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Prolog
Seht sie euch an. Kommt schon, schaut hin. Seht sie euch lange und genau an. Schön, oder? Wie sie da am Swimmingpool steht; eine schlanke, sonnengebräunte, knackige, gesunde, junge Frau auf ein Meter achtundsechzig. Ich meine, was an Laura sollte man nicht mögen?
Seht euch an, wie ihr das Wasser träge über die Hüfte rinnt, wenn sie in ihrem winzigen schwarzen Bikini aus dem Becken steigt. Sie dreht sich um und greift sich ins lange, dunkle Haar, das sich über ihren Rücken ergießt, presst das Wasser heraus, kämmt es mit den Fingern durch, damit es glatt liegt. Dann blickt sie auf und lächelt mich an. Sie hat ein gutes Lächeln, herzlich und keck, und es bringt mich dazu, darüber nachzudenken, wie meine Chancen wohl stehen, ihr den kleinen schwarzen Bikini vom Leib zu schälen, nur noch ein letztes Mal, bevor wir wieder nach Hause fliegen.
Schlau ist sie auch, eine Anwältin, und es ist immer ganz gut, so eine zu kennen, besonders in meiner Branche. Sie weiß, wie ich mein Geld verdiene, na ja, jedenfalls größtenteils, und es macht ihr nichts aus. Ich meine, eigentlich bin ich ja kein Gangster. Ich erzähle ihr nicht in allen Einzelheiten, wie mein Tag war, aber sie weiß, dass ich für Bobby Mahoney arbeite, und daher ist ihr klar, dass ich kein Buchhalter bin.
Wir sind jetzt seit über zwei Jahren zusammen, und allmählich glaube ich, sie könnte die Richtige sein. In letzter Zeit gab es zwar öfter mal Streit, wenn ich ehrlich bin, sogar eine ganze Menge, aber ich denke, das liegt einfach nur daran, dass wir die Flitterwochen bereits hinter uns haben. Wir hatten beide hart gearbeitet und brauchten eine Auszeit. In diesem Urlaub hätte es um alles oder nichts gehen können, aber es war einfach nur toll; abends wurde es oft spät, morgens schliefen wir aus, faulenzten am Pool, gingen zurück ins Hotel und hatten wunderbaren, superentspannten Nachmittagssex, wie man ihn anscheinend nur im Urlaub erlebt. Wäre das Leben doch nur immer so.
Und Laura ist loyal, was auch sehr hilft. Loyalität ist selten und heutzutage völlig unterschätzt. Jedenfalls in meinem Gewerbe. Wollen Sie meine Meinung hören? Loyalität ist unbezahlbar. Mit Laura bin ich auf die Füße gefallen, das lässt sich nicht bestreiten. Sogar Bobby findet sie in Ordnung, jedenfalls für ein Mädchen aus gutem Hause.

Rückblickend kommt es mir schon seltsam vor, dass ich überhaupt keine Ahnung hatte, sich mein Instinkt nicht regte, als ich da am Pool lag, in der Sonne, die über diesem Teil Thailands scheint, als würde sie das Land einfach lieben und nie verschwinden wollen, dass zu Hause in meiner Abwesenheit alles so gründlich schiefging. Ich kann ehrlich behaupten, dass ich damals wirklich nicht den blassesten Schimmer hatte, wie tief ich in der Scheiße steckte.
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Finney holte uns vom Flughafen ab, und als ich seine potthässliche Fresse sah, wusste ich, dass was gründlich danebengegangen sein musste. Ich entdeckte ihn sofort. Er überragte alle anderen; die erleichterten Eltern, die ihre rucksackreisenden Teenager abholten, die Fahrer von Privattaxis, die ihre Pappschilder hochhielten, auf die sie eilig mit Kugelschreiber die Namen aufgeblasener Geschäftsleute gekritzelt hatten. Wir waren inzwischen müde. Der Flug von Bangkok nach Heathrow war absolut pünktlich gewesen, aber der Anschlussflieger nach Newcastle traf mit einer Stunde Verspätung ein, was wieder mal alles über dieses Land sagt.
Laura hatte Finney nicht gesehen. Sie war zu beschäftigt damit, ihren Rettungsanker, wie sie meinte, wieder in Betrieb zu nehmen, das heißt, ihr Handy aus der Handtasche zu fischen, während sie gleichzeitig den kleineren unserer beiden Koffer, also natürlich meinen, auf quietschenden Rollen hinter sich herzog. Sie jaulten bei jedem Schritt aus Protest auf, da der Koffer mit handgefertigtem Schnickschnack aus Holz vollgestopft war, den Laura unbedingt hatte kaufen müssen, für den sie aber in ihrem eigenen Koffer keinen Platz mehr hatte. Letzterer war zum Bersten voll mit Klamotten, die sie aus Newcastle mitgebracht, im Urlaub aber gar nicht getragen hatte, weil sie in der Hitze viel zu warm gewesen wären. »Wozu brauchst du da unten drei verschiedene Kleider pro Tag?«, hatte ich vor unserer Abreise gefragt, als ich mich auf ihren Koffer setzte und versuchte, ihn flacher zu drücken. Jetzt, da ich ihn hinter mir herzog, ging es mir nicht besser, nur weil ich recht behalten hatte.

Zehn Tage später waren wir wieder in Newcastle, und Finneys Gesichtsausdruck verriet mir alles, was ich wissen musste. Ich steckte in Schwierigkeiten.
Es gab keine Begrüßung und keinen Smalltalk seitens des großen Mannes.
Ich wollte nur wissen, warum er dort stand, die nicht sehr massiven Metallschranken in der Ankunftshalle durch seine riesige Gestalt winzig wirken ließ und die Fäuste ballte, als ob er sich gleich prügeln wollte.
»Was ist?«, fragte ich schnörkellos.
»Bobby muss dich sprechen«, sagte er mit seinem unverkennbar nasalen Geordie-Akzent, den er dem Mann mit der Eisenstange zu verdanken hatte, der ihm vor Jahren einmal die Nase gebrochen hatte. Aus zuverlässiger Quelle wusste ich, dass es das Letzte war, das der Mann je getan hatte.
»Jetzt?« Er nickte.
»Was ist los?«
Er sah zu Laura, die noch ein paar Meter hinter mir und völlig vertieft in die Mailbox-Nachrichten ihrer Freundinnen und ihrer bekloppten Mutter war.
»Geht um die Übergabe«, sagte er, und ich dachte sofort: Ach du Scheiße.

Laura nahm die Nachricht nicht gerade positiv auf. »Er muss dich jetzt sprechen?«, fragte sie, als hätte man mich kurzfristig zum Regaleauffüllen in den Co-op beordert. »Verdammt noch mal, David.«
Mir war klar, dass sie unter Jetlag litt, aber mir ging es nicht anders, und ich wäre auch gut ohne das Gemecker ausgekommen, zumal es mir vor Finney auch ein bisschen peinlich war. Im Vergleich zu den meisten anderen unserer Mafiameute mochte ich ein moderner Mann sein, aber wenn sie so weitermachte, würde sich bald herumgesprochen haben, dass ich unter dem Pantoffel stand.
»Du weißt, für wen ich arbeite.« Ich zischte ihr die Worte zu und war erleichtert, als sie den Mund hielt. Finney hob Lauras Gepäck in den Kofferraum ihres Audi, und ich legte den anderen dazu. Sie bedankte sich bei keinem von uns.
»Du weißt nicht, wann du wieder zurück bist?«, fragte sie, als würde sie die Antwort auf ihre blöde Frage längst kennen.
»Nein«, presste ich durch die Zähne und war in Gedanken bereits bei Bobby Mahoney und den Gründen, weshalb er seinen wichtigsten Vollstrecker zum Flughafen geschickt hatte. Warum hatte er mir nicht einfach eine Nachricht zukommen lassen oder irgendein rangniedrigeres Crewmitglied mit einem Wagen geschickt? So etwas tat er nur, wenn es ernst und ich dafür verantwortlich war. Was, zum Teufel, war mit der Übergabe schiefgelaufen? Hatte Geld gefehlt? War Cartwright durchgedreht und hatte sich bedient? Nein, da müsste er schon wahnsinnig sein. Das würde sofort auffallen. Aber wenn nicht das, was dann?

Wir warteten, bis Laura mit einem Gesicht wie Donnergrollen abgerauscht war, dann gingen wir hinüber zu Finneys Geländewagen und stiegen ein. Er fuhr vom Parkplatz und davon.
Bevor wir in die Stadt kamen, blieben mir kaum mehr als zehn Minuten, um herauszubekommen, was los war. Ich zögerte eine gefühlte Ewigkeit und fragte schließlich: »Also, sagst du mir jetzt, worum’s geht, oder muss ich raten?«
»Ich darf nix sagen. Es ist …«
»Sei kein Arsch.« Ich behandelte ihn absichtlich von oben herab, als wäre er ein blöder Wichser, weil er mich so hängenließ, was ja auch stimmte. Ich hatte nur die kurze Fahrt, um ihn davon zu überzeugen, dass er mir problemlos mitteilen konnte, was passiert war. »Ich werd’s schon keinem verraten, oder?«
Ein bisschen riskant war es schon, mit einem wie Finney so zu sprechen, und er warf mir einen entsprechenden Blick zu. Wir wussten beide, dass er mir, ohne mit der Wimper zu zucken, den Kopf abreißen konnte. Er war ein Riesenkerl mit einer breiten Brust und Fäusten wie Maurerhämmer. Narben aus tausend Schlägereien zeichneten sein Gesicht, und ich wäre bereit gewesen zu wetten, dass er sie allesamt gewonnen hatte. Anders formuliert: Ich habe noch nie gehört, dass Finney geschlagen worden wäre, nicht ein einziges Mal, nicht bei einem der illegalen Bare-Knuckle-Boxkämpfe, durch die Bobby Mahoney ursprünglich auf ihn aufmerksam geworden war, nicht im Knast, wo er zehn Jahre Haftstrafe absitzen sollte, die aber schließlich in sechs umgewandelt wurden, und schon gar nicht auf der Straße. Auf der Straße hat niemand Finney je zur Strecke gebracht. Er ist der Muskelmann der Firma, und ich nehme ihn immer mit, wenn sich auch nur im Entferntesten abzeichnet, dass es Ärger geben könnte. Wenn er kommt, hören die Leute sofort auf, mir auf den Geist zu gehen.
Erst mal sagte er gar nichts, schaute nur auf die Straße.
Dann meinte er leise: »Es geht um die Übergabe.«
»Ja, das hast du gesagt«, erwiderte ich gereizt und zermarterte mir das Gehirn, was schiefgegangen sein könnte, woraufhin er fortfuhr:
»Hat nicht stattgefunden.«
Ich muss zugeben, dass mir genau in diesem Moment das Blut in den Adern gefror.
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Bobby Mahoney hält seine Besprechungen an allen möglichen Orten ab. Das muss so sein. In den Hinterzimmern der Pubs, die ihm gehören, in dem Wellnesscenter, von dem er Anteile besitzt, oder unten im Cauldron, seinem allerersten Club noch aus der Zeit, bevor er ein ganzes Imperium kontrollierte. Auf diese Weise ist es sicherer, und die Bullen oder die SOCA, die Abteilung für organisiertes Verbrechen, haben es schwerer, irgendwas auf Band aufzuzeichnen. Natürlich filzen wir sämtliche Läden zweimal die Woche, wir sind ja keine Vollidioten – und Bobby Mahoney ist auch nicht John Gotti, der überall in Tyneside alles Mögliche herumposaunt, bis schließlich genug zusammengekommen ist, um ihn lebenslang wegzusperren. Bobby macht keinen Blödsinn, und zu meinem Job gehört es unter anderem, aufzupassen, dass er es niemals darauf ankommen lässt.
Ich wunderte mich nicht, als mir Finney erklärte, wir würden uns im Cauldron treffen. Für Bobby ist das so eine Art zweites Zuhause, und ich nehme an, er hat sentimentale Gefühle, wenn er an den Club denkt, wie der Boss einer riesigen Einzelhandelskette, der immer mal wieder in seinen ersten Eckladen zurückkehrt, um sich an die guten alten Zeiten zu erinnern, als er noch nichts besaß außer nacktem Ehrgeiz. Diesen und, in Bobbys Fall, die Beute aus einem Überfall auf einen Panzerwagen, den seine damals noch junge Crew 1973 durchgezogen hatte. Sie waren mit Strumpfmasken über den Gesichtern drauflosgestürmt und hatten unbewaffneten Sicherheitskräften mit abgesägten Flinten vor den Nasen herumgefuchtelt. Die Jungs bekamen einen Hungerlohn, für den sie wohl kaum die Helden spielen würden.
So fing man damals an. Man überfiel den Wagen mit den Lohngeldern, um sich das Startkapital zu sichern. Das war die erste Sprosse auf der Leiter. Wenn wir heutzutage etwas flüssig brauchen, unterhalten wir uns mit Risikokapitalgebern. Ist schon eine fremde und seltsame Welt.
Niemand außer einem kompletten Vollidioten würde heute noch einen Panzerwagen überfallen. Erstens transportieren die nicht mal mehr annähernd so viel Bares, alle beziehen ihre Gehälter über BACS-Überweisungen, und die gute alte Lohntüte mit Zehnpfundscheinen ist nur noch eine vage Erinnerung. Die Polizei ist heute viel schlauer, Gangs werden frühzeitig ausgemacht, deren Mitglieder rund um die Uhr überwacht, und wenn sie sich doch mal rühren, werden sie von Scharfschützen mit nervösem Abzugsfinger ausgeschaltet, die sich alle für Al Pacino in Heat halten.
Vor ein paar Wochen hatten wir im Fernsehen auf Sky News einen stümperhaft durchgeführten Raubüberfall gesehen, zumindest das Nachspiel. Die Bullen gaben sich nicht damit zufrieden, die dummen Wichser festzunehmen, die nicht gemerkt hatten, dass sich seit der Zeit von Reagan und Carter und der schroffen Ankündigung »Jetzt bist du dran, Kleiner« einiges geändert hat. Kaum hatten sie die Schusswaffen auf die Sicherheitskräfte angelegt, wurden sie in aller Ruhe, wenn man so will, von Scharfschützen ausgeschaltet, die sie nicht mal gesehen hatten, wobei Passanten durchaus noch Gelegenheit bekamen, das Ganze mit ihren Handys mitzufilmen und das körnige Videomaterial an die 24-Stunden-Nachrichtensender zu verscherbeln. Anscheinend sind wir heutzutage alle Journalisten. Jedermann weiß, dass man mit einem Film von der blutverspritzten Wand einer Landesbausparkasse Kohle machen kann.
Bobby sah sich das alles mit Interesse an und behauptete: »Ja, seit meiner Zeit hat sich definitiv einiges verändert.« Daraufhin nippte er an seinem Whisky und fügte hinzu: »Aber natürlich waren wir keine verfluchten Amateure.«
Als Bobby jünger war, konnte man sich mit ein oder zwei Überfällen auf Geldtransporter Anteile an einem Club und genug Bargeld sichern, um außerdem in Glücksspielautomaten, geklauten Alkohol oder Zigaretten und ehrliche, altmodische Hurenhäuser zu investieren. Bobby erklärte mir: »Vom Anbeginn der Zeit haben Männer Frauen gebraucht, aber zum Glück ist das Gewerbe immer noch illegal – und mag dies lange so bleiben, sonst bekommt man noch eine Nutte angeboten, wenn man im Supermarkt Lebensmittel einkaufen will.« Und er äffte den Singsang einer leicht beschränkten Kassiererin nach: »Das macht neunzig Pfund, Sir. Ach, und haben Sie Ihre Kundenkarte dabei? Ich sehe gerade, Sie haben genug Treuepunkte für einmal Ficken, zwei Blowjobs und einmal Französisch gesammelt. Möchten Sie sie gleich einlösen, solange Ihre Frau tanken fährt?« Er lachte. »Glaub bloß nicht, die würden das nicht machen, wenn sie könnten? Die verkaufen von Fernsehern bis Versicherungen alles, heutzutage gibt’s an jeder Ecke Vibratoren. Wo kämen wir hin, wenn der Einzelhandel Geschäfte mit Sex machen dürfte, hm? Ich hab mit Massagen mehr Kohle gemacht als mit bewaffneten Überfällen. Dauert nur länger, ist eben Handarbeit.«

Finney und ich kamen viel zu schnell in die Stadt. Es war der Beginn eines Oktoberwochenendes, und die Menschen waren unterwegs, wollten für ein paar Stunden in den Pubs und Clubs von Bigg Market und Quayside ihre Sorgen vergessen; aufgedonnerte Mädchen und pöbelnde Jungs auf der Suche nach einer One-Night-Juliet trieben sich zu Dutzenden auf den Straßen herum. Die Brücken auf der Quayside waren alle hell erleuchtet, damit die Nachtschwärmer wussten, in welche Richtung sie torkelten.
Ich hatte nicht grundlos an Bobbys gewalttätige Anfänge gedacht. Er war immer noch ein knallhartes Arschloch. Wenn er sich zu kurz gekommen fühlte, schreckte er nicht davor zurück, seine sagenumwobene Unbarmherzigkeit auch gegenüber seinen zuverlässigsten Lieutenants walten zu lassen. Tatsächlich machte mir das große Sorgen, denn im vorliegenden Fall war ich der zuverlässige Lieutenant. Ich bin Gewalt nicht gewohnt wie die anderen Jungs aus unserer Crew. Im Gegensatz zu mir sind sie alle schon sehr viel länger im Geschäft und hatten sich die Aufnahme in unsere Gang hart erkämpfen müssen. Irgendwann mal haben sie sich alle die Finger schmutzig gemacht. Aber ich? Ich bin viel jünger und ausschließlich Kopfarbeiter, ein Mann der Ideen. Durch mich hat Bobby Mahoney im Lauf der Jahre eine Menge Kohle gescheffelt, und er hat immer drauf geachtet, dass ich meinen Anteil bekomme, aber all das zählt jetzt nicht mehr. Die Übergabe hat nicht stattgefunden, und, ich geb’s zu, ich mach mir deshalb in die Hose.
»Kein verfluchtes Wort gegenüber Bobby, hast du mich verstanden?«, warnte mich Finney. »Egal, was er sagt.«
»Hab’s schon versprochen, oder nicht?«
Wir parkten draußen vor der schmutzigen, fensterlosen Fassade des roten Backsteingebäudes, das den Cauldron beherbergte, einen Steinwurf von Chinatown und einen Elfmeter vom St. James’s Park entfernt. Es war Freitagabend, kurz nach der traditionellen Sperrstunde, und draußen vor dem Club hatten sich bereits Scharen von Besuchern versammelt. Der Cauldron ist nicht unbedingt der coolste Laden der Stadt, aber er ist billig und hat viele loyale Anhänger. Sie standen jeweils in Zweier- oder Dreiergrüppchen Schlange; Teenagermädchen in Röcken, die so kurz waren, dass man glauben konnte, sie seien aus den Taschentüchern ihrer Großväter geschneidert. Die engen Blusen hatten sie nur bis zur Mitte zugeknöpft oder gebunden, so dass man einen guten Hektar nacktes, weißes Dekolleté sehen konnte, das unter dem Stoff hervorquoll. Gott, dachte ich, die müssen sich den Arsch abfrieren. Dann wurde mir klar, wie alt ich dabei klang. Wer jung ist, dem macht Kälte nichts aus. Ich erinnerte mich an meine arme, verstorbene Mutter, die immer, wenn ich das Haus ohne Mantel verließ, zu mir sagte: »Eines Tages holst du dir bestimmt noch den Tod.«

Finney warf einem der Türsteher die Schlüssel zu, damit er den Wagen aus dem Halteverbot fuhr. Der andere nahm hastig die dicke rote Kordel ab, die dem Laden den Anschein von Klasse verleihen sollte, und trat einen Schritt zurück, um uns einzulassen. Wir gingen an dem Mädchen vorbei, das die Kohle kassierte, ich glaube, Julie hieß sie, und sie lächelte mich an. Ich fragte mich, ob sie bereit sein würde, eine Aussage zu machen, sollte ich das Gebäude nicht mehr lebend verlassen. Einen Scheiß würde sie.
Der Gedanke geisterte mir durch den Kopf; die Übergabe hatte nicht stattgefunden, deshalb war ich im Moment in Newcastle ungefähr so beliebt wie Dennis Wise. Ich wünschte, ich säße im Flugzeug zurück nach Thailand.
Wir stiegen eine steile Treppe mit einem klebrigen, biergetränkten, braunen Teppich hinauf, und ich konnte kurz einen Blick auf die Tanzfläche mit der Nebelmaschine aus den Achtzigern werfen, die Qualm verströmte, als würde es brennen. Der Club füllte sich allmählich mit besoffenen, notgeilen jungen Kerlen und gelangweilt dreinschauenden, aber ebenso betrunkenen Mädchen. Sie verrenkten sich gerade zu Disturbia von Rihanna. Irgendwie klang es falsch und unheilvoll, der Bass wummerte wahrscheinlich in demselben Rhythmus wie mein Herz, aber ich wusste, dass mir mein überreiztes Gehirn einen verfluchten Streich spielte.
Vor allem ein Mädchen fiel mir ins Auge. Ich weiß nicht, warum ich sie unter all den anderen bemerkte, aber sie wirkte irgendwie traurig. Sie saß allein da und hatte wahrscheinlich gerade kapiert, dass sich ihre Freundin vermutlich lieber draußen am Taxistand die Titten befummeln ließ, als noch mal zu ihr hereinzukommen. Schon bald würde sie mit einem heißen jungen Azubi zu dessen Wohnung aufbrechen, nur weil er ihr weisgemacht hatte, er würde für Newcastle auf der Ersatzbank sitzen. Ich blickte in ihr trübseliges Gesicht und hätte am liebsten gesagt: »Meine Liebe, du glaubst, du hast Probleme?«
Noch zwei Treppen bis ins innerste Heiligtum. Als ich dort eintraf, saß Bobby hinter seinem großen massiven Eichenholzschreibtisch und erwartete mich. Zwei altgediente Mitarbeiter waren bei ihm; Jerry Lemon, wie gewöhnlich im T-Shirt, nackte Arme und Knasttattoos, randvoll mit aufgestauter Aggression, so dass ich ständig damit rechnete, dass er einen Herzinfarkt erlitt. Neben ihm stand Mickey Hunter und guckte in seinem vermeintlich schicken Jackett betreten aus der Wäsche, die Krawatte trug er so locker um den Hals, dass man den obersten Hemdknopf sah. Am liebsten wäre ich auf den großen Kerl zumarschiert und hätte sie festgezogen, damit er nicht so abgerissen aussah. Offensichtlich fühlte er sich verpflichtet, elegant gekleidet in Bobbys Nachtclub zu erscheinen, aber es stand ihm einfach nicht. Irgendwie sah er dann doch immer aus wie ein Arbeiter, den seine bessere Hälfte gezwungen hatte, zur Hochzeit seiner Nichte den guten Anzug zu tragen.
Sogar unser bestechlicher Buchhalter Alex Northam war da, in einem Tweedanzug, der ihn viel zu alt machte. Er gehörte zu jenen nicht mehr ganz jungen Männern, die’s kaum abwarten können, alt zu werden, damit sie allen anderen erzählen können, was sie schon erlebt haben.
Ich kannte die Jungs allesamt bereits sehr lange, aber jetzt wichen sie meinen Blicken aus. Ich fragte mich, ob einer von ihnen ein gutes Wort für mich eingelegt hatte oder ob sie lieber heute als morgen auf meinem Grab tanzen wollten. Keinerlei Ganovenehre.
Obwohl er nicht ganz so brutal durchgeknallt war wie Finney, durfte man Bobby Mahoney nicht unterschätzen, auch jetzt nicht mit Ende fünfzig. Er mochte graue Haare und das faltige Gesicht eines Mannes kurz vor der Rente haben, aber man konnte ihn immer noch zusammen mit mehreren Zwanzigjährigen in einen Raum sperren und sicher sein, dass er als Einziger zum Schluss noch aufrecht stehen würde.
Er schien sich über meinen Anblick nicht gerade zu freuen.
»Alles klar, Bobby?«, fragte ich und wusste, dass dem nicht so war.
»Wo, zum Teufel, bist du gewesen?«
Seine donnernde Stimme ließ alle Anwesenden sofort verstummen. Sie klang so durchdringend, dass Northam vor Schreck zusammenzuckte.
»Thailand«, sagte ich so selbstbewusst, wie ich konnte. Da ich nichts falsch gemacht hatte, setzte ich darauf, dass meine beste Verteidigung in einem Anflug von Trotz, gepaart mit einer gesunden Portion Zerstreutheit, bestehen würde. »Wieso?«
Bobby erhob sich und kam hinter seinem Schreibtisch hervor. Jerry Lemon und Mickey Hunter strebten auseinander wie das Rote Meer, damit er freien Zugang zu mir hatte. Mein Mund war trocken, und mir gefiel nicht, wie er seine Riesenfäuste ballte. Ich machte mich auf eine gemeine Tracht Prügel gefasst.
»Was ist mit der Übergabe passiert?«, fragte er mich direkt.
Und genau da wurde es schwierig für mich, weil ich eigentlich gar nicht hätte wissen dürfen, dass sie nicht stattgefunden hatte, aber Finney wusste, dass ich es wusste, und er stand direkt neben mir, trotzdem musste ich überzeugend wirken. Wenn ich herumdruckste und leugnete, überhaupt was darüber zu wissen, würde sich Bobby fragen, warum, und gefährlich falsche Schlüsse ziehen.
»Ich weiß es nicht, ich war weg. Im Urlaub, schon vergessen?« Dann tat ich, als würde erst allmählich der Groschen bei mir fallen: »Wie meinst du das, was damit passiert ist?«
»Du warst dafür verantwortlich!« Die Lautstärke steigerte sich bedrohlich. Er kam auf mich zu, und die anderen schauten weg; auf ihre eigenen Schuhe, auf die gerahmten Drucke von halbnackten Pirelli-Kalendermädchen an den Wänden, überall hin, bloß nicht zu mir. »Verkauf mich nicht für dumm, Davey«, zischte er, als er direkt vor mir stand.
Die Situation war bereits ernst genug, so dass ich unverzüglich aufhörte, den Ahnungslosen zu geben. »Ja, ich weiß, Bobby, aber ich war im Urlaub, und Geordie Cartwright hat gesagt, er würde übernehmen«, sagte ich ruhig, in der Hoffnung, der große Mann würde sich beruhigen, »wie immer, wenn ich im Urlaub bin. Er meinte, er würde das mit dir klären und Maggot mitnehmen.«
Er machte einen weiteren Schritt auf mich zu und starrte mir direkt in die Augen, um festzustellen, ob ich log. Man sagt, Bobby Mahoney kann Lügen riechen. »Er hat einen Scheiß mit mir geklärt, und Maggot hat er auch nicht mitgenommen.« Er stand so dicht vor mir, dass ich den abgestandenen Tabak in seinem Atem riechen konnte.
»Hast du schon mit Maggot gesprochen?«, fragte ich.
»Allerdings«, sagte Finney mit ironischem Unterton, »wir hatten eine kleine Unterhaltung.«
An seinem Tonfall merkte ich, dass sie dem armen Schwein eine Scheißangst eingejagt haben mussten, nur um sicherzu- gehen, dass er die Wahrheit sagte. Finney war bekannt für seine Überredungskünste, sein bevorzugtes Instrument war dabei ein Bolzenschussgerät. Am liebsten jagte er Leuten Nägel in die Handflächen, so dass sie an ihren Küchentischen, Garagentoren und, in einem denkwürdigen Fall, am Schädel eines bereits verschiedenen Komplizen hängenblieben.
»Du hast mich nicht angerufen«, erwiderte ich, erstaunt darüber, dass ihm dies nicht als Erstes eingefallen war. Ich hatte zwar kein schickes Handy mit internationaler Reichweite, aber schwer aufzuspüren war ich auch nicht.
»Wir haben in dem Hotel angerufen, dessen Namen du uns genannt hast«, sagte Jerry Lemon, »die haben behauptet, du wärst nicht bei ihnen abgestiegen.«
»Das ist Blödsinn«, sagte ich. »Natürlich war ich da. Ich war zehn Tage in derselben scheiß Ferienanlage. Laura hat den halben Geschenkeshop leer gekauft. Natürlich war ich da.« Und dann ging mir plötzlich ein Licht auf.
Laura.
Laura hatte gebucht.
Verdammt.
»Also, was war los?«, fragte ich in dem Versuch, von dem unerklärlichen Nichtauftauchen meines Namens im Gästeregister des Hotels abzulenken. Eine Sekunde lang dachte ich, Bobby würde mich verprügeln, und wenn Bobby Mahoney erst mal anfängt, jemanden zu verprügeln, dann hört er nicht mehr auf. Glauben Sie mir, ich hab’s gesehen. Finney und alle seinen anderen Kumpels müssen Bobby wegzerren, und dann ist es meistens zu spät.
»Nichts ist passiert!«, knurrte er. »Die Übergabe hat nicht stattgefunden, und Cartwright ist verschwunden.«
»Scheiße!«
»Kann man wohl sagen. Ein ganzer Riesenhaufen Scheiße, und wir sitzen alle mittendrin, vor allen Dingen du. Ich erfahre erst etwas davon, als ich einen Anruf kriege und man mir mitteilt, dass die Übergabe auf sich warten lässt. Wir sind mit der Übergabe noch nie zu spät dran gewesen, deshalb weiß ich gleich, dass was nicht stimmt, und kümmere mich schleunigst darum. Wie sich herausstellt, ist Cartwright nirgendwo zu finden und das Geld genauso wenig. Fest steht nur, dass es nicht angekommen ist. Ich frage dich also noch mal, wo, zum Teufel, bist du gewesen?«
Ich bin schlau genug, um zu kapieren, dass er das nicht wörtlich meint. Wenn ich noch mal »Urlaub« oder »Thailand« sage, fange ich mir nicht ganz unverdient Prügel ein. »Tut mir leid, Bobby, wirklich. Ich hab’s vermasselt.« Offenbar weiß er nicht, wie er mit so viel Ehrlichkeit umgehen soll. Die ist er ganz eindeutig nicht gewohnt. »Ich hätte darauf achten müssen, dass das Übergabegeld in zuverlässigere Hände als die von Cartwright gelangt, damit du dir um nichts Sorgen machen musst.«
»Wegen Cartwright mache ich mir keine Sorgen. Den kenne ich seit Jahren, und geliefert ist er so oder so. Sieht ganz danach aus, als hätte ihn jemand umgebracht und mein Geld geklaut. Das ist meine Vermutung, und wenn es nicht so ist, dann muss Geordie blöd genug gewesen sein, es selbst zu klauen. In dem Fall werde ich ihn, verdammt noch mal, umbringen. Mach dir wegen Cartwright also keine Gedanken, mach dir lieber Gedanken um dich selbst, weil du dafür die Verantwortung trägst. Ich dachte, das hätte ich bereits deutlich genug gesagt. Jetzt mach, dass du rauskommst und entweder Cartwright oder seine Leiche findest. Ich will wissen, wer dahintersteckt, und ich will mein scheiß Geld wiederhaben – Finney wird die Schuldigen bei lebendigem Leib in Stücke schneiden. Du hast zwei Tage, um die Scheiße in Ordnung zu bringen. Am Montagmorgen will ich mein Geld hier auf meinem Schreibtisch sehen. Mich beklaut niemand, niemand, und das weißt du!«
O Gott, als ich das hörte, rutschte mir das Herz in die Hose. Ich wusste, dass meine Chancen, Cartwright, seinen verwesenden Kadaver oder Bobbys Kohle bis Montag zu finden, gen null gingen, aber das würde ich Bobby Mahoney nicht auf die Nase binden.
Hätte ich es getan, hätte er mich vermutlich getötet, deshalb wählte ich den Weg des geringsten Widerstands und gewann erst mal Zeit.
»Ja, Bobby, ich weiß. Überlass das mir. Ich kümmere mich darum.«
»Dann los«, sagte er, was ich mir nicht zweimal sagen ließ, »und nimm Finney mit.«
Finney trottete hinter mir her, worauf ich auch hätte verzichten können. Ich brauchte Zeit für mich allein, um nachzudenken, aber jetzt, da Finney bei mir war, würde ich Erkundigungen einziehen und wie ein Irrer am Freitagabend kreuz und quer durch die Stadt rasen müssen. Gott, wo sollte ich überhaupt anfangen?
»Wohin?«, fragte Finney, kaum dass wir den Raum verlassen hatten. Mich überkam das komische Gefühl, dass ihm die Sache insgeheim Spaß machte. Die »Blitzbirne«, wie er mich genannt hatte, als ich zum Team dazustieß, wurde entschieden in ihre Schranken verwiesen und machte sich ganz offensichtlich, angesichts der Aussicht auf eine gehörige Tracht Prügel oder Schlimmeres, ins Hemd. Ich hatte keine Ahnung, »wohin«.
»Ganz einfach«, sagte ich so gelassen wie unter den gegebenen Umständen möglich, »zu allen uns bekannten Beteiligten.« Er sah mich mit gerunzelter Stirn an, als könnte sein schlichtes Hirn das Vorhaben nicht richtig verarbeiten. »Cartwrights engste und liebste Vertraute. Wir quetschen sie alle aus. Los, zum Wagen.«
Unbedingt wollte ich vermeiden, dass er mich nach meinem Plan fragte. Ich hatte nämlich keinen.
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Als wir wieder im Wagen saßen, fragte Finney: »Wohin zuerst?«
»Jesmond Road«, sagte ich und überlegte blitzschnell, »von der Osborne Road geht eine Seitenstraße ab. Da haust Cartwright mit seiner Freundin, wie heißt die noch? Amanda irgendwas, war mal Stripperin.«
»Mandy McCauley«, sagte er. Ich wunderte mich, dass er ihren vollen Namen kannte. »Hat in den achtziger Jahren im Sunbeam Strip blankgezogen, bevor der dichtgemacht hat. Hab’s nicht glauben wollen, als sich Cartwright mit ihr eingelassen hat.«
»Wieso, was stimmt denn nicht mit ihr?«
»Du meinst abgesehen davon, dass jeder Mann in Newcastle ihre Muschi gesehen hat?«
»Ja«, sagte ich, »abgesehen davon.«
»Na ja, sie hat’s praktisch mit der gesamten Crew getrieben«, behauptete er, »nein, ich lüge, sie hat’s mit der gesamten Crew getrieben. Wenn du damals nicht noch in kurzen Hosen herumgerannt wärst, hättest du auch rangedurft. Wenn sie später dann irgendwo mit George aufgetaucht ist, war das jedes Mal wie …« Offenbar fiel ihm keine passende Formulierung ein.
»Ein Wiedersehen mit dem Ex?«, schlug ich vor.
»Ja, na ja, nein, eigentlich nicht. Keiner von uns war je mit ihr zusammen. Das war bei Mandy gar nicht nötig« – er schmunzelte –, »schien ihr nichts auszumachen. Obwohl, um die Wahrheit zu sagen, mit ihr war’s, als würde man eine Packung Smarties in den Tyne-Tunnel schieben.« Finney lachte jetzt laut: »Weiß nicht«, sagte er nachdenklich, »vielleicht hat sie ihm leidgetan.«
»Vielleicht war sein Schwanz auch einfach größer als deiner«, aber darüber lachte Finney nicht mehr. Stattdessen trat er aufs Gaspedal, und wir rasten der Jesmond Road entgegen.

Egal, wie gut Mandy McCauley mal ausgesehen haben mochte, damit war’s vorbei. Die Frau, die im Morgenmantel an die Tür kam, mochte sich vor zwanzig Jahren für Geld ausgezogen haben, heutzutage würde man sie eher dafür bezahlen, die Klamotten anzulassen. Sie war eine übergewichtige Vertreterin ihres Geschlechts, schlecht geschminkt und mit Kippe in der vom Nikotin verfärbten Hand. Rauch stieg ihr in die blutunterlaufenen Augen. »Finney«, sagte sie trübsinnig, »und du …« Ich fragte mich, ob sie meinen Namen vergessen hatte. Sie holte tief Luft, und als sie den Mund wieder aufmachte, klang ihre Stimme sehr barsch: »Was habt ihr mit ihm gemacht, ihr Arschlöcher!«

Nachdem ich sie davon überzeugen konnte, dass wir selbst auf der Suche nach Cartwright waren, ließ sie uns endlich herein. Das Haus war in einem schlechteren Zustand, als ich erwartet hatte, die weiße Strukturtapete im Flur verfärbte sich braun und löste sich in einer Ecke bereits ab.
»Tretet euch die scheiß Schuhe ab«, befahl sie.
»Pass auf dein Schandmaul auf, Mandy, sonst fängst du eine«, erwiderte Finney. Rührend, die beiden Liebenden wieder vereint zu sehen. »Also, wo ist er?«
Wir folgten ihr in das verdreckte kleine Wohnzimmer mit der hohen Decke, dem elektrischen Heizofen und dem Riesensofa, in das ich tief einsackte. Als sich Finney neben mir niederließ, spürte ich eine Feder unter ihm aus der Halterung springen. Mandy setzte sich auf einen ramponierten Sessel und schlug geziert die Beine übereinander, als wollte sie das Stalltor verriegeln, nachdem bereits alle Gäule ausgebrochen waren – jedenfalls kam mir das so vor. »Ich weiß nicht«, sagte sie mit einer gewissen Portion Gefühl, »ich dachte, er wäre bei euch oder …«
»Hast du wirklich geglaubt, wir hätten ihm was getan?«, fragte ich betont vernünftig.
Sie drückte ihre Kippe in einem Aschenbecher aus und zog die Ärmel ihres Morgenmantels nach vorn, so dass sie ihr bis halb über die Hände reichten. Dabei war es gar nicht kalt im Zimmer. Die Geste war rein nervös. »Irgendwie schon.«
»Na ja, ist ja verständlich«, sagte ich, »wenn er sich nicht blicken lässt. Wie lang ist er schon weg?«
»Drei Tage.« Dadurch, dass sie es laut aussprach, öffneten sich bei ihr die Schleusentore. Ihre Lippen zitterten, und Tränen traten ihr in die Augen: »Geordie war nie länger weg als eine Nacht, nie.« Männer aus dem Nordosten, die George heißen, werden grundsätzlich »Geordie« genannt, und George Cartwright bildete keine Ausnahme.
»Als du ihn das letzte Mal gesehen hast, wohin wollte er da?«
»Ins Büro. Er meinte, er müsse den Buchhalter sprechen, und dann wollte er noch woandershin, würde aber spät am Abend zurückkommen.«
»Das Übergabegeld abholen«, sagte Finney fast schon zu sich selbst. Cartwright wollte die Kohle bei Northam abholen, unserem bestechlichen Buchhalter. Im Prinzip war er wie ein echter Buchhalter. Der Unterschied war nur, dass er wusste, wo das ganze schmutzige Geld herkam, und niemals Unterschriften von uns verlangte.
»Nur dass er dieses Mal nicht zurückgekommen ist«, sagte sie vorwurfsvoll.
»War alles in Ordnung, als er weg ist?«, fragte ich sie. »Oder wirkte er vielleicht beunruhigt, besorgt?«
»Nein.«
»Hat er sich nicht irgendwie komisch verhalten?«
»Ich hab’s doch gerade gesagt!«
»Mandy«, warnte Finney sie. Ich hatte das Gefühl, er wünschte sich einen Vorwand, um ihr eine runterzuhauen. Vielleicht nagte mein Scherz über seinen Schwanz noch an ihm.
»Schon gut«, versicherte ich. »Ich glaube, das war’s so weit. Wir melden uns bei dir, wenn wir ihn gefunden haben, Mandy. Gib uns Bescheid, wenn du was von ihm hörst. Die Nummer vom Club hast du ja, oder?«
Sie nickte. Wir wollten gerade gehen, als sie plötzlich sagte: »Ist ihm was passiert?« Sie guckte, als würde sie vor Sorge wahnsinnig werden. Ihr flehentlicher Blick traf meinen. Da war Liebe für Cartwright, irgendwo tief drinnen, unter der ganzen falschen Härte, die ein verpfuschtes Leben so mit sich bringt. »Sag mir die Wahrheit.«
»Die Wahrheit?«, fragte ich, und sie nickte. »Ich weiß es nicht, Mandy. Ich weiß es wirklich nicht.«

Wir fuhren zurück in die Stadt, und ich gewann ein bisschen mehr Zeit zum Nachdenken. Ich starrte aus dem Fenster auf die vorbeirauschenden Betonwände der Unterführung. Mir war klar gewesen, dass das Gespräch mit Mandy wahrscheinlich nichts bringen würde, aber es musste sein, nur für den Fall, dass sie etwas wusste, auch wenn ich dadurch der Lösung des Rätsels von George »Geordie« Cartwrights Verschwinden nicht näher gekommen war. Ich kapierte es nicht. Wie Bobby gesagt hatte, kannte er Cartwright seit Jahren, und er kam mir nicht vor wie ein Mann, der dumm oder habgierig genug war, um seinen Arbeitgeber zu bestehlen, schon gar nicht einen wie Bobby. Aber wenn er es nicht getan hatte, wer hatte dann die Unverfrorenheit besessen, wer hatte so verflucht knallharte Eier, dass er sich traute, Bobby Mahoney um sein Geld zu erleichtern. Wenn es jemand war, der von der Übergabe wusste, und das konnten nicht viele sein, ergab es noch weniger Sinn. Dieses Geld würde man nicht stehlen wollen, glauben Sie mir. Nicht bei der ganzen Scheiße, in die man sich setzte.
Aber Bobby hatte recht, wodurch es mir allerdings nicht gerade besserging. Ich war für die Übergabe verantwortlich. Ich war unvorsichtig gewesen, und jetzt steckte ich bis zum Hals in Schwierigkeiten. Wie, zum Teufel, sollte ich Cartwright finden und das Geld zurückholen? Wahrscheinlich wäre es einfacher gewesen, die entsprechende Summe bis Montag einfach noch mal aufzutreiben – aber auch das wäre unmöglich, trotz meiner Begabung.
Bobby hatte auch noch in anderer Hinsicht recht. Man beklaute ihn nicht. Würde er so was zulassen, wäre er am Ende. Die Botschaft, die damit in die Welt geschickt würde, war eindeutig. Bobby war zum Weichei verkommen, man durfte sich ungestraft mit ihm anlegen oder ihn übers Ohr hauen. Das konnte er sich nicht leisten. Deshalb musste er das Geld wieder auftreiben und denjenigen bestrafen, der es gestohlen hatte. Die Strafe musste dem Vergehen angemessen sein. Das Übergabegeld zu klauen kam kurz nach der Vergewaltigung des Leichnams seiner verstorbenen Frau und bedeutete, dass der Dieb so gut wie tot war – allerdings erst, nachdem Finney ihm seine Verfehlungen ausführlich erläutert hatte. Plötzlich bekam ich eine entsetzliche Angst. Wenn ich Cartwright nicht fand, das Geld nicht wieder auftrieb und nicht herausbekam, wer dafür verantwortlich war, dann würde ich in den Lauf eines Bolzenschussgeräts schielen, weil Bobby der Welt beweisen musste, dass er jemanden für den Beschiss bluten ließ.
»Fahr ran«, befahl ich Finney panisch.
»Was? Jetzt?«
»Fahr einfach ran!« Ich schaffte es gerade noch rechtzeitig, die Beifahrertür aufzureißen. Ich beugte mich hinaus und kotzte das komplette grässliche Flugzeugessen an den Straßenrand.
»Gott«, fauchte Finney, »pass doch auf meine Polster auf!«
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Kaum waren wir wieder in Bigg Market, versuchte ich, mir eine Zigarette anzuzünden, aber meine Hand zitterte so stark, dass mir das Streichholz bis auf die Finger herunterbrannte und ich noch mal von vorn anfangen musste. Überall um mich herum auf dem Platz strebten betrunkene Jugendliche dem nächsten Nachtclub entgegen, manche stetiger und stiller als andere. Nicht weit von mir entfernt fiel ein Mädchen auf den Hintern, und ihre Freundinnen schrien vor Lachen. Auch sie selbst gackerte mit, weil sie den blauen Fleck erst am Abend spüren würde. Im Eingang eines Pubs, das schon lange dichtgemacht hatte, versuchte ein sehr besoffener Teenager, zwei junge Mädchen anzugraben, indem er vor ihnen herumtanzte und das, obwohl er kaum noch stehen konnte. Er versuchte es mit ein paar Schritten, dann ließ er den Kopf wie eine Marionette hängen.
Die Mädchen fanden das rasend komisch. »Hey«, sagte die eine, »mit den geilen Schritten kriegst du heute Nacht alle Frauen rum.« Sie lachten ihn aus und gingen weiter, ließen ihn stehen, während er sinnlos ins Leere starrte, als könnte er nicht fassen, dass die beiden nicht mehr da waren.
Es war laut, und es wurde geschrien, aber größtenteils völlig harmlos. Ein junges Paar stritt sich heftig über alles und nichts, dafür lachten diejenigen, die in der langen Schlange am Taxistand warteten und schon früh nach Hause wollten, umso lauter.
Ich nehme an, Finney und ich waren die einzigen nüchternen Menschen in Bigg Market.
Finney fragte: »Wohin jetzt?«
Obwohl mir so was eigentlich gar nicht ähnlich sieht, sagte ich: »Keine verdammte Ahnung.« Und bereute es sofort. Finney hatte mich bereits so von Angst überwältigt gesehen, dass ich gekotzt hatte, deshalb musste ich jetzt zumindest oberflächlich den Anschein erwecken, nicht vollkommen die Kontrolle zu verlieren. Ich hatte es auf das seltsame Thai-Essen geschoben, aber er sah nicht aus, als hätte ihn das überzeugt. »Überallhin«, erklärte ich mit Nachdruck. »Hier geht er trinken, immer schon, Quayside hat ihm nie gefallen, das ist ihm zu modern. Wir reden mit allen. Wir müssen wissen, wann er zuletzt gesehen wurde.« Ich dachte mir, wenn Mandy nicht wusste, wo er war, würde es auch sonst niemand wissen. Ich befürchtete, er könnte mit Bobbys Geld das Land verlassen haben. »Ein paar von seinen Pubs werden schon geschlossen haben, aber wir können in die anderen gehen, die länger offen sind, und mit den Typen an der Tür und dem Personal hinter der Theke sprechen, fragen, ob jemand Geordie Cartwright gesehen hat.«
»Gut«, sagte er.
»Ich denke, wir sollten uns trennen. Dann geht’s doppelt so schnell.«
Er sah mich an: »Du willst doch nicht stiften gehen?«
»Sehe ich so bescheuert aus?«

Kaum war ich Finney los, rief ich Laura an. Ihr Handy klingelte eine gefühlte Ewigkeit. Wo war sie? Normalerweise hatte sie sich das Telefon ans Ohr getackert.
Als ich darauf wartete, dass sie sich meldete, ging ich in Gedanken noch mal die ganze Geschichte mit dem Hotel durch. Laura hatte angeboten, es zu buchen: »Ich mach das, David, du hast dich doch schon um die Flüge gekümmert, die ganzen schönen Restaurants rausgesucht und das Geld gewechselt, also mach ich das jetzt mal.« Ich war ganz gerührt, weil sie meine Bemühungen offenbar zu schätzen wusste, mir helfen wollte und nicht wie selbstverständlich davon ausging, dass ich alles allein erledigte.
Als jedoch mehrere Wochen ins Land gezogen waren und sie immer noch nicht gebucht hatte, betrachtete ich ihr Angebot allmählich in einem anderen Licht. Alles, was ich zu hören bekam, war: »Ich mach’s später, jetzt bin ich müde.« Als wäre ich nicht müde gewesen. Oder: »Im Büro war diese Woche die Hölle los«, als hätte ich meine Tage damit verbracht, Teenagermädchen für einen Pornodreh zu casten.
Ich hätte das Telefon in die Hand nehmen oder ins Internet gehen und die Sache innerhalb von Minuten klarmachen können, aber nein, das wollte sie nicht, obwohl ich angeboten hatte, es doch lieber selbst zu machen. Zum Schluss gab es deshalb echte Spannungen zwischen uns. Jeden Abend fing ich mit dem Thema an und jeden Abend auf andere Weise; mal scherzhaft, stichelnd, ungeduldig, genervt, sehr genervt und schließlich auf Alarmstufe Rot. »Warum kannst du das scheiß Hotel nicht endlich buchen?«, brüllte ich sie an, und erst dann blaffte sie zurück.
»Schon gut, schon gut, hör auf, darauf herumzureiten, du lieber Himmel!«
»Ich würde ja aufhören, drauf rumzureiten, wenn du einfach mal buchen würdest. Du bist wie ein Teenager, der sein Zimmer nicht aufräumen will!«
Sie rauschte ab, und zwanzig Minuten später hatte sie es erledigt. Dass sie wieder mit mir sprach, dauerte allerdings sehr viel länger.
Als Laura meinte, »Ich buche das Hotel«, hatte ich sie ausdrücklich gebeten, unsere beiden Namen anzugeben, und das war jetzt das Problem.

Als Laura endlich ans Handy ging, sagte ich: »Ich bin’s. Als du das Hotel gebucht hast, hast du da unsere beiden Namen angegeben, so wie ich dich gebeten hatte?«
»Hm? Äh, ich weiß nicht, ja, glaub schon, wieso?«
»Glaubst du’s, oder weißt du’s? Es ist wichtig.«
»Kann mich nicht erinnern«, jammerte sie, »du hast mich angeschrien. Ich weiß es nicht, und ich bin sehr müde. Wo bist du?«
Ich ignorierte die Frage: »Du weißt es nicht?«
»Nein, ich weiß es nicht. Welchen Teil davon verstehst du nicht?«
»Das hätte mich heute Abend mein Leben kosten können, nur weil du nicht getan hast, worum ich dich gebeten habe. Bobby hat mich gesucht und im Hotel angerufen, aber die hatten meinen Namen nicht im Computer. Er ist nicht darauf gekommen, nach einer Laura Collins zu fragen, weil er sich wahrscheinlich nicht mehr an deinen Nachnamen erinnern kann. Gott, manchmal versteh ich dich einfach nicht. Das war das Einzige, worum ich dich gebeten habe!«
»Ach, halt die Klappe, David«, schrie sie, »hör auf, so zu übertreiben. Dein Boss bringt dich schon nicht um.«
Mein Gott, wollte sie mich absichtlich verarschen?
»Hast du vergessen, für wen ich arbeite!«
»Nein! Hab ich nicht!«, schrie sie. »Und ich hab’s satt, mir das dauernd anhören zu müssen!« Das war ein bisschen dreist, zumal ich jeden Abend sämtliche banalen Details aus ihrem Arbeitsleben vorgekaut bekam, angefangen von dem Moment, in dem sie morgens das Büro betrat.
»Blöde Kuh!«, schrie ich. Ihre Antwort war eine tote Leitung und ein ausgeschaltetes Handy. »Laura? Laura!?« Ich wusste nicht, weshalb ich sie immer noch anschrie. Sie hatte das Gespräch längst beendet.

Ich hatte einen scheiß Abend gehabt. Inzwischen waren die frühen Morgenstunden angebrochen, und wir hatten nichts erreicht. Finney und ich hatten mit allen gesprochen, und herausgekommen war null Komma null. Meine Augen brannten vor Müdigkeit. Ich überlegte gerade, ob ich nicht für ein paar Stunden nach Hause fahren, die Augen schließen, den Jetlag abschütteln und am nächsten Morgen in aller Frische neu anfangen sollte, als mein Handy in meiner Jackentasche vibrierte. Es war Vincent, der aus dem Privado anrief.
»Tut mir leid, dass ich dich so spät noch stören muss, Mann«, sagte er.
»Ich schlafe nicht«, sagte ich, »was ist los?«
»Na ja … ich fürchte …« Er schien nicht gerne zum Punkt zu kommen.
»Sag schon«, drängte ich.
»… es geht um deinen Bruder.«

Das hatte mir gerade noch gefehlt. Ich überredete Finney, mich am Privado abzusetzen und allein zu lassen. Ich konnte mir immer noch Vincents Wagen leihen oder ein Taxi nehmen, wenn ich eines brauchte, und ich wollte nicht, dass Finney Danny sah, wenn er sich in einem seiner Zustände befand. Als ich eintraf, wartete Vincent bereits an der Tür auf mich, wofür ich ihm dankbar war. Er war entweder ein sehr guter Mensch, oder er hatte noch nichts von meinem Prestigeverlust gehört und dass ich der Mann war, der Bobby Mahoney ein kleines Vermögen gekostet hatte. Er begleitete mich hinein.
Das Privado war eine von Bobby geführte, schäbige Lap-Dance-Bar am Rand von Quayside. Es war einiges los. Anscheinend konnte die Finanzkrise Männer nicht davon abhalten, hierherzukommen und große Summen für einen kurzen Blick auf nackte Titten hinzublättern. Dabei war das blaue Licht so gedämpft, dass man die Augen zusammenkneifen musste, um überhaupt etwas zu sehen, auch wenn sich das Mädchen direkt an einen presste. Die Kerle kamen trotzdem in Scharen. In dem Raum befanden sich ungefähr ein halbes Dutzend Mädchen, alle in BH und Höschen beziehungsweise im Begriff, diese langsam abzustreifen. Die Männer wirkten betrunken, saßen allein in Ledersesseln an den Wänden. Die Mädchen verlangten von ihnen, dass sie sich auf ihre Hände setzten, damit sie erst gar nicht in Versuchung gerieten, anfassen zu wollen, was sie nur ansehen durften, doch das hatte unseren Kleinen offensichtlich nicht davon abgehalten, in Ungnade zu fallen. Sie setzten sich rittlings auf die Männer, balancierten auf deren Knien und rekelten sich, während sie gleichzeitig den Kerlen mit ihren langen Haaren übers Gesicht strichen oder sich die Brüste wenige Millimeter vor deren sabbernden Mündern aneinander rieben. Die Bewegungsabläufe waren allesamt ziemlich ähnlich, aber den Männern schien es nicht an Abwechslung zu fehlen.
Ich sah ein Mädchen, das ich kannte. Michelle war gerade einem Kerl vom Schoß gestiegen und bückte sich ganz tief vor ihm, damit er ihren Arsch sehen konnte. Dabei verpasste sie ihren Hinterbacken einen antriebslosen Klaps, und ihre Augen verrieten, wie gelangweilt sie war. Wem versuchte sie, etwas vorzumachen, dachte ich, doch dann sah ich seinen Gesichtsausdruck. Sein Mund stand weiter offen als der eines Guppys, und seine Augen drohten aus ihren Höhlen zu treten. Er war ganz offenkundig der Ansicht, das ganze Spektakel sei eine ungezügelte Zurschaustellung ungebremster, weiblicher Sexualität und diene nicht in erster Linie der Aufbesserung eines Studienkredits.
Es dauerte eine Weile, bis ich die Tanzfläche überqueren konnte, auf der die Mädchen ihre Show präsentierten. Ich musste praktisch über eine drübersteigen, die sich auf dem Boden wand. Als ich an Michelle vorbeiging, brach die Musik ab, und das genau in dem Moment, in dem sie ihren BH auszog, um den zweiten der beiden Tänze für den fischgesichtigen Herrn oben ohne zu absolvieren. Das war der Deal: Zwei Tänze für zwanzig Pfund, zwanzig Flocken in sechs Minuten auf den Kopf gehauen. Bei dem Tempo würde er in einer Stunde um hundert Pfund leichter sein, das Trinkgeld noch nicht eingerechnet. Für dieselbe Summe hätte er richtigen Sex mit einem von Bobbys Escort-Mädchen haben können, was mir viel mehr einleuchtete, aber dafür war er vermutlich zu schüchtern.
Der zweite Song war »My Neck My Back« von Khia, und Michelle bückte sich erneut, um ihm alles zu zeigen. Er starrte ihr nach wie vor auf den Arsch, und sie schälte sich das Höschen herunter. Als ich vorbeiging, lächelte sie, warf mir ein Küsschen hinterher und winkte mir nach, was er gar nicht mitbekam. Er merkte nicht mal, dass Michelle ihm ihre ungeteilte Aufmerksamkeit vorenthielt, aber er sah ihr ja auch nicht ins Gesicht.
Michelle war ein nettes Mädchen, und sie sah super aus, war um die zwanzig, hatte langes dunkles Haar und eine umwerfende Figur, trotzdem konnte ich nicht verstehen, was daran so aufregend war. Ich bin nicht prüde, aber in meinen Augen war es weder Fisch noch Fleisch. Wenn man Sex brauchte und bereit war, dafür zu zahlen, konnte man auch welchen bekommen. Und musste nicht in einem Lap-Dance-Club abhängen. Ich schlief nicht mit Bobbys Escort-Mädchen und musste auch nicht für Sex bezahlen, auch nicht bei Laura, aber ich hatte kein Problem mit Leuten, die es taten. Die Typen hier kamen mir allerdings wie Feiglinge vor. Sie wollten Sex, waren aber nicht bereit, es richtig krachen zu lassen. Hier war es sicher und hygienisch – ein Appetithappen, aber nicht mehr. Wenn sie nach Hause gingen, waren sie immer noch frustriert. Wie gesagt, mir wollte das einfach nicht in den Schädel.
Vincent führte mich durch eine unbeschriftete Stahltür in einen schwach beleuchteten Korridor. Die Tür fiel hinter uns zu, und die Musik wurde dadurch sofort auf ein leises Dröhnen im Hintergrund gedämpft. Bevor er die Tür zum Hinterzimmer öffnete und wir eintraten, sagte er flüsternd: »Wir mussten ihn herbringen. Ich hoffe, das ist in Ordnung. Er war schon ziemlich hinüber, als er hier ankam, wurde laut, hat die anderen Gäste gestört. Ich hab ein Mädchen zu ihm geschickt, damit sie ihm zwei Tänze aufs Haus spendiert, weil er ja nun mal dein Bruder ist, und das hat ihn auch eine Zeitlang beruhigt, aber als sie ihr Top ausgezogen hat, ist er ihr an die Titten gegangen, und sie hat geschrien wie am Spieß.«
»Ach du Scheiße.«
»Der Türsteher kam an, und dein Bruder wurde aggressiv, aber unser Mann hat ihm nicht weh getan. Dafür hab ich schon gesorgt, aber wir konnten ihn nicht da drin lassen. Ich hoffe, das verstehst du.«
»Natürlich, Vince«, versicherte ich.
»Wir haben ein bisschen mit ihm geschimpft, ihm einen starken Kaffee gemacht und ihn hier eingeschlossen, damit er wieder runterkommt, dann hab ich dich angerufen. Sonst weiß niemand was davon, und ich hab dem Türsteher gesagt, dass er die Klappe halten soll. Aber natürlich waren auch eine Menge Gäste dabei, deshalb …« Er zuckte mit den Schultern, was bedeuten sollte, wenn ich Pech hatte, würde Bobby trotzdem Wind davon bekommen, und mein Glückstag schien es ja sowieso nicht zu sein.
»Danke, Vincent, ich weiß das sehr zu schätzen, tut mir wirklich leid, dass du so viel Ärger hattest.« Ich zog zehn Zwanzigpfundscheine aus meiner Brieftasche und drückte sie ihm in die Hand: »Gib das dem Mädchen.«
Ich wusste, dass Vincent ihr genau so viel geben würde, wie nötig war, damit sie den Mund hielt und nicht herumerzählte, dass ihr mein Bruder öffentlich die Titten begrapscht hatte, und er würde den Rest behalten, und für mich war das auch in Ordnung.
»Hey, kein Problem«, sagte er und steckte das Geld ein, »ist dein Bruder. Du musst dich nicht entschuldigen. Er ist trotzdem ein scheiß Held. Das hab ich nicht vergessen. Ich weiß, dass er so seine Probleme hatte.«
Ich klopfte Vincent auf die Schulter, er schloss die Tür auf und ließ mich allein.
Danny saß auf einem von diesen billigen roten Plastikstühlen, die auch in Schulkantinen herumstehen. Er war immer noch sehr betrunken und schwankte ein bisschen, sein Kaffeebecher stand randvoll auf dem Tisch vor ihm. Sein strähniges Haar hing ihm über die Augen, weil er den Kopf geneigt hielt, aber ich konnte nicht feststellen, ob er sich schämte oder einfach nur im Sitzen eingeschlafen war. Er hörte mich durch die Tür kommen, und sein Kopf schnellte hoch.
»Oh, tut mir leid, Bruder. Ich bin ein verdammtes Wrack, tut mir echt leid.« Er lallte, aber wenigstens war er nicht mehr auf Krawall gebürstet, und er wusste, dass er etwas falsch gemacht hatte. Ich war erleichtert. Ich hatte keine Lust, mich mit meinem älteren Bruder zu streiten. Selbst in diesem Zustand hätte er mich noch ohne weiteres windelweich geschlagen.
»Schon in Ordnung, Danny«, sagte ich, »aber ich möchte bezweifeln, dass sich das Mädchen in absehbarer Zeit auf ein Rendezvous mit dir einlassen wird.«
Er grinste wie ein Schuljunge. »Die hatte superscharfe Möpse«, sagte er. »Ich konnte nicht widerstehen. Du hättest sie mal sehen sollen, Mann.«
»Wie kommst du darauf, dass ich sie nicht gesehen hab?«
Sein Lächeln wurde breiter. »Ach ja, hast du wahrscheinlich wirklich, du dreckiger Arsch. Ich wette, du nagelst alle Mädchen aus Bobbys Stall. Weiß Posh Spice Bescheid?« Und er lachte so wie immer, wenn er den Spitznamen verwendete, den er Laura verpasst hatte. Ich glaube nicht, dass er sie je bei ihrem richtigen Namen nannte. Immer nur Posh Spice oder Posh Knickers und manchmal Tara Palmer Topbollockson, was sein Lieblingsname für sie war, aber im Moment war er viel zu betrunken, um es damit auch nur zu versuchen.
Die Tür ging auf. Es war Michelle, sie hatte wieder BH und Höschen an und lächelte mich entschuldigend an. »Tut mir leid«, sagte sie, »wollte nur mal nachsehen, ob alles in Ordnung ist.« Sie errötete ein bisschen, was seltsam wirkt bei jemandem, der sich regelmäßig in einem Raum voller fremder Menschen seiner Kleider entledigt.
»Alles okay«, sagte ich.
»Spitze«, sagte sie, »sicher, dass ihr keinen Tee wollt oder so?«
»Er hat noch Kaffee, danke. Und ich brauch nichts.«
»Schön«, sagte sie, »okay.« Und sie zögerte noch eine Sekunde. »Dann lass ich euch mal allein.« Und damit schloss sie sanft die Tür hinter sich.
»Verfluchte Scheiße, Kleiner, bei der hättest du landen können. Mach dir keine Sorgen, ich erzähl Poshy nix.«
»Komm schon«, sagte ich bestimmt, »ich bring dich heim, bevor dich die andere anzeigt, weil du sie begrapscht hast.«
»Sie würde nicht viel kriegen«, sagte er ruhig. »Bei mir gibt’s nichts zu holen.«
»Ich weiß, Danny«, erwiderte ich, »ich weiß.«

Ich entschied, dass unser Kleiner nüchtern genug war, um in ein Taxi verfrachtet zu werden. Ich hab ihn immer unseren Kleinen genannt, obwohl er einige Jahre älter ist als ich. Kann mich nicht erinnern, warum. Ich brachte ihn in seine Wohnung. Ein Dreckloch in einem Hochhaus, das er gemietet hatte und aus dem ich ihn gerne herausgekauft hätte, aber er wollte nicht. Abgesehen von den paar Kröten, die er jeden Monat als Invalidenrente von der Armee bezog, hatte er keinerlei Einkommen. Ich half ihm, sooft ich konnte, steckte ihm immer, wenn ich ihn sah, ein paar Pfund zu, was mir wirklich nichts ausmachte, weil er eine schlimme Zeit hinter sich hatte. Aber mehr ließ er nicht zu, und ich nehme an, er gab praktisch jeden Penny für Alkohol und Pferdewetten aus, setzte auf Gäule, die nie etwas gewannen außer einer Fahrt in die Klebstofffabrik.
Seine Crack rauchenden Nachbarn ließen ihn in Frieden, weil ich dafür gesorgt habe, dass sie kapieren, wer Dannys Bruder ist, aber als ich noch mehr machen wollte, lachte er bloß und sagte: »Du bist mein kleiner Bruder, und es ist nicht dein Job, auf mich aufzupassen. Das müsste eigentlich andersherum sein!«
Ich half ihm durch die Tür und packte ihn auf die Couch, dann kochte ich noch mehr Kaffee, aber erst, nachdem ich die beiden Becher auf dem Abtropfgitter noch mal gründlich gespült hatte. Milch war mal wieder keine da, also wurde es schwarzer Kaffee.
»Du solltest dir ein Mädchen suchen«, sagte ich, »du brauchst eine Frau, die dir die vermüllte Bude sauber hält. Und wenn sie schon dabei ist, kann sie auch dafür sorgen, dass Milch im Kühlschrank steht.«
Er lachte wieder. »Mich will doch keine.« Und ich fürchte, da lag er nicht ganz falsch. »Ich hab keinen schicken Job, ich arbeite nicht für Bobby Mahoney.«
Ich brachte die beiden Kaffeebecher in das winzige Wohnzimmer und stellte sie auf sein klappriges kleines Couchtischchen. Er hatte einen alten Fernseher, an den eine verkratzte Playstation angeschlossen war. Ständig spielte er diese Kriegsspiele, wo man Roboter erschießen muss, die ein bisschen aussehen wie der Terminator, was ich seltsam finde, weil ihn der Krieg, in dem er tatsächlich gekämpft hat, psychisch so fertiggemacht hat. Als ich das letzte Mal hier war, hatte ich ihm einige Päckchen Zigaretten, ein paar Spiele für seine Playstation und einen iPod geschenkt.
»Wie läuft’s mit dem iPod?«, fragte ich.
»Der ist toll, Mann, danke«, sagte er.
»Hast du dir ein paar Stücke runtergeladen?«
»Runtergeladen?«, fragte er mich, Skepsis in der Stimme. Offensichtlich war ihm nicht klar, dass man das machen musste.
Ich lachte: »Du hast ihn nicht mal ausgepackt, oder?«
Er schien gekränkt zu sein. »Doch, hab ich, und wie gesagt, er sieht geil aus. Ich hatte bloß noch keine Gelegenheit, was runterzuladen. Jimmy wird mir helfen. Der kennt sich mit Computern aus.«
»Jimmy? Na, ganz bestimmt. Wahrscheinlich hat er noch einen Dragon 32.« Danny hatte keine Ahnung, wovon ich sprach, und ich wusste, dass er den iPod niemals benutzen würde.
Um die Wahrheit zu sagen, besaß er sowieso nicht viel, abgesehen von ein paar Fotos aus seiner Zeit bei den Fallschirmjägern; eines von sich selbst in Uniform, mit schwarzer Tarnfarbe im Gesicht und einer SLR in der Hand, auf dem er neben drei seiner Kumpels steht, zu denen er über die Jahre den Kontakt verloren hat. Er lächelte, als sei er damals recht glücklich gewesen, aber ich hatte da so meine Zweifel, weil ich wusste, wann das Bild entstanden war, nämlich lange nachdem er seine Medaille bekommen hatte, die er in der Schublade aufbewahrte. Das war die South-Atlantic-Medaille, und die bekam man, wenn man mindestens dreißig Tage zwischen dem siebten und sechzigsten südlichen Breitengrad ununterbrochen im Dienst war, irgendwann zwischen dem zweiten April und dem vierzehnten Juni 1982. Mit anderen Worten, er hatte im Falkland-Krieg gekämpft. Ich weigere mich, Falkland-Krise zu sagen, denn dort wurden Menschen getötet, mein Bruder hat Freunde dort verloren, und deshalb war es ein Krieg.
Ich hatte die Medaille meines Bruders schon oft gesehen, sie schon als kleiner Junge ehrfürchtig in der Hand gehalten. Sogar heute noch kann ich mich erinnern, wie stolz ich war, weil ich wusste, dass mein Bruder einer Eliteeinheit angehörte, dem zweiten Bataillon des Fallschirmjäger-Regiments, das Goose Green eingenommen hatte. Das war seine Glanzstunde gewesen. Das Problem ist nur, dass der Rest seines Lebens absolut und gnadenlos scheiße war. Was man so an Ärger haben konnte, er hatte ihn gehabt; eine beschissene Ehe und eine noch schlimmere Scheidung, Zusammenstöße mit der Polizei, Prügeleien, Besäufnisse, Drogen auch eine Zeitlang, aber zum Glück ist es uns gelungen, ihn aus der Szene herauszuholen, bevor er richtig abgestürzt ist. Nach seinem Abschied von den Fallschirmjägern hat er ein bisschen gearbeitet, Gelegenheitsjobs, hauptsächlich harte körperliche Arbeit, aber selbst damit war nach einer Weile Schluss. Aus einem der zuverlässigsten Männer der gesamten britischen Armee war ein Typ geworden, dem niemand mehr zutraute, an zwei aufeinanderfolgenden Tagen pünktlich auf einer Baustelle zu erscheinen. Er spricht nicht über den Krieg, aber irgendetwas verdammt Schreckliches musste da mit ihm passiert sein, weil er nie mehr wieder der Alte wurde. Ich frage ihn nicht danach. Ich versuche nur, Ärger von ihm fernzuhalten.
Ich war sauer auf Danny, weil er einfach in einen von Bobbys Läden spaziert war und ein Mädchen begrapscht hatte, obwohl er’s doch eigentlich besser wissen sollte, auch wenn er sternhagelvoll war. Und sein Timing war tadellos. Solche Scherereien konnte ich zusätzlich zu dem ganzen Stress mit Bobby, Geordie Cartwright und der Übergabe brauchen wie eine Operation am offenen Gehirn. Aber er ist mein Bruder und immer noch ein verdammter Held, und das wird er auch bleiben. Nichts kann daran etwas ändern.
Die Nacht war lang. Ich überlegte, ob ich Laura anrufen sollte, aber um ehrlich zu sein, hatte ich in dem Moment keine Lust mehr auf ihr Gezeter. Sie würde inzwischen sowieso vor dem Fernseher eingeschlafen sein, ohne auch nur zu ahnen, dass ihr Freund so gut wie zum Tode verurteilt war.
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Als ich morgens aufwachte, kam Danny hereinspaziert, fand mich immer noch auf der Couch liegend und sagte: »Hey, Bruder«, und als würde ihm plötzlich alles wieder einfallen: »Tut mir leid. Ich war total hinüber.« Dann kratzte er sich am Sack und bot mir einen Tee an, den ich ablehnte, weil er immer noch keine Milch hatte, und Teebeutel übrigens auch nicht. Dann dachte er eine Weile nach und fragte: »Meinst du, ich sollte dem Mädchen ein paar Blumen schicken? Um mich zu entschuldigen?«
»Nein, Danny«, erklärte ich mit Nachdruck, »das meine ich nicht.«

Laura tickte ein bisschen aus, als ich sie morgens endlich anrief und sie mir die ausführliche Fassung des althergebrachten Wo-zum-Teufel-hast-du-gesteckt-Vortrags präsentierte, den Frauen ihren Männern halten, seit Moses zum ersten Mal Ausgang hatte.
Ich hatte ein leicht schlechtes Gewissen, weil ich sie als blöde Kuh tituliert hatte, nur weil sie vergessen hatte, bei der Buchung des Hotels auch meinen Namen anzugeben. Sie hatte den Ernst der Situation, in die sie mich gebracht hatte, eindeutig immer noch nicht erfasst, aber wie sollte sie auch?
»Hör zu, es tut mir leid, wirklich, aber es ist so spät geworden, dass es keinen Sinn mehr gehabt hätte, dich anzurufen oder eine SMS zu schicken. Ich hätte dich nur geweckt.«
»Mich geweckt? Meinst du, ich kann schlafen, wenn du nicht da bist? Ich war krank vor Sorge, David.«
Ich musste mir auf die Zunge beißen, um nicht zu fragen: »Warum, zum Teufel, hast du mich denn dann nicht angerufen?« Mir war klar, dass das Gespräch damit eskaliert wäre. Laura vermieste mir den Streit, und es war ein bisschen traurig, dass wir gerade mal vierundzwanzig Stunden nach einem so wunderbaren Urlaub schon wieder in unsere alten zänkischen Gewohnheiten verfielen. Trotzdem war dies im Moment meine geringste Sorge.
»Hör mal, es ist gerade kompliziert. Ich war nicht mit den Jungs trinken. Ich hab ein Problem.«
»Was für ein Problem?« Das ist die Art von dummer Frage, die ich von Laura nicht erwartet hätte. Ich sagte nichts, sondern atmete nur erschöpft ins Telefon. »Okay, schon klar, ich weiß, dass du’s mir nicht sagen kannst«, maulte sie.
»Das willst du gar nicht wissen, glaub mir. Es geht nicht darum, dich außen vor zu lassen, dich auszuschließen, oder darum, dass ich dir nicht vertraue oder so ein Scheiß, ich kann’s dir nur einfach nicht sagen.«
»Okay, okay«, sagte sie, wobei es nach dem genauen Gegenteil dessen klang, was die Worte bedeuteten. »Schon gut«, noch eine Lüge. »Schon gut« heißt bei einer Frau niemals, dass etwas »schon gut« ist. »Dann bis später zu Hause.« Sie legte auf, noch bevor ich etwas sagen konnte.
»Blöde Zicke«, zischte ich ins Telefon, obwohl oder vielleicht sogar weil ich wusste, dass sie mich nicht hören konnte. Gott, hatte das Mädchen keine Phantasie? Sie wusste, in welchen Kreisen ich mich bewegte. Die Tatsache, dass ich ihr überhaupt sagte, dass es ein Problem gab, hätte eigentlich sämtliche hochgebildeten Hirnzellen bei ihr in Alarmbereitschaft versetzen und ihr verdeutlichen müssen, dass ich tief, sehr tief in der Scheiße steckte. Jeden Abend kommen Frauen nach Hause und gehen ihren kompletten Tag noch mal durch, erzählen ihren Männern von jedem trivialen scheiß Problem, mit dem sie sich im Lauf des Tages herumschlagen mussten, nur um eine Art kathartische Reinigung zu durchlaufen, indem sie die ganze verdammte Scheiße noch einmal durchkauen. Männer sind nicht so. Wir schalten gerne ab und vergessen unsere Sorgen. Wenn ich also sage: »Laura, ich hab ein Problem«, dann ist das so, als würde man einen Ertrinkenden wie wild mit beiden Armen fuchteln sehen. Ich fand, eigentlich war das ein Zeichen, das sie hätte wahrnehmen können.

Ich lud meinen Bruder zu einem üppigen gebratenen Frühstück in einem schmierigen Imbiss in der Nähe des Bahnhofs ein. Danach steckte ich ihm ein paar Pfund zu und ließ ihn allein, wobei ich wusste, dass er noch einige Stunden in den Pubs dort in der Gegend verbringen würde, aber ich hoffte, er würde nicht wieder Ärger machen. Dann rief ich Sharp an.
Er holte mich draußen vor dem Royal Station Hotel ab, und ich stieg rasch in seinen alten VW. Ich hatte mich ein bisschen in den Ecken herumgedrückt, war auf Nummer sicher gegangen, damit uns niemand zusammen entdeckte.
Sharp war knapp über dreißig, aber er sah älter aus, vor allem, weil er der einzige Mann in meinem Bekanntenkreis war, der einen Schnurrbart noch für eine vernünftige Entscheidung hielt. Wir fuhren eine Weile Richtung stadtauswärts, sagten nicht viel, bis er in einem kleinen Gewerbegebiet anhielt, das an diesem Samstagvormittag wie ausgestorben wirkte.
»Also«, sagte er, »muss was Ernstes sein, damit ich’s riskiere, dich am helllichten Tag in der City abzuholen, noch dazu an einem Spieltag.« Er wirkte ein bisschen angefressen, aber das kam mir nicht in die Tüte.
»Für das Geld, das du kriegst, kannst du ruhig auch mal am Wochenende arbeiten.«
Er streckte mir die Hand entgegen: »Ich beschwere mich ja gar nicht. Was kann ich für dich tun, Boss?«
»Ich hab ein Problem«, sagte ich, »ein Vermisster.« Ich erzählte, dass sich Cartwright unerlaubt von der Truppe entfernt hatte, wobei ich das mit dem verschwundenen Übergabegeld ausließ. Je weniger Leute davon wussten, desto besser.
»Soll ich ihn suchen?«
»So was kannst du doch richtig gut, oder?«
Er nickte. »Unter anderem.« Dann dachte er einen Augenblick nach. »Und wenn ich ihn finde? Soll ich dich anrufen oder mich selbst darum kümmern?«
»Mich anrufen. Ich muss mit ihm reden, bevor über die Zukunft des Mannes entschieden wird.«
»Okay.«
Die darauffolgenden fünfzehn Minuten verbrachte ich damit, ihm alles über Cartwright zu erzählen, das ich wusste und das ihm helfen konnte, den Kerl aufzuspüren. »Ich werde jedenfalls auch weiter nach ihm Ausschau halten. Wenn du hörst, dass sich jemand nach Cartwright erkundigt, dann war ich das wahrscheinlich.« So weit stimmte das, allerdings hatte ich an demselben Vormittag außerdem noch Palmer angerufen und ihn ebenfalls darauf angesetzt. Ich wollte nicht, dass Sharp und er sich in die Quere kamen.
»Du gehst dafür selbst raus auf die Straße?« Er schien aufrichtig erstaunt. »Was hat er ausgefressen?« Ich sagte nichts. »Hey, geht mich ja nichts an, ich denk nur, dass du ihn ziemlich dringend sprechen willst, das ist alles.«
»So sieht’s aus.«
»Und bist du sicher, dass ich nicht einfach …«
»Nicht, bevor ich mit ihm geredet habe«, fuhr ich ihn an, »hast du mich eben gerade nicht verstanden?«
»Hey, kein Problem, alles cool.«
Offensichtlich lasse ich nach, denn ich hatte den Polizisten, der von hinten auf den Wagen zukam und an die Scheibe klopfte, nicht gesehen.
Sharp ließ das elektrische Fenster herunter, und der Uniformierte fragte sarkastisch: »Würdet ihr zwei Turteltäubchen mir verraten, was ihr hier macht?« Er nickte in Richtung des leerstehenden Bürogebäudes gegenüber. »Die Lage auschecken, oder was sonst, meine Herren? Das könnt ihr jetzt vergessen.«
Sharp hob die Hand ans Fenster und zeigte dem Beamten seinen Dienstausweis. »DS Sharp«, sagte er streng, »Sie haben gerade ein vertrauliches Gespräch mit einem wichtigen Informanten gestört.« Was ich sogar lustig fand, aber ich lachte trotzdem nicht.
»Tut mir sehr leid, Detective Sergeant.« Plötzlich wirkte der Uniformierte gar nicht mehr so selbstgefällig. »Das konnte ich wirklich nicht wissen …«
»Verziehen Sie sich«, fiel ihm Sharp ins Wort, »los, verpissen Sie sich, aber schnell.«
Und genau das tat er.
»Scheiß Streifenbullen«, sagte Sharp, »die gehen mir echt auf den Zeiger.«
»Du warst auch mal einer«, erinnerte ich ihn, »früher.«
»Nicht lange«, sagte er leise, »ich wusste, dass man erst in Zivil richtiges Geld kassiert.«
»Ich bin neugierig«, sagte ich, »warst du immer schon korrupt, oder bist du erst zur dunklen Seite übergelaufen, als du gemerkt hast, was man sich vom Gehalt eines Polizisten alles nicht leisten kann?«
Er schmunzelte, ließ die Frage aber unbeantwortet. »Na ja, ich hab Frau und Kinder … eine Geliebte … eine Freundin … und noch zwei oder drei andere Schlampen, wenn die Geliebte und die Freundin gerade keine Zeit haben.«
»Teuer.«
»Ja, alle. Glaub mir.«
»Na gut, dann lass uns aufpassen, dass wir die goldene Gans nicht schlachten. Finde Cartwright für mich und finde ihn schnell.«
»Ich tu mein Bestes«, versicherte er mir, »da gibt’s noch was, das du wissen solltest.«
»Ja?«
»Mein neuer Chef«, sagte er, »der hat Bobby auf dem Kieker.«
»Wirklich?«
Er nickte. »Will unbedingt Karriere machen, mein neuer DI. Er weiß, dass man mit einer spektakulären Festnahme am schnellsten aufsteigt. Und hier gibt es keine größere Nummer als Bobby Mahoney.«
»Stimmt.«
»Beunruhigt dich das nicht?«
Doch, aber das wollte ich ihm nicht auf die Nase binden. »Sollte es?«
»Weiß nicht, der Wichser ist wild entschlossen. Hat ein Bild von Bobby an die Bürowand gepinnt und Pfeile von ihm zu Fotos von Finney, Jerry Lemon und Mickey Hunter gemalt. Das sieht aus wie aus einem Mafiafilm, wo das FBI die ganze Familie hochgehen lassen will.«
»Ja, ich weiß. Ist auch schon ein Bild von mir dabei?«
»Nein, ist aber bloß eine Frage der Zeit.«
Ich hatte Sharp noch nie so reden hören. Er wirkte resigniert. »Du machst dir Sorgen, oder?«
»Bisschen«, erwiderte er, »der ist schnell, der Kerl. Nicht wie die anderen. Er ist ehrgeizig, weißt du, eines Tages will er Chief Super werden.«
»Na ja, ist ja nicht der Erste, der’s versucht.«
»Nein, und er wird auch nicht der Letzte sein.«
»Wie heißt er?«
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An jenem Nachmittag beschloss ich, die vielen kleinen, unspektakulären Kneipen in Bigg Market und Quayside abzuklappern. So viele gab es nicht mehr, die die Kombination aus anständigem Ale und Achtziger-Jahre-Musik zu bieten hatten, auf die Cartwright stand, aber ich ging überall hinein, fing in Quayside an und arbeitete mich langsam den Hügel hinauf und durch Bigg Market hindurch, bis zum Stadion. Ich fing früh an, kaum dass sie aufmachten, weil heute Spieltag war und es überall proppenvoll sein würde, ehe man es sich versah.
Soviel ich wusste, hatte Cartwright ein halbes Dutzend Stammkneipen, die alle aussahen, als müssten sie bald dicht- machen – jedenfalls gemessen an der Zahl alter Säcke, die sich hier bis Kneipenschluss an einem einzigen Bier festhielten. Ich persönlich habe nichts gegen diese Altmännerkneipen, aber finanziell lohnen sie sich einfach nicht, wenn gleichzeitig eine Gruppe Teenager in fünf Minuten mehr ausgibt, als so ein Schiebermützentyp in vier Stunden. Sie waren ein Relikt aus längst vergangenen Zeiten und heutzutage ungefähr so aktuell wie Bergarbeiterstiefel und Fußballratschen. Ich betrat eines dieser Etablissements, und ungelogen, es dudelte Dean Martin. Während Dino »Little Old Wine Dringer Me« sang, sprach ich mit ein paar von den alten Männern, dann mit dem Wirt und den Angestellten hinter dem Tresen. Natürlich kannten sie alle Geordie Cartwright, hatten aber zur Frage nach seinem Aufenthaltsort nichts Erhellendes beizutragen. Niemand hatte Cartwright seit dem Abend gesehen, an dem er seiner Freundin ruhig erklärt hatte, er wolle sich mit Northam treffen und anschließend einen kleinen Abstecher machen.
Oben in der Stadt angekommen, ging ich schnurstracks wieder bis ganz hinunter und schaute im Strawberry rein. Als ich klein war, waren die kaputten Fenster dieses Pubs, das dem St. James’s Park am nächsten lag, so gut wie immer verbarrikadiert. Jetzt hatte es eine Dachterrasse; ein Zeichen der Zeit. Noch war nicht viel los, es war ja auch immer noch früh, nur ein paar eingefleischte Fans saßen dort, tranken Bier und verrenkten sich die Hälse, um die Berichterstattung auf Sky zu verfolgen. Alle, die kein Ticket fürs Spiel bekommen hatten, saßen hier so lange herum, bis Jeff Stelling den unvermeidlichen Einbruch der Jungs in Schwarz-Weiß bekanntgab.
Der bittere Geschmack meines Biers erweckte mich zu neuem Leben. Ich überlegte, dass ich noch mal von vorn anfangen und meine Runde auch in den Pubs und Clubs machen sollte, in denen Cartwright normalerweise nicht trinken ging, nur für den Fall, dass er es vielleicht doch getan hatte. Ich wusste, dass ich mich an Strohhalme klammerte, aber so sind Ertrinkende nun mal. Vom Strawberry ging ich ins Rosie’s, die Kneipe, die ich selbst vor den Spielen am liebsten aufsuchte. Die meisten aus unserer Crew tranken vorher gerne schon mal ein oder zwei Bier im Pub, und ich rechnete halbwegs damit, Cartwright dort mit einem Glas in der Hand sitzen zu sehen. Wenn das allerdings so gewesen wäre, wäre er nicht tot gewesen. Natürlich war da keine Spur von ihm, und auch sonst gab es keine neuen Erkenntnisse.
Ich schaute auch im Newcastle Arms rein, dann drückte mir draußen vor dem Faces ein Teenagermädchen im Bikini mit Gänsehaut an den Armen einen Flyer in die Hand, der »Live Entertainment« versprach. Eine vermeintliche ehemalige »Legende« des Newcastle United F. C. sollte zu den Fans sprechen, und außerdem sollte es noch mehr Mädchen in Bikinis sowie ein paar Stripperinnen geben. Bei dem Angebot, einer Mischung aus Fußball, Bier und halbnackten jungen Frauen, hätte ich mich sehr gewundert, wenn ich nicht wenigstens einen unserer Jungs da drinnen getroffen hätte, also ging ich rein. Die Musik stampfte, und es war ziemlich dunkel. Ich bestellte mir noch ein Bier, bis sich meine Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, und dann sah ich Billy Warren auf mich zukommen. Er bahnte sich seinen Weg durch eine Gruppe Fußballfans, die eine blonde Stripperin begafften, deren operierte Titten sie in eine Art Barbiepuppe für Erwachsene verwandelt hatten.
»Schön, dich zu sehen, Mann«, sagte er, als sei ich ein lange verschollener Freund. Er hielt mir seine kalte teigige Hand hin, und ich schüttelte sie. Er sah entsetzlich aus. Ich wusste nicht, wie viel er heutzutage von seinem eigenen Produkt konsumierte, aber er hatte definitiv das Aussehen eines unterernährten hauptberuflichen Kiffers.
»Wie laufen die Geschäfte, Billy?« Ich musste ihm ins Ohr brüllen, um verstanden zu werden.
Er hob die Hand und wackelte damit. »Wie immer, wie immer«, sagte er, »alles ein bisschen Finanzkrise, dank K.«
»Ketamin?«
»Ja, früher haben sich alle Koks gegönnt, was ziemlich teuer ist und mehr Profit bringt. Jetzt wollen sie nur noch Keta, das ist billiger und …«
»… wirft weniger ab.«
»Genau«, sagte er, als wäre ich Großbritanniens klügster Kopf, weil ich darauf gekommen war. »Kann’s ihnen nicht verdenken. K kostet halb so viel wie Koks. Zwanzig Pfund das Gramm, deshalb ist es den Jüngeren lieber als Koks.«
»Ja, aber das wird doch von Tierärzten verwendet, oder? Vielleicht bin ich ja altmodisch, aber ich möchte nichts nehmen, womit man normalerweise Pferde betäubt.«
»Ich glaub, das ist das Zeug, ja«, räumte er ein, »aber bei Menschen funktioniert’s auch. Du kommst gut drauf, ohne Paranoia, wenn du verstehst, was ich meine?«
Tat ich und andererseits auch wieder nicht. Drogen mochten zwar die Grundlage unseres Geschäftsmodells sein, aber mich ließen sie kalt. Ich behielt lieber die Kontrolle, und die meisten Kokser, denen ich so begegnete, hatten ein relativ dürftiges Verständnis dessen, was die Realität so ausmachte. Ich hatte von Leuten gehört, die Ketamin genommen und sich für immer in die Glückseligkeit verabschiedet hatten. Angeblich war es die Rezessionsdroge schlechthin. Warum noch ausgehen, wenn man seine Freunde einladen, K schlucken und sich gegenseitig ankichern kann. Für mich klang es einfach nur langweilig. Alkohol war schon eher mein Ding. Ich ging gerne aus.
Als sie mit ihrem Tanz fertig war und mit einem anderen begann, gab es kurz Applaus für die Blondine mit den falschen Titten. Sie war nicht mein Typ. Ich stand mehr auf den natürlichen Look. »Was hast du über Geordie Cartwright gehört?«, fragte ich Billy.
»Das letzte Mal hab ich ihn vor ein paar Tagen gesehen, er war im City Vaults.« Die Antwort kam ein bisschen hastig.
»Ja?« Ich fragte mich, warum er nicht wissen wollte, warum ich das wissen wollte. Vielleicht dachte er, das sei mein Job.
»Ja, der saß an der Bar, hat sich mit einem Russen unterhalten.«
»Einem Russen?«, fragte ich. »Bist du sicher?«
»Na ja, es klang russisch, würde ich sagen. Weiß nicht, kann auch Pole oder so was gewesen sein. Woher soll ich das wissen? Er sah aus wie ein Russe.«
»Und wie sah er sonst noch aus, abgesehen davon, dass er russisch aussah?«
»Großer Wichser, ungefähr eins fünfundneunzig. Bulliger Kerl mit rasiertem Schädel.« Er lachte. »Sah aus wie einer, gegen den James Bond antreten muss.« Und er grinste und fuchtelte mit den Händen vor mir herum, als würde er Kampfsport treiben.
»Okay«, sagte ich und versuchte, mir nicht anmerken zu lassen, dass mich das alles offensichtlich sehr interessierte, »und worüber haben die sich unterhalten?«
Er zuckte mit den Schultern. »Weiß der Henker, hab nicht zugehört. Ich stand nur kurz daneben und hab mir ein Bier bestellt, Cartwright hallo gesagt und bin dann wieder weg.«
»Sah’s aus, als würden die sich gut kennen?«
»Na ja, jedenfalls nicht so, als wären sie sich eben erst begegnet, aber ich weiß es nicht. Vielleicht hat der Kerl auch bloß Urlaub gemacht, und Cartwright hat ein bisschen mit ihm geplaudert.«
»Urlaub? In Newcastle?«
»Weiß nicht, vielleicht war er Fußballfan oder so.«
»Ich sag’s noch mal: in Newcastle?«
»Ja, na ja, weiß nicht, okay. Ich weiß nur, dass Cartwright mit einem Russen geredet hat und die ziemlich kumpelig drauf waren. Das ist alles, was ich weiß, Alter. Was soll ich sagen?«
»Schon in Ordnung, Billy. Kein Problem.«
»Hat dir das geholfen?«, fragte er hoffnungsvoll.
»Wer weiß, mein Freund, wer weiß?« Ich trank mein Bier aus. »Viel Spaß beim Spiel.«
Er schnaubte: »Ich glaub kaum.«

Normalerweise wäre ich auch zum Spiel gegangen. Normalerweise hätte mich nur die Aussicht auf einen absolut garantierten Dreier mit Cameron Diaz und Kylie Minogue in Versuchung bringen können, meinen Platz aufzugeben, und selbst dann hätte ich noch heimlich SMS gecheckt und den Spielstand abgefragt, während die beiden es sich gegenseitig besorgt hätten. Aber das hier war nicht normal. Ich ging nicht davon aus, dass Bobby heute meine unbeliebte Visage in seiner Loge sehen wollte. Er würde wissen wollen, dass ich die Straßen nach Cartwright absuchte, und da ich das schon vergeblich getan hatte, sieht man mal von der seltsamen Geschichte mit dem großen Russen ab, der angeblich mit unserem vermissten Freund Bierchen gezischt hatte, holte ich meinen Wagen und fuhr auf die A1.
Ich hatte den Mercedes CLS noch nicht lange, aber ich gewöhnte mich allmählich daran. Er war mit dem neuesten Schnickschnack versehen und sah ganz in Schwarz mit der passenden Innenausstattung aus Leder echt cool aus. Tatsächlich war ich viel zufriedener damit, als ich mir anmerken ließ. Mit der A1, auf der jetzt nicht viel los war, weil die halbe Stadt das Spiel sah, machte er jedenfalls kurzen Prozess. Bevor ich es mich versah, hatte ich die Stadt und die Hochhäuser hinter mir gelassen. Leute, die noch nie hier oben waren, denken immer noch, der Nordosten sei eine einzige Abraumhalde, ein stillgelegtes Bergwerk, dabei findet man hier zum Großteil einfach Landschaft, die sich links und rechts wie ein grünes Meer neben der, wie sie früher genannt wurde, Great North Road erstreckt.
Als ich das Farmhaus erreicht hatte, ging ich zur Tür und klingelte. Keine Reaktion. Es sah inzwischen ein bisschen verfallen aus. Es war einmal ein funktionierender landwirtschaftlicher Betrieb gewesen, doch der Besitzer hatte das Familienvermögen mit der üblichen, für die Geldvernichtung idealen Kombination aus Glücksspiel und Alkoholismus durchgebracht. Als er sich schließlich eine Flinte an den Kopf hielt, kaufte ein benachbarter Farmer sein Land. Unser alter Mitarbeiter Mark Miller erstand daraufhin das Haus zu einem Spottpreis, weil es eigentlich keiner gebrauchen konnte.
Einmal fragte ich ihn: »Macht es dir nichts aus, dass sich dein Vorgänger hier drin das Hirn weggeschossen hat?«
»Nein, Mann, mir nicht«, sagte er und schüttelte den Kopf und seine lange Mähne aus ergrautem Hippiehaar, das er zum Pferdeschwanz gebunden hatte, »ich glaube nicht an Gespenster oder so einen Scheiß.«
Ich klingelte noch mal und noch mal. Immer noch keine Reaktion, also rief ich ihn auf dem Handy an.
»Wo, zum Teufel, steckst du?«
Er lachte: »In meinem Atelier.«
»Du meinst, im Kuhstall?«
Er lachte wieder. »Das ist kein Kuhstall. Das ist ein extra eingerichtetes, professionelles Fotoatelier auf dem allerneuesten Stand der Technik.« Dann flüsterte er: »Komm rüber, David. Ist einen kleinen Spaziergang wert.«
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Ich ging seitlich ums Haus herum und überquerte eine unbetonierte Freifläche. Die Tür des sogenannten Ateliers, ein riesiger Schuppen mit Blechdach, der an eine Nissenhütte aus dem Zweiten Weltkrieg erinnerte, war unverschlossen, und so zog ich sie auf und trat ein. Zunächst gelangte man in einen dunklen Gang. Ich konnte nichts hören, außer einem abgehackten Surren, das tief aus dem dunklen Raum vor mir kam, dann ein schrilles Jaulen, als würde ein Blitzgerät neu laden. Ich ging auf die großen Atelierscheinwerfer zu, vorbei an Metallregalen voller Autoersatzteile und Werkzeug für Heim und Garten. Ein großer alter Stahlträger stützte das Dach, und das Blitzlicht von Millers Kamera spiegelte sich darin. Ich bog in das große offene Atelier ab, in dem Mark »Windy« Miller arbeitete und ein splitterfasernacktes junges Mädchen bei meinem Anblick aufschrie.
Ich konnte gerade noch einen kurzen Blick auf ihren weißen Körper werfen, bevor sie von dem Sofa sprang, auf das Miller sie gestellt hatte. Sie schnappte sich einen weißen Frotteebademantel und hielt ihn krampfhaft vor sich, in dem Versuch, möglichst keine weiteren intimen Körperteile vor einem vollkommen Fremden zu entblößen.
»Komm schon, Kayleigh«, sagte er zu ihr, als wäre sie entsetzlich prüde, »du darfst nicht so verklemmt sein.« Ich versuchte, mich an den Gedanken zu gewöhnen, dass sie tatsächlich Kayleigh hieß. Wer erriet, auf welche Band ihr Vater in den achtziger Jahren stand, würde keinen Preis dafür bekommen. »Das ist David. Er ist nicht nur ein alter Freund, sondern auch Profifotograf. Bist du doch, oder?«
»Absolut«, sagte ich.
»Er hat das also alles schon mal gesehen.« Sie zögerte, hielt noch immer den Bademantel vor ihren jungen Körper, doch ihre skeptisch zusammengezogenen Augenbrauen verrieten mir, dass sie nicht sicher war, wie sie sich verhalten sollte. »Bist du doch, oder?«, wiederholte Mark. Er schüttelte den Kopf, als wäre sie ein dummes kleines Mädchen, und fragte geduldig: »Was würde Keeley Hazell tun?«
Sie lächelte, errötete, kicherte und ließ schließlich den Bademantel zu Boden gleiten. Dann stand sie in ihrer ganzen nackten Tittenmädchen-Pracht vor mir. »Schon besser«, sagte er, und plötzlich schien ihr ihre Blöße zu gefallen. Sie schob die Unterlippe vor und blies Luft aus dem Mundwinkel, ließ eine Strähne ihres blonden Haars über ihre Stirn flattern, dann stemmte sie die Hände in die Hüften und stand so aufrecht, dass es keinen Zentimeter an ihr gab, den ich nicht hätte sehen können, anschließend wackelte sie schüchtern hin und her. »Braves Mädchen«, lobte er sie und drehte sich zu mir: »Ich glaube, Kayleigh hat alles, was man braucht, um ganz groß rauszukommen.«
»Zweifellos«, bestätigte ich. Sie strahlte uns beide an, das dumme Huhn.
»Und er muss es wissen«, sagte Miller, wobei es uns irgendwie gelang, ernst zu bleiben. »Wir sind fast fertig, setz dich doch kurz.«
Ich wartete, bis er einen weiteren Film verknipst hatte, während die junge Kayleigh sich in Pose warf. Zuerst versuchte sie, ernst zu blicken, dann zog sie eine Schnute wie ein freches Schulmädchen, anschließend warf sie sich auf Millers Anweisung in das, was sie vermutlich für eine aufreizende Pose hielt. Er bat sie, einen Arm zu heben, die Hand auf eine Brust zu legen, die Nippel zwischen den Fingern zu reiben, damit sie hart wurden, und der Kamera die Zunge herauszustrecken und zu lachen, als wäre Miller der lustigste Typ, den sie je gesehen hatte. Er forderte sie sogar auf, sich über die Sofalehne zu beugen, so dass ihr Hintern in die Luft ragte und sie ihr Gesicht praktisch in den Kissen vergrub. Auf die Weise konnte sie nicht sehen, dass er nicht mehr in die Kamera schaute, sondern ihr bloß noch auf den nackten Arsch glotzte. Er knipste einhändig, während er mir gleichzeitig zuzwinkerte, lautlos lachte und mir seinen nach oben gestreckten Daumen zeigte.
»Danke, Schätzchen«, sagte er, als er fertig war, »das hast du phantastisch gemacht. Ich sag dir was, diese Keeley Hazell muss sich warm anziehen.« Sie lachte, als sie sich das Höschen überstreifte und in ihre Jeans stieg. Als sie gegangen war, sagte er: »Der letzte Film war nur für dich, das weißt du ja.«
»Hab’s mir fast gedacht. Interessantes Hobby hast du da, Mark.«
»Hobby?«, fragte er. »Bisschen mehr als ein Hobby. Dadurch kommt Geld rein, das ich hier immer gut gebrauchen kann, so viel darf ich dir verraten. Von dem, was mir Bobby zahlt, kann ich mir keinen vorzeitigen Ruhestand leisten.«
»Echt? Wie viel musst du hinblättern, damit sich so ein Mädchen auszieht? Und was kriegst du für die Fotos?«
Er lachte: »Nein, mein Freund, du hast es nicht verstanden. Ich bezahl sie nicht. Die bezahlen mich.«
»Du machst Witze.«
»Denk doch mal nach. In Newcastle gibt’s Hunderte junge Mädchen mit dicken Titten, und alle glauben sie, dass sie das nächste große Glamour-Model werden, aber sie wissen nicht, wie sie’s angehen sollen. Dann sehen sie meine Anzeige in der Zeitung: ›Professionelle Model-Mappe, künstlerisch wertvoll und individuell zugeschnitten, für dreihundertfünfzig Pfund, ein absolutes Schnäppchen.‹«
»Dreihundertfünfzig?« Ich pfiff durch die Zähne.
»Ich weiß.« Er schmunzelte.
»Und hat die kleine Kayleigh alles, was man so braucht?«
»Meiner wohlüberlegten professionellen Ansicht nach?«
Ich nickte.
»Einen Scheiß hat die. Beine wie eine Giraffe und tittenmäßig viel zu üppig bestückt, die hängen, bevor sie zwanzig ist, außerdem erinnert ihr Lächeln an ein verängstigtes Kaninchen, das im Wald beim Scheißen ertappt wurde.«
»Und trotzdem hast du ihr weisgemacht, dass sie groß rauskommt. Schamlos.«
»Wer bin ich, die Träume eines jungen Mädchens zu zerstören? Das passiert noch früh genug. Auf die Art hat sie wenigstens etwas, das sie ihren Enkelkindern zeigen kann.«
»Bilder, auf denen sie ihren nackten Arsch in die Luft streckt?«
»Ja.« Und mit auf dumm getrimmter Stimme: »Ich war mal Model.«
»Wenn man’s von der positiven Seite betrachtet, dann hat sie dir ja immerhin einen kleinen Kick verschafft.«
»O ja, auf jeden Fall, und das macht ihr nichts aus.« Er lachte. »Am Anfang hatte sie Bedenken, aber dann hab ich ihr gesagt, dass ich schwul bin.«
»Unglaublich.«
»Hab behauptet, ich sei gegen Pussys immun. ›Stell dir vor, ich bin dein Hausarzt‹, hab ich gesagt, und sie hat sich ausgezogen, einfach so.« Er schnippte mit den Fingern, um zu demonstrieren, wie rasch sie sich in der Hoffnung auf Ruhm ihres Höschens entledigt hatte. »Absurd, oder? Irgendein armer Junge wird heute Abend noch einen ganzen Monatslohn verpulvern, sie auf ein paar Drinks einladen, nur damit sie ihm erlaubt, eine Hand unter ihr Top zu schieben. Sieh mich an, ich bin bloß ein alter Knacker, aber ich hab das alles längst gesehen – und sie hat mich dafür bezahlt!« Er lachte, als sei das der beste Witz aller Zeiten, und vielleicht war er das sogar.

Kaum hatte ich Miller erzählt, warum ich gekommen war, hörte er auf zu lachen. »Ich hab davon gehört«, gab er zu und reichte mir einen Becher Tee. Wir saßen an einem Tisch im Atelier. »Hab mir Sorgen gemacht. Ich weiß, das klingt ein bisschen blöd, aber Geordie Cartwright und ich kennen uns seit vielen Jahren. Das ist ein guter Mann. Wir sind früher am Sonntagvormittag immer zum Fußball gegangen. Er war bei jedem Wetter dabei.« Er schüttelte den Kopf, als könne er nicht glauben, was aus der Welt geworden war. »Was hast du denn gehört?«
»Dasselbe wie du«, sagte ich, »Cartwright ist verschwunden.«
»Mit Bobbys Geld«, setzte er hinzu, es hatte sich also schon herumgesprochen. Scheiße.
»Ja.« Leugnen hatte keinen Sinn.
»Du lieber Gott«, sagte er.
»Der wird ihm nicht helfen, wenn er’s eingesackt hat«, versicherte ich ihm.
»Das muss ein Missverständnis sein«, sagte er voller Überzeugung, und ich sah ihn an. »Ich weiß, aber so ist er nicht, Cartwright nicht. Er würde das nicht machen, er hätte nicht die Nerven, Bobby so was reinzuwürgen.«
»Hab ich auch gedacht«, erwiderte ich, ohne auszuführen, dass die Alternative wahrscheinlich viel schlimmer war, denn dann musste Cartwright inzwischen tot sein. Hätte er Bobbys Geld geklaut, hätte er zumindest noch eine Chance gehabt, sich damit aus dem Staub zu machen. Eine sehr geringe Chance, aber immerhin eine Chance.
»Was hast du von Geordie und diesem Russen gehört?«
»Wie bitte?«
Ich zuckte mit den Schultern. »Ich weiß, dass er anscheinend Geschäfte mit einem Russen macht, das ist alles.« Ich übertrieb ein kleines bisschen, weil ich sehen wollte, wie’s ankam. »Hab mich gefragt, was du darüber weißt?«
»Tut mir leid, mein Freund«, sagte er knapp, »darüber weiß ich nichts.«
Miller zeigte sich trotzdem sehr hilfsbereit, und ich ging nicht mit leeren Händen. Er gab mir eine lange Liste mit Namen von Leuten, die ich aufsuchen, und von Läden, die ich überprüfen konnte. Bestimmt würde irgendwo eine Spur von Geordie zu finden sein. Die Fahrt hier heraus hatte sich gelohnt.
»Viel Glück«, sagte er, »und das meine ich auch so. Geordie Cartwright ist ein Gentleman. Ich hoffe, es geht ihm gut.«
»Das hoffe ich auch, Mark«, sagte ich, »wirklich.«

Den Rest des Tages und den größten Teil des Abends verbrachte ich damit, gemeinsam mit Finney die Namen auf Millers Liste abzuklappern. Überall war es dasselbe. Niemand hatte Cartwright gesehen. Niemand wusste, was er vorgehabt hatte. Wir hatten absolut kein Glück.
Eher aus Hoffnung, als dass wir uns ernsthaft etwas davon versprachen, fuhren wir bei Jerry Lemon vorbei. Ich dachte, er müsse etwas gehört haben. Er war seit Ewigkeiten einer von Bobbys Männern, kannte den Großen seit Jahren, Cartwright auch. Er war eines von Bobbys Originalen. Leider auch ein totaler Wichser, aber ich hoffte, er würde mir schon aus Loyalität gegenüber Bobby helfen. Doch da hatte ich mich bitter getäuscht.
Jerry operierte von einer Billard-&-Snooker-Halle aus, die phantasievoll »Lemons« hieß. Über der Eingangstür hing ein großes Holzschild, auf dem zwei sich überkreuzende Billardstöcke und zwei Zitronen aufgemalt waren, darüber stand der Name. Jerry war eindeutig ein Marketinggenie.
»Was, zum Teufel, willst du?«, fragte er laut und aggressiv, so dass einige in dem Raum aufhorchten, was das Großmaul beabsichtigt hatte. Der Unvergleichliche hielt Hof. Er trug künstlich ausgewaschene Jeans, die schon seit zirka 1985 nicht mehr modern waren, und ein ärmelloses T-Shirt, das seine gewölbten Bizeps und verblichenen Tattoos betonte. Er widmete sich wieder seinem Spiel, verpatzte einen eigentlich leichten Treffer ins mittlere Loch, woran ich erkannte, dass er blau war.
»Ein kurzes Gespräch unter vier Augen, wenn das okay für dich ist.«
»Nein, das ist nicht okay für mich. Siehst du nicht, dass ich Billard spiele? Ich dachte, du bist der Clevere bei uns, Davey. Wenn du mir was zu sagen hast, dann sag es, ich hab nichts zu verheimlichen.«
Der Laden war halbvoll mit den alten Gangstern und Hochstaplern, die Jerry um sich scharte, für den Fall, dass er sie brauchte. Er war ein echter Fagin, und wenn er Geschichten aus alten Zeiten erzählte, hingen sie an seinen Lippen, worauf er total abfuhr.
»Hab ich auch nicht behauptet, Jerry. Ich möchte mit dir über unseren gemeinsamen Freund sprechen.« Cartwrights Namen wollte ich hier drin nicht laut aussprechen.
»›Unser gemeinsamer Freund‹, das ist ein Roman von Charles Dickens, stimmt’s?« Er war sehr zufrieden mit sich. »Ich wette, du hättest nicht gedacht, dass ich das weiß. Na ja, du bist nicht der Einzige hier, der schon mal ein Buch gelesen hat. Du meinst Cartwright, nehme ich an. Wie lang hat dir Bobby gegeben, um das Geld zu finden, bis Montag, war’s nicht so?«
»Jerry« – ich sprach seinen Namen wie eine Warnung aus –
»Versuch bloß nicht, mir in meinem eigenen Laden den Mund zu verbieten«, sagte er, richtete sich auf und zeigte mit dem Queue auf mich. »Du hast keine Chance. Du weißt nicht, was du tust, hast es nie gewusst. Wenn du’s wüsstest, dann wärst du nicht hier und würdest nicht meine Zeit verplempern, du wärst da draußen und würdest den wahren Schuldigen suchen.«
»Ich weiß, dass du heutzutage nicht viel für mich übrighast, Jerry, aber können wir das mal beiseitelassen und versuchen, Cartwright zu finden?«
»Kleine Korrektur«, erklärte er, »ich hab dich noch nie leiden können. Ich weiß überhaupt nicht, wer du bist.«
»Du kennst mich seit Jahren.«
»Was weiß ich denn? Du bist eines Tages aus heiterem Himmel aufgetaucht, und noch bevor ich’s richtig mitbekommen habe, hast du schon zur Crew gehört. Hast dich eingeschlichen, als wir nicht aufgepasst haben. Hast dich bei Bobby eingeschleimt und bist plötzlich aufgestiegen, während bessere Männer auf die harte Tour ihr Geld verdienen mussten, an den Türen von Bobbys Clubs. Überflieger wie dich können wir hier nicht gebrauchen. Cartwright ist spurlos verschwunden? Pech, dafür bist du verantwortlich, finde ihn. Das Übergabegeld ist weg? Pech, das ist deine Schuld, und du wirst den Arsch dafür hinhalten, und wenn Bobby endlich kapiert, dass du bloß eine große Klappe hast, aber nichts dahintersteckt, dann wird er noch lauter lachen als ich. Du bist ein Möchtegerngangster und kriegst, was du verdienst. Deine geschwollenen Worte und dein ganzer Blödsinn werden dir nicht helfen. Du scheißt dir in die Hose, stimmt’s? Solltest du auch, du eingebildetes kleines Arschloch. Du wirst schon noch lernen, was es bedeutet, in dieser Stadt jemand zu sein. Das bedeutet nämlich nicht nur, dass man einen eleganten Anzug trägt und im Restaurant den besten Tisch bekommt. Ich wette, Finney hier kann’s kaum erwarten, dich fertigzumachen. Hab ich recht, Finney?«
Mir wäre lieber gewesen, wenn Finney an diesem Punkt etwas gesagt hätte, irgendwas – wobei ich eigentlich sogar hoffte, er würde Jerry Lemon sagen, er solle sein dummes Maul halten –, aber das passierte nicht. Sein Schweigen verriet mir alles, was ich über Jerrys Prophezeiung wissen musste. Alle warteten nur darauf, dass Bobbys großspuriger kleiner Schützling unsanft von seinem hohen Ross heruntergeholt wurde.
»Danke, Jerry«, sagte ich leise, »du warst mir eine große Hilfe.« Dann ging ich zum Ausgang, wobei ich mich unterwegs fragte, ob er mir seinen Queue überziehen würde. Finney schlenderte mir nach. Das muss ausgesehen haben, als wäre der Sensenmann hinter mir her.
An der Tür drehte ich mich noch einmal um. Jerry Lemon behielt mich unverändert im Blick, alle Augen im Raum ruhten auf mir. Ich schenkte ihm ein Lächeln, das, wie ich hoffte, belustigt-bemüht aussah.
»Freut mich, dass dir mein Anzug gefällt, Jerry.«
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Endlich ließ Finney mich allein. Ich ging auf ein paar Drinks ins Akenside Traders, direkt unten am Hügel in Quayside. Miller saß schon am Tisch, als ich eintrat. Hätte Zufall sein können, aber er wusste, dass ich dort manchmal etwas trinken ging, hauptsächlich deshalb, weil wir mit dem Laden nichts zu tun hatten. Ich fragte mich, ob er gehofft hatte, mich hier zu treffen. Vielleicht hatte er mir noch etwas zu sagen?
Ich ging an die lange Bar, bestellte mir ein Bier und die übliche Cola light für ihn und setzte mich zu ihm. Es war ziemlich voll, und die Leute waren eher jung, aber wir hatten einen ruhigen Tisch in einer Ecke. »Ich weiß nicht, wie du’s fertigbringst, in eine Kneipe zu gehen und nicht zu trinken«, sagte ich.
»Man gewöhnt sich daran«, sagte er ruhig. »Ich mag die Geselligkeit in Pubs, aber irgendwann bin ich an einen Punkt gekommen, wo mir nicht mehr gefallen hat, was der Alkohol mit mir macht. Ich bin davon wütend geworden, also hab ich aufgehört.«
»Einfach so?«
»Einfach so«, bestätigte er. Ich bewunderte ihn, weil er sich bestimmt jede Menge Scheiß von den Jungs hatte anhören müssen, wenn er Limonade im Pub bestellte, aber er hatte sich nicht davon abbringen lassen.
»Sind jetzt vier Jahre.«
»Darauf trinke ich«, sagte ich und nahm einen Schluck von meinem Bitter.
»Was führt dich in die Stadt?« Ich nickte in Richtung einer Gruppe von zwanzigjährigen Mädchen, die unterwegs waren und einen draufmachen wollten. »Bist du auf der Suche nach naiven Mädchen, die sich nackt fotografieren lassen?«
»Ich komm öfter mal her. Muss später noch ein bisschen was für Bobby abkassieren.« Miller trieb unter anderem Schutzgelder und Kreditraten ein, dort, wo keine Gewalt nötig war. Er war ein Veteran der Firma, der die weniger riskanten Aufgaben für Bobby erledigte und sich damit ein ganz anständiges Einkommen sicherte. »Ich dachte, vielleicht treff ich dich hier.«
Bevor ich ihn fragen konnte, was ihm auf dem Herzen lag, wurden wir von einer silberhaarigen alten Dame unterbrochen, die mit Heilsarmee-Kappe in die Kneipe kam. Sie verkaufte den »Kriegsruf«, und ich steckte ein Pfund in ihre Sammelbüchse, verzichtete aber auf eine Ausgabe der Zeitschrift.
»Wie kann man an Religion oder an Gott glauben, wenn man sich jeden Tag auch nur eine Minute Zeit nimmt, um über das Universum nachzudenken?«, fragte Miller, während er sie bei ihrem Rundgang durch die Kneipe beobachtete.
»Die meisten Menschen denken überhaupt nicht über das Universum nach«, widersprach ich. »Die meisten Menschen sind gedankenlose Vollidioten. Sie müssen an einen Gott glauben, weil ihnen ihr völlig sinnloses Dasein sonst um die Ohren fliegt. Sie würden kapieren, wie verflucht überflüssig sie sind. Du aber nicht, oder?«, fragte ich. »Du warst immer der Philosoph in Bobbys Crew, der Denker. Du warst der Einzige, den ich je dabei erwischt habe, dass er sich die Times kauft.«
»Man kauft sich nicht die Times, mein Lieber«, sagte er mit einer Stimme, die der Oscar Wildes ziemlich nahegekommen wäre, wäre dieser in Gateshead aufgewachsen, »man führt sie sich zu Gemüte.«
»Ach was, tut man das?«
»Ja, das tut man«, sagte er, »und wenn man das tut, wird man auch den kürzlich erschienenen und faszinierenden Artikel über die Sterne gelesen haben. Nicht die Dinger auf dem Walk of Fame in Hollywood. Offensichtlich gibt es in unserer Galaxie hundert Milliarden Sterne wie die Sonne, die wahrscheinlich mindestens einen bewohnbaren Planeten besitzen. Und es gibt hundert Milliarden Galaxien im Universum, und das bedeutet also …«
»Richtig scheiß viele?«
»Richtig scheiß viele Planeten, danke, auf denen es Leben geben könnte, aber wir werden nichts davon zu sehen bekommen, weil der nächste Stern Hunderttausende von Lichtjahren von uns entfernt ist, jedenfalls bei den Geschwindigkeiten, die wir heutzutage hinbekommen. Wenn du dir jetzt also überlegst, was für Ausmaße unsere Galaxie hat und wie wahnsinnig groß das Universum ist, dann musst du doch voll einen an der Klatsche haben, wenn du glaubst, dass es da oben einen Gott gibt, der auch nur einen feuchten Furz darauf gibt, was mit dir und den Deinen auf dem Planeten Erde geschieht.« Er hob sein Glas Cola und stieß mit mir an. »Das Leben ist eine Anhäufung von zufälligem Scheiß, und wir alle drehen uns hilflos um die Sonne. Wenn du dich dieser Tatsache frontal stellst und nicht durchdrehst, na ja, dann bist du mein Mann.«
»Ich wusste, dass du ein scheiß Hippie bist«, sagte ich, »und vielleicht ist das in deinen Augen zufälliger Scheiß, aber ich muss so schnell wie möglich Sinn reinbringen. Ich muss Cartwright finden und hab das komische Gefühl, dass er tot oder lebendig noch auf diesem Planeten weilt.«
»Das vereinfacht ja schon mal die Suche«, sagte er gut gelaunt.

Wir tranken noch zwei weitere Runden, er blieb bei der Cola und ich beim einheimischen Bitter. Um uns herum ließen sich die Leute volllaufen.
So mit Miller dazusitzen, erinnerte mich an meine Anfangszeit bei Bobby. Er gehörte damals auch schon zu den Veteranen, war aber echt in Ordnung, wenn mir die anderen mit Misstrauen oder offener Feindseligkeit begegneten. »Weißt du, du bist einer der wenigen von den Alten, die mich nicht wie einen Aussätzigen behandeln«, erklärte ich ihm.
»Na ja, die schnallen nicht immer alles, die Jungs. Ich glaube nicht, dass die kapieren, was du für Bobby tust. Aber ich versteh’s, David.« Er dachte einen Augenblick nach. »Wahrscheinlich verstehen sie’s auch, aber sie wollen es nicht zugeben.«
»Vielleicht, aber egal, aus welchem Grund, ich bin mit dir immer besser klargekommen, deshalb hab ich Finney auch nicht mitgenommen, als ich dich vorhin besucht hab.«
»Finney?« Er guckte ein bisschen verschreckt und hatte guten Grund dazu. »Warum hättest du den mitbringen sollen?«
»Ich glaube nicht, dass du mir schon alles gesagt hast, Mark.«
»Wie meinst du das?«
»Über Cartwright«, sagte ich, »alle, mit denen ich rede, sagen, er sei nicht der Mann, der sich auf etwas einlassen würde, das Bobby gegen den Strich geht, aber wir wissen, dass er wegen der Übergabe gelogen hat. Er hat gesagt, er würde Maggot mitnehmen, was er aber nicht getan hat. Für einen Mann wie Cartwright ist das ein ziemlich seltsames Verhalten; ein ruhiger, bescheidener Mann, der mit seiner Freundin glücklich ist, zufrieden mit Fußball und ein paar Bier am Wochenende. Also, was, zum Teufel, ist da passiert? Du hast ihn so gut gekannt wie alle anderen auch. Also, was erzählst du mir nicht?« Er zögerte, sein Blick wanderte von mir auf den Boden und wieder zurück: »Wäre besser, wenn du’s mir sagen würdest, Mark, ich find’s sowieso früher oder später heraus, und ich würde es lieber von dir hören. Du schützt ihn, oder? Was ist es?«
Er stieß einen tiefen Seufzer aus: »Da gab’s was, aber wenn ich es dir sage, musst du ihn sachte anfassen.«
»Keine Versprechungen und kein Wenn und Aber. Du sagst es mir, sonst rufe ich Finney an, und dann stellt der die Fragen.«
»Nicht nötig, aber bitte, ich bitte dich, sieh zu, was du für Geordie tun kannst, wenn’s hart auf hart kommt, ja?«
»Ich werde mein Bestes geben«, sagte ich und wusste, dass mein Einfluss nicht viel hergab, wenn er Bobby wirklich beschissen hatte.
»Spielschulden«, sagte er trocken.
»Spielschulden?« Ich war baff. »Geordie Cartwright? Bist du sicher?«
Er nickte zögerlich. »Schon seit Jahren, Mann, erst hat er nur ganz zurückhaltend gezockt. Ich meine, er hat verloren, aber alle Spieler verlieren, egal, ob beim Fußball, beim Pferderennen oder im Casino, die Bank gewinnt immer.«
»Was ist dann passiert?«
»Ist immer wieder dieselbe traurige Geschichte. Er hat klein angefangen, meistens hat er verloren, aber ab und zu auch was gewonnen. Durch die Gewinne bekam er das Gefühl, er könnte noch ein bisschen mehr bei den Pferden rausholen. Also hat er noch öfter gewettet, nur dass er dann kein Glück mehr hatte.«
»Wie hoch waren seine Schulden?«
»Er hat pro Jahr zwanzig- oder dreißigtausend verloren, und das jetzt schon eine ganze Weile lang.«
»Scheiße – und dabei ist er sowieso nicht gerade unser Spitzenverdiener.« Ich war einigermaßen sprachlos, weil ich nicht gemerkt hatte, dass einer unserer wichtigsten Männer seinen Verdienst einfach so beim Buchmacher verjubelte. »Das würde erklären, warum er in so einem Dreckloch lebt.« Ich ärgerte mich über mich selbst. Ich hätte es wissen müssen. Ich hätte ihn vorher schon mal zu Hause besuchen und dort nach dem Rechten sehen sollen. Durch seine Hände flossen große Summen an Firmengeldern, und er verprasste dreißigtausend pro Jahr mit Pferde- und Fußballwetten, ohne dass ich etwas davon wusste.
»Ja«, sagte er zögerlich, als wollte er eigentlich nicht weiterreden, »aber das hat er gerade so noch hingekriegt. Ich meine, du weißt ja, wie wir immer alle drauf waren; in unserer Branche kommt und geht das Geld. So was kann man in der Buchhaltung verstecken, ohne dass die eigene Frau etwas davon mitbekommt.«
»Also, was ist passiert?«
»Spreadbetting, das ist passiert. Ist noch nicht lange her, da war das ganz neu. Wenn man’s gut macht, kann man innerhalb von Minuten die ganz große Kohle verdienen, aber wenn du’s versaust oder einfach nur Pech hast, dann wirst du Tausende von Pfund los, bevor du überhaupt merkst, gegen welchen Pfosten du geknallt bist.«
»Ich lass die Finger davon, aber manche Leute setzen ein Vermögen auf die Anzahl von Einwürfen in der ersten Halbzeit.«
»Ja, na ja, er hat verloren, und zwar ziemlich viel.«
»Wie viel?«
»Sechzig.«
»Sechzigtausend? Scheiße.«
»Das ist noch nicht alles. Im Pub hat er einen kennengelernt, der Spreadbetting auf Aktien anbietet, und sich darauf eingelassen, hat versucht, damit seine Verluste wieder reinzuholen. Er hat tausend Pfund auf einen Punkt weniger gesetzt. Wenn also der Aktienpreis einen Penny gestiegen wäre, hätte er sein Geld bekommen, und erst mal ist er ja auch gestiegen.«
»Aber dann ist doch alles in die Hose gegangen. Wie viel hat er zum Schluss verloren?«, fragte ich.
»Zweihundertdreißigtausend.«
»Ach du Scheiße.«
»Ja, er war total blank. Sämtliche Ersparnisse, sogar das, was er für seinen Ruhestand in Spanien beiseitegelegt hatte. Er musste eine weitere Hypothek aufnehmen, die er sich nicht leisten konnte.«
»Also war er im Arsch«, sagte ich, »es sei denn, er würde irgendwo Geld auftreiben, und die einzig verfügbare Kohle war das Übergabegeld – und als ich im Urlaub war, hat er seine Chance gewittert, sich mit dem Geld aus dem Staub zu machen.«
»Du zählst zwei und zwei zusammen und kommst bei fünf raus. Ich glaub das immer noch nicht. Er hätte sich nicht einfach verpisst und Mandy verlassen. Ohne sie ist er aufgeschmissen, wie ein kleiner Junge.« Er schüttelte den Kopf, um seine Behauptung zu unterstreichen. »Die haben einen Sohn zusammen, der ist inzwischen zwar erwachsen, aber Geordie ist einfach nicht der Typ, der seine Familie im Stich lässt. Er würde Mandy nicht mit den Schulden und ohne Dach über dem Kopf sitzenlassen. Hör auf.«
»Vielleicht hast du recht, aber irgendwas ist passiert. Vielleicht hat sich Geordie Cartwright ja gar nicht abgesetzt, aber auch das soll vorkommen. Jeden Tag gehen Leute, von denen man es niemals erwartet hätte, einfach zur Tür hinaus und kommen nie wieder, und die Familie fragt sich, was passiert ist.«
Der Tisch wackelte, als ein junger Mann, der ein paar über den Durst getrunken hatte, neben uns aufstand und auf dem Weg zum Klo dagegen rannte. Ein bisschen was von meinem Bier schwappte auf den Tisch, und Millers Cola hätte es komplett erwischt, wenn er das Glas nicht kurz vor dem Umfallen noch festgehalten hätte. Der junge Mann dachte nicht daran, sich zu entschuldigen. Millers friedfertige Ausstrahlung blieb dieselbe, aber ich sah, dass sich etwas an ihm veränderte. Er runzelte die Stirn und schaute den rüpelhaften Teenager an. »Vorsicht, Kleiner«, war alles, was er sagte. Er sagte es sanft, aber sein selbstbewusster Blick genügte, damit dem jungen Kerl das Grinsen verging. Wahrscheinlich hatte er damit gerechnet, Angst in Millers Augen zu entdecken, und nicht die Selbstsicherheit eines Mannes, der sich seit dreißig Jahren in einem Umfeld von Gangstern behauptete.
»Tut mir leid, Alter«, sagte der Teenager und wirkte besorgt. Miller nahm die Entschuldigung mit einem angedeuteten Nicken an und ließ ihn gehen.
»Kleine Jungs, die einen auf Männer machen«, sagte er zu mir und sah zu, wie sich der Junge verdrückte, »einmal an der Schürze der Barfrau geschnuppert, und schon kommen sie nicht mehr klar.«
Als er sich wieder zu mir umdrehte, sagte er: »Tut mir leid, ich weiß, ich hätte schon früher was wegen Geordie und seiner Wettleidenschaft sagen sollen, aber ich dachte, du würdest dann davon ausgehen, dass er das Übergabegeld geklaut hat, und ich glaube wirklich nicht, dass er so dumm gewesen ist.«
»Nein, aber er ist dumm genug, mehr als zweihunderttausend Pfund mit Aktien in den Sand zu setzen, von denen er überhaupt nichts versteht. Immerhin hast du’s mir jetzt erzählt, das ist das Wichtigste.«
»Was willst du machen?«
»Weiter nach ihm suchen. Ich muss mit Finney die Runde drehen, bis wir die ganze Geschichte erfahren und den Mann gefunden haben.«
»Mit Finney?«, fragte er ungläubig.
»Was soll das heißen?«, fragte ich zurück, aber er wollte es nicht sagen. »Komm schon, raus damit.«
»Sei einfach vorsichtig, Mann«, warnte er mich, »du hast selbst gesagt, dass dich Typen wie Finney und Jerry Lemon nicht ausstehen können. Ich wette, die würden keine Sekunde zögern, dich ans Messer zu liefern. Sei einfach tierisch auf der Hut, wenn Männer wie die auf Bobby einreden. Pass auf dich auf, das ist alles.«
Ich fragte mich, ob er schon von meinem Zusammenstoß mit Jerry Lemon gehört hatte. Lange war’s ja noch nicht her, aber schlechte Nachrichten verbreiteten sich in dieser Stadt sehr schnell.
»Danke, mein Freund, ich weiß das zu schätzen«, sagte ich, »aber ich kann schon auf mich aufpassen.«

Ich holte mir etwas zum Mitnehmen beim Inder und stieg am Stand vor dem Akenside Traders in ein Taxi. Es schlängelte sich durch Quayside, aber erst, nachdem der Fahrer auf die Bremse getreten war, um eine Gruppe Mädchen über die Straße gehen zu lassen, die offensichtlich einen Junggesellinnenabschied feierten. Von der Sorte hatte ich an dem Abend schon mindestens ein halbes Dutzend gesehen; kleine Gruppen von Mädchen, die sich als Soldaten, Polizistinnen oder Cowgirls mit pinkfarbenen Stetsons auf den Köpfen verkleidet hatten; die Mädchen hier waren angezogen wie Varietétänzerinnen aus dem Moulin Rouge, allesamt mit Netzstrümpfen und roten Baskenmützen, dazu ließen sie ihre Titten aus den viel zu freizügigen Dekolletés hängen. Eine von ihnen winkte mir zu und vollführte ein kleines Tänzchen mit schwingender Federboa, während sich ihre Freundinnen vor Lachen in die Hosen machten.
»Wahnsinn, oder?«, merkte mein Fahrer an. »Wenn du dein Mädchen bitten würdest, so was im Schlafzimmer anzuziehen, würde sie dich ein dreckiges Arschloch schimpfen und zum Teufel jagen, aber wenn’s ein Junggesellinnenabschied ist und alle ihre Freundinnen so aussehen, dann ist es ›Girl Power‹.«
Da hatte er nicht ganz unrecht.
Als ich mit meinem lauwarmen Essen in der undichten Plastiktüte nach Hause kam, war es schon spät. Laura lag im Bett. Ich hatte sie seit unserer Ankunft am Flughafen nicht mehr gesehen.
Wahrscheinlich hätte ich mich mit dem Essen auf dem Schoß aufs Sofa gesetzt, aber vor lauter Kissen war kein Platz mehr für meinen Hintern. Was finden Frauen bloß an Kissen? Anstatt sie alle auf den Boden zu werfen, setzte ich mich an den Küchentisch, schenkte mir ein Bier ein und hatte gerade zwei Gabeln voll Chicken Bhuna gegessen, als mein Handy klingelte. Es war Sharp, mein korrupter DS.
»Hier ist was, das du dir ansehen musst«, sagte er und klang dabei ziemlich durch den Wind.
»Was?«
»Kann ich nicht sagen, komm einfach zum letzten Treffpunkt, und von da geht’s weiter.« Er klang düster, also erklärte ich mich einverstanden, und er legte auf.
Ich aß noch zwei Gabeln voll Curry und einen großen Bissen Peshwari Naan, zog die Jacke wieder an und ließ den Rest des Essens stehen.
Ich musste einen von der Crew dazu bringen, mich zu kutschieren. Jetzt zu allem Überfluss auch noch wegen Trunkenheit am Steuer erwischt zu werden, war so ziemlich das Letzte, was ich wollte. Ich ließ mich zu der Stelle fahren, an der DS Sharp den uniformierten Streifenbullen verjagt hatte. Sein Range Rover parkte dort, und er ließ die Scheinwerfer ein Mal aufblinken. Ich stieg aus, entließ meinen Fahrer und setzte mich neben Sharp in den Wagen.
»Hoffentlich ist es was Gutes«, sagte ich, wobei ich wusste, dass Sharp nicht zu melodramatischen Übertreibungen neigte.
»Kommt darauf an, wie du den Begriff definierst«, sagte er finster.
Ich hatte längst ein hundsmiserables Gefühl.
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Cartwright sah im Licht der Taschenlampe nicht besonders gut aus. Er hatte erst drei oder vier Tage dort gelegen, aber Ratten hatten sich bereits an seinem Gesicht zu schaffen gemacht. Sie hatten ihm das Fleisch von den Wangen gefressen, zwei obszön wirkende Löcher klafften jetzt dort, wo einst Haut gewesen war, und an seiner Kehle waren sie offensichtlich auch gewesen.
George Cartwrights Leiche lag auf dem kalten Betonboden einer stillgelegten Fabrik, das verfallene Gebäude eines ehemaligen Produktionsbetriebs, der schon vor Jahren pleitegegangen war. Das Fabrikgebäude war auf beiden Seiten offen, und von der Fabrik war nicht mehr übrig als das metallene Skelett des Gebäudes mit riesigen Löchern an den Seiten und im Dach. Ein kalter Wind pfiff in jener Nacht hindurch, und dort, wo es in der vergangenen Nacht hineingeregnet hatte, waren Pfützen auf dem Boden. Das, was von Georges Gesicht übrig war, war kreideweiß, und seine geöffneten Augen starrten uns an. Mir wurde kotzübel, als ich ihn so sah. Über die Jahre hatte ich viel Zeit mit Geordie Cartwright verbracht. Wenn es gut lief, waren wir zusammen was trinken gegangen und hatten auf dem Weg zur Übergabe unzählige Stunden gemeinsam im Auto verbracht. Jetzt lag er hier tot in einer stillgelegten Fabrik, sein eiskalter Leichnam den Elementen ausgeliefert, so dass jeder Aasfresser hereinkriechen und von ihm abbeißen konnte.
Ich rief mir immer wieder Geordies Gesicht in Erinnerung, bevor es angefressen wurde. Ich konnte mich an sein Lachen erinnern, an seinen sanften Newcastle-Akzent, an die Gespräche über die Zukunft, seine Träume von einem Altersruhesitz in Spanien. Jetzt hatte er keine Zukunft mehr. Für Geordie Cartwright war alles vorbei.
»Was ist passiert, Geordie«, fragte ich ihn, »worauf hast du dich eingelassen?«
Während ich sein verstümmeltes Gesicht anstarrte, bekam ich einen anderen nagenden Gedanken nicht mehr aus dem Kopf; wie leicht es mich selbst hätte treffen können, dann würde ich jetzt dort liegen. Wäre ich nicht im Urlaub gewesen, als er reingelegt wurde, hätte es höchstwahrscheinlich mich erwischt.
»Alles klar?«, fragte Sharp, und sein Tonfall verriet, dass ihn der Anblick auch nicht ganz kaltließ. Ich wusste, was Sharp beunruhigte. Trotz des Schadens, den die Ratten in Geordies Gesicht angerichtet hatten, war die Todesursache eindeutig erkennbar. Mitten auf seiner Stirn prangte ein Einschussloch. Die Kugel war, wenn man so will, sauber eingetreten, und es sah nach professioneller Arbeit aus. Wahrscheinlich war es die Austrittswunde gewesen, die die Ratten angelockt hatte. Die Hälfte von Geordies Schädel war weggesprengt, und überall auf dem Betonboden hinter ihm klebten Blut und Hirnmasse.
Eine Hinrichtung, ein ganz klarer Fall. Sie hatten den armen Geordie Cartwright hier an diesen kalten und einsamen Flecken gebracht, ihn wahrscheinlich niederknien lassen, ihm die Knarre vor das Gesicht gehalten, damit er sie sehen konnte, und abgedrückt. Er muss schon auf der Fahrt hierher gemerkt haben, was ihm bevorstand. Ich konnte mir kaum vorstellen, wie viel Angst er gehabt haben oder was ihm zum Schluss durch den Kopf gegangen sein musste. Ich fragte mich, ob er um sein Leben gefleht hatte.
»Ja«, sagte ich, »mir geht’s gut.« Und plötzlich merkte ich, wie sich meine Traurigkeit in Wut verwandelte. Diese unglaubliche Dreistigkeit raubte mir den Atem, und die Gnadenlosigkeit, mit der Geordie Cartwright ausgeschaltet worden war, festigte meinen Entschluss, ebenso unbarmherzig vorzugehen, sollte ich jemals in die Position gelangen, Finney von der Leine zu lassen. »Scheiße!«
»Das ist heftig«, murmelte Sharp überflüssigerweise, »echt heftig. Gibt’s jetzt Krieg? Kein Mensch braucht Krieg. Wir brauchen keinen verfluchten Revierkampf.«
»Ich weiß es nicht, woher denn auch? Kommt darauf an, wer es war. Ob’s ein Einzelner war oder ein paar Unabhängige, dann werden wir sie finden und …« Ich musste den Satz nicht beenden.
»Und wenn nicht? Was, wenn jemand glaubt, dass man Bobby einfach so ausnehmen kann? Jemand, der selbst der neue Mann an der Spitze werden will, was dann?«
»Dann ist er tot. Mit Bobby Mahoney legt man sich nicht ungestraft an, das weißt du. Wie oft hat er das schon bewiesen? Immer und immer wieder, über fünfundzwanzig Jahre lang.«
»Ich weiß«, sagte er traurig.
»Aber was?«
»Aber das kommt mir hier irgendwie anders vor, professioneller.«
»Was ist professionell daran, jemandem eine Kugel in den Kopf zu jagen«, fragte ich, obwohl ich dasselbe dachte, »das kann jeder. Die haben nicht mal die Leiche ordentlich entsorgt. Du hast sie innerhalb von vierundzwanzig Stunden gefunden.«
»Ich hab darüber nachgedacht«, sagte er, »warum lässt man eine Leiche hier so offen liegen, in einer Gegend, in der sich die Polizei nicht blicken lässt und wo es vor Gangs nur so wimmelt, wenn man nicht will, dass sie gefunden wird?«
Auch das hatte ich mir schon gedacht. Jemand wollte uns eine Botschaft senden.
»Draußen auf der Straße wird erzählt, Cartwright sei mit Bobbys Geld abgehauen«, sagte er, »mit einer Menge Geld.«
»So was spricht sich schnell herum«, sagte ich gereizt, weil offenbar die ganze verfluchte Stadt wusste, was los war, nur ich nicht. »Gut.«
»Was?«
»Klingt, als hätte jemand den Mund zu weit aufgerissen, damit geprahlt, sich mit Bobby anlegen zu wollen, ihn zu beklauen und damit durchzukommen, was bedeutet, dass wir bald erfahren werden, wer’s war, und ihn uns vorknöpfen können. Problem gelöst.«
»Vielleicht.«
»Auf die Art geht’s der Hälfte aller jungen Gangster in Tyneside an den Kragen. Die können es alle nicht lassen und posaunen in die Welt hinaus, was sie gemacht haben. Die glauben, damit verschaffen sie sich Respekt.«
»Ja, du hast recht.«
»Ich weiß, dass ich recht habe«, fuhr ich ihn an. Ich brauchte ihn nicht, damit er mir das sagte. Ich ließ Cartwrights Leiche liegen und ging weg. Sharp folgte mir über den rissigen Betonboden des Fabrikgebäudes, stieg über die Pfütze. Der Großteil des Dachs war schon vor Jahren eingestürzt, lieferte das Innere schutzlos den Elementen aus, und ich zitterte vor Kälte.
»Wie hast du ihn gefunden?«, fragte ich.
»Hab durchblicken lassen, dass ich George Cartwright suche, sozusagen inoffiziell. Hab gesagt, da wären zwei Riesen drin, wenn er gefunden wird, tot oder lebendig. Ich hoffe, das war okay.«
»Kein Problem.« In unserer Branche waren das Pfennigbeträge.
»Ein paar Stunden später bekam ich einen Anruf. Anscheinend haben ihn die Western Boyz entdeckt, als sie ihr Revier abgelaufen sind.«
»Scheiß Name für eine Gang. Klingt nach einem Haufen schwuler Cowboys.«
»Das ist hier offenbar ihr Gebiet. Für Zivilisten tabu, und Uniformierte lassen sich hier auch nicht blicken.«
»Gut so, das macht’s meinen Jungs leichter, den Leichnam abzutransportieren. Hier geht niemand mit seinem Hund spazieren.«
»Es sei denn, er hat Sehnsucht nach dem Tod. Die Western Boyz haben mich angerufen. Das sind gute Jungs, die wissen Bescheid.«
»Gute Jungs?« Die Beschreibung war durchaus ungewöhnlich.
»Arschgesichter, die mit Drogen dealen, Leute überfallen und Frauen vergewaltigen«, erwiderte er schulterzuckend. »Ist alles relativ. Aber ich bin schon viel Schlimmeren begegnet, glaub mir.«
»Die kriegen ihre zweitausend. Ich kümmere mich darum. In einer Stunde ist Cartwrights Leiche hier verschwunden. Erzähl niemandem davon und sag auch den Western Boyz, dass sie die Klappe halten sollen. Wenn die das hinkriegen, können wir vielleicht mal wieder mit ihnen zusammenarbeiten, und sie können ab und zu ein bisschen was abstauben. Würde ihnen das gefallen?«
»Denke schon.« Wir gingen zu seinem Wagen und stiegen ein. »Was hatte Cartwright mit Bobbys Geld überhaupt vor, und woher wussten die, wen sie sich schnappen müssen?«, fragte er nachdenklich, als würde er keine Antwort erwarten, und um die Wahrheit zu sagen, machte mir genau das im Moment die größte Sorge: Nicht mal Sharp wusste von der Übergabe. Er wusste nicht, wie viel es war und für wen, ganz zu schweigen davon, dass Cartwright und ich dafür zuständig gewesen waren. Nur eine Handvoll Leute in Bobbys Organisation wussten, was es bedeutete, dass es unter uns einen Spitzel gab – und zwar ziemlich weit oben.
»Sharp?«, rief ich ihm nach, als wir einstiegen. »Erzähl keinem davon. Ich will, dass das begraben wird.«
»Okay«, sagte er, »was hast du vor?«

Sobald ich konnte, rief ich Bobby an.
»Wir haben ein Problem«, sagte ich.
»Schieß los.«
»Wir haben unseren Mann gefunden.« Ich redete mit ihm auf die zurückhaltende Art, die er am Telefon bevorzugte. Wir gingen bei jedem Gespräch davon aus, dass es aufgezeichnet oder abgehört wurde. »Wie sich herausstellte, hat er nicht von sich aus gekündigt.«
Bobby seufzte, als hätte er es die ganze Zeit gewusst, aber nicht wahrhaben wollen.
»Jemand hat ihn zwangsweise in den Ruhestand versetzt?«
»Genau.«
»Okay«, sagte er plötzlich mit einem Anflug von Wut in der Stimme, jetzt, da feststand, dass einer von seinen Leuten getötet worden war. »Finde heraus, wer’s war, und bring das in Ordnung.« Und damit ich es nicht vergaß: »Schließlich bezahle ich dich dafür.« Dann setzte er noch ein einziges Wort hinzu: »Montag«, als hätte ich meine Deadline vergessen können.

Laura schlief noch, als ich nach Hause kam, aber ich wusste, ich würde nicht zur Ruhe kommen, selbst wenn ich wollte. Die ganze Sache ging mir immer und immer wieder durch den Kopf, aber es lief auf ganz einfache Fragen hinaus. Wer hatte das getan und warum? Ich war bereits alle, die mir einfielen, durchgegangen. Mit den Hauptakteuren aus den umliegenden Städten hatte ich begonnen, mit den Familienbetrieben, die weite Teile von Glasgow, Edinburgh, Manchester und Liverpool kontrollierten, aber die hatten sicher selbst genug zu tun, als dass sie uns unsere Stadt streitig machen und mit uns Krieg anfangen wollten. Ich versetzte mich in ihre Lage, wog nüchtern die Risiken und Vorteile ab, die ein Angriff auf eine rivalisierende Stadt, in der sie sich nicht auskannten, mit sich bringen würde, und kam zu dem Schluss, dass ich es nicht riskieren würde, nicht für Millionen. Es war zu gefährlich, die Bedrohung für ihre bestehenden Imperien zu groß und die Wahrscheinlichkeit zu hoch, dass das Ganze in ein Auge-um-Auge-Zahn-um-Zahn-Gemetzel ausarten würde, bei dem keine Seite die andere vollständig vernichten konnte. Es würde schmutzig werden, blutig und teuer, und die Polizei bekäme alle Beweise geliefert, die sie brauchte, um sämtliche Beteiligte auf viele Jahre hinter Gitter zu bringen.
Ich schenkte mir noch ein Bier ein und dachte an die kleineren einheimischen Organisationen, die direkt vor unserer Nase, und oft auch mit unserer ausdrücklichen Genehmigung, operierten, einem stillschweigenden Übereinkommen, dass auch sie das Recht hatten, sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen, solange sie uns nicht auf die Füße traten. War einer der Anführer dieser Organisationen plötzlich zu ehrgeizig geworden? Das war möglich, eigentlich sogar nachvollziehbar. Auch Bobby war einst so zur Nummer eins geworden – indem er skrupelloser vorging als der Typ, der ihm im Weg stand. Es muss einen Tag gegeben haben, an dem sich Bobby umgesehen und plötzlich gedacht hat: »Ich will an die Spitze. Ich bin gut genug, hart genug, und ich zieh das durch. Dabei werden Menschen sterben, aber ich bin bereit, diesen Preis zu bezahlen.« Und den Preis hat er gezahlt, hat den Kerl an der Spitze ersetzt, indem er ihn und die wichtigsten seiner Männer umgebracht hat, natürlich mit Finneys Hilfe. Aber das war vor über zwanzig Jahren gewesen, und die Welt hat sich seitdem verändert. Um heutzutage mit dem Leben ganz oben klarzukommen, musste man ziemlich politisch sein. Genau darum ging’s ja schließlich bei der Übergabe. Man musste eine Ahnung von Politik haben, vom großen Geschäft, von der Rechtslage ebenso wie von der kriminellen Szene, man musste seine Schäfchen ins Trockene bringen und dafür sorgen, dass der Geldfluss nicht abriss, man brauchte korrupte Polizisten und zwielichtige Politiker, windige Journalisten und bestechliche Buchhalter. Man musste wissen, wann man Leuten Angst einjagen und wann man ihnen Geld zustecken sollte. Ein Imperium zu leiten war ein harter Job, und ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass einer der einheimischen Ganoven die grauen Zellen besaß, um es auch nur zu versuchen.
Aber wer dann?

In jener Nacht lag ich neben Laura im Bett und konnte nicht schlafen, als ich plötzlich eine Eingebung hatte – der Grund, weshalb mir Bobby vertrauen konnte. Es war riskant, ihn mitten in der Nacht anzurufen und um ein Treffen zu bitten, aber mein Instinkt sagte mir, dass es das einzig Richtige war. Es war zwar spät, aber er würde noch nicht schlafen. Dafür kannte ich ihn zu gut. Er würde auf und ab gehen und wie ich dieselben Gedanken in seinem Kopf hin und her wälzen.
Prompt ging er nach dem ersten Klingeln ans Telefon. Er klang zurückhaltend, defensiv.
»Ja«, sagte er ungeduldig.
»Ich möchte dich sprechen«, sagte ich.
»Was? Jetzt?«
»Nein, nicht jetzt«, sagte ich. »Morgen, sobald du kannst. Ich muss dir was sagen.«
Vorübergehend herrschte Schweigen in der Leitung, während er die Mitteilung verdaute.
»Gut«, sagte er, »wir treffen uns morgen früh bei Frank.« Wir verabredeten eine Uhrzeit, und ich legte auf. Dann ging ich wieder ins Bett und schlief wie ein Baby.
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Wir waren beide nackt, lagen mit den Gesichtern nach unten auf zwei Massageliegen, weiche weiße Handtücher über den Ärschen bedeckten unsere Blöße. Tina und Susan, die beiden hübschesten Mädchen in dem Laden, was selbstverständlich kein Zufall war, kneteten uns fachmännisch mit ihren sanften, öligen Händen die Anspannung aus dem Nacken, und es fühlte sich gut an, richtig gut.
Bobby war den Umständen entsprechend gut gelaunt. Möglicherweise hatte er mich jetzt nicht mehr in dem Verdacht, ihn übers Ohr gehauen zu haben, jetzt, wo ich Cartwrights Leiche gefunden hatte, aber wahrscheinlich machte er mir was vor. Und hatte deshalb so viel Spaß mit den Mädchen. Wenn die Geschäfte schlecht liefen, tat man am besten einfach so, als sehe die Zukunft rosig aus. Manche nennen das fröhlich fiedeln, während Rom schon brennt. Ich nenne das gesunden Menschenverstand, denn wenn die Leute das Vertrauen in Bobbys Fähigkeiten verlieren würden, wäre er längst so gut wie tot.
»Weißt du, das ist so ziemlich der einzige legale Massagesalon, an dem ich Anteile habe«, erklärte er Tina, die darüber schmunzelte.
Sie war Mitte zwanzig und ausgebildete Therapeutin, Masseuse und holistische weiße Hexe, oder wie auch immer die sich heutzutage nennen, wenn sie einen Abschluss in Heilkunde oder so einem Scheiß haben.
»Da hast du recht, mein Lieber«, sagte sie im Brustton der Überzeugung, »hier holt dir keine einen runter.« Das andere Mädchen lachte und setzte kokett hinzu: »Na ja, vielleicht, wenn du Geburtstag hast.« Daraufhin mussten wir alle lachen.
»Zufällig wird er heute neunundzwanzig Jahre alt«, sagte ich, was zu noch mehr Gelächter führte. Aber Tina ließ sich keine Pointe nehmen.
»Dann hast du gewonnen«, sagte sie. Sie machte eine kleine wirkungsvolle Kunstpause und fuhr fort: »Ich geh und hol Gary. Der ist bei uns der Experte fürs Runterholen.«
»Verpiss dich«, sagte Bobby, lachte dabei aber immer noch. Ich hatte Gary gesehen, unseren Spitzenmasseur. Wenn der nicht schwul war, dann hätte er es werden sollen. Mir persönlich ist es scheißegal, wer mit wem vögelt, solange es keine Kinder sind, aber ich würde mich auch nicht wohl dabei fühlen, wenn mich ein Kerl massiert, ganz besonders bei Gary nicht. Ich denke, ihm würde es mehr Spaß machen als mir.
Die Massage, die mir Tinas Kollegin angedeihen ließ, war hervorragend. Genau das, was ich brauchte, und ich entspannte mich ausgezeichnet dabei. Das Frank, so benannt zu Ehren von Bobbys Lieblingssänger Frank Sinatra, war ein Fitness- und Wellnesscenter, das zum Teil Bobby gehörte. Seine Mitinvestoren mochten sich der Tatsache bewusst sein, dass sein Anteil nicht ganz legal erwirtschaftet worden war, aber es schien ihnen nicht viel auszumachen, und das Center selbst stellte eine völlig legale Einkommensquelle dar und untermauerte unsere Geschichte, dass Bobby im Grunde einfach ein erfolgreicher Geschäftsmann war.

Als Tina fertig war, sagte Bobby: »Lasst uns allein, Kinder«, und die Mädchen verschwanden. Wir schlangen uns die Handtücher um die Hüften, und ich folgte Bobby ins Dampfbad, wo wir Geschäftliches besprechen wollten. Ich machte die Tür hinter uns zu, und wir tauchten im Nebel unter, wobei ich Bobbys Gesicht gerade noch erkennen konnte, als er mir gegenüber auf einer kleinen Holzbank Platz nahm. Die Stirn hatte er jetzt wieder in Falten gelegt.
»Was hast du mir zu sagen?«
»Nicht viel«, erwiderte ich, »ich will dir nur einen Grund nennen, weshalb du mir wieder vertrauen solltest.«
»Bin ganz Ohr.«
»Es reicht nicht«, sagte ich.
»Was reicht nicht?«
»Das Geld.« Ich achtete darauf, ihm direkt in die Augen zu sehen, als ich dies sagte. »Die Summe, die verschwunden ist, wäre das Risiko nicht wert, es sich mit dir zu verscherzen. Lassen wir die Tatsache mal außen vor, dass ich dich kenne, seit ich klein war, und auch die Jahre, in denen ich dir immer loyal zu Diensten stand, ja? Wir wissen, dass das im Moment nicht viel bedeutet. Jemand hat dich reingelegt, und es könnte jeder gewesen sein, einschließlich ich. Wenn ich du wäre, würde ich mir auch nicht über den Weg trauen. Vielleicht hab ich ja Geldsorgen, von denen du nichts weißt, Schulden, oder vielleicht will ich einfach nur ein größeres Haus. Vielleicht liegt mir meine Alte deshalb in den Ohren.«
»Fahr fort.« Wir starrten einander an.
»Oder mal anders betrachtet. Was, wenn ich einfach zu ehrgeizig wäre? Du hast dieses Jahr ein paar Ideen von mir einfach so verworfen, vielleicht denke ich, dass du nachlässt und ich ein besserer Chef wäre als du. Angenommen, ich hätte keine Lust, zu warten, bis du dich an einem warmen Ort zur Ruhe setzt, und ich wollte dich aus dem Weg räumen.«
»Verfluchte Scheiße«, sagte er mit so was wie Verwunderung in der Stimme, »du redest wohl nicht gerne um den heißen Brei herum.«
»Mach mir nichts vor, diese Gedanken sind dir in den letzten Tagen garantiert auch durch den Kopf gegangen.«
»Möglich.«
»Natürlich. Du versuchst, dahinterzukommen, wer mutig oder blöd genug ist, sich mit dir anzulegen, indem er das Übergabegeld stiehlt, aber worauf ich hinauswill, ist: Es ist nicht genug, als dass ich es mir mit deiner Firma verscherzen würde. Denk nach. Wenn ich dich übers Ohr hauen wollte, dann müsste es um viel Geld gehen, richtig viel Geld. Wir wissen beide, dass ich ein cleveres kleines Arschloch bin, und ich will mir bestimmt nicht den Rest meines Lebens ständig über die Schulter gucken müssen, aus Angst, dass Finney auftaucht und mir die Lichter ausknipst. Dafür brauchte es schon Millionen, und ich würde nachts nicht mehr schlafen können, wenn ich dich am Leben ließe.«
»Du lieber Gott«, sagte er, eindeutig schockiert von meiner Taktlosigkeit, aber ich merkte auch, dass ihm meine Argumente einleuchteten.
»Wenn ich mit Cartwright gemeinsame Sache gemacht hätte, hätte ich das Übergabegeld teilen müssen, und für uns wäre ein Scheiß übrig geblieben, also mal angenommen, das wäre der Grund, weshalb ich ihn ausgeschaltet hätte. Hätte ich nicht mit ihm gearbeitet, hätte ich ihn sowieso umbringen müssen, aber wir beide wissen, dass ich kein Killer bin, und ich kann beweisen, dass ich, als er das letzte Mal gesehen wurde, in Thailand war. Also hätte ich jemanden bezahlen müssen, und da greift dann wieder dieselbe Logik. Ich werde den Job doch nicht irgendwelchen Crackjunkies überlassen und zusehen, wie sie’s versauen. Das hätte schon ein echter Profi machen müssen, und die sind nicht billig. Und da hätte ich wieder dasselbe Problem. Ich bin noch jung, ich wäre auf der Flucht und hätte nicht mal genug übrig, um mich zur Ruhe zu setzen.«
»Na schön«, sagte er. Schweiß lief Bobby übers Gesicht, und auch ich spürte, wie mir Tropfen über den Körper rannen. Die Dampfsauna war heute ganz schön heiß eingestellt.
»Außerdem weißt du, dass ich in zwei guten Jahren bei dir genauso viel Geld verdiene, also warum sollte ich das aufs Spiel setzen? Du hast mir beigebracht, Spitzenkräfte gut zu entlohnen, damit sie gar nicht erst auf die Idee kommen, einen zu bescheißen.«
Bobby sah mich lange an, ohne was zu sagen. Dann wandte er den Blick ab, als wollte er nachdenken.
In meinem fiebrigen Zustand fragte ich mich allmählich, ob ich zu weit gegangen war und ob er plötzlich ausklinken und mir den Schädel auf dem Fliesenboden zertrümmern würde.
»Tut mir leid«, sagte er schließlich.
Damit hatte ich nicht gerechnet.
»Wie bitte?«
»Weil ich dir nicht vertraut habe.«
Ich ließ es einen Augenblick sacken, dann sagte ich: »Du darfst mir nicht vertrauen.« Er sah mir direkt in die Augen.
»Im Moment darfst du niemandem vertrauen.«
»Du hast recht, Davey«, sagte er, »aber du bist der Einzige, der mir so was sagt, deshalb vertraue ich dir.«
Er betrachtete mich wieder mit diesem unerschrockenen Blick, mit dem er Leute abschätzte: »Vergiss die Deadline morgen.«
Ich nickte dankbar. Ich spürte, wie der Druck von mir abfiel, doch dann bohrte er mir seinen Finger in die Brust und sagte: »Aber das heißt nicht, dass du fein raus bist. Du warst trotzdem für das Geld verantwortlich, und Cartwright war einer von deinen Jungs, also geht’s dir nach wie vor an den Kragen, wenn …«
Er musste den Satz nicht beenden.
»Na klar«, sagte ich, »ich kümmere mich darum, glaub mir.«
»Gut, ist auch besser so.« Er wirkte nicht viel glücklicher, jetzt, wo er mir nicht mehr misstraute. Er hatte immer noch dasselbe Problem: Irgendjemand musste es getan haben, und wir wussten nicht, wer. »Ich hab einen Job für dich«, schloss er seinen Satz.
»Was für einen Job?« Ich weiß nicht, warum, aber ich hatte plötzlich Angst, dass er von mir verlangen würde, jemanden zu töten, um meine Loyalität unter Beweis zu stellen. Das war eine absurde Vorstellung, aber mich überfiel trotzdem eine Welle der Panik. Die Hitze in der Dampfsauna machte mich schwach, und ich wollte raus.
»Die Übergabe. Ich muss das mit der Übergabe wieder geradebiegen. Ich will, dass du das Geld ablieferst und Finney mitnimmst, für alle Fälle.«
Falls jemand versucht, mich umzubringen, oder falls ich versuche, mit der Kohle stiften zu gehen? Wahrscheinlich beides.
»Als wir gemerkt haben, dass er nicht dort aufgetaucht ist, konnte ich ein bisschen Zeit schinden, aber besonders gut kam das nicht an«, fuhr er fort, »deshalb hab ich noch ein bisschen was draufgelegt, um ihm die Sache zu versüßen. Northam gibt es dir, wenn du mit Finney auftauchst. Achte darauf, dass du’s Amrein persönlich übergibst, und egal wie, sorge dafür, dass er kapiert, dass wir alles wieder im Griff haben.«
»Natürlich«, sagte ich. Klang, als wollte er einem alten Hund neue Tricks beibringen, aber ich verstand ihn. Er musste einfach sicher sein, dass nichts dem Zufall überlassen blieb. An seiner Stelle hätte ich dasselbe getan. »Ich erledige das, kein Problem.«
»Gut, achte darauf, dass das klappt.«

Den Montagvormittag verbrachte ich in unserem Restaurant in Quayside. Ich wusste, dass ich dort meine Ruhe haben würde. Ich setzte mich an einen Tisch, bevor offiziell aufgemacht wurde, telefonierte, verfolgte Spuren, ließ ein paar Leute ein paar Sachen erledigen und setzte andere unter Druck, alle, die mir einfielen und die was über Cartwright wissen konnten, egal, wie nebensächlich es schien. Durch das Treffen mit Bobby hatte ich ein bisschen Zeit gewonnen, aber ich wusste, dass ich mich nicht entspannen konnte. Nicht bevor er sein Geld nicht wiederhatte, und zwar bis auf den letzten Penny.
Die Sonne kam heraus, schien durch die großen offenen Fenster und durchflutete den Laden. Es war schön hier, und Bobby hatte bei der Inneneinrichtung nicht geknausert; strahlend weiße Leinentischdecken mit übergroßen Weingläsern und teure Blumenarrangements begrüßten die Gäste, die sich in weiche Lederpolster sinken ließen und aus einer Weinkarte wählten, die mehr Seiten hatte als das örtliche Telefonbuch. Mehr Klasse ging nicht.
Das Restaurant öffnete, und Leute kamen herein. Für einen Wochenanfang war einiges los; hauptsächlich Geschäftsessen, wie es den Anschein hatte, aber es gab auch ein oder zwei wohlhabende Pärchen und ein paar Damen, die zu Mittag speisten.
Ich nahm Anrufe von unseren Jungs entgegen, die mir nach getaner Arbeit Bericht erstatteten. Niemand hatte etwas Neues herausgefunden. Niemand wusste was über den mysteriösen Russen. Eine der Kellnerinnen brachte mir einen Teller mit Halloumi und Chorizo, dazu Foccaccia und Hummus und ein Glas Sauvignon. Sie war ein hübsches kleines Ding, niedlich in ihrer frischen weißen Bluse, dem kurzen schwarzen Rock, den dunklen Strümpfen und mit dem zurückgebundenen honigfarbenen Haar, dazu wenig Make-up. Sie wirkte sehr natürlich, so wie ich es mag.
»Der Koch dachte, du hättest vielleicht Lust auf ein bisschen was zu essen«, sagte sie und lächelte, »der Wein war meine Idee.«
»Sag dem Koch, dass er Gedanken lesen kann«, sagte ich, »und du bist ein Schatz.«
Sie lächelte mich breit an, bevor sie wieder ging. Die Portion war nicht klein, aber ich futterte sie schnell weg, bevor noch einer von der Crew auftauchte und mich mit »ausländischem Angeberessen« erwischte. Die meisten unserer Jungs hielten Lasagne für exotisch. Und ich? Ich bin anders. Ich interessiere mich für gutes Essen und anständigen Wein. Eines Tages werde ich genug Geld haben und selbst so ein Restaurant aufmachen, irgendwo in einer erstklassigen Lage mit einem guten Koch und einer anständigen Weinkarte, wohin man seine bessere Hälfte an ihrem Geburtstag ausführen kann, ohne sich schämen zu müssen. Bis dahin allerdings war mein Leben hier besser, als für den eigenen Lebensunterhalt malochen zu gehen. Na ja, meistens jedenfalls. Heute natürlich nicht unbedingt.

Ich hatte gerade aufgegessen, als DS Sharp hereinkam, gefolgt von einem Mann, den ich noch nie gesehen hatte. Er war klein, rundlich und trug einen langen schwarzen Mantel, darunter einen billigen grauen Anzug, der Kragen seines weißen Hemds war leicht ausgefranst. Er gehörte offensichtlich zu den Männern, die immer aussahen, als würden sie sich im Anzug nicht ganz wohl fühlen – allein dieser Umstand würde verhindern, dass er befördert wurde.
Sharp zeigte auf mich. Der kleinere Mann kam entschlossen auf mich zu.
»David Blake?«, fragte er. »Detective Inspector Clifford«, fügte er ernst und mit unverkennbarem Ostlondoner Akzent hinzu. Er zeigte mir seinen Dienstausweis, hielt ihn hoch genug, damit auch die anderen Restaurantgäste Gelegenheit bekamen, ihre Neugier zu befriedigen. Die Art von Schikane war ich gewohnt und ließ mich dadurch nicht aus der Ruhe bringen. »Sie haben’s wahrscheinlich gehört, ich bin hier the new kid on the block.« Ich fand die Beschreibung für einen Mann mittleren Alters mit hoher Stirn und struppigem Oberlippenbärtchen, in dem noch fettige Reste seines Frühstücks klebten, seltsam. Was fanden die beiden an Schnurrbärten bloß so toll? »Nein«, sagte ich, als hätte seine Ankunft für mich keinerlei Konsequenzen.
»Detective Sergeant Sharp kennen Sie aber«, erklärte er mir.
»Wir hatten bereits das Vergnügen.« Wir schüttelten uns alle gegenseitig die Hände. »Inspector«, sagte ich und schenkte ihm mein schönstes Hundert-Watt-Lächeln, »möchten Sie vielleicht mit mir zu Mittag essen? Ihr Kollege natürlich auch. Der Sauvignon ist ausgezeichnet.«
»Nein danke, Mister Blake«, sagte er, als hätte ich ihm gerade einen kostenlosen Pauschalurlaub auf den Bahamas angeboten, wenn er im Gegenzug darüber hinwegsehen würde, dass ich einen Mord begangen hatte. »Gibt’s hier einen Raum, in dem wir uns ungestört unterhalten können?« Ganz schön dreist, wenn man an seinen sehr öffentlichen Auftritt gerade eben denkt.
»Natürlich«, versicherte ich ihm, »ich helfe den besten Kräften Northumbrias immer gerne.«
Ich führte sie nach hinten in ein winzig kleines Büro, und wir setzten uns an einen Schreibtisch, den normalerweise der Restaurantchef für die Buchhaltung benutzte. »Wie kann ich Ihnen helfen?«
»Indem Sie mich mit dem üblichen Blödsinn verschonen«, sagte er. Er beugte sich auf seinem Stuhl vor, ein leicht reizbarer Typ, der es nicht abwarten konnte, mir mitzuteilen, was ihm durch den Kopf ging.
Ich beschloss, den vornehmen, leicht ungläubigen Verdächtigen zu spielen, so wie man ihm auch bei Inspector Morse begegnet. »Ich bin nicht sicher, ob ich Ihnen folgen kann, Inspector.« Sharp grinste heimlich.
»Haben Sie schon mal von den Marshall-Brüdern gehört?«, fragte er. »Antworten Sie nicht, natürlich haben Sie.«
»Ich denke, dass ich vielleicht mal was in der Zeitung gelesen habe.«
»Darauf würde ich wetten« – er nickte entschieden –, »eine herrliche Festnahme war das. Ewigkeiten haben sie halb Manchester regiert, und dann eines Tages haben wir einen ihrer Dealer zum dritten Mal drangekriegt. Der hatte mehr Porridge vor sich als Ronnie Barker.«
»Den Witz reißen Sie öfter, stimmt’s?«, fragte ich ihn.
Er ignorierte die Bemerkung. »Also lässt er die Hosen runter und singt; Namen, Daten, Orte, Geld, Gramm und Kilo. Ja, die haben kiloweise Stoff verschoben, die dreisten Wichser. Er hat einen Namen genannt, und wir haben den Kerl hochgehen lassen. Der hat uns wiederum einen Namen genannt, und auch den Penner haben wir einkassiert und so weiter und so weiter, die ganze schmierige Fahnenstange bis ganz nach oben. Niemand will der Einzige sein, der zu lebenslänglich verdonnert wird. Man müsste schon ein echter Volltrottel sein, also verrät man denjenigen, der einem die Befehle erteilt und bei weniger Risiko mehr Geld mit nach Hause nimmt als man selbst, zumindest theoretisch«, setzte er hinzu und ließ sein »theoretisch« klingen, als hätte es eine finstere Bedeutung. »Da herrscht eine Missgunst, bei der wir ausgezeichnet ansetzen können. Und mit einem Mal hatten wir sämtliche Lieutenants, und sie fielen alle einer nach dem anderen um wie Dominosteine, bis die Marshalls niemanden mehr hatten, der für sie die Drecksarbeit erledigt hat. Dann sind wir den Brüdern an den Kragen. Haben Sie mitbekommen, wie viel die zum Schluss gekriegt haben?«
»Neunundneunzig Jahre.«
»Sie erinnern sich«, sagte er triumphierend.
»Natürlich hatte er ein Gespür für Schlagzeilen, der alte ›Hanging Judge‹, der superscharfe Richter. Damals hab ich mir gedacht, was für ein Zufall das doch ist, dass seine sorgfältig überlegten Urteile zusammen genau neunundneunzig Jahre ergeben haben.«
»Terry Marshall hat zweiunddreißig Jahre bekommen.« Und Clifford pfiff, als sei er sehr beeindruckt. »Die Mindeststrafe waren fünfundzwanzig Jahre. Der Richter mag auf Schlagzeilen gestanden haben, aber er hatte auch einen guten Sinn für Humor. Terry sitzt in seinem fortgeschrittenen Alter auf der Anklagebank und denkt sich: ›So lange halt ich nicht durch.‹ Was heißen soll, dass er vor Ablauf seiner Strafe längst tot sein wird. Und wissen Sie, was der Richter gesagt hat? ›Geben Sie sich Mühe.‹« DI Clifford lachte, bis er fast keine Luft mehr bekam. »Geben Sie sich Mühe? Sie hätten Terrys Gesicht sehen sollen. Ich meine, stellen Sie sich das mal vor, Sie haben geraubt und gestohlen, geprügelt und gemordet, bis Sie ganz oben angekommen und zum Verbrecherkönig aufgestiegen sind, und wie verbringen Sie Ihre letzten Tage? In einer winzigen Gemeinschaftszelle, dreiundzwanzig Stunden am Tag, zusammengepfercht mit einem Straßendieb und einem Vergewaltiger, und das so lange, bis Sie endlich ins Gras beißen. Er muss sich jede Stunde des Tages gefragt haben, ob’s das wert gewesen ist.« Er machte eine Pause, um die Vorstellung sacken zu lassen. »So endet das für Leute wie ihn – aber nicht notwendigerweise für jeden, der für die Jungs an der Spitze arbeitet.« Er beugte sich vor, als hätten wir uns miteinander verschworen. »Sie wissen, dass Bobby Mahoney auf der Liste steht, oder? Ich meine, ganz oben auf der Liste, zusammen mit ein paar Cockneys, ein paar Gangstern aus Liverpool und auch noch einigen Schotten, die mir einfallen würden.«
Ich versuchte, ausdruckslos zu schauen. »Auf der Liste der Anwärter für einen Verdienstorden?«
»Auf der Hitparade der SOCA.«
Die SOCA, die Serious Organised Crime Agency, war ein Zusammenschluss aus dem National Crime Squad und dem National Criminal Intelligence Service zu einer Behörde, die in der Boulevardpresse als das britische FBI bezeichnet wurde. Sie hatte die Aufgabe, Drogenbarone, Menschenhändler und Geldwäscher hochgehen zu lassen.
»Das sind die Top of the Pops«, fuhr DI Clifford fort, »nur dass man in diese Charts nicht aufsteigen möchte. Ich würde mich nicht wundern, wenn Bobby nicht sogar auf Platz eins dort steht. Der meistgesuchte Mann. Sie wissen ja, die haben eine Liste von allen Hauptakteuren des organisierten Verbrechens im ganzen Land, und sie sind hinter allen her. Und werden sie auch kriegen. Wissen Sie, wer bei der SOCA zuständig ist? Der frühere Chef des MI5, der britischen Spionageabwehr. Die haben den Kalten Krieg überstanden, die IRA und die al-Qaida bekämpft, die werden aus euch Hackfleisch machen.«
»Warum sind Sie dann hier?«, fragte ich. »Wenn die so gut sind, dann können Sie sich doch zurücklehnen und ganz entspannt zugucken, während die anderen die Arbeit machen.«
»Ich bin hier, weil ich Ihnen einen Ausstieg anbieten will. Ihre einzige Möglichkeit, aus der Sache herauszukommen, genau genommen. Kooperieren Sie mit mir, und wenn’s rundgeht, was schon bald passieren wird – und zwar spektakulär rund –, dann haben Sie wenigstens einen Freund, der im entscheidenden Moment ein gutes Wort für Sie einlegt. Ansonsten sind Sie bloß einer von den hübschen Jungs, die in den Duschräumen von Strangeways gleich von mehreren vergewaltigt werden.«
»Kooperieren? Wie stellen Sie sich das vor?«, fragte ich ruhig.
Er richtete sich auf, Adrenalin bis zu den Haarspitzen. Er wollte mir etwas verkaufen, und ich merkte, dass er ziemlich sicher war, dass mein Interesse echt war. »Sagen Sie mir, was Sie wissen, und vielleicht wird es für Bobby auch einfacher, wenn er von den Leuten hier vor Ort festgenommen wird. Ich könnte mich vielleicht sogar überreden lassen, ihn aufgrund geringerer Vergehen einzubuchten. Hauptsache, er ist weg von der Straße. Wir könnten uns auf die Sittenwidrigkeiten konzentrieren und sein kleines Drogenimperium herunterspielen.« Das sagte er, als müsste es mich beeindrucken, dass er von unseren Drogengeschäften wusste. »Na, holla!« Er verschränkte selbstgefällig die Arme und lehnte sich zurück.
»Wissen Sie, was ich denke?«, fragte ich. »Wollen Sie’s wirklich hören?«
»Sagen Sie es mir«, forderte er mich auf.
»Sie haben nichts in der Hand und die Hosen voll. Sie machen sich Sorgen, dass die SOCA hier eine Riesenverhaftungswelle startet, direkt vor Ihrer neuen Haustür, und Sie danebenstehen wie das Mauerblümchen auf der Party, mit dem keiner tanzen will.«
Er schien ein bisschen verdattert darüber, dass ich so mit ihm sprach.
»Wie lange sind Sie schon DI, Clifford? Schon ein bisschen zu lange, würde ich sagen, so wie Sie aussehen. Ich wette, als Detective Constable waren Sie ein Star, aber das ist keine Kunst, die meisten anderen sind Nullen. Vielleicht haben Sie’s sogar ganz schnell zum DS gebracht, aber irgendwie ging’s dann nicht mehr weiter. Sie standen in Ihrem billigen Anzug am Kai und haben das Boot verpasst. Und was soll das ganze Gerede von ›wir‹? Wir haben die Marshall Brothers festgenommen, wir haben sie drangekriegt. Der Typ, der das tatsächlich gemacht hat, steht jetzt ganz weit oben bei den komischen Händeschüttlern. Wahrscheinlich ist er mindestens stellvertretender Polizeipräsident. Hab ich recht? Und Sie, Sie sitzen hier im hohen Norden fest, meilenweit von zu Hause entfernt. Ich wette, Ihre Frau steht überhaupt nicht darauf, und insgeheim hasst sie Sie längst. Ehrlich gesagt, Clifford, Sie sehen müde aus. Sie sind der typische Kandidat für einen Herzinfarkt. Ich kann Ihre Verzweiflung riechen. Ich nehme an, Sie würden jemandem einen blasen, wenn er Sie zum Superintendenten machen würde. Na ja, ich könnte Sie über Nacht zum Chief Super befördern, wollen Sie mir jetzt an die Wäsche, oder was?«
Er sagte kein Wort. Er saß einfach nur da und versuchte, seinen Zorn zu zügeln. Ich glaube, er zitterte sogar vor Wut. Ich fragte mich, ob ich in den Genuss von guter alter Polizeibrutalität kommen würde.
»Schon gut, Clifford«, sagte ich, »machen Sie sich keine Sorgen, Sie sind wirklich nicht mein Typ. Aber warum gehen Sie mir jetzt nicht einfach aus dem Blickfeld und nehmen den anderen Schmunzelbruder gleich mit. Mein Wein wird warm.«
Er zeigte mit dem Finger auf mich und stand dabei auf. »Ihnen wird das Lachen noch vergehen«, sagte er und stocherte mit dem Finger in der Luft herum, »Ihnen … wird … Ihr scheiß … Lachen … noch vergehen.« Das war nicht direkt Noel Coward, aber ich staunte, dass er, so wie er aussah, einen ganzen Satz bilden konnte. Ich glaube, ich hatte einen Nerv getroffen. Normalerweise rüttele ich nicht gerne an den Käfigen der einheimischen Gesetzeshüter und werde möglichst nicht persönlich. Sie haben ihren Job zu erledigen und wir unseren, und ich möchte ihnen nicht noch mehr Anreize bieten, uns nachzustellen, aber dieser dreiste Wichser hier musste mal ein bisschen zusammengestaucht werden, weil er glaubte, er könne einen Spitzel aus mir machen. Ich vermute, er wird die halbe Nacht lang meine Worte im Kopf hin und her gewälzt und darüber nachgedacht haben, ob nicht doch ein bisschen was Wahres daran war.
Clifford ging hinaus und ließ DS Sharp hinter sich hertrotten. Sharp trug ein bisschen dick auf, als er sich noch einmal zu mir umdrehte und schrie: »Wir kommen wieder!« Aber ich nehme an, das entsprach der Rolle, die er spielte.
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Es war dunkel und kalt und drohte zu regnen, als ich draußen vor meiner Wohnung aus dem Wagen stieg. Ich konnte es kaum erwarten, hinein ins Warme zu gehen, aber dann rief Vince an. »Ich bin im Mirage. Du musst herkommen und dir das ansehen.«
»Jetzt? Doch nicht schon wieder mein Bruder, oder?«
»Dieses Mal nicht.«
»Hoffentlich ist es wichtig, Vince, es ist spät, und ich bin erledigt. Ich komme nicht bloß, weil irgendein Arsch jemanden auf der Tanzfläche mit einem zerbrochenen Glas verletzt hat. Damit kommst du selbst klar.«
»Das ist es nicht«, versicherte er mir. »Damit würde ich dich nicht behelligen.«
»Was denn dann?«
»Lässt sich am Telefon schlecht erklären«, sagte er, »komm lieber her, glaub mir.«
»Okay«, sagte ich. »Bin schon unterwegs.«
Ich stieg wieder in den Wagen.
Unterwegs rief ich Finney an und holte ihn auf dem Weg zum Mirage ab. Der Laden, halb Bar, halb Nachtclub, gehörte uns. Die Idee war, die jungen Leute mit billigen Happy-Hour-Angeboten in die Bar zu locken, und wenn sie besoffen und gut drauf waren, dazu zu animieren, durch die doppelte Schwingtür in den Club überzuwechseln. Die Musik war okay, die Gäste normalerweise nicht zu rüpelhaft, und wir machten ganz gut Kohle damit. Natürlich hatten wir sowohl an den Türen der Bar wie auch des Clubs unsere eigenen Leute stehen, weshalb ich mir nicht vorstellen konnte, was da so schiefgelaufen sein konnte.
»Du glaubst doch nicht, dass einer von Bennys Jungs durchgedreht und irgendeinem Blödmann den Garaus gemacht hat?«, fragte Finney.
»Ich hoffe nicht«, sagte ich, »die Formalitäten wären der reinste Alptraum. Die würden uns den Laden garantiert dichtmachen.«
Als wir ankamen, war immer noch geöffnet und für einen Montag auch ziemlich viel los. Es war spät, aber niemand stand an der Tür, und das war schon mehr als seltsam. Ich sagte dem Barmann, er solle Vince holen, und wir warteten darauf, dass er auftauchte. Ich sah, dass Finney zu dem großen Bildschirm aufschaute, wo auf MTV Videos liefen.
»Guck dir den aufgedonnerten Gockel an.« Er machte sich keine Mühe, seine Abscheu zu verbergen. Ich schaute hoch, um zu sehen, was ihm so gegen den Strich ging.
»Was ist mit dem?«, fragte ich.
»Was mit dem ist? Erstens hängen seine Shorts auf Halbmast. Wie kann der denn damit gehen? Solche Shorts hab ich das letzte Mal bei dem bescheuerten Stanley Matthews gesehen. Er trägt ein Hundehalsband um den Hals und ein Pflaster im Gesicht. Was hat er gemacht? Sich beim Rasieren geschnitten? Der hat ein Milchbubibärtchen auf der Oberlippe und einen Hut auf dem Kopf, den ich nicht mal am Strand tragen würde. Wer ist das? Der Typ ist peinlich.«
»Das ist Nelly«, sagte ich.
»Nelly? Verfluchte Scheiße.« Er schnaubte. »Ich hatte mal eine Tante Nelly.« Er zeigte mit einem seiner Wurstfinger auf die Mattscheibe. »Und die war wahrscheinlich härter drauf als der.«
Das war sie wahrscheinlich wirklich, wenn sie mit Finney verwandt war.
Als Vince auftauchte, fragte ich ihn: »Wieso steht keiner an der Tür?« Statt einer Erwiderung neigte er einfach nur kurz den Kopf zur Seite, womit er uns bedeutete, ihm zu folgen, dann führte er uns hinter die Kulissen in das kleine Büro mit den Überwachungsmonitoren. »Das musst du dir ansehen«, sagte er und drückte einen Knopf, woraufhin eine Szene ablief, die er offensichtlich für uns vorbereitet hatte. Wir saßen und glotzten schweigend, als eine körnige Gestalt ins Bild kam. Wir sahen die Lobby zwischen Bar und Club aus der Vogelperspektive. Da war wie immer eines unserer Mädchen zu sehen, das hinter dem Tresen stand und Eintrittsgeld kassierte. Nicht weit von ihr entfernt, vor dem Tresen, stand die große, bedrohliche Gestalt von Benny Evans und einem seiner Jungs an der Tür. Zusammen sahen sie aus wie zwei Wachen auf Posten. Sie trugen die vorgeschriebene Uniform; schwarze Schuhe und Hose, weißes Hemd, schwarze Lederjacken. Sie waren beide verdammt riesige Typen, aber das mussten sie auch sein, um mit den zugedröhnten Spezialisten fertig zu werden, die wir bedienten.
Die Bildeinstellungen auf dem Monitor veränderten sich permanent und sprangen zwischen Tür, Bar und Lobby hin und her. Vor dem Eingang zur Bar standen jetzt noch zwei unserer Leute, genau dort, wo sie hingehörten.
»So weit, so normal«, sagte Vince.
»Aber was genau willst du uns damit sagen?«, fragte ich, doch bevor er antworten konnte, veränderte sich die Szenerie draußen in der Bar. Es ging alles sehr schnell. In nur einem Bruchteil einer Sekunde rannten zwei große, stämmige Kerle mit rasierten Schädeln ins Bild und direkt auf unsere Türsteher zu. Diese wirkten überrascht, waren es aber eigentlich gewohnt, mit unfair Kämpfenden klarzukommen. Doch das half ihnen wenig, Schlag auf Schlag regnete auf sie herunter. Sie brauchten ihren gesamten Mumm und ihre gesammelten Kräfte, um sich überhaupt lange genug auf den Beinen halten und wehren zu können. Bevor sie umfielen, gingen zwei weitere dazwischen – dieselbe Sorte, große Männer mit kurzgeschorenen Haaren – und knallten gegen die Bar. Man konnte gerade noch die verängstigten Gäste im Hintergrund sehen, die sich schleunigst aus dem Staub machten.
Sie verschwanden aus dem Bild, waren aber kurz darauf gleich wieder zu sehen, als der Monitor von der Lobby an den Eingang umschaltete. Niemand hatte bei Benny und seinem Mann Alarm geschlagen. Es ging alles viel zu schnell. Die beiden Neuen gingen direkt auf Benny und seinen Mann los, und die Szene wiederholte sich. Es war wie eine Kopie des Kampfes draußen, nur dass jetzt auch noch Kathy dabei war, unser armes Kassenmädchen, das sich hinter den Tresen duckte und sich wahrscheinlich, obwohl wir leider keinen Ton dazu bekamen, die Lunge aus dem Leib schrie. Unsere Jungs waren völlig überrumpelt, blieben aber zunächst standhaft. Was ihnen nichts nutzte. Der einzige Lohn war eine gehörige Abreibung. Als sie endlich zu Boden gingen, traten die Kahlschädel noch mal mit den Stiefeln nach, und kaum waren alle vier bewusstlos, machten die Glatzköpfe auf dem Absatz kehrt und marschierten davon. Das Ganze dauerte keine zwei Minuten. Es war unglaublich. Wären es nicht unsere Jungs gewesen, wäre ich wahrscheinlich ernsthaft beeindruckt gewesen.
»Verfluchte Scheiße«, sagte Finney, »wo sind die beiden Arschlöcher hergekommen?«
»Keine Ahnung«, sagte Vince, »ist genau so passiert, wie ihr es gesehen habt. Die kamen rein, haben unseren vier Jungs eingeheizt und mit ein paar Tritten nachgelegt, dann sind sie weg, haben nichts mitgenommen, nichts gesagt, sind einfach gekommen, haben erledigt, was sie sich vorgenommen hatten, und sind wieder verschwunden. Unsere Leute sind alle im Krankenhaus. Hab Kathy mit hingeschickt. Deshalb steht keiner an der Tür.«
»Ich muss telefonieren«, sagte ich, »damit du noch jemanden hierherbekommst. Ich möchte bezweifeln, dass sie heute Abend noch zurückkommen, aber zur Sicherheit …«
»Wozu soll das gut sein?«, fragte er mich. »Ich will ja nicht komisch klingen, aber du hast es ja gesehen …«
»Wir passen auf, dass die Nächsten Baseballschläger griffbereit haben«, meinte Finney.
»Scheiß drauf«, sagte ich, »ich will, dass sie bewaffnet sind. Das waren keine Halbstarken, die’s mal versucht haben, oder Typen von hier, die aus irgendeinem Grund sauer sind. Da wollte uns jemand eine Botschaft überbringen.«
»Ja, wahrscheinlich ist es am besten, Knarren einzustecken«, gab Finney zu.
»Hast du schon mal gesehen, dass Benny Evans solche Prügel kassiert hat?«, fragte ich.
Er schüttelte den Kopf: »Hab überhaupt noch nie gesehen, dass er Prügel kassiert hat.« Er schlug mit der Faust auf den Tisch: »Mir scheißegal, wie hart die drauf sind, ich werde sie, verdammt noch mal, umbringen. Alle, höchstpersönlich.«
»Gib mir das Band«, befahl ich.
»Was hast du vor?«, fragte Vince.
»Ich will’s Bobby zeigen.«
»Das wird ihm jemand büßen«, sagte Finney.

Ich nahm das Band mit zu Bobby nach Hause. Er wohnte in einem großen Anwesen in Gosforth, im vornehmen Viertel von Newcastle, wie er gerne behauptete. Er hatte es seit seiner Jugend zu was gebracht. Das Haus lag hinter einem massiven schmiedeeisernen Tor.
Bobby schenkte uns beiden jeweils einen Drink ein. »Kommt rein, Sarah ist bei einer Freundin.« Sarah Mahoney war die Einzige, die Bobby um den Finger wickeln durfte. Sie war zwanzig Jahre alt, ein Jahr früher als geplant aufs College gegangen und hatte bereits ihren Abschluss gemacht. Jetzt war sie wieder zu Hause und wohnte bei ihrem alten Herrn. Ihr Abschlussfoto hatte einen Ehrenplatz auf dem Kaminsims. Sie war trotz allem schön, sogar in der lächerlichen Aufmachung, die man tragen muss, wenn man sein Zeugnis abholt. Ich glaube, Bobby freute sich, dass sie zu Hause war, und er hatte es nicht eilig, sie zu einer eigenen Wohnung zu überreden. Seine Frau war jetzt fast zehn Jahre tot, und er hatte keinerlei Interesse gezeigt, sie zu ersetzen. Er hatte Frauen, aber natürlich nur dann, wenn er sie wollte, nichts Festes. Wie jeder Vater, dem ich je begegnet bin, hielt er sein Mädchen für was ganz Besonderes. Bobby hätte für seine Tochter alles getan, alles.
Er sah sich das Band schweigend an und fragte mich: »Was, zum Teufel, bedeutet das?«
»Ich glaube, jemand stellt uns auf die Probe und schickt uns eine Botschaft. Die wollen sagen, sie können unsere Geschäfte übernehmen, wann immer es ihnen passt.«
»Blödsinn.«
»Ich weiß, aber ich glaube, das wollen sie uns sagen.«
Er dachte einen Augenblick darüber nach. »Wer hat die Eier, uns so anzugehen?«
»Was ist mit Anderson? Da gab’s doch diesen Streit auf Ibiza.«
»Nein, das war unschön, aber der hat viel zu viel um die Ohren für so was. Sein Buchhalter ist nicht halb so gerissen wie unserer. Gerade jetzt, wo ihm die ARA im Nacken sitzt, weil er nicht erklären kann, wie er ohne nachvollziehbares Einkommen zu dem Haus, den Autos und den ganzen Juwelen kommt.«
Die ARA war die Assets Recovery Agency, die Agentur für Vermögenssicherung, die unter dem Gesetz zur Sicherung von Erträgen aus Straftaten die Aufgabe hat, unrechtmäßig erworbene Gewinne zu beschlagnahmen. Vernünftige Menschen investieren immer auch in legale Geschäfte, um nachweisen zu können, woher sie ihre Einkünfte beziehen. Deshalb besaß Bobby Pubs, Clubs, Restaurants, eine Catering-Firma, eine Immobilienagentur und sogar ein paar Zeitungsläden, egal, Hauptsache, dort wurde legal Umsatz gemacht, und wir konnten unser Geld waschen.
»Hat er nichts Legales?«
Bobby schüttelte den Kopf. »Der blöde Sack hat immer noch in Toxteth Stütze kassiert.«
»Das ist, als würde er dem Beamten den Stinkefinger zeigen«, sagte ich, »stellt sich mit seiner Rolex und einem Bündel Drogenkohle in der Arschtasche beim Amt an.«
»Wenn die mit ihm fertig sind, wird er Sozialhilfe brauchen. Die haben ihn heimlich für so eine verdeckte Reportage gefilmt« – er schüttelte den Kopf –, »wenn mir dieser Donald MacIntyre aus dem Fernsehen zu nahe kommt und sich damit einen Namen machen will, dann steck ich ihn in den Kofferraum seines eigenen Wagens, schließ ab und schieb ihn in den Tyne, das würde ich machen.«
»Ich weiß. Wie ist es mit deinen Freunden in Glasgow?«, schlug ich vor. »Den Gladwells?«
Bobby dachte einen Augenblick nach. »Die sind zu alt, vor zehn Jahren vielleicht, aber jetzt doch nicht. Wir hatten immer unsere Reibereien, ich und Arthur Gladwell, aber zum Schluss haben wir uns noch jedes Mal geeinigt. Stell dir vor, was das für ein Stress ist, so lange in Glasgow der erste Mann zu sein.«
»Gibt viel Konkurrenz.«
»Das sind Psychos da oben im Norden. Vergiss nicht, dass wir den Wall gebaut haben, damit die Wichser draußen bleiben.«
»Das muss ich Laura erzählen. Ihre Mutter ist Schottin. Also du glaubst nicht, dass er’s war?«
»Gladwell? Nein, der ist zu alt und zu beschäftigt. Und er hat genug damit zu tun, seine Jungs von Schwierigkeiten fernzuhalten. Er hat vier Söhne. Weißt du noch, den ältesten und seine zänkische Alte haben wir vor ein paar Jahren mal getroffen, als es um den Baubeschiss ging. Wie hieß die noch?«
»Martine?«
»Du hast sie Lady Macbeth genannt.«
»Aus gutem Grund«, versicherte ich ihm, »hab’s ihr aber nicht ins Gesicht gesagt. Die war so sauer wie ein Sack Zitronen.«
»Stell dir vor, so was zu vögeln.« Er pfiff, als würde er das Auswahlverfahren des SAS, des Special Air Service, betrachten.
»Tommy Gladwell muss es getan haben, mindestens zweimal sogar. Die haben zwei Kinder.«
»Der Typ ist ein Vollidiot.«
»War bekannt als ›der kleine Tommy Gladwell‹, soweit ich mich erinnere, obwohl er damals schon vierzig und fett war.«
»Der ist wie genauso wie die anderen Söhne von Gladwell, macht auf knallhart, kann aber ohne die Erlaubnis seines Alten keinen feuchten Furz lassen, und jetzt ist seine Frau auch noch mit ins Geschäft eingestiegen.«
Bobby war offenbar der Ansicht, dass es mit dem Feminismus allmählich zu weit ging.
»Was ist mit London?«, warf ich ein.
»Die Metropolitan Police ist überall. Die haben ihre Superspitzel und die SOCA, die ARA, von den ganzen rivalisierenden Organisationen mal ganz zu schweigen; Albaner, Russen, Jamaikaner und Türken. Wer soll da die Zeit finden, hier hochzufahren?«
»Vielleicht denken die, hier ist es leichter?« Er warf mir einen finsteren Blick zu. »Ich sag ja nicht, dass sie recht haben, aber vergiss nicht, manche Leute glauben immer, dass es woanders besser ist.«
»Schon möglich …«, räumte er ein, überlegte es sich aber gleich wieder anders.
»Nein, nein, willst du mir weismachen, irgendein fetter Cockneyarsch macht sich auf den weiten Weg hierher, prahlt herum, und wir gucken zu, wie er unseren Laden übernimmt? Nein, das kann ich mir nicht vorstellen, du etwa?«
»Ich weiß nicht«, sagte ich, »im Fußball ist es ja auch passiert.«
Er lachte so heftig, dass ich dachte, er würde ersticken.
»Wer dann?«, drängte ich, als er sich wieder beruhigt hatte.
»Was ist mit unserer unmittelbaren Umgebung?«, fragte er.
»Meinst du, unsere eigene Crew oder andere?«
»Beides.«
»Unsere Gang? Wie soll ich das sagen, es gibt nur einen mit dem Mumm und den Muckis, die’s dafür brauchte, und der – wie kann ich das freundlich formulieren? Gar nicht: Er hat einfach nicht das Hirn dazu.«
»Finney? Ich weiß, und er ist loyal, jedenfalls war er das immer gewesen, und wir bezahlen ihm einen Haufen Geld. Ich meine, wofür soll er’s ausgeben? Er taugt nicht als Boss, und ich sehe nicht vor mir, dass er nach all den Jahren für jemand anders arbeiten würde. Also, Finney scheidet aus, sonst noch jemand?«
»Ich hab darüber nachgedacht, logisch hab ich das. Hab alle vorgefertigten Meinungen über die Männer, mit denen wir seit Jahren eng zusammenarbeiten, über Bord geworfen, und trotzdem fällt mir einfach keiner ein, der fähig oder willens wäre, Boss zu werden.«
»Was ist mit Jerry Lemon?«
»Was ist mit ihm?«
Bobby zuckte mit den Schultern. »Er hat die ganze Zeit für mich gearbeitet«, sagte er, »vielleicht will er an die Spitze?«
»Hab ich auch schon darüber nachgedacht«, sagte ich, »aber ehrlich? Nein, ich seh’s nicht vor mir, dass Jerry Lemon dich ausschalten will. Dafür ist er zu loyal und zu vernünftig. Er weiß, dass er gutes Geld macht, genau da, wo er ist. Also nein, ich glaub’s nicht.«
Bobby schmunzelte. »Das ist es, was mir so an dir gefällt, Kleiner«, sagte er, »hab schon gehört, wie er mit dir in der Billardhalle gesprochen hat, ist ja logisch. Er hat dich behandelt wie ein dahergelaufenes Arschloch, aber wenn du die Gelegenheit hast, seinem Boss was über ihn einzuflüstern, ihn vor mir schlechtzumachen, dann spielst du total fair. Bist du überhaupt auf die Idee gekommen?«
»Schon«, gab ich zu, »aber nur eine Sekunde lang. Jerry Lemon wird mir Weihnachten keine Karte schicken, na und? Wenn er verbittert ist, dann hat das mehr mit ihm selbst zu tun als mit mir.«
»Jerry ist alte Schule, das ist sein Problem. Er kann dich nicht leiden, weil er glaubt, du hättest deinen Teil nicht beigesteuert. Du hast niemanden im Auftrag der Firma umgebracht, hast nicht gesessen und musstest dich nicht aus der Gosse nach oben kämpfen so wie er, so wie ich. Als wir jung waren, mussten wir uns jeden Tag auf der Straße behaupten, um alles kämpfen, und du nicht, aber das ist nicht deine Schuld, und ich werde deshalb auch nicht sentimental oder sehne mich nach der guten alten Zeit zurück, weil die nämlich scheiße war. Jerry hat’s als Kind echt schwer gehabt, und das hat ihn zu dem gemacht, der er ist, aber im Grunde ist er ein guter Kerl. Ich hab ihm längst gesagt, dass du Geld in unsere Kassen bringst. Und unter vier Augen hat er auch schon zugegeben, dass du dafür sorgst, dass wir nicht in den Bau wandern, aber erwarte nicht von ihm, dass er’s dir öffentlich dankt.«
Ich nickte. »Schon okay.« Jerry Lemon hatte also eine schwere Kindheit gehabt. Mir blutete das Herz.
»Und die Neuen?«, fragte er. »Monk und JD?«
»JD weiß nicht mal, welchen Wochentag wir haben. Der hat sich zu viel von seinen eigenen Produkten reingezogen. Monks Jungs verdienen ihr Geld mit Raubüberfällen und Einbrüchen, und sein wichtigster Mann hat vor noch nicht allzu langer Zeit elf Jahre gekriegt.«
»Wofür?«
»Ist bei einem armen Ehepaar eingestiegen, hat sie aus Versehen geweckt und beschlossen, dass er, wo er schon mal da war, gleich noch die Frau vergewaltigt, aber zuerst hat er den Alten bewusstlos geschlagen, gefesselt und anschließend gezwungen zuzusehen. Als die Polizei kam, ist er immer noch auf ihr herumgerutscht.«
»Gott Allmächtiger«, sagte Bobby, »gibt’s denn in unserer Branche gar keinen Anstand mehr?«
»Um die Wahrheit zu sagen, ich bin jeden Namen durchgegangen, der mir eingefallen ist; jeden aufstrebenden Gangster und Möchtegernganoven, der vielleicht schon mal was von dir gehört und sich gedacht hat, dass er den Job besser machen kann. Aber in unserer scheiß Liga gibt es keinen, der in Frage kommt, nicht mal annähernd.«
»Wer auch immer das war, er wusste von der Übergabe«, sagte er, »und das sind nicht viele, nicht mal in unseren eigenen Reihen.«
»Darüber hab ich auch schon nachgedacht«, sagte ich, »wir haben geschlampt, du, ich, alle. Es gibt sechs Leute, die in den letzten zwei Jahren mit dem Geld unten im Süden waren. Da muss nur einer vor einem Kumpel damit angegeben oder der Ollen, mit der er’s gerade treibt, davon erzählt haben, und schon hat es sich verbreitet wie ein Tripper. Dauert nicht lange, und eine ganze Menge Leute wissen, dass Bobby Mahoney einem Mittelsmann auf allerhöchster Ebene jeden Monat Geld schickt.«
»Du hast recht«, lenkte er ein, »es tut mir weh, das zugeben zu müssen, aber du hast recht. Also, was machen wir?«
»Wir müssen uns einfach weiter durchfragen, bis wir etwas hören. Wir bleiben wachsam und machen keine Fehler, ziehen die Zügel straffer und achten darauf, dass nichts mehr in die Hose geht. Wir sitzen die Sache aus, und dann gewinnen wir.«
»Du klingst jetzt schon wie der Boss«, sagte er, »bist du sicher, dass du nicht doch scharf bist auf meinen Job?« Er betrachtete mich mit gerunzelter Stirn, aber ich wusste, dass er mich nur verarschte.
»Nein«, sagte ich, »ich hab ein besseres Leben als du, und ich kann keinen Stress gebrauchen.«
»Na schönen verdammten Dank auch.« Er lächelte.

Wir redeten noch ein bisschen übers Geschäft, und ich war froh, wieder zu Einzelheiten befragt zu werden. Endlich sagte er: »Du kommst doch nach wie vor zu Sarahs Einundzwanzigstem, oder?«
»Hatte ich fest vor«, sagte ich, »sofern du mich da noch sehen willst.«
»Natürlich«, sagte er, »aber tu mir einen Gefallen, Davey. Lass die Finger vom Alk und bring sie und ihre bescheuerte Freundin zum Schluss nach Hause. Die wollen nach dem Essen noch in irgendeinen Club, und da ist es ihr wohl lieber, wenn ihr alter Herr nicht mitkommt.« Er wandte den Blick von mir ab, musterte eine Stelle an der Wand direkt über meiner linken Schulter und sagte: »Nach allem, was los war, möchte ich vorsichtig sein, du verstehst schon.« Ich verstand. Er meinte, wenn ihm jemand weh tun wollte, richtig weh, dann würde er sich Sarah schnappen. »Pass auf sie auf.«
»Klar«, sagte ich, und er nickte, als sei er aufrichtig dankbar.
»Noch was«, sagte er, »du bist noch nicht weiter, also wird’s Zeit, dass du bei Kinane vorbeischaust.« Ich hatte gewusst, dass das kommen würde, und mir hatte davor gegraut, aber ich nickte, als wäre dies eine vernünftige Idee. »Fahr in seinen scheiß Boxstall und finde heraus, was er weiß. Er muss was gehört haben.«
»Okay, Bobby«, sagte ich.
»Und nimm Finney mit.«
Verflucht, das hatte mir noch gefehlt. Finney und Kinane zusammen in ein und demselben Raum. Ich fand es schon beängstigend genug, beide in derselben Stadt zu wissen.
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Kinanes Fitnesscenter hieß The Cronk in Anlehnung an Emanuel Stewards berühmten Boxstall Kronk in Detroit; ein Laden, den taffe Männer betraten und als Champions wieder verließen; Gerard McClellan, Dennis Anries, Michael Moorer und Thomas »The Hit Man« Hearns, um nur eine Handvoll zu nennen.
Das Einzige, das aus Kinanes Laden allerdings hervorgegangen war, war ein bisschen Drogengeld und ein paar Schlägertypen, die Samstagnacht Türen bewachten, ohne Fragen zu stellen.
»Bleib im Wagen«, sagte ich zu Finney.
»Was? Du machst wohl scheiß Witze?«, knurrte er.
»Das war vor vier Jahren, und ich hatte nichts damit zu tun, denk daran. Mit mir liegt er nicht im Clinch.«
»Na ja, gut, kann sein, aber sag ihm, dass ich hier draußen warte und ihm Arme und Beine abreiße, wenn er’s wagt, sich blicken zu lassen. Jederzeit, wann es ihm beliebt. Er muss nur rauskommen und Bescheid sagen.«
»Ich bezweifle nicht, dass du das tun würdest, und deshalb bleibst du im Auto sitzen. Wir haben jetzt keine Zeit für die Machoscheiße. Wir sind hier, weil wir rausfinden müssen, wer Cartwright umgebracht hat, das ist alles.« Er war genervt von mir und suchte unbedingt einen Vorwand, um Kinane ein paar in die Fresse zu hauen, aber nicht mit mir.

Ich war noch nie im Cronk gewesen. Es war ein echter Tiefschlag. Von wegen kein Schnickschnack. Der Eingang war völlig schmucklos, abgesehen von einem einzigen gerahmten Bild an der Wand, das vor ungefähr zwanzig Jahren aufgenommen worden sein musste und so was wie die Hall of Fame des Centers darstellte. Ein vierundzwanzigjähriger Boxer mit freiem Oberkörper und einem IBF-Gürtel im Cruisergewicht um die Taille. Glenn McCrory ist immer noch der einzige Boxweltmeister, den der Nordosten je hervorgebracht hat, unsere große weiße Hoffnung.
Ansonsten zierte nur ein faustgroßes Loch die Wände des Cronk, dort, wo jemand seinen Frust am Rigips ausgelassen hatte. Ich ging an McCrory vorbei und durch eine Tür, die mich in die Haupthalle führte.
Kaum war ich eingetreten, stieg mir der Geruch von Schweiß in die Nase. Es war ein großer offener Raum mit Wänden aus Betonstein und einem staubigen Holzboden. Acht oder neun derb aussehende Männer stemmten dort Eisen oder trainierten Schattenboxen. Durch eine Reihe alter Fenster sehr hoch an den Wänden schien Licht herein. Ich wusste, dass Kinane drei erwachsene Söhne hatte, und ein paar von den Jungs hier sahen aus wie er, nur jünger und ein bisschen kleiner. Trotzdem waren sie aufgepumpt, als würden sie Muskeltraining als Vollzeitjob betrachten.
Hier gab es keine schicken Details, keine modernen Geräte, sondern einfach nur Gewichte, alles andere kam anscheinend einem Affront gegen die Männlichkeit gleich. Ein großer Kerl stemmte über dreihundert Pfund, und die Venen an seinem Hals und in seinem Gesicht traten vor Anstrengung hervor. Er machte ein Geräusch, als hätte er Mühe, zu kacken. Er vollendete die Übung, indem er die Gewichte an den Brustkorb hob und dann über den Kopf stemmte, bevor er sie mit einem Riesenknall auf den Boden donnern ließ. Ich spürte, wie es unter meinen Füßen vibrierte, obwohl ich meterweit entfernt stand.
Joe Kinane war nicht schwer auszumachen. Auch er war riesig, knapp unter zwei Meter, mit Händen wie Schaufeln und einem Brustkorb, der der Kühlerhaube eines Ford Transit ähnelte. Er stand im Ring und betreute ein muskulöses Schwergewicht, das auf einen Sack einschlug, den ihm ein kleiner Typ Mitte sechzig hinhielt. Jeder Schlag traf mit solcher Wucht, dass er den alten Trainer von den Füßen zu reißen drohte. Ich zuckte beim bloßen Zusehen zusammen. Kinane sah mich finster an, als ich in die Halle kam. Er wandte sich von seinem Boxer ab, kletterte aus dem Ring und lief mir entgegen.
»Was, zum Teufel, willst du hier?«
»Ich freu mich auch, dich zu sehen, Joe«, sagte ich. »Ich muss mit dir sprechen, wenn du eine Minute deiner kostbaren Zeit für mich erübrigen kannst.«
Er sagte nichts zu mir, sondern wandte sich an den jungen Boxer. »Mach Pause«, bevor er hinzufügte: »Fünf Minuten.« Der Große widersprach nicht, und der Alte wirkte enorm erleichtert.
Wir gingen in ein kleines Büro mit einer Holz- und Glasfassade, die offenbar nachträglich eingebaut worden war.
»Sieht ganz brauchbar aus«, meinte ich.
»Kennst du dich mit Boxern aus?«, fragte Kinane, der wusste, dass ich keine Ahnung hatte.
»Nein«, gab ich zu, »aber sogar ich kann sehen, mit welcher Wucht er den Sandsack verprügelt hat.«
»Der Junge wird eines Tages britischer Meister«, erklärte er, als sei das eine unbestrittene Tatsache.
Wir setzten uns auf fleckige Bürostühle, die aussahen, als stammten sie aus einem Räumungsverkauf oder dem Polizeifundus für sichergestelltes Diebesgut. Es war feucht, und ich sah Kinane an, dass ihm das bewusst war und missfiel, jetzt, wo ich da war.
»Ich nehme an, du arbeitest immer noch für das alte Arschloch.«
Hätte jemand anders das gesagt, hätte ich ihm schon aus Prinzip von Finney den Arm brechen lassen, aber Kinane war ein besonderer Fall, und deshalb bestätigte ich, dass ich immer noch »für das alte Arschloch« arbeitete. »Das weißt du doch.«
Er nickte langsam. »Also, was führt dich her? Keines meiner Geschäfte hat irgendwas mit ihm zu tun. Ich bin legal. Ich bilde Boxer aus, und die boxen und stehen manchmal irgendwo an der Tür.«
»Bobby weiß, wie du dein Geld verdienst«, erklärte ich ihm und entschied mich dagegen, Kinane ins Gedächtnis zu rufen, dass Bobby ihm erlaubte, seinen Lebensunterhalt auf diese Weise zu bestreiten, obwohl wir beide wussten, dass es so war. Ich sah keinen Sinn darin, Kinane unnötig zu reizen. Nicht jetzt, wo ich seine Hilfe brauchte. »Er weiß Bescheid über deine Boxer und Türsteher«, sagte ich, »er weiß auch von den Koksdeals und den Es und dass du dem Heroindealer vom Sunnydale Estate Schutz angeboten hast.«
Kinane wirkte ein bisschen angepisst aufgrund der ausführlichen Auflistung, aber es gehörte nun mal zu meinem Job, solche Sachen zu wissen. »Bobby hat mit der Wohnsiedlung nichts zu tun«, sagte er, »und das war noch nie anders.«
»Deshalb macht’s ihm auch nichts aus.« Ich hatte schon oft ausführlich mit Bobby über diese potentielle Goldmine diskutiert, die Sunnydale Estates, die Hochhaussiedlung mit dem unpassendsten Namen von ganz Newcastle, weil er an Felder und Sonnenschein denken ließ und das in krassem Gegensatz zu ausgebrannten Autos, verwahrlosten Wohnungen und Dealern an jeder Straßenecke stand, doch er hielt nichts davon. Er mochte kein Heroin. Er fand es zu riskant und wollte nicht lebenslänglich dafür im Knast landen, was ich verstehe, und außerdem auch den Kids da in der Siedlung keine Drogen verkaufen, was ganz schön nobel ist. Mein Argument war, dass es sowieso immer einen geben wird, der dort dealt, das war immer schon so und wird auch immer so bleiben, also können genauso gut wir das übernehmen. Auf die Art ist es wenigstens gut organisiert und artet nicht in Anarchie aus, man weiß, wie rein das Produkt auf der Straße ist, und die User verrecken nicht dauernd an einer Überdosis, weil der Stoff nicht richtig gestreckt ist. Und es würde auch keine bescheuerten Grabenkämpfe zwischen rivalisierenden Dealern geben, weil sie alle für uns arbeiten und ein regelmäßiges Einkommen beziehen würden. Aber er wollte trotzdem nichts davon wissen.
»Also, warum bist du hier?«
»Cartwright.«
»Oh«, sagte er, »die Leute reden darüber.«
»Davon gehe ich aus.«
»Hab mir schon gedacht, dass das der Grund für deinen Besuch ist.« Dann legte er die Stirn in Falten. »Bobby denkt doch nicht, dass ich …?«
»Nein, nein, natürlich nicht«, log ich. Bobby dachte ganz eindeutig darüber nach, ob nicht vielleicht Kinane hinter seinen Problemen stecken könnte, und das nicht zu Unrecht. Vor inzwischen vier oder vielleicht fünf Jahren hatte es einen Riesenkrach zwischen den beiden gegeben, wobei keiner mehr so genau wusste, worum es eigentlich ging. Um ehrlich zu sein, kann ich mich selbst nach so langer Zeit kaum noch an die Einzelheiten erinnern, aber die Verletzungen und der Hass waren auf beiden Seiten geblieben. Zum Schluss war Kinane aus dem inneren Kreis unserer Firma unehrenhaft entlassen worden, so wie König Artus Lancelot rausgeworfen hat, weil dieser was mit Guinevere hatte. Nur dass Kinane noch hier war, in der Stadt, und sich seinen Lebensunterhalt in Newcastle verdiente. Er hätte es in jeder anderen Stadt des Landes zu etwas bringen können, aber er war einer dieser Typen, die nichts mit sich anzufangen wissen, wenn sie nicht hier leben.
»Ich schau bei allen vorbei«, sagte ich, »deshalb dachte ich, ich könnte herkommen und mit einem Mann sprechen, der sich auskennt. Du hast doch immer alles gewusst, was hier in der Stadt los ist, Joe. Wir haben oft genug zusammengearbeitet, das ist mir längst klargeworden.«
»Du meinst damals, als du noch ein kleiner Rotzlöffel warst?«
»Als ich noch ein kleiner Rotzlöffel war«, pflichtete ich ihm bei und ließ mich nicht provozieren.
»Na schön«, meinte er, »jetzt bist du kein Kind mehr, sondern einer von Bobbys wichtigsten Männern. Zumindest hab ich das gehört.«
»Und was hast du über Cartwright gehört?«
»Nichts, aber es würde mich wundern, wenn er sich aus dem Staub gemacht hat. Ich nehme an, außer ihm fehlt noch mehr, sonst wärt ihr nicht halb so beunruhigt.« Offensichtlich hatte er gehört, dass auch Geld im Spiel war, aber ich wollte es nicht zugeben. Mein Schweigen verriet ihm alles, was er wissen musste. Er runzelte die Stirn: »Cartwright ist kein Mann, der einen wie Mahoney beklaut, wenn du mich fragst. Deshalb möchte ich bezweifeln, dass er freiwillig abgetaucht ist.«
Dann ging ich ein Risiko ein, ohne eigentlich zu wissen, warum.
»Ist er auch nicht«, sagte ich, »er ist tot.«
»O Gott.« Die Neuigkeit schien den großen Mann tatsächlich zu treffen. Er musste Cartwright gut gekannt haben. »Und ihr wisst nicht, wer’s getan hat?«
Ich schüttelte den Kopf und wartete. Sein Gesichtsausdruck sagte mir, dass da noch etwas war.
»Vielleicht ist es gar nichts.«
»Sag schon«, drängte ich ihn.
»Einer meiner Jungs war vor ein paar Wochen aus, und er hat Cartwright in einer Bar in Bigg Market gesehen. Da hat er sich mit einem Iwan unterhalten.«
Also waren sie noch von mindestens einer anderen Person gesehen worden.
»Einem Russen? Ist er sicher?«
»Na ja, mein Sohn spricht die Sprache nicht, aber ja, er war der Meinung, dass es ein Russe war. Ich nehme an, er kann von überall da aus der Ecke gekommen sein. Auf jeden Fall war’s ein Riesenkerl, sah aus, als wäre er im Geschäft.«
Was hatte George Cartwright vorgehabt? »Danke«, sagte ich, »das könnte was sein.«
»Ja, na ja, für dich mach ich das gern. Bobby würde ich einen Scheiß erzählen, aber du warst immer in Ordnung, sogar als Bobby und ich Krach hatten.«
»Das war eine Sache zwischen euch beiden. Ging mich nichts an.«
»Ich weiß, aber der Rest der Crew hat mich behandelt, als hätte ich jemandes Schwester genagelt. Und dieses Arschloch Finney …« Er erstarrte, als ihm plötzlich klarwurde, dass mich Bobby nicht ohne einen seiner Muskelprotze als Verstärkung hergeschickt haben würde. »Der sitzt doch nicht da draußen, oder?« Seine Augen verengten sich, »weil, wenn das so ist, dann kann er gleich reinkommen, dann zeig ich ihm, wo der Hammer hängt.«
»Daran hab ich keinen Zweifel«, sagte ich, »deshalb hab ich ihm ja auch gesagt, er soll im Wagen warten. Lass es gut sein, Joe. Ich weiß, du hasst ihn, aber ich hab für so was jetzt keine Zeit.«
Ich weiß noch, als ich klein war, hab ich mit meinen Freunden immer dieses Spiel gespielt, wo wir uns gefragt haben, ob Superman mit Captain Marvel fertig werden oder ob Godzilla King Kong besiegen würde? In Bobbys Firma gibt es keinen, der sich nicht stillschweigend gefragt hat, wer gewinnen würde, wenn es zwischen Finney und Kinane zu einer ernsthaften Auseinandersetzung käme. Ich bin sicher, derjenige, der verlieren würde, wäre tot, und der andere wäre auch zu nicht mehr viel zu gebrauchen.
Ich wechselte das Thema. »Erzähl mir von deinem Jungen, deinem Jüngsten. Hab gehört, der steckt in Schwierigkeiten.«
Wie ich gehofft hatte, lenkte ihn die Frage ab – von Finney und dem, was er ihm gerne antun würde. »Schwere Körperverletzung«, sagte er schlicht.
»Ganz der Vater.«
»Ich hab ihm gesagt, er soll sich raushalten, aber irgendein Riesenarsch hatte einen über den Durst getrunken und sich für Gott weiß wen gehalten. Mein Gary hat ihm den Kiefer gebrochen, ein paar Rippen und einen Arm. Nächsten Monat muss er vor Gericht.«
»Ich hab einen Bullen, der für mich arbeitet. Wenn du mir den Namen verrätst, dann lass ich ihn mal ein paar Informationen über den Kerl ausgraben. Wenn er fertig ist, wird dein unschuldiges Opfer froh sein, dass er nicht selbst in den Knast wandert, so kriminell, wie er dastehen wird.« Ich nahm eine Visitenkarte aus der Brieftasche und gab sie ihm. »Eine freundliche Anwältin, sehr clever. Sie wird’s nach dem ehrenhaftesten Fall von Selbstverteidigung aussehen lassen, von dem die Geschworenen je gehört haben. Ruf sie an.«
»Danke, Davey«, sagte er.
»Geht aber auf mich«, warnte ich ihn, »wenn Bobby rauskriegt, dass ich deinem Jungen mit einem Anwalt der Familie helfe, stecke ich tief in der Scheiße, also bleibt das unter uns, verstanden?«
»Ja, danke, Mann.« Er steckte dankbar die Karte ein und reichte mir zu meinem Erstaunen eine billige Visitenkarte mit dem Namen der Trainingshalle und einem Boxhandschuh sowie seiner Handynummer darauf. »Wenn du hörst, was mit Geordie Cartwright passiert ist, lass es mich wissen.« Ich versicherte ihm, das würde ich tun.
Als ich gehen wollte, sagte er noch: »Vertrau Finney nicht, das ist eine Schlange. Der sieht dämlich aus, ist es aber nicht. Er ist clever und auf seine Art hinterhältig.«
»Ich traue gar keinem«, erwiderte ich lächelnd.
Hatte sich gelohnt, herzukommen. Das von Billy zu hören, war das eine. Er hätte sich irren, besoffen oder high sein können, oder er könnte mich ganz einfach belogen haben, aber jetzt hatten wir es aus zwei Quellen. Cartwright war definitiv von zwei Leuten in einem Pub gesehen worden, wie er mit einem Ausländer Geschäftliches besprochen hatte. Was war da los? Was, zum Teufel, hatte Geordie Cartwright mit einem Russen in Bigg Market zu schaffen gehabt?
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Hat er mich erwähnt?«, fragte Finney, als ich wieder in den Wagen stieg.
»Nein.«
»Ist auch besser so«, sagte er, drehte den Schlüssel im Schloss und ließ den Motor aus keinem besonderen Grund erst mal aufheulen. »Wohin jetzt?«
»Zum Buchhalter.«
»Ich hasse dieses schmierige Arschloch.«
»Ich auch«, sagte ich.
»Der tut, als würde seine Scheiße nicht stinken.«
»In dem Punkt sind wir uns einig.« Er grunzte zustimmend.

»Kaffee, Gentlemen?«, fragte die Rezeptionistin mit einer Stimme, mit der man Glas hätte schneiden können. Sie benahm sich, als wäre Finney ein angesehener Vertreter der Mittelschichtsklientel, die sie für gewöhnlich hier begrüßte, und nicht der zwielichtige, brutale Abschaum, der er ganz augenscheinlich war.
»Nein danke«, sagte ich, und Finney schüttelte den Kopf.
»Noch eine Tasse, Mister Northam?«, erkundigte sie sich.
»Nein danke, Barbara.« Er hielt die Hand über seine leere Tasse. »Ich hatte bereits genug.« Finney sah Northam an, als hätte er den Buchhalter in flagranti dabei erwischt, wie er einen Minderjährigen in den Arsch fickte.
Alexander Northams kleines Steuerbüro befand sich im zweiten Stock über einem Immobilienmakler in der Grainger Street, mitten im Stadtzentrum. Er war nicht komplett bestechlich, er hatte auch legale Klienten, aber keiner von denen ließ so viel Geld über ihn laufen wie wir. Trotzdem hatte er das Gebaren eines City-Bankers und betrachtete uns normalerweise wie etwas, das er unter seinen Schuhsohlen hereingeschleppt hatte.
»Verzeihen Sie, Gentlemen«, sagte sie und benutzte erneut das Wort. Finney warf ihr einen Blick zu, als wollte sie sich über uns lustig machen, aber sie bekam gar nichts davon mit. Sie strich sich lediglich mit flachen Händen den Rock glatt und beugte sich vor, um die Tasse abzuräumen. »Ich bin draußen, wenn Sie mich brauchen, Mister Northam.« Und damit ließ sie uns allein.
»Kennt sie deinen Vornamen nicht?«, fragte ich. Er warf mir einen vernichtenden Blick zu und ignorierte mich anschließend. »Hübsches Sofa«, sagte ich, »muss ’ne Stange Geld gekostet haben.« Ich tätschelte das weiche italienische Leder, und wir setzten uns unaufgefordert darauf. Wie gewöhnlich wirkte Northam nicht allzu erfreut, uns zu sehen. Finney in seinem eleganten Büro, das ganz mit Teakholz und Leder ausstaffiert war, ließ sich höchstens mit einer nackten Nutte bei einer Geschäftsbesprechung in den allerbesten Kreisen vergleichen.
»Ja, na ja, das hat es, aber man muss schließlich auch den schönen Schein des Wohlstands aufrechterhalten, auch in diesen ökonomisch harten Zeiten. Es gibt eine Vertrauenskrise da draußen – oder liest du keine Zeitung?«
»Ich lese Zeitung«, versicherte ich, »alle. Und du glaubst, ein Ledersofa und ein paar alte Bücher werden die Leute blenden und davon überzeugen, dass du weißt, was du mit ihrem Geld machst?«
»Du bist doch nicht hergekommen, um dich mit mir über mein neues Sofa zu unterhalten?«, fragte er gereizt. »Das kann ich mir nicht vorstellen.«
Er war gebürtiger Geordie und auch hier aufgewachsen, aber das passte ihm nicht. Er hatte sein Leben lang versucht, den Akzent loszuwerden. Er verschränkte die Arme, wodurch er aussah, als würde er eine Zwangsjacke aus Harris-Tweed tragen. Northam war ein Mann Ende fünfzig mit starkem Haarausfall, der einfach nicht den Mut aufbrachte, die letzte dürre Strähne quer gekämmter roter Haare abzurasieren, die stattdessen wie ein alter Spülschwamm auf seinem Kopf lagen.
»Ich bin hier, weil ich mit dir über die Übergabe reden möchte«, teilte ich ihm mit.
»Hab ich mir schon gedacht.« Sein Gesichtsausdruck wurde zu einem fast spöttischen Grinsen. »Hast ein kleines Problem mit dem Boss, was? Nicht unbedingt deine erfolgreichste Phase, wie?« Er beugte sich vor und schenkte mir das Lächeln eines Bestattungsunternehmers. »Hab gehört, dein Bruder hat sich neulich im Privado unbeliebt gemacht. Weiß Bobby schon davon? Mir ist klar, dass er in Goose Green war, aber der Konflikt auf den Falklandinseln ist lange her und darf ja wohl nicht als Freifahrtschein dienen.«
»Sehr lange her«, stimmte ich zu, »ich frage mich, wo du warst, als unser Kleiner durch Schlamm und Kugelhagel gewatet ist? Wahrscheinlich hast du in Thatchers Großbritannien gerade das Steuerberaterexamen absolviert?« Er richtete sich auf, mein Tonfall missfiel ihm offenkundig, aber er hatte nicht die Eier, es laut zu sagen. »Ich wette, du hast dir sogar ein paar Augenblicke Zeit genommen, um dein Glas zu heben und auf unsere Jungs in der Armee zu trinken, weil sie den scheiß Argentiniern gezeigt haben, was Sache ist. Ehrliche, anständige Kerle, das waren sie doch, Northam, solange du keinem von ihnen begegnet bist. Komisch, dass es dir mit Gangstern nicht genauso geht, aber die haben ja in der Regel mehr Geld als einfache Soldaten, und darauf läuft’s bei dir doch immer hinaus, aufs Geld.«
»Hat dieses Gespräch irgendeinen Sinn? Ich würde vermuten, dass es einen geben muss.« Er versuchte, gelassen zu klingen, aber ich hatte eindeutig einen wunden Punkt getroffen.
»Lass uns nicht um den heißen Brei herumreden, Northam. Ja, ich hab ein kleines Problem mit dem Boss, tatsächlich ist es nicht ganz unwahrscheinlich, dass er mir beide Arme und Beine abschneidet und den Schweinen zum Fraß vorwirft, wenn ich nicht ein paar Antworten liefere, und im Moment hapert’s damit ein bisschen, weshalb ich möglicherweise Bobby gegenüber erwähnen sollte, dass du sämtliche Sicherheitsmaßnahmen und Vorschriften ignoriert hast.«
»Was hab ich?«, stammelte er. »Aber ich hab nie …«
»Oh, doch, das hast du«, sagte ich fröhlich, »was sollen wir mit dem Übergabegeld nicht machen, Northam? Überleg mal ganz genau.«
»Ich weiß nicht, was …«
Ich unterbrach ihn: »Das Übergabegeld wird niemals nur einer einzigen Person übergeben, es müssen immer zwei sein. Das ist die Vorschrift, die goldene Regel, es gibt eigentlich nur die eine, und du hast sie entweder vergessen, was bedeutet, dass du ein hirnloser Flachwichser bist, oder du hast sie absichtlich missachtet, und deshalb bist du verdächtig. Also, wie verhält es sich damit?«
»Jetzt wart mal eine Minute …« Er wurde knallrot im Gesicht. Und klang nervös. Er wusste längst, dass er etwas falsch gemacht hatte, und hatte einfach nur gehofft, dass ihn niemand zur Rechenschaft ziehen würde.
»Nein, warte mal eine Minute«, sagte ich. »Ich war nicht da, und Cartwright hatte Maggot nicht dabei, oder? Also, warum hast du ihm das Geld gegeben?«
Ich kannte die Antwort, oder zumindest glaubte ich das. Er war nachlässig gewesen, wir alle waren diesmal nachlässig gewesen, und unser bestechlicher Buchhalter bildete keine Ausnahme.
»Er hat behauptet, er sei dabei«, sagte er, und sein Mund wurde allmählich trocken.
»Entschuldigung, wer hat was behauptet?« Ich stellte mich absichtlich dumm.
»Cartwright hat gesagt, Barry Hennessy würde draußen im Wagen sitzen.«
»Also bist du rausgegangen und hast das überprüft?«
»Na ja, nein.«
»Du hast aber wenigstens aus dem Fenster geguckt und gesehen, dass er dort saß?«
»Nein.«
»Warum nicht?«
»Ich hab nicht nachgedacht …«
»Du hast nicht nachgedacht?«
»Nein, warum hätte ich das tun sollen?«
»Ich weiß nicht« – ich zuckte mit den Schultern –, »vielleicht, weil du eine sehr große Summe von Bobby Mahoneys Geld an Cartwright übergeben hast, obwohl ebenjener Bobby Mahoney dir höchstpersönlich Anweisung gegeben hat, niemals eine größere Summe an nur einen einzigen Mann auszuzahlen. Deshalb hättest du vielleicht mal darüber nachdenken können.«
»Ich hatte keinen Grund, Cartwright zu verdächtigen«, protestierte er.
»Warum? Seid ihr beiden alte Kumpels?«
»Nein, er ist nicht mein Kumpel.«
»Dein Freund ist er nicht, aber doch auch kein Blutsverwandter oder so? Gehört er zur Familie?«
»Das ist absurd.«
»Das ist also absurd? Ich verteile immerhin nicht bündelweise Bargeld an Leute, die weder meine Freunde noch mit mir verwandt sind. Das ist, verdammt noch mal, absurd. Dir ist doch klar, dass niemand Geordie Cartwright hier hereingehen und mit dem Geld wieder hat rauskommen sehen. Also, woher sollen wir wissen, ob er es überhaupt je von dir bekommen hat? Wie willst du beweisen, dass du’s ihm gegeben hast, da er doch nie etwas unterschrieben hat?«
»Jetzt mach mal halblang.«
»Ich mach gar nichts und schon gar nicht halblang. Du vergisst, wer du bist, Northam. Ich bin für die Sicherheit unserer Organisation zuständig, und du bist bloß ein beschissener, größenwahnsinniger Erbsenzähler.«
»Rede nicht so mit mir.«
»Ich rede mit dir, wie ich will, bis du mir ein paar Antworten präsentierst. Wir bleiben hier, bis du beweisen kannst, dass du Cartwright das Geld gegeben hast und nichts mit dem Mord an ihm zu tun hast.« Ich glaubte keine Sekunde lang, dass er für Cartwrights Tod verantwortlich war, aber es machte mir Spaß zuzusehen, wie der Schleimscheißer ins Schwitzen geriet.
»Mord?« Das nahm ihm den Wind aus den Segeln. »Das ist lächerlich«, stammelte er. »Ich muss gar nichts.«
»Finney«, sagte ich leise, und Finney erhob sich. Northam wurde kreideweiß. Als Finney ein Messer aus der Tasche zog, auf einen Knopf drückte und die Klinge heraussprang, dachte ich, Northam würde vornüberkippen und auf der Stelle einen Herzinfarkt erleiden.
Finney machte einen Schritt vorwärts. »Bitte«, flehte Northam, »bitte nicht.«
Finney griff hinter sich, nahm das weiche, italienische Lederkissen, auf dem er gesessen hatte, von dem skandalös teuren Sofa und stach sein Messer tief hinein, so dass ein riesiges Loch mitten im makellosen Leder klaffte.
»Oh!« Northam riss vor Aufregung die Hand vor den Mund, aber er wagte nicht, zu protestieren. Ich stand auf, und Finney griff nach dem Kissen, auf dem ich gesessen hatte, und ließ ihm dieselbe Behandlung angedeihen.
»Ich weiß nicht, was ihr von mir wollt«, bettelte Northam. Erst als ich davon überzeugt war, dass er sich beinahe in die Hosen gemacht hatte, ließ ich ihn vom Haken.
»Setz dich, Northam.« Er fiel fast auf seinen Bürostuhl. »Wir fangen noch mal von vorn an, ja? Ich möchte, dass du mir alles erzählst, was an dem Tag passiert ist. Um wie viel Uhr Cartwright eintraf, was er gesagt hat, was du gesagt hast, was er anhatte, ob er gute oder schlechte Laune hatte, wie das Wetter draußen war, was du an dem Morgen gefrühstückt hast, und ob du anschließend auf dem Klo warst. Und wenn du zu Bobby rennst und dich wegen unseres Besuchs hier bei ihm ausheulst, dann ziehen wir dich erst richtig in die Scheiße, verstanden?«
Finney hielt das Messer hoch.
»Ja«, wimmerte Northam.
Finney klappte das Messer wieder zusammen.
»Also, dann schieß los«, sagte ich.

Finney schmunzelte, als wir losfuhren. »Das hat Spaß gemacht.«
»Eine unterhaltsame Abwechslung«, räumte ich ein, »und er hat uns tatsächlich hingehalten.«
Northam den Schrecken seines Lebens einzujagen hatte funktioniert. Er hatte uns zwei Dinge verraten, die wir noch nicht wussten; erstens hatte Cartwright das Übergabegeld einen Tag zu früh abgeholt und das natürlich auf mich geschoben. Angeblich hatte ich ihm gesagt, er solle es vierundzwanzig Stunden früher abholen. Weil ich im Urlaub war, konnte sich Northam nicht bei mir rückversichern, weshalb er einfach davon ausging, dass alles seine Richtigkeit hatte, der Idiot.
Das andere, woran sich Northam erinnerte, als wir Minute für Minute der Begegnung zwischen ihm und Cartwright durchgingen, war, dass der sanftmütige Geordie Cartwright bewaffnet war. Er hatte die Waffe in Cartwrights Schulterholster gesehen, als sich dieser vorgebeugt hatte, um die Tasche hochzuheben.
»Wofür hat Geordie eine Knarre gebraucht?«, fragte Finney laut.
»Ich weiß es nicht«, gab ich zu, »aber die Chancen stehen nicht schlecht, dass er sie von Hunter hatte.«
»Ja, wahrscheinlich«, sagte er, »Cartwright und er kennen sich seit Jahren, noch von früher.«
Gilt das nicht für alle in unserer Organisation, dachte ich, abgesehen von mir?
»Ich bin nicht sicher, wie weit wir hier kommen. Jedes Mal, wenn wir was Neues erfahren, wirft das weitere Fragen auf. Warum hat er das Übergabegeld früher als vereinbart abgeholt? Warum war er bewaffnet, obwohl das nicht zu seinen Aufgaben gehörte. Warum hat er Northam erzählt, Barry Hennessy würde draußen im Wagen sitzen, wenn das gar nicht stimmte? Es sei denn, Barry hat gelogen, als ihr ihn später besucht habt.«
»Das möchte ich bezweifeln, der hat sich vor Angst buchstäblich in die Hose geschissen.«
So genau wollte ich es gar nicht wissen. »Und Northam sah auch zu erschrocken aus, um uns anzulügen, also hat Cartwright gelogen, aber warum würde er ein solches Risiko eingehen?«
»Weil er sich mit dem Geld aus dem Staub machen wollte?«, vermutete Finney. »Er wusste, wir würden hinter ihm her sein, wenn er das Geld einsackte, deshalb hat er die Knarre eingesteckt, nur für alle Fälle.«
»Das glaube ich nicht. Er hätte doch gewusst, dass ihm eine Knarre nicht viel nutzen würde, und die Übergabe musste innerhalb von vierundzwanzig Stunden stattfinden, sonst hätte er so tief in der Scheiße gesessen, wie man’s sich nur vorstellen kann. Was hätte er davon gehabt? Aber egal, wir sollten bei Hunter vorbeifahren, und ich glaube, es könnte sich lohnen, noch mal mit Barry Hennessy zu sprechen.«
Finney grinste in sich hinein. Der Tag machte ihm offensichtlich großen Spaß. Ich fuhr eine Weile, dann kam mir ein Gedanke. »Wieso wird Barry eigentlich Maggot genannt?«
Finney dachte einen Augenblick nach: »Weil er eine verdammte Made ist.«
»Ach so, na gut.«

Unser nächster Halt war eine Verabredung mit Mickey Hunter auf der anderen Seite des Flusses in Gateshead, unter den Eisenbahnbögen. Dort waren massive Stahltüren eingelassen, geziert von den Namen der kleinen Firmen, die hier ihre Büros und Werkstätten hatten. Wenn man den Lärm und die Vibrationen der Züge aushielt, die über einen hinwegsausten, konnte man hier Räumlichkeiten in der City zu recht günstigen Bedingungen mieten.
Hunter führte eine kleine Autoschlosserei, in der er Unfallautos ausbeulte und mit neuen Stoßdämpfern und Motorhauben versah, und sofern man die Kohle dafür und nichts dagegen hatte, dass er es nicht offiziell angab, lackierte er Wagen auch mal neu. Es gab immer eine Nachfrage nach billigen Instandhaltungs- und Reparaturarbeiten, und der Betrieb war eine wunderbare Tarnung für sein eigentliches Gewerbe. Deshalb konnte er es sich auch leisten, die Konkurrenz zu unterbieten.

»Er wollte eine Knarre«, erzählte mir Hunter, als wär’s die natürlichste Sache der Welt. Er saß in dem winzigen Werkstattbüro, von dem aus er drei klapprige Autos überblicken konnte, an denen jeweils Männer in ölverschmierten Overalls arbeiteten, und lehnte sich auf seinem Bürostuhl zurück. Unsere Unterhaltung wurde ständig von schrillem Kreischen unterbrochen, wenn Reifenmuttern gelöst wurden oder ein Winkelschleifer zum Einsatz kam. Auch Mickey trug einen Overall, aber ich habe nie gesehen, dass er sich die Hände schmutzig gemacht hätte. Er war ein großer, stämmiger Mann Ende vierzig, und sein dunkles Haar war grau meliert. Auch schielte er ein kleines bisschen. Erst mal fiel das gar nicht auf. Erst wenn er mit einem redete und er einen eigentlich direkt ansehen müsste, merkte man, dass er stattdessen irgendwo in die Luft starrte. Es war nicht seine Schuld, dass sein Auge ein bisschen aus dem Takt war, aber es verlieh ihm trotzdem etwas ganz entschieden Zwielichtiges. Hunter arbeitete schon für Bobby, seit er ein Teenager war, hatte Autos geklaut, umgespritzt und weiterverkauft. Jetzt war er der Intendant der Firma.
»Geordie Cartwright wollte eine Knarre?« Ich konnte es immer noch nicht glauben. Mir war nicht bewusst, dass er überhaupt schon mal geschossen hätte, ganz zu schweigen davon, Schusswaffen mit sich herumschleppte. »Was für eine?«
»Eine Handfeuerwaffe«, sagte er, »eine Sig Sauer, so eine schicke Pistole, wie sie die Bullen in den Staaten verwenden.«
»Ich weiß, was eine Sig Sauer ist. Hast du ihm eine besorgt?«
»Natürlich.«
»Auf wessen Anweisung?«
»Na ja« – er sah mich doof an –, »deine.«
»Meine?«
»Er meinte, du hättest ihn gebeten, sich eine Knarre zu besorgen, für den Fall, dass es unten im Süden ein bisschen haarig wird.«
»Das hat er gesagt?«
»Das hat er gesagt. Soll das heißen, du hast nicht …«
»Nein«, sagte ich, »ich hab nicht.«
»Gott, tut mir echt leid, Mann«, sagte er zur Wand hinter mir, »aber es klang ganz normal. Ich meine, ich kenne Cartwright so lange wie dich. Ich meine, warum sollte er lügen?«
»Das ist die große Frage.« Ich war nicht wirklich sauer auf Hunter. Ist ja nicht so, dass wir schriftliche Weisungen austeilen oder Materialanforderungsformulare für seine illegalen Waffen unterzeichnen würden, und übers Festnetz hätte er mich schlecht erreichen und fragen können: »Stimmt’s, dass du Geordie Cartwright gebeten hast, sich eine Knarre zuzulegen, für den Fall, dass es unten im Süden Ärger gibt.« So arbeiteten wir nicht. Vieles beruhte auf Vertrauen, was schon seltsam genug ist in unserer Branche, und auf der Angst vor Vergeltung, falls man gegen Bobbys Interessen verstieß. Also was sollte einen friedliebenden Mann wie George Cartwright dazu treiben, sich eine Sig Sauer von unserem Waffenmeister zu besorgen und das Übergabegeld ganz allein abzuholen?
»Wann war das? Um wie viel Uhr?«
»Letzten Montagnachmittag … nein, Dienstag; ich weiß das noch, weil Newcastle an dem Abend ein Wiederholungsspiel hatte und wir drüber geredet haben. Wir dachten beide, dass sie nicht gewinnen würden … und natürlich haben sie nicht gewonnen … niedergemetzelt wurden sie … also behielten wir recht.«
Ich hob eine Hand: »Jaja, hat er sonst noch was gesagt? Hat er sich irgendwie seltsam benommen?«
»Na ja, er wirkte ein bisschen abwesend, wenn ich’s mir jetzt überlege.«
Und ich wusste, warum er abwesend gewirkt hatte. Er hatte Angst, aber was hätte ihm solche Angst einjagen können, dass er eine Waffe brauchte? Beantworte die Frage, und wir sind der Wahrheit ein ganzes Stück näher. Egal, was es war, die Knarre hatte ihm am Ende nicht geholfen. Geordie Cartwright war trotzdem tot.
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Der Massagesalon befand sich in einem unauffälligen kleinen Gebäude, das eher nach einer Arztpraxis aussah und am Ende einer Wohnstraße in einer Gegend lag, die fast, aber noch nicht ganz zur Vorstadt gehörte. Die Milchglasscheiben und die diskreten Schilder am Eingang, die anzeigten, dass man hier mit einer Sportverletzung an der richtigen Stelle war, sollten gewährleisten, dass niemand Anstoß nahm.
Ich weiß nicht, was die Nachbarn davon hielten, dass direkt vor ihrer Nase ein Puff betrieben wurde, aber sie machten kein allzu großes Theater. Der ganze Laden war auf größtmögliche Diskretion ausgerichtet, damit die Polizei oder selbsternannte Moralhüter aus dem Viertel möglichst nicht darauf aufmerksam wurden.
Der Fairness halber muss gesagt werden, dass wir ein gutes und sauberes Unternehmen führten. Alle Mädchen waren freiwillig dabei, und es gab absolut keinen illegalen Frauenhandel bei uns. Wir ließen ausschließlich willige Mädchen hier arbeiten. Die Polizei wusste, dass es ein Bordell war, alle wussten das, aber es war ihnen scheißegal.
Ich ging zuerst hinein, um Barry Hennessy, alias Maggot, nicht zu erschrecken, aber es sah aus, als wäre er gar nicht da. Stattdessen begrüßte uns Elaine, unsere Hauswirtschafterin. Sie nahm Reservierungen entgegen, warf einen prüfenden Blick auf die Kunden, wenn sie hereinkamen, und kümmerte sich um die Mädchen, sorgte dafür, dass es ihnen gutging, dass sie Geld verdienten und uns den vereinbarten Anteil auszahlten. Allein der Eintritt kostete dreißig Pfund, worin eine reguläre Massage enthalten war – nicht, dass jemand je nur diese gewollt hätte. Der Rest war mit den Mädchen verhandelbar, aber eine Basisbehandlung, inklusive Blowjob und ficken, kostete mindestens weitere hundert Pfund und war damit aber immer noch billiger als ein Essen für zwei in einem durchschnittlichen Restaurant in Newcastle. Die Mädchen traten dem Haus noch mal zwanzig Pfund ab, so dass wir insgesamt fünfzig Pfund dafür kassierten, dass wir ihnen eine sichere Umgebung zur Verfügung stellten, wo sie nicht verprügelt, beschissen oder wegen Prostitution verhaftet wurden. Pro Freier nahmen sie achtzig Pfund mit nach Hause, und bei einem steten Kundenzulauf konnten sie pro Schicht dreihundert Pfund aufwärts verdienen. Anders gesagt, sind das sechzig- bis siebzigtausend Pfund im Jahr für Mädchen, die lieber so was machen, als für einen Mindestlohn irgendwo an der Supermarktkasse zu ackern.
Die Mädchen hier waren weder drogensüchtig noch nymphomanisch. Sie zahlten Schulden ab, mit denen ihre nichtsnutzigen Typen sie hatten sitzenlassen, finanzierten ihr Studium oder zogen ihre Kinder groß, ernährten und kleideten sie, und ihnen ging es gut, aber mit Pretty Woman hatte das nicht viel zu tun. Irgendeinen fetten verschwitzten Blödmann auf sich herumrutschen zu lassen ist nicht gerade das, was ich als leichte Arbeit bezeichnet hätte, aber hier wurde niemand dazu gezwungen.
Wem es nicht gefiel, der konnte jederzeit gehen. Wir haben nie einem Mädchen eine Knarre an den Kopf gehalten oder eine gegen ihren Willen festgehalten. Ersatz ließ sich sowieso ohne weiteres finden.
»Ist er nicht da?«, fragte ich Elaine.
»Er war da«, erwiderte sie. »Ich hole ihn.« Sie spazierte den Gang hinunter, und wir sahen ihr nach. Als sie am Ende angelangt war, sah ich Maggot aus der anderen Richtung kommen. Er entdeckte uns, registrierte Finney und rollte wie wild mit den Augen, drehte sich um und suchte das Weite. Was auch immer ihm Finney beim letzten Mal angetan haben mochte, Maggot hatte keinen Bock auf eine Wiederholung des Programms.
»Maggot!«, schrie ich. »Renn nicht weg. Herrgott.« Ich lief ihm hinterher. Finney war der härteste Mann auf unserer Gehaltsliste, aber ein Athlet war er nicht. Er würde Maggot nicht einholen können, wenn dieser rannte, als wäre der Teufel persönlich hinter ihm her.
Ich lief den Gang entlang, und Elaine presste sich flach gegen die Wand, um mich vorbeizulassen. Ich rannte durch eine Tür mit einem kleinen Loungebereich dahinter. Von Maggot keine Spur. Zwei gelangweilt wirkende Mädchen in schicken schwarzen Cocktailkleidern saßen dort und tranken Tee, warteten auf ihren nächsten Freier. Wir mochten es nicht, wenn sie halbnackt herumsaßen. Der Laden wirkte dadurch weniger seriös. Sie blickten auf, und ich wollte sie gerade fragen, in welcher Richtung Maggot verschwunden war, als eine Tür knallte und ich zu einer Treppe weiterrannte, die zu den Duschen, der Sauna, dem Whirlpool und den Zimmern führte, in die die Mädchen ihre Kundschaft brachten.
»Scheiße.« Da waren zu viele Türen, und sie sahen alle gleich aus, weiß gestrichen, absichtlich neutral, und ich hatte keine Ahnung, wohin sie führten. Verdammt, dachte ich und rannte durch diejenige, die noch am ehesten nach einer Hintertür aussah.
Fast hätte ich ein nacktes Mädchen umgerannt, das gerade dabei war, einem Geschäftsmann mittleren Alters in seiner Mittagspause einen runterzuholen. Nadia sah mich an, als sei ich wahnsinnig geworden. Und der Kerl stand kurz vor einem Herzinfarkt. »O Scheiße, nein bitte. Entschuldigung. Ich wollte nur eine Massage. Sie ist über mich hergefallen. Bitte, lassen Sie mich gehen«, flehte er.
»Schon gut«, sagte ich. »Ich bin nicht von der Polizei.«
»Halt die Klappe, Tony«, schimpfte sie, ernsthaft verärgert, weil ihr sexuelle Belästigung unterstellt wurde, »der gehört zu uns.« Dann wandte sie sich mir zu und zischte: »Willst du dich nicht wieder verpissen?«
»Hintertür?«, keuchte ich, und sie zeigte darauf.
Dieses Mal war ich vorsichtig, bevor ich die Tür aufriss. Als mir ein wenig Tageslicht entgegenkam, passierte ich sie, gerade noch rechtzeitig, so dass ich Maggot am anderen Ende des Hinterhofs um eine Ecke verschwinden sah. Prompt lief er Finney direkt in die Arme, der gelassen vorn um das Gebäude spaziert war. Maggot fluchte und kam wie eine Figur aus einem Zeichentrickfilm schlitternd zum Stehen. Fast erwartete ich, seine Absätze qualmen zu sehen. Er drehte sich um, sah mich und begriff, dass er nirgendwo mehr hinrennen konnte. Maggot wich vor Finney zurück, bewegte sich auf die bröckelnde Mauer zu, die drei Seiten des Innenhofs umgrenzte. Seine Blick schoss wild umher, als er verzweifelt nach einem Fluchtweg suchte.
»Was jetzt, Maggot?«, fragte Finney. »Willst du Backsteine scheißen und eine Mauer um dich herum bauen?«
Finney sah, dass Maggot tatsächlich die bestehenden Mauern musterte, als wollte er versuchen, darüberzuklettern.
»Sei nicht blöde. Du kommst hier nicht raus«, bellte Finney. Maggot hatte Todesangst. Beim Näherkommen fiel mir zum ersten Mal auf, dass er ein großes rotes Mal mitten auf der Stirn hatte. Es sah ziemlich unveränderlich aus, die Sorte Narbe, die man niemals vollständig wieder loswird.
»Sieh dich an«, sagte Finney und starrte auf den roten Fleck, den er ihm vermutlich selbst beigebracht hatte, »du siehst aus wie ein scheiß Hindu oder so was.« Finney näherte sich Maggot. »Renn bloß nie wieder vor mir weg, du Arschloch.« Und verpasste Maggot das, was er als »kleinen Klaps« bezeichnet hätte.

Maggot saß auf dem Sofa und presste sich ein feuchtes Handtuch aufs rechte Auge, um die Schwellung infolge von Finneys »kleinem Klaps« zu verringern – ein Schlag, der ihn von den Füßen gerissen und mehrere Meter über den Hof geschleudert hatte. Wir waren wieder im Empfangsbereich des Bordells. Die Mädchen, die im Moment keine Kunden hatten, machten auf unsere Anweisung hin einen Spaziergang um den Block.
Ich wollte gerade Maggot befragen, als eine mir entfernt bekannte Gestalt auftauchte. Ein blasser übergewichtiger Mann in dunkelblauem Anzug und mit Krawatte kam von unten herauf. Er sah mich, errötete und schaute sofort weg, glotzte starr die Eingangstür an. Er ging, so schnell er konnte, ohne dabei zu rennen. Nadia, die inzwischen wieder ihr schwarzes Cocktailkleid trug, stand direkt hinter ihm. Für eine Frau Mitte dreißig war sie ziemlich attraktiv, und nach dem zu urteilen, was ich zuvor gesehen hatte, war ihre Figur tipptopp in Form.
»Du hast ihn auf jeden Fall aus dem Konzept gebracht«, sagte sie.
»Tut mir leid, dass du’s ausbaden musstest«, erwiderte ich.
»Zum Schluss hat er’s noch geschafft, aber ich würde mich wundern, wenn er seine Visage hier jemals wieder zeigt.«
»Glaub mir, Nadia, seine Visage ist es nicht, die ich aus meinen Träumen verbannen muss.«
Sie dachte einen Augenblick darüber nach und kicherte wie eine von Shakespeares Hexen, dann ließ sie uns wieder allein.
»Was war denn da los?«, fragte Finney.
»Ich bin aus Versehen reingeplatzt, als sie ihm einen geblasen hat.«
»Vollidiot«, sagte Finney.
»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich glaube, letztlich war’s ein Segen.«
»Wieso?«
»Guckst du keine Lokalnachrichten?«
»Nie«, sagte er.
»Das war Stadtrat Jennings«, erwiderte ich. Es ist immer gut, ein paar freundlich gesinnte Stadträte auf der eigenen Seite zu wissen. »Ich hab das komische Gefühl, dass er und ich von heute an gute Freunde sein werden. Ganz besonders, wenn ich ihm von der Kamera und den Einwegspiegeln erzähle.«
»Aber wir haben doch gar keine Kamera und keine Einwegspiegel«, sagte Finney, »oder doch?«
»Nein«, gab ich zu, »aber das weiß er ja nicht.«

Maggot zitterte am ganzen Körper. Er konnte den ängstlichen Blick nicht von Finney abwenden, und ich stellte mir vor, dass ich ohne die unheilvolle Anwesenheit unseres Vollstreckers mehr aus ihm herausbekommen würde.
»Finney, kennst du das Pub an der Ecke?«
»Ja, klar.«
»Wieso gehst du da nicht hin und trinkst ein Bier?« Er runzelte die Stirn, als wollte ich etwas vor ihm verbergen. »Ich denke, wenn du hierbleibst, fällt es unserem guten Freund Barry schwerer, sich auszudrücken.«
Finney akzeptierte die Logik wortlos. Er erhob sich, konnte aber nicht widerstehen, abrupt seinen Arm zurückzuziehen und einen Faustschlag in Maggots Gesicht anzudeuten, wobei er den Arm ebenso schnell wieder sinken ließ, wie er ihn hochgerissen hatte.
Die Geste ließ Maggot zusammenzucken wie eine Katze, die von einem Luftgewehr getroffen wurde.
Finney lachte und wanderte, »We’ll Meet Again« pfeifend, den Gang hinunter. Ich wartete, bis er weg war.
»Okay, Magg… Barry«, sagte ich. »Ich möchte mich nur ein bisschen mit dir über Geordie Cartwright unterhalten.«
»Ich hab ihm alles gesagt, was ich weiß.« Er nickte in Richtung der Tür, durch die Finney verschwunden war. »Nämlich nicht viel! Ich weiß nichts über Geordie oder was er vorhatte. Wenn ich was wüsste, glaubst du, ich würde es ihm nicht sagen? Der ist ein verfluchtes Tier! Weißt du, was er gemacht hat? Der ist mit meiner Bohrmaschine auf mich los. Ich war in meiner eigenen Garage, hab an nichts Böses gedacht, und er kommt rein, nimmt mir meine Bohrmaschine ab und fuchtelt mir damit vor dem Gesicht herum. Dann hat er mich gegen meine Werkbank gepresst und gesagt, wenn ich ihm nicht sage, wo Geordie Cartwright ist, bohrt er mir ein Loch in den Kopf. Ich hab geantwortet: ›Ich weiß nicht, wo Geordie Cartwright ist‹, und dann hat er das hier gemacht!«
Er zeigte mit dem Finger auf die kleine rote Beule auf seiner Stirn, wo Finney ihm den Bohrer an den Schädel gehalten hatte. Die meisten Menschen wären einer solchen Tat nicht fähig, weil sie zu große Angst davor hätten, mit der Hand auszurutschen, so dass sich der Bohrer direkt ins Gehirn fräsen würde, aber Finney nicht. Seine Hand war ruhig, weil er sich einen Scheiß darum scherte, ob er ausrutschte und Maggot dabei draufging.
»Ich glaube, dass du nichts über Cartwrights Verschwinden weißt, Maggot. Wenn mir Finney eine Bohrmaschine ins Gesicht rammt, würde ich ihm auch die Wahrheit sagen. Ich glaube dir. Ich will nur wissen, ob du Kontakt zu ihm hattest, bevor er verschwunden ist, das ist alles.«
»Nein, also nein, eigentlich nicht.« Er stammelte.
»Nein, also nein, eigentlich nicht«, äffte ich ihn nach, »das heißt, ja. Pass auf, Maggot, ich bin nicht so blöd, wie ich aussehe, und wahrscheinlich weiß ich Sachen, die du Finney gegenüber niemals zugeben würdest, aus Angst, er könnte dir ein paar neue Nasenlöcher bohren, aber so bin ich nicht. So funktioniere ich nicht. Was du mir sagst, bleibt bei mir, und niemand muss wissen, dass ich’s von dir habe, okay? Aber wenn du mich hinhalten willst, werde ich Finney sagen, dass er bei dir zu Hause vorbeischauen und ein Nudelsieb aus dir machen soll. Also, wo war das und wann?«
Maggot fasste sich mit der Hand an die verletzte Stirn und rieb sich instinktiv über die rote Stelle. »Vor ein paar Tagen. Hab ihn zufällig getroffen.«
»Wo und, verdammt noch mal, wann, du Hornochse?«, hakte ich nach.
Seine verletzte Stirn legte sich in Falten, als er sich zu erinnern versuchte, wann das gewesen war. »Okay, na ja, das war in Bigg Market, und es muss an dem Abend gewesen sein, als Newcastle das Wiederholungsspiel zu Hause verloren hat, weil ich noch weiß, dass die Stadt voller schlechtgelaunter Leute war, die ihren Kummer ertränkten. Du weißt schon, das Gefühl, dass die Saison im Januar bereits gelaufen ist.«
»Kenne ich gut. Also war’s Dienstagabend, und überall waren Fans unterwegs. Wo bist du Cartwright begegnet, und wer war bei ihm?«
»Na ja, er hatte niemanden dabei, aber er war supergut drauf. Das weiß ich noch, in der Kneipe haben sich alle benommen, als wäre gerade die eigene Mutter gestorben, und Cartwright hat gelacht und Witze gerissen, Runden geschmissen und so was.«
»Dafür war er nicht gerade bekannt.«
»Nein, ebendeshalb. Also hab ich ihn gefragt: ›Was geht ab, Mann, hast du im Lotto gewonnen oder was?‹ Und er meinte: ›Ja, so was in der Art.‹«
»Was hat er noch gesagt?« Er sah mich unsicher an.
»Elaine!«, schrie ich. »Geh und hol Finney aus der Kneipe!«
»Nein! Tu das nicht, Mann!«
»Schon gut, Elaine!«
»Ich hab ihn gefragt, was passiert ist, und er meinte, er hätte ein paar Geschäfte laufen. Er hat mit nichts rausgerückt, aber ich bin davon ausgegangen, dass es steuerfrei war, wenn du weißt, was ich meine.«
»Ja, weiß ich, ein paar Aktionen als Freiberufler, über die sich Bobby nicht den Kopf zerbrechen muss. Ich nehme an, Finney und Bobby hast du davon nichts erzählt, weil du Angst hattest, sie könnten ihren Werkzeugkasten an Geordie ausprobieren?«
»Das stimmt.«
»Nur dass ich dich kenne, Maggot, du bist ein ausgekochtes kleines Arschloch, und deshalb hättest du’s nicht auf sich beruhen lassen, nicht, wenn die Chance bestand, selbst ein paar Kröten zu verdienen. Du hättest Geordie auf ein oder drei Drinks eingeladen und es ihm aus der Nase gezogen. Er war in Plauderlaune, hat sogar damit angegeben, und ein Profi wie du hätte ihn in weniger als einer halben Stunde dazu gebracht, es auszuspucken. ›Hey, du bist ein kluger Kerl, Geordie, du hast’s drauf, Geordie, darf ich dir den Schwanz lutschen, Geordie.‹«
»Hey, Mann, immer schön langsam.«
»Also, wie sah der Deal aus, und mit wem hat er ihn gemacht? Komm schon, ich hab dir gesagt, das bleibt unter uns. Die werden nicht erfahren, dass du die Info weitergegeben hast.«
»Na ja, er hat mir nicht erzählt, um welches Produkt es ging, aber als er mir den Namen genannt hat, war’s nicht mehr schwer zu erraten.«
»Und welcher war das?«
»Billy Warren.«
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Ich wollte sowieso noch mal mit Billy Warren sprechen. Irgendwas war komisch gewesen, als ich ihn im Faces gesehen hatte. Nicht dass er mir ausgewichen oder übervorsichtig gewesen wäre, eher im Gegenteil, und irgendwie stimmte da was nicht. Hatte er versucht, mich vom Kurs abzubringen? An jenem Tag war er zu mir gekommen, kaum dass er mich entdeckt hatte, und als ich Cartwright erwähnte, hatte er zugegeben, dass er ihn gesehen hatte, und mir dann von dem Russen erzählt. Wahrscheinlich hatte er nicht gelogen, denn Kinanes Sohn hatte die Geschichte bestätigt, aber ich nahm an, dass das nicht alles war.
»Sag mir noch mal, warum wir hier sind«, sagte Finney, als ich zum vierten Mal an Billys Wohnungstür in Wallsend klingelte.
»Ich will nur noch mal mit ihm sprechen«, sagte ich.
Endlich kam Billy an die Tür, völlig verschlafen, dabei war’s Nachmittag. Er tat so, als würde er sich freuen, mich zu sehen.
»Ich hab Sturm geläutet, du verpennter Wichser«, sagte ich.
»Tut mir leid, ich hatte Musik laufen.«
»Ich wette, deine Nachbarn lieben dich.«
»Ja«, sagte er, »aber das sind alte Säcke. Äh … die Sache ist die, ich hab gerade ein bisschen Gesellschaft, wenn du verstehst, was ich meine.« Er meinte, er war gerade dabei, einen Deal durchzuziehen.
»Schon in Ordnung«, sagte ich, »wir stellen uns selbst vor.« Finney schob sich an ihm vorbei, und ich folgte ihm.
Als wir in der Wohnung standen, sagte ich: »Hübsche Wohnung hast du hier, Billy, läuft wohl gut für dich?«
»Ich komme klar«, sagte er, immer noch mit einem dreisten Grinsen.
»Wir kassieren nicht genug bei ihm ab«, sagte ich zu Finney, der feierlich nickte.
»O nein«, protestierte er, »hör auf damit. Ich hab Fixkosten und alles. Hab immer gut Kohle für euch rangeschafft, das weißt du. Der Boss weiß das auch.«
Ich war froh, dass er schlau genug war, Bobbys Namen nicht laut auszusprechen, denn als wir ins Wohnzimmer kamen, saß da ein blondgefärbtes Ding. Sie trug einen kurzen Rock, der so eng war, dass sie nur sitzen konnte, indem sie eine Pobacke seitlich auf dem Sofa parkte. Ihre Beine waren streichholzdünn, und sie war gebräunter als ein Brandopfer. Ihr Make-up schien mehr zu wiegen als sie selbst, doch ihre riesigen, sehr falschen Brüste standen vorn von ihr ab wie ein Kragdach über einer Stadiontribüne. Sie blickte auf, schenkte uns aber keinerlei Beachtung, widmete sich stattdessen erneut ihren Nägeln, die sie begutachtete, als handelte es sich um ein Kreuzworträtsel.
»Kenne ich dich?«, fragte ein offenkundig verwirrter Finney, da er ihr Gesicht ganz eindeutig erkannte. Anscheinend war er ziemlich verdutzt darüber, dass eine Frau, die so aussah, einen Platz in Billy Warrens Leben hatte, wenn auch nur als Kundin.
»Ja, wahrscheinlich schon«, erwiderte sie beiläufig, was ihn noch mehr verwirrte. Sie benahm sich, als sei sie Angelina Jolie und er ein Fan.
»Sie ist Fußballerfreundin«, erklärte ich ihm, und als sie mich mit einem bösen Blick bedachte, fragte ich: »Mit wem hast du derzeit was, Schätzchen, Stevie oder Gary? Oder machst du gerade Karrierepause?«
»Ich bin Model«, erklärte sie, »und Schauspielerin.«
»Ja«, sagte ich, »aber warst du auch schon Model, bevor du mit dem Typen von den Spurs gevögelt hast?«
»Na ja, du hast mich immerhin erkannt«, entgegnete sie spitz.
Ich nickte Richtung Finney. »Nur weil die Daily Sport eine Woche lang mit deinen Titten vollgepflastert war, macht dich das noch lange nicht zu Meryl Streep.«
Finney guckte auf sie hinunter. »O ja, jetzt erkenne ich dich.« Und er kicherte. »Du bist die mit den verdammt dicken Glocken, richtig?«, fragte er, als hätte er sie nicht direkt vor der Nase.
»Verpiss dich«, sagte sie und rief den Namen ihres jüngsten Liebhabers, woraufhin prompt die Klospülung deutlich zu vernehmen war und aus der Toilette ein Mann spaziert kam, dessen Gesicht jedem, der schon mal Sky Sports oder eine Boulevardzeitung erstanden hatte, vertraut gewesen sein dürfte.
»Leck mich am Arsch«, sagte Finney. »Du bist das.«
»Ja«, nuschelte der Spieler der Premier League, der keinen Hehl aus seiner Kokainsucht machte und laut schniefend Billys Badezimmertür hinter sich schloss. Er war noch dabei, seinen Hosenstall zuzumachen, wobei mir die goldenen Ringe an seinen Fingern und die klobige Rolex auffielen, die an seinem Handgelenk funkelte. Rechnete man den Diamantohrring dazu, dann trug er wahrscheinlich Schmuck für zwanzigtausend Pfund am Körper, einfach so am Nachmittag, um mal kurz bei Billy Warren Koks zu kaufen. Ich fragte mich, was er sich umhängen würde, wenn er mal richtig Eindruck schinden wollte. Er wandte sich an seine Freundin: »Was ist los, Babe?«
»Die beiden hier wollen mich dissen, und du warst wieder mal nirgends aufzutreiben.«
»Ist das wahr?«, fragte er und plusterte sich vor mir auf wie der harte Typ, den er ständig markierte. »Was habt ihr zu eurer Verteidigung vorzubringen.« Entweder war er komplett wahnsinnig oder schon so zugekokst, dass er tatsächlich glaubte, er sei in der Lage, Finney in den Arsch zu treten. »Ihr entschuldigt euch besser, aber schnell.«
Ich fragte mich, ob er so was schon mal im Film gesehen hatte. Wenn ja, dann ging es allerdings anders weiter, als er glaubte. Einen sechzehnjährigen Lehrling vermöbeln oder einen Tisch in einer Bar umwerfen, ein paar Gläser zerschlagen, bis die Türsteher angerannt kommen und einen vor sich selbst schützen, das war das eine, aber uns zu drohen, das war eine ganz andere Sache.
Ich musste nur seufzen, und schon bewegte sich Finney auf ihn zu. Der Idiot versuchte, einen Schlag zu landen, der von Finneys Brustkorb einfach abprallte. Finney reagierte, als hätte ihn ein Schneeball getroffen. Als Nächstes wirbelte der Topspieler der Premier League einmal unfreiwillig um die eigene Achse, so dass er jetzt in die entgegengesetzte Richtung sah und sein Arm verdreht auf seinem Rücken hing. Er schrie auf und versuchte, sich zu wehren, aber Finney packte nur noch fester zu.
»Ruhig Blut, Mann«, wollte uns Billy warnen, aber mein Blick ließ ihn verstummen.
»Lass ihn in Ruhe«, kreischte die Spielerfreundin.
»Halt’s Maul, du nervige Ziege«, wies Finney sie zurecht und schwieg. Er widmete seine Aufmerksamkeit nun erneut dem Mann, den er festhielt. »Du widerliches Arschloch«, zischte er, als er den Fußballer noch härter in die Mangel nahm, ihn am Ohr zog und direkt hineinsprach. »So viel Talent und so viel Geld, und was machst du? Du verjubelst alles für Koks und Schlampen wie das dreckige Luder da.«
»Lass mich.« Er war ganz eindeutig zu Tode erschrocken, und selbst die Spielerfreundin hielt jetzt die Klappe, hatte zu große Angst, um sich wegen des »Luders« aufzuregen, oder vielleicht fiel ihr in dem Moment, in dem sie es hörte, auch einfach nur auf, wie korrekt das war.
»Nein«, sagte Finney, »ich brech dir die Beine, beide. Ich finde nicht, dass ein Wichser wie du es verdient hat, Fußballer zu sein.«
Unser Mann stöhnte protestierend auf, als ihn Finney hochhob und unsanft auf den Boden warf. Er rollte auf den Rücken und stieß sich mit den Füßen am Teppichboden ab, kroch rückwärts bis zur Wand.
»Kriech bloß nicht vor mir weg, du dreckiger Junkie«, sagte Finney. Er hob seinen Stiefel hoch über das Bein des Mannes.
»Welches zuerst?«
»Nein, nein, bitte, nicht die Beine.«
»Das rechte oder das linke?«
»Kannst du überhaupt rechts und links unterscheiden?«, fragte ich den Mann mit den millionenschweren Füßen.
»Nein, nein, weiß ich nicht.«
»Was verdienst du so, hm? Fünfzig-, sechzigtausend die Woche? Mindestens. Sag’s mir, sag’s mir sofort!«, befahl Finney.
»Sechzigtausend«, brachte er gerade so heraus, ohne den Blick von dem Riesenstiefel abzuwenden, der über seinen berühmten Beinen schwebte. Wahnsinn, ein Drecksack wie der bekam drei Millionen Pfund pro Jahr. Würde er nicht Fußball spielen, wäre er derjenige, der das Koks vertickt. »Wie viele Autos hast du?«, fragte Finney.
»Was?«
»Wie viele?« Finney schrie ihn an: »Mach schon, sag’s mir!«
»V… vier. Nein, fünf, fünf!«
»Siehst du, er weiß es nicht mal genau.« Finney machte wieder Anstalten, sein Bein zu zertrampeln, und der Fußballer schrie wie ein neunjähriges Mädchen.
Finney hörte auf.
»Was für welche?«
»Hä?«
»Sag mir, was du fährst, was sind das für Autos. Sag mir, was das für Autos sind, sonst brech ich dir auch noch die Arme. Du wirst dir nicht mal mehr allein den Arsch abwischen können.«
»Ein Maserati«, schrie er in Todesangst, »ein Ferrari enzo … ein … ein …«
Finney hob wieder sein Bein: »Ein was?«
»Ein Lamborghini Gallardo, ein BMW X5 und … und … ein Bentley Continental.«
»Das ist mal wieder typisch«, sagte ich, »brich ihm die Beine, Finney, er hat’s verdient, allein schon wegen dem Baby Bentley.«
»Nein! Bitte!«
Finney hob den Fuß. »Widerlich«, sagte er erneut und stampfte, so fest er konnte, mit dem Stiefel auf.
Das Mädchen schrie schrill, der Fußballer brüllte. Finneys Stiefel knallte auf die Holzdielen zwischen den Knien des Mannes. Der Bentley fahrende Wichser schrie noch einmal und bedeckte seine Augen mit den Händen. Als er endlich merkte, dass er unverletzt war, wagte er kaum, dahinter hervorzulugen.
Finney war mit seiner Lektion noch nicht fertig. »Als Bobby Robson Kapitän der englischen Nationalmannschaft war, hatte er nicht mal einen Wagen! Jetzt mach, dass du wegkommst, und nimm die potthässliche Schlampe mit.«
»Wenn du jemandem was erzählst, garantieren wir dir, dass deine Pisse die landesweit am häufigsten überprüfte sein wird«, versicherte ich ihm, »und mein Freund hier wird definitiv wiederkommen und dir deine beiden kostbaren Beine brechen.«
Finney ließ ihn aufstehen, und die Spielerfreundin folgte flott hinterher Richtung Tür.
»Eine Minute noch«, fauchte Finney, und beide erstarrten. »Kommt her.« Der Torschützenkönig kam widerwillig zu Finney zurück. »Du hast dich noch nicht bedankt.«
»Was?«
»Dafür, dass ich dir eine wertvolle Lektion erteilt habe.« Der Spitzenspieler starrte ihn an wie ein verängstigtes Kaninchen. »Also los, sag’s.«
Es entstand eine nicht unerhebliche Pause, während er die passenden Worte suchte. »Danke.« Seine Stimme war ein schrilles Quieken.
»Wofür?«
Wieder Pause.
»Dafür, dass du mir eine wertvolle Lektion erteilt hast.«
Finney nickte und gab ihm die Erlaubnis zu gehen. Während der Torschützenkönig durch die Tür verschwand, rief ich ihm nach: »Willkommen in der wahren Premier League.«
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Als sie weg waren, sagte Billy: »Du meine Güte, Jungs, das war mein bester Kunde.«
»Pech gehabt«, sagte ich, »setz dich. Ich will mit dir reden.«
Finney war aufgrund des Verhaltens des Fußballers immer noch sichtlich verstört. »Du weißt, wer das war, oder?«, fragte er mich.
»Jep.«
Er schüttelte den Kopf, als würde die ganze Welt plötzlich vollkommen verrücktspielen. »Kannst du dir vorstellen, dass sich Alan Shearer so benimmt?«
»Nein«, antwortete ich wahrheitsgemäß, »kann ich nicht.«

Ich ließ Finney Billys Wohnung filzen, während wir die Geschichte mit Cartwright und dem Russen noch mal durchgingen. Finney brauchte nicht lange, bis er mit einer großen Sporttasche aus dem Schlafzimmer kam. Drei Kilo Koks befanden sich darin.
»Oh, Scheiße«, sagte Billy.
»Kein Wunder, dass du dir die Wohnung hier leisten kannst, Billy«, sagte ich, »das muss Koks im Wert von fünfzigtausend Pfund sein. Also, wie bist du da rangekommen?«
Billy versuchte zunächst, mir auszuweichen, ungefähr zwei Sekunden lang, bis ihn Finney am Hals vom Boden hochhob und an die Wand nagelte. Ich sah einen Moment lang zu, wie seine Füße einige Zentimeter über dem Boden hingen und er nach Luft schnappte, bis ich Finney bat, seinen Griff zu lösen und ihn auf den Boden herunterzulassen, wo er liegen blieb und würgte.
»Also schön, Billy«, sagte ich, »wir wissen, dass du mir nicht die ganze Wahrheit über Cartwright erzählt hast. Erklär mir das jetzt alles, sonst gehe ich hier zur Tür hinaus und überlasse dich Finney, der macht dich garantiert fertig. Ich stecke viel zu tief in der Scheiße, um meine Zeit mit dir zu verschwenden. Du hast eine Chance.«
»Ich weiß von gar nichts.« Die Worte blieben ihm in seinem gequälten Hals stecken.
»Mach dann mal allein weiter, Finney«, sagte ich.
»In Ordnung«, erwiderte er nüchtern und krempelte sich die Ärmel hoch, während Billy entsetzt zusah.
»Mach aber bitte nicht schnell«, sagte ich und ging. Fast war ich schon an der Tür angekommen.
»Warte!«, schrie Billy. »Warte, warte, ich sag’s dir.«

Wir mussten dem blöden Arsch erst einen Becher Tee kochen, damit er sich wieder beruhigte. Er hielt ihn mit beiden Händen fest, so sehr zitterte er. Am Anfang hatte er zu viel Schiss, so dass wir außer Entschuldigungen nichts aus ihm herausbekamen.
»Tut mir leid, tut mir so leid, ich hab nur versucht …«
»Was hast du gemacht, Billy?«, fragte ich. »Du erzählst es uns lieber, dann will ich sehen, was ich für dich tun kann. Das ist die einzige Möglichkeit. Wenn du’s uns nicht sagst, wird dich Finney sowieso kaltmachen, oder nicht?«
Finney nickte: »Auf jeden Fall.«
»Es war nicht viel, ehrlich«, versicherte er mir, »wir haben nur versucht, ein bisschen was nebenher zu verdienen. Ein bisschen ins Geschäft zu kommen, das ist alles, steuerfrei, du weißt schon. Ich drücke immer meinen Anteil an Bobby ab, aber das war mal eine Chance, ein bisschen was nur für mich zu haben.«
»Und Cartwright.«
»Für den auch.«
»Mit dem Russen?«
»Ja, woher weißt du das?« Er sah mich an, als wäre ich eine Wahrsagerin auf dem Wochenmarkt.
»Hast du ihm den Russen vorgestellt, oder hat er ihn selbst mit an Bord geholt?«
»Nein, das war Cartwrights Mann. Ich weiß nicht, wie er an den gekommen ist, ehrlich nicht. Er hat ihn zu dem Treffen mit mir in die Kneipe mitgebracht.«
»Warum?«
»Weil ich Cartwright schon seit Ewigkeiten kenne und ihm vertraue … ich meine, so sehr, wie man jemandem in unserem Geschäft vertrauen kann. Er ist nicht gierig, weißt du?«
»Nicht so wie du, meinst du wohl?«
»Ich hab nur versucht, ein bisschen was beiseitezulegen. Ich will das hier schließlich nicht mein Leben lang machen, oder?«
»Wie sah der Plan für das Koks aus?«
»Ich hab Geordie vor Urzeiten schon gesagt, dass ich ein bisschen mehr als normal verkaufen könnte, wenn ich nur von woandersher Nachschub bekäme.«
»Von jemand anders als von Bobby?«
»Ja, na ja. Ich hab ihm gesagt, wir könnten den Profit teilen, wenn ich mich auf ihn verlassen kann.«
»An wen wolltest du’s verkaufen?«
»An den verpeilten Wichser, den ihr gerade in die Flucht geschlagen habt. Seine ganzen Kumpels sind drauf. Die halbe Premier League wird von weißem Pulver in Gang gehalten. Ihr würdet staunen, wer sich das alles reinzieht. Die kommen anders gar nicht mehr auf Touren. Die haben Frauen ohne Ende, und Glücksspiel hat keinen Reiz, weil sie sowieso alle schon vor ihrem zwanzigsten Geburtstag Millionäre sind. Da sind Drogen das Einzige, was noch spannend bleibt. Die wollen alle Gangster sein.«
»Komisch, die meisten Gangster, die ich kenne, wären gerne Fußballer«, sagte ich.
»Absolut«, sagte Finney.
»Der Kerl ist ein Clown, aber steinreich, und er will jedes Mal zwei Kilo, um damit auf Partys anzugeben, er wär halt gern ein ganz großer Checker. Außerdem versteht er nichts davon. Wir können’s strecken und ihm irgendeinen Scheiß als den reinsten bolivianischen Stoff andrehen, und er kapiert es nicht. Er schiebt die Kohle rüber, weil er es sich leisten kann und es ihm scheißegal ist. Der weiß nicht mal, was ein Liter Milch kostet, also hat er auch keine Ahnung, was ein Kilo Koks wert ist. Das hätte einen Riesenprofit gebracht. Cartwright meinte, er würde das Koks von dem Russen bekommen und ihn auszahlen. Mein Job wär’s gewesen, das Zeug über meine Fußballkontakte zu verticken.«
»Und du bist nie darauf gekommen, ihn zu fragen, woher er das Geld für so viel Stoff hatte?«
»Ging mich schließlich nichts an, oder?«, protestierte Billy. »Er meinte, er würde das Geld besorgen, dafür musste ich für denselben Tag ein Treffen mit unserem Spitzensportler arrangieren.«
»Damit er den Russen bezahlen und es sofort im Anschluss mit einem schönen Profit über dich an den Torjäger verticken kann?«
»Genau.«
»Hat er gesagt, warum es so schnell gehen muss?«
Billy schüttelte den Kopf: »Das war seine Sache.«
»Du willst mir also weismachen, du hast nicht gewusst, dass er Bobby Mahoney beklauen wollte, um den Deal zu finanzieren?«
»Natürlich nicht!«, sagte er. »Das hätte ich doch nie zugelassen …«
»Jaja«, unterbrach ich ihn, »also, was ist passiert?«
»Cartwright hat das Koks wie verabredet vorbeigebracht. Ich hab das Treffen arrangiert, musste es aber in letzter Minute absagen.«
»Warum?«
»Na ja, es stellte sich heraus, dass unser Kunde kurzfristig bei einem Reservespiel antreten musste und nicht kommen konnte. Jedenfalls kam Cartwright danach nicht wieder«, erzählte er schulterzuckend.
»Cartwright kam nicht wieder«, sagte ich, »weil Cartwright ermordet wurde, höchstwahrscheinlich von seinem russischen Freund.«
»O Gott«, sagte Billy mit weit aufgerissenen Augen, »er wurde wegen Koks im Wert von ein paar tausend Pfund ermordet?«
»Nein, Billy«, erklärte ich ihm geduldig, »er wurde wegen des Geldes getötet, das er für Bobby verwahrt hat, und das war mehr, als zwei Kilo Koks wert sind.«
»Allmächtiger« – er wurde ganz blass, na ja, das heißt noch blasser –, »was kann ich tun? Sag’s mir, Mann, irgendwas. Wie kann ich das wieder geradebiegen?«
»Kannst du Kontakt zu dem Russen aufnehmen?«
»Nein, das lief alles über Cartwright.«
»Dann weiß ich’s nicht, Billy«, sagte ich mit Bedauern in der Stimme, »du steckst ganz tief in der Scheiße, da gibt’s keinen Zweifel.«
»Ich wusste, dass ich nicht auf Cartwright hätte hören sollen.« Er schaukelte wie ein schwer traumatisierter Soldat auf seinem Sofa vor und zurück. »Ich hab’s gewusst.«
Ich gab ihm Zeit, es eine Weile sacken zu lassen, damit auch ein so dämlicher Typ wie Billy Warren kapierte, wie viel Ärger er sich eingehandelt hatte. Als er ordentlich die Hosen voll hatte, sagte ich: »Okay, du willst aus der Sache herauskommen? Ich verrate dir, was du tun musst. Du rufst unseren Torjäger an und sorgst dafür, dass der Deal wieder steht. Nur dass du diesmal nichts daran verdienst, weil Finney mitkommt, wenn du’s übergibst. Mach das und noch ein paar weitere Deals mit den Superhelden der Premier League, und wir werden sehen, ob Bobby irgendwann der Ansicht ist, dass ihr wieder quitt seid, vorausgesetzt natürlich, du hältst dich schön bedeckt.«
»Ja, ja, natürlich, Mann, alles, was du sagst – aber wie soll ich ihn wieder ins Boot holen, nach dem, was ihr ihm angetan habt? Der hat sich doch in die Hose gemacht, als er weg ist.«
»Genau deshalb wird er auch wiederkommen und dir das Koks abkaufen. Sag ihm, Finney hier ist immer noch stocksauer auf ihn, und wenn er nicht den Rest seiner Tage über das tragische und vorzeitige Ende seiner Spielerlaufbahn nachdenken möchte, dann sollte er lieber antanzen und das Geschäft machen. Ist ja nicht so, dass es uns schwerfallen würde, ihn zu finden. Erinnere ihn einfach daran, dass wir wissen, wo er sich jeden Samstagnachmittag rumtreibt.«

Wir saßen in Bobbys Büro im Cauldron. Draußen war es sonnig, aber die Jalousien waren unten. Hätte jede Uhrzeit, Tag oder Nacht, sein können.
»Also hat Geordie Cartwright auf eigene Faust Geschäfte gemacht?«, fragte der große Mann.
»Sieht ganz danach aus.«
»Um Spielschulden zu begleichen?«, hakte er nach.
Ich nickte. »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich hätte wissen müssen, dass er sein Geld verjubelt hat.«
»Hättest du, vielleicht«, sagte er und hatte recht damit. Ich hätte mir immer noch in den Arsch beißen können, weil ich von Geordies kleiner Schwäche nichts gewusst hatte. »Aber heutzutage kann man ein Vermögen verlieren, ohne auch nur aus dem Haus gehen zu müssen. Ich hab von Leuten gehört, die ihr gesamtes Erspartes im Internet losgeworden sind, während die Frau im Nebenzimmer friedlich geschlafen hat. Hätte ich mir nur nie träumen lassen, dass ausgerechnet Glücksspiel Geordie Cartwright zum Verhängnis wird. Er war ein guter Mann, früher. So sollte man nicht enden, oder?«
»Nein.«
»Und wir können diesen Russen nicht auftreiben? Was ist mit deinem korrupten DS?«
»Der ist dran, bislang gibt’s aber noch keine Spur.«
Bobby schwenkte nachdenklich den Scotch in seinem Glas. »Was hat diese Menschen in meine Stadt geführt? Wie kommen die darauf, dass sie mich verarschen können? Von wem bekommen die ihre Informationen?«
»Das müssen wir herausfinden.«
»Das musst du herausfinden«, erklärte er mit Bestimmtheit, »und zwar schnell.«

Von Newcastle bis runter nach Surrey sind es dreihundert Meilen. Die meisten davon legten wir schweigend zurück. Wir hatten uns sowieso noch nie viel zu sagen gehabt, Finney und ich. Ich mochte ihn nicht besonders gern, aber wer hat je behauptet, dass das nötig sei – ich war einfach nur froh, dass ich ihn auf meiner Seite hatte.
Im Radio kamen die BBC-Nachrichten. Die übliche Mischung aus ökonomischer Weltuntergangsstimmung und verletzten oder toten britischen Soldaten in ausländischen Kriegen, zum Schluss noch eine angeblich heitere Geschichte über irgendeinen alten senilen Kerl aus Sevenoaks, der es geschafft hatte, seinen Wagen in einen Fluss zu fahren, und es irgendwie überlebte.
Finney lauschte interessiert.
»Wie kommt man dazu, einen Ort Sevenoaks zu nennen?«, fragte er. »So ein bescheuerter Name.«
»Da standen früher sieben große Eichen.« Ob Finney jemals was anderes als die Sportseiten las?
»Früher?«
»Sechs davon hat’s in den Achtzigern bei einem Wirbelsturm umgehauen.«
»Echt?« Er schien das hochgradig amüsant zu finden.
»Jep.«
»Das ist genial«, sagte er, »die nennen den Ort Sevenoaks, und sechs von den Dingern werden umgeweht?«
Finney fuhr die gesamte Strecke, und ich war froh darüber. Dadurch hatte ich Zeit, noch mal über so einiges nachzudenken, weit weg von Bobby, Laura und den ganzen verdammten Geschäften.
Nach einer Weile hörte ich auf, mir das Gehirn über den geheimnisvollen Tod von Geordie Cartwright und das verschwundene Geld zu zermartern, und fing an, mich mental auf mein Treffen mit Amrein vorzubereiten, insbesondere darauf, wie ich die verspätete Übergabe erklären wollte.
»Dieser Amrein«, sagte Finney, als hätte er ebenfalls eine Weile darüber nachgedacht, »ist groß im Geschäft, oder? Wenn ich’s mir überlege, dann weiß ich gar nicht so genau, was wir überhaupt für unser Geld bekommen.«
Ich grunzte unverbindlich, in der Hoffnung, Finney würde sich damit zufriedengeben. Ich wollte ihm nicht erklären müssen, was wir von der Übergabe hatten.
Die Übergabe war eine Versicherungspolice. Bestechungs- und Schmiergeld. Mit der Übergabe kauften wir Einfluss und Informationen. Dadurch bekamen wir die Erlaubnis zugesichert, in unserem Revier Geschäfte machen zu dürfen. Die Übergabe war all das und mehr.
Die Organisation, die wir bezahlten, gab es schon sehr lange. Ihr Einfluss reichte sehr weit. Aber sie hatte keinen Eintrag im Handelsregister. Wir zahlten bar und stets pünktlich, abgesehen vom letzten Mal.
Also, was hatten wir davon? Zunächst mal würden die uns fertigmachen, wenn wir es nicht täten – oder jemand anders würde es tun, mit ihrer Zustimmung. Man könnte die Übergabe als Steuer betrachten, die wir abdrückten, und wenn wir es nicht täten, stünden viele andere Schlange, die bereit wären, viel Geld zu bezahlen für die Erlaubnis, ein Unternehmen unserer Größe führen zu dürfen. Bei der Übergabe ging’s um eine beträchtliche Summe, die aber, gemessen an unserem Jahresprofit, verschwindend gering war. Wäre das anders, würden wir es nicht bezahlen, so einfach ist das. Wir würden es darauf ankommen lassen, aber wir würden wissen, dass da draußen eine große Organisation ist, die viel Zeit und Energie darauf verwendet, uns zur Strecke zu bringen, und wir kamen ganz gut ohne derartige Konflikte aus.
Aber das Arrangement war nicht rein negativ. Wir hatten eine Menge von der Übergabe, unter anderem unbezahlbare Informationen. Amreins Leute hatten ein schon fast unheimliches Gespür dafür, Sachen herauszufinden, wie zum Beispiel den Namen und die Adresse eines wichtigen Zeugen der Staatsanwaltschaft. Sie konnten uns sagen, ob wir bei irgendeiner Behörde auf der schwarzen Liste standen oder ob wir uns unterhalb ihres Radars bewegten, ob die Polizei gerade umfassende Ermittlungen durchführte, die unsere Geschäfte betrafen, oder ob sie es gut sein ließen, weil wir das kleinere, ihnen bekannte Übel waren. Die meisten Leute machen sich nicht bewusst, dass organisiertes Verbrechen oft geduldet wird, weil die Alternative unorganisiertes Verbrechen wäre – auch bekannt als totale Anarchie. Die Polizei steht nicht auf Amateurgangster, die sich jede zweite Woche wegen eines Tütchens Heroin abknallen. Ihr Revier wirkt dann wie eine gesetzesfreie Zone, und die Verbrechensstatistiken schießen ins Kraut, was zur Folge hat, dass der Revierleiter niemals Chef von Scotland Yard wird. Stattdessen erlauben sie lieber jemandem, der sich damit auskennt, den illegalen Handel zu kontrollieren und zu regulieren. Auf die Art wird niemand verletzt, schon gar keine unschuldigen Passanten. Die Polizei hasst es, wenn einer Hausfrau oder einem harmlosen Geschäftsführer die Rübe weggeblasen wird, weil jemand aus einem fahrenden Wagen heraus in die falsche Richtung ballert. Es macht ihnen weniger aus, wenn ein stadtbekannter Heroindealer mit dem Gesicht nach unten im Tyne gefunden wird und dadurch der Frieden gewahrt bleibt. Der Polizei geht es eigentlich wie den meisten Menschen. In erster Linie wollen sie ein ruhiges Leben, und wir tun unser Möglichstes, damit sie es bekommen.
Was haben wir sonst noch von der Übergabe? Einfluss, politisch und auch sonst. Ich sage nicht, dass jemand mit unserem Geld Kabinettsmitglieder besticht, damit sie das Gesetz zu unseren Gunsten ändern. Das will ich nicht behaupten. Es ist sehr viel komplizierter, läuft aber im Prinzip auf dasselbe raus.
Und das funktioniert so: Amreins Leute nehmen eine Menge Geld ein, und ein Teil davon wird den großen Parteien gespendet. Das Geld kommt aber nicht direkt von Amrein. Es wird vielmehr über legale Organisationen umgeleitet, die von profilierten Geschäftsleuten geführt werden. Leute, von denen Sie wahrscheinlich auch schon mal gehört haben. Diese machen so viel Umsatz, dass sie bei den Männern in der Regierung auf offene Ohren stoßen; Mittagessen mit dem Parteivorsitzenden, eine Einladung nach Chequers, so was in der Art. Im Verlauf der Unterhaltung lässt man durchblicken, dass man bereit wäre, die Fördergelder zu erhöhen; sagen wir mal, aus hunderttausend Pfund pro Jahr könnte eine Viertelmillion werden, vorausgesetzt, die Regierung könnte sich der Prioritätensetzung dieses bestimmten Geschäftsmannes anschließen, was die Gegend angeht, in der er wohnt. Das ist der Punkt, an dem die gierigen Äuglein des Parteivorsitzenden zu leuchten beginnen, er beugt sich über sein Glas Chassagne Montrachet und fragt ganz im Vertrauen, wie diese Prioritäten wohl aussehen. Daraufhin bekommt er einen leidenschaftlichen Vortrag darüber gehalten, dass die Polizei im Nordosten Englands Zeit und Ressourcen verschwendet. Warum ist man auf der Jagd nach einigen wenigen großen Nummern, die sich allem Anschein nach bloß gegenseitig bekämpfen? Stattdessen könnte man sich doch auf ernstere Angelegenheiten konzentrieren, wie zum Beispiel Menschenhandel, an dem wir keinerlei Anteil haben, oder darauf, Heroindealer in Problemvierteln und Einbrecher dingfest zu machen – mit beiden haben wir nichts zu tun.
Wenn man es richtig macht, geht der Trottel, der die Kohle kassiert, zum Schluss in der Überzeugung aus dem Gespräch, dass der rechtschaffene Geschäftsmann, der selbstverständlich bereits im Vorfeld gründlich unter die Lupe genommen wurde, der gleichermaßen rührenden wie exzentrischen Ansicht ist, es sollten mehr freundliche Bobbys bereitgestellt werden, die jeden Abend Streife laufen und Einbrecher schnappen, die mit als »Diebesgut« kenntlich gemachten Säcken über den Schultern Abflussrohre herunterrutschen. Er wird ganz aufrichtig glauben, es sei kein Problem, dem alten Knaben ein bisschen gefällig zu sein, wenn dafür eine Viertelmillion im Parteisafe landet.
Ein diskretes Schreiben wird an den Chief Constable der Northumbria Police Force herausgehen, in dem ihm mitgeteilt wird, dass das Innenministerium eine Steigerung der Aufklärungsrate bei Einbrüchen erwartet. Vielleicht gibt es anschließend noch ein Telefonat, in dessen Verlauf angedeutet wird, dass der Chief Constable ganz oben auf der Liste der Spitzenanwärter steht, wenn der Chef der Metropolitan Police mal wieder abgeschossen und seine Stelle frei wird. Über Nacht verschiebt sich der Schwerpunkt der Ermittlungen. Beamte, die zuvor dafür eingeteilt waren, die Vertriebswege von Koks und Ecstasy in Nachtclubs zu verfolgen, werden jetzt abgezogen und auf Diebesbanden angesetzt. Nach ein paar Monaten wird eine berüchtigte Bande von Einbrechern festgenommen, vor Gericht gestellt und zu langjährigen Haftstrafen verurteilt. Der Police Commissioner wird sogar im Fernsehen auftreten und mit dem Erfolg seiner Leute im Kampf gegen das Verbrechen prahlen, das er selbst für absolut verabscheuungswürdig erklärt. Er wird dann alles tun, was in seiner Macht steht, um dafür zu sorgen, dass ein Mitschnitt dieses Interviews dem zuständigen Minister in Whitehall zur Kenntnis gelangt. Alles absolut legal, und alle Beteiligten können sich einreden, sie würden lediglich einem öffentlichen Bedürfnis entsprechen. Währenddessen verdienen wir größtenteils unbehelligt unseren Lebensunterhalt.
Vielleicht glauben Sie nicht, dass es so funktioniert, aber ich sage Ihnen, das tut es. Was glauben Sie, wie es Leuten wie Bobby Mahoney sonst gelungen ist, seinen Geschäften über so lange Zeit nachzugehen, obwohl alle da draußen genau wissen, wer er ist?
Wir parkten unten am Fluss neben einem kleinen Hotel, in dem ich schon mal übernachtet hatte. Heute allerdings nicht. Ich wollte die Sache so schnell wie möglich über die Bühne bringen. Wir gingen zu Fuß durch Shepperton. Eine kleine Ortschaft mit nur wenigen Pubs und Restaurants, einem Hotel und ein paar Häusern, die sich normale Menschen nicht leisten können. Es war nicht viel los hier, aber hübsch war’s schon. Der ganze Ort schien nur deshalb zu existieren, damit wohlhabende Menschen aus dem Süden sich in einer anständigen Gegend zur Ruhe setzen konnten.
»Ganz schön wenig los hier«, sagte Finney und betrachtete die Bäume um sich herum, die den Weg zwischen dem Zentrum und Amreins Anwesen säumten.
»Ich weiß nicht«, sagte ich mit Blick auf die alten Häuser, die in ein Sonnenlicht getaucht waren, wie man es so hoch im Norden selten zu sehen bekommt, »mir gefällt’s ganz gut.«
Verzeihlicherweise werden Sie davon ausgehen, dass ein Ort wie Shepperton mit Drogen und Schutzgeldern denkbar wenig zu tun hat, zumindest auf den ersten Blick, und das ist der Grund, weshalb die Übergabe hier stattfindet. Was wäre die Alternative? Stillgelegte Fabriken oder das oberste Stockwerk eines Parkhauses nach Einbruch der Dunkelheit? Das gibt es nur im Film. Meistens wimmelt es dort vor Überwachungskameras, und Junkies knallen sich die Venen voll. Nicht gerade der ideale Schauplatz, um auf sichere Art und Weise einen Batzen Bares zu übergeben.
Hier wird die Bevölkerung am Wochenende durch Hobbyschiffer verstärkt, die auf der Themse ihr Unwesen treiben, aber unter der Woche ist es ruhig. Ein Ort, in dem der Pfarrer Fremde noch als solche erkennt und ihnen einen guten Morgen wünscht. Irgendwo wird am Sonntag immer Kricket gespielt. Ich musste mir erst mal wieder bewusst machen, dass wir auf dem Weg zu einem Treffen mit dem gefährlichsten Mann waren, den ich kannte.
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Amreins Haus befand sich am Fuß einer schmalen Landstraße. Alle Häuser hier standen diskret ein Stück abseits der öffentlichen Straße, und wir mussten am Tor klingeln. Ich schaute direkt in die Überwachungskamera, damit sie mein Gesicht gut sehen konnten, runzelte ungeduldig die Stirn, als handelte es sich um einen Routinebesuch und als hätte ich keine Zeit zu verschwenden. Ein lautes Summen ertönte, und das Tor klickte und schwang auf. Wir gingen die lange Kiesauffahrt hinauf, und Finney ließ den Blick über die weiten, super gepflegten Rasenflächen auf beiden Seiten schweifen.
»Du liebe Güte«, zischte er, »Wahnsinn, wie die oberen Zehntausend leben. Auf dem Rasen hätte ein komplettes Fußballfeld Platz.«
»Ich finde, das solltest du ihm vorschlagen«, sagte ich.
Unser Ziel war ein riesiges, weißgestrichenes Haus am Ende der Auffahrt. Es stand gerade weit genug hinter einer Biegung, so dass es von der Straße aus nicht gesehen werden konnte. Gott weiß, wie viele Zimmer Amrein hatte. Er ließ es sich ganz eindeutig gutgehen, auf unserem und dem Rücken anderer.
Zwei von Amreins Männern kamen uns an der Tür entgegen und klopften uns schnell und professionell ab. Sie nahmen uns die Schlüssel, die Autoschlüssel, die Brieftaschen und meinen silbernen Cross-Kugelschreiber ab und ließen uns nichts, das auch nur im Entferntesten als Waffe verwendet werden konnte. Das Einzige, das sie nicht anfassten, war der Koffer, den Finney trug. Er ließ ihn nicht los, bis er direkt vor Amrein stand.
Wir wurden in ein großes Esszimmer mit einem auf Hochglanz polierten Tisch geführt, an dem bequem ein Dutzend Menschen zum Essen Platz gehabt hätten. Sonnenlicht schien durch die riesigen französischen Fenster am anderen Ende und ließ winzige Staubpartikel in der Luft sichtbar werden.
»Mister Amrein wird in Kürze hier sein, Mister Blake«, sagte einer der Männer, die uns abgeklopft hatten. Wir blieben stehen, und tatsächlich, wenige Augenblicke später traf Amrein höchstpersönlich mit einem weiteren Leibwächter und einem dritten Kerl ein, der nicht nach Muskelpaket aussah. Amrein war ein kleiner Mann Ende fünfzig. Sein Haar schwand, was sich in hohen Geheimratsecken bemerkbar machte, und er trug eine Brille mit Metallgestell auf der langen kantigen Nase. Seine dünnen, blutleeren Lippen presste er verbissen aufeinander. Amrein wirkte eher wie ein Banker denn als ein Verbrecher. Manchmal denke ich, die ganze Welt wird von kleinen Männern mit Metallgestellbrillen regiert.
Hände wurden geschüttelt, und ich stellte Finney vor. Falls Amrein die Anwesenheit von Bobbys furchterregendem Mitarbeiter sauer aufgestoßen sein sollte, so ließ er es sich nicht anmerken.
»Gentlemen, bitte«, sagte er freundlich und streckte eine Hand aus, um anzuzeigen, dass wir am Tisch Platz nehmen sollten. Amreins Englisch war makellos, ohne die Spur eines Akzents. Er hatte irgendeine sehr teure Schule besucht, sah aber immer noch aus wie ein Ausländer. War er Schweizer, Belgier oder irgendwas Skandinavisches? Das ließ sich unmöglich lokalisieren. Amrein setzte sich zu uns, während der Leibwächter hinter ihm stehen blieb. Finney übergab den Koffer und überließ das Reden mir.
»Danke«, sagte er und reichte den Koffer unverzüglich dem Leibwächter weiter, der ihn an einen dritten Mann übergab. Dieser öffnete ihn auf einem kleinen Tisch und begann schweigend, den Inhalt nachzuzählen, blätterte geübt die Scheine mit den Fingerspitzen durch.
Amrein lächelte milde, als hätte ich ihm gerade ein verspätetes Geburtstagsgeschenk überreicht. »Ich muss natürlich nicht extra erwähnen, dass die Übergabe zu spät kommt.«
»Eine Woche zu spät«, gab ich zu, »wir hatten ein Problem.« Ich hatte nicht vor, noch sehr viel mehr einzugestehen. »Deshalb werden Sie auch einen höheren Betrag vorfinden«, versicherte ich ihm.
»Sehr großzügig.« Er nickte kurz anerkennend mit dem Kopf, »aber ich fürchte, die Angelegenheit ist komplizierter und mit einer kleinen …« – er schien nach dem richtigen Wort zu suchen – »… Zinszahlung nicht beigelegt. Das Geld war für einen bestimmten Zweck vorgesehen«, erklärte er, »und an anderer Stelle gebunden. Durch die verspätete Zahlung sind mir beträchtliche Unannehmlichkeiten entstanden. Was …« – wieder dachte er eine Weile nach, wählte seine Worte sorgfältig – »… Bestürzung auslöste.« Er öffnete die Hände und vermittelte mit einer einzigen Geste, dass er ein vernünftiger Mann war, der in eine ganz und gar unvernünftige Lage geraten war. Ich wusste, dass ich mich auf dem schmalen Grat bewegen musste, ihn einerseits für uns zu gewinnen und andererseits den Eindruck zu erwecken, wir würden nach seiner Pfeife tanzen.
»Mister Mahoney ist sich darüber im Klaren, dass ein Liquiditätsproblem aufgetreten ist und in welche Lage Sie das gebracht hat, was er zu entschuldigen bittet. Darüber hinaus hofft er, mit einer großzügigen Sonderzahlung die entstandenen Unannehmlichkeiten beilegen zu können.« Du lieber Gott, ich klang allmählich selbst wie Amrein. Wir sahen beide den Mann an, der gezählt hatte. Er war fertig und nickte Amrein zu, als wollte er bestätigen, dass Bobbys Aufschlag tatsächlich großzügig war. Ich nahm an, dass der Gesamtbetrag direkt in Amreins Tasche wandern würde, und nicht an jemand anderes.
»Ungeachtet dessen«, fuhr er in dem von ihm bevorzugten Anwaltstonfall fort, »darf so etwas nie wieder geschehen. Das verstehen Sie doch? Bobby Mahoney versteht das sicher auch?«
»Selbstverständlich«, behauptete ich, »deshalb bin ich persönlich gekommen. Und aus genau diesem Grund hat mich Mister Finney heute begleitet.«
»Gut«, sagte er, als sei die Sache damit beigelegt. »Würden Sie mir in meinen Garten folgen?«
Ich nickte, in der Annahme, er wolle mir gewiss nicht nur seinen Rhododendron zeigen. Finney und ich erhoben uns, und der Leibwächter öffnete die Verandatüren, so dass wir hinausgehen konnten. Amrein blickte Finney an: »Würden Sie uns eine Weile entschuldigen?«, fragte er. Finney sah mich an, und ich nickte. Amrein und ich traten hinaus auf den Rasen, der so makellos gepflegt wirkte, als hätte ihn eine Truppe Osteuropäer jeden Morgen mit Nagelscheren von Hand bearbeitet.
»Es gibt Dinge, die ich nicht gerne vor Angestellten bespreche. Weder vor meinen noch vor Ihren«, sagte er.
»Bitte«, forderte ich ihn auf, »sprechen Sie ganz frei.«
»Das werde ich. Danke«, versicherte er mir. »Die Übergabe kam bislang nie zu spät. Kein einziges Mal. In all den Jahren nicht.« Wir gingen über den Rasen, auf eine Baumgruppe an der hinteren Mauer zu. »Das müssen Sie mir natürlich nicht erklären«, sagte er ruhig, womit er mir aber den Eindruck vermittelte, es sei definitiv besser, wenn ich es täte.
»Es gab geringfügige Schwierigkeiten vor Ort«, erklärte ich.
»Schwierigkeiten vor Ort?« Er ließ sich die vieldeutige Formulierung durch den Kopf gehen, die ihn offensichtlich nicht zufriedenstellte.
»Einer unserer Mitarbeiter hat sich als nicht vertrauenswürdig entpuppt«, sagte ich und dehnte damit die Wahrheit ein wenig.
»Hm, verstehe.«
»Das kommt in allen Organisationen vor«, sagte ich. »In allen Branchen gibt es von Zeit zu Zeit Probleme. Aber darauf kommt es nicht an, vielmehr kommt es darauf an, wie man diese Probleme löst.«
»Und Sie haben das Problem … gelöst?«
»Wir haben alles im Griff«, versicherte ich ihm.
»Gut«, sagte er. »Eine Sache noch: die Serious Organized Crime Agency.«
»Zeigt Interesse an uns?«
»Ja«, sagte er ruhig, als hätte sich lediglich ein alter Freund der Familie nach unserem Wohlbefinden erkundigt.
Mir rutschte das Herz in die Hose. Unter anderem zahlten wir deshalb jeden Monat, weil wir der Aufmerksamkeit der SOCA entgehen wollten. Vielleicht hatte DI Clifford doch recht gehabt.
»Das sind nicht mal Polizisten«, sagte ich abfällig, »sondern nur bessere Zollbeamte.«
»Theoretisch sind es keine Polizisten – aber das wird uns kaum trösten, falls es ihnen gelingt, Bobby Mahoney zu überführen.« Er hatte recht, und ich machte mir größere Sorgen, als ich mir anmerken ließ. Weil die SOCA noch relativ neu war, war sie so was wie eine unbekannte Größe. »Wir haben gehört, die Ermittlungen im Fall Mahoney wurden erneut aufgenommen. Man hat dort infolge des sehr öffentlichen und bedauerlichen Vorfalls auf Ibiza starkes Interesse an bestimmten Aspekten seiner Unternehmungen gezeigt.«
»Das war vor über zwei Jahren«, rief ich ihm ins Gedächtnis.
Wir hatten seit geraumer Zeit versucht, auf Ibiza ins Geschäft einzusteigen. Die Liverpooler hatten seit Jahren die komplette Insel unter Kontrolle und verdienten ein Vermögen. Dort gab es stets zahlreiche Clubgänger, die Ecstasy und Koks verlangten, und die Zollbehörde war ein trauriger Haufen – unterbesetzt, schlecht ausgestattet und unverhohlen desinteressiert. Dass die Liverpooler alles allein absahnten, war ein Fall von reiner Habgier, obwohl uns klar war, dass sie selbst das anders sehen würden. Wir kamen schließlich zu einer Art Übereinkunft, aber erst, nachdem sie ein paar ihrer rangniederen Männer bei einer öffentlichen Schießerei mit einigen von Bobbys Jungs verloren hatten. Anscheinend fuhren beide Parteien parallel zueinander mit hoher Geschwindigkeit über die Schnellstraße, beschossen sich gegenseitig wie bekloppt, bis sich ein Wagen überschlug und die Liverpooler Dealer dabei starben. Das war alles sehr unfein und ziemlich aufwendig wieder ins Lot zu bringen, aber zum Schluss schafften wir es. Warum? Wegen der Kohle, und weil niemand, egal, was einem im Kino vorgegaukelt wird, ernsthaft Krieg will. Man will nur, dass Geld wie Wasser in die Kassen strömt.
»Was Bobby macht, weiß doch jeder«, sagte ich, »die Schwierigkeit besteht darin, es ihm zu beweisen, und das ist bislang niemandem auch nur annähernd gelungen.«
»Allerdings, und deshalb macht uns dieses neue Interesse auch Sorgen.« Amrein räusperte sich und fuhr fort: »Was haben die? Weshalb verschwenden sie kostbare Arbeitszeit darauf, wo sie es sich doch gar nicht leisten können, Zeit mit aussichtslosen Ermittlungen zu verplempern. Kurz gesagt, was haben die gegen Bobby Mahoney in der Hand?«
»Sind das rhetorische Fragen?«, fragte ich. »Oder wollen Sie mir sagen, was Sie herausgefunden haben?«
»Die haben einen Insider«, sagte er. »Jemanden von euch, der über genug Informationen verfügt, um Ermittlungen gegen Mister Mahoney anzustrengen, die zu einer Verhaftung und anschließend zu einer sehr langen Haftstrafe führen.«
Ich war platt. »In unserer Organisation gibt es nur ein halbes Dutzend Männer, die in Frage kämen.«
»Ja«, sagte er, »und einer davon sind Sie.« Er sah mir in die Augen und lächelte. »Sie sind doch für Mister Mahoneys Sicherheit zuständig, oder nicht?« Ich nickte. »Dann haben Sie jetzt Arbeit vor sich, wenn Sie ihn davor bewahren wollen, im Gefängnis zu sterben.«
»Wir zahlen nicht schlecht für diese Art von Informationen«, erinnerte ich ihn. »Ist das alles, was Sie für mich haben? Wie sieht’s mit einem Namen aus?«
»Wir arbeiten daran, das kann ich Ihnen versichern.« Und nun war es an mir, mich unbeeindruckt zu zeigen. »Wir haben jetzt seit einiger Zeit versucht, die SOCA zu infiltrieren«, fuhr er fort, »kürzlich ist es uns gelungen, einen Mann in die HUMINT, die Abteilung für verdeckte Ermittlungen, einzuschleusen.«
»Ich weiß, was das ist. Die drehen Leute um und zapfen sie an.« Mit anderen Worten, dort wurden Ratten rekrutiert, manchmal für Geld, manchmal für das Versprechen auf einen Platz im Zeugenschutzprogramm. Genau wie DI Clifford erzählt hatte. Die meisten Männer sagten gegen ihre Chefs aus, weil sie bei einer Straftat erwischt worden waren, für die sie allein schon zwanzig Jahre bekommen hätten. Sie standen vor einer ganz einfachen Wahl: den Rest ihres Lebens in den Knast zu wandern oder den eigenen Boss zu verpfeifen. Wenn man zum Verräter wird, hat man nur das Problem, dass der Boss möglicherweise davon Wind bekommt und einem für immer das Maul stopft, bevor man auch nur in die Nähe eines Gerichtsgebäudes gelangt. »Wenn Sie herausgefunden haben, dass es einen Verräter gibt, wieso haben Sie dann keinen Namen für mich?«
»So einfach ist das nicht, wie Sie wissen dürften. Unser Mann muss sich vorsichtig bewegen. Er kann nicht einfach eine Computerdatei mit dem Titel ›Informanten‹ öffnen und nach bekannten Namen Ausschau halten. Wenn er eine Datei öffnet, die Informationen über Bobby Mahoney enthält, wird sofort verzeichnet, dass er sich Zugang verschafft hat, und dann wird er enttarnt. Er muss behutsamer vorgehen.«
»Was, wenn dieses behutsame Vorgehen zu viel Zeit in Anspruch nimmt? Was, wenn sich unser Verräter nächste Woche ins Zeugenschutzprogramm verabschiedet und Bobby am Tag darauf verhaftet wird?«
Dann sind wir alle gearscht, und ich auch. Das ist dann.
»Ich fürchte, mit diesem Risiko müssen Sie vorläufig leben.«
»Sie haben leicht reden«, sagte ich.
Wir waren an eine Lichtung gelangt, und mir fiel zum ersten Mal das kleine Sommerhäuschen ganz hinten an der Gartenmauer auf. Es hatte Glasfenster und eine aufwendig mit Schnitzereien verzierte Tür sowie ein Holzdach. Es sah alt aus, musste vor langer Zeit von einem pflichtbewussten Familienmenschen errichtet worden sein, damit seine Frau und seine Kinder ihren Nachmittagstee mit Blick auf den Rasen genießen konnten. Schwer vorstellbar, dass eine so vornehme Welt je existiert hatte.
»Schön, nicht wahr?« Amrein hatte bemerkt, dass ich das Sommerhäuschen betrachtete. »Und so idyllisch, finden Sie nicht? Das Produkt einer unschuldigeren Zeit. Ich denke, das gefällt mir so daran.« Wir blieben beide einen Augenblick lang schweigend vor dem kostbaren kleinen Bauwerk stehen, dann sagte er: »Danke, dass Sie hergekommen sind«, und streckte mir seine Hand entgegen, die ich schüttelte. »Ich freue mich schon auf Ihren nächsten Besuch, wobei ich davon ausgehe, dass er pünktlicher stattfinden wird als dieser.«
»Das wird er.«
Er drehte sich um und sah mir in die Augen. »Ich hoffe es«, sagte er gelassen, mit einem Anflug des Bedauerns, das er empfinden würde, sollte er das tun müssen, wozu er sich gezwungen sah, sollte ich nicht pünktlich erscheinen. Für eine Drohung war das recht verhalten, aber er hatte die drei schlichten Wörter meisterhaft vorgebracht. Es blieb kein Zweifel mehr daran, dass eine weitere verspätete Übergabe nicht geduldet werden würde.

Auf der Fahrt zurück hatte ich mehr als genug Zeit, über unser neues Problem nachzudenken. Als wären der Mord an Cartwright, das Verschwinden unseres Geldes und DI Cliffords persönlicher Feldzug gegen uns nicht schon genug für eine Woche, hatte ich nun erfahren, dass die SOCA einen Spitzel in unserer Firma installiert hatte. Das konnte uns allen zum Verhängnis werden. Wir waren der Polizei immer einen Schritt voraus, verfolgten jede neue Entwicklung wie zwei verfeindete Supermächte in einer Neuauflage des Kalten Krieges. Der Polizeispitzel war in den achtziger Jahren in Verruf geraten, weil er damals oft für wertlose Informationen bezahlt wurde, die unweigerlich während des Berufungsverfahrens abgeschmettert wurden. In letzter Zeit waren sie jedoch wieder in Mode gekommen, da die Metropolitan Police einige berüchtigte Straftäter nur aufgrund der Aussage von Informanten zur Strecke bringen konnte. Entscheidend war, dass die Aussage des Spitzels mit weiteren und substanzielleren Beweisen gekoppelt wurde. So kam es zur Verurteilung.
Sagen wir mal, ein Auftragskiller wird erwischt, für schuldig befunden und erhält eine mehr als lebenslängliche Haftstrafe für mehrfachen Mord, dann hat die Polizei trotzdem keinen Grund zur Freude, weil er im Prinzip ja nur ein bezahlter Handlanger ist. Sie kommt dadurch an den Mann, der die Anweisungen erteilt, kein Stück näher heran. Auf den Abzug drücken kann jeder, und es gibt immer mehr als genug andere, die bereit sind, in die Fußstapfen des Killers zu treten. Die Polizei weiß das, deshalb bietet sie dem Auftragskiller einen Deal an, vorausgesetzt, er ist willens, seinen Boss auszuspionieren.
Einmal wurde ein Typ sogar von sechzig Jahren Gefängnis auf vier Jahre heruntergestuft, jedenfalls wird das behauptet. Wenn es funktioniert, dann bekommt er eine neue Identität, und der Verbrecherboss, hinter dem sie schon seit Jahrzehnten her sind, wird dingfest gemacht. Dass es moralisch nicht ganz einwandfrei ist, einen Auftragskiller, der nichts anderes gelernt hat, außer Leute umzubringen, arbeitsuchend wieder auf die Straße zu schicken, wird in der allgemeinen Euphorie meist vergessen.
Wenn die SOCA hinter Bobby her war und sie einen Insider für sich arbeiten ließen, musste ich ihn finden, und zwar schnell. Ich konnte mich nicht darauf verlassen, dass mir Amrein den Namen lieferte. Selbst wenn er sich ernsthaft darum bemühte, würde es unter Umständen zu lange dauern, und ich war sicher, dass es da etwas gab, das er mir nicht sagte. Wir waren also auf uns selbst gestellt.
»Was hat dir Amrein auf eurem kleinen Gartenspaziergang erzählt?«, fragte Finney, als er merkte, dass ich die Information nicht freiwillig herausrücken würde.
»Er wollte wissen, warum die Übergabe zu spät kam.«
»Und was hast du gesagt?«
»Ich hab behauptet, wir hätten ein paar kleinere Schwierigkeiten vor Ort gehabt, wegen derer man sich aber nicht gleich ins Hemd machen muss. Wir hätten alles unter Kontrolle.«
Finney grunzte. »Hat er dir das abgenommen?«
»Wer weiß?«, sagte ich. »Vielleicht.«
Was Amrein noch erzählt hatte, wollte ich Finney nicht berichten; nichts von dem Mann, den die SOCA in unserer Firma hatte. Wie ich schon gegenüber Amrein erwähnt hatte, es gab nur ein halbes Dutzend Männer, die über genügend Informationen verfügten, um Bobby ans Messer liefern zu können, und Finney war einer davon.
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Ich hatte mit trister Stimmung im Cauldron gerechnet und war mehr als überrascht, heiseres Gelächter von der Bar zu hören, die zu so früher Stunde noch nicht für die Öffentlichkeit geöffnet war. Wir hatten immer noch Probleme, verdammt große Probleme, und ich fragte mich, was da los war, dass alle so scheißfröhlich waren. Ich trat ein und sah dort Bobby, Jerry Lemon, Finney und Mickey Hunter bei einer Flasche Newcy Brown sitzen.
Bobby blieb mein Erstaunen nicht verborgen, und er kam zu mir herüber. »Hast wieder einen Stein bei mir im Brett, Kleiner«, sagte er und schlug mir mit seiner Riesenhand auf die Schulter, »vorläufig jedenfalls.«
»Wirklich?«, fragte ich und versuchte, möglichst nicht zu gerührt und dankbar zu erscheinen. »Und warum?«
»Der kleine Tipp, den du mir neulich gegeben hast«, sagte er.
»Was?«, fragte ich erstaunt. »Wo du meintest, das sei ein lahmer Gaul?«
»Genau der« – er nickte mir zu und zwinkerte sogar –, »na ja, er hat gewonnen, und die Quote war ziemlich hoch.« Er lächelte ein verzücktes Lächeln, bevor er noch einmal wiederholte: »Sehr hoch.« Dann klopfte er mir auf die Schulter: »Hier, trink einen Geordie-Champagner.« Er drückte mir eine kalte Flasche Brown in die Hand, und obwohl ich das Zeug normalerweise nicht anrühre, schon gar nicht so früh am Tag, nahm ich einen tiefen Schluck.
Ich nehme an, ich hätte hocherfreut sein sollen, tatsächlich aber plagten mich gemischte Gefühle. Auf der einen Seite war ich froh, dass ein Plan, den ich für Bobby ausgeheckt hatte, funktioniert und er ein Casino ausgeraubt hatte, das längst nicht so gut gesichert war, wie es hätte sein sollen. Es befand sich am Stadtrand in einer Seitenstraße mit wenigen Passanten, und wir wussten, dass dort regelmäßig zu viel Bargeld aufbewahrt wurde. Entscheidend aber war, dass die Idioten kein Schutzgeld an uns oder sonst jemanden abdrückten. Ich fand, es war höchste Zeit, dass der Laden am Ende eines ertragreichen Abends ausgenommen wurde. Wir hatten bereits ziemlich viel Aufwand in die Überwachung gesteckt, aber als ich zu Bobby ging und ihm den Plan unterbreitete, lehnte er ihn ab.
Er musste dringend Geld gebraucht haben, um das verschwundene zu ersetzen, so dass er jetzt doch bereit war, ein – wie er damals fand – zu großes Risiko einzugehen. Bobbys Worten war zu entnehmen, dass die Dividende sogar noch besser war als ursprünglich angenommen. Nichts geht über einen geglückten Coup, wenn man sich bei seinem Boss beliebt machen möchte, und jetzt grinste er übers ganze Gesicht – und der Rest der Mannschaft konnte sich vielleicht sogar wieder daran erinnern, warum ich überhaupt auf der Gehaltsliste stand, denn jetzt hatten sie wegen mir wieder Geld in den Taschen. Ich war ein Mann der Ideen, und nicht einer von ihnen hatte jemals im Leben Ideen – von Bobby mal abgesehen.
Die Sache war nur die: Obwohl er meinem Plan grünes Licht erteilt und seine besten Leute darauf angesetzt hatte, hatte er mir nichts davon gesagt, und das bedeutete, dass er mir noch immer nicht wieder vollkommen vertraute. Das machte mir nach wie vor Sorgen, auch noch, als ich mein Bier trank und mit den Jungs mitlachte.
»Ich steh drauf, wenn’s auf der Rennbahn gut läuft.« Bobby grinste.
»Ja«, sagte Hunter, »ich trinke auf den König aller Tippgeber.« Und sie stießen auf mich an.
Ich musste mich damit zufriedengeben, dass sich mein Plan erfolgreich hatte umsetzen lassen, ohne Verletzte oder Festnahmen. Perfekt war das nicht, aber für den Moment musste es genügen.
Schließlich fragte mich Bobby leise nach dem vermissten Geld, und ich antwortete ihm ehrlich: »Bis jetzt noch nichts Konkretes, aber wir drehen jeden Stein einzeln um, glaub mir.« Er nickte nur, sagte aber kein weiteres Wort.

An jenem Tag trank ich ein bisschen was, mehr als ein bisschen, wenn ich ehrlich bin, wanderte von Kneipe zu Kneipe und versuchte, mir darüber klarzuwerden, was um mich herum passierte. Ich ließ mich von einem unserer Jungs unter dem Vorwand kutschieren, ich wolle ein paar Spuren verfolgen, aber tatsächlich war das nur eine Ausrede, um Bobby, Finney und die anderen allein weiterfeiern zu lassen und mich so schnell wie möglich zu verdrücken.
Als ich an dem Abend schließlich nach Hause kam, hatte Laura wie gewöhnlich bereits eine Flasche Weißwein aufgemacht. Bevor ich sie kennenlernte, trank ich immer nur Bier, inzwischen aber war es für uns zum gemeinsamen abendlichen Ritual geworden, unseren Stress in einer Flasche Pinot Grigio zu ertränken. Ich wählte eines unserer großen Weingläser und schenkte es mir fast bis zum Rand voll, ließ mich schwer auf die Couch fallen.
»Macht dir Bobby immer noch das Leben schwer?«, fragte sie gut gelaunt, als hätte Newcastle gerade wieder verloren; noch etwas, dessen Ernst sie offensichtlich nicht richtig begriff.
»Kann man wohl sagen.«
Laura beugte sich auf ihrem Stuhl vor, neigte den Kopf zur Seite und sah mich mit großen, teilnahmsvollen Augen an.
»Was ist passiert?«
Ich war nicht sicher, wie ich es formulieren sollte, aber ich dachte, ich sollte es versuchen. Irgendwas an ihrem mitleidig-solidarischen Blick brachte mich dazu, mir Mühe zu geben: »Angenommen, du hättest eine Idee, eine gute Idee, aber dein Chef verwirft sie … weil sie zu riskant ist … im Kontext eines allgemeinen Geschäftsplans.«
»Okay.«
»Dann, weil sich die Lage ändert, beschließt er plötzlich, dass es sich doch lohnt, das Risiko einzugehen, und der Plan wird umgesetzt und funktioniert.«
»Okay«, sagte sie mit gerunzelter Stirn, »aber das ist doch gut, oder? Wenn’s funktioniert, meine ich.«
»Aber …«
»Gibt’s ein Aber?«
»Es gibt ein Aber. Er hat mir nichts davon erzählt. Davon, dass er meine Idee in die Tat umsetzen will. Erst als er es tatsächlich schon durchgezogen hatte.«
»Okay«, sagte sie wieder, diesmal allerdings mit Zweifel in der Stimme. »Ich bin nicht sicher, ob ich …«
»Das bedeutet, dass er mir immer noch nicht wieder vollständig vertraut, kapierst du das nicht?«
»Na ja« – sie dachte einen Augenblick lang nach –, »nicht unbedingt. Ich meine, könnte er nicht einfach vergessen haben, es dir zu erzählen?«
»Nein.«
»Das ist aber doch sicher gar nicht zwangsläufig schlecht. Anerkennung bekommst du trotzdem, weil’s deine Idee war, oder nicht?«
»Ja, schon, aber darum geht’s mir jetzt gar nicht. Das mit dem Vertrauen beunruhigt mich.«
»Ich weiß, ich weiß, was du meinst«, sagte sie und kam langsam in Fahrt. »Das ist wie mit dem Fall Watson. Den wollte mir Thomas auch nicht übergeben, ohne selbst weiterhin daran beteiligt zu bleiben, als würde er mir nicht zutrauen, dass ich meinen Job gut mache.«
»Nein«, sagte ich, »nein, nichts für ungut, Laura, aber so ist das überhaupt nicht. Die möglichen Folgen sind andere.« Am liebsten hätte ich gesagt: »Wieso muss es immer nur um dich gehen?« Aber dann fing ich doch lieber erst gar nicht damit an.
»Na schön«, presste sie durch die Zähne, »wenn du glaubst, dass dir dein Boss nicht mehr vertraut, dann hab ich eine radikale Idee …«
»Was?« Sie warf mir einen herausfordernden Blick zu. »Nein, ernsthaft, das interessiert mich, ehrlich. Was hast du für eine radikale Idee?«
»Denk das Undenkbare«, forderte sie mich geheimnisvoll auf.
Ich zog die Augenbrauen zusammen, in der Hoffnung, auf diese Weise schweigend die Frage zu formulieren: »Wovon, zum Teufel, sprichst du?«
»Steig aus.«
»Steig aus?«
»Ja«, sagte sie, fast schon triumphierend. »Warum nicht? Wenn’s dir reicht, dann steig einfach aus. Geh und mach was anderes.«
»Was zum Beispiel?«
»Ich weiß nicht. Was würdest du denn gerne machen?« Sie redete, als könnte ich morgen schon bei der Royal Air Force anfangen und Jagdbomber fliegen.
»Falls du’s nicht mitbekommen hast, mein Lebenslauf ist ein bisschen unorthodox; ich bin vom College runter und hab für einen berüchtigten Gangster gearbeitet … das war’s. Irgendwie, glaube ich, kann ich damit nicht bei Microsoft landen.«
»Ich mein ja nur, dass …«
»Was?« Ich fiel ihr ins Wort, obwohl sie das hasste. »Was willst du sagen? Du hast dein großes Anwaltsgehirn eingeschaltet, um mir zu helfen, und bist auf eine total neue radikale Idee gekommen? Aussteigen? Einfach so aussteigen?«
»Verdammt noch mal, warum denn nicht?« Sie hob die Stimme.
»Warum nicht? Ich sag dir, warum nicht, weil ich verdammt noch mal nicht bei Marks & Spencer oder der Stadtverwaltung arbeite. Betrachte das mal realistisch. Aus einem Job wie meinem steigt man nicht aus. Das gibt es nicht. Bobby wird das nicht zulassen. Er wird mir keine Abfindung zahlen und einen scheiß Reisewecker zum Abschied schenken.«
»Warum?«
»Warum?« Ich schrie fast. »Hast du, verflucht noch mal, noch alle Tassen im Schrank? Weil ich alles über ihn und seine Geschäfte weiß. Er wird mir kein Jahr Auszeit gönnen. Hast du denn gar nichts kapiert?!«
»Nein!« Sie war immer noch auf Streit aus. »Ich hab gar nichts kapiert, und warum ist das wohl so? Weil du mir nie was erzählst! Ich weiß nicht, was du für Bobby machst, weil du immer nur sagst, ich würde es nicht wissen wollen. Ich weiß, dass du kein Gangster bist, weil du mir das immer wieder eingebleut hast, aber anscheinend arbeitest du für einen. Also, was bist du dann, hm? Manchmal hab ich das Gefühl, dich überhaupt nicht zu kennen.«
»Du hast nichts dagegen, dass ich für einen Gangster arbeite, wenn es um Geschäftsessen geht, Geld reinkommt, ich dir teure Geschenke mache und einen Urlaub in Thailand spendiere. Dann hast du nichts dagegen, dass ich für Bobby Mahoney arbeite. Du magst ihn sogar.«
»Tu ich nicht!«
»Tust du wohl. Streite es nicht ab, Laura. Spazierst auf ihn zu, plauderst, flirtest sogar auf Partys mit ihm, lachst über seine Witze, damit ein bisschen was von seinem Gangster-Glamour auf dich abfärbt.«
»Ich lache über seine dummen Witze, weil er dein Chef ist.«
»Blödsinn. Das tust du, damit du in die Kanzlei gehen und allen dort erzählen kannst, dass du bei Bobby Mahoney zum Grillen eingeladen warst, zu Hause bei dem berüchtigsten Verbrecher von Newcastle. Bei euren ganzen Scheidungsverfahren werdet ihr dem wahren Verbrechen nie näherkommen, das kannst du mir glauben, aber wenn man mittendrin steckt, ist es nicht mehr so glamourös.«
»Manchmal bist du ein echtes Arschloch, weißt du das?«, behauptete sie und stand auf. »Du bist eiskalt und merkst es nicht mal.«
»Ist das so?«
»Ich will nichts mehr davon hören«, sagte sie und ging aus dem Zimmer.
»Verdammte Scheiße«, rief ich ihr hinterher, »redest du auch mit dem Richter so, wenn er etwas sagt, das dir nicht passt? ›Ich will nichts mehr davon hören‹, und dann gehst du raus, oder wie?«
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Ich bin kein Fitnessfanatiker, aber ich achte schon darauf, dass ich in Form bleibe. An jenem Morgen stieg ich für zwanzig Minuten auf den Crosstrainer, stemmte anschließend ein paar Gewichte und zog mich zum Schwimmen um. Im Becken war nicht viel los.
Das Schwimmbad war modern, völlig makellos, weiße Kacheln und New-Age-Musik im Hintergrund, die klang, als würden Wale es miteinander treiben. Ein paar faltige alte Typen saßen herum, und eine nicht mehr ganz junge Hausfrau zog ihre Bahnen. Ich war mit meinen bereits fertig und wollte in die Sauna gehen und zehn Minuten schwitzen, machte aber noch mal kurz halt, um mir aus dem Wasserspender etwas zu trinken zu holen. Er stand in der Nähe der Damenumkleidekabinen, und als ich mich zum Wasser umdrehte, sah ich sie. Da ich den Kopf geneigt hielt, erblickte ich zuerst ihre nackten Zehen und wanderte anschließend mit dem Blick über ihre schlanken Beine und das weiße »V« ihres Bikinihöschens, das gerade so ihr Geschlecht bedeckte. Es reichte, um keinen Anstoß zu erregen, aber viel war es nicht. Ihr Bauch war dank zahlreicher sommerlicher Auslandsreisen noch gut sonnengebräunt, und ihre Brüste wölbten sich über ihr Bikinioberteil, so dass einer der alten Knacker am Beckenrand mit einem Ausdruck unverhohlenen Verlangens abrupt stehen blieb. Ihr langes, blondes Haar hatte sie zum Schwimmen zurückgebunden.
»Hallo, David«, sagte sie und lächelte mich an, als wüsste sie ganz genau, wie gut sie aussah.
»Sarah«, sagte ich und widerstand der Versuchung, so etwas Abgedroschenes zu sagen wie zum Beispiel: »Bist du aber gewachsen.« Es gelang mir gerade so, nicht wie Sid James zu klingen, als ich sagte: »Hast du keinen richtigen Badeanzug?«
Sie sah mich mit gerunzelter Stirn an, als wüsste sie nicht, wovon ich sprach, dabei wusste sie es ganz genau. Sarah Mahoney wusste, wie sie wirkte; auf den älteren Typen, der am Pool saß und so tat, als würde er lesen, während sie ihr Handtuch auf eine der Liegen neben ihm legte, und auf den alten Knacker, der stehen geblieben war, um sie anzustarren, und sich anschließend schleunigst verdrückte, falls er zum ersten Mal seit Jahren wieder einen Ständer bekam. Und sie musste auch gewusst haben, wie sie auf mich wirkte.
Aber Sarah Mahoney sollte nicht attraktiv auf mich wirken. Eine innere Stimme warnte mich bereits, dass schon das Eingeständnis, dass sie sich in ein sehr scharfes junges Ding verwandelt hatte, einem Selbstmord gleichkam. Bobby schätzte es nicht, wenn Angehörige seiner Crew nach seinem Goldschatz gierten. Obwohl Bobby einen Haufen Geld mit Sex verdiente, wäre es ihm lieber gewesen, Sarah hätte erst mit fünfundzwanzig Jahren ihren ersten Freund und würde den ersten netten, aber harmlosen Mann heiraten, der sie ausführte. Er ist alte Schule und will auf keinen Fall, dass einer seiner engsten Mitarbeiter sie im Schwimmbad angafft. Nicht, wenn er ihn außerdem noch mit der Aufgabe betraut hat, am selben Abend bei ihrer großen Geburtstagsparty auf sie aufzupassen.
Allerdings gab es ein kleines Problem, dessen sich Bobby tatsächlich nicht bewusst war.
Sarah Mahoney war scharf auf mich, und zwar schon ziemlich lange. Sie hatte bereits mit sechzehn Jahren auf mich gestanden, noch bevor sie ihren Babyspeck losgeworden war und ihre niedliche, knackige Figur bekam. Ich weiß das, weil sie es mir klar zu verstehen gegeben hatte. Kristallklar. Sie würde es sicher selbst nicht so formulieren, aber sie kann flirten, was das Zeug hält.
»Na«, sagte sie, »was machst du so?«
Ich zuckte mit den Schultern. »Nichts Anstrengendes, ich schwimme ein paar Runden. Komme jeden Morgen um dieselbe Uhrzeit her.«
»Ja«, sagte sie lächelnd, »Dad hat’s mir erzählt.«
Natürlich. Ich hatte es Bobby gegenüber mal erwähnt. Er musste beiläufig davon gesprochen haben, und kaum hatte sich die Gelegenheit ergeben, war sie hergekommen.
»Und was machst du hier?« Ich bin nicht sicher, was ich getan hätte, wenn sie gesagt hätte: »Ich bin hier, weil ich dich sehen wollte.« Aber dankenswerterweise bediente sie sich der Politikertaktik und beantwortete meine Frage mit einer anderen.
»Dad hat mir eine Dauerkarte geschenkt. Toll, oder?«
»Schönes Geburtstagsgeschenk.«
»Hab ich zum Collegeabschluss bekommen.« Sie lächelte. »Den Wagen gab’s zum Einundzwanzigsten.«
»Ach ja, der Wagen.« Ich war dabei, an dem Tag, als er ihn beim Händler ausgesucht hatte, wobei er darauf achtete, dass sämtliche Sicherheitsfunktionen eingebaut waren. »Übrigens herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag.«
»Danke.«
»Stehst du an deinem Geburtstag immer so früh auf, um schwimmen zu gehen?«
»Ich konnte nicht schlafen.«
Ich nickte und betrachtete das exklusive Interieur des Wellnesscenters. »Kein schlechtes Geschenk für einen Collegeabschluss. Ich hab damals eine Brieftasche bekommen.«
»Ja, na ja, Dad hat sich total gefreut. Ich bin die Erste in unserer Familie, die einen Abschluss hat.«
»War bei mir genauso. Deinem alten Herrn ist natürlich nicht klar, dass so ein Abschluss heute nicht mal mehr das Papier wert ist.«
»Hey, hey«, sagte sie.
»Ich meine, ein abgerichteter Affe kann heutzutage seinen Abschluss in Medienwissenschaften machen.«
»Das stimmt«, pflichtete sie mir bei, »aber ich habe eine Eins in Betriebswirtschaft.« Sie neigte den Kopf zur Seite und sah mich keck an, als wollte sie sagen: »Schluck das erst mal, du Arsch.« Ich muss gestehen, dass sie dabei erst recht sehr niedlich, hübsch und liebenswert aussah.
»Na dann«, sagte ich, »bist du zum Schwimmen hier, oder willst du bloß gut aussehen? Ich bin nicht sicher, ob die alten Herren hier mit der ganzen Aufregung klarkommen.«
»Immerhin gibst du zu, dass ich für Aufregung sorge«, sagte sie. »Ich spring rein, wenn du mir Gesellschaft leistest.«
Ich zuckte mit den Schultern. »Ich hab’s nicht eilig«, sagte ich und wusste, dass ich hätte behaupten sollen, ich sei fertig, und dann gehen. Das wäre sehr viel sicherer gewesen, aber ich redete mir ein, es sei schon okay, weil das Einzige, was ich bestimmt nicht tun würde, war, meinen Job und mein Leben wegen der verflucht einzigen Tochter von Bobby Mahoney zu gefährden. Bobby Mahoneys umwerfend aussehende, blutjunge Tochter, dachte ich, als sie sich vor mir ins klare blaue Wasser schwang. Bobby Mahoneys umwerfend aussehende, blutjunge Tochter, die scharf auf mich ist, ergänzte ich noch, als ich ihren süßen kleinen Hintern direkt vor mir eintauchen sah. Mühelos glitt sie durchs Wasser.

Wir schwammen ein paar Bahnen und trafen uns dann in einer Ecke des Beckens wieder, wo sich drei starke Düsen befanden, vor die man sich stellen konnte. Das Wasser donnerte mit so viel Wucht heraus, dass es einem den Nacken und den Rücken massierte. Das war fast so gut wie eine echte Massage. Normalerweise ist es entspannend. Natürlich ist das ein bisschen anders, wenn einem eine atemberaubende Blondine in einem winzigen weißen Bikini gegenübersteht und sich Wasser über Brüste und Schultern laufen lässt. Das kleine Miststück, dachte ich, denn sie wusste sehr wohl, wie verdammt gut sie aussah.
Alles, was ich von ihr bekam, war das Lächeln der Mona Lisa. »Wie geht’s deiner Frau?«, fragte sie und wusste ganz genau, dass Laura und ich nicht verheiratet waren.
»Gut«, sagte ich, »hat viel zu tun.«
»Viel zu tun.« In ihr Gesicht traten Falten, und sie tat so, als würde sie auf der Suche nach einer versteckten Bedeutung darüber nachdenken. »Du Ärmster«, sagte sie und unterstellte damit, ich werde schändlich vernachlässigt.
»Da ich auch sehr viel zu tun habe …« Ich zuckte unter Wasser mit den Schultern, als sei das kein großes Ding.
»Natürlich«, erwiderte sie in einem Tonfall, der keinen Zweifel daran ließ, dass sie meine Behauptung für Schwachsinn hielt. Mit den Händen knetete sie unter dem Wasserstrahl ihren eigenen Nacken und streckte dabei die Brust vor. Ich musste mich zwingen, ihr nicht auf die Möpse zu starren. Durch das Wasser wurden ihre Nippel hart. Sie stachen durch den Stoff, der an ihr klebte wie Frischhaltefolie. »Toll hier, oder?«
»Ja«, sagte ich.
»Ich hab mich gefragt, ob man die Räume auch privat mieten kann«, sagte sie und betrachtete die kleine Sammlung von Oldies um uns herum. »Weißt du, nur für eine Stunde oder einen Vormittag oder so.«
»Weiß nicht«, sagte ich, »würde dich aber bestimmt eine Stange Geld kosten.«
»Ja«, pflichtete sie mir bei, »das wär’s aber wert. Dann könnte man nackt baden.«
Ich lachte bei der Vorstellung.
»Würdest du das machen?«, fragte sie herausfordernd und fixierte mich dabei. »Nackt baden gehen?« Ihre Augen waren tief und blau und einladend.
Ich ließ mir Zeit mit der Antwort. »Vielleicht«, sagte ich, und sie lächelte, »wenn ich allein wäre«, fügte ich hinzu.
Sie legte die Stirn in Falten: »Wo bleibt denn da der Spaß?«
»Komm«, sagte ich, »ich lade dich zu einem Kaffee ein.«
»Wir können noch nicht gehen, wir haben noch nicht unter der Duftdusche gestanden.«
»Wir haben was noch nicht?«, fragte ich.
»Komm mit«, sagte sie, und wir stiegen aus dem Wasser.

Sie stand hinter mir, beugte sich an mir vorbei und drückte auf die Armatur, dann schob sie mich sanft unter die Dusche, bis ich unter dem Sprühwasser stand. »Sag bloß, das ist nicht phantastisch«, rief sie.
Es war phantastisch. Ich hatte angenommen, bei den beiden offenen Kabinen hinter dem Schwimmbecken, die sich halb versteckt hinter einer gemauerten Trennwand befanden, handele es sich um konventionelle Duschen, weshalb ich sie noch nie ausprobiert hatte. Es stellte sich jedoch heraus, dass sie ein ganz besonderes Erlebnis boten, was mir absolut nicht bewusst gewesen war. Das Wasser fühlte sich toll an. Es war heiß und erfrischend und roch irgendwie mädchenhaft.
»Atme tief ein«, befahl sie, und ich gehorchte: »Wonach riecht das?«
»Nach Schaufensterhure«, behauptete ich und bekam zum Dank einen Schubser.
»Das ist Ylang-Ylang und Patschuli.«
»Ich glaube, die kenne ich. Das sind doch zwei thailändische Nutten, oder?«, und sie stieß mich erneut.
»Bleib stehen«, befahl sie, als das Wasser nach einigen Minuten automatisch versiegte. Sie beugte sich erneut vor, um den Knopf zu drücken. Er war schwerer zu erreichen, und einen Augenblick lang spürte ich ihre linke Brust an meinem Rücken. Als Nächstes wurde ich von eiskaltem Sprühregen überrascht.
»Herrgott«, zischte ich.
»Wie sieht’s damit aus?«, fragte sie.
Ich atmete tief ein und keuchte. »Polo-Pfefferminz«, sagte ich, brachte die Worte kaum heraus.
»So was in der Art«, sagte sie, »auf jeden Fall Minze. Macht wach, oder?«
Als es vorbei war, trat ich aus der Kabine: »Gib zu, dass dir die Duftdusche gefällt.«
»Die ist nicht schlecht«, sagte ich, »obwohl ich nicht unbedingt nach Dingeling und Patsche-Ulli riechen möchte, wenn ich heute Abend mit den Jungs losziehe.«
»Ylang-Ylang und Patschuli«, korrigierte sie mich und zog mich am Arm beiseite, damit sie sich unter den heißen Strahl stellen konnte, den sie gerade eingeschaltet hatte. »Und verarsch mich nicht. Du ziehst heute Abend nicht mit den Jungs los. Du kommst zu meiner Party, und das weißt du auch.«
»Party?« Jetzt war es an mir, sie mit gerunzelter Stirn anzusehen. »Was für eine Party?«
»Du legst es wohl auf Schläge an, du Penner«, sagte sie.
»Ach ja«, sagte ich und stellte mich doof, »jetzt fällt’s mir wieder ein. Wir fahren alle zu Pizza Hut, und dein Dad bestellt eine Torte mit Kerzen darauf. Ich glaube, einem Clown hat er auch Bescheid gesagt.«
»Der einzige Clown heute Abend bist du. Wir gehen ins Café einundzwanzig, wie sich das gehört, zum Essen, dann ziehen die, die noch nicht zu alt dafür sind, weiter in die Clubs.«
»Ja, ich weiß«, gab ich zu, »dein Dad hat’s mir gesagt und mich gebeten, einen Fahrer zu besorgen, der dich nach Hause bringt.«
»Hat er nicht.« Die Freude wich aus ihrem Gesicht bei dem Gedanken, dass ein missmutiger Gangster wie Finney sie draußen vor einem coolen Club abholen würde.
»Wer denn?« Ich blickte sie entschuldigend an und hielt die Hände hoch, in einer Geste, die besagen sollte: »Meine Wenigkeit.«
»Echt?« Das schien ihr zu gefallen. »Ehrlich?«
»Ich fürchte, ja.«
»Dann wird ja doch noch alles gut.«
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Ich lud Sarah zu einem Geburtstagsfrühstück ein, und wir sprachen ein bisschen übers College.
»Gut, wurde aber allmählich auch Zeit, dass ich da wegkomme.«
Und ihre Pläne, jetzt, da sie ihren Abschluss hatte.
»Keinen blassen Schimmer.«
Außerdem über ihren letzten Freund.
»Hab ihn abserviert, hat sich als Arschloch entpuppt. Ich hab genug von Jungs, von jetzt an nur noch Männer.« Sie lächelte mich an, als sie das sagte.
Dann sah ich zu, wie sie in ihren neuen Wagen stieg und davonfuhr, mir noch einmal zuwinkte. Sie war ein Spitzenmädchen und würde bestimmt eines Tages eine großartige Freundin sein, aber nicht meine. Bobby würde das niemals dulden – und außerdem gab es ja auch noch Laura. Fast hätte ich sie vergessen.
Es hatte keinen Sinn, bescheuert herumzustehen. Ich musste immer noch Bobbys Geld ausfindig machen.

»Du ziehst dein Paul-Smith-Jackett an?«, fragte mich Laura, als ich es vor dem Spiegel zuknöpfte. So, wie sie es sagte, hätte man glauben können, ich hätte direkt vor ihrer Nase ein Päckchen Kondome eingesteckt. »Zu Sarah Mahoneys einundzwanzigstem Geburtstag?« Aus ihrem Mund klang es, als wollte ich damit den Garten umgraben.
»Bobby lädt uns alle ins Café einundzwanzig ein. Hab ich dir doch gesagt, da muss ich nach was aussehen.«
Laura saß im Schneidersitz auf dem Sofa und trug ihre Standardklamotten, einen ausgeleierten Pulli und steinalte Leggings. Als ich sie kennenlernte, sah sie schick aus, war immer tadellos gekleidet.
Bildete ich mir das ein, oder beäugte sie mich misstrauisch, als ich mein bestes Jackett vor dem Spiegel zuknöpfte?
»Kommst du nach dem Essen nach Hause?«, fragte sie.
»Nein.« Ich versuchte, geduldig zu klingen. »Ich bin zum Babysitten eingeteilt, das hab ich dir doch schon erzählt. Ich muss aufpassen, dass Sarah nicht vergewaltigt, ermordet oder von der Newcastle-Jugendmannschaft zum Geschlechtsverkehr gezwungen wird.«
»Warum musst ausgerechnet du den Aufpasser spielen?«
Ich seufzte: »Weil er mich gefragt hat, und weil er mir vertraut, wenn’s um Sarah geht. Hab dir doch gesagt, du hättest mitkommen können.«
»Und ich hab dir erklärt, dass ich meine Mutter besuchen muss.«
»Ich sag’s ja nur, ist schließlich nicht so, dass du nicht eingeladen wärst.«
»Na ja«, sagte sie, weil sie das Argument nicht widerlegen konnte, »ich fände es nur schön, wenn du heute Abend nicht so spät kommen würdest.«
»Laura, es ist ihr einundzwanzigster Geburtstag, und sie will durch die Clubs ziehen. Bist du an deinem Einundzwanzigsten früh nach Hause gegangen? Ich muss auf sie aufpassen, also komme ich natürlich spät. Herrgott noch mal.« Ich schnappte meine Schlüssel und ließ sie stehen.

Bobby hatte alle zu einem tollen Essen ins Café 21 eingeladen. Wir waren nicht allzu viele; ein bisschen Familie oder das, was davon noch übrig war, ein jüngerer Bruder, der mit der Firma nichts zu tun hatte, eine ältere Schwester, dann natürlich das Geburtstagskind selbst und drei ihrer Freundinnen, kein Kerl, denn ihren Freund hatte sie ja abgesägt, außerdem Malcolm, ein Typ, der in einer Funktion für die Firma arbeitete, für die man keine Muskeln braucht, und der Sarah schon als Baby gekannt hatte, und ich.
»Wo ist deine Frau?«, fragte Sarah.
»Besucht ihre Mutter im Krankenhaus«, sagte ich, »der alten Dame geht’s nicht gut.« Ich erzählte ihr nicht, dass ich insgeheim froh war, dass Laura nicht hatte mitkommen können. Abgesehen davon, dass ich mich heute Abend auf Sarahs Sicherheit konzentrieren musste, hatte ich absolut keine Lust, mir den ganzen Abend lang Lauras Beschwerden darüber anzuhören, dass es schon spät war, nur um sie dann in ein Taxi zu setzen und allein nach Hause zu schicken. Seit wir aus dem Urlaub zurückgekommen waren, machte es wenig Spaß, mit ihr zusammen zu sein. Klar, sie machte sich Sorgen wegen ihrer Mutter, aber die alte Dame war schon seit Jahren immer wieder krank. Sie gehörte zu jenen klapperdürren Frauen, die an unterernährte Spatzen erinnern, aber ich hätte Geld darauf verwettet, dass sie mindestens neunzig Jahre alt werden und sich bis dahin täglich über ihre schlechte Gesundheit beklagen würde.
Während des Essens trank ich demonstrativ nur Mineralwasser und achtete auf meine Manieren. Nachdem wir uns dann von Bobby und den älteren Semestern verabschiedet hatten, chauffierte ich die vier Mädchen im Mercedes zum Club.

Wir kämpften uns einen Weg durch die Menge und zu dem abgetrennten VIP-Bereich, den ich für Sarah hatte reservieren lassen. Es war einer unserer Läden, deshalb hatte ich dafür gesorgt, dass ausreichend Champagner floss, und zwar ein anständiger, nicht die Hausmarke, die wir en gros einkauften. Die Flaschen Veuve warteten bei unserer Ankunft bereits hübsch arrangiert mit ein paar Tischdekorationen in großen silbernen Eiskübeln neben den besten Gläsern. Durch diese Maßnahme machte ich mich ziemlich beliebt, und Sarah küsste mich auf die Wange. »Danke, David«, sagte sie.
»Kein Problem«, erwiderte ich, und das war es auch nicht. Ich meine, genau genommen hatte ich ja gar nichts getan. Ich hatte nur Bescheid gegeben, dass die Tische hübsch hergerichtet werden sollten.
Sarah sagte: »Ich kann kaum glauben, dass du nichts trinken willst.«
Ich zuckte mit den Schultern: »Ich bin als dein Fahrer bestellt.«
»Ich weiß, aber ein Glas kannst du doch trinken.«
Bevor ich widersprechen konnte, schenkte sie mir ein und reichte mir das Glas. Wir saßen alle auf einer gepolsterten, halbmondförmigen Bank an der Wand mit Blick auf die Tanzfläche und stießen auf Sarahs Geburtstag an. Die Mädchen tankten ordentlich. Es dauerte nicht lange, und die Champagnerflaschen waren leer, weshalb ich ein paar Cocktails bestellte. Dann gingen sie auf die Tanzfläche. Sie versuchten, mich mitzuziehen, aber ich sagte: »Später, ich muss erst mal mit jemandem sprechen.« Sarah zog zum Spaß eine Schnute. »Wird nicht lange dauern«, versicherte ich.
Dann ging ich Palmer suchen, den Mann, den ich mit der Aufgabe betraut hatte, auf mich aufzupassen, während ich auf Sarah aufpasste. Zunächst konnte ich ihn kaum entdecken, da er mit Socken gerade mal ein Meter siebzig war. Palmer war ein muskulöser Schotte, ohne ein einziges Gramm Fett am Körper, ein ausgeglichener Mann, eher einer der leisen Töne, was besonders erstaunlich war, wenn man bedachte, dass er aus Glasgow stammte.
»Irgendwas los?«, fragte ich ihn.
»Nee.« Er schüttelte den Kopf. »Alles ruhig. Hab einen Mann am Monitor der Überwachungskamera sitzen, und ihm ist nichts Ungewöhnliches aufgefallen. Keine neuen Gesichter, die uns Kummer machen, und niemand hat dich beobachtet. Ich würde es wissen.« Und das würde er. Er war früher bei einer Spezialeinheit der Armee gewesen und sehr, sehr gut, weshalb ich Bobby überzeugen konnte, dass es sich lohnte, ihn auf die Gehaltsliste zu setzen. Er sah nicht so aus, als wäre er beim SAS gewesen, aber das ist oft so bei diesen Jungs. Häufig sind sie klein und sehen gar nicht so zäh aus, bis es plötzlich darauf ankommt. Mir gefiel, dass er nicht ausschaute wie ein durchgeknallter Psycho. Finney sah man immer kommen. Wenn man ihn in einer Kneipe bei einem Bier sitzen sah, wusste man auf Anhieb, wie er sein Geld verdiente. Palmer dagegen war nicht so leicht einzuordnen, er fiel nirgendwo auf, und man würde ihn erst bemerken, wenn es schon zu spät war.
Natürlich wäre er teurer gewesen, wenn er die Armee freiwillig verlassen hätte, anstatt plötzlich vor ungefähr sechs Jahren rauszufliegen, weil ihm die Sicherungen durchgebrannt waren, aber das steht auf einem anderen Blatt. »Niemand hat die Mädchen länger angegafft, als das jeder normale Mann angesichts solcher Fahrgestelle tun würde, wenn ich das mal so sagen darf.«
Ich war erleichtert. »Mir macht’s nichts aus, wenn du das so sagst, aber vielleicht solltest du es lieber anders formulieren, wenn Bobby in der Nähe ist, sonst schneidet er dir den Schwanz ab.«
Palmer lachte. »Na ja, aber du bist nicht ihr Dad, und du musst zugeben, dass Sarah eine ganz schön hei…«
»Mach einfach deinen Job«, fuhr ich ihn unwillkürlich an.
»Klar«, sagte er ruhig, »mach ich schon.«
»Gut«, sagte ich und ließ ihn stehen. Ich ging weiter und fragte mich, weshalb ich bloß wegen ein paar harmloser Bemerkungen über Sarah und ihre Freundinnen so heftig reagiert hatte. Ich schob es auf den Stress.
Ich ging zu unserer Bank zurück und saß dort eine Weile lang allein, trank noch ein Mineralwasser und sehnte mich nach einem richtigen Drink, wusste aber, dass das keine gute Idee war. Es lief doch gar nicht so schlecht. Von Palmer wusste ich aus erster Hand, dass seine Männer nichts Ungewöhnliches entdeckt hatten. Sarah hatte Spaß, und ihr war nicht bewusst, dass ich jede ihrer Bewegungen gleich von einer ganzen Crew überwachen ließ. Umso besser, sie wäre ausgeflippt, wenn sie es gewusst hätte. Ich hoffte nur, dass ihr kein besoffener Kerl auf der Tanzfläche in den Arsch kniff, denn wenn ich nicht vor Palmers Jungs an Ort und Stelle war, würde der bescheuerte Wichser nicht mal mehr mitkriegen, was ihn überfahren hatte.
Zwei von Sarahs Freundinnen hatten sich offensichtlich Typen geangelt und Sarah und ihre durchgeknallte Freundin Joanne allein in einer Ecke der Tanzfläche stehenlassen. Das letzte Mal, als ich Joanne gesehen hatte, war sie bei der Arbeit gewesen, hatte unten bei Buffalo Joe in einem schwarzen Bikini und mit einem Stetson bekleidet auf der Bar gestanden, eine Flagge geschwenkt, war pantomimisch losmarschiert und hatte mit vier anderen Mädchen Playback »Amarillo« mitgesungen, während die Menge vor Begeisterung durchdrehte; so was gibt’s nur in Newcastle.
Ich konnte sie von meinem Sitzplatz aus beide sehen. Ansatzweise amüsierte ich mich darüber, dass sie sich ganz offensichtlich wahnsinnig viel Mühe gaben, damit ihre Bewegungen mühelos aussahen. Sie hatten sich eine gewisse Coolness antrainiert, aber jede Drehung und jeder Hüftschwung wirkte choreografiert. Wie kommt es, dass Mädchen immer alle Schritte und Bewegungen zu jedem Tanz kennen und die Typen keine Ahnung haben?
Ich fragte mich, ob sie alle heimlich übten und wir nichts davon mitbekamen.
Joanne beugte sich vor und sagte Sarah etwas ins Ohr, woraufhin diese lachte. Es war gut, zu sehen, dass sie Spaß hatte. Dangerous von Akon und Kardinal Offishall dröhnte aus den Boxen, einen für Sarah Mahoney passenderen Song hätte es kaum geben können.

Sie zwängten sich auf den Rücksitz meines Wagens und kicherten wie Teenager. Die Geburtstagscocktails ließen sie mutiger werden, und sie waren nüchtern ja schon ganz schön frech. Ich wusste, dass ich schwer auf Zack sein musste, um vor ihnen nicht wie ein totaler Vollidiot dazustehen.
Ich legte Ne-yo auf und drehte die Lautstärke für Closer noch ein bisschen weiter auf.
»Hoppla«, sagte Sarah, »ich hab gedacht, du haust uns U2 oder so was um die Ohren.«
»Ich verbringe mein halbes Leben in Clubs, ich hör das Zeug öfter als ihr.«
»Bist du nicht schon ein bisschen zu alt dafür?«, fragte Joanne.
»Willst du nach Hause laufen?«, fragte ich zurück, und sie lachte. »Ich hab voll den krassen Draht zu den Kids …«
Wir fuhren an einem weiteren Club vorbei, der früher mal ein altes Lagerhaus war. An der Seite war eine große Stahlleiter mit robusten Stufen angebracht, die das Gebäude hinaufführte, und ganz oben, direkt neben dem Dach befand sich ein Absatz.
Sarah beugte sich vor und sagte: »Siehst du, die Leiter … autsch!« Es klang, als hätte Joanne ihr einen Stoß verpasst. »Jo, du alte Schlampe.« Aber sie lachte trotzdem, und auch ein kleiner Schlag auf den Arm konnte sie nicht davon abhalten, es mir zu erzählen. »Joanne hat da oben auf der Leiter mit einem Kerl gefickt!«
»Hab ich nicht! Du Drecksau!« Und sie lachte ebenfalls, die beiden kamen mir vor wie zwei atemlose Hyänen.
»Ist das wahr, Jo?«, fragte ich völlig ungezwungen, als hätte sie gerade zugegeben, an Grey’s Monument einen Mann geküsst zu haben.
»Nein, ist es, verdammt noch mal, nicht!« Sie tat, als wäre sie entsetzt.
»Doch«, sagte Sarah, »klar ist das wahr.«
»Ist es nicht!« Und sie bekam vor lauter Lachen kaum noch Luft. »Wenn du’s genau wissen willst, ich hab ihm bloß einen geblasen!«
»Ach so, wenn’s weiter nichts ist«, bemerkte ich mit vollkommen ausdruckslosem Gesicht, und wir lachten schallend.
Als sie sich endlich beruhigt hatten, sagte Joanne: »Ich kann nicht fassen, dass du ihm das erzählt hast. Ich glaube, ich sollte ihm mal was über dich verraten.«
»Das glaube ich kaum.«
»Ich aber«, sagte ich, aufrichtig interessiert.
»Ha, siehst du«, sagte Joanne, »er will’s wissen.«
»Na, von mir aus, du weißt doch gar nichts über mich. Jedenfalls nichts, was nicht schon Ewigkeiten her ist. Ich war ein braves Mädchen.«
»Wirklich?«, spottete Joanne, und ich bekam so ein komisches Gefühl, weil ich glaubte, sie würde mir erzählen, Sarah habe mit einem pickligen Studenten oder Fußballer gebumst. Zu meinem Entsetzen wurde mir bewusst, dass ich eifersüchtig war. Ich sagte mir, dass ich sie nur schützen wollte, aber ich war nicht sicher, ob ich mir das Argument selbst abkaufte. Man kann so ziemlich allen etwas vormachen, nur sich selbst nicht.
»Letztes Jahr an Weihnachten hatten wir einen Mädchenabend. Wir haben uns so richtig mit Wein volllaufen lassen und ein Spiel gespielt: ›Heirate ihn, fick mit ihm, stoß ihn über die Klippen‹«, sagte Joanne.
»Und wie geht das?«, fragte ich, genauso schlau wie zuvor.
»Chelle hat die Namen von Kerlen aufgezählt, die wir kennen, und wir mussten bei allen sagen, ob wir sie heiraten, ficken oder über die Klippen stoßen würden.« Sie kicherte.
»Aha«, jetzt hatte ich’s kapiert.
»Wir sind alle Jungs unseres Alters durchgegangen, dann ein paar Promis«, sie hielt inne. »Du kannst dich nicht mal daran erinnern, oder?«, fragte sie Sarah, die völlig unbeeindruckt wirkte.
»Woran erinnern?«, fragte sie.
»Na ja, du hast außer dem Wein auch noch Wodka in dich reingekippt.« Das war alles, was Joanne als Erklärung zu bieten hatte.
»Wovon redest du eigentlich?«, fragte Sarah gereizt.
»Was du gesagt hast, als sein Name dran war.«
Ich konnte Joanne nicht sehen, deshalb weiß ich nicht, ob sie in meine Richtung genickt hat, aber es war klar, dass sie mich meinte. Jetzt schnappte Sarah buchstäblich nach Luft.
»Joanne.« Sie machte aus dem Namen ihrer Freundin eine Warnung.
»Du kannst dich wirklich nicht erinnern, stimmt’s?« Sie genoss Sarahs Unbehagen. Ich muss zugeben, dass ich selbst ebenfalls ziemlich großes Interesse an der Auflösung hatte. Ich war insgeheim zuversichtlich, dass ich es auf die Liste der zu Fickenden geschafft und nicht bei denjenigen gelandet war, die über die Klippe gestoßen wurden, aber egal, wie die Antwort lautete, sie würde uns beiden peinlich sein.
»Ich kann mich nicht mal daran erinnern, dass wir das Spiel gespielt haben«, sagte Sarah ein bisschen von oben herab. »Ich war sternhagelvoll.«
»Was glaubst du wohl, was du gesagt hast?«, bohrte Joanne weiter, ohne auf Sarahs wachsende Verärgerung einzugehen.
»Keine Ahnung«, erwiderte Sarah, »kann jede von den drei Antworten gewesen sein oder alle drei zusammen. Nichts für ungut.« Die letzten drei Wörter waren an mich gerichtet.
»Schon gut«, erwiderte ich, als wäre es egal, was sie geantwortet hatte, wobei es natürlich überhaupt nicht egal war, ganz und gar nicht. Ich schrieb es dem männlichen Ego zu.
»Soll ich’s dir sagen?« Joanne kicherte und machte aus den Worten eine Art Singsang, wie Spottgesang auf dem Spielplatz.
Sarah hatte ganz eindeutig genug davon und wollte es sich nicht gefallen lassen, von ihrer Freundin in Verlegenheit gebracht zu werden. »Ich kann mir vorstellen«, fing sie an, »so, wie ich mich kenne, und so, wie ich drauf bin, wenn ich Wodka getankt habe« – jetzt hielt sie einen Moment inne und nahm ihren Mut zusammen –, »dass ich wahrscheinlich behauptet habe, ich würde ihn ficken.« Letzteres sagte sie mit einem gewissen Trotz, weil sie wusste, dass sie uns damit die Möglichkeit gab, sie zu verarschen.
Mich überkam ein seltsames, widersprüchliches Gefühl, ich war gleichzeitig verlegen, hocherfreut und nicht zuletzt angetörnt, weil ich aus ihrem abrupten Schweigen schloss, dass sie die Wahrheit gesagt hatte.
Meine Euphorie hielt jedoch nicht lange an. »Nein!«, schrie Joanne, als wäre das rasend komisch. »Das hast du nicht gesagt!«
Na toll, wenn Sarah betrunken ist, stehe ich also auf derselben Stufe wie Lemminge. Scheiße.
Joanne fuhr fort, sprach die Worte ganz langsam und mit Bedacht aus. »Du hast gesagt, und zwar wortwörtlich: ›Den würde ich erst ficken und anschließend heiraten, damit ich noch öfter mit ihm ficken kann‹!« Joanne bepisste sich vor Lachen, aber Sarah saß totenstill hinten auf dem Rücksitz. Endlich hatte Joanne das Unerreichbare erreicht und Sarah bis ins Innerste ihres Wesens beschämt, und ich wusste auch, warum. Das H-Wort. Heiraten. Heiraten war nicht cool oder etwas, das man betrunken abtun konnte wie eine lockere Bemerkung über einen Fick. Beim Heiraten ging es um Liebe, Kinder und ein gemeinsames Zuhause, ein Leben lang, das einzig Wahre. Alle Achtung.
Joanne hörte endlich auf zu lachen, vielleicht weil sie merkte, dass sie für den Geschmack ihrer Freundin zu weit gegangen war. Die Situation musste gerettet werden, wenn wir nicht die längste und peinlichste Heimfahrt vor uns haben wollten, die man sich nur vorstellen kann.
Zum Glück musste ich an einer roten Ampel halten. Ich warf einen kurzen Blick auf Sarah, die aussah, als hätte ihr gerade jemand eine kräftige Ohrfeige verpasst. Sie wollte mich nicht direkt ansehen. Stattdessen sah ich Joanne in die Augen, runzelte die Stirn, machte eine sehr ernste Miene und fragte sie ganz direkt: »Soll das heißen, du nicht?«
Und sie brüllte vor Lachen, der Bann war gebrochen.
»Hey, du dreistes Arschloch!«, schrie sie.
»Anscheinend lass ich nach«, fügte ich wirkungsvoll hinzu, drehte mich wieder um und fuhr bei Grün an. Jetzt hörte ich auch Sarah hinten wieder lachen. Ich war froh, dass ich ihr die Peinlichkeit erspart hatte, und bemühte mich ernsthaft, nicht ganz so verdammt zufrieden mit mir zu sein.
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Als ich Joanne bei ihrer Mutter zu Hause absetzte, stieg Sarah mit aus und setzte sich vorn auf den Beifahrersitz neben mich. Sie ließ das Fenster herunter und rief Joanne hinterher: »Bis später, alte Schlampe!«
Joanne wirbelte herum, zeigte ihr den Stinkefinger und rief: »Schön brav bleiben, ihr beiden, und wenn das nicht geht, dann wenigstens aufpassen!« Sie deutete ziemlich unmissverständlich einen Blow-Job an, schob sich einen imaginären Schwanz mit der Hand in den Mund und bohrte ihre Zunge in die Wange.
»Ein Mädchen mit Klasse«, sagte ich trocken, während Sarah die Scheibe wieder hochfuhr.
»Ich verbring nur deshalb Zeit mit ihr, weil ich neben ihr gut aussehe.«
»Versteh ich nicht.« Ich tat, als hätte der Wortwechsel eben nicht stattgefunden. »Hast du heute Abend Spaß gehabt?«
Sie lächelte glücklich: »Ja, hatte ich. Das war toll. Und du? Tut mir leid, dass du nichts trinken konntest.«
»Ausnahmsweise ist das nicht schlimm. Hab dir doch gesagt, ich verbringe mein Leben in Clubs.« Als wir bei ihr zu Hause ankamen, stand das Tor weit offen, und ich fuhr die Auffahrt hinauf und parkte, so dass sie nicht mehr so weit über den Kiesweg laufen musste, aber trotzdem noch Abstand zum Haus blieb. »Wollen deinen Dad ja nicht wecken«, sagte ich.
»Der wird nicht schlafen«, sagte sie, »wenn ich nicht da bin.«
Ich würde an seiner Stelle auch nicht schlafen.
»Also, wo ist es?«
»Wo ist was?«, fragte ich.
»Mein Geschenk«, sagte sie, »es sei denn, du willst weiter so tun, als hättest du mir zu meinem einundzwanzigsten Geburtstag nichts gekauft.«
»Handschuhfach«, sagte ich leise.
Ohne ein weiteres Wort öffnete sie das Handschuhfach und nahm die lange schmale Schachtel heraus, die ich zu Beginn des Abends dort verstaut hatte. »Hm, wunderschön eingepackt.« Doch dann wurde sie misstrauisch. »Hast du das von Laura machen lassen?«
»Warum hätte ich das tun sollen, wo ich doch einfach nur mit dem Mädchen im Laden flirten musste, damit sie’s für mich einpackt.«
»Wie aufmerksam«, sagte sie und ließ sich Zeit, das goldene Papier zu entfernen, die Schachtel zu öffnen und die Uhr zu betrachten, die ich für sie gekauft hatte. Es war ein schönes Geschenk, gerade teuer genug, um eine Einundzwanzigjährige in Verzückung zu versetzen, die mit einem so tollen Geschenk nicht gerechnet hatte, aber auch nicht so extravagant, dass mich Bobby und Laura abwechselnd verprügeln wollten. Alles noch im Bereich des Unschuldigen.
Sarah sagte erst mal gar nichts.
Ich war ungefähr so sicher, wie ich nur sein konnte, dass ihr die Uhr gefallen würde, deshalb fragte ich: »Was ist los? Bringt sie’s nicht?«
»Die ist toll, und ich finde sie supergeil, danke!« Und das meinte sie anscheinend wirklich so, was mich glücklicher machte, als gut für mich war. Sarah schlang die Arme um mich und drückte mich so fest, dass es sich gerade noch als platonisch bezeichnen ließ. »Kommst du mit rein? Dad wird sich sicher freuen.«
»Nein, wird er nicht«, erwiderte ich.
»Doch, wird er.« Sie lachte unsicher. »Nur auf ein Getränk.«
»Ich muss noch fahren.«
Sie streckte mir die Zunge heraus und titulierte mich als Langweiler. »Du musst heim zu deiner Frau, stimmt’s?« Sie wusste genau, wo meine empfindlichen Stellen lagen.
»Sie ist nicht meine Frau«, sagte ich überflüssigerweise, »aber ich muss jetzt nach Hause, ja.«
»Oh-kay«, sagte sie mit Singsangstimme und stieg aus dem Wagen, »danke für mein Geschenk, die Uhr ist wunderschön.«
»Man wird schließlich nicht jeden Tag einundzwanzig Jahre alt.«
»Das ist wahr«, sagte sie und war verschwunden, nur dass sie gar nicht wegging. Stattdessen sah ich sie vorn um den Wagen huschen, und plötzlich stand sie an meinem Fenster. Ich ließ die Scheibe herunter, und sie sagte noch einmal »danke« und breitete die Arme aus, um sich noch mal umarmen zu lassen. Als ich nicht darauf reagierte, sagte sie mit falschem amerikanischen Akzent: »Ach komm schon, Baby, gib mir Zucker.«
Ich streckte einen Arm durchs offene Fenster, sie schlang die Arme um mich, und dieses Mal war es eine echte Umarmung. Gott, sie roch so gut, und ich wusste, dass ich sie loslassen musste, aber dafür war es viel zu schön.
Ihre Stimme an meiner Schulter klang gedämpft, aber ich konnte trotzdem jedes Wort verstehen. Sie wiederholte meinen Spruch: »Man wird nicht jeden Tag einundzwanzig Jahre alt.« Dann zögerte sie einen Augenblick und fügte hinzu: »Ich hab noch nicht mal einen Geburtstagskuss bekommen … von niemandem.«
»Geburtstagskuss?«, fragte ich wie ein Trottel.
»Ja.«
»Na gut«, sagte ich, und bevor mir etwas Cooles oder Abfälliges oder weniger Riskantes einfiel, hob sie ihren Kopf von meiner Schulter, legte mir ihre kühlen Handflächen sanft auf die Wangen und sagte leise: »Nur einen.« Dann drückte sie ihre Lippen sachte auf meine und küsste mich lange und langsam. Und ich tat nichts dagegen, obwohl ich wusste, dass es wahrscheinlich das Dümmste und Gefährlichste war, das ich in meinem ganzen Leben gemacht hatte. Ich ließ einfach zu, dass sie mich küsste, und auch, dass sie mir ihre Zunge in den Mund schob. Genau genommen küsste ich sie sogar selbst, bis ich alles um mich herum vergaß; wer ich war, wer sie war, wer ihr Dad war, eine gewisse Laura, alles. Und gerade, als es mir am allerbesten gefiel, hörte sie auf.
»Puh«, sagte sie, als hätte es ihr auch Spaß gemacht, »dann sag ich mal gute Nacht.«
»Gute Nacht, Sarah«, bekam ich gerade noch heraus.
»Das stimmte übrigens«, fügte sie hinzu, als sie sich langsam vom Wagen entfernte, »was Jo gesagt hat.« Und sie lachte, laut und verlegen, als könnte sie kaum glauben, dass sie es vor mir zugegeben hatte. Dann verschwand sie, ging die Kiesauffahrt hoch – aber vorher drehte sie sich noch mal um und rief: »Denk auf der Fahrt zu deiner Frau darüber nach!«
Und das tat ich. Natürlich tat ich das, wenn ich ehrlich bin, hab ich über nichts anderes nachgedacht, und genau das hatte sie gewollt, das unverschämte kleine Luder.

Als ich nach Hause kam, war Laura noch wach. Sie saß allein auf dem Sofa, und ihre Augen waren tränenverschmiert. Sofort fing ich an zu überlegen, was ich falsch gemacht hatte, oder besser gesagt, ich überlegte, was sie davon wissen konnte.
»Was ist denn los?«, fragte ich in Panik, während mich meine innere Stimme ermahnte, kein Idiot zu sein. Sie konnte sich schlecht draußen vor Bobbys Haus im Gebüsch versteckt haben. Und Wanzen hatte sie auch keine in meinem Wagen installiert. Oder doch?
»Ist wegen Mum«, sagte sie leise, »sie ist tot.«
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Die Beerdigung war ziemlich trostlos, selbst gemessen am ohnehin schon trostlosen Standard. Ich hasse Beerdigungen, aber Laura und ihre Schwester konkurrierten auf dem Wasserwerk-Sektor, und ich musste pflichtschuldigst den Partner der trauernden Tochter mimen, weshalb ich mir wie ein echter Heuchler vorkam, da ich die Alte nicht mal hatte leiden können. Auch sie hatte sich keine Mühe gegeben, zu verschleiern, dass die Abneigung auf Gegenseitigkeit beruhte.
Der Gottesdienst zog sich ewig hin, und ich bekam allmählich das Gefühl, in der Falle zu sitzen. Beerdigungen haben etwas an sich, das ich nicht ausstehen kann. Vielleicht liegt es auf der Hand, aber irgendwie erinnern sie einen immer an die Unausweichlichkeit des eigenen Todes. Es handelt sich um scheinbar sinnlose Übungen. Die Person, die das Sterben übernommen hat, ist weg vom Fenster, und das ist sehr traurig, aber sie wird nicht wieder zurückkommen, und wir müssen trotzdem weitermachen. Also bringt es nichts, Trübsal zu blasen. Manche Leute finden Beerdigungen tröstlich, aber ich glaube, das ist ein Haufen Blödsinn. Die Verwandten, zu denen man längst keinen Kontakt mehr hat, kommen plötzlich aus ihren Löchern gekrochen, und für die Älteren ist es wie ein Ausflug. Sie können kaum ihre Freude darüber verbergen, dass sie selbst noch da sind und den oder die andere überlebt haben. Dann das ganze blöde Gequatsche darüber, wie gut doch alles gegangen sei, und über das schöne Wetter, als ob die Person in der Holzkiste irgendwas davon mitbekäme.
Der Tod mag unausweichlich sein, aber ich möchte nicht übers Sterben nachdenken. Beerdigungen wecken in mir den Wunsch, auszugehen, mich volllaufen zu lassen und mit jemandem zu ficken, nur um mir zu beweisen, dass ich noch am Leben bin. Muss wohl so etwas sein wie der Impuls, dem Tod den Stinkefinger zu zeigen. Ich nehme an, ich sollte es nicht zugeben, aber man ist, wie man ist, und das lässt sich nicht ändern.

»Es kommt mir vor, als wärst du überhaupt nicht für mich da gewesen«, sagte Laura und beugte sich auf dem Sofa vor, um mich anzusehen. Seit der Beerdigung hatten wir eine ganze Reihe von Unterhaltungen darüber gehabt, wie sich Laura fühlte. Größtenteils fühlte sie sich schlecht, und wie sich herausstellte, war das meistens meine Schuld. Allmählich fragte ich mich, ob sie heimlich zu einem Therapeuten ging, der ihr geraten hatte, ihrem Freund zu sagen, was sie empfand. Damit der sich dann statt ihr scheiße fühlt.
»Aber ich war doch für dich da«, protestierte ich. Und das stimmte auch. Ich meine, natürlich war ich nicht jeden Abend da gewesen. Ich war immer noch dabei, herauszufinden, was mit Cartwright und Bobbys Geld passiert war, aber ich kümmerte mich nicht rund um die Uhr darum, was ich eigentlich hätte tun sollen. Ich hatte Bobby erklärt, dass Lauras Mutter gestorben war und sie ein bisschen am Rad drehte, deshalb war ich abends oft zu Hause gewesen, auch wenn ich später noch mal wegging, wenn sie schon im Bett lag. Für ihn war das in Ordnung, relativ gesehen jedenfalls. Vielleicht erinnerte es ihn an den Verlust seiner Frau und daran, wie sich Sarah damals gefühlt haben musste. Auch Finney musste ich es sagen, aber beide waren damit einverstanden, es für sich zu behalten.
Laura und ich führten stundenlange Gespräche darüber, dass der Tod ihrer Mutter ein Schock für sie war und sie immer für ihre Tochter da gewesen sei und Laura gar nicht wusste, wie sie ohne ihre Mutter klarkommen sollte, was ich nicht ganz kapierte, da Laura bereits seit geraumer Zeit erwachsen war. Auch begriff ich nicht, weshalb der Tod ihrer Mutter ein solcher Schock war, wenn man bedenkt, dass sie zuvor jahrelang krank gewesen war. Für mich war es zugegebenermaßen auch ein kleiner Schock, aber ich war ja auch der Meinung gewesen, dass der alte Drachen nur simuliert.
»Ja«, sagte sie, als hätte ich ihre Behauptung irgendwie bestätigt, »physisch warst du anwesend.«
»Was soll das heißen?«
»Ich glaube nicht, dass du mental wirklich da bist.«
Sie hatte recht. Das war ich nicht – und zwar aus gutem Grund. Meist grübelte ich darüber nach, wie ich aus der Scheiße, in der ich steckte, wieder herauskam, aber der Fairness halber muss auch gesagt werden, dass wir jetzt schon seit Ewigkeiten immer wieder über dasselbe redeten. Ich hatte ihr mehrfach vorgeschlagen, sie solle sich freinehmen und alte Freunde von der Uni besuchen oder eine Weile zu ihrer älteren Schwester fahren. Auch hatte ich sämtliche Plattitüden in Zusammenhang mit Verlust oder Trauer bemüht. »Vielleicht war es ja das Beste, Laura, du wolltest doch nicht, dass sie leidet, Laura. Sie hätte es gehasst, nicht hundert Prozent auf der Höhe zu sein, Laura.«
Doch nach endlosen Durchgängen durch das immer wieder gleiche Thema, wessen Gedanken würden da nicht auf Abwege geraten? Männer sind nicht wie Frauen. Wir wollen nicht alles eine Million Mal durchkauen.
Ich war ein bisschen sauer auf Laura, weil sie gesagt hatte, ich würde sie nicht unterstützen, und dazu hatte ich allen Grund, wenn man bedenkt, was ich sah, wenn ich von meinem Sofa aufblickte. Sie hatte eines meiner Bücherregale ausgeräumt, um Platz zu schaffen für die gedrungene Porzellanurne mit den sterblichen Überresten der Mrs. Angela Cooper.
»Stört dich das?«, hatte sie gefragt, als sie die Asche ihrer Mutter aus dem Krematorium mit nach Hause brachte und die Urne umklammerte wie ein kleines Baby. »Nur für eine Weile.«
»Natürlich nicht«, hatte ich gesagt, weil sie in jenem Moment ausgesehen hatte, als könnte ein Einwand meinerseits sie in den trauerbedingten Wahnsinn treiben. Also hatte sie meine Bücher entsorgt und ehrfürchtig die Urne ins Regal gestellt. Ich musste ein Grinsen unterdrücken. Ein Bücherregal war wahrscheinlich der richtige Platz für die Asche einer Mutter, erst recht, wenn sie wie die von Frank McCourt Angela hieß.
Nach einer Weile fing die Urne aber an, mich zu nerven. Mir fiel kaum etwas Morbideres ein, als die Überreste der verstorbenen Mutter meiner Freundin in der Wohnung aufzubewahren. Warum konnten ihre ältere Schwester mit ihrem bescheuerten Ehemann und den beiden übergewichtigen Kindern die beschissene Urne nicht zu sich nehmen? Ursprünglich sollte es eine vorübergehende Lösung sein, aber wie lange ist vorübergehend? Eine Woche, ein Monat, zwei Jahre? Das Problem war, dass ich nicht wusste, wie ich Laura möglichst feinfühlig danach fragen sollte: »Was meinst du, wann du deine Mutter von meinem Regal räumst?«
Ich wollte nicht schon wieder mit Laura streiten, deshalb fragte ich: »Soll ich morgen lieber zu Hause bleiben und nicht zum Spiel gehen?«
Ich hatte gehofft, das Angebot, zu Hause zu bleiben, würde genügen, ohne dass ich es tatsächlich in die Tat umsetzen musste. Ich dachte, sie würde etwas sagen wie: »Das ist sehr lieb von dir, aber du stehst doch so auf Fußball, du solltest hingehen.« Dann hätte ich erwidert: »Bist du ganz sicher? Ehrlich, es macht mir nichts aus, wenn ich das Spiel verpasse.« Mit ein bisschen Glück hätten wir sogar Versöhnungssex haben können. Oder überhaupt irgendeine Art von Sex, denn alles wäre besser gewesen als der Totalentzug, unter dem ich derzeit litt. Beerdigungen hatten eindeutig nicht dieselbe Wirkung auf Lauras Libido wie auf meine.
Tatsächlich aber sagte sie: »Macht’s dir was aus, wenn du nicht hingehst?«
Ja, dachte ich.
»Nein«, sagte ich.
»Wirklich?«, fragte sie.
»Natürlich nicht«, versicherte ich.
Scheiße.

Ich fuhr gerade auf dem Nachhauseweg durch die Stadt, als Sarah anrief. »Ich brauche einen starken Mann«, sagte sie.
»Aus einem bestimmten Grund?«, fragte ich. »Oder sind die Batterien in deinem Vibrator leer?«
»Sei nicht so frech«, sagte sie. »Ist ein Notfall.«
»Hast du dir einen Fingernagel eingerissen?«
»Nein, ich hab einen Platten und brauche einen starken Mann, der mich rettet. Ich bin ein Fräulein in Nöten.«
»Du hast Glück, diese Woche hab ich ein Sonderangebot für Fräuleins. Zwei zum Preis von einem. Ich töte auch einen Drachen, wenn du mich artig darum bittest.«
»Klingt nach einem Superangebot, das Problem ist nur …«
»Ja.«
»Ich bin unten im Metro Centre«, sagte sie, als würde sie angesichts der Größe des Gefallens, um den sie mich bat, zurückschrecken. »Du kommst nicht zufällig auf deinem weißen Ross durch Gateshead galoppiert?«
»Nein«, sagte ich.
»Oh.«
»Ich könnte aber einen Umweg machen.«
»Ich wusste, dass ich dich aus gutem Grund liebe.«
»Du meinst, abgesehen davon, dass ich total gut aussehe, charmant und unverschämt sexy bin?«
Sie machte eine wirkungsvolle Kunstpause: »Wer hat gesagt, dass du gut aussiehst?«
»Willst du jetzt, dass dein Reifen gewechselt wird, oder nicht?«
»Ja, bitte!«, flötete sie. »Hab dich lieb.«
Sie sagte mir, wo sie parkte, und ich fuhr Richtung Metro Centre, ein Ort, den ich normalerweise gemieden hätte wie die Pest. Eine Einkaufshölle, unzählige Hektar, alles unter einem Dach – normalerweise hätte ich mir lieber einen Zahn ziehen lassen, als freiwillig dort hinzufahren. Als ich neben ihr hielt, stieg sie aus dem Wagen. Sie sah in ihrer engen Jeans mal wieder sehr gut aus.
»Sind das die Jeans, von denen du so viel erzählt hast?«
»Seven Jeans«, sang sie, streckte mir ihren Hintern entgegen und klatschte sich darauf wie die Mädchen in den R&B-Videos. »Gefällt sie dir?«
»Ganz okay.«
»Hab sie gerade gekauft. Passt perfekt, hab sie gleich angelassen.« Seltsamerweise fand ich das total sexy, ohne zu wissen, warum eigentlich.
Ich denke, vielleicht, weil Laura nie so spontan gewesen wäre. Ich sah weg und begutachtete das Problem. »Ja«, verkündete ich feierlich, »deine Diagnose ist korrekt, der Reifen ist definitiv platt.«
»Danke dir, Doktor, wirst du ihn mir jetzt wechseln?«
»Nein.«
»Was? Ich dachte, heute ist Fräulein-Tag. Bin ich etwa kein Mädchen?«
»Doch, du bist auf jeden Fall ein Fräulein, aber wenn ich dir den Reifen wechsele, kommst du zu spät zum Spiel.«
»Ich komme jetzt schon zu spät zum Spiel. Ich hab angerufen, die lassen mir was vom Essen übrig.«
»Ich hab auch angerufen. Einer von meinen Jungs ist schon unterwegs hierher. Du gibst ihm die Schlüssel, er wechselt deinen Reifen und fährt dir den Wagen nach Hause. Sobald er hier ist, bring ich dich zum Spiel, dann schaffst du’s noch, ein paar Shrimps-Schnittchen abzugreifen. Dein Dad oder Finney können dich später nach Hause bringen.«
Sie strahlte mich an. »Du denkst aber auch an alles.« Dann seufzte sie: »Warum sind bloß alle guten Männer vergeben?«
»Weil es nicht so viele von uns gibt und man Glück haben muss, einen abzubekommen.«

Wir näherten uns dem Stadion Zentimeter für Zentimeter. Der Verkehr war praktisch zum Stillstand gekommen, so viele Fans waren entschlossenen Schrittes unterwegs nach St. James’s Park.
»Ich kann nicht fassen, dass du nicht mitkommen willst.« Sie seufzte.
»Ich weiß, ich auch nicht. Wenn ich ehrlich bin, dann liegt’s an Laura, die ein bisschen traurig ist, wegen ihrer Mum, und deshalb hab ich versprochen, es mal ausfallen zu lassen.« Ich wusste, dass ich schweigend neben ihr sitzen würde, während sie schniefte und den Kopf hängen ließ, so wie jeden Tag, seitdem die alte Dame ins Gras gebissen hatte. Ich hatte gehofft, nach der Beerdigung würde sich das ein bisschen legen, tatsächlich aber war es noch schlimmer geworden, weil sie sich jetzt nicht mehr mit Organisatorischem ablenken konnte. Wenn wir mal brutal ehrlich sind, dann war ihre Mutter alt und krank, und sie hatte ein verdammt langes und gutes Leben gehabt. Ich habe schon sehr viel tragischere Todesfälle erlebt als ihren, das kann ich wohl behaupten. Außerdem gehört das Leben den Lebenden.
»Wahrscheinlich spielen wir heute eh scheiße«, tröstete Sarah mich. »Die Viererkette hätte man letztes Mal schon erschießen müssen, und das Essen ist auch nicht mehr so gut, wie’s mal war. Neulich gab’s Würstchen mit Kartoffelbrei.« Sie klang, als könnte sie es kaum glauben. »Ich meine, auf der Karte stand natürlich noch ›mit Balsamico glasiert‹ und ›an Zwiebelsauce‹, aber es waren Würstchen mit Kartoffelbrei.«
»Ist dir wohl zu schlicht? Dabei kannst du von Glück reden«, behauptete ich. »Als ich klein war, hab ich mich gefreut, wenn ich auf dem Weg ins Stadion eine Portion Pommes bekommen hab. Von Würstchen mit Kartoffelpüree konnte ich nur träumen. Damals gab’s noch keine Logen, und wenn es sie gegeben hätte, hätte ich nicht dorthin gedurft. Ich komme aus Gallowgate, ich musste draußen im Regen stehen. Damals gab’s nicht mal ein beschissenes Dach.«
»Muss sich aber gelohnt haben, schon wegen Jackie Milburn, oder?«, meinte sie.
»Hey, pass auf. Du bist noch nicht zu alt, um übers Knie gelegt zu werden.«
»Davon träumst du!«

Ich setzte Sarah am Stadion ab und ließ die Scheibe noch mal herunter, um ihr »Benimm dich« hinterherzurufen, als sie davonspazierte.
»Keine Sorge, ich bin ein braves Mädchen«, erwiderte sie fröhlich.
»Ja, na klar«, sagte ich, aber sie war bereits in der Menge verschwunden.
Es tat fast schon weh, als mich die kalte Luft durch das geöffnete Fenster traf. Ich konnte den Duft von gebratenen Zwiebeln aus den Imbisswagen riechen, und einzelne Rufe aus der Menge drangen an mein Ohr, als sich dieser große Menschenstrom, alle in schwarz-weiß gestreiften Klamotten, über die Stufen zu den Drehkreuzen hinaufwälzte. Ich war todtraurig, weil ich nicht nur das Spiel, sondern auch die Atmosphäre verpasste.
Und ich merkte, dass ich heute Abend einfach mit Sarah zusammen sein wollte. Sie hatte sich entwickelt, nicht nur körperlich. Sie war im College sehr viel erwachsener geworden und als schlaue, schlagfertige junge Frau zurückgekehrt, die es mit den Allerbesten aufnehmen konnte. Und sie war schön, das musste man zugeben. Die Sechstklässlerin mit der Zahnspange hatte sich in einen steilen Zahn mit umwerfender Figur entwickelt. Aber so was durfte ich nicht denken. Ganz bestimmt würde ich nichts mit Bobby Mahoneys Tochter anfangen – egal, wie verlockend das auch sein mochte. Das musste ich mir immer und immer wieder sagen, seitdem mich Sarah am Abend ihrer Geburtstagsparty geküsst hatte. Bobby liebte seine Tochter mehr als alles auf der Welt, das rief ich mir ständig ins Gedächtnis, und er wollte ganz bestimmt nicht, dass sie sich mit einem von seiner Crew einließ. Bobby mochte mich – aber so sehr nun auch wieder nicht. Für Sarah hatte er eher an einen Arzt gedacht oder, falls daraus nichts wurde, an Prinz Harry. Wenn ich ihm erklärte, ich hätte ausschließlich die ehrenhaftesten Absichten, würde er mir sicher nicht freundschaftlich den Arm um die Schulter legen und die Übergabe des Familienunternehmens besprechen. Die Unterhaltung würde wahrscheinlich eher mit einem kurzen Spaziergang über sehr hohe Klippen enden.

Ich ließ mir Zeit mit der Heimfahrt, rief noch mal kurz bei Palmer an, weil ich wissen wollte, ob er mit der Suche nach unserem russischen Freund weitergekommen war.
»Wäre er in der Stadt, hätte ich ihn inzwischen gefunden«, behauptete er.
»Das heißt, er ist nicht in der Stadt.«
»Könnte man so sagen.«
»Such weiter«, sagte ich.

Als ich nach Hause kam und die Wohnungstür öffnete, empfing mich Dunkelheit. Was, zum Teufel, sollte das? Wo war Laura? Ich schaltete das Licht ein, und auf dem Wohnzimmertisch lag ein Zettel, auf dem sie mir mitteilte, sie sei zu ihrer großen Schwester gefahren. »Herrgott noch mal«, sagte ich laut. Ich bemühte mich, mir ins Gedächtnis zu rufen, dass sich schließlich beide in tiefer Trauer befanden, wobei Laura ganz eindeutig entfallen war, dass sie mich gebeten hatte, das Match sausenzulassen, damit ich mich um sie kümmern konnte. Jetzt war es zu spät, um noch hinzufahren.
Ich fluchte und ging hinaus. Direkt gegenüber war ein China-Restaurant. Um allein zu essen, war es so gut wie jede andere Kneipe, und ich konnte mich dort über SMS von Sarah über den Spielstand informieren.

Nach dem Essen kehrte ich, immer noch stocksauer, in meine leere Wohnung zurück. Ich ging in die Küche, öffnete den Kühlschrank, machte mir ein Bier auf und trank aus der Flasche. Eigentlich wollte ich mich ins Wohnzimmer setzen, dachte dann aber, dass ich zuerst noch mein Jackett in den Schrank hängen sollte. Ich stellte das Bier auf den Wohnzimmertisch, schlüpfte aus dem Jackett und trug es ins Schlafzimmer. Dann schaltete ich das Licht ein, und in dem Moment traf mich etwas.
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Zum Glück streifte mich der Schlag nur, sonst wäre es aus mit mir gewesen. Ich musste gerade noch rechtzeitig reagiert und instinktiv meinen linken Arm zur Abwehr gehoben haben, denn der schwere Totschläger, den der Kerl dabeihatte, glitt von meiner Stirn ab und fiel ihm aus der behandschuhten Hand. Die Wucht war immer noch groß genug, so dass Blut floss, mein Gehirn gewaltig erschüttert wurde und mir bis in die Magengrube übel war.
Mein Angreifer hatte das Gesicht eines Wiesels. Er war ein hagerer Mann, ungefähr so groß wie ich, und sah nicht aus wie ein konventioneller Profikiller, denn wäre er einer gewesen, wäre ich zu dem Zeitpunkt schon mausetot, deshalb nahm ich an, dass er nur gekommen war, um meine Bude auf den Kopf zu stellen. Er suchte etwas.
Für weitere Überlegungen blieb mir keine Zeit. Wieselgesicht packte mich am Hals und schleuderte mich gegen die Schlafzimmertür. Für einen so schlanken Mann war er verdammt stark, konnte kräftig zupacken. Er musste ein echter Fassadenkletterer sein. Seine Finger gruben sich in mein Fleisch, schlossen sich um meine Kehle, bis ich kaum noch Luft bekam. Als er mich zurückdrängte, packte ich ihn am Arm und versuchte, ihn abzuschütteln, aber es ging nicht. Hilfreich war dabei auch nicht gerade, dass er mit seiner zur Faust geballten freien Hand auf mich einprügelte und durch den Flur zurückdrängte, wobei er mich fast besinnungslos drosch.
Natürlich wehrte ich mich, traf ihn ein, zwei Mal am Körper und seitlich am Kopf, aber ich wurde ihn nicht los, und allmählich spürte ich auch die Hitze in meinem Gesicht, da er mir die Luftzufuhr abschnitt. Er starrte mich an, als wäre er stinksauer, weil ich ihn gestört hatte. Er muss gewusst haben, dass er mich umbringen musste, sonst wäre er selbst tot gewesen.
Schließlich landeten wir miteinander ringend im Wohnzimmer. Er prügelte mich bis zur gegenüberliegenden Wand, und es gelang mir immer noch nicht, ihn abzuschütteln. Ich trat ihm gegen die Schienbeine, versuchte, ihm mein Knie in die Eier zu rammen und ihn mit Faustschlägen zu treffen, aber nichts schien ihn stoppen zu können. Endlich hob er mich buchstäblich von den Füßen, und ich spürte, wie ich mit dem Rücken gegen die Wand knallte, woraufhin mir die Luft wegblieb. Seine Finger schlossen sich noch enger um meine Kehle. Ich wusste, dass ich jetzt ernsthaft in der Scheiße steckte. Er würde mich umbringen, wenn ich mir nicht schleunigst etwas einfallen ließ.
Ich ließ meinen freien Arm über die Wand gleiten und streckte mich, so weit ich konnte, versuchte verzweifelt, die schwere Holztafel mit den aufwendig geschnitzten Elefanten, die wir aus Thailand mitgebracht hatten, zu erreichen. Ich hatte sie erst vor wenigen Tagen an die Wand gehängt, so dass ich wusste, dass sie einiges wog. Ich konnte ihm damit einen Schlag versetzen, der den Stärksten niederstrecken würde, und das Arschloch anschließend töten. Ich war kurz davor, ohnmächtig zu werden, aber auch nur noch zwei Zentimeter von der Tafel entfernt. Plötzlich merkte er, was ich vorhatte, und packte mich noch fester an der Kehle. Ich bekam kaum noch Luft und konnte meinen Arm nicht weiter ausstrecken. Es war sinnlos. Ein Mal versuchte ich es noch und spürte, wie meine Fingerspitzen die Tafel berührten, aber er hob mich erneut von den Füßen und zerrte mich weg, ließ meinen Kopf gehörig gegen das Regal knallen. Mir gelang es, ihm einen Schlag seitlich gegen den Kopf zu versetzen, und zwar einen guten. Er kippte leicht, verlor einen Augenblick das Gleichgewicht, löste aber seinen Griff um meine Kehle nicht, und ich wusste, ich würde bald Sternchen sehen. Verzweifelt ruderte ich mit meinem freien Arm, und meine Hand griff nach dem einzigen Gegenstand in der Wohnung, der sich jetzt in meiner Reichweite befand.
Als ich ihn mit der Hand berührte, schob ich die andere unter das Kinn des Angreifers und bohrte ihm meinen Daumen direkt über dem Adamsapfel ins Fleisch. Er schrie auf vor Schmerz und lockerte eine Sekunde lang seinen Griff an meiner Kehle. Ich drückte seinen Arm beiseite und verpasste ihm eine kräftige Kopfnuss auf die Nase, woraufhin sie blutete und er ein kleines Stück zurückwich. Er blinzelte, als er versuchte, wieder einen klaren Kopf zu bekommen, und ich wusste, dass dies meine einzige Chance war. Ich packte den schweren Gegenstand vom Regal, und als er sich wieder auf mich stürzen wollte, wich ich blitzschnell aus. Er setzte mit dem Arm zu tief an, und ich ließ meine Waffe in einem schönen, festen, geschmeidigen Bogen seitlich auf sein Gesicht niedergehen. Wieselgesicht schrie, als hätte ich gerade zwanzigtausend Volt durch ihn gejagt, und die Urne zerbrach beim Aufprall in ein Dutzend scharfkantige Scherben. Blut spritzte.
Alles schien sich in Zeitlupe abzuspielen; auch das Blut, das dem Wichser über das Gesicht strömte und ihm seitlich über den Kopf lief, doch der Anblick wurde durch die riesige Aschewolke gestört, die nun aufstieg. Die verstorbene Angela Cooper schien eine Sekunde lang in der Luft zu hängen, bevor sie sich auf ihn niedersenkte. Die Asche bedeckte sein komplettes Gesicht wie ein Insektenschwarm, und er ging schreiend zu Boden, rieb sich dabei wie ein Wahnsinniger die Augen. Er muss sich gefragt haben, was, zum Teufel, gerade passiert war.
Mehr Energie hatte ich nicht mehr. Ich ließ mich fallen, als hätte jemand meine Batterien entfernt, und blieb, an eine Wand gelehnt, liegen wie eine Marionette, deren Schnüre durchtrennt wurden. Als sich der Raum um mich herum zu drehen begann und langsam schwarz wurde, bekam ich vage mit, dass Wieselgesicht wieder auf die Füße kam, und ich dachte, o Scheiße, jetzt macht er dich fertig, und er wird alle Zeit der Welt dafür haben, denn jetzt fällt mir nichts mehr ein, aber stattdessen stellte er sich auf seine wackligen Beine, fasste sich ins Gesicht und schrie, als hätte er Feuer gefangen und würde Unmengen Blut verlieren. Eine kleine Porzellanscherbe ragte seitlich aus seinem Gesicht, und ich dachte bloß, wie schade, dass ich keine Gelegenheit mehr haben würde, ihm das Ding in den Hals zu rammen. Er stieß noch einen Schrei aus und floh.
Das Letzte, woran ich mich erinnern kann, bevor ich das Bewusstsein verlor, war, dass ich versuchte, mein Handy aus der Tasche zu ziehen. Tausende Mutterpartikel bedeckten meinen Teppich. Das war schon komisch; von ihr hätte ich am allerwenigsten erwartet, dass sie mir noch mal das Leben retten würde.
Ich hatte mein Zeitgefühl verloren und keine Ahnung, was ich tun sollte. Dann dachte ich überhaupt nicht mehr nach. Um mich herum war einfach nur noch Stille und eine große, tröstende schwarze Hülle.
Als ich wieder zu mir kam, lachte mich Finney aus. »Mach dir keine Sorgen, Blitzbirne«, sagte er, »du siehst immer noch gut aus.« Seine hässliche feiste Fresse hing über mir, aber dann war plötzlich Sarah total besorgt an meiner Seite und tupfte mir mit einem feuchten Küchenhandtuch das ramponierte Gesicht ab. Das kalte Wasser half mir, wieder zu Sinnen zu kommen, und obwohl ich Mühe hatte zu sprechen, fragte ich: »Wie habt ihr mich gefunden?«
»Du hast mich angerufen«, sagte Sarah. Daran hatte ich keinerlei Erinnerung.
»Hab ich das?« Ich fragte mich, warum ich ihre Nummer gewählt hatte und nicht die von Laura oder die eines nützlichen oder kräftigen Zeitgenossen wie Finney. Ich schrieb es dem Delirium zu, und sie sah mich weiterhin an wie eine Mutter, die sich um ihr kleines verletztes Kind sorgt.
»Du konntest nicht richtig sprechen, hast nur so gegurgelt, deshalb hab ich gefragt, ob du in deiner Wohnung bist, und du hast ja gesagt, dann war die Leitung tot. Ich saß sowieso schon mit Finney im Wagen. Er wollte mich bei Joanne absetzen, also sind wir schnell hergekommen.«
»Hast Glück gehabt, dass das Spiel schon vorbei war«, meinte Finney, »sonst hättest du neunzig Minuten auf die Kavallerie warten müssen.«
»Habt ihr die Tür aufgebrochen?«, fragte ich.
»Die war offen«, sagte er, »egal, wer das war, er muss es eilig gehabt haben, und deinem Teppich nach zu urteilen, hat er geblutet wie eine abgestochene Sau. Was ist passiert?«
Ich erzählte es ihnen. Es gab keinen Grund, nicht die Wahrheit zu sagen, die ganze Wahrheit. Finney lauschte meinem leicht wirren Bericht über den Kampf, dann betrachtete er die Schweinerei auf dem Wohnzimmerfußboden. »Na ja«, sagte er anerkennend, »anscheinend war deine Schwiegermutter doch noch zu was nutze.«
Und dann fiel mir wieder ein, womit ich Wieselgesicht in die Flucht geschlagen hatte. Langsam, aber mit umso größerem Schrecken, begriff ich, dass ich die unersetzbare Asche der toten Mutter meiner Freundin als Waffe eingesetzt hatte und diese nun überall auf meinem Teppich verteilt lag, gemischt mit Porzellanscherben und dem Blut des Einbrechers. Zu allem Überfluss trampelte Finney jetzt auch noch mit seinen Riesenlatschen darauf herum.
»Oh, Scheiße«, sagte ich, und Finney lachte ein gemeines Lachen.
»Ich würde sagen, das ist erst der Anfang deiner Probleme.«

Sarah war ein Schatz, das war sie wirklich. Sie bestand darauf, dass mir Finney auf die Füße half, und setzte mich aufs Sofa. Dann kochte sie mir einen Tee, den ich trank, während ich ganz langsam wieder auf dem Planeten Erde ankam. Finney rief Bobby an und erzählte ihm knapp und verklausuliert, was mir passiert war, und Bobby war anscheinend wirklich erleichtert, zu hören, dass ich mehr oder weniger okay war. Seltsamerweise wurde mir klar, dass jeglicher verbliebene Verdacht gegen mich durch den Überfall aus der Welt war.
Erst als sie sicher war, dass ich keine schwere, lebensbedrohliche Gehirnerschütterung erlitten hatte, widmete Sarah ihre Aufmerksamkeit der Sauerei auf dem Fußboden und fing an, für mich aufzuräumen. »Ich bin sicher, wir kriegen das wieder hin, bevor Laura zurückkommt«, sagte sie mit einer gewissen Skepsis. Ich war ihr dankbar dafür, dass sie mich anlog, ganz besonders, da ich mich total scheiße fühlte. Ich hatte überall Prellungen. Sogar in meinem beschissenen Zustand wusste ich, dass es an der Szenerie nichts zu beschönigen gab, aber Sarah war so lieb, es wenigstens zu versuchen.
Allmählich glaubte ich, dass ich in einem früheren Leben etwas sehr Schlimmes gemacht haben musste, und genau zu diesem Zeitpunkt kam Laura – mit ihrem unfehlbaren Talent für Timing – mit dem Schlüssel in der Hand durch die Haustür spaziert. Sie sah Finney herumstehen und mich zusammengesunken auf dem Sofa sitzen und fragte: »Was ist hier los?« Noch bevor ich antworten konnte, entdeckte sie Sarah, die auf dem Teppich kniete, Schaufel und Besen, mit denen sie etwa ein Drittel von Lauras Mutter zusammengefegt hatte, noch in der Hand.
Der Krach, den Laura schlug, war unbeschreiblich.
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Genau genommen beruhigte sich Laura gar nicht mehr, auch später nicht, als sie ihre Tasche packte und wutschnaubend abrauschte. Natürlich hatte ich nicht erwartet, dass sie sich darüber freuen würde, dass ich ihre Mutter wie Polsterschaum über den gesamten Teppich verteilt hatte, aber ich war doch davon ausgegangen, dass sie mir zuhören würde, wenn ich versuchte, ihr zu erklären, was passiert war. Ich sagte ihr, dass ich keine andere Wahl gehabt hatte, als mir meinen Angreifer mit dem einzigen Gegenstand vom Hals zu schaffen, den ich in die Finger bekam, und das war nun mal zufällig die Urne gewesen, aber sie behandelte mich, als hätte ich das Schauspiel irgendwie absichtlich eingefädelt. Sie betrachtete Finney und Sarah wie zwei Teenager, die das Haus in Abwesenheit ihrer Eltern bei einer nicht genehmigten Party verwüstet hatten.
»Mir ist klar, dass du nicht dabei warst, Laura«, sagte ich in dem vernünftigsten Tonfall, den ich hinbekam, wenn man bedenkt, dass mein Kopf höllisch schmerzte und meine Kehle mehr oder weniger zerquetscht worden war, »aber es war ja nicht so, dass ich mir meine Waffe hätte aussuchen können.«
»Genau«, fuhr sie mich in einer Mischung aus Schreien und Schluchzen an, »mach noch blöde Witze darüber!«
»Mach ich doch gar nicht«, sagte ich, »er hat mich, verdammt noch mal, fast umgebracht.« Selbst diesen kurzen Satz zu beenden, kostete mich ungeheure Anstrengung. Ich hatte keine Energie mehr für weitere Auseinandersetzungen, schon gar nicht mit Laura. Falls ich auch nur ein Mindestmaß an Besorgtheit seitens meiner Freundin erwartet hatte, so wurde ich enttäuscht. Stattdessen verscheuchte sie Sarah von dem Häufchen Asche und bestand darauf, alles selbst aufzufegen. Dann sah sie sich hilflos um, als würde sie damit rechnen, dass sich die Urne auf magische Art und Weise selbst wieder zusammensetzte, so dass sie die Asche wieder dort hineingeben konnte. Als sie merkte, dass ihre Mutter keine Heimstatt mehr hatte, fing Lauras Unterlippe an zu zittern, und sie schien kurz vor einem verheerenden Weinkrampf zu stehen, als Sarah, die das Problem zumindest vorhergesehen hatte, mit einem großen transparenten Behälter mit grellblauem Deckel aus der Küche kam. So ein Ding, in das man belegte Brote und vielleicht einen Apfel für die Mittagspause packt.
»Ich weiß, ideal ist das nicht«, räumte Sarah ein, und Laura sah uns beide böse an.

Als sie schließlich mit ihrer Tupperdose voll Mutter ging, sagte sie: »Ich kann hier nicht bleiben. Ich fahre wieder zu meiner Schwester. Du kannst mich morgen anrufen.«
Als sie weg war, sagte Sarah: »Ich würde sie nicht anrufen.« Sie sah mir direkt in die Augen. »Über dich hat sie kein Wort verloren, sich überhaupt keine Sorgen gemacht, ob’s dir gutgeht oder nicht. Das ist doch keine Liebe.« Dann merkte sie, dass sie wahrscheinlich zu weit gegangen war, und fügte rasch hinzu: »Ich weiß, das geht mich nichts an. Ich halte lieber die Klappe.« Aber, um ehrlich zu sein, fing ich allmählich an zu denken, dass sie nicht ganz unrecht hatte, deshalb schimpfte ich nicht mit ihr. Ich hatte nicht mal Lust, ihr zu widersprechen.
Sarah wollte mich ins Bett stecken, bevor sie und Finney gingen, aber ich weigerte mich. Ich musste nachdenken. Musste versuchen herauszukriegen, was hier los war. Wer steckte hinter dem Einbruch in meine Wohnung? Wonach hatte der Mann gesucht – und warum hatte er mich eher umbringen wollen, als zu riskieren, erwischt zu werden? Ich versicherte Sarah, dass sie sich um mich keine Sorgen mehr zu machen brauchte, und bat Finney, sie zu ihrer Freundin zu fahren. Er widersprach nicht. Er hatte Männer in sehr viel schlimmerem Zustand gesehen als mich, und in Anbetracht der Tatsache, dass er mich für eine Art pseudo-intellektuelle Schwuchtel hielt, fand er die ganze Angelegenheit wahrscheinlich lustig.
Sie waren seit ungefähr dreißig Minuten weg, als es an der Tür klingelte. Ich dachte, es sei Laura, die ihren Irrtum eingesehen hatte und zurückgekommen war, um sich zu entschuldigen, aber ich wollte nichts riskieren. Ich hatte meine Pistole bereits aus ihrem Versteck in meiner Golftasche geholt, ein Platz, den ich gewählt hatte, weil Laura auf keinen Fall jemals dort nachsehen würde. Ich bewegte mich sehr langsam und sehr leise vom Sofa weg und ging zur Tür. Ich achtete darauf, mich nicht direkt davorzustellen, falls man mich durch die geschlossene Tür erschießen wollte. Ich beugte mich vor und lugte durch den Spion, dann machte ich auf.
»Was ist los?«, fragte ich einigermaßen überrascht.
»Ich wollte nur noch mal nachsehen, ob auch alles okay ist.«
»Aber du weißt doch, dass alles okay ist«, sagte ich.
»Nein, weiß ich nicht«, erklärte Sarah, als wäre ich ein Schüler mit Lernproblemen, »du behauptest das, aber vielleicht hast du ja doch eine Gehirnerschütterung. Heute Nacht muss jemand bei dir bleiben.« Wahrscheinlich hatte sie meinen besorgten Gesichtsausdruck gesehen: »Keine Panik. Ich bin nicht zum Vögeln hier. Ich glaube nicht, dass du dem gewachsen wärst.«
»Danke.«
»Ich hab mich von Finney bei Joanne absetzen lassen, und kaum, dass er wieder weg war, bin ich in ein Taxi gestiegen. Also mach dir keine Sorgen, dass er oder die anderen Jungs darüber reden.«
»Wegen ihm mach ich mir auch keine Sorgen.«
»Na ja, ich werde Dad nichts davon erzählen, es sei denn, du tust es. Also lässt du mich jetzt herein oder was?«
Ich zog die Tür auf, und sie trat ein. Ich ließ die Pistole wieder in der Golftasche verschwinden, ohne dass sie sie sah:
»Du hast gar nichts für die Nacht dabei.«
»Du kannst mir ja ein T-Shirt leihen«, sagte sie, »jetzt ab mit dir aufs Sofa, dann setze ich Wasser auf.« Sie ging in die Küche, und obwohl ich eigentlich allein sein wollte, um mir über einiges klarzuwerden, muss ich zugeben, dass es schön war, sie zu sehen. Ich war gerührt von ihrer Sorge um mein Wohlbefinden, die in krassem Gegensatz zu den Launen meiner Freundin stand.
Sie kochte mir unzählige Tassen süßen Tee, damit ich wieder Energie bekam. Sonst nehme ich nie Zucker, aber es hatte etwas Warmes und Tröstliches. Wir redeten eine Zeitlang, und dann meinte sie, ich sollte meinen gemarterten Kopf hinlegen. Wir stritten darüber, wer das Bett nehmen sollte und wer das Sofa. Irgendwann hatte sie mich durch die beharrlich vorgebrachte Behauptung, ich sei schwerverletzt und brauchte ein richtiges Kissen und eine ordentliche Matratze, so zermürbt, dass ich klein beigab.
»Mir reicht das Sofa mit einer Decke und einem Kissen«, sagte sie.
»Na ja«, gab ich zu, »davon hab ich genug.«
Sie sagte, sie wolle sich irgendeine verblödende Reality-TV-Sendung angucken, die ich bestimmt nicht sehen wollte. Und da hatte sie recht.
Sarah ging ins Schlafzimmer und kam, nachdem ich ihr beschrieben hatte, wo sie sie finden würde, mit der Ersatzdecke aus meinem Kleiderschrank wieder zurück. Sie hatte ihre Jeans und ihre Bluse ausgezogen und trug jetzt etwas von meinen Sachen. Ich hatte ihr gesagt, sie könne sich ein Hemd oder so was nehmen, irgendwas, das ihr gefiel oder in dem sie sich wohl fühlte, doch als sie wiederkam, musste ich selbst in meinem angeschlagenen Zustand zweimal hinschauen.
»Gott, Mädchen«, sagte ich, »machst du so was absichtlich?«
»Was?«, fragte sie unschuldig. Sie ließ die Bettdecke fallen und stellte sich aufrecht hin, drehte sich zur Seite, als hätte sie gerade das Ende des Laufstegs bei einer Modenschau erreicht. »Ich dachte, es würde dir gefallen.«
Natürlich gefiel es mir. Sie sah umwerfend aus, stand da mit nichts am Leib außer meinem Newcastle-Trikot.
Ich schüttelte den Kopf. »Peter Beardsley hat nie so gut ausgesehen.«
»Das will ich hoffen.«
»Ich geh ins Bett«, sagte ich schnell, bevor ich noch was Dummes tat.
Sie lachte: »Schlaf schön.«
Ich schlief unruhig, hatte Alpträume, in denen ich wiederholt von gesichtslosen Angreifern attackiert wurde, die niemals aufgaben oder sich zur Strecke bringen ließen, egal, was ich ihnen antat. Endlich wachte ich auf und fühlte mich, als hätte mich ein Laster überfahren. Aus der Küche kam der Duft von gebratenem Speck. Zuerst war ich durcheinander. Laura machte nie so ein Frühstück. Sie hielt nichts von Nahrungsmitteln, die keine Nüsse und ungenießbare Haferflockenklumpen enthielten. Auch war Kochen nicht unbedingt ihr Ding. Eine Mahlzeit zuzubereiten bedeutete für sie, mir zu sagen: »Reserviere uns doch mal einen Tisch bei sowieso …«, dann nannte sie den Namen des gerade angesagtesten, neu eröffneten Fresstempels in Quayside.
Als ich endlich richtig zu mir kam, hatte Sarah bereits den Küchentisch gedeckt, Besteck, Teller und eine kleine feuerfeste Schale, auf der sie Speck, Würstchen und Eier drapiert hatte. Außerdem gab es Toast, richtige Butter und eine Flasche Ketchup. Sarah trug immer noch mein Newcastle-Trikot, aber sie hatte ihre Jeans jetzt wieder angezogen, wofür ich ihr dankbar war.
»Bist ein Schatz«, sagte ich und meinte es auch so. Aus irgendeinem Grund war ich am Verhungern: »Wo hast du das alles her?«
»An der Ecke gibt’s einen Laden«, sagte sie in sacht tadelndem Tonfall, »ist dir das nie aufgefallen?«
»Dunkel.«
»Hab ich mir gedacht. Dein Herd sieht aus, als wäre er noch nie benutzt worden.«
»Manchmal zünde ich mir an der Gasflamme eine Zigarette an.«
Ich setzte mich und nahm eine Scheibe Toast, verteilte weiche Butter darauf und nahm einen großen Bissen. »Ich hab keine Zeit zum Kochen«, sagte ich und sprach mit vollem Mund, »normalerweise frühstücke ich im Fitnesscenter …« Ich zuckte mit den Schultern. Es war mir zu anstrengend, zu erklären, dass ich immer dort aß, wo ich zufällig gerade war.
Ich aß viel und bedankte mich. »Sei nicht blöd«, sagte sie. Ein bisschen später saß sie barfuß auf meinem Sofa und sah aus, als würde sie schon seit Wochen bei mir wohnen. In dem Moment drehte sich ein Schlüssel im Schloss, und Laura kam herein. Als sie Sarah in meinem Fußballtrikot sah, blieb ihr buchstäblich der Mund offen stehen.
Ich habe keine Ahnung, was sie gesagt hätte, wenn Sarah nicht da gewesen wäre. Ich werde nie erfahren, ob sie zurückkam, um sich zu entschuldigen, weiter zu streiten oder mich für immer zu verlassen. Sie sah nicht unbedingt so aus, als hätte sie vorgehabt, mich um Vergebung anzuflehen, meine Lebenszeichen zu prüfen und anschließend ihre Schuld durch wilden Sex zu lindern.
Stattdessen legte sie los. »Na, du hast wohl keine Zeit verloren!«, schrie sie, wobei ich keine Ahnung hatte, ob sich das fragliche Du auf mich oder auf Sarah bezog. »Verfluchte Scheiße, ich war gerade mal eine Nacht lang weg.«
Ich machte den Mund auf und wollte etwas sagen wie: »Laura, es ist nicht das, wonach es aussieht«, aber mir wurde klar, dass der Spruch zu abgedroschen war und wahrscheinlich kontraproduktiv gewesen wäre. Tief im Innern wusste ich, dass es durchaus schlimm aussah. Und Laura wusste oder spürte zumindest, dass Sarah auf mich stand, und jetzt saß sie auf meinem Sofa, trug mein Newcastle-Trikot, auf dem hinten mein Name prangte, und das, nachdem sie sich gerade – dem Stapel schmutziger Teller und Pfannen in der Spüle nach zu urteilen – ein deftiges postkoitales Frühstück hatte schmecken lassen. Das Problem war, dass ich und Sarah gar nicht gevögelt hatten und mir Laura allmählich tierisch auf die Nerven ging. Um ihre Formulierung aufzugreifen: Sie war die Nacht über nicht da gewesen, Sarah aber schon, und jetzt behandelte sie mich, als hätte ich Gott weiß was verbrochen, dabei hatte ich nichts getan, womit ich das verdient hätte. Den einen oder anderen flüchtigen Gedanken daran, wie Sarah wohl unter meinem Fußball-Trikot aussehen mochte, rechnete ich nicht mit ein.
Eigentlich wollte ich mich verteidigen, aber mich überkam eine ungeheure Müdigkeit. Laura zu sehen, der buchstäblich Schaum vor dem Mund stand, während sie weiter auf Sarah herumhackte, vermittelte mir plötzlich einen lebhaften Ausblick auf meine Zukunft: sexfrei und stumpfsinnig, unterbrochen nur von sinnlosen Streitereien über nichts und wieder nichts auf der Heimfahrt nach einem Besuch bei Ikea. Ich wusste, wenn es noch etwas zu retten gegeben hätte, hätte ich das Ruder herumreißen können. Ich hätte sie zwingen können, mir zuzuhören, hätte ihr sagen können, dass ich sie liebte, und ihr begreiflich machen können, dass mich mit Sarah wenig mehr als eine lange platonische Freundschaft verband. Ich hätte sie dazu bringen können, mir zu glauben. Aber ich wollte nicht. Tatsächlich war sie mir plötzlich scheißegal.
Sarah verteidigte sich. »Ich bin nur geblieben, um sicherzu- gehen, dass er keine Gehirnerschütterung hat. Eigentlich wäre das dein Job gewesen, aber dir war’s ja egal!«
»Komm mir bloß nicht so, du kleine Schlampe. Glaubst du, ich weiß nicht, was hier vor sich geht? Meinst du, ich hab nicht gemerkt, dass du ihn ansiehst, als wolltest du dich von ihm schwängern lassen!«
Sarah errötete. Sie sah aus, als würde sie gleich explodieren und Laura bewusstlos schlagen. Es war Zeit, einzugreifen.
»Laura«, sagte ich sehr ruhig und sehr leise, woraufhin sich beide zu mir umdrehten und zuhörten. »Ich weiß, dass du sehr aufgewühlt bist, aber das, was du denkst, ist nicht passiert, was aber im Moment auch gar nicht wichtig ist.«
»Was?«, fragte sie verständnislos. »Was soll das heißen, nicht wichtig?«
»Es ist nicht wichtig«, versicherte ich, »Folgendes ist wichtig: Wenn du meine gute Freundin Sarah hier noch mal als Schlampe bezeichnest, wird sie das schon bald sehr satthaben. Sie wird dich an den Haaren packen und rauswerfen.« Zum zweiten Mal an jenem Morgen blieb Laura der Mund weit offen stehen. Sie sah erst mich an und dann Sarah, die ihr langsam zunickte, als wollte sie das Gesagte unterstreichen. Aber ich war noch nicht fertig. »Darüber hinaus werde ich einen Scheiß tun, um sie davon abzuhalten. Hast du das jetzt kapiert?«
Laura brach zusammen. Ihre Gesichtszüge verzerrten sich, und die Tränen flossen hemmungslos. Ich wunderte mich, dass mir ihre Tränen egal waren. Es hatte Zeiten gegeben, in denen ich alles getan hätte, damit sie nicht weint. Jetzt war ich wohl immun dagegen. Ich wollte nur, dass sie endlich die Klappe hielt und verschwand.
»Du kannst heute Abend kommen und deine Sachen holen, dann bin ich nicht da«, sagte ich, als sie sich von mir abwandte, »und nimm bloß deine ganzen Kerzen, deine Patchworkdecken und deine beschissenen Kissen mit.« Dann setzte ich noch eins drauf: »Jetzt verpiss dich aus meiner Wohnung.«
Als sie endlich lange genug aufgehört hatte zu schluchzen, um etwas sagen zu können, drehte sie sich noch einmal zu mir um und jaulte: »Liebst du mich denn nicht mehr?«
»Dich lieben?«, fragte ich, als wäre sie völlig irre. »Ich kann dich nicht mal leiden!«
Laura ging ohne ein weiteres Wort.




25
Sharp kam mit einem Mann zu mir in die Wohnung, der ein Phantombild anfertigte, damit ich nicht zur Polizeistation musste. Er erklärte dem Zeichner, es geschehe zu meinem Schutz.
»Mach dir keine Sorgen«, sagte er, »ich hab ihm irgendeinen Scheiß erzählt, von wegen du seist unschuldig in einen Bandenkrieg geraten.«
»Das bin ich auch«, sagte ich, worüber er laut lachen musste, obwohl das nicht meine Absicht war.
Der Zeichner fragte mich haarklein über die Gesichtszüge des Angreifers aus, während der Stift in seiner Hand über den Block glitt. Mit dem letzten souveränen Bleistiftstrich drehte er sich um und zeigte mir das Ergebnis.
Wieselgesicht sah mich mit unverkennbarer Ähnlichkeit an. Zufrieden dachte ich, dass dort, wo ihm die Urnenscherbe tief in die Haut geschnitten hatte, jetzt einige Stiche sein Gesicht zieren würden.
Nachdem der Zeichner gegangen war, fragte ich Sharp: »Was jetzt?«
»Offiziell werde ich das Bild an alle Dienststellen in der näheren Umgebung schicken. Aufgrund der berechtigten Annahme aber, dass es sich um einen Außenseiter handelt, werde ich mich auf Kräfte von außerhalb konzentrieren müssen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sich ein Gangster hier aus der Gegend mit einem von Bobby Mahoneys Männern anlegen würde.« Er zuckte mit den Schultern. »Der könnte sich genauso gut sein eigenes Grab schaufeln.«
»Und inoffiziell?«
»Werde ich eine Kopie der Skizze in der anderen kleinen Welt herumschicken, mit der wir so vertraut sind, und mich umhören, bis mir einer den Namen zu der Visage verrät. Wenn er da draußen ist, wenn er bekannt ist, dann kriegen wir ihn auch.«
Sharp hatte die richtige Idee. Wenn wir etwas herausfanden, dann am wahrscheinlichsten durch einen Verräter. Über die Verbrecherehre wird viel Mist erzählt. Die Leute geben damit an, als ob es das Allerletzte wäre, wenn ein Gangster den anderen bei der Polizei verpfeift. Dabei ist das völliger Blödsinn. Die Stadt ist voller Informanten, angefangen vom kleinen Dealer auf der Straße bis ganz nach oben. Der Dealer sorgt dafür, dass er nicht in den Bau wandert, indem er einem DI oder DS regelmäßig Informationen zukommen lässt. Ein paar machen es auch, um Konkurrenten auszuschalten, und der Polizei kann es nur recht sein, solange sie Festnahmen zu verzeichnen hat.
Wir sind da nicht anders. Wenn ein dreister kleiner Wichser Koks oder Knarren vertickt, ein Bordell eröffnet oder eine Crew zusammenstellt, die Raubüberfälle durchzieht, erfahren wir das eher früher als später. Dann kommen wir auf einen Besuch vorbei. Wenn ich das mache, dann nehme ich Finney zur Verstärkung mit. Die Botschaft wird wie eine biblische Prophezeiung überbracht. Und der Herr sprach: »Alle Welt soll Steuern zahlen.« Der Unterschied ist nur, dass der Herr hier in der Stadt Bobby Mahoney heißt und die fragliche Steuer einem ganz bestimmten Prozentsatz der geschätzten Einnahmen entspricht. Wenn er vernünftig ist, dann zahlt er. Wenn nicht, kommt Finney noch mal vorbei. Diesmal allein, oder er bringt einen von den anderen Jungs mit. Nach dem zweiten Besuch zahlen sie alle, vorausgesetzt natürlich, sie sind in einem Zustand, in dem sie das noch können. Wir besteuern die Gangster vor Ort, die müssen einem nicht leid- tun. Hierzulande müssen alle Steuern zahlen, und es ist ja nicht so, dass sie dem Finanzamt ihre Einkommenssteuererklärung abgeben würden.
Manchmal müssen wir es aber doch noch auf eine andere Tour versuchen. Bisweilen verpfeifen wir dann das gesamte Unternehmen an die Northumbria Police, beseitigen unsere Konkurrenten damit auf einen Schlag und sichern uns noch einiges an Wohlwollen, das wir dringend benötigen. Was glauben Sie, wie ein korrupter Bulle wie Sharp überhaupt DS geworden ist? Indem er Gauner hat hochgehen lassen, die wir an ihn verpfiffen haben.
Also erzählen Sie mir nichts von Verbrecherehre. Die gibt es nicht.

Es dauerte ein paar Tage, bis meine Verletzungen verheilt waren, und eine Zeitlang misstraute ich allen und jedem Fremden, der auf mich zukam, Menschen, die zu dicht hinter mir gingen. Ein oder zwei Tage lang ließ ich Palmer aus einiger Entfernung auf mich aufpassen, aber da war nichts, deshalb sagte ich ihm, dass er wieder abziehen könne. Ich hatte wichtigere Aufgaben für ihn.
Bobby schien sich einigermaßen zu amüsieren. Einerseits nahm er die Sache ernst – jemand hatte die Frechheit besessen, in meine Wohnung einzubrechen, um irgendwelche Beweise gegen uns zu suchen –, andererseits war er froh, dass ich den Angreifer in die Flucht schlagen und ihm meinerseits beträchtlichen Schaden hatte zufügen können. Ich hatte recht gehabt, er schien mir jetzt wieder stärker zu vertrauen. Immerhin hätte ich mich wohl kaum ernsthaft verprügeln lassen, nur um den Verdacht von mir abzulenken, oder?
Finney begutachtete meine Prellungen, die allmählich ihre Farbe veränderten und sich in ein fieses Gelb verwandelten, und meinte: »Hübsch umfangreiche Farbpalette.«
»Hättest mal den anderen sehen sollen.«
»Ich hab Blut gesehen«, gab er zu, »anscheinend bist du härter drauf, als ich dachte.« Da er normalerweise vermutete, ich sei weich wie Butter, war dies ein ziemlich zweifelhaftes Kompliment.

Eine Zeitlang hatte ich versucht, mich von Sarah fernzuhalten. Verstehen Sie mich nicht falsch, das mit Laura tat mir nicht leid, überhaupt nicht. Ich war nur genervt, dass ich so lange gebraucht hatte, um zu begreifen, wie irre sie war.
Sarah hatte mir ein paar SMS geschickt, sich erkundigt, ob alles okay sei, was sehr nett war, und in den darauffolgenden Tagen bekam ich ein paar gutgelaunte Nachrichten darüber, was sie so vorhatte, wie langweilig ihr war und wie blöd ihre Freundinnen waren. Irgendwann beantwortete ich ihre Botschaften alle, aber ich tat so, als hätte ich wahnsinnig viel zu tun, was auch stimmte. Das Problem war nur, dass sie mir einfach nicht aus dem Kopf ging. Um die Wahrheit zu sagen, ich fing an, mich nach ihr zu sehnen.
Unausweichlich landeten meine Gedanken immer wieder bei Sarah und wie sehr ich sie begehrte. Ich versuchte, mir vor Augen zu führen, dass es einem Selbstmord gleichkam, auch nur darüber nachzudenken, Bobby Mahoneys Tochter flachzulegen, aber irgendwann wusste ich, dass mein Verlangen oder besser gesagt, meine blanke Lust über die Vorsicht triumphieren würde. Männer sind Sklaven solcher Gedanken: Wir können uns den ganzen Tag Sorgen machen, bis uns schließlich die Gründe ausgehen, weshalb wir etwas nicht tun sollten, von dem wir wissen, dass wir es nicht tun sollten. Also tun wir es, egal, wie blöd es ist, auch wenn wir wissen, dass es langfristig unser Leben kompliziert machen wird und wir es höchstwahrscheinlich bereuen werden. Wir können einfach nicht anders.
Scheiß drauf. Ich nahm mein Handy und wählte.
»Hallo«, sagte eine sanfte Stimme am anderen Ende der Leitung.
»Ich bin’s«, sagte ich, »was machst du gerade?«
»Du meinst jetzt?«
»Ja«, sagte ich. »Jetzt.«
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Sehen wir uns später?«, fragte sie mich, als ich mich wieder anzog.
Die Sonne schien durch die Fenster, tauchte ihr Bett in helles Morgenlicht, das zum Vorschein brachte, wie sehr wir in der vorangegangenen Nacht das Bettzeug zerwühlt hatten, aber immerhin half es mir, meine Klamotten zu finden, die ich vom Boden aufhob, wohin ich sie hatte fallen lassen. Ich war absichtlich mit ihr in ihre Wohnung gegangen, um mich hinterher umstandslos verabschieden zu können.
»Vielleicht«, sagte ich und überprüfte mein Bild im Spiegel. »Bist du im Privado?«
»Ja, ich arbeite heute Abend«, sagte Sarah, »jedenfalls bin ich eingeteilt … weiß nicht … hab gedacht, vielleicht melde ich mich auch krank.« Sie lachte. »Du hast mir meine Kräfte geraubt, David. Ich brauche einen Tag unter der Bettdecke.«
Bevor sie mich einladen konnte, die Bettdecke mit ihr zu teilen, sagte ich: »Denk an deinen Studienkredit, Kleines. Außerdem sind’s noch Stunden bis dahin.«
»Hast wahrscheinlich recht« – dann kicherte sie –, »weißt du, dass ich erst neulich herausgekriegt habe, was Privado bedeutet«, sagte sie, »ich hab’s gegoogelt.«
»Und was bedeutet es?«, fragte ich und band meine Schnürsenkel zu.
»Es bedeutet ›heimlich befreundet‹«, sagte sie. »So wie wir. Wir sind heimlich befreundet.«
»Ja, und so soll’s auch bleiben«, sagte ich und fügte rasch hinzu: »Die Mädchen dort können leicht eifersüchtig werden.«
»Und die sind alle scharf auf dich?«
»Das hab ich nicht gesagt. Wenn du das mit uns durchblicken lässt, werden sie schon bald denken, dass dir eine Sonderbehandlung zuteilwird.«
»Ist ja auch so«, behauptete sie, »eine ganze besondere Sonderbehandlung.«
»Gut«, sagte ich, »aber jetzt muss ich los.«
»Musst du wirklich schon weg?« Sie klang enttäuscht.
»Tut mir leid.« Ich sah nach, ob ich alles hatte; Brieftasche, Schlüssel, Handy. Ich wollte nichts vergessen. Ich ging noch einmal zurück zum Bett.
»Das war gut gestern Nacht«, sagte ich und beugte mich herunter, um sie auf die Lippen zu küssen. Das gefiel ihr, sie ließ sich küssen und warf mich beinahe um, als sie mir die Arme um den Hals schlang und den Kuss lange und tief erwiderte. »Du warst gut«, sagte ich und löste mich aus ihrer Umarmung. Einen Augenblick lang betrachtete ich ihre nackten einladenden Brüste und wäre fast wieder ins Bett gestiegen.
»War ich das?«, fragte sie voller Hoffnung.
»O ja.« Sie fing an zu strahlen wie ein Weihnachtsbaum. Kann nie schaden, einem Mädchen hinterher ein gutes Gefühl in Bezug auf sich selbst zu vermitteln.
Ich zog mein Jackett über: »Ich ruf später an, ja?«
»Ja«, sagte sie fröhlich. »Wir könnten was zusammen machen«, schlug sie vor.
»Bis später«, sagte ich.

Sharp lehnte bei Rosie’s an der Bar. Das Pub war einer unserer gängigen Treffpunkte, weil es an der Ecke der Stowell Street, direkt am Stadion, ideal gelegen war und man auf dem Weg dorthin leicht feststellen konnte, ob einem jemand folgte. Ein kurzer Blick zurück in eine kurze menschenleere Straße, und man wusste, ob einem einer an den Hacken klebte, dann ging man einfach weiter, und das Treffen fiel aus. Das Pub war beliebt und gut frequentiert, so dass man einen Meter voneinander entfernt, aber doch nebeneinander an der Bar stehen konnte, und ein zufälliger Beobachter würde nicht mal merken, dass man zusammengehörte. Außerdem gab es hier immer ein gutes Bier.
Würden wir entdeckt, würden wir natürlich einfach wieder zurück auf Ausgangsposition gehen. Ich war ein krimineller Informant, ein Spitzel an entscheidender Stelle, den Sharp seit Jahren unter strengster Geheimhaltung gehegt und gepflegt hatte, um mehr über den Verbrecherboss Bobby Mahoney zu erfahren. Den Doppelagenten zu spielen war nicht ganz risikofrei für mich, aber ich achtete stets darauf, dass Bobby über unseren korrupten Bullen und den Notfallplan im Bilde war, für den Fall, dass wir aufflogen. Er hatte das Recht, alles darüber zu wissen. Schließlich kam das Geld für Sharp aus seiner Tasche.
»Endlich haben wir ein Gesicht zu dem Namen«, sagte er.
»Und?«
Er schob mir ein gefaltetes DIN-A4-Blatt über den Tresen zu. »Da steht alles drin. Wir denken, Andrew Stone ist dein Mann, ein professioneller Einbrecher aus Glasgow, der regelmäßig durch gewalttätige Überfälle von sich reden macht. Seine Jungs haben die Adresse überprüft, aber – Überraschung – dort wurde er seit Tagen nicht mehr gesehen. Bevor du mich fragst, Stone gehört zu keiner der großen Organisationen da oben, auch nicht zu denen an der Spitze.«
Wir wussten beide, dass er von den Gladwells sprach. »Freiberufler?«
»Davon gehen wir erst mal aus.«
»Würde ich auch so machen, wenn ich ein fremdes Unternehmen ausspionieren wollte. Ich würde einen Außenseiter vorschieben, zu dem ich keine nachweisliche Verbindung habe und der mich nicht in die Scheiße reinreiten kann, wenn’s schiefgeht. Ich würde einen Einzelgänger nehmen und darauf achten, dass er nicht mal weiß, wer ihn engagiert hat.«
»Du würdest mit jemandem aus einer anderen Stadt zusammenarbeiten, richtig?«
»Ja, würde ich.« Er fragte sich, ebenso wie ich, ob die Gladwells nachgelassen und einen Mann aus der eigenen Stadt geschickt hatten, um uns aufzumischen.

Als ich Bobby den Namen und die letzte bekannte Adresse von Wieselgesicht, alias Andrew Stone, zeigte, sagte er: »Gut, das muss ganz schnell geregelt werden. Wir fahren nach Glasgow; du, ich, Finney und Jerry. Wir besuchen die Gladwells.«
»Was für eine Art von Besuch soll das werden?«, fragte ich.
»Ein unangemeldeter.«

Wir fuhren mit dem Zug nach Edinburgh und stiegen dort nach Glasgow um. Die Fahrt war ereignislos, und es wurde nicht viel gesprochen. Ich war ziemlich sicher, dass wir alle darüber nachdachten, was für eine ernste Sache es war, Arthur Gladwell, den Spitzenmann in Glasgow, einfach so ohne Einladung aufzusuchen. Obwohl ich Bobbys Motive verstand, war das nicht gerade eine angenehme Überlegung.
Ich starrte aus dem Zugfenster, sah auf die Klippen, von denen aus man einen Ausblick auf die Nordsee hatte, die wie immer beängstigend aufgewühlt und eiskalt zu sein schien. Man würde keine fünf Minuten da drin überleben. Dann merkte ich, dass mich Bobby beobachtete.
»Das war ein hübsches Präsent, das du Sarah zum Geburtstag besorgt hast«, sagte er vage, als hätte ich ihr Reizwäsche und einen Dildo geschenkt, »sie erzählt ständig davon«, fügte er noch hinzu, »und von dir. Mein kleines Mädchen scheint dich für den Allergrößten zu halten.« Irgendwas an der Art, wie er sie als sein »kleines Mädchen« bezeichnete, ließ bei mir die Alarmglocken läuten.
»Die Süße«, sagte ich, als würde ich über eine Neunjährige sprechen. »Na ja, du kennst mich ja, ich hab einen Superpreis für die Uhr bekommen, aber sag’s ihr nicht, ja?«
Er sah mich immer noch direkt an, was mich nervös machte, aber ich war entschlossen, es mir nicht anmerken zu lassen. Ich täuschte ein Gähnen vor, als führten wir die harmloseste Unterhaltung, die man sich nur vorstellen kann. »Ich musste der Tochter meines Chefs zu ihrem Einundzwanzigsten doch was Hübsches schenken, oder nicht?« Dann behauptete ich: »Sie ist ein gutes Mädchen, du solltest stolz auf sie sein.«
»Ich bin stolz auf sie«, sagte er leise und ließ nach wie vor im Dunkeln, was er wirklich dachte.

Wir hatten uns über Arthur Gladwell erkundigt und wussten, dass seine Frau an diesem Tag ihren sechzigsten Geburtstag feierte. Er lud sie zu Roganos zum Essen ein, ein sehr elegantes Restaurant, jedenfalls für seine Verhältnisse. Fast hätte ich mit einem reservierten Tisch in einem Steakhouse gerechnet, Fleisch mit Pommes frites und ein Spiegelei oben darauf. Arthur hatte das Bodenständige nie abgelegt, weil er gar keine Ahnung hatte, dass es auch anders ging. Gott weiß, wer ihm von einem Restaurant wie Roganos erzählt hatte. Wir hatten läuten hören, dass sie ihren Aperitif in einem Pub in der Nähe nehmen wollten. Arthur stand dort mit seiner Frau und den vier Söhnen, allesamt stämmig wie ihr Vater, aber kürzer geraten als er – als hätten sie sich das Recht noch nicht erarbeitet, die Welt von einer höheren Perspektive aus zu betrachten. Ihre besseren Hälften waren ebenfalls da, und falls man sie als schön hätte bezeichnen wollen, dann waren sie dies auf eine stark geschminkte, künstlich gebräunte Art. Meine verstorbene Mutter hätte gesagt: »Oben Pelz und unten kein Schlüpfer.«
Arthur schien erstaunt, uns zu sehen, aber er verbarg es gut. Leise erteilte er der Frau seines Ältesten die Anweisung, sich an der Bar um die Damen zu kümmern, während er uns, gefolgt von seinen Söhnen, entgegenging. Sie blickten skeptisch, unsere bloße Anwesenheit in ihrem Revier war ein massiver Affront.
Sie waren zu fünft, und wir waren zu viert, aber ich spielte nicht in derselben Liga wie Bobby, Finney und Jerry Lemon. Ich betete, dass sie in der Kneipe nichts anfangen würden, auch wenn sie ziemlich abgerockt war und sich die Rauhfasertapete von den Wänden löste. Ich musterte Arthurs Jungs, damit ich mir den Schwächsten aussuchen und ihm zuerst eins aufs Dach geben konnte, falls es tatsächlich losging, aber sie waren alle gebaut wie steroidsüchtige Türsteher. Sie sahen aus, als hätten sie in ihrer Kindheit, angeleitet von ihrem Dad, jeden Tag kämpfen müssen, und die Gewinnchancen, die ich mir ausrechnete, gefielen mir ganz und gar nicht. Der Älteste, Tommy, trug noch die Überreste eines blauen Auges mit sich herum, und irgendetwas an seiner irgendwie argwöhnischen Körperhaltung ließ mich vermuten, dass er bis heute von seinem Vater geprügelt wurde.
»Arthur«, sagte Bobby.
»Bobby.« Arthur Gladwell nickte. »Was führt dich her? Ich wusste nichts von einem Treffen. Meine Frau hat Geburtstag.«
»Ich weiß«, sagte Bobby, »wird nicht lange dauern.«
»Na schön.«
Bobby reichte Arthur das zusammengerollte Bild von Andrew Stone. Der große Mann entrollte und betrachtete es, während wir in seinem Gesicht nach einer Spur des Wiedererkennens suchten. Stattdessen sah er uns fragend an.
»Jemand hat es auf mich und die Meinigen abgesehen, Arthur«, sagte Bobby, »und ich muss wissen, dass du nicht dahintersteckst. Das geht nur von Angesicht zu Angesicht, von Mann zu Mann, nicht am Telefon. Ich möchte, dass du mir in die Augen schaust und mir sagst, dass du’s nicht bist, Arthur. Oder vielleicht willst du mir ja auch sagen, dass du doch dahintersteckst, dann wissen wir wenigstens beide, woran wir sind.«
»Tommy«, sagte Arthur, »geh an die Bar und hol mir zwei Gläser von dem Single Malt aus Oban.« Tommy Gladwell sah alles andere als begeistert darüber aus, dass er Bobby etwas zu trinken holen sollte, aber er ging trotzdem. Wir schauten ihm nach, als er an die Bar trottete und bestellte, während wir darauf warteten, dass Arthur etwas sagte.
»Wir kennen uns schon lange, Bobby«, sagte er endlich, »im Lauf der Jahre hatten wir unsere Differenzen, das lässt sich nicht leugnen. Ich würde nicht sagen, dass wir Freunde sind, aber wir respektieren einander. Ich hab von deinem Ärger gehört – aber ich hab ihn nicht verursacht.«
Gladwell junior kam mit den Gläsern zurück und reichte Bobby eines, das dieser schweigend entgegennahm. Arthur hob sein Glas, stieß mit Bobby an, und beide tranken sie einen Schluck. »Ich möchte keinen Krieg mit dir«, sagte Arthur, »genauso wenig wie du Krieg mit mir willst. Ich bin zu alt und hab genug mit meinem eigenen Revier zu tun. Die Stadt hier ist voller Maulhelden, alle lassen sie ihre Muskeln spielen, weil sie etwas von dem haben wollen, was mir gehört. Sie wollen alle der Mann an der Spitze werden, und ich komme nicht zur Ruhe, weil ich sie ständig zur Räson bringen muss. Ich denke, das verstehst du.« Zur Bestätigung verengten sich Bobbys Augen zu Schlitzen. Arthur nahm noch einen Schluck von seinem Malt. »Ich lege keinen Wert darauf, beim Leben meiner Enkelkinder zu schwören, aber ich werde es tun, wenn’s dir dann bessergeht.«
»Nein, Arthur, wenn du mir sagst, dass es nicht so ist, dann genügt mir das.«
»Gut«, sagte Arthur Gladwell. »Warum trinkt ihr dann nicht was mit uns, deine Jungs natürlich auch.«
»Danke, Arthur. Ich weiß die Einladung zu schätzen, aber wir überlassen dich lieber deiner Familie. Wird Zeit, dass wir zurückfahren.« Er kippte den letzten Tropfen Malt runter und gab Tommy Gladwell das leere Glas zurück, der es widerstandslos entgegennahm, obwohl er ein Gesicht machte, als hätte er es lieber auf dem Boden zertrümmert. Bobby und Arthur Gladwell gaben sich die Hand, und im allerletzten Moment wollte auch Tommy Gladwell Bobbys Hand schütteln, aber dieser hatte ihm bereits den Rücken zugekehrt. Ich glaube nicht, dass er ihn absichtlich vor den Kopf stieß, andererseits aber war es ihm auch scheißegal. Als sich Bobby abwandte, kam es zu einem peinlichen Moment, weil Tommy seine Hand ausstreckte und niemand mehr da war, der hätte einschlagen können. Ich wollte nicht, dass er wie ein totaler Vollidiot dastand, also beugte ich mich vor, gab ihm die Hand und sagte: »Einen schönen Abend wünsche ich Ihrer Mutter.«

Als wir wieder im Zug saßen, sagte Bobby: »Wie hat der denn von meinen Schwierigkeiten erfahren?«
»Hä?«, fragte Finney.
»Ich hab gesagt, wie hat der von meinen Schwierigkeiten erfahren?«
»Weiß nicht«, antwortete Finney. Die Frage schien ihn leicht zu verstören. Ich hielt meinen Mund, nahm an, sie sei rhetorisch.
Wir hatten das Erste-Klasse-Abteil für uns, abgesehen von einem ganz in seine Zeitungslektüre vertieften Geschäftsmann.
»Was hältst du davon, Davey?«, fragte mich Bobby.
»Na ja, er sagt, er hat nichts damit zu tun, und ich neige dazu, ihm zu glauben.«
»Du glaubst der falschen Schlange?«, schaltete sich Jerry Lemon ein. »Der würde seine eigene Großmutter verpfeifen, wenn es ihm was nutzen würde.«
»Das würden wir auch«, erinnerte ich ihn. »Ich weiß nicht, vielleicht liege ich falsch, aber mein Instinkt sagt mir, Arthur Gladwell ist es nicht. Er will jetzt keinen Krieg. Genau genommen ist Krieg das Allerletzte, was er braucht …«
»Wieso?«, fragte Bobby.
»Er hat nichts zu Stone gesagt, als du ihm das Bild gezeigt hast. Kein einziges Wort.«
»Na ja, er muss ihn kennen, ein Profi, der in seinem Revier aktiv ist«, sagte Bobby.
»Ja, aber er hat nicht geleugnet, mit ihm zusammenzuarbeiten, er hat nicht gefragt, was das alles mit ihm zu tun hat, er hat einfach gar nichts gesagt.«
»Im Prinzip willst du also darauf hinaus, dass du nicht weißt, ob er dahintersteckt oder nicht?«
»Ja genau, Jerry, darauf will ich hinaus.«
»Dann war’s komplette Zeitverschwendung, hinzufahren«, fuhr Jerry fort.
»Nein, war’s nicht!«, schnauzte Bobby ihn an. »Wenn er’s war, dann weiß er jetzt, dass wir ihn im Visier haben, und er ist gewarnt. Wenn er’s nicht war, na ja, dann weiß er, dass wir da unten kurzen Prozess machen. Wir fahren hoch und stellen die Leute zur Rede, wenn wir glauben, dass uns jemand verarscht, und das wissen er und seine Jungs jetzt, und zwar ein für alle Mal.«
»Tut mir leid, Bobby«, sagte Jerry Lemon, »ich hab nur gemeint …«
»Vielleicht solltest du ein bisschen weniger meinen und ein bisschen mehr nachdenken. Glaubst du, das spricht sich nicht herum, dass wir da hingefahren sind und die Sache mit Arthur Gladwell von Angesicht zu Angesicht in seinem eigenen Revier geklärt haben? Das macht natürlich die Runde. Jeder Spitzel in der Stadt wird es inzwischen wissen. Wir wurden bestimmt von den Überwachungskameras gefilmt, als wir im Bahnhof ankamen. Das zeigt, wo wir stehen, wir nehmen es mit allen auf. Allen!« Bobby starrte aus dem Zugfenster und sprach weiter zu Jerry, ohne ihn dabei anzusehen: »Warum machst du zur Abwechslung nicht mal etwas Sinnvolles. Geh in den Speisewagen und besorge uns was zu trinken.«
Allmählich fand ich, dass sich die Reise nach Glasgow gelohnt hatte, schon allein, um zu erleben, wie Jerry Lemon eins auf den Deckel bekam.
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Wir waren wieder am Ausgangspunkt angelangt. Wir hatten nichts; nur das Phantombild eines Kleinkriminellen aus Glasgow und eine vage russische Spur, die wir nicht durchschauten. Mich machte das wahnsinnig. Ich kam nicht weiter. Bobby hatte sein Geld immer noch nicht, und was noch wichtiger war, ich hatte nicht herausgefunden, wer hinter seinen »Schwierigkeiten« steckte, wie Arthur Gladwell die Situation umschrieben hatte.
Ich war zu Hause und guckte Fußball, als das Telefon klingelte.
Aus heiterem Himmel rief mich Joe Kinane an. Seine Fröhlichkeit stand in direktem Gegensatz zu meiner schlechten Laune. »Hab gedacht, ich ruf mal an, Junge«, meinte er.
»Wie lief’s?«
»Er ist raus.«
»Wirklich?« Das war besser, als ich zu hoffen gewagt hatte. »Das ist großartig. Was ist passiert?«
»Notwehr«, sagte er lachend, »was es natürlich auch war, irgendwie, aber deine Anwältin war saugut. Sie hat den Kerl von der Gegenseite zerpflückt.«
»Hab ich dir doch gesagt«, sagte ich.
»Ja, na ja, er hat heftigere Prügel von ihr bezogen als von meinen Jungs. War anscheinend auch gut, dass sie jede Menge Informationen über seinen Charakter gesammelt hatte, Details, die man Geschworenen lieber vorenthält. Stellte sich heraus, dass er kein sehr netter Mann war«, sagte Kinane trocken.
»Ach was? Wahnsinn, was eine gute Anwältin alles zum Vorschein bringt.«
»Allerdings.« Er lachte. »Egal, ich wollte mich bei dir bedanken, dass du mir den Tipp mit ihr gegeben hast.«
»War mir ein Vergnügen, mein Freund«, sagte ich. Ich war froh, dass er seiner Dankbarkeit diskret Ausdruck verlieh. Wenn jemand mithörte, war mir trotzdem nichts anderes vorzuwerfen, als dass ich eine gute Anwältin kannte. »Das ist die Revanche für den Rat und die Unterstützung, die du mir gegeben hast, als ich noch ein kleiner Rotzlöffel war.«
»Tut mir leid«, sagte er.
»Mach dir keinen Kopf, Joe.«
»Na ja, ich bin dir was schuldig«, sagte er, bevor er auflegte. »Wenn ich was über die andere Sache höre, egal was, dann lass ich’s dich wissen.«
»Danke«, sagte ich. Vielleicht würde er etwas herauskriegen, aber irgendwie hatte ich meine Zweifel. Unsere Männer beschäftigten sich mit nichts anderem, und keiner hatte irgendwas auch nur Erwähnenswertes in Erfahrung gebracht.

Ich hatte Sharp noch nie so durch den Wind erlebt. Mein braver Detective Sergeant machte sich in die Hose. Das war kein guter Einstieg.
»Ich kann dich hier nicht treffen«, zischte er mir zu, nachdem ich kaum einen Meter von ihm entfernt bei Rosie’s am Tresen etwas zu trinken bestellt hatte.
»Ich dachte, ich bin deine wichtigste kriminelle Quelle«, sagte ich, spielte sein Spiel, sah ihn dabei aber nicht direkt an. Stattdessen starrte ich geradeaus in den Spiegel, dann nach oben auf die seltsame Ansammlung grauenhafter Mannequin-Köpfe, die auf einem Bord über der Bar aufgestellt waren. Sie passten nicht so richtig zu den gerahmten Fußballtrikots an den Wänden. Die Mitarbeiter hinter der Bar waren beschäftigt, und im Pub war nicht viel los, so dass der Blödsinn machbar erschien, aber ich bezweifelte ernsthaft, dass sich jemand lange davon täuschen ließ.
»Das ist nicht lustig.«
»Hab ich nie behauptet«, versicherte ich ihm, »wo denn dann?« Ich nahm einen großen Schluck Bier.
»Im Angel«, sagte er, »in einer Stunde, aber wundere dich nicht, wenn ich nicht auftauche.«
»Wäre aber besser, wenn du dich blicken lässt«, warnte ich ihn und nahm einen weiteren tiefen Schluck.
Er wandte sich mir zu und wirkte völlig irre. »Du kapierst es nicht, du hast keine Ahnung, was los ist. Die sind überall, im Revier, stellen Fragen, Fragen über mich.«
»Wer?«
»Die Police Complaints Commission, das sind die von der Inneren Abteilung, die haben den ganzen Vormittag mit meinem Chef konferiert.«
»Vielleicht interessieren sie sich ja für ihn?«
»Bestimmt nicht, nicht für den. Der ist ein verdammter Außerirdischer.«
Ich kippte mein restliches Bier in einem Zug hinunter. »Wie schon gesagt, mir scheint er reif für einen Herzinfarkt«, behauptete ich, »und du genauso, also reiß dich zusammen.« Ich stellte mein leeres Glas auf dem Tresen ab und ließ Sharp stehen.

Bis ich aus der Stadt draußen war, geparkt hatte und mir auf dem Weg zum Denkmal den Wind um die Ohren hatte pfeifen lassen, war ich stocksauer. Keine Spur von Sharp, also stand ich da, die Hände tief in den Taschen vergraben, und zitterte unter dem Angel of the North, fragte mich, was so wichtig sein konnte, dass mich Sharp sofort sprechen musste, aber dann doch wieder nicht dringend genug, als dass er es mir einfach bei Rosie’s mitgeteilt hätte.
Die Einheimischen in Newcastle vertraten größtenteils zwiespältige Ansichten, was den Angel betraf. Als er aufgestellt wurde, hielt ich ihn für ein teures und sinnloses Ungetüm, ein Paradebeispiel für die schlimmsten Auswüchse moderner Kunst, zweihundert Tonnen Metall, halb Mensch, halb Flugzeug, weder das eine noch das andere und völlig bedeutungslos. Jetzt allerdings musste ich mir zähneknirschend eingestehen, dass mir das rostende Ding ans Herz gewachsen war. Wie gewöhnlich ragte er hoch auf, gerade und mit breiter Brust, als wäre er besonders stolz auf sich. Ich setzte mich zwischen die angeschrägten Metallstreben zu seinen Füßen und wartete, blickte bei wolkenlosem blauem Himmel hinaus auf die uns umgebenden Felder. Es hätte Sommer sein können, wäre es nicht mal wieder so schweinekalt gewesen.
Eine Gestalt in einem dunklen Regenmantel tauchte aus dem Waldstück zu meiner Rechten auf und kam rasch auf mich zu. Sonst war niemand in der Nähe, und mein erster Gedanke war, dass mich Sharp in eine Falle gelockt hatte. Ich wollte gerade das Weite suchen, als ich merkte, dass er es selbst war. Bis er bei mir angekommen war, war er völlig außer Atem. »Zu viele Kippen«, keuchte er.
»War das wirklich nötig?«
»Vielleicht nicht. Aber ich hab ein besseres Gefühl dabei. Von hier aus kann ich sehen, wenn jemand kommt.«
Ich schaute mich um. Auf dem Feld hinter dem Denkmal standen ein paar Gestalten. »Ich sehe vier Kinder mit einem Drachen«, sagte ich, »ich hab im Moment keine Zeit zu verlieren, Sharp, worum geht’s?«
»Etwas, das nicht warten kann.«
»Ich höre.«
»Es geht um Jerry Lemon.«
»Was ist mit ihm?«
»Er ist tot.«
»Tot? Jerry Lemon ist tot?«
»Ja.«
»O Gott«, sagte ich und versuchte, die Nachricht zu verarbeiten. Vor noch nicht ganz achtundvierzig Stunden hatte Jerry mit uns im Zug gesessen, und jetzt war er tot? »Was, zum Teufel, ist passiert? Ich nehme an, Selbstmord war’s nicht.«
»Nein«, sagte er, »ein Kopfschuss.« Er atmete immer noch schwer. Ich frage mich, wie er jemals Verbrecher dingfest machen wollte. »Gestern Nacht haben wir einen Anruf von einem zu Tode erschrockenen anonymen Perversen bekommen, der draußen an einem Lkw-Parkplatz seinen Hund Gassi geführt hat, wenn du verstehst, was ich meine?«
»Hä?«
»Er ist mit dem Hund Gassi gegangen«, sagte er, als wäre ich ein Idiot, »nur, dass er keinen Hund hat, haben die nie.«
»Was faselst du da?«
»Dogging, Sex in der Öffentlichkeit. Das heißt so, weil die immer behaupten, sie hätten nur den Hund Gassi geführt, wenn sie erwischt werden, und wenn wir dann fragen, wo der Hund ist, behaupten sie, der sei weggerannt.«
»Was hat Sex in der Öffentlichkeit mit Jerry Lemon zu tun?«
»Er hatte Sex, als er getötet wurde.«
»Du willst mich verarschen.«
»Nein«, versicherte er mir. »Ich nehme an, du hattest keine Ahnung, dass er auf so was stand.«
»Natürlich nicht. Normalerweise spricht man auch nicht drüber, oder? Ich meine, wenn man gefragt wird, was man gestern gemacht hat, dann sagt man, ›hab das Spiel gesehen‹ oder ›war was trinken‹ und nicht ›hab in der Öffentlichkeit gefickt‹. Ist auch nicht meine Vorstellung von einem gelungenen Abend, wenn ich ehrlich bin, einer fetten Schlampe beim Sex zugucken und sich mit völlig Fremden einen runterholen, während der Ehemann von der Alten zuguckt. O Gott, seine Frau wird am Boden zerstört sein, wenn sie das erfährt.«
»Hm … nein. Wird sie nicht.«
»Wie meinst du das?«
»Ich fürchte, sie war die fette Alte, und er war der Ehemann, der zugesehen hat, wie sich die anderen Kerle einen gewedelt haben. Na ja, jedenfalls nehme ich an, dass er zugesehen hat, direkt erwiesen ist das nicht, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er es nur ihr zuliebe getan hat.«
»Verdammte Scheiße, willst du behaupten, Jerrys Frau steht auf …« Mir fehlten die Worte.
»Vollgewichst werden von Fremden? Ja, sieht so aus.« Er griff nach einer weiteren Zigarette, zündete sie an und sagte: »Ich meine, es hat ihr gefallen. Jetzt ist sie tot.«
»O Gott, was ist passiert?«
»Zuerst dachten wir, irgendein kranker Arsch hätte sich angeschlichen und wahllos Paare beim Sex erschossen. Du weißt schon, irgendein religiöser Spinner, der im Namen vom Christkind in der Stadt aufräumen will oder so was. Dann hörten wir die Namen der Opfer, und es stellte sich heraus, dass es Jerry Lemon und seine Frau waren. Dann haben natürlich alle gesagt: ›Ach so, ein Bandenkrieg.‹«
Ein Bandenkrieg? Was für eine seltsame Formulierung. War ich Mitglied einer Bande? Wahrscheinlich schon, wenn man den Boulevardblättern Glauben schenkte. Morgen würden sie über den Mord an Jerry Lemon und seiner Angetrauten berichten, die kaltblütig von einem skrupellosen Killer aus der Unterwelt kaltgemacht wurde.
»Sieht aus, als wären sie hingefahren, hätten geparkt und die Scheinwerfer aufblinken lassen, so wie’s die Geheimhaltung vorschreibt; ein Mal blinken, dann darf man zusehen, zweimal – man darf mitmachen, und bei dreimal kriegst du’s von beiden in den Arsch, wie auch immer. Wir haben einen Zeugen, der noch fetter und langsamer ist als die anderen Dogger, und bis der aus dem Gebüsch kam, war das Fenster schon unten, und er hat einen großen Kerl mit rasiertem Schädel aus einem Wagen steigen sehen, der hinter dem von Jerry Lemon gehalten hatte.« Das musste einer der Typen sein, die auf Barry und seine Jungs in der Bar losgegangen waren. »Der Typ geht direkt auf das offene Fenster zu, zieht aber nicht seinen Schwanz raus, sondern eine Knarre, und bläst Jerry aus nächster Nähe den Kopf weg. Seine Frau fing anscheinend an zu schreien, was ja auch kein Wunder ist, wenn man eine ganz andere Ladung ins Gesicht bekommt, als man erwartet hat, und deshalb knallt er sie kurzerhand ebenfalls ab.«
»Gott Allmächtiger. Dieser Zeuge, können wir den sprechen? Vielleicht erzählt er Finney ein bisschen mehr als euch.«
Er schüttelte den Kopf. »Anonym. Er hat angerufen, berichtet, was er gesehen hat, aber jede weitere Zusammenarbeit abgelehnt und keinen Namen angegeben.« Er zuckte mit den Schultern. »Und wer hätte das schon?«
Sharp paffte eine Weile seine Zigarette, als würde er über das Schicksal von Jerry Lemon sinnieren. Wir beobachteten die Kinder auf dem Trampelpfad vor uns. Sie versuchten, ihren Drachen fliegen zu lassen, aber der Wind riss ihn immer wieder hoch hinauf und presste ihn anschließend wieder zu Boden. Irgendwann sagte Sharp: »Ich hab’s ernst gemeint, was ich vorhin gesagt habe. Sieht nicht gut aus. Ich mache mir Sorgen, große Sorgen.« Dann drehte er sich zu mir um und sah mich an. »Ihr würdet euch doch um mich kümmern, oder? Falls ich einfahre wegen der Zusammenarbeit mit euch?«
»Ja, na klar. Ich schick dir einen Kuchen mit ’ner Feile drin.«
»Würdest du vielleicht mal fünf Minuten lang aufhören, dich über mich lustig zu machen? Ich mein’s ernst. Ich muss wissen, dass ihr euch um mich kümmert, als würde ich richtig zur Firma gehören. Du weißt schon, was ich meine.«
»Ja«, sagte ich. »Ich weiß, was du meinst. Du willst andeuten, dass wir uns um dich kümmern sollen, sonst machst du einen Deal, lieferst mich und Bobby ans Messer und bekommst dafür eine mildere Strafe.«
»Jetzt warte mal, ich hab nicht …«
»Doch, hast du, und ich würde an deiner Stelle dasselbe tun, aber das heißt noch lange nicht, dass es mir gefallen muss. Wenn’s hart auf hart kommt, kümmern wir uns um dich, aber denk daran, dass so viel Großzügigkeit auch eine Kehrseite hat. Wenn Bobby Mahoney befürchtet, dass ihn jemand verraten wird, fackelt er nicht lange. Weißt du, wie einfach es ist, einen korrupten Detective in Untersuchungshaft abstechen zu lassen? Da drin sind Leute, die machen so was einfach nur zum Spaß. Gib ihnen noch zweitausend dazu, dann stehen die Schlange, und für noch zwei Riesen obendrauf sieht auch der Gefängniswärter weg. Die verdienen noch weniger als ein Detective Sergeant, und wir wissen beide, was Leute für Geld zu tun bereit sind. Es gäbe keinen Zeugen und ungefähr tausend Verdächtige. Inhaftierte Verbrecher mögen keine Bullen, schon gar keine korrupten. Also hältst du lieber die Klappe und nimmst, was du bekommst. Erwischt werden und in den Bau wandern, das gehört zum Alltagsgeschäft von gekauften Detectives, aber das ist die kleinste deiner Sorgen.«
Sharp war inzwischen blass geworden: »Ich hab’s nicht so gemeint, ehrlich nicht.«
»Ich denke, dass du dir wegen nichts und wieder nichts Sorgen machst. Dein DI hat wahrscheinlich in einem früheren Leben einen Verdächtigen verprügelt, und der hat sich beschwert, also hör auf, dir ins Hemd zu machen, und benimm dich wie ein Mann.«
»Jaja, das wird’s sein. Du hast recht. Tut mir leid.«
»Wenn du irgendwelche Hinweise bekommst, wer Jerry Lemon auf dem Gewissen hat, rufst du zuallererst mich an.« Damit ließ ich ihn sitzen und weiter die Kinder beobachten, die immer noch Mühe hatten, ihren Drachen in die Luft zu bringen.
Ich ging zu meinem Wagen zurück. Vor mir konnte ich die hoch aufragenden Wohnblocks der Siedlung nicht weit von hier sehen. Auch sie waren eine Art Denkmal, das für ein anderes Tyneside stand. Politiker sprachen ständig davon, die Gegend um Newcastle verjüngen zu wollen, aber ich fand, dass sie uns und sich selbst etwas vormachten. Um die Wende in ein neues, hoffnungsvolles Jahrtausend herum hatte eine Wohnungsbaugesellschaft in North Benwell Häuser für fünfzig Pence verkauft, weil niemand mehr dafür bezahlen und dort leben wollte. Sie konnten nur verlieren.
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Ich wusste, dass Bobby Nachrichten wie diese sofort mitbekam. Ich fuhr direkt zu ihm.
»Erst Geordie Cartwright und jetzt Jerry Lemon«, sagte er ungläubig. Er ging zu dem Getränkewagen, nahm eine Flasche und schenkte sich mehrere Fingerbreit Scotch ein. Er entdeckte ein leeres Glas und hielt es mir hin.
Ich schüttelte den Kopf. Mir wurde bewusst, dass ich ihn in letzter Zeit gar nicht mehr ohne Glas in der Hand gesehen hatte.
Er nahm einen Schluck Whisky und setzte sich auf sein großes altes Chesterfield-Sofa und trank weiter.
»Ich hab die beiden jahrelang gekannt«, sagte er, »seit wir angefangen haben. Wir haben einiges zusammen erlebt …«
Und er schüttelte den Kopf angesichts der Ungeheuerlichkeit. »Jetzt werden sie abgeknallt, einer nach dem anderen, einfach so.«
Er schnippte mit den Fingern. Eine Sekunde lang dachte ich, er würde vielleicht sogar eine Träne vergießen, aber dann wurde er knallrot, als müsste er seine Gefühle unterdrücken, knirschte mit den Zähnen und knurrte: »Wer auch immer dahintersteckt, ich will ihn tot sehen.«
»Natürlich«, sagte ich.
»Aber ich will ihm vorher noch in die Augen schauen«, sagte er, »ich will, dass er leidet, bevor er stirbt. Das bin ich Jerry Lemon schuldig.«
»Ich denke, du solltest Finney eine Zeitlang bei dir behalten«, sagte ich, »bis wir die Sache geregelt haben. Ich weiß, dir gefällt die Vorstellung nicht, dass er einzieht, aber betrachte es als Zusatzversicherung.«
»Ich weiß nicht«, erwiderte er und verstummte, als wäre er beleidigt wegen der Unterstellung, er, Bobby Mahoney, könne ein kleines bisschen Extraschutz gut gebrauchen.
»Bobby, mal ernsthaft, niemand behauptet, dass du nicht allein klarkommst, aber wir wissen immer noch nicht, mit wem wir’s zu tun haben, und mein Job besteht darin, für deine Sicherheit zu sorgen. Du hast immer gesagt, Jerry Lemon sei ein harter Mann, aber den haben sie auch gekriegt. Wer das getan hat, weiß, dass er gewonnen hat, wenn es ihm gelingt, dich aus dem Verkehr zu ziehen.«
Er dachte lange darüber nach. »Okay«, sagte er endlich, aber ich merkte, dass ihm die Idee immer noch nicht gefiel. »Schick ihn her – aber was willst du zu deinem eigenen Schutz unternehmen, wenn Finney dir nicht mehr auf Schritt und Tritt folgt?«
»Ich denke, es wird Zeit, dass Palmer was für sein Geld tut.«
»Ich hoffe, er ist so gut, wie du sagst.«
»Das hoffe ich auch.«
»Das Problem ist nur, dass ihn in der Stadt keiner kennt«, sagte Bobby.
»Genau das gefällt mir so gut an ihm.«

Ich dachte, es wäre keine schlechte Idee, die beiden zusammenzubringen, eine Art Blind Date für ehemalige Soldaten, aber nach unzähligen Bieren fragte ich mich allmählich, ob es wirklich so ein kluger Schachzug war. Beide konnten trinken, mein Bruder Danny genauso wie Palmer. Ich meine, richtig trinken. Palmer und ich hatten uns gleich nach Jerry Lemons Beerdigung ein paar Pints genehmigt, und danach wollte ich nicht in meiner Wohnung sitzen und Trübsal blasen.

Wir hatten mit jedem in der Stadt gesprochen, den wir kannten, aber überall Fehlanzeige. Niemand hatte Informationen über unsere Russen, und deshalb mussten wir davon ausgehen, dass sie in die Stadt kamen, uns angriffen und anschließend irgendwo untertauchten. Allmählich dachte ich, dass wir warten müssten, bis sie sich von allein wieder zeigten. Das Problem war nur, jedes Mal, wenn sie das taten, wurde einer von uns verletzt oder getötet.
In Bigg Market waren wir zufällig meinem Bruder begegnet, und ich dachte bloß, scheiß drauf, trinken wir ein Bier. Jetzt war’s schon spät, und wir waren bei mir in der Wohnung, hatten drei klobige Gläser vor uns und glotzten auf eine halbleere Flasche Scotch.
»Ich hab gehört, du warst bei den Paras?«, fragte Danny. »Vor deiner Zeit beim Regiment.« Wie Palmer sagte mein Bruder nie SAS, immer nur »Regiment«.
»Ja«, sagte Palmer.
»Wieso bist du da weg?«
»Danny«, warnte ich ihn.
»Schon gut«, sagte Palmer, »ich bin nicht empfindlich. Man hat mich zu meiner Ausbildungseinheit zurückversetzt.«
»Oh«, sagte Danny.
»Willst du nicht wissen, warum?«, fragte Palmer. Danny zuckte mit den Schultern. »Natürlich willst du. Jeder will’s wissen.« Danny zuckte wieder mit den Schultern, aber dieses Mal war sein angedeutetes Lächeln ein Eingeständnis. »Okay, ich erzähl’s dir, weil wir amtlich einen zusammen gehoben haben.« Er nahm noch einen Schluck Whisky. »War aber nichts Spektakuläres, eher im Gegenteil.«
»Na, dann komm«, sagte Danny, »erzähl’s uns. Ich brauch was zu lachen.«
»Ach du Scheiße«, sagte ich. »Redet ihr Jungs bei der Armee immer so über die Probleme der anderen?«
»Ja«, sagte Palmer, »ungefähr so.« Er nahm noch einen Schluck von seinem Whisky und sagte: »War eine total blöde Sache. Wie du gesagt hast, ich war bei den Paras, hab hundertzwölf Sprünge gemacht, keine Probleme gehabt, nie einen Moment gezögert. Dann eines Tages ging es um einen Routinesprung, nur um nicht aus der Übung zu kommen. Ich stellte mich wie immer gleich vorn in die Schlange, aber dann passierte was Seltsames.«
»Was?«, fragte Danny.
»Ich bin nicht gesprungen.«
»Du bist nicht gesprungen?«
»Ich bin nicht gesprungen«, wiederholte er geduldig.
»Warum?«
»Wenn ich das wüsste. Bis heute kann ich mir das nicht erklären. Es war nicht so, dass ich plötzlich Angst bekommen hätte, ich wollte einfach nur nicht raus. Nicht zu diesem Zeitpunkt, nicht an diesem Tag, nicht in diesem Moment.«
»Was? Du meinst, du hattest einen Vorahnung, dass sich dein Schirm nicht öffnen würde?«, fragte Danny. »Hast du gedacht, du würdest sterben?«
»Nein, nichts auch nur halbwegs so … Dramatisches. Es kam eher aus heiterem Himmel, nach diesen vielen Sprüngen, plötzlich schien es …«
»Was?«
»Verdammt bescheuert, da runterzuspringen.«
»Gott Allmächtiger«, sagte Danny lachend, »was haben die mit dir gemacht?«
»Ich musste mich wieder setzen, und alle anderen sind gesprungen. Dann ist das Flugzeug gelandet, und ich wurde zu meiner Einheit zurückbeordert.«
»Einfach so?«, fragte ich. »Hätten sie dir keine zweite Chance geben können?«
»Nein, das ist die Regel. Wenn du nicht springst«, sagte er, »bekommst du keine zweite Chance. So ist das bei der Armee.«
»Bist du deshalb weg?«, fragte Danny. »Weil sie dich zurückgeschickt haben?«
»Ja und nein.«
Danny lachte wieder. »Erzähl schon«, drängte er, »was ist passiert?«
»Das war eine ganze Weile später. Ich glaube, zu dem Zeitpunkt hatte ich die Liebe zur Armee längst verloren, und na ja, meine Frau und ich hatten uns getrennt. Wahrscheinlich war ich gerade ein bisschen am Durchdrehen. Ich wurde für einen beschissenen Wachdienst eingeteilt, sollte Freitagnacht das Gelände abfahren. Zu dem Zeitpunkt hatte ich sowieso schon keinen Bock mehr auf Armee …«
»Was hast du gemacht?«, fragte Danny.
»Bin mit dem Jeep in die Kantine gefahren.«
»Durch die Tür!« Danny lachte, seine Augen groß wie Untertassen.
»Die verglast war und verschlossen, eine Doppeltür, und dann quer durch den ganzen Saal.« Jetzt lachten wir alle. »Ich hab ein paar Tische mitgenommen, die Leute sind, so schnell sie konnten, weggetaucht. Es gab Curry. Das weiß ich noch, weil ich einen Riesentopf umgekippt habe und sich alles auf dem Boden verteilt hat.«
»Bist du sicher, dass es Curry war?«, fragte ich.
»Ja«, sagte Danny, der vor Lachen fast erstickte, »wenn mir ein scheiß Jeep durch die komplette Kantine entgegenfliegt« – er schob sich eine Hand unter den Arsch und ließ ein langes Furzgeräusch ertönen –, »würde ich auch vor Schreck auf den Boden scheißen und behaupten: ›War bloß Curry, ehrlich!‹«
»Ich wette, die haben dich windelweich geprügelt, als der Jeep endlich zum Stehen kam«, sagte ich.
»Es fielen einige unschöne Worte«, räumte er ein, »dann wurde ich in eine Zelle gesteckt, und bevor ich wusste, wie mir geschah, war ich aus der Armee entlassen.«
Es wunderte mich nicht, dass Palmer eine Weile gesessen hatte. Man geht davon aus, dass zehn Prozent aller Häftlinge ehemalige Soldaten sind. Diese Statistik findet man natürlich nicht auf den Rekrutierungsplakaten.

Ein bisschen Glück braucht man immer. Ganz egal, wer Sie sind oder für wie schlau Sie sich halten, wenn alles danebengeht, hilft alles nichts. Man muss nur mal an Sportler, Generäle, Politiker oder Rockstars denken. Sie alle werden einem versichern, dass sie den Sprung geschafft haben, weil sie Glück hatten. Am darauffolgenden Vormittag hatten wir auch endlich welches.
Ich war ein bisschen verkatert nach dem Abend mit Danny und Palmer, deshalb ging ich erst spät am Nachmittag ins Fitnesscenter. Seit dem Überfall war ich immer zu unterschiedlichen Zeiten dort, um es anderen schwerer zu machen, meine Zeitabläufe auszuspionieren. Diesen blassen, grauhaarigen Mann hatte ich schon mal dort gesehen. Er hatte es sich auf einem Liegestuhl am Pool bequem gemacht, während ich meine Bahnen schwamm. Ein anderes Mal hatte er im Café gesessen, als ich gerade herauskam, und mir war aufgefallen, dass er sich den einzigen Platz ausgesucht hatte, von dem aus man den Ausgang der Männerumkleidekabinen im Blick hatte. Als ich zu ihm hinsah, hatte er weggesehen.
Jetzt war er wieder da. Ich saß auf einer der Bänke in der Umkleidekabine, und kaum dass ich ihn sah, wusste ich, dass mit ihm was nicht stimmte. Er ignorierte mich geflissentlich, als er hereinkam, einen Spind öffnete und sich zum Schwimmen umzog. Schwer zu erklären, warum, aber es war eine Kombination aus Instinkt und gesundem Menschenverstand. Wenn man einen öffentlichen Raum betritt, checkt man zuerst ab, wer sich bereits dort befindet. Man schaut die Leute kurz an, und sie schauen zurück, man vergewissert sich, dass sie einem nicht gefährlich werden können. Das ist ein Urinstinkt, frei nach Desmond Morris. Wir können nicht anders, danach schauen wir schnell weg, um die andere Person nicht zu provozieren. Niemandem gefällt es, wenn er zu lange angestarrt wird. So fängt es an, und daraus entsteht dann oft eine Situation, in der der Satz fällt: »Was glotzt du so blöd?«
Die Sache ist die, dass der Kerl das alles nicht gemacht hat. Kaum war er mit seinem unförmigen Körper um die Ecke gebogen, wanderten meine Augen automatisch zu ihm, aber er sah demonstrativ weg. Ich hätte ein Kapuzenjacken-Messerstecher sein können, woher hätte er das wissen sollen? Er nahm mich gar nicht wahr, und daran stimmte etwas nicht. Ich hatte meine Trainingszeiten variiert, und trotzdem entdeckte ich ihn jetzt schon zum dritten Mal hier. Deshalb und wegen der Art, wie er an mir vorbeisah, wusste ich, dass er wegen mir hier war. Er beobachtete mich und wartete auf eine Gelegenheit, mich in eine Falle zu locken. Er sah nicht wie ein Schlägertyp aus. Wenn er mir die Lichter hätte ausknipsen wollen, dann wäre das hier drin sowieso ein bisschen zu öffentlich gewesen. Ich war ja nicht so bescheuert wie Jerry Lemon. Ich hatte nicht vor, auf dunklen Lkw-Rastplätzen eine leichte Zielscheibe abzugeben. Ich war vor ihm fertig, also ging ich zum Schwimmbecken, aber anstatt ins Wasser zu springen, setzte ich mich auf eine Liege. Er folgte einen Augenblick später, ging an mir vorbei und auf die Sauna zu. Ich hatte mein Handy in ein Handtuch gewickelt, und kaum war der Grauhaarige in der Sauna verschwunden, griff ich danach. Es war eines meiner vielen Pay-as-you-go-Handys, die wir benutzten und rotieren ließen, um das Abhörrisiko zu verringern. Ich sprach mit Palmer. Ich musste mich beeilen und versuchte deshalb erst gar nicht, den Code zu benutzen.
»Ich bin im Fitnesscenter. Ich will, dass du einen von den Jungs herschickst, aber zackig, nimm einen von unseren Reserveschlüsseln, geh in die Männerumkleide und durchsuche Spind Nummer 468. Notiere alles, sämtliche Angaben, die du findest. Ich will, dass ihr ihn überprüft und hochnehmt.«
»Kein Problem«, sagte er, »ein falscher Fuffziger?«
»Sieht so aus.«
»Ich kümmere mich darum.«
Ich klappte das Handy wieder zu, lehnte mich auf meinem Liegestuhl zurück und wartete.

Ich ließ ihnen fünfundvierzig Minuten Zeit, schwamm ein paar Bahnen, und währenddessen watschelte unser fetter Freund von der Sauna in den Dampfraum, zum Pool und wieder zurück, und als er gerade im Whirlpool herumwatete, ging ich und zog mich schnell an. Als ich ging, war der Grauhaarige auf dem Weg zurück in die Umkleideräume. Ich blieb nicht stehen, um den Ausdruck auf seinem Gesicht zu sehen, wenn er kapierte, dass wir ihm nichts gelassen hatten außer der Badehose, die er am Körper trug.
Ich fuhr mit dem Wagen ein Stück weiter, so dass ich alles aus der Ferne beobachten konnte, er mich aber nicht entdecken würde, wenn er herauskam. Er brauchte zehn Minuten, um sich darüber klarzuwerden, welche Alternativen ihm zur Auswahl standen. Schließlich blieb ihm nichts anderes übrig, als bei den Mädchen am Anmeldeschalter Krach zu schlagen, die sich über den Anblick eines klatschnassen, triefenden Mannes mittleren Alters köstlich amüsiert haben mussten.
Endlich öffnete sich die große Glastür am Gebäudeeingang, und er trat heraus, gekleidet in ein zu enges, blaues Sweatshirt mit dem Logo des Clubs darauf und einer grauen Leggings, die wahrscheinlich aus der Kiste mit den Fundsachen stammte. Offensichtlich hatten die Mitarbeiterinnen auch noch ein Paar schmutzige Tennisschuhe für ihn gefunden, und mit ihnen humpelte er jetzt weiter. Er sah zu dem Platz, wo er geparkt hatte, und fluchte angesichts der Lücke. Sogar aus der Ferne konnte ich sehen, dass er vor sich hinmurmelte und schimpfte. Er ging auf das Haupttor zu, anscheinend wollte er in die Stadt.
Direkt vor dem Haupttor parkte ein weißer Transit mit dem Schriftzug der Stadtverwaltung. Ich beobachtete, wie der Mann näher kam und sich irgendwann auf einer Höhe mit den vier Arbeitern befand, die in grell orangefarbenen, reflektierenden Westen anscheinend gerade die Straße aufreißen wollten. Er schenkte ihnen keinerlei Beachtung, bis sich ihm einer von ihnen in den Weg stellte, und noch bevor er begriff, was vor sich ging, sprang ein anderer hinter ihn und zog ihm einen Tazer über. Er stieß einen erstickten Gluckslaut aus, als seine Beine unter ihm nachgaben und sie ihn packten, bevor er auf den Boden knallte. Einen Herzschlag später befand er sich schon hinten in dem Transporter, die Türen waren verschlossen, und sie fuhren mit ihm davon. Reibungsloser geht es nicht.
Ich hatte gewusst, dass es eine gute Idee war, wenn wir uns einen eigenen Transporter mit dem Schriftzug der Stadtverwaltung zulegten. Jetzt hoffte ich nur, dass ich die richtigen Anweisungen erteilt hatte. Hoffentlich hatte Palmer jemanden einkassiert, der uns erzählen würde, für wen er arbeitet und was los war. Dann würden wir endlich wissen, wer hinter den Morden an Jerry Lemon und Geordie Cartwright steckte. Entweder das, oder wir würden einen unschuldigen Zivilisten foltern. Ich fuhr los und versuchte, nicht darüber nachzudenken.

Palmer rief an, und ich sagte, er solle den Kerl in eines unserer Verstecke bringen und anschließend Finney holen, der ihm eine Heidenangst einjagen würde. Ich glaubte nicht, dass Bobby etwas dagegen hatte, Finney kurzzeitig wieder hergeben zu müssen, wenn dies vielleicht zu einem echten Durchbruch führte. Ich fuhr in den Cauldron und wartete darauf, dass mich Palmer erneut anrief.
Als er sich meldete, erkundigte ich mich, ob Finney schon bei der Arbeit war. »Hab ihn ein paarmal angerufen, aber er geht nicht dran«, sagte er, seine Stimme klang unbekümmert. In meinen Ohren klang das alles nicht gut. Finney war normalerweise verlässlich, wenn es um so etwas ging.
»Scheiße«, sagte ich.
»Macht euch keine Sorgen«, versicherte Palmer mir, »du willst dem Arschloch einen Schrecken einjagen, stimmt’s?«
»Ja«, sagte ich.
»Dann überlass das mir.«
Ich wartete zwei Stunden lang im Club, aß etwas, versuchte, nicht an die einfallsreichen Methoden zu denken, die Palmer an unserem grauhaarigen Fremden ausprobieren wollte, um ihn zum Reden zu bringen. Hatte ich Mitleid mit ihm? Nein. Er war mir gefolgt, hatte all meine Bewegungen abgespeichert. Er konnte sogar derjenige gewesen sein, der Wieselfresse gesagt hatte, dass ich beim Spiel sein würde, als dieser in meine Wohnung eingebrochen war und mich um ein Haar umgebracht hätte.

Ich war längst mit dem Essen fertig, als wieder Leben in mein Handy kam und es vibrierte. Palmer war dran.
»Wir haben’s ihm gegeben«, erklärte er mir ruhig, obwohl er ein bisschen atemlos klang, »volles Programm. Das wirst du hören wollen.«
»Gut«, sagte ich, »behaltet ihn bei euch.«
»Ach, der geht nirgendwo mehr hin«, versicherte er mir.
»Hat er einen Namen genannt?«, fragte ich ungeduldig. »Hat er’s euch gesagt?«
»Hat er.« Und Palmer erzählte mir die ganze verfluchte Geschichte. Ich sagte kein Wort. Ich hörte einfach nur zu. Als er fertig war, bedankte ich mich bei ihm und sagte: »Da ist noch was, das du für mich tun musst, na ja, das er für mich tun muss.«
»Immer raus damit.«
»Es gibt jemanden aus dem inneren Kreis. Jemand, der unsere Organisation an diese Arschgesichter verkauft hat, eine Information nach der nächsten. Nur dadurch, dass sie uns ein paar Wochen lang beschattet haben, können sie niemals so viel herausgefunden haben. Besorg mir einen Namen. Wer ist der Mann aus dem inneren Kreis?«
»Hab ihn schon«, sagte er.
Ich sprang auf die Füße, mein Herz hämmerte vor Wut, Adrenalin und Furcht. Jetzt wusste ich, was vor sich ging. Endlich hatte unser Feind ein Gesicht und einen Namen. Ich musste ganz schnell zu Bobby. Jetzt würde es ungemütlich werden.
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Als ich den Club verließ, wählte ich die Nummer von Bobbys Handy und ließ es klingeln. »Geh schon ran, Bobby«, sagte ich laut. Ich ging schnell und drückte auf den Schlüssel für den Mercedes. Er piepte zweimal zum Zeichen, dass er mich wiedererkannte. Ich beendete den Anruf und versuchte, Finney anzurufen, bis ich den Wagen erreicht hatte. Es klingelte acht Mal ohne Antwort. Als ich auflegte, klingelte mein Handy.
»Hallo«, sagte ich.
»Ich bin’s.« Es war Sharp. »Ich hab herumtelefoniert, wie du gesagt hast, und ich glaube, ich hab endlich was herausbekommen.« Wie nicht anders zu erwarten, war er nach unserem letzten Treffen sehr darauf bedacht, es mir recht zu machen.
»Und?«
»Ein großer Russe mit rasiertem Schädel hat draußen auf dem Land ein Farmhaus gemietet. Ein halbes Dutzend Leute hat da Platz, und ich dachte, wie viele große Russen verbringen schon ihre Ferien als Gruppe in Tyneside.«
»Das sind sie.«
Er gab mir die Adresse.
»Danke«, sagte ich, »ich brauche noch eine Adresse, solange ich dich am Telefon hab. Die wird leichter zu finden sein, aber du darfst sie niemandem geben, der sie später mit dir in Verbindung bringen kann, also benutze nicht deinen Polizeicomputer.«
Es entstand eine Pause, während er verdaute, was ich gesagt hatte. »Name?«, fragte er. Ich nannte ihn.

Ich war fast wieder am Wagen, als ich erneut Palmer anrief und ihm die Adresse der Russen gab, die Sharp ausfindig gemacht hatte.
»Du wirst dieses Wochenende arbeiten«, erwiderte ich.
»Was ist der Plan, Boss?«, fragte er gelassen.
»Warte, bis ich mit Bobby gesprochen habe«, sagte ich.
»Na schön.«
Ich legte auf und öffnete die Wagentür. Ich wollte gerade einsteigen, als plötzlich zwei riesige Kerle aus dem Nichts auftauchten. Der eine blockierte die Tür, die ich hatte öffnen wollen, und der andere stand auf einmal hinter mir. Ich hatte nichts gehört, und sie waren so schnell, dass an Flucht nicht zu denken war. Beide waren sie große Männer mit rasierten Schädeln. Sie sahen genau aus wie die Typen, die Benny, den Türsteher, verdroschen hatten. Dieselben Jungs, die Jerry und George umgebracht hatten. Ich saß in der Falle.
Ich wusste sofort, dass ich geliefert war. Ich war dumm und leichtsinnig gewesen. Ich hatte mich so darüber gefreut, dass ich den Grauhaarigen reingelegt hatte, mir so viel auf meinen scheiß Instinkt eingebildet, dass ich meinen Wagen in einer Seitenstraße neben dem Fitnesscenter geparkt hatte. Das war bei Tageslicht in Ordnung, aber als ich zurückkam, war es dunkel und niemand mehr in der Nähe. Ich hatte es ihnen leichtgemacht.
Der Kerl hinter mir schob mir den Lauf einer Pistole in die Seite. »Steig in den Wagen«, befahl er auf Englisch, mit schwerem Akzent. Er klang auf jeden Fall wie ein Russe.
Instinktiv sah ich mich nach Hilfe oder einem Fluchtweg um, aber es war niemand sonst in Sicht, und ich konnte schlecht laut rufen. Das wäre das Letzte gewesen, was ich je von mir gab. »Sei nicht dumm«, sagte er, »steig ein, bevor wir dir weh tun. Du fährst.«
Also stieg ich ein. Was hatte ich für eine Wahl?
Ich konnte nichts tun außer den Wagen anlassen, so heftig zitterten meine Hände. Meine Gedanken rasten, als ich versuchte herauszukriegen, was sie von mir wollten, wohin sie mich brachten und was sie mit mir vorhatten, wenn wir dort ankamen.
Falls sie planten, mich an einen abgelegenen Ort zu bringen und zu töten wie George Cartwright, würde ich lieber doch jetzt versuchen abzuhauen. Den fahrenden Wagen mit Vollgas in den entgegenkommenden Verkehr oder gegen einen Laternenmast zu lenken, schien die einzige Möglichkeit zu sein, die mir blieb. Die Chance, den beiden weh zu tun, ohne mir selbst ernsthaft Schaden zuzufügen, schien mir nicht allzu groß, aber ich wusste, dass mir vielleicht kein besserer Plan einfallen würde. Mir schoss durch den Kopf, dass mich die beiden ohne weiteres bereits in der ruhigen Seitenstraße hätten töten können, wenn sie mich hätten tot sehen wollen. Ich lebte noch, und das war gut, sagte ich mir, während ich den Wagen in den Verkehr steuerte.
»Mach keine Dummheiten«, sagte der Mann. »Wir wollen reden, das ist alles.«
Insgesamt sehr tröstlich, nur dass ich denselben Spruch auch schon bei Leuten angebracht hatte, mit denen Bobby sich nur hatte unterhalten wollen, und einige von ihnen waren mit dem Gesicht nach unten und fehlenden Fingern im Tyne gelandet. Der Russe sagte, er wolle mich nicht töten, aber das bedeutete nichts. Es gibt Schlimmeres als den Tod.

Sie fuhren mit mir durch die Stadt und auf der anderen Seite hinaus, sagten mir, wo ich abbiegen sollte, obwohl sie nicht erklärten, wohin wir wollten. Es beunruhigte mich, dass sie mir die Augen nicht verbunden oder mich nicht in den Kofferraum gesteckt hatten. Ich fragte mich, warum es ihnen nichts ausmachte, dass ich wusste, wohin wir fuhren. Vielleicht sollte ich nicht zurückkommen.

Wieder eine stillgelegte Fabrik. Sie wirkte menschenleer, als wäre hier seit Monaten nichts mehr produziert worden, auch ein Opfer des wirtschaftlichen Niedergangs.
Draußen parkte ein Porsche Cayenne mit verdunkelten Scheiben. Sie ließen mich vor einer großen Stahltür halten und stießen mich aus dem Wagen. Sie nahmen mir mein Handy und meine Brieftasche ab und stießen mich durch die Tür, die laut donnernd hinter mir zufiel. Ich befand mich jetzt in einem großen, fensterlosen Raum, in dem es aber noch Strom gab, und so blinzelte ich in das grelle Neonlicht über mir.
Dort, mitten im Raum, stand eine vertraute Gestalt. Tommy Gladwell, Arthur Gladwells ältester Sohn, lächelte mich an und schien so zufrieden mit sich, wie man es nur sein kann. Neben ihm standen die anderen beiden großen Russen. Palmer war es gelungen, dem Kerl, den wir im Fitnesscenter hatten auffliegen lassen, die richtige Geschichte zu entlocken. Was auch immer mein Mann vom SAS mit ihm angestellt hatte, es hatte funktioniert.
Er hatte Palmer alles erzählt, und plötzlich ergab es Sinn; Wieselgesicht, die Glasgower Connection, sogar Tommys blaues Auge. Nicht der müde alte Arthur Gladwell, der König in seiner Stadt, hatte es auf uns abgesehen. Es war Tommy, sein Ältester, der Prinz im Wartestand, der das Warten satthatte. Er war ein Gangster ohne eigenes Reich und zu ungeduldig, um ruhig abzuwarten, bis sein Dad endlich das Zeitliche segnete. Er brauchte seine eigene Stadt, deshalb wollte er uns unsere abnehmen.
»Was, zum Teufel, willst du?«, fragte ich ihn, obwohl ich die Antwort auf meine Frage längst kannte. Ich gab mir die größte Mühe, hart zu klingen, auch wenn ich mich nicht so fühlte. Ich hätte jeden Penny, den ich besaß, dafür hergegeben, Finney mit einem Gewehr und Bobby an seiner Seite durch die große Stahltür kommen zu sehen. Ich fragte mich, wo die beiden steckten und ob sie eine Ahnung hatten, was hier vor sich ging. Bestand die Chance, dass sie hier eintrafen, bevor es zu spät war?
»Zuerst will ich dir mal eine Botschaft überbringen«, erklärte mir Tommy Gladwell gut gelaunt und sah den Russen an, der mich in den Wagen gezerrt hatte. »Vitali«, sagte er schlicht. Ohne eine Sekunde zu zögern, verpasste mir der Kerl einen so heftigen Faustschlag in die Magengrube, dass ich zusammenklappte und mit dem Gesicht voraus hinfiel. Ich ging so schnell zu Boden, dass ich nicht mal mehr Zeit hatte, den Aufprall mit einer Hand abzufedern und zu verhindern, dass mein Kopf auf den Betonfußboden knallte. Ich versuchte aufzustehen, aber der Russe hatte mich mit so viel Wucht geschlagen, dass ich mich nicht bewegen konnte. Ich spürte, wie mir Blut über die Stirn tropfte. Der Schmerz war schlimmer als alles, was ich je zuvor erlebt hatte. Gott, der Kerl wusste, was er tat.
»Das ist von meinem Freund, Stone«, sagte er, »der, den du mit gebrochenem Kiefer ins Krankenhaus gebracht hast. Er hat mehr Stiche im Gesicht als eine Steppdecke.« Ich nahm mir fest vor, es Stone heimzuzahlen, falls ich jemals lebend aus diesem Schlamassel herauskommen sollte, was im Moment eher unwahrscheinlich schien.
»Du hast Glück«, sagte Gladwell, »er wollte, dass ich dir den Kiefer breche und das Gesicht zerschneide, Auge um Auge und der ganze Scheiß, aber ich hab ihm gesagt, dass ich mich erst mal mit dir unterhalten muss. Vielleicht haben wir ja nachher noch Zeit, so dass ich dir den Kiefer brechen kann.«
»Du machst einen großen Fehler«, sagte ich, als ich endlich wieder genug Luft bekam, um zu sprechen.
»Mach ich das?«, fragte er. »Was meinst du? Glaubst du, Finney wird mir mit seinem Bolzenschussgerät nachstellen?« Er lachte, und seine Russen lachten mit.
»Wenn’s so weit ist, wird dir das Lachen vergehen«, sagte ich, und sie zerrten mich auf die Füße.
»Ich will dir was zeigen«, sagte er, »komm mit.«
Zwei hoben mich hoch, schoben mir ihre Riesenpranken unter die Achseln. Sie bewegten sich so schnell, dass sie mich einfach hinter sich herzogen, die Spitzen meiner Schuhe kratzten über den Beton, und ich wurde auf die andere Seite des Raums befördert. Sie lachten immer noch, waren offensichtlich bester Laune, sehr von sich überzeugt. Die Tür vor uns war aus Holz, und sie stießen sie mit meinem Kopf auf, meine Zähne klapperten, und ich verlor beinahe das Bewusstsein. Dahinter befand sich ein kleinerer Raum mit einer Reihe von Büros auf einer Seite.
Hier war es stockdunkel, weshalb sie das Licht im ersten Büro einschalteten, um für mehr Helligkeit zu sorgen. Zuerst begriff ich kaum, was es war. Es sah aus wie ein großes Tier, das im Schlachthof hing. Dann traf es mich wie ein Schlag, und ich wusste ganz einfach, dass wir verloren waren. Für keinen von uns gab es noch Hoffnung.
Es war Finney – oder das, was von ihm übrig war, nachdem sich die Russen an ihm ausgetobt hatten. Seine Augen waren weit aufgerissen und starrten mich an, aber es war kein Leben mehr in ihnen. Sein Gesicht war anscheinend mit einem gezackten Messer verstümmelt worden, und das Fleisch um die Wunden herum war rot, geschwollen und aufgedunsen, als hätte er unglaubliche Schläge abbekommen. Seine Arme und Beine waren mit Handschellen um die Hand- und Fußgelenke an den großen Metallstuhl gekettet. Jemand hatte die Voraussicht besessen, den Stuhl vorher in den Boden einzubetonieren. Offenbar war ihnen bekannt, in welchem Ruf Finney stand und dass er sich wehren würde. Gott, wie er sich abgekämpft haben musste.
Zunächst sah es aus, als sei er zu Tode gefoltert worden, aber dann fiel mir die Schnur um seinen Hals auf, die sich tief ins Fleisch geschnitten hatte. Sie hatten ihm mit einer Art Draht den Rest gegeben. Das erklärte auch die offenen blinden Augen, von denen ich meinen Blick nicht lösen konnte. Jemand hatte seelenruhig hinter ihm gestanden und den Draht um seinen Hals zugezogen, bis Finney schließlich erstickt war.
Ich kotzte auf den Boden.
»Heb ihn hoch«, befahl Gladwell, und ich wurde an den Armen in den nächsten Raum gezerrt. Dieser sah aus wie ein stillgelegtes Kühlhaus, aus dem sämtliche Regale entfernt worden waren. Sie schalteten das Licht ein.
»Wie du siehst, waren wir fleißig«, erklärte Gladwell. Northam war leichter wiederzuerkennen. Mit ihm hatten sie nicht annähernd so eine Schweinerei veranstaltet wie mit Finney. Unser bestechlicher Buchhalter sah eigentlich genauso aus wie immer, sah man von dem Einschussloch in seiner Stirn einmal ab. Sie hatten ihn genauso umgebracht wie Geordie Cartwright. »Dabei ist es ja noch früh«, erinnerte mich Gladwell, »wir haben noch die ganze Nacht vor uns.«
»Was willst du von mir?«, brachte ich irgendwie heraus, meine Stimme war ein leises Röcheln.
»Das weiß ich jetzt gar nicht mehr so genau. Als ich die Anweisung gegeben habe, dich holen zu lassen, waren wir noch nicht vollständig im Bilde, aber jetzt sieht es so aus, als hätten wir doch schon alles, was wir brauchen. Der Buchhalter war sehr erpicht darauf, mit uns zusammenzuarbeiten, als er gesehen hat, was wir mit Finney gemacht haben. Wir mussten ihm gar nicht mehr weh tun, obwohl wir ihm natürlich trotzdem ein bisschen weh getan haben, um sicherzugehen, dass er auch die Wahrheit sagt. Er hat uns alles über eure Geschäfte erzählt, sämtliche Lücken geschlossen. Als du abgeholt wurdest, wussten wir schon alles. Wir belohnen die Leute, die uns helfen, und er hat seine Belohnung bekommen. Jetzt hat er keine Sorgen mehr.«
»Wo ist Bobby?«
»Alles zu seiner Zeit.«
»Was habt ihr mit Bobby gemacht?« Er ignorierte mich. Anscheinend wollte er, dass ich mitbekam, wie schlau er war.
»Was hältst du von meinen Jungs, hm?«, fragte er mich. »Hart drauf, was? Die haben eure Türsteher in null Komma nichts ausgeschaltet. Ich hab sie in Amsterdam kennengelernt, da haben sie mit Waffen, Drogen und Frauen gehandelt. Wir haben ein bisschen von allem gekauft.« Gladwell hatte also keine Skrupel, wenn die Frauen in seinen Bordellen nicht freiwillig dort arbeiteten. Irgendein armes, junges Ding verlässt ihr Dorf in der Ukraine, weil sie auf ein besseres Leben im Westen hofft, und landet in einem seiner Puffs, wo sie pro Tag von einem Dutzend Fremder vergewaltigt wird, ohne dass sie je irgendwas von dem Geld zu sehen bekommt. »Und wir haben den Kontakt gehalten.« So wie er es sagte, klang es, als seien sie alte Freunde von der Uni.
»Vitali hier war Hauptmann in der russischen Armee. Weißt du, was die Speznas ist?« Ich nickte kraftlos, aber er erzählte es mir trotzdem. »Eine russische Spezialeinheit. Die sind genauso hart drauf wie unsere Jungs, aber bereit, noch ein bisschen weiterzugehen, wenn du verstehst, was ich meine. Ich glaube, das liegt an Tschetschenien. Der durchschnittliche russische Soldat wollte nicht dahin, wo die Rebellen alle möglichen Greueltaten begingen. Aber meine Jungs hier? Für die war’s ein Gottesgeschenk. Sie standen total darauf. Wenn die einen von den Rebellen erwischt haben, dann haben sie ihm bei lebendigem Leib die Ohren, die Nase und den Schwanz abgeschnitten.« Er lachte. »Das ist kein Witz.« Das glaubte ich ihm sofort. »Dann ließen sie ihn irgendwo liegen, wo ihn seine Freunde finden würden – denn sie wussten, dass die stärkste Waffe die Angst ist. Das wirst du noch verstehen, bis du hier wieder herauskommst.«
Inzwischen fing ich an zu hoffen, wie Northam enden zu dürfen – und nicht wie Finney. Das schien mir noch das günstigste Ende zu sein; Tommy Gladwell erzählen, was auch immer er wissen wollte, und dann hoffen, dass er erst mal keine Lust mehr hatte, anderen Schmerzen zuzufügen. Dann wäre alles vorbei.
Gladwell war noch nicht fertig mit seiner Angeberei. Ich denke, er musste lange warten, um der Welt endlich zeigen zu können, wie schlau er ist.
»Sie waren genau die Richtigen, um mir dabei zu helfen, eine Stadt in die Hand zu bekommen. Mein Dad hat nicht den Nerv dafür. Er ist zu alt und hat keine Ambitionen mehr. Ich bin da ganz anders. Ich expandiere, und ihr, na ja, ihr seid mir dabei im Weg. Meine Jungs haben Bobby und sein Team bereits seit Monaten im Visier, aber wir hatten ein großes Problem: Finney. Wenn wir Bobbys Vollstrecker ausgeschaltet hätten, wäre Bobby doch vorgewarnt und auf der Hut. Andererseits konnten wir aber auch nicht Bobby aus dem Weg schaffen und Finney frei herumlaufen lassen. Auf keinen Fall. Das wäre viel zu gefährlich gewesen. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Finney vernünftig sein und sich uns anschließen würde. Nein, dafür war er zu dämlich. Das Problem war, dass man Finney und Bobby in letzter Zeit kaum noch zusammen sah. Aber dann, siehe da, ein Wunder geschah: Finney zog bei Bobby ein.« Er grinste breit. »Kannst du dir vorstellen, wie’s uns ging, als wir das gehört haben? War das deine Idee? Ich wette, so war’s. Wäre auch gar nicht so schlecht gewesen, wenn du gegen ein paar Schläger aus Glasgow angetreten wärst, aber ich hab fünf schwerbewaffnete, ehemalige Angehörige der Speznas auf meiner Gehaltsliste.«
Fünf? Ich hatte nur vier gesehen. Ich fragte mich, wo sich der Fünfte versteckte.
»Was willst du von mir?«
»Was hast du zu bieten? Komm schon, überzeuge mich, sag mir, warum ich dich nicht einfach töten sollte. In einer Stunde schon wirst du mich vielleicht anflehen, dich zu töten, wenn ich die Jungs hier auf dich loslasse. Du wirst sehen, die haben wirklich Spaß an ihrer Arbeit.«
Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte keinen blassen Dunst, was er wollte, und auch keine verfluchte Ahnung, welche Informationen ich ihm geben konnte, die er nicht bereits hatte.
»Das Arschloch Mahoney«, zischte er wütend, »wollte mir nicht mal die Hand geben, als er gekommen ist, um mit meinem Vater zu sprechen. Kein Respekt«, erklärte er, »na ja, ich denke, jetzt respektiert er mich, meinst du nicht?«
Tommy tigerte auf und ab, die Lippen zusammengepresst, als habe er die Demütigung noch frisch in Erinnerung. »Du hast mir die Hand gegeben. Das vergesse ich nicht. Du warst der Einzige, und das ist der Grund, weshalb du noch lebst, vorläufig.«
Die Bemerkung verschaffte mir Einblick in das Gefühlsleben des Mannes, mit dem wir es hier zu tun hatten. Ein Vierzigjähriger mit einem chronischen Mangel an Selbstwertgefühl, wie man ihn erleidet, wenn man ständig im Schatten seines alten Herrn steht. Tommy Gladwell hatte ohne die Genehmigung seines Vaters nicht einmal ein Taxi bestellen dürfen, und jetzt machte er uns alle fertig. Aber ich lebte noch, einstweilen, aufgrund eines Handschlags.
»Wo ist Bobby?«, fragte ich erneut. »Was hast du mit ihm gemacht?«
»Er ist da drin«, sagte Gladwell und nickte mit dem Kopf in Richtung des nächsten Büros. Vitali führte mich aus dem Raum, in dem wir uns befanden, an die Tür des nächsten.
»Mach auf«, befahl er.
Ich drückte die schwere Holztür auf, und sie gab knarrend nach. Dann spähte ich in die Dunkelheit eines düsteren Lagerraums, konnte aber nichts sehen. »Bobby?«, rief ich.
Stille.
Vitali schob mich in den Raum und machte Licht. Zunächst dachte ich, die Gestalt in dem Stuhl sei tot oder bewusstlos, der zusammengesackte Körper, das silbergraue Haar blutverkrustet nach einem Schlag auf den Schädel. »Bobby?«, rief ich erneut, und langsam hob sich der Kopf.
Bobby Mahoney war ebenso wie die anderen an seinen Stuhl gefesselt. Ich sah, dass dies das Einzige war, was ihn noch aufrecht hielt. Sein Kopf rollte wieder zurück, er wirkte wie auf Drogen, aber vielleicht war das auch nur die Wirkung der Prügel, die sie ihm verabreicht hatten.
»Bobby.« Ich sagte es noch einmal, diesmal leiser, wünschte, er würde etwas zu mir sagen, aber mehr als meinen Blick zu erwidern, schaffte er nicht.
Gladwell stellte sich neben mich. »Ich werde dir eine Chance geben, Junge«, sagte er, »nur eine, also denk schnell nach.« Vitali gab auf Russisch einen Befehl, und einer seiner Männer reichte Gladwell seine Makarow, eine Militärpistole aus der Sowjetzeit, die bei den Osteuropäern in unserer Branche beliebteste Waffe. Sie ließ sich auf den Straßen jeder größeren Stadt Großbritanniens ohne weiteres besorgen und war spottbillig.
Gladwell nahm das Magazin heraus und entfernte alle Kugeln, dann hielt er sie hoch, damit ich es sehen konnte, und steckte eine Kugel in das Magazin, bevor er es wieder in die Waffe schob. »Du hast die Wahl«, sagte er, »entweder die Kugel landet in Bobby Mahoneys Gehirn oder in deinem.« Endlich gab Bobby ein Geräusch von sich. Er lachte. Es war ein tiefes, irres Lachen, aber ich war trotzdem beeindruckt davon, wie viel Mut er hatte. Ich wünschte, ich hätte ähnlich viel Widerstandsgeist besessen.
»Was?«, war alles, was ich herausbrachte.
»Sag’s mir«, drängte er mich, »ich will hören, wie du’s sagst.« Er spannte den Hahn der Pistole und presste sie mir fest gegen den Schädel. »Du oder er? Mach schon.«
Ich sah ihn an, dann Bobby, der immer noch lachte, als hätte Gladwell gerade etwas rasend Komisches von sich gegeben.
Ich wollte es nicht sagen. Ich wollte gar nichts sagen.
»Sag es!«, befahl Gladwell.
»Er«, krächzte ich und schämte mich zu sehr, um Bobby anzusehen.
»Braver Junge«, sagte er, als sei dies die korrekte Antwort, und ließ die Waffe sinken.
Vitali und einer seiner Männer packten mich und schoben mich näher an Bobby heran, bis ich nur noch knapp einen Meter von ihm entfernt war, dann ließen sie mich wieder los. Vitali zog seine eigene Pistole und stellte sich neben mich, dann drückte er sie mir an den Kopf.
»Eine Bewegung«, sagte er, »eine Bewegung und …« Er machte ein Geräusch, als hätte er eine Schusswaffe abgefeuert. Die Botschaft war angekommen.
Gladwell kam näher und stellte sich zwischen Bobby und mich, so dass er mir ins Gesicht sah. »Ich bin froh, dass du das so siehst, denn du wirst dir heute dein Recht zu leben verdienen müssen. Wir wissen beide, dass ich Mahoney aus dem Verkehr ziehen muss«, erklärte er mir scheinbar vernünftig, »und ich möchte, dass du es für mich tust.«
»Was?«
Das konnte nicht sein Ernst sein. Sicher wollte er nicht wirklich, dass ich das tat.
Tommy Gladwell zog an meinem Arm, dann drückte er mir die Makarow in die rechte Hand und bog meine Finger um das kalte Metall. Vorher hatte mir der Russe seine Pistole noch fester an meinen Kopf gepresst.
»Nur eine Bewegung«, erinnerte er mich.
Gladwell stellte sich hinter mich.
Ich hielt die Knarre in meiner ausgestreckten Hand und direkt auf Bobby gerichtet. Er starrte mich jetzt sehr ernst an. Sein Lachen war verstummt.
»Mach schon«, drängte mich Gladwell, »erschieß ihn, und du kannst gehen.«
»Halt’s Maul«, bekam ich gerade noch heraus, »du wirst mich doch trotzdem töten.« Ich hielt immer noch die Waffe in der ausgestreckten Hand. Ich spürte, wie sich mir der Lauf von Vitalis Pistole in den Schädel bohrte und Schweiß sich auf meiner Stirn bildete.
»Nein, werde ich nicht«, versicherte er mir, »tu’s, und wir sind quitt. Ich setze dich in einen Zug nach London. Du hast mein Wort.«
»Dein Wort?« Ich konnte nicht fassen, dass er es ernst meinte.
»Im Prinzip bist du ja Zivilist. Du stellst für mich keine Bedrohung dar. Was, zum Teufel, willst du allein machen – ohne Finney, ohne Mahoney bist du nichts. Aber wie gesagt, du musst dir dein Leben verdienen. Du hast eine Kugel. Jage sie Mahoney in den Kopf, dann bleibst du am Leben. Wenn du versuchst, die Waffe gegen uns zu richten, wird dich Vitali ausschalten, bevor du weißt, wie dir geschieht. Aber ich werde nicht den ganzen Tag warten. Ich zähle gleich von zehn runter, und wenn ich fertig bin, wird dich Vitali sowieso töten, wenn du nicht tust, worum ich dich gebeten habe. Anschließend bringt er dann Mahoney um.«
In meinen Augen ergab das keinen Sinn. Überhaupt keinen.
»Warum soll ich ihn dann erschießen?«
»Weil ich dich dazu bringen will.«
»Warum?«
»Um zu beweisen, dass ich’s kann.«
»Wozu soll das gut sein?«
»Ach scheiß drauf.« Plötzlich verlor er die Geduld, »Vitali …« Vitali spannte den Hahn seiner Pistole.
»Nein!«, schrie ich schnell. »Ich tu’s ja.«
Ich wollte unbedingt Zeit gewinnen. Das brauchte ich. Zeit zum Nachdenken, o Gott, ich brauchte Zeit zum Nachdenken.
»Zehn …«, sagte Gladwell.
»Warte«, rief ich, und meine Hand zitterte so heftig, dass nicht ausgeschlossen war, dass ich danebenschoss, selbst aus so geringer Entfernung. Ich ließ die Waffe sinken.
»Neun …«
»Tu’s, verdammt noch mal«, sagte Bobby plötzlich. Es waren die ersten Worte, die ich von ihm hörte, seit ich in den Raum gekommen war. Seine Stimme klang plötzlich unglaublich müde, als hätte er das ganze Spiel einfach satt.
»Acht …« Ich hob die Waffe wieder und richtete sie direkt auf ihn.
»Guter Junge«, sagte Bobby, »du tust mir einen Gefallen.« Dabei bekam er sogar ein ermutigendes, wenn auch düsteres Lächeln hin.
»Sieben …«
»Tu’s, sonst tun die es.« Bobby versuchte wirklich, mich zu überzeugen.
»Sechs …«
»Komm hier lebend wieder raus, such Sarah, und kümmere dich um sie.« Darum ging es ihm also.
»Oh, um die kümmern wir uns schon«, sagte Gladwell, und die Russen lachten.
»Fünf.«
Ich versuchte abzudrücken, aber ich konnte es nicht. Ich versuchte es noch einmal, aber mein Arm zitterte. Ich wusste, dass ich jetzt heulte wie ein kleines Mädchen, Tränen strömten mir über die Wangen, mein Gesicht war voller Rotz. Ich ließ den Arm sinken, mein Kopf hing herunter, und ich konnte nur noch meine Schuhe sehen. Neben mir sagte Vitali etwas in seiner Sprache, das wie ein Fluch klang.
»Du dummes Arschloch«, sagte Bobby zu mir.
»Vier.«
Erneut versuchte ich, den Arm zu heben, aber es gelang mir nicht. Am liebsten hätte ich mich einfach nur auf den Boden gelegt und mich erschießen lassen, dann wäre alles vorbei gewesen.
»Drei …«
»Tu’s schon, du charakterloses mieses Arschloch! Tu’s!« Bobby schrie mich an.
»Zwei …« Ich hob die Pistole und richtete sie direkt auf Bobbys Kopf.
Er grinste: »Wir sehen uns in der Hölle wieder, Tommy Gladwell, du fette kleine Schwuchtel!«
»Eins.«
»Tu’s«, schrie Bobby, »verdammt noch mal, tu’s!«
Also tat ich es. Ich blies Bobby Mahoney das Hirn weg.
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Ich konnte den Blick nicht von Bobby abwenden. Konnte nicht wegsehen von dem, was ich gerade getan hatte. Deshalb merkte ich auch nicht, was Tommy Gladwell in der Zeit getrieben hatte, in der ich meinen Boss ermordete. Erst als sein ausgestreckter Arm langsam und mit weit ausholender Geste auf mich zukam, sah ich, dass er ein Handy in der Hand hielt. »Lächle, mein Sohn«, sagte er, »du bist bei Versteckte Kamera!« Und damit reichte er Vitali das Handy, der es in seine Jackentasche steckte. »Hübsches Telefon, Vitali«, sagte er und lachte. Es war ein gemeines, triumphierendes Lachen, weil er wusste, dass er gewonnen hatte. Im Moment war mir das egal. Das Einzige, was mich zu dem Zeitpunkt beschäftigte, war, dass ich Bobby Mahoney mit einem Kopfschuss getötet hatte – und Gladwell hatte mich mit Vitalis Handy dabei gefilmt.
Ich sah Bobby ein letztes Mal an. Sein Kopf war durch die Wucht der eindringenden Kugel nach hinten gekippt, Hirnmasse war hinter ihm auf die weiße Wand gespritzt. Dann nahmen sie mir die leere Waffe ab und zerrten mich aus dem Raum.
»Lass ein paar von deinen Jungs hier, damit sie sich um die Leichen kümmern«, wies Gladwell Vitali an, »am besten steckt ihr sie in die Müllverbrennung.«
Der Russe nickte ohne große Begeisterung. Warum wurde ich den Eindruck nicht los, dass Tommy Gladwell keinen blassen Schimmer hatte, mit wem er sich da eingelassen hatte? In sechs Monaten, wenn sie die Stadt vollständig unter Kontrolle hatten, konnte es genauso gut Gladwell sein, der in den Lauf einer Makarow starrte und anschließend in die Müllverbrennungsanlage wanderte. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sich diese Kerle lange mit Handlangerjobs zufriedengaben. Dazu wirkten sie einfach viel zu überzeugt von sich. Nicht, dass das wirklich eine Rolle spielte. So oder so, ich war Geschichte.
Ich rechnete keine Minute damit, dass sich Tommy Gladwell an sein Versprechen halten würde, mich gehen zu lassen, auch dann nicht, als ich nicht sofort erschossen wurde, und eben- so wenig, als sie mich aus dem Gebäude zerrten, hinten in den Porsche Cayenne packten und abtransportierten. Entfernt nahm ich zur Kenntnis, dass mein Wagen verschwunden war, aber das war mir egal. Ich erwartete immer noch, dass Gladwell ihnen befehlen würde, irgendwo an einem ruhigen Fleckchen haltzumachen, mich aus dem Wagen zu holen und mir mitten in die Fresse zu schießen, so wie sie es mit Geordie Cartwright, Jerry Lemon und Alex Northam gemacht hatten. So wie ich es mit Bobby Mahoney gemacht hatte. Auf dem Weg zurück in die Stadt konnte ich es immer noch nicht fassen. Das war unmöglich wahr. Ich hatte nicht gerade Bobby Mahoney kaltblütig ermordet. Ich war keiner von diesen Schlägertypen, kein Gangster, jedenfalls nicht so richtig, und jetzt sah es so aus, als sei ich ein Mörder. Wie, zum Teufel, war das passiert?
Wir kamen den strahlend hellen Lichtern der Stadt immer näher, und ich musste mir ausreden, dass sie mich vielleicht doch nicht töten würden. Ich versuchte gar nicht erst, über die Möglichkeit nachzudenken, dass sie mich gehen lassen könnten, denn wenn sie es nicht taten, würde es mir dann nicht so sehr weh tun. Ich war taub, innerlich wie äußerlich, und je schneller dieser Alptraum endete, desto besser. Ich ging die Szene immer wieder in Gedanken durch. All das war wirklich geschehen, ich hatte abgedrückt wie im Traum, die Kugel hatte ihr Ziel erreicht, war in Bobbys Schädel eingedrungen und hatte ihn nach hinten geworfen, seinen Körper auf dem Stuhl herumgeschleudert wie einen Crash-Test-Dummy, und das Blut war aus seinem Schädel gespritzt und hatte die Wand rot gefärbt, den bröckelnden weißen Putz dunkelrot verspritzt. Guter Gott, was hatte ich getan?
Dunkel war mir Gladwells Anwesenheit im Wagen bewusst, er laberte auf die beiden Russen ein oder vielleicht auch auf mich, möglicherweise redete er aber auch bloß mit sich selbst. Er war wie ein überdrehtes Kind, das gemerkt hatte, dass der Weihnachtsmann ihm alles schenkte, was es sich je gewünscht hatte.
Er saß vorn auf dem Beifahrersitz, Vitali hinten neben mir, und einer seiner Männer fuhr. Gladwell rutschte unruhig herum, er konnte nicht stillsitzen, drehte sich zu uns um und sprach mit uns. »Habt ihr das, verdammt noch mal, gesehen, habt ihr’s gesehen?«, fragte er immer wieder. »Er ist vor und peng!« Er schlug mit der Hand aufs Armaturenbrett. »Ich gebe diesem Kerl, diesem verdammten Zivilisten, der in seinem Leben wahrscheinlich noch niemandem eine reingehauen hat, die einmalige Chance, das eigene Leben zu retten, aber dafür muss er eine Legende töten, und nutzt er sie? Na klar tut er das! Er macht nicht lange herum! Peng! Zehn Sekunden gebe ich ihm, und er wartet bis zur allerletzten, und ich denke schon, hey, warte mal, der macht das nicht, dann rumms.« Er schlug erneut aufs Armaturenbrett. »Guckt er Bobby Mahoney in die Augen, Bobby Mahoney, wohlgemerkt, dem König der gesamten scheiß Stadt, und dann macht er ihn kalt, arschcool. Ach, hallo Mann, du warst, verdammt noch mal, der Hammer, Alter! Du solltest bei mir einsteigen. Willst du für mich arbeiten, willst du?« Alle lachten, als sei dies ein saukomischer Vorschlag. »Wenn jemand abgeknallt werden muss, dann bist du von jetzt an unsere Spitzenkraft. O ja! Du hast es verdient, Junge, das hast du wirklich. Aber sag mir eins, für unsere werten Zuhörer« – er streckte die Hand aus, als würde er ein Mikrofon halten –, »wie ist es so, der wichtigste Mann zu sein, der Checker vom Norden? Wie fühlt man sich so als Mörder einer Legende?« Ich starrte ihn einfach nur an, weil ich absolut nichts dazu zu sagen hatte. »Nein? Hat’s dir die Sprache verschlagen? Ach, na ja.«
Der Wagen bog Richtung Redheugh Bridge ab und folgte der Straßenführung in einem Bogen zum Bahnhof. Sie parkten auf dem Kurzzeitparkplatz draußen. Gladwell, Vitali und der Fahrer stiegen aus, und ich folgte ihnen benommen. Konnte es wahr sein? Wollten sie mich wirklich gehen lassen? Sicherlich würden sie mich nicht einfach so in einen Zug setzen – aber wie wollten sie mich jetzt vor Hunderten von Menschen im Bahnhof ermorden, wo Überwachungskameras alles aufzeichneten?
Dann fiel mir die Handykamera des Russen ein und dass Tommy Bobby Mahoneys letzte Momente damit aufgezeichnet hatte.
Sie hatten kein Problem damit, mich gehen zu lassen, weil sie wussten, dass ich mit niemandem darüber sprechen konnte. Wie hätte ich erklären sollen, dass ich dem Leben des größten Verbrecherkönigs in der Geschichte des Nordostens ein Ende gesetzt hatte? Selbst wenn mir die Polizei glaubte, dass ich unter Waffengewalt dazu gezwungen worden war, würden andere mit kürzerem Geduldsfaden und länger zurückreichendem Gedächtnis weniger Verständnis aufbringen. Gladwell wusste, dass er, solange er den Clip auf seinem Handy hatte, so sicher war wie die Bank von England, das war seine Versicherungspolice. Ich war körperlich keineswegs in der Lage, auch nur zu versuchen, seinem Russen das Handy wieder abzunehmen. Für Tommy war das perfekt. Wenn jemand versuchte, ihn mit dem Verschwinden von Bobby Mahoney in Verbindung zu bringen, dann musste er, wenn es brenzlig wurde, nur dafür sorgen, dass die entsprechenden Behörden das Filmchen sahen, auf dem ich Bobby erschoss – dann würden sie mich im ganzen Land suchen und nicht ihn.
Mich laufenzulassen, das stellte, wenn man es sich genau überlegte, kein sonderlich großes Risiko dar. Aus ihrer Perspektive gab es jetzt niemanden mehr, der sich an ihnen rächen konnte. Sogar Finney war tot, dabei hatte ich Finney immer für unbesiegbar gehalten. Kugeln prallten von Finney ab, Schläge zeitigten keinerlei Wirkung, er hatte sich Männern mit Messern, Pistolen, Macheten und Eisenstangen entgegengestellt und kaum je einen Kratzer abbekommen. Wenn man sich mit Finney anlegte, war man so gut wie tot oder landete zumindest im Krankenhaus oder im Rollstuhl. Ihn konnte nichts aufhalten. Aber diese Speznas-Typen hatten es geschafft, ihn in einer Nacht fertigzumachen, und waren dabei nicht einmal außer Atem geraten.
Die Bahnhofshalle war von Lärm erfüllt, Züge fuhren ein und wieder ab, Leute unterhielten sich, über uns zwitscherten Vögel. Ich blieb mit den Russen unter der großen, alten Metalluhr stehen, während Tommy ins Reisecenter ging, um mein Ticket zu holen. Um mich herum befanden sich Leute, die mitten im Leben standen, und ich sah ihnen stumpf zu. Ich nahm junge Pärchen wahr, die sich für diesen Freitagabend verabredet hatten, besonders eines: Ein Junge, der ein Mädchen vom Zug abholte, sie umarmten sich, dann hakte sie sich bei ihm unter, und sie gingen gemeinsam in die Stadt. Auch ich war einmal so gewesen, ein ganzes Leben war das her. Sie wirkten so normal, glücklich, voller Hoffnung, lebten in einer Welt, die ich, wie mir jetzt klarwurde, bereits vor Jahren hinter mir gelassen hatte. Eine Welt, der ich heute Abend vollständig entrissen worden war, und zwar genau in dem Moment, in dem ich Bobby Mahoney eine Kugel ins Hirn gejagt hatte.
Ich hatte ihn getötet, ich, ein Zivilist, kein Gangster. Ich gehöre nicht zu dieser Sorte Mann, und trotzdem hatte ich nicht lange gezögert, bis ich abdrückte und meinem Boss das Hirn wegballerte.
Wie lange hatte es gedauert? Ganze zehn Sekunden. Ich hatte Bobby Mahoney seit meiner Kindheit gekannt, war ihm im Guten wie im Schlechten auf die eine oder andere Art verbunden, und das über zwei Jahrzehnte lang, hatte ihn beschützt, auf ihn aufgepasst, von seinem Geld gelebt und seine Interessen vertreten – außerdem liebte mich seine Tochter, da war ich sicher.
Und trotzdem, als ich vor der Wahl stand, wie lange hatte ich da gebraucht, die Entscheidung zu treffen, seinem Leben ein Ende zu setzen? Weniger als eine Minute, um alles zu verraten, was ich bislang gekannt hatte, nur um hier wie ein Blödmann auf dem kalten Bahnsteig zu stehen. Und was habe ich dafür bekommen? Nicht viel, nur mein Leben.
Ich habe einen Mann getötet.
Ich habe den Mann getötet.
Aber ich hatte keine andere Wahl, oder? Ich meine, was hätte ich denn sonst tun sollen?
Wahrscheinlich hätte ich zu dem Zeitpunkt einfach um Hilfe oder nach der Polizei schreien können, aber in meinem Schockzustand wusste ich, dass das eine wirklich bescheuerte Idee gewesen wäre. Alles, was die Bullen vorfinden würden, wären Aufzeichnungen aus Überwachungskameras, auf denen zu sehen war, wie ich erstochen wurde und zu Boden ging. Man würde Beschreibungen von Typen mit kahlrasierten Schädeln herausgeben, die längst wieder in Moskau waren, wenn ihre Fahndungsfotos veröffentlicht wurden. Und selbst wenn sie mich nicht töteten, wie sollte ich erklären, was passiert war? Wenn die Polizei das Video aus Vitalis Handy bekam, würde sie verständlicherweise annehmen, dass ich der Mörder war. Also war das keine gute Idee. Sie hatten gewonnen, sie hatten mich, und das wussten sie.
Alles in allem wunderte ich mich darüber, dass ich noch lebte, und ich war beinahe schon den Tränen nah vor Dankbarkeit, als Gladwell mit einem langen schmalen Stück Papier aus dem Reisecenter kam, das meine Freiheit symbolisierte. Ich musste mir große Mühe geben, vor Erleichterung nicht wieder loszuheulen. »Ich hab dir ein Erste-Klasse-Ticket gekauft«, sagte er, »eine kleine Belohnung dafür, dass du deinen Boss für mich umgelegt hast. Ich dachte, es wäre doch nett, dich ein letztes Mal in den Genuss des schönen Lebens kommen zu lassen, bevor du für immer verschwindest.« Daraufhin lächelte er mich an: »Weißt du, dass ich dich fast schon beneide. Du bekommst eine großartige Chance. Du kannst noch mal von vorn anfangen, ohne den ganzen Mist und den alten Ballast, einfach noch mal null. Es gibt Leute, die für so was einen Mord begehen würden. Aber na ja, das hast du ja getan.« Und er lachte wieder, aber plötzlich verschwand sein Lächeln. Er beugte sich vor und sagte: »Komm bloß nie wieder zurück, hast du verstanden, niemals. Wenn doch, kenne ich keine Gnade. Hier gibt’s nichts mehr für dich, alle, mit denen du je gearbeitet hast, sind tot, und die, die es nicht sind, werden nach diesem Wochenende für mich arbeiten. Aber ich bleibe erst mal nicht hier. Immerhin bin ich der Mann, der Billy the Kid auf dem Gewissen hat. Ich hol jetzt meine Frau ab, und dann geht’s los mit dem letzten Zug. Ich lasse mir ein heißes Bad ein und esse was Schönes, wenn ich nach Hause komme. Morgen Abend machen meine Jungs hier die Runde. Nach Mitternacht wird’s in der Stadt keinen Laden mehr geben, dessen Geschäftsführer nicht weiß, dass sein Besitzer gewechselt hat. Hast du das kapiert?«
Ich hatte nicht die Energie, ihm zu antworten, aber ein Nicken bekam ich hin, und er verstand es als Ja. Er stopfte mir das Ticket in die Jacketttasche, und einer der Russen gab mir meine Brieftasche. »Kreditkarten sind keine drin, aber ich hab dir zehn Pfund gelassen«, sagte Gladwell, »mal sehen, wie weit du damit in London kommst, hm?« Und dann lachte er wieder. »Setzt ihn in den Zug.«

Die beiden Russen standen auf dem Bahnsteig, damit sie mich durchs Fenster sehen und sicher sein konnten, dass ich nicht versuchen würde auszusteigen, aber die Gefahr bestand nicht. Sie warteten, bis die Türen zischten, sich abrupt schlossen und der Zug anfuhr, erst dann kehrten sie mir den Rücken zu. Ich hätte nicht mehr aussteigen können, selbst wenn ich gewollt hätte, und glauben Sie mir, ich wollte nicht. Vitali konnte nicht widerstehen, seine Hand in einer Mischung aus Winken und scherzhaftem Salut zu heben.
Der Zug hatte Verspätung. Ich saß ganz allein in meiner Hälfte des Erste-Klasse-Abteils und war froh darüber. Ich ließ mich in den Sitz fallen, und mein Kopf rollte zur Seite, als der Zug hoch über dem Tyne die Eisenbahnbrücke überquerte und mit hoher Geschwindigkeit aus der Stadt hinausfuhr, die mein Leben lang meine Heimat gewesen war, ein Ort, an den ich, wie ich wusste, niemals würde zurückkehren können. Ich war so müde, dass ich kaum die Energie aufbrachte, dem Schaffner mein Ticket zu zeigen, als dieser durchs Abteil ging. Trotz meiner Erschöpfung durchflutete mich Erleichterung. Ich saß nicht auf einem Stuhl mit einer Kugel im Kopf, ich war nicht wegen der Nummern von Bobbys Bankkonten zu Tode gefoltert und auch nicht bis zur Unkenntlichkeit geprügelt worden, nur weil vier ehemalige Männer von der Speznas beweisen wollten, dass sie härter drauf waren als ich. Dafür war ich dankbar. Dafür sollte ich dankbar sein. Ich war dankbar, auf jeden Fall. Aber irgendwas stimmte nicht.
Ich war nicht dankbar genug.
Auf der Fahrt nach Durham sagte ich mir immer wieder, was für ein Glück ich gehabt hatte. Ich hatte einen Krieg überlebt, einen Krieg, in dem alle meine Kameraden umgekommen waren. Wie Gladwell gesagt hatte, ich hatte die Chance bekommen, wieder von vorn anzufangen, legal zu leben wie ein normaler Mensch. In London würde sich mir eine ganz neue Welt eröffnen. Ich würde ohne Angst leben können. Fast hatte ich mir eingeredet, das alles zu glauben, als der Zug in Durham in den Bahnhof einfuhr. Am Horizont verrieten mir die angestrahlte Burg und die Kathedrale auf dem Hügel, dass der Zug bereits eine halbe Stunde unterwegs war, was mir wie eine Sekunde vorkam, so sehr hatten mich meine Gedanken gefangen genommen.
Ich blieb im Zug sitzen. Ich würde auf jeden Fall im Zug sitzen bleiben. Aussteigen wäre der reine Selbstmord.
Aber ich machte mir Sorgen. Gladwell besaß Filmmaterial, das mich lebenslänglich hinter Gitter bringen konnte, sollte er je Lust bekommen, es gegen mich zu verwenden. Und das war noch längst nicht alles. Was, zum Teufel, sollte ich in London machen, mal realistisch betrachtet? Für welchen Job war ich qualifiziert, und wer würde mich einstellen? Auf meiner Visitenkarte stand, ich sei Verkaufs- und Marketingleiter, aber das war ich nicht. Ich war Ideengeber für einen Verbrecherkönig, und solche Stellen wurden nicht in der Zeitung inseriert. Einen solchen Job zu bekommen, hat mit Vertrauen zu tun. Derjenige, der einen einstellt, muss einem vertrauen können. Doch in London kannte mich niemand, und niemand interessierte sich für mich.
Was war mit der Idee, die ich mal hatte, ein Restaurant zu eröffnen? Ich verstand nichts von Restaurants, wusste nur, wie man dort aß. Das war Blödsinn, ein Traum, ebenso unrealistisch wie der, den ich als kleiner Junge hatte: später einmal für Newcastle zu spielen. Sieh den Tatsachen ins Auge. Daraus wird nichts. In London wäre ich ein Nichts, ein Niemand. Von dem Geld, das der Verkauf meiner Wohnung bringen würde, könnte ich mir da unten nicht mal einen Küchenschrank leisten. Ich würde schließlich in irgendeiner Bar Bier zapfen oder in einem Hotel Geschirr spülen. Ein scheiß Job, beschissen bezahlt, ein scheiß Leben, ich wäre so gut wie tot. Daran hatte ich nicht gedacht, als sie mir die Pistole an den Kopf hielten.
Der Zug fuhr wieder an, und etwas geschah mit mir. Irgendwie verschwand die Angst, die ich verspürt hatte, als ich noch dachte, sie würden mich töten oder foltern. Sie verwandelte sich in ein vages Gefühl und wich allmählich einer ganz anderen Empfindung. Wut.
Wir waren nachlässig gewesen, hatten den Ball aus den Augen verloren, wir hatten gedacht, wir könnten ewig so weitermachen. Wie für jeden Champion war auch für uns der Tag gekommen, an dem wir vom Thron gestoßen wurden, aber das war nicht das Einzige, das in meinem Gehirn brannte. Der kleine Tommy Gladwell, der Erstgeborene von Arthur Gladwell, hatte schneller gedacht als wir und härter gekämpft. Ich sagte mir, wenn es jemand anders gewesen wäre, jemand, der mehr Respekt verdient hatte, dann hätte ich mich vielleicht damit abfinden können, aber hier stimmte etwas nicht. Ich wusste ein bisschen über Tommy Gladwell Bescheid, und wenn er Newcastle regierte, gab es keine Hoffnung mehr, für niemanden. Bobby hatte gewusst, wie man ein solches Unternehmen leitet. Scheiß drauf, sogar ich wusste das. Ich hatte Bobby jahrelang dabei zugesehen, von ihm gelernt, hatte ihn mit neuen Ideen versorgt, die ihn zu dem erfolgreichen Boss gemacht hatten, der er offenkundig war. Zusammen hatten wir gewusst, wie man Ordnung schafft, wir hatten die Stadt am Laufen gehalten. Seine anderen Lieutenants waren nicht dazu da, ihn zu beraten, ihm tolle Ideen zu vermitteln, Strategien und Taktiken auszuarbeiten, die nötig waren, um ein Imperium zu führen. Ich war der Einzige, der das für ihn erledigt hatte. Ich hatte ihm lange zugesehen. Es war immer nur eine Frage der Einschätzung. Man musste den richtigen Leuten zur richtigen Zeit das Richtige sagen, die Zahnräder schmieren, die Männer kontrollieren, die für einen arbeiten, und ihnen niemals einen Vorwand liefern, sich gegen einen zu stellen. Kein Problem, nur dass ich noch immer niemandem aus unserer Crew, tot oder lebendig, zutrauen würde, Bobbys Aufgaben zu übernehmen. Es gab niemanden, für den ich arbeiten konnte, ohne zu riskieren, im Gefängnis oder im Leichenschauhaus zu landen. Ich vertraute niemandem.
Keinem Einzigen.
Na ja, einem vielleicht.
Gott, immerhin war ich derjenige, der Billy the Kid erschossen hatte.
Und noch etwas anderes gab den Ausschlag. Ich hatte mir wirklich Mühe gegeben, nicht an sie zu denken. Ich hatte mir immer wieder gesagt, dass ich nichts tun konnte, nicht helfen konnte. Das war jetzt das Problem von anderen, aber ich wusste, dass es nicht funktionieren würde. Ich konnte es auf keinen Fall einfach ignorieren. Ich hatte eine solche scheiß Angst gehabt, ich wollte jeden Gedanken im Keim ersticken, der mich davon abhielt, mindestens dreihundert lange Meilen zwischen mich und Vitali zu legen, aber ich konnte nicht anders, weil ich wusste, dass ich ihr helfen musste. Sarah.
In Darlington stieg ich aus dem Zug.
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Es fing an zu regnen. Draußen vor dem Bahnhof standen ein paar junge Typen herum und markierten die harten Kerle. Ich ging direkt auf sie zu.
»Ich zahl zehn Pfund, wenn du mich mit deinem Handy telefonieren lässt.« Der Typ sah mich an, als hätte ich sie nicht mehr alle. Ich stopfte ihm den Schein in seine Hemdtasche, und ich muss ausgesehen haben, als hätte ich einen sehr schlechten Abend hinter mir, denn er reichte mir sein Handy, ohne ein weiteres Wort zu verlieren. Die anderen beäugten mich misstrauisch, als würde ich mit dem kostbaren Nokia verschwinden wollen. »Keine Sorge«, sagte ich, »du kriegst es wieder.« Dann wandte ich mich ab und wählte die Nummer von Palmer.
»Du lieber Gott«, zischte er, »wo hast du gesteckt? Ich ruf dich schon seit Stunden an.«
»Mein Handy ist futsch, aber mach dir deshalb keine Gedanken. Steig in den Wagen und fahr los. Du musst mich abholen, und zwar sofort.«
»Okay«, sagte er, »wo bist du?«
»Draußen vor dem Bahnhof in Darlington.«
»In Darlington?«, fragte er. »Was machst du denn da?«
»Bin gerade erst angekommen«, erwiderte ich kurzangebunden, »auf der Fahrt musst du mir ein Handy und ein paar hundert Pfund organisieren, die auf mich warten, wenn wir wieder nach Newcastle kommen. Einer deiner Jungs soll sich draußen vor dem Haus meines Bruders mit dir treffen und alles mitbringen.«
»Kein Problem.«
»Und ich will, dass du jetzt gleich noch was besorgst.«
»Was?«
Ich sprach so leise wie möglich, sagte es ihm, beendete danach die Verbindung und warf dem jungen Burschen sein Handy zu. Ich verließ den Bahnhof, ging die Rampe hinunter und schlug meinen Jackettkragen zum Schutz gegen den Regen hoch.

Palmer sagte nichts, als ich in den Wagen stieg. Auf der Fahrt zurück nach Newcastle würden wir genug Zeit für Erklärungen haben. Ich wartete, bis wir auf der Hauptstraße waren, dann fragte ich ihn.
»Hast du sie dabei?«
»Handschuhfach.«
Ich öffnete das Handschuhfach, nahm die Glock heraus, wog sie in der Hand, aber so, dass man sie von draußen nicht sehen konnte. »Geladen?«
»Klar« – dann warf er mir einen Blick zu –, »ich will mich nicht über dich lustig machen, aber hast du überhaupt schon mal eine Waffe abgefeuert?«
»Ja«, erwiderte ich beiläufig, ohne dabei zu erwähnen, dass es noch gar nicht lange her war.
»Na schön«, sagte er.
Ich legte die Glock wieder ins Handschuhfach und klappte es zu.
»Ich muss dir erzählen, was los war«, sagte ich. »Ich muss mich auf dich verlassen können, also pass gut auf.«
»In Ordnung«, sagte er sachlich. Was ich an Palmer mochte, war, dass er sich anscheinend niemals aus der Ruhe bringen ließ. Schwer vorstellbar, dass derselbe Typ mit Jeeps durch Glastüren rauschte. Danach sah er gar nicht aus – aber wahrscheinlich sah ich auch nicht so aus, als würde ich Leute ermorden.
»Tommy Gladwell und seine Russen wollen sich heute Nacht die Stadt unter den Nagel reißen«, sagte ich.
Er nickte weise. »Und wir werden das verhindern?«
»Ja«, sagte ich und widerstand der Versuchung, hinzuzufügen: »Wir wollen es versuchen.«
»Da ist nur noch eins«, fuhr ich fort. »Du weißt, dass Tommy Arthurs Sohn ist, und über Arthur Gladwell weißt du ja Bescheid?«
»Der dämliche kleine Scheißer. Klar, von dem hab ich gehört, aber der macht mir keine Angst, falls du dir deshalb Sorgen machst.«
»Deshalb nicht«, sagte ich. »Aber ihr seid beide aus Glasgow, wenn das ein Problem ist, dann muss ich’s jetzt wissen.«
»Du fragst, wie’s mit meiner Loyalität aussieht?«, fragte er. »Tommy Gladwell hat nicht für meinen Lebensunterhalt gesorgt, als ich aus der Armee geflogen bin. Das wart ihr.«
Ich hatte keine lange Rede erwartet, und ich bekam auch keine zu hören. Was er sagte, genügte mir.
»Auf jeden Fall ist Arthur Gladwell ein Geschwür am Arsch von Glasgow, das war er schon immer. Er wird hier oben keinen Beliebtheitswettbewerb gewinnen.«
Palmer hatte ein paar Fragen, aber es dauerte nicht lange, ihn ins Bild zu setzen. Er hatte den Großteil der Geschichte ohnehin schon aus dem Grauhaarigen herausgefoltert, der in Wirklichkeit Terry hieß, aber mir fehlte noch ein allerletztes Puzzleteilchen.
»Hast du den Namen für mich herausbekommen?«
»Ja«, sagte er nachdenklich, »hab ich.«
Ich weiß immer noch nicht so genau, warum, aber aus irgendeinem Grund war ich, als er mir sagte, wer uns verraten hatte, kein bisschen überrascht.

Nie hatte ich mich mehr über den unverkennbaren Gestank nach Tabak und abgestandener Pisse gefreut, ganz besonders, als ich sah, dass im Fenster unseres Kleinen noch Licht brannte. Ich ließ Palmer im Wagen sitzen, damit er mir Rückendeckung geben und auf seinen Mann mit dem Geld, den Handys und dem zweiten Auto warten konnte.
Ich ging Danny holen. Ich wollte nicht lange bleiben. Wir mussten so schnell wie möglich weg. Ich konnte es mir nicht leisten, von Vitali und seinen Schlägern in der Stadt erwischt zu werden.
Ich war ziemlich sicher, dass es Danny gutgehen würde. Ich wusste nicht, weshalb jemand auf die Idee hätte kommen sollen, dass mein Bruder irgendetwas anderes als ein Abglanz seines früheren Selbst war, auch nicht, wenn er ihn über Wochen beschattet hätte. Allem Anschein nach war er ein Zivilist, der mit Bobby Mahoneys Geschäften nichts zu tun hatte. Zur Sicherheit hatte ich außerdem die Glock dabei. Die Türklingel hatte noch nie funktioniert, seit ich ihn hier besuchte, und deshalb hämmerte ich gegen die Tür. Keine Reaktion. Ich hämmerte noch mal, diesmal ein bisschen lauter, und noch immer kam er nicht. Das sah ihm nicht ähnlich. Danny schlief selten tief, auch nicht, wenn er getrunken hatte. Ich suchte meine Schlüssel und fand den Ersatzschlüssel für die Wohnungstür, den ich für Notfälle dabeihatte. Dies war definitiv ein Notfall. Ich redete mir ein, dass bestimmt alles in Ordnung sei, als ich die Tür öffnete, aber mich überkam bereits ein ungutes Gefühl.
Mein Bruder konnte bisweilen ein bisschen schreckhaft sein, was an seinen Kriegserlebnissen und so weiter lag, deshalb achtete ich darauf, nicht unangemeldet hereinzuplatzen. Stattdessen stieß ich die Tür weit auf, bevor ich eintrat, und rief seinen Namen. Keine Reaktion. In der Wohnung war es still, die Lichter brannten, aber er schien nicht da zu sein. Wieder rief ich seinen Namen, diesmal lauter, und da sah ich ihn.
Danny saß in seinem alten Sessel im Wohnzimmer. Weil er mir den Rücken zukehrte, konnte ich nur seine linke Hand auf der Armlehne des Sessels sehen, bewegungslos. Mein Bruder bewegte sich nicht.
»Danny«, rief ich zunächst leise, weil mir mein Herz in die Kehle sprang und verhinderte, dass die Worte herauskamen. Wie konnte er mein Hämmern an der Tür überhört haben?
O nein, nicht Danny, nicht auch noch mein Bruder.
»Danny!« Jetzt rief ich seinen Namen lauter. Vielleicht schlief er ja. Ich redete mir ein, dass er möglicherweise schlief, aber ich wusste, dass er nicht schlief. Ein Schlafender hätte mich inzwischen längst gehört. »O Gott.« Dann rannte ich zu ihm. Die Schweine hatten meinen Bruder getötet. Ich erreichte den Sessel und legte noch im selben Moment meine Hand auf seine und beugte mich zu ihm hinunter, um in sein armes, totes Gesicht zu sehen.
Woraufhin er schrie.
Danny schrie. Er sprang mich an und packte mich an der Kehle. Als Nächstes hob ich vom Boden ab. Ich war so erleichtert, sein angsterfülltes, erschrockenes Gesicht zu sehen, dass ich vergaß, mich zu ärgern, als er mich instinktiv herumdrehte und zu Boden schleuderte. Dann baute er sich über mir auf, eine Hand fest um meine Kehle geschlossen, die andere zur Faust geballt und zum Ausholen bereit, als wollte er mir die verdammte Fresse polieren.
»Ich bin’s, ich bin’s doch«, keuchte ich, und in dem Moment schien er wieder umzuschalten und vom Autopiloten herunterzukommen. Seine Augen verengten sich verwirrt, und er sah mich an, als sei ich irre geworden. »Du lebst«, sagte ich und konnte es kaum glauben. »Ich hab geklopft und deinen Namen gerufen«, platzte es aus mir heraus. »Gott, ich hab gedacht, die hätten dich umgebracht.« Und erst da merkte ich endlich, weshalb er nicht reagiert hatte, weshalb er mich nicht hatte hören können. Aus seinem Ohr hing ein langes, dünnes weißes Kabel.
»Ich hör Musik auf meinem iPod, Mann! Ich hab doch gesagt, ich bring’s in Ordnung«, erklärte er irritiert und schreiend, da er einen iPod-Kopfhörer noch immer im Ohr hatte, der andere war herausgefallen. Endlich zog er auch den zweiten heraus. »Und überhaupt«, fragte er, »wer soll mich denn umgebracht haben?«

Toddy, Palmers Mann, hatte mir einen 7er BMW besorgt. Er gab Danny seine Halbautomatische. Ich erteilte Anweisungen, und sie zogen sofort los. Jetzt, da ich Danny bei mir hatte, konnte ich Palmer allein weiterschicken.
In meiner Tasche steckte noch die schäbige kleine Visitenkarte, die mir Joe Kinane im Cronk zugesteckt hatte. Ich griff nach dem neuen Handy, mit dem mich Toddy ausgestattet hatte, und wählte. Kinane meldete sich, als sei er gerade erst aufgewacht.
»Wir müssen uns treffen«, sagte ich.
Er erkannte mich sofort an der Stimme. »Was, jetzt gleich? Wo? Warum?«
Ich hatte keine Zeit für Feinheiten, und es waren auch keine nötig. Ich musste meine Botschaft rüberbringen, so dass er begriff, was los war, ohne Zeit zu verlieren, ohne Fragen zu stellen und ohne sonstigen Blödsinn. »Bobby ist tot«, sagte ich und wartete, bis die Information gesackt war.
»O Gott«, sagte er einen Augenblick später. »Verfluchte Scheiße«, fügte er noch hinzu. »Das glaub ich nicht.« Er zweifelte nicht an mir, es war nur eine Redewendung.
»Glaub’s lieber«, sagte ich, »es ist wahr. Bobby ist tot und Finney auch. Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen.«
»Verdammte Scheiße«, sagte er, als er allmählich realisierte, dass der Mann, den er mehr hasste als jeden anderen, tot war. Ich nahm an, dass er sich vor allem betrogen fühlte.
»Bobby Mahoney ist tot«, sagte ich noch einmal, damit die Nachricht auch wirklich ankam. »Finney ist tot, Northam ist tot. Das mit Jerry Lemon und Geordie Cartwright weißt du ja schon. Sie sind alle hinüber, alle tot.«
»Scheiße! Was ist passiert?«
Ich ignorierte die Frage. »Ich erkläre dir alles, wenn wir uns sehen. Du musst zu einem Mann namens Palmer nach Hause kommen. Er arbeitet für mich und holt dich gleich ab, dich und deine Söhne. Ich brauche alle deine Jungs aus dem Boxstall, aber heute Abend bringst du erst mal nur deine Söhne mit. Niemanden, der nicht zur Familie gehört.«
»In Ordnung«, sagte er, »was hast du vor?«
»Ich biete dir einen Deal an, Kinane«, sagte ich, »einen sehr guten.«
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Unser Kleiner und ich fuhren in westlicher Richtung quer durch die Stadt. Ich fuhr so schnell, wie ich mich traute, aber ich musste vorsichtig sein, weil ich kein Risiko eingehen durfte, von der Polizei rausgewunken zu werden, nicht mit einer Pistole im Handschuhfach.
»Ich muss wissen, dass ich mich auf dich verlassen kann«, sagte ich zu Danny, »nach allem, was passiert ist, sind Palmer und du die einzigen Menschen, denen ich noch vertrauen kann.«
»Natürlich.« Er klang fast beleidigt. »Kannst dich auf mich verlassen, Mann.«
»Ich mein’s ernst, Danny. Du hast immer gesagt, dass du und deine Kumpels bei der Armee, dass ihr wie Brüder gewesen seid, alles füreinander getan habt, na ja, und ich bin dein echter Bruder und muss wissen, was du für mich zu tun bereit bist.«
Er dachte weniger als eine Sekunde darüber nach. »Alles, sag einfach, was.«
»Auch wenn’s gefährlich ist?«
»Ja, klar, kein Problem.«
»Auch wenn es bedeutet, dass du einen Mord begehen musst.«
Darüber dachte er einen Augenblick lang nach. »Du würdest so etwas nicht von mir verlangen, wenn’s nicht die einzige Möglichkeit wäre. Das weiß ich. Ich hab dir alles zu verdanken, Mann, alles. Keine Ahnung, wo ich ohne dich wäre, aber hier ganz bestimmt nicht.«
»Danke«, nuschelte ich, dankbar und gleichzeitig verlegen.
»Aber so oder so«, sagte er leise, »töten ist gar nicht so schwierig, wie du vielleicht denkst.«
Da hatte er recht.
»Ich hab dich das noch nie gefragt«, sagte ich, »und ich würde dich auch jetzt nicht fragen, aber ich muss es tun, weil ich dir mein Leben anvertraue und das Leben der Menschen, die für mich arbeiten. Was ist mit dir auf den Falklandinseln passiert, dass du so geworden bist, wie du bist?«
»So wie ich bin?«, fragte er, als hätte er mich nicht verstanden.
»Du weißt, was ich meine«, erwiderte ich, woraufhin er eine Weile schwieg.
»Ja«, sagte er ruhig, »ich weiß, was du meinst.«
»War’s in Goose Green?«
Er nickte nur.
»Du musst es mir nicht sagen«, lenkte ich ein, »aber ich muss wissen, dass es dich, egal, was es ist, nicht beeinträchtigen wird, wenn ich dich brauche.« Allmählich glaubte ich, es sei eine schlechte Idee gewesen, ich hätte unseren Kleinen in seiner Wohnung sitzen lassen und die Sache hier allein durchziehen sollen, nur dass ich nicht wusste, wie das hätte funktionieren sollen.
»Schon gut«, sagte er, »ich war erst achtzehn.« Er schüttelte den Kopf, als könnte er sich kaum vorstellen, jemals so jung an einem Krieg beteiligt gewesen zu sein. »Achtzehn, aber ich kann mich an das allermeiste erinnern, als wäre es gestern gewesen.« Dann stieß er ein bitteres Lachen aus. »Dabei weiß ich nicht mal mehr, was gestern war.«
Er lehnte sich zurück an die Kopfstütze. »Gleich zu Beginn der Kämpfe wurden wir eingekesselt, sie hatten mehr Männer als wir und ungefähr ein Dutzend Geschützgräben, aus denen heraus sie Maschinengewehre auf uns richteten. Wir kamen nicht an ihnen vorbei, und es sah aus, als säßen wir richtig tief in der Scheiße. Ich dachte, wir würden alle dabei draufgehen, ehrlich. Dann stand Colonel H auf und führte uns an, ging mit zwei unserer NCOs gegen ein paar Maschinengewehre an, und na ja, du weißt ja, was dann passiert ist.«
Ich nickte. »Er hat er sein Victoria-Kreuz dafür bekommen.« Ich kannte die Geschichte von Lieutenant Colonel H Jones, Befehlshabender Offizier der 2 Para, so gut, dass ich sie selbst hätte erzählen können.
»Posthum«, ergänzte Danny. »Er ging direkt auf sie los, aber die Maschinengewehre haben ihn zum Schluss doch erwischt. Das war die tapferste Aktion, die ich je gesehen habe. Dank seines Beispiels sind die Jungs an jenem Tag doch noch den Hügel hinaufgekommen.«
Ich merkte, welche Hochachtung Danny vor der Tapferkeit seines Colonels hatte, und mir wurde mulmig, weil ich das Gefühl bekam, dass er mir gleich etwas gestehen würde, das ich vielleicht lieber doch nicht hören wollte. All die Jahre war ich selbstverständlich davon ausgegangen, dass mein Bruder ein Held war, der sich im Kugelhagel in die Schlacht gestürzt hatte, trotz verschwindend geringer Überlebenschancen. Ich glaubte nicht, dass ich damit klarkommen würde, wenn er mir plötzlich erzählte, dass er ein Feigling war. Einer in der Familie reichte vollkommen.
Also, was war passiert?
»Das war’s schon«, sagte er, »ich bin nicht weiter aufgefallen. Ich hab den Kopf eingezogen, und als ein paar von den anderen durch den Kugelhagel rannten, bin ich ihnen hinterher. Ich hab gefeuert, wenn sie gefeuert haben, aber ich war nicht der Erste auf dem Hügel. Ich hab einfach aufgepasst, dass mir nicht der Schädel weggeblasen wird. Und ich kam ohne einen Kratzer da raus. Wir haben siebzehn Männer verloren. Siebzehn Tote und vierundsechzig Verwundete, und ich hab mir nicht mal den Zeh an einem Stein gestoßen. Wenn ich jetzt daran zurückdenke, kommt es mir manchmal vor, als sei ich in Wirklichkeit gar nicht dort gewesen. Die Angst hat mich davon abgehalten, zu leisten, was ich hätte leisten können und wozu ich ausgebildet wurde. Ich hätte schneller sein müssen. Ich hätte stärker sein müssen. Ich hätte der Erste sein müssen.«
»Herrgott noch mal!«, rief ich außer mir. »Ist das alles?«
»Wie meinst du das, ob das alles ist?« Er sah mich an, als hätte ich nicht mehr alle Tassen im Schrank.
»Ich dachte, du hättest etwas Schreckliches gesehen oder etwas Schreckliches getan. Über all die Jahre hab ich gedacht, dass du vielleicht aus Versehen einen deiner Kameraden erschossen oder einen argentinischen Kriegsgefangenen ermordet hast oder abgehauen bist oder so.«
»Abgehauen?«, fragte er. »Ich bin doch nicht abgehauen. Wofür hältst du mich?«
»Ich weiß es nicht, Danny, vielleicht nicht abgehauen, aber ich dachte, es müsste was Schlimmeres sein als … na ja, als das, was du mir gerade erzählt hast. Gottverdammt, dein ganzes Leben …« Ich konnte ihn nicht verstehen. »Du bist so im Eimer seit damals, und um mehr ging es gar nicht? Nur weil du kein verfluchter Rambo warst?«
»Ich hab was Schreckliches gesehen«, sagte er ruhig, »die ganze Schlacht war entsetzlich, Männern wurden Arme und Beine weggerissen, Kameraden aus meiner Kompanie bekamen Kopfschüsse ab, natürlich war das entsetzlich.«
»Aber das lässt dich nicht nachts wach liegen?«, fragte ich ruhig. »Oder doch?«
»Nein«, sagte er, »du verstehst das nicht, du warst nicht bei der Armee. Das Einzige, was dich da am Leben erhält, sind deine Kameraden und die Angst, sie im Stich zu lassen. Das ist schlimmer als die Angst, zu sterben oder im Rollstuhl zu landen. Schlimmer als das ganze entsetzliche Grauen einer Schlacht ist die Angst, dass du deine Kameraden im Stich lässt, wenn es darauf ankommt. Das ist die Soldatenehre. Ich kann dir nicht sagen, wie sich das anfühlt, wenn du im strömenden Regen stehst, neben dir ein großes offenes Grab voller Leichensäcke, der Padre die Namen deiner Freunde vorliest und du an nichts anderes denken kannst als daran, dass du mehr hättest tun können.«
»Hat jemand etwas zu dir gesagt?«, fragte ich. »Später? Hat jemand gesagt, dass du deine Freunde im Stich gelassen hast, dass du nicht genug getan hast?«
»Nein«, sagte er, »niemand hat was gesagt, aber ich wusste, dass es so war, und das ist das Einzige, was zählt.«
»Verdammt, Danny, du hast es nicht verbockt. Du hast deinen Job gemacht. Ist ja nicht so, dass du ein Loch gegraben und dich heulend darin versteckt hättest. Du bist nach vorn, du hast gefeuert, du hast den Feind angegriffen und einen von ihnen getötet. Du warst vielleicht nicht Audie Murphy, aber, Herrgott noch mal, wer ist das schon? Wenn du mehr getan hättest, hätten die dich mit den anderen auf dem verfluchten Hügel begraben. Du warst erst achtzehn, verfluchte Scheiße. Alle, die ich kenne, halten dich für einen Helden, nur weil du dort warst und das alles mitgemacht hast. Du hast es nicht verbockt, und es gibt keinen Grund, weshalb du dich als Versager fühlen musst. Dass du überlebt hast, ist der einzige Grund für deine Schuldgefühle, und das kann ich verstehen, aber so ist das nun mal im Krieg. Du solltest Gott danken, dass du keines von den armen Schweinen warst, die nicht zurückgekommen sind. Wir haben es jedenfalls getan. Ich und Ma, wir haben Gott gedankt.«
»Ich dachte, du bist Atheist?«
»Bin ich auch, aber damals war ich noch ein kleiner Junge, also hab ich gebetet, jeden Abend.«
»Ich weiß, und ich bin dir dankbar, aber ich sag dir, es gab keinen Tag, an dem ich diese verfluchte Schlacht nicht noch mal in Gedanken durchlebt und gewünscht habe, ich hätte es besser gemacht, wäre der Soldat gewesen, der ich hätte sein können.«
Ich dachte einen Augenblick darüber nach, und der Augenblick schien sich immer mehr in die Länge zu ziehen.
»Das kannst du immer noch werden«, sagte ich mit Bestimmtheit, »das kannst du immer noch.«

Als wir ankamen, hing die Tür von Gosforth Mansion schief in den Angeln. Ich hielt die Pistole im Anschlag, falls der fünfte Russe noch mit Sarah dort war, und ging hinein. Danny folgte mir. Ich hatte nicht vergessen, dass es eigentlich fünf Russen sein sollten. Ich hatte Sarahs Handynummer immer wieder von Palmers Handy aus gewählt, seitdem er mich draußen vor dem Bahnhof abgeholt hatte. Sie war nicht dran- gegangen. Ich machte mir entsetzliche Sorgen, aber ich durfte mich nicht ablenken lassen. Tot konnte ich ihr nicht helfen.
Die einzige Spur eines Kampfes fand sich im Flur: ein umgekippter Tisch, und daneben war das Telefon aus der Wand gerissen und lag auf dem Boden. Wir sahen uns kurz unten um und fanden nichts.
Kein Geräusch. Danny blieb unten und behielt die Tür im Auge, während ich langsam die Treppe hochschlich, absichtlich nicht rief, weil ich niemanden warnen wollte, der vielleicht noch dort oben war und Sarah bewachte. Ich konnte mein Herz klopfen hören. Ich hätte schwören können, dass auch andere das Geräusch mitbekamen, so laut schlug es.
Oben am Treppenabsatz war die Luft rein, die Tür zu Sarahs Zimmer stand offen. Es war leer, die Plakate aus ihrer Zeit vor dem College wirkten auf absurde Weise unschuldig, Popstars und niedliche Tiere.
In dem Raum, den ich für das Elternschlafzimmer hielt, brannte Licht. Ich konnte es unter dem Türspalt sehen. Ich lauschte aufmerksam, hörte aber nichts. Hier draußen vor der Treppe fühlte ich mich angreifbar. Der Russe konnte mich durch die Tür abknallen, bevor ich ihn überhaupt zu Gesicht bekam, aber jetzt gab es kein Zurück mehr. Ich musste Sarah finden. Schnell machte ich ein paar Schritte auf die Tür zu, trat sie auf und zielte wie Jack Bauer, die Waffe geradeaus gerichtet.
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Sarah saß auf dem Boden. Sie trug nur Oberteil und Unterhose, als hätte sie gerade ins Bett gehen wollen, aber nicht weit weg von ihr lag eine zerrissene Leggings. Ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, stand sie unter Schock. Und sie hatte guten Grund dazu, wenn man bedenkt, was da vor ihr auf dem Boden lag: ein großes, kahlrasiertes, vermutlich russisches Arschloch, bewegungslos und mit dem Gesicht nach unten. Die Hose hing ihm um die Knöchel, und ein altes Taschenmesser ragte aus seinem Hals. Auf dem Boden hatte sich Blut ausgebreitet, und auf den Spiegel war in hohem Bogen ebenfalls welches gespritzt. Einiges davon sogar bis an die Decke. Als ich mich näherte, sah ich, dass auch Sarahs Gesicht etwas abbekommen hatte.
Braves Mädchen, dachte ich, und Erleichterung durchströmte mich. Sarah hatte mit der Welt ihres alten Herrn nie viel zu tun gehabt, und doch sprangen ihre Instinkte an, sobald sie in die Enge getrieben wurde, dann tötete sie, bevor sie selbst getötet wurde. Der Apfel fällt nun mal nicht weit vom Stamm.
Sah aus, als wäre der Russe schon eine ganze Weile tot. Sie musste stundenlang dort allein gesessen und die Leiche angestarrt haben. Zu schockiert, um sich zu bewegen, hatte sie einfach gewartet, dass jemand aus Bobbys Crew auftauchte und ihr half, aber natürlich war niemand gekommen. Ich war ja der Einzige, der noch übrig war.
Als sie endlich kapierte, dass ich es war, sprang Sarah auf die Beine und rannte auf mich zu. Ich hatte gerade noch genug Zeit, die Pistole sinken zu lassen, bevor sie mir die Arme um den Hals warf. Ich kann nicht sagen, wie erleichtert ich war, dass sie lebte.
»Alles in Ordnung?«
»Ja.«
»Hat er dir was getan?«, fragte ich.
»Er hat’s versucht«, sagte sie.
Wir ließen den toten Russen liegen, und ich schob sie aus dem Schlafzimmer. Ich zog einen alten Koffer vom Schrank herunter und sagte: »Pack was zum Anziehen ein, genug für ein paar Tage«, und fügte hinzu: »Du hast zwei Minuten Zeit.« Ich wollte vermeiden, dass die anderen Russen auftauchten und ihren Freund suchten. Sarah zog ihre Jeans hoch, stopfte ein paar Klamotten und Toilettenartikel in ihre Tasche, und wir verschwanden.

»Das ist mein Bruder Danny«, sagte ich, als wir am Fuß der Treppe ankamen.
»Schön, dich kennenzulernen«, sagte er.
Die Schlüssel von Bobbys Jaguar lagen auf dem Boden neben dem Telefon. Ich hob sie auf und sagte: »Danny, nimm den BMW und fahr mir hinterher.« Ich wollte nicht, dass Bobbys Wagen am nächsten Morgen noch dort stand. Das gehörte nicht zu meinem Plan.
»Was ist passiert?«, fragte ich, als wir die Auffahrt entlangrasten.
»Sie haben Dad und Finney mitgenommen«, sagte sie. »Ich war in meinem Zimmer und hab einen lauten Knall gehört, und als ich oben an die Treppe ging, um nachzusehen, was los war, hing die Tür aus den Angeln, und da standen diese Riesenkerle mit Gewehren – Russen oder Polen.«
»Russen«, sagte ich. »War noch jemand bei ihnen?«
»Ja«, sagte sie mit wütender Stimme, »ein Schotte und seine verfluchte Schlampe.«
»Eine Frau?« Sie nickte. Lady Macbeth war also mit von der Partie. Wenn es nach mir ging, würde sie das noch bereuen. »Hat sie etwas zu dir gesagt?«
»Sie hat einem der Typen befohlen, zu bleiben und mich zu bewachen, dann hat sie die Treppe hochgebrüllt und wollte, dass ich herunterkomme. Ich hab gesehen, wie sie Dad und Finney weggeschleift haben, also bin ich so schnell wie möglich in Dads Büro verschwunden. Er hat ein Messer in der Schreibtischschublade, das hab ich geholt und mir in die Tasche von meinem Pulli gesteckt. Als ich wieder oben an der Treppe stand, hat sie mich blöd von unten angegrinst, das dämliche Muskelpaket stand neben ihr. Sie meinte: ›Kleine Mädchen müssen lernen, Älteren zu gehorchen‹, dann hat sie sich zu dem Arschloch umgedreht und gesagt: ›Pass auf, dass sie Ruhe gibt. Kannst mit ihr machen, was du willst.‹« Sarah legte sich die Hand auf die Stirn, als wäre sie kurz davor, in Ohnmacht zu fallen, aber es gelang ihr, weiterzuerzählen. »Ich fing an zu schreien: ›Lass mich in Ruhe, mein Vater wird dich, verdammt noch mal, umbringen‹, und die Schlampe hat gelacht.« Sarah schüttelte den Kopf. »Sie hat gelacht, dann hat sie gesagt: ›Krieg dich wieder ein, Kleine.‹« Sarah machte Lady Macbeths breiten Glasgower Akzent ziemlich gut nach.
»Sie ist mit den anderen weg, und der Kerl, den du gesehen hast, kam die Treppe herauf. Ich konnte immer noch nicht fassen, dass er’s tun wollte, aber erst hat er mich geschlagen und mir dann die Leggings runtergerissen. Als er sich die Hose aufgemacht hat, hab ich das Messer genommen und ihn erstochen.«
Sarah war unglaublich tapfer gewesen und hatte großes Glück gehabt. Wahrscheinlich hatte sie nur eine einzige echte Chance gehabt, den Kerl zu erstechen, bevor er ihr das Messer abgenommen, sie vergewaltigt und höchstwahrscheinlich umgebracht hätte. Aber sie musste teuer dafür bezahlen.
»Ich wollte ihn nicht töten«, sagte sie leise. »Ich wollte nur, dass er aufhört.«
»Ich weiß«, sagte ich, »das hast du gut gemacht, du hast das Richtige getan. Entweder er oder du.« Ich sagte es und klang dabei wie der Killer, der ich gerade erst geworden war.
Wir fuhren eine Minute lang schweigend weiter, während sie ihren Mut zusammennahm, um mir eine Frage zu stellen. Ich wusste, was jetzt kam, aber ich fürchtete mich davor.
»Was ist mit Dad?«, fragte sie leise.
Sie hatte das Recht, zu erfahren, was mit ihrem alten Herrn passiert war. Ich konnte sie nicht belügen und ihr sagen, dass alles wieder gut werden würde, weil es nicht so war. Aber was sollte ich machen? Ihr sagen, dass ihr Vater wegen mir tot war, ihr sagen, dass ich ihn getötet hatte, weil mich ein Gangster aus Glasgow dazu gezwungen hatte, und dass ich jetzt auch tot wäre, wenn ich es nicht getan hätte. Dass ich ebenso wenig eine andere Wahl gehabt hatte wie sie, als sie den großen Russen ins Jenseits beförderte? Entweder er oder ich. Sollte ich ihr das sagen? Wohl kaum.
»Er ist tot, Sarah«, sagte ich leise, »Finney auch.«
Sie lässt sich nicht unterkriegen, und ich glaube, sie hatte fast damit gerechnet, dass ihr Dad eines Tages so enden würde. Vielleicht hatte sie sich ihr Leben lang auf diesen Augenblick vorbereitet, denn sie nickte nur und sagte: »Danke, dass du’s mir gesagt hast«, als wäre sie erleichtert darüber, dass ich nicht versucht hatte, sie anzulügen. Leise fing sie an zu weinen, während ich weiterfuhr. Eigentlich machte sie gar kein Geräusch, aber ich sah aus dem Augenwinkel, wie sie ab und zu den Arm hob und sich mit dem Handrücken über die Augen wischte. Als wir bei Palmer ankamen, hatte sie ihre Tränen bereits getrocknet. Ich parkte, und sie folgte mir stumm nach drinnen, die Augen gerötet und verquollen.
Mir wurde klar, dass Sarah eine Nacht hinter sich hatte, die meiner in nichts nachstand. Beide wären wir fast gestorben, und beide hatten wir zum ersten Mal im Leben einen Menschen getötet. Sie war noch schlimmer dran als ich, denn sie hatte zu allem Überfluss auch noch ihren geliebten Dad verloren.
Aber wir hatten jetzt keine Zeit, darüber nachzudenken. Wir befanden uns im Krieg.

Ich schickte Sarah ins Gästezimmer und bat sie, dort zu warten. Ich wollte nicht, dass sie etwas mitbekam. Ich folgte ihr, und sie setzte sich auf die Bettkante, dann sah sie mich flehend an.
»Ich möchte etwas tun«, sagte sie. »Ich will dir helfen, für Dad.«
»Glaub mir, wenn ich dir sage, dass ich deinen Dad sehr lange gekannt habe und weiß, dass er ganz bestimmt nicht gewollt hätte, dass ich dich in die Sache hier reinziehe«, sagte ich. »Ich werde das regeln, versprochen.«
»Gehst du heute Abend noch mal weg?«, fragte sie und wirkte verängstigt.
Ich nickte. »Ich lass jemanden hier. Er wird die ganze Nacht und morgen auch unten bleiben. Du bist absolut sicher. Niemand weiß, dass du hier bist. Du kannst im Zimmer bleiben, wenn du willst.«
»Ich will nicht, dass du mich allein lässt.« Sie sah aus, als hätte sie entsetzliche Angst.
»Hör mir zu«, sagte ich und unterband ihren Protest, indem ich meine Hände hob und ihr Gesicht sanft dazwischen festhielt. »Ich muss los und was erledigen. Ich muss es zu Ende bringen, danach komme ich wieder, das verspreche ich dir.«
Sie machte den Mund auf und wollte etwas sagen, aber ich unterbrach sie. »Du musst etwas für mich tun. Du musst tapfer sein, bis der Schlamassel aus der Welt geschafft ist. Danach komme ich zurück und lasse dich nie wieder allein, das schwöre ich.« Sie sah aus, als wollte sie gleich wieder weinen, aber auf eine andere Art. Das Gefühl war ein anderes. Vielleicht war es Erleichterung.
Ich küsste sie, dort in dem kargen Gästezimmer des von Palmer gemieteten Hauses. Es war ein seltsamer Ort für unseren ersten echten Kuss, aber wir hatten ja auch eine seltsame Nacht hinter uns. Der Kuss war ein Versprechen, das wir uns beide gaben.

Palmers Haus hätte man als minimalistisch bezeichnen können, wenn nackte Wände, karge Möblierung und das Fehlen von Familienfotos bei ihm eine bewusste gestalterische Entscheidung gewesen wären. Ich wusste, dass sie das nicht waren. Er war ein Typ, der auf so was einfach keinen Wert legte. Er hatte einen 42-Zoll-Plasmafernseher an der Wand, mit dem er am Sonntagnachmittag Fußball guckte, einen Kühlschrank voller Bier und zwei kleine Sofas zum Sitzen, aber ansonsten herzlich wenig, und deshalb standen wir einfach so in der Küche herum.
Palmer hatte alle antreten lassen, und sie waren alle gekommen, wie ich gebeten hatte: Palmer, Toddy, Mickey Hunter, Danny sowie Kinane mitsamt seinen drei Söhnen.
Ich wandte mich an Hunter und nickte. Er stellte zwei große schwarze Reisetaschen auf den Küchentisch und öffnete beide.
Dann nahm er die Waffen eine nach der anderen heraus und legte sie vorsichtig auf den Tisch. Er hatte alles dabei, worum ich ihn gebeten hatte. Er war erstaunt, Kinane und seine Söhne zu sehen, machte aber keine große Sache daraus, sondern nickte dem älteren Mann lediglich zu und ging dann mit uns die mitgebrachten Waffen durch.
»Vier halbautomatische Beretta-Gewehre. Aus dem, was du erzählt hast, schließe ich, dass es nicht nötig sein wird, die Läufe abzusägen?« Offenbar wollte er mehr herauskriegen, aber ich wollte Mickey Hunter nicht verraten, was ich vorhatte.
»Nicht nötig«, bestätigte ich.
»Bin für jede Erleichterung dankbar.« Er hielt die Munition hoch, um sie uns zu zeigen. »Baut keinen Scheiß damit, das sind schwere Magnum-Patronen. Damit kannst du einen tobsüchtigen Elefanten unschädlich machen.« Wir nickten allesamt ehrfürchtig. Kinane und seine Söhne nahmen die Gewehre und luden sie, als wüssten sie genau, wie man damit umgeht, woran ich keinen Zweifel hatte.
»Danny«, sagte Hunter. Mein Bruder blickte gespannt auf und lächelte sogar, als er sah, was Hunter für ihn aus der Tasche zog. »Die SLR; Standardgewehr der britischen Armee, halbautomatisch, aus deiner Zeit und darüber hinaus. Dazu muss ich dir nichts erklären, oder?«
»Nein, mein Freund«, sagte Danny, als er sie nahm, kritisch beäugte, in den Lauf guckte und sie dann ehrerbietig in Händen hielt. »Darüber musst du mir nichts erklären.«
»Auf jeden Fall besser als die SA 80«, sagte Palmer, der sich neben ihn stellte, »die blockiert nicht in jeder verfluchten Sanddüne.« Die beiden betrachteten das Gewehr wie das Bild einer ehemals heißgeliebten Freundin.
»Ich dachte mir schon, dass du das so siehst«, sagte Hunter zu Palmer, »deshalb hab ich dir auch eine mitgebracht.«
»Sehr schön.«
»Sicher, dass du nichts brauchst?«, fragte Hunter mich. »Ich hab noch ein Gewehr im Wagen, nur für alle Fälle.«
Ich schüttelte den Kopf. Mit der Glock war ich glücklicher, und die Wahrscheinlichkeit war geringer, dass ich mir damit in den eigenen Fuß schoss.
Hunter reichte mir eine lange schmale Tasche: »Und das ist für dich.«
»Danke«, sagte ich und nahm sie ihm ohne ein weiteres Wort ab.
»Führst du Krieg?«, fragte Hunter leicht nervös.
»Möglich.« Er bohrte immer noch nach Informationen. Ich machte eine Kopfbewegung, damit er mir aus der Küche nach draußen folgte, wo man uns nicht hören konnte. Aber noch wichtiger war, dass er dadurch von den anderen getrennt war und nicht hören konnte, was ich ihnen später sagen wollte. »Du musst mit Toddy hierbleiben. Geh nicht weg. Halt dein Handy griffbereit.«
»Kein Problem«, sagte er, obwohl er ein bisschen beunruhigt wirkte. »Ich hatte nicht vor, das Land zu verlassen.«
»Auf keinen Fall«, sagte ich. Dann lächelte ich ihn an, als wäre er mein bester Freund.

Ich ging zurück ins Wohnzimmer und verlor keine Zeit. Ich ließ nichts aus; was mit Bobby, Finney und Northam passiert war und wer dahintersteckte – nur dass ich Bobby erschossen hatte, ließ ich weg, aber das kann man mir kaum vorwerfen. Dann erklärte ich, was wir dagegen tun würden. Es gab nicht viele Fragen. Sie wussten alle, dass wir in der Scheiße steckten, und wenn wir jetzt nichts unternahmen, würden wir die Stadt für immer verlieren.
Wir ließen Hunter und Toddy bei Sarah. Danny und Palmer fuhren mit zwei von Kinanes Söhnen im Wagen. Kinane und sein Ältester kamen mit mir. Kinane saß vorn, und ich fuhr.
»Ich hab immer gedacht, ich würde noch mal die Gelegenheit bekommen, das geradezurücken«, sagte Kinane. »Du weißt schon, das mit Bobby und mir, nach all den Jahren. Wir haben uns eigentlich wegen nichts und wieder nichts zerstritten, Stolz war dabei wohl das größte Problem. Wir waren beide sture Hunde, immer gewesen.« Es klang fast liebevoll. »Das haben mir diese russischen Schweine jetzt genommen, und dafür werden sie bezahlen.« Ich war froh, dass er wütend und so zuversichtlich war. Ich war es nicht. »Sogar Finney«, fuhr er fort, »ich meine, er war ein Arschloch, keine Frage, aber das hat er nicht verdient. Das ist doch kein Abgang, oder?«
»Nein«, sagte ich. »Das ist kein Abgang.«
Ich wollte nicht darüber reden. Ich wollte überhaupt nicht reden. Nicht mehr lange, und wir würden das Farmhaus erreichen.

Was hat es auf sich mit den Nationalitäten und der Sauferei? Ich meine, Geordies trinken gerne mal was, aber sie betreiben es nicht mit derselben Inbrunst wie andere Leute aus anderen Ländern. Saufen ist für sie keine Religion. Wenn sie an etwas glauben, dann an Fußball, nicht an Alkohol. Die Iren sind da anders. Die kippen sich Alk hinter die Binde, als wollten sie eine tiefe Lücke der Verzweiflung in ihrem Leben schließen.
Ich hatte immer angenommen, die Russen würden trinken, weil sie unter den Kommunisten nichts Besseres zu tun hatten, aber jetzt sind sie diese schon seit Jahren los. Es muss also etwas Tiefersitzendes sein, sonst hätten sie aufgehört, als die Mauer fiel und alle Kabelfernsehen bekamen. Für sie ist es mehr als ein Nationalsport. Ich war mal mit einer Russin zusammen. Sie hat mir einen Satz beigebracht: »Do dna.« Das sagen die Russen zueinander, wenn sie das Glas erheben. Es bedeutet »bis auf den Grund«. Die machen keine halben Sachen.
Deshalb war es auch keine große Überraschung für mich, als Palmer mit nachgeahmtem, russischem Akzent berichtete: »Macken Party, kippen Wodka hinter Binde. Ich schätze, die denken, jetzt, wo sie Bobby und Finney aus dem Weg geräumt haben, ist die Sache gelaufen.«
»Dann lassen wir sie in dem Glauben«, sagte ich, »bis zum Morgen, ganz früh.«
Ich wusste immer schon, dass es praktisch war, einen ehemaligen Special-Forces-Mann im Team zu haben. Ich kenne niemanden sonst, der seelenruhig aus dem Auto gestiegen und sich im Stockdunkeln über die Felder an das Farmhaus herangepirscht, die kranken Wichser aus nächster Nähe beim Wodkasaufen beobachtet und mir anschließend bei bester Laune Bericht erstattet hätte.
Es war noch dunkel, als wir loszogen, Palmer vornweg. Mit eingezogenen Köpfen bewegten wir uns schweigend über die Felder zum Farmhaus. Die anderen folgten uns, ich zuckte bei jedem Geräusch zusammen. Inzwischen hätte ich schwören können, dass Vitali und seine Freunde hörten, wenn wir Grashalme niedertrampelten.
Mondlicht gab es kaum, aber hätten sie sich die Mühe gemacht, Wachen aufzustellen, hätten sie die dunklen Gestalten am Horizont entdeckt, und wir wären nie nah genug an sie herangekommen. Zum Glück für uns mussten sie ihren Job bereits für erledigt gehalten haben. Ich ließ das Farmhaus nicht mehr aus den Augen, als wir uns langsam näherten und seine schiefergrauen Wände mit jedem Schritt größer wurden.
Wir mussten der Versuchung widerstehen, loszurennen, da wir wussten, dass wir leise sein mussten. Stattdessen folgten wir Palmer, der sich langsam vorwärtsbewegte, und verteilten uns, damit wir nicht eine einzige große und damit leicht zu treffende Zielscheibe abgaben.
Die letzten zirka dreißig Meter waren die schlimmsten, völlig ungeschützt, ohne jede Deckung, hinter der man hätte verschwinden können. Wir wussten, dass nur irgendein besoffener Iwan zum Pissen oder Rauchen aus dem Haus kommen musste, und alles wäre vorbei gewesen. Hätten ihn seine Kumpels losbrüllen hören, hätten wir auf dem freien Feld keine Chance mehr gehabt.
Ich lauschte meinem eigenen Atem, der mir in meinem überdrehten Zustand unglaublich laut vorkam und in weißen Schwaden vor mir in der kalten Luft sichtbar wurde. Was, wenn ich die Sache in den Sand setzte? Was, wenn Palmer nur halb so gut war, wie wir dachten, und die Russen besser waren? Wir wären tot, das wäre dann – und wenn wir richtig Glück hatten, würde es schnell gehen. Aber wenn nicht … Scheiße, hatte ich eine Angst.
Wir schafften es bis in den relativen Schutz der Hecke und blieben tief gebückt stehen. Palmer hob eine Hand, und wir erstarrten, waren so leise, wie wir konnten, während er lauschte. Im Farmhaus war es mucksmäuschenstill. Vielleicht schliefen sie schon. War es übertrieben, zu hoffen, dass sie alle bis zur Besinnungslosigkeit blau waren? Wahrscheinlich.
Palmer klopfte Danny kurz auf die Schulter und deutete auf eine Lücke im Gebüsch ein paar Meter von uns entfernt. Danny nickte und bewegte sich leise auf seine Geschützstellung zu. Ich hatte ihn noch nie so konzentriert erlebt.
Kinane und seine Jungs wussten, was sie zu tun hatten. Palmer hatte ihnen ihre Anweisungen bereits gegeben, und Gott sei Dank hatte sich der große Mann dem erfahrenen ehemaligen Soldaten gefügt. Kinane und seine Söhne standen auf und gingen um die Hecke herum auf den Hof der Farm. Ich sah zu, wie sie sich mit außerordentlicher Vorsicht über das weite offene Gelände bewegten. O Gott, das ist schlimmer als übers offene Feld. Ein schmaler Lichtstrahl drang aus dem Haus und beleuchtete die Fläche, die sie überqueren mussten. Sie bewegten sich wie Kinder, die Simon Says spielen, die Füße höher anhoben als normalerweise und die Stiefel anschließend mit einer Vorsicht aufsetzten, die ich solch großen Männern nicht zugetraut hätte. Trotzdem waren ihre Schritte in der Stille der Nacht deutlich zu vernehmen. Bestimmt würden sie entdeckt werden, bevor sie auf der anderen Seite ankamen.
Dann hörte ich ein Geräusch, ein lautes Knirschen, das aus dem Haus kam und mich zusammenzucken ließ. Jemand schrie. Sie waren aufgeflogen.
Ich warf einen Blick aufs Haus, erwartete jeden Moment, dass die Tür aufging und bewaffnete Männer herausrannten. Ich griff nach meinem Gewehr, und Palmer legte seine Hand fest auf meine, um zu verhindern, dass ich etwas Dummes tat. Ich sah zurück zur Farm und entdeckte Kinane, wie er einerseits die Stellung hielt, bereit, zu schießen, und andererseits sich darauf vorbereitete, das Weite zu suchen. Seine Hand ragte warnend in die Höhe, um zu verhindern, dass seine Söhne auf Schatten schossen oder in Panik losrannten.
Ich konnte das Geräusch nicht einordnen. Es war ein Schrei, aber tatsächlich einer des Schreckens. Ich spürte, wie mir der Schweiß kalt über den Oberkörper rann. Ich wagte nicht einmal zu blinzeln, aus Angst, dabei etwas zu verpassen, was mich mein Leben kosten würde.
Dann hörte ich einen weiteren Schrei und noch einen. Es klang nach Streit. Es entstand eine kurze Pause, die mir wie eine Ewigkeit vorkam, dann ein letzter Schrei, eine Mischung aus Spott und Provokation. Eine Sekunde später wurden erneut Stimmen laut, aber dieses Mal handelte es sich um heiseres, fröhliches Gelächter. Die Russen hatten Spaß, alberten herum, dann riss einer einen Witz, und jetzt grölten sie los. Sie nahmen sich gegenseitig auf die Schippe. Ich konnte es, verdammt noch mal, nicht fassen. Ich dachte, ich würde tot umfallen allein wegen der Anspannung. Sogar Palmer hob eine Augenbraue und atmete erleichtert aus.
Ich blickte zurück zu Kinane. Er stand immer noch wie angewurzelt da. Dann drehte er sich zu seinen Söhnen um, nickte langsam und ließ die Hand sinken. Anschließend ging er das restliche Stück über den Hof, und seine Jungs folgten ihm pflichtschuldig, die Gewehre nach wie vor fest in Händen. Eines musste man ihnen lassen, sie waren diszipliniert; nicht schlechter als ausgebildete Soldaten. Endlich, und keine Sekunde zu früh, erreichten sie ihre Position und verschwanden aus dem Blickfeld.
Palmer nickte mir zu, und ich wusste, was das bedeutete. Jetzt waren wir dran. Ich war froh, dass Danny bereits Stellung bezogen hatte und uns deckte, und ich war ungeheuer erleichtert, dass Kinane und seine Jungs es geschafft hatten, aber jetzt mussten auch wir über den Hof; ein großer offener Kiesplatz, der ungefähr so groß zu sein schien wie ein Fußballfeld, und es sollte völlig geräuschlos vonstattengehen. Schlimmer noch aber war, dass wir direkt ans Farmhaus heranmussten, so dass nur noch die Breite einer Mauer zwischen uns und den Männern lag, die furchtbar gerne Menschen einfach so zum Spaß in Stücke schnitten.
Ich holte tief Luft, versuchte, nicht daran zu denken, dass ich am liebsten noch mal gekotzt hätte, und stand auf. Ich folgte Palmer, der um die Hecke herumging. Er hielt inne, um sich zu vergewissern, dass nicht gleich die Tür aufgehen würde, und wir traten in den Hof hinaus. Wir bewegten uns quälend langsam über die Kiesauffahrt und näher an das Gebäude heran als Kinane und seine Söhne, aber nur, weil uns nichts anderes übrigblieb. In den Bäumen über uns rauschte der Wind, und ich spürte den Kies unter meinen Füßen, der bei jedem Schritt leise knirschte. Ich wandte den Blick nicht von der Tür des Farmhauses ab, obwohl ich wusste, dass mir das nicht helfen würde. Wenn die Tür aufging, war ich ein toter Mann.
Wir hatten es fast geschafft, waren unserem Ziel so nahe, dass mich ein Hochgefühl wie eine Welle überrollte. Ich sah das Ende des Gebäudes, die hintere Giebelwand, hinter der wir verschwinden konnten. Nur noch wenige Meter, und dann passierte es.
Ich machte einen Schritt und spürte, wie sich etwas an meiner Hüfte löste. Bevor ich wusste, was geschah, war mir die Waffe aus dem Gürtel gerutscht. Panisch griff ich danach, wollte verhindern, dass sie auf den Kies aufschlug, wodurch genug Lärm entstehen würde, so dass ihn alle im Farmhaus hören konnten, selbst wenn sich dabei kein Schuss löste. Wie soll man etwas so Schreckliches, so Herzzerreißendes beschreiben, das einem innerhalb einer Tausendstelsekunde widerfährt? Instinktiv griff ich mit meiner rechten Hand nach der Waffe, bekam sie aber nicht rechtzeitig zu fassen. Stattdessen schlug ich mit der Hand gegen das Metall, versetzte ihr einen Stoß, so dass sie nach links flog. Entsetzt griff ich mit der anderen Hand danach, allerdings mit demselben Ergebnis, ich fing sie fast auf, war aber nicht in der Lage, zu verhindern, dass sie mir aus der Hand rutschte wie ein nasser Cricketball. Palmer wirbelte gerade noch rechtzeitig herum, um zu sehen, wie mir die Glock entglitt und auf den Boden zu knallen drohte, wodurch wir uns garantiert verraten hätten.
Ich weiß nicht, wie ich es gemacht habe, und will auch gar nicht so genau darüber nachdenken, dass wir um Haaresbreite an einer Katastrophe vorbeigeschrammt sind. In letzter Sekunde streckte ich den Fuß aus. Eine ähnliche Bewegung, wie wenn man einen Fußball stoppt. Die Waffe traf auf meinen Fuß und rutschte mit nervenaufreibendem Geklapper auf den Kies.
Das Geräusch war hörbar, aber nicht halb so schlimm, wie es gewesen wäre, hätte ich den Fall der Glock nicht mit meinem Schuh abgebremst. Ich erstarrte, mein Fuß hing noch immer in der Luft. Palmer hob seine SLR und richtete sie auf die Tür, bereit, jeden abzuknallen, der sich dort zeigte.
Wir warteten eine Sekunde und dann noch eine.
Nichts. Kein Geräusch von drinnen. Gott sei Dank, wir hatten es geschafft.
Palmer nickte mir zu, damit ich die Waffe wieder aufhob. Ich verlor keine Zeit und tat, wie mir geheißen, dann rückten wir langsam bis zur Rückseite des Gebäudes vor und verschwanden dahinter. Dort gingen wir auf die Knie und hielten uns im Schatten. Ich konnte sein Gesicht gerade noch so erkennen und warf ihm einen, wie ich hoffte, entschuldigenden Blick zu. Er nickte, als hätte er verstanden, aber er war kreideweiß wie ein Gespenst. Anscheinend war es mir gelungen, ihm einen beinahe ebenso großen Schrecken einzujagen wie mir selbst.
Wir hatten nicht vor, das Haus der Russen zu stürmen. Schließlich wussten wir nicht, was Vitali und seine Kumpels gerade machten, wie wachsam sie waren und was sie an Waffen zur Hand hatten. Wenn wir uns mit Männern wie diesen anlegen wollten, dann nur zu unseren eigenen Bedingungen.
Wir konnten nichts anderes tun als abwarten, bis es hell wurde. Dann musste es passieren. Ich blickte in den dunklen Himmel und fragte mich, wie viele von uns noch am Leben sein würden, wenn es erneut Nacht wurde.
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Wir hatten Stunden gewartet, zusammengekauert und schweigend hatten wir uns die Eier abgefroren und versucht, nicht daran zu denken, was passieren würde, wenn es schiefging.
Kurz nach acht Uhr morgens bekamen die Russen ihre Ärsche endlich wieder hoch. Wir hörten den Riegel an der Tür und erschraken, waren sofort hellwach. Palmer und ich hatten die Gewehre im Anschlag. Wir lauschten aufmerksam, als sich die Tür öffnete, in den Angeln quietschte und leise gedämpfte Stimmen zu uns herüberdrangen, als die Kerle aus dem Haus trotteten. Von unserem Standort aus hatten wir keine Sicht, aber ich wusste, dass wir sie einen Augenblick später von hinten zu sehen bekommen würden, wenn sie über den Hof zu ihrem Wagen gingen. Ich betete, dass die anderen ebenso hellwach und konzentriert waren wie wir.
Da ihnen nichts Ungewöhnliches auffiel, schlenderten sie auf den Porsche Cayenne mit den verdunkelten Scheiben zu, der ein Stück weit von der Haustür entfernt parkte. Es musste für sie akzeptabel gewesen sein, sich an einem so entlegenen Ort zu verstecken, nachdem sie unsere Organisation ausgeschaltet hatten. Sich aber so weit außerhalb der Stadt zu befinden, hatte auch Nachteile, wie sie schon bald feststellen würden. Wir wussten, dass sie bewaffnet waren, aber wir wollten ihnen keine Zeit geben, nach den Waffen zu greifen.
Wir hatten uns den Gefechtsverlauf bereits im Voraus genau überlegt, dank Palmers Erkundungsgängen in der vorangegangenen Nacht. Wir warteten, bis sie den Wagen beinahe erreicht hatten, dann rief ich. Das war das Signal. Was als Nächstes geschah, nahm ich nur verschwommen wahr. Ich sah, wie sich die Russen überrascht zu uns herumdrehten, dann traten Kinane und seine Söhne mit erhobenen Gewehren hinter einem Container hervor. Sie verloren keine Zeit und heizten ihnen ordentlich ein. Gleichzeitig eröffnete mein Bruder hinter der Hecke das Feuer. Palmer und ich befanden uns in ihrem Rücken, überraschten sie, als wir seitlich hinter dem Farmhaus hervorkamen.
Wir hatten lange draußen in der Kälte gewartet, aber das Warten hatte sich gelohnt, nur um den Ausdruck auf ihren dummen Gesichtern zu sehen. Bevor wir loslegten, hatten sie gerade noch genug Zeit, um zu kapieren, was ihnen blühte, aber keine Zeit mehr, um zu reagieren. Der Lärm war ohrenbetäubend. Vorher waren wir alle totenstill gewesen, und urplötzlich kam es zu diesem Getöse aus Schüssen und Schreien. Die Russen schrien, weil sie starben. Wir schrien, weil wir sie töteten. Ihre Körper zuckten, und sie taumelten, als die Kugeln aus den Läufen der Gewehre von Kinane und seinen Söhnen, die Ladung, die mein Bruder in einem höllischen Tempo auf sie abfeuerte, und all die Schüsse aus der Automatik und der SLR von Palmer und mir sie trafen. Die Scheiben eines nicht weit entfernt parkenden Wagens splitterten, das Metall der Karosserie pfiff, als die Kugeln es durchdrangen, und die Reifen sackten ab, ließen den Porsche Cayenne im Matsch versinken, als würde der Wagen mit ihnen sterben.
Als wir aufhörten, waren sie erledigt. Überall war Blut. Nicht mal eine Fliege hätte dem Kugelhagel entkommen können. Die Jungs beendeten den Beschuss, und ich ging zu den Russen, die jetzt dort lagen, wo sie einen Augenblick zuvor noch gestanden hatten, und jagte ihnen jeweils eine Kugel in den Kopf, nur um auf Nummer sicher zu gehen. Eigentlich wäre es nicht nötig gewesen, aber ich wollte es. Mir ging es damit besser – nach allem, was sie mir angetan hatten. Der Letzte, der eine Kugel von mir kassierte, war Vitali. Jetzt guckte er allerdings nicht mehr so großspurig. Ich tat es für Cartwright, den sie gnadenlos in einer kalten Fabriketage hingerichtet, und für Finney, den sie verschleppt, zu Tode gefoltert und dabei auch noch ausgelacht hatten. Ich tat es für Bobby und natürlich auch für Sarah. Vor allen Dingen aber tat ich es für mich selbst.
»Deine Heimat siehst du nie wieder«, sagte ich zu Vitali und blickte in seine geöffneten, leblosen Augen, dann jagte ich eine Kugel direkt dazwischen.
Nachdem ich ihn erschossen hatte, schob ich meine behandschuhte Hand in seine innere Jackentasche und zog sein Handy heraus, anschließend entfernte ich mich von der Leiche. Um uns herum flogen Krähen aus den Bäumen auf und krächzten panisch.
Ich prüfte Vitalis gesendete Nachrichten – keine neuen. Dann sah ich seine Filmaufnahmen durch und fand den Clip, den ich suchte. Ich achtete darauf, dass niemand neben mir stand, als ich ihn mir ansah. Das Bild war unscharf, das Licht in dem Lagerhaus reichte nicht, um uns deutlich abzubilden. Alles, was ich erkennen konnte, waren die grauen, körnigen Umrisse eines Mannes, der ich hätte sein können und der mit einer Pistole in der Hand dastand, während ihm eine weitere an den Kopf gehalten wurde. Falls jemand das Video sah, würde man zumindest erkennen können, dass man mich dazu gezwungen hatte. Ich sah mich die Waffe heben und abdrücken. Der Kamerawinkel veränderte sich, und ein großer, grauhaariger Mann, der Bobby Mahoney hätte sein können, aber ebenso gut auch als Nikolaus durchgegangen wäre, sackte auf seinem Stuhl zusammen. An der Stelle brach der Film ab. Das Ganze wirkte verschwommen und wirr wie ein schlechter Traum. Mir wurde nicht so schlecht davon, wie ich gedacht hätte. Ich löschte die Datei.
Palmer kam mit einer Reisetasche aus dem Haus. Er zog den Reißverschluss auf, sah hinein und kam zu mir, hielt die Tasche schräg, so dass ich sehen konnte, was sie enthielt.
»Hast du das hier gesucht?«, fragte er mich.
In der Tasche lag eine Menge Geld. Wir hatten keine Zeit, stehen zu bleiben und es zu zählen, aber ich hätte darauf gewettet, dass das meiste noch da war. Gladwell musste es als Anzahlung für Vitalis Dienste verwendet haben. Endlich hatten wir das Übergabegeld gefunden.
Seltsam, dass das jetzt eigentlich gar keine so große Rolle mehr spielte, jedenfalls langfristig gesehen nicht.
Wir warfen die Leichen in den Wagen, während Kinanes Jungs zur Hauptstraße zurückgingen und unsere Wagen holten, dann nahmen wir unsere Benzinkanister und übergossen sie. Wir zündeten den Porsche an, und er ging innerhalb von Sekunden in Flammen auf. Ich warf Vitalis Handy durchs Fenster in das Herz der Flammen, dann machten wir, dass wir so schnell wie möglich wegkamen. Als wir durch das Tor fuhren, explodierte der brennende Wagen.
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Als Tommy Gladwell endlich aus dem Haus kam, sah er aus wie ein Mann mit einem Berg von Problemen auf dem Buckel. Wer konnte es ihm verdenken? Er hatte alles aufs Spiel gesetzt, auf eine einzige Karte, die ihm endlich den erwarteten Gewinn bringen sollte. Jetzt gehörte ihm eine Stadt. Ganz allein ihm.
Dann hatte er es seinen russischen Schlägern überlassen, seinem neuen Imperium den Stempel seiner Autorität aufzudrücken, und war nach Hause gefahren, um dort auf deren Anruf zu warten.
Und er wartete. Und wartete.
Ich kann nur ahnen, wie es sich angefühlt haben musste, als Vitali nicht anrief. All die Qualen mussten ihren Tribut gefordert haben. Wessen Schuld war das, hatte man ihn verraten? Inzwischen würde er überall Feinde wittern. Tommy Gladwell muss in einem Zustand der ständigen Angst und Besorgnis gelebt haben, was auch die neuen Leibwächter erklären würde.
Seine Frau saß schon im Wagen, als Tommy aus dem Haus trat, und einer der Leibwächter hielt seinem Boss die Tür auf, während der andere den Horizont nach potentiellen Gefahren absuchte, aber unser Jüngster und Palmer saßen zu tief im Gebüsch, um entdeckt zu werden. Ich hockte neben ihnen und hielt den Kopf gesenkt. Kinane und seine Jungs hatten wir aus der Sache hier herausgelassen. Es gab keinen Grund, gleich massenhaft aufzukreuzen, und wir wussten, zu dritt waren wir für seine Leibwächter schwerer zu entdecken.
Das war der Nachteil daran, wenn man in einem schönen, großen, scheiß Landhaus lebte. Wäre Gladwell immer noch ein kleiner Wichser aus einer Glasgower Wohnsiedlung gewesen, so wie sein alter Herr, hätte er sich mit dem begnügt, was sich sein Vater unter dem Paradies vorstellte: drei ehemalige Sozialwohnungen nebeneinander, die miteinander verbunden ein großes Monument des schlechten Geschmacks bildeten. Aber Gladwell und seine Frau hatten grandiosere Ideen gehabt, weshalb ihr Grundstück Außenanlagen, eine große Baumgruppe und eine Menge Gebüsch aufwies. Ideal für das, was uns vorschwebte. Das große Haus sollte Tommy sehr viel mehr kosten, als er sich bei dessen Kauf vorgestellt hatte.
Danny schaltete Gladwells ersten Leibwächter problemlos aus, und als er auf den Boden knallte, erledigte Palmer den zweiten. Bevor der Kerl noch reagieren konnte, lag auch er auf der Kiesauffahrt, zu einem Haufen zusammengesackt. Keiner der beiden würde je wieder aufstehen. Das muss man unserem Kleinen lassen, er war immer noch ein ausgezeichneter Schütze, und bei Palmer hatte man sowieso den Eindruck, er würde so was jeden Tag machen.
Gladwell erstarrte vor Schreck. Er sah uns ungläubig an, weil die Männer, denen er sein Leben anvertraut hatte, beide tot waren und er gerade erst aus seiner Haustür gekommen war. Er hatte eine Ahnung, dass er der Nächste sein würde, und wusste nicht, was er tun sollte. Er konnte nicht mal mehr abhauen, weil alles so schnell passierte.
Als Nächstes versenkte Palmer eine Kugel in Gladwells Bein, direkt über dem Knie, und er ging laut jammernd und schreiend zu Boden. Seine Frau kletterte wieder aus dem Wagen und schrie Zeter und Mordio, brüllte, »Tommy, Tommy!«, so laut sie konnte – aber hier draußen, meilenweit von allen anderen entfernt, würde niemand sie hören.
Mein Bruder hielt eine Sekunde lang inne und sah gerade lange genug auf, so dass ich ihm zunicken konnte. »Mach sie kalt«, sagte ich. Tommy Gladwells Frau schrie immer noch wie ein Fischweib und versuchte verzweifelt, ihren Mann zu retten. Der nächste Schuss traf sie direkt in die Brust, was ihrem Gezeter ein Ende setzte.
Ich sah, wie sie sich krümmte und vorn seitlich gegen den großen BMW fiel. Sie war mir scheißegal, wegen dem, was sie gesagt hatte, als sie Sarah mit dem Russen allein ließ.
Gladwell versuchte zu kapieren, was mit ihm geschah, er versuchte, wegzukriechen, aber er hatte ein Problem, weil eine Kugel in seinem Bein steckte. Den Arm hatte er verzweifelt nach seiner Frau ausgestreckt, obwohl er inzwischen wissen musste, dass es hoffnungslos war. Ich klopfte unserem Kleinen auf die Schulter, rappelte mich auf und kroch gelassen aus dem Gebüsch auf ihn zu, hatte die kleine schwarze Tasche dabei, die mir Hunter gegeben hatte. Palmer und Danny folgten mir.
Ich überquerte die Fläche zwischen uns, bevor Gladwell seinen fetten Körper zu seiner Frau schleppte, und rief: »Wird Zeit, dass du bezahlst, was du uns schuldig bist, Tommy.« Da wandte er den Kopf und sah mich. Ich schwöre, ich werde niemals den fassungslosen Ausdruck in seiner dummen Visage vergessen.
»Du?«, bekam er gerade noch heraus, und es war klar, dass er es für ebenso wahrscheinlich hielt, vom Geist der Mutter Teresa angegriffen zu werden wie von mir vor seinem eigenen Haus.
»Ganz genau.« Ich griff in die Tasche und zog den langen flachen Behälter absichtlich langsam heraus, dann nahm ich die rasiermesserscharfe Machete heraus und zeigte sie ihm. Instinktiv versuchte er, aufzustehen und wegzurennen, so voller Angst, dass er vergaß, dass seine Beine nicht mehr funktionierten. Nackte Angst stand ihm ins feiste Gesicht geschrieben. Ich hielt die Machete hoch, damit er die Klinge sehen konnte, und marschierte damit direkt auf ihn zu. Irgendwie gelang es ihm, sich auf den Rücken zu wälzen, so dass er an der Hintertür des Wagens lehnte. »Du hast meine Frau getötet, du Arschloch«, schrie er mich an. »Hm, noch nicht«, sagte ich. »Sieht aber so aus, als würde sie gerade ihren letzten Atemzug tun.« Ich war kein Arzt, aber ich glaube, meine Diagnose stimmte auf den Punkt genau. Lady Macbeth lebte zwar theoretisch noch, doch ihr entwichen gerade die allerletzten Atemzüge, langsam und röchelnd.
Ich trat näher an sie heran, ging auf ein Knie und war ihr jetzt nah genug, um ihr ins Ohr flüstern zu können: »Ich hab eine Nachricht für dich von Bobby Mahoneys Tochter.« In ihren Augen blitzte so was wie Wiedererkennen auf. »Krieg dich wieder ein.«
Dann sah ich zu, wie sie direkt vor mir starb.
»Deine Frau ist tot, Gladwell«, sagte ich. »Ich glaube, jetzt bist du dran.«
»Fick dich«, sagte er, aber sein Trotz war wenig überzeugend. Er schluchzte, und um ihn herum breitete sich eine Pissepfütze aus.
»Ich will nur, dass du weißt, dass es nicht schnell gehen wird«, sagte ich, »nicht nach dem, was du Bobby und Finney angetan hast. Ich werde mir Zeit lassen, und es wird dir unvorstellbar weh tun.« Ich schob ihm die Spitze der Machetenklinge direkt unter das Kinn. »Wenn ich fertig bin, werde ich deinen beschissenen Kopf abschneiden und eure Leichen den Schweinen zum Fraß vorwerfen. Eine schicke Beerdigung wird es für euch nicht geben.«
Und er fing an zu betteln: »Das kannst du nicht machen. Das kannst du mir nicht antun.« Wer glaubte er, dass er war, mir sagen zu können, was ich zu tun hatte? »Ich hab dich leben lassen. Ich hab dich leben lassen!«
»Ja, hast du, und das war dein zweiter Fehler«, erklärte ich ihm. »Der erste war, dass du versucht hast, dir unsere Stadt unter den Nagel zu reißen. Ich werde dich nicht leben lassen. Du perverses Stück Scheiße. Du verschwendest nur deinen Atem mit Bitten und Betteln, aber mach, was du willst.« Er schüttelte den Kopf. »Ich fange jetzt an, und ich höre nicht auf, ganz egal, wie laut du schreist.« Er schrie bereits. Ich habe in meinem ganzen Leben nie einen Menschen so voller Angst gesehen, und er hatte guten Grund dazu, denn ich meinte jedes Wort genau so, wie ich es sagte. »Bobby Mahoney hat gesagt, ihr seht euch in der Hölle wieder – also lass ihn nicht so lange warten.«
Ich fing mit der Machete an, und der kleine Tommy Gladwell schrie und schrie ganz unglaublich.
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Danach redeten wir nicht mehr viel. Es gab auch nichts zu sagen. Es war vorbei, und wir hatten es geschafft – na ja, fast.
Ich rief sie an, und dann trafen wir Hunter und Kinane auf der anderen Seite der Grenze. Wir holten die vier Leichen aus den Kofferräumen unserer Autos. Wir hatten sie in dicke Plastikplanen gepackt und luden sie nun rasch hinten in Hunters alten Transporter um.
»Pass bloß auf, dass die dich nicht anhalten, weil du zu schnell fährst«, sagte ich zu Hunter.
»Keine Angst«, sagte er. »Kenne ich sie?« Bevor er hinzufügte: »Bin bloß neugierig.«
»Einen davon kennst du«, sagte ich. »Arthur Gladwells Sohn Tommy.«
»Ach du Scheiße.«
»Und deshalb wirst du dafür sorgen, dass die auf jeden Fall für immer verschwinden.«
»Ich fahr sie zur Schweinefarm.«
Das war das nächste Ziel. Schweine fressen alles. Wenn man Fleisch und Knochen loswerden und keine Spuren hinterlassen will, sind Schweine das Allerbeste.
»Da ist noch was«, sagte ich. »Ist aber ein bisschen fies.«
»Okay.«
Ich sagte es ihm, und er guckte, als wäre ihm schlecht, nickte aber trotzdem. »Ich geh davon aus, dass du weißt, was du tust. Gott, wie kommt’s, dass wir plötzlich Krieg gegen die Gladwells führen?«
Es war Zeit, Hunter zu erzählen, was los war, jetzt, da Sicherheit kein Thema mehr war. Er verdiente es, die ganze Wahrheit zu erfahren, wenn er schon die Leichen in meinem Auftrag entsorgte. Als ich mit der Geschichte fertig war, schaute er, wie jeder geschaut hätte, dem man erzählte, dass Bobby und Finney getötet worden waren: Er war von den Socken, als wäre der Himmel eingestürzt und als würde nichts jemals wieder so werden wie zuvor.
»Heißt das, wir sind jetzt aus dem Schneider?« Er klang, als würde er daran zweifeln.
»Tommy und seine Russen werden uns keinen Ärger mehr machen«, versicherte ich ihm, »und um Arthur Gladwell kümmere ich mich noch.«
»O Gott, der wird das Kriegsbeil ausgraben.«
»Mach dir darüber keine Sorgen, überlasse ihn mir.«
Bevor er sich ans Steuer seines Transporters setzte, tat Mickey etwas Seltsames. Er drehte sich um, kam auf mich zu, schüttelte mir respektvoll die Hand und sagte: »Gut gemacht.« Er wirkte ein bisschen erstaunt, als wollte er noch hinzufügen: »Hätte ich dir gar nicht zugetraut.« Und das wäre auch völlig in Ordnung gewesen, weil es mir selbst genauso ging.
»Wenn du die Leichen losgeworden bist, fährst du heim und wartest, bis ich dich kontaktiere«, sagte ich.
Als Kinane sah, dass mir Hunter die Hand schüttelte, kam er herüber und tat es ihm gleich. »Gute Arbeit«, meinte er und sah seine Söhne an, was für sie ein Zeichen war. Sie kamen einer nach dem anderen zu mir, und auch sie schüttelten mir die Hand. Danny kam und klopfte mir auf die Schulter, als hätte ich gerade ganz allein den fiesesten Schläger vom Schulhof verjagt und als sei er stolz auf mich. Palmer beobachtete das ganze Händeschütteln aus der Ferne. Er lehnte sich an seinen Wagen und pfiff die Titelmelodie von Der Pate.
Hunter fuhr als Erster mit dem Transporter mit den vier Leichen ab, machte sich, wie versprochen, auf den Weg zur Schweinefarm. Kinane und seine Jungs nahmen einen Wagen und folgten ihm, um ihm zu helfen und sich zu vergewissern, dass er auch wirklich tat, wie ihm geheißen. Palmer, Danny und ich fuhren in die andere Richtung. Als wir einstiegen, fing Palmer wieder an zu pfeifen. Dieses Mal war es »Hail to the chief«.
»Lass das«, sagte ich.

Wir waren fast wieder in Newcastle, als unser Kleiner sagte: »Das war’s dann wohl.«
»Noch nicht ganz«, erwiderte ich. »Ich muss noch jemanden besuchen.«
Palmer fragte: »Soll ich mitkommen?«
»Nein, das mach ich allein. Danny kann mir Deckung geben. Wenn er dich sieht, weiß er gleich Bescheid, und ich will erst mal mit ihm reden«, erklärte ich. »Ich will wissen, warum.«
Palmer nickte, um anzuzeigen, dass er verstand. »Egal, welchen Grund er anführt, das wird nicht genügen.«
»Trotzdem«, sagte ich, »ich will’s von ihm selbst hören.« Aber das war nicht das Einzige. Es war eine komplizierte Mischung aus Ehre und Autorität, die ich geltend machen musste. Ich wollte den Mann aufsuchen, der all das ins Rollen gebracht hatte. Der für die ganze gotterbärmliche Scheiße verantwortlich war, durch die wir gewatet waren. Es war nur recht und billig, dass sich der neue Boss der Sache annahm und einen Schlussstrich zog, damit wir endlich weitermachen konnten.
»Vorsicht«, warnte Palmer, »nicht, dass es jetzt noch in die Hose geht.«
»Warum sollte es?«, fragte ich. »Ist ja nicht so, dass er mich erwartet.«
»Und wenn er doch Verdacht geschöpft hat?«
»Ich hab immer noch die Glock.«
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Ich war nicht sicher, ob ich anklopfen sollte. Wenn er mich nicht erwartete, würde er lammfromm sein, wenn doch, konnte mich ebenso gut Gewehrfeuer wie eine Tasse Tee erwarten. Er kam mir nicht vor wie ein Mann, der Schusswaffen im Haus herumliegen hat. Während ich noch darüber nachdachte, sah ich eine Bewegung im Augenwinkel, ein Gesicht am Fenster.
Es war Miller – und er wirkte verängstigt.
Dann war er verschwunden.
So wie er ausgesehen hatte, würde er mir auf keinen Fall die Tür aufmachen. Letzte Zweifel, die ich in Bezug auf Miller gehabt hatte, waren wie weggeblasen. Er war’s gewesen. Palmer hatte den richtigen Namen aus dem Russen herausgequetscht.
Ich zog die Glock und ging seitlich um das Farmhaus herum. Miller hatte nicht damit gerechnet, mich nach Freitagabend noch mal zu sehen, also wusste er jetzt, dass etwas schiefgegangen war. Ich hielt nach ihm Ausschau, hoffte, ihn mit einem Schuss zu erwischen, wenn er durch die Hintertür abhauen wollte, und deshalb merkte ich nicht, dass ich der Mülltonne an der Wand zu nahe kam. Ich stieß mit dem Knie dagegen und schrie auf, als ich das Gleichgewicht verlor und mit dem Gesicht zuerst auf den Boden fiel. Er musste Backsteine oder so was da drin haben, weil sie schwer war wie ein Felsmassiv, aber das war mir in dem Moment egal, weil Miller plötzlich vor mir war.
Für einen älteren Mann bewegte er sich ziemlich schnell. Er musste durchs Haus und zur Hintertür hinausgerannt sein, denn er hatte sein Atelier schon fast erreicht. Ich rannte los, zielte dabei und wollte gerade schießen, als er die Tür zu seinem Atelier aufriss und darin verschwand.
Ich hatte ungefähr eine Sekunde, um darüber nachzudenken. Ich konnte mir Zeit lassen und warten. Ich konnte zurückgehen und Danny holen, der draußen im Wagen saß, aber ich hatte ihm bereits gesagt, dass ich das allein erledigen wollte. Dafür hatte ich meine Gründe, und die hatten nicht nur mit meinem Ego zu tun. Es gibt Situationen, in denen sich der Mann, der die Befehle erteilt, das Recht dazu verdienen muss. Gladwell auszuschalten war ein solcher Fall gewesen, und dieser hier war ein weiterer. Außerdem wollte ich nicht an Fahrt verlieren oder Miller Gelegenheit bieten, eine Waffe zu schnappen oder sich ein sicheres Versteck zu suchen und die Polizei zu rufen. Ich rannte ihm hinterher, riss die Tür auf und richtete die Pistole nach vorn, rechnete halbwegs damit, dass er dort stand und dasselbe tat. Ich wusste, dass ich mich beeilen und genau zielen musste, sonst würde er mich erledigen, noch bevor ich ihn ins Visier nehmen konnte.
Nichts.
In dem dunklen Gang herrschte Stille, und diese verfluchten Fotografenlampen strahlten grell wie Suchscheinwerfer, warfen seltsame tiefe Schatten, und in jedem einzelnen von ihnen hätte sich Miller verstecken können. Ich schlich langsam vorwärts, hielt meine Waffe direkt vor mich. Ich hatte keine Ahnung, was mir bevorstand. Ich hatte keine Ahnung, was er alles hier aufbewahrte. Irgendwo gab es mit Sicherheit eine Waffe, in seiner Branche bestimmt, aber war es eine 38er oder eine Kalaschnikow? Ich schwitzte, weil ich wusste, dass hier drinnen alles Mögliche passieren konnte. Vielleicht hatte er die besseren Schusswaffen, den besseren Plan oder war mir insgesamt überlegen. Trotzdem blieb ich weiter auf dem Vormarsch. Unser Kleiner hat das immer über die Paras gesagt: Sie bleiben in Bewegung, immer vorwärts, immer auf dem Vormarsch, bloß nicht an Fahrt verlieren.
»Du hast uns alle verraten, Miller«, rief ich und hoffte, dass ich härter klang, als ich mich fühlte. »Ich weiß es, und du weißt es, und jetzt bist du dran.« Seine Antwort? Eine Kugel, die er von Gott weiß wo auf mich abfeuerte. Sie prallte von den engen Blechwänden des Ateliers ab, was einen Lärm machte, dass mir die Ohren klingelten. Es war das erste Mal, dass auf mich geschossen wurde, und ich versuchte, ruhig zu bleiben. Ich sagte mir, dass er mich unmöglich aus seinem Versteck treffen konnte, sonst hätte ich ihn inzwischen gesehen.
So wie ich Miller kannte, hatte er wahrscheinlich einen Colt oder eine Browning, irgendetwas, nichts Schickes, eher alte Schule. Mein Herz hämmerte. Die Waffe lag locker in meiner verschwitzten Hand, und ich fürchtete, sie fallen zu lassen. Ich war so nah dran, die ganze Sache zu Ende zu bringen, den Kerl abzuservieren, der Gladwell sämtliche Informationen über unsere Firma gegeben hatte, und dann wäre alles vorbei – und das war das Erschreckende. Ich kam mir vor wie einer jener Soldaten, die wussten, dass der Krieg fast vorbei war, der Feind sich ergeben hatte und sie die Sieger waren, die aber noch Straßen und Häuser räumen mussten und Gefahr liefen, von einer irren Hausfrau oder einem gestörten Opa erschossen zu werden.
»Die Waffe wird dir nicht helfen, Miller. Nicht nach dem, was du getan hast.« Ich schob mich langsam durch den Korridor den grellen Lichtern entgegen. »Geordie Cartwright war ein leichtes Opfer mit seinen Schulden und der Aussicht auf leicht verdientes Geld, stimmt’s? Du hast ihn an Tommy Gladwell verkauft, aber jetzt sind die Russen alle tot und Tommy auch. Du bist geliefert, und das weißt du. Für dich gibt’s hier nichts mehr zu holen, außer dem Tod.« Ein weiterer Schuss traf die Wand zu meiner Linken, weshalb ich dachte, dass er irgendwo rechts von mir sein musste, aber das Atelier war groß, und er war im Vorteil. Wenn ich ihn erwischen wollte, musste ich aus dem schmalen Korridor raus, aber dann würde ich ein leichtes Ziel abgeben. Ich erinnerte mich an den Grundriss und die Einrichtung und betete, dass er seit meinem letzten Besuch hier nicht umgeräumt hatte. Ich legte mich flach auf den Boden, dann bog ich den Arm um die Ecke und feuerte. Der Lärm war ohrenbetäubend. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis irgendein weit entfernter Nachbar die Polizei rief. Danny musste die Schüsse gehört haben, und auch er musste sich fragen, was er tun sollte. Ich hatte ihm gesagt, dass er draußen bleiben solle, aber es würde ihm ähnlich sehen, durch die Tür zu platzen, um mich zu retten. Ich wollte nicht, dass er wegen meiner Dummheit starb.
Miller beantwortete meinen Schuss mit zwei weiteren harmlosen Schüssen, und ich vermutete, dass er das, was ihm an Munition geblieben war, aufsparen wollte. Ich nahm die Startposition eines Sprinters ein, hielt mich geduckt und preschte nach vorn, erwartete dabei die ganze Zeit einen dritten Schuss. Ich musste ihn überrascht haben, denn ich schaffte es, mich hinter einen breiten Metallträger zu stellen, wo ich mich vorerst in Sicherheit befand, vorausgesetzt, ich bewegte mich nicht.
Hier war ich besser dran als im Korridor, aber er war immer noch im Vorteil. Er kannte meine Position, aber ich hatte keine Ahnung, wo er sich befand. Wenn ich zu diesem Zeitpunkt einen Plan hatte, dann kannte ich ihn selbst nicht. Ich hoffte einfach nur, dass ich ihn irgendwie aus seinem Versteck locken konnte, ihn dazu bringen, mit einem weiteren Schuss seine Position zu verraten, und ihn anschließend zu töten. Ich war kein schlechter Schütze, aber bislang hatte ich nur auf dem Schießplatz an Zielscheiben aus Pappkarton geübt, nicht an einer lebendigen Person, die sich bewegte und zurückschoss. Ich wollte gerade einen Arm ausstrecken und noch einmal feuern, als etwas passierte, das mich aus dem Konzept brachte. Völlig unvermittelt gingen die Lichter aus.
Schreie. Es war stockdunkel, so dunkel, dass ich nicht mal meine eigene Waffe sah. Die verfluchten Fenster mussten alle mit Verdunkelungsjalousien abgedichtet worden sein, damit sich seine nackten Mädchen unbehelligt fühlten, während er sie fotografierte, und jetzt hatte er den Schalter umgelegt.
Ich hörte ein Geräusch und spitzte die Ohren, um zu erkennen, was es war. Miller bewegte sich. Er wusste, wo ich war. Er kannte den Raum und ich nicht. Ich konnte hören, wie er sich anschlich, und es gab nichts, was ich dagegen tun konnte. Panik überkam mich.
Die Geräusche, die er machte, waren so leise, dass ich ihn nicht lokalisieren konnte, und ich wusste, dass mir nicht mehr viel Zeit blieb. In wenigen Sekunden würde er mich haben, mich aus nächster Nähe abknallen. Ich konnte nichts tun, weil ich das Arschloch nicht mal sah.
Verzweifelt schob ich die Hand in die Tasche, nahm mein Handy und berührte eine Taste. Das Display leuchtete ein kleines bisschen, aber das musste ich riskieren. Das Telefon ließ sich Zeit, bevor es mich an die Funktion ließ, die ich suchte. Rasch ging ich mein Adressbuch durch, der Schweiß ließ meine Hand feuchtkalt werden. Ich fand den Namen, den ich suchte, und wählte.
Wie sich herausstellte, war er direkt neben mir, sehr viel näher, als ich dachte. Das Geräusch seines klingelnden Handys in seiner Jackentasche klang ohrenbetäubend in dem stillen Atelier.
Im Vergleich zu anderen letzten Worten waren seine nicht besonders denkwürdig. Als er versuchte, sein Handy auszuschalten, kam nur ein »Scheiße, verflucht!«. Als er es endlich in der Hand hielt, musste er gewusst haben, dass ich es war, der ihn anrief. Ich bilde mir ein, er hatte eine Millisekunde lang Zeit, um zu begreifen, dass ich ihn überlistet hatte, dann zielte ich mit meiner Pistole direkt dorthin, wo das Geräusch herkam, und feuerte vier Mal schnell hintereinander.
Als der Lärm endlich verhallt war, war ein ersticktes Röcheln vom Boden her zu hören. Ich musste mich vergewissern, dass er keine Bedrohung mehr für mich darstellte. Ich ging vorsichtig auf die nächste Wand zu, die Waffe auf Miller gerichtet, dann tastete ich hinter mir nach der dicken Verdunkelungsjalousie. Ich ließ eine hoch, und das Mondlicht schien direkt auf ihn. Miller lag mit dem Gesicht nach oben und versuchte, das Blut, das seine Atemwege verstopfte, aus seiner zerfetzten Lunge zu husten. Der dunkle Fleck, der sich auf seinem Brustkorb ausbreitete, war der Beleg dafür, dass ich ihn mehr als ein Mal getroffen hatte. Seine Pistole lag, ohne noch Schaden anrichten zu können, kaum einen Meter von ihm entfernt. Ich ging hin und trat darauf, während ich meine Waffe auf ihn richtete, dann kickte ich sie zur Seite. Achtete darauf, dass er mich sehen konnte.
»Warum hast du das getan, Miller?«, fragte ich einen Mann, der einmal wichtiger Bestandteil meiner erweiterten, dysfunktionalen Familie gewesen war. »Sag bitte, dass du es nicht nur wegen des Geldes gemacht hast.«
Er öffnete den Mund, und es sah aus, als wollte er etwas sagen, aber das Einzige, was herauskam, war noch mehr Blut. Er bekam kaum noch Luft.
Sonst sagte ich nichts. Ich wusste, dass ich seine Geschichte nicht mehr hören würde. Er war schon zu weit. Miller hätte seinen Verrat nicht mehr rechtfertigen können, selbst wenn er gewollt hätte, er hätte die Worte nicht mehr herausgebracht. Deshalb verbuchte ich es als klassischen Fall von Habgier.
Miller hatte immer behauptet, Atheist zu sein. Ich wusste, dass er nicht glaubte, dass es nach diesem Leben etwas anderes als Vergessen gab. Auf jeden Fall aber hatte er große Angst, als er starb.
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Als ich wieder bei Palmer eintraf, ging ich direkt hinauf in Sarahs Zimmer. Sie lag auf dem Bett, war aber wach und wirkte unglaublich froh, mich zu sehen. Als sie sich aufsetzte, rutschte ihr die Decke ein klein wenig von den Schultern. Anscheinend hatte sie darunter gar nichts an.
»Ist es vorbei?«, fragte sie.
»Ja«, sagte ich.
»Hast du’s zu Ende gebracht?«
»Ich hab’s zu Ende gebracht.«
»Gut.«
»Alles klar bei dir?« Sie sah müde aus, aber erleichtert.
»Wird schon wieder werden«, sagte sie, »eines Tages.«
Es gab einen Moment des verlegenen Schweigens, als wir beide darauf warteten, dass der andere die Stille durchbrach.
»Möchtest du was?«, fragte ich.
Sie nickte. »Ich möchte, dass du zu mir ins Bett kommst und mich festhältst.«
»Sarah, bist du sicher?«
»Ja.«
Sie schlug die Decke zurück. Ich hatte recht gehabt. Sie war nackt. Ich zog mich aus und legte mich neben sie.

Ich ging mit Palmer in das Versteck. Seine Jungs hatten den Grauhaarigen die ganze Zeit abwechselnd bewacht. Er sah fix und fertig aus; verängstigt und gestresst, frierend und hungrig, und er trug immer noch die grässlichen Klamotten, die sie ihm im Fitnesscenter gegeben hatten. Als er mich sah, blickte er zu Boden.
»Sieh mich an«, befahl ich, und er hob langsam den Kopf, rollte mit den Augen, als würde er damit rechnen, jeden Moment erschossen zu werden. »Es ist vorbei, ihr habt verloren«, sagte ich. »Gladwell ist tot und das Teufelsweib auch.«
»O Gott«, krächzte er.
»Seine Leibwächter sind ebenfalls beide tot, genauso wie die Russen, alle. Bobby Mahoney war zu gut für euch. Er hat euch fertiggemacht. Er hat deine Freunde auf dem Gewissen.«
»Meine Idee war das nicht«, schluchzte er und schüttelte den Kopf.
»Was?«
»Hier runterzukommen. Das war Tommys Idee.«
»Du hast nur seine Befehle befolgt, stimmt’s?«
»Ja.« Er nickte heftig, als würde ich ihn so besser verstehen.
»Du warst bloß ein einfacher Soldat, stimmt’s?«
»Stimmt.«
»Was soll ich mit einem gefangenen Soldaten machen, Terry? In Newcastle gibt’s keine Kriegsgefangenenlager, wusstest du das nicht?«
»Bitte …«
»Ich glaub kaum. Ich glaube, du hast deine Chance gehabt.«
Das war das verabredete Stichwort für Palmer, der jetzt seine Waffe zog, sie demonstrativ lud und den Hahn spannte.
»Nein.« Jetzt flossen Tränen.
»Ich denke, wir müssen jetzt gute Nacht sagen, Terry«, erklärte ich ihm.
»Das müsst ihr nicht …«, flehte er.
Mein Handy in meiner Tasche klingelte. Ich hatte es auf maximale Lautstärke gestellt. Als ich mich meldete, stöhnte ich gereizt: »Hallo?«
»Ist da die schwule Ratgeberhotline?«, zwitscherte unser Kleiner. »Ich glaub, mein Bruder ist vom anderen Ufer.« Lachend legte er auf.
»Bobby«, sagte ich und versuchte, nicht ebenfalls zu lachen, »ja, ich bin jetzt mit ihm hier, genau.« Dann sah ich Terry theatralisch in die angsterfüllten Augen. »Bin gerade dabei, mich darum zu kümmern.«
»Herrgott«, zischte Terry in einem plötzlichen religiösen Anfall.
»Was?«, fragte ich ungläubig in mein totes Handy. »Bist du sicher, Bobby?« Dann hielt ich inne, um mir vom Geist des Bobby Mahoney Anweisungen geben zu lassen. »Na gut, wenn du’s sagst. Du bist der Boss.«
Ich legte auf, und Terry sah mich erwartungsvoll an.
»Soll ich ihn jetzt kaltmachen?«, fragte Palmer und presste dem Kerl die Waffe fest an die Schläfe. Terry stöhnte etwas Unverständliches und schloss die Augen.
»Sieh mich an, Terry«, sagte ich, aber er hatte zu große Angst, die Augen zu öffnen. »Wäre besser, wenn du mich ansiehst, sonst reg ich mich noch auf, und er erschießt dich sowieso.« Terry öffnete die Augen, als koste es ihn ungeheure Anstrengung. »Sieht aus, als wäre heute dein Glückstag.« Er starrte mich an, als traute er sich kaum, es zu glauben. »Bobby will, dass du nach Hause gehst«, sagte ich, »mit einer Botschaft.«

Es passte mir gut in den Kram, dass die Gladwells glaubten, Bobby sei noch am Leben und aus ihrem jüngsten Krieg als Sieger hervorgegangen. Dadurch wurde der Mythos vom unbezwingbaren Bobby Mahoney, der seinen Rivalen immer einen Schritt voraus war und stets die Oberhand behielt, noch mehr gefestigt – und von mir nahm es den Druck. Bobby war eine Berühmtheit. Er war wie einer jener Generäle im Amerikanischen Bürgerkrieg, der auf einem weißen Streitross die Reihen seiner versammelten Soldaten entlangritt, eine Feder am Hut, so dass ihn alle sehen und ihm zujubeln konnten, was wunderbar ist, bis es jemandem von der Gegenseite auffällt und ihn einer erschießt. Ich brauchte eine Galionsfigur, hinter der ich mich verstecken konnte, jemanden, der Hass und Vergeltung auf sich nehmen würde, wenn die Gladwell-Brüder und Tommys Vater ihren Rachefeldzug starteten. Und wer eignete sich dafür besser als ein toter Mann?
Ich sagte Terry, er solle Gladwell senior persönlich aufsuchen und ihm mitteilen, dass Bobby seinen Sohn getötet und seine Stadt wieder unter Kontrolle hatte und dass er alles andere als erfreut wäre, wenn man sich weiterhin in seine Geschäfte einmischen würde. Es war unwahrscheinlich, dass Tommy Gladwell jemandem erzählt hatte, dass Bobby tot war. Bevor er dessen Geschäfte nicht vollständig kontrollierte, wäre das zu gefährlich gewesen.
Wir ließen durchblicken, dass Bobby nicht mehr von Newcastle aus operieren würde, weshalb es keinen Sinn hatte, ihn dort zu suchen. Bobby hatte sich ins Ausland abgesetzt, irgendwohin, wo es schön und warm war, aber genauer wollten wir es nicht verraten. Von dort aus würde er weiterhin alle Fäden in der Hand halten und über ein Netzwerk von vertrauenswürdigen Mitarbeitern Weisungen erteilen.

Als endlich alles vorbei war, besuchten wir Amrein. Ich fuhr schon frühmorgens mit Palmer und Kinane nach Shepperton. Wir blieben die Nacht vor unserer Verabredung dort.
Das Treffen war freundlich, fast schon entspannt, wenn man bedenkt, unter welchen Umständen es stattfand. Wir saßen gemeinsam an Amreins Tisch. Es war ein sonniger Tag, und draußen zwitscherten die Vögel, die von unseren jüngsten Unannehmlichkeiten nichts mitbekommen hatten. Wir aßen ein leichtes Mittagessen, begleitet von etwas Smalltalk; die Wirtschaft, die Irrungen und Wirrungen, mit denen sich ein Unternehmer heutzutage angesichts eines beschränkten globalen Finanzmarkts konfrontiert sah. Dann kamen wir zur Sache.
Ich spielte die Geschichte anhand der Ereignisse durch; erzählte, dass Tommy Gladwell vergeblich versucht hatte, aus dem Schatten seines alten Herrn herauszutreten, er es sogar geschafft hatte, den legendären Finney zu töten, und dass es Bobby Mahoney beinahe erwischt hätte. Auch, dass wir uns gezwungen sahen, eine neue Crew zusammenzustellen, und dass die Stadt wieder uns gehörte, wobei Bobby nach wie vor das Sagen hatte, nur dass seine Position jetzt noch gefestigter war.
»Ich bin beeindruckt«, sagte Amrein leise und sah auch so aus. »Und der kleine Gladwell und seine Freunde?«, fragte er und klang wie ein Schuldirektor, der sich nach einem ehemaligen Schüler erkundigt.
»Tot.«
»Hm.« Er dachte einen Augenblick darüber nach. »Bringt euch das nicht höchstwahrscheinlich weitere Probleme? Möglicherweise eskaliert die Feindschaft.«
»Nichts, womit wir nicht klarkämen«, sagte ich.
»Da bin ich sicher.« Er lächelte gönnerhaft.
Ich legte die Tasche vor ihm auf den Tisch und sagte: »Ich habe das Geld diesmal schon früher gebracht, da Sie freundlich genug waren, uns kurzfristig zu empfangen, und wir haben noch zehn Pozent draufgelegt.« Das überraschte ihn. »Wir gehen davon aus, dass wir noch sehr lange miteinander im Geschäft bleiben werden«, erklärte ich. »Wenn zwischen uns alles gut läuft, dann wird es ab jetzt immer dieser Betrag sein.« Er gab sich große Mühe, den Umstand zu verbergen, dass er von der Aussicht sehr angetan war. Ich blieb entspannt, weil ich wusste, dass Kinanes Söhne inzwischen vor dem Sunnydale-Anwesen eingetroffen sein mussten. »Wobei wir natürlich erwarten, dass Sie auch etwas dafür tun.«
»Selbstverständlich.« Er lächelte, als könnte er kaum fassen, wie dreist ich war. Trotzdem merkte man ihm seine Zufriedenheit an.
»Eine Sache noch«, sagte ich.
Er breitete die Arme aus: »Wie kann ich helfen?«
Ich nickte in Richtung der französischen Fenster. »Macht es Ihnen was aus, wenn wir ein paar Schritte gehen?«
»Natürlich nicht.« Er stand auf, und der Leibwächter öffnete die Tür. Gemeinsam gingen wir hinaus in den Garten, überquerten die große, perfekt gepflegte Rasenfläche, das saftig grüne Sinnbild von Amreins Erfolg. Er ließ mich reden und gab mir Zeit, weil er spürte, dass ich eine heikle Angelegenheit zur Sprache bringen wollte.
»Sie haben es zu etwas gebracht«, sagte ich, »ein schönes Haus, unbezahlbare Beziehungen, so viel Einfluss, wie man ihn nur vermittels großer Summen an Schutzgeldern bekommt. Deshalb hat Bobby Mahoney ja auch über all die Jahre mit Ihnen zusammengearbeitet und sich nie über die Kosten beschwert, nicht ein einziges Mal, denn er wusste, was ihm der Deal bringt.«
Amrein nickte. »Seelenfrieden«, sagte er.
»Seelenfrieden«, bestätigte ich. »Das ist viel wert.« Wir hatten den Rasen zur Hälfte überquert, waren fast schon am Sommerhaus, aber ihm war noch nichts aufgefallen.
»Und deshalb wollen wir die langwährende Beziehung aufrechterhalten, die für alle Beteiligten gleichermaßen lukrativ und von Vorteil sein wird.«
»Ich habe nichts dagegen einzuwenden.« Er schenkte mir dasselbe entwaffnende Lächeln wie schon vor ein paar Wochen, als er uns ermahnt hatte, zu Hause für Ordnung zu sorgen.
»Ich respektiere Sie«, erklärte ich. »Wir haben uns Ihren Rat zu Herzen genommen und bei uns zu Hause aufgeräumt, der Welt gezeigt, dass ein paar Männer von einer russischen Spezialeinheit und ein größenwahnsinniger Schotte uns nicht aus der Bahn werfen können – nur mit Ihnen ist Bobby Mahoney nicht zufrieden.«
»Was?« Er schien aufrichtig erstaunt. Ich hatte ihn mit meinen ruhigen Worten und dem kleinen Zuschuss eingelullt.
»Weil er Ihnen vollkommen vertraut hat.« Ich blieb stehen und drehte mich zu ihm um, bemerkte den Anflug von Angst in seinem Blick. Ich hatte mein Gequatsche perfekt getimt, denn wir waren fast am Sommerhaus angekommen.
»Ich weiß nicht, ob ich folgen kann«, sagte er kraftlos.
»Weil er seit Jahren mit Ihnen zusammenarbeitet und immer wieder Geld aus seinen Kassen auf Ihr Konto fließt, hätte er nicht gedacht, dass Sie einem dahergelaufenen Möchtegerngangster Ihren Segen geben würden, der sich mit Hilfe eines halbausgegorenen Plans Bobbys Stadt unter den Nagel reißen will. Aber ich weiß, dass Sie Tommy Gladwell ermutigt haben.«
»Das ist lächerlich.«
»Tatsächlich? Tommy Gladwell war vielleicht ein Idiot, aber er war ein Idiot alter Schule. Er wusste, wie so was läuft. Durch seinen alten Herrn wusste er ganz genau, was mit der Übergabe los war. Er wusste, wer Sie sind und wie Sie operieren. Er war nicht so dumm, nicht zuerst zu Ihnen zu kommen und Ihnen seinen Business-Plan vorzulegen, weil er wusste, wenn Sie von Anfang an gegen ihn wären, hätte er keine Chance. Sie würden nicht tatenlos zusehen und sich unser Geld durch die Lappen gehen lassen. Was hat er Ihnen versprochen, hm? Ein schöner dicker Batzen sollte doch bestimmt für Sie abfallen, und nichts davon müssen Sie nach oben weiterreichen. Das musste schon drin sein, sonst wären Sie nicht das Risiko eingegangen, Ihre Einnahmequelle zu verlieren. Aber Ihre Arbeitgeber wollten es einfach nicht genauso betrachten, richtig? Der Sinn unseres Arrangements ist ja, dass Sie auf unserer Seite sind, und das wissen die. Sie sind definitiv zu weit von der Piste abgekommen, Amrein, das muss ich schon sagen.«
Inzwischen schaute er einigermaßen fassungslos. »Das ist doch verrückt. Ich weiß nicht, wer …«
»Halten Sie die Klappe.« Ich legte ihm meine Hand fest auf die Schulter, und er konnte nichts dagegen tun, aus dem Augenwinkel sah er sich um, suchte vergeblich seine Leibwächter und wusste, dass er ein Idiot gewesen war, sich mit einem freundschaftlichen Mittagessen hatte austricksen lassen, mit dem höflichen Geplauder des ehrerbietigen jungen Mannes und der aufgebesserten Übergabesumme. Jetzt wusste er, dass er reingelegt worden war. Ich hätte ihn gleich hier um die Ecke bringen können, bevor sein Leibwächter sich auch nur genähert hätte. Er konnte nicht wissen, ob Kinane und Palmer seine Männer nicht längst ausgeschaltet hatten. »Machen Sie sich nicht in die Hose, Amrein, ich werde Sie nicht töten. Wenn ich das vorhätte, hätte ich keinen Atem verschwendet und mit Ihnen geredet, ich hätte es einfach getan. Ich habe vor, mit Ihnen zu arbeiten. Ich möchte nur sichergehen, dass Sie nie vergessen, mit wem Sie Geschäfte machen, niemals. Ich bin ein bisschen schlauer, als Sie denken, verstehen Sie? Wenn noch mal jemand zu Ihnen kommt und unseren Laden übernehmen möchte, dann jagen Sie ihn zum Teufel und ermutigen ihn nicht. Sie rufen mich an und erzählen mir davon, sofort und ohne Aufschub, sonst werde ich das später gegen Sie verwenden.« Er unterbrach mich nicht. »Wenn nicht, werde ich trotzdem gewinnen, weil ich meine Stadt kenne und klüger bin als alle anderen. Wenn wir gewonnen haben und die anderen tot sind, dann wird es keine Übergabe mehr geben. Dann ist es Ihre Sache, das den Leuten über Ihnen, denen Sie die Kohle weiterreichen, zu erklären. Wenn die Sie nicht töten, dann werde ich Sie suchen.« Ich packte ihn noch fester an der Schulter und beugte mich zu ihm vor. »Und, Amrein, ich werde Sie finden, egal, wohin Sie gehen.«
Er war blass geworden, und auf seiner Stirn hatte sich ein Schweißfilm gebildet.
»Haben Sie das kapiert?«, wollte ich wissen.
»Natürlich.« Er schluckte, bevor er das Wort über die Lippen brachte. Er wirkte total nervös. Ich wusste, dass er sich etwas darauf einbildete, sich immer von jeglichem Blutvergießen ferngehalten zu haben. Wie ein General erteilte er die Befehle, die dazu führten, dass Männer starben, aber er musste es niemals selbst tun oder Zeuge davon werden. Wahrscheinlich war ich früher selbst so gewesen. Wie hatte mich Jerry Lemon genannt? Einen Möchtegerngangster, deshalb wusste ich, welche Wirkung Gewalt und Angst auf einen Mann wie Amrein haben konnten.
»Gut.« Ich nickte zufrieden, nahm meine Hand von seiner Schulter und tätschelte ihm sogar die Wange, als wäre er ein braver kleiner Junge gewesen und hätte auf Daddy gehört. »Ich bin froh, dass Sie das so sehen«, sagte ich zum Schluss, »weil ich Sie nur ungern so wie ihn enden sehen möchte.« Ich nickte Richtung Sommerhaus.
Amrein sah ebenfalls dorthin und versuchte zu verstehen, wovon ich sprach. Er trat noch ein bisschen näher heran, spähte mit zusammengekniffenen Augen durch seine Brille ins grelle Sonnenlicht. Er brauchte ein paar Momente, bis er den dunklen Schatten durch die Scheibe hindurch erkannte. Dann hörte ich, wie er schrie: »O Gott!«
»Noch ein Letztes«, sagte ich, »die Geschichte, die Sie mir über den Mann in HUMINT erzählt haben, der wusste, dass uns jemand an die SOCA verpfiffen hatte, aber angeblich nicht, wer: das war Blödsinn. Ich hab es Ihnen damals schon nicht abgekauft und jetzt erst recht nicht. Wenn er gewusst hätte, dass es bei uns einen Spitzel gab, dann hätte er auch gewusst, wer es war. Sie haben den Namen zurückgehalten, damit ich nach ihm suche. Um mich abzulenken, während Gladwell kurzen Prozess mit uns macht.«
Ich war nicht sicher, aber es sah aus, als hätte sich eine kleine dunkle Stelle im Schritt seiner teuren maßgeschneiderten Hose gebildet.
»Ich will den Namen, und ich will den Beweis. Bezeichnen wir es als Geste des guten Willens. Sie haben eine Woche.«
Dann ging ich zurück, quer über den Rasen, während die Vögel fröhlich in den Bäumen über mir zwitscherten, und ließ Amrein stehen, der noch immer auf das Sommerhaus starrte, wo Tommy Gladwells abgetrennter Kopf auf dem Fensterbrett stand und ihn durch die Scheibe anglotzte.
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Ich rief Arthur Gladwell am Morgen der Trauerfeier für seinen Sohn an.
»Woher hast du diese Nummer?«, fragte er. Klang nicht gerade so, als sei er in bester Verfassung.
»Spielt das eine Rolle, woher ich sie habe? Weißt du, mit wem du sprichst?« Wir waren uns noch nicht so häufig begegnet, und es war unwahrscheinlich, dass er sich an meine Stimme erinnerte.
Es entstand eine lange Pause, bevor er es endlich zugab: »Nein.«
»Nein, aber ich weiß alles über dich. Heute findet die Trauerfeier für Tommy statt, aber du hast noch mehr Söhne, Töchter, Enkel …«
Er sagte kein Wort, während ich ihm die Namen und Adressen von allen, die ihm nahestanden und lieb und teuer waren, vorlas, einschließlich der Adresse des Kindergartens, den sein jüngstes Enkelkind an vier Vormittagen der Woche besuchte. Das musste man Sharp lassen: Er hatte gründlich gearbeitet.
»Was muss ich tun, damit das aufhört?«, fragte er mit zittriger Stimme, als ich fertig war.
»Es hat längst aufgehört. Ich will nur sicher sein, dass du das auch begriffen hast. Dein Sohn ist tot, weil er dämlich war. Er dachte, er könnte hier herunterfahren und eine alteingesessene Firma übernehmen, aber das hat Bobby nicht geduldet. Halte dich fern von unserer Stadt, Gladwell, sonst töten wir deine gesamte Familie, auch die Enkelkinder. Deine Leiche wird niemals gefunden, kapiert?«
»Ja«, sagte er leise.
Und ich legte auf.

Die Leiche wurde schließlich von einem Deutschen Schäferhund entdeckt. Ein Mann, der mit seinem Hund Gassi ging, berichtete der Polizei und der Lokalzeitung, dass das Gesicht des Toten schwer vernarbt gewesen sei und eine Nadel in seinem Arm gesteckt habe. Alle waren sich einig, dass es sich um einen weiteren traurigen, aber kaum erstaunlichen Fall handelte; ein Junkie war so neben der Spur gewesen, dass er mehr genommen hatte, als sein armer geschundener Körper zu verarbeiten imstande war. Die Zeitungen berichteten dementsprechend vom Tod eines Berufskriminellen namens Andrew Stone, einem professionellen Einbrecher, der sich aus Versehen mit einer Überdosis Heroin selbst aus dem Verkehr gezogen hatte. In den Artikeln wurde ein sogenannter Freund zitiert, der Stein und Bein schwor, Stone habe niemals zuvor Heroin angerührt. Dieser Freund vermutete sogar, dass an der Sache etwas faul war, aber so, wie der Artikel abgefasst war, wurde deutlich, dass der Reporter einer solchen Theorie keinen Glauben schenkte. Die Kernaussage des Textes lautete, dass es niemals zu spät ist, süchtig zu werden, und dass dies so gut wie immer tragisch endet. Andrew Stones Tod war nur eine weitere sinnlose drogenbedingte Tragödie in den heruntergekommenen Glasgower Mietskasernen.

Eine Woche später lieferte Amrein den Namen des Verräters aus unseren eigenen Reihen, zusammen mit unanfechtbaren Beweisen aus den Akten der SOCA.
Ich sah mir die Unterlagen an und musste zweimal hingucken, dann war ich ungeheuer erleichtert. Immerhin blieb uns eine weitere Exekution erspart. Northam, unser vermeintlich harmloser, bestechlicher Buchhalter, hatte uns alle verkauft. Offensichtlich hatte er ein paar Fehler gemacht, und es war der SOCA gelungen, einige seiner nicht ganz astreinen internationalen Geldtransfers zurückzuverfolgen, die von einer Bank in Luxemburg über eine desinteressierte Abrechnungsstelle auf den Cayman-Inseln weitergeleitet wurden und schließlich, häufiger gewaschen als Bettlaken im Bordell, auf einem Konto in Genf landeten. Die Schweizer muss man einfach lieben. Eine Bank, die Hermann Goering freundlich begrüßte, wird wohl kaum vor der Aussicht zurückschrecken, Bobby Mahoney als Kunden zu gewinnen.
Das Problem war nur, dass die Ermittler ziemlich viel herausbekamen und wir darauf hätten reagieren müssen. Als sie in der Lage waren, Northam zu beweisen, dass er ruiniert war, rollte er sich herum, als hätten wir ihn am Bauch gekitzelt, und bot an, auszupacken: Namen, Termine, Orte und Summen, alles, was sich Richter und Geschworene nur wünschen konnten. Er hätte uns alle in den Bau geschickt, nur um seinen eigenen Arsch zu retten. Scheiß Buchhalter.
Dabei hatte er mir sogar leidgetan, wie er so dalag mit der Kugel im Kopf. Und jetzt stellte sich heraus, dass mir Tommy Gladwell nur Arbeit erspart hatte. Einen neuen Buchhalter aufzutreiben war nicht schwierig. Die gab es an jeder Ecke umsonst, besonders die bestechlichen. Ich musste nur aufpassen, dass der nächste größere Angst vor mir als vor der Polizei hatte.
Na schön, Gerichtsverhandlungen würde es jetzt nicht geben, da der wichtigste Zeuge der Staatsanwaltschaft einfach so verschwunden war. Mir wurde klar, dass wir, wäre Tommy Gladwell nicht gekommen, völlig ahnungslos noch ein paar Monate lang so weitergemacht hätten, bis zu dem schicksalsträchtigen Tag, an dem wir aufgeflogen wären. Das gibt einem zu denken.

Ein paar Tage später las ich einen Leitartikel in der Times über die Serious Organised Crime Agency und deren, seit ihrer Gründung, erbärmliche Erfolgsstatistik, obwohl sie enorme öffentliche Gelder verschlang. Das britische FBI war in seinem Vorhaben, die bedeutendsten hundertdreißig »Verbrecherbarone« des Landes, darunter auch Bobby, zur Strecke zu bringen, kläglich gescheitert. Der Artikel sprach von einer hierarchischen Struktur, einem aufgeblasenen bürokratischen Apparat und einem ineffizienten System, die eine sinkende Arbeitsmoral und Beamtenflucht zur Folge hatten. Es war schön, zu wissen, dass wir nicht die Einzigen waren, die Probleme hatten.

Es gab eine Zeit des Übergangs. Es musste sich erst langsam herumsprechen, dass sich das Personal zwar geändert hatte, die Organisation aber intakt geblieben war, ja, sich sogar verjüngt hatte und durch neue Leute aufgefrischt worden war. Ich achtete darauf, dass die Leute, auf die es ankam und die Geschäfte mit uns machten, wussten, wer die Autorität besaß.
Die neue Organisation war straffer geführt und schonungsloser. Unser Ansatz beruhte vor allem darauf, zu verhindern, dass das, was Bobby und Finney passiert war, uns widerfahren konnte. Wir stellten mehr Aufpasser ein, arbeiteten mit Kinane und seinen Söhnen, außerdem mit den Jungs aus seinem Boxstall zusammen. Sie waren nicht habgierig, und sie waren mir was schuldig, weil ich was aus ihnen gemacht hatte; größtenteils schienen sie dankbar dafür, dass ich sie aus der Wildnis geholt hatte.
Ich übertrug Palmer sehr viel Verantwortung. Schließlich hatte er für uns im Kampf gegen die Russen das Eisen aus dem Feuer geholt, und ich war ihm verpflichtet. Er hatte keinerlei Ambitionen, Boss zu werden. Er konnte auf den Stress verzichten – andererseits hatte ich das früher auch immer gesagt, und deshalb würde ich ihn in Zukunft genau im Auge behalten.
Bevor ich ging, meinte er: »Es geht das Gerücht um, dass dich Jerry Lemon unterschätzt hat. Auf der Straße wird erzählt, du hast ihn töten lassen, weil er dich beim Snooker vorgeführt hat. Man sagt, du bist einer, mit dem man sich lieber nicht anlegen sollte.«
Ich tat nichts, um das Gerücht zu widerlegen.
Auch Hunter übertrug ich größere Verantwortung, weil er seine Sache gut gemacht hatte, als ich ihn brauchte, außerdem wusste er, wo die Leichen verscharrt beziehungsweise die Schweine eingepfercht waren, die sie gefressen hatten. Ich achtete darauf, dass diese Männer alle genug Geld in den Taschen und Jobs hatten, die ihnen das Gefühl gaben, in der Stadt jemand zu sein. Ich zahlte auch besser als Bobby. Das war meine Versicherung gegen die Art von missgünstigem, blindem Ehrgeiz, der Bobby Mahoney nach fast dreißig Jahren als Verbrecherkönig zu Fall gebracht hatte.
Für meinen Bruder war es die Rettung. Die Selbstachtung, die er auf dem Schlachtfeld verloren hatte, bekam er wieder, als ich ihm die Verantwortung für einen Teil unserer Schmutzwäsche überließ. Er wurde erneut in der Stadt, in unseren Clubs und Casinos gesehen, aber jetzt hatte er einen ordentlichen Haarschnitt und war rasiert, er trug eine elegante Jacke und ließ die Finger vom Alkohol. Er brachte grundlegend Ordnung in sein Leben, und als er sich wieder in einer unserer Lap-Dance-Bars blicken ließ, warfen sich ihm die Mädchen an den Hals, weil sie wussten, dass er mein Bruder war. Ich hatte ihn sogar überreden können, aus dem Dreckloch von Wohnung auszuziehen und mein altes Apartment zu übernehmen. Dort, wo ich hinzog, würde ich es nicht mehr brauchen.
Wenn jemand einen guten Rat brauchte, verständigten wir uns telefonisch übers Internet, das ist viel sicherer als Handys oder Festnetzanschlüsse, oder aber jemand flog zu mir. Kinane, Palmer, Hunter und Danny wechselten sich ab, damit die Behörden wegen der vielen Flugreisen keinen Verdacht schöpften. Ab und zu kam ich nach Newcastle, um alles zu kontrollieren, aber die Abstände waren absichtlich unregelmäßig und wurden auch zunehmend größer. Ich hatte den Laden zum Laufen gebracht und den anderen gesagt, was zu tun war, wie sie sich der Polizei, anderen Gangstern und unseren Arbeitgebern gegenüber verhalten sollten. Wenn sie taten, was ich ihnen sagte, würde alles wie am Schnürchen laufen und das Geld weiterhin in unsere Kassen fließen, Hauptsache, sie vergaßen nicht, mir jeden Monat zur selben Zeit meinen Anteil zu überweisen, pünktlich wie ein Uhrwerk. Auch das war eine Übergabe, die nicht vergessen werden durfte.

Bevor ich das Land verließ, lud mich Detective Inspector Clifford zum Gespräch. Ich ging freiwillig mit meiner Anwältin hin. Sie saß neben mir im Vernehmungsraum. Wir erklärten uns einverstanden, der Polizei bei deren Ermittlungen behilflich zu sein. Ich fürchtete nur, dass ich nicht viel würde helfen können.
»Natürlich ist mir nicht verborgen geblieben, dass Bobby Mahoney verschwunden ist«, erklärte ich Clifford und seinem Kassettenrekorder, »und es macht mich zutiefst betroffen, dass mein ehemaliger Arbeitgeber, immerhin ein angesehener Geschäftsmann, sich auf diese Weise in Luft aufgelöst hat, aber ich habe gehört, dass jedes Jahr Hunderte von Menschen aus keinem ersichtlichen Grund verschwinden.«
»Wollen Sie mir erzählen, dass Bobby Mahoney durchgedreht ist, den Verstand verloren hat und stiften gegangen ist?«, fragte Clifford, während Sharp mit versteinertem Gesicht neben ihm saß. Von der Inneren Abteilung hörten wir nie wieder was. Anscheinend war es gar nicht um Sharp gegangen. Wie ich gesagt hatte, er hatte sich umsonst Sorgen gemacht.
»Ich glaube, das zeigt mal wieder, wie wenig man die Leute wirklich kennt«, sagte ich. »Haben Sie schon mal die Obdachlosenasyle in London abtelefoniert, nur für alle Fälle? Das könnte ein guter Ansatzpunkt sein.«
»Wollen Sie sich über mich lustig machen?«
»Inspector, mein Mandant ist freiwillig zu diesem Termin erschienen«, erinnerte ihn meine Anwältin, »er ist hier, um Ihnen bei den Ermittlungen in einem Vermisstenfall zu helfen.«
»Das sind keine Ermittlungen in einem Vermisstenfall, wir untersuchen einen Mord.« Er wurde dunkelrot im Gesicht. »Auf den Straßen dieser schönen Stadt macht das Gerücht die Runde, Bobby Mahoney sei tot und eine andere Person oder mehrere unbekannte Personen führten jetzt sein Imperium weiter.«
»Ja, tatsächlich, wo ist denn die Leiche?«, fragte meine Anwältin, und Inspector Clifford wirkte noch gereizter.
Er richtete verächtlich seinen Blick erneut auf mich. »Also, was werden Sie jetzt machen, da sich Ihr Arbeitgeber ganz offensichtlich aus dem Staub gemacht hat?«
»Ich bin in der glücklichen Lage, dass Mister Mahoneys Tochter sich jetzt um die Geschäfte der Familie kümmert, bis wir Nachricht erhalten, ob sich ihr Vater in Sicherheit befindet. Sie hat mich gebeten, weiterhin als Verkaufs- und Vertriebsdirektor tätig zu sein, mittelfristig, um ihr zur Hand zu gehen.«
»Verkauf und Vertrieb …« Er knirschte mit den Zähnen und schüttelte den Kopf. »Dann gehe ich recht in der Annahme, dass Sie auch nichts über den anderen Vermisstenfall wissen, an dem wir arbeiten?«
»Ich würde mich natürlich freuen, wenn ich helfen könnte, aber ich weiß nicht, ob …«
»Ein Gangster aus Glasgow, namens Tommy Gladwell, seine Frau und zwei Leibwächter wurden auf mysteriöse Weise vom Erdboden verschluckt, etwa zu der Zeit, zu der sich auch Bobby Mahoney unerlaubt von der Truppe entfernte. Der Unterschied ist nur, dass wir Blutspuren draußen vor seinem Haus gefunden haben.«
»Da kann ich Ihnen nicht helfen, Inspector. Ich fürchte, mit Gangstern hatte ich noch nie etwas zu tun, schon gar nicht mit solchen aus Glasgow.«
Der Inspector holte tief Luft, und ich hatte den Eindruck, einzig und allein die Gegenwart meiner äußerst seriösen Anwältin hielt ihn davon ab, über den Tisch zu springen und mein Gesicht auf die Tischplatte zu hämmern.
»Vielleicht darf ich Ihre Meinung über eine etwas aktuellere Angelegenheit erfahren«, beharrte er. »Was halten Sie von den brutalen Gebietsstreitigkeiten, die auf dem Sunnydale Estate ausgebrochen sind?«
»Oh, darüber weiß ich alles«, behauptete ich.
»Tatsächlich?« Er wirkte überrascht.
»Ja, immerhin stand ja alles Mögliche auf den Titelseiten sowohl des Evening Chronicle wie auch vom Journal, eine schlimme Sache. Ich glaube, unter anderem wurde ein Heroindealer entführt und ermordet. Der Reporter des Journal meinte, Sie hätten die Bürgerwehr im Verdacht?«
»Einen Scheiß haben wir«, zischte er, »ihr wart das. Wir sind, verdammt noch mal, nicht bescheuert.«
An diesem Punkt schritt meine Anwältin ein: »Darf ich Sie noch einmal darauf hinweisen, dass mein Mandant Unternehmer ist und ihm nie etwas vorgeworfen und schon gar nicht nachgewiesen werden konnte, am allerwenigsten Straftaten?«
»Darf ich Sie darauf hinweisen«, fuhr DI Clifford sie an, »dass mir durchaus bewusst ist, welche Rolle Ihr Mandant innerhalb der sogenannten Gallowgate Leisure Group spielt?«
An diesem Punkt hätte ich am liebsten gesagt: »Wenn Sie schon so schlau sind, Inspector, wie kommt es dann, dass ich Ihren wichtigsten Mitarbeiter auf meiner Gehaltsliste habe und Sie niemals darauf kommen würden?« Aber natürlich hielt ich mich zurück.
Er wandte mir erneut seine Aufmerksamkeit zu und beugte sich so weit vor, dass er sich quer über den Tisch streckte und mir absichtlich viel zu nahe kam. »Ich nehme an, Sie wollen mir einreden, dass Sie auch noch nie etwas von einem Mann namens Vitali Litschenko gehört haben?«
»O doch, von dem habe ich gehört«, sagte ich ruhig, und DI Clifford runzelte erstaunt die Stirn. Ich merkte, dass Sharp ein bisschen nervös wurde: »Spielt der nicht bei Chelsea?«

Ich war fast schon am Wagen, als mich DI Clifford einholte. Er klang gereizt.
»Ich möchte, dass Sie etwas wissen, ganz inoffiziell«, sagte er, »ohne dass Anwälte mithören. Das ist eine Sache nur zwischen Ihnen und mir. Ich möchte, dass Sie wissen, dass ich weiß, was hier läuft. Ich kann es nur noch nicht beweisen, aber irgendwann kriege ich es hin.«
»Wirklich«, sagte ich und versuchte, möglichst entspannt zu gucken.
»Ja, das werde ich«, sagte er, »Bobby Mahoney ist nicht tot. Er lebt. Den Krieg gegen diese Pissnelke von einem kleinen Möchtegerngangster aus Glasgow hat er dazu benutzt, sich aus dem Staub zu machen. Ich kenne Tommy Gladwell. Ich weiß alles über ihn, der hatte nicht genug Grips, um die Stadt hier zu übernehmen. Bobby hat ihn, seine Frau und deren Leibwächter umgebracht, und wahrscheinlich hatten sie’s auch verdient, diese verfluchten Idioten. Bobby hält sich irgendwo im Ausland auf, aber die Geschäfte leitet er weiterhin. Das weiß ich, und ich werde nicht ruhen, bis ich bewiesen habe, dass er lebt, und dann bringe ich ihn in Handschellen zurück. Das können Sie ihm von mir ausrichten. Er kann abhauen, aber verstecken kann er sich nicht!« Ich gab mir Mühe, betroffen zu gucken. »Hab ich’s doch gewusst!«, sagte er triumphierend. »Ich hab recht. Los, geben Sie es zu, ganz unter uns.«
Ich hielt inne, wartete so lange, wie ich konnte, bevor ich antwortete, beobachtete seine vor freudiger Erwartung glänzenden kleinen Schweineäuglein.
»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen«, sagte ich und stieg in meinen Wagen, schlug ihm die Tür vor der Nase zu und ließ den Motor an.
»Ich werde ihn finden«, rief er mir durch die Scheibe zu, »das werde ich!«
»Grüßen Sie Lord Lucan recht herzlich von mir, wenn Sie schon dabei sind«, nuschelte ich vor mich hin und fuhr schnell davon.




Epilog
Seht ihn euch an. Kommt schon, seht hin. Seht ihn euch ganz genau an. Unheimlich, oder? Steht da am Swimmingpool, eine ein Meter fünfundsiebzig große muskulöse Killermaschine, hart wie Granit.
Nicht der Größte, aber er ist ein Gurkha, ehemals bei der britischen Armee, Palmer hat den Kontakt hergestellt. Er und seine Freunde sind nicht gerade billig, aber sie sind es wert, weil sie einen sehr wichtigen Job haben, den wichtigsten überhaupt. Sie passen auf, dass ich am Leben bleibe.
Der Kerl wird mir heute nicht von der Seite weichen, und seine Kumpels laufen auf dem Grundstück meines neuen Hauses Streife, einem riesigen, luxuriösen, total modernen und mit allem Komfort ausgestatteten Anwesen mit Tor vor der Auffahrt, weniger als einen Steinwurf vom Hua Hin Resort entfernt, wo ich mit Laura vor Urzeiten Urlaub gemacht hatte. Komisch, wie sich so etwas immer ergibt, oder?
Sarah tritt aus unserem Haus und sieht in ihrem kleinen weißen Bikini wunderschön aus. Er bemerkt sie nicht mal, als sie barfuß an ihm vorbeitapst und die Hüfte schwingt. Jedenfalls tut er so, guckt nicht mal hin, nicht mal ein kurzer, heimlicher Blick aus dem Augenwinkel, als sie ihren knackigen kleinen Arsch mit einem perfekten Kopfsprung in die Luft streckt und im kühlen klaren Wasser verschwindet. Stattdessen steht er da, die dicke fette Kalaschnikow über der Schulter, und starrt geradeaus wie ein Zinnsoldat. Er kann kein Mensch sein. Ich meine, wenn man keine Freude an einem solchen Anblick hat, dann lebt man nicht, jedenfalls nicht richtig. Aber ich? Ich bin einfach nur froh, dass er seine Aufgabe ernst nimmt, sich nicht ablenken lässt, so absolut taff ist und sich auf nichts anderes konzentriert als darauf, dass ich am Leben bleibe – Hauptsache, ich bezahle ihn.
Und er ist loyal, was schon mal viel wert ist. Wie gesagt, Loyalität ist heutzutage selten und wird häufig unterschätzt. Zumindest in meiner Branche. Wollen Sie meine Meinung hören? Loyalität ist unbezahlbar.
Und mein Zinnsoldat und seine Kumpels sind loyal.
Jedenfalls hoffe ich das, verdammte Scheiße …
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