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    Eins

    



    »Sie sind wieder da, Dad.«


    Julian kam aus der Küche, eine Tasse Kaffee in der Hand, und lief durch das Wohnzimmer zu seinem Sohn James hinüber, der das Vorhangende in der Hand hielt und durch den Spalt aus dem vorderen Fenster spitzte. Julian griff nach der Kordel, um die Vorhänge aufzuziehen.


    »Was machst du da?«, schrie James panisch. Er drückte sich gegen die Wand, um nicht gesehen zu werden.


    Julian ignorierte ihn und zog die Vorhänge auf. Tatsächlich trieben sich drei Skateboarder in ihrer Einfahrt herum, einer von ihnen flippte sein Brett in die Luft und landete dann wieder darauf, die anderen beiden machten sich bereit, die abschüssige Betonrampe auf die Straße hinunterzurasen. Das war das zweite Mal in zwei Tagen, dass so etwas vorkam, und obwohl ihre Einfahrt die einzige in der Straße war, die nicht permanent von geparkten Autos oder Pickups blockiert wurde (ihre Fahrzeuge wurden in die Garage gefahren), gab das Rabauken aus der Nachbarschaft nicht das Recht, sie als ihren eigenen privaten Skatepark zu benutzen. Wütend marschierte er auf die Haustür zu.


    »Geh nicht raus, Dad. Bitte!«


    »Mach dir nicht ins Hemd«, sagte Megan zu ihm. Sie saß auf der Couch und schaute Fernsehen – eine Teenie-Serie auf dem Disney Channel – und warf ihrem Bruder ein spöttisches Lächeln zu, bevor sie sich wieder ihrem Programm widmete. Die beiden stritten sich ständig, und sogar bevor Claire mit James schwanger geworden war, hatte Julian gewusst, dass es so kommen würde. Er und sein Bruder hatten sich ihre komplette Kindheit bekämpft, besonders während der Pubertät, als sein Dad manchmal bei waschechten Faustkämpfen dazwischengehen musste. Sie kamen heute immer noch nicht miteinander aus. Aber Claire hatte in irgendeinem Elternbuch gelesen, dass es für Geschwister besser wäre, wenn sie altersmäßig nicht so weit auseinander wären, und sie bestand darauf, dass die Kinder, falls sie zwei haben würden, zwölf bis vierzehn Monate trennen müssten. »Auf diese Weise«, sagte sie ihm, »werden sie sich näherstehen. Und wenn sie heranwachsen, werden sie Freunde sein.« Inzwischen hatte sie ihren Irrtum erkannt, aber natürlich würde sie niemals zugeben, dass sie falsch gelegen hatte.


    »Hast du gehört, was sie gesagt hat?«, rief James und deutete auf seine Schwester.


    »Ich habe es gehört. Megan, lass das!«, mahnte Julian.


    Sie kicherte.


    »Megan«, warnte er sie.


    »Gib ihr Hausarrest!«, schlug James vor.


    Julian öffnete die Haustür. »Hört auf damit! Beide!« Er lief nach draußen und schloss die Tür hinter sich. In der Einfahrt drehten sich die drei Jugendlichen im Kreis, das hintere Ende ihrer Bretter schrammte am Boden, das vordere ragte stolz in die Luft. Er erkannte einen von ihnen, Tom Willets Sohn, der weiter unten in der Straße wohnte, und obwohl er die anderen beiden Jungen nicht kannte, waren es dieselben, die er gestern von seinem Grundstück verjagen musste. »Entschuldigung!«, sagte er laut.


    Der Willet-Junge schaute lässig zu ihm herüber, während er sich weiter drehte. »Hey, Alter, wo sind deine Töchter?« Er betonte lachend die Mehrzahl, und Julian hoffte, dass James nicht zuhörte.


    »Verschwindet aus meiner Einfahrt!«


    Die drei Skateboarder ignorierten ihn.


    »Jetzt!«


    »Bringen Sie uns doch dazu.« Der Willet-Bursche starrte trotzig zurück, sich weiter drehend.


    Julian spürte, wie ihn ein heißer Wutanfall durchzuckte, obwohl er wusste, dass der Junge ihn in eine Falle gelockt hatte. Er konnte die Skateboarder anbrüllen, bis er heiser wurde, aber wenn sie ihm nicht zuhörten, gab es nichts, was er tun konnte, da jeglicher Versuch, sie physisch zu entfernen, dazu führen würde, dass ihre Eltern die Bullen riefen und ihn wegen Körperverletzung anzeigten. Plötzlich fiel ihm ein Mittelweg ein und er lief wortlos zu dem Wasserhahn am Ende von Claires Blumenbeet hinüber, schaltete das Wasser ein und nahm den Schlauch in die Hand. Er stellte die Düse mit drei Klicks von »Dusche« auf »Strahl« und betätigte den Hebel. Ein Wasserstrahl traf zuerst ein Skateboard, dann die anderen, als er seinen Arm hin und her schwenkte. Er zielte höher, und das Wasser schoss zwischen die Beine der Jungen.


    Die Skateboarder fingen an zu brüllen.


    »Hey!«


    »Was machen Sie da?«


    »Was zum Teufel!«


    »Ich spritze meine Einfahrt ab«, sagte er ruhig.


    Die Jungen skateten schnell von der Einfahrt auf den Gehsteig.


    »Sie haben uns vollgespritzt!«


    »Mit Absicht!«


    »Ich spritze meine Einfahrt ab«, wiederholte er. »Ihr wart zufällig im Weg.« Er lächelte. »Ich habe euch gesagt, dass ihr verschwinden sollt«, fügte er unschuldig hinzu.


    »Fick dich!«


    »Idiot!«


    Die Jungendlichen zeigten ihm trotzig den Mittelfinger und sausten den Gehsteig hinunter. Immer noch mit einem Lächeln im Gesicht blieb Julian mehrere Minuten lang stehen, bis er sicher war, dass die Skateboarder verschwunden waren und nicht wieder zurückkamen. Schließlich lief er zum Blumenbeet hinüber, drehte den Wasserhahn zu, stellte die Düse wieder auf »Dusche« und goss das restliche Wasser auf Claires Chrysanthemen.


    Als er wieder ins Haus ging, grinste James. »Das war spitze, Dad!«


    Er lächelte seinen Sohn an. »Das ist mein Job.«


    Claire stand in der Küchentür und sah besorgt aus. »Mir gefällt das nicht«, sagte sie.


    Julian nickte, aber erwiderte nichts, das musste er nicht. Sie hatten bereits über die Situation gesprochen. Es waren nicht nur die Teenager. Es war alles. Die ganze Nachbarschaft verschlechterte sich. In den vergangenen paar Jahren hatte es mehrere Zwangsvollstreckungen gegeben, mehr als die Hälfte der Häuser wurden jetzt vermietet. Die Kinder, die dort wohnten, waren schroffer als die Kinder, die vorher dort gelebt hatten.


    »Vielleicht sollten wir umziehen«, schlug Claire vor.


    Er hatte in die gleiche Richtung gedacht, obwohl er gezögert hatte, es anzusprechen. Claire war sentimental, und es war nicht nur das Haus, das sie zusammen ausgesucht hatten, als sie nach Jardine gezogen waren, sondern Megan und James hatten beide ihr ganzes Leben hier verbracht. In diesem Haus steckten viele Erinnerungen. Die Nachbarschaft wurde jedoch schlimmer, und trotz der schlechten Wirtschaftslage stand ihre Familie eigentlich im Moment finanziell ziemlich gut da. Er und Claire waren beide berufstätig, ihr Haus war jetzt mehr wert als vor fünfzehn Jahren, als sie es gekauft hatten, und wenn sie jemals umziehen würden, wäre wahrscheinlich jetzt der richtige Zeitpunkt. Man könnte ein Schnäppchen machen, und sie befanden sich in der glücklichen Position, daraus einen Vorteil zu ziehen.


    »Ich denke, wir könnten es machen, wenn wir wollten«, sagte Julian.


    »Nein!«, schrie Megan, als sie die Diskussion mithörte. »Ich will nicht umziehen!«


    »Ich schon«, mischte sich James ein.


    Julian schaute seinen Sohn an und ihre Blicke trafen sich. Eine Sympathiewelle brach über ihn herein. Die letzten paar Jahre waren für den Jungen schwer gewesen. Aufgrund von Budgetkürzungen war das Einzugsgebiet der Schule geändert und James zu Beginn der fünften Klasse in eine neue Schule versetzt worden, in der er niemanden kannte und nicht wirklich Freunde gefunden hatte. Ein Jahr vorher waren seine zwei besten Freunde, Omar und Logan, umgezogen: Omar nach Phoenix, wo sein Dad einen Job gefunden hatte, und Logan nach Santa Fe, um bei seiner Großmutter zu leben, weil sein Dad seinen Job verloren hatte. Sein anderer Freund, Robbie, lebte immer noch hier, aber Robbie besuchte diesen Sommer eine Reihe von Ferienlagern, weil seine beiden Eltern arbeiteten und er jemanden brauchte, der ihn tagsüber beaufsichtigte. Seit das Schuljahr also vorbei war, hatte James die meiste Zeit allein, im Haus, vor dem Computer oder vor dem Fernseher verbracht.


    Julian konnte die Situation seines Sohnes nachvollziehen. Er fühlte sich ebenfalls fehl am Platz. Er war in Kalifornien aufgewachsen, in einem großen Ballungsraum, und er war nur hierher-gezogen, weil es der Ort war, an dem Claire leben wollte. Sie kam aus Jardine, und da ihre Eltern älter wurden, ihre Schwester hier wohnte und viele ihrer Jugendfreunde hier geblieben waren, um zu arbeiten oder zu heiraten oder beides, hatte sie sich danach gesehnt, dorthin zurückzukehren, seit sie sich kannten. Als Webdesigner konnte er überall arbeiten, und nachdem was passiert war, nachdem er seinen Job bei Automated Interface gekündigt und freiberuflich arbeitete, nachdem Claire beschlossen hatte, die Anwaltskanzlei in Los Angeles zu verlassen, in der sie gearbeitet hatte, um sich ihre eigene private Kanzlei aufzubauen, hatte er schließlich zugestimmt, mit ihr nach New Mexiko zu ziehen. Das bedeutete, dass sie ihren Lebensstil einschränken mussten, aber sie waren beide noch jung, und wenn sie eine Gelegenheit nicht jetzt wahrnehmen wollten, wann dann?


    Leider bot Jardine nicht direkt das idyllische ländliche Erlebnis, das er erwartet hatte. Er hatte sich vorgestellt, dass er zu Vogelgesang aufwachte und dann mit seinem Laptop ins Stadtzentrum lief, um in einer Allee in einem süßen Café neben einer Kunstgalerie einen aromatisierten Kaffee zu schlürfen. Aber die Stadt war größer, als er gedacht hätte, und ähnelte mehr einem der unbedeutenden Vororte von Los Angeles als der ländlichen Film-Kleinstadt, die er sich vorgestellt hatte.


    Er war jedoch nicht unglücklich und er stellte fest, dass ihre Familie mit zwei Kindern wahrscheinlich genau die gleiche Art Lebensstil haben würde, egal wo sie wohnten.


    »Mir gefällt es hier«, jammerte Megan. »Ich will nicht irgendwo anders wohnen.«


    »Wir ziehen nicht um«, versicherte Claire ihrer Tochter. »Wir unterhalten uns nur.«


    Aber es war mehr als nur eine Unterhaltung, und an diesem Abend im Bett, als Julian noch einmal davon anfing, gab Claire zu, dass sie sogar vor Kurzem im Internet nach verfügbaren Häusern vor Ort geschaut hätte. »Ich habe nicht wirklich gesucht«, sagte sie. »Ich habe eher … gesurft. Ich habe nur mal geschaut, was es so gibt. Kein wirklicher Grund. Aber …« Sie ließ den Gedanken allmählich verstummen.


    Julian sah im Geiste, wie diese Teenager ihm den Stinkefinger zeigten, und dachte an James, der seinen Sommer damit verbrachte, sich im Haus zu verstecken. »Vielleicht sollten wir anfangen zu suchen«, sagte er.


    Sie lächelte und küsste ihn. »Vielleicht sollten wir das.«

  


  
    Zwei

    



    Sie begrenzten die Auswahl auf drei, und obwohl Claire zu einer zwangsvollstreckten Fertighausvilla neigte, die zur neuen Wüstenblick-Siedlung am südlichen Ende der Stadt gehörte, dachte Julian, dass sie besonnener vorgehen sollten. Nur weil sie im Moment finanziell gut dastanden, bedeutete das nicht, dass dies immer so sein würde. Claires Kanzlei hatte in letzter Zeit einen leichten Rückgang an Mandanten erlebt, und das Webdesign-Geschäft war bekanntermaßen unbeständig. Wenn sie mit einem überzogenen Konto endeten, könnte irgendjemand in ein oder zwei Jahren ihr zwangsvollstrecktes Haus kaufen.


    Ihm persönlich gefiel ein Objekt im Farmhausstil nur ungefähr eine Meile von ihrem jetzigen Wohnort entfernt, in einer schöneren Version ihrer derzeitigen Wohngegend. Es war ein wenig kleiner als ihr momentanes Zuhause, ein Schlafzimmer weniger, was bedeutete, dass er sein Büro wahrscheinlich in die Garage verlegen müsste, aber es lag mitten auf einem doppelt so großen Grundstück, was bedeutete, dass sie einiges an Land besäßen. An der östlichen Seite des Grundstücks befand sich ein kleiner Obstgarten mit zwei Zitronenbäumen, zwei Orangenbäumen, einem Avocadobaum und einem Feigenbaum. Der Vorbesitzer hatte auch einen großen Gemüsegarten angelegt, und obwohl er zugewuchert und voller Unkraut war, könnte man ihm mit ein bisschen Arbeit seinen früheren Glanz wiedergeben. Claire war von der Tatsache, dass das Haus kleiner war als das, was sie jetzt hatten, nicht begeistert, aber wie er ihr schon gesagt hatte, könnten sie immer noch anbauen, wenn alles weiterhin gut lief.


    »Wenn wir dieses Haus hätten, könntest du wieder in deine alte Schule gehen«, sagte er zu James und versuchte, den Jungen auf seine Seite zu ziehen.


    »Ich will nicht die Schule wechseln«, protestierte Megan, als sie zufällig mithörte.


    »Du wirst so oder so auf die gleiche Junior High gehen«, betonte er.


    »Mir gefällt Moms Haus besser«, erwiderte Megan stur. »Es hat einen Pool.«


    »Ich mag Pools«, gab James zu.


    Der Pool war ein weiterer Punkt gegen die Fertighausvilla, was Julian anging. Vielleicht war er einfach nur paranoid, weil die Albuquerque-Nachrichtensendungen den ganzen Sommer immer über Badeunfälle im Garten berichtet hatten, aber seiner Meinung nach wurde der Vorteil, die Möglichkeit zu besitzen, zu schwimmen und Spaß zu haben, durch eine potentielle schwere Verletzung oder den Tod mehr als kompensiert.


    Es waren noch drei Häuser im Spiel, und der unerwartete Kandidat war ein älteres zweistöckiges Haus in Fußnähe zum historischen Stadtzentrum. Es war groß genug für Claire, hatte einen Garten, der für Julian groß genug war, und obwohl es nicht die erste Wahl von beiden war, hatte es keine gravierenden Nachteile, denen der andere widersprechen konnte.


    Es war die Maklerin gewesen, die vorgeschlagen hatte, dass sie sich das Haus anschauen sollten, und sie war es auch, die eine weitere Besichtigung empfahl, als nach einer Woche und trotz ihrer zahlreichen hartnäckigen Telefonanrufe offensichtlich wurde, dass sie der Entscheidung, ein Haus auszusuchen, nicht näher standen, als sie es am ersten Tag gewesen waren. »Ich bin seit über zehn Jahren in diesem Geschäft«, sagte sie, »und ich bin ziemlich gut darin, Häuser Hausbesitzern zuzuordnen. Lassen Sie mich Ihnen das Haus noch einmal zeigen. Ich glaube, wenn Sie es mit ganz neuen Augen sehen, könnten Sie einige äußerst positive Eigenschaften erkennen, die Sie vorher vielleicht übersehen haben.«


    Also stiegen am Samstagmorgen Julian, Claire und die Kinder in den Van, um die Maklerin an dem Haus zu treffen.


    »Mir gefällt das in der Wüstenblick-Siedlung immer noch«, sagte Claire.


    »Und mir gefällt das mit den Obstbäumen. Aber es kann nicht schaden, uns das Haus noch mal anzusehen. Genau genommen sollten wir vielleicht heute alle drei besichtigen und dann mal schauen, was wir denken. Außerdem müssen wir uns nicht sofort entscheiden. Wenn wir uns nicht auf eines von ihnen einigen können, können wir einfach noch einen Monat oder so warten. Ich bin mir sicher, dass noch mehr Häuser zum Verkauf stehen werden.«


    Die Fahrt dauerte nur fünf Minuten, aber Megan nahm trotzdem ihren iPod mit, und ihre Kopfhörer steckten bereits drinnen, noch bevor Julian beim Van einen Gang eingelegt hatte.


    Er warf einen Blick in den Rückspiegel und schaute sie an, als er die Straße entlangfuhr. Ihm fiel auf, dass die Jugendlichen, obwohl diese Generation heute über das Internet einen fast uneingeschränkten Zugang zu Musik hatte, in ihren Interessen viel enger eingegrenzt waren als zu seiner Zeit – oder sogar zur Zeit seiner Eltern. Als seine Mom und sein Dad aufgewachsen waren, wie sie ihm immer wieder sagten, lief auf dem Radiosender Top 40 alles von Rock über Country bis hin zu Easy Listening. Sie waren den Beatles und Ray Charles und Glen Campbell und Neil Diamond ausgesetzt, alle auf einem Radiosender. Als Julian ein Teenager war, hatten er und seine Freunde Musik nicht nur im Radio, auf Schallplatten, CDs und Mixtapes, die sie von Gleichaltrigen ausliehen, gehört, sondern waren auch in der Lage gewesen, über die Stapel alter Schallplatten ihrer Eltern und Großeltern herzufallen und für sich selbst die Juwelen der Vergangenheit zu entdecken. Diese Straße der Entdeckung war jetzt komplett versperrt, aus dem einfachen Grund, dass Jugendliche heutzutage keine Geräte hatten, mit denen man Schallplatten oder in manchen Fällen sogar CDs abspielen konnte. Die Musik konnte von diesen Formaten technisch nicht übertragen werden, und diese heimliche Weitergabe von Wissen – hinter dem Rücken der Eltern, was es irgendwie annehmbarer machte, als wenn die Eltern selbst versucht hätten, den Kindern einen Song schmackhaft zu machen – fand nicht länger statt.


    James hätte neben Megan mit seiner DS spielen können – aber das tat er nicht. Stattdessen starrte er glücklich aus dem Fenster, und Julian lächelte. Was ihn anging, entwickelte sich der Junge gut.


    Julian fuhr die Straße hinunter. Der Willet-Bursche fuhr am Ende des Blocks Skateboard und grinste den Van an, als er vorbeifuhr, zweifellos plante er zurückzufahren und in ihrer Einfahrt zu spielen, sobald sie weg waren, wahrscheinlich mit seinen Rabauken-Freunden.


    Julian würde froh sein, aus dieser Nachbarschaft zu verschwinden.


    In der Carson Street blockierte ein Unfall den Verkehr, also nahmen sie den Highway und fuhren zwei Ausfahrten später ab. Wenn er jetzt darüber nachdachte, hatte dieses Haus tatsächlich die günstigste Lage der drei. Und die Nachbarschaft war nett, mit wohlerhaltenen Häusern und Leuten, die wahrscheinlich schon immer dort gewohnt hatten. Er konnte sich nicht daran erinnern, irgendwelche Teenager oder Skateboards gesehen zu haben.


    Auch Claire schien dem Haus ernsthaftere Beachtung zu schenken. »Soweit ich mich erinnere, hat es einen schönen Garten. Und mir gefällt der offene Kamin im Wohnzimmer.« Sie blickte zu Julian hinüber. »Was denkst du?«


    Sie fuhren langsam die Old Main entlang. »Gute Lage«, betonte Julian, als sie an dem Backsteingebäude vorbeifuhren, in dem sich Claires Kanzlei befand. »Du könntest zu Fuß zur Arbeit gehen.«


    »Es ist auch näher zu Grandmas und Grandpas Haus«, sagte James.


    »Das stimmt.«


    Claire nickte zustimmend und sah nicht verärgert aus. Julian schaute sich die Geschäfte im Stadtzentrum an. Die meisten Leute in Jardine, sie eingeschlossen, kauften ihre Lebensmittel bei Safeway und alles andere im Kaufhaus. Das Stadtzentrum war nur ein Gebiet, durch das sie hindurchfuhren, um diese Orte zu erreichen. Aber als sein Blick auf die Second-Hand-Buchhandlung, das Kinderbekleidungsgeschäft, die Sandwich-Bar, das Eiscafé, das Sanitärgeschäft, den Second-Hand-Laden und auf die Steuerberater-Kanzlei fiel, konnte er sich vorstellen, wie er eine Pause von der Arbeit machte und tagsüber hierherlief, um Claire vielleicht zum Mittagessen zu treffen. Der Gedanke gefiel ihm. Dies lag nahe an dem Kleinstadtleben, das er sich ursprünglich ausgemalt hatte.


    Sie fuhren an der Stadthalle vorbei und um einen Park herum, bevor sie in die Rainey Street einbogen. Zwei Häuserblocks weiter sahen sie ihre Maklerin, Gillette Skousen, die neben dem Zu Verkaufen-Schild vor dem Haus wartete. Julian bog in die Einfahrt ein und parkte, er sammelte seine Kräfte. Gillette versprühte eine deutliche Up-With-People-Atmosphäre. Blond und selbstbewusst, mit weißen Zähnen und absolut reiner Haut erinnerte sie ihn an eine Disneyland-Fremdenführerin, ungefähr um 1970. Er hatte sie vorher nicht gemocht und mochte sie jetzt immer noch nicht, aber sie schien kompetent und war eine Freundin von Claires Schwester, also stellte er seine persönliche Antipathie zurück und stieg aus dem Van, um sie zu treffen.


    Sie kam ihnen bereits entgegen, lächelnd, Hand ausgestreckt. Er schüttelte ihr die Hand – er kam sich immer komisch dabei vor, Frauen die Hand zu schütteln – Claire ebenfalls und Gillette hielt ihnen das Klemmbrett hin, das sie in der Hand hatte. »Ich habe tolle Neuigkeiten! Die Besitzer sind einverstanden, zusätzliche zweitausendfünfhundert herunterzugehen. Ich habe gestern Abend mit ihnen gesprochen, und wenn Sie heute beschließen, das Haus zu kaufen, senken sie den Preis. Ist das nicht perfekt?« Ihr Lächeln wurde noch fröhlicher. »Wie wär’s, wenn wir uns umsehen?«


    Wie zuvor fingen sie draußen an. Wie viele ältere Häuser, besonders in dieser Wohngegend, hatte es einen großen Garten. Das gefiel Julian. Das Haus selbst war von der Straße zurückgesetzt, und ein Schattenbaum wuchs mitten auf dem grünen Rasen. Eine Reifenschaukel hing an einem der niedrigeren Äste des Baumes, und an der Seite stand ein Vogelbad, in dem zwei Spatzen laut miteinander stritten. Die Maklerin erinnerte sie daran, dass es im Garten mehrere blühende Rosenbüsche gäbe, ebenso hohe Hecken, die ihnen Privatsphäre gegenüber den Nachbarn auf der anderen Seite verschafften. Hinter dem Haus verlief ein Pfad, und die Garage öffnete sich sowohl hinten zum Pfad hinaus als auch vorne zur Einfahrt. Ein angrenzender Schuppen bot genug Platz für einen Rasenmäher, Mülleimer und Gartengeräte, somit stand die Garage für einen anderen Nutzen zur Verfügung. »Sie könnten sie sogar zu einem Gemeinschaftsraum umbauen«, hatte Gillette das letzte Mal vorgeschlagen.


    Drinnen wirkte das Haus schöner, als Julian es in Erinnerung hatte. Bei ihrem letzten Besuch standen noch ein paar restliche Möbelstücke herum, ebenso schlecht sortierter Müll und Abfälle, aber alles war verschwunden, und das Haus war jetzt sauber und leer. Er konnte sich jetzt viel besser vorstellen, wie die Zimmer aussahen. Er sah, dass das Wohnzimmer fast zweimal so groß war wie das in ihrem jetzigen Haus, mit einem Hartholzboden und einem Panoramafenster, das einen Ausblick auf den Baum im Vorgarten bot.


    Und Claire hatte recht – der offene Kamin war beeindru-ckend. Hergestellt aus Steinplatten war er in die Ostwand eingebaut und war groß genug, um einen mittelgroßen Baumstumpf unterzubringen. Auf jeder Seite der Feuerstelle waren Steinbänke und oben ein Kaminsims, ebenfalls aus Stein. Auf der gegenüberliegenden Seite des Wohnzimmers lag das Ess-zimmer und darüber hinaus die Küche. Gemütlich, mit einer kleinen Frühstücksecke mit Fenster auf den Garten; die Küche war erst umgestaltet worden und verfügte über viele Schränke wie auch über einen hochmodernen Gasherd.


    Claire und die Kinder blieben bei der Maklerin, die sie wiederholt auf eine Tour durch den Garten mitnahm, während Julian allein das obere Stockwerk des Hauses erkundete. Auch das war größer, als er es in Erinnerung hatte, und obwohl sich das Elternschlafzimmer unten befand, gab es oben noch drei weitere Schlafzimmer und ein großes Badezimmer. Eines der Zimmer, das in der Mitte, war für sein Arbeitszimmer perfekt. Es hatte ein großes Fenster auf den Garten hinaus, war angenehm quadratisch und zweckmäßig, und verfügte über mehrere Steckdosen und genug Wandfläche. Er öffnete den engen, aber tiefen Schrank, dann lief er im Zimmer herum und konnte sich ausmalen, wo sein Schreibtisch, sein Druckertisch, seine Aktenschränke und sein Bücherregal stehen würden.


    Er könnte hier viel Arbeit erledigen. Im Gegensatz zu seinem jetzigen Arbeitszimmer war es weit weg vom Wohnzimmer mit dessen dazugehörigen Krach und Tumult. Er könnte tatsächlich etwas Privatsphäre haben.


    Und er musste viel Arbeit erledigen. Im Moment gestaltete er eine Website für den Musikverlag Darwin-Huxley um, und wenn er diesen Kunden behalten wollte, musste er sich besser ranhalten. Die Haussuche hatte in der vergangenen Woche schon viel zu viel Zeit gekostet, und der eigentliche Umzug würde noch mehr Zeit in Anspruch nehmen. Je eher er das alles hinter sich bringen konnte, umso besser.


    Er musste das Projekt auch so schnell wie möglich fertigbringen, damit er anfangen konnte, die interaktive Website einer mittelgroßen Gemeinde zu aktualisieren, dessen Abgabetermin in weniger als einem Monat immer näher rückte.


    Als er aus dem Fenster spitzte, sah Julian, wie Gillette Claire und die Kinder von der Garage auf den Rasen führte. Wenn er sich richtig erinnerte, hatte die Garage eine Art Dachboden, einen A-förmigen Lagerraum mit Zugang über eine Holzleiter, die an einer der Wände befestigt war. Das würde James wahrscheinlich sehr gefallen. Genauso wie ihm wahrscheinlich der Keller in dem Haus gefallen würde. Obwohl es für diese Gegend äußerst unüblich war, hatte das Haus unter der Küche einen kleinen Keller. James hatte vor Kurzem James Bond und Nummer 6 und eine ganze Schar von Spionageserien aus den Sechzigern entdeckt, die auf irgendeinem Kabelkanal gelaufen waren, und er hatte eine Phase, in der ihn Geheimverstecke und unterirdische Räume faszinierten.


    Durch das Fenster sah Julian seine Familie wieder zurück ins Haus gehen, und er traf sie kurze Zeit später oben an der Treppe, als sie heraufgekommen waren, um sich den zweiten Stock anzuschauen. Zusammen begleiteten sie die Maklerin durch ein lichtdurchflutetes Eckzimmer, das Megan sofort als ihres beanspruchte, weiter durch sein potentielles Arbeitszimmer und durch ein rechteckiges Zimmer, das den Vorgarten überblickte und neben dem Badezimmer lag und von dem James verkündete, dass es sein perfektes Schlafzimmer wäre.


    Julian gehörte nicht zu diesen entscheidungsfreudigen Leuten, die Entscheidungen von großer Bedeutung blitzschnell trafen. Er war ein Grübler und Inkrementalist und wog gerne alle Optionen ab, er analysierte gerne, dachte gerne nach und spielte mit sich selbst gerne des Teufels Advokat, bevor er schließlich eine Vorgehensweise auswählte. Claire war wahrscheinlich diejenige, die hier den Abzug betätigen und eine endgültige Entscheidung treffen würde. Trotzdem konnte er erkennen, dass das Haus nicht nur ein Schnäppchen, sondern auch ein toller Ort war, um dort zu wohnen. Es könnte zwar kleinere Probleme oder Unannehmlichkeiten geben, kleine Fehler, über die er sich wahrscheinlich ständig aufregen würde, wenn er die Chance dazu hätte, aber wenn sie das Haus heute kauften und morgen einzogen, war er sich sicher, dass er dort ein glückliches Leben führen könnte.


    Unten lief er mit Gillette durch den Garten und die Garage, während sich Claire und die Kinder noch einmal neugierig im Haus umsahen.


    »Wissen Sie«, sagte die Maklerin, als sie den Innenhof betraten, »ich bin so dankbar, dass ich dieses Objekt bekommen habe. Ich habe gewusst, dass es auf den Markt kommt, aber RE/MAX hatte es vorher gehabt, wissen Sie? Also habe ich angenommen, dass die Besitzer sich wieder dorthin wenden würden. Aber ich fühle mich gesegnet, dass sie mich ausgewählt haben, ihr Haus zu verkaufen.«


    »Es ist ein schönes Haus«, stimmte er ihr zu.


    »Ich fühle mich gesegnet«, wiederholte sie.


    Julian versuchte, sie weiterhin freundlich anzulächeln, obwohl sein Gesicht sich bereits angespannt anfühlte. Es war ihm unangenehm, wenn Leute das Wort gesegnet in ihrer Alltagssprache verwendeten. Das deutete an, dass sich Gott in die Einzelheiten in ihrem Leben einmischte, dass er in der Nähe war und ihnen mit ihrer Arbeit oder ihren Kindern oder ihren Hausarbeiten half, als hätte Er nichts Besseres zu tun.


    Vielleicht entsprach das der Wahrheit, dachte Julian ironischerweise. Vielleicht gab es deshalb Kriege und Morde und Erdbeben und Hurrikans: Gott war zu beschäftigt, Maklern zu helfen, an neue Objekte zu kommen, anstatt sich um diese anderen Probleme zu kümmern.


    Er und Claire fragten, ob sie sich die anderen beiden Häuser noch einmal anschauen könnten, und Gillette nahm sie alle in ihrem Auto mit, den Van ließen sie in der Einfahrt stehen. Dieses Mal wirkte die Fertighausvilla auf Claire sogar protzig und übermäßig luxuriös, und Julian musste zugeben, dass seine erste Wahl für ihre Bedürfnisse wirklich zu klein war, auch wenn ein großes Grundstück dabei war. Als sie zum Haus in der Rainey Street zurückkehrten, kam sich Julian wie Goldlöckchen vor. Ein Haus war zu groß, eines war zu klein, aber dieses war genau richtig.


    »Also«, sagte Gillette fröhlich. »Sind Sie bereit, damit wir mit dem Papierkram anfangen können?«


    Julian zögerte. Das Haus war toll, aber was wäre, wenn nächste Woche irgendetwas Besseres auf den Markt kam? Oder was wäre, wenn die Gegend nicht so schön war, wie sie schien, und sie letztendlich neben weißem Gesindel wohnten, das sogar schlimmer war als die Willets? Oder was wäre, wenn …


    Claire sah ihn an, und er las es an ihrem Gesichtsausdruck ab.


    Er nickte.


    Sie lächelte.


    »Wir kaufen es«, sagte er.

  


  
    Drei

    



    James saß auf seinem Bett und spielte auf seiner DS ein Star Wars-Spiel, bis seine Mom ihn zum Mittagessen rief. Die Sonne schien durch das Fenster und strahlte seinen Schreibtisch, sein Bücherregal und die Filmposter an seiner Wand an. Er liebte sein neues Zimmer. Zunächst einmal lag es weit entfernt von Megans und es fühlte sich gut an, frei von ihr zu sein. In dem alten Haus hatten ihre Zimmer direkt nebeneinander gelegen, und sie war immer unaufgefordert hereingekommen oder hatte an die Wand geklopft und gebrüllt, dass er seinen Fernseher leiser stellen sollte. Dieses Zimmer war auch größer als sein altes, mit mehr Platz am Boden für seinen Sitzsack – der vorher in seinem Schrank lag, um nur bei besonderen Gelegenheiten herausgeholt zu werden – und einen Einbauschrank für seinen Fernseher und seine Wii – falls er jemals genug Geld sparte, um sich eine zu kaufen.


    »James!«, rief seine Mom ein zweites Mal.


    »Ich komme«, antwortete er laut. Er bombte noch die letzten Klonkrieger weg, dann beendete er sein Spiel und ging nach unten in die Küche. Er rechnete damit, dass ihm seine Mom einen Teller mit einem Sandwich reichte, rechnete damit, seinen Dad am Küchentisch essen zu sehen und er rechnete mit Megan im Wohnzimmer vor dem Fernseher. Aber Megan und sein Dad waren beide im Garten, und seine Mom trug gerade eine Portion gebratener Hähnchenschenkel nach draußen; sie drückte die Fliegengittertür mit ihrem Rücken auf, als sie in den Garten hinausging. »Wasch dir die Hände«, sagte sie ihm. »Wir essen an dem neuen Picknicktisch.«


    James war sowohl von der Art des Mittagessens als auch von der Tatsache überrascht, dass sie draußen aßen und zwar alle zusammen, aber er nickte und lief zum Spülbecken hinüber, wo er sich etwas antibakterielle Seife auf seine Hand schmierte und das Wasser anstellte. Als er seine Eltern und seine Schwester durch das Fenster sah, stellte er fest, dass er sich allein im Haus befand, und er schaute nervös nach links, auf die geschlossene Tür, die in den Keller führte.


    Er mochte den Keller nicht.


    James schruppte sich schnell die Hände. Er würde so etwas nicht zugeben, und es war ihm peinlich, dass er so etwas auch nur dachte, aber seit der Woche, als sie eingezogen waren, war er noch nicht in der Lage gewesen, einen Fuß in das unterirdische Zimmer zu setzen, und obwohl er dies erfolgreich vor allen verborgen hatte, hatte er sich bewusst Mühe gegeben, sich von der Tür, die nach unten führte, fernzuhalten.


    Er hatte einen Albtraum vom Keller gehabt, als sie angefangen hatten, Sachen in das neue Haus zu bringen. Um Geld zu sparen, hatten seine Eltern beschlossen, keine Möbelpacker anzuheuern, sondern Kleinkram nach und nach selbst hinzufahren, dann hatten sie sich einen Lkw gemietet und mit der Hilfe von Freunden und Familie Betten, Sofas und sperrige Möbel transportiert. An diesem ersten Tag waren sie drei - oder viermal gefahren und hatten Kisten mit Büchern, Kleinigkeiten, vielen Spielsachen und Sachen aus der Garage hergebracht. Seine Mom und Megan waren zu Hause geblieben und hatten noch mehr Kisten für sie zum Abtransport gepackt, während er und sein Dad das Zeug hinfuhren, einige Kisten auspackten, damit man sie erneut benutzen konnte, und die anderen in den Zimmern ließen, für die der Inhalt vorgesehen war. Keiner von ihnen war sich sicher gewesen, wo man eine Einkaufstüte voll mit Moms alten Kochzeitschriften hinstellen sollte, also ließen sie sie im Keller, von dem sein Dad sagte, dass sie ihn wahrscheinlich ohnehin als Abstellraum benutzen wollten. Der Keller war ziemlich klein, etwa so groß wie die Küche darüber, und sie hatten die Tüte mit den Zeitschriften in die rechte Ecke des sonst leeren Raumes gestellt.


    In dieser Nacht träumte James, dass er aufgefordert wurde, in den Keller zu gehen, obwohl er nicht wusste, von wem oder von was. Er wusste nur, dass er in seinem Bett lag und einen Moment später in seinem Pyjama die Straße entlanglief, in Richtung des neuen Hauses, weil er dort sein musste. Er erreichte das Haus schnell – die Topografie der Stadt ließ im Traum Orte näher beieinander liegen, als sie es in der Realität taten – und er schritt den Fußweg hinauf in das dunkle, leere Wohnzimmer hinein, dann direkt in die Küche, wo er die Kellertür öffnete und nach unten lief. In der Ecke des Raumes stand ein dreckiger Mann, grinsend, seine Zähne im Gegensatz zu dem dunklen Dreck in seinem Gesicht schaurig-weiß. Der Mann stand so still wie eine Statue; nicht einmal seine zerfetzten Klamotten bewegten sich, aber er war lebendig und er war hungrig. Das war es, was James in den Keller gerufen hatte, und obwohl er wegrennen wollte, trugen ihn seine Füße vorwärts, in die Ecke, auf den grinsenden Mann zu.


    Und dann wachte er auf.


    Es schüttelte ihn schon, wenn er nur an den Albtraum dachte, und er drehte den Wasserhahn zu und eilte nach draußen, ohne sich die Hände abzutrocknen; Wasser tropfte auf den Boden, als er hinausrannte. Draußen beschwerte sich Megan bei ihren Eltern und fragte, warum er einen seiner Freunde zum Übernachten einladen durfte, bevor sie es tat.


    »Du weißt, dass die Caldwells für heute Abend einen Babysitter für Robbie gebraucht haben«, sagte ihre Mom. »Außerdem kommen Kate und Zoe nächste Woche vorbei.«


    James setzte sich neben seinen Dad und schnappte sich einen Schenkel. Megan starrte ihn von der anderen Seite des Tisches an. Er lächelte sie an und biss von seinem Hähnchen ab. Sie wandte sich wütend ab.


    Er konnte es nicht erwarten, dass Robbie vorbeikam. Es war das erste Mal, dass sein Freund das neue Haus sehen würde, und James freute sich darauf, mit seinem Zimmer anzugeben. Vielleicht würde er ihn sogar mit in den Keller nehmen. Zu zweit wäre es nicht so gruselig.


    Natürlich müssten sie tagsüber da hinuntergehen.


    »Was essen wir heute Abend?«, fragte er. Es stand viel Essen auf dem Tisch, und er hatte Angst, dass sie Reste essen müssten. Der Gedanke war ihm peinlich.


    Seine Mom lächelte. »Mach dir keine Sorgen! Ihr Jungs werdet nicht verhungern. Wir bestellen Pizza oder so.«


    Sich besser fühlend griff James zu, er aß vier Schenkel, drei Brötchen und einen Haufen geschnittener Salatgurken und spülte alles mit mehreren Gläsern Eistee hinunter. Normalerweise wäre er nach dem Aufessen in sein Zimmer zurückgegangen – dieses Star Wars-Spiel machte süchtig –, aber er hatte immer noch die Bilder seines Traumes im Kopf und er wollte nicht allein in das Haus zurück. Also schlenderte er durch den Garten, tat so, als wäre er an einigen neuen Blumen interessiert, die seine Mom in der Nähe des Zauns gepflanzt hatte, und wartete, bis seine Eltern anfingen, das Geschirr hineinzutragen, bevor er ihnen schließlich in die Küche folgte. Er riskierte einen Blick auf die Kellertür, als er vorbeilief …


    Hatte die Tür zuvor einen Spalt offen gestanden?


    … und eilte die Treppe nach oben in sein Zimmer.


    Robbie sollte ungefähr um drei vorbeikommen, aber er verspätete sich, und es war nach vier, als das Auto seiner Familie schließlich in die Einfahrt bog. James hatte die letzte Stunde damit verbracht, abwechselnd in einem Stuhl vor seinem Computertisch zu lümmeln, im Liegen ein Buch auf seinem Bett zu lesen und mit seinem Rücken an der Wand auf dem Boden zu sitzen, während er mit seiner DS spielte; er konnte sich nicht entscheiden, welche Pose ihn cooler wirken ließ, wenn sein Freund kam.


    Er hörte seine Eltern unten reden, und obwohl er hier warten wollte, bis Robbie nach oben kam und ihn lässig in seinem neuen Zimmer abhängend entdeckte, merkte James nach mehreren Sekunden, dass er nicht die Geduld hatte, und er rannte letztendlich nach unten und traf seinen Freund im Wohnzimmer. Er konnte sich das Grinsen nicht verkneifen, als er sah, wie Robbie neidisch die Treppe hochschaute. Das Haus der Caldwells war nur einstöckig.


    »Vielen Dank dafür«, sagte Robbies Mom.


    »Das machen wir gerne«, antwortete seine eigene Mom. »James freut sich sehr, dass Robbie vorbeikommt.«


    »Hey«, sagte James, als er unten an der Treppe angekommen war, und nickte seinem Freund zur Begrüßung zu.


    »Cooles Haus«, meinte Robbie zu ihm.


    »Oder?«


    »Warum führst du ihn nicht herum?«, schlug sein Dad vor. »Du könntest mit dem Keller anfangen.«


    Robbie riss die Augen auf. »Ihr habt einen Keller?«


    James nickte, sein Lächeln verschwand.


    Sein Dad stieß ihm spielerisch mit dem Ellbogen an. »Es überrascht mich, dass du ihm das nicht gesagt hast. Wolltest es wohl geheim halten, was?«


    »Ja.« James nickte erneut und versuchte zu wahren, was von seinem Lächeln übrig war.


    »Nehmen wir ihn unter die Lupe!«


    Begeisterung vortäuschend, die er nicht empfand, führte James seinen Freund durch das Wohnzimmer, durch das Ess-zimmer und in die Küche. »Das ist die Tür«, sagte er und deutete darauf.


    »Cool!« Robbie öffnete sie. »Es sieht wie ein Schrank aus, aber da ist eine Treppe!« Er lief augenblicklich hinunter und James folgte ihm widerwillig; bevor er die Treppe hinabstieg, schaltete er oben das Licht an.


    Vielleicht hatte er es sich in seinem Kopf zu etwas ausgemalt, was nicht da war, aber als er unten ankam, spürte er eine deutliche Enttäuschung. Das war nicht die gruselige Kammer, vor der er sich gefürchtet hatte, sondern lediglich ein kleiner Abstellraum voller Kisten und Säcke mit nicht ausgepacktem Kram aus ihrem alten Haus. Er warf einen kurzen Blick in die Ecke, in der der dreckige Mann in seinem Traum gestanden hatte. Ein Hometrainer lehnte an der Wand.


    »Das ist Wahnsinn!« Robbie ging auf die enge freie Stelle in der Mitte des Kellers zu. »Du solltest deine Eltern fragen, ob du daraus dein Zimmer machen kannst!«


    James schüttelte den Kopf. »Nicht genug Licht. Außerdem habe ich gerne ein Fenster.«


    »Du könntest zusätzliche Lichter anbringen. Und du hättest tonnenweise Privatsphäre. Und wenn ein Tornado zuschlägt, wärst du absolut sicher.«


    »Komm schon! Wie oft gibt es in New Mexico Tornados?«


    »Manchmal.«


    »In Jardine? Niemals.«


    »Aber das ist so super! Und es ist unterirdisch!«


    Auch wenn der Keller nicht das war, was er sich im Kopf ausgemalt hatte, wollte James nicht länger hierbleiben, als er musste, also sagte er: »Du willst ›super‹ sehen, dann schau dir mein eigentliches Zimmer an. Es ist oben. Von meinem Fenster kannst du die Straße sehen.«


    Robbie grinste. »Das ist auch cool.«


    »Wir können Leute ausspionieren.« James ging voraus, die Stufen hoch in die Küche, die beiden huschten an den Eltern vorbei, die sich immer noch im Wohnzimmer unterhielten, und rannten hoch in den zweiten Stock. James riss seine Tür auf und ging stolz zur Seite, als sein Freund das Zimmer betrat.


    »Wow«, staunte Robbie, als er die Poster an der Wand, den eingebauten Fernsehschrank und den Sitzsack auf der großen Fläche am Boden zwischen Bett und Schreibtisch auf sich wirken ließ.


    »Schau mal hier!« James ging ans Fenster und deutete nach unten. Auf dem Gehsteig vor dem Haus lief langsam ein älteres Paar Arm in Arm vorbei. Auf der Straße daneben radelten zwei Männer in Rennoutfits in die andere Richtung.


    »Das ist spitze.«


    »Und sie können uns nicht so gut sehen, weil die Äste im Weg sind. Selbst wenn sie in unsere Richtung schauen würden – was sie nicht tun.« James grinste. »Das ist mein Zimmer. Hier wohne ich.«


    »Du hast solches Glück.«


    »Und sobald ich meine Wii habe, verlasse ich mein Zimmer nur noch zum Essen.«


    »Kann ich dann vorbeikommen?«


    James fiel auf eine Art in den Sitzsack, die er für eindrucksvoll lässig hielt. »Klar.«


    Robbie lehnte sich gegen die Fensterbank. »Du kommst also dieses Jahr wirklich auf die Fillmore zurück?«


    »Ja. Gott sei Dank.«


    »War die Pierce wirklich so schlimm?«


    »Ich habe es dir gesagt – es ist eine schreckliche Schule. Ich hatte dort keine Freunde. Keine. Die Kinder sind alle – ich weiß nicht – Versager. Ich bin einfach nur froh, dass ich da raus bin.«


    »Na ja, ich bin froh, dass du zurückkommst.«


    Jemand rief von unten herauf. Robbies Eltern gingen fort. Die beiden eilten hinunter. Robbie stieg die Schamesröte ins Gesicht, als seine Mom ihn umarmte, und er versprach ihr, sich zu benehmen. Er nahm seinen Koffer und seinen zusammengerollten Schlafsack von seinem Dad entgegen, der ihm spielerisch auf die Schulter klopfte und sagte: »Wir holen dich Vormittag ab, Sportsfreund. Viel Spaß!«


    »Robbie kann gern den ganzen Tag bei uns verbringen, wenn er will«, meinte James Mutter. »Wir können ihn nachmittags oder abends nach Hause bringen.«


    »Das wäre nett, wenn er will. Klingt das gut, Kumpel?«


    Robbie nickte glücklich.


    »In Ordnung.« Sein Dad lächelte zu ihm hinunter. »Komm nach Hause, wann du willst.« Er schaute zu James’ Eltern hinüber. »Wann immer ihr genug von ihm habt. Wir sollten den ganzen Tag zu Hause sein.«


    »Spätestens um sechs Uhr«, meinte Robbies Mom.


    Man verabschiedete sich, und nachdem Robbies Eltern gegangen waren, schleppte Robbie seinen Koffer hoch in

    James’ Zimmer, wo die beiden für die nächste Stunde herumhingen und Computer spielten.


    Zum Abendessen gab es Pizza, James und Robbie gingen mit, James Dad abholen, und danach schauten sie Der fantastische Mr. Fox, einen Film, den beide schon eine Million Male gesehen hatten, aber den beide immer noch für witzig hielten. Megan versteckte sich praktisch den ganzen Abend in ihrem Zimmer, und das war die andere tolle Sache an dem Abend – James musste sie kaum sehen. BBC America zeigte einen Doctor Who-Marathon, und den schauten sie bis elf, als James Mom sagte, dass es Zeit fürs Bett wäre.


    Robbie hatte bereits seinen Schlafsack auf dem Boden ausgerollt, und obwohl ihm James’ Mom ein zusätzliches Kissen geholt hatte, beschloss er stattdessen, seinen Kopf auf den Sitzsack zu legen. James schlief natürlich in seinem Bett. Beide unterhielten sich noch eine Weile in der Dunkelheit – ihr Ziel war es, bis Mitternacht wachzubleiben –, aber sie waren müde, und innerhalb von zehn Minuten waren beide fest eingeschlafen.


    »James!«


    Der Schrei schnitt durch den Schlaf und in seinen Traum hinein und weckte ihn auf.


    »James!« Ein erneuter Schrei.


    Er setzte sich schlaftrunken auf und öffnete die Augen. In der Stimme seines Freundes lag ein Anflug von Ärger oder Verzweiflung, was bedeutete, dass Robbie schon länger versucht hatte, ihn aufzuwecken, und er spürte, dass der andere Junge seinen Namen eine Weile gerufen hatte.


    James lehnte sich über die Bettkante. »Was ist?«, flüsterte er.


    »Ich will nach Hause.« Es klang, als wäre Robbie den Tränen nahe.


    James blickte auf die Uhr, die Ms. Hitchens ihm letztes Jahr gegeben hatte, weil er mehr Bücher als alle anderen Schüler in der Klasse gelesen hatte. Die bunten Ziffern zeigten an, dass es erst halb drei war. »Es ist mitten in der Nacht!«, sagte James.


    Robbie brach tatsächlich in Tränen aus. »Ich will nach Hause!«


    James hatte Angst. So hatte er seinen Freund noch nie gesehen und er wusste nicht, was er tun oder wie er reagieren sollte.


    Aber er hatte auch aus einem anderen Grund Angst.


    Plötzlich war er sich sicher, dass Robbie einen Albtraum von dem Keller hatte.


    Er würde nicht danach fragen, aus dem einfachen Grund, weil er es nicht wissen wollte, aber die Möglichkeit jagte ihm Angst ein, und er stellte sich vor, dass sein Freund von dem dreckigen, in der Ecke stehenden, grinsenden Mann geträumt hatte.


    Vielleicht würde das Problem verschwinden, wenn sie es ignorierten. »Schlaf einfach weiter«, meinte James. Er war sich sicher, dass alles in Ordnung wäre, wenn sie es nur bis zum Morgen aushielten.


    »Das kann ich nicht«, weinte Robbie.


    Es klopfte an die Tür, und James Dad öffnete sie vorsichtig. »Alles okay hier drinnen?«


    »Uns geht’s gut«, antwortete James schnell.


    »Ich will nach Hause«, schniefte Robbie.


    Sein Dad schaltete das Licht an, und das Zimmer war auf einmal von einem blendenden Licht erfüllt, das James nach der Dunkelheit zum Blinzeln brachte. »Was ist los?«, fragte sein Dad behutsam.


    »Ich will nach Hause«, wiederholte Robbie.


    Der Gesichtsausdruck seines Vaters verriet James, dass sein Dad dachte, der Junge hätte wahrscheinlich Heimweh. Das war eine Möglichkeit – aber Robbie hatte bereits in ihrem alten Haus übernachtet und so etwas war nicht passiert.


    »Ich habe eine Idee.« Sein Dad verließ für einen Moment das Zimmer und kam mit einem schnurlosen Telefon zurück, das er Robbie reichte. »Hier. Rufen wir deine Eltern an.«


    Robbie nickte zustimmend und nahm das Telefon. In der Stille konnte Robbie das Piepen der Tasten hören, als sein Freund wählte, und dann klingelte es mehrmals, bevor eine leise Stimme antwortete.


    »Dad? Ich will nach Hause.« Robbie weinte nicht mehr, aber seine Stimme zitterte immer noch vor Aufregung. Es gab eine Pause. »Ich weiß.« Robbie schniefte in das Telefon. »Ja.« Langes Schweigen. James konnte das leise Chipmunk-Geplapper vom Vater seines Freundes am anderen Ende der Leitung hören. »Okay«, sagte Robbie schließlich. »Okay, das werde ich.« Er gab das Telefon zurück. »Hier. Mein Dad möchte mit Ihnen reden.«


    »Kent?« James’ Dad ging in den Türeingang und sprach leise, damit die Jungen die Unterhaltung nicht hören konnten.


    James sah seinen Freund fragend an. »Und?«


    »Mein Dad hat gesagt, dass ich bleiben muss.« Robbie klang niedergeschlagen, aber nicht mehr ängstlich. Er hatte nicht nur zu weinen aufgehört, sondern der Anflug von Panik in seiner Stimme war auch weg.


    James konnte es sich nicht verkneifen. »Warum willst du nach Hause?«


    Robbie schüttelte den Kopf, er wollte nicht antworten.


    Hast du einen Albtraum gehabt?, wollte James fragen. Vom Keller?


    Aber er sagte nichts, und Sekunden später kam sein Dad herein, ein fröhliches Lächeln im Gesicht, und sagte ihnen, dass sie jetzt beide schlafen sollten; er wartete, bis Robbie wieder in seinem Schlafsack steckte und James zugedeckt im Bett lag, bevor er das Licht ausschaltete. »Gute Nacht«, sagte er. »Bis morgen früh.«


    »Nacht, Dad«, sagte James.


    »Gute Nacht, Mr. Perry.«


    James hörte die Schritte seines Vaters den Flur hinuntergehen. Er fragte Robbie beinahe, ob er nach Hause wollte, weil er Heimweh hatte … oder weil er vor etwas Angst hatte. Aber erneut tat er es nicht. Stattdessen lag er still da und starrte nach oben in die Dunkelheit.


    Er dachte an den Keller.


    Und an den dreckigen grinsenden Mann in der Ecke.

  


  


  
    Vier

    



    Claire schaute auf die Uhr. Es war erst nach zehn. Sie sollte ihre Schwester Diane und ihre Freundin Janet um zwölf zur Mittagspause treffen, aber der einzige Mandant am Morgen hatte abgesagt, und sie hatte die nächsten beiden Stunden nichts zu tun. Sie zog in Erwägung, anzurufen und das Essen auf elf zu verlegen – es wäre früher leichter, einen Platz zu bekommen –, aber Diane und Janet waren beide bei der Arbeit, und sie wusste nicht, ob sie freibekommen könnten. Sie entschied sich dafür, ihnen eine E-mail zu schreiben, und erhielt zwei kurze Antworten, die sie darüber informierten, dass sich keine von beiden früher mit ihr treffen könnte.


    Kopfschüttelnd las Claire die E-mails. Sie hatte Lesen und Schreiben vor dem Beginn des Online-Zeitalters gelernt und fühlte sich in der e.-e.-cummings-Welt des Internets immer noch fehl am Platz, in der nichts groß geschrieben wurde, Punkte als dots bekannt waren und die normalen Regeln der Grammatik und Interpunktion nicht zutrafen.


    Immerhin hatte ihre Schwester alles richtig geschrieben.


    Sie lehnte sich seufzend in ihren Stuhl zurück. Sollten sich während einer Rezession nicht mehr Leute gegenseitig verklagen? Wenn die Zeiten hart waren, sollten Leute dann nicht nach leicht verdientem Geld und großer Gewinnausschüttung Ausschau halten? So funktionierte das Anwaltsgeschäft eigentlich nicht, aber das war die allgemeine Auffassung, und sie war selbst ein wenig überrascht, dass sie dachte, wie falsch das war. Im Moment hatte sie nur ein paar Scheidungen, einen Hundebiss-Fall und einen Grenzmarkierungsstreit um die Ohren. Mit dem Mandanten, der sich um die Grenzmarkierungen stritt, traf sie sich am Nachmittag. Bei den anderen drei Fällen war der Papierkram eigentlich erledigt, also gab es für sie nichts zu tun, bis sie sich mit diesen Mandanten später in der Woche traf.


    Claire blickte aus dem Fenster, wo David Molina einen Metallständer mit Taschenbüchern heraustrug und ihn neben die Tür seines Buchlandes stellte. Sie dachte darüber nach, in der nächsten Stunde die Anrufe in ihrem Büro auf ihr Handy umzuleiten und einfach nach Hause zu gehen, aber die Frau, die von dem Hund gebissen worden war, war einfach in ihre Kanzlei gekommen, und sie konnte nicht riskieren, vielleicht jemand anderen zu verpassen, der von der Straße hereinkam. Sie brauchte das Geld.


    Aus einer Laune heraus schickte sie Liz Hamamoto eine E-mail, der einzigen Person aus ihrer alten Kanzlei in Los Angeles, mit der sie noch in Kontakt war. Sie hatte mit Liz nicht gesprochen oder ihr geschrieben, seit sie sich zum Umzug entschlossen hatten, aber das machte sie wieder gut, indem sie Liz eine lange, mehrseitige Nachricht schrieb, in der sie in allen Einzelheiten das neue Haus beschrieb, wie auch die Gründe für ihren Umzug, und ihr die neue Adresse mitteilte.


    Jetzt legte David neue Taschenbücher auf den Ständer.


    Sie war froh, dass sie das Haus gekauft hatten. Allein zu Fuß zur Arbeit und nach Hause gehen zu können, machte einen Riesenunterschied, und sie fühlte sich jetzt sogar mehr als ein Teil von Jardine, als sie es als Kind getan hatte. In den letzten paar Wochen hatte sie tatsächlich mit einigen der neueren Geschäftsinhaber Bekanntschaft gemacht, mit Leuten, an deren Geschäften sie in der Vergangenheit vorbeigefahren war und sie kaum bemerkt hatte. Das Stadtzentrum kam ihr jetzt eher wie eine Gemeinde vor als nur ein Ort, an dem sie arbeitete, und ihr neues Haus hatte nicht zuletzt geholfen, sie mehr in das professionelle Leben der Stadt zu integrieren, was sich am Ende hoffentlich zugunsten eines besseren Umsatzes auswirken würde.


    Das Telefon klingelte, eine Frau mit Fragen zu sexueller Belästigung, und während die Diskussion darüber in Los Angeles als Beratung gezählt hätte – und erfordert hätte, dass Claire sich persönlich mit der Frau traf und für die Zeit bezahlt wurde –, ging es hier in Jardine nicht so formell zu, und sie beantwortete die Fragen am Telefon (aber so vage wie möglich), da sie hoffte, dass die Frau ihre Leistungen wieder in Anspruch nehmen würde. Sie legte auf und hatte weder ein Versprechen noch eine Zusage erhalten. Aber sie hatte ein gutes Gefühl, was immerhin etwas war.


    Claire schaute auf die Uhr. Noch fünfzehn Minuten. Sie sah wieder nach draußen. Es war ein schöner Tag, und obwohl sie ursprünglich vorhatte, zum Restaurant zu fahren, was mehrere Straßen entfernt lag, beschloss sie zu laufen. Wenn sie ans Ende des Blocks ging und den Park durchquerte, wäre sie wahrscheinlich genauso schnell, als wenn sie an den ganzen überfüllten Ampeln und Linksabbiegerspuren warten müsste, da jeder Mittagspause machte. Außerdem bekam sie etwas Bewegung und frische Luft.


    Sie schaltete ihren Computer aus, stellte ihr Telefon so ein, dass sich beim zweiten Klingeln die Mailbox einschaltete, nahm ihre Handtasche und schloss die Kanzlei ab. Draußen winkte sie David auf der anderen Straßenseite zu und rief Pam Lowry ein Hallo zu, die vor ihrem Cool Kids-Kleidergeschäft den Gehweg fegte, dann lief sie die Straße hinunter in Richtung Park.


    Auf dem Spielplatz fand eine Demo statt, ein wütender Mann mittleren Alters schimpfte mit einem Megafon vor einer Gruppe übergewichtiger Männer und Frauen, die Motto-T-Shirts trugen, über hohe Steuern und den Präsidenten. Claire kam in Versuchung zu betonen, dass man Steuern für Mittelschicht-Leute wie sie unter dem derzeitigen Präsidenten gesenkt hatte, aber sie sahen nach einem humorlosen Haufen aus, und sie war sich sicher, dass sie mit der Ironie nichts anfangen könnten. Sie erinnerte sich, dass sie vor ein paar Jahren in den Nachrichten ein sich widersprechendes Plakat gesehen hatte, auf dem LASST EURE REGIERUNGSFINGER VON MEINER GESUNDHEITSFÜRSORGE! stand. Bei dem Gedanken daran musste sie jetzt lächeln, und sie lief am Rand der Gruppe vorbei, einen großen Bogen um eine ältere Frau mit rotem Kopf machend, die ihre Faust in die Luft stieß und schrie: »Ich will mein Land zurück!«


    Wann sind die Leute so wütend geworden?, fragte sich Claire.


    Vielleicht waren sie schon immer so wütend. Vielleicht lag sie mit ihrer Annahme, dass früher alles ruhiger und zivilisierter zuging, gründlich falsch. Aber sie hatte den Eindruck, dass heutzutage die Leute in Kleinstädten, vielleicht besonders in Kleinstädten, den Sinn für Toleranz verloren hatten, der Amerika ermöglicht hatte, aus den verschiedenen Leuten, die innerhalb seiner Grenzen lebten, eine vereinte Nation zu formen.


    Der Mann mit dem Megafon sprach jetzt darüber, die Verfassung zu ändern, damit Einwanderer-Babies, die in den Vereinigten Staaten zur Welt kamen, nicht automatisch Staatsbürger wurden.


    »Genau!«, brüllte ein Mann.


    Claire eilte durch den Park.


    Sie erreichte das Restaurant vor ihrer Schwester und ihrer Freundin, die beide zu spät kamen, und bekam einen Tisch. Fazios war nicht nur das beliebteste italienische Restaurant in Jardine, sondern seit der Einführung der Schnellmahlzeit (»In fünf Minuten auf Ihrem Tisch oder es ist gratis!«) das beliebteste Lokal für die Mittagspause, Punkt. Die Menschenmassen trudelten schon langsam ein, und Claire war froh, dass sie zu dieser Zeit dort war, denn als Diane kam, und dann mehrere Minuten später Janet, waren alle Tische besetzt und der Wartebereich neben der Eingangstür überfüllt.


    Sie bestellten – Eistee für alle, kleine Salate und jeder verschiedene Sorten Pasta –, und während sie Brot naschten und auf ihr Essen warteten, erwähnte Diane, dass sie auf ihrem Weg hierher an der Demo im Park vorbeigefahren war. »Worum ging es da?«, fragte sie. »Ich habe nichts davon gehört.«


    »Eine politische Demo«, sagte Claire ihrer Schwester. »Patrioten, die unser Land zurückwollen.«


    »Oh, scheiße.« Diane verdrehte die Augen. »War es diese Anti-Mexikaner-Gruppe?«


    »Ich bin mir sicher, dass die das waren.«


    »Wie können sie es ertragen, in diesem Staat zu leben?«, fragte sich Diane. »Das ist Amerika. Und sie sind in New Mexico. Das muss sie verrückt machen.«


    »Da draußen herrscht eine große Anti-Immigranten-Stimmung«, stimmte Claire zu.


    »Anti-illegale-Einwanderer-Stimmung«, stellte Janet klar.


    »Komm schon!« Diane schlug mit der Handfläche auf den Tisch, und Claire musste lächeln. Ihre Schwester hatte ihren politischen Eifer über die Jahre nicht verloren. »Keiner schert sich um die Weißen, die sich ins Land schleichen, oder spricht davon, zwischen uns und Kanada einen Zaun zu errichten. Das ist schlicht und einfach Rassismus.«


    »Nicht ganz …«, fing Janet an.


    »Willst du mich auf den Arm nehmen? Die sprechen davon, dass es für Tagelöhner illegal sein soll, sich vor den Baumarkt zu stellen. Die hassen Mexikaner so sehr, dass sie Arbeit verbieten wollen, um sie loszuwerden!«


    »Es geht darum, zu verhindern, dass Immigranten Jobs für Amerikaner annehmen.«


    »Das ist nicht einmal ein Konzept, an das du da glaubst. Willst du mir sagen, wenn du einen Job bei einer Firma in Italien, Kanada oder Frankreich angeboten bekommst, dass du dann nicht glaubst, das Recht zu haben, ihn anzunehmen? Kannst du ehrlich behaupten, dass du erst italienischer oder kanadischer oder französischer Staatsbürger werden und dann den Job annehmen würdest? Blödsinn! Du würdest sofort unterschreiben, weil du denkst, dass du das Recht hast, jederzeit überall zu arbeiten. Wie du es solltest. Wie jeder es sollte.«


    Janet war deutlich anderer Meinung, aber sie wollte Dianes Zorn nicht riskieren, also erwiderte sie nichts. Claire wechselte das Thema. »Hat jemand in letzter Zeit was von Sherry gehört?« Sherry war eine ihrer Freundinnen, die nach Tucson umgezogen war, um mit einem Mann zusammenzuziehen, den sie online kennengelernt hatte.


    »Nein«, antwortete Diane.


    Janet schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, was mit ihr passiert ist.«


    Das Essen kam, und die Unterhaltung wandte sich ungefährlicheren Themen zu. Claire erfuhr, dass sich Janets Mutter endlich einer Hüftoperation unterzog, und dass Dianes Vorgesetzter bei der Elektrofirma nach Bernalillo versetzt wurde, was bedeutete, dass Diane für die Position als Nächste in Frage kommen könnte, wenn sie ihre Karten richtig ausspielte.


    »Gratuliere!«, meinte Claire zu ihrer Schwester. Sie hielt ihren Eistee hoch, und die anderen beiden folgten ihrem Beispiel, sie stießen zusammen an.


    Nach dem Mittagessen boten Diane und Janet an, Claire mitzunehmen, aber sie lehnte ab und sagte, dass sie die Bewegung vertragen könnte. Sie winkte ihrer Schwester und ihrer Freundin zum Abschied, als die beiden Frauen wegfuhren, dann beschloss sie, für ein paar Minuten nach Hause zu gehen und einige Flaschen Wasser zu holen, bevor sie wieder in ihre Kanzlei zurückkehrte. Mandanten mochten gerne Tafelwasser. Es gab den Anschein von Erfolg, was Vertrauen einträufelte – die halbe Miete im Anfangsstadium der Beziehung zwischen Anwalt und Mandant.


    Claire durchquerte erneut den Park, aber die Demo war im Grunde vorbei, und es standen nur noch ein paar Nachzügler herum, die sich gegenseitig durch hitzigen, einseitigen Austausch mit imaginären Gegnern in ihrer Meinung bekräftigten. Sie umging deren Gelände, indem sie um einen sandigen Spielplatz herumlief, wo junge Mütter kleine Kinder beim Schaukeln oder Rutschen anschubsten, und sobald sie den Park verlassen hatte, lief sie die drei Blocks zu ihrem Haus.


    Die Kinder waren am Nachmittag außer Haus, Megan bei ihrer Freundin Zoe, James im Gemeindeschwimmbad mit Robbies Familie. Julian war natürlich immer zu Hause, und Claire rief ihm ein lautes Hallo nach oben, als sie hereinkam und die Haustür hinter sich zumachte. Sie musste pinkeln und lief den Flur entlang, um das Badezimmer zu benutzen, bevor sie in die Küche ging, um sich ein paar gekühlte Flaschen Arrowhead zu schnappen und sie mitzunehmen.


    Der Wäschekorb stand auf dem Boden vor dem Kühlschrank.


    Claire runzelte die Stirn. Hatte sie den am Morgen nicht weggestellt? Sie hatte ihn bestimmt nicht mitten in der Küche stehen lassen. Sie blickte in Richtung Wäschekammer, aber weder die Waschmaschine noch der Trockner liefen, und es gab keine Anzeichen, dass Julian einen weiteren Stoß Wäsche gewaschen hatte. Sie schüttelte den Kopf. Vielleicht war sie es gewesen. Wenn sie es sich recht überlegte, war das Gleiche vor ein paar Tagen passiert. Sie hatte den Küchenboden gefegt und aufgewaschen und gedacht, dass sie Besen und Wischer in den Schrank gestellt hatte, wo sie hingehörten – dennoch hatte sie eine Stunde später den Besen an der Wand lehnend im großen Badezimmer gefunden. Offensichtlich hatte sie vorgehabt, das Badezimmer zu putzen, und hatte es nur vergessen, aber sie war sich ziemlich sicher, dass sie beide Putzgeräte weggeräumt hatte. Sie schmunzelte. Vielleicht sollte sie anfangen, Ginkgo zu nehmen. Oder mehr Heidelbeeren essen. Sollten Heidelbeeren nicht gut für das Gedächtnis sein?


    Oben aus Julians Arbeitszimmer ertönte Musik. Laute Musik. Eine dieser obskuren alten Rockplatten, auf deren Besitz Julian auf seine Nerd-Art stolz war. Sie wusste nicht, warum er nicht wie jeder andere Kopfhörer benutzen und die Musik für sich behalten konnte und damit den Rest von ihnen in Ruhe ließ, aber er bestand darauf, seine uralte Stereoanlage aufzudrehen und das ganze Haus dem auszusetzen, was er gerade hören wollte.


    »Mach leiser!«, rief sie nach oben.


    Er hörte sie offenbar nicht, also ging sie an den Fuß der Treppe. Jetzt erkannte sie die Musik. The Men They Couldn’t Hang, eine Gruppe, deren Musik er ständig gespielt hatte, als sie begonnen hatten, miteinander auszugehen.


    »Julian!«, brüllte sie, so laut sie konnte. »Mach leiser!«


    Die Musik wurde ausgeschaltet. Oder so leise gestellt, dass Claire sie nicht länger hören konnte.


    »Danke!«, rief sie.


    Sekunden später ging die Hintertür auf, und Julian kam durch die Küche gelaufen. »Hast du mich gerufen?«, fragte er.


    Claire sprang erschrocken hoch. Sie blickte die Treppe nach oben, dann zu ihrem Ehemann hinüber.


    Er sah so verwirrt aus, wie sie sich fühlte. »Was?«, fragte er.


    »Du warst nicht oben?«


    »Nein, ich war in der Garage und habe nach einer Kiste mit alten Bedienungsanleitungen gesucht, die ich anscheinend nicht finden kann.«


    »Ich habe Musik gehört. Von oben.«


    »Das ist nicht möglich.«


    »Ich habe es gehört.«


    »Welche Art von Musik?«


    »The Men They Couldn’t Hang.«


    »Ich habe eine ihrer Platten heute Morgen gehört.«


    »Hast du den Plattenspieler ausgeschaltet? Vielleicht konnte …«


    »Nein, konnte er nicht. Außerdem habe ich die Platte weggeräumt. Sie liegt nicht einmal auf dem Plattenteller.«


    Sie schaute erneut die Treppe hoch, ihr Mund war plötzlich trocken. »Dann ist jemand oben. Denn vor wenigen Minuten hat jemand die Musik angemacht und sie dann ausgeschaltet, als ich nach oben gerufen habe, sie leiser zu stellen.«


    »Niemand ist oben«, meinte Julian.


    »Ich weiß, was ich gehört habe.«


    »Wir sehen nach.« Vorsichtig und leise lief Julian als Erster die Treppe nach oben. Die Tür zu seinem Arbeitszimmer stand offen, der Raum war leer. Eine schnelle Überprüfung der anderen Zimmer oben zeigte, dass sie ebenfalls leer waren.


    Sie liefen in Julians Arbeitszimmer zurück, und er ging mit großen Schritten direkt auf seine Stereoanlage zu. »Hm«, sagte er und blickte auf die Schallplatte auf dem Plattenteller herunter.


    Claire schaute auf das runde himmelblaue MCA-Label in der Mitte des schwarzen Vinylalbums und las die Worte. The Men They Couldn’t Hang. How Green Is the Valley.


    Dieses beunruhigende Gefühl, das sie überkam, gefiel ihr nicht. »Wie konnte das passieren?«


    »Ich weiß es nicht.« Er schien wirklich verwirrt, jedoch nicht so besorgt, wie sie dachte, dass er es sein würde. »Ich weiß, dass ich die Platte weggeräumt habe.«


    »Wie ist sie dann hierhergekommen?«


    Er schüttelte verwirrt den Kopf. »Ich habe keine Ahnung. Ich habe nur gedacht, dass ich sie weggeräumt habe. Oder vielleicht habe ich … es vergessen.«


    »Aber wie ist sie …«


    »Ich weiß es nicht. Vielleicht könnte ich sie angelassen haben, bevor ich nach draußen gegangen bin. Es könnte ein Problem mit dem Sound gegeben haben, deshalb war es laut und leise …


    »Ja«, stimmte sie schnell zu. »Das ist es wahrscheinlich.« Aber sie hörte das hoffnungsvolle Gefühl in ihrer eigenen Stimme und merkte sogar, als sie diese Erklärung akzeptierte, wie vage sie war und wie viele Fragen immer noch unbeantwortet blieben.


    Sie atmete tief durch. »Du hast nicht zufällig den Wäschekorb in die Küche gestellt, oder?«, fragte sie.


    »Nein«, antwortete er stirnrunzelnd. »Warum?«


    Sie schüttelte langsam den Kopf und starrte immer noch auf die Schallplatte, als es ihr kalt den Nacken hinunterlief. »Nur so«, sagte sie. »Nur so.«

  


  
    Fünf

    



    Megan schaute stirnrunzelnd auf ihr iPhone und versuchte, aus der Twitter-Nachricht auf dem Display schlau zu werden. Sie

    hasste nichts mehr als diese Abkürzungen aus verschiedenen Zahlenkombinationen, Buchstaben und Satzzeichen. Eine solche Kurzschrift war wahrscheinlich irgendwann einmal praktisch gewesen, aber diese Art von Code jetzt zu benutzen, war lediglich ein Maß für Coolness. Trends änderten sich heutzutage so schnell, dass sie es schwer hatte mitzuhalten, und sobald ihr irgendetwas Unbekanntes begegnete, fürchtete sie sich, nach der Bedeutung zu fragen, aus Angst, dass ihre Freunde sie auslachen würden.


    Sie fragte sich, was hier gerade vorging.


    MPD L2? 8LIF (XXXQ) DDF: 3907!


    Sie las sich die Nachricht erneut durch, genauso verwirrt wie beim ersten Mal. Sie konnte nicht einmal sagen, von wem sie stammte, und schließlich schloss sie den Bildschirm und entschied, die Nachricht zu ignorieren.


    Schwer seufzend wechselte sie auf ihr Bett und starrte aus dem Fenster auf das Holzschindeldach des einstöckigen Hauses nebenan. Die Einfahrt war leer, und sie nahm an, dass die Leute, die dort wohnten, nicht zu Hause waren. Andererseits schienen sie aber nie zu Hause zu sein. Soweit sie sagen konnte, war die gesamte Nachbarschaft voller alter Leute und ans Haus Gefesselter. Die Gegend war wie ein Leichenschauhaus, und die einzige Zeit, wenn jemand nach draußen ging, war am späten Nachmittag, wenn Paare mit ihren Hunden Gassi gingen oder Fitness-Fanatiker joggten.


    Sie hatte noch niemanden in ihrem Alter gesehen.


    Sie wünschte, ihre Familie wäre nicht umgezogen. Alle ihre Freunde wohnten jetzt weit entfernt, und sie zu besuchen, war jetzt nicht nur umständlich; es war geradezu schwierig. Das würde sich ändern, sobald die Schule anfing, aber in diesem Sommer fühlte sie sich isolierter und einsamer als jemals zuvor in ihrem Leben.


    James war schuld. Wenn dieser kleine Penner nicht so ein Schlappschwanz gewesen wäre, hätten sie in ihrem alten Haus bleiben können und sie könnte jetzt gerade bei Kate sein, einen Film anschauen … oder … oder … irgendetwas machen.


    In zwei Jahren würde sie ihren Führerschein haben, und nichts von alledem würde mehr eine große Rolle spielen. Aber bis dahin …


    Ihr iPhone piepte, und Megan hob es von der Bettdecke neben sich auf, in der Hoffnung, dass es sich um eine Nachricht von einer ihrer Freundinnen handelte.


    Ich sehe dich


    Sie runzelte die Stirn. Kein Absender, keine Adresse.


    Das war seltsam.


    Das Telefon piepte erneut, als eine neue Nachricht ankam.


    Ich sehe dich Megan


    Das war nicht nur seltsam. Das war gruselig. Instinktiv sah sie sich um. Hier konnte sie wohl niemand beobachten, aber sie fühlte sich, als würde ihr jemand heimlich nachspionieren, und sie verspürte das plötzliche Bedürfnis sicherzustellen, dass niemand sie sehen konnte. Vorsichtig spitzte sie erneut aus dem Fenster und überprüfte den Garten neben dem Nachbarhaus. Als sie niemanden entdeckte, schloss sie den Rollladen und ging ans andere Fenster, um in den Vorgarten zu schauen. Sie blieb im Schatten, um nicht gesehen zu werden, und suchte die Straße, den Gehsteig, ihren Vorgarten und den Garten auf der anderen Straßenseite ab.


    Nichts.


    Sie schloss auch diesen Rollladen.


    Megan drehte sich um und schaute durch die offene Tür in den Flur. Dieser erschien schattiger, als er sollte, besonders mitten am Nachmittag. »Dad?«, rief sie.


    »Was?«, hörte sie seine beruhigende Stimme von der anderen Seite des Flurs antworten und sie entspannte sich, die Spannung in ihren Muskeln löste sich.


    »Nichts!«, sagte sie dankbar. Sie drehte sich wieder zur Mitte des Zimmers. Mit den zugezogenen Rollläden war es so dunkel, wie es tagsüber werden konnte, und sie wollte gerade das Licht anschalten, als das iPhone in ihrer Hand piepte.


    Sie blickte darauf.


    Bis heute N8


    Mit einer Bewegung schaltete sie das Telefon aus und warf es aufs Bett, sie schrie auf und schüttelte die Hände, als wollte sie sie von Schleim befreien.


    »Alles okay da drinnen?«, rief ihr Dad ihr zu.


    Als sie das Telefon auf der Bettdecke anstarrte, dachte Megan daran, es ihm zu sagen, sie wollte es ihm sagen, aber sie wusste, wie er reagieren würde, und sie wusste, was er tun würde. Er würde ihr das Telefon wegnehmen, womit er sie ihrer Auffassung nach bestrafen, nicht beschützen würde.


    Es war besser zu schweigen.


    »Megan?« Er streckte seinen Kopf durch die Tür.


    Sie zwang sich dazu, ihn anzulächeln. »Mir geht es gut, Dad. Alles in Ordnung. Alles bestens.«


    Ihr Vater hatte seine Abgabefrist eingehalten und sein letztes Projekt erfolgreich beendet, also ging die Familie zum ersten Mal seit einer Weile Essen, um zu feiern. Megan war nach Mexikanisch, wohingegen James zu Fabios gehen wollte, weil sie Pizza hatten, aber wie immer waren es ihre Eltern, die eine Entscheidung trafen, also landeten sie in diesem langweiligen Hippie-Bio-Restaurant Radicchio. Das war schlimm genug. Aber was es schlimmer machte, war die Tatsache, dass Brad Bishop mit seinem Vater zwei Tische weiter saß. Sie ignorierte ihn, und er ignorierte sie, aber Megan wusste, dass er sie sah, genauso wie sie ihn sah. Es war unmöglich cool zu sein, wenn die eigenen Eltern dabei waren, und sie entschied sich dazu, gelangweilt zu wirken und darüber hinaus so zu tun, als hätte man sie gezwungen, hierherzukommen. Sie versuchte, nicht zu Brad hinüberzuschauen, aber konnte es sich nicht verkneifen, ihm regelmäßig einen Blick zuzuwerfen. Jedes Mal wirkte er so gelangweilt, wie sie vorgab zu sein.


    Das Abendessen dauerte länger, als es sollte. Der Service war wie immer schlecht, und ein Freund ihrer Eltern kam herüber, um sich zu unterhalten, weshalb sie vor Scham im Boden versinken wollte. Glücklicherweise gingen Brad und sein Dad kurz danach, und während sie auf dem Weg nach draußen direkt am Tisch ihrer Familie vorbeiliefen, grüßte weder Megan noch Brad.


    Es war noch hell gewesen, als sie kamen, aber als sie gingen, war es dunkel, und Megan fragte sich, wie spät es war. Es kam ihr vor, als wären sie stundenlang in diesem blöden Restaurant gewesen. »Tolle Feier«, sagte sie sarkastisch.


    »Das war es, oder?« Ihr Dad war entweder wirklich vergesslich oder er tat so, um sie zu verärgern, aber sie weigerte sich, den Köder zu schlucken und seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Stattdessen öffnete sie die Tür des Vans und stieg ein.


    Ein paar Blocks später, in der Nähe des Parks, leuchteten die Scheinwerfer des Vans ein gelbes Schild an der Straßenseite an: LANGSAM! SPIELENDE KINDER!


    »Achtung, behinderte Kinder«, sagte sie zu James.


    »Megan!« ermahnte sie ihr Dad.


    »Das steht auf dem Schild.«


    »Ich sehe eines«, verkündete James.


    »James!«


    Die beiden kicherten.


    Ein paar Augenblicke später kamen sie zu Hause an. Ihre Eltern erlaubten ihr nie, ihr Telefon eingeschaltet zu lassen, wenn sie Familienaktivitäten in der Öffentlichkeit unternahmen, also war das erste, was Megan tat, sobald sie drinnen war, ihr Telefon einzuschalten und auf Nachrichten zu überprüfen. Es gab eine SMS, die sie verpasst hatte, und sie sagte augenblicklich, dass sie in ihrem Zimmer sein würde, und ging nach oben, weil sie nicht wollte, dass James oder ihre Eltern die Nachricht sahen. Sie kam wahrscheinlich von Zoe und war nur für ihre Augen bestimmt.


    Sie zögerte ganz kurz, als sie oben an der Treppe ankam …


    … Bis heute N8


    … aber dann hörte sie das Geräusch von James Schritten, die hinter ihr die Treppe hochkamen, und sie schaltete das Licht im Flur ein und alles war normal. Als sie ihr Zimmer betreten hatte, schaltete sie die Deckenleuchte und die Lampe auf ihrem Schreibtisch ein, bevor sie die Tür schloss und die SMS ansah.


    ?*#%$&?!


    Es sah aus, als wären diese Symbole aneinandergereiht, um Obszönitäten in Comicbüchern auszudrücken.


    Vielleicht war es Zoe, dachte sie zweifelhaft, obwohl es nicht viel Sinn machte und es nicht so schien, als würde das andere Mädchen so etwas senden.


    Megan drückte auf die Kurzwahltaste ihrer Freundin, aber Zoe nahm nicht sofort ab, wie sie es gewöhnlich tat, und nach sechsmaligem Klingeln kam eine Nachricht, die Zoe mit kleinlauter, niedergeschlagener Stimme aufgenommen hatte: »Ich kann im Moment mein Handy nicht benutzen. Wenn du mit mir sprechen willst, ruf bitte auf dem Festnetz an.«


    Megan wählte die Festnetznummer ihrer Freundin, und Zoes Mom nahm ab. »Hallo?«


    »Hallo, Mrs. Dunbar? Hier ist Megan. Kann ich Zoe sprechen?«


    »Oh, Megan! Wie geht’s dir? Warte kurz; ich hole sie.«


    Zoe kam ans Telefon, und es folgten ein paar Augenblicke mit seltsamem harmlosem Geplapper, bis ihre Mutter den Raum verließ. »Okay«, sagte sie schließlich. »Was liegt an?«


    »Hast du mir vorhin eine SMS geschickt? So vor einer Stunde?«


    »Nein. Wie könnte ich? Meine Mom hat mir das Telefon abgenommen, weil meine blöde Schwester mich erwischt hat, wie ich mit Kate gesprochen habe, als ich Unkraut hätte jäten sollen. Ich bekomme es vor Montag nicht zurück!«


    »Na ja, irgendjemand hat mir eine Nachricht geschickt, aber ich kann nicht sagen, wer, und es ergibt keinen Sinn. Es war wie diese Ausrufezeichen und Fragezeichen und Apostrophe, die man anstatt Schimpfwörtern benutzt.«


    »Du weißt immer, wenn es von mir ist. Ich blocke nichts.«


    »Ja.« Beinahe erzählte sie Zoe von den anderen Nachrichten, die sie erhalten hatte, aber es schien nicht der geeignete Zeitpunkt zu sein, es anzusprechen, weil ihre Freundin anfing, sich über ihre Schwester und ihre Mom zu beschweren. Zoe fuhr fort und sagte ihr, dass Kate Jenny Sanchez gestern bei Dairy Queen gesehen hätte und dass sie wirklich kurze Haare hätte, und zwar blonde!


    »Warum würde sie sowas machen?«, wunderte sich Megan.


    »Weiß Gott.«


    »Oh, das bringt mich auf etwas«, sagte Megan. »Ich habe Brad im Radicchio gesehen.«


    »Wann?«


    »Gerade eben. Wir sind ungefähr vor fünf Minuten heimgekommen.«


    »Niemand hat ihn gesehen, seit das Schuljahr vorbei war. Ich habe gehört, er ist umgezogen.«


    »Offensichtlich nicht.«


    »Mit wem war er dort?«


    »Mit seinem Dad.«


    »Seine Eltern haben sich scheiden lassen, weißt du? Ende letzten Jahres.«


    »Ich weiß. Und sein Dad hat das Sorgerecht bekommen. Was bedeutet, dass seine Mom wirklich …«


    »Ja.« Es folgte eine Pause. »Hast du mit ihm gesprochen?«


    »Ich hätte es«, behauptete Zoe steif und fest.


    Draußen im Flur vor Megans Tür hörte sie Schritte, als James nach unten rannte.


    Sie wünschte, er würde hier oben bleiben.


    »Bist du noch da?«, fragte Zoe. »Hal-lo?«


    »Ich bin da.«


    »Du hättest ihm zumindest zuwinken oder hallo sagen können. Das war deine Chance.«


    Megan wurde rot und war froh, dass ihre Freundin sie nicht sehen konnte.


    Irgendwo aus dem Hintergrund ertönte die Stimme von Zoes Mum. »Die Zeit ist um.«


    »Ich muss gehen.« Zoes Stimme war formell und kleinlaut. »Sie stoppt meine Zeit«, flüsterte sie in den Hörer. »Ich kann mein Telefon nicht benutzen und ich kann an keinem Telefon länger als fünf Minuten sprechen.«


    »Zoe«, sagte ihre Mom laut.


    »Muss Schluss machen. Tschüss.«


    Megan blieb mit einem stillen Telefon am Ohr zurück, als die Verbindung unterbrochen wurde, und sie klappte schnell das Telefon zu, sie war nervös.


    Bis heute N8


    Selbst mit allen eingeschalteten Lichtern erschien ihr das Zimmer nicht so sicher, wie es sollte, wie es das gewöhnlich tat. Als sie sich umsah, entdeckte sie auf dem heruntergelassenen vorderen Rollladen eine schlecht geputzte Fläche, gelblicher als der Rest, die dem Schatten eines Männerkopfes ähnelte. Eine durchsickernde Kälte brachte sie auf die Frage, ob das Fenster hinter diesem Rollladen offen stand. Oben auf ihrem Schreibtisch lagen zwei Bücher, von denen sie sich nicht erinnern konnte, sie liegen gelassen zu haben. Hatte sie irgendjemand an diese Stelle gelegt, während er ihr Zimmer durchwühlte?


    Sie war albern. Sie war in ihrem eigenen Zimmer, in ihrem eigenen Haus, und das war wahrscheinlich der sicherste Platz auf Erden, an dem sie sich aufhalten konnte.


    Für gewöhnlich wäre sie online gegangen und hätte eine Weile gesurft, aber als Megan ihren Laptop ansah, stellte sie fest, dass sie Angst hatte, ihn einzuschalten. Erneut dachte sie an diese Nachricht, die sie am Nachmittag erhalten hatte …


    Bis heute N8


    … und zitterte. Ihre Rollläden waren alle geschlossen, aber sie überprüfte sie trotzdem noch einmal und stellte sicher, dass alle Schlitze versiegelt waren und dass niemand hereinschauen konnte. Das Zimmer schien ruhig, zu ruhig, und sie schaltete ihren iPod ein.


    Sie wusste jedoch, dass sich andere Geräusche unter der Musik verstecken konnten, und anstatt sie zu beruhigen, machte der iPod sie noch nervöser. Sie war hier oben ganz allein, realisierte Megan, und sie stellte augenblicklich die Musik ab, warf den iPod auf ihr Bett und rannte nach unten, um mit ihren überraschten, aber glücklichen Eltern eine Serie zu schauen, die sie nicht mochte. Und mit James.


    Zwei Stunden voller Komödien und Karaoke-Wettbewerben später hatten sich ihre Nerven beruhigt, ihr Normalitätsgefühl war wiederhergestellt, und ihrer Nervosität von vorhin erschien wie eine entsetzliche Überreaktion. Es war Schlafenszeit, und sie und James sagten beide ihren Eltern gute Nacht und gingen nach oben in ihre Zimmer. Sie war ausnahmsweise froh, ihren Bruder bei sich zu haben, und obwohl sie nicht miteinander sprachen, als sie die Stufen nach oben trotteten, war sie für seine Anwesenheit dankbar und wünschte ihm sogar eine gute Nacht, bevor sie ihr Zimmer betrat und die Tür schloss.


    Oft blieb Megan länger wach, als sie sollte – das war der Vorteil eines zweistöckigen Hauses und einem Zimmer in einem anderen Stockwerk als das der Eltern. Sie würde lesen oder Musik hören oder sogar ihren Freundinnen eine SMS schi-

    cken, wenn sie noch wach waren. Aber heute war sie müde. Es mochte vielleicht erst zehn Uhr sein, aber es kam ihr wie Mitternacht vor. Also zog sie ihren Pyjama an, lief den Flur hinunter ins Badezimmer, wo sie sich das Gesicht wusch und die Zähne putzte, dann kroch sie ins Bett. Normalerweise schlief sie gerne im Dunkeln, aber dieses Mal ließ sie die Schreibtischlampe brennen. Sie konnte hören, wie James im Flur herumlief, obwohl er auch im Bett sein sollte. Unter normalen Umständen hätte sie ihn angebrüllt, dass er schlafen gehen sollte, gedroht, ihre Eltern zu rufen, aber heute Nacht war sie für den Lärm dankbar, und sie schloss die Augen und war innerhalb von Minuten eingeschlafen.


    Sie wachte in der Dunkelheit auf.


    Sie wurde durch das leise Geräusch eines elektrischen Piepens aus dem Schlaf geholt, obwohl sie jetzt nichts hörte. Irgendwie war ihre Lampe ausgeschaltet worden, und sie beschloss zu glauben, dass einer ihrer Eltern gekommen war, um nach ihr zu sehen, und sie ausgeschaltet hatte. Dieser Gedanke war beruhigend.


    Ein weiteres Piepen ertönte, und Megan rollte sich auf die Seite. Sie hatte ihr iPhone ausgeschaltet, bevor sie zu Bett ging, wie sie es immer tat, aber auf dem Nachtschränkchen neben ihr konnte sie in der Dunkelheit das Licht vom Display sehen. Sie setzte sich auf, lehnte sich auf den Ellbogen und schaute hinüber, um zu sehen, was los war.


    Eine Nachricht, weiße Buchstaben auf blauem Hintergrund. Verschlafen las sie sie, ihr Herz klopfte.


    Sie lautete: Ich sehe dich!

  


  


  
    Sechs

    



    Julian hatte erneut diesen Traum, zum ersten Mal seit über einem Jahr, und er wachte schweißgebadet und verwirrt auf, einen Moment lang war er sich nicht sicher, wo er war. Dann lösten sich die schattigen Umrisse des Zimmers in erkennbare Formen auf – Kommode, Lampe, Bild, Stuhl – und er stellte fest, dass er in ihrem Schlafzimmer war, in ihrem neuen Haus, und dass Claire neben ihm lag. Er blickte schnell zu ihr hinüber und war erleichtert, dass sie nicht aufgewacht war. Das letzte Mal war sie es, und als sie ihm Fragen gestellt hatte, war er gezwungen gewesen, ihr einen frei erfundenen Albtraum zu beschreiben.


    Er hatte ihr noch nie von diesem Traum erzählt.


    Julian zog vorsichtig die Bettdecke weg, rutschte aus dem Bett und trottete ins Badezimmer. Er schloss die Tür, schaltete das Licht ein und betrachtete sich im Spiegel. Er sah so mitgenommen aus, wie er sich fühlte, und er nahm einen noch feuchten Waschlappen vom Handtuchstapel und wischte sich damit den Schweiß aus seinem Gesicht. Sein Herz schlug wild, und er war dankbar, dass die Angst dieses Mal die Traurigkeit überwältigt hatte. Denn die Traurigkeit, die dieser Traum erzeugte, war fast schlimmer, als er ertragen konnte, eine tiefe Verzweiflung, die alles Gute, das in seinem Leben passiert war, zunichte machte, die die Freude an seiner Frau und seinen Kindern beseitigte und ihn emotional an diesen dunklen, dunklen Tag zurückbrachte.


    Die Angst war schlimm, aber weitaus wünschenswerter.


    Diese Angst erlebte er jetzt, ein emotionales Überbleibsel dieses Traums, sogar noch nachhaltiger als die Albtraumbilder, die in seinem Kopf zurückblieben. Terror und Panik und Machtlosigkeit und Frust, alles zusammen zu einem überwältigenden Gefühl verknotet, das nicht verschwinden würde. So hatte er sich eigentlich an diesem Tag gefühlt, und obwohl es etwas war, das er niemals vergessen hatte, etwas, das er immer im Kopf hatte, rückte dieser Traum es immer in ein kristallklares Licht und brachte ihn dazu, es noch einmal zu erleben.


    Sein Mund war trocken, und er nahm den Plastikbecher neben seiner elektrischen Zahnbürste und trank etwas Leitungswasser. Er trank das Badezimmer-Wasser nicht gerne, weil es ihm immer suspekt vorkam, aber jetzt war er dankbar dafür.


    Als er das Licht ausschaltete und mit seinem Kopf ins Schlafzimmer blickte, sah er, dass Claire immer noch schlief. Er würde eine Weile nicht schlafen können, vielleicht für die restliche Nacht nicht, und weil er sie nicht stören wollte, schlich er durch das Schlafzimmer und lief ins Wohnzimmer, wo er den Fernseher einschaltete, in der Hoffnung, dass ihn irgend-etwas ablenken würde. Nachrichten waren gut, und er schaltete um auf CNN. Aber es liefen keine echten Nachrichten, nur ein ausführliches Update über eine nach Ruhm suchende Frau, die an Bekanntheit gewonnen hatte, weil sie viele Kinder hatte. Er zappte durch die anderen Kanäle und schaute sich letztendlich ungefähr zwanzig Minuten eine Dokumentation über Eisfischen an, bevor er den Fernseher ausschaltete.


    Immer noch hellwach beschloss er, nach oben zu gehen und nach den Kindern zu sehen: eine Angewohnheit, die noch aus ihrer frühen Kindheit übrig geblieben war und ihm immer noch Trost spendete. Oben an den Stufen hörte er aus Megans Zimmer ein Murmeln und lächelte. Sie sprach oft im Schlaf, einseitige Konversationen mit mehreren Sätzen, und obwohl die Wörter meistens Kauderwelsch waren und die Sätze sinnlos, konnten er oder Claire gelegentlich einzelne Phrasen entziffern, die ihrem Gedächtnis auf die Sprünge halfen, wenn sie die Wörter ihrer Tochter gegenüber am Morgen wiederholten, und sie sich somit an ihre Träume erinnern konnte. Er schlich leise durch den Flur, vorsichtig, damit er weder sie noch ihren Bruder aufweckte.


    Das Geplapper ging weiter, und Julian runzelte die Stirn, als er näher herankam. Das klang nicht nach Megans Stimme. Es klang nicht einmal nach der Stimme eines Mädchens.


    Es klang wie eine Männerstimme.


    Er rannte die letzten paar Fuß zum Schlafzimmer seiner Tochter und riss hektisch und panisch die Tür auf.


    Sie schlief, in ihrem Bett, allein. Aus dem Flur schien für ihn genug Licht herein, um zu erkennen, dass niemand sonst in dem Zimmer war, aber nur um sicherzugehen, lief er auf die andere Seite ihres Bettes und kniete sich sogar auf den Boden, um darunter zu schauen. Das Gerede hatte aufgehört, und er fragte sich, ob er es sich eingebildet hatte. Wahrscheinlich nicht. Megan redete tatsächlich im Schlaf. Aber irgendein ängstlicher Teil seines Gehirns, vielleicht durch diesen Traum stimuliert, hatte zweifellos ihre Stimme in seinem Kopf ein paar Register tiefer klingen lassen und ihm den Eindruck vermittelt, dass sich in ihrem Zimmer ein Mann aufhielt.


    Er bewegte sich leise zum Schrank hinüber, öffnete ihn und fuhr mit den Händen durch die Kleider bis zur Wand, um sicherzustellen, dass sich niemand da drinnen versteckte. Das tat niemand. Und die Fenster waren geschlossen, als er sie überprüfte.


    Megan war wohlbehalten.


    Er beugte sich über ihre schlafende Gestalt und küsste sie schnell auf die Wange. Wenn sie in diesem Moment aufgewacht wäre, wäre sie zurückgeschreckt, hätte ihm gesagt, dass er weggehen sollte, und angewidert die Stirn gerunzelt. Er spürte einen kleinen stechenden Schmerz der Traurigkeit, als er sich daran erinnerte, wie gerne sie es früher hatte, wenn er sie küsste, besonders vor dem Schlafengehen. Er vermisste diese jüngere Megan und wünschte, nicht zum ersten Mal, dass sie niemals erwachsen werden und für immer sein kleines Mädchen bleiben würde.


    Er streichelte ihren Rücken, dann ging er hinüber in James Zimmer, um nach seinem Sohn zu sehen. Der Junge hatte seine Decke weggestrampelt und lag ausgestreckt in seinem Bett, was nach einer sehr unbequemen Position aussah. Julian zog die Decke wieder hoch und küsste seinen Sohn auf die Stirn. James war auch kein großer Fan von Küssen, obwohl er im Moment nichts gegen Umarmungen hatte. Es wäre traurig, wenn sich das änderte.


    Für alle Fälle suchte er auch James Zimmer nach einem Eindringling ab. Und obwohl es keine Möglichkeit gab, dass jemand im Flur vorbeigelaufen sein könnte, ohne dass Julian ihn sah, schaute er auch in seinem Arbeitszimmer und im Bad nach.


    Das obere Stockwerk war sauber, alles war sicher, und Julian ging wieder die Treppe hinunter, kehrte in sein Schlafzimmer zurück, kroch neben Claire ins Bett, und obwohl er damit rechnete, mindestens eine Stunde lang wach zu liegen, schlief er sofort ein.


    Am Morgen wachte er spät auf, obgleich es ein Sommer-Samstag war und es daher keine große Rolle spielte. Claire war bereits wach, ihre Seite des Bettes war kalt, und der Duft von getoasteten Heidelbeer-Bagels breitete sich im Haus aus. Julian warf die Bettdecke zurück, zog seinen Morgenmantel an und marschierte in die Küche, wo er von leeren Tellern in einer leeren Frühstücksecke begrüßt wurde. Durch die Fenster konnte er Claire sehen, die noch in Morgenmantel und Hausschuhen nach ihrem Kräutergarten sah. Die Kinder, so nahm er an, waren in ihren Zimmern und zogen sich an oder schauten im Familienzimmer Fernsehen.


    Die Schachtel mit vorgeschnittenen Bagels lag noch offen auf der Theke, und er zog zwei auseinander, steckte sie in den Toaster und schenkte sich etwas Orangensaft aus einer Pack-ung ein, die er aus dem Kühlschrank holte. Als er auf die Bagels wartete, warf er einen Blick auf den Naturschutz-Kalender, den Claire an der Wand neben der Tür aufgehängt hatte. Unter dem Juli-Foto einer Kojote-Mutter mit ihrem Baby markierte ein rotes X das Datum, an dem sie in das Haus eingezogen waren. Es war jetzt schon über drei Wochen her, und er stellte fest, dass sie noch keinen einzigen Nachbarn kennengelernt hatten. Von Welcome Wagon hatte sich keiner gemeldet, als sie angekommen waren, keiner war vorbeigekommen, um Hallo zu sagen, und auch wenn Claire sich in der ersten Woche die Mühe gemacht hatte, bei den Häusern auf beiden Seiten vorbeizuschauen, war niemand zu Hause gewesen. Seitdem ging es so hektisch zu, mit dem Auspacken und Eingewöhnen, dass sie irgendwie vergessen hatten, sich den Nachbarn vorzustellen.


    Julian dachte an den Willet-Jungen und seine Skate-Rabauken-Freunde in ihrer alten Nachbarschaft und beschloss, dass sie wirklich versuchen sollten, hier einen guten Start hinzulegen. Heute war so gut wie jeder andere Tag, da sie nichts vorhatten und alle zu Hause waren. Der Toaster klingelte; er nahm die Bagels heraus, schmierte Butter darauf, legte sie auf einen Teller und lief barfuß in den Garten, um mit Claire über seine Gedanken zu sprechen. Sie hielt es ebenfalls für eine gute Idee, die Nachbarn kennenzulernen, und sie beschlossen, gegen zehn Uhr den Häusern auf beiden Seiten der Straße einen Besuch abzustatten. Das war eine zivilisierte Uhrzeit, nicht zu früh, nicht zu spät.


    Bevor er sich duschte, teilte Julian den Kindern den Plan mit und warnte sie, nirgends hinzugehen, und obwohl sie jammerten und sich auf ihre eigene einzigartige Art beschwerten, gab es keinen echten Widerstand, und er konnte sehen, dass sie ebenso neugierig auf die Nachbarn waren. In der Straße schien es keine Kinder zu geben – etwas Gutes, was Julian anging –, aber wer wusste das heutzutage schon? Die Häuser in der Umgebung könnten voller Jungen und Mädchen sein, die ihre Tage über ihren DS gebeugt verbrachten oder mit ihren Wiis und Xboxes spielten und nie ans Tageslicht gingen. Irgendwie hoffte er, dass dies der Fall war. Besonders James zuliebe. Es wäre schön für den Jungen, einen Freund in der Nachbarschaft zu haben.


    Kurz nach zehn liefen alle vier zu dem Haus nördlich von ihrem hin, ein einstöckiges Gebäude mit einem einfachen, aber gut gepflegten Rasen und einem beeindruckenden Panoramafenster vorne. In der Einfahrt stand kein Fahrzeug, aber das bedeutete nicht, dass die Nachbarn nicht zu Hause waren. Vielleicht parkten sie ihr Auto in der Garage. Oder vielleicht war der Ehemann oder die Ehefrau zum Supermarkt gefahren, und der andere Partner war trotzdem im Haus. Oder vielleicht hatten sie einen jugendlichen Sohn oder eine jugendliche Tochter, die sich das Familienauto ausgeliehen hatte, um mit seinen oder ihren Freunden irgendwohin zu gehen.


    Während er über die Möglichkeiten nachdachte, kam Julian nicht nur in den Sinn, wie wenig er über seine Nachbarn wusste, sondern auch wie erbärmlich unaufmerksam er war. Sie könnten neben einer neunzigjährigen Witwe wohnen oder neben einem fünfundzwanzigjährigen Junggesellen oder einem Schwulenpaar oder einer chinesischen Immigranten-Großfamilie, und er würde es nicht wissen – obwohl er von zu Hause aus arbeitete und fast die ganze Zeit daheim war. Es war wirklich peinlich, und er schwor sich, in Zukunft aufmerksamer zu sein und zu versuchen, auf seine Umgebung zu achten.


    Er ließ James an der Tür klingeln, und als sie warteten, dass jemand aufmachte, versuchte Julian durch das Panoramafenster zu spitzen. Die Vorhänge waren offen, aber im Haus war es dunkel und schwer hineinzusehen. Er konnte eine helle Couch und eine normal aussehende Lampe auf einem nicht zu sehenden Tisch erkennen.


    »Ich glaube nicht, dass jemand zu Hause ist«, sagte Claire.


    Megan drehte sich um. »Gehen wir.«


    »Wartet kurz.« Julian klopfte an die Tür – laut, für den Fall, dass die Klingel nicht funktionierte und sich die Bewohner im hinteren Teil des Hauses aufhielten – dann klopfte er erneut, aber einige Augenblicke später wurde es offensichtlich, dass Claire recht hatte. Es war niemand zu Hause.


    »Andere Nachbarn«, kündigte Julian an und ging voraus, den Fußweg entlang auf den Gehsteig. Als sie näher kamen, sah er, dass bei dem Haus auf der anderen Seite tatsächlich ein Wagen in der Einfahrt stand. Eine silberne Toyota-Limousine, die ihm praktisch nichts über die Besitzer verriet. Er schaute zu dem Haus hinüber. Es war zweistöckig und in einem ähnlichen Stil errichtet wie ihres, das einzige andere Haus in diesem gemischten Block, das offensichtlich von dem gleichen Bauunternehmer gebaut worden war.


    Claire und die Kinder folgten Julian, als er auf die Haustür zulief. Noch bevor er anklopfen oder klingeln konnte, wurde die Tür von einem lächelnden bärtigen Mann in seinem Alter oder etwas jünger geöffnet, der leicht vor einer kleinen, molligen Frau stand, die offensichtlich seine Frau war. Die beiden mussten sie herlaufen gesehen haben.


    »Hallo«, sagte der Mann und streckte eine Hand aus. »Freut mich, Sie endlich kennenzulernen. Ich heiße Bob Ribiero und das ist meine Frau, Elise. Ich weiß, dass Sie nach nebenan gezogen sind, und wir haben Sie hier schon gesehen, aber wollten Sie nicht belästigen, wir wollten Ihnen die Chance geben, sich erst einzugewöhnen.«


    Julian wurde von der Ernsthaftigkeit des Mannes etwas aus der Bahn geworfen, aber er schüttelte ihm die angebotene Hand. »Ich heiße Julian Perry. Das sind meine Frau, Claire, meine Tochter, Megan, und mein Sohn, James.«


    Bob blieb, wo er war, und obwohl er lächelte und jedes Familienmitglied begrüßte und dabei ihre Namen wiederholte, machte er keine Anstalten, sie hereinzubitten. Seine Frau stellte sich neben ihn, sagte ebenfalls Hallo, aber es kam Julian vor, als trat sie nicht nach vorn, um sie kennenzulernen, sondern um den Eingang zu versperren. Vielleicht hatte das nichts zu bedeuten; vielleicht war das Haus einfach unordentlich und sie wollten nicht, dass Besucher das Chaos sahen, aber Julian fühlte sich unwohl, und es fiel ihm schwer, die Unterhaltung weiterzuführen. Er sagte ihnen, dass er ein Webdesigner wäre und Claire eine Anwältin, er fand heraus, dass Bob einen Krankentransport-Service außerhalb von Notfällen betrieb (»Im Prinzip fahre ich alte Leute zum Arzt und wieder nach Hause«) und dass Elise nicht berufstätig war, aber ehrenamtlich viel bei ihrer Kirche arbeitete. Er erfuhr auch, dass die Ribieros hier seit zehn Jahren wohnten, seit sie von Alamogordo hierhergezogen waren.


    Megan und James wurden unruhig, und Julian benutzte sie als Entschuldigung zu gehen. Alle verabschiedeten sich, versprachen, sich bald zu treffen, und Julian und Claire liefen wieder nach Hause, die Kinder rannten voraus und waren froh, frei zu sein.


    »Sie scheinen nett zu sein«, meinte Claire schließlich.


    Julian nickte. Sie schienen tatsächlich nett zu sein.


    Aber …


    Aber den Eingang zu versperren, war seltsam. Und da war eine Zurückhaltung zu spüren, bei allem, was Bob und Elise gesagt hatten. Es wirkte fast so, als versteckten sie etwas, und er kam nicht umhin sich zu fragen, was das sein könnte.


    Julian saß in seinem Arbeitszimmer, die Vorhänge wegen der Abendsonne zugezogen, auch wenn oranges Licht weiterhin durch die Schlitze schien und die Möbel und die Wand auf der anderen Seite des Zimmers mit filmisch schwarzen Streifen überzog. Er sollte an einem neuen Projekt für einen exklusiven Einzelhändler in Santa Fe arbeiten, aber in den letzten paar Minuten hatte er auf den Bildschirmschoner seines Computers gestarrt – verdrillende, bunte, geometrische Muster – und war mit den Gedanken abgeschweift. Manchmal bekam er gute Ideen, wenn er seinem Verstand gestattete, umherzuschweifen und auszusetzen, aber heute nicht, und als sich der Winkel der Sonne änderte und bewirkte, dass einer der orangenen Lichtstreifen sein Sichtfeld durchquerte, dachte er, dass er genauso gut Feierabend machen könnte. Claires Eltern kamen heute Abend vorbei, zusammen mit der Familie ihrer Schwester, und er sollte wahrscheinlich ohnehin nach unten gehen.


    Ihm graute vor diesem Besuch. Es war eine gesellschaftliche Verpflichtung, eines dieser Dinge, die man tun musste, auch wenn Claires Eltern bereits vorbeigekommen waren und das Haus besichtigt hatten, ebenso Diane und ihre Familie, und das war, was ihn betraf, gut genug. Claire hatte jedoch darauf bestanden, alle zum Abendessen einzuladen, und er würde sich von seiner besten Seite zeigen und sich benehmen.


    Das war leichter gesagt als getan. Ihre Mom war in Ordnung, aber ihr Dad war ein zorniger, feindseliger Mann, der über niemanden ein gutes Wort verlor, besonders nicht über Julian (obwohl er seine Enkelkinder wirklich zu mögen schien, was ihm zugute kam). Und Dianes Ehemann, Rob, war ein dämlicher Prolet. Julian mochte Diane, aber er hatte noch nie herausfinden können, wie sie bei so einem Versager gelandet war.


    Vielleicht sollte er hier oben bleiben, bis sie gegangen waren, so tun, als hätte er viel zu tun und eine schnell näherrückende Abgabefrist einzuhalten. Er bewegte die Maus und unterbrach den Bildschirmschoner, um einen äußerst groben Prototyp einer Website zum Vorschein zu bringen.


    Kurz darauf kam James – wie immer – leise herein, das Arbeitszimmer so unauffällig wie möglich betretend. Weder Julian noch Claire waren jemals die Sorte Eltern gewesen, die von ihren Kindern verlangten anzuklopfen, bevor sie in ein Zimmer hineingingen. So etwas schien zu formell und distanzierend. Aber James hatte selbstständig die Angewohnheit entwickelt, das Arbeitszimmer leise zu betreten, um seinen Vater nicht zu stören; er wartete, bis er bemerkt wurde.


    Julian schob eine Diskette ein und speicherte das bisschen Arbeit ab, das er diesen Nachmittag erledigt hatte, dann drehte er sich zu seinem Sohn um. »Hey, James.«


    »Es tut mir leid, wenn ich dich störe …«


    »Hör mit diesem Blödsinn auf! Sei einfach normal!«


    James lächelte und stellte sich neben ihn. »Okay. Entschuldige.«


    Julian nahm die Diskette heraus, schaltete den Computer aus und stand auf.


    »Dad?«


    »Ja?«


    James sah ihn todernst an. »Ist es okay, wenn ich Sport nicht mag?«


    Das war aus dem Nichts gekommen. Aber anhand seines Gesichtsausdruckes war offensichtlich, dass es sich um etwas handelte, das den Jungen schwer beschäftigte, und Julian legte gerührt einen Arm auf die Schulter seines Sohnes. »Natürlich«, sagte er. »Wie kommst du auf so eine Frage?«


    »Megan hat gesagt, dass du glaubst, ich wäre ein Weichei, und dass du dich für mich schämen würdest. Sie hat gesagt, das wäre so, weil ich nicht gern Sport mache.«


    Julian unterdrückte ein Lächeln. »Hör nicht auf deine Schwester«, meinte er zu James. »Du weißt, dass sie solche Sachen nur sagt, um dich zu ärgern.« Er drehte den Jungen zu sich, legte eine Hand auf jede Schulter und schaute ihm direkt in die Augen. »Du bist, wer du bist. Und was du auch immer magst oder nicht, damit bin ich einverstanden. Jeder ist verschieden. Wie meine Oma früher immer gesagt hat: ›Es gibt solche und solche.‹«


    James sah erleichtert aus.


    Julian lächelte freundlich. »Du bist mein Sohn. Ich liebe dich, komme, was wolle.« Sein Lächeln wurde größer. »Außerdem wäre ich ein Idiot, wenn ich nicht inzwischen wüsste, dass du Sportunterricht hasst und lieber Videospiele spielst.«


    James grinste. »Na ja …«


    Er umarmte seinen Sohn und war wieder einmal dankbar, dass ihm der Junge das immer noch gestattete.


    »Lass uns besser runter gehen«, meinte Julian. »Deine Grandma und dein Grandpa werden gleich hier sein.«


    »Kann ich heute Abend nur bei ihnen bleiben? Ich will nicht mit Mike und Terry spielen.«


    Julian verstand das und hatte Mitleid. Wie ihr Vater waren James’ Cousins wild und unausstehlich. Aber wie er seinem Sohn erklärte, war er eher in ihrem Alter als Megan, und er war ein Junge, und da sie in sein Haus kamen, wäre es seine Aufgabe, ein guter Gastgeber zu sein und sie zu unterhalten. »Ich verrate dir aber was«, sagte er. »Du musst nicht mit ihnen in deinem Zimmer bleiben. Ich erlaube auch Jungs im Wohnzimmer herumzuhängen und fernzusehen. Schalte ein, was du willst. Zeichentrickserien. Das sollte sie beschäftigen.«


    »Und Grandma und Grandpa können bei uns bleiben!«


    »Wenn sie wollen.«


    Das schien ihn zufriedenzustellen, und die beiden gingen zusammen nach unten.


    Kurz danach trudelten die Gäste ein: zuerst Claires Eltern, dann zehn Minuten später die Familie ihrer Schwester. Wie immer teilten sie sich schließlich in zwei Gruppen ein, Frauen in der Küche, Männer im Wohnzimmer, und Julian sah, wie James ihm einen Blick voller Wut und Vertrauensbruch zuwarf, als Claire die Kinder nach oben schickte. Er schwor, dass er es bei seinem Sohn nach dem Abendessen wiedergutmachen und ihn retten würde, indem er James erlaubte, bei den Erwachsenen zu bleiben, und damit die ungezogenen Cousins sich selbst überließ.


    Claires Vater kritisierte die Anordnung der Möbel, beschwerte sich dann über das Bequemlichkeitsniveau des Stuhls, auf den er sich gesetzt hatte, und Julian schaltete den Fernseher ein, auf einen Albuquerque-Nachrichtensender, in der Hoffnung, dass entweder der Wetterbericht oder Sport oder sonst irgendetwas lief, das zu einer allgemeinen Diskussion führen würde. Er wäre viel lieber bei den Frauen in der Küche gewesen – ihre Unterhaltung war sicherlich interessanter –, aber er saß hier fest und wusste, dass er das Beste daraus machen musste.


    Im Fernsehen stand ein Reporter vor einem Pueblo und sprach mit einem Zuni-Sprecher über den jüngsten Fall von Vandalismus gegen die Heiligtümer des Stammes.


    »Hör mir bloß mit diesen Indianern auf«, sagte Rob.


    Das war ein Thema, das Julian nicht verfolgen wollte, aber Claires Dad schluckte den Köder. »Was ist passiert?«


    »Dieser College-Junge, der für uns arbeitet, hat mit seinem Bagger einige Tonscherben gefunden, also ist er los gegangen und hat es jemandem erzählt, und jetzt ist das gesamte Gelände für zwei Wochen gesperrt, bis sie diesen ganzen Indianerkram ausgebuddelt haben. In der Zwischenzeit bekommt die ganze Belegschaft keinen Lohn.«


    »Ja«, erwiderte Julian. »Diese College-Jungen bringen nichts als Ärger. Leute sollten niemals versuchen, Hochschulbildung zu erhalten. Das führt nur zu Problemen.«


    Robs Gesicht wurde rot, ob vor Wut oder Peinlichkeit, das konnte Julian nicht sagen. Claire warf ihm von der Küchentür aus einen warnenden Blick zu, und Julian wusste, dass er seine Meinung für den restlichen Abend besser für sich behalten würde.


    Was er tat, so schwer es auch war.


    Nach dem Abendessen ging Megan augenblicklich nach oben, um sich in ihrem Zimmer zu verstecken. Diane sagte ihren zwei Jungen, dass sie spielen gehen könnten, aber bevor James seinen Stuhl ganz nach hinten schieben und ihnen niedergeschlagen folgen konnte, meinte Julian zu seinem Sohn, dass er hierbleiben könnte, wenn er wollte, oder irgend-

    etwas im Wohnzimmer anschauen könnte. James warf ihm einen dankbaren Blick zu, der es beinahe wert war, alles andere hinzunehmen.


    Beinahe.


    Glücklicherweise gingen alle frühzeitig, mit der gegenseitigen Vergewisserung, dass sie eine wunderbare Zeit gehabt hätten, und nachdem Julian die Kinder ins Bett gebracht hatte, half er Claire mit dem Abwasch und beide ließen sich im Wohnzimmer nieder. »Langer Tag«, sagte Julian, setzte sich auf die Couch und zappte durch die Fernsehkanäle. Bei einer Wiederholung von Raumschiff Enterprise hörte er auf.


    »Danke«, meinte Claire zu ihm und setzte sich links neben ihn.


    »Für was?«


    »Dass du sie ertragen hast.« Sie tätschelte ihren Schoß und gab ihm damit ein Zeichen, sich hinzulegen und ihn als Kissen zu benutzen. Früher hatten sie das oft getan, aber dann seltener und im Lauf der Jahre immer weniger. Als sie frisch verheiratet waren, hatten sie auf diese Weise Filme angeschaut, ausgeliehen bei Blockbuster, und manchmal, nach einem harten Arbeitstag, war er sogar eingeschlafen, während sie mit ihren Fingern zärtlich durch seine Haare gefahren war, obwohl es sich generell um ein Vorspiel für Sex handelte.


    Als er jetzt mit seinem Kopf in ihrem Schoß lag, konnte er ihre Erregung riechen, einen heftigen Moschusduft, der sich im Schritt ihrer Jeans ausbreitete. Ihr Geruch erregte ihn, und er drehte seinen Kopf zur Seite, presste sein Gesicht in sie hinein und atmete tief durch. Danach musste keiner von ihnen ein Wort sagen. Julian setzte sich auf, stand dann auf, und beide liefen den Gang hinunter ins Schlafzimmer, wo sie die Tür zumachten, sie abschlossen und sich auszogen.


    Er war bereits nackt, als Claire ihren Slip auszog und ihm zärtlich ins Gesicht rieb. Er konnte ihre Feuchtigkeit riechen.


    »Ich wette, deine Mama weiß nicht, dass du sowas machst«, sagte er.


    »Das weiß niemand.« Sie beugte sich über die Bettkante, präsentierte sich ihm, und er nahm sie hart von hinten, während sie ihre Freude in die dicke Daunendecke schrie, damit die Kinder sie nicht hören würden.

  


  


  
    Sieben

    



    Robbie sagte nichts.


    Die beiden saßen auf dem Spielfeld im Park und tranken Slurpees, während Robbies jüngerer Bruder, Max, mit seinem Little League-Team Baseball trainierte. Robbies Dad war der Trainer des Teams, und er ließ die Kinder abwechselnd Bälle schlagen. James hatte seinen Freund gerade wegen der Nacht, als er bei ihm übernachtet hatte, gefragt, warum er so verzweifelt hatte gehen wollen. Er hoffte zu hören, dass Robbie das Gleiche gefühlt hatte wie er, und er hatte das Weinen deshalb nicht angesprochen, weil er nicht wollte, dass sich Robbie vor ihm verschloss. James wollte eine ehrliche Antwort.


    Aber Robbie sprach kein Wort.


    James wechselte das Thema, er redete über die letzte Episode einer Serie auf Cartoon Network, die sie beide gesehen hatten, erkundigte sich nach dem Tagesferienlager, wo Robbie die letzte Woche verbracht hatte, beschwerte sich über seine nervigen Cousins, die neulich abends vorbeigekommen waren, fragte sich, in welche Klasse sie dieses Schuljahr kommen würden. Aber dann sprach er es erneut an. »Warum wolltest du unbedingt nach Hause gehen?«


    Robbie zuckte mit den Schultern.


    James versuchte eine andere Taktik. »Willst du nächstes Wochenende bei mir übernachten?«


    »Nein!«, antwortete sein Freund rasch, dann fügte er hastig hinzu: »Vielleicht könntest du dieses Mal in meinem Haus übernachten.« Er sagte es auf eine Weise, die versuchte, die Bemerkung lässig und unwichtig erscheinen zu lassen.


    Eigentlich klang es nach einer guten Idee. Obwohl es James gelungen war, sich selbst davon zu überzeugen, dass ihr neues Zuhause eher freundlich als gruselig war (mit der Ausnahme des Kellers – den er nie mögen würde), war er in Wahrheit im Haus oft angespannt. Wenn Megan oder seine Eltern da waren, oder wenn er mit irgendetwas wie Lesen, Fernsehen oder Spielen beschäftigt war, ging es ihm gut. Aber sobald er allein war, nichts zu tun und viel Zeit zur Verfügung hatte … na ja, dann fing er an Dinge wahrzunehmen. Die Art, wie die Stufen manchmal knarzten, obwohl niemand auf sie trat. Oder die Art, wie manche Fenster nicht so viel Licht hineinließen, wie sie sollten. Oder die Art, wie er aus den Augenwinkeln eine Bewegung sah, wenn nichts da war.


    Also klang der Gedanke, bei Robbie zu übernachten, nach einer entspannenden Pause.


    »Das wäre toll«, gab James zu.


    »Ich werde meinen Dad fragen.«


    Robbie wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Schlagtraining zu, und James sah die Chance auf eine echte Diskussion entwischen. Er blickte zu seinem Freund hinüber und beschloss, auszupacken. »Ich mag den Keller in unserem Haus nicht«, sagte er. Er wartete auf eine Reaktion, sah aber keine. »Ich denke, er ist gruselig.«


    Robbie antwortete nicht und schaute weiterhin zu, wie die Mannschaftskameraden seines Bruders leicht gelupfte Bälle schlugen.


    James wusste nicht, was er noch sagen sollte. Vielleicht hatte er die ganze Zeit falsch gelegen. Vielleicht hatte Robbie keine Angst vor dem Keller.


    »Ich habe gedacht, dass ich etwas gesehen habe«, meinte sein Freund schließlich. Der Junge sprach so leise, dass James anfangs nicht sicher war, er hatte richtig gehört. Robbie weigerte sich, ihn anzusehen, seine Augen starrten weiterhin auf die Baseballspieler. »Im Keller. Nicht, als wir zuvor runtergegangen waren. Das war cool. Aber später, bevor wir ins Bett gegangen sind, als ich in die Küche gelaufen bin, um mir ein Glas Wasser zu holen. Ich war der Einzige in der Küche, und es war irgendwie dunkel, und die Kellertür war offen. Ich glaube nicht, dass sie vorher offen war; ich habe mich daran erinnert, dass sie geschlossen war, und dann habe ich gedacht, dass vielleicht deine Mom oder dein Dad da unten waren, um etwas zu holen. Also bin ich hingelaufen und habe hineingeschaut …« Robbies Stimme verstummte allmählich. Er hörte auf zu sprechen, war plötzlich sehr an dem letzten Schlagmann interessiert, und einen Moment lang dachte James, er müsse seinen Freund anstupsen, damit er weiterredete. Aber dann sagte Robbie: »Es hat ausgesehen, als wäre ein Mann da unten. Vielleicht war das nicht der Fall, aber es hat so ausgesehen, und ich habe Angst bekommen und bin wieder zu dir noch oben gerannt.«


    James wurde plötzlich kalt.


    »Ich hatte einen Albtraum davon, als ich eingeschlafen bin. Damit hattest du recht, aber ich wollte nicht darüber sprechen.«


    »Worum ging es da?«


    »Um das Gleiche, was passiert ist. Ich bin runtergegangen, um mir ein Glas Wasser zu holen, die Kellertür war offen, und ich bin vorbeigelaufen und habe einen Mann da unten gesehen. Es war nicht dein Dad. Ich konnte sein Gesicht nicht ganz sehen, aber ich konnte seinen Mund sehen. Sein Lächeln. Er hat mich angelächelt, und es hat ausgesehen, als hätten seine Zähne geleuchtet, und … und ich habe gewusst, dass er wollte, dass ich runter in den Keller gehe. Ich glaube … ich glaube, er wollte mich töten. Dann hat er meinen Namen gesagt …« Robbie atmete tief ein. »Darum wollte ich nach Hause.«


    Selbst hier im Park, in der Öffentlichkeit, umgeben von Leuten, hatte James Angst. Aber er weigerte sich, der Angst nachzugeben und zwang sich, tapfer zu sein. Er beschloss, seinem Freund nicht zu sagen, dass er auch einen Albtraum von dem Keller hatte und dass ihre beiden Träume sehr ähnlich warnen. Zu ähnlich. »Es war nur ein Traum«, meinte er stattdessen.


    »Du fürchtest dich auch vor dem Keller«, betonte Robbie.


    »Aber es ist nur der Keller«, behauptete James stur. »Mein Zimmer ist überhaupt nicht gruselig. Es ist sogar spitze. Ich würde vierundzwanzig Stunden am Tag dort verbringen, wenn ich könnte.«


    »Ich mag dein Zimmer«, gab Robbie zu.


    »Siehst du?«


    »Und eure Garage.«


    »Ich auch!«


    »Letztes Jahr hat mir mein Dad dieses Buch vorgelesen. Es war eines seiner alten Bücher, und es hat sich um diese beiden Kinderdetektive gedreht, die ungefähr in unserem Alter waren. Einer von ihnen war dieses Genie namens Brains Benton, und er hatte ein geheimes Labor über der Garage seiner Eltern. Daran hat mich eure erinnert.«


    »Wir könnten sowas machen!«, sagte James aufgeregt. »Niemand geht wirklich in die Garage, und ich wette, mein Dad würde uns erlauben, den Dachboden zu benutzen!«


    »Das wäre cool!«


    Sie fingen an zu besprechen, was sie tun könnten, wie sie einen Geheimeingang bauen könnten, wie sie eine Couch und einen Fernseher dort hoch bringen könnten, und sie vergaßen den Keller.


    Nachdem das Baseballtraining vorbei war, fuhr Robbies Dad beide zu James Haus und sagte Robbie, dass er ihn in ungefähr einer Stunde abholen würde, als er Max nach Haus gebracht und ein paar Sachen erledigt hätte. James teilte seinem Dad mit, dass sie wieder da wären; dann gingen er und Robbie zur Garage hinüber und betraten sie durch die kleine Seitentür. Die Garage war cool, beschloss er, als er sich umsah. Trotz allem, was er gesagt hatte, dachte er kurz, dass sie gruselig sein könnte, aber sie sah so aus wie immer, und er blickte anerkennend auf die Holzleiter, die an der hinteren Wand befestigt war und die durch ein Loch in der Decke zum Dachboden führte.


    Es war wirklich nur der Keller, der gruselig war, und James dachte, dass er wahrscheinlich lernen könnte, damit zu leben. Es gab viele Leute, die in Spukhäusern wohnten und mit Gespenstern zusammenlebten. Er hatte auf dem Dis-

    covery Channel eine Serie über Gespenstergeschichten mit Prominenten gesehen, und es gab berühmte Schauspieler und Rockstars, die seit Jahren mit Gespenstern zusammenwohnten. Einige der Geister waren sogar freundlich.


    James erinnerte sich an seinen Traum von dem dreckigen grinsenden Mann im Keller. Er war ganz bestimmt nicht freundlich. Aber wenn er existierte, war er wahrscheinlich im Keller gefangen, und solange sich James von diesem Raum fernhielt, sollte es kein Problem geben.


    »Sieh dir das an!«


    Robbie war die Leiter nach oben geklettert und spitzte durch das Loch in der Decke. James eilte ihm nach, und obwohl er bereits oben gewesen war, sah er es jetzt mit anderen Augen und stellte fest, dass er und Robbie daraus wirklich eine Art Geheimversteck machen könnten. Vielleicht könnten sie Detektive sein, dachte er, und stellte sich vor, diesen Raum in ein kriminaltechnisches Labor zu verwandeln, mit Bechergläsern, Reagenzgläsern, Mikroskopen und Chemikalien. Mit Begeisterung fingen die beiden an zu planen, was sie tun müssten, um den Dachboden zu ihrer Einsatzzentrale der Kriminalitätsbekämpfung umzubauen.


    Die Zeit verging schnell, und es schien, als wären sie nur ungefähr zehn Minuten da oben gewesen, als James’ Dad rief: »Jungs!« Sie gingen schnell an das kleine Fenster, das den Garten überblickte und sahen, wie beide Väter auf der hinteren Terrasse standen und warteten, dass sie aus der Garage kamen.


    »Wir brauchen Spionspiegel«, sagte Robbie. »Damit wir hinausschauen, aber niemand hereinblicken kann.«


    »Ja«, stimmte ihm James zu. »Wir kommen!«, rief er zu seinem Dad hinunter, und die beiden kletterten die Leiter nach unten und verließen das Gebäude.


    Als Robbie gegangen war, schnappte sich James ein paar Kartoffelchips aus der Küche – dabei versuchte er nicht auf die geschlossene Kellertür zu schauen – und nahm sie mit ins Wohnzimmer, um sie vor dem Fernseher zu essen. Aber es liefen keine guten Filme, nur Baby-Cartoons, und ihm wurde bald langweilig. Er stellte die Pringles-Dose wieder in die Küche, ging nach oben und dachte, er würde etwas Computer oder DS spielen. Seine Mom war immer noch bei der Arbeit, und sein Dad wieder in seinem Arbeitszimmer, aber Megan saß auf dem Boden ihres Zimmers und, als er vorbeilief, fragte sie laut genug, damit ihr Dad sie hören konnte: »Willst du ein Spiel spielen?«


    Das war seltsam.


    Es war nicht gänzlich unbekannt – sie spielten früher sogar oft Brettspiele während des Sommers, als sie jünger waren, bevor Megan sich in so eine Zicke verwandelt hatte –, aber es war ungewöhnlich, und er dachte, dass sie versuchte, ihrem Dad zu zeigen, wie langweilig ihr war, damit er einverstanden wäre, sie irgendwohin gehen zu lassen, oder dass sie mit einer ihrer Freundinnen etwas unternehmen dürfte. Jedoch fraß der Teufel in der Not Fliegen, und James spielte gerne Brettspiele, also stimmte er zu und betrat ihr Zimmer. Sie zog irgendetwas aus einem Regal, dann setzte sie sich auf den Teppich und zeigte ihm, was sie in den Händen hielt.


    Alte Jungfer.


    Nervös blickte er auf die abgenutzte rote Schachtel. Alte Jungfer mochte er noch nie. Es war nicht das Spiel, das machte irgendwie Spaß; es war die alte Jungfer selbst, die Art, wie sie in diesem besonderen Kartenspiel abgebildet war. Alle anderen Charaktere waren lustige Karikaturen von comic-haften Jungen und Mädchen. Aber die alte Jungfer war alt, und der Ausdruck in ihrem faltigen Gesicht war voller kaum unterdrückter Wut: in ihren kleinen Augen eine glatte Härte, der Mund eine dünne, zornige Linie. Seit er klein war, fürchtete er sich vor diesem Gesicht, und obwohl er sich sagen wollte, dass er jetzt keine Angst mehr davor hatte, wusste er, dass es nicht stimmte.


    Sie war auf dem Deckel der Schachtel, und es gruselte ihn sogar, als er ihre Augen sah, die zwischen Megans Fingern hindurchspitzten.


    Er setzte sich auf den Boden, als seine Schwester die Karten herausholte, sie mischte und sie dann austeilte. Er saß ihr direkt gegenüber, und bevor er seinen Stapel durchsah, beobachtete er sie, wie sie ihre Karten sortierte. Megan konnte ihre Emotionen nicht gut verbergen, und er wusste, er könnte erkennen, ob sie die alte Jungfer hatte oder nicht. Als er sie lächeln sah, nachdem sie die Karten in ihrer Hand aufgefächert hatte, wusste er, dass sie sie nicht hatte.


    Sondern er.


    Er schaute auf die flachen blauen Kartenrückseiten am Boden vor ihm und wollte sie nicht aufheben, er wünschte sich, er wäre in sein eigenes Zimmer weitergelaufen, wo er jetzt glücklich Star Wars auf seiner DS oder LEGO Harry Potter spielen könnte. Aber er fasste nach unten, sammelte die Karten vom Boden auf und drehte ihre Gesichter in seine Richtung, damit Megan sie nicht sehen konnte.


    Da war sie.


    Zwischen dem Hungrigen Henry und dem Schläfrigen Sam war das faltige Antlitz der alten Jungfer. Er konnte nur die linke Seite ihres Gesichts sehen, aber das war genug. Von seinem Zwilling getrennt hatte ihr linkes Auge sogar eine grauenhaftere Form, und das flache Stück des faltigen Mundes, das sichtbar war, schien nicht bloß wütend, sondern vielmehr bösartig. Er verschob den Schläfrigen Sam so, dass der dösende Junge die alte Jungfer verdeckte, dann sortierte er seine restlichen Karten und suchte nach Paaren. Er fand zwei Pärchen und legte sie ab, dann hielt er die übrig geblieben Karten vor sich hin, fächerte sie in der rechten Hand auf und forderte Megan auf, eine zu ziehen.


    Leider zog sie nicht die alte Jungfer. Tatsächlich zog sie nie die alte Jungfer, und am Ende eines überraschend kurzen Spiels hielt James schließlich noch die eine Karte in der Hand, die er nicht wollte. Mit dem Gesicht nach unten legte er sie oben auf seine abgelegten Karten und stand dann auf. »Ich will nicht mehr spielen«, sagte er.


    Megan zuckte mit den Schultern. »Okay. Das ist sowieso langweilig.« Sie sagte es laut genug, damit ihr Dad es hören konnte, und erneut dachte James, dass er wahrscheinlich nur eine Schachfigur im Spiel seiner Schwester um mehr Freiheit war.


    Er lief in sein Zimmer, schloss beim Eintreten automatisch die Tür, und nahm seine DS. Durch das Fenster sah er ein älteres Paar, das den Gehsteig entlangging. Die Frau wandte den Kopf, um zu ihrem Haus zu schauen, aber James sah schnell weg, weil er nicht wollte, dass sie ihn entdeckte. In seiner Vorstellung sah sie wie die alte Jungfer aus, und als ihn ein kalter Schauer überkam, lief er durch das Zimmer und riss die Tür auf, bevor er seine DS anschaltete und aufs Bett hüpfte.


    An diesem Abend aßen sie im Esszimmer. Seitdem sie umgezogen waren, hatte seine Mom diesen Tick, weil sie irgendwo gelesen oder in den Nachrichten gehört hatte, dass Kinder von Familien, die jeden Abend zusammen aßen, glücklicher und erfolgreicher wurden. In ihrem alten Haus war sie viel flexibler gewesen. Manchmal würden er und Megan im Wohnzimmer essen und The Simpsons schauen, während seine Eltern in der Küche aßen. Manchmal würde sein Dad auf dem Sofa essen, während er sich die Nachrichten oder ein Basketballspiel ansah. Manchmal würde er während des Essens mit seiner DS spielen. Damals war alles nicht so steif. Aber jetzt aßen sie alle zusammen, und meistens ertappte sich James dabei, wie er sich wünschte, dass sie es nicht täten.


    Heute Abend trat Megan ihn ständig unter dem Tisch, während sie gelassen Interesse bekundete, als ihre Mom endlos einen Rechtsstreit beschrieb, an dem sie gerade arbeitete. Schließlich hatte er genug und trat fest zurück – aber sein Fuß verfehlte das Ziel und traf das Tischbein, was dazu führte, dass er seine Milch verschüttete und die Chili-Bohnen von allen aus ihren Schüsseln auf die Tischdecke spritzten. Trotz seiner Erklärung bekam er Ärger, während Megan ihm gegenüber unerträglich grinste.


    Für den Rest des Abends sprachen sie nicht mehr miteinander, und James war glücklich, als sie früh nach oben in ihr Zimmer ging. Er blieb bei seinen Eltern, und die drei sahen zusammen etwas fern, bis seine Mom sagte: »Es wird spät, und du warst gestern Abend wesentlich länger auf, als deine Schlafenszeit zulässt. Ich glaube, es ist jetzt Zeit für dich, ins Bett zu gehen.«


    Er fühlte sich nicht müde, und ehrlicherweise schien seine Mom müder zu sein als er, aber er wollte ins Bett gehen, während sie noch wach waren, darum sagte er gute Nacht und ging hoch in sein Zimmer. Megan war im Bad, also zog er zuerst seinen Pyjama an und ging hinein, nachdem sie draußen war, um die Zähne zu putzen. Als er wieder in sein Zimmer zurückkehrte, zog er die Bettdecke weg …


    Und da auf seinem Kissen lag die Karte mit der alten Jungfer.


    Er schrie erschrocken auf, sprang nach hinten und fiel praktisch über den Schuh, den er mitten am Boden hatte liegen lassen. Er wusste, dass es nur ein Scherz war, Megans Werk, aber sein Herz klopfte so schnell, dass seine Brust wehtat. Er war sich nicht sicher, woher sie wusste, dass er sich vor der Karte fürchtete, aber offensichtlich tat sie es, und sie hatte die Karte hier hingelegt, um ihm Angst einzujagen. Was sie tat.


    Tief durchatmend erholte er sich von dem anfänglichen Schock und ging einen Schritt nach vorn, mit der Absicht die Karte aufzuheben, sie in das Zimmer seiner Schwester zu tragen und sie ihr ins Gesicht zu werfen.


    Nur …


    Nur dass es sich nicht um die Karte aus ihrem Spiel handelte. Die gruselige alte Frau starrte ihn nicht wütend an, wie sie es immer hatte. Sie lächelte durchtrieben, als wüsste sie etwas über James, was niemand sonst wusste, etwas, das sie verwenden würde, um ihm wehzutun.


    Diese grinsende alte Jungfer war sogar irgendwie noch gruseliger, und als er ihre kalten Augen unter den gewölbten Augenbrauen sah, hatte er fast Angst, die Karte in die Hand zu nehmen. Aber er tat es und drehte sie um, und das Muster auf der Rückseite war das gleiche wie das in ihrem Spiel. Wie war das möglich?, fragte er sich. Hatte seine Schwester die Karte irgendwie verändert? Hatte sie insgeheim ein weiteres Spiel mit einem anderen Bild gekauft?


    War Megan überhaupt daran beteiligt?


    Logisch betrachtet konnte er nicht erkennen, wie sie es sein könnte, aber jede Alternative war zu angsteinflößend, um sie nur in Betracht zu ziehen.


    Er wollte ihr die Karte immer noch ins Gesicht werfen, aber stattdessen zerriss er sie, trug sie ins Badezimmer und spülte die Einzelteile die Toilette hinunter; um sicherzugehen, dass alle hinuntergespült wurden, schaute er dabei zu. Als er herauskam, sah er trotz der geschlossenen Zimmertüre seiner Schwester, dass bei ihr Licht war, und er wollte hineingehen und sie konfrontieren, er wollte wissen, wie die Karte auf seinem Kopfkissen gelandet war.


    Aber am Ende ging er wieder in sein Zimmer zurück, ohne irgendetwas zu sagen.


    Denn er hatte Angst, dass sie es nicht wusste.

  


  
    Acht

    



    Am Samstagmorgen beschloss Claire auszuschlafen. Es war eine lange Woche gewesen, und sie war letzte Nacht lange aufgeblieben und hatte einen alten Audrey-Hepburn-Film gesehen, nachdem Julian ins Bett gegangen war. Sabrina. Solche Filme wurden nicht mehr gedreht. Solche Stars wurden nicht mehr geschaffen. Das waren Altweiber-Gedanken, und sie fragte sich träge, ob sie in der falschen Epoche geboren worden wäre, ob ihr Geschmack in Bezug auf Popkultur eher dem Mainstream entsprochen hätte, wenn sie vierzig Jahre früher geboren wäre.


    Aus der Küche war Lärm zu hören, die übertriebenen Geräusche genervter Kinder, die gezwungen wurden, sich ihr eigenes Frühstück zuzubereiten, und Claire lächelte, schloss die Augen und schlief prompt wieder ein.


    Als sie schließlich endgültig aufwachte, war der Lärm verschwunden und somit offensichtlich ihre Familie. Das Haus war ruhig und fühlte sich leer an, und als sie rief, antwortete ihr niemand. Sie drückte die Bettdecken weg, stand auf und nahm ihren Morgenmantel von der Stuhllehne neben dem Bett. Sie hatte diesen Stuhl in einem Antiquitätenladen in Pasadena mit dem Geld gekauft, das ihre Eltern ihr zu ihrem fünfundzwanzigsten Geburtstag geschickt hatten, und sie ertappte sich bei der Frage, ob dieser Antiquitätenladen noch existierte. Früher in Kalifornien war sie an einem freien Samstag wie diesem mit ihren Freundinnen oft auf Antiquitätenfang gegangen, nicht speziell um etwas zu kaufen, sondern zum Schauen, zum Schaufensterbummeln, und das war etwas, was sie wirklich vermisste. Obwohl sie zugeben musste, dass der Umzug zurück nach New Mexiko das Klügste war, was sie jemals getan hatten. Besonders nach …


    Sie wollte nicht einmal darüber nachdenken.


    Als sie aus dem Fenster auf eine Armee aufgebauschter Wolken starrte, die sich über den endlos blauen Himmel erstreckten, stellte sie fest, wie sehr sie von diesem Ort abhängig war – vom Land, vom Himmel, von der Stadt –, um bodenständig und ausgeglichen zu bleiben. Sie fühlte sich hier zu Hause, und wenn das bedeutete, dass sie dafür auf einige der niveauvolleren Vergnügungen der Großstadt verzichten müsste … na ja, dann war das ein kleiner Preis, den man dafür zahlen musste.


    Obwohl sie nicht sicher war, ob Julian auch so dachte. Oh, er behauptete, dass es ihm hier gefiel, und er beschwerte sich nie wirklich und er verbrachte viel Zeit mit den Kindern, was ihn scheinbar glücklich machte. Aber selbst nach all den Jahren schien er einfach nicht hierher zu passen. Ihre Familie sah ihn als jemanden an, der hier nur vorrübergehend lebte, der das Leben in Jardine ertrug, bis er die Möglichkeit hatte, wieder nach Los Angeles zu ziehen, und obwohl sie noch nie richtig darüber gesprochen hatten, dachte Claire, dass er sich auch so sah.


    Sie ging hinaus in die Küche. Entsprechend der Notiz, die Julian hinterließ, hatte er die Kinder zum Minigolfspielen mitgenommen. Die beiden hatten sich beim Sommerleseprogramm der Bibliothek Freikarten verdient und ihn seit Wochen gebeten, mit ihnen dorthin zu gehen. Claire war froh, Zeit für sich zu haben – es gab viel Hausarbeit, die sie nachholen musste –, und sie schenkte sich etwas Orangensaft ein, machte sich einen Toast und nahm ihr Frühstück mit nach draußen, um es an dem Picknicktisch im Garten einzunehmen. Die Sonne schien, die Vögel zwitscherten, die Wolken zogen am Himmel vorbei. Es war schön, nicht dem Lärm des Fernsehers oder dem Gezanke der Kinder oder Julians Kommentaren über irgendeinen Zeitungsartikel, den er gerade las, zuhören zu müssen.


    Sie aß langsam, gemächlich, dann brachte sie ihren Teller und ihr Glas nach drinnen. Wie gewöhnlich hatten alle ihre Schüsseln und Tassen in die Spüle gestapelt. Sie dachte daran, sie in den Geschirrspüler zu räumen, aber es kam ihr wie eine Verschwendung vor, ihn für eine so kleine Ladung einzuschalten, und sie wollte sie nicht in der Maschine lassen, bis sie eine ausreichend große Menge hatte, also tat sie, was sie normalerweise tat, und spülte das Geschirr mit der Hand.


    Als sie Spülmittel ins Spülbecken spritzte, fragte sie sich, ob Julian gestern Bohnenmus gekauft hätte, als er einkaufen gegangen war. Sie hatte vor, Tacos zum Mittagessen zu machen, und wenn er keines gekauft hatte, müsste sie ihn anrufen und ihm sagen, auf seinem Heimweg ein paar Dosen mitzubringen. Sie machte eine Pause, um im Schrank nachzusehen, sah, dass sie für das Abendessen gerüstet waren, und fing augenblicklich an, die Mahlzeiten für den Rest der Woche zu planen. Vor einigen Tagen hatte sie in den Spätnachrichten einen Bericht gesehen, in dem es darum ging, dass heutzutage mehr Männer beim Kochen mithalfen, dass sich mehr Paare die Pflichten im Haushalt teilten, und sie fragte sich, auf welchem Planeten man diese Umfrage durchgeführt hätte, weil es mit Sicherheit nicht auf ihren Mann oder irgendeinen anderen, den sie kannte, zutraf. Auch wenn Julian den ganzen Tag zu Hause war, machte er nie einen Finger krumm, ihr im Haus zu helfen, außer sie brüllte ihn an.


    Als Claire wieder zum Spülbecken zurückkehrte, stellte sie das Wasser ab, nahm einen Schwamm in die Hand und fing an, das Geschirr abzuwaschen. Sie starrte aus dem Fenster in einen leeren Garten. Da draußen war niemand, aber es fühlte sich an, als beobachtete sie jemand, und unfreiwillig warf sie einen Blick auf die Tür, die in den Keller führte.


    Sie mochte den Keller nicht.


    Sie wusste, wie irrational das war, aber das machte es nicht weniger wahr. Seit dem ersten Tag, als sie in dieses Haus gezogen waren, hatte sie den Keller gruselig gefunden. Das meiste war wahrscheinlich kulturelle Akkumulation: diese ganzen Horrorfilme über Monster, die in Kellern hausten, diese ganzen Nachrichten über alte Damen, die ihre Mieter umbrachten und die Leichen im Keller vergruben, oder diese geistesgestörten Männer, die ihre eigenen Töchter schwängerten und sie jahrelang angekettet unter ihren Häusern hielten. Aber irgendetwas schien mit diesem Raum nicht zu stimmen. Als Anwältin beschäftigte sie sich normalerweise mit Fakten. Und sie war von Natur aus keine gefühlsduselige Person. Aber der Keller vermittelte ihr eine Stimmung, ein Gefühl, dass der Raum in der Vergangenheit für widerliche Zwecke verwendet worden war.


    Sie hatte zu Julian kein Wort darüber verloren, er hätte sie ausgelacht, oder zu den Kindern, die verängstigt gewesen wären, aber sie hatte kurz nach ihrem Einzug darüber nachgedacht, mit der Maklerin zu sprechen, um herauszufinden, ob in diesem Raum irgendetwas Bedauerliches vorgefallen war. Am Ende hatte sie sich jedoch nicht die Mühe gemacht. Es wäre zu peinlich gewesen. Was hätte sie außerdem gemacht, wenn im Keller tatsächlich irgendetwas Seltsames passiert wäre? Bei Julian darauf gepocht, das Haus sofort zu verkaufen? Zu versuchen, die Maklerin oder die Verkäufer wegen Mangels an vollständiger Offenlegung zu verklagen? Sie hätte keine Grundlage.


    Ohne Zweifel handelte es sich hier um einen Fall von wilder Fantasie.


    Sie spülte eine Tasse ab und schaute wieder auf die geschlossene Kellertür.


    Anfang der Woche hatte sie sogar einen Traum vom Keller gehabt, wahrscheinlich nur ein Stress-Traum in Verbindung mit der Arbeit und dem ungewöhnlich schwierigen Fall der Seaver-Scheidung, den sie bearbeitete, aber ebenso nervenaufreibend. In dem Traum – eigentlich Albtraum – hatte man den Keller nicht als Abstellraum, sondern als Speisekammer benutzt. Dort hatten sie ihre Nahrungsmittel aufbewahrt, und sie ging nach unten, um eine Packung Spaghetti zu holen, als die Tür hinter ihr zuknallte. Vor Schreck fiel sie fast die Treppe hinunter. »Hey!«, rief sie, aber es kam keine Antwort. Plötzlich hatte sie Angst und wäre beinahe umgedreht, aber sie war fast unten, und trat stattdessen schnell auf den Kellerboden, mit der Absicht, sich die Spaghetti zu schnappen und schleunigst wieder nach oben zu gehen.


    Das Licht ging aus.


    Sie schrie erschrocken auf, stolperte und fiel fast hin.


    Im Keller bewegte sich irgendetwas. Sie fühlte es ebenso sehr, wie sie es hörte. Ein Rutschen, ein Rascheln. Sie wollte gerade nach Hilfe rufen, als sie in der Dunkelheit vor ihr etwas leuchten sah. Zähne. Ein unheimliches weißes Lachen.


    Und eine Hand, die sie fest am Handgelenk packte.


    Und dann wachte sie auf.


    Mehrere Sekunden nachdem sie aufgewacht war, hatte Claire Schwierigkeiten zu bestimmen, wo sie war. Sie konnte immer noch fühlen, wie sie diese Hand fest umklammerte, diesen muffigen Kellergeruch immer noch in ihren Nasenlöchern riechen. Aber obwohl das Schlafzimmer genauso dunkel war, wie der Keller gewesen war, legte sie sich in ihrem Nachthemd ins Bett. Julian lag neben ihr. Allmählich sortierte ihr Gehirn die Einzelheiten der beiden rivalisierenden Realitäten, und sie stellte schließlich fest, dass sie geschlafen und geträumt hatte. Sie war überhaupt nicht im Keller gewesen. Es war nur ein Albtraum gewesen.


    Seitdem machte sie der Keller jedoch nervöser als zuvor. Sie bemühte sich jetzt sehr, um die Tür, die dorthin führte, einen großen Bogen zu machen.


    Claire beendete den Abwasch, sie spülte das Geschirr ab und legte es zum Trocknen auf die Plastikablage. Sie war sich nicht sicher, wann Julian und die Kinder zurück sein würden, aber sie dachte, dass sie den Fußboden noch fegen und aufwischen könnte, bevor sie kamen, also trocknete sie sich die Hände an dem Geschirrhandtuch ab, das an dem Haken neben dem Herd hing und lief hinaus in den Flur …


    Wo mitten auf dem Boden der Wäschekorb stand.


    Sie blieb stehen und starrte darauf, ihr Herz raste. Er war vorhin nicht da gewesen. Sie war den Flur vom Schlafzimmer in die Küche entlanggelaufen, und auf dem Boden hatte nichts gestanden. Der Korb war in einem Schrank in der Wäschekammer gewesen, wo sie ihn hingestellt hatte, nachdem sie vor zwei Tagen einen Haufen Wäsche gewaschen hatte.


    Claire wusste, dass das Haus leer war. Niemand sonst war hier. Niemand hätte das tun können. Trotzdem überprüfte sie die Vorder-und die Hintertür, ging von Zimmer zu Zimmer, oben und unten, und spitzte sogar in den Keller, aber sie war allein. Schließlich stand sie wieder im Flur vor dem Wäschekorb und starrte auf das leere Rechteck aus weißem Plastik.


    Ein Schauer lief ihr über den Rücken, was sie nicht mehr erlebt hatte, seit … seit …


    Sie atmete tief ein.


    »Miles?«, fragte sie leise.


    »Fühlst du etwas in unserem Haus?«


    »Nicht das schon wieder.«


    Claire und ihre Schwester standen im Garten ihrer Eltern und schauten auf die Berge. Hinter ihnen jätete ihr Vater Unkraut. Ihre Mutter war im Haus und bereitete das Mittagessen vor. Claire war vorbeigekommen, weil sie wusste, dass Diane hier sein würde – sie war an dem Wochenende an der Reihe, nach den Eltern zu sehen –, und sie hatte nicht allein daheimbleiben wollen. Sie hatte Julian eine Nachricht hinterlassen, wo sie war, und ihr Handy war eingeschaltet, aber bisher hatte er nicht angerufen.


    »Ich war heute Morgen allein im Haus«, erzählte Claire ihrer Schwester, sie sprach leise, damit ihr Vater sie nicht hören konnte. »Und ich habe den Wäschekorb mitten im Flur gefunden. Zehn Minuten vorher war er noch nicht da. Ich war die Einzige im Haus.«


    »Vielleicht …«


    »Nein!«, widersprach Claire stur. Sie senkte ihre Stimme. »Das ist nicht zum ersten Mal passiert.« Sie erklärte, wie sie letzte Woche nach dem Mittagessen nach Hause gekommen war und den Wäschekorb mitten in der Küche gefunden hatte. Dann beschrieb sie, wie sich Julians Schallplatte von selbst abgespielt hatte, obwohl niemand oben und Julian außer Haus war.


    »Du machst das jedes Mal, wenn ihr umzieht. Schau, in eurem neuen Haus spukt es nicht, in eurem alten Haus hat es nicht gespukt, und ich fange an zu denken, dass in eurem Zuhause in Kalifornien auch nichts war.« Sie warf Claire schnell einen entschuldigen Blick zu. »Tut mir leid.«


    Claire seufzte kopfschüttelnd. »Das ist okay.«


    »Du machst das immer wieder.«


    »Vielleicht hast du recht. Es ist nur …«


    »Ich weiß, was du denkst. Sprich es nicht einmal aus!«


    Die beiden waren still und erinnerten sich. Hinter ihnen hörten sie, wie die Schaufel ihres Vaters in die Erde grub.


    »Hey«, sagte Diane und wechselte das Thema, »hast du das von Mr. Otano aus der Bibliothek gehört? Er ist entlassen worden. Budgetkürzungen.«


    »Er war dort, seit wir klein waren.«


    »Sie haben jetzt montags, mittwochs und freitags geöffnet, ein Bibliothekar halbtags und der Rest Ehrenamtliche.


    »Herrgott!«


    »Erinnerst du dich, als ich daran gedacht habe, Bibliothekarin zu werden?« Diane schüttelte den Kopf. »Ich bin froh, dass ich diese Richtung nicht eingeschlagen habe.«


    »Ich habe aber immer gedacht, dass es besser zu dir passt.«


    Diane zuckte mit den Schultern. »Die Leute lesen nicht mehr. Aber die Nachfrage nach Elektrizität steigt nur an.«


    »Deprimierend, aber wahr.«


    Die beiden liefen ins Haus zurück, um ihrer Mutter beim Tischdecken für das Mittagessen zu helfen. Sie hatte ihnen gesagt, dass sie Sandwiches mit Speck, Salat und Tomaten machen würde, aber als sie die Küche betraten, wärmte sie auf dem Herd Gerstensuppe auf. Ein Hauch von Sorge kam Claire in den Sinn. Sie und Diane waren beide beunruhigt, weil ihre Mutter in letzter Zeit angefangen hatte, Sachen zu vergessen, und sie hoffte, es ginge nur darum, dass sie für ihre ursprüngliche Mahlzeit nicht die richtigen Zutaten hatte, anstatt um ein Symptom für Gedächtnisverlust. Sie warf Diane einen Blick zu, der empfangen und bestätigt wurde, räusperte sich und sagte: »Ich habe gedacht, es gibt Sandwiches, Mom.«


    Ihre Mutter blickte auf und war erschrocken sie zu sehen. »Oh!« Sie lächelte. »Du hast recht. Das stimmt. Aber ich habe festgestellt, dass wir keinen Speck mehr haben. Und keine Tomaten.«


    Erleichtert ging Claire zum Spülbecken hinüber, um sich die Hände zu waschen, und sie und ihre Schwester fingen an, den Tisch zu decken; Diane holte Schüsseln und Tassen heraus, Claire kümmerte sich um das Besteck und die Servietten. Zehn Minuten später wurde ihr Vater hereingerufen, und alle vier setzten sich hin.


    Während des Essens sprachen sie über Familienangelegenheiten, Schwiegereltern und Enkelkinder, Tratsch, bis ihr Vater beim Schlürfen der Suppe Claire schräg anschaute. »Weißt du«, sagte er, »ich hatte neulich Nacht von eurem Haus einen Albtraum.«


    Sie senkte ihren Löffel, die Haut auf ihren Armen kribbelte und sie blickte rasch zu ihrer Schwester hinüber.


    »Was ist passiert?«, fragte Diane.


    Er runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Ich kann mich nicht mehr genau erinnern. Aber es war ein richtiger Albtraum, weil deine Mutter gesagt hat, dass ich mich hin-und hergeworfen und in meinem Schlaf gerufen hätte. Sie musste mich aufwecken.«


    »Das musste ich!«


    Claires Herz klopfte.


    Ihr Dad sprach langsam, und sie war sich nicht sicher, ob die Bedeutung, die seine Worte vermittelten, beabsichtigt war oder nicht. »Ich erinnere mich nur daran«, sagte er, und Claire wurde kalt, weil sie wusste, was als Nächstes kam, »dass es irgendetwas mit eurem Keller zu tun hatte.«

  


  


  
    Neun

    



    Endlich konnten ihre Freundinnen bei ihr übernachten, und Megan bereitete die Pyjamaparty vor, indem sie Listen mit Essen, Trinken und Filmen aufschrieb, alles, was sie brauchen würden. Sie wollte nichts dem Zufall überlassen, und jedes Element wurde gefunden oder gekauft, jede Aufgabe erfüllt, sie hakte alles neben dem Eintrag auf der entsprechenden Liste ab. Ihre Eltern hatten sogar dafür gesorgt, dass James die Nacht bei Robbie verbrachte, damit sie und ihre Freundinnen das Haus für sich hatten, und das allein war das Warten wert.


    James’ Freund hatte vielleicht zuerst hier übernachtet, aber sie würde eine Party veranstalten. Und sie würde gut werden.


    An diesem Tag lief alles glatt.


    Bis es das nicht mehr tat.


    Nach dem Mittagessen brachte ihr Dad James zum Haus seines Freundes hinüber, während Megan und ihre Mom Brownies backten und einen Dip für die Kartoffelchips anrührten. Als ihr Dad zurückkehrte, nahm er sie mit zu Safeway, wo sie zwei Twilight-Dvds aus der Redbox ausliehen. Drei Mädchen kamen vorbei, und eigentlich hatte sie geplant, dass sie alle im Wohnzimmer übernachteten, aber ihr Dad hatte der Idee einen Riegel vorgeschoben. (»Ich gebe für deine Freundinnen nicht meinen ganzen Abend auf«, hatte er gesagt, und sie war in Versuchung gekommen, zu antworten: »Warum suchst du dir keine andere Beschäftigung, als den ganzen Abend fernzusehen?«, aber sie spürte, dass dies nicht der Zeitpunkt war, zu widersprechen.) Sie hatte dann gedacht, dass zwei ihrer Freundinnen die Nacht in James’ Zimmer verbringen könnten (das würde ihren Bruder wahnsinnig machen!), aber da es ihre Party war, wusste sie, dass jeder, der nicht in ihrem Zimmer schlafen durfte, beleidigt wäre. Und sie wollte keine ihrer Freundinnen zur Feindin machen.


    Also hatte sie beschlossen, ihr eigenes Zimmer so umzuräumen, dass Platz für alle war. Es war schwerer, als sie gedacht hatte, nicht nur weil sie einen Bereich schaffen musste, der für zwei Schlafsäcke und eine Federmatratze groß genug war (sie schlief trotzdem in ihrem Bett), sondern weil sie Sachen wegräumen musste, die nicht cool waren, und sie durch Sachen ersetzen musste, die es waren. Einen Ruf als Freak oder Nerd zu bekommen, war das Letzte, was sie brauchte.


    Sie nahm gerade das World Wildlife Federation-Poster mit einer Herde galoppierender Pferde von der Wand am Kopfende ihres Bettes ab, als ihr iPhone piepte. Megan legte die Pinnwandnadeln auf ihren Schrank, nahm das Telefon und schaute sich die Nachricht auf dem Display an.


    Zieh deine Hose aus.


    Sie löschte sie, ihr Herz klopfte wie verrückt.


    Die Nachricht blinkte erneut auf.


    Zieh deine Hose aus.


    Angst durchzuckte sie wie ein Blitz.


    »Mom!«, rief sie. »Mom!«


    Ihre Mom kam die Treppe heraufgerannt und in ihr Zimmer. »Was ist los?« Megan reichte ihr sofort das Telefon. Über das Gesicht ihrer Mutter zog ein Schatten hinweg, als sie die Nachricht las. »Wer hat dir das geschickt?«


    »Ich weiß es nicht!« Megan musste fast weinen.


    »Hast du irgendwas in der Art schon mal bekommen?«


    Eine Sekunde Pause, zu kurz, um bemerkt zu werden. »Nein.« In ihrem Kopf surrte es. Sie hatte Angst und sie war froh, dass sie es ihrer Mom gezeigt hatte …


    Zieh deine Hose aus.


    … denn es war zu ernst, um es für sich zu behalten. Ihre Eltern mussten davon wissen. Aber wenn ihre Mom von den anderen seltsamen Nachrichten erfuhr, die Megan erhalten hatte, würde sie ihr definitiv das Telefon abnehmen – und ihren Internetzugang einschränken. Das würde sie vielleicht ohnehin, aber Megan hatte nicht vor, ihr dabei zu helfen.


    »Was denkst du, wer würde dir so etwas schicken? Gibt es da einen Jungen in einer deiner Klassen …?«


    »Ich weiß es nicht!«, sagte Megan stur. Und das tat sie nicht.


    Nur …


    Nur …


    Nur glaubte sie nicht, dass es irgendein Bekannter war. Nein. Aus welchem Grund auch immer dachte sie, dass es sich um einen Mann handelte, um einen Erwachsenen, um irgendjemanden, den sie nicht kannte, aber der sie irgendwie kannte. Sie hatte keine Ahnung, woher sie diese Vermutung hatte oder warum sie glaubte, dass sie der Wahrheit entsprach, aber sie tat es.


    »Tja, ich behalte dein Telefon, bis wir alles geklärt haben. Mir gefällt das überhaupt nicht, und das wird es deinem Vater auch nicht. Das ist gruseliges Zeug. Da draußen gibt es alle möglichen Straftäter, und bis wir wissen, wer sowas macht, will ich nicht, dass du anrufst, SMS verschickst, twitterst, chattest oder sonst was in der Art. Hast du verstanden?«


    Megan nickte. Irgendwie war sie erleichtert. Sie musste ihre Freundinnen erreichen und ihnen mitteilen, dass sie keine SMS senden oder irgendwelche peinlichen Nachrichten verschicken sollten, aber immerhin musste sie sich keine Sorgen um irgendeinen perversen Psycho machen, der sie belästigte. Sie könnte einfach ihr Leben weiterführen und sich auf ihre Pyjamaparty konzentrieren.


    Vielleicht handelte es sich um jemanden, der von der Party erfuhr, aber nicht eingeladen wurde …


    Nein. Es war ein Mann. Außerdem hatte sie nicht diese Art von gesellschaftlicher Stellung, die irgendjemanden eifersüchtig machen würde, weil er nicht eingeladen wurde. Ihre Freundinnen waren wahrscheinlich die einzigen, die übernachten wollten.


    »Danke, Mom«, sagte sie dankbar lächelnd.


    »Wenn sonst irgendetwas passiert …«


    »Werde ich dir Beschied geben.«


    Ihre Mutter lächelte ebenfalls, und Megan wandte sich wieder dem Umräumen ihres Zimmers zu, obwohl sie nicht anders konnte, als aus dem Fenster nach draußen auf die Straße zu spitzen, während sie das Pferdeposter von der Wand nahm.


    Zoe kam früh, kurz nach drei. Ihre Mutter sagte, dass sie den ganzen Tag zappelig gewesen wäre, und sie schließlich nachgegeben und sie hergefahren hätte. Während sich die Mütter unten unterhielten, führte Megan Zoe nach oben in ihr Zimmer und erlaubte ihr, sich einen Schlafplatz auszusuchen. »Wer zuerst kommt, mahlt zuerst.«


    »Wo schläfst du?«


    »In meinem Bett.«


    »Ich werde neben dem Bett auf der Federmatratze schlafen.«


    Megan grinste. »Dann bekommen wohl Julie und Kate den Fußboden.«


    Zoe lief nach unten, verabschiedete sich von ihrer Mom und brachte ihr Gepäck nach oben, sie stellte es neben den Platz, an dem sie schlafen würde. »Ich habe ein Ouija-Brett mitgebracht«, sagte sie und zog die Parker-Brothers-Schachtel aus ihrem Koffer.


    Megan erwiderte nichts, obwohl ihr die Vorstellung unangenehm war. Es war nur ein Spiel, sagte sie sich. Ein Massenprodukt, in einer Fabrik ausgestanzt und in Spielzeugläden verkauft. Trotzdem vermittelte es ihr aber ein ungutes Gefühl, und sie wechselte das Thema, indem sie erklärte, dass sie für heute Abend zwei Filme ausgeliehen hätte, und dass es zum Abendessen nicht nur Pizza, sondern als Nachspeise auch Eis und Brownies gäbe.


    Megan war froh, dass Zoe frühzeitig gekommen war. Zoe war ihre beste Freundin, und die beiden hatten Zeit, sich ein bisschen zu unterhalten, zu tratschen und zu planen, bevor die anderen beiden Mädchen vorbeikamen.


    Julie und Kate trafen zusammen um kurz nach fünf ein, hergefahren von Kates Mom. Es war so schön, dass James nicht hier war, und die vier aßen Pizza, schauten die Twilight-Filme, aßen die Nachspeise, schauten einen anderen Film und gingen dann nach oben, angeblich ins Bett. Aber sobald die Tür geschlossen war, holte Zoe ihr Ouija-Brett heraus.


    »Ich …«, fing Megan an.


    »Cool!« Julie nahm Zoe die Schachtel ab, öffnete sie an einem Ende und kippte sie aus. Eine Anleitung fiel heraus, und sie gab Zoe die Schachtel zurück und hob die Anleitung auf.


    Zoe holte das Brett heraus und legte es auf ihren Schoß.


    »Was ist eine Planchette?«, fragte Julie beim Lesen.


    »Das ist der Zeiger.« Zoe holte ihn aus der Schachtel und legte ihn auf das Brett, ein herzförmiges Stück Plastik mit kurzen Filzbeinen.


    Julie las in der Anleitung weiter. »Also, wir …«


    Kate riss ihr das Heft aus den Händen. »Komm schon. Jeder weiß, wie man ein Ouija-Brett benutzt. Es handelt sich nicht um Gehirnchirurgie.«


    »Ich nicht.«


    »Okay«, sagte Megan. »Du bist dann dafür zuständig, Sachen aufzuschreiben.« Sie reichte Julie einen Stift und einen Hello-Kitty-Block, bevor sie sich neben Zoe und Kate auf den Boden setzte, die drei bildeten ein Dreieck. Jede legte ein Stück des Brettes auf ihren Schoß, passte es an, bis es so flach wie möglich war und dann legten sie ihre gekrümmten Finger auf die Planchette in der Mitte des Brettes.


    »Es buchstabiert also ein Wort, und ich schreibe es nur auf?«, fragte Julie unsicher.


    »Ja«, antwortete Zoe. »Jetzt seid alle leise! Und konzentriert euch!« Sie atmete tief durch. »Ist irgendjemand hier?«, fragte sie mit einem feierlichen Klang in der Stimme.


    Nichts passierte. Sie warteten einen Augenblick; dann sprach Zoe erneut: »Ist jemand hier?«


    Die Planchette fing an, langsam über das Brett zu gleiten.


    »Du schiebst sie!«, beschuldigte Kate Zoe.


    »Nein, tue ich nicht!«


    »Ich bewege sie nicht«, sagte Megan.


    »Niemand bewegt sie«, meinte Zoe zu ihnen. »Es funktioniert. Jetzt haltet die Klappe und konzentriert euch!« Der Zeiger hatte aufgehört sich zu verschieben, aber sie beruhigten sich alle, und er fing sofort an, sich wieder zu bewegen, er rutschte in einem immer größer werdenden Winkel auf dem Brett herum. Als er nahe an eine Ecke herankam, änderte sich das Schema und er bewegte sich wieder langsam nach links und rechts, bevor er schließlich stillstand, seine Spitze auf einen Buchstaben in der obersten Reihe des Alphabets deutend.


    »I!«, verkündete Zoe.


    Julie schrieb es auf.


    Der Zeiger bewegte sich erneut.


    »C!«


    Er rutschte auf die gegenüberliegende Seite des Brettes.


    »H!«


    Ich sehe dich Megan


    Megan hob ihre Hände, bevor sich der Zeiger weiterbewegen konnte.


    »Hey!«


    »Was machst du da?«


    »Megan!«


    Ihre Freundinnen schrien überrascht und enttäuscht auf, aber sie wollte nicht wissen, wo das hinführte, wollte nicht, dass der nächste Buchstabe ein S war. Sie wusste noch nicht, ob sie glaubte, dass das Ouija-Brett tatsächlich funktionierte, aber sie fing langsam damit an, und sie hatte Angst zu sehen, wo der Zeiger landen würde.


    Was wäre, wenn er Zieh deine Hose aus buchstabierte?


    »Ich spiele nicht mehr mit«, sagte Megan.


    »Hast du Angst?«, stichelte Zoe.


    »Ja«, sagte sie nüchtern, und das brachte die Mädchen zum Schweigen. Plötzlich schienen alle ein bisschen nervös, und Megan half Zoe, die Teile des Spiels in die Schachtel zurückzulegen. Julie gab die Anleitung zurück.


    Einen Moment lang wusste keine von ihnen, was sie tun sollten.


    »Ich hab’s«, verkündete Julie strahlend. »Spielen wir Wahrheit oder Pflicht!«


    »Ja!« Sie hielten es alle für eine gute Idee, aber bevor sie das Spiel spielten, beschlossen sie, ihre Pyjamas anzuziehen und abwechselnd ins Badezimmer zu gehen. Megan war die Letzte, und ihre Freundinnen kicherten, als sie wieder das Zimmer betrat. Sie hatte Angst, etwas verpasst zu haben, aber Zoe spürte ihre Sorge und sagte: »Wir lachen nur über Kates Pyjama.«


    Megan sah nicht, was daran so lustig war. Er war ziemlich alt, okay, und es war ein Findet Nemo-Pyjama, was irgendwie kindisch war, aber …


    Julie deutete zwischen Kates Beine, wo der Schwanz eines orangenen Nemos aus der Naht direkt über Kates Schritt herausragte. Megan fing auch zu lachen an, und Kate meinte: »Okay. Das reicht. Wahrheit oder Pflicht: Wer fängt an?«


    »Ich«, meldete sich Zoe freiwillig.


    »Wahrheit oder Pflicht?«


    Zoe und Julie wählten beide Wahrheit, und vor Freude zu sehr quietschend, beantworteten sie Fragen zu ihren Gefühlen für zwei der attraktivsten Jungen in der Schule. Als aber Megan an der Reihe war, und sie sich für Wahrheit entschied, fragte Kate sie unerwartet: »Warum hast du bei dem Ouija-Brett aufgehört?«


    Geschockt antwortete Megan nicht sofort. Sie dachte kurz daran zu lügen, aber ihre Freundinnen waren alle ehrlich gewesen, und es wäre nicht richtig, wenn sie als Einzige nicht die Wahrheit sagte. Außerdem hatte sie es bereits zugeben. »Weil ich Angst hatte«, antwortete sie.


    Alle lachten, aber zu ihrer Erleichterung wurden keine weiteren Fragen gestellt. Damit hatte es sich dann. Nach ihr wählte Kate Pflicht, und als sie sich weigerte, ihr Pyjamaoberteil hochzuheben und ihnen ihre Brust zu zeigen, musste sie als Strafe in James’ Zimmer gehen und sein Kopfkissen küssen.


    In der nächsten Runde stellte Julie die Fragen und legte die Pflichten fest, und als Megan an der Reihe war und sich erneut für Wahrheit entschied, fragte Julie: »Warum hattest du vor dem Ouija-Brett Angst?«


    Megan blickte in die Gesichter ihrer Freundinnen, die sie alle genau ansahen, als läge das Schicksal wichtiger Probleme in ihrer Antwort. Sie erkannte in keinem der Gesichter eine Spur Humor und fragte sich, ob sie dies geplant hatten, ob diese Fragestellung beabsichtigt war, ein Versuch, um … was?


    Nichts. Sie war nur paranoid. Sie zwang sich zu einem Lachen, und sie lachten ebenfalls, und der Fluch war gebrochen. Wieder einmal beschloss sie, ehrlich zu antworten. »Weil ich glaube, dass es in meinem Haus spukt.«


    Das kam nicht so an, wie sie dachte. Statt mit Spott und Gelächter begrüßt zu werden, reagierte Zoe auf ihr Zugeständnis mit einem schwachen Glucksen, und Julie und Kate sahen sich nervös im Zimmer um.


    Sie spürten es auch.


    Darum führten sie die Befragung fort.


    Megan wurde plötzlich kalt. Wie auf Kommando flack-erten die Lichter, und alle vier erschraken. Zoe, Kate und Julie versuchten, es mit einem Lachen abzutun, aber Megan lachte nicht. Und ihre Freundinnen auch nicht. Nicht wirklich. Sie waren angespannt, ängstlich. Megan sah sich um. Das Zimmer schien dunkler als noch vor wenigen Minuten, in den Ecken sammelte sich Dunkelheit. Wahrscheinlich war es nichts, sagte sie sich, aber sogar als sie das tat, schien die Dunkelheit in der hintersten Ecke weniger amorph zu werden, mehr wie eine … Gestalt.


    Zoe sah es auch. »Schaut!«, flüsterte sie und deutete darauf.


    In der Ecke stand jetzt eine Gestalt, eine große, dünne Form mit den nebeligen, schwankenden Kontouren einer Rauchwolke, und sie drehte und wand sich herum, bis ihre irgendwie menschliche Gestalt ihnen komplett gegenüberstand.


    Sie bewegte sich auf sie zu.


    Die Mädchen schrien. Alle. Spontan. Ihre gleichzeitigen Angstschreie verschmolzen zu einem einzelnen ohrenbetäubenden Kreischen, und prompt verschwand die Gestalt.


    »Macht mal leiser da oben!«, ordnete ihre Mom an, als sie vom Fuß der Treppe nach oben rief.


    Augenblicklich verschaffte sich die reale Welt wieder Geltung. Die Dunkelheit in den Ecken war weg, die Düsterkeit des Lichts. Alles wurde wieder normal, und dankbarer als sie es jemals in ihrem Leben für irgendetwas gewesen war, rief sie zu ihrer Mom nach unten: »Entschuldige, Mom! Werden wir!«


    Sie sah sich im Zimmer um, sie entdeckte nichts Ungewöhnliches, nichts Verdächtiges oder Unnormales, nur ihre Möbel und Habseligkeiten und das Gepäck und die Schlafsäcke ihrer Freundinnen. Sie lief zu ihrem Bett hinüber, sie wollte niemandem in die Augen sehen. Keiner sprach ein Wort, und als sie vorschlug, dass sie schlafen gingen, gab es keine Widersprüche, nur gemurmelte Zustimmung.


    Alle krochen unter ihre Decken oder in ihre Schlafsäcke. Ohne eine ihrer Freundinnen zu fragen, ließ Megan ihre Schreibtischlampe an, und keiner von ihnen bat, sie auszuschalten, auch wenn sie sich augenblicklich wünschte, dass sie alle Lichter angelassen hätte. Die Lampe war trüb, ihr Licht gelblich und schwach, die schwache Beleuchtung versetzte die Eck-

    en im Zimmer in eine allzu bekannte Dunkelheit. Megan sah hin und wartete, aber die Dunkelheit löste sich nicht mehr in irgendetwas auf, und nach wenigen Minuten gestattete sie sich, zu entspannen und sich gemütlich zurückzulehnen, zufrieden, dass jetzt vorbei war, was auch immer passiert war.


    Spukt.


    Es war das erste Mal, dass sie das Wort laut ausgesprochen hatte, das erste Mal, dass sie sogar so direkt darüber nachgedacht hatte, aber sie glaubte es. Ihre Freundinnen ebenfalls. Vom Fußboden hörte sie heimliches Flüstern und sie fragte sich, was sie zueinander sagten. Wahrscheinlich, dass sie nie wieder zu ihrem Haus kommen würden.


    Sie könnte es ihnen nicht übelnehmen. Sie wollte nicht hier sein – und dies war ihr Zuhause.


    Warum in aller Welt waren sie umgezogen?


    James.


    Wie immer war dieses kleine Weichei die Wurzel all ihrer Probleme.


    Megan starrte an die Decke, sie fragte sich, ob sie ihren Eltern überhaupt von heute Abend erzählen sollte. Würden sie irgendetwas davon glauben? Vielleicht, wenn sie alle beschrieben, was passiert war, obwohl sie sich nicht sicher war, ob ihre Freundinnen am Morgen bereit wären, irgendetwas zuzugeben. Tageslicht hatte irgendwie den Effekt, die Furcht in der Nacht weniger real erscheinen zu lassen.


    Das Flüstern hatte aufgehört. Sie wollte Zoe fragen, ob sie schon schlief – Zoe war die einzige Person, die vielleicht vor alledem nicht wegrennen würde –, aber sie wollte Kate oder Julie nicht wecken, wollte nicht, dass sie hörten, was sie zu sagen hatte. Also blieb sie still und versuchte nicht daran zu denken, was passiert war, aber sie war nicht fähig, an irgend-etwas anderes zu denken.


    Spukt.


    Von unten hörte man, wie sich ihre Eltern bettfertig machten. Der Fernseher wurde ausgeschaltet, Türen wurden geschlossen, die Toilettenspülung betätigt.


    Allmählich wurde das Haus still.


    Zu still.


    Als sie so dalag, begann sie zu denken, dass sie die einzige lebende Person im Haus war. Die Vorstellung war absurd, aber alle Versuche, sich davon zu überzeugen, scheiterten, und der Gedanke festigte sich bald zu einer Überzeugung. Schließlich konnte sie sich nicht mehr länger zurückhalten und lehnte sich über die Bettkante, um sicherzustellen, dass ihre Freundinnen noch am Leben waren. Zu ihrer großen Erleichterung waren sie es. Julie schnarchte leise, und Zoe bewegte sich auf der Federmatratze. Kate hustete.


    Glücklich, ihre Ängste vertrieben zu haben, lehnte sich Megan in ihr Kissen zurück …


    Und nahm flüchtig aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahr.


    Ihr Herz pochte schneller in ihrer Brust.


    Langsam drehte sie den Kopf nach rechts.


    Das Monster kam aus der Wand heraus, wo es sich versteckt hatte, es behielt nicht nur etwas Farbe und Schattierung von der Wand bei, sondern auch vom Kleiderschrank und von der Tür. Megan war die Einzige, die es sah, die Einzige, die wach war, und sie blieb absolut still, hatte Angst sich zu bewegen, sie beobachtete es mit zusammengekniffenen Augen, weil sie hoffte, dass sie so aussah, als würde sie schlafen.


    Die Gestalt war genauso breit wie hoch, und ihr Kopf streifte beinahe die Decke. Falls dies ihr Kopf war. Denn die Gliedmaßen der Kreatur schienen sich weder der Menschen-noch der Tierwelt zuordnen zu lassen. Tatsächlich veränderte sich ständig ihre Form; was scheinbar ein Arm gewesen war, zog sich in einen Torso zusammen, der Torso drehte und wand sich und wurde erst zu einem Kopf und dann zu einem Fuß.


    Die einzige Konstante war das Gesicht. Es änderte vielleicht die Position, aber es war da, und es war schrecklich anzuschauen, ein tobendes Chaos aus starren Augen und einem Maul mit grausamen Reißzähnen.


    Das Monster schwebte über ihren Freundinnen am Boden, bevor es vorsichtig die Bettdecke hochhob, die Zoe zudeckte. Es zog ihr übergroßes T-Shirt hoch, aber sie wachte nicht auf, und ein langer Tentakel – so sah es jedenfalls aus – reichte hinaus und schlüpfte unter das Material. Megan wollte schreien …


    Hatte dies nicht das letzte Mal funktioniert?


    … aber sie war gelähmt vor Angst, und sie schaute zu, hielt die Luft an und bewegte sich nicht, während der Tentakel sich zurückzog und sich das Gesicht, jetzt in der Mitte des unklaren Körpers, zu ihr drehte. Der Mund, mit Zähnen in der Farbe der Gegenstände in ihrem Zimmer, lächelte durchtrieben.


    Zieh deine Hose aus.


    Es wollte sie. Sie war diejenige, wegen der es gekommen war, und sie öffnete den Mund, um nach ihren Eltern zu schreien.


    Und dann war es verschwunden.


    Es verblasste nicht wieder im Hintergrund, flog nicht aus dem Fenster oder lief durch die Tür. Es verschwand einfach, war plötzlich weg, als hätte man eine Projektion ausgeschaltet.


    Megan schrie nicht. Sie bewegte sich nicht, war noch eine Weile länger zum Schreien bereit, aus Angst, es könnte zurückkehren, aus Angst, es könnte kommen, um sie zu holen. Aber es kehrte nicht zurück, und sie konnte in keiner Ecke ihres Zimmers irgendeine Spur von ihm entdecken, auch wenn Zoes Decke heruntergezogen und ihr T-Shirt hochgeschoben blieben. Megan dachte daran, dies in Ordnung zu bringen – der Angriff auf die Würde ihrer Freundin widerte sie an –, aber sie hatte Angst, ihr Bett zu verlassen, und stattdessen zog sie sich die Bettdecke über den Kopf, umklammerte mit den Fingern den Rand der Decke und drückte sie an sich.


    Sie wartete auf den Morgen.

  


  
    Zehn

    



    »Schau, was ich gefunden habe!«


    James starrte bewundernd auf den Leitkegel in Robbies Schrank, er war beeindruckter, als er zugeben wollte. Sie hatten beide versucht, Einrichtungsgegenstände und Dekorationsartikel für ihre Einsatzzentrale zu finden – wie sie sich geeinigt hatten, den Raum über James Garage zu nennen –, aber bisher hatte James noch nicht wirklich etwas auftreiben können. Oh, er hatte zwei Klappstühle abgestaubt, und sein Dad hatte ihm ein altes Bücherregal gegeben, aber er hatte nichts Cooles gefunden.


    Wie den Leitkegel.


    »Das ist nicht alles«, meinte Robbie. »Schau dir das an!« Er ging zu seinem Bett, bückte sich und zog darunter eine lebensgroße Pappfigur des Strichmännchens Greg Heffley aus Gregs Tagebuch hervor.


    Dieses Mal konnte James seine Begeisterung nicht verbergen. »Wo hast du das her?«


    »Aus dem Müll. Kannst du das glauben? Unsere Nachbarin, Mrs. Asako, arbeitet im Kaufhaus, und ich vermute, dass sie das Ding mit nach Hause genommen hat, als das letzte Buch herausgekommen ist. Sie muss es satt gehabt haben, weil es heute Morgen in ihrem Müll war, und ich habe es mir geschnappt, bevor es jemand anderes konnte.«


    »Spitze!«, sagte James und grinste.


    »Ich habe gedacht, dass wir die Mülltonnen anderer Leute durchsuchen könnten. Wir könnten einige gute Sachen finden.«


    »Besonders in schmalen Gassen, wie der hinter unserem Haus. Die Leute werfen dort viel Zeug weg!«


    »Ja. Und selbst wenn wir heute nichts finden, dann vielleicht nächste Woche. Oder die Woche danach.«


    »Ich wette, wir können unsere ganze Einsatzzentrale innerhalb eines Monats ausstatten!«


    Eigentlich hatten sie in den letzten paar Tagen viel geschafft, das musste James zugeben. Robbie und sein Bruder mussten diese Woche nicht ins Tagesferienlager, da ihre Mutter sich bei der Arbeit einige Tage frei genommen hatte, und James und Robbie hatten an ihrer Einsatzzentrale arbeiten können. Den ersten Tag hatten sie praktisch mit Putzen verbracht, und gestern hatten sie angefangen zu planen, was sie tun und wohin sie Gegenstände stellen wollten. Mit der Hilfe seines Dads hatten sie das Regal rechts neben das Fenster geräumt und die beiden Klappstühle an die Wand gegenüber gestellt (für den Fall, dass sie jemals einen passenden Schreibtisch fanden). Er und Robbie hatten versucht, einen Geheimeingang zu improvisieren, indem sie eine Schnur an die Falltür oben an der Leiter gebunden und sie wieder durch das Loch gefädelt hatten, damit sie an der Schnur ziehen konnten und sich die Tür öffnen würde, aber es funktionierte nicht.


    Das Interessanteste, was passiert war, war die Entdeckung eines Hundewelpen-Skeletts in einer kleinen Schachtel in der Ecke des Dachbodens gewesen. Robbie sagte, dass es sich höchstwahrscheinlich um ein Familienhaustier handelte, dass wahrscheinlich irgendjemand vorgehabt hätte, es zu vergraben, und dann vergessen hätte. Aber die Schachtel sah nicht wie ein Sarg aus, und James dachte, dass irgendjemand ein Skelett gekauft und beabsichtigt hatte, es auszustellen. Wie auch immer, es war cool, und sie stellten es tatsächlich aus, indem sie es auf dem Bücherregal platzierten.


    »Wir sollten Karten entwerfen«, sagte Robbie. »Visitenkarten.«


    James nickte. Er hatte das Brains.Benton-Buch gelesen, das Robbie ihm erlaubte auszuleihen, und ihm gefiel die Vorstellung, dass sie beide ihre eigene Detektivagentur gründeten. Es schien möglich. Es schien etwas zu sein, das sie schaffen könnten. »Mein Dad wird uns seinen Computer benutzen lassen.«


    »Ich mag immer noch die R.J. Detektivagentur.«


    »Wir werden sehen.«


    Sie hatten versucht, sich einen Namen auszudenken, aber bisher waren sie nicht fähig gewesen, eine Einigung zu erzielen. Robbie wollte ihre Organisation die R.J. Detektivagentur nennen, das R stand für Robbie, das J für James. James zog das FBI vor, die Buchstaben standen für Freelance Boy Investigators, obwohl sie das Außenstehenden niemals verraten würden. »Außerdem«, hatte er gemeint, »würden wir so an echte Fälle kommen, weil die Leute denken, sie würden das echte FBI anrufen.«


    Es würde schwer werden, einen Namen zu finden, mit dem beide einverstanden waren.


    James’ Dad würde sie in weniger als einer Stunde abholen, also nutzten sie die Zeit, die Straßen zu durchkämmen und nach weggeworfenen Möbeln oder Dekorationsartikeln zu schauen, die sie in ihrer Einsatzzentrale verwenden könnten. Das Einzige, was sie fanden, war ein Weinregal aus Metall, und obwohl sie keinen echten Nutzen dafür hatten, war das Objekt zu gut, um es sich entgehen zu lassen, und sie nahmen es trotzdem mit. Sie würden sich später etwas einfallen lassen, was sie damit machen könnten.


    In der schmalen Gasse hinter James’ Haus hatten sie weitaus mehr Glück. Nachdem sie den Leitkegel, die Greg-Figur und das Weinregal in ihre Einsatzzentrale gebracht hatten, gingen sie durch den Garten und in die schmale Gasse hinaus, wo sie auf halber Strecke den Block entlang einen alten Heimtrainer entdeckten. Er stand vor einem Zaun neben einer Mülltonne, an seinem Lenker klebte ein Stück Papier, auf das jemand das Wort Gratis geschrieben hatte.


    »Spitze!«, sagte James, packte den Lenker und zog das Gerät weiter in die Gasse heraus, damit sie es sich besser anschauen konnten.


    »Es gibt keine Kette«, betonte Robbie.


    »Keine große Sache.« James setzte sich auf den Sattel, hielt den Lenker fest und trat in die Pedale. »Es funktioniert auch ohne.«


    »Und wir könnten jederzeit eine besorgen.«


    James schwang sich vom Heimtrainer. »Das wäre perfekt fürs Brainstorming. Wir könnten abwechselnd Rad fahren und nachdenken, wenn wir an einem Fall arbeiten. Es wird uns helfen, uns zu entspannen und einen klaren Kopf zu bekommen.«


    »Aber wie schaffen wir es dort hoch?«


    »Mein Dad wird uns helfen.«


    »Ja, darüber müssen wir reden«, meinte Robbie.


    »Über was?«


    »Ich denke, wir brauchen eine Art Schutz.«


    »Gegen meinen Dad?«


    »Nicht speziell gegen ihn. Gegen alle. Glaubst du nicht, wir sollten uns irgendein Schloss oder sowas besorgen, damit niemand anderes außer uns die Einsatzzentrale betreten kann?«


    James nickte langsam. »Wie meine Schwester.«


    »Genau.«


    »Das ist eine gute Idee. Aber wir machen es, nachdem wir das Zimmer eingeräumt haben. Wir brauchen meinen Dad immer noch, damit er uns beim Tragen hilft, und wir wollen nicht, dass er weiß, wie man hineinkommt. Wir machen es, wenn wir mit allem fertig sind.«


    »Okay«, stimmte Robbie zu.


    Sie trugen den Heimtrainer zu James’ Haus zurück, schleppten ihn durch das Tor in den Garten und ließen ihn neben der Garage stehen, während sie wieder nach draußen gingen, um weiterzusuchen. Sonst gab es nichts in der schmalen Gasse, aber am Ende des Blocks bogen sie ab und gingen die nächste Straße entlang, sie schauten in offene Müllcontainer und hielten nach Möbeln Ausschau, die neben dem Bordstein abgestellt worden waren. Sie wurden mit einem zerrissenen Schemel belohnt, den sie vor einem hellbraunen Zweifamilienhaus fanden. »Ich hab ihn gefunden«, verkündete James. »Du trägst ihn.«


    Robbie war mit der Logik einverstanden, hielt den Schemel an einem seiner kurzen dicken Beine fest und schleppte ihn die Straße entlang, während sie die Suche fortsetzten.


    Einige Augenblicke später kam ein Müllwagen mit einem lauten Knattern um die Ecke und fuhr auf sie zu. Sie wurden beide ohnehin müde, also beschlossen sie zurückzugehen, aber als sich James umdrehte, sah er eine Gruppe älterer Kinder, die mit ihren Skateboards die Straße entlangfuhren. Das Herz raste in seiner Brust, und anfangs wollte er instinktiv davonrennen, aber es wurde beinahe umgehend klar, dass dies nicht die Kinder aus seiner alten Nachbarschaft waren. Trotzdem trat er auf den Rasen eines nahe gelegenen Hauses und wartete, bis sie vorbeigefahren waren.


    Wieder zu Hause überredete er seinen Dad eine Pause zu machen, und er und Robbie gingen hoch in die Garage und zogen den Heimtrainer durch die Falltür, während sein Dad von unten anschob. Nachdem sie seinen Dad hinausgeschmissen hatten, fingen sie an umzuräumen, sie fanden sogar eine Stelle für das Weinregal, von dem Robbie meinte, dass sie es mit Cola-Flaschen oder Dosen füllen könnten. Allmählich wurde etwas aus dem Ort, und James dachte, dass er ziemlich gut aussah.


    Sie mussten sich immer noch einen Weg überlegen, wie sie ihren Geheimeingang bauten, und er ließ Robbie in der Einsatzzentrale bleiben und darüber nachdenken, während er ins Haus ging, um für sie ein paar Pringles als Snack zu holen. Er schnappte sich auch ein paar Capri-Sonne und als er zurückkehrte, fand er seinen Freund vor einer Öffnung in der hinteren Wand gebückt. Offensichtlich hatte er ein Brett weggezogen, um den Bereich dahinter offenzulegen, und James legte Getränke und Snacks oben auf das Bücherregal und lief hinüber. »Was machst du da?«, fragt er.


    Erschrocken blickte Robbie zu ihm auf. »Ich habe dich nicht hereinkommen gehört.«


    »Was machst du da?«, wiederholte James.


    »Da hinten gibt es ein Geheimfach.« Er deutete hinter sich. »Ich bin über diesen Nagel gestolpert, der aus dem Fußboden ragt, und ich bin fast hingefallen und mein Fuß ist gegen die Wand geschlagen, und dieses Brett hat sich gelockert.«


    James kniete sich neben seinen Freund. »Was ist drinnen?«


    »Nichts. Ich habe auf einen Schatz oder eine Karte oder sowas gehofft, aber …« Er ging zur Seite, um James hineinsehen zu lassen. »Schau selbst.«


    James spitzte in den Raum und sah zuerst nichts außer einer kleinen rechteckigen Fläche, ungefähr so groß wie eine Schuhschachtel. Dann bemerkte er, dass sich in der Mitte ein kleiner Haufen Erde befand. Er hatte ungefähr die Größe und Form eines Ameisenhügels, aber irgendetwas an der Glätte seiner Seitenflächen ließ es so aussehen, als wäre er absichtlich gebaut worden. Er erinnerte James an eine Skulptur, die er letztes Jahr auf einem Kunst- und Handwerker-Markt gesehen und an der ein Künstler gearbeitet hatte. Der Künstler hatte ein Messer benutzt, um damit die Seiten eines Tonhaufens abzuschneiden und glatt zu streichen, und es hatte ziemlich so ausgesehen wie das hier.


    Als James hinsah, brach die rechte Seite des Erdhügels weg, und das löste in seinem Verstand etwas aus. Er erinnerte sich plötzlich an einen Traum, den er neulich nachts gehabt hatte. Er war in einem Loch gewesen, oder eher in einem Tunnel, einem Tunnel, den er in die Erde gegraben hatte. Er rutschte auf dem Bauch durch diesen Tunnel und aß die Erde vor sich auf. Es war ein verrückter Traum, aber das Verrückteste daran war, dass die Erde großartig schmeckte. Er hatte so etwas noch nie erlebt, und er fand, dass er nicht nur den Geschmack liebte, sondern auch die Konsistenz. Alles an der Erde war erstaunlich. Es war der exquisiteste Geschmack, den er jemals gekostet hatte, und er wollte mehr, er wollte alles, und Sekunden später baute er einen neuen Tunnel, indem er durch die Wand zu seiner Linken aß.


    Jetzt neugierig fasste James in das Fach und nahm eine kleine Probe der Erde vor ihm in die Hand, er hielt sie an seine Lippen. Die Körnchen fühlten sich seltsam auf seiner Zunge an, grob, trocken, ganz gar nicht aufregend, aber der Geschmack …


    War gut.


    »Was machst du da?« Robbie starrte ihn schockiert an, und plötzlich begriff James, wie verrückt das erscheinen musste.


    Erscheinen?


    Es war völlig verrückt, und er wusste nicht, was über ihn gekommen war, warum er es getan hatte. Es war, als wäre er hypnotisiert worden oder in Trance gewesen, und er spuckte die Erde aus seinem Mund; als er sich die Lippen mit der Rückseite seines Ärmels abwischte, verzog er das Gesicht. Er stand auf, rannte zum Bücherregal hinüber, schnappte sich einen der Capri-Sonne-Beutel, riss den Strohhalm ab, stopfte ihn in das Loch und trank. Er trank den ganzen Beutel aus, aber er konnte immer noch die Erde schmecken, und sie …


    Sie schmeckte immer noch gut.


    Nein! Er sollte nicht daran denken, wollte nicht daran denken, und er versuchte sein Gehirn dazu zu zwingen, an etwas anderes zu denken.


    Aber die Stimmung im Dachboden hatte sich gewendet. Robbie sah sich in dem Raum um, als erkannte er ihn nicht wieder, als hätte er ein wenig Angst vor ihm, und James war auch leicht mulmig zumute. Er blickte auf dieses offene Loch in der Wand, und es erschien jetzt irgendwie dunkler als zuvor. Warum hatte jemand dieses Geheimfach gebaut?, fragte er sich, und keine der Antworten, die ihm in den Sinn kamen, war gut.


    Er griff nach dem Brett und deckte die Stelle schnell zu.


    Und alles verwandelte sich wieder zurück.


    Das Unbehagen, das er nur Sekunden vorher gespürt, die angsterfüllte Luft, die scheinbar über der Einsatzzentrale gehangen hatte, verschwand. Alles war wieder normal, schwer vorzustellen, dass es jemals anders gewesen sein könnte. Er und Robbie schauten sich an.


    »Was glaubst du, wer hat dieses Geheimfach gebaut?«, fragte Robbie. »Und was glaubst du, wofür haben sie es verwendet?«


    »Ich habe keine Ahnung«, gab James zu.


    Danach waren beide still, keiner wusste, was er sagen sollte, sie waren von dem, was James aus irgendeinem unerklärlichen Grund getan hatte, peinlich berührt. Robbie lief zum Bücherregal, öffnete eine Dose Pringles und zog eine Handvoll gestapelter Chips heraus. James stand verlegen in der Mitte des Raumes und versuchte an etwas zu denken, was er unternehmen könnte. Schließlich lief er ans Fenster und schaute in den Garten hinaus, er fragte sich, ob sie eine Art Schutz oder Rollladen an dem Glas anbringen könnten, sodass sie hinausschauen konnten, aber andere davon abgehalten wurden, hereinzusehen. Auf diese Weise könnten sie jeden heimlich beobachten, der vorhatte, sich der Einsatzzentrale zu nähern.


    Seine Augen streiften über das Gras, über die Büsche, zum Haus. Sein Blick wanderte an der Seite des Hauses nach oben zum Fenster des Arbeitszimmers seines Vaters im zweiten Stock …


    Und er hielt schnell die Luft an.


    Dort im Fenster stand ein dreckiger Mann in zerfetzten Kleidern und starrte ihn an.


    Er grinste.


    Es war der Mann aus seinem Traum, der Mann aus dem Keller, und sogar von hier konnte James das unnatürliche Weiß der Zähne sehen, diese seltsame Muskulatur eines nicht ganz menschlichen Gesichts.


    Wo war sein Dad?, fragte sich James. Die Vorstellung, dass sich sein Vater ebenfalls im Arbeitszimmer befand, mit diesem … Wesen, ließ James das Blut in den Adern gefrieren. »Robbie?«, sagte er, aber seine Stimme klang nach einem geflüsterten Krächzen. Er räusperte sich und versuchte es erneut. »Robbie?«


    »Was?«


    James hörte seinen Freund herüberlaufen, aber er weigerte sich hinzuschauen und wandte seine volle Aufmerksamkeit weiterhin der Gestalt im Fenster zu. Einen Sekundenbruchteil bevor Robbie nahe genug war, um ihn zu sehen, verschwand der Mann, war plötzlich weg, als hätte man ihn mit einem Schalter ausgeknipst.


    »Du hast es verpasst! Da an diesem Fenster hat ein Mann gestanden«, deutete James.


    »Dein Dad?«


    »Nein. Der Mann im Keller, von dem ich geträumt habe.«


    Robbie erwiderte nichts, aber sein Gesicht war bleich.


    »Er war da. Ich habe ihn gesehen. Er hat mich angeschaut.«


    Robbie widersprach nicht, und James wusste, dass sein Freund ihm glaubte.


    Er wollte nicht, dass Robbie ihm glaubte, stellte James plötzlich fest. Er wollte, dass man ihm ausredete, was er gesehen hatte, wollte mit einer absolut vernünftigen, rationalen Erklärung konfrontiert werden, die so hieb- und stichfest und allumfassend war, dass er ihre Wahrheit nicht bestreiten konnte. Er wollte nicht mit dieser Verwirrung zurückgelassen werden. Und mit dieser Angst.


    Aber er sagte nichts zu Robbie, und die beiden arbeiteten schweigend weiter, als sie ihre ergatterten Möbel wieder einmal umräumten.


    Am nächsten Morgen fand James das Skelett eines Rotluchses in der Erde.


    Er war nicht einmal sicher, warum er beschlossen hatte, ein Loch zu graben, wenn es immer noch so viel Arbeit in ihrer Einsatzzentrale zu erledigen gab, aber nach dem Frühstück dauerte es noch zwei Stunden, bis Robbie vorbeikam, und James ging nach draußen, nahm eine Schaufel aus dem Geräteschuppen und stieß ihr spitzes Ende in die festgetretene Gartenerde, dabei benutzte er seinen Fuß, um sie tiefer hineinzustoßen, und schüttete die gelockerte Erde auf einen Haufen neben einem der Rosenbüsche. Im Geiste hatte er die vage Vorstellung, einen Geheimtunnel zu graben, oder vielleicht einen unterirdischen Raum, in dem er Sachen verstecken könnte, aber in Wahrheit hatte er keinen Plan, keinen echten Grund für das, was er gerade tat. Ihm war einfach … nach Graben.


    Und das tat er. Unter der harten Schicht Mutterboden wurde die Erde lockerer, sie ließ sich einfacher ausschaufeln, und er arbeitete mit zunehmender Konzentration und Hingabe, bis er nach ungefähr drei Fuß auf das Skelett stieß.


    Es war vollständig und nicht eingewickelt, und er wusste nicht, woher er wusste, dass es sich um einen Rotluchs handelte, aber er tat es. Hier war die Erde etwas härter geworden, fester, und er war problemlos in der Lage, um die Knochen herum und darunter zu graben, um das Skelett unbeschädigt herauszuholen. Als er es auf den Boden legte, betrachtete er es genau und fragte sich, wie es hierhergekommen war und was mit dem Tier passiert war, was es umgebracht hatte. Wenn er das Skelett säubern und zusammenhalten könnte, könnten sie es zusammen mit dem Welpen in die Einsatzzentrale stellen. Der Raum würde dann wie ein echtes kriminaltechnisches Labor aussehen.


    Aber er versuchte jetzt nicht, es sauber zu machen. Er nahm die Schaufel in die Hand, stieg wieder in das Loch und fing erneut an zu graben. Um den Rotluchs und darunter gab es weitere Skelette: ein Eichhörnchen, eine Ratte, einen Hasen. Es war ein seltsamer Zufall, dass er genau an der Stelle angefangen hatte zu graben, an der all diese Tiere begraben worden waren, aber darüber dachte James nicht wirklich nach, eigentlich dachte er über gar nichts nach, er schaufelte einfach weiter und legte die Knochen auf den flachen Boden neben dem größer werdenden Erdhügel.


    Er schwitzte vor Anstrengung, aber er hörte nicht auf, machte nicht langsam, eigentlich legte er an Geschwindigkeit zu. Er schaute immer wieder über seine Schulter zur Hintertür des Hauses und fragte sich, ob …


    darauf hoffend


    … seine Mom oder sein Dad ihn sehen, herauskommen und ihn zum Aufhören bringen würden.


    Aber das taten sie nicht, und er machte weiter. Als der Boden des Lochs tiefer wurde, enger, fing er an darüber nachzudenken, wie es wohl wäre, sich kopfüber durch die Erde zu wühlen und nicht seine Schaufel, sondern seinen Mund zu benutzen, sich seinen Weg durch die Erde zu essen, mit seinem Körper einen ebenen Gang zu bohren.


    Obwohl er sich dazu nicht bewusst entschied, schabte James eine Nische heraus, die vom Hauptteil des Lochs schräg wegkippte, dann stieß er die Schaufel in die Erde darüber. Er fiel auf die Knie und steckte seinen Kopf in den vertieften Hohlraum. Die Erde schmeckte gut, frisch, süß.


    »Was machst du da?«


    James erschrak bei dem Klang der Stimme, stieß mit dem Kopf gegen die Decke der Nische und verursachte dadurch, dass ein wenig Erde auf ihn herabregnete. Auf einmal bemerkte er, in welcher peinlichen Position er sich befand, und er musste hin und her wackeln, sich herauswinden und einen verbogenen Push-up machen, um sich in der Mitte des Lochs in eine hockende Position zu bringen. Er blickte auf und sah, wie Robbie zu ihm nach unten schaute. Sein Freund sah verwirrt aus, angewidert, ängstlich.


    »Was ist los?«, wollte Robbie wissen.


    James hüpfte schuldbewusst hoch, wischte sich die Erde aus den Haaren und zog sich aus dem Loch. Er versuchte zu lächeln, aber sein Freund erwiderte dieses Lächeln nicht.


    »Was machst du da?«


    »Nichts«, sagte James, und versuchte sich selbst genauso davon zu überzeugen wie Robbie. Er klopfte sich die Erde von den Schultern. »Nichts.«
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    Claire war in ihrem Büro, als Pam Lowry aus dem Kleidergeschäft Cool Kids von der anderen Straßenseite herübergelaufen kam und ein Lunchpaket trug. Die beiden aßen manchmal zusammen, wenn in ihren Geschäften nicht viel Betrieb war, aber obwohl die Hitze heute den Fußgängerverkehr in der Innenstadt reduziert hatte, war Claire eigentlich ziemlich beschäftigt. Es gab viel zu recherchieren, viel Papierkram zu erledigen. Trotzdem musste sie essen und sie war für die Gesellschaft dankbar. Sie hatte den Vormittag allein an ihrem Computer verbracht, tippend, ohne auch nur einen einzigen Telefonanruf, der sie abgelenkt hätte, und das hatte ihr einen neuentdeckten Respekt Julian gegenüber entgegengebracht. Sie wusste nicht, wie er mit dieser Art von Routine jeden einzelnen Tag fertig wurde, obwohl er von Natur aus eine weitaus weniger gesellige und weitaus eigenbrötlerische Person war, als sie es jemals sein könnte.


    »Hallo«, grüßte Pam, als sie das Büro betrat. »Beschäftigt?«


    »Nein«, log Claire.


    »Ich musste einen anderen Menschen sehen. Bis jetzt ist heute exakt eine Person in den Laden gekommen, und das war ein Kerl, der gefragt hat, ob er mein Telefon benutzen könnte.« Pam setzte sich auf ihren üblichen Platz, auf den Mandanten-Stuhl gegenüber von Claires Schreibtisch, öffnete ihr Lunchpaket und holte ein eingepacktes Sandwich heraus.


    »Ich habe nicht einmal eine Klimaanlage wie du, nur einen alten Ventilator.«


    Claire blickte zu der brummenden Anlage am Fenster hinüber, die damit kämpfte, das Büro abzukühlen. »Oh ja. Wir sind hier auf dem neusten Stand der Technik.«


    »Sei dankbar für das, was du hast.«


    Claire stand auf und ging zu dem viereckigen Minikühlschrank an der hinteren Wand, nahm eine der Lean-Cuisine-Packungen heraus, die sie dort aufbewahrte, und stellte sie in die Mikrowelle oben auf der Theke.


    »Also«, sagte Pam und biss in ihr Sandwich, »hast du irgendwelchen interessanten Tratsch? Irgendwelche großen Scheidungen, von denen ich wissen sollte? Ehebrecherische Affären?«


    »Selbst wenn ich etwas wüsste, könnte ich es dir nicht verraten.«


    »Das sagst du immer.«


    »Tut mir leid.«


    »Ich habe was.« Pam machte eine Pause. »David.«


    Claire wandte sich von der Mikrowelle ab. »David Molina?«


    Die andere Frau nickte.


    Claire blickte aus dem Fenster und auf die andere Straßenseite. Das Taschenbuchregal stand vorne auf dem Gehsteig, aber die Tür des Buchladens war geschlossen, wahrscheinlich um die Hitze fernzuhalten. »Was hast du gehört?«


    »Es geht nicht darum, was ich gehört habe. Es geht darum, was ich gesehen habe. Oder was mir aufgefallen ist.« Pam nahm einen Schluck aus ihrer Diet-Snapple-Flasche. »Eine ziemlich attraktive, sehr vollbusige blonde Frau verbringt seit letzter Woche oder so viel Zeit im Buchladen. Sie ist mindestens jeden zweiten Tag da. Und sie kommt immer um die Mittagszeit. Sie bleibt für eine Stunde, und soweit ich weiß, hat sie noch nie ein Buch gekauft. Ich bin überrascht, dass du das nicht mitbekommen hast.«


    »Ich versuche, nicht zu oft dort hinüberzuschauen«, gab Claire zu. »David scheint immer ein bisschen zu …«


    »Flirt-freudig?«


    »Intensiv zu sein«, fuhr Claire fort. »Alles, was über ›hallo‹ hinausgeht, wird für mich ein bisschen zu unangenehm.«


    »Für mich auch.« Pam drehte sich um. »Oh, die Tür ist zu. Wahrscheinlich ist sie jetzt gerade drinnen.«


    »Er ist verheiratet, oder?«


    »Oh ja. Drei Kinder.«


    Claire opferte ein mattes Lächeln. »Na ja, falls seine Frau jemals einen Anwalt braucht …«


    Die Mikrowelle klingelte, und sie nahm ihr Mittagessen heraus, dann trug sie es an ihren Schreibtisch zurück. Für eine Mountain Dew kehrte sie zum Kühlschrank zurück, bevor sie sich in ihren Stuhl setzte.


    »Also, wann ist die Einweihungsfeier?«, fragte Pam. »Es ist jetzt, was, einen Monat her? Wie lange wollt ihr noch warten?«


    Alles war so hektisch gewesen, mit der Arbeit und dem Eingewöhnen und der schulfreien Zeit der Kinder, dass Claire nicht einmal daran gedacht hatte, eine Einweihungsparty zu veranstalten.


    So viel musste Pam an ihrem Gesichtsausdruck abgelesen haben: »Komm schon! Ihr müsst eine machen!«, sagte sie. »Wir wollen alle euer neues Zuhause sehen.« Sie beugte sich nach vorn, wie bei einer Verschwörung. »Außerdem bekommt ihr Gratisgeschenke. Küchenzubehör und Alkohol. Es ist eine Win-win-Situation.«


    Claire lachte. Eine Party klang tatsächlich nach Spaß, und in den nächsten zwanzig Minuten diskutierten sie die Möglichkeit und tauschten Ideen aus, bis Claire so begeistert war, dass sie keine andere Wahl hatte, als anzukündigen, dass sie es tun würde. Sie legte den kommenden Samstag als vorläufiges Datum für die Party fest, aber sie forderte Pam auf, noch niemandem etwas zu verraten, bis sie mit Julian gesprochen und alles endgültig festgelegt hätte.


    Durch das Fenster hinter Pam sah Claire, wie sich die Tür von Davids Geschäft öffnete, und eine vollbusige Blondine, die Claire nicht als Leserin abgestempelt hätte, trat glücklich lächelnd aus dem Buchladen auf den Gehweg hinaus. Als Pam sah, wo Claire hinblickte, drehte sie sich um. »Das ist sie«, bestätigte sie. »Eine Nummer zu groß für David, oder?«


    Sie sahen sich an. Und lachten.


    An diesem Abend waren beide Kinder außer Haus – James war bei Robbie und Megan bei Zoe – und zum ersten Mal seit Langem hatten Claire und Julian einen Abend für sich. Sie hätten ins Kino oder Essen gehen können, aber das Familienleben hatte sie faul werden lassen, und sie beschlossen zu Hause zu bleiben, Reste zu essen und HBO zu schauen, auf dem ein großer Film lief, den sie letzten Herbst im Kino verpasst hatten.


    Der Film war gut, aber nicht so großartig, wie der Hype und das Einspielergebnis nahegelegt hätten, und danach machte Julian die Lichter aus und schloss das Haus ab, während Claire ins Schlafzimmer ging. Sie hatte eine Weile keine Wäsche gewaschen und an diesem Morgen hatte sie festgestellt, dass sie keine frische Unterwäsche mehr hatte, also hatte sie beschlossen, den Slip von gestern zu tragen. Dadurch fühlte sie sich schmutzig, was ihr ein sexy Gefühl vermittelte, und sie zog ihre Kleidung aus und setzte sich auf die Bettkante, auf Julian wartend.


    Ihr Sexleben hatte sich definitiv verbessert, seit sie in das neue Haus gezogen waren. Sie wusste nicht genau, warum, auch wenn sie irgendwo gelesen hatte, dass eine neue Umgebung oft wie ein Aphrodisiakum wirkte. Obwohl dies wahrscheinlich der Grund war, fühlte es sich emotional nicht ganz richtig an. Seit ihrem Umzug hierher hatte es bei ihren nächtlichen Zusammentreffen eine Energie gegeben, Hunger und Aufregung, fast wie bei einem frischverheirateten Paar, was das Wohnen an einem neuen Ort weder erklären noch bewirken konnte.


    Sekunden später kam Julian durch die Tür und blieb stehen, er war überrascht, dass sie nackt war, obwohl er zweifellos angenommen hatte, dass sie heute Nacht Sex haben würden.


    Sie spreizte die Beine weit auseinander. »Probier sie«, befahl sie ihm. »Probier meine schmutzige Muschi!«


    Das tat er, und sie drückte seinen Kopf fest an sich, bis sie fertig war, sie presste sich in sein Gesicht, bis seine Wangen, sein Kinn und seine Nase glänzten.


    Er hatte einen Harten, das sah sie, als er aufstand, aber sie wollte ihn härter, und sie kniete sich und saugte, bis seine Erektion zitterte, und sie konnte die ersten salzigen Samentropfen schmeckten. Sie zog ihren Mund weg und ging auf die Knie.


    »Ich will es in meinen Arsch«, sagte sie.


    Er war zu grob und es tat weh, aber es gefiel ihr, und als er nach vorne fasste, ihr in den Schritt griff und mit seiner Handfläche daran rieb, vermischten sich Schmerz und Vergnügen zu einem berauschenden Höhepunkt, der in einem der stärksten Orgasmen ausbrach, den sie jemals hatte.


    Danach fühlte sie sich schuldig und schämte sich, es war ihr peinlich, jedoch waren das nicht die Emotionen, die sie gewöhnlich nach dem Sex verspürte. Natürlich handelte es sich nicht um die Art von Sex, die sie normalerweise hatte, und man konnte wahrscheinlich mit ungewohnten Gefühlen rechnen. Trotzdem …


    Sie ging ins Badezimmer und entdeckte Blut, sie verzog vor Schmerzen das Gesicht, sie fragte sich, was über sie gekommen war, was über sie beide gekommen war, und sie fühlte sich leicht unwohl wegen der Art und Weise, wie sie mitgerissen worden war. Sie verbrachte zu viel Zeit auf der Toilette, dann zu viel Zeit in der Dusche, und als sie aus dem Badezimmer kam, schlief Julian tief und fest, der Fernseher war an und es lief ein alter Clint-Eastwood-Film. Sie schaltete auf den Travel Channel und kroch neben ihn ins Bett, sie schaffte es nur bis zur ersten Werbung, bevor sie selbst einschlief.


    Sie träumte, dass sie einen Mann in einer Underground-Diskothek traf. Sie war jünger, ein Teenager, und sie tanzte mit ihm, aber mochte ihn nicht, und schließlich gab sie ihm ihre Handynummer, nur um ihn loszuwerden. Sekunden später, in dieser komprimierten Zeit, die so charakteristisch für Träume war, befand sie sich im Keller ihres eigenen Hauses, dieses Hauses, sie war aber immer noch ein Teenager und wohnte mit ihren Eltern hier. Bis auf einen Baumstumpf mit einer Axt darin war der Keller leer.


    Ein plötzliches Klingeln erschreckte sie, und sie stellte fest, dass sie ihr Handy in der Hand hatte. Sie drehte ihre Handfläche um, schaute hinunter und sah eine SMS.


    Zieh deine Hose aus.


    Erschrocken und ängstlich wandte sie sich vom Display ab und schaute auf.


    Und sah einen großen, gruseligen Mann, der in der Ecke stand und sie angrinste.


    Morgens wachte sie früh auf, weil sie vergessen hatte, dass Samstag war und dachte, dass sie zur Arbeit gehen müsste. Sie zog in Erwägung, trotzdem ins Büro zu gehen – sie musste in der Tat ein Mandat schreiben –, aber Megan und James hatten sich in letzter Zeit beide beschwert, dass sie nicht oft genug hier wäre, und Claire sah ein, dass sie hier sein sollte, wenn sie nach Hause kamen. Wie viele Sommer würde sie noch mit ihnen haben? Sie wurden älter, und bald würden sie Claire nicht einmal mehr hier haben wollen. Sie sollte die Situation ausnutzen, solange sie noch konnte.


    Julian war schon immer ein Frühaufsteher gewesen, und er war bereits aufgestanden, zweifelsohne machte er sich Frühstück, während er CNN schaute. Ein Morgen war kein Morgen für ihn, wenn er sich nicht über die Ereignisse in der Welt, die über Nacht passiert waren, informieren konnte.


    Sobald sie aus dem Bett stieg, überprüfte Claire ihren Slip und war froh, dass die Blutung aufgehört hatte, aber es tat immer noch weh, als sie ins Badezimmer lief. Sie betätigte die Toilettenspülung, dann wusch sie sich die Hände und betrachtete sich im Spiegel, sie ging näher heran. Egal wie viel Feuchtigkeitscreme sie benutzte, sie konnte diese kleinen Linien, die angefangen hatten, um ihre Augen einzusinken, ihren Mund einzuklammern und ihr Kinn zu betonen, nicht loswerden. Sie hatte kürzlich bemerkt, dass Julian nicht nur auf seinem Kopf ein paar graue Haare bekam, sondern auch auf seiner Brust, und was lediglich eine saisonale Wampe gewesen war, war jetzt sein dauerhafter Ganzjahresbauch.


    Sie gingen beide auf die fünfundvierzig zu, und sie stellte fest, dass sie in ein wenig mehr als fünf Jahren fünfzig sein würden. Das an sich war schon angsteinflößend genug, aber was wahrhaftig furchterregend war, war die Tatsache, dass ihr fünfzig nicht mehr länger alt erschien. Geistig fühlte sie sich nicht anders, als es mit fünfundzwanzig oder dreißig der Fall gewesen war, und es kam ihr erst wie gestern vor, dass sie im College gewesen war und fünfzig das Alter eines Großelternteils gewesen zu sein schien. Erst letzte Woche hatte sie jedoch gelesen, dass ein Schauspieler im Alter von fünfundsechzig Jahren gestorben war, und sie hatte sich dabei ertappt, dass sie dachte, das wäre viel zu jung.


    Ihr Magen knurrte. Sie hatte Hunger und dachte, sie könnte sich ein Omelette machen oder …


    Irgendetwas bewegte sich hinter ihr.


    Erschrocken drehte sich Claire um. Aber da war nichts, was sich hätte bewegen können, nur die Badewanne und die Wand. Außerdem hätte sie im Spiegel gesehen, wenn sich dort irgendetwas bewegt hätte.


    Warum kam es ihr also vor, als wäre sie nicht allein?


    Weil sie es nicht war.


    Sie sah sich um. Irgendjemand war bei ihr im Badezimmer. Sie konnte ihn fühlen, obwohl sie ihn nicht sehen konnte.


    Ihn?


    Ja, es war ein Mann. Sie wusste nicht, woher sie das wusste, aber sie tat es. Genau wie sie wusste, dass er die Tür block-ierte, dass sie in ihn hineinlaufen würde, wenn sie versuchte, das Badezimmer zu verlassen. Was in diesem Moment passieren würde, davon hatte sie keine Ahnung, aber es handelte sich definitiv um etwas, was sie nicht herausfinden wollte.


    »Julian!«, rief sie.


    Und es war verschwunden. So schnell. Eine Sekunde zuvor war der kleine Raum mit einer anderen Gegenwart ausgefüllt worden, und jetzt war sie allein. Was auch immer dort gewesen war, war verschwunden. Das wusste sie mit der gleichen unbegründeten Sicherheit, die ihr verriet, dass die Tür blockiert worden war.


    Bevor es zurückkam, öffnete sie rasch die Tür und riss sie weit auf. Sie rechnete damit, Julian zu sehen, wie er den Flur hinunter auf sie zusprintete, oder zumindest seine Schritte vor dem Haus stampfen zu hören, wie er zu ihrer Rettung herbeirannte. Aber keine Spur von ihm und kein Geräusch, abgesehen von dem dumpfen Dröhnen der Fernsehnachrichten. Er hatte sie nicht rufen gehört, und sie fragte sich, was passiert wäre, wenn sie diese Gegenwart …


    diesen Mann


    … nicht verjagt hätte. Vor ihrem geistigen Auge sah er wie die gruselige Gestalt aus ihrem Traum aus, die in der Ecke im Keller, und obwohl es Morgen und hell draußen war, zitterte sie.


    Spukte es in ihrem Haus?


    Sie mochte den Keller nicht, und James, das wusste sie, ebenfalls nicht. Ihr Dad hatte einen Albtraum davon gehabt, und er war einer der rationalsten Leute auf der Welt. Dann gab es da die Schallplatte, die sich von selbst abspielte, und den Wäschekorb …


    Claire nahm sich vor, sich zu beruhigen. Julian hatte recht. Wahrscheinlich gab es für alles eine rationale Erklärung. Sie reagierte einfach über und maß gewöhnlichen Ereignissen Bedeutung bei, weil … weil … Na ja, ihr fiel kein Grund ein, aber das hieß nicht, dass es keinen gab.


    Ihre Hausschuhe standen neben der Toilette, und sie schlüpfte mit den Füßen hinein, bevor sie sich auf den Weg in die Küche machte, um dieses Omelette zuzubereiten. Aber als sie auf ihre Füße blickte, sah sie etwas aus dem Augenwinkel, das ihre Aufmerksamkeit erweckte.


    Da war ein Gesicht in der Toilette.


    Jetzt war sie verrückt.


    Wahrscheinlich. Aber es war trotzdem ein Gesicht: Augen geformt aus Doppel-Calcium-Ablagerungen des Wassersteins, weißgrau auf dem Porzellan der Schüssel, und ein grinsender Mund aus dem geschwungenen Rand des Wassers. Der Mund wackelte, als sich das Wasser bewegte und verlieh den elementaren Merkmalen ein nervenzermürbendes Schein-Leben.


    War es vor einigen Augenblicken schon da gewesen, als sie die Toilette benutzt hatte? Claire war sich nicht sicher, aber sie glaubte nicht, und sein plötzliches Erscheinen regte sie mehr auf, als es das wahrscheinlich sollte.


    Sie öffnete die Schranktüren unter dem Waschbecken, holte eine Scheuerbürste und eine Sprühflasche Lime-A-Way heraus. Sie beschichtete die Seiten der Schüssel mit Schaum, aber sogar bevor sie zu schrubben anfing, tropfte der Schaum unregelmäßig vom Porzellan herunter und bildete Alice-Cooper-Augen und ein immer breiter werdendes Lächeln, es blieb nicht nur ein Gesicht, sondern es erteilte dem Ganzen einen spöttischen, trotzigen Aspekt. Sie schrubbte die Toilette, so fest sie konnte, legte sich ins Zeug, sprühte mehr Lime-A-Way darauf, und mehr, und mehr, aber das Gesicht blieb dort, und obwohl sie sich sagte, dass es nichts wäre, nicht wirklich ein Gesicht wäre, nur ein Zufall, ein beliebiger Zusammenfluss von Kalkwasserflecken, stellte sie mit einem Übelkeitsgefühl, das sich in der Magengrube breitmachte, fest, dass diese Augen jeden direkt anschauen würden, der sich auf die Toilette setzte.


    Sie würde dafür sorgen, dass der Rest der Familie dieses Badezimmer nicht benutzte.


    Besonders Megan nicht.


    Als sie Bürste und Putzmittel weggeräumt hatte, lief Claire den Flur hinunter in die Küche, mit der Absicht, Julian alles zu erzählen, aber ihr fiel der Treppenpfosten auf, und sie ging spontan an der Küchentür vorbei und marschierte die Stufen nach oben, weil sie sicherstellen wollte, dass es oben im Badezimmer der Kinder nichts … Seltsames gab.


    Auf den ersten Blick gab es das nicht.


    Sie überprüfte zuerst die Toilette, und obwohl sie nicht so sauber war, wie sie hätte sein sollen (darüber müsste sie mit den Kinder sprechen), war da drinnen kein Gesicht. Sie schaute ins Waschbecken, schaute sich die Wände an und blickte in den Spiegel.


    Alles sauber.


    Erleichtert atmete sie tief aus. Sie ließ ihren Blick über die restlichen Abschnitte des Zimmers wandern.


    Das Gesicht war auf dem Duschvorhang.


    Es war nur für eine Sekunde da – lange genug, damit sie es als das Gleiche aus dem anderen Badezimmer identifizieren konnte, lange genug, um festzustellen, dass es aus den abstrakten Design-Elementen auf dem Vorhang gebildet wurde – und dann war es weg, von einem kurzen Perspektivwechsel oder einer leichten Lichtveränderung unsichtbar gemacht. Claire schrie trotzdem, und dieses Mal hörte Julian sie. Innerhalb von Sekunden stapften seine schweren Schritte die Treppe hoch.


    »Claire!«, rief er.


    Sie ging in den Flur hinaus.


    »Alles in Ordnung mit dir?«


    Sie nickte, ihr Herz pochte immer noch. Aber seine Anwesenheit gab ihr Mut, und sie lief noch einmal ins Badezimmer, um den Duschvorhang zu untersuchen. Sie schaute sich ihn von links, von rechts, gerade herunterhängend und aus gebückter Position an.


    Julian folgte ihr nach drinnen. »Was in aller Welt machst du da?«


    Claire stand auf und sah ihn an. »Vielleicht hätten wir dieses Haus nicht kaufen sollen«, sagte sie.


    »Was?«


    »Hast du mal darüber nachgedacht, dass es hier … spuken könnte?«


    Julian starrte sie nur an.


    »James mag den Keller nicht«, fuhr sie schnell fort. »Ich auch nicht …«


    »Er ist dunkel«, unterbrach er sie. »Er ist klein. Er ist klaustrophobisch. Aber darin spukt es nicht.«


    »Megan und ihre Freundinnen haben alle geschrien …«


    »Das sind Teenie-Mädchen bei einer Pyjamaparty, die mit einem Ouija-Brett gespielt und sich Gespenstergeschichten erzählt haben. Was hast du erwartet?«


    »Was ist mit deiner Platte? Und was ist mit diesen Sachen, die ständig umgestellt werden?«


    »Ist das dein Ernst?« Er schaute sie schräg an, offensichtlich genervt. »Du verhältst dich wie eine Dreijährige. Zuallererst …«


    »Ich habe unten in der Toilette ein Gesicht gesehen. Und hier auf dem Duschvorhang.«


    »Oh mein Gott …«


    »Das in der Toilette ist noch da!«


    »Zeig es mir.«


    Grimmig gingen sie nach unten, Claire voraus, Julian murmelte leise ungläubige, abfällige Bemerkungen. Als sie das Badezimmer erreichten, war das Gesicht immer noch da, und es sah so verstörend aus wie immer.


    Julian schüttelte den Kopf. »Das ist nur ein Fleck. Es sieht zufällig fast irgendwie halbwegs wie ein Gesicht aus. Aber das ist wie bei diesen Leuten, die behaupten, in rostigen Tropfen auf einem Wasserboiler Jesus zu erkennen oder Marias Gesicht in einem beschlagenen Fenster. Diese Dinge sind nicht wirklich da; die Leute wollen einfach glauben, dass sie da sind.«


    Er streckte seinen Arm nach ihr aus, aber sie drehte sich weg. »Ich will nicht, dass dieses Gesicht da ist. Aber es ist da!«


    »Beruhige dich! Du hast dich erschreckt. Du hast Angst gehabt, und jetzt bist du völlig verunsichert. Ich versuche nur zu erklären, dass hier nichts Übernatürliches vor sich geht.«


    »Behandel mich nicht von oben herab!«


    »Tu ich nicht«, sagte er in einer Stimme, die andeutete, dass er es tat. »Aber in unserem Haus spukt es nicht, und dieses Ding« – er deutete auf die Toilette – »ist keine gespenstische Erscheinungsform. Es sind Kalkwasserablagerungen auf Porzellan. Was du auch immer oben gesehen hast, war offensichtlich irgendeine optische Täuschung. Der Keller …«


    »Der Keller ist gruselig.«


    »Komm schon. Benimm dich wie eine Erwachsene, Herrgott noch mal!«


    »Ich sehe nicht, dass du jemals dort hinuntergehst.«


    »Dafür gibt es keinen Grund.«


    »Weißt du, mein Dad hatte sogar einen Albtraum von unserem Keller.«


    Er schlug die Hände über dem Kopf zusammen. »Oh! Na, wenn dein Dad einen Traum hatte, dann muss es wahr sein!«


    »Da ist irgendetwas in diesem Haus, Julian.«


    »Nein, das ist es nicht.«


    »Du hast es auch gespürt, und jetzt tust du nur so, als hättest du es nicht.« Sie schaute ihn an, und es herrschte eine spannungsgeladene Pause zwischen den beiden. Sie sah, wie sich Verständnis in seinem Gesichtsausdruck breitmachte. Er wusste, was sie sagen wollte. »Was ist, wenn es …«


    »Sprich es nicht aus!«, befahl er ihr. »Denk nicht mal daran!«


    »Wir denken es beide!«


    »Nein!« Julian drehte sich um und marschierte davon; ohne zurückzublicken, lief er den Flur entlang, durch die Küche und durch die Hintertür nach draußen, die Fliegengittertür schlug er dabei laut hinter sich zu.


    Claire stand da und atmete schwer. Das war unfair, das wusste sie. Es war das erste Mal, dass sie so etwas gemacht hatte, das erste Mal, dass sie Miles auf diese Weise benutzt hatte, und sie bereute es augenblicklich. Sie wusste nicht einmal, was sie veranlasst hatte, es anzusprechen. Sie hatten zuvor größere Auseinandersetzungen gehabt, über weitaus ernstere Dinge, und sie hatte sich noch nie genötigt gefühlt, diesen Teil ihrer Vergangenheit mit hineinzuziehen. Es handelte sich hier lediglich um eine Meinungsverschiedenheit über seltsame Vorfälle in ihrem Haus. Warum zum Teufel hatte sie Miles erwähnt?


    Sie wusste, warum, aber sie wollte es nicht zugeben, nicht einmal sich selbst gegenüber.


    Als sie in die Küche lief, sah sie, dass Julian Kaffee gemacht hatte, und sie schenkte sich etwas davon ein. Ihr Blick wurde von der geschlossen Tür angezogen, die in den Keller führte, aber sie stellte sich neben das Spülbecken und spähte aus dem Fenster. Sie rechnete damit, Julian zu sehen, wie er im Garten auf- und ab ging, aber von ihm fehlte jede Spur, und sie fragte sich, ob er in die Garage oder in die schmale Gasse gelaufen war.


    Sie war nicht die Art von Person, die aß, wenn sie sich aufregte – eher das Gegenteil –, aber sie wusste, dass sie etwas Nahrung in ihrem Magen haben sollte, also machte sie sich Toast. Sie dachte weiterhin, dass Julian zurückkehren würde, während sie aß, aber das tat er nicht, und er war immer noch nicht ins Haus zurückgekommen, als sie sich angezogen hatte. Er war für gewöhnlich keiner, der schmollte – das war ihr Fachgebiet –, und seine Abwesenheit bereitete ihr Sorgen, aber sie wusste, dass es einen neuen Streit auslösen würde, wenn sie nach ihm suchte und ihn fand.


    Sie ging in die Küche zurück und schaute erneut aus dem Fenster.


    Keine Spur von ihm.


    In ihrem peripheren Blickfeld konnte sie die Kellertür sehen, und obwohl sie immer noch Angst hatte, sich immer noch fürchtete, war sie entschlossen, sich nicht einschüchtern zu lassen. Sie sammelte ihren Mut, marschierte zielbewusst hinüber, packte den Türgriff, drehte ihn um und öffnete die Tür. Vor ihr führten die Stufen in die Dunkelheit hinab, und obwohl sie nicht anders konnte, als an diesen … grinsenden


    … Mann, von dem sie geträumt hatte, zu denken, griff sie nach dem Lichtschalter, machte das Licht an und lief hinunter.


    Natürlich gab es dort unten keinen Mann, nur verschlossene Kartons und Säcke mit Gerümpel, das sie zur Aufbewahrung hier hinuntergebracht hatten. Sie war sich nicht sicher, was sie erwartet hatte zu sehen, aber als sie sich umsah und auf den eingepackten Überschuss ihres Lebens blickte, war dieses Gefühl von Vorahnung, das sie gespürt hatte, verschwunden. Julian hatte recht. Dort gab es nichts Mysteriöses. Nur einen kleinen viereckigen Raum mit einem Zementboden und Wänden, die …


    Stirnrunzelnd beugte sich Claire nach vorn.


    Direkt vor ihr, über einem überfüllten Müllsack mit James’ alten Hot-Wheels-Spielsachen gab es eine verdunkelte Stelle an der Wand mit Schimmelflecken. Nichts Unerwartetes in einem feuchten Keller, aber …


    In dem Schimmel war ein Gesicht.


    Das gleiche Gesicht, das sie in der Toilette gesehen hatte. Und auf dem Duschvorhang.


    Claire starrte es an. Sie wusste, wie verrückt das klingen würde, wenn sie jemandem davon erzählte – aber es stimmte. Und obwohl die Gesichtszüge in der Toilette und auf dem Duschvorhang so elementar gewesen waren, dass sie dem Anschein nach Spezifität unmöglich machten, war dies das gleiche Gesicht.


    Und es lächelte sie an.


    Rechts von ihr lagen auf einem alten Kartentisch, den Julian aus irgendeinem unerklärlichen Grund mit aller Macht behalten wollte, mehrere alte Werkzeuge, die jemand durchgesehen und liegen gelassen hatte: Eine Kneifzange, ein Hammer, ein Schraubenzieher. In einer flüssigen Bewegung nahm Claire den Schraubenzieher in die Hand und lief vorwärts, zwischen die Kisten hindurch, bis sie direkt vor dem Gesicht stand.


    Es grinste.


    Sie fasste über den Sack mit den Hot-Wheels-Autos und benutzte den Schraubenzieher, um das Gesicht zu zerkratzen; als die Gesichtszüge unter ihrer Hand zerfielen, spürte sie einen Hauch Befriedigung. Mit ihrem ersten Schlag kratzte sie die Hälfte des einen Auges ab, dann einen Teil vom Mund, dann ein Stück des anderen Auges, dann einen weiteren Teil des Mundes, bis der Schimmel nicht länger wie ein Gesicht aussah. Aber sie hörte nicht auf, und obwohl sie so fest auf den Schraubenzieher drückte, dass ihr die Hand wehtat, kratzte sie weiter, Schimmelbrocken fielen auf ihre Hand, weiße Kratzspuren an der Wand hoben sich deutlich von dem Matt-Grau des Zements in der Umgebung ab.


    Schließlich trat Claire einen Schritt zurück. Sie schwitzte von der Anstrengung und der immer noch feuchten Luft im Keller, aber sie fühlte sich gut, als sie sich die Stelle anschaute, an der das Gesicht gewesen war. Sie fühlte sich, als hätte sie etwas erreicht.


    Sie lief die Treppe nach oben und fand Julian in der Küche, am Spülbecken stehend. Er hatte aus dem Fenster in den Garten geschaut, aber er drehte sich zu ihr um, als sie die Kellertür schloss. Einen Moment lang starrten sich beide an, keiner sprach ein Wort. Claire sah an seinem verstörten Gesichtsausdruck, wie sehr sie ihn verletzt hatte, sie wollte sich entschuldigen, aber er war derjenige, der zuerst das Wort ergriff.


    »Ich habe gelogen«, gab er zu. »Ich spüre es auch. Ich habe es gespürt.«


    Die Worte, völlig unerwartet, jedoch dankbar begrüßt, wirkten wie ein Sonnenstrahl, der die Dunkelheit durchbrach. Es kam ihr vor, als wäre eine schwere Last von ihr gefallen. Sie war nicht allein; sie war nicht verrückt. Er wusste, wovon sie sprach. Er verstand es.


    Aber der Schmerz in seinem Gesicht war fast nicht zu ertragen, und sie wurde von Gewissensbissen und Selbstverachtung erfüllt, als sie zu ihm hinüberrannte und ihre Arme um ihn schlang. »Es tut mir leid«, schluchzte sie und umarmte ihn fest. »Es tut mir leid.«


    »Mir auch«, versicherte er, und seine Stimme stockte.


    Sie war sich nicht sicher, ob ihre Entschuldigungen in irgendeiner Form angemessen waren, aber sie hatte nicht vor, ihn erneut zu verletzen, indem sie irgendetwas ansprach, das mit Miles zu tun hatte. Vielleicht waren seine unbeugsame Zurückhaltung und ihre unausgesprochene Vereinbarung, das Thema nie anzuschneiden, psychologisch nicht gesund, aber für sie funktionierte es, und die Schuld, die sie spürte, weil sie diese Grenze überschritten hatte, überwog jegliche argumentativen Punkte, die sie vielleicht erzielt hätte.


    Sie hielten sich in den Armen, bewegten sich nicht und sprachen kein Wort, bis wenige Minuten später das Telefon klingelte. Claire löste sich aus der Umarmung, um den Anruf entgegenzunehmen. Megan war am Apparat, und sie wollte wissen, ob sie für den Rest des Tages bei Zoe bleiben könnte. »Sie haben mich eingeladen, mit ihnen ins Freizeitbad zu gehen«, sagte sie. »Ich bin rechtzeitig zum Abendessen zurück«, fügte sie schnell hinzu. »Ich verspreche es.«


    »Okay«, erwiderte Claire. »Kommst du vorbei und holst deinen Badeanzug?«


    »Ich habe ihn bereits eingepackt. Ich habe ihn dabei …« Megan hörte abrupt auf zu sprechen, als hätte sie ihre Mutter unterbrochen, obwohl Claire kein Wort gesagt hatte.


    »Hast du das schon vorher gewusst? Hattest du das die ganze Zeit geplant?«


    »Es tut mir leid. Ich hätte es euch sagen sollen. Aber ich will unbedingt mitgehen. Ich verspreche, dass ich vorsichtig sein werde. Bitte, Mom? Bitte?«


    Claire konnte nicht anders, als zu lächeln. »Einverstanden«, meinte sie. »Aber nächstes Mal keine Geheimnisse, okay? Du sagst uns alles, was vor sich geht!«


    »Das werde ich, Mom. Das werde ich. Danke!«


    Claire legte den Hörer auf und stand einem fragend dreinblickenden Julian gegenüber. »Sie will mit Zoes Familie ins Freizeitbad gehen. Ich habe gesagt, sie könnte.«


    Er nickte zustimmend, und sie umarmten sich erneut. Sie gab ihm einen schnellen Kuss. »Alles gut?«, fragte sie.


    Er lächelte erschöpft. »Ja.«


    Robbies Vater brachte James circa eine Stunde später vorbei, während Claire in den Blumenbeeten vor dem Haus Unkraut jätete, und als sie sah, wie ihr Sohn aus dem Auto stieg, sich bei Robbies Dad für die Übernachtung bedankte und dann zu ihr die Auffahrt hochlief, realisierte sie, wie groß er wurde. Er sah jetzt mehr wie Julian aus als wie sie, auch wenn das nicht immer der Fall gewesen war. Das machte sie traurig.


    Als er näher kam, stand sie auf. »Lasst uns heute Mittag essen gehen«, schlug sie vor.


    »Wohin?«, fragte James.


    Sie lächelte ihn an. »Deine Wahl.«

  


  


  


  


  
    Zwölf

    



    Da es Julians Vorschlag war, die Nachbarn zu ihrer Einweihungsfeier einzuladen, war es seine Verantwortung, sie zu fragen. Die Allreds und die Harrisons, zwei ältere Ehepaare von gegenüber, erklärten sich bereit zu kommen, wie auch zwei jüngere Paare, die ein Stück die Straße hinunter wohnten, auch wenn die einzige Familie mit Kindern, die Armados, wegen einer Terminüberschneidung absagten.


    Wie gewöhnlich waren die Nachbarn von links und rechts nicht zu Hause.


    Oder gingen nicht an die Tür.


    Julian vermutete Letzteres. In beiden Einfahrten standen Autos, aber die Rollläden waren unten und die Vordertüren geschlossen. Er klopfte, er klingelte, er wartete, aber niemand kam heraus. Er hatte keine Ahnung, warum die Nachbarn vielleicht versuchen könnten, ihn zu meiden, und er deutete das sogar bei Cole Hubbard an, dem Junggesellen, der in dem kleinen Haus auf der anderen Seite der Ribieros wohnte. Cole meinte, dass zumindest die Ribieros wahrscheinlich Angst hätten. »Seit dieser Obdachlose gestorben ist, sind sie ein wenig panisch, denke ich.«


    Julian runzelte die Stirn. »Welcher Obdachlose?«


    »Das wissen Sie nicht?« Cole schien überrascht. »Ich habe gedacht, Makler müssen solche Sachen preisgeben.«


    Julian bekam langsam ein unwohles Gefühl. »Welche Sachen?«


    »Todesfälle, Morde, Selbstmorde.« Cole nippte an der Starbucks-Tasse, die er in der Hand hielt. »Er ist in Ihrem Keller gestorben. Es stand alles in der Zeitung. Es überrascht mich, dass Sie nichts darüber gelesen haben.«


    Unser Keller? Julian dachte an Claire. »Wann war das?«


    »Das war jetzt vor wenigen Jahren. Vor den Vorbesitzern.«


    »Das Haus war also leer und dieser Kerl ist einfach …«


    »Nein«, unterbrach ihn Cole. »Das ist ja das Seltsame. Es war nicht leer. Das Ehepaar war zu Hause. Robert und Shelly Gentry. Sie haben damals dort gewohnt. Nette Leute. Sie waren im Bett, haben geschlafen, als dieser Obdachlose in ihr Haus eingebrochen ist – ich nenne ihn immer ›der Obdachlose‹, weil ich nicht glaube, dass jemals jemand herausgefunden hat, wer er war. Die Tür war nicht abgeschlossen … Er hat ein Fenster zerbrochen. … Ich kann mich nicht genau erinnern, wie er hineingekommen ist. Aber die Gentrys sind nicht wach geworden, und er ist einfach in den Keller hinuntergegangen und … gestorben.«


    »Er hat sich selbst umgebracht?«


    »Nicht direkt. Er ist einfach … gestorben. Er hat seine ganzen Klamotten ausgezogen, sich in die Ecke gesetzt, und als sie ihn am Morgen gefunden haben, war er tot. Es hat keine Narben am Körper gegeben; er hat sich nicht aufgehängt. Ich glaube, sie haben nicht einmal Drogen in seinem Blut gefunden. Es war, als wäre er in dieser Nacht gestorben und aus irgendeinem Grund wollte er in Ihrem Keller sterben. Mich überrascht, dass Sie nichts darüber gehört haben. Es war eine ziemlich große Sache.«


    Julian dachte, dass er vielleicht irgendetwas darüber in der Zeitung gelesen hatte, aber heutzutage wurde über so viele Todesfälle berichtet, so viele Verbrechens-und Klatschnachrichten, nicht nur national, sondern auch lokal, dass alles irgendwie miteinander verschwamm und er nicht mehr so genau darauf achtete wie früher.


    Er fragte sich, in welcher Ecke der alte Mann gestorben war. In der, in der er die Schachteln mit den alten Kinderbüchern von Megan und James gestellt hatte?


    Er musste Claire dies verheimlichen. Zumindest vorläufig. Sie war bereits gestresst und dachte, dass es in dem Haus spuken würde. Wenn sie herausfand, dass irgendjemand in ihrem Keller gestorben war, würde sie das Haus augenblicklich verkaufen wollen.


    »Wie auch immer«, fuhr Cole fort. »Robert und Shelly sind kurz danach umgezogen, und diese anderen Leute haben das Haus gekauft. Ich bin mir nicht mal sicher, ob irgendjemand in der Nachbarschaft sie jemals getroffen hat. Sie sind wirklich unter sich geblieben. Ich kenne nicht einmal ihre Namen. Aber soviel ich weiß, hatten sie eine Art Streit mit den Ribieros, die bereits wegen des Obdachlosen durchgedreht waren. Bob und Elise haben nie darüber gesprochen, aber … irgend-etwas ist passiert.«


    »Ich hatte ein komisches Gefühl das eine Mal, als ich mit ihnen gesprochen habe. Mit den Ribieros, meine ich. Sie waren nett und so weiter, aber …«


    Cole nickte. »Sie sind nett. Ich komme gut mit ihnen aus. Aber ich glaube nicht, dass Sie unrecht haben. Sie scheinen sich definitiv vor Ihrem Haus zu gruseln, und das hat sich wahrscheinlich auf ihre Einstellung Ihnen gegenüber übertragen. Ich meine, sie haben mir nie irgendetwas darüber erzählt – für den Fall, dass Sie es nicht bemerkt haben, wir bleiben alle irgendwie unter uns in dieser Gegend –, aber zwischen den Zeilen gelesen, denke ich, dass sie vermutlich nicht nur ein Problem mit dem Haus haben, sondern mit jedem, der dort wohnt. Sie sind ein wenig abergläubisch, schätze ich. Oder vielleicht etwas mehr als ein wenig abergläubisch.«


    Julian blickte die Straße hinunter. »Was ist mit den Leuten gegenüber von uns?«, wollte er wissen. »Wissen Sie irgend-etwas über sie? Wir haben ein paar mal versucht, hinüberzugehen und uns vorzustellen, aber nie ist jemand zu Hause.«


    »Oh, die sind schon zu Hause«, meinte Cole. »Aber die sind sehr seltsam. Verschwenden Sie an die keinen weiteren Gedanken! Sie halten ihren Garten sauber, ihr Haus sieht gepflegt aus, aber sie kommen nie heraus und niemand sieht sie jemals. Ich weiß nicht einmal, wann sie ihren Rasen mähen oder zur Arbeit gehen, oder eigentlich sonst was über sie. Aber immerhin sind sie leise und stören niemanden. Ich habe vorher neben einigen richtigen Partylöwen gewohnt – die ganze Nacht war die Stereoanlage voll aufgedreht – und ich sage Ihnen, das war kein Vergnügen. Seien Sie für die Boo Radleyes dieser Welt dankbar.«


    Julian mochte Cole. Er war froh, dass er ihn zu der Party eingeladen hatte, froh, dass Cole kam, froh, dass sie eine Gelegenheit zum Reden hatten. Das war eine Freundschaft, die es zu pflegen wert war. Claire sagte immer, dass Männer viel größere Tratschtanten wären als Frauen, selbst wenn sie so taten, als wäre solche Trivialität unter ihrer Würde, und Julian dachte, dass es wahrscheinlich stimmte. Cole beobachtete offensichtlich genau, was in der Nachbarschaft vor sich ging, und Julian war geradezu glücklich, von ihm Einzelheiten über die Nachbarn erfahren zu können.


    Er lächelte. Nein, Männer tratschten nicht. Sie tauschten nur Informationen aus.


    Als er nach Hause lief, wunderte er sich über die Leute, die vor ihnen das Haus besessen hatten. Er und Claire hatten die ehemaligen Eigentümer nie getroffen, hatten nur ihre Unterschriften auf den zahllosen Formularen gesehen, die sie für den Hauskauf hatten unterschreiben müssen, und obwohl er sich damals nichts dabei gedacht hatte, schien es jetzt seltsam. Er erinnerte sich daran, wie das Haus bei ihrer ersten Besichtigung ausgesehen hatte, an den Müll und Schutt auf dem Boden, an die ausrangierten Möbel. Claire hatte recht. Irgendetwas ging hier vor.


    Und es hatte nichts mit Miles zu tun.


    Er wünschte, Claire hätte Miles nie erwähnt. Seit damals ging ihm dieser ganze schreckliche Vorfall durch den Kopf, und im Hinterkopf, hinter allem, was er sagte oder tat oder dachte, wie ein leises Summen, stand eine unbiegsame Traurigkeit, eine emotionale Schwärze, die drohte, zu einer Depression aufzublühen, sollte er innehalten, um sie zu untersuchen.


    Letzte Nacht hatte er erneut diesen Traum gehabt.


    Aber das hier war nicht Miles; das hier war etwas anderes, und als er über den Rasen auf die Haustür zulief, unterdrückte er diese Gedanken und betrachtete das Haus an sich. Obwohl er wusste, was er wusste, gab es daran nichts Unheimliches. Die Vorderseite des Bauwerks ähnelte keinem Gesicht; keine geisterhafte Gestalt huschte durch die Dunkelheit hinter einem der Fenster. Das Gebäude sah nach dem aus, was es war: das Zuhause einer normalen Mittelklasse-Familie.


    Durstig trat Julian durch das Wohnzimmer und durch das Esszimmer in die Küche, wo er sich ein Heineken aus dem Kühlschrank holte. Er blickte hinüber zur Kellertür. War dort unten wirklich ein Mann gestorben? Das schien unmöglich zu glauben. Während er auf der Veranda eines Nachbarn gestanden und darüber gesprochen hatte, war die Vorstellung glaubwürdig genug gewesen. Aber hier, im Inneren des Hauses, ganz nahe an dem Ort, an dem es sich ereignet hatte, war der Gedanke wahrhaftig entsetzlich. Obwohl es vor mehreren Jahren und vor zwei Besitzern passiert war, erschien die Tatsache, dass jemand innerhalb der Mauern ihres Hauses gestorben war, wie das ordinärste und persönlichste Eindringen in die Privatsphäre.


    Julian lief hinüber, öffnete die Kellertür, schaltete das Licht an und ging die Stufen hinunter. An der Wand vor ihm sah er weiße Kratzer, wo Claire das schimmlige Gesicht abgekratzt hatte. Ansonsten erschien der Keller durchschnittlich, ein Abstellraum, nicht mehr und nicht weniger.


    In welcher Ecke war der Mann gestorben?, fragte er sich. Das Bild war seltsam: ein nackter Mann, in einer Ecke sitzend, tot. Er versuchte, es sich vorzustellen, aber das Chaos aus Schachteln und Säcken machte das beinahe unmöglich.


    Er stand mehrere Minuten da, versuchte etwas zu spüren, versuchte etwas zu fühlen, und als er das nicht tat, lief er wieder nach oben, schaltete das Licht aus und schloss die Tür.


    Es war Sonntag, und Claire und Megan waren zum Haus von Claires Eltern gefahren, um dort zu Mittag zu essen, also waren er und James auf sich allein gestellt. Julian blickte auf die Uhr. Es war fast zwölf Uhr mittags; kein Wunder, dass er Hunger bekam.


    Wo war James?, fragte er sich. Bevor Julian nach draußen gegangen war, um Einladungen zu verteilen, war der Junge im Wohnzimmer gewesen und hatte ferngesehen, obwohl er gesagt hatte, dass er vielleicht in seine »Einsatzzentrale« gehen würde, nachdem die Show vorbei war. Julian lächelte. Er und seine Freunde hatten ein Geheimversteck gehabt, als sie in James’ Alter waren – einen Verschlag auf einem unbebauten Grundstück, aus ausrangiertem Material einer nahegelegenen Baustelle errichtet –, und er verstand den Reiz. Manche Dinge änderten sich nie.


    Er schaute aus dem Fenster über dem Spülbecken, mit der Absicht, zu sehen, ob er in dem Raum über der Garage eine Bewegung erkennen konnte, aber James befand sich am Boden, auf Knien, über einem Loch im Garten gebeugt. Aß er Erde? Es sah so aus, aber es ergab keinen Sinn. Stirnrunzelnd ging Julian nach draußen. Bei dem Geräusch der quietschenden Scharniere der Fliegengittertür, schaute sein Sohn auf. Ein Ring Erde umschloss seinen Mund.


    »Was machst du da?«, wollte Julian wissen.


    »Nichts«, antwortete James und stand auf. Aber er hatte einen schuldvollen Ausdruck im Gesicht, und Julian konnte darin Verwirrung vermischt mit Schuld erkennen, Verwirrung und Angst.


    »Was geht hier vor?«, fragte er, dieses Mal weniger barsch.


    »Ich weiß nicht, Dad«, sagte James und fing an zu weinen. Julian konnte sich nicht erinnern, wann sein Sohn das letzte Mal so in Tränen ausgebrochen war. Obwohl seine Anfangsreaktion auf die Tatsache, dass der Junge offensichtlich Erde aß, Zorn gewesen war, wandelte sich der Zorn in Sorge um.


    Julian lief hinüber, schaute in das Loch und sah nichts Ungewöhnliches. Er legte die Hände auf James’ Schultern. »Warum hast du Erde gegessen?«


    »Ich weiß es nicht.« James weinte immer noch.


    »Hm, dann mach es nicht noch mal!« Er war sich bewusst, dass sein Tadel dürftig und wirkungslos war, dass er zu seinem Sohn etwas anderes hätte sagen sollen, mehr hätte sagen sollen, aber er war ratlos und wusste nicht wirklich, was er sagen oder wie er reagieren sollte. Erde essen war etwas, das normalerweise vorkam, wenn man es mit Kleinkindern zu tun hatte, nicht mit Zwölfjährigen. Ihm kam in den Sinn, dass es sich hier vielleicht um ein tiefer liegendes Problem handeln könnte, aber er betete, dass dies nicht der Fall war und dass es damit ein Ende hatte.


    James nickte und wischte sich die Tränen aus den Augen. »Werde ich nicht, Dad.«


    Immer noch besorgt, immer noch beunruhigt zwang sich Julian zu lächeln, legte seinen Arm um die Schulter des Jungen und führte ihn zum Haus zurück. »Wasch dir dann das Gesicht ab. Ich mache uns Mittagessen.«


    Sie gingen nach drinnen. Julian kochte Makkaroni mit Käse überbacken, das einzige Essen, von dem er wirklich wusste, wie man es zubereitete, und die beiden aßen im Wohnzimmer, während sie sich eine Episode von Twilight Zone anschauten.


    Als Claire und Megan zurückkamen, war James oben in seinem Zimmer und spielte irgendein Spiel. Julian sagte nichts davon, dass James Erde gegessen hätte, aber er erzählte Claire, dass er die Runde gemacht und ihre Nachbarn zur Einweihungsfeier eingeladen hätte, und dass die meisten von ihnen kommen würden. Außer den Armados. Und den Leuten von nebenan.


    Er teilte ihr nicht mit, was Cole über den Obdachlosen gesagt hatte, der in ihrem Keller gestorben war.


    »Das ist großartig«, erwiderte sie glücklich. »Ich bin froh, dass Pam mich dazu überredet hat. Ich glaube, es wird lustig.« Sie gab ihm einen schnellen Kuss auf die Nase.


    »Ja«, sagte er. Er erwiderte den Kuss. Er stellte fest, dass er auf einmal viele Geheimnisse vor ihr hatte.


    Das gefiel ihm nicht.


    Aber er hatte keine Wahl.


    Am Montag rief er Gillette Skousen an, die Maklerin, die ihnen das Haus verkauft hatte. Sie klang nicht glücklich, als sie von ihm hörte; sobald er seinen Namen nannte, verwandelte sich ihre putzmuntere Begrüßung in eine distanzierte Förmlichkeit. »Was kann ich für Sie tun?«, fragte sie kühl.


    »Ich habe ein paar Fragen zu unserem Haus …«, fing er an.


    »Darüber weiß ich nichts.«


    Das war allerdings verdächtig. »Über was?«, forderte er sie heraus. »Ich habe Ihnen noch keine Frage gestellt.«


    Die Maklerin schwieg.


    »Ich will nur wissen, ob es eine Möglichkeit gibt, mit den Vorbesitzern Kontakt aufzunehmen.«


    »Da gibt es Probleme mit dem Schutz der Privatsphäre …«


    »Sie haben gedacht, ich würde Sie nach dem toten Mann im Keller fragen, oder? Von dem Sie uns nichts erzählt haben.«


    Sie schwieg erneut.


    »Ich will nur ihre E-Mail-oder Postanschrift oder eine Telefonnummer. Das ist alles, wonach ich frage. Sie haben uns ihr Haus verkauft. Ich habe das Recht, sie zu kontaktieren.«


    »Gut.« Gillette klang wütend. Nachdem sie mehrere Minuten lang die Informationen herausgesucht hatte, gab sie ihm alle drei: E-Mail-Adresse, Postanschrift, Telefonnummer.


    »Danke«, sagte Julian.


    Gillette legte einfach auf.


    Die Vorbesitzer, Bill und Maria Worden, waren nach Colorado gezogen. Obwohl Julian anfangs daran gedacht hatte, sie anzurufen, fiel ihm keine Möglichkeit ein, zu fragen, was er fragen wollte, ohne dabei … na ja, dumm zu klingen. Also verzichtete er auf die unmittelbare Genugtuung, die ihm ein Telefonanruf vermittelt hätte, und tat das Nächstbeste; er schickte eine E-Mail, die ihm gestattete, seine Gedanken auf logische Weise niederzuschreiben, aber die Nachricht dennoch augenblicklich zu senden, und hoffentlich eine schnelle Antwort zu erhalten.


    Er verbrachte die zweite Hälfte des Vormittags damit, vorsichtig eine Nachricht zu formulieren, in der er anfangs sagte, wie sehr sie das Haus liebten, und dann schließlich dazu überging, einige der seltsamen Erfahrungen, die sie hier gemacht hatten, vorzutragen. Er erwähnte, was Cole Hubbard ihm erzählt hatte; dass das Ehepaar, das vor ihnen in dem Haus gelebt hatte, die Leiche eines Mannes im Keller entdeckt hätte, und er fragte sich, ob sie jemals irgendetwas Ungewöhnliches erlebt hätten, während sie in dem Haus wohnten.


    Der Ton der E-Mail war freundlich und leicht neugierig, nicht mit der Sorge erfüllt, die er eigentlich spürte, und er schickte sie sofort ab, nachdem er sie Korrektur gelesen hatte.


    Unverzüglich ging eine Nachricht auf einem Bildschirm auf, die ihm verriet, dass die Adresse, an die er die E-Mail geschickt hatte, nicht existierte. Er glich sie mit der Adresse ab, die er aufgeschrieben hatte, aber die beiden waren identisch. Er hatte nicht versehentlich einen Buchstaben weggelassen oder eine falsche Zahl eingetippt; er hatte genau die gleiche E-Mail-Adresse eingegeben, die Gillette ihm gesagt hatte. Stirnrunzelnd dachte er daran, die Maklerin erneut anzurufen, um die Adresse nochmal zu überprüfen, aber als er auf den Bildschirm blickte, erkannte er, dass seine Gedanken logisch wiedergegeben wurden, und er beschloss, die Wordens direkt anzurufen und ihnen es einfach vorzulesen.


    Nach einem halben Klingeln, ertönten drei disharmonische Töne in seinem Ohr und eine Frauenstimme verkündete: »Es tut uns leid, aber die Nummer, die Sie gewählt haben, ist nicht mehr in Betrieb. Bitte überprüfen Sie die Nummer und wählen Sie erneut.«


    Dieses Mal rief er tatsächlich wieder die Maklerin an, aber sie bestand darauf, dass die Information, die sie ihm gegeben hatte, die einzige wäre, die sie hätte, selbst wenn sie nicht korrekt wäre. Frustriert legte er auf.


    Es blieb noch eine Möglichkeit, und Julian wandelte seine E-Mail in eine Word-Datei um, fügte einen Absender und eine Telefonnummer hinzu und druckte sie aus. Er fuhr zur Post, um den Brief abzuschicken, und wartete die ganze Woche nervös auf einen Anruf oder einen Antwortbrief, seine E-Mails rief er andauernd ab.


    Mehrere Tage später kam ein Brief zurück, wie er befürchtet hatte, ein roter Poststempel auf dem Umschlag sagte aus, dass er an diese Adresse unzustellbar wäre.


    In dieser Nacht träumte er, dass die Wordens anriefen und sagten, sie würden vorbeikommen. Sie müssten ihm wichtige Informationen mitteilen. Sie versprachen, bis Mitternacht anzukommen, aber er wartete und wartete, und sie tauchten immer noch nicht auf. Claire und die Kinder schliefen, also ging er durch das Haus, um die Türen und Fenster zu überprüfen, um sicherzugehen, dass alles verschlossen war. In der Küche sah er, dass die Tür zum Keller offen stand, und er lief die Stufen hinab, um sich zu vergewissern, dass alles in Ordnung war.


    Unten fand er die Wordens, beide nackt, in gegenüberliegenden Ecken sitzend, tot.


    Maria Worden sah aus wie Claire.


    Bill Worden sah aus wie Julian.

  


  


  


  


  


  
    Dreizehn

    



    Obwohl Megan immer vor dem Schlafengehen geduscht oder gebadet hatte, wie ihre Mutter, hatte sie in letzter Zeit angefangen, dies morgens zu erledigen, wie ihr Dad. Sie redete sich ein, dass es keinen Grund für diesen Wechsel gäbe, dass es auf diese Weise lediglich praktischer wäre, aber in Wahrheit fühlte sie sich nicht mehr wohl, nachts zu duschen.


    Beim Baden fühlte sie sich ganz und gar nicht mehr wohl.


    Nach Einbruch der Dunkelheit machte ihr das Badezimmer Angst.


    Genau das war es, obwohl es ihr peinlich war, so etwas auch nur zu denken. Trotzdem war es besser, auf Nummer sicher zu gehen, und auch wenn Megan vielleicht unsicher war, was die Gründe für das Ändern ihres Zeitplans anging, bereute sie ganz und gar nicht, es getan zu haben.


    Nach dem Frühstück ging sie nach oben, um zu duschen und sich anzuziehen.


    In letzter Zeit hatte sie angefangen, an Jungs zu denken, während sie sich wusch, und heute erinnerte sie sich daran, wie Brad Bishop in dem Restaurant ausgesehen hatte, wo sie ihn mit seinem Dad zusammen gesehen hatte. Sie fragte sich, ob er dieses Jahr auf ihre Schule gehen würde, und falls doch, ob sie irgendwelche Klassen mit ihm hätte. Der Gedanke daran verursachte bei ihr ein Kribbeln, und sie blieb mehrere Minuten länger unter der Dusche stehen als sonst, mit der Absicht, das Gefühl zu verlängern.


    Als sie schließlich aus der Dusche kam, war das Badezimmer voller Dampf, der Spiegel total beschlagen.


    Und auf dem Glas war ein Gesicht.


    Megan japste nach Luft, ihr Herz klopfte wie wild. Instinktiv schlang sie sich das Handtuch um und bedeckte sich, obwohl sie wusste, dass es für diese … Zeichnung keine Möglichkeit gab, sie zu sehen.


    Abgesehen davon, dass es sich nicht wirklich um eine Zeichnung handelte. Es sah nicht so aus, als hätte irgendjemand einen Finger genommen und damit ein Gesicht auf das Glas gemalt, sondern eher, als wäre ein Gesicht gegen die Feuchtigkeit auf dem Spiegel gedrückt worden. Denn alle Gesichtszüge waren sichtbar, bis zu einem Grübchen am schmalen Kinn.


    Sie wischte das Gesicht mit der Hand weg, aber das Badezimmer war immer noch voller Dampf, und der Spiegel beschlug sofort wieder.


    Das Gesicht erschien erneut.


    Nur war es dieses Mal anders. Irgendetwas daran hatte sich verändert, und sie brauchte einen Moment, um festzustellen, was es war.


    Das Gesicht lächelte.


    Und seine Augen schauten … nach unten.


    Sie presste das Handtuch fester an sich, wollte rennen, wollte schreien; sie wusste nicht, was sie tun sollte. Das passierte nicht wirklich. Ihre Einbildung machte Überstunden, sie sah Dinge, die eigentlich nicht da waren. Sie jagte sich nur selbst Angst ein, ihr Verstand spielte ihr Streiche, wie er es tat, nachdem sie einen Horrorfilm oder eine gruselige TV-Serie geschaut hatte.


    Sie dachte an dieses Ding …


    Monster


    … das sie nachts gesehen hatte, als ihre Freundinnen bei ihr übernachtet hatten. Sie hatte es niemandem erzählt, nicht einmal Zoe oder ihrer Mom, und sie war sich immer noch nicht hundertprozentig sicher, ob sie tatsächlich gesehen hatte, was sie dachte, gesehen zu haben. Es war spät gewesen; sie war müde gewesen; es hätte ein Traum sein können … Es gab jede Menge Möglichkeiten.


    Aber diese Liste mit Möglichkeiten wurde von Sekunde zu Sekunde kürzer.


    Denn der Dampf im Badezimmer löste sich nicht so auf, wie er es sollte, er ging nicht weg. Stattdessen wurde er dicker und … bewegte sich. Ein langer, schmaler Teil, der einem Arm ähnelte, bewegte sich auf sie zu. Sie drängte sich in die Ecke und sah, wie der Dampf hinter dem Arm dichter wurde und zu etwas verschmolz, das beinahe wie der Körper eines Mannes aussah.


    Beinahe.


    Denn mit der Form stimmte etwas nicht, ein kleiner Fehler in den Proportionen, was zu einem zu kleinen Kopf auf einem zu großen Körper und zu einem Arm führte, der wie eine Anakonda aussah. Sie erinnerte sich an den Tentakel, der unter Zoes Bettdecke gehuscht war. Daran erinnerte es sie, auch wenn die Dampfgestalt kleiner und menschenähnlicher war als dieses Wesen in der Nacht.


    Der Arm griff nach ihr, seine nebligen weißen Finger wellig wie Seegrasstränge in einer starken Strömung.


    Megan bewegte sich schnell nach links und riss die Tür auf, obwohl sie nur in ein Handtuch gewickelt war, bereit, um nach ihren Eltern zu schreien, sogar bereit, die Erniedrigung in Kauf zu nehmen, wenn James auftauchte und sie sah. Aber sobald die Tür aufging, schoss der ganze Dampf im Badezimmer in den Flur hinaus, drückte sich mit einem Rauschen an ihr vorbei, was sie hören und spüren konnte, als hätte man einen riesigen Ventilator eingeschaltet, der die ganze Luft aus dem Zimmer blies. Der Dampf verschwand, er verdunstete in der trocknen Luft im Flur. Megan drehte sich im Kreis und suchte nach der Gestalt, die sie gesehen hatte, aber sie war weg, und als sie ihren Kopf ins Badezimmer steckte, sah sie, dass der Spiegel sauber war, kein Gesicht.


    Da sie sich mutiger fühlte und nicht mehr länger das Bedürfnis hatte, nach ihren Eltern zu rufen, ging sie ins Badezimmer zurück (ließ jedoch für alle Fälle die Tür offen) und hauchte gegen den Spiegel. Sie erwartete, dass der Beschlag ihres Atems erneut den Umriss des Gesichts zum Vorschein brachte, aber auf dem Glas gab es überhaupt keine Linien. Als wäre nichts davon jemals passiert.


    Sie fühlte sich immer noch unwohl, schnappte sich ihre Haarbürste und Kleider und ging in ihr Schlafzimmer, wo sie die Tür schloss, sich schnell anzog, die Tür dann wieder öffnete und sich dann die Haare kämmte, als sie rasch nach unten lief.


    Sie war sich nicht sicher, was sie ihren Eltern erzählen sollte, oder ob sie ihnen irgendetwas erzählen sollte, aber dieses Problem wurde für sie gelöst, als sie feststellte, dass ihre Mom bereits zur Arbeit gegangen war, James in der Garage in seinem blöden Clubhaus spielte, und ihr Dad telefonierte, in ein Gespräch mit irgendeinem Computer-Kerl vertieft. Megan ging ins Wohnzimmer, um fernzusehen, und als ihr Dad das Telefonat beendete und sagte, dass er hoch in sein Arbeitszimmer ginge, erschien das ganze Erlebnis im Badezimmer weniger bedrohlich und kaum erwähnenswert. Ihr fiel es selbst schwer zu glauben, dass es tatsächlich passiert war.


    Aber als es zehn Uhr wurde und sie beschloss, Zoe und Kate per SMS zu fragen, was sie an diesem Tag vorhatten, kehrte die Nervosität zurück. Ihre Eltern hatte ihr das Handy vor wenigen Tagen wiedergegeben, aber Megan war skeptischer, es zu benutzen, als vorher, und jetzt tat sie es nur, wenn andere Leute in der Nähe waren. Da ihre Mom auf der Arbeit war, ging sie nach oben, wo sich ihr Dad aufhielt. Das eigentliche SMS-Versenden würde sie in ihrem Zimmer erledigen, aber ihr Dad würde in seinem Arbeitszimmer sein, nahe genug, um sie zu retten, falls sie Hilfe bräuchte.


    Dieses Mal brauchte sie keine Hilfe, aber ihre Muskeln waren angespannt, als sie zunächst das Telefon einschaltete und wartete, ob es irgendwelche mysteriösen Nachrichten gab, die auf sie warteten. Glücklicherweise gab es keine, und sie seufzte wahrlich erleichtert, als sie die Nachrichten eintippte.


    Wie sich herausstellte, hatten weder Zoe noch Kate irgendwelche Pläne, also beschlossen die drei, ins Kino zu gehen. Megan schlug vor, Julie einzuladen, sie zu begleiten, aber Julie reagierte weder auf die SMS noch auf einen Anruf, also entschieden sich die drei dazu, allein zu gehen. Zoe schrieb, dass ihre Mutter sie fahren könnte, also lief Megan durch den Flur, um ihren Dad zu fragen, ob es in Ordnung wäre, mitzugehen. »Zoes Mom fährt«, fügte sie schnell hinzu.


    »Wann gehst du?«


    »Jetzt.«


    »Was ist mit Mittagessen?«


    »Wir gehen zu Taco Bell.«


    »Hast du genug Geld?«


    »Natürlich!«


    Ihr Vater lächelte sie an. »Ich bin einverstanden. Aber klär das mit deiner Mom ab, bevor du gehst. Und sorg dafür, dass du vor dem Abendessen zurück bist.«


    »Danke, Dad.«


    Megan rief ihre Mom an, die natürlich sagte, dass es in Ordnung wäre, und fünfzehn Minuten später holte sie Zoes Van vor dem Haus ab. Zoes Schwester, Kristi, war auch dabei, was irgendwie lästig war, aber sie blieb vorne bei ihrer Mutter, und Zoe, Kate und Megan saßen hinten und ignorierten sie.


    Da der Film erst um zwei anfing, hatten sie noch genug Zeit totzuschlagen, und nachdem sie zu Mittag gegessen und es mit endlos vielen Soda-Nachfüllungen in die Länge gezogen hatten, fuhr Zoes Mom sie zum Kaufhaus, wo sie und Kristi nach Schuhen schauten, während Megan, Kate und Zoe durch die Gänge schlenderten. Sie landeten in der Elektronikabteilung, stöberten die DVDs durch und hatten heimlich ein Auge auf den attraktiven High-School-Schüler geworfen, der hinter der Theke arbeitete.


    »Ich glaube, er schaut uns an«, flüsterte Zoe, als sie eine Avatar-DVD in die Hand nahm und so tat, als würde sie die Rückseite durchlesen.


    Megan warf einen kurzen Blick über ihre Schulter, aber er beugte sich gerade nach vorne, um für einen älteren Mann eine Kamera aus der Vitrine zu holen, damit er sie sich ansehen konnte. Sie beobachtete ihn jedoch weiter, und tatsächlich blickte er in ihre Richtung, sobald er die Kamera übergeben hatte. Sie schaute schnell weg und kicherte. »Das tut er«, flüsterte sie.


    Kate sagte nichts, aber entfernte sich von den beiden, als gehörten sie nicht zusammen. Sie landete schließlich in der Kinderabteilung und sah sich Filme für Kleinkinder an, und Megan und Zoe lachten sie aus.


    Einige Augenblicke später war der alte Mann verschwunden und der Angestellte kam herüber. »Kann ich euch jungen Damen helfen?«


    Beschämt sagte Megan nichts, sondern starrte mit leerem Blick auf eine Reihe DVDs vor ihr. Sie konnte die Hitze spüren, als ihr Gesicht rot wurde. »Hast du das als Blu-ray?«, fragte Zoe gelassen.


    »Nein. Nur die neusten Titel und die beliebteren alten Titel gibt es als Blu-ray.«


    Megan hatte keine Ahnung, nach welchem Film Zoe fragte, und sie war nicht mutig genug hinzuschauen, aber sie war sowohl erstaunt über die Beherrschung ihrer Freundin als auch neidisch darauf. Zoe hätte vielleicht mit Brad gesprochen, wenn sie diejenige gewesen wäre, die ihn in dem Restaurant gesehen hätte. Megan war plötzlich peinlich berührt und fühlte sich zurückgeblieben und weitaus unreifer als ihre Freundin.


    Der Angestellte lief wieder davon, um einem anderen Kunden zu helfen, der vor einer verschlossenen Vitrine mit Smartphones stand, und die beiden gingen zu Kate und verließen die Elektronikabteilung; sie schlenderten langsam und gelassen umher, bis sie sich in der Sportabteilung befanden und sich hinter einem hohen Regal versteckten. Zoe riss die Augen weit auf. Sie hielt sich dramatisch die Hand aufs Herz. »Oh. Mein. Gott!«


    »Ich glaube es nicht!«, sagte Megan. Sie sprachen leise, weil sie nicht wollten, dass jemand anderes zufällig mithörte.


    »Er war interessiert, oder? Er war an uns interessiert?«


    »Ich hatte zu viel Angst, um hinzuschauen!«


    »War er nicht«, meinte Kate nüchtern. »Er hat nur seinen Job gemacht.«


    Zoe ignorierte sie. »Ich glaube, er hat gedacht, wir wären älter. Sehe ich älter aus? Glaubt ihr, ich könnte für sechzehn durchgehen?«


    Megan hatte keine Chance zu antworten, weil Zoes Mom und Kristi plötzlich am Ende des Ganges auftauchten. Die drei unterbrachen sofort ihre Unterhaltung.


    »Wir gehen lieber«, sagte Zoes Mom. »Ich muss zuerst noch kurz bei der Bibliothek anhalten. Dann gehen wir zu Circle K und kaufen euch ein paar Süßigkeiten zum Hineinschmuggeln. Diese Preise, die die im Kino verlangen, sind unerhört.«


    Sie waren immer noch früh dran für den Film, aber das Kino zeigte einige coole Trailer für neue Filme und Fernsehserien, also hatten sie etwas Unterhaltsames anzuschauen.


    Bei dem Film an sich handelte es sich um einen Horrorstreifen, eine FSK-13-Neuverfilmung eines deutschen Arthouse-Erfolgsfilms, über den Megan gelesen, ihn aber nicht gesehen hatte. Sie war diejenige, die ihn ausgesucht hatte – Zoe und Kate wollten eine romantische Komödie sehen, die sogar in der Vorschau schlecht aussah –, und während sie sich den Film ansah, stellte sie fest, dass dies die Art von Film war, die ihrem Dad gefallen würde, die Art, die sie sich zusammen auf HBO anschauen könnten. Sie waren diejenigen in der Familie, die gruseliges Zeug mochten, und wenn es einen cleveren visuellen Bezug auf Frankenschein gab, den scheinbar nur sie verstand, wusste Megan, dass sie ihm davon erzählen musste.


    Zoes Mom hatte Kristi mit in einen Pixar-Film im Saal nebenan genommen, und dieser Film war früher zu Ende, also saßen die beiden wartend auf einer Bank, als sie, Kate und Zoe in die Lobby kamen.


    Megan kam nach vier zu Hause an, Zoes Mom lieferte sie zuerst ab, bevor sie Kate nach Hause brachte. Ein Monsun war aufgezogen, während sie im Kino waren, und es donnerte laut, als sie aus dem Van stieg. Den Regen hatten sie verpasst, obwohl ihr nasse Straßen und überlaufende Kanaldeckel verrieten, dass es wirklich stark geregnet hatte, aber dunkle Wolken blockierten immer noch die Sonne, und die gelegentlichen Donnerschläge zeugten von der Stärke des Nachmittagssturms.


    Megan verabschiedete sich von ihren Freundinnen, bedankte sich bei Zoes Mom für die Mitfahrgelegenheit und ignorierte Zoes Schwester, dann drehte sie sich zu ihrem Haus um. Es sah gruselig aus, dachte sie, als sie die Einfahrt hochlief, und sie fragte sich, ob sie sich vielleicht eine romantische Komödie hätten anschauen sollen. Sie ging die Einfahrt langsam hoch. Die grauen Wolken und das trübe Licht verliehen dem Haus eine Düsterheit, die sie vorher noch nie gesehen hatte, und ihr lief ein Schauer über den Rücken, als sie bemerkte, dass keines der Lichter eingeschaltet war. Dafür gab es eine vollkommen logische Erklärung – James sah gerne in der Dunkelheit fern, und das Arbeitszimmer ihres Dads befand sich auf der Hinterseite des Hauses und war von hier aus nicht zu sehen –, aber sie kam nicht umhin zu denken, dass das Haus leer war, dass alle weg waren.


    Tot.


    Sie weigerte sich, daran auch nur einen Gedanken zu verschwenden.


    Trotzdem stand sie einen Moment lang auf der Eingangs-terrasse und horchte nach Geräuschen. Wenn das Haus leer wäre, würde sie nicht eintreten. Glücklicherweise hörte sie von oben Dads Musik – er drehte sie gerne auf, wenn ihre Mom nicht da war – und sie ging erleichtert hinein. Wie sie vermutet hatte, lag James im dunklen Wohnzimmer auf der Couch und sah sich Zeichentrickserien an, auf seiner Brust eine offene Packung Doritos.


    »Ist Dad oben?«, fragte sie, obwohl sie die Antwort bereits kannte.


    »In seinem Arbeitszimmer.«


    Megan sprang die Treppe hoch, nahm zwei Stufen auf einmal, begierig darauf, ihm von dem Film zu erzählen.


    Aber ihr Vater war nicht in seinem Arbeitszimmer. Der Raum war leer, und stirnrunzelnd lief sie durch die Tür, ging ganz in das Zimmer hinein, um zu überprüfen, ob er sich in einer der Ecken oder zusammengekrümmt hinter dem Schreibtisch befand. Obwohl sie es nicht zugeben wollte, kam in ihrem Hinterkopf die Angst auf, dass er zusammengebrochen war, einen Schlaganfall oder Herzinfarkt oder etwas anderes hatte und tot am Boden lag.


    Von seinem Computer ertönte ein Klicken und sie ging um den Schreibtisch herum, sie war dankbar zu sehen, dass er nicht am Boden lag. Wahrscheinlich war er im Badezimmer, dachte sie beruhigend, als sie auf den Monitor schaute.


    Hallo, Megan!


    Die Worte standen mitten auf dem Bildschirm, und sie hätte denken können, dass ihr Dad sie eingetippt hätte, wenn sie nicht anfingen herumzutanzen, während sie hinsah: Sie wurden größer, veränderten die Farben und hüpften auf und ab.


    Die Wörter verschwanden.


    Ich habe dich gesehen.


    Sie erstarrte, der Rhythmus ihres Herzen wurde schneller, als der neue Text auftauchte, hellrot auf einem hellblauen Hintergrund. Vor ihrem geistigen Auge sah sie das Gesicht im Spiegel, die Gestalt im Dampf. Sie dachte an die Nachricht auf ihrem Telefon: Ich sehe dich Megan.


    »Hallo.«


    Bei dem Klang der Stimme ihres Vaters hüpfte sie vor Schreck hoch und kreischte.


    »Hoppla.« Er kam durch die Tür, aber angesichts ihrer Reaktion wich er komisch zurück. »Ich schätze, ihr habt euch diesen Horrorfilm angeschaut, was?«


    »Das haben wir tatsächlich«, gab sie zu. »Aber …« Das ist es nicht, was mir Angst gemacht hat, wollte sie sagen. Und dann blickte sie auf den Computerbildschirm und sah nur eine Reihe freischwebender Symbole, die ihr Dad offensichtlich für seinen derzeitigen Auftrag verwendete.


    »Aber was?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe gedacht, ich hätte etwas Seltsames auf deinem Computer gesehen.«


    Er grinste. »Da gibt es immer etwas Seltsames auf meinem Computer.«


    »Das habe ich nicht gemeint …«, fing sie an. Sie dachte daran, ihm zu erzählen, was sie auf seinem Bildschirm gesehen hatte, dachte daran, ihm ihr Erlebnis heute Morgen im Badezimmer zu schildern, aber zu versuchen, ihm weiszumachen, dass sie direkt nach dem Anschauen eines Horrorfilms auf etwas Gruseliges gestoßen war, schien beinahe unmöglich, und es war wahrscheinlich besser, es zu einem anderen Zeitpunkt anzusprechen. Mit einer Geschichte wie dieser hätte sie nur einen Versuch, und wenn sie ihn nicht beim ersten Mal überzeugte, würde sie es nie schaffen. Sie wollte sich ihre einmalige Chance nicht ruinieren.


    Also lächelte sie ihn an und wechselte das Thema. »Das war ein guter Film«, sagte sie zu ihm. »Er war gruselig.«


    »Hattest du Angst?«, neckte er sie.


    »Ein wenig.«


    Er rempelte ihre Schulter an. »Glaubst du, ich kann Mom überreden, ihn sich anzusehen?«


    »Klar«, lachte sie und spielte mit. »Und bring sie dazu, James mitzunehmen.«


    Beide lachten.


    Aber sie hatte immer noch ein ungutes Gefühl, und sogar als sie mit ihrem Dad Witze machte, ließ sie seinen Computer nicht aus den Augen.

  


  


  


  


  


  


  
    Vierzehn

    



    Samstag.


    Robbie wollte vorbeikommen, aber war spät dran, also ging James allein in die Einsatzzentrale hoch. Das Zimmer sah sehr gut aus. Die Skelette, die er gefunden hatte, waren saubergemacht und auf einem niedrigen Regal aufgestellt worden, selbstgebaut aus einem Holzbrett, das auf zwei Betonschalsteinen balancierte. Das Regal stand rechts neben dem Bücherschrank, der jetzt voller ungewollter Zeitschriften war, die sie aus ihren jeweiligen Häusern erbettelt hatten. Robbies Dad hatte ihnen eine alte Schreibmaschine gegeben, die sie auf den Bücherschrank neben einem Stapel weißem Papier und einer Spielzeuglupe stellten, die Robbie aus dem Zimmer seines Bruders genommen hatte. Der Heimtrainer befand sich neben dem Fenster und dem Leitkegel vor dem Geheimfach, er kennzeichnete und versperrte es. Heute brachte Robbie seinen Chemiebaukasten her, mit dessen Hilfe die Einsatzzentrale wie ein echtes kriminaltechnisches Labor aussehen würde.


    Falls er jemals hier ankam.


    James schaute sich um. Sie benötigten eine Uhr, beschloss er, damit sie wussten, wie spät es war.


    Er setzte sich für wenige Minuten auf den Boden, blätterte eine alte Ausgabe des People-Magazins durch, las eine Filmkritik und entdeckte ein paar Bilder von Filmsternchen in Bikinis am Strand, dann stand er auf und wurde unruhig. Neben dem Fenster stehend horchte er auf das Geräusch von Robbies Auto, er hörte nichts, dann öffnete er die Falltür und kletterte die Leiter nach unten.


    Er lief in den Garten. Seine Eltern waren zum Kaufhaus gefahren und hatten ihn in Megans Obhut übergeben. Keine ideale Situation, obwohl es kein Problem geben sollte, wenn die beiden sich gegenseitig aus dem Weg gingen, bis ihre Mom und ihr Dad wieder nach Hause kamen.


    James blickte zu dem Haus hinüber, in dem sich seine Schwester hoffentlich um ihre eigenen Sachen kümmerte und ihm nicht nachspionierte.


    Er wollte gerade in den Vorgarten laufen und dort auf Robbie warten, als das Loch, das er in die Erde gegraben hatte, seine Aufmerksamkeit erregte.


    Es war wieder da.


    Wie war das möglich? Sein Dad hatte es ihn letzte Woche auffüllen lassen. Es war harte Arbeit gewesen – aus irgendeinem Grund härter als das Graben zuvor –, aber danach kam es ihm vor, als wäre eine große Verantwortung von seinen Schultern genommen worden. Der ungewollte Drang Erde zu essen, der ihn geplagt hatte, seit er dieses Geheimfach geöffnet hatte, war verschwunden, und mit ihm zusammen der seltsame Mix aus Abwehrhaltung und Schuld, den die Entdeckung des Faches hervorgerufen hatte.


    Er war seinem Dad dankbar gewesen, und die Woche war schnell und ohne Zwischenfälle vergangen.


    Aber letzte Nacht hatte er einen Traum gehabt. Darin hatte er einen Tunnel von der Garage in den Keller gegraben, indem er die Erde gegessen hatte; als er sich unter dem Garten seinen Weg bahnte, fühlte er, wie sein Körper auf der einen Seite in den Garten eindrang und auf der anderen Seite wieder herauskam, als wäre er ein Wurm. Als er sich jetzt dem Loch näherte, sah er, dass es tatsächlich einen Tunnel gab, oder den Anfang davon, und er spürte eine vertraute Regung in seiner Brust.


    Völlig rund, als wäre es mit einer Maschine gebohrt worden, war das Loch wahrscheinlich drei Fuß breit und ging mindestens so tief nach unten. Am Grund wuselte Ungeziefer herum, Dutzende, schwarze, unerkennbare Insekten, die wohl Käfer gewesen waren, bevor sie zu einer amorphen Masse zerquetscht worden waren, die den Boden des Lochs bedeckte. Ein enger Durchgang, kaum groß genug für ihn, um auf dem Bauch hindurchzurutschen, war in die Wand des Lochs gegraben worden und führte in Richtung Haus.


    James sprang hinein, er hörte und fühlte das Knirschen der Käfer unter seinen Schuhen. Das Gesicht verziehend schob er sie mit dem Fuß an den Rand und machte vor dem Tunnel Platz. Sogar während er es tat, wusste er, dass es verrückt war, aber er konnte nicht anders und er fiel auf die Knie, duckte sich dann und quetschte sich mit dem Kopf zuerst in die Öffnung.


    Es war stockdunkel. Er konnte überhaupt nichts sehen. Soweit er wusste, befand sich an der Stelle über ihm massenweise Ungeziefer. Käfer. Würmer. Oder etwas Schlimmeres.


    Aber er machte weiter, er schlängelte sich durch den engen Tunnel, die Arme seitlich an den Körper gelegt, wie der Grinch, als er durch eines der Who-Häuser schlich. Die Erde roch gut, und er atmete tief ein, der Duft des Erdbodens und dessen Geruchsköder machten den Mangel an Licht zunichte und halfen James, seine Angst zu überwinden. Er schlängelte sich weiter hinein …


    Und Erde fiel auf den hinteren Teil seines Körpers und auf seine Füße – der einzige Teil, der noch aus dem Loch herausschaute.


    Er wartete kurz, bewegte sich nicht und dachte, dass seine hin und her rutschenden Füße etwas lockere Erde losgetreten haben mussten. Aber obwohl er still liegen blieb, regnete es weiterhin Erde auf die untere Hälfte seines Körpers.


    »Hey!«, rief er. »Aufhören!« Aber seine Stimme klang sogar in seinen Ohren dumpf, und er bezweifelte, dass das Geräusch den Tunnel überhaupt verließ.


    Die Erde fiel weiterhin herunter. Schneller.


    Irgendjemand versuchte ihn zu begraben.


    Irgendjemand oder irgendetwas.


    Vor seinem geistigen Auge sah er wie der schrecklich grinsende Mann aus seinen Träumen, derjenige, den er am Fenster im Arbeitszimmer seines Dads gesehen hatte, wie wild Erde in das Loch warf, mit der Absicht, in hier für immer zu bestatten. Das war eine Falle, und er war hineingeraten, und er fragte sich, ob die Erde zurückgeschüttet würde, das Gras ersetzt würde, alles wieder perfekt angelegt werden würde, genau wie es gewesen war, damit er nie gefunden werden würde. Seine Eltern würden nach ihm suchen, die Polizei könnte denken, man hätte ihn entführt, oder er wäre weggelaufen, und die ganze Zeit wäre er hier im Garten vergraben und würde verrotten.


    Er würde zu einem Skelett werden wie die Tiere, die er gefunden hatte.


    James versuchte die Panik, die in ihm aufstieg, zu unterdrücken.


    Er musste hier raus.


    Jetzt.


    Mit einem Energieausbruch schob er sich nach hinten, er benutzte seine Schultern, um seinen Körper anzutreiben, da seine Arme nutzlos an den Seiten seines Körpers feststeckten. In dem Loch gruben sich seine Schuhe in den mit Käfern übersäten Erdboden, und er verbog seine Knöchel, damit er für seine Knie eine Hebelwirkung ermöglichen konnte, um Halt zu finden. Während die Erde weiterhin stark auf ihn herabfiel, schlängelte er sich rückwärts durch den engen Gang, bis seine Hände schließlich aus dem Tunnel draußen waren, und er sich mit ihrer Hilfe ins Freie drücken konnte.


    Er war zur Hälfte in lockerer Erde eingetaucht, und ein riesiger Erdbrocken fiel ihm auf den Kopf, als er aus dem Tunnel kam – James wurde fast umgehauen. Kies brannte in seinen Augen und gelangte in seine Nase, und jetzt schmeckte die Erde in seinem Mund ganz und gar nicht gut. Er schüttelte seinen Kopf, um die Erde aus den Haaren zu bekommen und wischte sich mit einer Hand das Gesicht ab. Die Wände des Lochs brachen ein, und James kletterte heraus und stellte sich wackelig auf die Beine. Er konnte niemanden im Garten sehen, aber er hatte keine Zeit sich umzuschauen, weil ein ganzer Bereich der Grube auf ihn stürzte, ihn seitlich umstieß und ihn auf die Knie zwang. Die schwere Erde klemmte ihn in einer schwierigen Position ein, eine Hand über dem Kopf und die andere unter seinem geneigten Körper gefangen.


    Er würde sterben.


    Er wusste es so sicher, wie er seinen eigenen Namen wusste. Eine weitere Schaufel Erde oder eine weitere einbrechende Wand und er wäre tot.


    Verzweifelt beugte er seinen freien Arm und fing an, krampfhaft nach dem umliegenden Erdboden zu greifen, in einem dringenden Versuch, sich zu befreien. Glücklicherweise war die Seite der Wand, die ihn eingeklemmt hatte, fest, nicht locker, und er war in der Lage, einen Brocken herauszuziehen und dann einen weiteren, er warf sie nach oben auf den Boden. Die Erde verlagerte sich um ihn herum, fast wie bei einem Mini-Erdbeben, aber er schaffte es, seinen anderen Arm zu befreien, und dann rissen beide Hände fieberhaft Erdbrocken heraus, während seine Beine vergeblich versuchten, sich mit Tritten von dem Gewicht, das sie unten hielt, zu befreien. Seine Bemühungen legten in dem dichten Boden eine Bruchstelle frei, und seine Krallenfinger zogen die beiden Hälften an dieser Stelle auseinander, was ihm ermöglichte, sich nach oben und nach draußen zu winden, gerade als der Rest der Grube einstürzte.


    Er kam geschwächt und außer Atmen heraus, erschöpft plumpste er auf den Boden, er war nur am Leben, weil er es im letzten Moment geschafft hatte, zu fliehen. Wenn er nur eine Haaresbreite langsamer gewesen wäre, wäre er jetzt tot.


    Er atmete schwer, seine Gliedmaßen zitterten vor Erschöpfung und Angst, er sah sich im Garten um und versuchte zu erkennen, wer …


    was


    … versucht hatte, ihn umzubringen, aber der Garten war leer.


    James rannte ins Haus. Er wollte seinem Dad erzählen, was passiert war. Na ja, er wollte nicht, aber er musste. Irgendetwas ging hier vor, und seine Eltern mussten davon erfahren. Vielleicht konnten sie etwas unternehmen; vielleicht konnten sie …


    Ihn beschützen.


    Er beruhigte sich, als er die Worte lediglich dachte. Seine Mom und sein Dad waren vermutlich noch nicht zurück, aber er beabsichtigte, drinnen auf sie zu warten, und sobald sie zurückkamen, würde er ihnen alles erzählen, von dem Mann im Fenster über das Geheimfach in der Einsatzzentrale über die Tierskeletten in der Erde über das Erde-Essen bis hin zu dem mysteriösen Loch, das ihn hinein gelockt hatte und das versucht hatte, ihn umzubringen. Er wusste nicht, was sie dagegen unternehmen konnten, aber sie waren Erwachsene; sie würden sich darum kümmern.


    Er ging durch die Terrassentür, zog die Fliegengittertür auf …


    … und die Küchentür flog zu.


    Fast hätte sie ihn im Gesicht getroffen, fast wären seine Finger am Türpfosten zerquetscht worden. Wenn er seine Hand nicht in letzter Sekunde weggezogen hätte, wäre er ernsthaft verletzt worden. Wütend drehte er den Knauf um und riss die Tür erneut auf, er brüllte bereits Megans Namen.


    Aber sie war nicht da.


    James blieb stehen, sah sich um, war verwirrt, aber nicht so verwirrt, wie er gern gewesen wäre.


    Seine Schwester war nicht diejenige gewesen, die ihm die Tür vor der Nase zugeschlagen hatte. Nein, irgendjemand …


    irgendetwas


    … anderes hatte es getan. Und es war kein Streich gewesen. Der Türzuschlager hatte ihn verletzen wollen.


    Vorsichtig betrat James die Küche, er sah sich um. »Megan!« Dieses Mal rief er den Namen seiner Schwester nicht aus Wut, sondern aus Not, aus einem Verlangen heraus, sie in seiner Nähe haben zu wollen. Vielleicht konnte sie ihn nicht beschützen, wie es seine Eltern könnten, aber sie war älter und mutiger als er, und zusammen könnten sie sich besser gegen … gegen … was auch immer verteidigen.


    »Megan?«


    Es kam keine Antwort, und er lief vorwärts, dabei erneut ihren Namen rufend. Aus dem Augenwinkel sah er eine Bewegung, und als er nach rechts schaute, sah er, wie sich die Kellertür langsam öffnete. Er wollte schreien, wollte rennen, aber er war festgefroren, und in der Stille des Hauses hörte er Schritte, die schweren, entschlossenen Schritte eines Mannes, der die Kellertreppe hochlief.


    Der grinsende Mann aus der Ecke.


    Jetzt rannte James. Er wollte Megan nicht alleine lassen, aber sein Kopf erduldete keine derartigen bewussten Überlegungen. Er handelte instinktiv, aus purer animalischer Angst heraus, und er rannte durch die Tür, durch die er gekommen war, nur von dem Bedürfnis nach Selbsterhaltung erfüllt. Vor ihm, hinter der Terrasse befand sich die eingestürzte Grube, in der er fast umgebracht worden wäre, und bei deren Anblick durchzuckte ihn ein Blitz aus Terror.


    Aus Angst auch nur eine Sekunde länger im Garten zu bleiben, raste er um die Ecke des Hauses, so schnell ihn seine Beine tragen würden, er sauste die Einfahrt hinunter in den Vorgarten, in den hoffentlich seine Eltern gerade einbogen. Das taten sie nicht. Aber Megan saß auf der Veranda und blickte auf ihr iPhone herab. Als er herbeirannte, schaute sie zu ihm auf. Offensichtlich war sie seit einiger Zeit hier draußen gewesen, und ihm lief ein kalter Schauer über den Rücken.


    Sie war überhaupt nicht drinnen gewesen.


    Er war allein im Haus gewesen.


    Nein, war er nicht.


    Der Kälte nahm zu.


    Megan schaute ihn nicht bloß an, stellte er fest. Sie starrte ihn an. Ihr Gesicht war weiß, und sie hatte die Augen weit aufgerissen.


    Als hätte sie gerade einen Geist gesehen.


    Diesen Gedanken verdrängte er. An so etwas wollte er jetzt nicht denken. Schnaufend und keuchend von seinem kurzen, aufgebrachten Gerenne stand er vor ihr und versuchte durchzuatmen, um ihr zu erzählen, was passiert war. Aber bevor er ein Wort herausbekommen konnte, stand sie auf und hielt ihm mit diesem immer noch fassungslosen Gesichtsausdruck ihr iPhone hin.


    Sie zeigte ihm die Nachricht auf dem Bildschirm: James wird sterben, wenn er es verrät.


    Plötzlich verstand er ihre Angst. Er spürte es auch.


    »Was bedeutet das?«, flüsterte sie. Sie sah sich verstohlen um, als wäre sie besorgt, belauscht zu werden. »Wen verraten? Was verraten?«


    Die Nachricht änderte sich.


    Hallo, James!


    Er hielt die Luft an. »Wer ist das?«, fragte er. »Wer schreibt dir SMS?«


    »Ich weiß es nicht!« Ihre Stimme war immer noch leise, aber ein Hauch Panik lag darin.


    Wer auch immer – was auch immer – es war, handelte in Echtzeit. Es wusste, dass er hier war, wusste, dass er auf das Telefon schaute. Er drehte seinen Kopf von links nach rechts, in der Hoffnung, jemanden auf dem Gehsteig oder im Vorgarten der Nachbarn zu entdecken. Aber er wusste, dass niemand auf der Straße so etwas schickte, oder? Er wäre fast lebendig begraben worden, die Küchentür hätte fast seine Hand zermatscht, irgendetwas war aus dem Keller gekommen, um ihn zu holen, und augenblicklich, nachdem er in den Vorgarten gerannt war, um seinen Eltern bei ihrer Rückkehr sofort zu erzählen, was passiert war, hatte Megan die Nachricht erhalten: James wird sterben, wenn er es verrät.


    Das war kein Scherz. Das war kein Zufall. Das war eine Warnung.


    Der verwirrte Gesichtsausdruck seiner Schwester verriet ihm, dass sie es auch wusste.


    Eine neue Nachricht erschien. Ich werde euch beide töten.


    »Schalt es aus!«, sagte James zu Megan. Er hatte nicht vorgehabt, sie anzuschreien, aber seine Stimme ertönte panisch und viel zu laut.


    Seine Angst rüttelte sie wach und bewegte sie zum Handeln, sie schaltete das Gerät aus und warf es von einer in die andere Hand, als wäre es heiß und würde ihre Finger verbrennen.


    Bevor sie miteinander ein Wort darüber sprechen konnten, was passiert war oder was sie dagegen unternahmen, bogen ihre Eltern in die Einfahrt ein. Zur gleichen Zeit parkte Robbies Dad neben dem Bordstein, um ihn abzuliefern. Während sein Dad aus dem Van stieg, drehte sich James zu seiner Schwester, aber sie wollte ihm nicht in die Augen schauen und steckte hektisch das Telefon in ihre Tasche.


    Es kam selten vor, dass James und Megan zusammen auf der Veranda vor dem Haus standen, selten genug, dass es auffiel, und als ihr Vater herüberkam, blickte er von einem zum anderen. »Was ist passiert?«, fragte er misstrauisch. »Was geht hier vor?«


    James warf seiner Schwester einen Blick zu, sie anflehend, für beide zu antworten.


    »Nichts«, sagte sie. Ihre Stimme war viel ruhiger und viel normaler, als sie sein sollte.


    Ich werde euch beide umbringen.


    James schaute schuldbewusst weg, als sein Vater ihm einen finsteren Blick zuwarf. »Ist das Erde an deinen Klamotten? Hast du wieder gegraben?«


    Er antwortete nicht.


    »Ich rede mit dir.«


    Ich werde euch beide umbringen.


    Er stellte fest, dass sein Vater seinen Mund genauer betrachtete, er versuchte herauszufinden, ob er Erde gegessen hatte, und James wollte weinen, erfüllt von einer Frustration, die auf keine andere Weise ausgedrückt werden konnte. Aber Robbie war da, und er und Megan waren gewarnt worden, und er schaffte es, die Tränen zurückzuhalten.


    Robbie kam heraufgelaufen, während Megan vom prüfenden Blick ihres Vaters getroffen wurde. Für einen Moment entlastet, ergriff James die Möglichkeit, zu seinem Freund zu eilen. Seine Mom stand am Gehsteig und sprach mit Robbies Dad, und das war seine Chance, beiden Elternteilen aus dem Weg zu gehen und eine weitere Untersuchung zu vermeiden.


    »Hey«, begrüßte ihn Robbie.


    James nickte. »Hey.«


    Das Kreuzverhör war beendet, und sein Dad ging zur Straße hinunter, um mit Robbies Vater zu sprechen. Megan blieb, wo sie war. James verstand vollkommen. Er hatte nämlich Angst, in den Garten oder hinüber in die Einsatzzentrale zu gehen, und war ebenso misstrauisch gegenüber der Vorstellung, wieder ins Haus zurückzukehren. Also blieb er regungslos mitten auf dem Rasen stehen und wartete darauf, dass seine Eltern die Unterhaltung beendeten und nach drinnen gingen, bevor er Robbie mit in sein Zimmer nahm, wo sie Computer spielen oder etwas Normales unternehmen konnten.


    Nervös blickte er zur Seite des Hauses hinüber. Er dachte daran, Robbie zu erzählen, was passiert war – und das würde er schließlich –, aber sein Freund schien an diesem Morgen verhalten, vielleicht sogar ein wenig ängstlich. James’ Gehirn filterte Dinge wahrscheinlich durch sein eigenes Prisma, aber trotzdem wollte er Robbie nicht verschrecken, und er beschloss, dass dies nicht die Zeit war, die Wahrheit zu sagen.


    Die Eltern beendeten ihr Gespräch, Robbies Vater fuhr davon und James’ Mom und Dad holten die Einkaufstüten aus dem Van, bevor sie ins Haus gingen. Megan folgte ihnen, und James und Robbie traten nach ihr ein. Ängstlich schaute James durch das Wohnzimmer und Esszimmer zum Eingang der Küche hinüber, er dachte an die sich langsam öffnende Kellertür und an diese schweren Schritte. Er beobachtete seine Mom, wie sie durch die Küchentür lief, und wartete auf irgendeine Art Reaktion, aber es gab keine. Er hörte sie summen, als sie die Reinigungsprodukte wegräumte, und er fing an, sich zu entspannen. Vielleicht war es vorbei.


    Als er die Haustür schloss, fiel ihm etwas Weißes auf dem dunkelbraunen Fußboden ins Auge. Ein Umschlag war durch den Briefschlitz geworfen worden, nur dass es keine Briefmarke gab, keinen Poststempel, keinen Absender. Die einzigen Wörter, die auf der Vorderseite des Umschlags geschrieben waren, lauteten: An die R.J. Detektivagentur.


    Das war seltsam. Sie hatten sich erst gestern Abend auf einen Namen geeignet, nach einem langen Telefonat, in dem er bei dem Namen nachgegeben hatte und Robbie im Gegenzug einverstanden war, dass James sich im Vergleich zu Robbies normalem »Detective« »Senior Detective« nennen durfte. Misstrauisch öffnete er den Umschlag. Drinnen lag ein einzelnes liniertes Blatt Papier, auf dem eine kurze Nachricht stand:


    Liebe Detectives,


    Ich möchte Sie gerne beauftragen, einen Mann namens John Lynch zu verfolgen. Ich glaube, er hat ein sehr teures Armband gestohlen, das ich von meiner Mutter geschenkt bekommen habe, und ich habe Grund zur Annahme, dass er im Norden von Jardine andere Schmuckstücke von Frauen gestohlen hat. Wenn Sie beweisen können, dass es sich bei ihm um den Dieb handelt, werde ich Sie großzügig belohnen.


    »Das ist großartig!«, meinte Robbie aufgeregt, als er es über James’ Schulter las.


    »Ich denke, wir sollten das nicht tun«, sagte James zu ihm.


    »Warum nicht?«


    Er hielt den Brief hoch. »Wer hat das geschrieben? Von wem ist das? Warum haben sie nicht mit ihrem Namen unterschrieben? Und warum würden sie uns für so etwas engagieren? Außerdem, woher haben sie den Namen unserer Detektivagentur gewusst? Vielmehr, wie ist das hierhergekommen? Der Postbote hat es nicht gebracht. Er war noch nicht einmal da.«


    »Was meinst du damit?«, fragte Robbie, obwohl in seiner Stimme mehr Sorge als Verteidigung zu hören war. Offensichtlich hatte er mitbekommen, dass da irgendetwas nicht stimmte, und James erkannte in seinem Gesicht den gleichen besorgten Blick, den er aufgesetzt hatte, als er anfangs angekommen war. Er hatte vielleicht nicht gesehen, was James gesehen hatte, aber er konnte spüren, dass in diesem Haus und in dessen Umgebung Dinge geschahen, die nicht normal waren.


    »Ich meine, wir sollten diesen Fall nicht annehmen. Es ist eigentlich nicht einmal ein Fall. Irgendeine unbekannte Person will, dass wir irgendeinen Kerl namens John Lynch verfolgen. Wir haben keine echten Einzelheiten, und wir haben nicht einmal die Möglichkeit, die Person zu finden, die uns beauftragt hat. Glaubst du nicht, dass das verdächtig ist?«


    »Ja, das ist es irgendwie.« Robbie war einen Augenblick still und blickte auf das Papier in James’ Hand. Er deutete mit dem Kopf darauf. »War das da, als du vorhin im Haus warst?«


    »Ich glaube nicht«, gab James zu.


    »Glaubst du, dass es jemand jetzt gerade durch den Briefschlitz geworfen hat?«


    »Ich weiß nicht.«


    Robbie schwieg erneut. »Du hattest dich bereits entschieden, bevor du den Umschlag geöffnet hast, oder?«


    »Ja.«


    »Warum?«


    »Weil …«, fing James an, aber er verstummte.


    Ich werde euch beide umbringen.


    »Nenn es meine Detective-Intuition«, meinte er.


    Robbie schien davon beeindruckt, und sie beließen es dabei. James faltete den Brief, steckte ihn wieder in den Umschlag, und die beiden gingen nach oben in sein Zimmer. Megan war in ihrem eigenen Zimmer, und die beiden blickten sich kurz in die Augen, als er an der offenen Tür vorbeilief. Er war von einem Gefühl von Hilflosigkeit erfüllt. Er wollte Robbie erzählen, was passiert war, aber er konnte nicht. Er wollte mit seinen Eltern darüber reden, aber er hatte Angst.


    Was könnte er tun?, fragte sich James, und die einzige Antwort, die ihm einfiel, wurde mit einem einzigen Wort ausgedrückt.


    Nichts.

  


  


  


  


  


  


  


  
    Fünfzehn

    



    Pam und ihr Ehemann, Joe, waren die ersten, die bei der Party ankamen. Claire begrüßte sie herzlich, nahm die teure Flasche Wein entgegen, die sie mitbrachten, und führte sie kurz durch das Haus, bevor sie mit ihnen ins Esszimmer und zum Essen zurückkehrte.


    »Dieses Haus ist grandios«, sagte Pam zu ihr. »Die Küche ist fantastisch! Und mir gefällt dieses Offene. Und die hohen Decken.«


    »Danke.«


    »Sogar die Zimmer eurer Kinder sehen aus wie aus einer Zeitschrift.«


    Claire lachte. »Na ja, wir haben dafür gesorgt, dass sie aufräumen, bevor wir sie zum Haus von Grandma gebracht haben. Glaub mir, normalerweise sehen sie nicht so aus. Vor allem das Zimmer von James.«


    »Es ist trotzdem ein schönes Haus«, meinte Pam. Sie knuffte Claire leicht auf den Arm. »Bist du jetzt nicht froh, dass du das gemacht hast?«


    Es klingelte an der Tür.


    »Frag mich das in zwei Stunden«, sagte ihr Claire.


    Julian erreichte die Tür vor ihr und führte einen sympathisch aussehenden jungen Mann herein, der ebenfalls eine Flasche Wein mitgebracht hatte und den Julian als Cole Hubbard vorstellte, einen der Nachbaren. Er war mit der Besichtigungstour an der Reihe, also nahm Claire liebenswürdig das Geschenk entgegen und brachte es in die Küche, während Julian den Mann mit nach oben nahm, zweifellos um mit seinem Arbeitszimmer anzugeben.


    Julians Freund Rick kam als Nächster an, und Claire zwang sich, ihn anzulächeln, als er eintrat und nichts dabei hatte. Rick war ein Buchdrucker, und Julian hatte ihn vor Jahren kennengelernt, als er neue Visitenkarten gebraucht hatte. Aus irgendeinem unerklärlichen Grund hatten sich die beiden von Anfang an gut verstanden, auch wenn es nach außen schien, als hätten sie nichts gemeinsam. Geboren und aufgewachsen in Jardine, hatte Rick nie die High School zu Ende gemacht und war auch nicht aufs College gegangen, sein einziges Interesse schien Bier zu sein, seine Lieblingsmarken wurden auf einer Reihe schmuddeliger, verwaschener T-Shirts angepriesen, die seine Garderobe ausmachten.


    Claire hatte Rick noch nie gemocht, und sie wusste, dass er letztendlich wie immer zu viel trinken und auf seine Ex schimpfen würde, die vor über drei Jahren nach Las Cruces gezogen war. Da sie es ablehnte, ihn durch ihr neues Haus zu führen, wies sie ihn auf das Essen hin und wurde von der Türklingel vor einer weiteren Unterhaltung gerettet. Es handelte sich um Julians anderen Freund, Patrick, zusammen mit seiner Frau, Kathleen. Die zwei, beide arbeiteten im Krankenhaus, waren das komplette Gegenteil von Rick, und sie stand mit ihnen ein paar Minuten im Eingang, sie unterhielten sich, und Claire entschuldigte sich dafür, sie nicht schon früher eingeladen zu haben. Es wurde zu voll, um sie herumzuführen, also bat Claire sie, sich nach Herzenslust umzusehen, und öffnete dem nächsten Gast die Tür, der sich als ihre Freundin Janet herausstellte.


    Danach ging es drunter und drüber, und über mehrere Minuten hatte sie nicht einmal die Chance, die Tür zwischen den Neuankünften zu schließen. Sie hatten beschlossen, keine Familienangehörigen einzuladen, nur Freunde, und während sich Claire anfangs dagegen sträubte, war sie jetzt froh, dass Julian nicht nachgegeben hatte. Es war schon schwer genug, mit den verschiedenen Persönlichkeiten ihrer jeweiligen Kreise umzugehen, ohne Verwandte in den Mix hineinzuwerfen.


    Julian hatte etwas Musik angeschaltet, leise und nicht aufdringlich – eine von Brian Enos atmosphärischen Platten, da war sie sich ziemlich sicher –, und die Party schien gut zu laufen. Leute aßen und tranken, unterhielten sich und lachten, ihre Freunde von der Arbeit lernten die Nachbarn aus ihrer Straße kennen, und obwohl ihr natürlicher Instinkt gewesen wäre, sich mit ihren engsten Freunden abzugeben, mit Leuten wie Janet, die sie schon ewig kannte, bemühte sie sich intensiv, sich unter der Leute zu mischen. Da gab es einen Fernfahrer, wie sie herausfand, einen pensionierten Buchhalter, einen Tierarzt, eine Kassiererin und einen Unternehmer. Es war eine vielschichtige Gruppe, ihre neuen Nachbarn, und Claire war froh, dass sie und Julian beschlossen hatten, dieses Zusammentreffen zu veranstalten. Zwei der Paare, die weiter unten in der Straße wohnten, kannten die anderen Nachbarn genauso wenig wie sie und Julian, und sie bemühten sich besonders, den beiden mitzuteilen, was das für eine tolle Idee gewesen wäre und wie viel Spaß sie hätten.


    Nachdem sie wenige Augenblicke mit Patrick und Kathleen über die jüngsten Kürzungen im Krankenhaus und über den der Jahreszeit nicht angemessenen Anstieg an Grippefällen gesprochen hatte, entschuldigte sich Claire und kämpfte sich ihren Weg ins Esszimmer, um ihr Getränk aufzufüllen und eine Handvoll Chips zu naschen. Sie und Julian stießen praktisch mit den Köpfen zusammen, als er an den Tisch kam, um sich ein paar Taquitos zu schnappen.


    »Es läuft gut«, sagte sie.


    Er zeigte auf den Tisch. »Glaubst du, wir haben genug zu essen?«


    »Wir haben genug zu trinken. Wenn uns also das Essen ausgeht, ist es deine Aufgabe sicherzustellen, dass alle genug zu trinken haben, damit sie es nicht bemerken.«


    Er lächelte. »Abgemacht.«


    In der Küche stritten sich Rick und Cole über Politik. Laut. Claire hatte es vorher nicht gemerkt, aber jetzt waren ihre Stimmen zu hören. Sie schubste Julian und deutete mit ihrem Kopf auf die Tür.


    »Es liegt an diesen verdammten Renten«, meinte Rick. »Die Vereinigungen öffentlich Bediensteter nehmen dieses Land als Geisel. Unserer Steuergelder werden die Rente dieser Bürokraten abbezahlen.«


    Cole schüttelte den Kopf. »Ihr Geld zahlt die Rente von allen ab. Firmenchefs von Ölkonzernen? Dorthin wandern die extra Pennies, die man an der Zapfsäule bezahlt. Computerfirmen-Rente? Darum zahlt man hundert Dollar für ein Textverarbeitungsprogramm, dass in China für fünfzig Cent serienmäßig hergestellt wird. Wissen Sie, anstatt sich darüber aufzuregen und zu jammern, dass andere Leute es besser haben als Sie und dass deren Rentensystem so schlecht sein sollte wie Ihres, warum bestehen Sie nicht darauf, dass Ihre Rente so gut sein soll wie deren? Anstatt zu versuchen, alle anderen auf Ihre Stufe herunterzuziehen, versuchen Sie doch mal, sich auf deren Stufe hochzutreiben.«


    »Hören Sie mit diesem Kommunisten-Dreck auf!«


    »Wollen Sie wissen, warum wir wirklich von diesen Renten abhängen? Weil es mit der Börse bergab gegangen ist, und Maklerfirmen faule Wertpapiere an Manager von Pensionsfonds verpfändet und versprochen haben, dass es sich um gute Investitionen gehandelt hätte, und alle sind aufs Kreuz gelegt worden. Die Pensionsfonds haben ihr Geld aufgrund von Betrug und Schwindel verloren, und jetzt sind die Steuerzähler davon abhängig. Darum sind diese Beamten-und Wall Street-Kerle so reich. Die nehmen einfach das Geld und lassen alle anderen über die Krümel streiten.«


    »Gutes Argument«, flüsterte Julian.


    »Und natürlich«, fuhr Cole fort, »wollen sie Rentensysteme und Sozialversicherungen abschaffen, damit alle ihre Rente an der Börse verspielen – was genau das ist, was uns das Chaos überhaupt erst eingebrockt hat.«


    Ricks Gesicht wurde rot vor Wut. Da Claire Ärger roch, schickte sie Julian hinüber, um die Situation zu entschärfen. »Dein Freund«, meinte sie. »Du kümmerst dich um ihn.«


    Mit mehr als nur Bewunderung beobachtete sie ihn, als er genau dies tat, er ging zwischen die beiden Männer und lenkte geschickt das Thema auf ein Mashup-YouTube-Video, das er vor Kurzem gesehen hatte, in den Hauptrollen John Wayne, ein Supermodel und eine Kondomwerbung. Sekunden später lachten alle drei.


    Aber die Stimmung der Party schien sich gewandelt zu haben, und Claire war sich nicht sicher, warum. Sie wandte sich dem Wohnzimmer zu. Der entspannte, freundliche Ton, der das Treffen bis jetzt dominiert hatte, war verschwunden und durch eine bissigere und konkurrenzfähigere Atmosphäre ersetzt worden. Sogar die Hintergrundmusik wirkte düsterer, obwohl sie wusste, dass Julian die CDs nicht gewechselt hatte.


    Als Felicia, die Kassiererin, ihr Weinglas zum x-ten Mal auffüllte, fragte sie nach dem Obergeschoss – oberflächlich, dachte Claire –, und Claire setzte ein Lächeln auf und nahm sie mit nach oben, um ihr die Schlafzimmer der Kinder und Julians Arbeitszimmer zu zeigen. Ein älterer Mann, den sie nicht kannte, stand in James’ Zimmer und starrte in einer Weise, die ihr ein unangenehmes Gefühl vermittelte, direkt auf das Bett des Jungen. Sie wollte ihn aus dem Zimmer ihres Sohnes und aus ihrem Haus beordern, aber sie zwang sich, höflich zu sein und den Kerl mangels Beweisen freizusprechen, und fragte spitz: »Kann ich Ihnen helfen?«


    »Nein«, sagte er mit einer Stimme, die andeutete, dass er sich durch ihre Anwesenheit angegriffen fühlte. Er drehte sich um und lief ohne ein weiteres Wort an ihr und Felicia vorbei, aus dem Zimmer, den Flur entlang und die Treppe hinunter.


    »Was zum Teufel …«, meinte Claire.


    Felicia zuckte unverbindlich mit den Schultern, und Claire deutete schnell auf die Zimmer und identifizierte jedes einzelne, bevor sie die Frau wieder nach unten führte.


    Erfolglos suchte sie im Flur, im Esszimmer und im Wohnzimmer nach dem Mann. Die Haustür stand weit offen, und sie spitzte hinaus, bevor sie sie schloss, und sah die Rückseite der Jacke des Mannes, als er den Gehsteig hinunterlief. Wer war er?, fragte sie sich. War er einer der Nachbarn? War er zur Party eingeladen worden oder war er einfach ungeladen aufgetaucht? Sie dachte daran, hinter ihm herzulaufen und ihn zu konfrontieren, aber er war bereits verschwunden und es war Nacht, und die Vorstellung, in der Dunkelheit auf ihn zu treffen, jagte ihr Angst ein.


    Sie machte die Tür zu und schloss sie ab, damit niemand von draußen hereinkommen konnte.


    Claire suchte Julian, aber er war nirgends zu finden. Genau genommen, hatte sich der Großteil der Party nach draußen bewegt, in den Garten, und sie ging durch die Küche und durch die offene Tür auf die Terrasse, in der Hoffnung, ihn irgendwo in der Menge zu finden. Ziemlich viele Leute waren da draußen, aber die meisten standen schweigend herum oder sprachen planlos mit leisen, entnervten Stimmen. Ein Mann, den sie nicht erkannte, saß am Boden auf dem Erdhügel, wo James sein Loch zugeschüttet hatte, den Kopf zwischen den Beinen, als würde er sich gleich übergeben. In der Garage dagegen waren die Lichter an und durch die dreckigen Fenster sah sie ein Paar, das energisch tanzte, obwohl die Musik aus dem Haus hier draußen nicht zu hören war. Aus der kleinen Gasse hörte sie, wie jemand ihre Mülltonnen durchwühlte.


    »Julian!«, rief sie, aber es kam keine Antwort. Keiner der Leute im Garten machte sich auch nur die Mühe, sie anzuschauen.


    Wo war er?


    Claire wollte gerade zur Garage hinüberlaufen, nur für den Fall, dass er da drinnen bei den Tänzern war, als ihr jemand auf die Schulter tippte, und sie sich umdrehte.


    Es war Janet.


    »Weißt du, was da drinnen vor sich geht?« Janet deutete auf die Küche.


    Claire war verwirrt. »Wovon redest du?«


    »Komm mit«, sagte ihre Freundin und packte ihre Hand. Janet führte sie ins Haus zurück in die Küche und blieb vor der offenen Tür stehen, die in den Keller führte. Von unten ertönte eine Reihe kräftiger männlicher Grunzlaute, begleitet von den schrillen Schreien einer Frau.


    »Ich weiß nicht, wer sie sind, aber es geht schon eine Weile«, flüsterte Janet. »Dieser Kerl hat eine Ausdauer«, fügte sie hinzu. »Ich werde allein vom Zuhören wund.«


    »Das geht nicht«, sagte Claire wütend. »Dort lagern wir unsere Sachen. Das Spielzeug der Kinder ist dort unten.« Die Lichter im Keller waren aus, aber sie knipste sie mit einem Schalter an der Wand an und stampfte mit geballten Fäusten die Stufen hinunter.


    Es war Pam. Und ihr Ehemann, Joe.


    Nur dass sie nicht zusammen waren.


    Sie saß auf einer Schachtel, Rock hochgezogen, Schlüpfer unten und benutzte eine von Megans alten Barbie-Puppen, um sich zu befriedigen, indem sie den Kopf der Puppe einführte, dann wieder herauszog, ihn wieder einführte, dann wieder herauszog. Der Großteil der Puppenhaare war abgewetzt und ihre Kleider waren zerlumpt und zerrissen. Das fleischfarbene Plastik glänzte im Licht der Deckenlampe.


    Er hatte ein paar vollgestopfte Müllsäcke und Pappschachtel weggeschoben und sich einen Platz in der Ecke (in der Ecke!) freigeräumt, wo er mit heruntergelassener Hose und Unterhose stand und laut grunzte, während er in etwas stieß, das die Weihnachtsdekoration zu sein schien.


    »Was zum Teufel macht ihr da?«, schrie Claire.


    Plötzlich wurden die Bewegungen eingestellt. Beide blinzelten sie stumm an, fast als wären sie aus einer Trance erwacht; dann schnappten sie sich ihre Klamotten und zogen sie peinlich berührt hoch. Nein, mehr als peinlich berührt. Beschämt. Pam schaute ihr kurz in die Augen, und was Claire sah, war Verwirrung und Erniedrigung. Als hätte sie absolut nicht gewusst, was sie getan hatte, und es erst jetzt bemerkt.


    Aber das entschuldigte ihr Verhalten und das ihres Ehemanns nicht. Claire blickte angewidert auf die glänzende, abgenutzte Barbie in Pams Hand, auf die verschmutzte Weihnachtsdekoration, die Joe fallen gelassen hatte. »Verschwindet von hier!«, befahl sie.


    Sie marschierte hoch in die Küche zurück und stellte sich neben die Tür, um sie vorbeizulassen. Janet stand neben ihr und war schockiert über das, was sich da unten ereignet hatte, aber auch beunruhigend fasziniert. Claire schaute weg, sie wollte ihrem Blick ausweichen.


    Pam und Joe tauchten einen Moment später auf; ohne eine von beiden anzuschauen, eilten sie vorbei, und Claire folgte dem Paar in das Wohnzimmer und beobachtete, wie sie auf die Straße und auf ihr Auto zuhetzten, dann schlug sie die Haustür hinter ihnen zu. Julian war von irgendwo aufgetaucht und schlich sich mit einem Getränk in der Hand an sie heran. »Was war das denn?«


    Sie wollte es ihm erzählen, aber nicht hier, nicht jetzt, also tat sie es mit einem Schulterzucken ab und fragte ihn, wo er gewesen wäre.


    »Oben.« Er grinste. »Habe angegeben. Ich habe Cole dazu überredet, sich meine Plattensammlung anzuschauen. Er war angemessen beeindruckt.«


    Claire schaute sich um. Das Haus schien plötzlich überfüllter, und sie erblickte mehrere Leute, die kurz zuvor im Garten gewesen waren. Ihr erster Gedanke war, dass irgendetwas da draußen passiert war, etwas, dass sie alle nach drinnen gejagt hatte, aber auch wenn die Männer und Frauen um sie herum verhalten wirkten, erschienen sie weder verängstigt noch aufgebracht, und sie mutmaßte die Möglichkeit, dass sie hereingekommen waren, weil sie nach Essen oder Getränken suchten, oder sich vielleicht darauf vorbereiteten, nach Hause zu gehen.


    Das Licht flackerte.


    Claire erstarrte, fast damit rechnend, dass der Strom ausfiel. Ein Stromausfall kam selten vor, außer es gab ein Gewitter oder einen großen Sturm, aber es war nicht gänzlich unbekannt, und sie dachte resignierend, dass dies wahrscheinlich ein angemessenes Ende für ihre Party wäre, die immer schneller den Bach hinunterzugehen schien.


    Das Licht flackerte weiterhin, das Wohnzimmer wirkte daher, als wäre es mit Kerzen beleuchtet. Als Claire durch das vordere Fenster schaute, sah sie, dass auf der anderen Straßenseite scheinbar keines der Häuser betroffen war.


    Natürlich nicht.


    »Glaubst du, es ist …«, fing sie an, Julian zu fragen, aber ihre Frage wurde von einem lauten Gebrüll aus dem hinteren Bereich des Hauses unterbrochen, ein plötzliches schrilles löwenähnliches Geräusch, dass sie erschreckte und Julian dazu brachte, sein Getränk zu verschütten.


    »Was zum Teufel war das?«, fragte er. Er klang nicht verängstigt, aber sie stellte fest, dass er auch nicht vorhatte, nach hinten zu gehen und nachzusehen. Eigentlich waren alle erstarrt, als warteten sie darauf, was als Nächstes passieren würde.


    Das Geräusch ertönte erneut, nur dieses Mal leiser, und auf halbem Weg begann es auszuklingen, bis es komplett verstummte.


    Aus dem hinteren Teil des Hauses wehte ein starker Geruch nach verbranntem Toast herein.


    Die Gäste bewegten sich fast wie eine Person nach links, um den Flur hinunterschauen zu können, in den Bereich, aus dem das Geräusch und der Geruch zu kommen schienen. Sie blickten sich gegenseitig an, sprachen leise miteinander und fragten sich, was vor sich ging. Claire und Julian stellten sich ebenfalls dorthin.


    Ein großer Mann schlurfte den Flur entlang.


    Alle wurden still.


    Der Mann trug schwere Kleidung, für das Wetter unangemessen, und er bewegte sich langsam, als funktionierten seine Beine nicht richtig. Claire versuchte verzweifelt herauszufinden, um wen es sich handelte, aber es war schwierig, sein Gesicht zu erkennen, da der Flur dunkel war. Zu dunkel, dachte sie, und sie realisierte, dass mit dem Licht erneut etwas nicht stimmte, obwohl es dieses Mal bloß matt war und nicht flackerte.


    Die schlurfende Gestalt bewegte sich langsam auf das Wohnzimmer zu.


    Claire spähte in die Dunkelheit, aber die Gesichtszüge des Mannes waren für sie nicht besser zu erkennen. Es kam ihr vor, als bräuchte sie eine Brille, und während er immer näher kam, trat sein Gesicht nie weit genug aus dem Schatten hervor, um erkannt zu werden. Seine Kleidung war jedoch scharf umrissen, und sie dachte, dass sie etwas Vertrautes an sich hatte, obwohl sie nicht sofort sagen konnte, was es war.


    Als der Mann in das Wohnzimmer schlurfte, wurde sein Auftauchen mit tiefen Atemzügen begrüßt.


    Jetzt konnte man ihn erkennen. Leute gingen beiseite, traten zurück. Es handelte sich um ein Gesicht, dass in der Dunkelheit hätte bleiben sollen. Dunkle, eingefallene Augen zeigten nichts Weißes. Eine abgeflachte Nase schien inmitten der geschwollenen Falten der fleckigen Haut, aus der seine Stirn, Wangen und sein Kinn geformt waren, verloren. Der zu große Mund grinste, die Zähne unpassend hell. Hinter ihr öffnete sich die Haustür, dann ging sie wieder zu, als wäre jemand gegangen.


    Geflohen.


    Der Mann blieb stehen. Jetzt erkannte sie ihn. Sie hatte immer noch keine Ahnung, wo sie diese Kleider zuvor gesehen hatte, aber dieser grinsende Mund war unverkennbar. Dies war der Mann aus ihrem Albtraum, der Mann aus dem Keller.


    Jemand anderes verließ das Haus.


    Claire starrte vor Entsetzen. Dieser grinsende Mund öffnete sich unmöglich weit, weiter als die Muskeln seines Gesichts fähig gewesen sein sollten sich zu strecken. Aus ihm kam dieses schreckliche Gebrüll heraus, nur dass das Volumen aus dieser kurzen Entfernung praktisch unerträglich war.


    Das Licht ging aus, und das Haus wurde in die Dunkelheit gestoßen. Irgendjemand schrie. Sekunden später ging das Licht wieder an und die Gestalt war verschwunden. Alle schauten sich hektisch um, aus Angst, er könnte plötzlich direkt hinter ihnen auftauchen, aber von dem Mann gab es keine Spur.


    Cole war der Erste, der sprach. Er stand nicht weit weg und wandte sich an Julian. »Das ist der Mann, der in Ihrem Haus gestorben ist.«


    Claire hatte keine Ahnung, was er damit meinte, aber sie wusste, dass er sagte, dieser Mann wäre ein Geist, und sie schaute Julian an. »Siehst du?«, meinte sie. »Was habe ich dir gesagt?« Sie atmete schwer, als wäre sie gerade Treppen hinaufgerannt. Sie konnte das verstärkte Geräusch ihres wie wild klopfenden Herzens in ihren Ohren hören.


    Die Party löste sich auf. Leute gingen, ohne sich zu verabschieden, und die wenigen, die stehen blieben, um mit ihnen zu sprechen, erwähnten nicht, was passiert war, und beglückwünschten sie einfach oberflächlich, bevor sie schnell verschwanden, wie Gäste, die sich für das Verhalten eines betrunkenen Gastgebers schämten. Innerhalb weniger Augenblicke war das Haus fast leer.


    Überraschenderweise war Rick der Einzige mit einer ehrlichen Reaktion. Er ging als Letzter und er schüttelte den Kopf, als er zurück in den Flur schaute. »Was zum Teufel war das?«, fragte er.


    Claire und Julian zuckten hilflos mit den Schultern.


    »Das war ein verfluchter Geist, Mann! Wir haben ihn alle gesehen.«


    Es fühlte sich gut an, das Wort ausgesprochen zu hören, selbst wenn es von Rick kam.


    »Scheiße! Hat irgendjemand ein Bild gemacht? Ich habe nicht einmal daran gedacht. Ich hätte mein Handy zücken sollen. Hat irgendjemand anderes eines geschossen?«


    »Ich weiß nicht«, gab Julian zu.


    »Die Leute fragen sich immer, warum diese UFO-Fotos immer unscharf und beschissen sind, warum niemand jemals ein gutes Bild von Bigfoot oder vom Ungeheuer von Loch Ness oder von sonst was bekommt. Weil man, wenn es passiert, wenn es sich gerade abspielt, nicht an so Zeug denkt. Man hat zu viel Angst, sich überhaupt zu bewegen.«


    »Du hast recht«, sagte Claire zu ihm.


    »Aber wir waren hier«, erwiderte Rick. »Wir haben es gesehen. Wir alle. Also zweifelt es morgen im Nachhinein nicht an, redet euch nicht ein, dass ihr es euch eingebildet habt oder dass es nicht wirklich passiert ist. Es ist passiert. Ich bin ein Zeuge. Das war kein Phantasiegebilde. Das war ein Geist. Und hier waren gut ein Dutzend Leute oder so, die dort gestanden und alles beobachtet haben.«


    »Er hat recht.«


    Überrascht drehte sich Rick um, um nachzuschauen, wer gesprochen hatte. Cole Hubbard stand hinter ihm auf der Treppe, und Claire fragte sich, ob er gegangen und wieder zurückgekommen wäre oder ob er die ganze Zeit dort gestanden hätte. Sie konnte sich nicht daran erinnern, ihn gehen gesehen zu haben.


    »Das war ein Geist«, sagte Cole. »Und wir haben ihn alle gesehen.« Er schaute von Julian zu Claire. »Ich kann nicht sagen, dass mich das alles überrascht hat, und die meisten anderen Nachbaren wahrscheinlich auch nicht. In Wirklichkeit könnte das sogar für einige von ihnen der Grund gewesen sein hierherzukommen.« Er deutete auf die beiden Häuser links und rechts von ihrem Haus. »Oder nicht zu kommen.«


    »Wovon sprechen Sie?«


    »Viele alte Nachbarschaften haben ein ›Spukhaus‹. Na ja, das hier ist unseres.«


    »Ich habe es dir gesagt.« Claire blickte Julian an. »Ich habe es dir gesagt.«


    »Wollen Sie meinen Rat?«, sagte Cole. »Verkaufen Sie das Haus! Verkaufen Sie jetzt, bevor es sich herumspricht. Hauen Sie ab, solange Sie noch können!«

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Sechzehn

    



    Megan oder James erzählten sie nichts. Da war Julian hartnäckig. Sie wüssten nicht, was hier wirklich vor sich ging, argumentierte er, und er wollte den Kindern nicht unnötig Angst einjagen.


    Anfangs jedoch widerwillig stimmte Claire ihm schließlich zu. »Aber wir wissen, was hier vor sich geht«, sagte sie spitz. »In unserem Haus spukt es. Wir haben einen Geist gesehen. Wir alle haben einen Geist gesehen.«


    »Nicht zwangsläufig«, bestritt er. »Es waren viele Leute da, einige von ihnen waren nicht eingeladen. Du hast diesen Mann in James’ Zimmer erwischt. Dieser Kerl könnte auch ein ungeladener Gast gewesen sein. Alle hatten etwas zu viel getrunken; dieses Licht hat geflackert. Wir haben vielleicht nicht gesehen, was wir gedacht haben, gesehen zu haben. Und als das Licht ausgegangen ist, könnte er auch nur durch die Hintertür hinausgegangen sein.«


    »Komm schon! Das hier war keine Bierparty für Teenager. Kerle aus der Nachbarschaft haben sich nicht in unser Haus geschlichen, um Mädels zu treffen und Gratis-Alkohol zu ergattern. Das war eine Einweihungsparty mit einer zählbaren Anzahl von teilnehmenden Leuten. Und nur weil ich diesen Mann in James’ Zimmer nicht erkannt habe, bedeutet das nicht, dass du ihn nicht eingeladen hast. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es sich bei ihm um einen Nachbarn handelt. Aber dieser Geist …« Sie starrte ihn wütend an. »Cole hat gesagt, dass es ein Mann wäre, der in unserem Haus gestorben sei. Davon hast du mir nicht einmal erzählt.«


    »Ich habe es nicht gewusst«, log er.


    »Genau.«


    »Das habe ich nicht.«


    »Das ist mir jetzt egal. Aber ich glaube dennoch, dass Cole recht hat. Ich glaube, wir sollten das Haus verkaufen.«


    Julian seufzte. »Wir haben es gerade gekauft. Wir können nicht …«


    »Was können wir nicht? Es verkaufen? Natürlich können wir das. Wir werden ein anderes Haus finden.«


    »Wir können es uns nicht leisten.«


    »In unserem Haus spukt es! Welchen Teil davon verstehst du nicht?«


    »Selbst wenn es hier spukt«, sagte er zu ihr, »und ich sage nicht, dass das der Fall ist, kann ein Geist niemanden verletzen. Sie können Leuten vielleicht Angst einjagen, aber sie können einer Person nicht körperlich schaden.«


    »Angst kann Herzinfarkte verursachen. Und Geister können dafür sorgen, dass Leute stolpern und hinfallen, wenn sie sie erschrecken. Wenn sie auch Schallplatten abspielen und Wäschekörbe bewegen können …« Angewidert atmete sie tief auf. »Ich werde mich mit dir nicht über die physikalischen Eigenschaften von Geistern streiten. Ich sage nur, dass ich nicht in einem Spukhaus wohnen werde.«


    »Das wirst du müssen. Schau, ich habe nach diesem Job keine weiteren. Und die Stadt Jardine ist nicht gerade eine Brutstätte von rechtlichen Aktivitäten, also klingelt dein Telefon auch nicht ununterbrochen. Wir müssen realistisch sein. Wenn wir in Kalifornien wären, hätten wir vielleicht beide genug Aufträge, um uns einen erneuten Versuch leisten zu können. Aber jetzt im Moment ist das keine Option. Wir verdienen genug Geld und haben genug auf der Bank, um unsere Raten fürs Haus und die monatlichen Rechnungen zu bezahlen, ein bisschen was bleibt übrig. Aber das ist es auch. Die Anzahlung für dieses Haus hat uns so ziemlich die Taschen geleert. Wir können uns nicht leisten, dies erneut zu tun. Oder diese ganzen Kosten und Gebühren zu bezahlen. Selbst wenn wir tatsächlich für ein weiteres Darlehen infrage kämen. Also können wir nicht einfach die Zelte abbrechen und umziehen. Es ist finanziell unmöglich.«


    An ihrem Gesichtsausdruck konnte er ablesen, dass er zu ihr durchgedrungen war, aber sie würde nicht einfach aufgeben. »Verträge können gebrochen werden«, meinte sie. »Ich sollte das wissen. Ich bin Anwältin.«


    »Und du kannst uns irgendwie aus diesen Hunderten von Seiten voller Regeln und Verpflichtungen, die wir unterschrieben haben, herausboxen? Die du unterschrieben hast? Sieh es ein, bis wir im Lotto gewonnen haben, oder dich Bill Gates als seine persönliche Anwältin anheuert oder mich, um die Internetpräsenz von Microsoft komplett umzugestalten, sitzen wir hier fest. Zumindest jetzt.«


    »In Ordnung«, erwiderte sie. »Aber wir müssen uns einen Plan ausdenken. Ich fühle mich hier nicht sicher. Und selbst wenn wir den Kindern gar nichts sagen – noch nicht – müssen sie beschützt werden.«


    »Einverstanden.«


    »Also …?«


    »Also halten wir die Augen offen. Wir versuchen genau herauszufinden, was hier vor sich geht, stellen Nachforschungen über das Haus an, über die Nachbarschaft, was auch immer, und sorgen dafür, dass Megan und James niemals allein im Haus sind, besonders nicht nachts.«


    »Das ist so ziemlich der schwächste Plan, von dem ich jemals gehört habe«, erwiderte Claire. Aber sie hatte nichts Besseres, und zumindest im Moment schienen sie einen Waffenstillstand ausgerufen zu haben.


    Jetzt war jedoch Tag. Morgen. Heute Abend würde es anders aussehen, und er hatte keine Zweifel, dass letztendlich jeder mental und psychologisch mit dem konfrontiert werden würde, was passiert war. Megan und James würden ebenfalls zu Hause sein, und wenn er jetzt darüber nachdachte, kam es ihm vor, dass ihre Schlafzimmer oben viel zu weit vom Elternschlafzimmer entfernt waren.


    Er hatte jedoch nicht vor, dies jetzt anzusprechen. Er könnte genauso ängstlich wie Claire sein, aber es war seine Aufgabe, stark zu sein, nicht nur für sie, sondern für die ganze Familie, und er musste gute Miene zum bösen Spiel machen, musste so tun, als wäre es keine große Sache.


    Er hatte damit gerechnet, dass Claire von der Couch aufstehen und gehen würde, um sich etwas zu trinken zu holen, oder ins Bad gehen oder anfangen würde, das Frühstücksgeschirr zu spülen oder sonst irgendwas machen, was sie gewöhnlich machen würde, wenn eine Unterhaltung vorbei war. Aber sie blieb sitzen und hatte einen Ausdruck in ihrem Gesicht, dem er nicht traute. Er wusste sogar, bevor sie sprach, dass ihm nicht gefallen würde, was sie sagen wollte, ein Gefühl, dass stärker wurde, als sie ihn ansah und dann augenblicklich wieder wegschaute. »Weißt du«, fing sie an, »eine Weile habe ich gedacht, dass es Miles sein könnte. Offensichtlich ist er es nicht«, fügte sie schnell hinzu. »Aber …« Sie ließ den Gedanken in der Luft hängen.


    Julian traute sich nicht zu, zu sprechen.


    »Ich habe gedacht, dass ich ihn zuvor gespürt habe. Nicht nur hier und nicht nur in der Farris Street, sondern auch in Kalifornien, in unserem alten Haus.«


    Sie redete schnell, als hätte sie Angst, dass er ihr das Wort abschneiden könnte. »Ich habe ihn nie gesehen, aber es hat Anzeichen gegeben. Kleine Andeutungen, dass er hier war, über uns gewacht hat. Ich weiß, dass du sie auch gesehen hast. Oder gehört hast. Oder gespürt hast. Und das neulich? Ich habe nicht versucht, dir wehzutun. Ich wollte dir nur … ich wollte es dir nur sagen. Wahrscheinlich wollte ich wissen, ob du das Gleiche denkst.«


    Sie sah ihn hoffnungsvoll an, aber er wandte sich ab, war nicht in der Lage, sie anzuschauen. Natürlich hatte er das Gleiche gedacht, aber er würde sich nie erlauben, näher darauf einzugehen, und er würde es ihr gegenüber niemals zugeben. Selbst jetzt war er den Tränen nahe, und er zwang seinen Verstand dazu, das Thema zu wechseln, an etwas anderes zu denken, bevor seine Augen überliefen und er zu weinen anfing und er sich dabei ertappte, nicht mehr aufhören zu können.


    Er stand auf.


    Claire griff nach seiner Hand. »Julian? Es ist okay. Wir können darüber reden.«


    Er schüttelte den Kopf, war nicht fähig zu sprechen, aus Angst, dass ihn die Gefühle überwältigen könnten, und sie ließ seine Hand los und nickte. »Okay«, sagte sie.


    Er war derjenige, der in die Küche ging, um sich etwas zu trinken zu holen, und er nahm das Glas mit dem Orangensaft von der Theke, schwenkte es in der Spüle aus, füllte es mit Wasser und trank es leer, als er in den Garten hinausschaute.


    Manche Gefühle verschwanden nie.


    Claire kam herein, um das Geschirr abzuspülen, und er ging wieder in das Wohnzimmer, um die Zeitung zu lesen, beide taten so, als handelte es sich um einen normalen Morgen und als wäre nichts Ungewöhnliches passiert.


    Er las die Zeitung zu Ende, während sie immer noch in der Küche arbeitete, und er rief ihr zu, dass er nach oben zum Arbeiten gehen würde und ob sie ans Telefon gehen könnte, falls es klingelte. Er war schon immer fähig gewesen, sich in einem Projekt zu verlieren, und heute gab es keine Ausnahme. Beinahe zwei Stunden vergingen, bevor Claire nach oben kam und er schließlich von seinem Computerbildschirm aufblickte.


    Er stand auf, streckte sich und schaute auf die untere rechte Ecke seines Bildschirms. Es war fast Zeit, die Kinder abzuholen. Das Telefon musste geklingelt haben, ohne dass er es gehört hatte, weil Claire sagte, dass ihre Eltern sie zu einem Grill-Mittagessen eingeladen hätten. Glücklicherweise hinkte Julian mit seiner Arbeit hinterher und ein weiterer Abgabetermin rückte näher, also hatte er einen legitimen Grund nicht zu gehen.


    »Ich richte ihnen aus, dass du es bedauerst«, sagte Claire trocken.


    »Mach das. Sag ihnen, dass ich wünschte, ich könnte dort sein; das tue ich wirklich.«


    »Du musst dich nicht wie ein Trottel aufführen.«


    »Okay«, entschuldigte er sich, aber lächelte innerlich.


    Sie lief an seinen Schreibtisch hinüber und gab ihm einen Kuss, einen echten Kuss, und er verstand, dass es aus der Diskussion vorher keinen nachhaltigen Groll gab; zwischen ihnen war alles in Ordnung. Das bereitete ihm ein gutes Gefühl, und er realisierte, was er für ein Glück hatte, Claire zu haben. Er schwor, den Nachmittag damit zu verbringen, über die Geschichte des Hauses Nachforschungen anzustellen, wie er gesagt hatte, dass er es täte. Er hätte es bereits tun sollen, aber er hatte tatsächlich einen bevorstehenden Abgabetermin, und wie immer hatte er sich stark auf seine Arbeit konzentriert, alles andere ausgeblendet.


    Claire verabschiedete sich und machte sich fertig zu gehen, als sie in der Tür stehenblieb. »Fühlst du dich wirklich sicher, wenn du hierbleibst?«, fragte sie. »Ganz allein?«


    Das tat er nicht, aber er hatte nicht die Absicht, es zuzugeben, also log er nickend. »Ja. Mir geht es gut.«


    Sobald sie gegangen war, wurde ihm jedoch die Tatsache akut bewusst, dass er der einzige im Haus war. Das Haus schien unnatürlich ruhig, und er konnte nicht anders, als an diese schlurfende Gestalt vom Abend davor zu denken, er stellte sich vor, wie sie langsam die Treppe hinaufschlappte und sich unaufhaltsam den Gang entlang in Richtung seines Arbeitszimmers bewegte.


    Draußen hupte ein Auto, und Julian zuckte vor Schreck in seinem Stuhl zusammen.


    Er wollte sich selbst auslachen, weil er so hibbelig war, aber er konnte nicht. Er hatte einen legitimen Grund nervös zu sein, und er speicherte ab, was sich auf seinem Bildschirm befand, und ging von Zimmer zu Zimmer durch das Haus, sicherstellend, dass er hier wirklich allein war. Er inspizierte sogar den Keller, er ging nicht hinein, sondern stand oben auf den Stufen, schaltete das Licht ein und schaute hinunter, obwohl er schon ein ungutes Gefühl bekam, als er sich so nahe an dem Raum befand.


    Soweit er beurteilen konnte, war das Haus sauber (wie das Medium in Poltergeist so überzeugt und falsch verkündete), und als er wieder oben war, legte er eine Platte auf, etwas Fröhliches – Beat Crazy von Joe Jackson –, das er aufdrehte, um jegliches Knarzen oder jegliche Setzgeräusche, die das Gebäude verursachte, zu übertönen. Er ließ sich in seinen Stuhl fallen, starrte mehrere Augenblicke lang auf seinen Computerbildschirm und fragte sich, wie er seine Nachforschungen beginnen könnte. Gillette, die Maklerin, wollte sicher nicht noch einmal mit ihm sprechen, und die Vorbesitzer hatten alles in ihrer Macht Stehende getan, um sich unauffindbar zu machen. Wenn er aber eine Liste der Vorbesitzer bekommen könnte, könnte er vielleicht einige Informationen aus ihnen herausquetschen.


    Als er auf die Homepage des Bezirksregistrierapparats zugriff, fand er mehrere Namen und Adressen, die bis 1979 zurückgingen, aber sobald er versuchte, sie weiterzuverfolgen, wurden die Adressen als veraltet angezeigt, und es stellte sich heraus, dass die Einzelpersonen unmöglich aufzuspüren waren, außer einer – der Person, die gestorben war.


    Es war nach zwölf Uhr, und Julian bekam Hunger. Also machte er eine Pause und ging nach unten, um sich ein Sandwich zuzubereiten. Einmal mehr wirkte das Haus zu still, und er schaltete im Wohnzimmer den Fernseher ein, wählte den Sender CNN und drehte die Lautstärke auf, damit er es in der Küche hören konnte. Er hatte beabsichtigt, am Frühstücks-tisch zu essen, wie er es gewöhnlich tat, aber die geschlossene Kellertür befand sich in seinem peripheren Sichtfeld, und er fühlte sich wohler, ins Esszimmer zu gehen. Den Fernseher konnte er ebenso sehen, und als er den gegnerischen Koryphäen, rot, weiß und blau eingerahmt, zusah, während sie den Beliebtheitsgrad des derzeitigen Präsidenten diskutierten, entspannte und beruhigte er sich.


    In sein Sandwich beißend dachte Julian nach, was sein nächster Schritt sein würde. Er dachte, er könnte …


    Ein Klopfen ans Esszimmerfenster erschreckte ihn.


    Als er aufblickte, sah er einen Mann mit einem Messer an der Seite des Hauses auf dem Rasen stehen und hereinschauen.


    Julian sprang von seinem Stuhl hoch, als hätte er auf heißen Kohlen gesessen. Der Mann, der ihn anstarrte, war in zerrissenen Jeans und einem ausgewaschenen Willie-Nelson-T-Shirt gekleidet und trug eine gelbe Baseball-Mütze, die Krempe anachronistisch in die falsche Richtung zeigend. Er runzelte die Stirn, und unter seinen krausen Brauen huschten seine Augen hin und her, alles in sich aufnehmend. Das lange Messer in seiner Hand funkelte in der Mittagssonne.


    Die Fenster waren glücklicherweise alle geschlossen, um die Kühle im Haus zu behalten, und Julian rannte zur Küchentür, um sicherzustellen, dass sie verschlossen war, dann rannte er zur Haustür und tat das Gleiche. Er schnappte sich das Telefon und wählte den Notruf.


    Der verrückte Mann befand sich immer noch am Fenster. Sein Gesichtsausdruck war voller dummer Faszination, wie Frankensteins Monster, der eine häusliche Szene beobachtete, die er nicht verstand, aber immerhin versuchte er nicht, ins Haus einzubrechen.


    »Ich rufe die Polizei!«, verkündete Julian laut, und genau in dem Moment nahm eine Einsatzkoordinatorin am anderen Ende der Leitung ab. Julian gab schnell seinen Namen und seine Adresse an, und bevor die Frau fragen konnte, was passiert war, sagte er ihr, dass ein Geistesgestörter mit einem Messer auf seinem Rasen stand und ihn heimlich durch ein Fenster beobachtete. Die Einsatzkoordinatorin bat ihn, am Telefon zu bleiben, aber Julian ignorierte sie. Er legte das Telefon mit der Rückseite nach oben ab, damit er hören konnte, was los war, dann rannte er in die Küche zurück, wo er die Schublade mit den Messern öffnete und versuchte, eine eigene Waffe zu finden, für alle Fälle. Jedoch war keines der Messer groß genug, um in einem Kampf den Sieg zu sichern, und er überlegte es sich anders; er rannte zum Besenschrank hinüber, aus dem er einen Besen und einen Wischer herausholte. Jeder von ihnen hatte einen langen Stiel, und während er bezweifelte, dass einer von ihnen fähig wäre, irgendwelche tödlichen Stöße abzuwehren, könnte er sie benutzen, um das Messer aus der Hand des Mannes zu schlagen, ihn am Kopf zu treffen oder sie ihm sogar in den Magen zu bohren.


    Besen in der linken Hand, Wischer in der rechten, beide nach hinten gehalten, die Stiele nach vorn, eilte er zurück ins Esszimmer, wo der Mann …


    Verschwunden war!


    Nein. Er war lediglich zur anderen Glasscheibe gegangen. Er stand immer noch am Fenster. »Lass mich rein!«, rief er, und seine Stimme klang weder fordernd, wie die Forderung scheinbar verlangen würde, noch so flach, wie sein Gesichtsausdruck anzeigen würde. Tatsächlich schien die Stimme nicht zur Person zu passen, und diese Gegensätzlichkeit bewirkte, dass die Situation sogar noch bedrohlicher und nervenaufreibender schien.


    Julian blieb an Ort und Stelle stehen, beide provisorischen Waffen festhaltend.


    Minuten später traf die Polizei ein. Sie kamen mit zwei Autos, heulenden Sirenen, quietschenden Reifen, aber nichts scheuchte den Mann davon. Er stand immer noch da, als Julian zur Haustür lief, um die Beamten zu treffen und ihnen zu schildern, wo sich der Eindringling befand, und obwohl der Mann nicht wegrannte, gehorchte er auch nicht, als ihm ein Polizist mit gezogener Waffe befahl, das Messer fallen zu lassen. Er hielt die Waffe immer noch fest und starrte in das Fenster, als man ihn überwältigte und ihm das Messer abnahm.


    Julian hatte noch nie zuvor einen Grund gehabt, die Polizei zu rufen, und seine Vorurteile kamen gänzlich aus Film und Fernsehen. Auch wenn er sowohl mit Arroganz als auch Feindseligkeit gerechnet hatte, kam ihm keines von beiden entgegen, und er war nicht nur von der nüchternen Kompetenz der Beamten beeindruckt, sondern auch von der routinierten Effizienz, mit der sie die Situation handhabten.


    Der Eindringling, der sich weigerte, seinen Namen zu nennen, wurde mit Handschallen gefesselt, verhaftet und von zwei der Beamten weggefahren, während die anderen beiden blieben, um Julians Aussage aufzunehmen.


    »Wie lange wird er im Gefängnis bleiben?«, wollte Julian wissen. »Sie werden ihn nicht nur festnehmen und ihn dann auf Kaution rauslassen, oder? Ich habe nämlich Angst, dass er gleich wieder hierher zurückkommt. Und wenn meine Frau und Kinder zu Hause wären …« Er ließ den Gedanken unvollendet.


    »Er wurde bei der Begehung einer Straftat verhaftet«, antwortete der leitende Beamte, George Rodriguez, ein stämmiger junger Mann mit einem dicken schwarzen Oberlippenbart. »Also nein, das wird nicht passieren. Er könnte auf Kaution freikommen, aber so wie er aussieht, bezweifle ich, dass er sie stellen könnte. Er wirkt auch mehr als nur ein wenig verwirrt, also werden wir ein psychologisches Gutachten empfehlen, das ihn mindestens zweiundsiebzig Stunden hinter Schloss und Riegel hält.«


    »Zweiundsiebzig Stunden? Das ist alles? Und danach …?«


    »Ich vermute, dass er den Psychotest nicht bestehen wird«, erwiderte Rodriguez beschwichtigend. »Und wir haben ihn auf frischer Tat ertappt, wie er Hausfriedensbruch begangen und einen Polizeibeamten bedroht hat. Er kommt nicht so bald heraus. Machen Sie sich darüber keine Sorgen.«


    Julian nickte und beantwortete die restlichen Fragen, die ihm gestellt wurden. Aber er machte sich Sorgen, und nachdem sie weg waren, nachdem man ihm eine Visitenkarte und ein Aktenzeichen gegeben und ihm gesagt hatte, dass er morgen eine Kopie des Berichts auf dem Polizeirevier abholen könnte, stand er im Vorgarten, schaute sich das Haus an, versuchte abzuschätzen, wie sicher es gegen Eindringlinge war, und fragte sich, ob er immer irgendeine Art Waffe griffbereit haben sollte. Er war kein Waffen-Mensch, aber es konnte nicht schaden, einen Baseballschläger neben seinem Bett oder neben der Haustür liegen zu haben.


    Gott sei Dank waren Claire und die Kinder nicht hier.


    Er war sich immer noch nicht sicher, wie er dies vor ihnen verheimlichen konnte, oder ob er es sollte, und er sah sich instinktiv um. Hatte es sonst jemand in der Straße mitbekommen? Wenn irgendeiner der Nachbarn daheim war, hatten sie es sicherlich. Aber es war Mittagszeit und die meisten Leute waren bei der Arbeit, und die Sirenen und Polizeiautos hatten keine Aufmerksamkeit erregt. Er war höchstwahrscheinlich in Sicherheit. Nach der Unterhaltung gestern Abend planten außerdem wahrscheinlich die Nachbarn, mit denen sie gerne Kontakt geknüpft hätten, einen sicheren Abstand von seiner Familie und ihrem Haus zu halten.


    Julian ging zurück nach drinnen, sein Blick zum Esszimmerfenster gelenkt. Er beschloss schließlich, dass er es Claire sagen würde. Aber nicht sofort, nicht nach dem, was gestern Abend passiert war. Sie brauchte etwas Raum zum Luftholen, etwas Zeit, sich anzupassen. Ein Eins-Zwei-Schlag wie dieser würde sie glatt umhauen.


    Er war zu nervös und aufgedreht, um für den Rest des Nachmittags vor seinem Computer sitzen zu bleiben, und er schlang sein Sandwich hinunter, schluckte seine Cola hinunter, rief dann Claire an und sagte, dass er die nächsten paar Stunden außer Haus wäre, um Besorgungen zu machen. Er wollte ihr raten, nicht nach Hause zu kommen, wegzubleiben, weil irgendein primitiver Teil seines Gehirns glaubte, dass ihr Haus immer noch nicht sicher war, auch wenn der vermeintliche Angreifer verhaftet wurde und im Gefängnis saß. Aber er erzählte ihr nichts davon, verabschiedete sich nur und legte auf.


    Eigentlich musste er keine Besorgungen machen, nirgend-wohin gehen, nichts tun, also fuhr er zu Ricks Druckerei. Wie er gehofft hatte, war sein Freund gerade nicht beschäftigt, sondern saß in seinem Büro, schaute fern und wartete auf Kunden, und er blickte auf, als der Summer über der Tür ertönte und Julian hereinlief. »Alter!«


    »Hey«, sagte Julian und fragte sich bereits, ob es ein Fehler gewesen war, hierherzukommen.


    »Willst du, dass ich einige Flyer für einen Exorzisten drucke? Ermäßigung für Freunde.« Er lachte, aber in dem Gelächter steckte eine Beklommenheit, und Julian konnte sich nur zu einem Lächeln zwingen.


    Rick stand auf und schaltete den Fernseher aus. »Im Ernst, bist du deswegen hier? Wegen dem, was gestern Abend passiert ist?«


    »Nein. Wegen dem, was heute passiert ist.«


    Rick riss die Augen auf. »Verscheißerst du mich?«


    Julian schaute ihn an. »Ja. Ja, das tue ich. Ich verscheißere dich gerade in diesem Moment, aus meinem Arsch heraus.«


    »Du weißt, was ich meine.«


    »Das ist so ein blöder Satz.«


    »Nun mach mal halblang! Ich wollte nur wissen, ob du mich verarschst. Ist das besser?«


    »Das ist es sogar.« Julian erlaubte sich ein kleines Lächeln, aber es verschwand schnell. Er atmete tief durch. »Ein Kerl mit einem Messer hat heute Mittag versucht, in mein Haus einzubrechen.«


    »Heilige Scheiße!«


    Julian erzählte die ganze Geschichte. »Sie haben den Kerl verhaftet. Er sitzt im Gefängnis.«


    »Für wie lange? Und was wird er machen, wenn er rauskommt?« Rick beugte sich nach vorn. »Glaubst du, das steht in Verbindung zu dem Geist?«


    Julian seufzte. »Ich weiß es nicht. Alles ist einfach ein großes gottverdammtes Chaos. Ich habe noch nicht einmal Claire davon erzählt. Bin nicht sicher, ob ich es werde.«


    »Willst du meinen Rat? Tu’s nicht. Sie ist gestern Abend wirklich ausgeflippt. Etwas wie das hier …«


    »Das habe ich auch gedacht. Aber sie muss es wissen. Ich meine, was ist, wenn sie den Kerl freilassen und er zurückkommt und ihr sagt, dass er – keine Ahnung – ein neuer Nachbar sei oder sowas. Sie muss genug wissen, um sich zu schützen. Und Megan und James.«


    »Du hast recht, du hast recht.«


    »Aber vielleicht sollte ich ein paar Tage warten. Vielleicht ist jetzt nicht die richtige Zeit.«


    »Deine Entscheidung, Alter.«


    Es war unverantwortlich von ihm, hier zu sein. Er musste arbeiten und einen Abgabetermin einhalten. Aber er wollte nicht nach Hause gehen, und er war froh, dass er zur Druckerei gekommen war. Es fühlte sich gut an, mit Rick herumzuhängen, entspannend, und er blieb letztendlich fast den ganzen Nachmittag.


    Claire und die Kinder waren zu Hause, als Julian zurückkehrte, und irgendwie wirkte alles scheinbar normaler, weil sie im Haus waren, es bewirkte, dass die Verrücktheiten von gestern Abend und heute Morgen schienen, als hätten sie zu einer anderen Zeit an einem anderen Ort stattgefunden. Megan und James waren beide im Wohnzimmer, als er hereinlief, Megan faulenzte auf dem Sofa und schaute sich eine abscheuliche Sitcom an, James lag am Boden herum und spielte mit seiner DS. Claire war in der Küche und kochte etwas, das lecker roch und sich als Jambalaya herausstellte. Sie sah immer noch besorgt aus, aber sie lächelte ihn an, als er die Küche betrat, und er gab ihr einen flüchtigen Kuss. »Alles okay?«


    Sie sah sich um, ihr Blick richtete sich auf das ganze Haus, das sie umgab. »So weit.«


    »Wie geht es deinen Eltern?«


    »Tu nicht einmal so, als würde es dich interessieren«, sagte sie zu ihm.


    Er lachte, obwohl ihm eigentlich nicht nach Lachen zumute war. In ungefähr einer Stunde würden sie zu Abend essen. Im Esszimmer.


    Wo ihn der Geistesgestörte mit dem Messer angestarrt hatte.


    Was würde passieren, wenn der Mann auf Kaution herauskam, wenn die Bullen ihn nicht festhalten konnten, wenn er wieder auf freien Fuß kam?


    Daran wollte Julian nicht denken. Er holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank und ging wieder in das Wohnzimmer, aber das heimelige Familienleben war für wenige Momente verschwunden, und jetzt sah er seine Kinder als Fische in einem Fass, die darauf warteten, erschossen zu werden. Er konnte sich nur einen Teil der Zeitung nehmen, den er noch nicht gelesen hatte, sich auf den Stuhl gegenüber der Couch setzen und die heutigen Schlagzeilen überfliegen.


    Es war fast ein normaler Abend. Vielleicht war es für Megan und James normal, aber er und Claire mussten hart an sich arbeiten, diese oberflächliche Regelmäßigkeit beizubehalten, und obwohl sich die Routine mehrere Male natürlich genug entfaltete, um sich organisch anzufühlen, waren seine Muskeln verkrampft, als die Kinder ins Bett gingen, und er spürte die Anfänge von Kopfschmerzen.


    Als er in die Küche lief, um eine Advil zu nehmen, vermied er es, die Kellertür anzuschauen.


    Stress sollte eigentlich die Libido bremsen, aber unverständlicherweise ertappte er sich dabei, erregt zu werden, und während Claire in der Dusche war, zog Julian seine Kleidung aus und fing an zu masturbieren, er streichelte sich, bis er einen Steifen hatte. Er dachte daran, zum Ende zu kommen, bevor sie herauskam, aber dann hatte er eine bessere Idee und drängte sich ihr auf, während sie die Zähne putzte. Sie hatte bereits geduscht, aber noch keine Unterwäsche oder ein Nachthemd angezogen, und sobald er die Badezimmertür öffnete, sah er sie nackt vor dem Waschbecken stehen, ihr wunderschöner blasser Arsch leuchtete ihn an.


    Innerhalb von Sekunden war er durch den kleinen Raum gegangen und stand hinter ihr, er schob und drängte sich in das erste verfügbare Loch.


    »Nmmmn!«, grunzte sie durch die Zahnpasta und versuchte ihn wegzuschlagen, aber er stieß bereits zu, und sie ließ die Zahnbürste ins Waschbecken fallen und schrie auf, ob jedoch vor Lust oder Schmerz, das konnte er nicht sagen.


    Und es interessierte ihn nicht.


    Sie hielt sich mit beiden Händen an den Seiten des Waschbeckens fest, um sich zu stützen, und er stieß tief in sie hinein, er nahm sie hart und schnell, bis er schließlich in ihr explodierte.


    Ohne ein Wort zu sagen, nahm Claire ihre Zahnbürste und putzte weiter, während er sich ein Stück Klopapier abriss und es benutzte, um sich damit abzuwischen.


    Julian lief zurück ins Schlafzimmer.


    Das war definitiv nicht normal.


    Er legte sich auf das Bett. Was stimmte nicht mit ihnen? Er wusste es nicht, aber er wollte nicht darüber nachdenken. Alle Wege führten zum Haus zurück, zu der Männerstimme in Megans Zimmer, zu James’ Erde-Esserei, zu diesem schlurfenden Horror auf der Party. Was in diesem Haus auch immer herumspukte – und er stimmte zu, dass dies irgendetwas tat –, rasselte nicht nur mit Ketten und stöhnte wie ein Geist in einem Film. Es beeinflusste sie, ihre Träume, ihre Gedanken, ihre Handlungen. Das machte es gefährlicher, aber auch schwieriger, es aufzuspüren, und er fragte sich jetzt, ob er andere Dinge nicht aus freien Stücken getan oder gesagt hatte, Dinge, die er zu der Zeit vielleicht nicht bemerkt oder erkannt hatte. Hatte er an diesem Nachmittag wirklich hierbleiben wollen, anstatt mit Claire zum Haus ihrer Eltern zu gehen? Hatte er überhaupt die Pfannkuchen gewollt, die er zum Frühstück gemacht hatte? Warum hatte er den Raum, den er hatte, als sein Arbeitszimmer ausgewählt?


    Julian zwang sich dazu, diesen Gedankenfaden fallenzulassen, bevor dies zu Wahnsinn und Besessenheit führte. Jetzt war nicht die Zeit, sich damit zu befassen. Er würde es morgen erneut aufgreifen, wenn sein Verstand klarer war. Im Moment brauchte er etwas Ruhe.


    Er dachte, es würde ihm schwerfallen einzuschlafen, aber das tat es nicht. Er döste augenblicklich ein und schlief tief und fest, bevor Claire aus dem Badezimmer kam.


    Er träumte vom Haus.

  


  


  


  


  


  
    Siebzehn


    Die Pflanzen im Garten hinterm Haus waren tot.


    Jede einzelne.


    James war der Erste, der es entdeckte. Zunächst sah er es vom Küchenfenster aus, während er sich ein Glas Orangensaft einschenkte, und falls er irgendeinen Beweis gebraucht hätte, dass dieses Wesen in ihrem Haus die Macht hatte, seine Drohungen wahrzumachen, dann war es der simultane Verfall jedes einzelnen lebenden Organismus zwischen dem Haus, der Garage und der schmalen Gasse. Verblüfft und immer noch im Schlafanzug und in Pantoffeln trat er nach draußen auf die Terrasse und schaute über das plötzlich braune Gras zu den stacheligen, blätterlosen Zweigen hinüber, die Rosenbüsche gewesen waren, und zu den toten Hecken, die die Grenze des Grundstücks umgaben. Es war unmöglich, aber er konnte sehen, dass es passiert war, und ihm lief ein Schauer über den Rücken, als er den leblosen Garten begutachtete.


    Seine Eltern schliefen noch, aber Megan war auf, und er ging wieder nach drinnen, mit der Absicht ihr zu zeigen, was geschehen war, aber in letzter Minute überlegte er es sich anders. Sie saß im Wohnzimmer auf dem Boden, über dem Couchtisch gebeugt, als sie ihre Honey Nut Cheerios aß, und die Art und Weise, wie sie zu ihm aufblickte, als er hereinkam, die Angst, die er in ihrem Gesicht sah, veranlasste ihn zu der Entscheidung, ihr nichts zu erzählen.


    Er drehte sich um und ging in die Küche zurück, wo er sich sein eigenes Frühstück aus Kakao und Toast zubereitete, den er aß, während er aus dem Fenster in den Garten starrte.


    Er und Megan waren in der letzten Woche wie auf Eiern gegangen und hatten so viel Zeit wie möglich bei ihren Freunden zu Hause verbracht, hatten keine Telefone oder Computer benutzt und innerhalb der Mauern ihres Hauses nichts gesagt, das von … ihm zufällig mitgehört werden konnte.


    James führte das anstrengendste Leben, das man sich vorstellen konnte, und wenn er keinen Herzinfarkt erlitt, würde er ein Geschwür bekommen. Er und Megan mieden sich gegenseitig, hatten Angst, wörtlich oder schriftlich miteinander zu kommunizieren, und zum ersten Mal in seinem Leben freute er sich wirklich auf den Schulbeginn. Die Chance, fast den ganzen Tag, fünf Tage die Woche nicht im Haus zu sein, klang himmlisch, und er dachte bereits darüber nach, Clubs, die nach der Schule stattfanden, Programmen oder Mannschaften beizutreten, um sogar länger wegzubleiben.


    Er träumte davon, erneut umzuziehen – sogar die Rückkehr in seine alte Nachbarschaft wäre besser als das hier –, aber er konnte keine Möglichkeit erkennen, dieses Ziel zu erreichen. Seinen Eltern schien es hier zu gefallen, und nachdem sie so viel Geld in dieses Haus investiert hatten, war es höchst unwahrscheinlich, dass sie bereit waren, es aufzugeben.


    Er erzählte es aber seiner Mom und seinem Dad, als sie mehrere Minuten später aufwachten, und zeigte ihnen durch das Fenster, was passiert war. Da er immer noch Angst hatte, dass er beobachtet wurde, dass jedes Wort und jede Geste auf dem Prüfstand standen, hielt er seine persönliche Meinung zurück und deutete nicht an, dass er sich fürchtete oder dass er dachte, etwas Ungewöhnliches hätte sich ereignet. Er nannte nur die Fakten und ließ sie ihre eigenen Schlüsse ziehen, in der Hoffnung, dass diese Schlüsse die richtigen sein würden. Aber seine Eltern schauten sich an, als hätten sie bereits davon gewusst, oder als wüssten sie zumindest, was es verursacht hatte, und statt Schock oder Fassungslosigkeit, worauf er gehofft hatte, kam nur grimmige Sachlichkeit, als sie darüber sprachen, wie viel Arbeit es machen würde, die Pflanzen zu ersetzen.


    Megan kam in die Küche, um ihre Müslischüssel auszuspülen, hörte, worüber sie redeten, und schaute selbst aus dem Fenster, aber sie sagte nichts, äußerte keine Meinung, sie warf James nur einen kurzen ängstlichen Blick zu und ging dann weiter.


    Er musste mit irgendjemandem sprechen; er konnte das nicht für immer in sich hineinfressen, und später am Morgen erzählte er schließlich Robbie, was alles passiert war.


    Aber er erzählte es Robbie in seinem Haus.


    Sie hingen in Robbies Zimmer herum, und die Unterhaltung drehte sich um die Einsatzzentrale und ihre Detektivagentur, von der keiner von beiden mehr sehr begeistert zu sein schien. James nahm bei seinem Freund eine gewisse Ambivalenz wahr, vielleicht sogar eine Spur Angst, und ohne Einleitung sagte er: »In meinem Haus spukt es.« Und alles platzte heraus. Die Wörter purzelten aus seinem Mund, als goss man sie aus einem Krug, Ereignisse in der falschen Reihenfolge, von Beschreibungen über Gedanken über Gefühle. Er erntete keinen Spott, nur anerkennendes Nicken, das ihm verriet, dass sein Freund einige gleiche Bedenken hatte und das Gleiche gefühlt hatte wie er.


    James hatte mit der SMS-Drohung auf Megans Telefon angefangen und damit endete er auch, er erklärte nämlich wahrscheinlich zum dritten und vierten Mal, dass er Angst hätte, in ihrem Haus auch nur etwas Schlechtes zu denken. »Wie bei Twilight Zone«, sagte er, obwohl Robbie den Verweis nicht verstand.


    »Ich habe gewusst, dass etwas nicht gestimmt hat«, gab Robbie zu. »Die ganze Sache mit der Erde. Darum wollte ich das nicht mehr machen.«


    James dachte an ihre Einsatzzentrale, an die ausgestellten Skelette, die er ausgegraben hatte, und er zitterte. »Ja, aber ich muss dort wohnen.«


    »Was wirst du machen?«, fragte Robbie ernst.


    James schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Was kann ich machen?«


    »Ich denke, du solltest es deinen Eltern sagen.«


    »Dann bin ich tot. Es hat gesagt: ›Ich werde euch beide umbringen.‹ Dafür gibt es keinen Interpretationsspielraum.«


    »Aber kann es das?«


    »Es hat mich fast lebendig begraben!«


    Robbie beugte sich nach vorn. »Aber das hast du selbst gemacht. Okay, vielleicht ist es irgendwie in deinen Verstand geraten und hat dich dazu gebracht, in dieses Loch zu steigen, aber es konnte nicht herauskommen und dich schnappen. Keiner in deiner Familie ist verletzt worden. Ich glaube nicht, dass es das tun kann.«


    James erinnerte sich an das panische, verzweifelte Gefühl, als die Erde auf ihn herunterfiel, und schüttelte mit dem Kopf. »Nein.«


    »Dann sag es ihnen außerhalb des Hauses, so wie du es mir gerade sagst. Wenn du mit deinem Dad im Supermarkt bist oder so.«


    Für einen kurzen Augenblick gab es einen Hoffnungsschimmer. Aber der verschwand schnell. »Dann würde mein Dad versuchen, etwas zu unternehmen. Oder es meiner Mom erzählen. Und es würde davon erfahren. Und dann würde es mich schnappen. Mich und Megan.«


    »Was glaubst du eigentlich, worum es sich handelt?«, wollte Robbie wissen. »Um einen Geist? Um eine Art Dämon? Was?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Aber du musst darüber nachgedacht haben.«


    »Vielleicht ist es das Haus an sich. Wie in Monster House oder sowas.«


    »Vielleicht«, erwiderte Robbie nachdenklich.


    »Ich weiß einfach nicht, was wir dagegen tun können. Außer umzuziehen. Und das wird nicht passieren. Wer weiß? Selbst wenn wir umziehen, würde es uns vielleicht folgen.«


    »Wir denken uns etwas aus. Wir sind jetzt beide an dem Fall dran.« Robbie lächelte. »Die R.J. Detektivagentur bei unserem ersten und größten Rätsel.«


    James versuchte, das Lächeln zu erwidern, aber ihm war nicht nach Lächeln zumute. Er war sich nicht sicher, ob Robbie den Wirkungsbereich dieses Wesens verstand. Sicher, sein Freund glaubte ihm und fürchtete sich vor dem Haus, aber das hier war groß, das hier ging tief, und es gab keine Möglichkeit, dass zwei Kinder irgendetwas dieser Größe aufhalten konnten.


    »Ich habe Durst«, meinte James. »Hast du was zu trinken?«


    »Hawaii-Punsch.«


    Sie gingen in die Küche, wo Robbies Mom telefonierte. Nach dem Mittagessen wollte sie die beiden zum Schwimmbad fahren, und wenn er seine Karten richtig ausspielte, dachte James, könnte er vielleicht eine Einladung zum Abendessen herausschlagen. Er wollte so lange wie möglich hinauszögern, nach Hause zu gehen. Besonders jetzt. Robbie sein Herz auszuschütten rief bei ihm das Gefühl hervor, als hätte er die Regeln gebrochen, und er konnte nicht anders, als zu denken, dass er bestraft werden würde, sobald er nach Hause kam. Ihm graute vor dem Gedanken an die Rückkehr.


    Er nahm ein Glas Hawaii-Punsch entgegen und trank einen großen Schluck, dann erstickte er fast, als ihm abrupt eine schreckliche Vorstellung in den Sinn kam.


    Was, wenn er bereits bestraft worden war? Was, wenn Megan gerade die Treppe heruntergefallen war und sich das Genick gebrochen hatte? Was, wenn er nach Hause kam und seine Eltern tot auffand? Er verspürte ein plötzliches Bedürfnis, zu Hause anzurufen und sicherzustellen, dass es allen gut ging. Der Drang war stark, aber er widersetzte sich ihm. Wenn er nachgab, würden Zweifel und Sorge über ihn herrschen. Er würde niemals fähig sein, das Haus zu verlassen, ohne sicher zu sein, dass etwas Schreckliches passieren würde. Er musste sich entspannen, nicht daran denken, die Zeit genießen, die er weit weg von daheim hatte.


    Die Angst würde früh genug zurückkehren.


    Robbie schnappte sich eine Packung Chips-Ahoy!-Kekse, und die beiden gingen in das Zimmer zurück, wo sie vorhatten, auf Robbies Computer Spiele zu spielen, bis es Zeit fürs Essen war. Als er das Zimmer einen halben Schritt hinter seinem Freund betrat, sah James etwas, dass ihm vorher nicht aufgefallen war. Ihm wurde plötzlich kalt. »Was ist das?«, fragte er deutend. Eine kleine rötliche Schachtel schaute oben auf Robbies Bettdecke hervor, ihr unteres Drittel lag auf dem Kissen.


    Robbie runzelte die Stirn. »Ich weiß es nicht.« Er lief hinüber, nahm sie in die Hand …


    … und James sah das angsteinflößende Gesicht der alten Jungfer auf dem Deckel der zerbeulten Kartenschachtel. Sie lächelte nicht, wie sie es auf der Karte getan hatte, die er auf seinem Bett gefunden hatte, sondern besaß stattdessen die entsetzliche Wut der alten Jungfer, an die er sich erinnerte, als er noch klein war. Das alte Weib starrte ihn an, und er fühlte sich wieder wie im Kindergarten; er hatte Angst vor angeblich harmlosen Bildern, die für ihn eine finstere Bedeutung enthüllten.


    »Das ist komisch«, sagte Robbie, aber er schien nicht allzu sehr besorgt zu sein. »Ich habe das noch nie zuvor gesehen.« Er drehte die Schachtel in seiner Hand um. »Diese alte Dame sieht irgendwie gruselig aus, was?«


    James nickte stumm. Erneut verspürte er den Drang, zu Hause anzurufen, die Gewissheit, dass seiner Familie irgend-etwas Schreckliches zugestoßen war, und schließlich gab er auf. Seine Mom ging ans Telefon, als er anrief, und es stellte sich heraus, dass es ihr gut ging. Ebenso seinem Dad. Ebenso seiner Schwester. Seine Mom schien leicht verwirrt, warum er angerufen hatte, also dachte er sich eine Entschuldigung aus, eine schwache erfundene Destillation der Wahrheit, er sagte ihr nämlich, dass er aus der Richtung ihrer Nachbarschaft eine Sirene hätte kommen hören und dass er sichergehen wollte, dass das Haus nicht abgebrannt wäre. Sie lachte. »Nein, nichts brennt«, erwiderte sie. »Mach dir keine Sorgen. Viel Spaß!«


    Aber er machte sich Sorgen.


    Als Mittagessen bereitete Robbies Mom ihnen Thunfisch-Sandwiches zu, dann fuhr sie die Jungen zum Gemeindeschwimmbad, wo sie fast den ganzen Nachmittag damit verbrachten, im Wasser zu spielen; sie gingen nur heraus, als ein Bademeister ankündigte, der Pool würde für eine private Party geschlossen werden. Sie zogen sich in der Jungenumkleide um, und auf dem Nachhauseweg hielt Robbies Mom bei Dairy Queen an, wo alle drei Eisbecher bekamen.


    James blieb lange bei Robbies Familie, und versuchte tatsächlich, sich selbst zum Abendessen einzuladen, aber sie wollten mit Max’ Baseballteam zum Pizzaessen gehen, und Robbies Dad bestand höflich, aber nachdrücklich darauf, dass James nach Hause gehen müsste.


    Er wurde kurz nach fünf vor seinem Haus abgesetzt, und als er aus dem Auto stieg, schaute er in den Vorgarten und sah den Baum mit der Reifenschaukel, das grüne Gras und volles Laub; da er wusste, dass der Garten hinter dem Haus braun und tot war, hatte er das unangenehme Gefühl, dass das Haus eine Show abzog und der Öffentlichkeit einen fröhlichen falschen Eindruck präsentierte, wohingegen es sein grausiges Geheimnis versteckt hielt. Er starrte das Gebäude an. Es verfügte über eine Veranda und eine Tür, über Fenster und Mauern, die gleichen Elemente, über die alle Häuser verfügten. Aber waren sie auf eine gruselige Weise angeordnet? Konnte man schon beim Anschauen erkennen, dass das Haus böse war?


    Nein, eigentlich nicht.


    Das war die Wahrheit. Er wollte dem Haus Böswilligkeit zuschreiben, wollte ein Gesicht in der Anordnung der Fenster und Tür erkennen. Aber diese Dinge waren nicht da. So einfach war die Wahrheit nicht. Im Haus spukte es, aber das Haus war nicht lebendig. Welches Böse auch immer an diesem Ort wohnte, es lebte in seinem Zuhause; es war nicht sein Zuhause.


    Und es hatte die Kontrolle über den Garten hinterm Haus.


    »Tschüss!«, rief ihm Robbies Dad zu.


    »Danke, dass du vorbeigekommen bist«, meinte seine Mom.


    James winkte ihnen zu, als das Auto davonfuhr. Robbie, so stellte er fest, hatte nichts gesagt. Auch er hatte das Haus angeschaut.


    James lief langsam über den Rasen, ging auf die Haustür zu und kam sich wie ein Mann vor, der auf den Galgen zulief; eine ängstliche Schwere legte sich über ihn, je näher er dem Gebäude kam. Der Sommer neigte sich dem Ende zu, aber obwohl es nach fünf war, war es immer noch hell, die Sonne stand noch ziemlich hoch am Himmel. Also gab es keinen Grund, dass im Haus die Lichter an waren. Aber die Tatsache, dass sie es nicht waren, machte ihn nervös, und er atmete tief durch, bevor er die Eingangstür öffnete. Würde er seine Schwester in einer Blutlache liegend am Boden im Wohnzimmer vorfinden? Würden seine Eltern im Keller eingesperrt sein, darum bettelnd, befreit zu werden? Er wusste es nicht, aber er drückte die Tür auf und war auf alles gefasst.


    Und er sah Megan und seinen Dad auf der Couch, sie las eine Zeitschrift, er schaute die Nachrichten.


    Seine Mom war in der Küche, wo das Licht an war, und sie hatte offenbar gehört, wie die Tür aufging, weil sie sich in die Küchentür stellte und ihn durch das Esszimmer und Wohnzimmer anschaute. »Warum kommst du so spät?«, wollte sie wissen. »Ist etwas passiert?«


    »Nein«, antwortete er, und atmete die Luft aus, die er angehalten hatte.


    »Stimmt etwas nicht?«


    Er lächelte sie an, kein starkes Lächeln, aber ein echtes. »Nein, Mom. Alles okay.«

  


  


  


  


  


  
    Achtzehn


    Oscar Cortinez wollte den Schulbezirk verklagen.


    Er war ein langjähriger Geschichtslehrer an der High School, und sein Vertrag war für das kommende Schuljahr nicht erneuert worden. Der Bezirk behauptete, dass es aus rein finanziellen Gründen geschah – im Bezirk waren allgemeine Budgetkürzungen durchgeführt worden –, aber Oscar argumentierte, dass es an der Tatsache lag, dass er »die Wahrheit« über Heimatkunde unterrichtet hatte, die ihm seinen Job gekostet hatte. Er hatte sich vorher in die Nesseln gesetzt, weil er Material unterrichtet hatte, das nicht im Lehrplan stand, aber er hatte sich erfolgreich verteidigt, indem er hervorgehoben hatte, dass er das erforderliche Fach auf die erforderliche Art und Weise durchgenommen hätte und seinen Schülern einfach zusätzliche Fakten gelehrt hätte, die zu der herkömmlichen Geschichte unangenehm in Widerspruch standen. Dem Direktor an seiner Schule hatte dies nicht gefallen, und den Anzugträgern im Bezirksbüro ebenfalls nicht, und er und sein Gewerkschaftsvertreter hatten in den vergangenen Jahren noch weitere Treffen mit verschiedenen Verwaltern gehabt.


    Dieses Mal brauchte er jedoch mehr als einen Gewerkschaftsvertreter und darum hatte er Claire beauftragt.


    Das war bei Weitem der größte und beste Fall, den sie bekommen hatte, seit sie Los Angeles verlassen hatte, und Claire war dankbar, dass er ihr zum jetzigen Zeitpunkt in den Schoß gefallen war. Seit der Party war sie völlig besessen gewesen, alles zu überwachen, was im oder um ihr Haus passierte. Jedes. Einzelne. Detail. Sie überprüfte jedes ungewöhnliche Verhalten der Kinder genau, erschrak bei jedem Störgeräusch und katalogisierte im Kopf die kleinste Verschiebung der Sonnenstrahlen, die durch ihre Fenster schienen. Julian sagte, sie müsse damit aufhören und sich beruhigen oder sie würde verrückt werden, und sie stimmte ihm zu, also war es gut, etwas anderes zu haben, auf das sie ihre Aufmerksamkeit konzentrieren konnte, es war gut, fähig zu sein, einen größeren Teil ihrer Aufmerksamkeit auf die Arbeit zu richten.


    Falls dieser Fall viel Geld brachte – keine unangemessene Erwartung –, könnten sie außerdem in der Lage sein, aus dem Haus auszuziehen und einen anderen Wohnort zu finden.


    Dieser Gedanke trieb sie an.


    Sie trafen sich in ihrem Büro für eine Beratung, die fast den ganzen Tag dauerte. Oscar erklärte, dass er glaubte, er wäre nur wegen des Lehrstoffes, den er unterrichtete, ausgewählt und entlassen worden, eine unverfrorene Verletzung seiner akademischen Freiheit. Er war ein Musterlehrer gewesen, bis er angefangen hatte, eine erweiterte Version des Standardlehrplans zu unterrichten, aber danach war er im Bezirk zu einem Ausgestoßenen geworden, obwohl seine Arbeit von interessierten außenstehenden Parteien anerkannt und ausgezeichnet worden war. Er hatte Unterlagen, dies zu belegen: eine Reihe Em-Mails und Notizen, die die Auseinandersetzung behandelten, einen Stapel begeisterter Evaluierungen über einen ununterbrochenen Zeitraum von fünfzehn Jahren, die plötzlich streng und kritisch wurden, als vor vier Jahren der derzeitige Direktor mit an Bord kam, und Empfehlungen von verschiedenen Lehrerverbänden und historischen Vereinen. Seine Beschwerden schienen legitim, und als er betonte, dass keine anderen Geschichtslehrer im Bezirk entlassen worden wären und dass zwei von ihnen weniger Dienstjahre hätten als er, sagte sie ihm, dass sie glaubte, er könnte einen rechtlichen Anspruch geltend machen.


    Die nächsten zwei Tage stellte sie Nachforschungen an, und als sie ihn wiedersah, waren die Neuigkeiten nicht vielversprechend. »Die anderen könnten einen rechtlichen Anspruch geltend machen«, gestand sie ein. »Sie behaupten, dass die Testergebnisse in Ihren Klassen in den vergangen drei Jahren konstant schlechter werden, und dass sie in dieser Ära der Rechtschaffenheitspflicht nicht rechtfertigen könnten, Ihre Position auf Kosten von Lehren zu beschützen, deren Schüler in Tests besser abschneiden.«


    Er schnaubte. »Tests? Welche Tests? Diesen standardisierten Brei, den uns die Politiker andrehen? Meine Tests sind doppelt so schwer und dreimal so umfangreich wie diese allgemeinen Multiple-Choice-Ratespiele, die wir lehren sollen.« Er beugte sich nach vorn. »Seit über zehn Jahren jetzt macht Amerika die Lehrer zu Sündenböcken: ›Wir fallen hinter die Chinesen, Japaner und Koreaner zurück, weil es zu viele schlechte Lehrer gibt, und wir können sie nicht loswerden, weil sie eine Festanstellung haben. Oh, und sie treiben das Land in den Bankrott, weil sie gute Pensionen haben.‹ Na ja, die Lehrer in China, Japan und Korea haben Festanstellungen und gute Pensionen! Hat das ihr Bildungssystem zum Scheitern gebracht? Nein. Weil ihre Gesellschaften Bildung schätzen! Sie behandeln ihre Lehrer mit Respekt. Wie soll man erwarten, dass amerikanische Schüler uns mit Respekt behandeln, wenn ihre Eltern es nicht tun, wenn Politiker es nicht tun, wenn die Medien es nicht tun, wenn alles, was sie hören, ist, wie schlecht die Lehrer in unserem Land sind? Wissen Sie was? Die asiatischen Kinder in meiner Klasse schneiden genauso gut bei diesen standardisierten Tests ab wie diejenigen in Asien. Wissen Sie warum? Weil ihre Eltern sie dazu bringen, zu lernen und ihre Hausaufgaben zu machen. Wenn das jedes Elternteil täte, würden wir vielleicht nicht so weit zurückfallen!«


    »Wir kommen hier ein wenig vom Thema ab«, meinte Claire leise.


    »Es tut mir leid«, sagte er. »Aber ich bin ein guter Lehrer. Das war ich schon immer. Und der Grund, dass ich entlassen wurde, sind nicht die Testergebnisse meiner Schüler. Das ist nur ein Vorwand; das ist nur die Entschuldigung, die sie angeben. Der Grund ist, dass ich echte Geschichte unterrichte. Ja, ich unterrichte das Vorgeschriebene. Aber ich gehe tiefer. Und wenn man heutzutage auch nur irgendwie von der Parteilinie abweicht, wird man dafür bestraft. Früher wurde Initiative belohnt; heute wird sie nicht nur zu verhindern versucht, sie wird bestraft.«


    »Aber die Testergebnisse Ihrer Schüler sind schlechter geworden, seit Sie angefangen haben, diese ›echte‹ Geschichte zu unterrichten. Ich habe sie hier vor mir.«


    »Klar«, gab er zu. »Wissen Sie warum? Weil ich vom Unterrichten von Ehrengeschichte auf normale Geschichte gewechselt habe.« Er beugte sich erneut nach vorn. »Wissen Sie, wie Politiker davon sprechen, wie wichtig leistungsorientierte Bezahlung und die Belohnung von ›guten‹ Lehrern seien? Na ja, die ›guten‹ Lehrer sind diejenigen, deren Schüler in den standardisierten Tests gut abschneiden. Und hier ist das dreck-

    ige kleine Geheimnis: Lehrer, die die klugen Kinder unterrichten, haben Schüler, die bei diesen Tests besser abschneiden im Vergleich zu den Lehrern, die die schwachen Schüler unterrichten. Ich war einer dieser ›guten‹ Lehrer. Jetzt bin ich es nicht. Weil mir der Direktor eine andere Klasse zugeteilt hat. Nicht, weil mich auf einmal meine Lehrerfähigkeiten verlassen haben. Und nicht, weil ich den Unterrichtsstoff der Klasse erweitert habe, indem ich Informationen außerhalb des Schulbuchinhalts beigefügt habe.«


    Claire nickte. »Okay.«


    »Werden wir also klagen?«


    »Ich denke, Sie haben eine legitime Beschwerde, und es ist durchaus möglich, dass wir Ihren Job zurückbekommen können. Aber das ist auf gar keinen Fall eine bombenfeste Sache. Richter und Jurys, wenn es so weit kommt, sind bekanntermaßen unzuverlässig. Es ist nicht so, wie Sie es aus dem Fernsehen kennen. Es besteht die Möglichkeit, dass das Gericht gegen Sie entscheidet. Dann sind Sie nicht nur Ihren Job los, sondern auch ziemlich viel Geld.«


    »Aber Sie glauben, dass ich eine Chance habe?«


    »Ich glaube, Sie haben eine Chance.«


    »Machen wir es!«


    Sie nickte. »Okay. Wir schnappen sie uns. Solange Sie die Risiken kennen.«


    Er lächelte. »Was ist ein Leben ohne ein wenig Risiko?«


    Claire stand auf, und sie bekräftigten es mit einem Handschlag. Sie hatte nicht viel Zeit gehabt, sich eingehend mit dem Unterrichtsmaterial des Lehrers zu befassen – sie hatte sich eher auf die Gesetzlichkeit seines Falls konzentriert –, aber sie wusste aus den Gesprächen und aus dem kurzen Durchlesen seiner Klassennotizen, dass die »echte« Geschichte, die Oscar Cortinez unterrichtete, Völkermassaker und sehr üble Taten von einigen sehr berühmten Männern beinhaltete. Sie wusste nichts darüber. Als sie Mitte der achtziger Jahre hier zur Schule gegangen war, handelte es sich um eine viel fröhlichere Version der Stadtgeschichte, die man ihnen vorgekaut hatte. Was bedeutete, dass sie viel nachlesen musste, um sich selbst mit den Problemen vertraut zu machen, die sie vorhatte zu bestreiten und die das Herzstück dieses Falls bildeten.


    Sie brachte Oscar zur Tür und verabschiedete sich von ihm, sie versprach ihn anzurufen, sobald sie ein Konzept ihrer Klage zusammengestellt hatte. Als sie in der Tür stand, sah sie, wie Pam ihr von der gegenüberliegenden Straßenseite zuwinkte. Claire schaute absichtlich weg und ging an ihren Schreibtisch zurück. Eines Tages musste sie wahrscheinlich wieder mit Pam sprechen, vielleicht sogar darüber reden, was passiert war, aber dieser Tag war nicht heute.


    Sie setzte sich hin und versuchte, sich auf die Arbeit vor ihr zu konzentrieren, aber der Anblick von Pam hatte alles zurückgebracht, was bei der Einweihungsparty passiert war, und sie wurde von einem starken Angstgefühl überwältigt. Sie versuchte es zu ignorieren, aber sie konnte nicht, und schließlich gab sie auf und rief zu Hause an, um sich zu vergewissern, dass es Julian und den Kindern gut ging und dass alles in Ordnung war.


    An diesem Abend setzte sich Claire nach dem Abendessen an ihren Laptop. Sie hatte sich fest vorgenommen, auf ein paar der historischen Seiten zuzugreifen, von denen ihr Oscar Cortinez die Adressen gegeben hatte, aber sobald sich ihr Browser öffnete, beschloss sie stattdessen, Informationen über ihr Haus nachzuschlagen. Julian hatte bereits versucht, die Vorbesitzer aufzuspüren, und obwohl er nicht in der Lage gewesen war, sie zu ermitteln oder zu kontaktieren, hatte er es geschafft, mehrere Artikel und einen Polizeibericht über den Mann zu finden, der in ihrem Keller gestorben war. Von dem Mann gab es keine Bilder – obwohl wenig Zweifel bestand, dass es sich um die Gestalt handelte, die sie den Gang entlang und ins Wohnzimmer hatten schlurfen sehen –, aber die Hintergrundinformationen über ihn waren ziemlich vollständig: Jim Swanson, sechsundfünfzig Jahre alt, arbeitsloser Installateur, aus Jardine stammend, geschieden, Ex-Frau lebte in Tucson, Eltern gestorben, keine Brüder oder Schwestern, Haus vor zwei Jahren gepfändet. Das Einzige, was scheinbar niemand herausfinden konnte, war jedoch, warum Swanson beschlossen hatte, in das Haus einzubrechen, seine Klamotten auszuziehen und in den Keller zu gehen. Und die Todesursache war immer noch zweifelhaft. »Organversagen« lautete die offizielle Erklärung, die auf dem gerichtsmedizinischen Bericht stand, aber da der Bluttest sauber zurückkam und es keine Anzeichen auf irgendeine Krankheit gab, blieb der genaue Grund für das Organversagen unklar.


    Was Julian herausgefunden hatte, war ein guter Anfang, aber das war es auch schon. Ein Anfang. Wenn sie jemals eine Möglichkeit fänden, dieses Chaos zu bewältigen, würden sie viel mehr Informationen benötigen, und Claire beschloss, anzufangen zu schauen, ob sie Swansons Ex-Frau finden könnte. Die Frau hatte sich offensichtlich zwei Jahre vor seinem Tod von ihrem Ehemann scheiden lassen, also war es fraglich, ob sie irgendwie Aufschluss über die Details seines Todes geben könnte, aber vielleicht würde Claire in der Lage sein aufzuklären, ob er irgendeine frühere Verbindung zu dem Haus hatte.


    Sie fing an, den Namen der Frau, Elizabeth Swanson, einzutippen, aber bevor sie zum Z kam, wurde der Bildschirm schwarz. Für eine Sekunde dachte sie, das Stromkabel wäre herausgezogen worden. Dann stand plötzlich ein einziges Wort auf dem Bildschirm: Nicht.


    Verdutzt und gleichzeitig verängstigt runzelte sie die Stirn. Sie wollte glauben, dass es sich um eine Art technischen Defekt handelte, der absolut nichts mit ihr zu tun hatte. Aber es war ein Befehl, und bezog sich auf das, was sie gerade tat, und es hatte den Anschein, als würde irgendetwas versuchen, sie aufzuhalten. Das erinnerte sie auch an die Nachricht auf Megans Telefon …


    Zieh deine Hose aus.


    … und sie zwang sich dazu, sich zu beruhigen und normal zu atmen, während sie das Gerät ausschaltete und es dann neu startete. Das vierfarbige Windows-Logo erschien, ihre ganzen kleinen Icons leuchteten auf … dann wurde der Bildschirm schwarz.


    Ich habe es dir gesagt.


    Die Wörter erschienen mitten auf dem Bildschirm und wurden augenblicklich von einer anderen Botschaft ersetzt, die den gesamten rechteckigen Platz ausfüllte.


    NICHT.


    Kleinlaut schaltete sie den Laptop ab, klappte ihn zu. Ihre Hände zitterten, und sie ging ins Wohnzimmer, wo Julian die Zeitschrift Time las, James ein Buch las und Megan sich Access Hollywood anschaute. Sie tippte Julian auf die Schulter, bekam seine Aufmerksamkeit und gab ihm ein Zeichen, ihr in die Küche zu folgen. Sobald sie dort waren, erzählte sie ihm, was passiert war. Er glaubte ihr, ohne einen Beweis gesehen zu haben, was gut war, weil sie nicht bereit war, den Laptop erneut anzuschalten. Wer könnte sagen, welche Art von Antwort sie bekommen würde, wenn sie versuchte, ein weiteres Mal auf das Internet zuzugreifen?


    »Nichts über das Haus«, sagte er, und sie zitterte und ihr war kalt, weil er flüsterte. Auch er war besorgt, dass ihre Unterhaltung heimlich mitgehört werden könnte. »Schau diese Dinge in deinem Büro oder in der Bibliothek oder in einem dieser WLAN-Cafés nach.«


    »Du ebenfalls«, meinte sie zu ihm.


    Julian nickte.


    Sie wollte mehr sagen. Sie fing an, sich wie ein Gefangener zu fühlen, ständig unter Beobachtung, und ihre gefühlsmäßige Reaktion war, sich zu wehren, zu sagen, was zum Teufel sie auch immer sagen wollte, den Geist in diesem Haus zu konfrontieren, indem sie ihn bedrohte. Aber das war kein kluger Schachzug, das wusste sie, und sie schaute Julian in die Augen, sagte ihm mit diesem einen bedeutungsvollen Blick alles, was sie konnte, und er nickte und küsste sie, und die beiden verließen die Küche und gingen ins Wohnzimmer, um über ihre Kinder zu wachen.

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Neunzehn

    



    Megan wachte bei Tagesanbruch auf und überprüfte schnell, ob ihr in der Nacht etwas zugestoßen war. Nein. Sie war okay. Immer noch eingewickelt wie eine Mumie, Daunendecke in die Seiten des Bettes gesteckt, Decke und Betttuch darunter hineingesteckt, Reißverschluss beim Schlafsack immer noch zu.


    Schwitzend ging sie aus ihrem Kokon hervor. Ihre Eltern wussten es nicht, aber sie hatte angefangen, im Bett ihre Kleider anstatt ihres Pyjamas zu tragen. Warum? Weil Pyjamahosen zum Hochziehen waren – andere Hosen hatten Druckknöpfe und Reißverschlüsse und Gürtel. Pyjamaoberteile waren Pullover – normale Hemden konnten zugeknöpft werden und man konnte einen Pullover überziehen.


    Sie brauchte den zusätzlichen Schutz. Dieses Wesen, das sie in der Nacht gesehen hatte, als ihre Freundinnen bei ihr übernachtet hatten, diese formlose Tarn-Gestalt, die sich von der Wand gelöst hatte, um die anderen Mädchen anzuschauen und sich an ihnen zu vergehen, verschwand nie aus ihrem Kopf.


    Zieh deine Hose aus.


    Ebenso wenig die SMS, die an sie und James geschickt worden war.


    Ich werde euch beide umbringen.


    Ihr Leben war ein Albtraum aus Angst und Sorge, und das Schlimmste daran war, dass ihre Möglichkeiten, mit der Situation umzugehen, so beschränkt waren. Sie konnte es nicht ihren Eltern erzählen. Sie konnte es nicht ihren Freundinnen erzählen. Es gab niemanden, den sie um Hilfe bitten konnte, und die Kreatur, die in diesem Haus lebte, konnte überall sein, sie jederzeit beobachten.


    Megan musste ins Badezimmer gehen und sie lief mit einem Angstgefühl in das Zimmer gegenüber von James’ Schlafzimmer. Sie hätte es vorgezogen, das Bad beim Schlafzimmer ihrer Eltern zu benutzen, aber aus irgendeinem Grund hatte ihre Mom ihnen das verboten. Wie immer machte sie hinter sich die Tür zu und schloss ab, dann nahm sie ein Handtuch aus dem Regal und hielt es mit einer Hand vor sich hin, während sie mit der anderen Hand ihre Hose auf ein absolutes Minimum herunterzog. Sie legte das Handtuch auf ihren Schoß, während sie die Toilette benutzte, damit nichts sie sehen konnte, dann zog sie ihre Hose schnell hoch, als sie fertig war, und rannte nach unten, um sich in der Küche die Hände zu waschen.


    Sie hatte in ihrem Leben noch nie so viel Stress empfunden wie in den letzten zwei Wochen, und es war ein Wunder, dass sie nicht durchgedreht war. Genau das wurde in Filmen nie gezeigt, die verdrehten und komplizierten Rituale, die eingeführt werden mussten, um mit dem alltäglichen Leben in einem Spukhaus fertigzuwerden.


    Nach dem Frühstück, nachdem alle wach waren und Lärm im Haus herrschte, nachdem die Sonne aufgegangen war und die Nacht wirklich verschwunden war, nachdem das Haus so sicher war, wie es wohl sein konnte, war es Zeit für Megan, sich schnell mit dem Schwamm zu waschen und sich anzuziehen. Sechs Tage die Woche wusch sie sich nur mit dem Schwamm, sie wollte nicht die Badewanne oder die Dusche benutzen, wollte nicht, dass das Glas im Badezimmer anlief. Sie nahm nur einmal die Woche eine heiße Dusche, und die nahm sie am Sonntagnachmittag, in der wärmsten und hellsten Zeit des Tages. Ihre Mom dachte, das wäre seltsam, und hatte sie danach gefragt, aber ihre Fragen schienen eher nervös als besorgt gewesen zu sein, die Fragen einer Person, die sich keine Sorgen machte, weil sie es nicht verstand, sondern weil sie es tat. Megan wäre beinahe zusammengebrochen und hätte ihrer Mom alles erzählt. Aber sie hatte diese Nachricht aufleuchten lassen …


    Ich werde euch beide umbringen.


    … und sie sah vor ihrem inneren Auge, wie sich eine formlose Gestalt von der Wand löste und ihre Mutter und sie selbst umbrachte, und hatte sich gezielt eine Lüge ausgedacht, indem sie sagte, sie hätte gelesen, dass Sonntagnachmittag die beste Zeit zum Duschen wäre, weil es weniger Energie erforderte, das Wasser zu erhitzen, und gut für die Umwelt wäre.


    Jetzt ging sie wieder in ihr Zimmer hoch, holte sich ein neues T-Shirt und Unterwäsche (sie hatte vor, dieselben Jeans zu tragen) und trug ihre Kleider ins Badezimmer. Sie ließ den Hahn laufen, bis das Wasser warm war, steckte den Stöpsel ins Waschbecken, ließ es voll laufen, warf einen Waschlappen hinein und bereitete alles vor, damit sie sich so schnell wie möglich mit dem Schwamm waschen konnte. Sie wusch sich immer in Schichten – untere Hälfte, dann obere Hälfte – damit ein Teil ihres Körpers immer bedeckt und sie nie völlig nackt war.


    Sie erledigte ihre kurze Kontrolle, sicherstellend, dass nichts fehl am Platz war, bestätigend, dass es nichts Gruseliges oder Ungewöhnliches in Sichtweite gab, bevor sie sich dazu entschloss, sich heute von unten nach oben vorzuarbeiten. Als sie ihre Hose herunterzog, war sie schockiert, Schnitte auf ihren Beinen zu sehen, lange rote Schnittwunden, die sie vorher nicht bemerkt hatte. Wo waren sie hergekommen? Waren sie da gewesen, während sie ins Badezimmer gegangen war? Falls ja, hatte sie sie nicht gesehen. Plötzlich taten ihre Beine weh, obwohl das nur Sekunden vorher nicht der Fall gewesen war. Als sie die Wunden sah, waren sie ihr bewusst geworden, und sie spürte den Schmerz, obwohl die Schnitte nicht tief waren und nahezu kein Blut zu sehen war, nur eine dünne getrocknete Linie über jeden Schnitt.


    Sie verwendete den Waschlappen, aber keine Seife, und tupfte mit warmem Wasser auf die Schnitte, bevor sie ihre Beine mit einem Handtuch trockentupfte. In einer Schublade fand sie Neosporin und schmierte die Salbe vorsichtig mit ihren Fingern auf die Wunden. Nachdem sie die Unterwäsche gewechselt und ihre Hose wieder angezogen hatte, zog sie ihr altes T-Shirt aus, wusch die obere Hälfte ihres Körpers, trug Deodorant auf und schlüpfte rasch in ihr neues T-Shirt.


    Die Schnitte beunruhigten sie.


    Und machten ihr Angst.


    Ihr erster Gedanke war, dass sie bestraft wurde, dass dieses Wesen im Haus, obwohl sie die Befehle befolgt und nichts getan hatte, wusste, was sie gedacht hatte, und beweisen wollte, dass es sie erwischen konnte, wo es auch immer wollte, trotz ihrer ganzen Vorkehrungen. Wenn das stimmte, was würde ihr dann zustoßen, wenn sie es wagte, mit ihren Eltern über die Schnittwunden an ihren Beinen zu sprechen? Was würde ihnen zustoßen, wenn sie es wüssten? Das Sicherste wäre, weiterhin zu schweigen und zu leiden.


    In ihrem Hinterkopf quälte sie jedoch der Gedanke, dass die Schnittwunden ihr nicht von irgendeiner externen Kraft zugefügt wurden, sondern dass sie die Schnitte selbst verursacht hatte. Irgendwie war diese Vorstellung sogar erschreckender. So sehr sie sich nämlich bemühte, konnte Megan sich nicht erinnern, so etwas getan zu haben, und sie konnte sich nicht vorstellen, warum sie es tun würde.


    Vielleicht verlor sie den Verstand. Vielleicht passierten keine der Dinge wirklich, von denen sie dachte, sie passierten. Vielleicht hatte sie keine dieser seltsamen SMS erhalten. Vielleicht hatte es kein Tarn-Monster bei ihrer Pyjamaparty gegeben. Vielleicht …


    Nein. Ihre Mom hatte eine der SMS gesehen …


    Zieh deine Hose aus.


    … James ebenfalls …


    Ich werde euch beide umbringen.


    … und ihre Freundinnen waren von diesem außer Kontrolle geratenen Ouija-Brett erschreckt worden, noch bevor sie eingeschlafen waren. Diese Dinge waren echt.


    Megan beugte sich nach vorn, betrachtete sich im Spiegel. Sie war nicht verrückt. Sie befand sich nur in einer verrückten Situation.


    Aber was konnte sie dagegen unternehmen?


    Sie lief nach unten, wo ihre Mom bereits auf sie wartete. »Bist du fertig?«, fragte ihre Mom.


    »Ja«, antwortete Megan.


    Die beiden hatten vor, zusammen in die Innenstadt zu laufen, ihre Mom musste auf die Arbeit gehen, sie wollte in die Bibliothek. Sie hatte ein weiteres Buch zu Ende gelesen, und ihr stand ein Preis vom Sommer-Leseprogramm zu. Das Programm war fast vorbei, also wurden die Preise immer schlechter, und sie wollte sichergehen, dass sie etwas Anständiges bekam. Natürlich würde die Bibliothek erst in einer Stunde öffnen, aber sie könnte im Büro ihrer Mom herumhängen und die beiden könnten etwas Mutter-Tochter-Zeit miteinander verbringen. Sie könnten reden, vielleicht könnten sie sogar …


    Megan dachte an die Schnitte an ihren Beinen.


    Nein.


    Sie waren bereits an der Tür, als ihre Mom in letzter Minute feststellte, dass sie vergessen hatte, ihren USB-Stick mitzunehmen, also wartete Megan draußen im Vorgarten, während ihre Mutter wieder in das Haus zurücklief. Sie gab der Reifenschaukel einen Schubs und fragte sich, warum ihr Dad sie nicht abgebaut hatte, da weder sie noch James sie benutzten. Dann stellte sie sich die Frage, warum James sie nicht benutzte. Er hätte die Schaukel lieben sollen.


    Ein Mann lief langsam auf dem Gehsteig vorbei, er bemühte sich fast auf skurrile Weise, das Haus oder den Garten nicht anzuschauen. Megan runzelte die Stirn. Er kam ihr irgendwie bekannt vor, und sie versuchte sich zu erinnern, wo sie ihn zuvor gesehen hatte. Er war ein älterer Kerl, der eine gelbe Baseballmütze mit dem Schild nach hinten trug, und obwohl sie sich beinahe sicher war, dass er nicht in dieser Straße wohnte und scheinbar keinen Grund hatte, hier zu sein, lief er vorbei, überquerte dann die Straße und ging in die entgegengesetzte Richtung, ging den Weg zurück, den er gekommen war, ihren Garten immer noch keines Blickes würdigend.


    Das war seltsam. Aber dann kam ihre Mom heraus, und sie vergaß die Sache mit dem Mann.


    »Gehen wir«, sagte ihre Mom.


    Von Zuhause weg fühlte sich Megan besser. Die Angst war immer noch da – zurzeit war sie immer da –, aber sie fühlte sich ruhiger, körperlich ebenso wie geistig. Sie bemerkte den Unterschied nur, wenn sie wegging, aber zu Hause herrschte eine Schwere über allem, was sie tat. Ihre Gedanken waren langsamer, ihre Bewegungen schleppender. Während sie dort war, fühlte es sich für sie völlig normal an, aber sobald sie sich außerhalb des Gebäudes befand, kam es ihr vor, als hätte sie zwanzig Pfund verloren und zwanzig IQ-Punkte dazugewonnen.


    Was in aller Welt stimmte nicht mit ihrem Haus?


    Es handelte sich um eine Frage, die sie immer mit sich herumtrug, eine, die sie bei jedem Gedanken immer im Hinterkopf hatte. Sie war immer noch auf keine zufriedenstellende Antwort gekommen, aber für sie schien festzustehen, dass es sich bei dem, was ihr Haus auch immer heimsuchte, um mehr als einen einfachen Spuk handelte. Kein Gespenst oder Geist konnte das … alles anrichten.


    Ihre Mom hatte scheinbar weg von Zuhause auch bessere Laune. Als sie durch den Park gingen, fing sie an, Megan nach der Schule zu fragen. Sie begann schon in zwei Wochen, und für gewöhnlich würden sie zu dieser Zeit Kleidung einkaufen gehen, sie hätten angefangen, Zubehör abzuholen und sich darauf vorbereitet. Aber dieses Jahr schien Schule nicht einmal eine Rolle zu spielen. Selbst wenn sie nicht von anderen Dingen abgelenkt waren, kam das Thema einfach nicht zur Sprache, und es fühlte sich gut an, endlich darüber zu reden. Beruhigend. Sie selbst hatte sich so auf die Ereignisse zu Hause konzentriert, dass sie sich wenig Gedanken um ihren Eintritt in die achte Klasse gemacht hatte. Es wäre ihr letztes Jahr in der Mittelstufe, und während sie das normalerweise nervös, aufgeregt oder irgendwas gemacht hätte, hatte sie es diesen Sommer kaum registriert.


    Also fühlte es sich toll an, mit ihrer Mom auf eine normale Art und Weise über normale Dinge zu sprechen.


    Sie stellte fest, dass es an der Zeit war, damit anzufangen, sich wirklich ins Zeug zu legen. Besonders, was die Kleidung anging. Seit dem Frühling war sie gewachsen, und die einzige Hose, die nicht danach aussah, als würde sie auf Hochwasser warten, war die Jeans, die sie gerade anhatte. Alle ihre kurzen Hosen passten noch, aber …


    Der Gedanke an die Schnitte an ihren Beinen holte sie wieder auf den Boden der Tatsachen zurück.


    Sie stellte fest, dass sie keine kurzen Hosen tragen konnte.


    »Ich habe gesehen, dass es im Kaufhaus einen Schuljahresanfang-Verkauf gibt«, meinte ihre Mom. »Du bist alt genug, deine Garderobe zu erweitern und nicht jeden Tag T-Shirts zu tragen. Wir sollten …«


    Megan nickte, behielt ihr Lächeln im Gesicht, aber sie hörte nicht wirklich zu, und erst als sie die Old Main erreichten und vor dem geschlossenen Secondhandladen auf Julie und ihre Mom trafen, landete Megan wieder im Hier und Jetzt.


    Julies Mom begrüßte sie mit einem breiten Lächeln und einem freundlichen »Hallo«, aber Julie wurde rot im Gesicht und sie blickte peinlich berührt auf den Gehsteig. Ihre Familie war arm, und es war offensichtlich, dass sie und ihre Mom darauf warteten, dass der Secondhandladen öffnete. Wahrscheinlich, um nach Klamotten zu schauen.


    Megan war ebenfalls peinlich berührt, nicht weil ihre Freundin gebrauchte Kleidung kaufen musste, sondern weil sie deswegen peinlich berührt war, und wie Julie starrte Megan unbeholfen auf den Boden und sagte nichts.


    Die beiden Mütter verspürten jedoch keine solchen unangenehmen Gefühle, und Megans Mom nickte in Richtung der geschlossenen Eingangstür des Secondhandladens. »Montagmorgen ist die beste Zeit, um hierherzukommen. Genau dann stellt Rebecca ihre ganzen neuen Artikel heraus. Aber am ersten Dienstag im Monat hat sie ein Zwei zum Preis von einem-Angebot. Manchmal handelt es sich um Jeans, manchmal um Haushaltswaren, manchmal um Bücher, aber wenn man seine Augen offen hält, kann man einige echte Schnäppchen machen.«


    Julies Mom lächelte. »So habe ich dieses Top bekommen. Drei Dollar. Und auch eines für Julie.«


    Julie sah aus, als wollte sie vor Scham im Erdboden versinken.


    Megans Mom nickte zustimmend. »Weißt du, letzten Winter habe ich einen Mantel von Liz Claiborne hier bekommen, den irgendjemand abgegeben hatte, und er war in perfektem Zustand. Liz Claiborne! Zehn Dollar! Jemand muss ihn als Geschenk erhalten haben, und er hat ihm nicht gefallen, weil er ausgesehen hat, als wäre er noch nie getragen worden.«


    Ihre Mom kaufte tatsächlich manche Sachen im Secondhandladen, obwohl sich Megan dabei nie wohlgefühlt hatte. Die Kleider, das musste sie zugeben, waren immer schön – ihre Mom hatte einen guten Geschmack –, aber sie mussten nicht hier einkaufen, und Megan hätte es durchaus vorgezogen, wenn ihre Mom nur Sachen kaufte, die neu waren. Jetzt war sie jedoch stolz auf ihre Mutter, und sie ertappte sich sogar dabei, dass sie ihre Einstellung über gebrauchte Kleidung änderte. Sie kannte diesen Mantel, und sie hielt ihn für sehr stilvoll. Er sah auch sehr teuer aus. Sie hatte den Eindruck gehabt, dass ihre Mom ihn neu gekauft hatte, und herauszufinden, dass er nur zehn Dollar gekostet hatte, war sehr beeindruckend.


    Vielleicht konnte sie ihr Taschengeld für eigene Klamotten erhöhen, wenn sie anstatt im Kaufhaus hier ein paar ihrer Schulsachen besorgte.


    Julie schien nicht länger peinlich berührt zu sein, und sie und Megan fingen an, sich über die Schule und über die Klassen zu unterhalten, die sie hoffentlich belegen würden. Als Wahlfach hatten sich beide für das äußerst beliebte Fach Elektronische Publikationen eingeschrieben, aber keine von ihnen hatte bisher ihren Stundenplan bekommen, also wussten sie nicht, ob sie zugelassen worden waren.


    Ein metallisches Rattern eines eingesteckten Schlüssels ertönte, als die Tür des Secondhandladens von innen geöffnet wurde.


    »Na ja, ich muss zur Arbeit gehen.« Megans Mom lächelte und nickte der älteren Dame zu, die die Tür öffnete. »Guten Morgen, Rebecca.«


    »Hallo, Claire. Ein schöner Tag.«


    »Ja, das ist es.« Sie sah Megan an. »Ich gehe in mein Büro. Du kannst gerne bei Julie bleiben und schauen, ob du etwas in Mrs. Fischers Geschäft findest, wenn du willst.«


    Megan lächelte und umarmte ihre Mutter kurz. Sie gehörte zu den Guten. »Okay. Danke, Mom.«


    Alle Spuren von Peinlichkeit waren verschwunden, und Julie lief als Erste in den Secondhandladen, und die beiden fingen an, sich durch Hemden und Blusen zu wühlen, die von einer Reihe Ständer auf der rechten Seite des Ladens herunterhingen.


    Sie schauten alles durch. Julie suchte sich ein eindrucksvoll hippes Outfit heraus, das eine von Jardines reicheren High-School-Schülerinnen vor Kurzem gespendet haben musste, und entdeckte sogar ein paar ziemlich gute CDs auf dem Wühltisch. Megan fand ein cooles Top, das ihr perfekt passte, und sie sagte ihrer Freundin, dass sie warten sollte, während sie schnell zum Büro ihrer Mutter rannte, um etwas Geld zu holen.


    Julie war immer das inoffiziellste Mitglied des Beste-Freundinnen-Trios gewesen, aber Megan hatte neuentdeckten Respekt dem Mädchen gegenüber, und nach diesem Vormittag fühlte sie sich ihr näher. Sie verließen den Secondhandladen und sahen, dass das nördliche Ende der Old Main gesperrt war und dass Verkäufer anfingen, den Bauernmarkt aufzubauen. Julies Mom sagte, sie wollte hinübergehen und sich dort umschauen.


    »Ich muss in die Bibliothek«, meinte Megan zu Julie. »Willst du mit mir kommen?«


    Julie blickte ihre Mutter an, die zustimmend nickte.


    Die beiden Mädchen gingen zur Bibliothek, wo Megan ihr Leseprogramm von einem der Bibliothekare unterschreiben ließ und einen Preis erhielt: einen Kinogutschein, der freien Eintritt, eine kleine Gratispackung Popcorn und ein kleines Freigetränk beinhaltete. »Wow«, sagte Julie. »Ich wusste nicht, dass sie so gute Preise vergeben. Nächstes Jahr werde ich am Leseprogramm teilnehmen.«


    Der Bibliothekar lächelte. »Sag es deinen Freunden weiter.«


    Sie gingen zu einem der Computer in der Bibliothek, teilten ihn sich und sahen sich die Facebook-Seiten einiger ihrer Freundfeinde an, bis Julies Mom sie fand und zu Julie sagte, dass es Zeit wäre zu gehen.


    Megan lief mit ihnen hinaus auf den Parkplatz, wo Julies Mom ihr Auto abgestellt hatte. »Hat Spaß gemacht«, sagte sie. »Wir sollten das öfter machen.«


    Julie lächelte. »Ja.«


    Sie verabschiedeten sich, und Megan ging zum Büro ihrer Mutter zurück. Sie rechnete damit, den einen oder anderen Mandanten zu sehen, oder ihre Mutter am Telefon vorzufinden, aber ihre Mom war allein und schrieb etwas in Schreibschrift auf einen gelben Schreibblock. Megan ging zur Toilette, und überprüfte gleichzeitig die Schnitte an ihren Beinen. Wieder einmal war da ein verschwommenes Gefühl in ihrem Hinterkopf, eine Empfindung, dass sie sich diese Wunden selbst zugefügt hatte, obwohl sie sich immer noch nicht erinnern konnte, es getan zu haben, und keine Ahnung hatte, warum sie es tun würde.


    Sie sahen hässlich aus, dachte sie, und das war gut. Dadurch sah sie hässlich aus. Was sie auch immer dazu aufgefordert hatte, ihre Hose auszuziehen, wollte vielleicht jetzt nicht mehr, dass sie es tat. Wenn sie sich mehr Schnitte zufügte, würde ihr das sogar eine zusätzliche Versicherung verschaffen und dieses Ding von ihr fernhalten.


    War das der Grund, warum sie es überhaupt erst getan hatte, falls sie es überhaupt erst getan hatte?


    Nein.


    Für den Fall, dass sie sich selbst geschnitten hatte, sagte ihr irgendetwas, dass sie es getan hatte, weil sie es wollte, weil es ihr gefiel.


    Weil es ihr so gefiel.


    Entsetzt, peinlich berührt und beschämt blickte Megan von ihren nackten Beinen auf und fixierte ihre Augen auf die Wand der Toilette. Das war nicht möglich, oder? Leute taten solche Dinge nicht aus diesen Gründen, oder? Sie wusste nicht, wie, aber irgendetwas daran klang immer noch glaubhaft, und sie hatte jetzt sogar noch mehr Angst vor dem Haus als vorher. Sie wollte nicht zurück und fragte sich, ob sie hier im Büro ihrer Mom campieren könnte, ob sie ihre Eltern dazu überreden könnte, sie mit ihren Freundinnen hier übernachten zu lassen, und das Ganze dann auf eine Woche oder so auszudehnen.


    Sie war albern. Nichts dergleichen würde jemals passieren. Sie musste sich der Tatsache stellen, dass sie in dem Haus wohnen musste.


    Aber vielleicht …


    Sie streckte ihren Arm aus und fing an, die Schubladen des Schranks unter dem Waschbecken zu öffnen. Die meisten davon waren leer, aber in einer fand sie eine alte Schachtel mit Pflaster, eine Tube Neosporin und eine kleine Schere. Sie nahm alles heraus und legte es auf den Waschbeckenrand. Die Schere, das sah sie bei genauerer Betrachtung, war vielleicht kurz und dünn, aber sie war scharf, und die Scherenblätter waren spitz. Sie nahm sie in die Hand, dann schaute sie auf ihre Oberschenkel hinab. Ihre Beine waren jetzt hässlich, aber sie konnte sie sogar noch hässlicher machen, damit nichts von ihr verlangen würde, die Hose herunterzuziehen.


    Sie nahm ihren Mut zusammen. Das Gesicht verziehend presste sie das Scherenblatt auf ihre Haut.


    Drückte es hinein.


    Sie biss in ihre Hand, um ihre Schreie zu unterdrücken, und zog das Scherenblatt schnell durch das Muskelfleisch zu ihrer Hüfte hinauf.

  


  
    Zwanzig

    



    Der Mann mit dem Messer hieß John Lynch.


    Und er war vor zwei Tagen aus dem Gefängnis entlassen worden.


    Julian erfuhr davon nur, weil er auf dem Polizeirevier anrief und darum bat, mit Officer Rodriguez sprechen zu können, um den aktuellen Stand des Falls in Erfahrung zu bringen. Claire war bei der Arbeit, Megan war bei ihr, und James war bei seinem Freund Robbie. Zum ersten Mal in drei Tagen hatte Julian das Haus komplett für sich allein, er machte sich diese vorübergehende Freiheit zunutze und beschloss, sich nach seinem gescheiterten Angreifer zu erkundigen und zu erfahren, was vor sich ging. Er war schockiert herauszufinden, dass im Gegensatz zu dem, was man ihm gesagt hatte, der Mann weder im Gefängnis noch in der Psychiatrie saß, sondern Kaution beantragt hatte und freigelassen worden war.


    Rodriguez war auf Streife und nicht verfügbar, aber der Fall gehörte ohnehin nicht mehr in seinen Zuständigkeitsbereich und war an einen Detective Pena abgegeben worden, der Julians Anruf entgegennahm. Pena war verständnisvoll und rechtfertigend, aber Julian war immer noch wütend, dass Lynch freigelassen worden war, und er fing an, dem Detective eine Standpauke zu halten und detailliert zu beschreiben, wie er gesehen hatte, dass ihn der Mann mit dem Messer anstarrte, während er zu Mittag aß. Zweifellos stand das alles in dem Bericht, aber Pena hörte geduldig zu, bevor er erklärte, dass Lynch automatisch Anspruch auf Kaution hätte, weil keine spezifischen verbalen Angriffe und keine offensichtlichen Versuche eines Übergriffs stattgefunden hätten.


    »Er hatte ein Messer in der Hand!«


    »Das verstehe ich, Mr. Perry. Und er wird eine Verhandlung bekommen, und selbst wenn es einen Deal gibt, kann ich Ihnen garantieren, dass er eine Gefängnisstrafe absitzen wird. Aber bis dahin ist er auf Kaution frei. Wenn Sie ihn jedoch erneut sehen, wenn er irgendeinen Versuch unternimmt, Sie zu kontaktieren, informieren Sie uns unverzüglich. In diesem Fall können wir etwas unternehmen.«


    »Wenn er also meine Frau terrorisiert oder meine Kinder ersticht, dann sind Sie in der Lage, ihn wegzusperren. Das ist gut zu wissen.«


    »Es tut mir leid, Mr. Perry …«


    Julian legte auf.


    Er ging augenblicklich nach draußen, lief um das Haus, sah hinter den Büschen nach, in der Garage, sogar in der kleinen Gasse, um sicherzugehen, dass dieser Wahnsinnige nicht dort herumschlich. Er hatte den Detective gefragt, ob die Polizei irgendeine Ahnung hätte, warum Lynch mit einem Messer zu seinem Haus gekommen wäre, aber Pena erwiderte, dass der Mann keine Erklärung abgegeben hätte, er hätte einen verwirrten Eindruck gemacht und behauptet, dass er es nicht böse gemeint hätte.


    Der Kerl war eindeutig verrückt. Was ist, wenn er tatsächlich zurückkam und versuchte, Claire anzugreifen? Oder Megan? Oder James?


    Julian hätte Claire an diesem Tag alles erzählen sollen, sobald sie nach Hause gekommen war. Was zum Teufel war los mit ihm? Jetzt war es zu spät, ihr davon zu erzählen. Er hatte einen Riesenfehler begangen, indem er nicht sofort die Wahrheit gesagt hatte, und es gab keine Möglichkeit, wie er wohl erklären könnte, was passiert war und warum er es geheim gehalten hatte. Unter diesen Umständen war es wahrscheinlich das Beste, weiterhin Stillschweigen zu bewahren. Er ging selten irgendwohin, war fast immer zu Hause, wenn Claire und die Kinder da waren. Er könnte ein Auge offen halten, nach einer Spur von Lynch Ausschau halten, und wenn der Mann auftauchte, würde er die Polizei rufen und es Claire dann erzählen, es vielleicht sogar so aussehen lassen, als wäre es zum ersten Mal passiert.


    Das war ein feiger Plan, der Ausweg eines Hasenfußes, aber Julian rechtfertige ihn, indem er sich sagte, dass es falsch wäre, Claire noch mehr Stress zuzufügen. Sie war bereits total verängstigt wegen des Hauses und erschreckte sich praktisch vor ihrem eigenen Schatten. Es beunruhigte sie auch die Tatsache, dass trotz der ganzen modernen Recherchemöglichkeiten, die sie zur Verfügung hatten, keiner von ihnen in der Lage gewesen war, irgendwelche wichtigen Informationen über ihr Haus oder Grundstück aufzuspüren. Ihre psychischen und mentalen Teller waren brechend voll. Er wollte ihre Belastung nicht vergrößern.


    Die Garage war sauber, der Garten ebenfalls, und Julian schloss alle Fenster, verriegelte die Hintertür und lief auf den Gehsteig vor dem Haus, um die Nachbarschaft nach irgendeinem ungewöhnlichen Anzeichen abzusuchen.


    Nichts.


    Er ging ins Haus zurück. Er hatte keinen Baseballschläger gefunden, wie er ursprünglich vorhatte, obwohl er wusste, dass einer irgendwo im Keller oder in der Garage mitten in dem überschüssigen Durcheinander in ihren Regalen lag, aber er ging an seinen Werkzeugkoffer und holte einen Hammer heraus, nur für den Fall, dass er eine Waffe brauchen würde. Er bezweifelte, dass er ihn benutzen müsste, selbst wenn Lynch zurückkäme, aber es konnte nicht schaden, vorbereitet zu sein.


    Julian hatte immer noch diesen Abgabetermin und hatte vorgehabt, den Vormittag damit zu verbringen, die ganze versäumte Arbeit nachzuholen, aber die Neuigkeiten von Lynch hatten ihn aus der Bahn geworfen, und wieder oben in seinem Arbeitszimmer ertappte er sich dabei, wie er stumm auf den Monitor starrte, sein Kopf war völlig leer. Er schaute die letzten Änderungen durch, die er an der Seite durchgeführt hatte, weil er dachte, dass ihm eine Durchsicht der jüngsten Arbeit helfen könnte, seine Gedanken wieder auf den Kurs zu bringen, und es schien zu helfen. Er entdeckte einen Fehler, der ihm unterlaufen war, besserte ihn aus, und war plötzlich wieder voll bei der Sache. Er wusste, was er als Nächstes tun musste, und wusste, wie er zu dem Ergebnis kam, das er wollte.


    Dann hörte er aus dem Flur eine Stimme.


    Die Stimme eines Mannes.


    Julian stand auf, sein Herz klopfte, und er schnappte sich den Hammer, den Griff fest umklammernd. Sein erster Gedanke war, dass John Lynch irgendwie in das Haus gelangt war, obwohl er keine Ahnung hatte, wie das möglich war. Aber als er sich vorsichtig der Tür näherte, konnte er die Stimme reden hören – sie hatte nicht aufgehört zu reden –, und obwohl er keine einzelnen Wörter verstehen konnte, erkannte er den Ton und den Tonfall.


    Es handelte sich um die Stimme, die er zu Megan hatte sprechen hören, während sie schlief.


    Julian lief ein Schauer über den Rücken bis hoch zu seinem Genick. Er trat in den Flur hinaus und rechnete fast damit, dass das Gemurmel verstummte, aber stattdessen wurde es lauter, und erneut kam es aus Megans Zimmer. Er schaute auf ihre Tür. Es war Tag, aber der Flur lag im Schatten, und die Spur kühles Sonnenlicht, die aus der offenen Tür des Schlafzimmers seiner Tochter austrat, ließ den Korridor in der Umgebung viel dunkler wirken.


    Seine Hand schmerzte, aber Julian weigerte sich, seinen Griff am Hammer zu lockern. Er bewegte sich weiterhin langsam vorwärts, er wollte dieses Wesen, was es auch immer war, nicht auf seine Anwesenheit aufmerksam machen. Er konnte jetzt jedes dritte oder vierte Wort erkennen, aber sie ergaben keinen Sinn.


    » … Steppdecke … Schluchten … Zinnober … Schlaf …«


    Als er Megans Tür erreichte, spitzte er um die Ecke. In ihrem Spiegel bewegte sich etwas, ein weißlicher verschwommener Fleck, der sich zu schnell bewegte, um ihn sehen zu können, und dann war die Stimme verschwunden. Von der gegenüberliegenden Seite des Hauses, nicht aus seinem Arbeitszimmer, aber von weiter weg, vielleicht aus dem Garten ertönte ein leises schrilles Lachen.


    Mit dem Hammer in der Hand untersuchte er Megans Schlafzimmer, dann das Zimmer von James, dann das Badezimmer, dann sein eigenes Arbeitszimmer. Aber er entdeckte nichts, hörte nichts, sah nichts.


    Vielleicht sollten sie eine Art Exorzist aufsuchen.


    Vor einem Monat, sogar vor einer Woche hätte er über die Albernheit eines solchen Gedankens gelacht. Aber das war damals und jetzt war jetzt, und Claire hatte recht. Irgendetwas stimmte nicht mit ihrem Haus und sie mussten etwas dagegen unternehmen.


    Wenn es in Megans Zimmer ein Gespenst gab, ein männliches Gespenst, spionierte es … er … sie tatsächlich nachts aus, während sie schlief?


    Der Gedanke war unerträglich, und Julian beschloss an Ort und Stelle, dass er und seine Tochter die Zimmer tauschen mussten. Es half vielleicht nicht, vielleicht war es eine komplette Zeitverschwendung, aber dies war der zweite Vorfall, bei dem er eine Männerstimme in Megans Zimmer gehört hatte, und dieses Mal hatte er auch etwas im Spiegel gesehen. Er würde ihr auf keinen Fall erlauben, eine weitere Nacht dort zu verbringen.


    In seinem Hinterkopf schwebte ihm die Idee herum, dass sie das Haus verkaufen sollten, wie Claire gesagt hatte. Wahrscheinlich war kein Zimmer sicher. Aber dieser Gedanke wurde stumm geschaltet und besaß nicht die Dringlichkeit, die er hätte haben sollen.


    Claire.


    Aus irgendeinem Grund sah er sie nackt vor sich, mit gespreizten Beinen und rasiert, wie sie es nicht getan hatte, seit sie Kinder hatte. Plötzlich war er erregt und bekam einen Steifen, er kniete sich auf den Boden vor die Toilette und masturbierte. Er kam schnell zum Ende, spritzte in die Schüssel ab und drückte auf die Spülung, und nachdem er seine Hose zugemacht hatte, rief er Rick und Patrick an und fragte, ob sie vorbeikommen könnten, um ihm beim Rücken einiger Möbelstücke zu helfen.


    Rick war immer dabei, wenn es ums Schwänzen ging – außerdem war er der Besitzer der Druckerei; er konnte tun, was immer er wollte – und Patrick hatte ohnehin vor, eine frühe Mittagspause zu machen, also kamen seine beiden Freunde vorbei, und innerhalb einer Stunde hatten sie die Möbel der beiden Zimmer ausgetauscht. Claire und Megan kamen gerade zurück, als sie fertig waren, und obwohl Megan schock-iert und bestürzt reagierte – zumindest bis Julian betonte, dass ihr neues Zimmer jetzt größer wäre –, warf ihm Claire lediglich einen Blick zu, der andeutete, dass sie wusste, warum er die Veränderung durchführte, auch wenn sie vielleicht keine Einzelheiten kannte.


    Claire bot an, Rick und Patrick etwas zu Essen zuzubereiten, aber Patrick meinte, dass er zur Arbeit zurückmüsste, und Rick sagte, dass er sich auf dem Rückweg zur Druckerei nur einen Burger holen würde. Die beiden Männer fuhren mit Julians herzlichem Dank weg, und Megan ging nach oben, um ihre Poster aufzuhängen und neu zu dekorieren; damit ließ sie Julian und Claire allein in der Küche zurück. Sie fing an, Sandwiches zu machen, während er ihr von der Stimme berichtete, die er gehört hatte. John Lynch erwähnte er nicht, aber das musste er nicht – diese neuen Nachrichten waren unter den gegebenen Umständen beängstigend genug.


    »Vielleicht sollten die Kinder in unserem Zimmer schlafen«, sagte Claire.


    »Wo würden wir dann schlafen?«


    »Vielleicht sollten wir alle in unserem Zimmer schlafen.«


    Julian schüttelte den Kopf. »Das ist albern.«


    »Ist es das? Wir wohnen in einem Spukhaus. Wir sollten hier raus, weggehen und nie wieder zurückkommen. Wenn wir das aber nicht tun, müssen wir anfangen, uns an die Situation anzupassen.«


    »Das tue ich.«


    »Mir gefällt nicht, dass sie im Obergeschoss sind, das ist weit weg von uns.«


    In Wahrheit gefiel ihm das auch nicht. Aber es gab wenig, was sie dagegen tun könnten – das Haus war so gebaut –, und obwohl er die Absicht hatte, jede Vorsichtsmaßnahme zu treffen, sagte er Claire nichts, weil er ihr nicht noch mehr Angst einjagen wollte.


    Die ganze Geheimniskrämerei, diese Bereitwilligkeit – nein, dieses Verlangen –, Claire nicht auf dem Laufenden zu halten, war nicht seine Art. Er hatte sich noch nie zuvor in seinem Leben so benommen, und dieser Gedankengang schien ihm fremd, gehörte nicht zu ihm. Ein dumpfes Pochen in seiner Schläfe entbrannte plötzlich zu einem richtigen Schmerz. Wenn er über dieses Thema nachdachte, bekam er Kopfschmerzen. Er blinzelte gegen das Pochen, versuchte anfangs, es zu ignorieren, dann sagte er Claire, dass ihm der Kopf wehtäte und dass er etwas nehmen müsste. Sie nickte. Sie selbst verzog das Gesicht, und beide gingen in die Küche, wo sie im Gewürzschrank hinter den Vitaminen eine Flasche Tylenol entdeckten.


    Die beiden bereiteten zusammen das Mittagessen zu, so wie früher, Truthahn-Sandwiches am Fließband, bevor sie Megan riefen, herunterzukommen und zu essen. Den anfänglichen Schock überwunden, war Megan jetzt von den Möglichkeiten in ihrem neuen Zimmer begeistert, und sie plauderte fröhlich während des Mittagessens; sie beschrieb, wie sie dachte, eine Pflanze ans Fenster zu stellen, damit das Schlafzimmer »grüner« wäre.


    Das Mittagessen war schön, und seine Kopfschmerzen hatten nachgelassen, aber sofort danach fing Claire an, im Haus die Fenster zu öffnen, um frische Luft hereinzulassen. »Im Haus mieft es«, sagte sie zu ihm. »Denkst du nicht, dass es mieft?« Sie öffnete die Hintertür, damit die Luft durch die Fliegengittertür hereinkommen konnte, und Julian ertappte sich dabei, wie er nach draußen auf die Terrasse trat, um den Garten nach einem Anzeichen von John Lynch abzusuchen.


    Die neuen Pflanzen, die Claire gekauft und neulich eingepflanzt hatte, waren alle tot, stellte er fest.


    Er musste zum Baummarkt gehen und ein Schloss für das Tor kaufen, das sich zur kleinen Gasse öffnete. Das hätte er schon tun sollen, als sie einzogen, aber zu dieser Zeit war es ihm nicht so wichtig vorgekommen. Jetzt hatte alles, was er unternehmen konnte, um den Zutritt zu ihrem Garten zu erschweren, höchste Priorität.


    Julian kam in den Sinn, dass eine Nachbarschaftswache vielleicht eine gute Idee wäre. Wenn er andere Leute in der Straße dazu bringen könnte, nach Lynch Ausschau zu halten, als eine Art Frühwarnsignal zu agieren, wären sie vielleicht in der Lage, einen weiteren Vorfall zu vermeiden. Die einzige Person, an die er sich mit einem guten Gefühl wenden konnte, war Cole Hubbard, und er lief durch den seitlichen Garten, vorbei am Ess-zimmerfenster, wo ihn Lynch heimlich beobachtet hatte, und hinaus auf den Gehsteig. Coles Auto stand in der Einfahrt, was bedeutete, dass er zu Hause war, und Julian ging mit großen Schritten am Haus der Ribieros vorbei und zu Coles Veranda hinauf, wo er an der Tür klingelte. Er hörte das Glockengeräusch im Haus und dachte, er hörte eine Bewegung, aber obwohl er gut über eine Minute wartete, kam niemand zur Tür.


    Er klingelte erneut, wartete. Klopfte an, wartete. Aber es kam immer noch keine Antwort.


    Das war seltsam.


    Er wusste, dass Cole da drinnen war, und er klingelte wieder, klopfte wieder an und rief: »Hey, Cole! Machen Sie auf! Hier ist Julian!«


    »Gehen Sie weg!«


    Die Stimme seines Nachbarn klang hoch und ängstlich, fast nicht wiederzuerkennen, und Julian war sowohl vom Ton als auch von den Worten an sich schockiert. »Cole? Geht es Ihnen gut?«


    »Ich habe gesagt, Sie sollen weggehen!« Jetzt war da eine Spur von Wut, gemischt mit Angst.


    Verwirrt trat er einen Schritt zurück. Er hatte gedacht, die beiden hätten einen guten Draht zueinander gehabt; er hatte gedacht, sie fingen an, Freunde zu sein. Was zum Teufel war passiert?«


    Das hier schien völlig untypisch zu sein. Lag es daran, was auf der Party passiert war? Nein. Cole hätte von einem Geist nicht so verängstigt werden können, dass er alle Kontakte abgebrochen hätte. Schließlich war er da geblieben, als die anderen Nachbarn geflüchtet waren und hatte ihnen sogar einige nüchterne, vernünftige Ratschläge gegeben.


    Es könnte sein, das in Coles Privatleben etwas passiert war, obwohl Julian das nicht glaubte. Wenn das der Fall wäre, wäre Cole höflich, aber distanziert gewesen, hätte sich vielleicht nach einem kurzen, allgemeinen Gespräch entschuldigt und gesagt, dass er beschäftigt wäre. Er wäre nicht so feindselig gewesen.


    Oder ängstlich.


    Julian bekam langsam auch Angst, und entgegen besserer Einsicht klopfte er erneut an. »Was ist los? Ich gehe nicht weg, bis Sie es mir verraten!«


    Es folgte eine kurze Pause, und die Tür öffnete sich einen Spalt. Er sah ungekämmte Harre und Zweitagesstoppeln. »Gehen Sie! Jetzt!«


    »Warum? Ich verstehe nicht. Was ist los?«


    »Was los ist?« Die Tür öffnete sich ein kleines Stück weiter. Cole war wütend, das sah Julian. Dann ließ die Wut nach. Als wäre er auf Julian böse gewesen, würde ihm für etwas die Schuld geben, und hätte dann festgestellt, nachdem er ihn gesehen hatte, dass Julian nicht wirklich schuld war. »Gehen Sie heim«, sagte er müde.


    »Cole …«


    »Ihr Haus ruft mich. Und ich weiß nicht, wie lange ich noch widerstehen kann.«


    Ihr Haus ruft mich? Was sollte das überhaupt bedeuten? Bevor er fragen konnte, hatte Cole die Tür erneut verschlossen, und dieses Mal blieb sie verschlossen. Julian brüllte seinem Nachbarn zu, klopfte wieder an die Tür und klingelte, in der Hoffnung, ihn zu einer Antwort zu treiben, aber dieses Mal blieb Cole stumm.


    Frustriert und verwirrt lief Julian nach Hause, er ging langsam und schaute zu den anderen Häusern auf beiden Straßenseiten hinüber, sich fragend, was seine anderen Nachbarn dachten, sich fragend, was sie taten.


    Am nächsten Tag war Cole weg.


    Einen Tag danach stand ein Zu Verkaufen-Schild auf seinem Rasen.
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    Immerhin glaubte Claire, in ihrer Arbeit aufgehen zu können.


    Und ihre Arbeit an dem Cortinez-Fall stellte sich als weitaus wichtiger heraus, als sie erwartet hatte. Es ging nicht nur um die rechtlichen Probleme an sich, die reizvoll genug waren, sondern auch um die Hintergrundfakten, um die alternative Geschichte, die Mr. Cortinez seinen Schülern gelehrt hatte. Da gab es Erzählungen, die sie noch nie zuvor gehört hatte, eine Geschichte, mit der sie nicht vertraut war, und sie stimmte dem Lehrer zu, dass es sich um etwas handelte, in das die Schüler von Jardine, von ganz New Mexiko, unterrichtet werden sollten.


    Zu Hause war vielleicht alles verwirrend und kompliziert und seltsam und angsteinflößend, aber indem sie Zuflucht in ihrer Arbeit und in der verworrenen Logik der Rechtswissenschaft suchte, verschaffte sie sich Ruhe und eine Art Frieden, es half ihr, mit der Verrücktheit ihres restlichen Lebens fertigzuwerden. Eine kleine Stimme im Hinterkopf sagte ihr, dass sie so nicht vor der Realität fliehen sollte, dass sie in Wirklichkeit ihrer Familie verpflichtet war, nicht ihren Mandanten, aber diese Stimme wurde von dem überspielt, was eine vernünftige Sachlichkeit zu sein schien, einem Echo von Julians Standpunkt. Sie war sich nicht ganz sicher, was sie dazu gebracht hatte, so eine Einstellung anzunehmen, aber irgendwie schien sogar ihre Furcht zu Hause gedämpft, obwohl sie wusste, dass sie wahrscheinlich mehr Angst bekommen würde, als sie bereits hatte, falls sie näher auf diese Anomalie einging.


    Darum ging sie nicht näher darauf ein.


    Obwohl das allein ein untypisches Verhalten war.


    Claire dachte immer noch, dass sie das Haus verkaufen und umziehen sollten – das war der Antrieb hinter ihrer erbitterten Hingabe für diesen Fall –, aber es ging dabei nicht gerade um die dringende Priorität, um die es sich gehandelt hatte. Sie war jetzt mutiger, als sie es noch vor wenigen Tagen gewesen war.


    Menschen konnten sich an alles anpassen.


    Sie fing auch an sich zu fragen, ob Oscar Cortinez’ Version von Geschichte irgendeinen Einfluss auf ihre eigene Situation hatte. Ein weiterer Grund, warum sie so erpicht darauf war, die Einzelheiten dieses Falls zu recherchieren. Es könnte ins Leere führen, aber es kam ihr vor, als gab die Geschichte von New Mexico und Tomasito County, besonders von Jardine, Hinweise auf die Gründe hinter den Problemen, die ihre Familie belasteten.


    Vielleicht könnte sie diesen Fall gewinnen und herausfinden, warum es in ihrem Haus spukte.


    Und sie bezweifelte nicht, dass sie den Fall gewinnen würde, egal wie gut die Anwälte der gegnerischen Seite sein mochten. Die rechtlichen Probleme waren offensichtlich. Oscar Cortinez war ausgesondert worden, und der Entlassungsprozess war nicht ordentlich geführt worden. Darüber hinaus schien die Behauptung des Lehrers, dass sein Lehrplan die Bezirksstandards mit einbezog, unanfechtbar, auch wenn er diese Standards überschritt.


    Je mehr Claire las, je mehr sie mit Oscar sprach, desto überzeugter war sie, dass sein Lehrplan den des Bezirks ersetzen sollte. Sie musste immer noch vieles untersuchen, aber was sie bisher gelernt hatte, war faszinierend.


    Sie hatte sein ganzes Vorlesungsskript gelesen und war auf die Webseiten gegangen, die er für sie aufgelistet hatte – obwohl die Informationen, die sie fand, dürftig und allgemein waren, wie gewöhnlich auf Webseiten, im Grunde genommen das, was man in einem Lexikoneintrag finden würde –, aber der Kernpunkt seines Arguments für eine neue Betrachtung der Heimatkunde stützte sich auf drei Bücher, die er ihr besorgt hatte.


    Das erste Buch, sorgfältig recherchiert und stark untermauert, wurde von einem kleinen Verlag in Albuquerque veröffentlicht. Das erfüllte sie nicht mit Zuversicht, aber als sie Informationen über den Verleger nachschlug, fand sie heraus, dass er in akademischen Kreisen sehr angesehen war und sogar einen Gewinner des Pulitzer-Preises in seinem Programm hatte (was ihrem Fall definitiv helfen würde).


    Das zweite Buch war älter und viel informeller, eine ungezwungene Erzählung von einem ehemaligen Farmer, der auch ein Amateur-Historiker war, zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts niedergeschrieben. Er hatte anekdotische Geschichten von langjährigen Einwohnern zusammengestellt und auch Tagebuchberichte von Verwandten und ortsansässigen Gesetzeshütern aufgeschrieben. Überraschend glaubwürdig und anschaulich geschrieben bot das selbstverlegte Buch nicht nur eine inoffizielle Betrachtung der Geschichte von Tomasito County und der Kleinstadt Jardine, sondern gab auch Aufschluss über interessante Einzelheiten aus dem Alltag zur Zeit der letzten Jahrhundertwende.


    Das dritte Buch war gänzlich aus einer anderen Sicht. Als eine Chronik Spaniens und Mexikos Abenteuer im Südwesten, die frühe Ergründung und Kolonisation des Landes, beruhte es auf Augenzeugenberichten, die in offiziellen Unterlagen aufgezeichnet worden waren. Geschrieben von einem angesehenen mexikanischen Historiker und aus der Perspektive dieser kolonisierten Nationen erzählt, war das Buch Anfang der Neunziger veröffentlicht und vor Kurzem von einem bekannten Professor der ASU übersetzt worden.


    Alle drei Bücher gingen von verschiedenen Blickwinkeln an das gleiche Thema heran und vermittelten im Ganzen ein komplettes Bild der bis dahin nicht enthüllten Vergangenheit der Region. Oscar Cortinez hatte nicht nur viel recherchiert und ermittelt, was seinen Unterricht prägte, sondern bot den Schülern und zukünftigen Bürgern von Jardine auch einen kostbaren Blick auf ihre eigene Geschichte. Er verdiente es, für seine Leistungen gelobt zu werden, nicht gefeuert, und Claire würde dafür sorgen, dass diese Ungerechtigkeit nicht straffrei blieb – sobald sie fertig war, sich eingehend mit dem ganzen Hintergrundmaterial zu beschäftigen, das ihr der Lehrer zur Verfügung gestellt hatte.


    Claire schloss die Tür zu ihrem Büro ab, zog die Vorhänge zu, damit sie nicht gestört werden würde …


    damit sie Pam nicht sehen konnte


    … holte sich eine kalte Flasche Wasser aus dem Kühlschrank und machte es sich in ihrem Schreibtischstuhl bequem.


    Sie las.
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    Nachts wieherten die Pferde.


    Die Ureinwohner hatten sie gewarnt, nicht über die Hügel zu gehen, aber Miguel Huerta und seine Männer wollten den primitiven Ängsten der Wilden nicht gestatten, sie von ihrer Mission abzuhalten, also zogen sie weiter und schliefen in jener Nacht in einem breiten Tal ohne Fluss, das völlig unbewohnt blieb, trotz des Überflusses an Stämmen in der Region. An dieser Stelle hatte sich einst ein gewaltiges Massaker ereignet, nach Angaben von Tsictnako, ihrem Guide, und seit diesem Tag, Generationen zuvor, hatten die Leute diesen Ort gemieden, aus Angst vor dem Geist, der hier lebte, der unsichtbaren Kraft, die dazu geführt hatte, dass Brüder ihre Brüder abschlachteten, und die bewirkt hatte, dass Wahnsinn über alle Überlebenden hereinbrach, egal ob Sieger oder Opfer.


    Der Guide hatte nicht hierherkommen wollen, er hatte sie nur unter Androhung von Folter über die Hügel geführt und sie irgendwann in der Nacht im Stich gelassen, sie allein in diesem feindlichen, gottvergessenen Land zurückgelassen, eine Tatsache, die Huerta entdeckte, als er von dem Wiehern der Pferde aufgeweckt wurde.


    Es war ein schreckliches, gottloses Geräusch, anders als alles, was er jemals gehört hatte. Alle seine Männer wurden von den grässlichen Schreien der Tiere aus dem Schlaf gerissen, und viele von ihnen fingen an sich zu bekreuzigen und zu beten, sie knieten sich hin und flehten Gott an, sie vor dem Bösen, das hier herrschte, zu beschützen. Die pragmatischeren Soldaten schnappten sich ihre Schwerter und bereiteten sich vor, das Lager zu verteidigen, aber die Pferde waren bereits frei und rannten immer noch wiehernd herum, ihre Stimmen wie die alter Frauen, die abgeschlachtet wurden, und die Soldaten waren gezwungen, ihnen hinterherzujagen. Huerta blieb zuerst zurück, um sicherzustellen, dass sie nicht angegriffen wurden, aber als klar wurde, dass es keinen Angriff gab und dass die verrückten Pferde die Gurte selbst durchgebissen hatten, anstatt von Menschen befreit worden zu sein, befahl er sechs seiner betenden Soldaten, Wache zu schieben, während er den Männern folgte, die den Pferden nachjagten.


    Die Nacht war finster, und obwohl der Mond schien, strahlte sein Licht die Welt darunter nur wenig an. Die Gruppe Männer, die vor ihm aufgebrochen war, hatte eine Fackel mitgebracht, und nachdem er sich selbst eine genommen hatte, folgte Huerta ihrem sich auf und ab bewegenden Licht durch die Gräser und niedrigen Büsche über kleine Hügel und Mulden.


    Zwanzig Pferde. Sie hatten insgesamt zwanzig Pferde, und jedes einzelne von ihnen war in die gleiche Richtung gerannt, als wäre es von irgendetwas verfolgt worden.


    Oder von irgendetwas angezogen worden.


    Er holte seine Männer ein, bevor sie die Pferde fanden, und sie alle stießen zufällig zusammen auf sie. Die Rosse wieherten immer noch, aber das Geräusch war seltsam zu hören, und es schien, als wären sie noch ziemlich weit entfernt. Also war es überraschend, als Huerta, der die Führung übernommen hatte, zwischen zwei ungewöhnlich dichten und stacheligen Büschen hindurchging, nur um zu sehen, wie das Licht seiner Fackel auf die Körper der Tiere fiel.


    Sie waren aufeinander losgegangen. Sie rollten am Boden herum und kämpften, eine sich windende Masse aus Muskeln, Haaren und Hufen, die in dem flackernden orangen Licht wie ein einziges riesiges mehrköpfiges Monster aussah. Einige der Pferde waren bereits tot, ihre Bäuche blutig und aufgebissen, Brocken aus ihren Hälsen und Flanken herausgerissen, ihr Muskelfleisch aufgefressen von den schnappenden Mäulern ihrer Pferdekameraden. Es war ein anormaler und unnatürlicher Anblick, so schockierend und abartig, dass die Männer, die zufällig darauf stießen, mehrere kostbare Augenblicke regungslos dastanden und nicht wussten, was sie tun sollten. Allein Huerta behielt den Verstand, er stürmte vorwärts und befahl seinen Männern, das Gleiche zu tun, sich zu schnappen, was sie konnten – Gurt oder Mähne –, und zu versuchen, die wild kämpfenden Tiere zu trennen. Aber das war leichter gesagt als getan. Die Pferde waren größer als die Männer, und da sie sich wehrten, bissen, austraten, sich in der Dunkelheit übereinanderrollten und wieherten, war es beinahe unmöglich sie zu trennen. Als die Soldaten zwei Tiere aus dem Haufen gezogen hatten, waren die anderen entweder am Sterben oder tot.


    Mit ihren letzten Atemzügen bissen einige der eingehenden Pferde brutal ihre Brüder, ihre flachen, quadratischen Zähne rissen kannibalisch in das zähe Fleisch, das sie umgab.


    Huerta befahl den Männern, die Seile, die als Lasso um den Hals der beiden geretteten Pferde geworfen worden waren, festzuhalten und die Tiere zum Lager zurückzuführen. Er hatte keine Ahnung, wie sie weiterziehen sollten, wo fast alle ihre Lasttiere tot waren, aber er würde eine Möglichkeit finden, selbst wenn die Soldaten als Sklaven fungieren mussten.


    Der Staub, der von dem Kampf aufgewirbelt worden war, hatte angefangen, sich zu legen, und Huertas Augen starrten in die langsam aufklarende Dunkelheit. Er war nicht sicher, ob er sah, was er dachte, zu sehen. Denn hinter dem sich träge bewegenden Hügel sterbender Pferde stand eine kleine Hütte, die erste menschliche Spur, die sie gesehen hatten, seit sie über die Hügel gekommen waren. Es handelte sich um ein seltsames Bauwerk, errichtet aus dörren Zweigen und Ästen, eine primitive Unterkunft, die eher dem Wildwuchs der Wildnis in der Umgebung glich als jeglicher Form einer menschenwürdigen Behausung. Wäre da nicht das rötliche Leuchten gewesen, das von innen nach draußen strahlte, hätte er die Hütte vielleicht gar nicht bemerkt.


    Er bemerkte sie aber, und sie gefiel ihm nicht. Ihre ungewöhnliche Bauweise störte ihn auf eine Art, die er nicht erklären konnte, und dieses rötliche Licht wirkte teuflisch. Sein erster Impuls war, sich umzudrehen und seine Männer so weit weg von dem Ort wie möglich zu führen. Aber er war ein Anführer, vom König beauftragt, den Norden zu erkunden, und es war seine Pflicht, alles zu untersuchen, was ihm begegnete, egal wie unnatürlich.


    Trotzdem wäre es leichtsinnig von ihm, irgendeinen seiner Männer weiter in Gefahr zu bringen. Es handelte sich hier um etwas Unbekanntes und höchstwahrscheinlich Gefährliches. Er würde die Sache am besten angehen, indem er das Gebilde betrat und erkundete, ob dort irgendeine Gefahr lauerte; seine Männer sollten draußen warten, bereit sein zu handeln, wenn er es von ihnen verlangte.


    Huerta gab seine Fackel ab, erteilte seine Anweisungen, dann ging er in die Hocke und betrat mit gezogenem Schwert die Hütte.


    Das Leuchten, stellte er sofort fest, kam von einer Feuerstelle in der Mitte des einzigen Raumes. Drinnen war niemand, und das einzige Möbelstück war ein kleiner, aus Zweigen hergestellter Tisch neben einem großen abgeflachten Stein, der offensichtlich als Stuhl diente. Auf dem harten Erdboden lagen Knochen, menschliche Knochen, und in der glimmenden Feuerstelle lag die geschwärzte Hand eines Menschen, noch mit Haut.


    Was war dieser Ort? Huerta wusste es nicht, aber er war böse; da war Huerta sich sicher. Er konnte hier die Anwesenheit irgendeines gottlosen Geistes fühlen, und er verließ rasch die Hütte, er hatte Angst und hoffte, dass er nicht verdorben war, weil er einer derartigen Böswilligkeit ausgesetzt worden war.


    Draußen kämpften zwei seiner Männer miteinander. Was in der kurzen Zeit, die er in der Hütte gewesen war, dazu geführt hatte, konnte Huerta nicht verstehen, aber als er hinausging, sah er eine Reihe Soldaten, die mit dem Rücken zu ihm stand, während er von der anderen Seite der Reihe ein metallisches Klirren von Schwertern hörte. Er drängte sich durch die aufgereihten Soldaten und sah Ferdinand de la Cruz und Hector Barbara, seine besten und loyalsten Krieger, sich duellieren, offensichtlich ein Kampf bis aufs Messer.


    Das war weder die Zeit noch der Ort für einen Schwertkampf, und selbst wenn die beiden Männer einen Groll gegeneinander hegten – was aber nicht der Fall war, so glaubte Huerta –, war der Anlass nicht angemessen. Sie standen anderen Kräften gegenüber, steckten in einem Kampf gegen ein unsichtbares Böses, und sie mussten ihre persönlichen Streitigkeiten zurückstellen, bis diese anderen, wichtigeren Angelegenheiten geklärt waren.


    Aber Ferdinand und Hector ließen keine Anzeichen erkennen, ihren Konflikt zu beenden. Jeder von ihnen hatte Huerta gesehen, und sie wussten beide, dass er dort war, und normalerweise würde seine bloße Anwesenheit sie zum Aufhören bringen. Eine Art Fieber schien jedoch die Soldaten gepackt zu haben, und sie konzentrierten sich ausschließlich aufeinander. Wie das in einer so kurzen Zeitspanne eingetreten war und warum die anderen Männer stumm zusahen, anstatt einzugreifen, konnte mit konventioneller Vernunft nicht hinreichend erklärt werden. Huerta war sich sicher, dass das mit dem Wahnsinn der Pferde und dem Horror im Innern der Hütte in Verbindung stand, und er wusste tief in seinem Herzen, dass sich das Böse ausbreiten würde, wenn er es jetzt nicht stoppte.


    Er trat nach vorn. »Aufhören!«, befahl er. »Beendet diesen Kampf!« Aber die Männer beachteten ihn nicht. Er fühlte, wie der Zorn in ihm größer wurde. Er befahl ihnen erneut aufzuhören, und als sie sich weigerten zu gehorchen, wurde er wütend und zog seine eigene Waffe. »Ich befehle euch, eure Schwerter niederzulegen!«, rief er.


    Er war bei Weitem der versierteste Schwertkämpfer in seiner Kompanie. Das war einer der Gründe, warum er der Captain dieser Expedition war. Er hatte vorher Gelegenheiten gehabt, seine Klingen-Fähigkeiten anzuwenden, und alle seine Männer wussten, dass er den Willen und das Geschick besaß, jeglichen Verstoß zu bestrafen.


    Dennoch kämpften diese beiden weiter.


    Obwohl sie einander ebenbürtig waren, schien Ferdinand die Oberhand gewonnen zu haben, hauptsächlich aufgrund seiner Position auf dem leichten Anstieg des Erdbodens. Er hatte Hectors rechten Arm aufgeschlitzt und ihm damit eine schwere Verletzung zugefügt, eine ziemlich tiefe Wunde, die durch die zerfetzte Kleidung blutete. Das Blut sah im flackernden Licht der Fackeln schwarz und glänzend aus. Hector seinerseits wegen des erfolgreichen Durchbrechens der Verteidigung seines Gegners aufgebracht, hielt sein Schwert mit beiden Händen und machte seine Benachteiligung mit Leidenschaft und Schlagkraft wett. Er stach eifrig zu und schrie triumphierend auf, als seine Klinge in das Muskelfleisch des Beines seines Gegners sank.


    Ferdinand neigte sich zur Seite, aber fiel nicht hin, und erneut befahl Huerta beiden Männern, den Kampf zu beenden.


    Sie ignorierten ihn.


    Wutentbrannt, sodass er die ätzende Intensität des Zorns in der Verkrampfung jedes Muskels fühlen konnte, trat Huerta nach vorn und hackte mit einem wilden Schrei auf Hectors Kopf ein. Er war stark und seine Klinge scharf, sein Schlag kräftig, aber der Kopf wurde nicht mit einem einzigen Hieb abgetrennt. Sein Schwert verfing sich im Hals des anderen Soldaten, und er musste es herausziehen und erneut zuschlagen. Dieses Mal fiel Hectors Kopf nach hinten, aber war immer noch dünn mit dem Körper verbunden, reichlich Blut spritzte heraus. Jedoch noch ein weiterer Schlag, und der Kopf war ab, fiel zu Boden und prallte einmal ab, als der Körper hinter ihm zusammensackte.


    Mittlerweile war Ferdinand zu Boden gegangen, ob jedoch aufgrund der Wunde an seinem Bein oder der Reaktion auf das Einschreiten seines Captains, wusste Huerta nicht. Was er aber wusste, war, dass Ferdinand sterben musste, und als der andere Mann versuchte, sich vom Erdboden zu erheben, stach Huerta mit seinem Schwert auf ihn ein, zweimal kurz nacheinander, beide Male in die Brust. Der Soldat fiel leblos nach vorne, aber obwohl er tot war, hackte Huerta weiter auf den Körper ein und schnitt ihm Hände und Füße, Arme und Beine ab, bis von Ferdinand nur noch ein blutiger Stumpen übrig war, umgeben von gehackten Fleischbrocken.


    Schließlich hörte Huerta auf, atmete schwer und wischte sich das Gesicht ab, obwohl seine Hand blutiger als seine Wangen war und die Feuchtigkeit nur verschmierte. Die anderen Soldaten starrten ihn schockiert an. Schockiert, aber nicht missbilligend. Es schien sie zu überraschen, was er getan hatte, sie waren aber nicht voreingenommen, und obwohl sie ihm zugesehen hatten, wie er ihre Kameraden abschlachtete, obwohl er selbst wusste, dass er zu weit gegangen war, dass seine Tat nicht nur falsch und voller Sünde war, sondern völlig geistesgestört, behielt ihr Gesichtsausdruck die gleiche Gelassenheit bei wie zu dem Zeitpunkt, als sie den beiden Soldaten beim Duell zugeschaut hatten.


    Er ließ das Schwert aus seiner Hand fallen, fiel dann flehend auf die Knie und faltete seine Hände im Gebet. Er war verdammt und er wusste, dass er verdammt war, aber das hielt ihn nicht davon ab, den Herrn tränenreich um Verzeihung zu bitten.


    Seine Männer standen da und gafften.


    Weit entfernt, aus dem Lager, in das die anderen zurückgekehrt waren, hörte Huerta ein vertrautes Geräusch, das problemlos von der sanften nächtlichen Brise davongetragen wurde.


    Das Geräusch von wiehernden Pferden.


    Er blickte auf, seine Augen brannten. Von hier aus konnte man die Sterne nicht sehen. Über ihm nur Dunkelheit.


    Die Wilden hatten recht. An diesem Ort sollten keine Menschen leben, dachte er.


    Niemals.


    ***


    1777


    Es war keine Kirche gebaut worden, selbst nach all den Jahren, und Vater Juarez wurde wütend, als sein Pferd in das Dorf trabte. Er hatte den Ort vor fünf Jahren geweiht, die Kirche an einer Stelle gegründet, an der ihre Buntglasfenster das Licht der Sonne speichern und es in die leuchtenden Farben der Ehre Gottes übertragen würden. Er hatte es unter der Voraussetzung getan, dass die Männer, die zurückblieben, die ortsansässigen Ureinwohner dazu bewegen würden, in seiner Abwesenheit das Gebäude zu errichten. Eine solche Strategie hatte zur Fertigstellung von drei der vier Kirchen geführt, die er gegründet hatte. Die vierte, angesiedelt auf einer unwirtlichen Fläche weit entfernt von praktischen Ressourcen, war fest fertig.


    Dennoch hatte seine Kirche hier nicht einmal ein Fundament, und die Männer, denen er diese Aufgabe zugeteilt hatte, lebten immer noch in Zelten und einfachen provisorischen Unterkünften mitten unter den primitiven Behausungen der Ureinwohner.


    Sein Pferd und die anderen Pferde, Zug- und Lastpferde seines Gefolges, stapften durch den tiefen, festsaugenden Schlamm, der als Straße diente. Die Nachricht ihrer Ankunft verbreitete sich schnell, und bevor sie das behelfsmäßige Bauwerk erreichten, das als ihre Baracke fungieren sollte, hatte sich ein halbformelles Begrüßungskomitee versammelt. Von seinem Pferd aus betrachtete Vater Juarez die Gesichter der Leute, die darauf warteten, ihn zu begrüßen. »Wo ist Bruder Francisco?«, fragte er.


    Die Männer schauten sich gegenseitig an, wandten ihre Blicke von ihm ab und keiner von ihnen beantwortete seine Frage.


    »Wo ist Bruder Francisco?«, wiederholte er.


    Jacinto Paredes trat nach vorne. Er war der Anführer der Soldaten, die zurückgelassen wurden, um den Mönchen bei ihrer Mission zu helfen. »Bruder Francisco ist weg«, sagte er.


    Vater Juarez runzelte die Stirn. »Was meinen Sie damit, er ist weg?«


    »Als wir vor fünf Tagen aufgewacht sind, haben wir herausgefunden, dass Bruder Francisco nicht in seinem Quartier war. Wir haben anfangs gedacht, dass er spazieren gegangen wäre, um vor dem Gebet zu meditieren. Das hatte er vorher mehrere Male getan, aber nicht ohne jemandem von seinen Absichten zu berichten. Aber er ist zum Mittagessen nicht zurückgekehrt und auch nicht zur Abenddämmerung. Wir haben nach ihm gerufen und die Gegend um das Dorf abgesucht, aber er war nirgends zu finden. Am Morgen habe ich selbst einen Trupp in die nahe gelegene Wildnis angeführt, und seitdem sind nie weniger als zwei Männer da draußen, aber wir waren nicht fähig, entweder Bruder Francisco oder seine Leiche ausfindig zu machen.« Der Soldat machte eine verwirrte, hilflose Bewegung. »Er ist weg.«


    Vater Juarez stieg ab, sein restliches Gefolge tat es ihm gleich. »Das ist nicht akzeptabel.«


    »Es tut mir leid, Eure Heiligkeit.«


    »Sie nehmen an, dass Bruder Francisco freiwillig gegangen ist, hinaus in die Wildnis gewandert und verschwunden ist. Haben Sie an die Möglichkeit gedacht, dass er von einem dieser Wilden entführt und als Teil irgendeines bestialischen Rituals getötet worden ist?«


    »Wir nehmen nichts an, Eure Heiligkeit. Aber wir kennen diese Leute. Sie sind überaus friedlich und sanftmütig. Die Mönche haben sie fast alle erfolgreich zum Christentum konvertiert. Und niemand wird vermisst, niemand, der die Möglichkeit gehabt hätte, solch eine Entführung durchzuführen. Es scheint eher wahrscheinlich, dass Bruder Francisco sich verlaufen hat und seinen Rückweg nicht finden konnte, verletzt wurde oder nicht in der Lage war, zurückzukehren, oder von einem wilden Tier verletzt wurde.«


    Es kam zu einer unangenehmen Pause, und die Männer, die sich aufgestellt hatten, um Vater Juarez zu begrüßen, schauten erneut weg, waren nicht fähig, seinem Blick zu begegnen.


    Er kniff misstrauisch die Augen zusammen. »Da gibt es etwas, das Sie mir nicht verraten.«


    »Vergeben Sie mir, Eure Heiligkeit, aber die Wahrheit ist, dass Bruder Francisco nicht bei klarem Verstand gewesen ist. Er hat behauptet, Visionen von Geistern und Dämonen zu haben, und beteuert, dass der Boden, den Sie geweiht haben, böse und unrein sei. Er ist dem lokalen Aberglauben zum Opfer gefallen und hat Angst vor diesem Ort bekommen. Er hat sich seit Wochen geweigert, sogar die Grundlegendsten seiner Pflichten auszuüben, und in Wahrheit war keiner von uns überrascht, als wir herausgefunden haben, dass er verwunden ist. Und, ja, ich glaube, der wahrscheinlichste Grund ist, dass Bruder Francisco geflohen ist.«


    »Ist meine Kirche darum noch nicht gebaut worden? Ist deshalb damit noch nicht einmal angefangen worden?« Jetzt brach die Wut heraus, und Vater Juarez machte die Männer nieder, die er in diesem Dorf zurückgelassen hatte, er kritisierte sie, weil sie nicht den Willen Gottes ausführten, weil sie Seine Kirche und ihre christliche Pflicht im Stich ließen, weil sie sich der Todsünde Trägheit hingaben. Er wünschte, dass Bruder Francisco hier wäre, damit er dem Mönch persönlich Vorwürfe machen könnte, aber er entlud einen verbalen Angriff auf den Mann, bevor er weiterhin diejenigen verunglimpfte, die nicht die seelische Kraft gehabt hatten, sich gegen eine solche unverfrorene Missachtung der Kirche und des Landes zu behaupten.


    »Sie haben Bruder Francisco eingestellt und ihm die Gewalt über uns alle gegeben«, erinnerte ihn Jacinto Paredes behutsam. »Es war nicht unsere Aufgabe, seine Entscheidungen in Frage zu stellen.«


    Vater Juarez starrte den Mann wütend an. Solche Aufmüpfigkeit wäre in einer zivilisierten Welt nicht toleriert worden, aber hier in der Wildnis hatte man scheinbar allen Anstand und Respekt verloren. Trotz seines Zorns erkannte er jedoch die Wahrheit in den Worten des Soldaten. Es war Bruder Franciscos Pflicht gewesen, dafür zu sorgen, dass die Kirche gebaut wurde; es war seine Schuld, dass dies nicht geschehen war, und Vater Juarez erklärte allen, die sich versammelt hatten, dass Bruder Francisco, wenn er gefangen würde – und gefangen war das Wort, das er verwendete –, nicht nur alle Autorität entzogen, sondern auch hart bestraft werden würde, weil er nicht in der Lage wäre, Befehle zu befolgen.


    Als er fertig war, trat ein anderer Mann nach vorne, Bruder Rodrigo, der Mönch, der im Falle des Todes oder der Arbeitsunfähigkeit von Bruder Francisco dessen Nachfolge antreten sollte. »Bruder Francisco ist nicht allein schuld«, sagte der Mönch. »Selbst bevor er diesen Illusionen erlegen ist, war er nicht fähig, die Ureinwohner dazu zu bringen, an der Kirche zu arbeiten, obwohl die meisten von ihnen konvertiert worden waren. Sie hatten vor diesem Gelände Angst, und ich fürchte, er könnte sich ihrem Aberglauben hingegeben haben.«


    Vater Juarez runzelte die Stirn. Es war nicht die Aufgabe des Mannes zu sprechen. Wurde hier Aufmüpfigkeit von jedem toleriert? Dennoch erkannte er erneut die Wahrheit in diesen Worten. Er schaute auf die schlammige Strecke zurück, die als Hauptstraße des Dorfes fungierte, und sah, wie die Ureinwohner zögernd in kleinen Zweier- oder Dreiergruppen näherkamen. Er wandte sich an Jacinto Paredes. »Ich will, dass Sie alle Wilden in diesem Dorf versammeln, ebenso einen Übersetzer, der meine Worte an sie weiterleiten kann. Ich werde sie selbst anweisen und ihnen befehlen, den Anordnungen Gottes Folge zu leisten und diese Kirche zu bauen. Nachdem ich gegessen und mich frischgemacht habe, werde ich zur örtlichen Bevölkerung sprechen, und Sie und Ihre Männer werden anfangen, Teams anzuführen, die im Wechsel diese Baustelle ausheben und das Fundament bauen werden. Sie werden von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang arbeiten, jeden Tag außer am Tag des Herrn, und wir werden unsere Kirche haben, noch bevor ein weiteres Jahr vorbei ist.«


    Der Soldat verbeugte sich zustimmend. »Jawohl, Eure Heiligkeit.«


    Vater Juarez sprach zu den Männern, die ihn begleitet hatten, und befahl ihnen zu veranlassen, dass die Sklaven seine Habseligkeiten auspackten. Nachdem er sich das am wenigsten ärmliche Haus ausgesucht hatte, das er für die Dauer seines Aufenthalts bewohnen wollte, servierte man ihm Essen, und auch wenn es sich nicht von den Mahlzeiten unterschied, die er bei ähnlichen Außenposten zu sich genommen hatte, schien es umso zufriedenstellender zu sein, da es ihm inmitten einer solchen jämmerlichen Umgebung serviert wurde.


    Schließlich war er bereit, sich an die Konvertiten zu wenden, und er stand auf einem erhöhten Karren vor der Stelle, an die die Kirche gebaut werden sollte, den Mönchen, Soldaten und Ureinwohnern zugewandt, die sich auf dem angrenzenden Feld versammelt hatten, auf dem Ort, an dem Vater Juarez die Errichtung eines Pfarrgartens vorhersah. Er fing mit einem Gebet an, ein Bittgebet, und als seine Worte von Bruder Augusto übersetzt wurden, neigten alle gleichzeitig den Kopf. Er fuhr fort, indem er die Wichtigkeit des Baus einer Kirche in dem Dorf betonte, ein Gebäude der Gottesverehrung verschrieben. Die anderen Kirchen, sagte er, wären bereits errichtet worden oder befänden sich momentan im Aufbau, und die Arbeiter hier müssten sich ins Zeug legen und nachziehen oder den Zorn Gottes riskieren.


    Auf die Übersetzung des Letzteren folgte nervöses Gemurmel, die Ureinwohner tauschten besorgte Blicke aus, und Vater Juarez nickte zufrieden. Endlich wurde sein Standpunkt klargemacht.


    »Bruder Francisco ist weg«, kam er zum Schluss. »Ich habe jetzt das Sagen, und ich befehle euch hiermit, unter meinen Anweisungen und denen von Bruder Rodrigo mit dem Bau der Kirche Gottes anzufangen.«


    Darauf kam eine Antwort von einem Mann, der scheinbar der Anführer der Wilden war.


    Erneute Aufmüpfigkeit.


    »Er sagt, das könnten sie nicht«, übersetzte Bruder Augusto. »Er sagt, der Ort, an dem die Kirche gebaut werden soll, sei böses Land. Sie würden die Kirche bauen, wenn sie an eine andere Position versetzt würde, aber wenn sie an dieser Stelle bleibe, würden sie es nicht.«


    Vater Juarez spürte, wie seine Wut hochkochte. Er und seine Männer waren nichts als gut zu diesen Ureinwohnern gewesen, hatten ihnen Gott und Kultur und Farmtechniken gebracht, die weiterentwickelt waren, als es jemals einer in diesem Heidenland gesehen hatte. Und womit wurden sie belohnt? Wie wurden sie vergütet? Mit Missachtung, nicht mit Dankbarkeit.


    Er hatte nicht vor, seine Entscheidungen von Wilden anzweifeln zu lassen, sich von halbnackten Primitiven Bedingungen vorschreiben zu lassen, und während er versuchte, seine Wut zu zügeln, sagte er: »Teile ihnen mit, dass dieses Gelände von Gott ausgewählt worden ist, dass sie als Menschen Seinen Willen weder in Frage stellen, noch sich Seiner Verordnung widersetzen dürfen. Sie werden die Kirche bauen, und sie werden es auf diesem geweihten Land tun. So wird es befohlen, und jeder Widerwille, jeder Ungehorsam wird auf schnelle und sichere Gerechtigkeit treffen.«


    Bruder Augusto redete einen Moment in der Sprache der Ureinwohner. Der Anführer der Wilden wandte sich an seine Leute und sprach. Die Antwort, die er erhielt, bestand aus einem kurzen, hässlichen Wort, das er mit scheinbar selbstgefälliger Zufriedenheit für Bruder Augusto wiederholte.


    »Sie werden es nicht tun, Eure Heiligkeit.«


    »Was?« Vater Juarez spürte die Hitze in seinem Gesicht.


    »Sie weigern sich«, sagte der Übersetzer.


    »Dann tötet sie alle. Als eine Lektion für diejenigen, die sich der Kirche und dem Willen Gottes widersetzen.«


    »Soll ich sie vor dieser Strafe warnen?«, fragte Bruder Augusto. »Soll ich ihnen sagen, dass sie …«


    »Nein«, unterbrach ihn Vater Juarez. »Tötet sie!«


    Zögern machte sich breit, und die Soldaten schauten sich gegenseitig an, als suchten sie nach Führung.


    »Tötet sie alle!«, befahl Vater Juarez.


    Die Gewehre fingen an zu feuern. Es gab Rauch und Geschrei, das Geräusch von Explosionen, Wilde rannten umher und fielen um, der Geruch von Schießpulver, Blut und Exkrementen. Als alles vorbei war, als sich der Rauch und der Staub gelegt hatten, als das Chaos zu Ende war und das Geschrei verstummte, herrschte eine gespenstische Stille. Auf seinem Karren stehend überblickte Vater Juarez den Schauplatz. Blutige Leichen lagen auf ungleichmäßigen Haufen am Boden, Dutzende von ihnen, Männer, Frauen, Kinder, zerfetzte Oberkörper, abgerissene Gliedmaßen.


    Er blieb ungerührt.


    »Begrabt sie«, befahl er. »Wir werden die Kirche auf ihren Knochen bauen.«


    ***


    In den folgenden Jahren bereute Vater Juarez schließlich seine Entscheidung, die in Wut und Eile getroffen worden war. Seine Verantwortung war es, diese Wilden zu bändigen, sie zu unterrichten, sie von ihren heidnischen Wegen abzubringen. Sie waren wie Kinder und sollten wie solche bestraft werden, wie er in der Zwischenzeit gelernt hatte. Seine Strafe für Ungehorsam und Trägheit war zu brutal gewesen, und er hatte beschlossen, sich hier in San Jardine niederzulassen, um für seinen Fehler zu büßen.


    Denn es war ein Fehler gewesen. Ob dieses Land wirklich böse oder verflucht oder teuflisch gewesen war oder nicht, wie die Ureinwohner behauptet hatten, war es mit Sicherheit durch das Massaker, das er bewilligt hatte, verunreinigt und verdorben worden, und war jetzt so beschädigt und entwürdigt, wie die Wilden es behauptet hatten.


    Die Geister hier kamen nicht zur Ruhe.


    War das seine Schuld? Vater Juarez wusste es nicht. Aber mehr als ein guter Mann war in der Blüte seines Lebens von ihnen geraubt worden, von unsichtbaren Geistern niedergestreckt worden, das Opfer eines unerklärlichen Unfalls oder einer verdächtigen unbekannten Krankheit geworden. Anfang der Woche hatte sich Bruder Ignatio, weil er nicht fähig gewesen war, mit dem Druck fertigzuwerden, den man ihm auferlegte, das Leben genommen, indem er sich in den Zisternen ertränkt hatte, sich mit Steinen und Seilen beschwerend. Vater Juarez war todunglücklich und voller Reue. Bruder Ignatio war sein bester Freund und engster Vertrauter gewesen, ein fleißiger, arbeitsamer Diener Gottes, der sich der Erleuchtung anderer verschrieben hatte. Als ein Student der Bibel und ein Schüler der katholischen Philosophen und Theologen hatte er besser als alle anderen gewusst, dass ihm die Gnade Gottes auf ewig vorenthalten bleiben würde, wenn er sich das Leben nahm. Dennoch war er durch seine eigene Hand gestorben.


    Vater Juarez konnte ein solches Verhalten nicht verstehen. Es ergab keinen Sinn. Und dass so ein frommer Mann seinen Glauben so voll und ganz von sich wies, sich so schamlos und unwiderruflich seinem Gott widersetzte … Es war unbegreiflich.


    Es sei denn, Bruder Ignatio hatte sich nicht umgebracht.


    Diese Gerüchte hatte Vater Juarez gehört. Und deshalb hatte er Angst um sich. Es war falsch von ihm, sich damit zu beschäftigen, und blasphemisch, sich zu fürchten, wenn man in Seiner eigenen Kirche unter Gottes Schutz stand, aber sobald er sich nachts in seine Kammer zurückzog, sobald er auf seiner Pritsche lag und an die angestrichene Lehmdecke starrte, sah er Schatten, die nicht dort sein sollten, Schatten, die keinen Ursprung hatten. Gestalten dunkler als die Dunkelheit schienen im Zimmer umherzuwandern, und er würde seine Gebete laut aussprechen, um das Geflüster, das ihn rief, zu übertönen, das Geflüster, das seinen Namen kannte.


    Jetzt befürchtete er, dass ihm ein ähnliches Schicksal widerfahren könnte, wenn Bruder Ignatio von Dämonen oder Geistern genötigt worden war, sich umzubringen – oder schlimmer, wenn Dämonen oder Geister ihn umgebracht hatten.


    Es gab bereits Berichte, dass der Geist von Bruder Ignatio im Glockenturm und in der Bibliothek gesehen worden war, an den beiden Plätzen, die er zu Lebzeiten am meisten besuchte. Wenn es bloß die Ureinwohner gewesen wären, oder sogar die Soldaten, die davon berichtet hätten, hätte er die Behauptungen vielleicht ignoriert. Aber zwei der Mönche hatten es auch gesehen, Bruder Martin aus der Nähe, und der Mönch erinnerte sich wirklich entsetzt daran, ein Gesicht mit derartigem Zorn und Hass erfüllt erspäht zu haben, dass es die Züge zu irgendetwas Abscheulichem verzerrte.


    »Bist du sicher, dass es Bruder Ignatio war?«, hakte Vater Juarez bei ihm nach.


    »Ich bin mir sicher«, antwortete er. »Es konnte kein anderer sein.«


    Am Sonntag leitete Vater Juarez die Messe und zum ersten Mal seit sehr langer Zeit war er sich der Tatsache akut bewusst, dass das Fundament dieses Gebäudes voller Knochen war. Die Leichen derer, die er hatte töten lassen, lagen hier unter dem Kirchenschiff, und er fragte sich nicht zum ersten Mal, ob es seine eigene unbeherrschte und törichte Entscheidung, sie dort zu bestatten, gewesen war, die das verursacht hatte.


    Was dachte Gott über seine Handlungen?, fragte sich Vater Juarez. Er hatte unzählige Male für Vergebung gebetet und oft um ein Zeichen gebeten, obwohl keines geschickt worden war. Hatte man ihm vergeben? Hatte der Herr in sein Herz geschaut und die Reue dort gesehen, die Bußfertigkeit?


    Vielleicht hatte sich Bruder Ignatio umgebracht.


    Vielleicht hatte er gewusst, dass er nicht in den Himmel kommen würde.


    In dieser Nacht machte Vater Juarez seine Runden, kontrollierte, dass die Sklaven eingeschlossen waren, dann ging er in die Kapelle, wo er eine weitere Kerze für Bruder Ignatio anzündete, bevor er sich zum Beten vor den Altar kniete. Die Kapelle war kalt und dunkel, nur von den flackernden Votivkerzen in den Alkoven beleuchtet. Er war mit seinem Gebet zur Hälfte durch, die Litanei der Individuen rezitierend, die er um ihren Segen bat, als er hinter sich ein Geräusch hörte.


    Das Schlurfen von Sandalen.


    Er fuhr mit seiner Litanei fort und zwang sich, die Namen derer, die gesegnet werden sollten, nicht schnell herunterzuleiern. Es handelte sich wahrscheinlich um einen der Mönche, der hergekommen war, um zu beten oder um vielleicht eine Kerze anzuzünden. Aber das dachte er nicht wirklich, und es erforderte die ganze Selbstdisziplin, die er besaß, sich auf sein Flehen zu Gott zu konzentrieren und seine Augen nicht zu öffnen, um zu schauen, wer von hinten an ihn herantrat.


    Die schlurfenden Füße kamen näher.


    Seine Konzentration lag nicht auf seinem Gebet. Seine Aufmerksamkeit war geteilt, und er wusste, dass Gott es wusste, und er beschloss, wieder von vorne anzufangen und sein Verstand, sein Herz und seine Seele unter Ausschluss von allem anderen dem Gespräch mit dem Herrn zu widmen – nachdem er die Augen öffnete und sich umdrehte, um nachzusehen, wer dort war.


    Vater Juarez hörte tatsächlich auf zu beten und er öffnete tatsächlich die Augen und er drehte sich tatsächlich um. Trotz der Angst, die in seinem Hinterkopf lauerte, rechnete er wirklich damit, einen der Mönche zu erblicken, oder im schlimmsten Fall Bruder Ignatios schwebende, durchsichtige Gestalt. Auf das, was er tatsächlich sah, war er nicht vorbereitet, einen Horror so unerwartet, dass er aufschreien und sich sogar bekreuzigen musste, als er rückwärts auf die Sicherheit des Altars zuging.


    Denn obwohl es sich vor ihm um den Geist von Bruder Ignatio handelte oder gehandelt hatte, war er fast bis zur Unkenntlichkeit entstellt. Die komplette Gestalt besaß die Farbe und Beschaffenheit eines Schattens, abgesehen von dem Weiß des wie verrückt grinsenden Mundes, der Bruder Ignatio gehörte, aber verdorben war, genau wie die schwach leuchtenden Augen, die tief in den Mulden des aufgeblähten Gesichts lagen und Bruder Ignatio gehörten, erweitert mit … irgend-etwas anderem.


    Der Effekt war grauenhaft, eine entsetzliche Abscheulichkeit so weit von Gottes Konzept eines Menschen entfernt, dass er sich schon verdammt vorkam, als er nur einen Blick darauf warf.


    Die Gestalt sprach in einer Stimme zu ihm, die alt war und krächzte und von dem Wissen der Hölle erfüllt war, und sogar als Vater Juarez durch die Seitentür der Kapelle rannte und entsetzt herumschrie, hörte er die Drohungen, die gegen ihn ausgesprochen wurden, Gräueltaten des Fleisches, die er sich niemals hätte vorstellen können. Er rechnete damit, verfolgt zu werden, aber das wurde er nicht, und er blieb im Friedhof stehen, atmete schwer und schaute zum Himmel hinauf, den Herrn um Erlösung von diesem Bösen anflehend.


    Von dieser Stelle aus konnte man die Sterne nicht sehen. Es schien, als wären diese Himmelslichter, die am Firmament zwinkerten, ausgelöscht worden. Er wusste, dass das nicht der Fall war; sie konnten zweifelsohne irgendwo anders in der Welt gesehen werden. Aber von diesem Ort aus waren sie unsichtbar, und die Finsternis über der Kirche war vollkommen.


    Er stellte fest, dass er stammelte, als er bei Gott Fürsprache einlegte, diesem Schrecken ein Ende zu setzen, aber er stellte auch fest, dass er es sich selbst aufgebürdet hatte, dass es seine vergeltende Entscheidung war, den Tod dieser Ureinwohner zu befehlen, die zu dieser Qual geführt hatte. Er hatte sich der Autorität des Göttlichen bemächtigt und wurde für seine Sünden bestraft, und Gott würde seine Bitten nicht erhören, egal wie sehr er den Allmächtigen anflehte, ihn zu verschonen.


    Der Wind flüsterte lachend seinen Namen, und Vater Juarez drehte sich um, um nachzusehen, woher die Stimme gekommen war. Alles war still, alles war dunkel, aber der Wind kehrte zurück und mit ihm das Flüstern seines Namens.


    Alles war jedoch nicht so still, wie es schien. An einem Pfosten, der das Dach der Soldatenbaracken stützte, hing eine Laterne. Sie knarzte im Wind, zog seine Aufmerksamkeit auf sich und in ihrem schwachen gelblichen Licht sah er etwas am Erdboden schlängeln, ein Monster aus Schlamm und Laub, Zweigen und Lehm, ein Cousin der Schlange. Es manövrierte durch den Garten auf ihn zu, und es war die Quelle der Stimme, es flüsterte seinen Namen. Als es näher kam, fing es an, sich aufzurichten, diese unheilige Grausamkeit, und an seinem länglichen Kopf sah Vater Juarez selbst in der Dunkelheit die Züge eines Gesichts, das er identifizierte, das er kannte.


    Das Monster flüsterte seinen Namen. Lachte.


    Er rannte zu seinem Quartier, weckte alle auf, schrie wahnsinnig werdend herum.

  


  


  


  


  
    Dreiundzwanzig

    



    In Jardine gab es kein Gerichtsgebäude, also musste Claire jedes Mal, wenn von ihr verlangt wurde, vor einem Richter zu erscheinen, sei es für eine Anhörung oder eine Verhandlung, fünfzig Meilen nach Amarejo fahren, in die Bezirksstadt, eine mühsame Reise, die zwangsläufig fast den ganzen Arbeitstag aufbrauchte. Selbst Auftritte am frühen Morgen erforderten eine Stunde Fahrt hin und zurück, zusätzlich zur Wartezeit am Gericht und der Länge des Treffens an sich, also konnte sie bestenfalls auf eine Rückkehr nach Jardine bis zwölf Uhr Mittag oder ein Uhr hoffen.


    Die heutige Voruntersuchung für Oscar Cortinez war nicht für den frühen Morgen geplant. Sie war auf halb zwölf angesetzt, was bedeutete, dass sie wahrscheinlich auf nach dem Mittagessen verschoben werden würde. Im Richter-Jargon hieß das zwei Uhr. Also bezweifelte sie, dass sie vor fünf daheim sein würde. Zu allem Übel musste sie um acht Uhr bei einer eidesstattlichen Aussage für die Seaver-Scheidung anwesend sein, von der sich der Anwalt des zukünftigen Ex-Mannes ihrer Mandantin weigerte, sie in Jardine durchzuführen. Also musste sie früh aufstehen, früh das Haus verlassen und den gesamten Tag in Amarejo verbringen, mit wahrscheinlich einer erheblichen Menge an Ausfallzeit zwischen eidesstattlicher Aussage und Anhörung.


    Sie ließ die Kinder ausschlafen, aber wenn sie früh aufstehen musste, musste Julian früh aufstehen, und sie stupste ihn an, damit er aufwachte und trug ihm auf, Kaffee zu kochen und Frühstück zuzubereiten, während sie sich anzog und schminkte. Frühstück bestand aus einem zu lange getoasteten Bagel, aber immerhin war der Kaffee gut, und sie trank zwei Tassen, um sicherzustellen, dass sie für die lange, langweilige Fahrt wach bleiben würde. »Ich komme vielleicht spät zurück«, warnte sie Julian. »Wenn ich also nicht rechtzeitig wieder da bin, oder die Kinder Hunger bekommen, sind Hähnchen-Reste im Kühlschrank und Fischstäbchen im Gefrierschrank. Wenn ihr wollt, könnt ihr Pasta Roni oder Makkaroni mit Käsesauce machen.


    »Wir machen das schon«, sagte Julian zu ihr.


    Sie überprüfte noch mal ihre Aktentasche, um sicherzugehen, dass sie alle relevanten Formulare und Papiere für die eidesstattliche Aussage und für die Anhörung hatte, steckte ihren Laptop in die Tasche, vergewisserte sich, dass sie genug Geld hatte, um sich etwas zu Mittag zu kaufen, schaltete ihr Handy ein und gab Julian einen Kuss, bevor sie nach draußen ging. »Sei vorsichtig«, meinte sie zu ihm. Sie wusste nicht genau, was sie damit meinte, aber er nickte, und diese Bestätigung sprach ihr Mut zu, als sie zum Van in der Einfahrt lief und den Knopf an ihrem Schlüssel drückte, um aus der Ferne die Türen aufzuschließen. Sie winkte Julian ein letztes Mal zum Abschied, bevor er wieder ins Haus zurückging.


    Zu ihrer Linken nahm Claire eine Bewegung war und sie drehte rasch den Kopf in diese Richtung. Da lief ein Mann auf dem Gehsteig auf sie zu, ein Mann von durchschnittlicher Größe und mittlerer Statur, eine gelbe Baseballmütze mit dem Schild nach hinten tragend. Sie hatte ihn schon vorher in der Gegend gesehen, aber es erschien seltsam, dass er so früh am Morgen unterwegs war. Er könnte Sport treiben, dachte sie, aber er rannte oder joggte nicht, er lief nicht einmal schnell, und je näher er kam, desto unwohler fühlte sich Claire.


    Sie stieg schnell in den Van und verriegelte die Türen, bevor sie den Motor startete.


    Der Mann lief vorbei, ohne auch nur in ihre Richtung zu schauen, und Claire entspannte sich ein wenig.


    Sie schaute ihm nach, als er wegging. Sie war zurzeit so nervös, dass sie in allem, was leicht von der normalen Routine abwich, Bedrohungen sah, wo keine existierten. Nachdem sie ihren Geldbeutel, ihre Aktentasche und ihren Laptop neben sich auf den Beifahrersitz gelegt hatte, schaltete sie das Satellitenradio ein und stellte auf CNN, dann fuhr sie los.


    Die Sonne war aufgegangen, aber der Tag war noch jung, und der Großteil des Morgenlichts versteckte sich hinter Wolken, die sich von Horizont zu Horizont erstreckten, aufbauschende Silhouetten erzeugend, die sich gegen die pinken und orangen Abstufungen dahinter abzeichneten. Auf der Straße waren mehr Fahrzeuge unterwegs, als sie erwartet hätte, und das verursachte eine Verzögerung, wo der Highway in den Yucca River Canyon auf zwei Spuren beschränkt wurde. In Wahrheit war sie für die Gesellschaft dankbar, sie war froh, nicht ganz alleine auf der Straße zu sein. Denn die Gedanken in ihrem Kopf gehörten zu der Sorte, die Angst und Grauen erweckten. Sie überlegte sich keine Fragen und Einwendungen für die eidesstattliche Aussage, ging in ihrem Kopf nicht das Eröffnungsplädoyer für die Anhörung durch. Sie dachte über die Geschichte nach, über die sie in Oscar Cortinez’ Büchern gelesen hatte, über die Geschichten, die von spanischen Forschern und mexikanischen Missionaren erzählt wurden.


    Sie empfand die übernatürlichen Aspekte der verschiedenen Berichte als verstörend. Sie wusste, dass das meiste davon als Aberglaube in der damaligen Zeit abgetan werden konnte und die Ängste, die wahrscheinlich alle Besucher befielen, waren damals unerforschte Gebiete.


    Aber …


    Aber während sie las, stellte sie sich im Geiste die Gegend vor, wie sie damals ausgesehen haben musste, ohne Gebäude, ohne Leute, ohne Straßen, und in ihrer Vorstellung war das Zentrum der schrecklichen Ereignisse das Land, auf dem jetzt ihr Haus stand.


    Das war natürlich lächerlich. An dieser Stelle war noch nie eine Kirche gebaut worden. Trotzdem besaßen die Ereignisse, die in diesen Geschichten beschrieben wurden, eine beunruhigende Verbindung zu den Ereignissen, die sich zwischen den Wänden ihres eigenen Zuhauses abspielten, und als sie darüber nachdachte, wurde ihr kalt und sie bekam Angst.


    Sie war entschlossen, Oscar darauf anzusprechen, sobald sie ihn sah, und glücklicherweise kamen sie beide früh am Gericht an, was ihnen Zeit zum Reden gab. Natürlich wollte er die Einzelheiten der Anhörung durchgehen, wollte, dass sie ihm noch mal alles erklärte, was passieren würde, und auch, dass sie ihm versicherte, dass sie schließlich siegreich hervortreten würden. Händchenhalten war eine wichtige Komponente des Anwaltsberufes, und obwohl sie die absolut gleiche Unterhaltung bereits gestern Abend geführt hatten, taten sie es erneut, bis sich seine Nerven beruhigt hatten und er bereit war, seine Rolle zu spielen.


    Da sie noch zusätzliche Zeit totzuschlagen hatten, erkannte Claire ihre Gelegenheit und räusperte sich. »Oscar«, sagte sie vorsichtig. »Ich habe das Material gelesen, das Sie mir gegeben haben. Diese Geschichten über die bösen Geister und heimgesuchten Orte …«


    Er wies sie ab. »Rechtfertigungen. Eine Art, die Morde, die Brutalität und die Gräueltaten zu rationalisieren, die zuerst von den Spaniern an den Ureinwohnern Amerikas begangen wurden und dann von den Engländern an den Spaniern. Machen Sie sich keine Sorgen. Sie werden unsere Glaubwürdigkeit nicht verletzen. Geschichtstexte sind voll von Anspielungen auf Geister und Dämonen und dem Übernatürlichen. So haben die Leute damals Ereignisse und Phänomene erklärt, die sie nicht verstanden haben – wenn Sie einige der Berichte des kalifornischen Goldrausches lesen, die von Leuten damals geschrieben wurden, würden Sie sich die Haare raufen. Solche Geschichten sind oft Entschuldigungen für schlimmes Verhalten, Verteidigungen für gewalttätige gesellschaftliche Überreaktionen, die uns heute unvertretbar erscheinen. Und in diesem Fall wurden sie verwendet, um das Massaker von gegnerischen Gesellschaften zu rechtfertigen.«


    Claire nickte, als stimmte sie zu. Sie wollte diese Befragung fortsetzen, entschied sich aber zu warten, bis der Fall geklärt war, bevor sie tiefer bohrte. Sie konnte es sich nicht leisten, irgendwelche Zweifel bei ihrem Mandanten zu erzeugen, und sie wusste, dass sie Oscars Vertrauen verlieren würde, wenn sie fragte, was sie wirklich fragen wollte. Es war offensichtlich, dass er nicht an das Übernatürliche glaubte und keinen paranormalen Erklärungen vertraute. Wenn sie andeutete, dass sie anderes dachte, könnte er zu der Auffassung kommen, dass sie instabil wäre.


    Vielleicht war sie das.


    Wieder zu Hause hatten Julian und die Kinder bereits gegessen, als sie zurückkam.


    »Wie war es?«, fragte Julian.


    »Gut«, antwortete sie. »Die eidesstattliche Aussage ist gut gelaufen, und der Staatsanwalt deutet bereits darauf hin, dass sie vielleicht zu einem Vergleich bereit wären. Wir haben starke Argumente, und das wissen sie.«


    »Das ist großartig«, meinte er.


    »Ja«, sagte sie, jedoch ohne wenig Begeisterung. Sie öffnete die Kühlschranktür und holte einen Kopfsalat heraus, mit der Absicht, sich einen Salat zu machen.


    »Was ist los?«, fragte Julian.


    Sie schaute ihn an. »Du weißt, was los ist.«


    »Es ist jetzt nichts mehr …«


    »Nicht«, unterbrach sie ihn. Sie schnitt den Salat, holte ein paar Tomaten und Karotten heraus, und er lief wieder ins Wohnzimmer zurück, wo sich Megan und James um die Kontrolle über den Fernseher stritten.


    Beide Kinder gingen früh zu Bett, obwohl es draußen immer noch ein wenig hell war. Zugegeben, die Tage waren länger und es wurde nicht vor acht oder neun dunkel, aber es war völlig untypisch für jeden von ihnen, zu dieser Uhrzeit freiwillig ins Bett zu gehen, und Claire hatte eine heimliche Vermutung, dass sie schlafen wollten, bevor die Nacht komplett hereinbrach.


    Sie nahm es ihnen nicht übel.


    Julian sah sich auf HBO einen Film an. Sie schaute ihn eine Weile mit ihm, und als sie sicher war, dass die Kinder schliefen, erzählte sie ihm, was sie gelesen hatte, von den historischen Berichten von Geistern und Dämonen und unerklärlichen Phänomenen. Er war natürlich skeptisch, aber nicht so skeptisch, und sie wusste, dass er, obwohl er es nicht glauben wollte, es wahrscheinlich doch tat.


    »Das muss mit dem in Verbindung stehen, was hier passiert, was uns passiert«, sagte sie. »Es ergibt Sinn, dass diese Art von Dingen, wenn sie sich vor Hunderten von Jahren auf diesem Land ereignet haben, wahrscheinlich das beeinflusst, was jetzt vor sich geht.«


    »Was ist das, ein Monsterfilm?«, versuchte er zu scherzen. Aber er wusste genauso gut wie sie, dass das, was hier vor sich ging, näher an dieser Wirklichkeit dran war als alles andere, und als sie ihn missbilligend ansah und nichts sagte, entschuldigte er sich.


    Sie waren weit darüber hinaus so zu tun, als reagierten sie auf das Sacken des Hauses oder auf ähnlich rationale Ereignisse, die erklären konnten, was sie erlebten, zu heftig. Es war größer als das, konkreter. Mehrere Leute hatten einen Geist den Gang entlang und ins Wohnzimmer laufen sehen. Es war an der Zeit, nach echten Antworten zu suchen, nicht nach logischen Erklärungen.


    Sie sprachen eine Weile darüber, kamen nicht wirklich zu irgendwelchen Schlussfolgerungen und stimmten nur überein, dass sie die Situation näher untersuchen und die Kinder aufmerksam und sehr, sehr vorsichtig beobachten müssten.


    Julian war müde, hatte Kopfschmerzen und ging früh zu Bett, aber Claire war aufgedreht und hellwach. Sie arbeitete an ein paar Anträgen für die Seaver-Scheidung und versuchte, einen Ausgangspunkt für den Ausgleich mit dem Schulbezirk festzulegen. Ihre Gedanken schweiften jedoch ab und sie ertappte sich dabei, wie sie über etwas nachdachte, was sie gelesen hatte, ein seltsames kleines Detail, auf das sie in zwei der Bücher gestoßen war, in dem einen, das von dem Farmer geschrieben wurde, und in dem anderen, das aus der Feder des mexikanischen Historikers stammte.


    Als Probe ging Claire nach draußen. Alle im Haus schliefen, also entriegelte und öffnete sie sehr leise die Eingangstür und schloss sie hinter sich. Sie lief auf den Rasen, dann auf den Gehsteig. Sie war bereits nach Einbruch der Dunkelheit draußen gewesen, aber hatte noch nie einen Grund gehabt, den Himmel zu betrachten. Jetzt schaute sie jedoch nach oben.


    Die Nacht war schwarz.


    Keine Sterne.


    Sie versuchte sich zu erinnern, ob sie den Mond gesehen hatte, seit sie in ihr neues Haus gezogen waren, und konnte es nicht.


    Zitternd lief sie den Gehsteig entlang, bis sie vor dem Haus der Ribieros stand, wo sie stehen blieb und nach oben sah.


    Der kleine Wagen und der Gürtel des Orion waren genau dort, wo sie sein sollten, und ein Halbmond schwebte direkt über der Dachverkleidung eines Hauses auf der anderen Straßenseite.


    Sie hatte befürchtet, dass dies passieren würde, irgendwie hatte sie gewusst, dass es passieren würde, aber die bloße wirkliche Tatsache raubte ihr den Atem. Hier handelte es sich nicht um irgendein unklares Erlebnis, das auf verschiedene Weise interpretiert werden konnte. Das war eine nachweisbare Wahrheit: Von ihrem Haus konnte man den Mond und die Sterne nicht sehen.


    Warum das der Fall war, wusste sie nicht, aber sie lief langsam den Gehsteig entlang und schaute eine Weile nach oben. Der Himmel war klar und wunderschön, wie sie sich aus ihrer Kindheit daran erinnerte. Sie erwartete, einen besonderen Grenzpunkt zu finden, ab dem man die Sterne und den Mond nicht mehr länger sehen konnte, aber stattdessen blendeten die Lichter am Himmel langsam aus, als wären sie allmählich verdunkelt oder abgeschaltet worden. Bis sie die Grenze ihres Gartens erreichte, war der Himmel kohlrabenschwarz.


    Was bedeutete das? Keine Antworten lagen nahe, aber das Ausmaß des Phänomens bewirkte, dass sie sich klein und hilflos fühlte. Das war viel größer, als nur einen Geist in ihrem Haus zu haben. Sie lief auf dem Gehsteig in die andere Richtung, und das Gleiche wiederholte sich: Der Mond und die Sterne tauchten langsam wieder auf, als sie sich von ihrem Garten entfernte.


    Sie kehrte zu ihrer Einfahrt zurück und stand einen Moment lang da, unschlüssig, ob sie wieder nach drinnen gehen wollte. Im Moment fühlte sie sich jedoch drinnen sicherer als draußen, und sie betrat die Veranda, öffnete die Haustür und lief ins Wohnzimmer – wo das Licht plötzlich anging und der Wäschekorb zum Vorschein kam, der mitten am Boden stand.


    Aus der Küche hörte sie, wie eine Tür aufflog und gegen die Wand knallte. Fest.


    Die Tür zum Keller.


    Damit konnte sie sich jetzt nicht auseinandersetzen, und sie rannte schnell den Flur hinunter ins Schlafzimmer, sich nicht die Mühe machend, die Kellertür zu kontrollieren, sich nicht die Mühe machend, die Lichter im Wohnzimmer auszuschalten. Schwer atmend schloss sie hinter sich die Tür und stemmte sich instinktiv dagegen, um irgendetwas davon abzuhalten, hereinzukommen. Sie dachte daran, Julian aufzuwecken, dachte daran, ihm zu sagen, nach oben zu gehen und die Kinder zu holen und sie für die Nacht bei sich schlafen zu lassen, aber dann sah sie ihn auf dem Bett, und ihre Angst und diese Gedanken flohen augenblicklich aus ihrem Kopf. Er hatte nämlich beschlossen, nackt zu schlafen, und hatte das Laken und die Decke weggetreten. Er lag auf seinem Rücken und seine Erektion ragte hoch in die Luft.


    Alles vergessend, lief sie vorwärts und streifte sich ihre Kleider ab, bevor sie auf das Bett kletterte.


    Sie blies ihm einen, während er schlief, fieberhaft seine Erektion bearbeitend, und er kam in ihrem Mund, während er immer noch schlief.


    Sie schluckte, masturbierte, schloss dann die Augen und träumte von einer Welt, in der es keine Sterne, keinen Mond und keine Sonne gab, und der Himmel immer schwarz war.

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Vierundzwanzig

    



    Wieder einmal verbrachte Julian den größten Teil des Vormittags damit, Informationen über ihr Haus, ihre Straße und ihre Stadt nachzuschauen. Sein Abgabetermin war real und war fast da, aber Claire wollte, dass er weiterforschte und versuchte, über die Geschichte ihrer Immobilie herauszufinden, was er konnte. Sie würde nicht spezifizieren, was sie hoffte, mit solch einem Wissen zu tun, aber er kannte ihre Denkweise und wusste, dass sie wahrscheinlich einen Plan hatte. Obwohl er nicht sagen konnte, ob dieser Plan beinhaltete, die Maklerin und die Verkäufer zu verklagen, weil man ihnen vorenthalten hatte, dass es in ihrem Haus spukte, oder ob es darum ging, irgendeine Art Ritual durchzuführen, um den Geist auszutreiben.


    Sie war jedoch klug und hartnäckig, und sie hatte eine viel bessere Chance, einen Ausweg aus ihrem Dilemma zu finden als er.


    Natürlich wollte sie nicht, dass er diese Dinge hier nachschlug, zu Hause, nicht nach dem, was ihr passiert war. Aber es war Tag und er fühlte sich mutig.


    Außerdem wollte ein Teil von ihm, dass ihm so etwas passierte.


    Wie es mit Internet-Recherche oft der Fall war, scrollte er schließlich eine Liste mit Artikeln und Webseiten durch, die nicht das Geringste mit dem vorliegenden Thema zu tun hatten. Und aller Wahrscheinlichkeit nach würde es sich, sobald er tatsächlich sachbezogene Informationen fand, um einen knappen allgemeinen Überblick handeln, dem Gegenstück zu einem Reader’s Digest-Artikel.


    Sein Job war es, Webseiten zu gestalten, aber selbst er musste zugeben, dass es da draußen im Netz viel unnötigen Schwachsinn gab.


    Nach fünfzig erfolglosen Minuten stellte Julian die Rahmenbedingungen neu ein, um die Suche einzugrenzen, aber es gab immer noch achtundzwanzigtausend Treffer, und erst auf der fünften Seite fand er einen, den er sogar brauchte: eine offizielle Webseite der Stadt, von der Handelskammer gesponsert, die die Blickwinkel der Lokalgeschichte hochspielte, um an Touristendollars zu kommen. Spuk wurde nicht erwähnt (obwohl es mit so vielen Geisterjäger-Serien im Kabelfernsehen definitiv eine Attraktion wäre), aber die Seite beschrieb Jardine tatsächlich als ehemalige Grenzstadt, bevölkert von Leuten wie dem legendären Kit Carson und ursprünglich gegründet von den Spaniern.


    Es war nicht viel, aber es war ein Anfang, und Julian hoffte, das auf anschließende Verweise auf andere verlinkte Seiten auszuweiten.


    Vergeblich.


    In der nächsten Stunde scrollte er eine Webseite nach der anderen durch, ohne irgendetwas entfernt Hilfreiches zu finden. Schließlich beschloss er, eine Pause zu machen, und ging nach unten, wo Megan und James auf wundersame Weise eine Serie gefunden hatten, die sie beide mochten; sie lagen auf der Couch und am Boden und sahen entsprechend fern.


    Julian erfüllte seine väterliche Pflicht und tadelte sie fürs Fernsehen, er sagte ihnen, dass sie den Fernseher ausschalten sollten, sobald diese Serie vorbei wäre, und sich eine andere Beschäftigung suchen sollten. Sie nuschelten ihre Einwilligung, und er ging in die Küche, wo er sich einen Apfel und eine Dose Dr Pepper schnappte.


    Zurück in seinem Arbeitszimmer nahm er sich etwas Zeit, eine E-Mail an seinen Kunden zu schreiben, in der er genau beschrieb, was er bisher erreicht hatte, und eine Entschuldigung vorbereitete, sollte er den Abgabetermin verpassen, was immer wahrscheinlicher schien. Er machte eine Pause, las noch einmal durch, was er alles geschrieben hatte, bevor er es abschickte, nahm einen Schluck von der Dr Pepper-Dose …


    …und der Text auf dem Bildschirm bewegte sich.


    Während er verständnislos zusah, lösten sich von den Wörtern einzelne Buchstaben, bewegten sich auf und ab, rückten von der Stelle, die Pixel, die bewirkten, dass sie sich streckten und verschoben, kamen zu einer dunklen Masse zusammen, die sich langsam zu einem Gesicht auflöste.


    Das Gesicht des Geistes, der ungeladen auf ihrer Party aufgekreuzt war.


    Der Mann, der in ihrem Keller gestorben war.


    Julian schob seinen Stuhl vom Schreibtisch weg, als das Gesicht aufschaute, nach unten schaute, sich umschaute, sich dann grinsend gegen den Monitor presste. Es erweckte den Eindruck, als wäre tatsächlich jemand hinter dem Bildschirm gefangen, und Julian schreckte bei der nervenaufreibenden Realität dieser Illusion zurück.


    Dann wurde das Gesicht verpixelt, fiel auseinander, verlor an Masse, verlor an Farbe und zerbrach in Bruchstücke, die sich wieder zu seiner E-Mail-Nachricht anordneten.


    Julian streckte seinen Arm aus und schaltete den Computer ab, bevor er wieder Abstand nahm – so eine Erfahrung hatte ihn mehr aus der Fassung gebracht, als er erwartet hätte. Er stand auf, lief im Zimmer herum, atmete tief ein und dachte nach. Vielleicht war Claire auf der richtigen Spur. Vielleicht gab es etwas, das den Spuk in ihrem Haus mit den Ereignissen in der Vergangenheit verband, und vielleicht sah das Ding in diesem Haus, dass er versuchte, es nachzuschlagen, und wollte ihm Angst einjagen.


    Genau wie es das Wesen bei ihr gemacht hatte.


    Er hatte Angst. Daran gab es keinen Zweifel. Aber seine Recherche brachte scheinbar nichts, und ihm kam in den Sinn, dass es vielleicht ein besserer Ansatz wäre, in der Bibliothek nachzuschauen. Öffentliche Bibliotheken verfügten oft über Bücher und Dokumente, die die Heimatkunde betrafen, ebenso über Auskunftsbibliothekare, die selbst eine Informationsquelle waren. Er schaute auf die Beatles-Uhr auf seinem Bücherregal. Es war erst kurz nach elf. Julian hielt einen Moment inne, beschloss, was er unternehmen sollte, und ging dann nach unten.


    Die Kinder campierten immer noch im Wohnzimmer. »Okay«, fing er an. »Ausschalten!«


    »Aber die Serie ist noch nicht vorbei«, beschwerte sich Megan. »Du hast gesagt, wir könnten warten, bis sie vorbei wäre.«


    James hatte bereits die Fernbedienung benutzt, um den Fernseher auszuschalten.


    »Kommt schon! Gehen wir!« Julian holte den Schlüsselbund aus seiner Tasche und rüttelte damit, sodass es beide Kinder hören konnten.


    »Okay«, sagte James und erhob sich vom Fußboden.


    »Wohin?«, fragte Megan misstrauisch.


    »Mittagessen. Wir gehen zu McDonald’s. Dann muss ich bei der Bibliothek anhalten und ein paar Sachen nachschlagen.«


    Megan rümpfte angewidert die Nase. »McDonald’s?«


    »Dann Taco Bell.«


    »Ich will zu McDonald’s!«, verkündete James.


    »Wir werfen eine Münze. Aber kommt schon; wir müssen gehen.«


    »Ich muss gehen«, sagte Megan und lief den Flur hinunter ins Badezimmer.


    Julian ertappte sich dabei, wie er mit seinen Schlüsseln klapperte. Er hatte nicht bemerkt, wie nervös er war, wie sehr er aus dem Haus verschwinden wollte, bis seine Tochter sagte, sie müsse das Badezimmer benutzen. James schaute in die andere Richtung und wollte etwas sagen, aber Julian schnitt ihm das Wort ab. »Du kannst bei Taco Bell gehen.«


    »McDonald’s!«


    »Egal.«


    Sobald Megan fertig war, führte er die Kinder aus dem Haus und entspannte sich erst, als sie sicher im Van saßen.


    »Du hast gesagt, wir werfen eine Münze«, meinte James.


    Julian nickte. »Das werden wir.«


    »Aber wie wissen wir, wohin wir gehen, wenn wir es nicht am Anfang machen?«


    Julian drückte sich vom Sitz hoch, um eine Hand in seine Hosentasche stecken zu können. Er holte ein Zehncentstück heraus. »Okay, entscheidet euch!«


    »Kopf!«, sagten beide gleichzeitig.


    »Eine Person bekommt Kopf; eine Person bekommt Zahl«, erklärte er geduldig.


    »Ich will Kopf«, behauptete James stur.


    Megan seufzte melodramatisch. »Gut.«


    Julian warf die Münze. »Zahl«, verkündete er.


    »Ha!«, sagte Megan, zeigte mit dem Finger in das Gesicht ihres Bruders und grinste.


    »Also Taco Bell.« Julian fuhr zum Fastfood-Restaurant, wo sie ein halbwegs harmonisches Essen zu sich nahmen, bevor sie sich auf den Weg zur Bibliothek machten. James ließ sich vor einem der Computer nieder, und Megan schlenderte durch die Regale für Jugendliche, während Julian zum Auskunftsschalter lief, um mit der Bibliothekarin zu sprechen. Wie er vermutet hatte, verfügte die Bibliothek tatsächlich über viel Material zum Thema Heimatkunde. Es gab sogar einen »Heimatkunde-Raum« in der Größe einer Abstellkammer, nur mit Büchern, Broschüren, Flugblättern und Zeitschriften darin in Bezug auf die Geschichte von Jardine und Tomasito County. Das meiste Material konnte man nicht ausleihen, aber man konnte es in der Bibliothek studieren, und Julian zog zwei Bücher heraus, die vielversprechend aussahen: der relativ neue Band New Mexiko-Spukgeschichten und das erheblich ältere Buch Tomasito County-Geschichten. Hinter einer Vitrine gab es stapelweise alte Zeitungen, und er fragte die Bibliothekarin, ob er sie durchschauen könnte, aber sie erwiderte, dass die Zeitungen in einem zerbrechlichen Zustand wären und in dieser Vitrine zum Schutz aufbewahrt würden. Es ständen jedoch Mikrofiches zur Verfügung und ein Projektor neben den Computern, und sie zeigte ihm den Aktenschrank, in dem die Mikrofiches aufbewahrt wurden, ihm erklärte ihm, wie sie nach Jahren sortiert wären.


    Julian konnte nicht den ganzen Tag in der Bibliothek verbringen, und selbst wenn er könnte, würde er nicht in der Lage sein, alles zu lesen. Also überflog er die Bücher, von denen keines von beiden so hilfreich war, wie er gehofft hatte, bevor er sich eine Handvoll Mikrofiches schnappte und sich hinsetzte, um durch die Schlagzeilen aus den Anfangstagen von Jardine zu scrollen. Die Zeitungen gingen nicht so weit zurück, wie er wollte – vielleicht konnten damals nicht genug Leute lesen – aber er fing bei 1900 an und begann, sich nach vorne zu arbeiten.


    Megan kam her, während er noch bei der Hälfte von 1901 war, und fragte, ob sie am Nachmittag zu ihrer Freundin Kate nach Hause gehen könnte. Kate stand neben ihr; die beiden hatten sich offensichtlich zufällig getroffen.


    Oder sie hatten absichtlich geplant, sich hier zu treffen.


    Es war unmöglich, mit den Handy-Tricks der Teenager-Mädchen mitzuhalten.


    Kate lächelte schüchtern. »Hallo, Mr. Perry.«


    Julian schaute von einer zur anderen. »Du kannst gehen«, sagte er zu Megan. »Wenn deine Mom zu Hause ist«, meinte er zu Kate.


    »Meine Mom ist hier. Mom!«, rief sie.


    Von genervten Stammkunden folgte ein Pst-Chor, und die Bibliothekarin am Schalter vorne warf ihr einen bösen Blick zu, aber Sekunden später stand Kates Mutter vor ihm, und die beiden sprachen über die Logistik. Sie und Kate würden erst ins Kaufhaus gehen, aber dann nach Hause und Megan könnte sie gerne begleiten.


    »Wann soll ich sie abholen?«, fragte Julian.


    »Ach, ich fahre sie her. Wann soll sie zurück sein?«


    »Um fünf Uhr«, beschloss Julian.


    Nachdem sie sich verabschiedet hatten, ging seine Tochter glücklich mit ihrer Freundin weg, und Julian machte einen Augenblick Pause, um nach James zu sehen und sicherzustellen, dass es ihm gut ging. Zwischen zwei anderen Jungen sitzend war sein Sohn äußerst vertieft in das Zeichentrickchaos eines Computerspiels, und Julian lief zufrieden zu seinen Mikrofiches zurück.


    Einige Zeit später bemerkte Julian, dass eine Person hinter ihm stand. Da er annahm, dass es sich um einen weiteren Stammkunden handelte, der den Mikrofiche-Projektor benutzen wollte, war er darauf vorbereitet sich zu entschuldigen, dass er das Gerät in Beschlag nahm, als er sich umdrehte und James dort stehen sah. Zum ersten Mal sagte James, dass er von Computerspielen genug hätte und gehen wollte. Normalerweise war es umgekehrt, und Julian schaute auf seine Uhr, nur um schockiert festzustellen, dass es fast drei Uhr war. Er war nicht wirklich auf etwas Nützliches gestoßen und wollte nicht, dass es ihm vorkam, als hätte er den ganzen Nachmittag verschwendet, also sagte er: »Noch zehn Minuten.«


    »Mir ist langweilig, Dad.«


    »Ich weiß. Aber …« Er hatte eine überraschende Idee. »Hey, willst du in Moms Büro herumhängen?«


    James’ Gesicht erhellte sich. »Ja!«


    Perfekt. Claire könnte auf James aufpassen, während er weiterhin diese alten Zeitungen durchschauen konnte. Julian holte sein Handy heraus. Er durfte es in der Bibliothek nicht benutzen, aber er lehnte sich in seine Arbeitskabine, nahe an den Mikrofiche-Projektor und rief Claire an, flüsternd. Er erklärte die Situation, und sie war einverstanden, zur Bibliothek zu kommen, um ihren Sohn abzuholen.


    Während er wartete, überprüfte James seinen Status beim Sommerleseprogramm an der Wandtabelle und suchte sich ein anderes Buch zum Lesen aus. Julian scrollte weiter durch die Schlagzeilen, aber bevor er einen anderen Monat durch hatte, war Claire da. James eilte mit seinem neuen Buch herbei. »Du hast mich gerettet«, verkündete er mit übertriebener Dankbarkeit.


    Julian stand auf. »Danke«, sagte er zu Claire.


    »Glück gehabt?«, fragte sie.


    »Da gibt es vielleicht etwas. Deshalb will ich ein wenig länger bleiben.«


    »Ich nicht«, erklärte James.


    Lächelnd legte Claire einen Arm um ihren Sohn. »Warum kaufen wir uns nicht ein Eis?«, schlug sie vor.


    Er grinste. »Ausgezeichnet!«


    »Willst du, dass ich ihn abhole, wenn ich fertig bin?«, fragte Julian.


    Claire schüttelte den Kopf. »Wir treffen dich dann zu Hause.«


    Sie küsste ihn kurz auf die Wange; dann gingen die beiden los, und Julian wandte sich wieder seinen Zeitungen zu. Das Etwas, von dem er ihr erzählt hatte, stellte sich als ein Muster heraus. Es war nichts Spezifisches, wahrscheinlich nichts, was sie überhaupt verwenden konnten, aber für einige Jahre am Anfang des neunzehnten Jahrhunderts schien sich der Großteil von Morden und Gewaltverbrechen in ihrer Straße ereignet zu haben. Er glaubte nicht, dass es sich um ein Muster handelte, das bis zur Gegenwart weiterbestanden hatte, aber er dachte an den Mann, der in ihrem Keller gestorben war, und fragte sich, ob in den letzten Jahrzehnten andere Todesfälle – mysteriöse oder nicht – in oder in der Nähe ihres Hauses eingetreten waren, die von den Zeitungen nicht anerkannt wurden.


    Es wurde spät, und da er endlich etwas hatte, was er Claire zeigen konnte, beschloss Julian, Feierabend zu machen. Er schaltete das Gerät aus, nahm die Zettel in die Hand, auf denen er Notizen gekritzelt hatte, und fing an, den Stapel mit den Mikrofiches wegzuräumen.


    »Ich kümmere mich darum«, sagte die Bibliothekarin, als sie herüberkam. »Wir sortieren gerne alles selbst wieder ein, nur um sicherzugehen, dass alles in der richtigen Reihenfolge ist.«


    »Okay. Danke.« Er reichte ihr die Hüllen mit den Mikrofiches, ebenso die beiden Bücher, die er angeschaut hatte, verließ die Bibliothek und ging nach Hause.


    Er war als Erster dort, und darüber war er froh. Bevor Claire und James zurückkamen, bevor Megan hergefahren wurde, ging er durch jedes einzelne Zimmer im Haus, sogar in den Keller, und suchte nach der kleinsten Ungewöhnlichkeit. Er hatte mehr Angst, als er wollte oder als er jemals durch-

    blicken lassen würde, aber er war der Ehemann, er war der Vater und er musste sicherstellen, dass es für seine Familie hier sicher war. Er ging sogar wieder in sein Arbeitszimmer und schaltete erneut den Computer an, darauf wartend, dass irgendetwas Seltsames auf seinem Monitor erschien, und als er mehrere verschiedene Fenster öffnete und seine E-Mail-Adresse eingab, war er erfreut, als dies nicht der Fall war.


    Unten hörte er, wie sich die Haustür öffnete und sich wieder schloss, hörte die glücklichen Stimmen von Claire und James, und er schaltete den Computer aus und war zufrieden, dass das Haus sauber war – zumindest im Moment. Er nahm zwei Stufen gleichzeitig und …


    … das Erdgeschoss war leer.


    Niemand war zu Hause.


    Julian hörte die Stimmen erneut, aus dem Wohnzimmer, und er bekam am Hals und auf den Armen Gänsehaut, er zitterte. Selbst aus der Nähe klangen die Stimmen immer noch nach Claire und James, und eine Welle der Verzweiflung überkam ihn, als er sich fragte, ob das bedeutete, dass sie tot waren. Claire war an diesem Morgen zur Arbeit gelaufen, und vor seinem geistigen Auge sah er, wie die beiden auf dem Nachhauseweg die Straße überquerten und von einem betrunken Fahrer oder von einem Auto mit schlechten Bremsen angefahren wurden, James flog nach vorne und schlug sich auf dem Asphalt den Kopf auf, Claire sackte zusammen, als der Aufprall sie niederdrückte, Reifen überrollten ihren Unterleib, zerquetschten ihre Organe und Knochen.


    Wie betäubt betrat er das Wohnzimmer. Seine Sorgen um Claire und James verschwanden. Welcher Geist auch immer hier war, war keiner von ihnen. Eine Schwere lag in der Stimmung, eine spürbare Böswilligkeit, die weder mit seiner Frau noch mit seinem Sohn jemals in Verbindung stehen würde. Er konnte sich jedoch vorstellen, dass dieses Wesen sie nachahmte, versuchte, ihn glauben zu lassen, dass sie hier wären, versuchte, ihn zu foltern.


    Sein erster Impuls war zu fliehen, aber er zwang sich, seinen Mann zu stehen, und sah sich vorsichtig im Zimmer um. Es war nichts zu sehen, nichts Außergewöhnliches, keine sichtbare Geistererscheinung, aber das Wohnzimmer wurde mit einer bösen Energie erfüllt, die das Licht dunkler und die Möbel alt und unheimlich erscheinen ließ.


    Und es schien vom Kamin auszugehen.


    Einst der eindrucksvollste Aspekt des Wohnzimmers, vielleicht des ganzen Hauses, wirkte der übergroße Kamin jetzt nur bedrohend. Die Öffnung sah wie ein Maul aus, und sie war viel schwärzer, als sie um diese Zeit des Tages sein sollte, schwarz genug, um scheinbar weiter nach hinten als bis zur Hauswand zu gehen, schwarz genug, um die Anwesenheit von entsetzlichen Kreaturen zu verstecken. Julian streckte eine Hand aus und schaltete die Deckenbeleuchtung ein, aber sie bewirkte nicht, dass zum Vorschein kam, was in diesem Raum verborgen lag.


    Langsam, nervös, vorsichtig trat er nach vorn.


    Er hörte die Stimmen. Sie waren männlich und weiblich, jung und alt, aber sie gehörten nicht James und Claire. Sie sprachen nicht einmal echte Sätze. Wie die Männerstimme, die er in Megans Zimmer gehört hatte, sagten sie echte Wörter, aber auf eine Art, die keinen Sinn ergab.


    » … Post Schlitz Gepäck …«


    » …Wer zuerst kommt Tisch Schleim …«


    Es handelte sich um eine Unterhaltung von verrückten Leuten, ausgesprochen in konkurrierenden monotonen Geräuschen, und sie kamen aus dem Kamin. Als Julian jetzt nahe am Kamin stand, bückte er sich, um in die Öffnung zu schauen.


    Eine Brise Luft zischte ihm entgegen, flog um ihn herum, dann an ihm vorbei.


    Nur …


    Es war keine Luft. Da gab es ein Volumen und eine Empfindung, die er fühlte, aber nicht verstand.


    Dann war es vorbei. Das Zimmer war wieder normal; der Kamin war nur ein Kamin; es waren keine Stimmen mehr zu hören. Sekunden später ging die Haustür auf, und Claire und James kamen tatsächlich herein. Julian lief zu ihnen, um sie zu begrüßen, dankbar und unerwartet erfreut, dass sie hier und am Leben waren.


    Claire schaute ihn schräg an. »Was ist mit deinen Haaren los?«


    James lachte.


    Julian fasste an den Kopf und strich die Oberfläche glatt. Seine Haare ragten empor, wo dieses Wesen über ihn geweht war. Er benutzte die Finger, um sie wieder nach unten zu kämmen. »Wind«, log er.


    »Es war nicht windig …«, fing Claire an, aber sie sah seinen Blick über James’ Kopf hinweg und schnitt sich selbst das Wort ab. »Oh.«


    Sie sprachen später darüber, auch wenn er seine Beschreibung des Ereignisses herunterspielte und seine echte Reaktion völlig wegließ. Die Kinder waren in einem anderen Zimmer, und bevor Claire ihn weiter ausfragen konnte, erzählte er ihr schnell, was er in der Bibliothek gelernt hatte. Sie war scheinbar begeistert zu hören, dass es eine Geschichte von Todesfällen und Gewalt in ihrer Straße gab, obwohl er keine Ahnung hatte, wie sie diese Information ansatzweise verwenden könnte, um bei der Lösung ihres Problems zu helfen, und zum ersten Mal schien ihre Hoffnung stärker als ihre Angst.


    Er erzählte ihr fast von dem Gesicht auf seinem Computerbildschirm, aber im letzten Moment entschied er sich dagegen. Heute war bereits genug passiert, und er beschloss, es dabei bewenden zu lassen.


    In dieser Nacht schliefen sie miteinander, und es war normal, zärtlich, angenehm, wie früher. Es gab keine bizarren Triebe, keine unerklärlichen Zwänge, keinen fremden Druck irgendeiner Art. Fast konnte er glauben, dass einige ihrer jüngsten Schäferstündchen nie stattgefunden hätten, und sie schliefen ein, sich glücklich in den Armen haltend.


    ***


    Julian wurde nach Mitternacht von einem Lachen geweckt. Es war leise, flüsternd und hätte unter anderen Umständen vielleicht mit dem Säuseln des Windes draußen verwechselt werden können. Aber er wusste, worum es sich handelte, und setzte sich auf, dem unheimlichen Lachen zuhörend, wie es in ihrem Schlafzimmer herumwirbelte, dann durch die Tür verschwand und sich den Flur hinunter bewegte.


    Er wollte nichts weiter, als den Kopf unter der Bettdecke verstecken, wie er es als Kind getan hatte, und auf den Morgen warten. Aber Megan und James schliefen allein oben, und er drückte augenblicklich die Decke weg und eilte dem Lärm hinterher.


    Es war jetzt in der Küche, und er ging dorthin und schaltete das Licht an. In der Küche sah er nichts, aber die Tür zum Keller stand offen, und aus dem Raum dort unten hörte er Gelächter. Es war jetzt lauter, weniger ein Flüstern, und obwohl er vorher nicht fähig gewesen war, irgendetwas über dessen Charakter zu erforschen, klang das Lachen für ihn jetzt definitiv männlich.


    Julian schaute sich nach einer Waffe um. Gegen etwas Unsichtbares würde es offensichtlich nicht helfen, aber er würde sich tapferer fühlen, und er öffnete die mittlere Schublade und entschied sich für dieses alte Hilfsmittel: das Tranchiermesser.


    Er war dabei, zur Kellertür zur schreiten, als ihm irgendetwas draußen ins Auge fiel. Durch das Fenster über dem Spülbecken sah er eine Bewegung, und er knipste das Licht auf der Terrasse gerade noch rechtzeitig an, um zu sehen, wie sich die kleine Garagentür schloss. Er stand einen Augenblick lang da, unsicher, was er tun sollte. Es wäre klug, die Polizei zu rufen. Aber er war sich nicht sicher, ob die Polizei ihm dabei helfen konnte, nicht sicher, dass das, was auch immer in die Garage gegangen war, … menschlich war. Falls es nicht menschlich war, wäre es natürlich das Klügste, hier im Haus zu bleiben.


    Aber er hielt ein Messer in der Hand, sein Adrenalinspiegel war hoch, und Julian schloss die Hintertür auf und ging nach draußen. Er war barfuß und trug seinen Schlafanzug, aber das hielt ihn nicht auf. Das tote Gras war kalt unter seinen Zehen, als er sich verstohlen auf die Garage zubewegte. Er blickte von einer Seite zur anderen, als er näherkam, sicherstellend, dass nichts anderes hier draußen war, und er schaute nach oben, um zu sehen, ob man das Licht in der Garage eingeschaltet hatte.


    Er öffnete die Tür, trat dann schnell zurück, Messer gezückt, aber nichts sprang ihn an. Nachdem er kurz gewartet hatte, ging er vorwärts, lief in die Garage und schaltete das Licht ein. Er schaute sich um. Alles schien in Ordnung zu sein; nichts wirkte fehl am Platz. Seit der Van in der Einfahrt geparkt wurde, und der Rasenmäher und die meisten Gartengeräte im Schuppen gelagert wurden, war die Garage relativ leer. Mit dem eingeschalteten Licht war in der offenen Fläche alles leicht zu erkennen, und Julian fragte sich, ob er mit Absicht hierhergelockt worden war. Er umklammerte das Messer fester.


    Nein. Wer auch immer – was auch immer – in die Garage gegangen war, hatte nicht gewusst, dass er zusah.


    Er hatte jemanden – etwas – erwischt, sich hereingeschlichen und die Tür geschlossen zu haben. Das war nicht Teil irgendeiner ausgeklügelten Show gewesen, die man seinetwegen abgezogen hatte.


    Obwohl das Lachen ihn in die Küche gelockt hatte …


    Nein. Irgendetwas war hier in der Garage. Er konnte nur nicht herausfinden, wohin es gegangen war.


    Seine Augen fielen auf die Leiter.


    Nach oben.


    Julians Herz fing an zu klopfen. Er wusste, er sollte nicht dort hoch gehen. Es war dumm. Wahrscheinlich gefährlich. Er wollte es nicht einmal. Aber er ertappte sich dabei, wie er zur Wand lief, an der die Holzleiter angebracht war. Er schaute nach oben.


    Die Falltür war offen.


    Warum hatte er das vorher nicht bemerkt?


    Oben war es dunkel. Über den quadratischen Eingang zum Dachboden hinauf konnte er nichts sehen, nur Dunkelheit. Es war unmöglich für ihn, die Leiter hochzuklettern und das Messer immer noch so festzuhalten, dass er es benutzen konnte, und er beschloss aufzugeben, wieder ins Haus zu gehen und am Morgen zurückzukommen, wenn er sehen könnte und es sicherer wäre. Aber er spürte, wie eine warme Feuchtigkeit auf seine Stirn tropfte, und er berührte sie mit dem Finger, es war Blut.


    Irgendjemand oder irgendetwas blutete da oben.


    Was, wenn es James ist?


    Dieser Gedanke war ihm nicht vor diesem Augenblick in den Sinn gekommen, aber er realisierte mit einem flauen Gefühl in der Magengrube, dass er nicht nach den Kindern gesehen hatte, nachdem er von dem Gelächter aufgeweckt wurde. Es könnte James sein. Der Raum oben war der Ort, an dem er mit seinem Freund spielte, ihre »Einsatzzentrale«. Er hätte derjenige gewesen sein können, der sich in die Garage geschlichen und die Tür hinter sich geschlossen hatte.


    Julian wischte sich mit der Handfläche das Blut von der Stirn. Ein halb ausgearbeiteter Plan, Claire zu wecken und den Notruf zu wählen, wurde augenblicklich über Bord geworfen, und er wechselte schnell das Messer in die linke Hand und legte es in die Beuge neben seinem Daumen, damit er die anderen Finger benutzen konnte, um sich damit an den Sprossen der Leiter festzuhalten. Er kletterte rasch nach oben und erst dann, erst als Kopf und Schulter vom Boden des Speichers emporragten und er am verwundbarsten war, stellte er fest, dass es James nicht gewesen sein konnte. Die Hintertür des Hauses war verschlossen gewesen. Wenn James zuerst hinausgegangen wäre, wäre die Tür aufgesperrt gewesen.


    Julian machte sich auf einen Schlag gefasst, aber selbst als er vor Erwartung zusammenzuckte, drückte er sich hoch in den Speicher und suchte verzweifelt nach einem Lichtschalter oder einer Kette, die an einer Glühbirne angebracht war. Er war nur tagsüber hier oben gewesen und nur ein paar Mal, also wusste er nicht einmal, ob es in dem Speicher überhaupt ein Licht gab.


    Nichts schlug auf ihn ein, als er aufstand, und da er sich bereits neben einer Wand befand, drückte er seine rechte Hand dagegen, sie abtastend, während seine linke Hand den Griff des Messers fest umklammerte.


    Erstaunlicherweise fanden seine Finger einen Schalter, und als er ihn nach oben drückte, schaltete sich ein Strahler mitten im Raum ein und badete den Dachboden in einem Licht, das wahrscheinlich weich und schwach war, aber das nach all der Dunkelheit kurz vorher so hell wie die Sonne wirkte.


    Julian stand, wo er war, rieb sich die Augen, und sobald sie sich an die Helligkeit gewöhnt hatten, sah er, woher das Blut gekommen war.


    Eine Leiche am Boden.


    Es war John Lynch, der Eindringling, den er durch das Fenster im Esszimmer gesehen hatte. Julian erkannte seine gelbe Baseballmütze.


    »Oh mein Gott«, flüsterte er.


    Der Mann hatte selbst auf sich eingestochen. Nicht nur einmal, sondern mehrere Male. Ins Gesicht. Ein Stich durch seine linke Wange hatte sein Gesicht zu Clown-Proportionen geweitet; ein anderer in seine Stirn legte den Knochen unter der Haut frei. Was von seiner Nase übrig war, ähnelte zerhacktem rohem Hamburger, und ein heftiger Messerstich neben seinem rechten Auge war an der Seite seines Kopfes weitergegangen und hatte Hautsplitter mit Haaren weggerissen, wie auch ein Stück Ohr. Er hatte sich den Rest gegeben, indem er sich das Messer in den eigenen Hals gesteckt hatte, aus dem es jetzt herausragte, die Wunde um die Klinge legte einen dünnen, zerfetzen Streifen zerrissenes Knorpelgewebe frei, Blut bedeckte nicht nur die Überreste seines Halses, sondern auch seine Arme, seine Brust und den umliegenden Boden. Ein dünnes Rinnsal floss über die unebenen Holzdielen zur Falltüröffnung hinüber, von wo aus es auf Julians Kopf getropft war.


    Sogar auf die fünf Fuß entfernte Pappfigur von Gregs Tagebuch war Blut gespritzt, und der Geruch im Dachboden war so streng, dass Julian sich wunderte, dass er ihn nicht sofort bemerkt hatte, als er hochgekommen war.


    Er schluckte Luft hinunter und versuchte, nicht zu würgen.


    Hatte es keine Schreie gegeben? Wie war die gesamte Nachbarschaft nicht von Lynchs Schmerzensgeschrei aufgeweckt worden?


    Julian war selbst nach Schreien zumute, und während sein Gehirn die Information, die es von seinen Augen vermittelt bekam, noch logisch verarbeitete, kletterte er die Leiter wieder hinunter. Auf halbem Weg nach unten flackerte das Licht über ihm und er stellte fest, dass er irgendwo das Messer fallen gelassen hatte.


    In der Garage gingen alle Lichter aus.


    Gewillt nicht in Panik auszubrechen, erreichte er das Ende der Leiter. In der Dunkelheit über seine Füße stolpernd, fand er den Ausgang und rannte ins Haus zurück, um die Polizei zu rufen.

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Fünfundzwanzig

    



    »Wir ziehen um«, sagte Claire rundweg.


    »Wir können nicht …«


    »Können was nicht? Das Haus verkaufen? Oh doch, das können wir. Ich will von deinem Vernunft-Schwachsinn nichts mehr hören. Ich verbringe keine weitere Nacht an diesem Ort. Wir schnappen die Kinder und gehen zu meinen Eltern.«


    Die Polizei war gerade weg, nach mehrstündigen Befragungen und Ermittlungen, und die vier waren im Wohnzimmer versammelt, auf der Couch und auf dem Zweiersofa sitzend, obwohl sich Claire nicht einmal dabei wohlfühlte. Sie wollte keinen Teil dieses Hauses, und selbst wenn sie es mit Verlust auf den Markt werfen mussten, selbst wenn sie in einem Appartement wohnen mussten, wollte sie es loswerden. Sie würde auf keinen Fall in einem Haus wohnen, in dem sich jemand umgebracht hatte. Und auf so grausaume Weise. Weder sie noch die Kinder hatten die Leiche gesehen – und sie hatte Megan oder James nicht erlaubt, auch nur aus dem Fenster zu schauen, als die zugedeckte Bahre hinausgeschoben wurde –, aber sie wussten alle, was passiert war, und allein beim Gedanken an solch eine Gewalttat wurde ihr schlecht.


    Die Tatsache, dass es die zweite Person war, die hier innerhalb weniger Jahre gestorben war, war noch verstörender. Abgesehen davon, dass man in ein neues Haus zog, war natürlich letzten Endes wahrscheinlich in praktisch jedem Haus im Land irgendjemand gestorben, besonders in denen, die älter als fünfzig Jahre waren. Heutzutage starben viele Leute in Krankenhäusern, aber zur Zeit ihrer Großeltern waren die meisten Leute vermutlich zu Hause gestorben.


    In deren Haus spukte es jedoch nicht. Es schien ein Todesmagnet zu sein, der Leute anzog, die kurz vorm Sterben waren oder sich umbringen wollten, und sie würde ihren Kindern auf gar keinen Fall erlauben, so einem Einfluss ausgesetzt zu sein. Jenseits dieser unmittelbaren Ängste fehlte nicht viel, um sich vorzustellen, wie sich dieser Einfluss ausbreitete und vielmehr Gewalt gegenüber anderen als gegenüber sich selbst mit einschloss. Es könnte vielleicht albern erscheinen sich vorzustellen, wie Julian die Kinder im Schlaf erstach, oder Megan oder James ihren Eltern mit einem Baseballschläger den Schädel einschlugen, aber sie war nicht bereit, es darauf ankommen zu lassen.


    »Ich verstehe, wie du dich fühlst«, sagte Julian. »Ich glaube auch nicht, dass es für die Kinder gut ist, hier zu sein. Ich denke, du solltest packen, und ich fahre euch hin. Aber …«


    »Kein Aber!«, schrie Claire ihn an.


    »Aber ich denke, ich sollte hier bleiben«, beendete Julian seinen Satz.


    »Warum das, verdammt nochmal? Du führst dich gerade wie ein Arschloch auf! Wir müssen hier weg! Wir alle! Jetzt. Sofort. Verflucht!«


    Sie war sich bewusst, dass sie vor den Kindern fluchte, etwas, das sie bisher nie wirklich getan hatte, etwas, in dem sie und Julian immer bestrebt waren, es zu vermeiden. Sie war sich auch bewusst, dass Megan und James sie deswegen schockiert anstarrten. Aber das Wichtigste in diesem Moment war, dass sie sich so schnell wie möglich weit weg von dem Haus entfernten, und sie war bereit zu tun, was immer sie musste, um das wahr werden zu lassen.


    »Ich denke, ich könnte vielleicht …«, fing Julian an.


    »Wir können einen Scheiß unternehmen! Es ist vorbei. Wir sind fertig. Ein Mann hat sich gerade in unserer Garage umgebracht. In unserem Flur laufen Geister herum. Es gibt nichts, was wir tun können, außer abhauen.«


    Sie riskierte einen Blick auf Megan und James. Keines der Kinder sah überrascht aus, was die Neuigkeiten über den Geist anging, aber sie sahen beide verängstigt und besorgt aus, und das brachte sie dazu, sich zu fragen, ob sie mehr miterlebt hatten, als sie ihr sagten. Sie schaute sie direkt an. »Hat einer von euch hier … schon mal etwas gesehen?«, fragte sie vorsichtig.


    »Ich will gehen«, antwortete James rasch.


    »Ich auch«, meinte Megan energisch.


    »Ja.« Claire nickte. Sie stand auf. »Komm«, sagte sie zu Julian. »Gehen wir!«


    Sie war sich eigentlich nicht sicher, wie lange sie im Haus ihrer Eltern bleiben könnte, bevor deren erdrückende Fürsorge sie vertrieb, aber selbst wenn sie eine oder zwei Wochen die Nörgelei ihrer Mutter oder das Gejammer ihres Vaters ertragen musste, bevor sie eine andere Bleibe fanden, würde es die Sache wert sein.


    Sie würde in keinem Haus wohnen, wo ein Mann Selbstmord begangen hatte.


    »Ich fahre euch hin«, sagte Julian. »Dann muss ich zurückkommen und etwas erledigen …«


    »Das Blut?«, fragte Megan entsetzt.


    »Nein«, versicherte er ihr. »Das macht die Polizei. Ich muss nur etwas kontrollieren und sicherstellen, dass alles in Ordnung ist.«


    »Und dann kommst du rüber zu Grandma und Grandpa.« James’ Stimme klang gleichzeitig hartnäckig, besorgt und hoffnungsvoll.


    »Mal sehen«, sagte Julian, aber Claire konnte an seinem Gesichtsausdruck ablesen, dass er nicht vorhatte, so etwas zu tun.


    »Bleib, wenn du willst«, meinte sie, ihr Mund zu einer harten, geraden Linie gezogen. »Aber wir gehen.«


    Als sie kurz vor der Dämmerung beim Haus ihrer Eltern ankam, nachdem sie angerufen hatte, um die Situation zu erklären, und ihnen gesagt hatte, dass sie und die Kinder vorbeikommen und eine Weile bleiben würden, dachten ihre Mom und ihr Dad, dass sie und Julian sich trennen würden. Besonders als Julian sie absetzte und das Gepäck auslud, aber nicht blieb. Keiner von ihnen sagte etwas vor Megan oder James, aber beide sprachen es an, als die Kinder in die Gästezimmer gegangen waren, um ihre Koffer auszupacken. Ihre Mom war besorgt, ihr Dad glücklich, und obwohl sie ihnen ausdrücklich mitteilte, dass sie keine Eheprobleme hätten, konnte sie erkennen, dass sie ihr nicht glaubten.


    Claire verstand, warum. Sie und Julian waren kein perfektes Paar; sie stritten sich wie alle anderen. Und in Los Angeles hatten sie einige harte Zeiten durchgemacht. Aber sie hatten nie getrennt geschlafen, nicht seit sie verheiratet waren, und selbst ihr kam es gefühlsmäßig wie eine Trennung vor. Ihre Wut auf Julian hatte dieses Gefühl nur verstärkt. Sie war zornig auf ihn, weil er sich weiter in Gefahr brachte, ebenso hatte sie Angst um ihn – und war besorgt, dass die Entscheidung nicht ganz seine eigene war.


    Aber das alles hielt sie vor ihren Kindern und ihren Eltern verborgen. Sie musste jetzt stark sein.


    Megan und James waren in den zwei Gästezimmern hinten im Haus, was bedeutete, dass sie wieder ihr altes Zimmer haben würde. Jetzt war es das Nähzimmer ihrer Mom, aber an der einen Wand stand immer noch ein Einzelbett, für Notfälle, und Claire brachte ihr eigenes Gepäck hinein und schloss die Tür. Sie setzte sich auf das Bett, atmete tief durch und war dankbar, zumindest für einen Moment allein zu sein. Sie war noch nie, nicht einmal entfernt religiös gewesen, aber diese ganze Situation hatte sie dazu gebracht, ihren Kernglauben auf eine Art und Weise zu untersuchen, wie sie es nicht getan hatte seit …


    Seit Miles gestorben war.


    Claire schaute aus dem Fenster in den sich allmählich aufhellenden Himmel. Was passierte mit Leuten, nachdem sie gestorben waren? Es schien ziemlich offensichtlich, dass das Leben nicht bloß ausgelöscht wurde, dass zumindest manche von ihnen in einer anderen Form weiterlebten. Aber nichts von dem deutete eine koordinierende höhere Macht an, auch wenn sie wünschte, dass es so wäre, und die Vorstellung von einem zügellosen Jenseits voller Geister, die versuchten, in die Ordnung und Annehmlichkeit dieser Welt zurückzukehren, ließ sie mit einem elenden Gefühl zurück. Sie dachte an Miles und fragte sich wahrscheinlich zum millionsten Mal, was nach dem Tod mit ihm passiert war. Ihr hatte die Vorstellung immer gefallen, dass er noch bei ihnen war, sich noch in ihrer Nähe aufhielt. Die Vorstellung hatte sie getröstet, aber das tat sie nicht mehr, und als sie darüber nachdachte, was alles in ihrem Haus passierte, dachte sie, dass sie es vielleicht vorziehen würde, wenn er einfach aufgehört hätte, zu leben. Diese Vorstellung deprimierte sie nun, und sie war froh, als Megan und James ihre Tür aufstießen und das Zimmer betraten.


    »Gehst du heute zur Arbeit?«, wollte Megan wissen.


    »Ich muss«, antwortete Claire.


    »Können wir hier bei Grandma und Grandpa bleiben?«, fragte James.


    »Natürlich«, meinte sie zu ihnen. »Ihr könnt sogar eure Cousins einladen, wenn …«


    »Nein!«, erwiderten beide gleichzeitig.


    »Okay. Aber ich verstehe nicht, warum …«


    »Nein!«, wiederholten sie.


    »Gut.«


    Sie stellte ihren Koffer auf den Boden am Fußende des Bettes, und sie gingen zusammen in die Küche, wo ihre Mutter bereits angefangen hatte, French Toast zum Frühstück zu machen.


    Julian traf sie zum Mittagessen in ihrem Büro, und das Treffen war überraschend unangenehm. Es fühlte sich an, als hätten sie sich tatsächlich getrennt, und obwohl so ein Gefühl nach dem Streit, den sie am Morgen hatten, verständlich war, sorgte es dafür, dass das Zusammentreffen gekünstelt und befremdlich wirkte.


    Er brachte chinesisches Essen mit, was sie an ihrem Schreibtisch aßen, und sie sprachen natürlich über die Kinder. Sie erzählte ihm, dass Megan und James beide durcheinander wären, aber dass sie sich scheinbar durch die Anwesenheit im Haus ihrer Großeltern sicherer fühlten als zu Hause. Darüber war er froh und augenscheinlich erleichtert, als hätte es sich um etwas gehandelt, das ihn schwer belastet hatte, aber sobald sie die Idee anbrachte, dass er heute Nacht ebenfalls im Haus ihrer Eltern schlafen sollte, wechselte er schnell das Thema.


    Wie sich herausstellte, würde die Polizei den Dachboden nicht saubermachen, aber sie empfahl eine Reinigungsfirma in der Stadt, die Fußböden aufwischten, Wände reinigten und alle Blutspuren von Orten entfernten, wo sich ein Mord, ein Selbstmord oder ein Unfall ereignet hatte. Julian hatte sie am Vormittag angerufen, und es war geplant, dass die Firma in einer Stunde vorbeikam. Er hatte keine Ahnung, wie lange so eine Prozedur dauern würde, aber man hatte ihm versichert, dass der Dachboden mit dem Gebrauch von Dampfreinigern und chemischen Lösungsmitteln blitzsauber sein würde.


    »Und danach kommst du zu meinen Eltern«, sagte sie.


    Es folgte eine lange Pause. »Ich werde dort bleiben.«


    »Immer noch?« Aus ihrer Stimme hörte man die Wut heraus. »Warum?«


    Er zuckte mit den Schultern, als ging es um etwas, das er nicht erklären konnte und vielleicht selbst nicht verstand. Claire lief ein Schauer über den Rücken, und sie blickte ihm in die Augen, suchte nach einer Spur von irgendetwas Unbekanntem und fragte sich erneut, ob er von dem, was auch immer in diesem Haus lebte, verseucht oder verdorben war.


    »Julian …«, fing sie an.


    »Ich weiß nicht, warum.«


    »Macht dir das keine Angst?«


    Er zuckte erneut mit den Schultern, und was ihr mehr Angst einjagte als alles andere, war die Erkenntnis, dass sie keine Möglichkeit sah, zu ihm durchzudringen.


    Kurz nachdem er gegangen war, erhielt sie einen Anruf von einem der Bezirksstaatsanwälte, der über einen Ausgleich im Cortinez-Fall sprechen wollte. Sie schaltete problemlos auf ihren Anwalt-Modus um und war dankbar für die Ablenkung. Sie hatte ziemlich gute Arbeit geleistet, als sie ihnen bei der Anhörung ihren Fall geschildert hatte, wenn sie das so sagen durfte. Für alle Fälle hatte sie noch ein paar Eisen im Feuer gehabt, aber sie hatte immer gedacht, dass man dies ohne eine Verhandlung klären könnte, und sie hatte ihre besten und stärksten Argumente absichtlich dargelegt, in der Hoffnung, sie würden erkennen, dass sie verlieren würden, wenn sie es auf eine Verhandlung ankommen ließen. Offensichtlich hatten sie es erkannt, und nachdem Claire aufgelegt hatte, rief sie Oscar an und vereinbarte für morgen um zehn ein Treffen mit dem Bezirksstaatsanwalt und seinen Anwälten.


    Es wirkte seltsam, so eine prosaische Arbeit zu verrichten, wenn zu Hause alles so verrückt war, aber es war auch irgendwie beruhigend, und es hielt sie davon ab, sich näher mit den Ereignissen der vorherigen Nacht und mit der unmöglichen Situation zu befassen, in der sie sich jetzt befand.


    Auf ihrem Schreibtisch lag ein Stapel mit Büchern und Monografien, die ihr Oscar gegeben hatte, das Grundmaterial seines Lehrplans. Sie war überzeugt, dass es zwischen diesen Gräueltaten der Vergangenheit und der Gewalt, die sich in ihrem Haus abspielte, eine Verbindung gab, auch wenn der exakte Zusammenhang schwer nachvollziehbar blieb.


    Bald würde sie sich keine Sorgen mehr machen müssen. Bald würde ihnen das Haus nicht mehr gehören, und jemand anderes würde die ganze Verantwortung erben.


    Aber könnte sie dies guten Gewissens tun? Könnte sie das Haus irgendeinem ahnungslosen Trottel andrehen, wenn sie wusste, welchen Horror es umfasste?


    Sie begann, Oscars Material durchzusehen, und fand mehrere Monografien und ein Buch, das sie noch nicht gelesen hatte. An ein paar anhängigen Fällen gab es noch einiges zu tun, und sie wusste, dass dies ihre Priorität sein sollte, aber es würde nicht schaden, eine kurze Pause zu machen und … einen Blick zu riskieren. Sie schaute auf die Uhr, beschloss, sich eine halbe Stunde zu geben, und nahm das Buch in die Hand; sie blätterte nach hinten und fing an, den Anhang zu überfliegen, während sie sich dachte, dass es wahrscheinlich viele Einzelheiten gab, die selbst die gründlichsten Geschichtsberichte ausließen.
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    1855


    Kit Carson stieg von seinem Pferd ab, erfüllt von einem befriedigenden Gefühl, etwas geleistet zu haben. Er blickte auf das Ensemble aus Lehmhäusern, Holzgehegen und Scheunen. Er hatte von diesem Dorf gehört, aber nicht gedacht, dass er es finden würde, denn seines Wissens existierte es auf keiner Karte. Als Späher und Indianeragent hatte er Gerüchte über eine Gemeinde gehört, die auf einem Land errichtet wäre, das verflucht wäre, wo die Besetzung Mord und Tod als Folge hätte und wo im Verlauf der Jahre zahlreiche Massaker stattgefunden hätten. Es kam ihm vor, als wäre so ein Ort von unschätzbarer strategischer Wichtigkeit. Wenn er kartografisch erfasst und bekannt gemacht würde, könnten feindliche Krieger dorthin geführt werden, und unmittelbare Zerstörung wäre sicher. Aber er hatte schließlich geglaubt, dass es sich bei diesem Ort lediglich um einen Mythos handelte, ein Volksmärchen, dass erschaffen wurde, um Reisende in diesem Gebiet zu verschrecken, und erst letzte Woche traf er zufällig am Rio Grande Utah Pete und fand heraus, dass San Jardine tatsächlich existierte. Pete beschrieb ihm den Weg, malte ihm sogar eine Karte, und bestand zusammen mit den anderen Utes, die am Fluss kampierten, darauf, dass die Mexikaner, die in diesem Dorf lebten, vernichtet werden müssten.


    Kits eigene Frau war Mexikanerin, also wurde er nicht notwendigerweise dazu bewegt, so einer Meinung zuzustimmen, aber um die Wegbeschreibung zu diesem Ort zu erhalten, gab er sein Wort als Regierungsagent, dass er die Lage beurteilen würde, und er hatte ein paar Ute-Krieger und eine Schar von Freiwilligen mitgenommen. Ein kleines Zugeständnis, dass er machen würde, wenn sich die Gerüchte um den Ort als wahr herausstellten.


    Die Freiwilligen waren an diesem Nachmittag im Lager zurückgeblieben, aber die Ute-Krieger waren bei ihm, und als er in ihre Gesichter blickte, konnte er sehen, dass sie Angst hatten. Auch er verspürte ein unangenehmes Gefühl, aber das wurde von dem Triumphempfinden, das er erlebte, mehr als wettgemacht. Vielmehr steckte dieses unangenehme Gefühl hinter dem Triumph, denn es wies ihn darauf hin, dass die Geschichten, die er über die Jahre gehört hatte, höchstwahrscheinlich der Wahrheit entsprachen.


    Die drei banden ihre Pferde an einen Pfosten und liefen die einzige Straße entlang. San Jardine sah wie eines der Dutzend anderen Dörfer aus, auf die er auf seinen Reisen gestoßen war, eigentlich ziemlich typisch für diese Gegend, mit einem einzigen Supermarkt und einer Bar, einer Ansammlung von kleinen, primitiven Häusern und den Farmen im Umland.


    Das einzige Merkmal, das den Unterschied ausmachte, war das eine Gebäude, das am anderen Ende der Kleinstadt stand, das er mied anzuschauen, und das der Grund war, weshalb er gekommen war.


    Ein Mann, der ein Gewehr trug, hielt ihn an, um ihn auszufragen, offensichtlich die Person, die in dieser Gegend für das Gesetz gehalten wurde, um welches es sich auch immer handelte. Der Mann sprach kein Englisch, aber Kits Spanisch war gut, und er erklärte, wer er wäre und warum er sich hier aufhielt. Zuerst stritt der Mann ab, dass es an diesem Dorf etwas Ungewöhnliches gäbe, und sagte zu Kit, dass seine Information falsch wäre. Wenn es so einen Ort gäbe, wie er ihn beschrieb, wäre es nicht San Jardine. Aber als Kit fragte, was das für ein Gebäude wäre, das am Ende der Straße stand, und warum es in der Nähe keine Häuser oder Farmen oder andere Gebäude gäbe, knickte der Mann ein und gab zu, dass das Land malo wäre, böse. Seine Zurückhaltung wandelte sich in Überschwänglichkeit um, und er erklärte, dass alle in dem Dorf den Bereich scheuten, weder dorthin gingen, noch darüber sprachen, und dass das Meiden des Ortes sogar den Kindern und Tieren im Blut lag.


    Gerüchten zufolge hatte an der Stelle eine Kirche gestanden und war von einer Bande Plünderer zerstört worden, die Teil einer historischen Prozession waren, die die Bevölkerung – einst eine blühende Gemeinde – dezimiert hatte.


    Kit blickte ans Ende der Straße. Selbst eine Kirche konnte die Beschaffenheit dieses Landes nicht verändern, und das stellte für ihn eine gewaltige Erkenntnis dar.


    Warum waren die Leute hiergeblieben? Kit wunderte sich. Warum waren nicht alle Familien weggegangen und an einen anderen Ort gezogen?


    Der Mann hatte darauf keine Antwort, und das schien irgendwie das Beunruhigendste von allem zu sein.


    Als sie ankamen, war niemand auf der Straße gewesen, aber hinter dem Mann, mit dem er gerade sprach, hatten sich andere Männer mit Waffen versammelt. Kit hatte den Eindruck, dass sie das Thema der Diskussion gehört hatten und herausgekommen waren, um sicherzustellen, dass er nicht versuchte, ans Ende der Straße zu laufen. Sie schienen Angst vor dem kleinen Gebäude dort zu haben, wie vor einem primitiven Gott, und waren versessen darauf, Leute davon fernzuhalten, um die Kräfte da drinnen nicht zu reizen.


    Kit sprach mit den Ute-Kriegern links und rechts von ihm in ihrer eigenen Sprache, und sie zogen ihre Waffen und zielten auf den Oberboss vor ihnen.


    »Ich werde jetzt diese Örtlichkeit inspizieren«, gab Kit den Dorfbewohnern bekannt, »und ich wünsche, nicht gehindert zu werden. Habe ich mich klar ausgedrückt? Wenn ein Versuch unternommen wird, mich aufzuhalten, werden meine Männer augenblicklich das Feuer eröffnen. Sie sind erfahrene Soldaten und werden in der Lage sein, mehrere von euch zu töten, bevor ihr sie töten könnt.«


    Der Mann, der mit ihm gesprochen hatte, sah wütend und verängstigt zugleich aus. Aber er nahm seine Waffe herunter und senkte den Kopf, Kit und den Utes erlaubend, vorbeizugehen. Kurz darauf war die Straße leer. Das Dorf hätte genauso gut verlassen sein können.


    Kit schaute zu den Utes hinüber. Erneut sah er die Angst in ihren Gesichtern. Er fühlte sie auch, und die Luft wurde kälter, als die Sonne sich hinter einer Wolke versteckte. Ein Schatten fiel über das Land.


    Sie liefen an dem Supermarkt vorbei. Wie er jetzt feststellte, war das Dorf größer, als er ursprünglich gedacht hatte. Die Größe war irreführend, da es wie ein Hufeisen geformt war, sich weit und nach hinten erstreckte, ein kleines Zentrum lassend, alles um das kleine Gebäude am Ende der Straße und abseits davon gebaut. Er war sich immer noch nicht sicher, was dieses Gebäude sein könnte, aber als er hinlief, als er näher kam, sah er, dass es sich um eine baufällige Hütte ohne Fenster handelte, an dessen unebenen Eingang ein zerfetztes Tuch hing. An den Ecken des Tuchs strömte Rauch heraus, nach Leben, nach Tod riechend, und hinter dem Rauch war ein gruseliges Licht, ein farbloses Glühen, das anders war als alles, was er bisher gesehen hatte.


    Er blieb ein ganzes Stück davor stehen. Die Straße war zu Ende, und er stand vor einem verwilderten Fleck voller Gestrüpp. Ein schmaler Fußweg führte durch das Unterholz und zur Tür der Hütte.


    So tapfer er auch war, ertappte er sich dabei, dass er Angst hatte, die Hütte zu betreten.


    Irgendetwas wohnte dort drinnen.


    Das zerfetzte Tuch wölbte sich aufgrund einer nicht spürbaren Brise, und der Lichtschein hinter dem gruseligen Rauch flackerte. Zum ersten Mal in seinem Leben verspürte er den Drang, die Flucht zu ergreifen, sich so schnell wie möglich von dem Dorf zu entfernen. Aber das bedeutete nur, dass dieser Ort tatsächlich Macht hatte, dass die Geschichten, die er gehört hatte, der Wahrheit entsprachen, und er gäbe seine Pflicht als Agent der Regierung auf, wenn er es nicht durchziehen würde, wenn er dieses Gebäude nicht betreten und nicht herausfinden würde, ob diese Macht benutzt werden könnte, um die Interessen der Vereinigten Staaten zu fördern.


    Seinen Mut sammelnd trat er auf den Pfad. Als er aber den Utes verkündete, dass sie hineingingen, schüttelten die indianischen Soldaten den Kopf und blieben stehen. Sie würden alles andere tun, was er verlangte, sagten sie, mit ihm in den Kampf gegen übermächtige Kräfte ziehen, aber sie weigerten sich, diese Hütte zu betreten. Er verstand das, und obwohl er die beiden wegen so einer Befehlsverweigerung hinrichten hätte lassen können, beabsichtigte er nicht, dies zu tun. Das lag jenseits der Grenze fast jeden Mannes, und er sagte ihnen, dass sie am Ende der Straße mit gezogenen Waffen warten sollten, um darauf zu achten, dass keiner der Dorfbewohner einzuschreiten versuchte. Sie versprachen ihm, dies zu tun, und er stählte seinen Mut und schritt schnell den Pfad entlang in Richtung Hütte, seine Pistole in der Hand und entsichert.


    So nahe war der Geruch des Rauchs stärker, ein Duft reich an Wissen um Vergänglichkeit, an Gewicht von Jahren und Orten, die längst nicht mehr existierten. Er hatte Angst vor dem Rauch, Angst vor dem Geruch, Angst vor dem farblosen Licht innerhalb des baufälligen Gebäudes, das nicht von irgendeiner Lampe oder irgendeinem Feuer gekommen sein konnte. Falls er stehen blieb, das wusste er, würde er nicht die Stärke haben weiterzulaufen, also marschierte Kit direkt auf die Hütte zu, drückte das zerrissene Tuch weg und trat über die Schwelle.


    Drinnen war es dunkel, das gruselige Leuchten nirgends zu sehen, der fensterlose Innenraum so finster, dass er hätte schwören können, draußen wäre Nacht. Es schien dort nicht einmal Rauch zu geben, jedoch war die Luft voll von Geflüster, weiche Worte gesprochen von unsichtbaren Anwesenden, die aus dem Nichts kamen, von überall her kamen und für ihn überhaupt keinen Sinn ergaben.


    Das Einzelzimmer vor ihm war armselig eingerichtet – Liege, Tisch, Stuhl –, auch wenn er in dem Licht kaum mehr als die Umrisse erkennen konnte. Der einzige Aspekt der Hütte, der ihm ungewöhnlich vorkam, abgesehen von der Abwesenheit irgendeines sichtbaren Bewohners, war das seltsame Gefühl, dass der Innenraum des morschen Gebäudes älter war als das Äußere, und dass das Zimmer, in dem er stand, sich weit über die Wände hinaus erstreckte, die es umgaben.


    Nahe an seinem Ohr flüsterte jemand seinen Namen.


    »Hallo!«, rief er. Seine Stimme schien zu schallen, als wäre er in einer Höhle, und sein Gehirn brauchte einen Moment, um zu realisieren, dass das Flüstern seinen Schrei wiederholte und ihn nachahmte.


    So etwas hatte er nicht erwartet, und es handelte sich um etwas, das er nicht verstehen konnte. Bis zu dieser Sekunde hatte er sich allein auf den taktischen Wert dieses Ortes für den Kampf konzentriert, die Idee, die ihn hierher geführt hatte und die in seinem Verstand herumgeschwirrt war, seit ihn vor all diesen Jahren die ersten Gerüchte über dieses Dorf erreicht hatten. Aber jetzt erschienen seine Pläne albern, klein. Er stellte plötzlich fest, dass die Kraft hier nicht verwendet, benutzt oder kontrolliert werden konnte. Sie war zu groß, zu tief, zu gefährlich. Er verstand, warum sich die Dorfbewohner von diesem Ort fernhielten, und er wollte am allerliebsten diese Hütte verlassen und so weit weg wie möglich von hier fortgehen.


    Mitten im Zimmer schoss ein farbloses Feuer aus dem Boden, aus einem kleinen Loch, dass er in der Dunkelheit nicht hatte sehen können. Es gab keinen Brennstoff, kein Anzündholz, aber es schien direkt aus der Erde zu kommen, eine Feuersbrunst unbestimmter Herkunft und schwacher Beleuchtung, die an der Wand Worte zum Vorschein brachte, die offensichtlich mit Blut dorthin geschrieben waren, Worte, die er noch nie zuvor gesehen hatte und die er nicht verstand. Auf der Liege, wie er jetzt erkannte, lag ein kleiner Haufen weißes Pulver in der Form eines Männerkörpers.


    »Kit«, flüsterte irgendjemand. Und dann seinen eigentlichen Vornamen: »Christopher.«


    Panik machte sich in ihm breit, als er feststellte, dass der Gedanke, auf den sich sein Verstand konzentrierte, nicht sein eigener war.


    Er benutzte alle Kraft und den ganzen Willen, den er besaß, strauchelte durch die Tür und verhedderte sich einen fruchterregenden Schreckmoment lang in dem zerrissenen Tuch, bevor er auf den Pfad zuwankte, auf dem die Utes immer noch standen.


    Es war jetzt dunkel. Er war nur wenige Minuten in der Hütte gewesen, aber unter freiem Himmel kam es ihm vor, als wäre mehr als eine Stunde vergangen. Er atmete schwer, griff nach der Feldflasche an dem Gurt um seinen Hals und seine Schulter und schraubte mit zitternden Fingern den Deckel ab und trank.


    Einer der Ute-Krieger fragte ihn, was in der Hütte passiert wäre, warum er so lange da drinnen gewesen wäre, aber Kit schüttelte den Kopf, da er nicht antworten wollte. Er starrte auf die Gebäude des Dorfes, die vor ihm lagen und die so um die Hütte herum gebaut waren, wie Jäger einen Bär oder irgendein anderes gefährliches Raubtier umzingelten. Er gab den Utes ein Zeichen, ihm zu folgen, und marschierte die verlassene Straße zurück ins Zentrum von San Jardine.


    Als er näher kam, sah er, dass in den Fenstern von jedem Lehmhaus Statuen standen, Figuren aus Stein gemeißelt oder aus Lehm modelliert saßen oder standen hinter kleinen brennenden Kerzen. Er hatte sie vorher nicht bemerkt, und sie sahen für ihn aus, als wären sie dorthin gestellt worden, um die Häuser zu bewachen und die Bewohner darin zu beschützen.


    Vor ihm?


    Er spürte, wie sich Wut in ihm breit machte. Wie er von seiner Frau wusste, stellten sich Mexikaner als Katholiken hin, aber dies war sogar heidnischer als das. Es war schlimm genug, dass sie diese ganzen Götzenbilder verehrten, diese ganzen »Heiligen«. Verdammt, sie hatten sogar Jesus’ Mutter, Maria, in eine Art Göttin verwandelt, die sie anbeteten. Aber was sie hier hatten, war nicht mit dem Christentum verbunden. Das war sogar jenseits der Religion, die die Indianer praktizierten, primitiv, und die Figuren in den Fenstern sahen wie kleine Monster aus: Kreaturen mit übergroßen Köpfen und spitzen Zähnen, dreieckigen Körpern und mehreren Klauen. Aus einem der Häuser hörte er das Wimmern einer Frau, dann einen Schlag, um sie zum Schweigen zu bringen, dann Stille.


    Die Utes hatten recht. Diese Mexikaner verdienten den Tod.


    Er hatte es in dem Moment gewusst, als er aus der Hütte gekommen war, aber das Gefühl wurde stärker, als er die verschiedenen Statuen in den Fenstern gesehen hatte, diese kleinen Gotteslästerungen.


    Aus der Ferne ertönte das Donnern von Hufen, leise Freudenschreie, die mit jeder Sekunde lauter wurden und näher kamen. Wie angewiesen sollten die Freiwilligen ihm nachfolgen, falls er bei Sonnenuntergang nicht zurück war. Und das taten sie. Mit galoppierenden Pferden, auflodernden Fackeln und brüllenden Stimmen kamen sie von der anderen Seite in das Dorf geritten, und Kit traf vor dem Laden auf sie. Er befahl ihnen abzusteigen, dann erklärte er, was sie tun sollten.


    Ein Mann trat aus dem Geschäft, der Mann, mit dem er vorhin gesprochen hatte, der Gesetzeshüter. Der Mann hatte seine Waffe gezogen, und Kit erschoss ihn auf der Stelle. Der Mann fiel um, war nicht sofort tot, schrie in Spanisch, und dann ging die Schießerei richtig los. Andere Männer kamen aus ihren Häusern, und die Freiwilligen schossen sie nieder, sie zogen schnell zu anderen Häusern weiter und traten mit den Gewehren im Anschlag die Türen ein.


    Schließlich umzingelten sie die übrig gebliebenen Dorfbewohner und trieben sie in einen Viehpferch, meist Frauen und Kinder, aber auch ein paar alte Männer. Die jüngeren Männer, die Ehemänner und Väter, waren alle tot, und ihre Familien weinten, schrien und jammerten. Einem jungen Mädchen, nicht älter als zwölf, liefen die Tränen das Gesicht herunter und es streckte Kit seine Arme entgegen und bat um Gnade für sich und seine Mutter. Die Freiwilligen hielten inne und schauten ihn fragend an.


    Kit warf einen Blick zurück auf die baufällige Hütte am anderen Ende des Dorfes.


    »Eröffnet das Feuer, Jungs«, befahl er.


    1921


    New Mexico war jetzt seit fast einem Jahrzehnt ein Bundesstaat gewesen, aber der Einfluss der Zivilisation, den die Veränderung mit sich hatte bringen sollen, hatte es nicht nach Jardine geschafft. Als Sheriff war Luther Dunlop in der perfekten Position, solche Dinge zu beurteilen, und nach seinem sorgfältigen Ermessen war die Stadt jetzt gesetzloser, als sie es gewesen war, während sie noch zu einem Territorium gehörte.


    Besonders in der Rainey Street.


    Als er an seinem Schreibtisch saß, dachte Luther über den Mord nach, der dort gerade geschehen war, über den Mann, dessen Leiche man zum Gerichtsmediziner gebracht hatte. Er hatte noch nie zuvor eine solche Brutalität gesehen. Und der Sachverhalt, dass eine wunderschöne junge Frau es – keinem Geringeren als ihrem eigenen Ehemann – angetan hatte, ließ ihm das Blut in den Adern gefrieren. Denn als sie den Herrn gefunden hatten, war seine Männlichkeit abgetrennt und in eine Art Tasche gesteckt worden, die sie in seinen Bauch geritzt hatte. Sie hatte ihm die Nippel abgeschnitten und sie ebenfalls dort platziert. Offensichtlich war der Mann verblutet, aber was niemand von ihnen herausfinden konnte, war die Tatsache, warum er sich seiner Frau gegenüber nicht gewehrt hatte, warum er ihr erlaubt hatte, ihm so etwas anzutun. Er war nämlich in keinster Weise mit Gewalt festgehalten worden, und sogar die schlimmsten Verletzungen wären vielleicht nicht tödlich gewesen, wenn sie rechtzeitig behandelt worden wären.


    Der Umstand, dass sie überhaupt zu so etwas in der Lage gewesen war, setzte sich über den gesunden Menschenverstand hinweg.


    Luther seufzte. Er mochte die Rainey Street nicht. Dies würde er vor keinem Menschen zugeben, aber es war die Wahrheit. Irgendetwas an dieser Straße war ihm nicht geheuer. Allein in den letzten drei Monaten hatten sich dort drei Morde und fünfzehn Schlägereien, die zu Verletzungen führten, ereignet, eine Statistik, die sogar den Gesetzeshütern in Chicago zu denken geben würde.


    Aber es war nicht nur die Gewalt, die ihm Sorgen bereitete. Mit Gewalt konnte er umgehen; das gehörte zum Job. Nein, es lag an der Atmosphäre des Ortes. Wenn er diese Straße entlangfuhr, wurde er manchmal ohne irgendeinen Grund nervös, und mehr als einmal, wenn kein anderer mit im Auto saß, machte er absichtlich einen Umweg über eine andere Straße, auch wenn der Weg über die Rainey Street praktischer gewesen wäre.


    Gerade als Luther seinen Flachmann aus der unteren Schublade seines Schreibtisches nehmen wollte, klingelte das Telefon. Er öffnete schnell den Verschluss und nahm einen kurzen Schluck, bevor er abnahm. »Hier spricht Luther Dunlop.«


    Am anderen Ende der Leitung war niemand.


    »Hallo?«, fragte er, aber es folgte Stille.


    Luther legte augenblicklich auf und riss seine Hand vom Telefon weg, als wäre es verseucht; er war überzeugt, dass der Anruf aus dem Mord-Haus gekommen war, obwohl es keinen Hinweis gab, so etwas auch nur anzudeuten.


    War es am anderen Ende still gewesen, oder hatte er ein Flüstern gehört? Je länger er darüber nachdachte, desto sicherer war er, dass irgendjemand geflüstert hatte, auch wenn er um alles in der Welt nicht verstehen konnte, wer oder warum.


    Die junge Ehefrau, die den Mord begangen hatte, Angie Daniels, war verhaftet worden und saß auf jeden Fall in einer Zelle, aber nur um sicherzugehen, ging er ins Gefängnis zurück, um nach ihr zu sehen.


    Schockiert blieb er an der Türschwelle stehen.


    Mrs. Daniels hatte ihre ganze Kleidung ausgezogen und stand mitten in ihrer Zelle, völlig nackt. Im Gefängnis saßen noch zwei weitere Gefangene – beide Männer, beide Säufer – und er hätte erwartet, dass sie die Sau heraus ließen, sie anmachten oder zumindest anstarrten. Aber sie hatten sich beide weggedreht und sich in die letzte Ecke ihrer eigenen Zellen zurückgezogen, den Wänden zugewandt, als hätten sie Angst.


    Sie wandte den Kopf, um Luther anzuschauen, und was sie sagte, ergab keinen Sinn, auch wenn es ihm Angst einjagte.


    »Ich war in dem Zimmer, in dem Dinge alt werden.«


    Sie erschien ihm jetzt älter, als sie war, als er sie verhaftet hatte, und obwohl er sie normalerweise streng ermahnt und ihr befohlen hätte, ihre Kleider wieder anzuziehen, drehte er sich dieses Mal um und schloss und verriegelte die Gefängnistür hinter sich.


    Erneut klingelte das Telefon, aber er hatte Angst, abzunehmen, und ließ es klingeln.


    Er ging nach draußen, um einen klaren Kopf zu bekommen. Er dachte darüber nach, wie Mrs. Daniels in dem Haus ausgesehen hatte und wie sie jetzt in ihrer Zelle aussah, er versuchte herauszufinden, was an ihr anders erschien, warum er dachte, dass sie jetzt älter aussah. Lag es daran, was sie gesagt hatte? Diese bizarre unsinnige Aussage?


    Ich war in dem Zimmer, in dem Dinge alt werden.


    Oder lag es daran, dass sie nackt war, weil ohne Kleid und Gürtel Körperteile, die eingezogen worden waren, herausfallen konnten?


    Nein. Es war nicht nur ihr Körper. Ihr Gesicht sah runzeliger aus. Und ihre Haare schienen grauer. Luther hatte keine Ahnung, wie das möglich war, aber es stimmte, und die Tatsache, dass die anderen Gefangenen vor ihr Angst hatten, ließ ihn glauben, dass sie die gleiche Veränderung an ihr bemerkt hatten wie er.


    Im Revier hörte das Telefon auf zu klingeln, und kurze Zeit später kehrte sein Deputy zurück, der Mr. Daniels Leiche in die Gerichtsmedizin begleitet hatte. Jim Sacks war kein guter Deputy und strohdumm, aber Luther war wirklich froh, ihn jetzt zu sehen. Er erklärte ihm, was im Gefängnis vorgefallen war, und Jim reagierte darauf völlig normal: Er grinste und sagte: »Das will ich sehen!«


    Die Antwort des Deputys machte Luther Mut, und er folgte Jim in das Gebäude. Jim riskierte einen Blick, dann verwandelte er sich wieder in einen Polizisten und befahl Mrs. Daniels, ihre Kleidung anzuziehen, was sie tat. Draußen im Büro zwinkerte der Deputy, klopfte ihm auf die Schulter und sagte: »Danke, dass du auf mich gewartet hast. Was für eine Frau, oder?«


    Luther hatte diese Nacht Schwierigkeiten zu schlafen. Er träumte nichts, aber wachte ständig auf, und jedes Mal war er zunehmend sicher, dass er etwas getan hatte, das er nicht hätte tun sollen oder vergessen hatte, etwas zu tun, das er hätte tun sollen. Es handelte sich um eine vage Befürchtung, aber um eine sehr echte, und er wachte am Morgen müde und ruhelos auf, das Gefühl immer noch wahrnehmend.


    In der gleichen Woche wurde Mrs. Daniels in die Bezirksstadt nach Amarejo verlegt, und dafür war Luther dankbar. Nach diesem ersten Vorfall hatte sie ihre Kleider anbehalten und seitdem nichts Ungewöhnliches getan – er dachte sogar, dass sie wieder jung aussah – aber er war froh, sie gehen zu sehen, und in der Stadt wurde scheinbar alles ruhiger, angenehmer.


    Bis zum kommenden Dienstag.


    Es war Jim, der den Anruf entgegennahm. Luther aß gerade in Bobs Diner zu Mittag, und als der Deputy hereineilte und nach ihm suchte, erkannte er an Jims Gesichtsausdruck, dass es schlimm war. Jim wollte nicht einmal vor den anderen Kunden erklären, was passiert war, und Luther begleitete ihn nach draußen, und als sie schnell ins Auto einstiegen, erzählte ihm Jim, dass man eine Frau gesehen hätte, wie sie ihre Kinder an ihrer Veranda aufhängte.


    Anfangs glaubte Luther es nicht. Da immer mehr Häuser mit Telefonen ausgestattet wurden, hatten junge Männer und labile Erwachsene begonnen, das Instrument für Streiche zu benutzen, und für ihn klang dies nach einem dieser Fälle.


    Aber als sie in die Rainey Street einbogen, wusste Luther sofort, dass es der Wahrheit entsprach, und er war derjenige, der das Haus erspähte. »Dort!«, sagte er und deutete darauf. Jim hielt das Auto vor dem Vorgarten des Hauses an.


    Die Frau hatte bereits zwei ihrer Kinder aufgeknüpft. Sie hingen an Seilen, die an einem Balken der Rundum-Veranda befestigt waren, beide baumelten in entgegengesetzter Richtung, in dunkellila Gesichtern quollen die Augen hervor und die Münder standen offen. Die anderen drei Kinder saßen auf einer Verandaschaukel und schluchzten. Sie band gerade ein Seil um den Hals des Kleinsten und bereitete vor, ihn ebenfalls aufzuhängen.


    Warum rannten diese Kinder nicht weg?, fragte sich Luther. Warum schrien sie nicht um Hilfe?


    Er wusste jedoch, warum.


    Es war die Rainey Street.


    Sofort sprangen Luther und Jim aus dem Auto und rannten mit gezogenen Pistolen die Stufen zur Veranda hinauf. »Sofort aufhören!«, befahl Luther.


    Die Frau ignorierte ihn und zog die Schlinge um den Hals ihres Sohnes enger.


    Luther schubste sie auf den Boden, weg von dem Jungen, riss ihr das Seil aus den Händen, und Jim hielt sie fest. Sie schrie wirres Zeug, und Speichel flog aus ihrem Mund, als sie ihren Kopf von einer Seite auf die andere warf und sinnlose Wörter brüllte. Ihre Haare waren wild, ihre Augen noch wilder, und sie sah aus wie jemand, der aus einer Irrenanstalt geflohen war. Er erkannte sie aber, hatte sie in der Stadt gesehen, und er fragte sich, was passiert war, damit sie sich in so etwas verwandelt hatte.


    Andere Nachbarn versammelten sich, um zu sehen, was die ganze Aufregung sollte. Die beiden Kinder – ein Junge, ein Mädchen – hingen immer noch an dem Balken herunter, aber der Anblick der toten Kinder brachte nicht die Reaktion hervor, die er erwartete. Tatsächlich gab es überhaupt sehr wenig Reaktion. Die Leichen mit den lila Gesichtern hätten ebenso gut Seesäcke sein können, gemäß dem Interesse, das ihnen entgegengebracht wurde.


    Luther schaute die Straße hinunter, nach links und rechts. Es war ein böser Ort, dachte er, obwohl das Wesen dieses Bösen scheinbar jedes Mal, wenn er hier war, anders war. Als veränderte jeder Mord, jeder Todesfall die Straße, gab ihr einen neuen Charakter. Letzte Woche, nachdem Mrs. Daniels ihren Ehemann ermordet hatte, schien die Straße wütend gewesen zu sein, ein Ort, an dem die Wut reagierte, und Gewalt die akzeptierte Reaktion auf jegliches Missverständnis war. Heute handelte es sich jedoch um ein Reich des Wahnsinns, in dem es für eine Mutter völlig normal schien, ihre Kinder vor ihrem Haus aufzuhängen und sie wie geschlachtete Lämmer baumeln zu lassen.


    Aber das unwohle Gefühl, das er hier verspürte, blieb konstant. Luther mochte an diesem Ort nichts, weder die Straße noch den Gehsteig noch die Gärten noch die Häuser.


    Ein Haus besonders.


    Er warf jetzt einen Blick darauf. Es handelte sich um eine Adresse, an der nie irgendetwas Illegales passiert war, ein ruhiges, unauffälliges Wohnhaus, in dem eine alte Witwe allein lebte. Diese Witwe, Mrs. Hernandez, war diejenige, die wegen des Daniels-Mordes angerufen hatte. Kurz danach hatte er mit ihr gesprochen, sie gefragt, was sie gesehen hätte, und sie war ihm wie eine nette alte Dame vorgekommen, aber er hatte die Befragung auf ihrer Veranda durchgeführt, weil er nicht in ihr Haus gehen wollte.


    Das Haus jagte ihm Angst ein.


    Das Komische war, dass ihm keine besondere Sache Angst einjagte. Nein, es war die gesamte Atmosphäre des Hauses, von der er Gänsehaut bekam, die ihn nervös machte. Nicht das, was hier passiert war, verängstigte ihn, sondern das, was hier passieren könnte. Wenn es in dieser Straße eine Quelle des Bösen gab, einen Ausgangspunkt, von dem alles andere ausging, war es dieses Haus. Er verstand nicht, woher er dies wusste, aber das tat er, und er war froh, dass er heute nicht dort hinüber gehen musste.


    Jim hatte der Frau, die immer noch spuckte und brüllte, Handschellen angelegt und zog sie vom Boden hoch. »Willst du, dass ich sie abführe?«, fragte der Deputy.


    »Nein. Ich mach das. Du passt auf diese Kinder auf! Bring sie nach drinnen oder in den Garten hinter das Haus! Ich schicke Mrs. Biedermann her, sie abzuholen; dann komme ich zurück und wir schneiden diese Kinder los und bringen sie zu Jake.«


    »Was glaubst du, warum hat sie das gemacht?«, fragte sich Jim und schaute die beiden hängenden Kinder an.


    Nichts antwortend schüttelte Luther den Kopf.


    Aber er kannte die Antwort.


    Es war die Rainey Street.

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Siebenundzwanzig

    



    Nachdem er angerufen hatte, um sich zu vergewissern, dass es Claire und den Kindern gut ging, und nachdem er abwechselnd mit jedem von ihnen gesprochen und versichert hatte, dass bei ihm alles in Ordnung wäre, machte sich Julian ein Truthahn-Sandwich zum Abendessen und aß es vor dem Fernseher, während er die Abendnachrichten sah. Er vermisste seine Familie, aber er war froh, dass sie nicht hier war. Wenn er nur einen Funken Vernunft besessen hätte, wäre er auch gegangen, hätte ein Zu Verkaufen-Schild in den Rasen des Vorgartens gerammt und wäre so schnell, wie er nur konnte, aus der Nachbarschaft abgehauen.


    Aber das konnte er nicht machen.


    Warum? Was musste er beweisen?


    Dass er kein Feigling war.


    Julian trug seinen Teller und seine Tasse in die Küche und stellte das Geschirr in die Spüle. Er dachte an Miles und verspürte das plötzliche Bedürfnis, sich ein Bild seines Sohnes anzuschauen, noch einmal in das Gesicht des kleinen Jungen zu blicken. Natürlich konnte er es in Gedanken sehen – den blonden Topfschnitt, die großen grünen Augen, den Mund, der fast immer lächelte –, aber er wollte sich ein Foto anschauen, sich nicht nur eine Erinnerung ansehen, sondern ein greifbares Objekt, eine echte Aufnahme des Jungen an einem besonderen Ort zu einer besonderen Zeit.


    Es war niemand zu Hause, also musste er nicht diskret vorgehen, und er ging in den Keller hinunter und fing an, in den Kisten zu wühlen, auf der Suche nach den Fotoalben, die sie versteckt hielten, diejenigen, die sie Megan oder James nie zeigten, diejenigen, die sie aufbewahren wollten, aber nie anschauten.


    Er brauchte eine Weile, die Fotoalben zu finden, und inmitten der Suche stellte er fest, dass der Keller ihm nicht unheimlich erschien. Hatte er das jemals – oder hatte Julian einfach das Urteil seiner restlichen Familie akzeptiert? Er war sich nicht sicher, aber er wusste, er war allein im Haus, es war Nacht, und er war hier unten und hatte keine Angst. Das hatte etwas Beruhigendes an sich, und er ertappte sich dabei, dass er in der Lage war, sich völlig auf die Suche nach den Bildern von Miles zu konzentrieren, ohne sich mit irgendwelchen der normalen Ablenkungen herumzuärgern.


    Nach einer Weile, die eine Stunde hätte sein können oder zwei – er hatte das Zeitgefühl verloren –, fand Julian schließlich ganz unten in einem Müllsack, unter Claires alten Schwangerschaftskleidern ein bekanntes grünes Album mit dem aus Gold gestanzten Wort Fotos auf dem Einband. Selbst der Anblick des Fotoalbums ließ das Herz in seiner Brust höher schlagen, brachte ihn dazu durchzuatmen, und er starrte einen Moment lang auf den grünen Einband, sich fangend, Mut sammelnd. Schließlich atmete er tief ein und öffnete es.


    Direkt auf der ersten Seite war Miles.


    Er hatte gedacht, er müsste erst etwas darin blättern, vorbei an Bildern von Claire, die er gemacht hatte, während sie zusammen ausgegangen waren, vorbei an ihrer Hochzeit und ihrer ersten Wohnung. Aber nichts war chronologisch geordnet, und das Foto, das ihn augenblicklich begrüßte, als er das Album aufschlug, war eines von Miles, das er in seinem letzten Sommer am Strand geschossen hatte, als sein Sohn vier war. Miles saß in einem Loch, das sie beide in den Sand gegraben hatten, schaute in die Kamera und grinste. Er hielt seinen kleinen blauen Plastikeimer fest, und seine Wange war mit Sand beschmutzt, wo er mit seiner schmutzigen Hand darüber gestrichen hatte. Er hatte seinen Thomas, die kleine Lokomotive-Schwimmanzug an, und seine blonden Haare ragten in alle Richtungen. In der unteren rechten Ecke des Fotos, am Rand des Lochs, waren Claires Füße.


    Julian merkte nicht, dass er weinte, bis es ihm schwerfiel, etwas zu sehen, und als er seine verschwommenen Augen trocknete, spürte er die Nässe auch auf seinen Wangen.


    Er blätterte die Seiten um, bis er ein weiteres Bild von Miles fand, dieses wurde bei der Party seines vierten Geburtstags aufgenommen. Miles trug seinen kleinen Anzug, die Haare ordentlich gekämmt, er stand hinter einem Haufen eingepackter Geschenke und lächelte. Genau so sah Julian seinen Sohn in Gedanken. Er benutzte seinen Fingernagel, um die Ecke der durchsichtigen Plastikfolie hochzuheben, die die Fotos auf jeder Seite umhüllte, und zog die Folie ab, löste das Foto und steckte es in seine Hemdtasche.


    Er vermisste Miles. Ein Verlust, den die Zeit nicht geheilt oder erträglicher gemacht hatte, und er hatte jetzt körperliche Schmerzen in seiner Brust, als täte ihm tatsächlich das Herz weh. Es lag an der Tiefe des Kummers, weshalb er und Claire nie über ihren ersten Sohn sprachen, warum er sich so große Mühe gab, in der Gegenwart zu leben und nicht an die Vergangenheit zu denken. Aufgrund lebenslanger Verfolgung der Medien wusste er, dass eine solche Einstellung wahrscheinlich ungesund war, dass es immer besser war, seine Gefühle herauszulassen, anstatt sie zu unterdrücken, aber danach war ihm nicht. Diese Methode funktionierte scheinbar für ihn am besten, und auch wenn es vielleicht nicht politisch korrekt oder gesellschaftsfähig war, hatte er sich genau dafür entschieden.


    Sie hielt ihm die Schuld fern.


    Im vergangenen Monat hatte er mehr an Miles gedacht als in den letzten dreizehn Jahren. Dafür war das Haus verantwortlich, und Claire hatte recht: Ein- oder zweimal hatte er anfangs in Betracht gezogen, dass es der Geist ihres Sohnes war, der sie heimsuchte. Aber das war offensichtlich nicht der Fall, und mit dem Ausschluss dieser Möglichkeit blieben ihm die unbehaglichen Erinnerungen, die die Gedanken an Miles in ihm hervorriefen.


    Erinnerungen an den Tod von Miles.


    Julian klappte das Fotoalbum zu, schloss seine Augen und versuchte, an irgendetwas anderes zu denken.


    Es funktionierte nicht.


    »Daddy!«


    Das war das letzte Wort, das Miles jemals gesagt hatte, und es blieb heute so frisch in seiner Erinnerung wie an dem Tag, als sein Sohn es gerufen hatte, zwei entsetzte Silben, die ihm direkt ins Herz stachen und bis an sein Lebensende in seinem Gehirn perfekt erhalten wurden.


    Als College-Student, als junger Mann war Julian gerne wandern gegangen. Er hatte zum Sierra Club gehört, hatte eine seiner Ex-Freundinnen auf einer vom Club gesponserten Wanderung kennengelernt, und hatte mit Claire gerne Rucksacktouren durch verschiedene Wildnisgebiete überall im Bundesstaat unternommen. Selbst als sie Miles hatten, waren sie an den Wochenenden immer wandern gewesen, wenn auch notwendigerweise in der Nähe ihres Zuhauses.


    Auf einer dieser Routen in den Santa Monica Mountains war es passiert.


    Es war dumm von ihnen gewesen, an diesem Tag überhaupt loszugehen. Es war ein Sonntag, und obwohl der Samstag davor schön gewesen war, hatte es die ganze Woche vorher geregnet. Sie hätten es besser wissen sollen.


    Aber beide hatten einige harte Arbeitstage hinter sich und sie wollten die Stadt verlassen und in die Natur gehen, nur für ein paar Stunden. Griffith Park wäre zu überfüllt, das wussten sie, Angles Crest zu tückisch, also entschieden sie sich für die Santa Monica Mountains. Sie waren dort zuvor schon gewandert, viele Male, mochten die Ausblicke und waren mit vielen der Wanderwege vertraut.


    Sie waren seit einer Stunde dort und ziemlich weit oben, Claire ging voraus, er lief langsamer, in Miles’ Tempo. Er ließ Miles am Rand des Weges laufen, obwohl er das niemals zuvor getan hatte. Er hatte dem Jungen auch erlaubt zu laufen, ohne ihn an der Hand festzuhalten, und auch das hatte er niemals zuvor getan. Im Nachhinein fragte sich Julian, warum er so nachlässig gewesen war, das fragte er sich eintausend Mal, aber er war noch nie in der Lage gewesen, darauf eine Antwort zu finden.


    Er erinnerte sich, dass sie sich unterhalten hatten, er und Miles, über etwas gelacht hatten, was Oscar, der Griesgram aus der Sesamstraße, an diesem Morgen gesagt hatte. Und dann hatte der wassergesättigte Erdboden unter Miles’ Schuhen nicht mehr als einen Fuß von der Stelle entfernt, an der er stand, nachgegeben, und Julian hatte mit ohnmächtigem Entsetzen zugesehen, wie ein ganzer Teil des Weges den Berghang hinunterrutschte und seinen Sohn mit sich riss.


    »Miles!«


    Schreiend fiel Julian auf die Knie, beugte sich über den neu gebildeten Rand und rechnete damit, den Körper seines Sohnes am Grund der Schlucht ausgestreckt liegen zu sehen.


    Aber Miles befand sich nur ein paar Fuß weiter unten, lag flach auf einem zusammengebrochenen Teil des schlammigen Pfades, Arme instinktiv ausgestreckt, als griff er nach einem Halt.


    »Daddy!«


    Den Gesichtsausdruck seines Sohnes in dieser letzten Sekunde würde er nie vergessen, das Flehen, die Angst, untermauert von der Hoffnung und dem Glauben, dass Daddy fähig wäre, dies zu beenden und ihn zu retten. Ein Ausdruck, der ihn bis ans Ende seines Lebens verfolgen würde, ein Blick des kompletten und vollkommenen Vertrauens, des reinsten Glaubens, den er jemals erlebt hatte oder jemals erleben würde. Aber er hatte gezögert. Er hätte nach unten greifen und die Hand seines Sohnes packen können, aber er hatte Angst gehabt, dass der Bereich des Erdbodens, auf dem er kniete, nachgeben würde, ihn ebenfalls hinunterreißen würde, und er hatte gedacht, dass es sicherer wäre, wenn er erst etwas nach rechts ging.


    Dann war der Schlamm verrutscht, und Miles wurde weggeschwemmt, er fiel den Hang hinunter und wurde unter einer Matschlawine begraben.


    Claire brüllte, ihre schrillen Schreie hallten an den Wänden der Schlucht wider. Er hatte keine Ahnung, was sie gerade tat, er konnte nur hoffen, dass sie die Geistesgegenwärtigkeit besaß, Hilfe zu holen und mit ihrem Handy den Notruf zu wählen. Aber er hatte für nichts davon Zeit. Er rannte den Berghang hinunter, unter Missachtung aller Sicherheitsvorkehrungen und des gesunden Menschenverstandes, stolperte, fiel hin, stand wieder auf, schrie, ließ den abrutschenden Bereich des Weges nicht aus den Augen und versuchte zu bestimmen, wo Miles sich unter all diesem Schlamm und Geröll befand. Er war sich ziemlich sicher, dass er die richtige Stelle kannte, und als der Rutsch am Grund der Schlucht aufhörte, fiel er auf die Knie und begann wie verrückt zu graben, er benutzte beide Hände, um so viel Schlamm wegzuschaufeln, wie er nur konnte, warf ihn auf die Seite und schaufelte augenblicklich mehr weg. Er rechnete immer wieder damit, die Finger seines Sohnes zu sehen oder das Blau seines T-Shirts flüchtig zu erblicken, aber das tat er nicht, und er grub tiefer, obwohl er im Hinterkopf hatte, dass der Junge schon zu lange hier drunter lag, und von der wachsenden Angst erfüllt wurde, dass er an der falschen Stelle suchte.


    Als die Rettungskräfte eintrafen, wühlte er immer noch schluchzend im Schlamm herum, auch wenn er nicht wusste, wann das war oder wie lange er schon dort gewesen war. Irgendwann später hatte jemand die Leiche von Miles gefunden, aber Julian war es nicht gewesen, und danach erinnerte er sich nur daran, dass er Miles’ Wange küsste, bevor die Trage, auf der er lag, in einen Helikopter geschoben wurde, auf seinen Lippen der kiesige, bittere Geschmack des Schlamms.


    Und Miles war gestorben.


    Das nächste Mal, dass Julian ihn gesehen hatte, war im Leichenschauhaus gewesen, in dem von ihm und Claire verlangt worden war, die Leiche zu identifizieren.


    Indem er seine Handflächen auf seine Augen drückte und tief und schaudernd einatmete, zwang Julian sich, nicht zu weinen. Es dauerte eine Weile, aber er schaffte es, gegen die Tränen anzukämpfen, und langsam und gleichmäßig atmend legte er das Fotoalbum in den Müllsack unter die Schwangerschaftskleider und platzierte alles so, wie es gewesen war.


    Er fasste in seine Hemdtasche, holte das Foto heraus, das er dort hineingesteckt hatte, und schaute es an.


    »Miles«, sagte er laut, und es fühlte sich gut an, den Namen wieder auszusprechen. »Miles.«


    Julian träumte in dieser Nacht von der Garage und in seinem Traum kletterte er die Leiter zum Dachboden hinauf, wo dutzende Tierskelette auf dem blutrot durchweichten Boden aufgestellt waren. Die Strichmännchen-Pappfigur von Gregs Tagebuch, immer noch mit Blut bespritzt, lächelte ihn an und zwinkerte ihm zu, auf einen kaputten Heimtrainer deutend, auf dem ein kleines menschliches Skelett saß und langsam in die Pedale trat.


    Es war das Skelett von Miles.


    Als er vom verklingenden Geräusch seines eigenen Schreis aufwachte, setzte sich Julian auf, und die Tatsache, dass er allein im Bett lag, verwirrte ihn kurz. Dann erinnerte er sich, wo er war, wo Claire und die Kinder waren, und er ließ sich ins Kissen zurückfallen und fragte sich, warum er beschlossen hatte, hierzubleiben, warum er nicht mit ihnen gegangen war. Er hatte einen Grund gehabt, das wusste er, einen abgesehen von der Tatsache, dass er sich nicht mit ihrem Dad verstand, aber jetzt war ihm die rationale Grundlage entfallen und er befürchtete, dass es das Haus war, das ihn hier festhielt, genau wie Claire angedeutet hatte.


    Oder die Garage.


    Denn er spürte jetzt, dass der Ort der Kraft, die Quelle dessen, was hier auch immer vor sich ging, sich vom Keller dorthin verlagert hatte.


    Über den Albtraum nachdenkend, den er gerade gehabt hatte, stieg er aus dem Bett, lief ans Fenster, zog die Vorhänge zur Seite und schaute über den Garten in Richtung Garage.


    Wo der Mann, der sich umgebracht hatte, hinter dem Dachbodenfenster stand und ihn anstarrte.


    Julian ließ den Vorhang fallen, ging zur Seite und duckte sich, das Herz hämmerte in seiner Brust. Er wartete einen Augenblick, dann zog er den Vorhang zurück und spitzte über den Rand des Fensterrahmens, in der Hoffnung, dass die Gestalt verschwunden war. Das war sie nicht. Der Geist von John Lynch, der immer noch die gelbe Baseballmütze mit dem Schild nach hinten trug, blieb an Ort und Stelle und starrte ihn über den Garten hinweg an, und Julian öffnete in einem Versuch, seine Tapferkeit zu beweisen, vollständig die Vorhänge, stand direkt vor dem Fenster und starrte ihn ebenfalls an. Er wartete dort mehrere Minuten lang, weil er davon ausging, dass die Gestalt verblasste oder verschwand, aber das tat sie nicht, und der Geist, der ihn anstarrte, sah so robust aus wie der Mann, der er gewesen war.


    Jetzt eher verärgert als ängstlich zog Julian erneut die Vorhänge zu und beschloss, wieder ins Bett zu gehen. Er hätte zu entsetzt sein sollen, um zu schlafen, aber das Anstarren von John Lynchs Geist hatte ihm Mut gemacht. Die Entfernung, aus der sie sich gegenseitig betrachtet hatten, schien unüberwindbar, und er war sich ziemlich sicher, dass der Geist in der Garage festsaß und nicht ins Haus kommen konnte. Die Vorstellung spendete ihm Trost, und auch wenn es nicht das Ende ihrer Probleme signalisierte, war es immerhin ein Schritt in die richtige Richtung.


    Julian kletterte ins Bett, legte seinen Kopf auf das Kissen und zog die Bettdecke über sich. Er schlief fast augenblicklich ein.


    Er träumte nichts.


    Am Morgen weckte ihn das Geräusch einer Sirene. Sie war laut und nahe, und dann wurde sie abrupt abgestellt, und Julian ging ins Wohnzimmer und spähte aus dem Fenster; er sah ein Feuerwehrauto in der Straße parkend, halb vor seinem Haus. In der Einfahrt der Ribieros von nebenan stand ein Krankenwagen, bei dem die Hintertür offen stand und die rotblauen Lichter auf dem Dach immer noch blinkten.


    Julian eilte zurück ins Schlafzimmer, schlüpfte in irgendeine Jeans und in ein Hawaii-Hemd, zog schnell seine Tennisschuhe an, dann lief er nach draußen, gerade als zwei Sanitäter eine Bahre aus dem Haus der Ribieros und hinten in den Krankenwagen rollten. Aus diesem Blickwinkel konnte er nicht erkennen, ob es sich auf der Bahre um Bob oder um Elise handelte, aber er bekam seine Antwort einen Augenblick später, als Bob mit einem anderen Sanitäter aus dem Haus kam, der sich etwas auf einem Klemmbrett notierte.


    Julian wollte sich nicht einmischen, also blieb er, wo er war, und schaute als Außenstehender zu.


    Überraschend war, dass er die einzige Person aus der Nachbarschaft war, die hier draußen stand. Als er sich umsah, erblickte er nicht einmal jemanden, der durch das Fenster spähte oder hinter einem Vorhang hervorschaute. Offenbar interessierten sich seine Nachbarn nicht dafür, was in ihrer Straße passierte, und er erinnerte sich, wie niemand herausgekommen war, um zu sehen, was vor sich ging, als die Polizei eingetroffen war, um John Lynch zu verhaften.


    Der Krankenwagen fuhr mit ausgeschalteten Sirenen davon, was hoffentlich ein gutes Zeichen war, und die übrigen Feuerwehrleute und Sanitäter setzten ihre Helme auf und stiegen in das Feuerwehrauto ein. Bob Ribiero schloss sein Haus ab, sah Julian, starrte ihn an, stieg dann in sein Auto und folgte dem Krankenwagen die Straße hinunter.


    Was war da los?


    Stirnrunzelnd lief Julian auf den Gehsteig, als das Feuerwehrauto gerade abfuhr. Er wollte einen der Männer fragen, was passiert war, aber er verpasste die Gelegenheit um wenige Sekunden und sah schließlich zu, wie das Fahrzeug davonfuhr.


    Erneut schaute er sich in der Nachbarschaft um, und dieses Mal sah er auf der anderen Straßenseite Spencer Allred auf seiner Veranda stehen. Endlich jemand. Julian winkte und lief hinüber. Bei Julians Anblick sah es so aus, als wollte der alte Mann in sein Haus zurückgehen und sich verstecken, aber er tat es nicht; er wartete, und Julian lief die Veranda hinauf und blieb an der untersten Stufe stehen. Er deutete auf das Haus der Ribieros. »Das war Elise«, sagte er. »Ich frage mich, was passiert ist. Herzinfarkt?«


    »Ihr Haus«, antwortete Spencer.


    Julian schaute ihn erschrocken an. »Was?«


    »Ihr Haus, das ist mit ihr passiert.«


    Julian wusste nicht, wie er darauf antworten sollte.


    Spencer seufzte. »Es ist nicht Ihre Schuld. Vielleicht ist es nicht einmal direkt Ihr Haus. Mit der ganzen Straße … stimmt etwas nicht. Aber Ihr Haus ist das Zentrum davon, und die Ribieros wohnen gleich nebenan.« Er dachte einen Augenblick nach, als wäre er nicht sicher, ob er aussprechen sollte, was er sagen wollte. »Wissen Sie, der Grund, dass einige von uns, viele von uns zu Ihrer Party gekommen sind, zu Ihrer Einweihungsparty, war, weil wir es von innen sehen wollten. Und als … als es so geendet hat, wie es geendet hat … Na ja, sagen wir einfach, dass die meisten von uns nicht so überrascht waren.«


    Julian verspürte ein aufgeregtes Kribbeln. »Also wissen Sie etwas!«


    Der alte Mann schüttelte den Kopf und nahm Abstand. »Ich weiß nichts.«


    »Sie waren nicht überrascht? Warum nicht? Sie wissen irgendetwas.« Julian ging eine Stufe nach oben. »Was geht hier vor? Was stimmt nicht mit unserem Haus?«


    Spencer erreichte die Tür. »Ich weiß es nicht, und ich will es nicht wissen. Ich wohne hier seit vierzig Jahren und kümmere mich um meine Angelegenheiten. Das ist der einzige Weg, um zu überleben: Misch dich nicht ein!« Er zog die Fliegengittertür auf und ging nach drinnen. »Gehen Sie jetzt heim! Gehen Sie weg von hier!«


    »Spencer?«, rief seine Frau aus dem Haus.


    »Ich komme!«, antwortete er.


    Er schloss die Tür.


    Julian drehte sich um. Von diesem Blickwinkel schien mit seinem Haus alles in Ordnung zu sein. Oder mit der Garage. Aber er wusste es besser, und Spencer Allred ebenfalls. Wahrscheinlich auch die meisten Hausbesitzer in dieser Straße, und als er nach Hause lief, fragte er sich, ob die Sirenen des Krankenwagens ausgeschaltet waren, weil Elise Ribiero bereits tot war.

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Achtundzwanzig

    



    Megan wachte am Morgen ausgeruht auf. Sie war daran gewöhnt, sich verkrampft und gestresst zu fühlen, sobald sie aus dem Schlaf erwachte, und das hier war so eine angenehme Veränderung, dass sie noch ein paar Minuten extra dort liegen blieb, die Lichtstreifen anstarrte, die die Sonne an der Decke bildete, als sie durch die Lamellen der Rollläden schien, und das Freiheitsgefühl genoss.


    Freiheit von dem Haus.


    Es fühlte sich an, als wäre es vorbei, alles, trotz der Sache, die sich vorgestern Nacht ereignet hatte, und sie griff zum Nachttisch und schaltete ihr iPhone ein, sie hatte keine Angst mehr davor. Sie könnte heute vielleicht sogar ihren Freundinnen eine SMS schicken, und allein daran zu denken, vermittelte ihr ein gutes Gefühl. Sie zog ihren Morgenmantel an, lief den Flur hinunter, um ins Badezimmer zu gehen, und war peinlich berührt, als sie ihre Pyjamahose herunterzog und die Schnitte auf ihren Beinen sah.


    Das hörte heute auch auf.


    Sie war nicht wirklich ein Frühstücks-Mensch, aber ihre Großmutter hatte erneut ein großes Frühstück – Pfannkuchen und Speck – zubereitet und aus Höflichkeit zwang sich Megan zu essen.


    Aus irgendeinem Grund, den sie nicht erklären konnte, wollte sie wieder nach Hause. Natürlich nicht, um dort zu bleiben. Und definitiv nicht nachts. Aber tagsüber, wenn es sicher war.


    Wenn ihr Dad dort war.


    Das war natürlich ein Teil davon. Es war nur eine Nacht gewesen, aber sie vermisste ihren Dad, und es fühlte sich hier ohne ihn nicht richtig an. James hatte vor dem Frühstück besorgt gefragt, ob sich ihre Eltern scheiden lassen würden, und sie hatte es verneint, aber sie war sich nicht sicher, ob das der Wahrheit entsprach. Es ergab für die Familie keinen Sinn, so getrennt zu sein, und sie wusste, Grandma und Grandpa dachten, dass irgendetwas nicht stimmte, was sie wettzumachen versuchten, indem sie zu ihr und zu ihrem Bruder besonders nett waren. Sie hoffte, dass dies nicht der Fall war, aber sie dachte daran, wie wütend ihre Mom gewesen war …


    Wir müssen hier raus! Wir alle! Jetzt. Sofort. Verflucht!


    … und es beunruhigte sie. Wenn sie mit ihrem Dad sprach, könnte es vielleicht helfen. Er war immer ehrlicher zu ihr und James als ihre Mutter, und er könnte bereit sein, einige ehrliche Antworten zu geben.


    Aber das war nicht der einzige Grund, warum sie zurückgehen wollte.


    Nein. Sie wollte nach Hause zurückkehren, um zu schauen, ob sich etwas verändert hatte.


    Bei allem, was recht war, sollte ihr Haus der letzte Ort sein, an den sie gehen wollte. Sie war endlich mutig genug, ihr Telefon wieder zu benutzen, fühlte sich endlich frei, SMS zu verschicken, und es machte keinen Sinn, dorthin zurückzugehen, wo sie so bedroht und verängstigt worden war.


    Ich werde euch beide umbringen.


    Aber aus irgendeinem Grund hatte sie den Eindruck, dass das, was auch immer in ihrem Haus gewesen war, verschwunden war – und sie wollte es selbst überprüfen. Das Gefühl von Freiheit und Befreiung, das sie seit dem Aufwachen am Morgen verspürt hatte, war nichts, was sie gefühlt hatte, als sie zuvor das Haus verlassen hatte. Tatsächlich hatte sie die schwarze Wolke, die zu Hause über ihr geschwebt war, bislang überallhin begleitet, egal wohin sie ging. Jetzt war sie jedoch verschwunden, und Megan dachte nicht, dass es möglich wäre, bis das, was auch immer in ihrem Haus wohnte, weg war.


    Für Megan war es wichtig, selbst herauszufinden, ob dies der Fall war, und sie hoffte, dass alles wieder normal werden könnte, falls das Haus wirklich von allen … Geistern … Dämonen … was sie auch immer waren, frei war.


    Zuerst wollte sie ihren Dad anrufen und ihm sagen, dass sie vorbeikommen würde, aber nach allem, was passiert war, könnte er sie vielleicht nicht im Haus haben wollen, also wäre es wahrscheinlich besser, wenn sie einfach auftauchte. Und obwohl sie darüber nachdachte, ihre Mom zu fragen, ob sie gehen könnte, wusste sie, dass die Antwort Nein lauten würde, also schickte sie stattdessen Zoe eine SMS und bat sie, sie augenblicklich zurückzurufen und so zu tun, als würde sie Megan irgendwohin einladen. Dabei handelte es sich um einen Trick, den sie vorher schon benutzt hatten, bei beiden Müttern, und es funktionierte jedes Mal.


    Zoe war entweder beschäftigt oder ihr Telefon war nicht an, weil es fast eine halbe Stunde später war, während ihre Mom sich fertig machte, um sich von ihnen zu verabschieden, bevor sie in ihr Büro ging, als Zoe endlich anrief. Megan sorgte dafür, dass sie vor ihrer Mutter und ihren Großeltern abnahm, sprach laut genug, damit es alle hören konnten, und antwortete auf Zoes Frage, »Also, was liegt an?«, »Sehr gerne! Lass mich meine Mom fragen.«


    Megan wandte sich an ihre Mutter. »Zoe will wissen, ob ich mit ihr zum Kachina-Festival in den Park gehen könnte.«


    James starrte sie wütend an, er ließ sie wissen, dass er sie für eine Verräterin hielt, weil sie ihn allein ließ. Grandma und Grandpa hatte strikte Regeln, was das Fernsehen tagsüber anging, und strenge Einschränkungen, wann und wo er mit seiner DS spielen konnte. Ohne Megan erwartete ihn ein langer, langsam vorübergehender Tag mit Domino und Gin Rommé.


    Sie ging hier ein großes Risiko ein. Der Park befand sich in Sichtweite des Büros ihrer Mom, und es wäre für ihre Mutter sehr leicht herauszufinden, dass sie nicht wirklich dort war. Aber es lag an der Unverschämtheit der Lüge, weshalb es klappen könnte. Außerdem fand tatsächlich ein Kachina-Festival in dem Park statt, und falls sie zu ihr zitiert würde, könnte sie immer noch behaupten, dass sie an einer Stelle in der Menschenmenge gestanden hätte, die ihre Mom nicht hätte sehen können.


    Plötzlich fiel ihr eine noch bessere Idee ein: Nachdem sie zu Hause war und sich das Haus angesehen hatte, würde sie in den Park gehen. Und sie und Zoe würden im Büro ihrer Mom vorbeikommen und hallo sagen.


    Alles abgedeckt.


    »Sicher«, sagte ihre Mom. »Du kannst gehen. Das hört sich nach Spaß an. Willst du, dass ich euch beide hinfahre?«


    »Nein«, erwiderte Megan schnell. »Wir fahren mit dem Fahrrad.«


    »Aber dein Fahrrad steht noch zu Hause.«


    »Ich meine, dass Zoe mit ihrem Fahrrad hierherkommt. Dann laufen wir.«


    Ihre Mom runzelte die Stirn. »Es ist ziemlich weit weg. Ich bin mir nicht sicher, ob ich will, dass ihr …«


    »Ich komme in die achte Klasse, Mom. Herrgott! Hältst du mich für so ein Baby, dass ich nicht alleine die Straße entlanglaufen kann?«


    »Nein, ich meine nur, dass es ziemlich weit weg ist. Und vielleicht sind die Straßen von Jardine nicht so sicher, wie wir es gedacht haben.«


    Megan wusste, dass ihre Mom an das dachte, was in ihrem Haus passiert war, und darauf hatte sie keine Antwort parat. Spontan hielt sie das Telefon wieder an ihr Ohr. »Meine Mom sagt, dass ich gehen kann, aber sie ist besorgt, dass ich dorthin laufe. Kann deine Mom uns fahren?«


    »Wohin gehen wir wirklich?«, fragte Zoe.


    »Zoe sagt, ihre Mom würde uns fahren.«


    »In Ordnung.«


    Megan gab Zoe die Adresse ihrer Großeltern, legte dann auf, dankte ihrer Mom mit einem Lächeln und ignorierte James’ Anfeindung. Sie hatte wegen der Täuschung ein schlechtes Gewissen, aber war entschlossen, es sich nicht anmerken zu lassen.


    Ihr kam in den Sinn, dass es sich um eine Falle handelte, dass sie absichtlich zum Haus zurückgelockt wurde, aber diese Sorge verflüchtigte sich und wurde fast augenblickblich durch das Bedürfnis ersetzt sicherzustellen, ob es in dem Haus immer noch spukte oder nicht.


    Ich werde euch beide umbringen.


    Zoe wohnte nur ein paar Blocks vom Haus ihrer Großeltern entfernt, und sie tauchte weniger als zehn Minuten später an der Haustür auf. Megan hatte den Schlüssel zu ihrem Haus aus ihrer Handtasche genommen und in ihre Tasche gesteckt, was schwer durchzuführen war, da James ihr wie ein Welpe überallhin folgte und sie bat, ihn mitzunehmen. Normalerweise hätte sie große Freude an seinem Leiden, würde es absolut ausschlachten und ihn durch Reifen springen lassen, bevor sie ihm schließlich sagen würde, dass er sie nicht begleiten könnte, aber an diesem Morgen hatte sie wichtigere Dinge im Kopf und sie ignorierte ihn völlig, indem sie so tat, als wäre er nicht da.


    Ihre Grandma bot Zoe Orangensaft an, aber Megan meinte, dass sie gehen müssten, und nachdem sie versprochen hatte, vorsichtig zu sein und zum Mittagessen nach Hause zu kommen, schafften sie und Zoe es schließlich nach draußen.


    Es war ein langer Weg zu ihrem Haus und in die Altstadt, und obwohl es unsicher und wackelig war, fuhren die beiden zusammen mit Zoes Fahrrad, das glücklicherweise einen Retro-Bananensattel hatte, auf dem beide Platz hatten. Zoe trat langsam in die Pedale, sie blieben so viel wie möglich auf Gehwegen, und es dauerte fast eine halbe Stunde, bis sie in die Rainey Street einbogen und in der Einfahrt vor Megans Haus anhielten.


    Sie sprang vom Rad ab. Der Van war weg, was bedeutete, dass ihr Dad nicht zu Hause war. Das gefiel ihr nicht. Sie dachte daran, draußen auf ihn zu warten, oder sogar später noch einmal zu kommen, aber es hatte viel List erfordert, hierherzukommen, und dies könnte ihre einzige Chance sein. Sie hatte dies bereits gewusst, darum hatte sie ihren Schlüssel mitgenommen, aber die Aussicht, allein einzutreten, machte sie immer noch nervös, und sie schaute von Fenster zu Fenster, mit dem Versuch, etwas Ungewöhnliches zu entdecken.


    »Also, warum sind wir hier?«, wollte Zoe wissen. Sie waren nicht in der Lage gewesen, auf dem Fahrrad miteinander zu sprechen, und obwohl das Megan genug Zeit hätte geben sollen, sich eine plausible Erklärung auszudenken, hatte sie es nicht getan. Auch wenn sie ihre Freundin nicht anlügen wollte, wollte sie ihr auch nicht alles offenbaren. Sie wollte, dass Zoe unvoreingenommen eintrat, wollte ihre ehrliche unbefangene Meinung zu dem Haus.


    »Ich muss … etwas aus meinem Zimmer holen«, antwortete Megan dürftig.


    Zoe schaute sie an. »Wirklich?«, meinte sie trocken. »Du hast mich angerufen, deine Mutter angelogen, wohin wir gehen und mich dazu gebracht, mich auf meinem Fahrrad hierherzuschleichen … damit du etwas aus deinem Zimmer holen kannst.« Sie wollte gerade etwas anderes Sarkastischen sagen, als ihr Gesicht einen seltsamen Ausdruck annahm. »Warte mal. Du bist nicht … ich meine …« Zoe sah besorgt und misstrauisch zugleich aus, schockiert und ängstlich. »Wir sind nicht hier, um Drogen oder sowas zu holen, oder? Marihuana?«


    »Nein!«


    »Was ist es dann? Du hast dich nicht umsonst derartig bemüht.«


    »Ich kann es dir noch nicht sagen. Vertrau mir einfach.« Bevor ihre Freundin antworten konnte, holte Megan ihren Schlüssel heraus und lief zur Haustür hinauf. Ihr Herz pochte. Sie wollte wirklich nicht hineingehen, aber …


    Sie drehte den Schlüssel im Schloss um und öffnete die Tür.


    Die beiden liefen nach drinnen.


    Alles war, wo es sein sollte. Nichts war umgestellt worden. Sie war sich nicht sicher, warum sie das überraschte, aber das tat es. Der Morgen war hell, und das Sonnenlicht strömte durch die Fenster, aber Megan schaltete trotzdem im Wohnzimmer das Licht an.


    Irgendetwas an dem Haus hatte sich verändert.


    Sie konnte es nicht genau sagen, aber das Gefühl, das sie jetzt hatte, als sie hier war, war anders als das, was sie vorher gehabt hatte. Nicht unbedingt besser. Aber anders. Das Unbehagen, das sie jetzt empfand, erschien weniger innig, weniger unmittelbar bedrohlich, obwohl es immer noch vorhanden war. Zu Zoe sagte sie nichts, da sie ihrer Freundin keine Angst machen wollte, aber sie konnte erkennen, dass Zoe auch etwas spürte.


    Es war nicht verschwunden.


    Sie hatte gehofft, dass alles wieder normal werden würde und dass sie alle zurückkehren und glücklich unter einem Dach leben könnten. Ihre Enttäuschung war überwältigend, und sie konnte gerade noch verhindern, frustriert zu weinen. Aber Angst überwand Enttäuschung, und Megan stellte fest, dass das Wohnzimmer sogar mit eingeschaltetem Licht immer noch dunkel wirkte. Sie verspürte kein Verlangen, noch weiter in das Haus zu gehen, nach oben oder den Flur entlang oder in die Küche zu laufen. Sie wollte nur hier raus und Zoe gerade sagen, dass sie genau dies tun sollten, als die Lichter im Esszimmer angingen. Und dann in der Küche.


    »Megan?«, fragte Zoe nervös.


    Oben fiel etwas Schweres auf den Boden, das ganze Haus wackelte.


    »Megan?«


    Die Gefahr war spürbar. Sie sollte nicht hier sein und würde Ärger bekommen, weil sie hergekommen war, besonders wenn niemand zu Hause war, aber das spielte keine Rolle. Sie machte sich um ihren Dad Sorgen und sie schickte Zoe augenblicklich nach draußen, während sie ihrem Vater eine kurze Nachricht schrieb, einen Stift und die Rückseite eines Umschlags verwendend, den sie auf einem Stapel Post auf dem Wohnzimmertisch gefunden hatte:


    Dad,


    Zoe und ich sind vorbeigekommen, als du weg warst. Verrate es Mom nicht!


    Wir haben oben ein lautes Geräusch gehört und die Lichter sind von selbst angegangen.


    Du musst hier weg. Du kannst nicht hierbleiben. Es ist gefährlich. Bitte!


    Ich rufe dich an, wenn ich wieder bei Grandma und Grandpa bin. Lass dein Handy eingeschaltet! Bleib nicht hier, Dad!


    Bitte! Ich will nicht, dass dir etwas geschieht. Ich habe Angst. Ich liebe dich.


    – Megan


    Sie ließ die Nachricht dort liegen, wo er sie sicher sehen würde, sie lehnte den Umschlag gegen den Fernseher im Wohnzimmer.


    Oben ertönte ein weiteres lautes Geräusch, ein Rummps, gefolgt von einem schrillen Pfeifen, das von einem Teekessel hätte kommen können; es könnte ein Vogel gewesen sein, aber es handelte sich zweifellos um etwas anderes.


    Sie eilte nach draußen, schloss und verriegelte die Tür hinter sich, dann schaute sie sich nach Zoe um. Ihre Freundin war nirgends zu sehen, und besorgt rief Megan ihren Namen. »Zoe!«


    Aus dem Garten hinter dem Haus kam eine Antwort, und Megan lief mit einem Gefühl der Angst die Einfahrt hinauf und hinter des Haus. Es war falsch gewesen, hierherzukommen, und sie wünschte sich jetzt, dass sie einfach auf ihre Eltern gehört hätte und ferngeblieben wäre. Irgendetwas könnte passieren, und wenn dies der Fall war, wusste niemand, wo sie war.


    Zoe stand hinten am Zaun, an dem Tor, das zur schmalen Gasse führte. »Euer Garten ist tot«, sagte Zoe und deutete vor sich hin. »Gießt ihr ihn überhaupt? Eure ganzen Pflanzen …«


    »Sie sind über Nacht gestorben. Wir wissen nicht, was passiert ist.« Sie wollte gerade sagen, dass es sich wahrscheinlich um irgendeine Krankheit handelte, aber sie beschloss, nicht zu lügen. Sie wollte, dass Zoe wusste, was vor sich ging, wollte, dass irgendjemand abgesehen von ihrer Familie ein Zeuge war.


    Ihre Freundin schien zu spüren, dass es sich um irgend-etwas Ernstes und Wichtiges handelte, und sie lief mit ernstem Gesicht über das tote Gras, um auf Megan zu treffen.


    Megan erzählte alles. Na ja, nicht alles. Dafür war keine Zeit. Sie wollte so schnell wie möglich aus dem Garten verschwinden und weg von dem Haus, also ging sie nicht zu sehr ins Detail. Aber sie erzählte Zoe, dass es in dem Haus spukte und ging die Highlights durch, einschließlich des Kerls, der in ihrer Garage Selbstmord begangen hatte. Das Ouija-Brett und die Übernachtung hatten Zoe genug Angst eingejagt, dass sie nicht viel Überredung brauchte, und als Megan sagte, dass sie ihr die ganze Geschichte später erzählen würde, aber dass sie jetzt sofort von hier verschwinden müssten, widersprach Zoe nicht.


    Sie blieb jedoch stehen. »Warte! Ich höre Musik. Vielleicht ist dein Dad zu Hause.«


    Megan hörte es auch. Es kam aus dem Haus, und es klang nach einer von Dads Schallplatten. Joe Jackson? Elvis Costello? Graham Parker? So jemand, jemand, über den ihr Dad ihr einen Vortrag gehalten hatte. Aber ihr Dad war nicht zu Hause, und es gab keine Möglichkeit – keine logische Möglichkeit –, dass seine Anlage eingeschaltet gewesen sein konnte. Sie hörte aufmerksam hin, und das trällernde Lied, das durch das offene Fenster vom Arbeitszimmer ihres Vaters im oberen Stockwerk herangetragen wurde, jagte ihr einen Schauer über den Rücken. Jetzt erkannte sie es. Joe Jackson. »It’s Different for Girls.«


    War das eine Art Botschaft?


    Die Musik verstummte.


    Das offene Fenster im oberen Stockwerk? Wann immer ihr Vater das Haus verließ, sorgte er dafür, dass alle Fenster und Türen verschlossen und verriegelt waren. Sie schaute nach oben, sie spürte eine Bewegung hinter der Scheibe. Dort stand eine Gestalt und blickte auf sie herab. Es war zu dunkel, um irgendwelche Einzelheiten zu erkennen, aber sie konnte eine nach hinten getragene gelbe Baseballmütze ausmachen.


    Es handelte sich um den Mann, der sich in ihrer Garage umgebracht hatte.


    Schreiend rannte Megan die Einfahrt hinunter in Richtung Straße. Zoe lief schreiend hinter ihr her und sie schnappte sich den Fahrradlenker, trat den Ständer weg, hüpfte auf den Sattel und fing an, in die Pedale zu treten. Megan rannte weiter. Keiner von ihnen verlangsamte das Tempo, bis sie den Park erreicht hatten.


    Zoe kam zuerst am Park an und war bereits von ihrem Fahrrad gestiegen und schob es, als Megan sie einholte.


    »Ich hab’s dir gesagt«, sagte Megan schwer atmend.


    Zoe, die versuchte durchzuatmen, nickte nur.


    Sie standen eine Weile dort, starrten einander an, hatten Angst und erst als sie eine Hopi-Frau am Rand des Kachina-

    Festivals anlächelte und auf einen Tisch voller kleiner Holzpuppen zeigte, die Halbgötter und Dämonen darstellten, fingen sie an, sich wieder zu bewegen und liefen durch das Festival auf die andere Seite des Parks und in die Old Main.

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Neunundzwanzig

    



    Julian traf Claire erneut zum Mittagessen in ihrem Büro, dieses Mal brachte er Tacos mit, und es fühlte sich genauso unangenehm an wie an dem Tag zuvor. Er glaubte nicht, dass sie immer noch böse auf ihn war, aber während sie aßen, wurde nicht viel geredet, und wenn sie miteinander sprachen, wirkte die Unterhaltung gezwungen. Er hasste dieses Gefühl von Entfremdung, aber er wusste, dass das einzige Heilmittel für ihn so aussehen würde, das Haus zu verlassen und bei ihr und den Kindern im Haus ihrer Eltern zu bleiben, aber dazu war er nicht bereit.


    Zumindest noch nicht.


    Obwohl … er sich nicht sicher war, warum. Nach seinem Erlebnis letzte Nacht – ein Erlebnis, von dem er ihr definitiv nicht erzählen würde – hätte er sich sputen sollen, von dort wegzukommen. Aber irgendetwas hielt ihn in dem Haus. Er sagte sich, es wäre die Hoffnung, die Möglichkeit, dass er nahe daran war herauszufinden, was wirklich vor sich ging und einen Weg zu sehen, es zu beenden. Aber das glaubte er nicht, und wann immer sein Verstand dieses Thema auch nur anging, lenkte er ihn schnell in eine andere Richtung. Er wollte nicht darüber nachdenken, was er tat oder warum er es tat.


    Das Mittagessen heute dauerte nicht so lange wie das gestern. Beide mieden es, über die heiklen Themen zu sprechen, und ihre Bemühungen, Kleinkram zu diskutieren, waren geradezu schmerzhaft. Julian sprang nicht auf und ging sofort, nachdem er seine Tacos aufgegessen hatte; aber kurz nachdem sie fertig war und er das letzte bisschen seiner Cola mit dem Strohhalm eingesaugt hatte, stand er auf, knüllte seine Serviette zusammen und warf sie in den Papierkorb. Er sagte Claire, dass er immer noch die Webseite fertigstellen und daher gehen müsste, und sie gingen freundlich, aber ohne sich zu umarmen, auseinander.


    Er war draußen und hatte gerade die Fahrertür des Vans aufgeschlossen, als Claire ihn aufhielt. »Julian?«


    Er blickte auf und sah sie in der Tür zu ihrem Büro stehen. »Ja?«


    »Ich will nicht, dass du dort bleibst. Du hast es bewiesen. Was es auch immer war. Du bist ein großer Macho und du hast vor nichts Angst.«


    Er fühlte, wie er sich gegen sie verhärtete. Sie musste seine Antipathie gespürt haben, weil sie schnell hinzufügte: »Ich habe Angst um dich. Dort ist es gefährlich. Und du hast zwei Kinder, weißt du? Sie sollten deine Priorität sein.«


    Das traf ins Schwarze, und er versuchte, sich eine Antwort einfallen zu lassen, die Sinn ergab, aber sie hatte recht. Nichts war wichtiger als Megan und James.


    Trotzdem …


    »Irgendetwas ist passiert«, meinte er zu ihr. »Irgendetwas hat sich geändert. Du bist nicht dort, also hast du es nicht bemerkt, aber es ist, als …« Er versuchte in Worte zu fassen, was er gefühlt hatte. »Du weißt, wie gruselig der Keller war? Er ist es nicht mehr. Jetzt ist es die Garage. Es ist, als hätte dieser neue Geist den alten irgendwie entthront. Ich weiß nicht, was es an unserem Haus ist, das dafür sorgt, dass sich die Geister toter Leute dort herumtreiben, aber es kommt mir so vor, als würden die Leute, die dort gestorben sind, dort bleiben. Zumindest bis irgendjemand ihren Platz einnimmt. Und im Moment ist der Kerl, der sich in der Garage umgebracht hat, unser Geist des Tages.«


    Claire starrte ihn wütend an. »Hältst du das für niedlich? Hältst du dich für witzig?«


    »Ich versuche, es nicht zu sein. Es tut mir leid. Aber ich denke, ich bin etwas auf der Spur. Ich denke, ich könnte vielleicht …«


    »Mir ist egal, ob du einen Weg findest, jeden einzelnen Geist in jedem Spukhaus im Land auszutreiben. Es ist das Risiko nicht wert. Du hast zwei Kinder, die dich brauchen. Ich brauche dich. Dieses Haus ist nur ein Haus. Wir verkaufen es, werden es los, finden ein anderes. Leute machen das die ganze Zeit aus allen möglichen Gründen. Es ist keine große Sache. Lass es dabei bewenden!«


    Sie hatten Aufmerksamkeit erregt. Ein Paar, das gerade den Sandwich-Laden verlassen hatte, lief langsam den Gehweg entlang und gab vor, nicht hinzusehen oder zuzuhören, tat aber beides. Im Seitenspiegel des Vans konnte er sehen, wie der Besitzer des Geschäfts für gebrauchte Bücher auf der anderen Straßenseite das Umräumen des Taschenbuchregals draußen unterbrach, um zuzuschauen.


    Julian wollte nicht vor ihnen sprechen und er lief zum Gehweg zurück, wo er sich vor Claire hinstellte und seine Arme auf ihre Schultern legte. »Ich bin nahe dran«, sagte er zu ihr.


    »Nein!«


    »Doch.«


    Sie drückte ihn weg und ging in ihr Büro zurück. Er dachte daran, ihr zu folgen, aber sie würde ihre Meinung nicht ändern, er würde seine Meinung nicht ändern, und es war wahrscheinlich besser, wenn sie sich jetzt nicht gegenseitig anbrüllten.


    Er ging zum Van zurück und stieg ein. Der Buchverkäufer sortierte seine Taschenbücher wieder ein; das Paar aus dem Sandwich-Laden war weg. Julian setzte in die Straße zurück. Verstandesmäßig wusste er, dass Claire vermutlich recht hatte, aber es fühlte sich falsch an, und er fuhr mit der Überzeugung nach Hause, dass er die richtige Entscheidung getroffen hatte.


    Der Anblick, der ihn begrüßte, als er in die Rainey Street einbog, war völlig unerwartet.


    Jedes einzelne Haus stand zum Verkauf.


    Außer ihres.


    Er war eine knappe Stunde weg gewesen, was kaum genug Zeit zu sein schien, dass so etwas wie das hier passieren konnte. Natürlich gehörte jedes Zu Verkaufen-Schild zum gleichen Makler des gleichen Maklerbüros – Randolph Wilson von RE/MAX –, also wäre es für den Makler leicht gewesen, einfach den Gehweg entlangzulaufen und Schilder aufzustellen. Und soweit Julian wusste, waren viele dieser Verkäufe vielleicht seit Tagen, Wochen oder Monaten in Planung gewesen, und der Makler hatte es vielleicht einfach angenehmer gefunden, sie alle zur gleichen Zeit aufzulisten. Aber das schien eher unwahrscheinlich. Höchstwahrscheinlich hatten die restlichen Nachbarn wie Cole Angst bekommen und beschlossen, gleichzeitig umzuziehen.


    Julian fuhr langsam, er schaute noch, ob irgendjemand zu Hause war. Viele Leute waren es nicht. Das Auto der Allreds stand noch in ihrer Einfahrt, aber er bezweifelte, dass weder Spencer noch Barb mit ihm sprechen würde. Harlan Owens roter Jeep war in seiner Einfahrt geparkt, und sein Pick-up stand auf der Straße vor dem Haus, also war er definitiv zu Hause. Julian kannte Harlan nicht gut, aber gut genug, um mit ihm zu sprechen, und nachdem er seinen Van in seiner eigenen Einfahrt abgestellt hatte, lief er die Straße hinunter zu Harlans Haus.


    »Gehen Sie weg!«, war die Antwort, die er erhielt, als er an Harlans Tür klopfte, und die Worte wurden mit solcher Kraft und Wut ausgesprochen, dass Julian nicht einmal versuchte, zu diskutieren. Er verließ die Veranda seines Nachbarn und ging zu seinem eigenen Haus zurück, während er ungläubig die Straße hinunter auf die Reihe identischer Verkaufsschilder in jedem Vorgarten blickte.


    Vielleicht hatte Claire recht, dachte er. Vielleicht sollten sie jetzt hier weg. Fortgehen und nicht zurückschauen.


    Aber Randolph Wilson von RE/MAX hatte ihnen das gerade erschwert. Wer wollte ein Haus in einer Straße kaufen, in der jedes Haus zum Verkauf stand? Sie könnten nicht annähernd die Summe zurückbekommen, die sie in das Haus gesteckt hatten. Falls sie es überhaupt verkaufen konnten.


    Julian schloss die Tür auf und ging nach drinnen. In seiner Abwesenheit war die Post gekommen, und er bückte sich, um die Umschläge vom Boden aufzuheben, wo sie hingefallen waren, nachdem sie durch den Schlitz gekommen waren. Er schaute auf die Absender, um zu sehen, ob es sich bei einem von ihnen um Schecks anstatt um Rechnungen handelte, dann lief er ins Wohnzimmer, um sie auf den Couchtisch zur Post von gestern zu werfen.


    Jemand war hier gewesen. Irgendjemand hatte eine Nachricht auf die Rückseite eines Umschlags geschrieben, der am Fernseher lehnte, und mit klopfendem Herzen ging er hinüber, nahm ihn in die Hand und las:


    Ich werde Megans Kopf abschneiden und damit meinen Kaminsims dekorieren.


    Ich werde James mit Stroh ausstopfen und ihn als eine Vogelscheuche im Garten benutzen. Ich werde Claire vergewaltigen, bis es ihr gefällt. Und dich werde ich umbringen, wenn ich fertig bin.


    Am Ende der Nachricht hatte jemand eine Unterschrift hingeschmiert, auch wenn sie nicht zu entziffern war und er nicht einmal sagen konnte, mit welchem Buchstaben sie anfing. War das die Unterschrift von John Lynch? Sein Bauchgefühl sagte Ja, was bedeutete, das er offensichtlich falsch gelegen hatte: John Lynchs Geist war nicht an die Garage gebunden, wo er sich umgebracht hatte.


    Oder hatte er sich doch nicht umgebracht?


    Trotz der unglaublichen Brutalität von Lynchs Tod hatte Julian von Anfang an angenommen, dass seine ganzen Wunden selbstverschuldet waren, eine Meinung, der die Polizei zuzustimmen schien. Es war schwer zu glauben, dass sich irgendjemand so ins Gesicht stechen konnte, wie er es getan hatte, und sich danach das Messer in die eigene Kehle rammte. Aber es hatte keinen Beweis gegeben, dass irgendjemand sonst involviert oder sogar anwesend gewesen war, und wie einer der Polizeibeamten Julian gesagt hatte, würde ein Mann, der sich dazu entschloss, Selbstmord zu begehen, zu Unglaublichem greifen, um sein Ziel zu erreichen.


    Die Polizei hatte jedoch nach menschlichen Angreifern gesucht, und Julian fragte sich, ob der Mörder von John Lynch menschlich gewesen war.


    Er sollte jetzt hier weg, jetzt sofort, er sollte zu Randolph Wilsons Büro hetzen – oder sogar zu Gillette Skousen – und dieses Haus augenblicklich zum Verkauf anbieten.


    Aber das tat er nicht.


    Von oben aus seinem Arbeitszimmer kam Musik, eine Schallplatte, die er erkannte, aber seit langer Zeit nicht mehr gespielt hatte. The Smiths. Er bekam ein Stück des Songtextes mit: » … such a heavenly way to die …«


    Wieder wusste er, dass er gehen sollte. Aber er blieb, wo er war, flüchtete nicht aus dem Haus, ging nicht nach oben, um die mysteriöse Musik zu untersuchen, sondern … wartete einfach.


    Und dann ging die Musik aus und alles wurde wieder normal. Julian blieb eine Weile stehen, aber als er nichts sah, nichts hörte, nichts fühlte, fing er an, jedes Zimmer nach irgendetwas abzusuchen, was vielleicht fehlen könnte. Er begann oben, aber sein Arbeitszimmer war sauber, ebenso die Zimmer der Kinder und das Bad. Die Smiths-Schallplatte war herausgezogen worden und lag auf dem Plattenspieler, das orangene Albumcover mit dem Straßenkind mit dem unheimlichen Augen starrte ihn vom Fußboden an, wo es hingeworfen worden war, aber sonst schien nichts verändert, und im Zimmer war es still. Er ging nach unten, wieder durch das Wohnzimmer, das Esszimmer, die Küche, den Flur, das Schlafzimmer, das Badezimmer. Alles sauber. Er hob sich den Keller bis zum Schluss auf, aber auch der wirkte völlig normal, absolut frei von allen bösen Einflüssen.


    Böse?


    Ein Wort und Konzept, das eine Weile am Rand seiner Gedanken herumgegeistert war, aber dem er bis jetzt nie den konkreten Aufenthalt in seinem Verstand erlaubt hatte. Es passte aber. Es handelte sich um das Wort, das am besten zutraf, und er hatte sich noch nie so erleichtert gefühlt wie jetzt, als er im Keller stand, die Säcke und Kisten anschaute und nichts Ungewöhnliches spürte, kein Gefühl der Angst.


    Julian lief die Stufen nach oben und schloss die Tür hinter sich. Er hatte Durst, und er holte sich ein Glas Wasser von der Spüle in der Küche. Während er trank, schaute er aus dem Fenster in den Garten. Er wusste, was als Nächstes kam – die Garage –, und zum ersten Mal seit Beginn seiner Suche verspürte er echte Angst. Er stellte sein Glas ab und dachte daran, ein Messer herauszunehmen und es bei sich zu tragen, aber eine Waffe würde gegen einen Geist nicht viel nützen, und er beschloss, dass es wahrscheinlich besser wäre, die Hände frei zu haben.


    Er hätte sich keine Sorgen machen müssen. Weder im Hauptraum der Garage noch oben im Dachboden war irgend-

    etwas Ungewöhnliches.


    War es vorbei?


    Das schien zu viel der Hoffnung, und die Nachricht, die am Fernseher hinterlassen wurde, und die Smiths-Platte, die sich von selbst abspielte, deuteten tatsächlich an, dass das, was auch immer im Haus herumspukte, nur eine Pause machte. Aber die Tatsache, dass er in jedem Raum, den er überprüft hatte, nichts gespürt hatte, machte ihm Mut und er hielt es für möglich, dass der Geist – oder die Geister – verschwunden waren. Oder vielleicht hatte das Schreiben der Nachricht und das Auflegen der Platte zu viel Energie verbraucht, und jedes Wesen ruhte jetzt und musste sich wiederaufladen.


    Diese Information könnte in Zukunft vielleicht nützlich sein.


    Er verbrachte den restlichen Nachmittag damit, tatsächlich an der Webseite zu arbeiten, die er fertigstellen sollte, und war in der Lage, dies ungestört zu tun. Es gab keine unheimlichen Nachrichten auf seinem Computerbildschirm, keine geheimnisvollen Geräusche im Haus, keine flackernden Lichter, keine mörderischen Eindringlinge, und nach der ersten Stunde war er fast fähig zu vergessen, dass hier überhaupt irgendetwas Seltsames vorgefallen war.


    Fast.


    Zum Abendessen wärmte sich Julian einen gefrorenen Burrito in der Mikrowelle auf und aß ihn, während er die Nachrichten schaute. Danach rief er Claire und die Kinder an, aber der Anruf lief nicht so gut wie am Abend zuvor. Claire war immer noch wütend auf ihn, und Megan und James wirkten beide aufgebracht und zurückhaltend. Ihre Reaktion verletzte ihn, und nachdem sich das Gespräch dem Ende neigte und frühzeitig abbrach, fuhr er beinahe hinüber, um sie zu sehen. Aber irgendetwas hielt ihn davon ab, und er saß mit dem Telefon in der Hand dort, starrte in den Raum und als er es ablegte, waren die Nachrichten vorbei und Access Hollywood lief im Fernsehen. Er blickte zur Uhr hinüber und stellte schockiert fest, dass eine halbe Stunde vergangen war.


    Wo war die Zeit geblieben? Es war jetzt fast dunkel draußen. Er hatte die Rollläden noch nicht geschlossen, und als er nach draußen in die Dunkelheit der Straße schaute, realisierte er, dass die meisten, wenn nicht alle, seiner Nachbarn gegangen waren. Er könnte sehr wohl die einzige Person in der Straße sein.


    Plötzlich war Julian für den Lärm und die Gesellschaft des Fernsehers dankbar und er drehte die Lautstärke auf. Aus seinem Augenwinkel sah er, dass in der Küche das Licht an war. Er hatte seinen Teller und sein Glas nach dem Essen hineingetragen, aber er konnte sich nicht erinnern, das Licht angelassen zu haben. Normalerweise schaltete er automatisch das Licht aus, wenn er ein Zimmer verließ – Gewohnheit –, aber er könnte es dieses Mal vielleicht eingeschaltet gelassen haben.


    Oder vielleicht auch nicht.


    Julian beschloss, er würde sich wohler fühlen, wenn alle Lichter im Haus an wären, und er stand auf und lief von Zimmer zu Zimmer, oben und unten, bis das ganze Haus beleuchtet war. Als zusätzliche Vorsichtsmaßnahme stellte er sicher, dass alle Fenster verschlossen und die Vorder-und Hintertür verriegelt waren.


    Er hatte beabsichtigt, ein wenig an der Webseite weiterzuarbeiten, bevor er ins Bett ging, aber jetzt entschied er, dass er nicht in der Stimmung war …


    Angst hatte


    … dies zu tun, also setzte er sich auf die Couch, nahm die Fernbedienung in die Hand und schaltete die Programme durch, bis er The Daily Show auf Comedy Central fand. Er brauchte jetzt eine Komödie, etwas, über das er lachen konnte, und er legte die Fernbedienung weg und lehnte sich in das Sofa zurück, um es sich anzusehen.


    Er schlief vor der ersten Werbepause.


    Als er aufwachte, lief eine andere Werbung, also war er nicht sicher, wie viel Zeit vergangen war. Er blickte auf die Uhr, aber seine Aufmerksamkeit wurde auf eine Bewegung draußen vor dem Fenster gelenkt.


    James.


    Julian sprang auf, als sein Sohn über den Vorgarten zur Seite des Hauses rannte. Er wusste genau, wohin der Junge wollte, obwohl er keine Ahnung hatte, wie sich James aus dem Haus der Großeltern geschlichen und es den ganzen Weg hierher geschafft hatte, und Julian raste durchs Wohnzimmer, durchs Esszimmer und in die Küche, wo er schnell die Hintertür aufschloss und öffnete.


    Von James fehlte jede Spur – er musste bereits in die Garage gegangen sein –, und Julian raste über die Terrasse und durch den Garten. Er erreichte die kleine Tür der dunklen Garage und war gerade dabei, sie aufzuziehen, als er hinter sich einen schrillen Schrei hörte. Er drehte sich um und sah ein tiefes, breites Loch mitten im toten Gras. Wie konnte er das vorher übersehen haben? Julian wusste es nicht, aber er rannte die paar Fuß hinüber und schaute hinein. Eine Armlänge unterhalb der Oberfläche, sich verzweifelt an einer kleinen hervorstehenden Wurzel festhaltend war sein Sohn.


    Augenblicklich warf sich Julian auf den Bauch und streckte seinen Arm aus, bemüht die Hand seines Jungen zu greifen. Aber seine Finger erreichten ihn nicht. Es lagen immer noch mehrere Fuß zwischen ihnen, und er bewegte sich langsam vorwärts, bis er in einem gefährlichen Winkel über den Vorsprung hing, aber die Entfernung blieb unüberbrückbar. Die Grube unterhalb der baumelnden Beine seines Sohnes schien keinen Abgrund zu haben.


    »Beweg dich nicht!«, befahl Julian. »Halt dich fest! Ich hole ein Seil!«


    »Daddy!« Die Stimme von James klang genau wie eine ältere Version von Miles, und Julian schrie erschrocken auf, als der Junge mehrere Inches abrutschte, er riss die Wurzel, an der er sich festhielt, aus der Wand, Erde fiel ihm ins Gesicht.


    »Daddy!«


    Julian sank das Herz in seiner Brust ab, als er feststellte, dass sich die Geschichte gerade wiederholte. Er war so tief und schwarz von Verzweiflung erfüllt, dass sie ihn lähmte, und er fasste nicht einmal erneut nach unten und versuchte, die fuchtelnden Arme seines Sohnes zu packen, als der Junge schrie und in der Tiefe verschwand.


    Und dann …


    Saß er und er fühlte das Sofakissen an seinem Rücken. Es war ein Traum gewesen, nur ein Traum, auch wenn sein brutalisierter Verstand einen Moment brauchte, diese Tatsache zu verarbeiten, und als er die Augen öffnete, war er sich anfangs nicht sicher, ob sie offen waren. Er drehte seinen Kopf um, er überprüfte mit einem Finger, ob seine Augenlider offen waren. Sie waren es. Nur waren alle Lichter aus, und es war unmöglich, irgendetwas zu sehen. Das ganze Haus schien dunkel zu sein – die ganze Nachbarschaft schien dunkel zu sein – und Julian griff unter den Couchtisch nach einer Taschenlampe, die er dort für den Fall eines Stromausfalls auf der Ablage aufbewahrte. Seine suchenden Finger konnten sie nicht finden, aber Sekunden später ging eine Lampe auf dem Beistelltisch gegenüber der Couch an, die Umgebung in einem schwachen gelblichen Schimmer badend.


    Er war nicht allein im Wohnzimmer.


    In dem trüben Licht gab es reichlich Schatten, aber da war ein Schatten, der zu keinem Objekt im Zimmer passte. Er schlich um den Kamin herum, eine formlose, wellige Dunkelheit, die flach erschien, aber irgendwie Gewicht hatte.


    Julian stand langsam auf, beobachtete es. Er hatte Angst, aber war auch fasziniert, und während er hinsah, nahm das Formlose eine Gestalt an, klappte sich in sich selbst zusammen und wackelte hin und her, bis es einem Schaubuden-Fettsack mit vielen Armen und einem dicken röhrenförmigen Schwanz ähnelte, der sich bis hoch in den Kamin erstreckte. Julian trat langsam zurück und bewegte sich auf die Haustür zu.


    Und da war das Schattenwesen, direkt vor seinem Gesicht.


    Er erschrak, japste nach Luft.


    Der Schatten roch. Ein Geruch nach Schimmel und Erde, der fast vertraut wirkte. Einer der wedelnden Arme streckte sich und berührte ihn, und in diesem Moment verstand er es. Dies war nicht der Geist von John Lynch, auch wenn Lynchs Geist anwesend und dominant war. Dies war etwas anderes. Es wollte, dass er wusste, was es war, und obwohl er es nicht komplett verstand, wusste er, dass es sich hier um ein Wesen handelte, das aus Geistern und Seelen bestand, eines das die Toten aufsaugte, sich aber aus ihnen zusammensetzte und sie nicht abspaltete. Es war eine Kreatur, die uralt war, sich aber entwickelte, die sich mit jeder Ergänzung veränderte und wuchs, und obwohl das Verständnis ihrer Komplexitäten unvollkommen war, wusste er, dass dieses Ding in seinem Kern böse war.


    Und es wollte seinen Tod.


    Es wollte ihn aber nicht umbringen. Es wollte, dass er sich umbrachte. Er war sich nicht sicher, warum, verstand den Unterschied nicht, aber die Erkenntnis war sicher und eindeutig, sie wurde von der kalten, schattenartigen Gliedmaße, die sich an seinen Vorderarm schmiegte, direkt in sein Gehirn übertragen. Er sollte Selbstmord begehen. Das war jedoch ein Impuls, den er nie verspürt hatte, und er riss sich los, stellte sich mitten in das Zimmer, richtete sich in seiner vollen Größe auf und sagte laut: »Nein.«


    Der Angriff erfolgte sofort.


    Die Lampe auf dem Beistelltisch flog auf ihn zu, ihr Kabel wurde aus der Wandsteckdose gezogen und der Raum in Dunkelheit verwandelt. Er taumelte nach rechts, spürte, wie der Gegenstand vorbeizischte, und hörte, wie er gegen den Couchtisch prallte. Überall um ihn herum das Geräusch von Bewegung – Quietschen, Kratzen, Knarzen, Krach, dumpfe Schläge, Plumps, Klopfen, Knall – und Julian sank zu Boden und fing an, in die Richtung zu kriechen, von der er dachte, dass dort die Haustür sein sollte. Er stieß mit etwas Schwerem und Unbeweglichem zusammen – der indianische Blumentopf, der Claires Benjamini enthielt –, er knallte mit dem Kopf hart gegen das Gefäß, hielt kurz inne, um sich zurechtzufinden und war froh, dass er kein nasses Blut an seinem Gesicht spürte.


    So muss es sein, wenn man blind ist, dachte er, und huschte, so schnell er konnte, nach links über den Fußboden.


    Bis zu diesem Moment hatte er nicht realisiert, wie mächtig dieses Wesen war, hatte nicht gewusst, dass es materielle Gegenstände auf ihn werfen konnte, obwohl so eine reale Sorge auf seltsame Weise die Angst, die er verspürte, linderte und dem Ur-Terror, den er bis jetzt erlebt hatte, eine greifbare Genauigkeit verpasste.


    Irgendetwas streifte ihn, irgendetwas Haariges, und augenblicklich war diese Ur-Angst wieder da. Unfreiwillig schrie er erschrocken und angeekelt auf, und dann bekam er einen Tritt in die Seite; als er umgehauen wurde, blieb ihm die Luft weg. Aber er wurde in die richtige Richtung getreten und er rollte herum, japste nach Luft und entdeckte, dass er an der Haustür lehnte. Selbst als er einen harten Schlag in den Rücken bekam, zwang er sich, den Schmerz zu ignorieren, und er fand den Türgriff, zog sich hoch und riss vorwärts taumelnd die Tür auf.


    Er schaffte es aus dem Haus, schlug die Tür hinter sich zu.


    Und brach zusammen.


    Er wachte auf dem Rasen im Vorgarten auf, sein Kopf lag auf dem Zement der Einfahrt, ein Arm angewinkelt und darunter als Kissen verwendet. Er wusste, wo er sich befand und was passiert war, er war überhaupt nicht erschöpft, obwohl sein Rücken, sein Hals, seine Seite und seine Schultern schmerzten, und gleich nach dem Aufwachen stieg er in den Van und fuhr zum Haus von Claires Eltern. Ihr Dad, Roger, öffnete die Tür, begrüßte ihn stirnrunzelnd, aber über die Schulter des alten Mannes sah Julian Claire, Megan und James, wie sie in der Küche frühstückten, und nach der oberflächlichsten Begrüßung schob er sich an Roger vorbei in das Haus und eilte zu seiner Familie, voller Dankbarkeit, dass sie alle hier waren und es ihnen gut ging.


    James blickte auf, als er eintrat, und der Ausdruck von Freude und Erleichterung im Gesicht seines Sohnes – Freude, dass er hier war, Erleichterung, dass ihm nichts zugestoßen war – veranlasste Julian, zu seinem Sohn hinüberzueilen und ihn fest zu umarmen. Die enge Umarmung, die er erhielt, brachte ihn fast zum Weinen. »Ich liebe dich«, sagte Julian.


    »Ich liebe dich auch«, erwiderte James sofort.


    Es handelte sich um etwas, dass sie sich immer gesagt hatten, aber im letzten Jahr war es weniger verwendet worden, und Julian schwor sich, dass er nie aufhören würde, es seinem Sohn zu sagen.


    Oder seiner Tochter.


    Er ließ James los und riss Megan an sich, drückte sie fest an sich. »Ich liebe dich«, sagte er.


    »Ich dich auch, Dad.« Megan weinte, und er löste sich von ihr und benutzte seinen Zeigefinger, um ihr die Tränen von den Wangen zu wischen, wie er es getan hatte, als sie ein Baby war.


    Claire schaute ihn über Megans Schulter an und sie bekam ebenfalls feuchte Augen. Er zog einen Stuhl heran und setzte sich neben sie. »Du hattest recht«, sagte er. »Ich bleibe auch nicht mehr dort. Wir verkaufen das Haus, nehmen einen Verlust hin, wenn wir müssen, und finden eine andere Bleibe.«


    »Moment mal. Habe ich gehört, was ich glaube, gehört zu haben?« Claires Dad stand in der Küchentür und sah ihn missbilligend an. »Verkauft ihr tatsächlich euer Haus, weil ihr glaubt, dass es darin spukt?«


    Julian sah ihn an. »Ja«, antwortete er ruhig.


    »Na ja, ich werde …«


    »Dad«, warnte ihn Claire.


    »Das ist das Dümmste, was ich je gehört habe.«


    »Du hast den Artikel in der Zeitung gelesen. Und ich habe dir gesagt, was sonst noch dort passiert ist.«


    Er winkte ab und starrte immer noch Julian an.


    »Roger …«, meinte Claires Mutter warnend.


    Julian ignorierte beide. »Ich arbeite tagsüber dort«, sagte er zu Claire. »Wie in einem normalen Büro. Aber nachts schlafe ich hier. Bei dir.«


    »Warum musst du überhaupt noch dorthin?«


    »Ja, Dad«, stimmte Megan zu.


    »Weil mein Computer und meine ganze Arbeit dort sind.«


    »Du hast einen Laptop«, erwiderte Claire.


    »Ich brauche mein ganzes Zeug. Das Ende der Frist rückt näher und ich muss damit fertig werden. Danach kündige ich.«


    Sie schaute ihn an. »Das Haus manipuliert dich immer noch. Du glaubst, dass du selbstständig denkst, aber das tust du nicht.«


    »Ich werde nicht manipuliert. Ich weiß genau, was ich mache.«


    »Du denkst nicht daran, das Haus zu behalten?«


    »Nein«, versicherte er ihr. »Natürlich nicht.«


    »Weil es so klingt, als …«


    »Nein. Ich habe es dir gesagt. Das Haus ist nicht das Problem. Sondern das, was in dem Haus lebt.« Er wollte vor ihren Eltern und den Kindern nicht beschreiben, was geschehen war, also legte er den Arm um sie und führte sie aus der Küche, den Flur hinunter in das Zimmer, in dem sie geschlafen hatte. Er schloss die Tür. Im Spiegel über der Kommode erblickte er sein Abbild: Er sah wie ein Obdachloser aus, seine Kleider zerknittert, seine Haare zerzaust, sein ganzes Erscheinungsbild war widerspenstig und unordentlich. Er sah tatsächlich so aus, als hätte er die Nacht auf dem Rasen im Vorgarten verbracht.


    Er setzte sich auf das Bett, atmete tief durch. »Ich habe es gesehen«, sagte er. »Ich habe es gespürt. Ich weiß nicht, was es genau ist, aber das Wesen, das in unserem Haus spukt, ist viel größer als ein Geist. Es besteht aus Geistern. Es ist … es ist eine Art Gebilde, das … das die Leute, die in unserem Haus oder auf unserem Grundstück gestorben sind, aufnimmt und … und sie werden ein Teil davon. Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll, aber es ist groß, es ist alt, es ist gefährlich, es ist böse.«


    Sie nickte. »Also waren diese ganzen Massaker, diese Selbstmorde, diese Morde, all diese Männer, die über die Jahre hinweg gestorben sind, ein Teil davon.«


    »Ja!«, meinte er und war erleichtert, dass sie es trotz seiner stockenden Erklärung verstand. »Genau!«


    Sie schaute ihn an. »Gibt es irgendeine Möglichkeit, es loszuwerden? Es auszutreiben?«


    »Ich weiß es nicht«, gab er zu. »Ich glaube nicht.«


    Claire atmete tief durch. »Du gehst nicht dorthin zurück, um zu arbeiten.« Sie warf ihm einen Blick zu, der keine Widerworte duldete.


    Er nickte. Als er darüber nachdachte, was er durchgemacht hatte, stellte er fest, dass er nicht zum Haus zurückkehren wollte. Vielleicht hatte sie recht; vielleicht hatte er immer noch unter dem Einfluss des Hauses gestanden, als er hier angekommen war. Aber nicht mehr länger, und er stimmte bereitwillig zu, hier im Haus ihrer Eltern zu arbeiten. »Ich brauche noch meine Festplatten, Dateien und CDs«, sagte er zu ihr. »Aber ich rufe Rick an, damit er mich heute morgen dorthin begleitet. Wir beide sollten in der Lage sein, in wenigen Minuten alles, was ich brauche, zu holen. Brauchst du irgendetwas? Du oder die Kinder?«


    »Im Moment nicht, aber wir müssen bald anfangen, unsere Sachen aus dem Haus zu schaffen«, meinte sie.


    »Ich schaue mich um, mal sehen, ob es irgendetwas anderes gibt, was ich mitbringen kann.«


    »Nein. Alles ist dort im Moment zu … angespannt. Hol nur dein Equipment und geh wieder! Wir warten ein paar Tage, bis sich alles beruhigt hat, dann entscheiden wir, was wir machen.«


    Julian lächelte sie halbherzig an. »Wir können nicht für immer bei deinen Eltern bleiben.«


    Sie erwiderte das Lächeln. »Das wollen wir auch nicht. Aber lass es uns in den nächsten paar Tagen ruhig angehen. Lass uns nachdenken. Wir sollten keine vorschnellen Entscheidungen treffen. Stell einfach deine Webseite fertig! Ich arbeite mich durch diese Ausgleichsbestimmung des Bezirks; dann finden wir heraus, wo wir hingehen.«


    »Ich liebe dich«, sagte er. Er stellte fest, dass er es ihr nicht gesagt hatte, als er angekommen war.


    »Ich liebe dich auch«, antwortete sie und küsste ihn auf die Nase. »Aber lass uns jetzt rausgehen und die Kinder von meinem Dad befreien.«


    Julian duschte, dann frühstückte er. Claire ging kurz nach acht auf die Arbeit, und sobald sie gegangen war, rief er Rick an. Die Druckerei öffnete nicht vor zehn, was ihnen genügend Zeit ließ, und Rick versprach, sich in fünfzehn Minuten mit ihm zu treffen.


    »Kann ich mit?«, fragte James, sobald er auflegte.


    Julian legte eine Hand auf die Schulter seines Sohnes. »Nein«, antwortete er. »Es ist zu gefährlich.« Er hörte Rogers spöttisches Schnauben von der Couch und beschloss, es zu ignorieren. »Aber mach dir keine Sorgen! Ich bin gleich wieder da.«


    Es war gleich erledigt. Rick musste erkannt haben, dass er nicht wirklich gebraucht wurde, da es nichts Schweres zu heben gab und alles, was sie aus dem Haus holten, auch problemlos von einer Person getragen werden konnte, aber er hatte an diesem Abend bei der Party den Geist gesehen und zweifellos zwischen den Zeilen gelesen und herausgefunden, dass etwas anderes stattgefunden hatte. Er stellte jedoch keine Fragen, und dafür war Julian dankbar.


    »Ich erkläre alles später«, versprach Julian, als sie fertig waren.


    Rick nickte, schaute die Straße hinunter, dann zum Haus. »Was immer es auch ist, ich denke, du hast die richtige Entscheidung getroffen«, sagte er.


    Julian verbrachte den restlichen Vormittag damit, seine Gerätschaften in dem Zimmer, das er mit Claire teilte, anzuschließen, den Nähmaschinentisch ihrer Mutter verwendete er als Schreibtisch. Am Nachmittag arbeitete er, versuchte die ganzen ablenkenden Störungen zu ignorieren und machte gelegentlich Pause, um Zeit mit den Kindern zu verbringen. Um ihre Eltern für deren Gastfreundschaft zu danken, lud er alle zum Abendessen bei Fazios ein, und danach setzten sich alle sechs ins Wohnzimmer und sahen fern, bis sich einer nach dem anderen entfernte.


    Das Letzte, was er wollte, war, mit seinem Schwiegervater allein gelassen zu werden, aber es war neun Uhr und die Kinder lagen im Bett, Claire war im Bad und duschte, und Claires Mutter ging in die Küche. Julian gab vor, sich auf die prozessuale Krimiserie zu konzentrieren, die im Fernsehen lief, aber Roger beugte sich nach vorn und blockierte seine Sicht. »Du erbärmliche Fruchtfliege«, sagte er angewidert. »Ich habe schon immer gewusst, dass du kein Mann bist, aber jetzt hast du vor deinem eigenen Haus Angst? Weil du glaubst, dass es darin spukt? Wie alt bist du, drei?«


    Julian erwiderte nichts. Er wollte sich jetzt nicht darauf einlassen. Sie würden noch eine Weile bei Claires Eltern wohnen, und es wäre keine gute Idee, ihren Vater an seinem ersten Tag hier zu verärgern.


    Trotzdem bedrängte ihn der alte Mann weiter. »Ist das deine Art, dich um deine Familie zu kümmern? Hä? Ich lasse mir so ein Gerede von meiner Tochter und meinen Enkeln gefallen. Aber ich will, dass du weißt, dass ich überhaupt keinen Respekt dir gegenüber habe …«


    »Du denkst, du bist mutig genug, in diesem Haus allein zu bleiben?«, konfrontierte ihn Julian. »Eine Nacht dort drinnen, du alter Bussard, und du wimmerst wie das verängstigte kleine Mädchen, das du in Wirklichkeit bist.«


    »Raus!«, brüllte Roger. »So behandelt mich keiner in meinem eigenen Haus!«


    Julian stand auf. »Gut«, sagte er. »Wir gehen.«


    »Nicht sie, du!«


    »Wir gehen«, wiederholte Julian. »Und wir ziehen wieder nach Kalifornien, wo du in unserem Haus ganz gewiss nicht willkommen bist.«


    Claires Mutter war aus der Küche gekommen und hatte den letzten Teil gehört. »Julian! Roger! So eine Unterhaltung dulde ich nicht in meinem Haus. Ihr beide entschuldigt euch und bringt das auf der Stelle wieder in Ordnung!« Sie starrte ihren Ehemann wütend an. »Und du bist gefälligst ein liebenswürdiger Gastgeber, oder ich werde, so wahr mir Gott helfe …« Sie führte den Gedanken nicht zu Ende aus.


    Die beiden Männer schauten sich nicht an, konzentrierten sich auf den Fernseher und saßen schweigend da. Aber kurz nachdem Marian in die Küche zurückkehrte, fing Roger erneut an abfällige Nebenbemerkungen zu murren, die Julian offensichtlich hören sollte. Julian blendete ihn aus, ignorierte ihn völlig, und schließlich konnte Roger es nicht mehr hinnehmen, er stand auf und holte seine Schlüssel heraus. »Komm!«, sagte er hochmütig. »Gehen wir zu deinem Haus! Beweise mir, dass es dort spukt!«


    Claire war gerade wiedergekommen, Pyjama und Bademantel, und trat zwischen sie. »Niemand geht dorthin. Besonders nicht nachts!« Sie wandte sich an ihren Vater. »Du kannst es dir morgen ansehen, Dad. Tagsüber ist es sicherer.«


    »Herrgott noch mal!«


    »Roger!«, rief Claires Mom. Sie stand in der Küchentür und warf ihm einen bösen Blick zu. »Der Name des Herrn.«


    »Herrjemine, Marian. Ich soll dieses … kindische Benehmen erdulden und höflich sein?«


    »Ja!«


    Er warf die Hände über dem Kopf zusammen. »Gut.« Aber sobald die beiden Frauen gegangen waren – Claire war ihrer Mutter in die Küche gefolgt –, ging der alte Mann auf Julian los. »Das ist Schwachsinn. Ihr beide verliert ein Vermögen; dann kommt ihr zu mir gekrochen, und …« Er musste an Julians Blick gesehen haben, dass es großen Ärger geben würde, wenn er diesen Gedankengang fortführte, denn er ließ den Satz verstummen.


    »Geh!«, forderte Julian ihn auf. »Schau dir das Haus an. Versuche, mir das Gegenteil zu beweisen.«


    »Das werde ich.«


    Julian blickte seinem Schwiegervater direkt in die Augen. »Es ist deine Beerdigung«, sagte er rundweg.
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    Wie immer wachte Roger als Erster auf, und das Haus war still, als er aus dem Bett stieg, um seine Notdurft zu verrichten. Als er aus dem Badezimmer kam, war Marian in der Küche und fing an Kaffee zu machen, obwohl Claire, Julian und die Kinder noch schliefen.


    »Du hast nicht wirklich vor, zu ihrem Haus hinüberzugehen, oder?«, fragte Marian besorgt, als er sich an den Küchentisch setzte.


    »Natürlich. Warum nicht?«


    »Ich denke nur …«


    »In ihrem Haus spukt es nicht, Marian. Mein Gott!«


    Sie erwiderte nichts, aber ihr angespannter Rücken verriet ihm, dass sie nicht seiner Meinung war, und sie blieb still, während sie begann, den Waffelteig zuzubereiten.


    Claire betrat die Küche einen Moment später, hellwach und im Bademantel, und Marian sagte: »Ich will nicht, dass er zu eurem Haus hinüberfährt.«


    »Es ist keine gute Idee, Dad«, stimmte Claire zu. Sie setzte sich neben ihn an den Tisch.


    »So etwas wie ein Spukhaus gibt es nicht.«


    »Ob du es glaubst oder nicht, wir haben gesehen, was wir gesehen haben. Und wir verkaufen das Haus, egal was du sagst.«


    »Das ist einfach dämlich. Ihr geht baden, weil …«


    »Weil wir das Haus loswerden wollen.«


    Marian drehte sich an der Theke um. »Lass es sein, Roger.«


    »Ich gehe«, erwiderte er stur.


    »Dann nimm Julian mit«, meinte Claire. »Er kann dir zeigen, wo alles passiert ist, er kann es dir erklären.«


    Roger knurrte. Er wusste, wie ihr Plan aussah. Wenn er mit Julian ging, würde diese Schwuchtel ihn wahrscheinlich nicht einmal ins Haus lassen. Sie würden im Garten herumlaufen, in die Fenster schauen und gehen.


    »Das ist eine gute Idee«, befürwortete Marian.


    Er nickte und tat, als stimmte er zu. Aber nachdem alle zu Ende gegessen hatten und Claire zur Arbeit gegangen war, schlich er als erstes ins Schlafzimmer und rief Rob an. Wenn er mit einem Schwiegersohn zusammen hinging, könnte es genauso gut einer sein, den er leiden konnte. Die Leitung war aber besetzt, und er legte auf, setzte sich auf die Bettkante und schaute sich eine Weile die Today-Show an. Er mochte Ann Curry.


    Er wurde abgelenkt, verlor das Zeitgefühl, und als Marian hereinkam, weil sie nach ihm suchte, war fast eine halbe Stunde vergangen. »Warum versteckst du dich hier?«, wollte sie wissen.


    »Ich bin beschäftigt«, antwortete er ihr. Sie schnaubte missbilligend und machte das Bett um ihn herum, dann holte sie ihre Kleider aus dem Schrank und ging ins Badezimmer, um sich umzuziehen. Er nahm das Telefon, versuchte erneut anzurufen, aber Rob war nicht zu Hause, und er erreichte stattdessen Diane. Er sagte seiner Tochter, dass ihr Ehemann ihn zurückrufen sollte, weil er wollte, dass Rob mit ihm zu Claires Haus ging, dann überlegte er es sich anders und sagte, dass er allein hinüberfahren würde.


    »Dad …«, fing sie an.


    »Tschüss«, sagte er und legte auf, bevor sie ihm einen Vortrag halten konnte.


    Er schaltete den Fernseher aus, dann nahm er seine Schlüssel und seinen Geldbeutel von der Kommode.


    »Roger?«, rief Marian aus dem Badezimmer.


    Als er hinauseilte, bevor sie ihn ausfragen konnte, wo er hinging, lief er durchs Wohnzimmer, wo Julian mit seinen Kindern irgendein Kartenspiel spielte. Roger lächelte und winkte Megan und James zu, aber er und Julian ignorierten sich, als er durch die Tür ging.


    Statt Hauptstraßen nahm er Nebenstraßen und war in fünf Minuten da. Er parkte das Auto in der Einfahrt und stieg aus, um sich ein Bild von der Lage zu machen. Alle Häuser, abgesehen von ihrem, standen zum Verkauf, und alle Gärten, einschließlich ihres, waren tot. Seltsam, das musste er zugeben, aber bis auf das Rasenproblem erschien an Claires Haus absolut nichts ungewöhnlich. Er lief zur Haustür, holte seinen Schlüssel heraus und dachte an Julian. Wie konnte dieser Schlappschwanz vor seinem eigenen Haus Angst haben? Roger war es peinlich, dass seine Tochter so einen Warmduscher geheiratet hatte. Kein Wunder, dass ihr Junge sich derart entwickelte.


    Er schloss die Tür auf und trat ein. Es sah aus, als wäre ein Tornado durchgefegt. Lampen waren zerbrochen, Tische und Stühle umgekippt. Der Fußboden war mit Glassplittern übersät. Das gab ihm zu denken. Julian hatte dies beschrieben, aber davon zu hören und es zu sehen, waren zwei verschiedene Dinge. Er erinnerte sich an den Albtraum, den er von ihrem Keller gehabt hatte, und obwohl er es ungern zugab, fühlte er sich wegen des Traumes weniger sicher, als er sollte.


    Er wurde genauso schlimm wie sie.


    Träume waren nicht real. Es gab nichts, wovor er sich fürchten musste. Das Einzige, was sich hier ereignet hatte, war ein Stromausfall gewesen, und Julian war wie ein Arschloch in der Dunkelheit herumgetaumelt und hatte alles umgeschmissen.


    Roger bahnte sich seinen Weg durch die Trümmer. Im Ess-zimmer war der Tisch mit einem feinen weißen Puder übersät, dass wie Mehl aussah, aber angesichts seines Hippie-Schwiegersohns könnte es genauso gut auch Kokain gewesen sein. Obwohl es unmöglich war, dass sich Julian und Claire so viel Kokain leisten konnten.


    Stirnrunzelnd lief er um den Tisch ans andere Ende. Irgendjemand hatte mit einem Finger in dem Puder herumgemalt, und erst als er es aus dem richtigen Winkel sah, konnte er lesen, was dort stand: Nimm eine Brise, du blöder alter Sack!


    Roger spürte, wie sein Gesicht vor lauter Wut heiß wurde. Julian hatte dies geschrieben und es hier für ihn zurückgelassen, weil er wusste, dass er zum Haus kommen würde, um es zu untersuchen; weil er wusste, ihm würde in den Sinn kommen, dass das Puder Kokain ähnelte. Er beugte sich nach vorn, ging mit seinem Gesicht nahe an die Tischoberfläche heran und atmete ein.


    Es roch nach Rattengift.


    Nimm eine Brise, du blöder alter Sack!


    Julian versuchte, ihn umzubringen.


    Roger lief ein Schauer über den Rücken. Er und sein Schwiegersohn konnten sich nicht leiden, aber er hätte nie gedacht, dass Julian zu so einer Kaltblütigkeit fähig wäre, und er stellte sich aufrecht hin, sah sich um und entdeckte, dass das ganze Haus eine einzige gigantische Falle war. Was wartete in der Küche auf ihn? Oben? Im Keller?


    Roger schüttelte den Kopf, um einen klaren Gedanken zu fassen. Das ergab keinen Sinn. Julian war aus dem Haus geflüchtet, weil er Angst hatte, weil er dachte, im Haus würde es spuken. Er hatte es nicht vorgetäuscht. Und er hatte mit Sicherheit kein Rattengift über den Esszimmertisch geschüttet, für den unwahrscheinlichen Fall, dass Roger allein vorbeikommen und eine große Brise inhalieren würde, um zu testen, ob es sich um Kokain handelte.


    Vielleicht spukte es tatsächlich in dem Haus.


    Das ergab auch keinen Sinn.


    Roger konnte nicht erklären, was vor sich ging, aber war jetzt skeptischer, als er es bei seiner Ankunft gewesen war. Er fühlte sich hier unwohl, und obwohl er immer noch nicht bereit war einzugestehen, dass Julian und Claire recht haben könnten und das Haus gefährlich wäre, fing er an zu glauben, dass es eine gute Idee sein könnte, zu verschwinden und später wiederzukommen, vielleicht mit Rob.


    Plötzlich schien ein rauchiger Geruch in der Luft zu liegen, schwach, aber stärker werdend. Zuerst dachte er, dass er von irgendwo draußen kam, aber als er sich umdrehte, schnupperte und versuchte, dessen Ursprung zu ermitteln, sah er, wie im Wohnzimmer eine kleine Rauchfahne aus dem Kamin kroch. Bei dem Anblick stellten sich ihm die Nackenhaare auf. Es ging nicht nur darum, dass in dem Kamin gerade noch kein Feuer gewesen war, und es bestand keine Möglichkeit, dass es jemand angezündet haben könnte; es war das Verhalten der Rauchwolke an sich. Denn anstatt aus dem Ofenrohr auszutreten und sich aufzulösen oder an die Decke zu schweben, schwirrte die dünne graue Spirale in das Zimmer, solide und scharf umrissen, drehte sich nach links und rechts, wie eine Schlange, die eine Umgebung erkundete. Der Rauch hatte etwas Lebendiges an sich, und Roger wurde von der Sicherheit gepackt, dass er auf der Suche nach ihm war.


    Alle Gedanken, die Julian als erbärmlichen Feigling mit einer wilden Fantasie darstellten, waren verflogen. Roger überkam das unbeirrbare Verlangen, das Haus so schnell wie möglich zu verlassen. Durch dieses Wohnzimmer würde er auf keinen Fall wieder laufen. Was bedeutete, dass er durch die Hintertür gehen musste, um das Haus zu verlassen.


    Die Rauchspirale war jetzt fünf Fuß lang und bewegte sich langsam durchs Esszimmer.


    Roger verspürte Panik, er drehte sich um und eilte in die Küche.


    Nur dass es nicht die Küche war.


    Er befand sich in einem dunklen, niedrigen Raum, der wie das Innere eines Zelts aussah. In einer Vertiefung vor ihm war ein Feuer, und obwohl der Rauch, der aus der Flamme strömte, nach oben zog, sah er völlig normal aus und überhaupt nicht wie eine Spirale. Das war jedoch das Einzige, was normal aussah. Der Boden bestand aus bloßer Erde, Dreck, und das Material der Zeltwände schien getrocknete Haut zu sein, Haut, die zu glatt und zu hell aussah, um von einem Tier zu stammen.


    Er wirbelte herum, wollte durch die Tür zurückrennen, aber die Tür war nicht mehr da.


    Ein unterdrückter Seufzer entwich seiner Kehle. Er dachte daran, was Julian ihm gesagt hatte …


    Du wirst wie das kleine verängstigte Mädchen wimmern, das du in Wirklichkeit bist.


    … und er fragte sich, ob sein Schwiegersohn dies geplant hatte. Vielleicht war das Pulver auf dem Tisch Kokain gewesen, und er hatte versehentlich etwas eingeatmet und halluzinierte jetzt. Das Timing stimmte, und es würde alles erklären, was danach passiert war, einschließlich dessen.


    Aber das glaubte er nicht wirklich. Er wollte es glauben, und jetzt hasste er Julian mehr als jemals zuvor, aber irgendwie wusste Roger tief in seinem Herzen, dass dies tatsächlich geschah, dass Julian und Claire recht hatten, was dieses Haus anging, und alles, was er in diesem Moment wollte, war fliehen und nach Hause gehen, seine Frau wiedersehen und den Rest des Vormittags mit Zeitunglesen und Fernsehen verbringen, bevor er mit seinen Enkeln zu Mittag aß.


    Jetzt wimmerte er, er war nicht mehr als ein verängstigter alter Mann, aber er konzentrierte sich auf die Situation vor ihm und zwang sich dazu, sie durchzudenken. Vielleicht war das alles eine Illusion. Wenn ja, wenn er sich in der Küche befand und sie einfach nicht sehen konnte, war die Tür, die nach draußen führte …


    Er blieb stehen, um sich zurechtzufinden.


    Dort.


    Roger richtete seinen Blick auf einen Abschnitt der Zeltwand, trat um das Feuer mitten im Raum herum und lief vorwärts, um die Hand nach dem fleischfarbenen Material vor sich auszustrecken und es zu berühren. Er rechnete fast damit, dass seine Hand hindurchfasste, dass es nichts als Illusion wäre. Es war jedoch echt, sehr echt, und seine Finger drückten gegen einen glatten, elastischen Stoff, der ihn an seinen eigenen Oberarm erinnerte. Instinktiv schreckte er zurück und verzog angewidert das Gesicht. Seine Berührung legte jedoch einen Bruch in der Zeltwand frei und da er so dicht dort stand, sah er, dass in dem Material eine Naht war. Vor ihm war eine Tür, allerdings eine Zelttür, und auch wenn ihm von dem Material todschlecht wurde, trat er einen weiteren Schritt nach vorn, benutzte beide Hände und zog die Laschen auf.


    Hinter der Lasche stand ein Mann vor einem Platz, der stockfinster und leblos war, ein Mann mit einer gelben Baseballmütze, die er mit dem Schild nach hinten trug, und einem Messer in der Hand.


    »Hallo, Roger«, sagte er mit einer Stimme, die unmöglich alt klang. »Schön, dass du dich uns anschließen konntest.«
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    Claire war in ihrem Büro und hatte gerade eine E-Mail vom Anwalt des Schulbezirks beantwortet, als das Telefon klingelte. Es war Diane. Ihre Schwester rief an, um ihr mitzuteilen, dass ihr Vater angerufen und gefragt hätte, ob Rob mit ihm zu Claires Haus gehen könnte. »Du kennst Dad. Er hat gesagt, er würde einen Zeugen brauchen, um, ich zitiere, Julian dem Schlappschwanz zu beweisen, dass es in eurem Haus nicht spukt. Glücklicherweise war Rob bei der Arbeit und nicht zu Hause, also bin ich ans Telefon gegangen. Ich habe ihm gesagt, dass er nicht gehen sollte, aber …«


    »Ja. Wir kennen Dad.«


    »Ich stehe da auf deiner Seite, Claire. Ich mag dieses Haus nicht. Jetzt, nach allem, was passiert ist …« Sie atmete tief ein. »Ich glaube nicht, dass Dad dorthin gehen sollte. Er wird alt, und … ich glaube einfach, dass es gefährlich sein könnte.«


    »Es ist gefährlich. Aber es ist Tag und er wird nur ein paar Minuten dort sein. Ich denke, ihm wird nichts passieren.«


    Es folgte eine seltsame Pause am anderen Ende der Leitung, und Claires Herz pochte in ihrer Brust. »Di? Da ist etwas, das du mir verschweigst.«


    »Nachdem Dad angerufen hat, hat das Telefon erneut geklingelt, und als ich abgehoben habe, war da diese Stimme. Sie war ganz tief und unheimlich und hat gesagt: ›Er ist ein blöder alter Sack.‹ Das war’s. Das war alles, was sie gesagt hat. Dann hat die Person aufgelegt. Ich habe die Nummer des Anrufers überprüft und … es war eure Nummer. In eurem Haus.«


    Claire bekam Panik, aber sie schaffte es, ihre Stimme ruhig zu halten. »Du bleibst dort. Ich hole Julian, und wir fahren hin und schauen, was los ist.«


    »Ich auch.«


    »Di …«


    »Ich gehe auch. Ich rufe Mom an; dann treffen wir uns dort.«


    »Okay, aber falls du vor uns dort bist, warte bloß, bis wir eintreffen. Ich denke, es ist besser, wenn wir alle drei zusammen hineingehen. Sicherer.«


    »Verstanden.«


    Es gab keine Möglichkeit, dass Diane vor ihr dort ankommen würde. Ihr Haus lag in der Straße auf der anderen Seite des Parks. Mom anrufen? »Scheiße«, sagte Claire laut und wählte schnell die Nummer ihrer Eltern, in der Hoffnung, vor ihrer Schwester durchzukommen. Das tat sie. Ihre Mom nahm das Telefon ab und Claire bat darum, mit Julian zu sprechen. Sie verbarg alle Spuren von Sorge in ihrer Stimme – sie überließ es Diane, ihrer Mutter zu erklären, was los war –, aber sobald Julian am Apparat war, erzählte sie ihm genau, was geschehen war und bat ihn, sie vor dem Haus zu treffen. Sie rechnete mit einem Streit, wahrscheinlich, weil es ihren Dad betraf, aber Julian stimmte sofort zu. Seine Stimme hatte ihren Klang verändert, nachdem sie wiederholt hatte, was Diane über den Anruf aus ihrem Haus gesagt hatte …


    Er ist ein blöder alter Sack


    … und sie konnte erkennen, dass er genauso besorgt war wie sie.


    »Ich liebe dich«, sagte sie, bevor sie auflegte, und meinte es.


    Claire war die erste Person, die am Haus ankam, und als sie das Auto ihrer Eltern in der Einfahrt sah, wusste sie, dass sie nicht warten konnte, bis Julian und Diane eintrafen. Sie musste dort hineinrennen und ihren Dad herausholen.


    Aus irgendeinem Grund schien jedoch ihr Schlüssel nicht in das Schloss zu passen, und sie fummelte immer noch daran herum – zwischen Klopfanfällen gegen die Tür und »Dad!«-Schreien –, als Julian neben dem Bordstein vor dem Haus parkte, den alten Truck ihres Vaters fahrend. Diane kam nur Sekunden nach ihm an.


    Julian versuchte ihren Schlüssel, dann seinen, aber als keiner zu funktionieren schien, führte er sie um das Haus in den Garten.


    Wo die Küchentür nicht nur entriegelt war, sondern offen stand.


    Claires Herz setzte einen Schlag aus und in viel schnellerem Tempo wieder ein. Das konnte nichts Gutes bedeuten. »Dad!«, rief sie.


    Sie hatte keine Antwort erwartet und erhielt auch keine. Auf dem weißen Zement der Terrasse sah sie matschige Fußabdrücke. Oder matschige Abdrücke irgendeiner Art. Sie waren klumpig und undeutlich, und es war unmöglich zu erkennen, ob sie von einem Schuh, einem Fuß, einer Klaue, einem Huf oder etwas anderem stammten.


    Sie führten ins Haus.


    Julian und Diane mussten sie auch gesehen haben, aber keiner von ihnen sagte ein Wort. Claire ging an ihrem Ehemann vorbei. »Dad?« Sie lief nach drinnen, Julian und Diane waren direkt hinter ihr.


    Der Matsch verschwand. Die Küche vor ihr schien völlig normal, nichts Ungewöhnliches, genau wie es sein sollte. Trotz der Aussicht auf die matschigen Abdrücke war die saubere Küche nicht wirklich überraschend. Überraschend war dagegen, dass auch das Wohnzimmer in perfektem Zustand zu sein schien. Sie konnte es durch die Tür sehen, am Esszimmer vorbei. Laut Julians Beschreibung hatte sie kaputte Lampen und umgekippte Möbel erwartet, aber soweit sie sehen konnte, war das Zimmer makellos.


    Julian bemerkte es ebenfalls. »Was zum Teufel …?« Er eilte hinüber, drehte sich um, in seinem Gesicht ein Ausdruck völliger Verwirrung.


    Das hätten gute Nachrichten sein sollen, vermutete Claire, aber irgendwie jagte ihr das weitaus mehr Angst ein als ein verwüsteter Raum. Sie hatten es hier mit irgendetwas zu tun, das Dinge verändern konnte. Julian hatte recht. Es war kein Geist. Oder nicht nur ein Geist. Denn das Wesen, das dieses Haus besetzte, war in der Lage, Objekte zu zerstören und sie wieder zusammenzusetzen. Seine Kräfte waren nicht bloß übernatürlich, sondern gottgleich, und sie realisierte, dass es keine Chance gab, jemals zu hoffen, gegen so etwas ankämpfen zu können. Sie verwarf ein für alle Mal jeglichen Gedanken daran, den Geist zu überwältigen. Sie wollte nur ihren Dad finden und ihn von hier wegschaffen. Danach kümmerte es sie nicht, was mit diesem Haus geschah. Ihretwegen könnte es bis auf die Grundmauern abbrennen. Das wäre in der Tat der bestmögliche Ausgang. Sie müsste nicht mit der Schuld leben, dieses Böse an eine andere ahnungslose Seele weiterzugeben, und sie könnten vielleicht sogar etwas Geld von der Versicherung herausschlagen. Aber was wäre danach? Der Boden an sich war verflucht. Jedes neugebaute Haus an der gleichen Stelle würde das gleiche Problem haben. Und was wäre, wenn die gesamte Nachbarschaft ausgemerzt wurde? Was würde die Stadt mit der Fläche machen? Den Park vergrößern? Ein Einkaufszentrum errichten? Alles davon waren Katastrophen, die auf sich warten ließen. Die einzig nützliche Möglichkeit, die sie vorhersehen konnte, wäre eine Mülldeponie, aber der Stadtrat würde sicherlich keine mitten in der Stadt wollen.


    Diane tippte ihr auf die Schulter, und Claire erschrak, wurde aus ihrer Träumerei gerissen.


    »Ich sehe oben nach«, sagte ihre Schwester.


    »Nicht allein.«


    »Niemand geht nach oben«, meinte Julian, als er aus der Küche kam. »Wir schauen zuerst im Erdgeschoss nach. Zusammen. Wenn wir ihn hier nicht finden, dann gehen wir nach oben.«


    »Dad!«, rief Diane aus Leibeskräften.


    Es kam keine Antwort.


    »Er ist weder im Esszimmer noch im Wohnzimmer«, sagte Julian. »Ich war gerade dort. Wir überprüfen den Keller, dann unser Schlafzimmer und das Bad. Danach gehen wir nach oben. Wenn wir nichts im Haus finden, sehen wir in der Garage nach.«


    »Dad!«, rief Diane erneut.


    Julian lief zur Kellertür hinüber und riss sie auf. »Ich verstehe es nicht«, sagte er zu Claire, als er den Schalter umlegte, um das Licht im Keller einzuschalten. »Das Wohnzimmer war verwüstet. Diese Lampe auf dem Beistelltisch wurde nach mir geworfen und sie ist auf den Couchtisch geknallt. Überall waren Stücke …«


    »Ich glaube dir«, erwiderte sie ehrlich, und das war alles, was sie sagen brauchte.


    Julian lief die Stufen hinunter, während Claire und Diane oben warteten. »Roger?«, rief er.


    »Dad?«, brüllten sie zusammen.


    Es kam keine Antwort, aber Julian verbrachte mehrere Minuten damit, Kisten beiseitezuräumen, um sicherzugehen, dass er …


    seine Leiche


    … sich nicht irgendwo da unten versteckte.


    Der Keller war leer, und Julian kam wieder hoch. Die drei liefen am verlassenen Wäscheraum vorbei, dann gingen sie in den Flur und ins Elternschlafzimmer. Es war Tag, aber die Vorhänge waren zugezogen, und Claire schaltete das Licht an. Alle riefen nach ihrem Vater, aber erhielten keine Antwort.


    »Das Bett«, sagte Claire und deutete darauf.


    »Das war ich«, gestand Julian verlegen. »Ich habe es nicht gemacht.« Er drehte jedoch die Decke um, um sicherzustellen, dass niemand darunter lag, dann ging er in die Knie, hob den zerzausten Bettvolant hoch und sah unter dem Bett nach; als er aufstand, schüttelte er den Kopf, um anzudeuten, dass sich nichts darunter befand.


    Claire ging ins Badezimmer und schaltete auch dort das Licht an.


    Ihr Herz machte einen Sprung. Auf dem Fußboden entdeckte sie wieder die matschigen Fußspuren, bedrohlich braun im Vergleich zu den hellen weißen Fliesen. Der Spiegel war beschlagen, als wäre jemand gerade aus der Dusche gekommen, und auf dem beschlagenen Glas war der Abdruck eines … Gesichts, vermutete sie, obwohl es nicht wie irgendein Gesicht aussah, das sie jemals zuvor gesehen hatte. Die Elemente waren alle vorhanden – Augen, Nase, Mund –, aber sie waren an der falschen Stelle, in der falschen Reihenfolge, und das Gruselige daran war, dass sie für einen kurzen Moment nicht wusste, warum sie falsch waren, weil sie sich nicht erinnern konnte, wie diese Teile sonst angeordnet sein sollten. Erst als sie die verschwommenen Konturen ihres eigenen Gesichts in der Ecke des Spiegels erkannte, erinnerte sie sich, dass die Nase über dem Mund war, und die zwei Augen darüber. Für einen schrecklichen Augenblick schien dieses grauenvolle Gesicht … richtig gewesen zu sein.


    Diane erblickte hinter ihr das Gleiche und stieß einen kurzen, schrillen Schrei aus, der Julian vom Kleiderschrank, den er gerade durchsuchte, herbeirennen ließ.


    »Was ist das?«, wollte Diane wissen, aber weder Claire noch Julian hatten darauf eine Antwort.


    »Lasst uns einfach euren Dad finden und dann von hier abhauen«, sagte Julian verbissen, und die drei eilten aus dem Schlafzimmer und die Treppe hinauf.


    »Roger!«, rief Julian.


    »Dad!«


    »Dad!«


    Er war nicht in Julians Arbeitszimmer, nicht in James’ Zimmer, nicht in Megans Zimmer oder im Bad. Sie fanden oben nichts Ungewöhnliches, und auch wenn Claire dachte, sie hätte in Julians Arbeitszimmer ein seltsames Klopfen gehört, könnte sie es sich eingebildet haben, da weder Julian noch Diane etwas gehört hatten.


    Wie abgesprochen gingen sie zusammen in die Garage, aber mittlerweile war der Funke Hoffnung, den Claire noch hatte, ihren Vater zu finden, verschwunden. Sie wusste nicht, wo er sich befand oder was ihm zugestoßen war, aber irgendetwas war mit Sicherheit vorgefallen, da er verschwunden zu sein schien.


    Er war nicht im Erdgeschoss der Garage, das sahen sie sofort. Julian ging allein in den Dachboden hinauf, und obwohl er mehrere Minuten länger dort blieb, als Claire dachte, dass er es sollte, und bleich und aufgewühlt zurückkam, behauptete er, nichts Außergewöhnliches gesehen zu haben.


    »Er ist also nicht hier«, sagte Claire.


    »Vielleicht ist er nach Hause gegangen«, schlug Julian vor.


    »Sein Auto steht immer noch in der Einfahrt.«


    »Vielleicht ist er weggelaufen. Oder hat Angst bekommen und ist gerannt.«


    »Wir müssen zur Polizei gehen«, verkündete Diane.


    »Die Polizei wird nicht glauben …«, fing Julian an.


    »Es ist mir scheißegal, was sie glaubt. Mein Dad wird vermisst, und es ist ihre Aufgabe, ihn zu finden, und wenn sie dabei zufällig die Existenz von Geistern entdeckt, na ja, dann gut für sie. Aber Dad ist weg. Und wir müssen ihn zurückbekommen, egal was es kostet.«


    Claire war der gleichen Meinung, und statt herumzustreiten, packte sie mit der einen Hand den Arm ihrer Schwester und mit der anderen den von Julian und zog beide aus der Garage. Für alle Fälle. Als sie in der Einfahrt standen, holte sie ihr Handy heraus und wählte den Notruf. Sie schaute in den Himmel hinauf und fragte sich, warum die Sonne und die Wolken von hier zu sehen waren, aber der Mond und die Sterne nicht. Bedeutete das irgendetwas?


    Eine Einsatzkoordinatorin der Polizei nahm den Anruf entgegen: »Um welchen Notfall handelt es sich?«


    »Mein Vater wird vermisst. Er ist vor ungefähr einer Stunde verschwunden …«


    »Entschuldigen Sie, Ma’am«, unterbrach die Koordinatorin, und in ihrer Stimme schien ein Ton schmunzelnder Herablassung zu hören zu sein, »aber ein erwachsener Mann wird nicht als vermisst angesehen, bis er achtundvierzig Stunden weg ist. Sie haben eine Stunde keinen Kontakt zu Ihrem Vater. Ich schlage vor, Sie warten ab. Ich bin mir sicher, er wird später am Vormittag auftauchen.«


    »Sie verstehen nicht«, sagte Claire. Sie sah den besorgten Ausdruck im Gesicht ihrer Schwester. »Er ist in unserem Haus verschwunden.« Sie hatte nicht vorgehabt, irgendetwas davon anzusprechen, hatte nicht gewollt, dass die Polizei sie für verrückt hielt und sie nicht erst nahm. Aber in den nächsten beiden Tagen würde man nichts unternehmen, um ihren Vater zu finden, und sie wusste, sie musste alles klar darlegen. Dennoch musste sie vorsichtig sein, was sie sagte. »Wir haben in letzter Zeit einige Vorfälle in unserem Haus gehabt«, fing sie an.


    »Vandalismus«, flüsterte Julian.


    »Vorfälle von Vandalismus«, meinte sie selbstbewusster. »Irgendjemand hat bei uns die Lichter ausgestellt und meinen Ehemann in unserem Wohnzimmer angegriffen. Es handelt sich um das gleiche Haus«, fügte sie mit einer plötzlichen Eingebung hinzu, »in dem vor mehreren Tagen ein Eindringling namens John Lynch Selbstmord begangen hat.«


    Julian signalisierte ihr seine Zustimmung.


    Jetzt war sie an der Reihe, herablassend zu sein. »Ich bin sicher, dieses Verbrechen befindet sich in Ihren Unterlagen«, meinte Claire zu der Koordinatorin.


    »Sie können den Angriff melden und Klage einreichen, was den Vandalismus angeht. Da die Vorfälle vor Kurzem passiert sind, kann keiner von ihnen als Notfall angesehen werden. Ich kann Sie an einen Officer weiterleiten, der Ihre Aussage aufnimmt und einen Termin mit Ihnen ausmacht. Was Ihren Vater angeht, muss eine Person achtundvierzig Stunden vermisst sein, bevor die Polizei die Ermittlungen aufnehmen kann.«


    »Leiten Sie mich weiter«, ordnete Claire an.


    Die nächsten fünf Minuten verbrachte sie damit, vergeblich zu versuchen, einen Lieutenant Weiss davon zu überzeugen, dass er zu ihrem Haus fahren sollte, um zu ermitteln; schließlich gab sie auf und reichte das Telefon an Julian weiter, der den Officer in Rekordzeit verstimmte und schließlich das Telefon wütend und empört ausschaltete.


    Diane weinte. »Was sollen wir machen?«


    »Ich weiß es nicht«, antwortete Julian hilflos. »Kennt Rob irgendjemanden, der Kontakte zur Polizei hat? Vielleicht kann uns jemand hinter vorgehaltener Hand helfen …«


    »Ich denke nicht«, sagte Diane und holte ihr eigenes Telefon heraus, »aber ich frage nach.«


    Rob kannte niemanden, und von Dianes Seite der Unterhaltung klang es nicht so, als würde er ihr kein Wort von dem, was sie ihm erzählte, glauben; aber er versprach, sich umzuhören und zu schauen, ob vielleicht irgendjemand, den er kannte, jemanden kannte, der ihnen helfen könnte, dass die Sache bei der Polizei schneller voranging.


    Diane legte auf. »Was machen wir jetzt?«, fragte sie.


    Claire blickte zum Haus hinüber. »Lasst uns hier verschwinden«, meinte sie.


    Als sie am Wagen ihres Dads vorbeiliefen, verspürte sie einen Schmerz und fragte sich, ob sie ihren Vater jemals wiedersehen würde. Er war ruppig und er war manchmal gemein und er hasste Julian, aber sie liebte ihn, und sie wusste nicht, was sie ohne ihn machen würde. Ihre Eltern wurden beide älter, aber sie hatte nie wirklich darüber nachgedacht, ernsthaft nachgedacht, was sie tun würde, wenn einer von ihnen starb. Jetzt realisierte sie, dass es sie nicht nur emotional treffen würde, wenn ihr Dad starb, sondern dass sie und ihre Schwester sich dann um ihre Mom kümmern müssten. Ihr Dad war derjenige, der den Haushalt führte, der alle Einkäufe erledigte, alle Rechnungen bezahlte und die meisten Entscheidungen traf. Wenn ihrem Dad irgendetwas zustieß, müssten sie und ihre Schwester die Lücke ausfüllen.


    Claire bekam augenblicklich ein schlechtes Gewissen, weil sie überhaupt über solche banalen, praktischen Überlegungen nachdachte, und sie vertrieb diese ganzen Gedanken aus ihrem Kopf, bevor sie Julian und Diane sagte, dass sie sich im Haus ihrer Eltern treffen würden, und kletterte in den Van. Sie wollte weinen, wollte auf ihr Elend näher eingehen und sich darin wälzen, aber zum Glück erforderte Autofahren Konzentration, und ihre Gefühle waren erneut unter Kontrolle, als sie in die Einfahrt ihrer Eltern einbog.


    Die ganze hart erkämpfte Disziplin drohte jedoch zu zerfallen, sobald sie das Haus betrat, ihre Mutter erblickte und wusste, dass sie ihr erklären müsste, dass ihr Dad vermisst würde. Ein aufgeklärteres Elternteil könnte seinen Kindern vielleicht erlauben, an der Unterhaltung teilzunehmen, aber Claires Instinkt sagte ihr, sie so weit wie möglich davon fernzuhalten, und sie trug Megan und James auf, in ihre Zimmer zu gehen, während sie mit Grandma sprach.


    Sie wusste nicht, wo sie anfangen sollte. Diane weinte bereits, aber Julian sprang in die Bresche und teilte ihrer Mom mit, dass sie gerade von ihrem Haus zurückgekommen wären. »Wir haben nach Roger gesucht. Er ist wohl am Vormittag dorthin gegangen, um mir das Gegenteil zu beweisen und mir zu zeigen, dass es in unserem Haus nicht wirklich spukt, schätze ich. Zuerst hat er Diane angerufen, um zu fragen, ob Rob mit ihm gehen wollte, aber Rob war bei der Arbeit. Nachdem er aufgelegt hat, hat sie einen anderen Anruf bekommen, einen seltsamen Anruf, und wir sind losgegangen, um sicherzustellen, dass mit ihm alles in Ordnung ist. Sein Auto hat in der Einfahrt gestanden, aber er war nicht im Haus oder im Garten oder in der Garage. Wir konnten ihn nicht finden.«


    »Er ist verschwunden«, sagte Claire und berührte den Arm ihrer Mom. »Er ist einfach … weg.«


    Ihre Mutter schien verwirrt. »Er kann nicht einfach verschwunden sein.«


    »Das ist er, Mom. Ich weiß nicht, wie, aber das ist er.«


    Diane nickte. »In diesem Haus spukt es. Ich habe so etwas noch nie erlebt. Im Badezimmer war alles angelaufen, und im Spiegel war ein … ein Gesicht.«


    Ihre Mom fing an zu weinen.


    »Wir haben die Polizei angerufen«, meinte Claire, »aber sie kann erst etwas unternehmen, wenn er seit achtundvierzig Stunden vermisst wird.«


    »Was machen wir?«, fragte ihre Mom.


    Das war die Frage. Claire war im Geiste Möglichkeiten durchgegangen, aber in Wahrheit gab es nicht viele Optionen. Es handelte sich nicht um eine Situation, in der die Auswahlmöglichkeiten offensichtlich waren. Sie hatte noch nie etwas annähernd Ähnliches erlebt und sie bezweifelte, dass jemand anderes es ebenfalls hatte. Selbst wenn sich die Polizei einschaltete, bezweifelte sie, dass sie in der Lage wäre, ihren Dad zu finden. Er war von derselben Kreatur geschnappt worden, die Julian angegriffen hatte, und unabhängig davon, ob ihr Vater lebendig oder tot war, würden sie nie herausfinden, was ihm zugestoßen war, bis sie dahinterkamen, wie sie das, was auch immer in diesem Haus lebte, aufhalten konnten.


    Unabhängig davon, ob er lebendig oder tot war.


    Ihre Sicht wurde verschwommen, als die Tränen zu kommen drohten. Sie unterdrückte sie. Sie musste jetzt stark sein. Für ihre Kinder, für ihre Mom, für sich selbst.


    »Vielleicht kommt er später zurück«, meinte ihre Mom. »Vielleicht ist er rechtzeitig zum Abendessen wieder zurück.«


    Entweder verstand sie nicht, was vor sich ging oder wollte nicht damit konfrontiert werden. Claire nickte. »Vielleicht«, erwiderte sie.


    »Vielleicht«, wiederholte Diane.


    Aber das tat er nicht.

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Zweiunddreißig

    



    »Was zum Teufel machst du da?«


    Als die Stimme ihrer Mutter ertönte, zuckte Megan vor Schreck zusammen und schnitt sich.


    Tief.


    Sie hatte gedacht, die Badezimmertür wäre abgeschlossen, und sie saß auf der Toilette, mit heruntergelassener Hose, Steakmesser in der Hand und fügte sich kleine, leichte Schnittwunden an der Innenseite ihres Oberschenkels zu, direkt über dem Knie, als sich die Tür öffnete. Vom Schrei ihrer Mutter aufgeschreckt rutschte Megans Hand ab, das Messer fuhr nicht nur über die Oberfläche der Haut, sondern schnitt durch das Fett in den Muskel. Die Schmerzen waren unglaublich, und sie schrie auf, Tränen schossen ihr in die Augen, während diese noch an dem entsetzten Blick im Gesicht ihrer Mutter hafteten.


    »Megan!«


    Dieses Mal hatte sie es getan, um sich unattraktiv zu machen. Sie hatte es getan … Na ja, sie wusste nicht, warum sie es getan hatte. Vor zehn Minuten kam es ihr wie eine gute Idee vor, aber jetzt, wo das Blut an ihrem Bein hinunter auf das Linoleum strömte, realisierte sie, wie verrückt das war. Sie griff nach dem Klopapier, zog und zog, bis sie genug abgespult hatte, um sich am Fußboden zu einem Haufen zusammenzufalten, dann schnappte sie sich den Papierberg und presste ihn auf den auslaufenden Schnitt, schockiert darüber, wie schnell das Blut durchsickerte.


    Ihre Mom schrie, rief nach ihrer Grandma und ihrem Dad, und sie waren in Sekundenschnelle da. Megan hatte solche Schmerzen, es war ihr nicht einmal peinlich, dass sie sie mit heruntergelassener Hose sahen.


    »Oh mein Gott«, sagte ihr Dad.


    Mittlerweile hatte ihre Mom einen Waschlappen in kaltes Wasser eingeweicht und drückte ihn gegen die Wunde, das Klopapier hatte sie zur Seite geworfen.


    »Ich hole Eis«, sagte ihre Grandma kurz, und jetzt wusste Megan, dass sie wirklich verletzt war, denn James stand in der Tür, und es kümmerte sie nicht einmal.


    Sie hatte noch nie derartige Schmerzen gespürt und sie weinte nicht mehr, weil sie ihre Zähne gegen den Schmerz zusammenbiss und ihre Augen so fest zusammendrückte, dass sie nichts sehen konnte.


    »Wir bringen sie ins Krankenhaus!«, hörte sie ihre Mom zu ihrer Grandma sagen, und Megan öffnete die Augen und sah, wie ihre Großmutter ein frisches Handtuch voller Eiswürfel hinüberreichte. Ihre Mom ließ den blutdurchtränkten Waschlappen, den sie gegen die Wunde gepresst hatte, auf den Boden fallen und ersetzte ihn durch das Handtuch mit den Eiswürfeln. »Halt das«, befahl sie. »Drück es fest drauf, um die Blutung zu stoppen. Glaubst du, du kannst stehen?«


    Megan verzog das Gesicht und nickte. Durch das kalte Eis fühlte sich die Schnittwunde etwas besser an.


    »Bleib hier bei James!«, sagte ihre Mutter. Ihre Grandma nickte.


    Mit ihrem Dad auf der einen Seite und ihrer Mom auf der anderen, jeder eine Hand unter ihre Achsel haltend, um sie zu stützen, erhob sich Megan von der Toilette und war immer noch nach vorn gebeugt, damit sie den provisorischen Eisbeutel weiterhin fest auf den Schnitt an ihrem Bein presste. »Sorg dafür, dass sie nicht umfällt«, meinte ihre Mom zu ihrem Dad und bückte sich, um die Eisbeutel-Schicht zu übernehmen und Megan zu ermutigen, sich aufrecht hinzustellen. Megan zog ihre Hose hoch; sie wartete kurz, als sich ihre Mom darauf einstellte und das Eis in die andere Hand nahm. Sie stieß einen schrillen Schrei aus, als sie ein stechender Schmerz durchfuhr.


    »Willst du, dass ich dich trage?«, fragte ihr Dad.


    Megan nickte.


    »Das wäre vielleicht besser«, sagte ihre Mom schnell. »Ich denke, wir wollen nicht, dass das Blut schneller fließt.«


    »Starte den Van und mach die Tür auf«, erwiderte ihr Dad und ächzte, als er sie hochhob, eine Hand unter ihrem Hals, die andere unter den Knien.


    Megan sah einen stetigen Schwall Blut am Arm ihres Vaters hinunterlaufen, sie sah erschreckend viel Rot am Boden verschmiert. Sie streckte die Hand aus und drückte das mit Eis gefüllte Handtuch auf die Schnittwunde, während ihre Mom durch das Haus nach draußen rannte.


    »Megan?«, fragte James besorgt.


    »Ich komm wieder in Ordnung«, versicherte sie ihm, obwohl sie keine Ahnung hatte, ob dies der Wahrheit entsprach oder nicht. Die Blutung hatte nicht aufgehört oder nicht einmal nachgelassen, und das war sehr beängstigend. Hatte sie eine Vene oder so etwas aufgeschlitzt? Würde sie sterben?


    »Wo ist Grandpa?«, fragte sie, als ihr Dad sie durch den Flur trug.


    »Das wissen wir nicht«, gab er zu.


    »Ist er tot?« Vielleicht hatte sich Megan deshalb geschnitten.


    Es war eine untypisch plumpe Frage, und die Antwort ihres Dads war ebenso plump. »Das wissen wir nicht.«


    Das Haus weitete seinen Einfluss aus, dachte Megan. Sie und James hätten weiter schweigen sollen.


    Ich werde euch beide umbringen.


    Auch wenn sie davon entfernt waren, hätte sie seine Geheimnisse nicht offenbaren sollen. Jetzt würden sie dafür bezahlen müssen. Sie fing an zu weinen, ob wegen ihres Grandpas oder wegen der Schmerzen oder ob es sich einfach um eine Reaktion auf alles, was vor sich ging, handelte, konnte sie jedoch nicht sagen.


    Der Motor des Vans lief und die Seitentür stand offen. Ihre Mom saß drinnen, auf der Rückbank lagen Handtücher. Mit einem Elternteil auf jeder Seite schafften sie Megan in den Sitz und legten sie auf die Handtücher. Sie wussten nicht, wie sie den Gurt anlegen sollten und hatten keine Zeit es herauszufinden, also setzte sich ihre Mom neben sie auf den Boden, hielt sie fest und sorgte dafür, dass sie sich nicht bewegte, während ihr Dad die Seitentür zuschlug, vorne einstieg, schnell rückwärts aus der Einfahrt bog und losfuhr.


    Auf dem Weg zum Krankenhaus wurde Megan langsam schwindelig. Es fiel ihr plötzlich schwer, die Augen offen zu halten, und sie machte sie für einen Moment zu.


    Danach folgten Geräusche und Bilder in kurzen Staccato-Stößen, von denen manche im Gedächtnis blieben, andere so schnell, wie sie geschahen, vergessen wurden. Ein Rollstuhl. Ein Bett. Ein Vorhang. Ein Arzt. »Sie hat viel Blut verloren.« Eine Spritze. Ihre Mom weinend. Ein Fernseher. Eine Geico-Werbung. Eine Krankenschwester. Ein Plastikbeutel, der an einem Haken hing und aus dem ein Schlauch kam. Piepen. Ihr Dad in einem Stuhl, sie beobachtend. James. Grandma. Zwei Ärzte, die miteinander sprachen. Mom. Dad. Mom.


    Schließlich wurde alles ins Reine gebracht. Sie befand sich in einem Zimmer im Krankenhaus, und es war Tag. Über einem Bett, in dem schnarchend ein alter Mann lag, schien durch das Fenster links von ihr Sonnenlicht herein.


    »Sie ist wach!«, sagte ihre Mom aufgeregt, und Megan musste lächeln, so schwach sie sich auch fühlte. Es war schön, die Stimme ihrer Mutter zu hören. Ihr Dad war da, schaute auf sie herab, und einen Moment später war auch eine Krankenschwester da, die ihr lächelnd sagte, dass alles gut werden würde.


    Offensichtlich hatte sie viel Blut verloren, weil sie tatsächlich eine Vene getroffen hatte, auch wenn es zum Glück eine kleine war; ansonsten wäre sie wahrscheinlich tot. Die Ärzte hatten den Schaden repariert und alles zugenäht. Das verlorene Blut war ersetzt worden, und sie bekam eine Art Medizin, die dafür sorgen sollte, dass sich keine gefährlichen Klumpen bildeten. Sie würde für ein paar Tage zur Beobachtung im Krankenhaus blieben müssen.


    »Wie …?« Sie versuchte zu sprechen, aber ihre Kehle war trocken und das Wort kam als Krächzen heraus. Die Krankenschwester nahm einen Plastikbecker von einem Tablett, das rechts neben das Bett gestellt worden war, und schob einen Strohhalm in Megans Mund. Sie nippte Wasser durch den Strohhalm, das kühlste, frischeste, am besten schmeckende Wasser, das sie jemals gekostet hatte. Ihr Hals fühlte sich besser an, und sie schluckte, bevor sie erneut versuchte zu sprechen. Dieses Mal klang ihre Stimme schwach, aber deutlich. »Wie lange bin ich schon hier?«


    »Seit gestern Abend«, sagte die Krankenschwester zu ihr.


    Gestern Abend? Sie war die meiste Zeit, die sie hier war, bewusstlos, aber trotzdem kam es ihr wie Tage vor.


    Nachdem die Krankenschwester gegangen war und die drei allein waren, abgesehen von dem schnarchenden Mann im nächsten Bett, schwiegen sie einen Moment. Ihre Eltern schauten sich an; dann räusperte sich ihre Mom und redete in einer vorsichtigen, durchdachten Weise, die andeutete, dass sie Zeit damit verbracht hatte, ihr Gesprächsthema vorzubereiten. »Liebling? Ich weiß, du willst nicht hier sein. Ich weiß, das ist schwer für dich, und ich will es nicht noch schwerer machen, aber dein Dad und ich haben einige Fragen, die wir gerne von dir beantwortet hätten.«


    Megan wusste, was als Nächstes kam.


    »Das alles war ein Unfall, ich weiß. Und es tut mir leid, dass ich dich erschreckt habe und du dir deshalb das Bein aufgeschlitzt hast. Ich hätte zuerst anklopfen sollen. Aber, Schätzchen, warum hast du dich überhaupt geschnitten?«


    Sie wünschte, sie hätte darauf eine Antwort, aber das hatte sie nicht. »Ich weiß es nicht«, gab sie zu und fing an zu weinen.


    Ihr Mom kam zum Bett herüber. Sie konnte Megan nicht umarmen – es waren zu viele Schläuche und Monitore im Weg –, aber sie tat das Beste, was sie tun konnte, und legte einen Arm um Megans Schulter auf das Kissen. »Ist schon gut«, sagte sie, und wischte mit einem Finger die Tränen weg. »Wir reden ein andermal darüber, wenn du dich besser fühlst.«


    Megan wollte überhaupt nicht darüber sprechen. Wenn sie die Unterhaltung aufschoben, hätte sie Zeit, sich bessere Antworten auszudenken, aber sie bezweifelte, dass sie fähig wäre, sich einen echten Grund einfallen zu lassen. Das Haus weitete seinen Einfluss aus, dachte sie erneut, und damit kam sie der Wahrheit wahrscheinlich so nahe, wie sie es jemals würde.


    Sie war gerade erst aufgewacht, aber sie fühlte sich schon wieder müde – das lag höchstwahrscheinlich an der Medizin – und sie fragte ihre Eltern, ob es in Ordnung wäre, wenn sie ein kurzes Nickerchen machte.


    »Natürlich«, antwortete ihr Dad.


    Ihre Mom drückte ihre Schulter leicht und dann ging sie zu ihrem Stuhl zurück. »Nur zu, Liebling.«


    Als sie aufwachte, war es Zeit fürs Abendessen. Eine Krankenschwester benutzte einen Knopf auf der Fernbedienung an der Seite ihres Bettes, Megan in eine Sitzposition zu erheben, damit sie die erbärmlich aussehende Mahlzeit essen konnte, die auf einem Tablett stand, das an einem Metallarm an ihrem Bett befestigt war. Ihre beiden Eltern saßen immer noch in den gleichen Stühlen, obwohl ihr Dad gerade CNN auf dem Fernseher schaute, der an der Wand angebracht war, und nicht bemerkt hatte, dass sie aufgewacht war, bis ihre Mom ihm mit dem Ellbogen anstupste.


    Die Krankenschwester verließ das Zimmer, und sie alle amüsierten sich über das schreckliche Essen, als Megan versuchte, es zu sich zu nehmen. Dass sie sich geschnitten hatte, wurde nicht erwähnt, und alles, was außerhalb dieses Krankenzimmers vor sich ging, schien weit weg zu sein und nicht im Zusammenhang zu stehen. Der schnarchende Mann war aufgewacht und aß sein Abendessen. Laut. Ihr Dad sah, wie sie einen Blick hinüberwarf und verstört war, und er erhob sich von seinem Stuhl, um den Vorhang zwischen den Betten zuzuziehen und ihre Sicht zu blockieren. Megan lächelte ihn an. »Danke.«


    Es gab nichts zu tun und nicht viel zu sagen, also benutzte sie, nachdem sie so viel gegessen hatte, wie sie konnte, die Fernbedienung, die an der Armlehne ihres Bettes befestigt war, um durch die Kanäle zu schalten und zu schauen, über welche Sorte Kabelfernsehen das Krankenhaus verfügte. Es war nicht sehr gut. Es gab die Öffentlich-Rechtlichen, mehrere Nachrichtensender, mehrere Sportkanäle und ein paar andere Programme, die sie nicht sehr interessierten. Schließlich gab sie auf und schaltete auf CNN zurück. »Es ist mein Fernseher und ich wollte dich dazu bringen, eine meiner Serien anzuschauen«, meinte sie zu ihrem Dad, »aber es läuft nichts. Also hast du ihn für dich allein.«


    Nur im Bett herumzuliegen, war langweilig, und nach einer Weile bekam Megan ein schlechtes Gewissen, dass sie ihre Eltern ebenfalls langweilte, also sagte sie ihnen, dass sie nach Hause gehen sollten. Beide schauten sich unsicher an. »Ich bin ohnehin müde«, log sie. »Ich will schlafen. Ihr könnt morgen früh zurückkommen.«


    »Ich bleibe über Nacht hier«, sagte ihre Mom.


    »In diesem Stuhl? Geh heim! Ich werde schon wieder. Sieh nach James und sorge dafür, dass er nicht in Schwierigkeiten steckt!« Sie hatte es als Scherz gemeint, aber sobald sie es gesagt hatte, erschienen in ihrem Kopf viele ungewollte Bilder: James schnitt sich auf die gleiche Weise wie sie … James kehrte zu ihrem Haus zurück, um in ihrem Garten ein Loch zu graben … James trug eine gelbe Baseballmütze mit dem Schild nach hinten und hielt ein Messer.


    Auch ihre Eltern sahen besorgt aus.


    Sie beschloss, ehrlich zu sein. »Ich bin hier sicher«, sagte sie leise. »Schaut nach James! Und nach Grandma!«


    Ihre Mom nickte grimmig. »Julian«, meinte sie. »Geh!«


    »Was ist mit dir?«


    »Ich schlafe hier.«


    »Mom …«


    »Megan hat recht«, sagte ihr Dad.


    »Es ist nur eine Schnittwunde …«, fing Megan an.


    »Es ist nicht nur eine Schnittwunde. Deshalb bist du hier. Sie mussten dir über einen Liter Blut zuführen. Und sie halten dich unter Beobachtung, um sicherzustellen, dass sich keine Blutklumpen bilden.« Sie gestikulierte herum. »Obwohl ich nicht sehe, dass hier viel beobachtet wird. Ich weiß nicht, ob sie unterbesetzt sind oder sowas, aber diese Krankenschwestern und Ärzte kommen nicht annähernd so oft vorbei, wie sie sollten, und ich muss hier sein, für den Fall, dass etwas passiert.«


    »Ma’am, tatsächlich schauen wir nach einem sehr besonderen Zeitplan nach Ihrer Tochter, und die Wahrscheinlichkeit, dass sich bei ihr Blutklumpen bilden, während ihr die Medizin verabreicht wird, die sich in ihrer Infusion befindet, ist sehr gering.«


    Die Krankenschwester tauchte hinter ihrer Mom auf, und das Gesicht ihrer Mom wurde rot. »Es tut mir leid. Ich wollte nicht …«


    Die Krankenschwester lächelte freundlich. »Sie müssen sich nicht entschuldigen. Ich weiß, dass Sie besorgt sind. Ich will Sie nur beruhigen. Es handelt sich um eine Vorbeugung gegen eine sehr geringe Möglichkeit. Ihrer Tochter wird es gut gehen. Sie ist jetzt nur hier, weil wir sichergehen wollen, dass wir gegen alle Möglichkeiten vorbeugen.«


    »Siehst du?«, meinte Megan.


    »Außerdem dürfen Besucher nicht über Nacht in den Zimmern bleiben. Alle Besucher müssen um zehn gehen. Sie können gerne in der Lobby bleiben, aber es ist wahrscheinlich besser, wenn Sie nach Hause gehen, etwas schlafen und am Morgen wiederkommen.«


    »Ich komme zurecht«, sagte Megan.


    »Ich bleibe bis zehn«, verkündete ihre Mom.


    »Du kennst deine Mutter.« Ihr Dad stand auf, gab ihr das Nächstgelegene einer Umarmung, die im Bett möglich war, und küsste sie auf die Stirn. »Ich komme später wieder, um deine Mom abzuholen«, sagte er. »Dann bis um zehn.«


    »Gib mir einen Kuss, falls ich schlafe«, meinte sie zu ihm.


    Er lächelte und nickte. »Und ich bin zum Frühstück wieder da«, versprach er. »Ich liebe dich.«


    »Ich liebe dich«, wiederholte sie, und spürte die Tränen hervorquellen, als er durch die Tür ging und winkte.


    Die Krankenschwester überprüfte die Monitore, schrieb einige Informationen in eine Tabelle, nahm etwas Blut ab und wechselte den Infusionsbeutel. Ihre Mom sprach ein paar Minuten mit der Krankenschwester im Flur, außerhalb ihrer Hörweite, und Megan schaltete erneut durch die Fernsehprogramme. Es kam nichts Gutes, also ließ sie Jeopardy laufen, und die Spielshow blieb im Hintergrund an, während sie und ihre Mom sich unterhielten. Sie fragte, ob man irgendeiner ihrer Freundinnen gesagt hätte, dass sie im Krankenhaus wäre, und ihre Mom verneinte, noch nicht, aber sie würde es ihnen morgen mitteilen, also könnten sie kommen und sie besuchen. Megan fragte, ob es etwas Neues von Grandpa gäbe, und ihre Mom wurde still und traurig und schüttelte nur den Kopf.


    Das öffnete Türen und Tore, und sie sprachen über das Haus, zum ersten Mal sprachen sie wirklich darüber. Sie hielt sich ein wenig zurück, da sie Angst hatte, sie könnte den Rest der Familie in Gefahr bringen, wenn sie alles erzählte …


    Ich werde euch beide umbringen.


    … und sie war sich ziemlich sicher, dass ihre Mom sich auch ein wenig zurückhielt, wahrscheinlich aus dem gleichen Grund, aber sie diskutierten tatsächlich über ihre Gefühle dem Haus gegenüber, über Kleinigkeiten, die sie gesehen und gehört hatten, und über die Art, wie sich alles irgendwie bis heute aufgebaut hatte. Ihre Mom sagte, dass ihr Mr. Cortinez von der High School viele Informationen zur Geschichte von Jardine gegeben hätte, und dass es so aussah, als wären Leute dort gestorben, hätten sich oder andere umgebracht, noch bevor die Stadt eine Stadt war.


    »Wir hätten wegziehen sollen, sobald wir das herausgefunden hatten.«


    »Genau das habe ich deinem Dad gesagt. Obwohl es nur vor einer oder zwei Wochen war, um fair zu sein. Wer hätte außerdem wissen können, dass sich irgendein Geistesgestörter in unserer Garage umbringen würde.«


    »Es ist vorher schon passiert«, machte Megan deutlich.


    »Das stimmt.«


    »Also verkaufen wir das Haus jetzt?«


    »Ich denke schon. Falls wir können.« Ihre Mom machte eine Pause. »Aber ich hätte ein schlechtes Gewissen, es auf irgendjemand anderen abzuwälzen, oder?«


    »Nein!«, sagte Megan augenblicklich, und aus ihrem Augenwinkel sah sie die Zahlen ihrer Herzschlagfrequenz am Monitor. Wenn die Krankenschwester das Geräusch nicht ausgeschaltet hätte, würde es jetzt wahrscheinlich piepen. Sie atmete tief durch und zwang sich dazu, sich zu beruhigen, da sie nicht wollte, dass eine Gruppe Ärzte und Krankenschwestern in das Zimmer gerannt kam, um zu schauen, was mit ihr nicht stimmte. »Nein«, sagte sie leiser. »Wir können nicht wieder dort wohnen.«


    »Das werden wir nicht«, versicherte ihre Mom. »Es ist nur …« sie schüttelte den Kopf und versuchte zu lächeln. »Wir überlegen uns, was wir damit machen.«


    Megan wollte sich nach ihrem Großvater erkundigen. Es handelte sich um die große Frage, die über allem schwebte. Aber egal, ob es daran lag, dass sie nur ein Kind war, oder dass ihre Mutter nicht bereit war, sich dem Thema zu stellen, Megan verstand, dass es eine Angelegenheit war, die ihre Mutter nicht diskutieren würde. Sie hatte von keinem ihrer Eltern irgendwelche Einzelheiten erfahren, aber sie konnte an der Art, wie sie sich verhielten, erkennen, dass sein Verschwinden unerklärlich und beängstigend war und irgendetwas mit ihrem Haus zu tun hatte.


    Vielleicht – hoffentlich – würde sich alles aufklären und ihr Großvater würde von selbst zurückkommen, auch wenn er etwas mitgenommen aussehen sollte.


    Aber das bezweifelte sie.


    Genauer würden sie nicht darauf eingehen. Außerdem fing Glee gleich an, und Megan wollte das sehen. Ihr Gehirn tat vor lauter Grübeln weh, und jetzt wollte sie nur entspannen und etwas stumpfsinnige Unterhaltung genießen. Es handelte sich um eine zweistündige Episode, und für diese zwei Stunden vergaß sie alles andere, sie erfreute sich sogar an den Werbepausen, wenn sie liefen. Danach schaltete sie durch die Kanäle, bevor sie bei aufeinanderfolgenden Wiederholungen von The Office anhielt, das ihr und ihrer Mom gefiel.


    Um zehn Uhr kam ein Krankenpfleger, um ihre Mom nach draußen zu begleiten. Sie versprach, gleich morgen früh wiederzukommen und gab Megan einen Kuss auf jede Backe und »zum Schutz« auf die Stirn, wie sie es getan hatte, als Megan klein war, und sie warfen sich gegenseitig eine Kusshand zu, als ihre Mom durch die Tür ging.


    Megan fühlte sich allein und war ein wenig traurig, sie schniefte und wischte sich Tränen aus den Augen. Aber fast augenblicklich kam eine Krankenschwester, um eine Kontrolluntersuchung durchzuführen, und nachdem sie die Bettpfanne benutzt hatte, wurde Megan plötzlich extrem müde. Es lief nichts, was sie sehen wollte, aber sie ließ den Fernseher trotzdem eingeschaltet und stellte die Lautstärke leiser, bis weißes Rauschen ertönte.


    Sie schloss die Augen und ließ das undeutliche Gemurmel sie in den Schlaf wiegen.


    Mitten in der Nacht wachte sie auf, nicht nur zu ihrer Linken, sondern auch zu ihrer Rechten waren die Vorhänge zugezogen, um die Anblicke und Geräusche aus dem Korridor außerhalb ihres Zimmers abzuschirmen, damit sie in Ruhe schlafen konnte. Hoch oben an der Wand lief ihr Fernseher immer noch, aber kein Film oder keine Serie wurde ausgestrahlt. Stattdessen war der Monitor weiß, über den Bildschirm bewegten sich schwarze Buchstaben von links nach rechts.


    Es sah aus wie das Display ihres Handys.


    Megan schaute mit zugekniffenen, verschlafenen Augen auf die Nachricht, dann griff sie schnell nach der Fernbedienung. Sie drückte auf den roten »Aus«-Knopf, immer und immer wieder, aber der Fernseher weigerte sich zu gehorchen.


    Ich habe es dir gesagt, Megan, wiederholten sich die Wörter, ich werde euch beide umbringen.


    Verzweifelt drückte sie auf den Knopf, der die Krankenschwester rief.


    Er schien nicht zu funktionieren, denn niemand kam. Sie wollte aus dem Bett steigen, den Flur entlanglaufen, bis sie jemanden fand, der ihr half, aber sie war an die Monitore angeschlossen, und ein Plastikschlauch tröpfelte Medizin in ihr Handgelenk.


    Auf der anderen Seite des Vorhangs hatte das Schnarchen aufgehört.


    War der Mann tot?


    Sie musste sich beruhigen. Die Wörter auf dem Fernseher waren nur das: Wörter. Sie konnten sie nicht verletzen. Sie konnten ihr vielleicht Angst einjagen, aber sie konnten ihr keinen Schaden zufügen. Sie ging in sich. Hatte sie Lust, sich zu schneiden oder sich irgendwie selbst zu verletzen? Hatte sie irgendwelche verdächtigen oder ungewöhnlichen Gedanken? Nein.


    Megan schaute erneut auf den Bildschirm, und die Wörter waren verschwunden. Eine Dauerwerbesendung wurde ausgestrahlt, irgendeine Art Reinigungsmittel.


    Vielleicht hatte sie sich alles eingebildet.


    Sie schloss die Augen und lehnte sich wieder zurück. Allein die Möglichkeit, dass sich alles in ihrem Kopf abgespielt hatte, erlaubte ihr, es zu vergessen und wieder einzuschlafen. Was sie fast augenblicklich tat.


    Sie träumte von dem Mann mit der Baseballmütze. Er hielt sich in einer kleinen, primitiven Baracke auf, in einer Holzhütte ohne Möbel und Fenster, und er röstete über einem Feuer in der Mitte des Fußbodens ihren Grandpa, bereitete vor, ihn zu essen. Ihr Grandpa schrie, seine Kleider und Haare brannten ab, Schweiß und Blut quollen aus seiner geröteten Haut hervor und tropften zischend in die Flammen. Er war an eine Art Spieß gefesselt, und gelegentlich würde ihn der Mann mit der gelben Mütze umdrehen und ihn mit einer Gabel stechen, um zu schauen, ob er durch wäre.


    Als sie aufwachte, waren die Vorhänge zurückgezogen, das Bett des schnarchenden Mannes war leer, und das Sonnenlicht schien durchs Fenster. Sie rief nach einer Krankenschwester, benutzte die Bettpfanne, bestellte Frühstück, erduldete eine Untersuchung und bekam gesagt, dass es ihr gut ging.


    Die Stühle neben ihrem Bett waren leer und blieben leer. Sie schaute immer wieder von ihnen zur Tür. Zehn Minuten vergingen. Fünfzehn. Zwanzig. Eine halbe Stunde. Fünfundvierzig Minuten.


    Ihr Frühstück kam – Müsli, Toast und Orangensaft – und sie fing an zu essen. Sie machte sich Sorgen, aber redete sich ein, dass sie es nicht tat.


    Nachdem ihr Tablett entfernt worden war, traf endlich ihre Mom ein.


    Allein.


    Weinend.

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Dreiundreißig

    



    Das Haus ihrer Großeltern wirkte leer. Grandpa wurde vermisst. Megan lag im Krankenhaus, und seine Mom blieb bei ihr. Nur er, sein Dad und seine Grandma waren zum Abendessen zu Hause. Sein Dad hatte Pizza mitgebracht, mit der Absicht, ihn aufzumuntern, und statt der Nachrichten erlaubte er ihm The Simpsons anzuschauen, aber es funktionierte nicht wirklich. Es machte ihn sogar trauriger, machte ihm bewusster, dass nichts normal war, dass alles aus dem Gleichgewicht geraten war.


    Er verstand nicht so richtig, was mit Megan passiert war. Er hatte sie im Badezimmer gesehen, bevor ihre Eltern sie schnell ins Krankenhaus brachten, und es sah aus, als hätte sie ein Steakmesser aus der Küche gestohlen und damit ihre Beine aufgeschnitten. Hatte sie versucht, sich umzubringen? Was wäre geschehen, wenn ihre Mom nicht hineingeplatzt wäre? Wäre sie tot?


    Hatte das Haus sie dazu veranlasst?


    Genau das wollte er wirklich wissen, aber sie war nicht wach gewesen, als er dort war, um sie zu sehen, also war er nicht in der Lage gewesen zu fragen. Er erinnerte sich, wie es sich angefühlt hatte, als er zum Graben gezwungen worden war, als er von Löchern im Garten besessen gewesen war, und er musste ihr mitteilen, dass er es verstand, dass er wusste, was sie durchmachte.


    Ihm gefiel die Tatsache nicht, dass sie sich hier bei Grandma und Grandpa geschnitten hatte. Was ihn betraf, bedeutete dies, dass es zwei Möglichkeiten gab, von denen keine gut war. Das, was auch immer in ihrem Haus wohnte, besaß entweder die Kraft, sich bis hierher auszuweiten, um sie zu veranlassen zu tun, was es von ihnen wollte. Oder sie waren verseucht worden und trugen einen Teil dieses Wesens in sich, der sich jederzeit zeigen konnte.


    Beide Gedanken versetzten ihn in Angst.


    Während des Abendessens und danach untersuchte er jeden seiner Gedanken und jede einzelne Bewegung, ebenso die Wörter und Handlungen seines Dads und seiner Grandma, auf der Suche nach irgendeinem Anzeichen, dass sie irgendwie beeinflusst oder zum Schlechten verleitet wurden. Dafür erkannte er keine Beweise, aber das beruhigte ihn nicht. Es konnte jeden Moment geschehen, und als die Zeit verging und nichts Seltsames passierte, wurden seine Sorgen immer größer. Es war fast vierundzwanzig Stunden her, seit seine Mom Megan blutend im Badezimmer gefunden hatte, und er war nervös, weil er wartete, dass so etwas wieder passierte.


    Nach den Simpsons lief King of the Hill, dann Family Guy, dann wieder die Simpsons; danach sagte ihm sein Dad, dass es Schlafenszeit wäre.


    James erhob sich von der Couch und blickte den langen, dunklen Flur hinunter. Das Gästezimmer, das er benutzte, lag am anderen Ende. »Ich will nicht in diesem Zimmer schlafen«, meinte er.


    Sein Dad fing an etwas zu erwidern, wahrscheinlich dass es nichts gäbe, wovor er sich fürchten müsste, aber sie wussten alle, dass das nicht stimmte, und als seine Grandma das Wort ergriff und meinte, dass er in ihrem Zimmer schlafen könnte – sie und sein Grandpa hatten getrennte Schlafzimmer – schaute James zu seinem Dad hinüber, und sein Dad hatte nichts einzuwenden.


    Sein Dad begleitete ihn, während er seinen Pyjama aus dem Gästezimmer holte, und stand vor dem Badezimmer, während er sich umzog. Seine Grandma hatte das Bett neu bezogen und die Decke mitgebracht, die er in dem anderen Zimmer benutzt hatte. Er sagte seinem Dad und seiner Grandma gute Nacht, dann ging er ins Bett, ließ die Tür offen und das Flurlicht brennen. Er brauchte lange, um einzuschlafen, und eine Stunde später, als seine Grandma hereinkam und in ihr Bett ging, war er immer noch wach. Er stellte sich jedoch schlafen und schlief schließlich ein.


    In seinem Albtraum war es Mitternacht und er befand sich wieder in ihrem Haus. Er war aufgestanden, hatte Durst und lief hinunter in die Küche, um sich Wasser zu holen, was keinen Sinn ergab, da er immer eine Wasserflasche neben seinem Bett stehen hatte. Aber er holte sich dennoch Wasser aus der Spüle, dann ging er zur Kellertür, öffnete sie und stieg die Treppe hinunter. Nur dass der Keller nicht unheimlich war. Keine Spur von diesem grinsenden Mann in der Ecke, und was auch immer den Keller gruselig hatte erscheinen lassen, war wohl verschwunden.


    Jetzt war es die Garage, die unheimlich war.


    Das wusste er augenblicklich, und er lief die Treppe hoch und nach draußen, durch den Garten, vorbei an den kleinen Löchern, randvoll mit Tierkadavern, und vorbei an den Pflanzen, die so ausgetrocknet waren, dass sie Skeletten von missgebildeten Kreaturen ähnelten. Beide Garagentüren standen offen und das Gebäude war lichtdurchflutet, aber sogar das Licht war unheimlich, und er wusste, dass er dort nicht allein hineingehen sollte. Er tat es aber und lief durch die beleuchtete offene Fläche direkt zur Leiter an der Wand. Oben an der Leiter war es dunkel, und er wollte nicht hoch in die Einsatzzentrale gehen, aber er konnte sich nicht davon abhalten, und eine Hand über die andere legend kletterte er die Stufen hinauf. Die Falltür war bereits geöffnet, und er steckte seinen Kopf durch die Luke.


    Die Einsatzzentrale hatte sich verändert, seit er und Robbie das letzte Mal hier oben gewesen waren. Das ganze Gerümpel, das sie gesammelt hatten, war verschwunden, und statt der Gegenstände, die sie aus Gassen und Mülltonnen geschnorrt hatten, stand der Raum voller einfacher Möbel, die aussahen, als stammten sie aus der Hütte eines Siedlers vor zweihundert Jahren. Es gab eine Bank aus Spaltholz, einen handgearbeiteten Tisch aus Holz, eine Kupferbadewanne voller Wasser, einen aus Ästen hergestellten Schaukelstuhl und ein niedriges Holzbett mit einer selbstgenähten Steppdecke, die über die Matratze geworfen war. Es gab keine Lampen, aber durch die Risse im Fußboden sickerte von unten Licht durch, was alles noch älter und gruseliger aussehen ließ, als es ohnehin schon tat.


    James wollte wieder hinunterklettern, aber es gab etwas, von dem er wusste, dass er es tun musste, und er zog sich durch die Falltür auf den Fußboden und stand auf. Das Licht von unten erzeugte an den Wänden und an der Decke seltsame Schatten, und zuerst dachte er, dass es das war, was bei ihm ein leichtes Schwindelgefühl hervorrief. Aber dann stellte er fest, dass sich etwas anderes in dem Zimmer bewegte. Er sah sich um und versuchte herauszufinden, was es war.


    Der Schaukelstuhl.


    Langsam, fast unmerklich schaukelte der Schaukelstuhl. Niemand saß darin, aber er schaukelte dennoch, wie ein Pendel schwang der Schatten des Rahmens inmitten der anderen an der Decke hin und her, hin und her. Das Holz knarzte, das einzige Geräusch in der Stille, abgesehen von seinem eigenen Atmen.


    Er wollte um alles in der Welt vermeiden, an diesem Stuhl vorbeizugehen, aber es gab etwas, was er tun musste, und er nahm seinen Mut zusammen und lief nach vorn; obwohl er den Schaukelstuhl nicht ansah, konnte er dessen Bewegung in seinem peripheren Sichtfeld erkennen, und er konnte sie hören.


    Knarz.


    Er konzentrierte sich auf die Wand vor ihm, auf das rechteckige Brett, das er herausreißen müsste, um an das Geheimfach zu gelangen.


    Knarz.


    Dann war er an dem Schaukelstuhl vorbei und konnte ihn nicht länger sehen, nicht einmal in seinem peripheren Sichtfeld. Er hockte sich an die Wand, benutzte seine Faust, um gegen das Brett zu schlagen, und zog es weg, als es locker wurde. Er kniete sich hin und schaute in das Geheimfach.


    Und drinnen sah er auf einem kleinen Erdhügel den blutigen Kopf seines Großvaters.


    James wachte auf …


    … zu Hause in seinem Zimmer.


    Es war Nacht, es war dunkel, und er war verwirrt und desorientiert. Er sollte sich im Zimmer seiner Grandma befinden, und einen Moment lang dachte er, er träumte immer noch. Dann setzte er sich auf, spürte die vertraute Realität des Bettes unter ihm, erkannte in der Dunkelheit die Konturen seiner Filmposter an der Wand, roch den muffigen Geruch, den sein Zimmer manchmal hatte, wenn ihr Haus zu lange abgesperrt war, und er wusste, dass er wirklich wieder zu Hause war.


    War er allein hier?


    Der Gedanke jagte ihm Angst ein. Ihr Haus war gruselig genug, wenn alle zu Hause waren. Aber wenn er der Einzige hier war …


    Vielleicht war das nur ein weiterer Traum.


    Nein. Warum versuchen, sich etwas vorzumachen? Er wusste, dass es kein Traum war. Wie er hierhergekommen war und warum, das konnte sich James nicht erklären. Er wusste nur, dass er so schnell wie möglich aus dem Haus verschwinden musste. Er hatte seinen Pyjama an und trug keine Schuhe, aber obwohl er noch ein paar Klamotten in seinem Schrank hatte und wahrscheinlich ein altes Paar Turnschuhe finden könnte, wollte er keine Zeit verschwenden, danach zu suchen. Er musste jetzt von hier weg, und er sprang aus dem Bett, rannte durch die Dunkelheit, den Flur entlang, die Treppe hinunter, zur Haustür …


    Und konnte sie nicht öffnen.


    Er drehte das Schloss herum, wackelte am Türgriff, zog so fest, wie er konnte, aber egal was er tat, die Tür würde sich nicht bewegen.


    Links von ihm ging ein Licht an, und die Plötzlichkeit erschreckte ihn. Er schaute nach links, ins Wohnzimmer. Eine einzige Lampe war eingeschaltet, und sie strahlte nur einen einzigen Bereich der Wand an, sie beleuchtete, was das eingerahmte Vincent-van-Gogh-Poster seiner Mom aus dem Los Angeles County Museum of Art hätte sein sollen.


    Hätte sein sollen … aber das war es nicht.


    Denn in dem Rahmen war ein Riesenbild der alten Jungfer, eine Poster-Version der gefürchtetsten Karte in diesem schrecklichen Spiel, und sie starrte ihn direkt an, mit finster dreinblickenden Augen, einem grinsenden Mund, eine Gegenüberstellung, die sie völlig geistesgestört aussehen ließ.


    Von irgendwoher kam ein leises Geräusch, konstant, abgehackt und schrill, und er brauchte einen Moment, um zu realisieren, dass es aus dem Bild kam.


    Und dass es sich um ein Lachen handelte.


    Als er hinsah, fing die alte Jungfer an hin und her zu schaukeln, und ihre finster dreinblickenden Augen hellten sich auf, ihre Augenbrauen zogen sich hoch, bis sie geradezu fröhlich aussah. Irgendwie war das schlimmer, und James rüttelte ein letztes Mal an dem Türgriff, bevor er in die Küche rannte, um es an der Hintertür zu versuchen. Wenn er sie nicht öffnen könnte, müsste er ein Fenster einschlagen und auf diese Weise verschwinden.


    Funktionierte das Telefon?, fragte er sich. Vielleicht sollte er seinen Dad anrufen und …


    Er stolperte über irgendetwas, das in der Tür zwischen Flur und Wäscheraum lag, seine Arme schlugen wild um sich, um ihn vom Hinfallen abzuhalten. Er stieß gegen die Waschmaschine und griff schnell mit seinen Händen danach, um das Gleichgewicht zu behalten, bevor er sich umdrehte, um nachzusehen, über was er gestolpert war.


    Es war sein Grandpa.


    Schockiert schrie James auf. Der alte Mann war nicht kopflos, wie er es in seinem Traum gewesen war, aber er lag regungslos und zusammengerollt am Boden. War er tot? James vermutete es, aber hatte Angst, es herauszufinden.


    Sein Grandpa bewegte sich und stöhnte.


    Erschrocken zuckte James zusammen. Er ging augenblicklich zur Tür zurück, fiel auf die Knie und berührte den alten Mann an der Schulter. »Grandpa?« Vielleicht könnten sie beide zusammen von hier verschwinden. »Grandpa?«


    Ein dürrer Arm schoss hervor, eine trockene, kalte Hand packte James’ Handgelenk und hielt es fest. Er versuchte sich loszureißen, aber der Griff war zu stark, und dann setzte sich sein Großvater auf und grinste verrückt. James hatte Mühe sich zu befreien, er machte eine Faust und hämmerte damit auf die Hand, die ihn festhielt.


    Die andere Hand seines Großvaters schwang von rechts heran und schlug James kräftig an die Schläfe.


    James brach in Tränen aus. Er konnte nichts dagegen tun. Die Schmerzen waren enorm, aber das war nicht der einzige Grund, weshalb er weinte. Da waren Emotionen am Werk, Emotionen, die er nicht einmal verstand. Aber das hielt ihn nicht davon ab, seinen Großvater zu schlagen, er wechselte von der Hand zum Arm, versuchte alles, um sich zu befreien, er krümmte seine Finger zu Klauen und versuchte, diese alte, kalte Haut zu zerkratzen.


    Die andere Hand verpasste ihm erneut einen Schlag gegen die Schläfe, der in seinem rechten Ohr ein Klingeln verursachte.


    Die Hand, die sein Handgelenk festhielt, ließ los, aber jetzt schlugen beide Hände des alten Mannes auf ihn ein. Kräftig. Linke Schläfe, rechte Schläfe, linke Schläfe, rechte Schläfe …


    Immer noch schluchzend versuchte James rückwärts zu krabbeln, aber sein Grandpa ging immer wieder auf ihn los, ihn schlagend und anlächelnd.


    Nur dass es nicht wirklich sein Grandpa war. James wusste nicht, woher er das wusste, aber er tat es, und es machte es viel einfacher zu tun, was er tun musste.


    Er warf sich nach hinten, landete unsanft auf seinem Hintern, dann sprang er unverzüglich auf und trat dem alten Mann kräftig ins Gesicht. Er spürte, wie die Nase unter seinem Fuß nachgab, und er rechnete damit, Blut zu sehen, aber da war keines. Nur eine krumme Nase über diesem verrückten Grinsen.


    Blut lief aus seinen eigenen Ohren. Aus beiden. Er konnte spüren, wie es heruntertropfte. Sein Hörvermögen war gedämpft, auch wenn das im Moment keine große Rolle spielte, und er fragte sich, ob er hart genug getroffen worden war, um dauerhaften Schaden zu erleiden.


    Sein Grandpa wollte aufstehen, und James verpasste ihm erneut einen Tritt, dann rannte er in die Küche. Wie er erwartet hatte, wie er hätte wissen sollen, war die Hintertür ebenfalls abgesperrt, genau wie die Haustür. Er hatte nicht so viel Zeit, zu versuchen sie zu öffnen, weil sein Grandpa hinter ihm her war, aber er rüttelte und zog kräftig genug daran, um zu wissen, dass es wahrscheinlich keinen großen Unterschied machen würde, selbst wenn er mehr Zeit hätte.


    James rannte ins Esszimmer, er wusste, dass das Haus eine abgeschlossene Box geworden war. Er war hier drinnen gefangen. Es gab für ihn keine Möglichkeit zu entkommen, und sein Grandpa würde ihn letztendlich wahrscheinlich schnappen. Wenn er ein Fenster zerbrechen oder das Telefon benutzen könnte … Aber der alte Mann war direkt hinter ihm, und James hatte nur noch Zeit wegzulaufen.


    Das Letzte, was er wollte, war durch das Wohnzimmer zu laufen, aber er hatte keine Wahl, und er sauste an dem eingerahmten Bild der alten Jungfer vorbei, er schaute sie nicht an, aber hörte unter seinen klatschenden Schritten und unter seinem ungleichmäßigen Atmen das abgehackte, schrille Lachen der alten Jungfer. Er war entschlossen, nicht nach oben zu gehen – das wäre eine Falle –, also rannte er in den Flur zurück, im Kreis laufend. Abgesehen davon, dass der Flur anders war. Er hatte sich verändert, seit er vor ein paar Augenblicken durchgeeilt war. Die Wände waren dunkler, der Fußboden ebenso, und es gab eine zusätzliche Tür genau vor der Tür zum Schlafzimmer seiner Eltern – die offen gestanden hatte, aber jetzt geschlossen war.


    Er hatte Angst irgendwohin zu gehen, wo er nicht schon gewesen war, also behielt er wie ein kleines Kind die gleiche Route bei – Flur, Wäschekammer, Küche, Esszimmer, Wohnzimmer, Flur –, auch wenn er sich umsah, um sicherzugehen, dass sein Grandpa ihm noch hinterherjagte. Er wollte nicht um die Ecke biegen und herausfinden, dass der alte Mann die Richtung geändert hatte und auf ihn wartete. Nein, sein Grandpa war immer noch da hinten, und James legte an Tempo zu, er flitzte durch die Wäschekammer in die Küche.


    Durch das Fenster konnte er erkennen, dass es bereits draußen anfing, hell zu werden, was bedeutete, dass es fast Morgen war. Sobald sein Dad entdeckte, dass er verschwunden war, würde er herausfinden, wohin er gegangen wäre, und er würde kommen und ihn retten.


    James musste nur bis dahin am Leben bleiben.


    Sein Dad würde ihn retten.


    Er rannte immer noch, wieder durch das Esszimmer und auf das Wohnzimmer und die alte Jungfer zu. Die Kellertür besaß ein Schloss, erinnerte er sich plötzlich. Was auch immer Besitz von seinem Grandpa ergriffen hatte, konnte vielleicht Schlösser knacken oder sie ignorieren oder sogar durch Türen gehen, aber es bestand die Chance, dass es das nicht konnte, und wenn James dorthin gelangen und sich einschließen könnte, wäre er vielleicht in Sicherheit. Zumindest für eine Weile.


    Es war einen Versuch wert.


    So schnell er konnte, rannte er wieder in den Flur, flitzte um die Ecke und dieses Mal war die Tür, die in die Wäschekammer führte, die einzige Tür. Er sauste hindurch, und statt am Kellereingang vorbeizugehen, blieb er stehen und versuchte den Knauf. Die Tür ließ sich problemlos öffnen, und er schaltete das Licht ein und ging hinein, er machte die Tür schnell zu und fummelte an dem Riegel herum, bis er das Schloss klicken hörte.


    Jegliche Hoffnung, die James gehabt hatte, dass er unbemerkt in den Keller huschen konnte, verschwand sofort, als der Türgriff hinter ihm laut klapperte, während er die Treppe hinunterrannte. Er kam gerade unten an, als sich sein Grandpa – oder was auch immer von seinem Grandpa Besitz ergriffen hatte – gegen die Tür warf und versuchte, sie aufzubrechen. Es handelte sich um ein altes Haus, und die Tür war dick und solide, also glaubte James nicht wirklich, dass der Körper eines alten Mannes in der Lage wäre, sie aufzubrechen. Aber er erinnerte sich an die stählerne Härte der kalten Hand, die sein Handgelenk gepackt hatte, und er wusste, dass es dennoch möglich war, auch wenn es unwahrscheinlich war, und er schaute sich verzweifelt um, bis er eine Kiste fand, die groß genug war, um sich dahinter zu verstecken. Er schob einen überfüllten Müllbeutel beiseite, kletterte hinter die Kiste, schob den Müllbeutel wieder zurück, hockte sich hin und wartete.


    Sein Dad würde kommen. Sein Dad würde ihn finden. Sein Dad würde ihn retten.


    Er wusste, er würde.


    Er wusste, er würde.

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Vierunddreißig

    



    »Wo ist er?«, schrie Claire ihre Mutter an.


    »Ich weiß es nicht!«, schluchzte die alte Frau.


    Julian ging dazwischen. »Ich denke, wir wissen alle, wo er wahrscheinlich ist.«


    »Ich gehe hin!« Ein Speichelfaden flog aus Claires Mund, als sie hysterisch herumwirbelte und auf die Haustür zurannte. »Ich werde ihn holen! Ich …«


    Julian packte sie an den Schultern. »Hör auf!«, befahl er. »Reiß dich zusammen!« Das Bewahren seines Verstanden war mehr als nur prekär, aber irgendjemand musste das Kommando übernehmen. »Megan braucht dich! Geh zum Krankenhaus und bleib bei ihr, vergewissere dich, dass es ihr gut geht!« Er wandte sich an seine Schwiegermutter. »Du bleibst hier, für den Fall, dass er zurückkommt, oder dass Roger zurückkommt oder …« Sein Gehirn konnte sich keine Möglichkeit ausdenken, den Satz zu beenden, und er ließ ihn einfach ausklingen.


    Marian trocknete sich die Augen. »Und du?«


    »Ich gehe hinüber. Ich werde James finden und ihn zurückbringen.«


    Claire war immer noch hysterisch. »Wir konnten Dad dort nicht finden! Was ist, wenn du James nicht finden kannst? Was ist, wenn du …«


    »Je länger ich hierbleibe, umso mehr Zeit verschwenden wir. Geh! Nimm den Van! Ich nehme das Auto.« Er wartete nicht auf eine Antwort, und irgendwie schien ihm die Entschiedenheit seiner Worte und die Entschlossenheit seiner Handlungen Autorität zu verleihen. Claire widersprach ihm nicht, sondern fing an, mit ihrer Mutter zu reden, sie sagte ihrer Mom, dass sie sofort im Krankenhaus anrufen sollte, wenn James zurück wäre. Julian wollte sich von ihr verabschieden, ihr einen Kuss geben, ihr sagen, dass er sie liebte, aber jegliche Andeutung, dass dies nicht gutging, würde ihr Vertrauen untergraben und könnte ihr den Rest geben, also sagte er nichts, als er die Tür hinter sich schloss.


    Als er einen letzten flüchtigen Blick auf Claire warf, sah er, wie sie ihre Mom umarmte.


    Dann eilte er in die Einfahrt hinaus, hinaus zum Civic seiner Schwiegereltern. Er stieg ein, fuhr rückwärts aus der Einfahrt und raste davon, in der Hoffnung, James finden zu können. Und in der Hoffnung, dass sein Sohn noch am Leben wäre, wenn er es tat.


    Daddy!


    Julian verbannte diesen Gedanken aus seinem Kopf.


    Es war mehr Verkehr, als sein sollte, und er schien jede rote Ampel auf dem Weg zu treffen. Mehrere Male schlug er letztendlich frustriert auf das Steuer, als er Gelb gerade verpasste, und fragte sich, was ihm die Verspätung kosten würde, oder ob er noch mehr Zeit verschwenden würde, wenn er von einem Polizisten angehalten worden wäre und einen Strafzettel bekommen hätte, weil er die rote Ampel überfahren hätte.


    Julian ging für alle Fälle auf Nummer sicher, aber während er fuhr, wurde er zunehmend nervös, denn der Kurztrip schien ewig zu dauern.


    Schließlich bog er in die Rainey Street ein. Die Häuser sahen aus, als wären sie anstatt vor Tagen vor Monaten verlassen worden. In keiner Einfahrt stand ein Auto, und jeder Baum, jeder Busch, jede Pflanze oder jeder Grashalm waren tot. Inmitten des Blocks stand sein eigenes Haus, und obwohl er verstand, dass es in allen Häusern spukte oder dass alle verdorben waren, wusste er, dass sein Haus das Zentrum davon war; in seinem Haus wohnte die Quelle.


    Er bog in seine Einfahrt ein und öffnete die Autotür. In der Nachbarschaft war es still, und sobald er aus dem Fahrzeug stieg, hörte er das Weinen seines Sohnes. »Daddy!«


    Genau wie in seinem Traum, und da er entsetzt dachte, man hatte ihm einen Blick in die Zukunft gewährt, rannte er die Einfahrt hoch und um das Haus herum. Aber mitten im Garten gab es kein Loch.


    »Daddy!«


    Die Stimme kam aus dem Haus, obwohl Julian nicht verstand, wie sie so deutlich und laut sein konnte. Ihm kam in den Sinn, dass es sich gar nicht um James handelte, aber er würde erst erfahren, ob es stimmte, wenn er nachsah, und er rannte über die Terrasse, öffnete die Hintertür und stürmte in die Küche.


    »Daddy!«


    James’ Stimme kam aus dem Keller, und Julian eilte hinüber zur Tür; ihm wurde bang ums Herz, als er sich daran erinnerte, wie Claire gesehen hatte, was Pam und ihr Mann, Joe, da unten trieben.


    »James!«, rief er. »Ich komme!«


    Die Kellertür war verschlossen. Er hatte keinen Schlüssel dafür – er war sich nicht sicher, ob es einen Schlüssel gab –, also fing er an, so fest er konnte, gegen die Tür zu treten, er zielte mit dem Absatz seines Schuhs auf die Metallplatte, die den Griff und das Schloss umrahmte. Er wusste nicht genau, was das nützen würde, da sich die Tür nach außen öffnete, aber nach zwei kräftigen Tritten hörte er ein metallisches Klirren, und als er erneut versuchte die Tür zu öffnen, war Spielraum da.


    »Daddy!«


    »Ich komme!«, schrie Julian. Er trat wieder gegen die Tür. Und wieder. Und als er dieses Mal versuchte, am Knauf zu drehen, drehte er sich, und die Tür ging auf. Unten war das Licht bereits eingeschaltet, und als er die Stufen hinunterrannte, sah er, dass alle Säcke und Kisten, der ganze Kram, den sie da unten gelagert hatten, verschwunden waren. Auf diesem Kellerboden gab es nur eine Sache.


    Das Loch.


    Es war das gleiche Loch wie in seinem Traum, auch wenn es drinnen anstatt draußen war. Das ergab keinen logischen Sinn, aber es stimmte, und Julian eilte die restlichen Stufen hinunter, während ihm die Tatsache, dass die Schreie seines Sohnes aufgehört hatten, dass es im Keller still war, äußerst bewusst war. Er konnte seine eigenen Schritte und das pulsierende Blut in seinen Ohren hören, aber sonst nichts.


    Als er unten ankam, legte er die paar Fuß zurück, die es noch bis an den Rand des Lochs waren, und schaute hinunter. Eine Armlänge unterhalb der Oberfläche war James; er hielt sich aber nicht wie in Julians Traum verzweifelt an einer kleinen hervorstehenden Wurzel fest, sondern hatte sich mit der Rückseite seines Pyjamas in genau dieser Wurzel verfangen.


    Sofort warf sich Julian auf den Bauch und streckte seinen Arm aus, um den Jungen zu packen. Anders als im Traum war er in der Lage ihn zu erreichen, und seine Finger schnappten sich das gekrümmte kragenlose Pyjamaoberteil. Er fing an zu ziehen, aber stellte fest, dass James vielleicht zu schwer für ihn sein könnte, um ihn mit einer Hand festzuhalten. Das Material des Pyjamaoberteils könnte auch reißen. Julian stellte sich darauf ein, rutschte nach vorn und verwendete beide Hände, eine unter jeder Achsel seines Sohnes; und indem er sich rückwärts schlängelte, schaffte er es, ihn herauszuziehen.


    Er fiel nach hinten auf den harten Zementboden, den Jungen in seinen Armen haltend, Tränen über seine Wangen kullernd. Er brauchte einen Moment, um zu realisieren, dass James schlaff in seinen Armen lag, und für eine kurze Schrecksekunde dachte er, dass er versagt hätte, dass er seinen Sohn nicht gerettet hätte, dass der Junge tot wäre. Aber dann spürte er eine Bewegung in seinen Händen, er schaute in James’ Gesicht, sah das Zucken der Augenlider und wusste, dass er am Leben war. Der Junge war jedoch verletzt. Sein Gesicht war voller Blutergüsse und an seinen Ohren klebte getrocknetes Blut, und auch wenn er wohl am Leben war, war er nicht bei Bewusstsein.


    Julian stand auf, griff nach unten und hob seinen Sohn hoch, wie er es getan hatte, als er ein Baby war. Er war jedoch kein Baby mehr, er war fast zu schwer, um die Treppen hochgetragen zu werden, aber Julian tat es.


    Er rechnete damit aufgehalten zu werden, rechnete damit, dass sein Weg blockiert wurde, rechnete mit irgendeiner Art Widerstand, aber er durfte ohne einen Vorfall oben an den Stufen ankommen, durch die Küche laufen und das Haus verlassen. James wurde wirklich schwer, und Julian sprach immer wieder mit ihm, als er die Einfahrt hinunter zum Auto taumelte, auf eine Antwort hoffend. Es gab keine, aber das hielt ihn nicht davon ab, es zu versuchen, und er fragte James weiterhin, ob es ihm gut ginge, er bettelte ihn an aufzuwachen, sogar als er ihn vorrübergehend aufrecht hielt und das Gewicht des Jungen gegen sich lehnte, damit er die Hintertür des Autos öffnen konnte.


    Déjà-vu. Innerhalb von zwei Tagen musste er das jetzt zweimal mit einem seiner Kinder machen, und es war das zweite Mal genauso schrecklich und angsteinflößend. Nachdem er seinen Sohn auf den Rücksitz manövriert und die Tür schnell geschlossen hatte, stieg Julian unverzüglich ein, startete das Auto, fuhr rückwärts auf die Straße und machte sich auf den Weg ins Krankenhaus.


    Ein Déjà-vu in mehr als einer Hinsicht. Er dachte an die Art, wie James nach ihm geschrien hatte, wie er verzweifelt nach Hilfe gerufen hatte.


    »Daddy!«


    Er hatte beinahe genau wie Miles geklungen.


    Aber er war nicht Miles.


    Und er lebte.


    Julian log.


    Sobald er wusste, dass beide Kinder wieder gesund werden würden, ließ er Claire im Krankenhaus zurück und sagte ihr, dass er Megans iPhone und James’ DS holen würde, damit die beiden abgesehen von Fernsehen etwas zu tun hätten. Aber er hatte nicht die Absicht, zum Haus seiner Schwiegereltern zurückzukehren oder irgendetwas zu holen.


    Er ging zu seinem Haus zurück.


    Er hatte keinen Plan, wusste nicht, was er tun würde, aber in den vergangenen vierundzwanzig Stunden schwirrte alles, was er wusste, alles, was er gelernt hatte, alles, was er gesehen hatte, alles, was passiert war, in seinem Kopf herum, und er war sich sicher, dass die Antwort irgendwo da drinnen steckte, wenn er nur den Schlüssel finden könnte, um sie zu entziffern. Wenn er zum Haus zurückkehrte, würde es vielleicht in seinem Gehirn etwas auslösen, ihn auf eine Idee bringen, ihm dabei helfen herauszufinden, was zu tun wäre. Sein Schwiegervater wurde nämlich vermisst, und sein Sohn und seine Tochter lagen im Krankenhaus. Es musste hier aufhören. Er musste dem ein Ende bereiten. Jetzt. Bevor etwas noch Schlimmeres geschah.


    Er hatte überlegt, Rick zu bitten, ihn zu begleiten. Er hätte gerne sowohl etwas moralische Unterstützung als auch zusätzliche Muskelkraft dabei, aber er weigerte sich, eine weitere Person mit hineinzuziehen. Genug Leute waren bereits in Gefahr gebracht worden. Es handelte sich um etwas, was er allein tun musste. Selbst als ihm der Gedanke in den Sinn kam, erkannte Julian dessen grundlegende Dummheit. Die Polizei verfolgte Verbrecher nicht allein. Feuerwehrleute bekämpften Brände nicht allein. Er stellte auch fest, dass die Idee, er sollte das Haus allein betreten, nicht von ihm kam. Sie war in sein Gehirn platziert worden, dort implantiert worden. Er wehrte sich aber nicht dagegen, drosselte nicht das Tempo oder rief Rick oder Patrick an, um ihm zu helfen, sondern legte an Geschwindigkeit zu, damit er das Haus schneller erreichen würde.


    Sein Handy klingelte. Julian nahm es in die Hand, schaute auf die Nummer des Anrufers, dann nahm er das Gespräch automatisch entgegen und sagte »Hallo«, bevor er registrierte, dass der Anruf aus ihrem Haus kam.


    »Das nächste Mal erwische ich beide. Megan und James. Und auch dein kleines Frauchen. Hast du meine Nachricht bekommen? Ich werde sie schön brutal vergewaltigen. In den Arsch, wie es ihr am besten gefällt …«


    Julian legte auf und warf das Telefon auf den Beifahrersitz neben sich. Die Stimme erkannte er nicht, aber er dachte, es könnte vielleicht John Lynch gewesen sein. Wer es auch immer war, er schreckte ihn nicht ab, sondern festigte seinen Entschluss, so schnell wie möglich zum Haus zurückzukehren.


    Das ist beabsichtigt, verriet ihm ein kleiner, logischer Teil seines Gehirns, aber er ignorierte ihn und bog einen Augenblick später in die Rainey Street ein. Er fuhr in seine Einfahrt …


    Déjà-vu


    … und stieg aus dem Auto.


    Dieses Mal ging er durch die Vordertür. Drinnen war das Haus dunkel, wie eine Höhle. Seine Augen brauchten einen Moment, um sich daran zu gewöhnen, und als sie es schließlich taten, sah er, dass sich der Innenbereich verändert hatte. Die Möbel waren nicht nur umgestellt und ausgetauscht worden, sondern die Lage der Zimmer war auch anders. Er hätte im Eingangsbereich stehen sollen, das Wohnzimmer und der Flur ihm gegenüber. Stattdessen schaute er in sein Arbeitszimmer. Durch die Tür auf der anderen Seite konnte er die Küche sehen.


    Er betrat das Zimmer. Es herrschte Chaos. Bücher und Papiere, Schallplatten und CDs lagen überall am Boden verstreut. Die Wände waren mit breiten braunen Streifen beschmiert, er hoffte bei Gott, dass es sich um Schokolade handelte. Auf seinem Schreibtisch inmitten eines kleinen Haufens Schutt war sein Computer eingeschaltet. Der Monitor leuchtete im Halbdunkel weiß, und es standen offensichtlich Wörter darauf, obwohl er beim Näherkommen sah, dass es sich lediglich um eine zufällige Ansammlung von Buchstaben handelte. Schwachsinn.


    Oder vielleicht nicht. Hinter der Anordnung der Vokale und Konsonanten schien eine Art Muster zu stecken, und ihm fiel auf, dass es vielleicht eine andere Sprache war, die echte Sprache des Wesens, das hier lebte.


    Jaaaaaaa.


    Julian blickte erschrocken auf. War das Wort tatsächlich ausgesprochen worden oder hatte er es nur in seinem Kopf gehört? So oder so war es mit einem Windstoß gekommen, der aus dem Kamin wehte, welcher sich aus irgendeinem Grund jetzt in seinem Arbeitszimmer gegenüber dem Schreibtisch befand, anstatt im Wohnzimmer. Als er in die Finsternis spähte, versuchte er zu erkennen, was in dem Kamin war, der die Breite des Hauses weit zu überschreiten schien, obwohl es nur ein Eindruck war, da in der viereckigen Öffnung völlige Dunkelheit herrschte.


    Ein weiterer Windstoß blies aus dem Kamin, diesen konnte er jedoch sehen. Es handelte sich nicht direkt um Rauch, auch wenn ihn die aufsteigende Eigenschaft an Rauch erinnerte. Es ähnelte eher einem Arm oder einem Tentakel, vielleicht einer flüssigen, fließenden Ausstülpung einer Amöbe. Es hatte keine eigene Farbe, aber passte sich genau dem Farbton und der Schattierung seiner Umgebung an, der untere Teil hatte die gleiche Farbe wie der Fußboden, die obere Hälfte entsprach genau dem Design der Wand, bis hin zu diesen unerklärlichen braunen Streifen.


    Es handelte sich um das gleiche formlose Wesen, das ihn im Wohnzimmer angegriffen hatte, bevor er ausgezogen war, die gleiche bösartige Kreatur, die versucht hatte, ihn dazu zu bringen, sich das Leben zu nehmen. Es sah nicht mehr wie der Schatten eines fetten Mannes aus, und er hatte den Eindruck, dass es seinem echten Aussehen näherkam. Aber vielleicht auch nicht. Er erinnerte sich an die kalte Berührung dieses Schattenarmes, daran, dass dieses Wesen sich konstant weiterentwickelte, dass es immer dabei war zu wachsen, dass es die Eigenschaften seiner letzten Errungenschaft aufnahm. Vielleicht hatte es sich seit neulich verändert. Vielleicht sah es jetzt genau so aus.


    War Claires Dad ein Teil davon?


    »Roger?«, fragte er zögernd.


    Keine Antwort, keine Veränderung. Die Brise wehte weiter, und der wellige, flüssige Tentakel bewegte sich weiterhin nach vorn, er brachte Julian dazu zurückweichen, bis er an die Wand stieß.


    Er roch den vertrauten Geruch von Schimmel und Erde, und dann berührte ihn die Kreatur. Kalt. Erneut spürte er deren Alter. Und das Neue daran. Der Geist von John Lynch war da, obwohl er dieses Mal nicht so dominant war. Er wurde angepasst. Julian entdeckte keinen Hinweis auf Claires Dad. Er fragte sich, warum, und bekam eine Antwort: Weil Roger getötet worden war; er hatte sich nicht umgebracht.


    Julian verstand jetzt, warum sich das Wesen ihm offenbart hatte, warum es ihm einen Blick hinter seine Aufmachung gestattet hatte. Es hatte versucht, ihn zu ködern, wollte ihn wissen lassen, dass er der Boss werden würde, bot ihm als Anreiz Macht an, wenn er sich umbrachte und sich ihm anschloss.


    Natürlich war sein erster Impuls erneut abzulehnen, aber …


    Aber er stutzte, befreite sich von dieser kalten Berührung und stellte sich an die Seite des Schreibtisches. Es hätte ihn festhalten können, hätte mit ihm in Kontakt bleiben können, aber es kannte die Richtung, in die seine Gedanken gegangen waren, und ließ ihm seinen Freiraum, ließ ihn nachdenken.


    Seine Gedanken rasten im Kopf herum. Es war eine Kamikaze-Lösung, die ihm gerade eingefallen war, ein Geistesblitz von Brillanz oder Wahnsinn, aber er dachte, er könnte es töten, wenn er derjenige wäre, der das Steuer in der Hand hätte, wenn er die Kontrolle über dieses Wesen hätte. Er könnte es dazu bringen, Selbstmord zu begehen. Er hatte keine Ahnung, ob es überhaupt möglich wäre oder wie es durchgeführt würde, aber es war das Risiko wert. Er wollte mit Sicherheit nicht sterben. Er hatte zu viel, für das es sich zu leben lohnte. Aber dieses Ding hatte bereits seinen Schwiegervater ermordet und seine Kinder angegriffen. Er musste es aufhalten. Außerdem erinnerte sich Julian an das letzte Mal, als er vor dieser Wahl gestanden hatte. Er war dazu gedrängt worden, zu versuchen sich umzubringen, und als er sich geweigert hatte, war er unbarmherzig attackiert worden. Aus irgendeinem unbekannten Grund wollte ihn diese Kreatur, aber er wusste, dass sie ihm kein zweites Mal erlauben würde zu entkommen. Wenn er sich erneut weigerte, würde es ihn töten.


    Er würde heute in jedem Fall sterben.


    Er würde sterben.


    Verstandesgemäß wusste er, was das bedeutete. Aber emotional registrierte er es nicht wirklich – was wahrscheinlich eine gute Sache war.


    Wieder blies Wind aus dem Kamin, und der wellenförmige Tentakel näherte sich ihm, offensichtlich mit dem Entschluss, dass er genug Zeit zum Nachdenken gehabt hatte. Julian wich aus, trat auf Zettel, trat auf Bücher, trat auf Schallplatten. Das Wesen verfolgte ihn, in der Farbe seines Schreibtisches, der Farbe seines Computers, der Farbe des Schutts.


    Er konnte es vielleicht nicht töten, aber zumindest könnte er es davon abhalten, seine Familie anzugreifen.


    Das nächste Mal schnappe ich mir beide. Megan und James. Und auch dein kleines Frauchen.


    Das würde nie passieren. Dafür würde er sorgen.


    Er könnte es tatsächlich davon abhalten, irgendjemanden zu verfolgen. Er könnte dafür sorgen, dass das Wesen inaktiv blieb, keine andere Person berührte, in keinem anderen Haus spukte.


    Er hatte keine Wahl. Es gab keinen anderen Weg, niemand sonst, der es tun könnte.


    Es war das Opfer wert.


    Der Tentakel berührte seinen Arm, kälter als Eis, und in der Sekunde, in der das Ding seine Entscheidung wahrnahm, war das Haus wieder normal. Besser als normal. Als wäre augenblicklich eine professionelle Reinigungsfirma über jeden Inch ihres Hauses gefegt. Alles war an seinem Platz, die Fenster waren sauber, das Holz strahlte, das Metall schimmerte. Er befand sich nicht mehr in dieser absurden Version seines Arbeitszimmers, sondern stand im Eingangsbereich und schaute auf die idealisierte Version ihres Wohnzimmers. Wenn er es nicht besser gewusst hätte, hätte er gedacht, dass es sich hier um das Musterhaus einer Musterfamilie handelte und dass es so etwas wie Geister oder Monster oder Wesen, die nachts durch die Gegend polterten, nicht gab.


    Spontan lief er ins Wohnzimmer und schaute aus dem vorderen Fenster. Das Gras auf dem Rasen war grün; der Baum hing voller Blätter und spendete mehr Schatten, als er es jemals getan hatte.


    Die Gärten auf der anderen Straßenseite waren ebenfalls wieder hergerichtet worden.


    Julian drehte sich um und sah ein makelloses Esszimmer und dahinter die Küche. Jetzt, da er seine Entscheidung getroffen hatte, zögerte er, sie zu verwirklichen. Das emotionale Gewicht seines Vorhabens brach auf ihn herein, und er wollte nur seine Familie sehen. Aber wenn er versuchte zu gehen, würde er umgebracht. Das wusste er instinktiv und genau. Trotz der trügerischen Ruhe im Zentrum des Sturms würde die bildschöne Fiktion, die ihn jetzt umgab, nur so lange anhalten, wie er kooperierte, solange er das tat, von dem er sagte, er würde es tun. Jegliche Abweichung würde tödlich ausgehen.


    Trotzdem hatte er etwas Zeit, und er ging zu dem Schrank im Esszimmer hinüber, in dem Claire Schachteln mit Fotos aufbewahrte, die sie aus Zeitmangel noch nicht in Alben eingeklebt hatte. Er holte die oberste Schachtel herunter, stellte sie auf den Tisch und schaute die Bilder durch. Er sah ein Foto von Megan, als sie fünf war, für Halloween als Prinzessin

    Jasemine verkleidet; sah James, als er im Alter von drei Jahren stolz vor einem Fort stand, das er aus Sofakissen gebaut hatte. Es gab Fotos von einem Besuch beim Weihnachtsmann, von einem Ausflug in den Zoo nach Albuquerque, von verschiedenen Geburtstagsfeiern. Er entdeckte eines, das er vergessen hatte: Er und James auf dem Jahrmarkt, Seite an Seite die Riesenrutsche hinunterrutschend. Julians Sichtfeld verschwamm, als die Tränen kamen, und er hatte seine Frau und seine Kinder noch nie so sehr geliebt wie in diesem Moment.


    Er würde Megan und James nie aufwachsen sehen, stellte er fest, nie zu ihren Hochzeiten gehen können, ihnen nie diese Fotos zeigen können, wenn sie groß waren, nie ihre Kinder sehen können. Eine ganze Welt, die er versäumen würde, ein ganzes Leben, und er wurde von einem so tiefgründigen Verlustgefühl überwältigt, dass er das Bild auf den Tisch fallen ließ und sich weigerte, noch weitere Fotos anzuschauen.


    Es war Zeit, beschloss er.


    Er musste nur herausfinden, wie er es tun wollte.


    Aufhängen stand nicht zur Debatte. Er fürchtete sich, so aus dem Leben zu scheiden, und es war wahrscheinlich das Unhöflichste und Grausamste, das er seiner Familie antun konnte. Einer von ihnen würde seine Leiche finden müssen, und dieses Bild würde an der Person für den Rest ihres Lebens haften bleiben.


    Ebenso Erstechen, was er wahrscheinlich nicht einmal durchziehen könnte.


    Das alte M*A*S*H-Lied war falsch, dachte er sich. Selbstmord war nicht schmerzfrei.


    Gift wäre wahrscheinlich das Beste. Oder eine Überdosis. Er ging in die Küche und schaute den Schrank durch, in dem sie die Medikamente und Vitamine aufbewahrten. Ein paar übrig gebliebene verschreibungspflichtige Flaschen von einigen Winterkrankheiten der Kinder, aber sie waren keine Familie, die Schlaftabletten oder irgendwelche starken Medikamente im Haus hatte. Unter dem Spülbecken fand er Drano und in der Wäschekammer Bleichmittel, aber beide wären übel, und er war sich nicht sicher, ob sie ihn umbringen würden oder ob er sie erbrechen und sich in einem Krankenhaus wiederfinden würde, wo er viel zu erklären hätte.


    Er kehrte zum Schrank zurück, um noch mal nachzusehen und entdeckte eine volle Flasche Advil und eine Flasche Baby-Aspirin, die Claire ihn mit seinen Vitaminen nehmen ließ. Könnte er davon eine Überdosis nehmen? Er las den Advil-Warnaufkleber: »Das Herzinfarkt- oder Schlaganfall-Risiko kann steigen, wenn Sie mehr einnehmen als verordnet.«


    Jaaaaa.


    Es war die Stimme, die er vorher gehört hatte.


    Offensichtlich wurde er schärfer beobachtet, als er dachte.


    Julian nahm die Advil-Flasche in die Hand, dann stutzte er. Wurden seine Gedanken gelesen? Es schien so. Was bedeutete, dass es wusste, was er vorhatte, und es nicht besorgt war. Bedeutete das, sein Plan würde nicht funktionieren?


    Darauf ging er nicht ein, er dachte an etwas anderes, an den Benzinpreis, an die Umfragewerte des Präsidenten, und versuchte, einen klaren Kopf zu behalten, damit er nicht erwischt wurde. E zog kurz in Erwägung wegzurennen, aus dem Haus zu stürmen und die Straße entlangzurasen. Aber er wusste, dass es nicht funktionieren würde. Er hatte die Kraft dieses Wesen gespürt. Es war so stark geworden, dass es den Innenbereich seines Hauses verändert hatte. Dieses Mal würde es ihn töten, bevor er es durch die Tür schaffte.


    Dann würde es Claire, Megan und James jagen.


    Er musste dem ein für alle Mal ein Ende bereiten.


    Julian nahm ein Glas vom Abtropfgestell, füllte es mit Wasser und öffnete die Advil-Flasche. Sie war noch fast neu. Auf dem Aufkleber stand, dass sie einhundert Tabletten enthielt. Er schüttete sich mehrere in die Hand und spülte sie mit Wasser hinunter. Nochmal. Und noch mal, und nochmal, bis die Flasche leer war. Da er noch nichts fühlte, irrte er im Esszimmer und Wohnzimmer herum.


    Er dachte daran, eine detaillierte Nachricht zu hinterlassen, ganz klar und unmissverständlich, weil er nicht wollte, dass es irgendwelche Fragen und Missverständnisse gab, er wollte nicht, dass sich Claire oder die Kinder schuldig fühlten. Es würde für sie hart genug werden, auch ohne die zusätzliche Belastung von Schuld und Verwirrung. Um sich hinzusetzen und einen Brief zu schreiben, war jedoch keine Zeit. Er musste schnell handeln, bevor es seinen Plan durchschaute. Darum versuchte er immer noch, seine Gedanken abzuschirmen, versuchte nicht zu denken, was er dachte, versuchte sich auf überflüssige Angelegenheiten zu konzentrieren. Sein Plan würde nur funktionieren, wenn ihm erlaubte wurde, ihn durchzuführen, wenn er das Überraschungselement blieb. Er konnte keine Zeit damit verschwenden, einen Brief an seine Familie aufzusetzen – und er konnte in dem Brief nicht erklären, was er erklären wollte, weil es dann auch davon erfahren würde.


    Außerdem würden Claire und die Kinder nicht wissen, dass er Selbstmord begangen hatte. Sie würden glauben, dass die Kreatur in ihrem Haus ihn umgebracht hatte. So schwer es ihnen auch fallen würde, das zu akzeptieren, war es immer noch besser als die Wahrheit.


    Er schaute nach links. Auf der Anrichte stand ein Foto, dass er von Claire und den Kindern bei dem Heißluftballon-Festival vor ein paar Jahren gemacht hatte. Claire hatte längere Haare gehabt und trug eine kurze Jeanshose, die ihr nicht mehr passte, und ein T-Shirt, das ihr ihre Schwester aus Santa Fe mitgebracht hatte. James fehlten zwei Vorderzähne, und Megan lächelte so unschuldig, wie sie es früher getan hatte, was sie aber in den vergangenen Jahren verloren hatte. Das Bild stimmte ihn traurig, nicht nur wegen allem, was er versäumen würde, sondern wegen allem, was schon weg war.


    Er holte das Bild von Miles heraus, das er in seiner Tasche getragen hatte, und lehnte es an das Bild vom Heißluftballon-Festival. Miles war neben James, und als man sie zusammen sah, war es offensichtlich, dass die beiden Brüder waren.


    Julian fing an zu weinen. Die Tränen brannten auf seinen Wangen, und er ließ sich auf die Couch fallen, wobei er einen seltsamen Ruck in seiner Brust fühlte.


    Er fragte sich, was das Letzte war, das er zu Claire gesagt hatte. »Ich liebe dich« war es nicht gewesen, obwohl es das hätte sein sollen. Es war etwas Banaleres wie »Ich bin so schnell wieder da, wie ich kann« oder »Soll ich dir noch etwas anderes mitbringen?«.


    Er sollte sie jetzt anrufen, es ihr jetzt sagen, ihr sagen, dass er sie liebte, aber sein Handy lag noch im Auto, wo er es auf den Sitz geworfen hatte, und selbst wenn die Telefone im Haus funktionierten, was fraglich war, waren seine Finger nicht mehr in der Lage zu wählen. Sie fühlten sich fett an, wie überfüllte Würste, und als er versuchte mit ihnen zu wackeln, stellte er fest, dass er nicht konnte.


    Er konnte seinen linken Arm gar nicht mehr bewegen.


    Als sein Blick verschwommen wurde, als er immer schwächer wurde, schaute er zu den Bildern seiner Frau, seiner Tochter und seiner Söhne hinüber. Eine letzte Träne kullerte an seiner Wange hinunter.


    Auf Wiedersehen, dachte er.

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Fünfunddreißig

    



    Er kämpfte.


    Er war nicht mehr er selbst. Es gab kein Selbst mehr. Er suchte nach einem Halt, versuchte sich daran zu erinnern, was er gewesen war, und herauszufinden, was er jetzt war. Er war ein Teil von etwas, aber er war darin verloren, blind, hilflos, nur mit primitivsten Sinnen, die ihn lenkten. Dann wurde er berührt und er berührte, Energie strömte in ihn hinein, durch ihn hindurch, vernetzte in mit allem, mit dem Ganzen. Die Gestalt, die er angenommen hatte, war enorm und mächtig, und er konnte darin den rivalisierenden Willen der Tausenden von Leuten fühlen, die vor ihm gekommen waren. Er war sie, sie waren er, und obwohl diese neue Gestalt sperrig, fast unbändig war, war er entschlossen, das Kommando zu übernehmen, das Heft in die Hand zu nehmen. Es war unerlässlich für ihn, dies zu tun, auch wenn er sich nicht erinnern konnte, warum es so wichtig war.


    Er dehnte sich aus.


    Hier gab es keine Zeit. Es könnten Sekunden vergangen sein oder Minuten oder Stunden oder Tage oder Monate oder Jahre. Es könnte heute, morgen oder gestern sein.


    Und plötzlich …


    Konnte er das Haus sehen. Er war drinnen, um es herum, Teil davon. Er wusste, wo er war und was er war und warum er hier war. Ihm Wohnzimmer lag sein Körper noch auf der Couch, wo er gestorben war, und er kümmerte sich darum, ließ ihn verschwinden, damit ihn niemand finden konnte, damit seine Familie seine Leiche nicht sehen musste.


    Seine Familie.


    Claire.


    Megan.


    James.


    Er wusste sofort, was ihnen angetan worden war und was für sie geplant war. Zum ersten Mal seit dem Werden, verstand er, was er tun sollte, was er tun musste.


    Er erinnerte sich.


    Aber er wusste nicht, wie er es in Angriff nehmen sollte. Er konnte sich nicht erschießen, nicht von einer Brücke springen, nicht einmal Tabletten oder Gift nehmen, wie er es zuvor getan hatte.


    Er fragte sich, wie mächtig er wäre. Er breitete sich aus, sah die Straße draußen, fühlte die anderen Häuser im Block. Ein Polizeiauto fuhr vorbei, und er berührte den Mann drinnen, Julian sorgte dafür, dass er beim Vorbeifahren dachte, der Anblick dieser leeren Häuser und toten Gärten wäre nichts Ungewöhnliches.


    Wie weit konnte er sich ausbreiten? Reichte seine Kraft bis ins Krankenhaus? Natürlich. Megan war dazu gebracht worden, sich zu schneiden, und James war entführt worden, beides im Haus ihrer Großeltern. Also musste er weiter gehen, musste sich so weit ausdehnen, wie er konnte.


    Bis zum Äußersten.


    Das war es. Er wusste von allem, was er war und von jedem, der hier war, dass es die Verbindung zu diesem Ort war, die seine Gestalt am Leben hielt, die ihm Macht verlieh. Er musste weg, alle Verbindungen trennen. Wenn er sich von diesem Ort wegbewegen könnte, könnte er die Verbindung zur Quelle unterbrechen. Als würde er bei einem Gerät den Stecker ziehen. Was immer übrig blieb, würde sich auflösen, davontreiben.


    Er spürte bereits den Widerstand. John Lynch. Jim Swanson. Der Mann davor. Und der Mann davor, und der Mann davor …


    Er musste die Kontrolle behalten. Es war schwer, aber es war möglich. Er war der Neuste und der Stärkste, und wozu er geworden war, dazu war es geworden. Sie waren ein und dasselbe; so funktionierte es, und er stampfte die anderen Stimmen nieder, während er sich vom Haus entfernte, weg von der Nachbarschaft, durch die Stadt hindurch.


    Sich ausdehnend.

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Sechsunddreißig

    



    Die Lichter im Krankenhaus flackerten.


    Claire war gerade dabei einzuschlafen. Vielleicht war sie eingeschlafen. Aber das plötzliche Flimmern der Fluoreszenzlampen an der Decke, was fast wie ein leuchtender Blitz aussah, riss sie aus dem Schlaf. Sie befand sich in einem modernen Krankenhaus, in einem Zimmer voller teurer Diagnosegeräte, mit hart arbeitenden medizinischen Fachkräften überall im Gebäude, trotzdem wurde sie von dem gleichen Angstgefühl erfüllt, das sie in ihrem Haus gespürt hatte.


    Verängstigt schaute sie nach James, der schlafend in dem Bett vor ihr lag, dann raste sie den Flur hinunter zu Megans Zimmer, um sicherzugehen, dass es ihrer Tochter gut ging. Sie kam an zwei Schwestern am Stationszimmer zwischen zwei Räumen vorbei, aber das war ihr weniger unangenehm. Sie wusste, was vor sich ging. Sie hatte es vorher schon erlebt.


    Im Krankenhaus spukte es.


    Wo war Julian? Er hätte vor Stunden zurück sein sollen – sie schaute auf ihre Uhr, schockiert über die Zeit. Ihm war etwas zugestoßen. Sie wusste nicht, was, wusste nicht, wo, wusste nicht, wann, aber es war so, und sie war fast hysterisch, als sie zum Stationszimmer der Schwester zurückrannte.


    Sie blieb stehen und atmete tief durch, bevor sie sprach, damit man sie nicht für verrückt halten würde. »Ich möchte, dass Sie ins Zimmer eins achtundzwanzig gehen und auf meine Tochter aufpassen, Megan Perry. Ich bin bei meinem Sohn in eins vierundzwanzig. Ich habe Angst, dass ihnen etwas passieren könnte.«


    Die Lichter flackerten erneut, die im Korridor, die über dem Schwesternzimmer, die in anderen Zimmern, und die Schwestern sahen sich besorgt an. »Es tut mir leid«, sagte die ältere zu ihr. »Aber wir müssen hier bleiben und alle Patienten beobachten. Wenn es ein Stromausfall ist und die Notversorgung angeht, müssen wir dafür sorgen, dass es keine Pannen oder Störungen gibt, die einen von ihnen in Gefahr bringen könnten.«


    Dieses Mal flackerte nichts, aber Claire sah etwas Schlimmeres, etwas, das die Krankenschwestern überhaupt nicht sehen konnten, da sie auf die Monitore vor ihnen schauten.


    Ein verdrehter Schatten, der sich in sich zusammenfaltete, bewegte sich von der Decke zur Wand und auf den Fußboden, bevor er durch die offene Tür in James’ Zimmer huschte.


    »James!«, rief Claire und rannte zu ihm. Sie schrie seinen Namen aus Leibeskräften, in der Hoffnung, dass eine der Krankenschwestern ihr folgen würde, aber sie hörte hinter sich keine Schritte oder Rufe, und als sie in sein Zimmer einbog, schlief James immer noch tief und fest.


    Konnte sie keiner hören?


    Die Atmosphäre in dem Zimmer war schwer, und obwohl die Lichter eingeschaltet blieben, schienen sie trüb und konnten die Dunkelheit, die die Wände und Ecken umgab, nicht durchdringen. James’ Bett und das leere Bett neben ihm bildeten inmitten der zunehmenden Finsternis kleine sichtbare Inseln. Dinge bewegten sich, ein nicht identifizierbares Etwas, das nur flüchtig aus dem Augenwinkel zu sehen war. Unter dem Piepen und Pulsieren der Maschinen ertönte Geflüster, zischende Geräusche, die zwar keine echten Worte waren, aber scheinbar dennoch Bedeutung hatten.


    Sie hätte ängstlicher sein sollen, als sie war. Aber dieser Horror hatte etwas Vertrautes an sich, ein Muster oder eine Signatur oder eine tieferliegende Gemeinsamkeit, die beinahe erkennbar war.


    Sie war erkennbar.


    »Julian?«, flüsterte sie.


    Alles hörte auf. Die Bewegung, die Geräusche, alles.


    Sie wusste augenblicklich, dass er tot war, obwohl sie es nicht glauben wollte, sie weigerte sich zuzulassen, es zu glauben. »Nein«, sagte sie und putzte sich die Nase. »Das ist nicht wahr.«


    »Was ist nicht wahr, Mom?« James setzte sich auf und rieb sich die Augen. Er erstarrte, sah sich um und nahm sofort die veränderte Umgebung wahr, er wusste, dass sie sich nicht allein in dem Zimmer befanden. Claire trat neben ihn, streckte sich, um seine Hand zu halten.


    Eine Gestalt löste sich aus der Finsternis, eine verschwommene dunkle Form, gebildet aus wirbelnden Schatten, die dennoch dastand und sie beobachtete, absolut still.


    »Ist das Dad?«, fragte James mit gedämpfter Stimme, und sie hörte die Bestürztheit darin. Sie hatte noch nie in ihrem Leben bei einem anderen Menschen einen solchen Blick völliger Verzweiflung gesehen.


    Er spiegelte exakt wider, wie ihr zumute war.


    Aber nein, das entsprach nicht der Wahrheit. Sie war älter; sie war eine Erwachsene. Sie hatte bereits zuvor einen Todesfall miterlebt und hatte es überstanden. Sie konnte damit umgehen. Sie hatte es vorher schon getan. Aber James war nur ein Junge, ein ungewöhnlich sensibler Junge, ein Junge, der seinem Vater viel näherstand als die meisten Kinder in seinem Alter. Julian war James ebenfalls nähergestanden als die meisten Väter ihren Söhnen. Wahrscheinlich wegen Miles. Er war jede Stunde jedes Tages seines Lebens für ihn da gewesen, der Puffer zwischen seinem Sohn und der Welt, und jetzt standen die beiden da und starrten sich an, der Schatten und das Kind, jeder von solcher Traurigkeit erfüllt, die so überwältigend war, dass man sie greifen konnte.


    »Mom!«


    Megan kam durch die Tür, in ihrem Gesicht ein Blick verwirrter Entschlossenheit, als hätte sie alles in ihrer Macht Stehende getan, um hierher zu kommen – aber als wüsste sie nicht, warum. Claire hatte keine Ahnung, wie ihre Tochter aus dem Bett gekommen war, aber das war sie, sie hatte die Geräteclips von ihren Fingern entfernt, aber die Infusion drinnen gelassen und den rollenden Infusionsständer hinter sich hergezogen.


    Wo waren die Krankenschwestern?


    Es spielte keine Rolle, realisierte Claire. Körperlich, medizinisch ging es ihren Kindern gut, und was sich hier abspielte, ging so über das Ausmaß alltäglicher Realität hinaus, dass eine solche Frage bedeutungslos war. Der Grund, warum die Krankenschwestern nicht hier waren: Sie waren kein Teil davon. Es war nicht für sie bestimmt.


    Für einen kurzen Moment wurde der Schatten mitten im Zimmer weniger verschwommen, solider.


    »Dad?«, fragte Megan.


    Man erblickte keine Einzelheiten, und Claire konnte wegen ihrer Tränen kaum etwas sehen, aber sie erkannte die Konturen der Gestalt. »Ja«, sagte sie zu ihren Kindern.


    Und dann …


    War es verschwunden.

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Siebenunddreißig

    



    Claire. Megan. James.


    Er sah sie alle drei. Megan und James schliefen, aber das Eintreffen seiner Präsenz weckte Claire auf.


    Sie sah ihn ebenfalls. Sie erkannte ihn.


    Er blieb im Krankenhaus, rief nach ihnen, scharte sie um sich, selbst als sich der Rest von ihm nach draußen bewegte, sich dünn ausdehnte, über die Grenzen der Stadt, über das umliegende Flachland, in die Wüste, in den Himmel, in die Erde. Es dauerte eine Nanosekunde. Es dauerte ein Jahr. Die anderen, alle von ihnen, kämpften bei jedem Schritt gegen ihn, die Kraft, die ihn an den Ursprungsort band, weigerte sich loszulassen.


    Er streckte sich.


    Er streckte sich …


    Und dann war die Verbindung durchtrennt.


    Er schnalzte zurück, alles von ihm. Seine Familie war sicher. Und für den kürzesten Bruchteil einer Sekunde sah er sie wieder.


    Und er wusste, dass sie ihn sahen.


    Zum letzten Mal.


    Bevor er verschwunden war.

  


  


  


  


  


  


  
    Achtunddreißig

    



    


    Das Krankenhauszimmer war wieder normal, einfach so. Alles war wieder normal, und eine Krankenschwester kam, um Megan in ihr Zimmer zu begleiten, offensichtlich hatte sie nicht wahrgenommen, was alles gerade vorgefallen war. Megan und James weinten. Claire weinte. War es vorbei? War alles vorbei? Sie war ganz sicher, dass es das war, und sie rief Diane und ihre Mom an und fragte sie, ob sie auf die Kinder aufpassen könnten. Sobald sie im Krankenhaus eintrafen und Claire ihnen erzählt hatte, was passiert war, und Diane sich sicher in Megans Zimmer niedergelassen hatte, ihre Mom in dem von James, fuhr sie mit dem Van zu ihren Haus; als sie in der Einfahrt den Civic ihrer Eltern sah, wurde ihr schwer ums Herz.


    Sie wusste, dass Julian hergekommen war.


    Die Haustür war nicht verschlossen und stand weit offen. Sobald sie eintrat, hörte sie Musik. Julians Musik. Eine Schallplatte lief. Sie erinnerte sich nicht an den Namen des Albums, aber sie erkannte das Lied – »Girl of My Dreams« von Bram Tchaikovsky – und sie rannte nach oben, eine plötzliche Hoffnung machte ihr Mut.


    Den kleinen Flur entlangrasend rannte sie in Julians Arbeitszimmer. Das Zimmer war leer. Die Stereoanlage war eingeschaltet, aber das war sie offensichtlich lange Zeit, wahrscheinlich seit Stunden. Nur dass der »Repeat«-Knopf gedrückt war – sie sah das kleine rote Licht – was bedeutete, dass jedes Mal, wenn die Nadel am Ende der Platte ankam, der Arm hochklappte, sich zurückstellte und wieder am Anfang begann.


    »She’s the girl of my dreams …«


    Claire schaltete die Anlage aus.


    Das Haus fühlte sich … leer an. Nichts war hier, kein Geist, kein Monster, keine Kreatur, kein Bewusstsein. Sie war ganz allein, und sie war absolut sicher, dass es Julian war, der das getan hatte, der dem Haus die Geister ausgetrieben hatte. Wie, davon hatte sie keine Ahnung. Aber letztendlich hatte er irgendetwas herausgefunden.


    Und es hatte ihn umgebracht.


    Selbst als sie daran dachte, fühlte es sich wie ein Stich ins Herz an.


    Claire irrte in James’ Zimmer, dann in Megans, überwältigt von der Zukunftsaussicht, die vor ihr lag. Wie sollte sie beide allein großziehen, ohne Hilfe? Trotz ihrer häufigen Beschwerden, dass sie alles erledigte, wusste sie auf eine Weise, wie sie es noch nie gewusst hatte, dass es nicht stimmte, und dass sie beide immer die Kinder großgezogen hatten.


    Bis jetzt.


    »Du Bastard«, schluchzte Claire, obwohl sie nicht wusste, ob sie zu Julian oder zu dem Haus sprach, das ihn ihr genommen hatte.


    Sie wusste, dass es falsch war, auf Julian wütend zu sein, aber sie war wütend auf ihn. Er hatte keinen Grund gehabt, hierherzukommen. Sie hätten weggehen können, in eine andere Stadt ziehen können, in einen anderen Bundesstaat, irgendwohin, wo sie nicht gefunden werden könnten. Selbst wenn sie das Haus unangetastet verlassen hätten, ihre ganzen Möbel und Habseligkeiten zurückgelassen hätten, jeden Penny verloren hätten, den sie besaßen, und schließlich arm in einem überfüllten Appartement wohnten, wären sie dennoch zusammen. Sie wären dennoch eine Familie.


    »Fick dich!«, schrie sie und stampfte die Stufen hinunter. Dieses Mal richtete sie sich an Julian. »Fick dich, du egoistischer Bastard!«


    Sie lief durch das Erdgeschoss des Hauses, Zimmer für Zimmer. Auf dem Esszimmertisch stand eine Schachtel mit Bildern, und neben der Schachtel lag ein Foto von Julian und James, das auf dem Jahrmarkt gemacht worden war, die beiden saßen auf Leinensäcken und rasten in nebeneinanderliegenden Bahnen eine Riesenrutsche hinunter: Julian lachte, James schrie. Sie würde Julian niemals mehr lachen sehen, stellte Claire fest, und sie starrte sein Gesicht auf dem Foto an, als versuchte sie, sich das Bild in ihr Gehirn einzubrennen, damit sie es nie vergessen würde. Sie nahm es in die Hand, hielt es an ihren Mund und küsste es.


    Sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie wütend auf ihn war, und obwohl sie keine Ahnung hatte, ob sie seinen Geist oder seine Seele oder welcher Teil von ihm auch immer nach seinem Tod weiterlebte, hören konnte oder überhaupt hier war, sprach sie zu ihm, richtete sich an ihn, als sie anfing von einem Zimmer in das nächste zu rennen.


    »Es tut mir leid«, weinte sie. »Es tut mir leid, es tut mir leid, es tut mir leid …«

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    Epilog

    



    Sie verkauften das Haus. Sie verließen New Mexiko. Sie zogen nach Kalifornien, wo das Wetter mild, die Städte größer und der Ozean in der Nähe waren. Wo Julian geboren und aufgewachsen war und wo er immer hatte leben wollen.


    Der Horror war vorbei, das wusste James, aber er hatte nicht aufgehört. Nicht für sie. Sie mussten täglich mit den Konsequenzen leben, und obwohl sie niemals darüber gesprochen und vielleicht nicht einmal eine bewusste Entscheidung getroffen hatten, kehrten sie nicht nach Jardine zurück. Und wenn Grandma oder Tante Diane, Onkel Rob oder die Cousins sie sehen wollten, mussten diese Verwandten zur Küste hinauskommen, wo seine Mom mit allen Besichtigungstouren zum Strand und nach Disneyland und zur Knott’s Berry Farm und den Universal Studios unternahm.


    Aber die Familie zerbrach nicht. Megan hatte keinen häufigen Partnerwechsel, und weder sie noch James fingen an, Drogen zu nehmen. Beide waren gut in der Schule und gehörten zu den Besten ihrer Abschlussklassen, und wenn sie ein wenig ruhiger als die meisten ihrer Gleichaltrigen waren, etwas introvertierter und selbstbeobachtender, beeinflusste es ihr Leben weder sozial noch akademisch. Eigentlich standen sie sich letztendlich näher als die meisten Geschwister, mit Sicherheit näher, als sie es zuvor taten.


    Als James in der Oberstufe der High School war, unternahmen er und Megan und seine Mom eine Pilgerfahrt nach Jardine. Es war genug Zeit vergangen, und obwohl er nicht wusste, wer von ihnen auf die Idee gekommen war, waren alle neugierig auf die Rückkehr.


    Sie fuhren abwechselnd, machten eine dreitägige Autoreise daraus, kehrten ein und verbrachten eine Nacht in Tucson, eine Nacht in Ruidoso und besichtigten unterwegs Sehenswürdigkeiten. Es schien, als bereiteten sie sich vor, machten sich psychisch auf die Rückkehr gefasst, und James zum Beispiel war dankbar für die zusätzliche Zeit.


    Jardine war gewachsen, und er erinnerte sich nicht mehr so gut daran, wie er dachte. Die Straßen wirkten fremd, und selbst die Altstadt, in der seine Mom ihr Büro gehabt hatte, war anders, als er sie im Gedächtnis hatte. In seiner Vorstellung hatte eines der Gebäude auf der anderen Straßenseite gestanden, und die Stadthalle am Ende des Blocks war überhaupt nicht da gewesen, obwohl sie es offensichtlich war.


    Seine Mom saß am Steuer, sie fuhr um die Ecke des Parks (der kleiner war, als er in Erinnerung hatte) und bog in die Rainey Street ein.


    James erkannte ihr Haus auf der Stelle. Wie alles andere sah es jetzt anders aus als in seiner Erinnerung, aber obwohl es in einer anderen Farbe angestrichen war und jetzt eine Rundum-Veranda hatte, stand der alte Baum immer noch davor, sein früherer Glanz war wiederhergestellt, und an einem der unteren Äste hing eine Reifenschaukel, genau wie früher.


    Sie parkten an der Straße und stiegen aus dem Auto, keiner von ihnen sprach ein Wort, und James schaute zu dem Fenster hinauf, was früher zu seinem Zimmer gehört hatte, sich daran erinnernd, wie er und Robbie dort gestanden und die Passanten ausspioniert hatten. Er fragte sich, was aus Robbie geworden war und ob sein Freund immer noch in der Stadt wohnte.


    Sein Blick wanderte nach rechts, zur Garage. Was war mit den gehorteten Gegenständen geschehen, die sie im Dachboden zurückgelassen hatten, als sie umgezogen waren, mit diesen Möbeln und Kleinigkeiten, die er und Robbie für ihre Einsatzzentrale ergattert hatten? Wahrscheinlich hatten sie die Leute, die ihnen das Haus abgekauft hatten, weggeworfen, weil sie sie für Müll hielten.


    Es war Müll, nahm James an.


    Für alle, abgesehen von zwei zwölfjährigen Jungen, die eine Detektivagentur gründen wollten.


    Er wurde von fast überwältigender Traurigkeit erfüllt, als er an die Zeit dachte, als sein Dad ihnen geholfen hatte, den kaputten Heimtrainer die Holzleiter hinauf durch die Falltür zu bringen.


    Er sah sich um. Das Haus und der Garten waren voll von Erinnerungen an seinen Dad. Das hatte er natürlich schon gewusst. Das war einer der Gründe, warum sie hier waren. Aber er hatte nicht damit gerechnet, dass es sich so unmittelbar oder so emotional anfühlte.


    Er erinnerte sich, als Megan ihm gesagt hatte, sein Dad würde sich für ihn schämen, weil er Sport nicht mochte. In seinem Kopf konnte er die Stimme seines Dad hören, als er ihm sagte: »Du bist, wer du bist. Und was du auch immer magst oder nicht magst, das ist für mich in Ordnung. Jeder ist anders.« Es war die perfekte Aussage gewesen, und er erinnerte sich daran, wie sein Vater gelächelt und gesagt hatte: »Wenn ich nicht mittlerweile wüsste, dass du Sportunterricht hasst und gerne Videospiele spielst, wäre ich ein echter Trottel.«


    Seit Jahren hatte er nicht an die Stimme seines Dads gedacht, bis zu diesem Moment war er sich nicht sicher, ob er in der Lage gewesen wäre, sie in sein Gedächtnis zu rufen, aber jetzt war sie so deutlich, als hätte er sie gestern gehört. In seiner Vorstellung konnte er jedes Detail dieser Szene sehen: Wie sein Dad an seinem Schreibtisch gesessen hatte, die Kleider, die er getragen hatte, das Licht im Zimmer, den Geruch des Hauses. Er wurde all diese Jahre zurückversetzt, und das Gefühl war wunderbar und schrecklich zugleich.


    »Du bist mein Sohn«, hatte sein Dad gesagt. »Ich liebe dich, komme, was wolle.«


    James wischte sich die Tränen aus den Augen.


    Seine Mom ergriff eine Hand, Megan die andere, und dankbar drückte er beide.


    »Sollen wir zur Tür gehen?«, fragte Megan. »Ihnen sagen, dass wir früher hier gewohnt haben, und mal schauen, ob sie uns erlauben, uns umzusehen?«


    »Nein«, erwiderte ihre Mom, »das hier ist okay«, und ihre Stimme war ruhiger, als James erwartet hätte, so ruhig, wie er sie je gehört hatte. Zufrieden, dachte er, und das war keine Beschreibung, die sich gewöhnlich auf seine Mutter bezog. Hierher zurückzukommen, das Haus zu sehen, hatte etwas mit ihr gemacht, und er war froh, dass sie diese Reise unternommen hatten.


    »Wir gehen lieber«, sagte seine Mom wenige Augenblicke später, nachdem sie Zeit gehabt hatten, alles auf sich wirken zu lassen. »Eure Grandma wartet auf uns.«


    »Okay«, sagte Megan.


    Sie stiegen wieder in den Wagen. James war der Letzte, und er schaute aus dem Fenster auf sein altes Zuhause, als seine Mom die Rainey Street entlangfuhr, er schaute zu, wie sich die Straße entfernte, bis sie in eine weitere einbogen.


    Er wusste, dass er in den kommenden Jahren an diesen Ort, an dem so viel passiert war, zurückkehren würde.


    Und er würde an die Zeit denken, als er ein Junge war.


    Und sich an seinen Dad erinnern.
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