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PROLOG


Martin Luther hatte kaum mit der Übersetzung des
Matthäus-Evangeliums begonnen, da erschien ihm der Teufel. Er entsprach in
allen Belangen dem Bild, das sich Luther von ihm gemacht hatte. Für Luther war
der unerwünschte Besuch zwar ein Schreck, aber keine vollkommene Überraschung,
hatte sich die Anwesenheit des Teufels doch schon zuvor offenbart: durch
gespenstisches Gepolter auf den Treppen vor Luthers Stube, durch einen Schwarm
Schmeißfliegen, der ihn von seiner Arbeit abzulenken suchte, und durch die
Haselnüsse, die eines Nachts in ihrem Sack rasselten und hüpften, als wären sie
lebendig.


Während ihn der Teufel höflich, ja beinahe freundlich und bei seinem
Namen nannte und grüßte, erwog Luther, nach Hilfe zu rufen. Aber der Winterwind
pfiff so laut um die Wartburg, dass ihn vermutlich niemand gehört hätte, und
selbst wenn: Es war die Thomasnacht, die längste, finsterste Nacht des Jahres,
die man tunlichst in seinen eigenen vier Wänden verbrachte, weil die Vorhölle
offen steht und die Leichen sich aus ihren Gräbern befreien. Es hätte also eh
niemand seine Kammer verlassen, um Luther zu helfen. Und fliehen konnte er
nicht, denn zwischen ihm und der einzigen Tür nach draußen stand er, der Teufel.


Also griff Luther kurzerhand nach dem Tintenfass, das vor ihm auf
dem Tisch zwischen der griechischen und der lateinischen Bibel stand, und
schleuderte es gegen den Leibhaftigen, als dieser in den Raum trat. Der Teufel
duckte sich unter dem Geschoss weg. Das Fass zerschellte an der
gegenüberliegenden Wand neben dem Ofen. Nachdem sie beide für einen Augenblick
den so entstandenen Fleck auf der kalkweißen Wand betrachtet hatten, eine
Spinne mit tausend Beinen, drehte sich der Teufel kopfschüttelnd zu Luther um
und sagte: »Was für ein hässliches Willkommen.«


»Weg mit dir, Satan!«, rief Luther, indem er das Zeichen des Kreuzes
schlug. »Ich bete Gott an, und ihm allein diene ich!«


»Dem sei, wie ihm wolle«, erwiderte der Schwarze, »aber ich habe dir
bislang nichts getan, als dich freundlich zu grüßen, weshalb ich nicht
verstehe, warum du mit Tinte nach mir wirfst.«


»Um dich zu vertreiben, du Sohn der Verdammnis!«


»Ich verstehe. Und dafür, meinst du, genügt ein einfaches
Tintenfass?«


Während Luther nach einer Antwort suchte, schritt sein Gast durch
die kleine Stube, die nunmehr seit einem halben Jahr Luthers Bleibe war in
seinem Asyl auf der Wartburg; er betrachtete Luthers Bettnische, seinen wenigen
Hausrat und die Flöte, die von einem Nagel an der Wand hing; schaute durch
eines der beiden Fenster in die tintenschwarze Nacht; tat, als ob er sich die
Hände an den Kacheln des Ofens wärmte und blieb schließlich hinter dem Tisch
stehen, auf dem zahlreiche dicht beschriebene Papiere lagen, dazu Vulgata und
griechisches Neues Testament, zwei Kerzen, einige Federkiele und ehemals ein
Tintenfass. Er nahm ein Blatt auf und las die Passage, die Luther zuletzt
geschrieben hatte.


»Schau an, schau an: Jesus in der Wüste«, sagte er. »Das hast du
schön geschrieben. Kraftvoll und prägnant.«


Schon wollte sich Luther für das Lob bedanken, da besann er sich
eines Besseren und fragte: »Was willst du von mir?«


»Ich weiß um deine Sorgen, Luther. Deshalb bin ich hier, um dir
einen Rat zu geben, der dich ihrer entledigt: Brich dein Werk ab. Strecke die
Feder; mach deiner Rebellion ein Ende. Leg dich nicht länger mit aller Welt an,
um alle Welt zu verändern. Füge dich dem Willen von Papst und Kaiser, und führe
das glückliche Mönchsleben weiter, das du einst hattest. Da du meine
Fingerzeige mit den Fliegen und den Nüssen offensichtlich nicht begriffen hast,
musste ich in eigener Person kommen.«


»Mich fügen?«, erwiderte Luther. »Das könnte dir wohl passen, du
Schlange! Wenn der Teufel meine Lehren angreift und verwirft, weiß ich doch
umso mehr, dass ich auf dem richtigen Wege bin!«


»Ich verwerfe deine Lehren nicht, ganz im Gegenteil«, entgegnete der
Teufel. »Es ist nur leider so, dass die Anhänger der neuen und der alten Lehre
sich nicht einigen werden. Mit deinen Schriften sprengst du die deutsche
Nation.«


»Wenn das Wort Gottes die deutsche Nation sprengt, dann war das
Gefäß auch nichts wert.«


»Das sagst du so leichthin. Und wenn hundert Jahre nach dir in
diesem Konflikt, dessen Ursache du warst, von deinen lieben Deutschen jeder
Dritte gestorben sein wird?«


»Unfug! Wie sollte so etwas Ungeheuerliches geschehen?«


»Ganz einfach: Die Anhänger der alten und der neuen Lehre greifen zu
den Waffen, wenn die Worte versagen.«


»Du lügst! Du bist der Gott der Lügen.«


»Ich bin nichts dergleichen!«, erwiderte der Teufel lachend. »Glaub
mir: Ich kann gar nicht lügen. Gott hat mich so
geschaffen. Habe ich Jesus jemals belogen? Das habe ich nicht; du kannst es
nachlesen. Schon Eva habe ich nichts als die Wahrheit gesagt, als sie unter dem
Baum der Erkenntnis stand. Denn es tut gar nicht not zu lügen: Von der Wahrheit
lassen sich die Menschen viel leichter überzeugen. Du solltest das am besten
wissen. – Also brich dein Werk ab, und wirf, was du bis jetzt geschrieben hast,
ins Feuer. Du hast kaum den ersten Evangelisten begonnen; noch hast du kaum
Zeit verloren, und deine Tinte ist eh hin – begrabe also einfach dein
prometheisches Vorhaben, die Bibel ins Deutsche zu übersetzen.«


»Das werde ich nicht tun. Hier wurde es begonnen, hier wird es
vollendet. Dieses Buch verdient, in allen Sprachen, Händen, Augen, Ohren und
Herzen zu sein. Und es wird die Deutschen nicht trennen, wie du sagst, es wird
sie vielmehr ein für alle Mal vereinen: eine Bibel, eine Sprache, ein Volk. Der
Wartburg war seit alters vorherbestimmt, Wiege einer
deutschen Sprache zu sein. Ich führe zu Ende, was andere angefangen.«


»Wovon redest du?«


»Vor mehr als drei Jahrhunderten, zur Zeit der Staufer, als
Deutschland zerrissen war vom Krieg um den Thron, haben sich aus allen Ecken
des Reiches die bedeutendsten Dichter hier in Thüringen unter der Ägide eines
kultivierten Herrschers versammelt, um gemeinsam eine einheitliche Sprache zu
erschaffen, die alle Dialekte überwindet.«


Statt einer Antwort schmunzelte der Teufel stumm in sich hinein.


»Was ist daran so komisch?«, fragte Luther grimmig.


»Du redest vom Sängerkrieg.«


»Ein Krieg? Nein, ich rede von einem Gipfel
der Sänger.«


»Es war ein Krieg. Ein Hauen und Stechen.
Von Einheit keine Spur. Morde aus niedrigen Motiven. Menschliche Abgründe. Du
würdest verzweifeln. Aber wenn das dein Vorbild ist, trittst du in der Tat in
die blutigen Fußstapfen einer Tradition. Allerdings wird dein Beitrag deutlich
mehr Opfer fordern als damals der Sängerkrieg.«


»Das ist nicht wahr!«


»Ungläubiger Thomas! In der Kapelle nebenan wurde damals, um dir nur
ein Beispiel zu nennen, ein Unschuldiger im Taufbecken ersäuft – und das obendrein
in der Heiligen Nacht!«


»Kein Christ würde etwas derart Unmenschliches tun.«


»Unmenschlich? Der Mensch ist böse,
Luther. Sicherlich braucht es manchmal eine kleine Verführung … aber das Übel
selbst begeht er ganz ohne meine Hilfe.«


Luther schüttelte fortwährend den Kopf. »Ich glaube es noch immer
nicht. Was sollte damals geschehen sein?«


»Ich bin nicht hier, um dir Geschichtchen zu erzählen«, sagte der
Teufel und wies auf Luthers Pult. »Deswegen bin ich hier.«


Luther betrachtete für einen Moment Federn, Papier und Bibeln; die
Worte Matthäus’ in der Sprache der Griechen, der Römer und seiner eigenen. »Ich
will, wie du verlangst, mein angefangenes Werk im Ofen verbrennen«, sagte er
zögerlich, »wenn deine Erzählung vom Treffen der Sänger mich tatsächlich von
der Bosheit des Menschen und der Nichtigkeit meines Tuns überzeugt. An der ich,
wie du sagst, verzweifle.«


»Du forderst allen Ernstes den Teufel heraus?«


»Ich bin stark genug.«


»Mutig genug bist du. Ob du stark genug bist, werden wir sehen.«


Jeder nahm sich nun einen Stuhl und schob ihn, mit Fellen und Decken
behangen, an den Ofen. Der Teufel, nachdem er es sich auf seinem Sitz behaglich
gemacht hatte, schien sich nun doch mit dem Gedanken angefreundet zu haben,
dass man die Thomasnacht wie so viele andere im Land wachend mit einer langen
Erzählung vor dem Feuer verbrachte. Auf seine Bitte holte Luther das Säckchen
mit den Haselnüssen hervor, um währenddessen von ihnen zu naschen.


»Unsere Geschichte beginnt auf den Tag genau im Jahr 1206«, hob der
Teufel an, »am Vorabend der Thomasnacht, natürlich, der ersten der sagenumwobenen
Zwölf Nächte, jener düsteren Zeit, in der das alte Jahr schon geendet, das neue
aber noch nicht begonnen hat.«


»Ja, ja, genug der Einstimmung. Fang an.«


»Geduld. Vorneweg noch ein Prolog, in dem ich dir die Hauptfiguren
des Sängerkrieges vorstelle.«


Der Teufel schlug das Fell über seinem Schoß zur Seite und erhob
sich noch einmal von seinem Stuhl. Neben der Wand zur Linken ging er in die
Knie, bog ein Paneel der Holzvertäfelung, die rings die Stube umschloss, zur
Seite und führte seine Hand in ein Loch im Mauerwerk dahinter. Als er sie
wieder hervorzog, hielt er ein schwarzes Bündel umfasst. Erst als er damit ans
Licht der Kerzen trat, erkannte Luther, dass es Ratten waren – tote, längst
vertrocknete Ratten, sechs im Ganzen –, die an ihren Schwänzen fest
zusammengeklebt waren. Von einem klumpigen Knoten in der Mitte gingen die sechs
Leiber ab wie die Spitzen einer Schneeflocke. Nun hielt der Teufel die flache
Hand ausgestreckt, dass der Knoten auf seiner Handfläche lag und die Tiere
zwischen den Fingern baumelten gleich Quasten von einem Kardinalshut. Bis auf
einige wenige Flecken Fell waren sie nackt, die schwarze Haut straff über die
Knochen gespannt. In ihren Köpfen gähnten die leeren Augenbecher. Die Zähne
hatten sie zu einem gelbweißen Grinsen gebleckt. 


»Lieber Herr Christ!«, rief Luther, der vor dem Anblick der Kadaver
zurückgeschreckt war und die Augen dennoch nicht abwenden konnte. »Was hat das
mit den Sängern zu tun?«


»Gar nichts. Aber es macht meine Erzählung lebhafter und bunter,
wenn du erlaubst. Sieh sie dir an: Diese sechs unzertrennbaren Ratten seien
stellvertretend für die sechs Teilnehmer des legendären Sängerstreits.« Indem
er nacheinander auf drei Tiere zeigte, sagte er: »Von diesen drei unsterblichen
Meistern des Minnesangs wirst du schon gehört haben: Reinmar
der Alte, Walther von der Vogelweide und Wolfram von Eschenbach. Hier haben wir Heinrich
von Weißensee, der vornehmlich der Kanzler des Thüringer Landgrafen war
und erst in zweiter Linie ein Dichter. Und dies sei der großartige Heinrich von Ofterdingen. Aber widmen wir uns zunächst
diesem kleinen Kerlchen, das heute niemand mehr kennt.« Mit der freien Hand hob
er die letzte, kleinste Ratte an, dass das Flackerlicht auf ihrer schwarzen
Haut tanzte, und lächelnd sagte er: »Biterolf von Stillaha.«




Erstes Buch


SÄNGERSTREIT




21. DEZEMBER


SANKT THOMAS


Möglichst edel wollte er aussehen, wenn er über die
Zugbrücke in den Hof einritt; möglichst ritterlich, wenngleich er kein Ritter
war, und möglichst sängerlich: Deshalb trug er das
Schwert an seiner Seite und die Fiedel auf seinem Rücken, obwohl es bequemer
gewesen wäre, beides am Sattel seines Pferdes zu befestigen, welches er sich im
Übrigen, aber das würde niemand erfahren, nur ausgeliehen hatte. Die Nacht
hatte er in Ruhla verbracht. Am Morgen hatte er sich mit dem Aufbruch
ausdrücklich Zeit gelassen, denn er wollte auf keinen Fall in die Verlegenheit
kommen, der erste Ankömmling am Hof des Landgrafen zu sein und dazustehen wie
der übereifrige Novize beim Gottesdienst. Statt der Reisekleider trug er heute
sein bestes Hemd und seine beste Hose, darüber den Mantel, der von der
Zikadenspange gehalten wurde. Ihn fror.


In den Lücken zwischen den Tannen tauchte bisweilen die Wartburg
auf. Sobald sie wieder vom Wald verborgen wurde, heftete Biterolf seinen Blick
auf den matschigen Weg vor ihm, der bedeckt war von den Abdrücken der Hufe
etlicher Pferde. Er stellte sich vor, diese Rosse hätten nicht irgendjemanden
getragen, sondern Walther von der Vogelweide oder Wolfram von Eschenbach, und
er, Biterolf von Stillaha, reite gleichsam in ihren Spuren zum größten Triumph
seines Lebens. Und sei es auf einem geborgten Ackergaul.


An einem Weiher am Fuß der Burg traf er auf ihre ersten Bewohner,
drei Männer, die ihre Reusen aus dem grauen Wasser zogen. Als sie Biterolf
sahen, grüßten sie ihn mit einer so gelungenen Mischung aus Fröhlichkeit und
Hochachtung, dass ihm Tränen in die Augen schossen. Huldvoll nickte er ihnen zu,
setzte seinen Weg fort und genoss ihr munteres Geflüster hinter seinem Rücken.
Er trieb sein Pferd das letzte steile Wegstück hoch zur Burg und dann über die
Zugbrücke. Über dem Tor hing ein Helm mit geöffnetem Visier. Im Torhaus setzte
sich der freundliche Empfang fort. Augenblicklich fand er sich von mehreren
Wachen umringt, die ihn grüßten, ihm vom Pferd halfen, ihm zu trinken anboten.
Einer von ihnen wies ihm den Weg zu den Ställen.


Noch während er seinen Gaul an den Zügeln über den Hof führte, stellten
sich zwei Männer Biterolf in den Weg; der eine ein schlanker Kerl, nur wenig jünger
als er selbst, der andere wesentlich älter und dicker, in eine schlichte Robe
mit Pelzkragen gekleidet, mit einem schwarzen Bart um das Kinn und einem
Haarkranz um den Hinterkopf. Er ergriff Biterolfs Arm mit beiden Händen.


»Salve hospes«, sprach er, »Ihr müsst Herr
Biterolf sein! Im Namen des Landgrafen willkommen auf der Wartburg! Ich bin
Heinrich von Weißensee, sein Kanzler, doch jedermann nennt mich hier nach
meiner maßgeblichen Tätigkeit schlicht den Schreiber – sei es als Notar oder als Dichter, sine intermissione
scribo –, und solltet Ihr je eines meiner dichterischen Werke gehört
oder gelesen haben und für gut befunden, dann fügt getrost das Attribut der Tugendhafte hinzu.« An den Knaben an seiner Seite
gerichtet, sagte er: »Dies ist Biterolf aus Stillaha, der mit einem tadellosen
Gedicht über Alexander den Großen auf sich aufmerksam gemacht hat und der
zweifellos zu einem der ersten Sänger Thüringens aufsteigen wird.«


»Ihr kennt meine Lieder?«


»Wärst du noch hier, und Winter kalt«,
sang der Schreiber lächelnd. »Was glaubt Ihr denn, wem Ihr die Einladung zu
verdanken habt? Lasst uns beizeiten mehr über Euer Alexanderlied sprechen. Auch
wir haben eine Abschrift davon hier, in der Bibliothek des Landgrafen, zu der
ich Euch auf Euer Begehr übrigens jederzeit Einlass verschaffe; eine wahre
Schatzkammer, die zu den umfangreichsten des Reiches gehört und Beweis ist für
die Belesenheit und den Kunstverstand unseres Landesherrn. Solltet Ihr
irgendwelche Fragen, Wünsche, Beschwerden haben, bin ich Euer Ohr dafür
beziehungsweise mein braver Adlatus Dietrich hier, in dessen Obhut ich Euch
jetzt übergebe.«


Der Schreiber entfernte sich, drehte sich aber nach vier Schritten
noch einmal um. »Ich vergaß vollkommen zu fragen, ob Ihr eine angenehme Reise
hattet? Von allen Geladenen hattet Ihr, schätzt Euch glücklich, den kürzesten
Weg. Wie lange braucht man in die Henneberger Grafschaft, nach Schmalkalden und
ins Stilletal? Zwei Tage?«


»Werden die Tage wieder länger, reicht auch einer.«


»Seid Ihr unterwegs Wölfen begegnet?«


»Wölfen? Nein.«


»Nicht ein einziges Mal ihr Geheul vernommen?«


»Nein.«


»Oh, aber sie sind da draußen. Und verschmähen im Winter keinen noch
so kleinen Bissen: Lupus non curat numerum! Aber
vermutlich haben sie die Fiedel auf Eurem Rücken gesehen und Euch verschont,
weil Ihr ein Spielmann seid. – Wenigstens wäre eine Begegnung mit Wölfen dieser
Tage das kleinere Übel.«


Schmunzelnd setzte der Schreiber seinen Weg fort. Die beiden anderen
folgten ihm langsam nach, über den Graben und durch das Tor zur Hauptburg.


»Hattest du noch eine Frage?«, fragte Dietrich und strich dem Pferd
über die Ohren.


Biterolf nickte. »Was denn das große Übel ist.«


»Er meinte die Wilde Jagd«, antwortete der
Adlatus mit gesenkter Stimme, »der Zug der unzeitig und unselig Verstorbenen.
Gemeuchelte. Durch Meineid an den Galgen Gebrachte. Im Moor Ertrunkene. Ungetaufte
Kinder. Dazu Pferde und Hunde, mitunter Wolfsmenschen, die mit einem
fürchterlichen Ächzen und Heulen durch die Nacht ziehen. In dieser Gegend ist
man diesbezüglich besonders wachsam, musst du wissen: Die Anführerin des Wilden
Heeres, die Frau Hulde, wohnt drüben in den Hörselbergen, knapp drei Stunden
von hier. Jeden Abend beginnt und jeden Morgen endet dort die Prozession der
wilden Geister. Zieht sie westwärts, liegt die Wartburg genau auf ihrer Bahn.«


»Glaubst du daran?«


»Beinahe jeder auf dieser Burg tut es. Was meinst du, wie sich das
Gesinde in den letzten Wochen eingedeckt hat mit Kerzen, Wacholder und
Weihwasser? Kaum eine Kammer, die nicht vorsorglich ausgeräuchert und mit
Weihwasser besprengt wurde, kaum eine Tür, in die nicht Zapfen aus Ahorn
eingeschlagen wurden, um die Dämonen fernzuhalten. Und sobald es dunkel wird,
traut sich niemand mehr nach draußen, schon gar nicht ohne Begleitung – du
hättest den Burghof gestern Nacht sehen sollen: wie ausgestorben! –, um
keinesfalls der Hulden und ihren armen Seelen zu begegnen. Denn wer ihr
begegnet, der ist verdammt, sich bis in alle Ewigkeit dem Geisterheer
anzuschließen. Es sei denn, er findet Gnade. Dann begnügt sich die Zauberin
damit, ihm das Augenlicht auszublasen. Wie zwei Kerzenflammen.« Dietrich
streckte Zeige- und Mittelfinger aus und blies über die Kuppen. »Aber sprich bloß
niemanden darauf an. Man redet nicht gerne darüber – aus Angst, sie zu rufen.«


»Ich verstehe. Aber glaubst du denn daran?«


»Ich sollte. Wer nicht an die Wilde Jagd glaubt, den holt sie
zuerst.«


»Also glaubst du daran?«


»Natürlich nicht«, antwortete Dietrich und lachte. »Kinderschreck
und Ammenmärchen! Ich bin froh, wenn Neujahr ist und der Stopfen wieder auf die
verdammte Flasche kommt, aus der das Weib und ihre untote Horde entweichen.
Alle sollen sich wieder verhalten wie gewöhnlich. Ich hasse den Geruch von
Wacholder, und ich habe es satt, nachts über Mustöpfe und süßes Gebäck zu
stolpern, die man auf die Schwellen gelegt hat, um die Schattengestalten milde
zu stimmen. Gott segne den Landgrafen, dass er euch Sänger eingeladen hat, um
uns von diesem Geisterglauben abzulenken!«


Sie hatten nun die Hauptburg erreicht, die beherrscht wurde vom
Bergfried zur Linken und dem Palas, dem mächtigen Saalbau des Landgrafen. Die
Front dieses prachtvollen Schreins war durchsetzt von Arkadenreihen auf jedem
der drei Stockwerke, die dem Bau selbst hier, auf dem Gipfel eines deutschen
Gebirges im Winter, ein italienisches Ansehen gaben. An der Burgmauer zur
rechten Hand lag direkt neben der Kapelle der Stall.


»Komm«, sagte Dietrich, als er Biterolf dorthin führte, »wenn wir
uns beeilen, treffen wir Wolfram und Walther noch bei den Pferden an. Ich
möchte derjenige sein, der euch einander vorstellt.«


»Wolfram und …«


»Ist es nicht unglaublich?«, rief Dietrich aus. »Was für ein Aufzug!
Sie sind gemeinsam angereist samt ihren Burschen, keine halbe Stunde vor dir.
Hast du auf dem Weg nicht die Spuren ihrer Pferde gesehen?«


Pferde und Gefolge der beiden Meister waren noch da, aber sie
selbst hatten den Stall bereits wieder verlassen. Walthers Singerknabe war
damit beschäftigt, Harfe und Habe des Sängers in die Vogtei zu bringen.
Wolframs Knabe und Wolframs Schildknappe schirrten das Pferd ihres Meisters
aus. Es war beinahe am ganzen Körper und am Kopf mit Leder und Ketten
gepanzert. Und während Walther mit leichtem Gepäck gereist war, hatte Wolfram
ein zusätzliches Packpferd für seine Rüstung und dermaßen viele Waffen dabei,
als gälte es, in den Krieg zu ziehen. Wie um die Freundschaft der beiden Sänger
zu unterstreichen, hatten ihre Rösser, wiewohl unterschiedlich kräftig, beide
das gleiche braune, glänzende Fell. Während sich Biterolf, von Dietrich
unterstützt, um seinen eigenen Gaul kümmerte, warf er den anderen immer wieder
Seitenblicke zu.


Eine kleine Gruppe Thüringer kam zu ihnen in den Stall, um die
Pferde der Neuankömmlinge zu begutachten. Wolframs Leute traten pflichtschuldig
zur Seite. Ein fröhlicher Ritter mit krausem schwarzen Bart gab den Sachkenner,
indem er laut und gestenreich die Vorzüge von Wolframs Hengst pries; ein
vorbildliches Kriegsross, wie man selten eines gesehen habe. Das Pferd scherte
sich nicht um die lobenden Worte, wurde vielmehr unruhig durch die Nähe des
Fremden, durch sein Getöse und die Gesten, und ehe Wolframs Gefolge ein
warnendes Wort einflechten konnte, hatte es eine besonders ausladende Gebärde des
Ritters genutzt, nach seiner rechten Hand zu schnappen. Es bekam den
Mittelfinger zwischen den Kiefern zu fassen. Der Ritter begann nach einem
kurzen Aufschrei sofort damit, dem Pferd mit der freien Faust Schläge zwischen
die Augen zu verpassen, was aber dazu führte, dass dieses noch fester zubiss.
Wolframs Knappe sprang vor, das Tier zu beruhigen, während die Kameraden des
Thüringers gleichzeitig auf es eindroschen mit den Waffen, die hier im Stall
zur Hand waren: eine Heugabel, ein Hocker und eine Schwertscheide. Eine der
beiden Methoden oder der generelle Lärm führte endlich zum Erfolg, und das
Pferd gab die Hand des bärtigen Ritters wieder frei.


Den Finger allerdings hatte es in der kurzen Zeit komplett
zermahlen. In der Mitte des unteren Gliedes klaffte eine Wunde bis auf den
zerbrochenen Knochen, die obere Hälfte stand in einem grotesken Winkel ab, Blut
war bald auf der ganzen Hand und tropfte ins Stroh. Als er die Verletzung mit
seinen eigenen, tränengefüllten Augen sah, wollte der Ritter erneut auf das
Pferd losgehen. Die Umstehenden hielten ihn zurück und steuerten ihn aus dem
Stall. Dietrich und Biterolf folgten der Gruppe nach draußen.


Schnell war der Wundarzt zur Stelle, ein ledernes Mäppchen unter dem
Arm. Aber eine eingehende Untersuchung tat nicht not, so offensichtlich und
irreparabel war der Schaden. Und dennoch brachte der Mann keinen Ton hervor.
Der Ritter packte ihn am Kragen und zog ihn zu sich.


»Mach’s Maul auf.«


»Ich fürchte, edler Herr Atze, Ihr werdet Euch von Eurem Finger
trennen müssen.«


»Dann schnell, eh ich unser beider Hemden noch weiter vollblute.«


Ein Bursche wurde zur Schmiede geschickt, während der Ritter und der
Medikus zu einem Hackklotz vor dem Stall liefen, auf dem man das Federvieh zu
schlachten pflegte. Der Thüringer ging davor in die Knie und legte die Hand auf
den Hackklotz, den versehrten Finger als einzigen ausgestreckt. Der Arzt zog
das kleine Beil aus dem Holz, wog es in seiner Hand, war aber zu nervös, den
Schlag auszuführen, aus Angst, zu wenig oder gar zu viel abzutrennen. Darauf
entriss ihm der Ritter das Beil. Er musste es mit der unbeholfenen Linken
führen und konnte ebenso wenig zuschlagen, weil sein Blick durch die Tränen verschleiert
war. Schließlich trat ein altes, halb blindes Weib aus dem mittlerweile stattlichen
Publikum. Der Versehrte überließ ihr widerspruchslos das Beil, und mit einem
einzigen, sicheren Schlag trennte sie Fleisch von Fleisch. Einige Zuschauer
applaudierten, während das Mütterchen ungerührt zurück an ihre Arbeit ging.
Dies war die Frau, erklärte Dietrich, die, seit er sich erinnern könne,
sämtliche Hühner der Burg enthauptet hatte.


Aus der Schmiede kam der Bursche mit dem glühenden Eisen gerannt.
Der Medikus streifte die mitgebrachten Lederhandschuhe über, packte das Eisen
mit der einen und die Hand des Ritters mit der anderen Hand und drückte das
rote Ende auf den Fingerstumpf. Es knisterte und dampfte. Dem Mienenspiel des
Ritters nach zu urteilen, übertraf dieser Schmerz alle vorangegangenen, und als
die Wunde zugebrannt war, brach er in eine Tirade gottloser Verwünschungen aus.
Dazu lief er im Matsch um den Hackklotz auf und ab.


»Was machen wir mit dem Finger?«, fragte der Wundarzt zwischen zwei
Flüchen und wies auf den blutigen Überrest, der noch immer wie vergessen neben
dem Beil lag.


»Was kümmert’s mich?«, erwiderte der Ritter mit zusammengebissenen
Zähnen. »Wenn kein Fräulein ihn als Reliquie aufbewahren will, gib ihn den
Hunden, die kriegen derzeit so wenig. Hol’s der Teufel, im Himmelreich seh ich
ihn wieder. Scheißt das Gotteslamm drauf! Ich brauche Bier.«


Mit diesen Worten verließ der Thüringer den Ort seiner
Verstümmelung. Der Mediziner folgte ihm. Darauf zerstreute sich auch die Menge,
die der Lärm und das Blut angelockt hatten.


»Ein Ritter mit den Manieren einer Sau und der Empfindlichkeit einer
abgestorbenen Eiche«, kommentierte Dietrich. »Als mein Herr seine tugendhafte
Geschichte des rüpelhaften, hartgesottenen Tafelrundenritters niederschrieb,
hat er sich zweifellos Gerhard Atze zum Vorbild erkoren.«


Noch während Biterolf überlegte, welcher Tafelrundenritter gemeint
war, wechselte Dietrich das Thema und wies auf einen alten Mann und ein Mädchen
jenseits des Hackklotzes.


»Wolfram und Walther habe ich dir zwar nicht vorstellen können«,
sagte er, »aber siehst du den Alten dort drüben, an der Hand des jungen Dings?
Das ist Reinmar von Hagenau, ihrer aller Lehrer. Die Legende. Der größte aller
lebenden Sänger. Er ist schon seit einigen Tagen hier.«


»Wer ist das Mädchen?«


»Seine Führerin.«


»Führerin?«


Weil Biterolf nicht begriff, wiederholte Dietrich die Geste von
zuvor und blies sich über die Fingerkuppen.


»Er ist blind?«


»Blind wie Homer. Ich sage, er hat zu viel ins Kerzenlicht gestarrt.
Er hingegen behauptet, seine Augen hätten genug gesehen für ein Menschenleben
und seien deshalb eines Tages einfach erloschen.«


»Ganz sicher haben sie das … Immerhin, er war mit Barbarossa in
Mainz! Er hat mit Richard Löwenherz gesungen, mit Leopold von Österreich und
seinen Söhnen – und er hat sie alle überlebt! Er hat Kaiser Heinrich geholfen,
seine Gedichte zu schreiben!«


»Davon wurden sie auch nicht besser.«


»Haben er und Walther sich schon begrüßt?«


Dietrich rieb sich kopfschüttelnd die Hände warm. »Ich kann es kaum
erwarten. Es soll ja immer großes Gezänk geben, wenn die Nachtigall von der
Vogelweide und die Nachtigall von Hagenau im selben Baum singen. Walther
wollte, geht das Gerücht, wegen Reinmar zuerst gar nicht kommen, aber seine
Eitelkeit oder Wolfram oder alle beide haben ihn dann wohl doch überzeugt. –
Klara! Hier!«


Klara, ein hageres Mädchen mit Sommersprossen und flachsblonden
Haaren, führte den blinden Reinmar in die Richtung der beiden, und Dietrich
machte die Sänger einander bekannt. In seinen zahlreichen Pelzen und mit den
fremdgeführten Trippelschritten wirkte Reinmar ein wenig wie ein kleiner, in
die Jahre gekommener Tanzbär. Dennoch wäre Biterolf vor Ehrfurcht beinahe in
die Knie gegangen, als er dessen dargebotene Hand ergriff. Reinmar gab
Biterolfs Hand lange nicht frei, und während sie Hände hielten, bedauerte der
Alte, bislang nicht mehr von seinem jungen Sangesbruder gehört zu haben als
das, was der tugendhafte Schreiber berichtet habe. Er beteuerte aber, Biterolfs
Lieder bald hören zu wollen, denn seine schöne Stimme lasse bereits Großes
erwarten.


Zunächst wollte Reinmar aber das Pferd aufsuchen, das so viel
Aufregung verursacht hatte. Dietrich riet davon ab, dem Tier zu nahe zu kommen,
falls sein Blutdurst noch nicht gestillt sei, aber Reinmar versicherte,
einerseits keine Angst um seine Finger zu haben und andererseits ein gutes
Händchen mit Tieren. Sein Mädchen grinste nur. Offensichtlich freute es sich
auf die Begegnung ihres Meisters mit der Mordmähre.


Als Reinmar im Stall Wolframs Leute bat, ihm das fingerfressende
Pferd zu weisen, gaben seine Begleiter stumm zu verstehen, dass man gerade das
aus Sorge um das Wohl des Alten nicht tun solle.
Biterolf schlug gestisch vor, dass für den Augenblick das benachbarte Pferd,
also Walthers Pferd, diese Rolle einnehmen solle. Dorthin führte Klara ihren
Herrn also.


»Seid ihr jetzt überzeugt, dass eure Sorge um mich unnötig war?«,
fragte Reinmar, als er Walthers sanftmütiger Stute mit der einen Hand Heu unter
das Maul hielt, während er ihr mit der anderen den Hals streichelte. »So ein
liebes Tier. Weshalb musstest du diesem groben Thüringer in die Hand beißen,
sag?«


»Wir werden es nie erfahren«, sagte Wolframs Knappe.


»Vielleicht doch. Jetzt in den Zwölf Nächten besitzt das gemeine
Vieh die Gabe der menschlichen Sprache. Wer es wagt, der kann sich mit ihm
unterhalten.«


»Aber um welchen Preis. Wer die Tiere nachts sprechen hört, heißt
es, stirbt wenig später.«


»Das eine wie das andere gilt es herauszufinden«, entgegnete
Reinmar, eher an das Pferd gewandt, »wenn sich ein Mutiger findet.«


Abermals kam der Ritter in den Stall. Seine versehrte Hand war
mittlerweile mit Leinen verbunden, und ein erstes Bier hatte den Schmerzen
offensichtlich ihre Spitze genommen. »Wo ist die Bestie?«, knurrte er.


»Hier bei mir«, erwiderte Reinmar, und niemand korrigierte den
Irrtum. »Und wie Ihr seht, Herr Atze, ist es keinesfalls eine Bestie.«


»Das Tier hat mehr Dämonen in sich als Maria Magdalena«, zischte
Atze, stapfte auf Walthers Pferd zu und hielt ihm aus sicherem Abstand die
verbundene Hand unter die Augen. »Den Schwurfinger hast du mir abgebissen, du
Wolf von einem Ross! In Sachsen habe ich gekämpft, in Bayern und Italien; bis
nach Palästina bin ich gereist, habe mich vor den Mauern von Akkon den Säbeln
und Pfeilen der Sarazenen ausgesetzt, habe dabei selten mehr als einen Kratzer
eingesteckt und bin stets im Besitz sämtlicher Gliedmaßen heimgekehrt – und
jetzt soll ich dulden, dass mir daheim, quasi in meinem Hinterhof, ein gottverdammter
Klepper den Finger raubt? Das wirst du büßen. Beim heiligen Sankt Georg, das
zahl ich dir heim, du elender Satansgaul!«


Das unschuldige Tier hatte die Drohung des Ritters gleichgültig über
sich ergehen lassen und nicht einmal vom Heu in Reinmars Hand aufgeschaut.
Wolframs Pferd hingegen, auf dessen Lippen das Blut getrocknet war, hielt
Gerhard Atze fixiert, bis dieser den Stall wieder verlassen hatte.


Am Nachmittag wollte ihr Gastgeber Hermann von Thüringen sie
empfangen. Also versammelte der tugendhafte Schreiber Wolfram und Walther,
Reinmar und Biterolf in den gut geheizten Gemächern der Kemenate. Das Mauerwerk
war fast lückenlos mit schweren Vorhängen und Gobelins bedeckt. In die edlen
Teppiche waren Spezereien gerieben: Muskat, Nelken und Kardamom, die, von den
vielen Stiefeln zermahlen, den Raum mit ihrem Duft erfüllten. 


Die Sänger waren unter sich. Da alle anderen einander bekannt waren,
musste der Schreiber lediglich Biterolf der Gruppe vorstellen, und er tat es
mit ähnlich lobenden Worten wie schon bei der Begrüßung im Burghof. Endlich
konnte Biterolf Wolfram und Walther die Hand geben. Ein Diener reichte heißen Gewürzwein,
mit Honig gesüßt. Über den Rand seines Bechers betrachtete Biterolf seine
beiden Leitsterne und ertappte sich dabei, Wolfram zu dick und zu alt zu
finden. Nach der Begegnung mit dessen temperamentvollem Ross überraschten ihn
der Wanst und der silbergraue Bart des Reiters, dazu blasse Augen, eine
Zahnreihe voller Lücken und ein Kahlkopf mit braunen Flecken. Walther hingegen
hatte sich gut gehalten. Abgesehen von einigen Falten um die Augen wirkte er
alterslos, sein braunes Haar war noch voll und sein Kinn makellos geschoren.
Auch mit seinem ausgesuchten Gewand von Erfurter Blau bewies er unter allen
Anwesenden den meisten Stil und die größte Eitelkeit. In der Gegenwart Reinmars
blieb Walther jedoch wortkarg.


Der Landgraf trat hinzu, seine hochschwangere Frau Sophia an der
Hand; beide überaus reich gekleidet in Schwarz, Rot und Weiß, mit Krägen von
Zobel und Hermelin – der Landgraf eine Majestät, so schien es Biterolf in
diesem Augenblick, die über sich nur den König; die Landgräfin eine Anmut, die
über sich nur die Gottesmutter duldete. Noch während sich die anderen
verbeugten, begrüßte Hermann Walther mit einem Kuss auf die Wange.


»Ihr müsst verzeihen, dass ich Walther zumindest für den Augenblick
den Vorrang gebe«, erklärte er, »aber als mein Lehnsmann hat er ein Anrecht
darauf. Künftig werde ich aber nicht mehr unterscheiden zwischen Euch Sängern,
und Euch ohne Ansehen von Stand und Alter gleich behandeln.«


Nun begrüßte das Landgrafenpaar auch Wolfram und Biterolf. Er
schätze sich glücklich – sagte Hermann mit einer Hand auf Biterolfs Schulter –,
neben dem tugendhaften Schreiber einen weiteren Landsmann an seinem Hof zu
wissen, der die Fahne hochhalte für Thüringens Dichtkunst. Dann übergab er den
Sängern Gastgeschenke, die sein Kanzler ihm anreichte; für Reinmar eine Mütze
aus Fuchspelz, einen goldenen Ring für Wolfram und für Biterolf einen Dolch
samt kunstvoll gearbeiteter Scheide. Walther bekam eine schmucklose Geldkatze,
in der einige Münzen klimperten.


»Seit dem Hoftag von Mainz hat es keine derartige Versammlung von
Barden gegeben«, sagte Hermann, nachdem man auf den ebenhölzernen Stühlen Platz
genommen hatte, »aber anders als in Mainz müsst Ihr Euch das Feld nicht mit
dahergelaufenen Bänkelsängern, Nachahmern und Gauklern teilen. Ich kann mich rühmen,
handverlesen nur die besten Dichter deutscher Zunge hier willkommen zu heißen.
Ihr seid unter Euresgleichen. Einige von Euch haben die Gastlichkeit und die
Geselligkeit des Thüringer Hofes bereits in der Vergangenheit kennengelernt –
Walther natürlich, aber auch Wolfram, der uns die Ehre erwies, einige Kapitel
seines Parzival in diesen Mauern niederzuschreiben –,
und es freut mich, dass ich nun auch Euch anderen unter Beweis stellen kann,
dass es in ganz Deutschland keinen Mann gibt, der die Dichter und ihre Dichtung
höher schätzt als ich. Seid willkommen, Sangesfürsten, und bleibt, so lange Ihr
wollt, Tage, Wochen, meinethalben bis der Frühling anbricht – zumindest aber
bleibt bis zum Beginn des neuen Jahres. In dieser dunklen und kalten Zeit
brennen sämtliche Kerzen und sämtliche Feuer meiner Pfalz für Euch. Währenddessen
verlange ich nichts weiter für mich, meine Ritter und mein Gesinde, als dass
Ihr uns teilhaben lasst an Eurer Kunst. Betrachtet die Wartburg als einen Bau
von Ameisen, die das Jahr über die Speisekammern gefüllt haben, um in den
langen Winternächten der Grille aufzuwarten und ihrem Gesang zu lauschen.«


»Und um uns armen Grillen damit das Leben zu retten, die wir so
sorglos den Sommer über sangen, anstatt uns für den kalten Winter zu rüsten«,
fügte Walther hinzu. »Das elende Gauklerleben! Ich will nie wieder durch Eis
und Schnee reisen. Ich spüre noch jetzt den Winterfrost in meinen Zehen.«


Hermann ließ umgehend, wie um seine Gastfreundschaft abermals zu
beweisen, aus dem Badehaus einen Eimer dampfenden Wassers bringen, und Walther
wurde genötigt, Schuhe und Strümpfe auszuziehen und vor den Augen der anderen
seine Füße zu baden.


»Nutzt Euren Aufenthalt also zum Singen«, fuhr der Landgraf fort,
»nutzt ihn dazu, Euch untereinander auszutauschen, macht Gebrauch von meiner
Bibliothek, dichtet Neues, vielleicht auch gemeinsam, und wenn Ihr mich
vollends glücklich sehen wollt, leiht mir Euer Ohr für Anregungen. Ich habe
einige Stoffe und Ideen für neue Epen, die nur fruchtbaren Boden benötigen, um
zu gedeihen.«


»Auch meine Damen bitten um baldigen Besuch«, sagte die Landgräfin.
»Wir sitzen den ganzen Tag im Frauenzimmer und spinnen Wolle, was zwar unsere
Hände, nicht aber unseren Geist beschäftigt. Insbesondere hat man um ein
Gastspiel von Euch gebeten, Herr Walther. Die Damen kennen und verehren Eure
Minnelieder, aber es ist etwas anderes, sie aus dem Mund ihres Schöpfers zu
hören. Und zu erfahren, welche Frauen und welche Romanzen sich hinter den
Zeilen verbergen.« Als sie bemerkte, wie sie die anderen damit ungewollt
ausgeschlossen hatte, fügte sie hinzu: »Die Bitte richtet sich natürlich an
alle Sänger«, lächelte Reinmar und Biterolf an und schlug vor Wolfram die Augen
nieder.


»Zum Christfest wollen wir gemeinsam mit Euch die Messe feiern«, kündigte
Hermann an. »Am Tag davor wird es zur Unterhaltung aller ein Turnier im Hof der
Burg geben, ein Zweikampf Mann gegen Mann, und jeder, der ein Schwert führen
kann, ist eingeladen, sich mit meinen besten Rittern zu messen. Und morgen
Abend gebe ich ein Bankett. Es sollte eigentlich heute stattfinden, aber ein
letzter Sänger fehlt noch, Euren Zirkel abzurunden. Er ist offensichtlich unten
in Eisenach aufgehalten worden.«


»Wer ist es?«, fragte Walther. »Hartmann von Aue?«


»Der lässt sich entschuldigen.«


»Heinrich von Morungen?«


»Der Stümper? Aber nein.«


»Wer ist es dann?«


Hermann sah zu seinem Kanzler, ihm die Antwort zu überlassen:
»Heinrich von Ofterdingen.«


Walther und Wolfram starrten den Schreiber an, als hätte er den
Teufel beim Namen genannt, dann den Landgrafen, dann einander. »Hoheit, das
kann nicht Euer Ernst sein«, versetzte Wolfram.


»Warum denn nicht?«


»Hattet Ihr nicht gesagt, keine Gaukler und Bänkelsänger?«


»Heinrich von Ofterdingen ist weit mehr als das, Wolfram, und das
weißt du natürlich. Ich habe zu einem Gipfel die größten Dichter Deutschlands
geladen, und dazu zählt fraglos auch er. Er ist die fehlende letzte Blüte in
diesem schönen Kranz. Er vervollständigt Eure Runde.«


»Nein, er sprengt sie auseinander«, widersprach Wolfram. »Ich kenne
ihn. Das ist sein Naturell. Eine Distel ist er im Blumenkranz, eine
Brennnessel. Macht Euch darauf gefasst, dass dieser gottlose Kerl jeden
Bewohner dieser Burg beleidigen wird, Euch eingeschlossen. Nicht einmal vor den
Damen wird er haltmachen, wenn er in der rechten Stimmung ist.«


»Das bezweifle ich. Und dennoch mag er an meinem Hof tun und sagen,
was er will. Ihr habt am Tor den Helm mit dem offenen Visier gesehen, zum Zeichen,
dass jeder Gast willkommen ist und unter meinem Burgfrieden steht. Das schließt
auch Redefreiheit ein für ihn wie für Euch.«


»Warum habt Ihr uns verschwiegen, dass der Ofterdinger kommt?«,
fragte Walther. »Hätte ich es gewusst, wäre ich nicht gekommen.«


»Ich tat das eine wegen des anderen«, entgegnete Hermann. »Und um
die ganze Wahrheit zu sagen: Ich könnte mir keinen schöneren Abschluss dieses
Sängertreffens wünschen, als dass Ihr Euch unter meinem Dach endlich mit
Heinrich von Ofterdingen aussöhnt.«


»Eher söhnt sich Paulus mit Saulus aus.«


»Lasst es doch wenigstens auf den Versuch ankommen«, warf nun
Reinmar ein. »Begegnet ihm freundlich. Hört auf, schlecht von ihm zu sprechen.
Vielleicht ist er erwachsener geworden.«


»Ich werde schlecht über den Ofterdinger sprechen, bis mein Atem
stinkt«, sagte Walther barsch. »Aber dass du ein gutes Wort für ihn einlegst,
wundert mich gar nicht.«


»Weshalb? Weil ich im Gegensatz zu dir fähig bin, Vergangenes zu
vergessen?«


Bevor Streit zwischen Walther und Reinmar ausbrechen konnte, wies
der Landgraf seine Diener an, neuen Wein einzuschenken und Walther die Füße zu
trocknen. Bald hatte sich die Gesellschaft in kleinere Gruppen aufgeteilt;
Sophia sprach mit Walther, Hermann mit Wolfram und Reinmar. Der Schreiber trat
lächelnd an Biterolf heran und fragte ihn nach seiner Meinung, den umstrittenen
Gast betreffend. Biterolf gestand, Ofterdingens Gedicht von den Nibelungen und
den Burgundern wie kaum ein zweites zu schätzen, den Verfasser aber bislang
immer für eine Art Phantom gehalten zu haben; eine unwirkliche, von zahlreichen
Legenden umrankte Figur, wie seinem eigenen Werk entsprungen.


»Keine dieser Legenden«, sagte der Schreiber. »Heinrich von
Ofterdingen ist ein sehr realer, man möchte fast sagen: gewöhnlicher Mensch.«


»Dann teilt Ihr die Ablehnung der anderen?«


»Ausnahmslos. Ich schätze weder ihn noch sein Werk. Eine plumpe,
blutbefleckte Schauergeschichte, die nicht so sehr in Thronsälen etwas verloren
hat als vielmehr auf Marktplätzen.« Der Schreiber schüttelte sich regelrecht.
»Aber Ihr werdet ihn selbst erleben. Die meisten Menschen verachten Heinrich
von Ofterdingen. Es würde mich wundern, wenn es Euch anders ginge. Ein
selbstgefälliger, selbstsüchtiger Schönling, dem nichts etwas bedeutet außer
Applaus. Was ihm an Talent mangelt, das macht er durch Provokation wett. Die
Kunst ist es daher, sich nicht von ihm provozieren zu lassen – eine Kunst, die
beispielsweise Wolfram und Walther, wie du sicherlich ahnst, nicht beherrschen. – Exempli gratia: Er war für heute bestellt, weshalb
ist er nicht hier?«


»Weil er in Eisenach aufgehalten wurde?«


»Schnipp schnapp, aufgehalten! Der Landgraf hat es verschwiegen,
aber wir wissen natürlich, dass Heinrich mitnichten aufgehalten wurde, sondern
die Nacht aus freien Stücken in Eisenach verbringt, weil ihn die Bürgerschaft
darum gebeten hat. Zweifellos haben sie ihn mit Bier und Dirnen geködert. Eine
Majestät wie Hermann von Thüringen ruft ihn an seinen Hof, aber der feine
Heinrich von Ofterdingen säumt, weil er auf dem Tisch irgendeiner Eisenacher
Schenke Lieder für das Volk schmettert. Und weil er fraglos den Gedanken
genießt, dass alle hier oben, Hermann inbegriffen, auf ihn warten. Ja, er liebt
den Zank. Und er liebt es, sich mit anderen zu messen. Deswegen ist er mit
Sicherheit auch der Erste, der sich übermorgen für den Schaukampf meldet und
dort, Deo volente, gründlich die Nase zerschmettert
bekommt.«


»Wenn er so eine unerträgliche Person ist, warum hat man ihn dann
überhaupt eingeladen?«


»Difficile dictu! Der Landgraf bestand
darauf. Ich werde nicht schlecht über den Geschmack meines Dienstherrn
sprechen, aber Hermann ist eben nicht nur Mäzen, sondern zeitlebens auch
Krieger gewesen, und wahrscheinlich ist es der Krieger in ihm, dem das Gemetzel
in der Nibelungensage so zusagt. Ein Gemetzel, bei dem sich anderen Menschen,
mir etwa, der Magen umstülpt.«


Der Anregung des Landgrafen folgend, versammelte Wolfram alle
Sänger im Anschluss in seiner Stube in der Vogtei. Gesungen wurde zu Biterolfs
Verwunderung nicht. Man sprach stattdessen über den Kampf um die deutsche
Krone, über den letzten Kreuzzug, über die Kirche und über den Papst; über das
Wetter und die letzte Ernte; über die neuesten Werke von abwesenden Sängern und
über Stoffe, die es wert schienen, zu Dichtung gemacht zu werden. Man zeigte
Instrumente herum, verglich und probierte sie aus. Der Schreiber berichtete von
dem, was sich im zurückliegenden Jahr in Thüringen zugetragen hatte, und
Reinmar erzählte vom Treiben am Hof in Wien. Walther hörte schmallippig zu,
hatte er denselben Hof doch vor Jahren verlassen wegen einer ebenso erbitterten
wie zähen Fehde zwischen ihm und seinem Lehrer Reinmar, die niemand zu
schlichten vermochte.


Biterolf selbst schwieg die meiste Zeit – wie Wolframs Gefolge und
Reinmars Blindenmädchen. Er beschränkte sich darauf zuzuhören, die Gegenwart
der Meister zu genießen und sie nicht merken zu lassen, wie imponiert er von
ihrer Gegenwart war. Insbesondere beeindruckte ihn der herzliche Umgang von
Wolfram und Walther, diese beiden Sänger, deren Erscheinung ebenso
gegensätzlich war wie ihr Werk und die dennoch miteinander so vertraut waren
wie Brüder. Als sich erst der Schreiber mit dem Hinweis auf seine Pflichten
entfernte und dann Reinmar mit dem Hinweis auf sein Alter, war Biterolf
plötzlich mit Wolfram und Walther allein und fühlte sich fehl am Platze, als
würde er das intime Zwiegespräch alter Freunde stören. Unter einem Vorwand
entschuldigte er sich ebenfalls, sosehr ihn der höfliche Walther auch zum
Bleiben drängte. Biterolf solle sich aber in jedem Fall, sollte ihm etwas auf
dem Herzen liegen, an ihn wenden, sagte Walther, bevor er die Tür hinter ihm
schloss. Über Heinrich von Ofterdingen hatte man in der ganzen Zeit kein
einziges Wort verloren.




HEINRICH VON OFTERDINGEN


Im Jahr 1204 nach der Menschwerdung Christi juckten
Heinrich von Ofterdingen die Knie. Als er die Hosen herunterließ, sah er, dass
sie von roten Flecken bedeckt waren, die sich anfühlten, als würden sie nicht
zu seiner eigenen Haut gehören. Dies geschah, kurz bevor Hermann von Thüringen
zum vierten Mal im Streit um den deutschen Thron die Seiten wechselte. Anfangs
hatte sich Hermann für den Welfen Otto von Braunschweig erklärt, dann im Jahr
darauf für den Staufer Philipp von Schwaben. 1202 schloss sich Hermann wieder
Otto an, weil dieser Papst und Gott auf seiner Seite zu haben schien. Dieser
unkluge Entschluss rief Stahl und Feuer auf seine Landgrafschaft herab.
Thüringen, im Herzen Deutschlands gelegen, wurde nun zwei Jahre lang auch zum
Herzen des Konflikts. Aus dem Norden kamen die Anhänger der Welfen, aus dem
Süden die der Staufer, und Thüringen, wo sie aufeinandertrafen, wurde ihr
Kampfplatz. Nachdem Hermanns Ländereien verwüstet waren und Erfurt,
Schmalkalden, Nordhausen und Saalfeld in Trümmern lagen und nachdem alle
minderen Fürsten und Verbündeten von ihm abgefallen waren, blieb ihm keine
andere Wahl, als sich der Gnade des Stauferkönigs zu unterwerfen und ihm
abermals die Treue zu schwören.


Heinrich von Ofterdingen war Philipps Heer bis nach Ichtershausen
gefolgt. Leopold von Österreich, Ofterdingens Dienstherr und ein Parteigänger
Philipps, hatte seinen Sänger gewissermaßen an den König ausgeliehen, und es
lebte sich gut im Gefolge des Staufers. Walther von der Vogelweide war auch mit
dabei, ging Heinrich aber ostentativ aus dem Weg und spielte, anders als
dieser, nur für den engen Kreis um den König.


Heinrich spielte gemeinhin für alle, aber unter dem Eindruck seiner
schorfigen Knie war ihm die Lust daran vergangen. Er hatte genug Schilderungen
von Rupert gehört, um zu begreifen, dass es der Aussatz war, der seine Knie
befallen hatte. Die fettigen Speisen, sein galliger Humor, seine ungenügende
Gottesfurcht, nicht zuletzt die unzähligen Frauen – Heinrichs Lebenswandel
hatte die Krankheit geradezu heraufbeschworen. Er musste umgehend etwas unternehmen,
bevor der Aussatz von seinem ganzen Körper Besitz ergriff. Er mischte Schwefel
mit Asche und rieb die Beine dick damit ein. Er hielt die Knie über brennenden
Weihrauch. Er betete zum heiligen Lazarus, zur Jungfrau Maria und sogar zur
Frau Minne, der Schutzpatronin der Sänger. Er leerte seine gesamte Geldkatze
und die seines Singerknaben in den Opferstock der Ichtershausener Klosterkirche
und warf sich bußfertig auf den kalten Steinboden, alle viere von sich
gestreckt. Aber es half nichts. Die Flecken wurden größer.


Er malte sich das Leben aus, das ihm vorbestimmt war. Mit seinen
grindigen Gliedern würde er bald nicht mehr tanzen und kämpfen können. Sein
schönes Gesicht würde von Geschwüren und Kruste bedeckt. Er würde seinen
eigenen Körper nicht mehr spüren und dann verfaulen und in Brocken und Krümel auseinanderbrechen
wie ein Weckmännchen in der Hand eines Kindes. Stückweise würde er seinen Leib
auf den Dung werfen können. Das alles war schrecklich genug, aber der Gedanke,
von der Gesellschaft ausgeschlossen und in ein Siechenhaus abgeschoben zu
werden, zu erleben, wie die Menschen sich in sicherem Abstand abwenden, sobald
sie einen wahrnehmen – eine wandelnde Leiche in Lumpen gehüllt, anstatt der
Fiedel jetzt eine Klapper in der Hand, »Unrein! Unrein!«, vor sich selber
warnend –, der Gedanke also, sich nicht mehr mit Männern und Frauen, Kindern
und Greisen umgeben zu können, dieser Gedanke erzeugte in Heinrich eine Furcht,
wie andere sie vor der Hölle haben mochten. Seinen beiden Gefährten gegenüber
erwähnte er die Krankheit mit keinem Wort, und er achtete peinlich darauf, dass
niemand ihn mehr mit heruntergelassenen Hosen sah.


Die Gesellschaft anderer suchte er ausdrücklich, als wolle er sich
an ihr noch einmal sättigen für die kommenden Jahre. Abends in der Schenke
verlangten die staufischen Knappen und Waffenknechte nach seinen Liedern und
baten insbesondere um ein Spottlied auf den besiegten Landgrafen der Thüringer,
dem der eigene Wendehals endlich das Genick gebrochen hatte – aber Heinrich
überließ die Musik Konrad, seinem Singerknaben, und zog sich mit seinem Bier in
einen Winkel zurück.


Hier war es auch, dass er Ohrenzeuge eines Gespräches unter
Einheimischen wurde. Es ging um die wundersame Heilung eines Aussätzigen.
Sofort schloss sich Heinrich dem Kreis an. Sein Singerknabe, erklärte er und
wies auf den Mann mit der Fiedel, leide an einer seltsamen Veränderung der
Haut, die unter Umständen die Krankheit in ihrem frühesten Stadium sein könne.
Wenn es irgendeine Rettung für den Unglückseligen gebe, wolle Heinrich nichts
unversucht lassen. Die Ichtershausener wiesen ihm den Weg zu einem Gehöft auf
halber Strecke nach Arnstadt und betrachteten Konrad den Rest des Abends mit Abscheu
im Blick.


Das Weib war von atemberaubender Hässlichkeit. Klein und breit,
das fettige Gesicht von Narben und Pusteln bedeckt wie ein Spießbraten über den
Flammen, die borstenartigen Haare über den riesigen Ohren in Zöpfe gezwungen.
Zwei Zähne ragten wie die eines Ebers über ihre Lippe. Sie stank.


»Gaff mich nur an«, sagte sie und lachte. »Du wirst noch viel übler
aussehen, hübscher Ritter, wenn Gott dich nicht erhört.«


Dann nahm sie seine Hand und führte ihn in die niedrige Kate, an ein
Feuer, das zu schwach war, um den ganzen Raum zu erhellen. Heinrich musste den
Kopf einziehen. Es roch nach Rauch, Tieren und Heu. An einem Nagel hing ein
gewickelter Säugling vom Balken und schlief. Der Rest der Familie war auf dem
Feld.


»Wir kochen dir eine Suppe von Lauch, Natternhemd und
Schlangenfleisch«, sagte sie und erklärte, dass allein der Verzehr einer
Schlange und ihres Leders bewirken könne, dass die schlechte, sieche Haut sich
von der guten trenne und abfalle; dass man sich gleichsam häute und erneuere,
wie die Schlangen es manchmal täten.


»Und was bewirkt der Lauch?«


»Der bewirkt, dass die Suppe halbwegs erträglich schmeckt. Wenn du
noch Salz in die Suppe willst, zahlst du einen Schilling mehr.«


Aus einem Krug, den ein Korbdeckel verschlossen hatte, entnahm sie
eine Ringelnatter, die auch dann noch heftig zappelte, als ihr längst der Kopf
abgeschlagen worden war. Dann schnitt sie den Körper in fingerdicke Scheiben
und gab ihn, ohne vorher die Knochen oder das Gekröse zu entfernen, in einen
Topf mit Wasser. Sie wies Heinrich auf die Krone der Schlange hin; im Nacken
gelbe Flecken von der Größe und Form eines Fingernagels, ein zu- und ein abnehmender
Mond als Zeichen der ewigen Wiedergeburt. Nach dem Lauch, den sie auf gleiche
Weise zerkleinerte, zerrieb sie ein Stück von einer abgelegten Schlangenhaut
zwischen den Händen und gab das Pulver hinzu. Diese Zutat schien Heinrich nur
Blendwerk, ebenso wie der dänisch klingende Singsang mit den nordischen
Götternamen, den die Frau beim Rühren der Suppe von sich gab. Ofterdingen
stellte ihr frei, auf den heidnischen Gesang zu verzichten, wenn er nicht
zwingend für das Gelingen des Elixiers nottat, und tatsächlich ging sie auf das
Angebot ein.


In der Stille, die darauf entstanden war, sagte sie: »Du schreibst
die Legende vom Drachenschatz und den Burgundern nieder.«


»Von Zeit zu Zeit«, entgegnete er und fragte sich, wie in Christi
Namen sie davon wissen konnte. »Es dauert etwas länger, als ich angenommen
hatte, und ich bin allein.«


»Zu wenig Einfälle?«


»Zu viele. Jeder Deutsche kennt einen Teil der Sage, aber keine zwei
Deutschen erzählen ihn gleich. Es ist« – Heinrich suchte nach Worten und wies
auf den Topf, in dem sie rührte –, »es ist, als würden mir unendlich viele
Zutaten und Gewürze aufgeladen, aus denen ich dennoch eine
schmackhafte Suppe kochen soll.«


»Die Hauptsache ist, dass du den Schlangenturm nicht vergisst. König
Gunther, der gebunden samt seiner Harfe in eine Zelle voller giftiger Schlangen
geworfen wird und mit seinen Zehen die Saiten schlägt, um das Gewürm
einzuschläfern. Bis er nicht mehr kann und die Schlangen über ihn herfallen.«


»Siehst du: Ich habe zum Beispiel gehört, dass es eine Grube war, kein Turm und dass Gunther umgehend getötet wird
von den Schlangen. Sie fressen ihm die Leber heraus.«


»Unsinn. Es war ein Turm, und Gunthers Leber spielt keine Rolle, und
wenn du etwas anderes schreibst, Österreicher, dann hol dich der Teufel.«


Die Suppe war weniger übel als erwartet. Salz fehlte freilich, und
die Wirbel der Schlange waren zu klein, um sie vom Fleisch zu lösen, aber zu
groß, um sie zu schlucken. Die hässliche Bauersfrau verlangte zwei Schillinge
für ihren Dienst, wies aber darauf hin, dass ihr Trank nur wirke, wenn Heinrich
künftig ein Leben fromm wie Hiob führe, das die Gnade Gottes auch verdiene.


Bei diesen Worten ließ Heinrich alle Hoffnung fahren. Nicht, dass er
nicht versucht hätte, Weibern, Würfeln und Verwünschungen zu entsagen und ein
Leben fromm wie Hiob zu führen, um seinen Körper zu retten – aber sobald ein
Heiler die Verantwortung in die Hände der Himmlischen gab, um sich selbst
schuldlos zu halten, stand man zumeist mit einem Bein im Grab. Für einige
Stunden war Heinrich von Ofterdingen, sonst alles andere als leichtgläubig,
einer Scharlatanin aufgesessen.


Es kam einem Mirakel gleich, dass zwei Tage darauf, am
Sankt-Lamberts-Tag, seine Knie verheilt waren. Heinrich prüfte seinen ganzen
Körper, kniff und kratzte ihn. Die Haut blieb makellos. Eine solche Hochstimmung
hatte er nie zuvor erlebt, nicht einmal nach gewonnener Schlacht. Er umarmte
Konrad, riss das Fenster auf und warf die Schwefelasche in die Gasse, wo sie
sich einer Wolke gleich langsam auf die Köpfe der Bürger senkte.


Als sich am gleichen Tag Hermann von Thüringen in der Klosterkirche
vor König Philipp zu Boden warf, um dessen Gnade zu erbitten, war auch Heinrich
von Ofterdingen zugegen. Je länger der jämmerliche thüringische Büßer flach wie
fallen gelassenes Tuch auf den kalten Bodenplatten lag – denn die Aufzählung
von Philipps Vorwürfen wollte kein Ende nehmen, sodass sich selbst die Gegner
des abtrünnigen Landgrafen für dessen Erniedrigung schämten –, desto schwerer
fiel es Heinrich, sich das Lachen zu verkneifen. Schließlich hatte er wenige
Tage zuvor ebenso erbärmlich wie Hermann dort gelegen und um Gnade gebettelt!
Zu allem Übel traf Heinrichs Blick im Gedränge den Walthers, der sein Verhalten
tadelte mit einer strengen Miene, die an Zorn grenzte. Heinrich biss sich auf
den Finger, um nicht laut aufzulachen. Er suchte nach Gegenständen, seine
Gedanken von der Farce des hingestreckten Thüringers abzulenken. Er atmete auf,
als Philipp sich auf die Fürsprache der versammelten Fürsten endlich vom Thron
erhob, um Hermann die Hand zu reichen und ihn mit dem Friedenskuss zu
begnadigen.


Zum Abend hatte Heinrich das Lied geschrieben, das Philipps Männer
von ihm verlangt hatten: Das Lied auf den liegenden
Landgrafen. Darin war Hermann von Thüringen eine hochfliegende
Wetterfahne, die ihr rot-silbernes Fähnchen stets nach dem Wind drehte – mal
nach dem welfischen, mal nach dem staufischen –, bis ein Sturm über Thüringen
hereinbrach, sie in Fetzen riss, von ihrem Gipfel fegte und zu Boden warf. Dort
wurde sie dann schlicht vergessen, die Thüringer Wetterfahne, im Staub und im
Schmutz und unter den Hacken des Pöbels – bis Philipp sich irgendwann ein Herz
nahm, sie aufzulesen, gründlich zu waschen und zu wringen und das tropfnasse
Tuch zum Trocknen aufzuhängen. Konrad steuerte eine schwungvolle Melodie bei.


Dem Lied war auf Monate hinaus ein außerordentlicher Erfolg
beschieden. König Philipp erfuhr davon, bat Heinrich, es ihm vorzusingen,
amüsierte sich prächtig und belohnte den Sänger entsprechend. Mehr konnte sich
kein König wünschen: Walther von der Vogelweide sang Loblieder auf Philipp von
Schwaben; Heinrich von Ofterdingen sang Spottlieder auf seine Gegner. 


Als das Ichtershausener Heerlager aufgelöst wurde, kehrte Heinrich
zurück nach Passau, um dort über den Winter die Arbeit an den Nibelungen
fortzusetzen. Die Flecken kehrten nicht wieder. Er hatte seine alte Haut
abgeworfen. Er glaubte sich resistent gegen den Aussatz und hatte jede Angst
vor dem Tod verloren. Von seinem sündhaften Lebenswandel ließ er nicht.





	    22. DEZEMBER


Den nächsten Morgen fand man Walthers Pferd tot im Stall
liegend, ein Bolzen in der Stirn. Nach dem Täter musste nicht lange gesucht
werden: Gerhard Atze räumte noch über dem Frühstück ein, vor Sonnenaufgang –
nachdem der Schmerz in seiner Hand ihn die ganze Nacht nicht hatte schlafen
lassen – seine Armbrust geladen und, Richter und Henker zugleich, das Tier für
seine Übeltat erschossen zu haben.


Als man Walther die Nachricht überbrachte, eilte er sofort zu seinem
Pferd. Vier Männer hatten es aus dem Stall in den Hof gezogen, auf ein Gerüst
neben der Küche gehängt und die Halsader durchtrennt, um das Blut aufzufangen,
bevor der Fluss ins Stocken kam. Walther fand seine braune Stute also an Ketten
hängend vor – ein Loch im Kopf und ein weiteres im Hals, aus dem nun Blut in
einen Kessel tröpfelte – und brach augenblicklich in Tränen aus.


Gerhard Atze befand sich noch immer beim Frühstück, als Walther ihn
zur Rede stellte. Der Ritter schilderte, wie ihm das Tier am Vortag den Finger
abgebissen habe, wies auf seine bandagierte Hand und erklärte, er habe
lediglich, Auge für Auge, Genugtuung gewünscht dafür, dass er jetzt nur noch
bis neun zählen könne. Hätten Pferde Finger, argumentierte er, hätte er sich
vielleicht mit einem Pferdefinger zufriedengegeben, da der Herrgott die Pferde
aber nun einmal fingerlos geschaffen habe, hätte es das Leben des Tieres sein
müssen. Walther hörte sich diese Rechtfertigung bis zum Ende an und entgegnete
dann, sein Pferd habe nie auch nur einer Pferdefliege etwas zuleide getan und
werde daher zu Unrecht beschuldigt.


Unter den Gästen in der Küche waren auch Biterolf und Dietrich, die
wie alle anderen dem Disput bis zu diesem toten Punkt zugehört hatten. »Mit
Verlaub, Herr Ritter«, sprach Dietrich nun, indem er aufstand, »aber es war
tatsächlich Wolframs Hengst, der Euch den Finger zerbiss, nicht die Stute von
Herrn Walther.«


Hierauf schwieg der ganze Saal. Atze stierte Dietrich stumpfsinnig
an, bis Walther leise fragte: »Ihr habt das falsche Pferd erschossen?«


»Aber nein«, brummte Atze. »Ich hab mir sein braunes Gesicht gut
eingeprägt, als Meister Reinmar ihm die gottverfluchte Schnauze kraulte.«


»Ihr konntet es nicht wissen, Herr Atze, aber Meister Reinmar hatte
sich im Pferd geirrt«, erwiderte Dietrich. »Er hat Walthers Pferd gefüttert und
gestreichelt, nicht das von Wolfram.« Neben ihm löffelte Biterolf eifrig seine
Grütze in der Hoffnung, dass nie zur Sprache käme, dass er
es gewesen war, der Reinmar zum falschen Pferd dirigiert hatte.


»Ihr seid einem blinden Greis gefolgt und habt mein Pferd
erschossen«, fasste Walther zusammen.


Ritter Gerhard lief indessen rot an unter seinem schwarzen Bart. Als
die Röte nicht mehr zu steigern war, sprang er von der Bank auf und schrie in
Richtung Dietrichs und Biterolfs: »Himmelsschlag, warum hat mich dann niemand
verbessert, als ich einem Unschuldigen Rache geschworen habe? Ihr wart doch
dabei! Da erzähle ich dem falschen Ross was von Palästina und dem heiligen
Georg, und ihr kriegt’s Maul nicht auf!« Er schlug mit der Faust auf die Tafel,
dass das Brot hüpfte und der Becher mit dem Schmalz umfiel. »Sei dem, wie ihm
sei«, sagte er, wieder an Walther gewandt, »dergleichen Verwechslungen sind
wohl unvermeidlich. Bei zwei braunen Pferden.«


»Und weiter nichts?«, schimpfte Walther. »Könnt Ihr einen Hengst
nicht von einer Stute unterscheiden, weil beide die gleiche Farbe haben?«


»Ich wurde verstümmelt!«, donnerte Atze zurück. »Zum Teufel, meine
Hand hing in Blut und Fetzen, hätt ich mich noch bücken sollen, um den Gaul auf
sein Geschlecht zu prüfen? Wahrscheinlich sind die beiden Geschwister, so
ähnlich sehen sie sich! Ja, Geschwister! Deshalb tat ich in jedem Falle recht,
ob nun der Übeltäter büßen musste oder sein engster Verwandter.«


»Sein engster –? Was für ein Irrsinn! Sie sind nicht verwandt! Diese
zwei Pferde sind sich vorher nicht einmal begegnet! Und selbst wenn, Ihr wollt
nicht allen Ernstes –«


»Die Last des Beweises liegt immerhin bei Euch, mein Herr. Fordert
Entschädigung von Wolfram, dem der Beschuldigte gehört. Er soll Euch seinen
Gaul geben. Oder fordert sie von Meister Reinmar, der mich in die Irre führte.
Aber mich trifft keine Schuld, also lasst mich in Frieden mein Frühstück essen,
und behelligt mich nie wieder mit dieser Causa, wenn Ihr nicht wollt, dass mir
die Galle überläuft.« 


Mit diesen Worten nahm er wieder Platz. Walther sah ihm dabei zu,
wie er einen Brotkanten in das Schmalz stippte.


»Ich werde mit dem Landgrafen sprechen.«


»Das tut, wenn Ihr Euch alleine nicht zu helfen wisst.«


»Er wird sich über die Sitten seines Ingesindes wundern«, sagte
Walther. »Ungesinde sollte man Euch eher nennen.«


»Ein Wort noch, Herr Sänger, und Ihr blutet neben Eurem Pferd in den
Eimer.«


Walther ließ die Drohung unerwidert und suchte unverzüglich, wie
angekündigt, Landgraf Hermann auf, um ihm den Vorfall zu schildern. Den Rest
des Tages verzog er sich in die Spinnstube zu Landgräfin Sophia und ihren
Damen, Lieder singend und aus seinem Leben erzählend, wobei das Interesse
seiner Zuhörerinnen vornehmlich den Frauen galt, die er geliebt und umworben
hatte. Als Walther zum Abend hin die Zimmer der Frauen verließ, hatten sich so
viele feine Fäden weißer Wolle in seinen Kleidern verfangen, dass es aussah,
als wäre er durch einen Raum voller Spinnweben gelaufen.


Biterolf, der eigentlich den Damen am Vormittag seine Aufwartung
hatte machen wollen, musste sich nun, da Walther ihm zuvorgekommen war, nach
einem anderen Zeitvertreib umsehen. Er folgte der Einladung des tugendhaften
Schreibers, die Bibliothek des Landgrafen zu besichtigen. Der Kanzler nahm sich
die Zeit, Biterolf einzuführen in eine umfangreiche Sammlung von theologischen,
historischen und poetischen Büchern, deren Anschaffung Hermann ein Vermögen und
mehrere Kälberherden die Haut gekostet haben musste. Obwohl der Schreiber jedes
Werk offenbar Dutzende Male und mehr gelesen hatte, konnte er sich noch immer
für jedes der Bücher begeistern, und seine Begeisterung war ansteckend; eine
Begeisterung, die sich nicht nur auf den Inhalt beschränkte, sondern auch den
Einband, die Bünde, die Seiten, die Schrift und die Malereien mit einbezog. Er
fuhr mit den Fingern über die Seiten, roch mit geschlossenen Augen an Holz,
Pergament und Leder und wies Biterolf entzückt auf jene Häute hin, bei denen
der Pergamenter nicht ordentlich genug geschabt hatte, sodass noch einige Haare
herausstanden, die dem entsprechenden Codex das Aussehen eines lebendigen
Wesens gaben. Wann immer Biterolf ein Werk in die eigenen Hände nahm, spürte er
die Blicke des Kanzlers und behandelte das Buch so sorgsam wie möglich.


Der Schreiber reichte Biterolf einen Folianten, in dem zahlreiche
Lieder der alten Meister niedergeschrieben waren. Biterolf kannte die Gedichte
bislang nur mündlich und durch die unzähligen Stationen ihrer Weitergabe
verschandelt. Nunmehr die unverfälschten Worte eines Dietmars von Aist, eines
Friedrichs von Hausen, eines Heinrichs von Veldeke handschriftlich vor sich zu
sehen – selbst wenn es nicht ihre Hand gewesen war, die sie niedergeschrieben
hatte –, war für Biterolf, als stünden die Sänger neben ihm im Zimmer. Er
versank in ihren Versen. 


Als Biterolf über dem dritten Buch war, unterbrach Dietrich die
Lektüre, um mitzuteilen, dass sich von Eisenach Heinrich von Ofterdingen der
Burg nähere. Man warf die Mäntel über und verließ gemeinsam die Bibliothek.
Während der Schreiber in den Burghof ging, um den letzten Gast des
Sängerkreises gebührend zu empfangen, folgte Biterolf Dietrich, der den Einzug
von Ofterdingens Gefolge vom Wehrgang aus betrachten wollte. Dietrich nahm ihn
bei der Hand und führte ihn schnellen Schrittes die Treppen hoch zu den
östlichen Zinnen. Dort wies er mit dem Finger auf Hügel und Täler und nannte
sie beim Namen, »dort im Tal Eisenach und flussaufwärts die Hörselberge, wo ja
bekanntlich alles Böse wohnt, und irgendwo dort hinten rechts, wo Wald und
Wolken besonders dicht sind, der große Inselberg, aber wenn das Wetter so trübe
bleibt, wirst du seinen Gipfel nie zu Gesicht bekommen«, und redete dabei
ununterbrochen, dass in der kalten Luft sein Atem fortwährend seinen Kopf umnebelte.


Heinrich von Ofterdingen kam nicht allein. Zwei Gefolgsmänner ritten
hinter ihm, und um alle drei herum liefen, sprangen und tanzten mit Gelächter
und Gesang gut zwei Dutzend Bürger aus Eisenach, darunter Frauen und Kinder, um
den Sänger bis vor die Burg zu geleiten. Es war ein Aufmarsch. Wie ein
siegreicher Feldherr überragte Ofterdingen sie alle; Fiedel und Bogen auf
seinem Rücken wie Schild und Schwert, das lange braune Haar wie eine
Kettenhaube im Nacken. Was hätte Biterolf für einen solchen Einzug gegeben.
Ofterdingens Kleidern sah man allerdings schon aus der Ferne an, dass sie
abgenutzt waren und außerdem viel zu luftig für diese Witterung und derart
bunt, dass man ihn ohne das Pferd und seine Haltung auch für einen Gaukler
oder, schlimmer noch, für einen Narren hätte halten können.


Seine Begleiter waren ein gegensätzliches Paar: Während der eine,
unscheinbare, so gebückt auf einem Esel saß, dass man sein blasses Gesicht
unter der Mütze aus Biberfell kaum erkennen konnte, ritt der andere ähnlich
stolz wie sein Herr auf einem ähnlich stolzen Ross. Am Körper trug er weite,
gewickelte Stoffbahnen über einer Pluderhose und auf dem Kopf einen Turban, und
die Farbe seiner Haut war dunkler, als eine deutsche Sonne sie je hätte bräunen
können. Am Sattel hing ein Krummschwert in der Scheide. Zum Sarazenen fehlte
nur der schwarze Spitzbart. Zu allem Überfluss saß auf der Schulter des Fremden
ein Vogel, jedoch kein Falke, sondern ein einfacher Rabe. Als die Gesellschaft
die Zugbrücke erreicht hatte, hob er den Vogel von seiner Schulter und ließ ihn
fliegen. Der Rabe drehte eine Runde über dem Torhaus und gesellte sich dann zu
den Krähen auf dem Bergfried. Die heimischen Vögel protestierten nur kurz. Dann
war der Neuankömmling schon nicht mehr unter den anderen Schwarzen auszumachen.


Heinrich von Ofterdingen beugte sich nun im Sattel herab, um mit
einem Kuss von einigen Frauen Abschied zu nehmen. Eine Mutter hielt ihr
Töchterchen in die Höhe, damit er es küsste. Einem bärtigen Bürger reichte
Ofterdingen noch die Hand, dann ritt er winkend über die Brücke und war im
Torhaus verschwunden.


Auf der anderen Seite des Torhauses, im Burghof, hatte der
tugendhafte Schreiber geduldig gewartet, die Arme hinter dem Rücken
verschränkt, bis sich Ofterdingen von seiner Entourage verabschiedet hatte. Vom
Wehrgang aus sahen Biterolf und Dietrich mit an, wie der Sänger von seinem
Pferd stieg und vom Kanzler begrüßt wurde. Auch Reinmar hatte sich von Klara in
den Hof führen lassen, um den Überfälligen willkommen zu heißen. Ofterdingen schloss
den Greis kurz und kräftig in die Arme, worauf dieser lachen musste, und schlug
ihm im weiteren Gespräch mehrfach auf den Rücken. Auch Ofterdingens Gefährten
waren mittlerweile aus dem Sattel gestiegen. Nicht wenige der Burgbewohner
schlugen ein Kreuz, als sie den Turban und die dunkle Haut sahen, und die Augen
nieder, sobald der Morgenländer ihren Blick erwiderte. Der Esel des zweiten
Begleiters brüllte, dass es über den Hof hallte.


»Alle Wetter, jetzt wird es lustig«, sagte Dietrich und rieb sich die
Hände warm.


Das Bankett wurde im Festsaal abgehalten, im obersten Geschoss
des Palas. Hermann hatte die dunklen Balken weihnachtlich mit immergrünen
Tannenreisern schmücken lassen, sodass man sich in einem Wald hätte wähnen
können – wären da nicht die Feuer in den drei Kaminen gewesen, die selbst
diesen größten aller Räume der Burg mit wohliger Wärme füllten. Riesige
Bildteppiche an den Wänden hielten die Wärme im Raum. Dutzende Kerzen aus
Bienenwachs erhellten ihn. Die Tafel hatte die Form eines Hufeisens; die Stühle
an der Stirnseite waren der landgräflichen Familie und dem Burgkaplan bestimmt,
rechter Hand saßen auf Schemeln und Bänken die Sänger und ihr Gefolge, linker
Hand die Ritterschaft samt Knappen und Sophias wichtigste Damen. Noch
festlicher und fröhlicher wurde die Tafelei durch die Anwesenheit von Hermanns
ältesten Kindern Irmgard, Ludwig und Hermann.


War Heinrich von Ofterdingen als Letzter auf der Burg eingetroffen,
so war er jetzt der Erste beim Festmahl. Er lächelte Walther und Wolfram offen
ins Gesicht, als diese den Saal betraten, verzichtete aber darauf, sie grüßend
anzusprechen oder ihnen gar einen Händedruck aufzudrängen. Der Schreiber und
Reinmar nahmen wohlweislich rechts und links von ihm Platz, um zu verhindern,
dass Streit zwischen Ofterdingen und den anderen beiden entbrannte. Klara saß
unter den Sängern, zwischen ihrem Meister und Biterolf.


Zahllose Diener der Burg waren zur Unterstützung des Küchengesindes
abgestellt worden, allein um mit Speisen und Schoppen beladen die vielen
Treppen von der Küche ins dritte Stockwerk des Palas zu bewältigen. Nachdem die
Hände aller Gäste gewaschen und die Wasserschüsseln wieder hinausgetragen waren,
wurde aufgetischt: Hühner in Mandelmilch, eingelegter Aal, fettes Schwein,
Wildpasteten, getrocknete Pilze und gebackene Äpfel, dazu Brot und Linsensuppe,
Brombeerwein und Wein mit Honig, Zimt und Pfeffer.


»Sie hat schöne volle Brüste, nicht wahr?«, sagte irgendwann Klara,
der nicht entgangen war, dass Biterolfs Blicke stets an derselben Magd hingen,
sobald diese mit neuen Speisen den Festsaal betrat oder den Rittern auf der
gegenüberliegenden Seite Wein nachschenkte.


»Ich habe ihr auch schon den ganzen Abend daraufstarren müssen«,
fügte Klara hinzu, weil Biterolf, anstatt zu antworten, sich lediglich an
seinem Wein verschluckt hatte. »Was gäbe ich dafür. Nicht solche Euter wie die
fetten Weiber aus der Küche, aber auch nicht diese platten Küchlein, die im
Ofen nicht richtig aufgegangen sind, mit denen ich geschlagen bin.« Sie sah an
sich herab und zog mit beiden Händen ihr Gewand über der Brust flach, um ihr
Urteil zu unterstreichen.


Biterolf fehlten nun vollends die Worte.


»Habt Ihr eine Frau, Herr Biterolf? Bei Euch daheim im Stilletal?
Oder kann ich Du zu Euch sagen, obwohl es mir
eigentlich nicht zusteht? Aber ich habe gehört, wie der vorlaute Bursche des
Kanzlers Euch duzt, und er ist kaum älter als ich.«


»Gerne.«


»Danke. Also?«


»Also was?«


»Bist du beweibt?«


»Noch nicht.«


Klara nickte und schwieg. Die Magd, über die sie gesprochen hatten,
brachte abermals Wein herein. »Sie hat bis vor Kurzem dem kleinen Heinrich
Raspe Milch gegeben, weil sie zur gleichen Zeit niederkam wie die Landgräfin.
Ja, solch vollkommenen Brüste dürfen auch den Sohn eines Fürsten säugen«,
erklärte Klara und warf einem bettelnden Hund ihren Hühnerknochen zu. »Ich bin
übrigens auch noch niemandem versprochen. Kochen kann ich freilich nicht. Ich
kann keine Gänse rupfen und keine Kühe melken. Alles, was ich kann, ist Blinde
führen, weil ich das mache, seit ich ein kleines Mädchen bin.«


Hermann von Thüringen wartete, bis seine Diener zum Nachtisch
Schalen mit getrockneten Datteln und Weintrauben angereicht hatten, und erhob
sich dann. Alle Gespräche verstummten. Einmal mehr hieß Hermann seine Gäste
willkommen, einmal mehr verkündete er das unbedingte und unbefristete Gastrecht
und das Recht auf freie Rede: Jeden ihrer Gedanken sollten die Sänger aus dem
Käfig ihres Kopfes freisetzen, denn niemand würde sie während ihres Aufenthalts
für ihre Äußerungen belangen, solange sie nicht gotteslästerlich oder
ungebührlich gegenüber den Frauen seien. Dann führte Hermann die Gedanken aus,
die er am Vortag schon angerissen hatte; dass er dieses Kolloquium der Sänger
aus mehrerlei Gründen einberufen habe: zum gegenseitigen Austausch der größten
Dichter des Reiches; zur Inspiration derselben, neue Stoffe betreffend; zur
Nutzung und Erweiterung der landgräflichen Bibliothek und nicht zuletzt zur
Unterhaltung seiner Familie, Sophias Damen und seiner Ritterschaft – vor allem
aber aus dem Wunsch, zumindest die deutschen Dichter würden Einigkeit beweisen
in dieser zerrissenen Zeit, in der alle Einheit und Ordnung verloren war, in
der ein Krieg tobe Deutscher gegen Deutscher, Welfe gegen Staufer, Rom gegen
seine Bischöfe; ein Krieg, bei dem nicht einmal er selbst, Hermann, immer
wisse, für welche Seite er Partei ergreifen solle. Er könne sich kein
mächtigeres, nachahmenswerteres Vorbild der Einigkeit denken, als wenn Sänger
aus allen Landen und Lagern, aus Österreich, Bayern, aus dem Elsass und aus
Thüringen, mit einer Zunge sprächen.


»Und wie ich Euch an dieser Tafel sitzen sehe«, sprach Hermann,
»denke ich unwillkürlich an die legendären Ritter um König Artus, wo so viele
gegensätzliche Geister zusammen ein Ganzes formten, genau wie hier: der
empfindsame Walther, der demütige Wolfram, mein tugendhafter Schreiber, der
kämpferische Heinrich, der weise Reinmar und der junge Biterolf. Ich darf mir
schmeicheln, in diesen Tagen die Rolle des Artus einzunehmen. Ich wünsche, dass
Ihr, wie einst die Tafelrundenritter, einander als gleichberechtigt betrachtet,
ohne Ansehen von Stand, Ruhm, Alter und Vermögen. Und ich wünsche, dass Ihr
allen Differenzen zum Trotz füreinander einsteht, dass Ihr gelobt, einander in
der Not zu unterstützen. Wollt Ihr das tun?«


Dass Hermann von seinen Gästen unvorbereitet ein derartiges
Versprechen einforderte, gefiel nicht allen. Walther, der erst drei Sätze zuvor
hatte ertragen müssen, wie die Ritter um Gerhard Atze gefeixt hatten, als auf
ihn das Prädikat empfindsam entfallen war – so
empfindsam, dass er den Tod eines Viehs beweinte! –, nuschelte als Letzter der
sechs sein Einverständnis. Heinrich von Ofterdingen grinste.


»Du lächelst so breit, Heinrich«, sagte Hermann. »Willst du uns an
deiner Heiterkeit teilhaben lassen?«


»Es ist nichts, Euer Hoheit.«


»Aber nicht doch! Freie Rede! Dein Lächeln wird ja immer breiter;
heraus damit!«


»Ich bin überrascht und erfreut von Eurer Güte und Nachsicht«,
erklärte Ofterdingen. »Meine Kriegslieder für Philipp von Schwaben warfen kein
schmeichelhaftes Licht auf Euch, um es vorsichtig auszudrücken. Und dennoch
kein böses Wort von Euch.«


»Das ist Jahre her«, entgegnete Hermann, »und du hast Philipp
lediglich mit deiner Art der Waffen unterstützt. Im Übrigen musste ich am Ende
viel Neid der anderen Fürsten ertragen, die in einem deiner Lieder lieber
schlecht weggekommen wären, als gar keine Erwähnung zu finden!«


Noch während die beiden Männer darüber lachten und der Saal mit
ihnen, erhob sich Walther von seinem Platz, den Kelch in der Hand. »Ich und
meine Mitsänger danken Euch für Eure Gastlichkeit«, sagte er. »Selbst im
tiefsten Winter strahlt Thüringens Blume durch den Schnee. Wahrlich, ich wüsste
keinen, der an Ruhm und Tapferkeit, an Milde und gottgefälligem Leben Euch
ebenbürtig wäre. Gesegnet sei, wer Euch segnet, und verflucht, wer Euch
verflucht! Ein Hoch auf Euch, Hermann von Thüringen, unbestritten der größte
unter den deutschen Fürsten!«


Ein Hochruf ging durch den Saal. Alle Becher wurden gegen den Himmel
gehoben, darunter auch der des exotischen Knappen Heinrichs von Ofterdingen.
Unter den Rittern wurde getuschelt. Der Mundschenk übermittelte ihre Frage an
Hermann, worauf dieser erneut das Wort an Ofterdingen richtete: »Meine Ritter
mutmaßen, ob Euer orientalischer Knappe etwa mit Wasser auf mein Wohl anstieß,
weil ihm als Sarazenen der Rebensaft verwehrt ist.«


»Rupert hat den gleichen Gott wie wir«, erwiderte Ofterdingen, »also
trinkt er den gleichen Wein. Auch wenn es so aussehen mag: Er ist ebenso wenig
ein Sarazene wie Ihr oder ich. Unter der Hülle dieser orientalischen Gewänder
und der dunklen Haut verbirgt sich ein Christenmensch. Rupert ist Pullane, Sohn
eines französischen Kreuzfahrers und einer Griechin, geboren und aufgewachsen
in Tripoli. Gebräunt von der Sonne Arabiens, aber in den Wassern des Jordan
getauft auf den Namen des Herrn.«


Auf einen Wink Ofterdingens nahm Rupert seinen Turban vom Kopf, und
ein sandblonder Schopf kam zum Vorschein. Einige Damen applaudierten, als hätten
die beiden soeben eine Zauberei vorgeführt; die wundersame Verwandlung eines
Morgenländers in einen Abendländer.


»Dann bitten wir Euren Gefolgsmann, das Misstrauen meiner Ritter zu
entschuldigen«, sagte Hermann. »Aber die meisten von ihnen haben mich damals
auf meinen Wallfahrten ins Heilige Land begleitet und haben von den Ungläubigen
viel hinnehmen müssen. Ganz zu schweigen von den vielen, die wir zurückgelassen
haben. Sobald sie etwas an die Sarazenen erinnert …«


»Ich wäre der Erste, der Rupert den Kopf abschlüge und den Krähen
zum Fraß vorwürfe! Ich habe doch auch vor Akkon gekämpft, Seite an Seite mit
Walther hier, im Heer des fünften Leopolds, und niemand könnte diesen
verschlagenen Sarazenenteufeln einen blutigeren Tod wünschen als wir. Niemand
hat in der Tat diesen verschlagenen Sarazenenteufeln einen blutigeren Tod
beschert als wir beide! Ist es nicht so, Walther? Walther? Er hört mich nicht.«


»Wird uns Euer Rupert denn morgen bei den Zweikämpfen die Ehre
erweisen vorzuführen, wie man in Palästina kämpft? Ich könnte mir vorstellen,
dass es einem unserer Knappen gefallen könnte, den Orient herauszufordern.« 


Ofterdingen wechselte einen Blick mit Rupert und erwiderte dann:
»Rupert wird selbstverständlich keine Forderung unbeantwortet lassen und die
Gelegenheit nutzen, dem Hof seine Künste zu präsentieren. Auch mich juckt es in
den Fingern, wenngleich ich einräumen muss, mit dem Alter ein miserabler
Kämpfer geworden zu sein.«


Die Erwähnung des Turniers nahm der Landgraf zum Anlass, jene Ritter
vorzustellen, die bereitstanden, sich am nächsten Tag mit den ritterlichen Sängern
zu messen: »Günther von Schlotheim, Reinhard von Mühlberg, Franz von
Eckartsberga, Gerhard Atze – seiner Wunde zum Trotz, wacker! –, Egenolf von
Bendeleben, Eckart von Wartburg.« Die Genannten erhoben sich von ihren Plätzen.
Die Sänger, die sich der Herausforderung stellen wollten – Wolfram, Walther,
Biterolf und Ofterdingen –, taten es ihnen gleich, und man neigte den Kopf
voreinander mit dem gleichen erwartungsvollen Lächeln, das Gegnern in einem
freundschaftlichen Wettkampf gebührt.


Sophia verlangte, nun endlich, nach all den Begrüßungen und
Ankündigungen, Gesang hören zu dürfen. Hermanns Tafelrunde stimmte also einen
Chorus an: das musterhafte Falkenlied des Kürenbergers, des Ersten ihrer Kunst.
Alle Anwesenden verstummten und ließen Becher und Speisen sinken, und die Dienerschaft
trat keinen Schritt mehr, sodass das Knacken der Feuer das einzige Geräusch
neben dem Lied vom Falken war. Jeder der sechs Sänger war deutlich auszumachen – von Reinmars heller Stimme bis Wolframs düsterem Bass –, und hier und da
wurden Worte anders ausgesprochen, aber dennoch ergaben die Stimmen, wie
Hermann es ersehnt hatte, ein Ganzes. Bei einer Messe
hätte es nicht feierlicher sein können. Biterolf traten die Tränen in die
Augen. Einige der Damen bedeckten ihren Mund mit der Hand oder mit einem Tuch,
um ihre Rührung zu verbergen und störende Seufzer einzuschließen. Nachdem der
letzte Ton verklungen war, blieb es einige Herzschläge lang still, bis die
Ritter ihrem Beifall Luft machten, indem sie mit den flachen Händen auf die
Tischplatten schlugen und Lobesrufe ausstießen.


Zwei weitere Lieder in makelloser Harmonie folgten. Reinmar sprach
sein Bedauern aus, dass man so ganz ohne Vorbereitung nur allzu bekannte Weisen
singen könne, die allen geläufig waren; in Windeseile könne man dem Landgrafen
aber ein gänzlich neues Lied schreiben, einstudieren und vortragen. Hermann
nahm den Alten beim Wort und räumte den Sängern eine Zeitspanne von zwei
Rosenkränzen ein, ein nie zuvor gehörtes Lied zu verfassen. Anstatt sie aber in
einen anderen Raum zu bitten, verfügte er, ihnen für diese Frist den Festsaal
zu überlassen. Niemand protestierte. Binnen Kurzem war der Saal geräumt, und
die sechs waren unter sich.


»Ich bin beeindruckt«, sagte Ofterdingen und erhob sich, um seinen Becher
mit Wein von der Tafel der Knappen zu füllen.


»Also, was für ein Lied soll es werden?«, fragte Reinmar. »Eine alte
Weise mit neuem Text oder ein gänzlich neuer Ton?«


»Tempus fugit, also eine alte Weise mit
neuem Text«, antwortete der Schreiber, während er aus einer Tasche an seinem
Gürtel Pergament, Gänsekiel und Tinte nahm und vor sich auf der Tafel
ausbreitete. Biterolf trug zwei Lichter heran. »Vielleicht steuert jeder von
euch ein oder zwei Reimpaare bei, dann ist es schnell erledigt.«


»Mir gefiel Walthers Bild von der thüringischen Blüte im Schnee«,
sagte Wolfram. »Wenn wir das ausführen würden …«


Gelächter von Ofterdingen störte die Besprechung. Die fünf schauten
auf.


»Ihr solltet euch sehen«, sagte Ofterdingen. »Auf der Bank eng
beieinander wie Kinder beim Puppenspiel. Es gemahnt nicht so sehr an die Ritter
der Tafelrunde als vielmehr an Vögel auf einer Stange: Walther, die
tirilierende Nachtigall; Wolfram der Graureiher und Reinmar die Eule; ein
erhabener Pfau der Herr Kanzler und er hier, dessen Namen ich mir nicht merken
kann, der kleine Spatz. Deine Vogelweide ist vollständig, Walther!«


»Wenn ich ein Graureiher bin, was wärst dann du?«, fragte Wolfram.


»Wahrscheinlich der Kauz. Oder der Kuckuck in eurem Nest.«


Walther seufzte. »Warum bist du hier, Heinrich?«


»Frag diesen Herrn«, entgegnete Ofterdingen und wies auf den
tugendhaften Schreiber. »Er hat mich eingeladen.«


»Es war der Wunsch Seiner Hoheit.«


»Und warum bist du der Einladung gefolgt?«, fragte Walther. »Um
einen neuen Streit vom Zaun zu brechen? Wirst du dessen nicht selbst irgendwann
müde?«


»Bislang habe ich nichts dergleichen getan, empfindsamer Walther.
Von welchem Streit redest du? Ehrlich gesagt: Ich habe die Einladung aus
Neugierde angenommen. Dieses Symposion von Sängern hat einen großen Reiz; mehr
noch Hermanns Vorhaben, mitten im Bruderkrieg eine
deutsche Dichtung zu schaffen. Das könnte mir wirklich gefallen, diese Einheit
aller Sänger. Aber bin ich denn der Einzige, dem seine Rede imponiert hat?«


»Nein. Aber du bist der Einzige, der nicht Hoch!
gerufen hat, als wir auf sein Wohl tranken.«


»Das ist dir aufgefallen? Beachtlich. – Ja, ich bin halt eine
wahrheitsliebende Haut und kann mich schwer verbiegen: So sehr hat mich Hermann
noch nicht beeindruckt, dass ich ihn höher preise als meinen eigenen
Dienstherrn. Unbestritten der größte der deutschen Fürsten … Du musst zugeben, du hättest auch etwas weniger dick auftragen können.«


»Er ist der Größte!«, rief Walther entrüstet. »Über ihm ist nur der
Kaiser!«


»Du kannst dein Loblied beenden, Walther. Hermann hat den Saal
verlassen, und ich glaube kaum, dass er sein Ohr an die andere Seite dieser
Eichentür gepresst hält, um zu hören, wie wir über ihn sprechen.«


»Es reicht jetzt«, hüstelte Reinmar, aber es hätte mehr gebraucht,
die beiden Streithähne zu trennen.


»Ich preise Hermann auch ohne Zeugen, jederzeit und überall«,
insistierte Walther.


»Wie du seinerzeit Leopold von Österreich gepriesen hast, als du
noch bei ihm in Sold standst? Nur drei Dinge bedeuten dir etwas, hast du damals
gesungen: die Gnade Gottes, die Liebe der Frauen und die Gunst Leopolds. –
Schon vergessen, wie wir in Ichtershausen mit spitzer Zunge über den Landgrafen
gespottet haben, dass es König Philipp eine wahre Freude war? Und zwei Jahre
später sitzt du hier und trinkst seinen Wein und singst seine Weise. Du hast
dich sogar zum Lehnsmann machen lassen, mein Gott, hast dich kaufen lassen!
Herr muss der Sänger sein, nicht Knecht unter Knechten! Wolf war klug genug,
das Angebot auszuschlagen, nennt dafür zwar etwas weniger Gold im Beutel sein
Eigen, ist aber wenigstens frei geblieben. Herrje, Walther, du Heuchler, du
bist fast so ein Wendehals wie der Landgraf selbst!«


Biterolf hatte mitverfolgt, wie nach und nach alle Farbe aus dem
Gesicht des tugendhaften Schreibers gewichen war. Jetzt sprang der Kanzler auf
und kreischte: »Schluss damit! Nehmt diese Schmähung des Landgrafen
augenblicklich zurück! Niemand nennt Hermann von Thüringen einen –«


»Einen Wendehals? Mir wurde das Recht auf freie Rede zugesichert«,
entgegnete Ofterdingen. »Und ich beabsichtige, ausgiebig Gebrauch davon zu
machen.«


»Freie Rede ist das eine, aber etwas anderes ist es, sein Gastrecht
zu missbrauchen und das Ansehen des Gastgebers herabzuwürdigen!«


»Wer redet denn von herabwürdigen? Ich schätze Hermann sehr, und ich
kann mir im Übrigen nicht vorstellen, dass er es mir übel nähme, dass ich
meinen Fürsten nicht hintenanstelle und ihm daher vorziehe. Außerdem hat er
vorhin selbst eingeräumt, als Mann der Mitte nicht immer zu wissen, auf wessen
Seite er sich schlagen soll. Hermann von Thüringen ist großmütiger, als ihr
denkt. Wäre er nachtragend, er hätte mich wohl kaum eingeladen.«


»Wenn ich die größten Sänger Deutschlands
hätte auswählen sollen und nicht mein Fürst«, erwiderte der Schreiber, »credite, Ihr wärt gewiss nicht hier.«


»Ita vero, amicus. Das wäre dann aber
nicht so sehr ein Urteil über mein Können als vielmehr ein Beweis Eurer
Inkompetenz.«


»Dichten wir unser Lied«, forderte Wolfram, während der Schreiber
nach Worten rang, »ehe die Zeit verstrichen ist und wir mit leeren Händen
dastehen.«


»Meine Rede«, sagte Ofterdingen und setzte sich auf die Tischplatte,
wo das Schreibwerkzeug des Kanzlers ausgebreitet lag. »Also weiter: Thüringens
Rose liegt im Schnee. Und dann was? Frühling? Ist das nicht alles etwas
schwülstig?«


Heinrich von Weißensee nahm darauf Feder und Tinte wieder an sich
und verschränkte die Arme vor der Brust. »Von mir kein Wort, wenn dieser
Ehrlose sein Gift in die Tinte mischt.«


»Warum schmollt Ihr, Schreiber? Fürchtet Ihr, dass Eure mühselig
gedrechselten Reime meinen Versen nicht werden standhalten können?«


Jetzt war es am Kanzler zu lachen. »Fürchten, in der Tat! Ihr
überschätzt Euer Talent maßlos, Heinrich von Ofterdingen! Der viele Zuspruch
von Soldaten und Bauern hat Euch geblendet, und durch die Einladung an den
Thüringer Hof glaubt Ihr Euch bestätigt, aber täuscht Euch nicht: Eure derben
Verse eignen sich vielleicht hervorragend dazu, um im Takt das Korn zu
dreschen, aber auf dieser hoheitlichen Bühne werdet Ihr mit Eurem Liedgut eine
klägliche Figur abgeben. Mit hängendem Kopf werdet Ihr die Wartburg wieder
verlassen.«


»Lächerlich. Wer sollte mich denn übertreffen?«


»Ich und jeder andere dieser Männer«, antwortete der Schreiber und
wies in die Runde.


»Ihr? Mit Eurer höfischen Langeweile? Wolf mit seinen frömmelnden
Plagiaten aus Frankreich? Walther mit seinem Gesäusel von Linden und geknicktem
Gras, tandaradei? Oder das Küken da, von dem ich noch
nie etwas gehört habe? Ich habe meine Zweifel.«


»Finden wir es heraus. Nutzen wir diese einmalige Zusammenkunft für
einen Wettstreit. Einen Wettstreit, unter uns den Besten zu ermitteln.«


»Ein Wettstreit? Pfui, so ehrt Ihr Eures Landgrafen Wunsch nach
Einigkeit unter uns Sängern? Ihr hattet zu viel Brombeerwein.«


»Ihr kneift?«


»Nicht doch. Ich bin dabei. Ein hervorragender Einfall. Was den
Rittern das Lanzenstechen, sei uns ein Wettkampf mit Liedern. Wer ist der
Schiedsrichter?«


Der Schreiber legte eine Hand auf die Schulter des blinden Reinmar.
»Ich schlage unseren Primus inter pares vor: Meister
Reinmar, der Älteste und Weiseste von uns. Ich rechne mit Eurer Zustimmung,
Ofterdinger. Schließlich ist er der Einzige, den Ihr noch nicht beleidigt
habt.«


»Meinethalben.«


»Und welchen Einsatz zahlt der Besiegte?«, fragte Walther.


»Wenn ich verliere, kriegt Ihr meine Fiedel«, erwiderte Ofterdingen.
»Oder nein, wir setzen unsere Pferde! Ich hab gehört, Walther braucht dringend
ein neues.«


»Fahr zur Hölle.«


»Also doch kein Pferd. Was hattet Ihr denn im Sinn, werter Herr
Kanzler?«


»Euren Kopf«, antwortete der Schreiber leise. Die anderen starrten
ihn schweigend an. Ofterdingen nahm einen großen Schluck von seinem Wein und
kicherte dabei so lange, bis auch er begriff, dass es dem Schreiber ernst war.
»Der Verlierer stirbt. Ein Henker soll seinen Kopf vom Rumpf trennen.«


Reinmar fand als Erster wieder zu Worten: »Ich bitte Euch! Das
erscheint mir reichlich übertrieben.«


»Warum sollten wir weniger einsetzen als unser Leben?«, beharrte der
Schreiber. »Wer schlechte Lieder singt und sich einen Dichter nennt, verdient
der, auch nur einen Tag länger zu leben? Moriendum est.«


»Hört, hört«, entgegnete Ofterdingen. »Ein Sängerstreit auf Leben
und Tod. Ihr hattet entschieden zu viel Brombeerwein. Aber ich bin dabei.«


»Das ist Wahnsinn«, brummelte Walther. »Ihr seid alle betrunken und
werdet euch morgen für diesen Käse schämen. Aber ich tue mir das nicht länger
an. Gute Nacht.«


Als Walther aufstand und sich anschickte, den Saal zu verlassen,
sagte Ofterdingen zum Schreiber: »Walther hat mal wieder kalte Füße bekommen.
Die Nachtigall flattert davon; streicht sie von der Liste.«


Unvermittelt drehte sich Walther um, nahm einen Becher von der Tafel
und schleuderte ihn nach Heinrich von Ofterdingen. Der konnte sich rechtzeitig
ducken, sodass lediglich der Schweif von Wein, den dieser Komet nach sich zog,
auf ihn niederregnete. Der Becher rollte scheppernd ins Dunkel des Saales.
Walther machte einen Satz nach vorn und packte Ofterdingen bei seinem Umhang.
Mit seinem ganzen Gewicht warf sich Wolfram zwischen die beiden, um sie zu
trennen.


»Du bekommst deinen gottverdammten Lohn!«, bellte Walther. »Es wird
mir eine Freude sein, dich aus dem Sattel zu stoßen, wenn du so sehr darauf bestehst!
Die ganze giftige Brut der Hölle soll über deine Seele herfallen, du Maulheld!«


Ofterdingen lächelte und fuhr sich mit dem Ärmel über sein Gesicht,
um den Wein wegzuwischen. »Und du, Wolf?«


Wolfram nickte. Dann zeigte er auf Biterolf: »Aber lasst ihn aus dem
Spiel, ich bitte euch.«


Biterolf, verwirrt von der plötzlichen, erstmaligen Aufmerksamkeit
der Sänger, erhob sich. Erst jetzt spürte er den Wein in seinen Beinen und das
Herz in seiner Brust. Mit einer Hand hielt er sich an der Tischplatte fest.
»Nein, nein«, stammelte er. »Ich bin auch dabei. Selbstverständlich.«


»Du bist ein Neuling«, sprach Wolfram auf ihn ein. »Niemand würde
einen Pagen in ein Turnier treiben. Tu es nicht. Glaub mir: Es ist ratsam,
Abstand zu nehmen, wenn Heinrich um sich schlägt.«


»Meint Ihr etwa, dass meine Dichtung dem Vergleich nicht standhält?«
Biterolf spürte, wie ihm die Hitze ins Gesicht kroch.


»Ich kenne deine Dichtung doch gar nicht. Ich finde nur, dass du zu
jung bist, dein Leben für einen solchen Unsinn aufs Spiel zu setzen.«


»Jung bin ich, aber alt genug, mich nicht beleidigen zu lassen!«


Wolfram sah Biterolf noch einmal eindringlich an, dann ließ er
seufzend von ihm ab. Ofterdingen hob anerkennend den Becher in Biterolfs
Richtung. Biterolf nahm wieder Platz und fühlte sich noch stärker als beim
gemeinsamen Falkenlied.


Statt des erwarteten Preisliedes erwartete den Landgrafen also
die Ankündigung eines Wettstreites, den die Sänger untereinander auskämpfen
wollten: ein dichterisches Turnier, das am Weihnachtstag, also nach einer
Vorbereitung von drei Tagen, ausgetragen werden sollte. Der Sieger sollte zum
Minnekönig gekrönt werden. Der Verlierer sollte den Kopf verlieren.


Man hatte lediglich den Landgrafen und seine Gemahlin zurück in den
Festsaal gebeten. Hermann hörte die Ausführungen seines Kanzlers mit steinerner
Miene an. Der Landgräfin hingegen schrieb sich mit jedem Wort das Entsetzen ins
Gesicht. Biterolf fühlte sich zurückerinnert an die Klosterschule; an das Gefühl,
vom Pater bei einem Streich ertappt worden zu sein. Der Schreiber beendete die
Aufzählung der Statuten, auf die man sich geeinigt hatte, mit der untertänigsten
Bitte an den Landgrafen, diesem Wettstreit seine Zustimmung nicht zu
verweigern.


Hermann bemühte sich, den Sängern ihr Unterfangen auszureden.
Vergebens appellierte er an die Altersmilde von Reinmar und Wolfram, vergebens
schalt er seinen Kanzler und seinen Lehnsmann Walther für diese hässliche
Fehde. Als er das Wort schließlich an Ofterdingen richtete, zuckte der die
Schultern und versicherte, der Einfall zu diesem blutigen Kräftemessen stamme
nicht von ihm, gefalle ihm aber dennoch außerordentlich, und er versuchte im
Gegenzug, den Landgrafen dafür zu begeistern: Denn ein friedlicher Gipfel der größten Sänger würde den Ruhm des Thüringer
Hofes zweifellos mehren, ein Wettkampf mit solch
hohem Einsatz aber wäre nahezu legendär. Doch auch diese Aussicht vermochte
Hermanns Missmut nicht zu vertreiben.


Sophia, der indessen – zur Beklemmung aller Anwesenden – die Tränen
über die Wangen gelaufen waren, beschwor einmal mehr das Bild des Blumenkranzes,
den die Sänger so schnell und so achtlos zerrissen hätten. »Wahrscheinlich ist
es ein Fehler, größer von Euch zu denken, nur weil Ihr Gedichte schreibt«,
sagte sie, und an Wolfram gerichtet: »Diese Rohheit steht Euch schlecht zu
Gesicht.«


Dann verließ sie den Saal. Die anderen Gäste des Banketts, die zur
Hälfte im Rittersaal und zur Hälfte in der Küche auf die Erlaubnis zur
Wiederkehr und den versprochenen Sängerchor gewartet hatten, wurden vom Schenk
in Kenntnis gesetzt, dass der Landgraf des Bankett beendet habe. Lediglich die
Dienerschaft kam zurück in den Saal, um nach und nach die Tafeln abzudecken und
die Lichter zu löschen. Ein Mann nahm einen der Fellrahmen vom Fenster, um
frische Nachtluft hereinzulassen. Einige Schneeflocken trieben in den Saal.


Die Gruppe der Sänger zerstreute sich schweigend. Wolfram blieb
zurück, um seinen Becher zu leeren.


»Meine Hochachtung, Heinrich«, sagte er, während er sich im halb
dunklen Saal umsah, der mit seinen angegessenen Speisen wirkte, als hätte man
ihn fluchtartig verlassen. »Du bist keinen halben Tag hier, und schon liegt
alles wieder in Trümmern. Du machst deinem Ruf alle Ehre.«


»Nicht übel, oder?«, entgegnete Ofterdingen und schnalzte mit der
Zunge. »Allerdings habt ihr es mir auch leicht gemacht. Dieser Schreiber ist
doch wirklich dümmer als alle fünf dummen Jungfrauen zusammen.« Ofterdingen
schenkte Wolfram unaufgefordert Wein nach. »Aber was ist mit dir, mein Lieber? Du bist es schließlich, nicht ich, von dem die schöne
Sophia zutiefst enttäuscht ist. Alle Wetter, war das eine trübsinnige Miene?
Wurmt dich das nicht? Oder ist es dir inzwischen gleich, was sie von dir denkt?
Nein, wirklich, es interessiert mich.«


Statt einer Antwort schüttete Wolfram Ofterdingen den Wein, den
dieser ihm nachgeschenkt hatte, ins Gesicht. Auf dem Weg nach draußen drückte
er einem der Bediensteten den leeren Becher in die Hand.


Heinrich von Ofterdingen trocknete sein Gesicht und seine Haare mit
einem Tischtuch. Er sammelte das getrocknete Obst aus drei halb vollen Schalen
in einer vierten, bevor auch diese abgeräumt wurden, um sie für sich und sein
Gefolge mit auf die Kammer zu nehmen. Walthers und Wolframs scharf gewürzter
Wein brannte in seinen Augen, und wenn er sie schloss, wurde es nur schlimmer.






	    23. DEZEMBER


Selbst durch das Pergament aus Ziegenhaut, das vor das
Fenster in Biterolfs Kammer gespannt war, sah man, dass sich das Licht
verändert hatte. Es hatte die Nacht über geschneit und schneite noch immer; für
die Bewohner der Burg laut Dietrich untrüglich ein Zeichen für die Herrschaft
der Frau Hulde, die im Übrigen auch, so ging das Gerücht, dafür verantwortlich
sein musste, dass sechs vernünftige, friedfertige Sänger in weniger als einer
halben Stunde ohne erkennbaren Anlass sich dermaßen in die Haare gerieten, dass
am Ende einer des anderen Tod wünschte. Biterolf erwachte allmählich durch
Dietrichs Geplapper und befreite sich aus den zahllosen Fellen, die er im Halbschlaf
auf sich gehäuft hatte. Der Wein lag ihm schwer auf Kopf und Zunge. Er konnte
sich glücklich schätzen, dass der Adlatus in seine Stube gekommen war, denn
sonst hätte er die Zweikämpfe wahrscheinlich verschlafen – aber er war
unglücklich darüber, so bald an den tödlichen Sängerstreit erinnert zu werden,
zu dem er im weinseligen Überschwang seine Teilnahme erklärt hatte.


Biterolfs Hoffnung, die Idee vom Wettkampf der Sänger würde sich in
der Nüchternheit des neuen Tages als eine trunkene Angeberei entpuppen, die
nicht weiter erwähnt würde, geschweige denn ausgeführt, wurde schnell
enttäuscht, denn insbesondere der Landgraf, der das Anliegen am Vorabend noch
so missbilligt hatte, schien über Nacht Gefallen daran gefunden zu haben – als
hätte Heinrich von Ofterdingens Argument Wurzeln geschlagen, dass ein
Sängerstreit mit einem solchen Einsatz legendär wäre für den Thüringer Hof.
Reinmar hatte mit sich gehadert, ob er tatsächlich derjenige sein wollte, der
einen von ihnen zum Tode verurteilte, aber letzten Endes hatten ihm die Aufgabe
und das damit verbundene Ansehen wohl zu sehr geschmeichelt, und in die Hände
eines weniger Kundigen legen wollte er sie ausdrücklich nicht. Ein Bote war
bereits nach Eisenach geschickt worden, um den Henker zum Weihnachtstag auf die
Wartburg zu bestellen. Das Urteil sollte umgehend nach Reinmars Schiedsspruch
im Hof der Burg vollstreckt werden. Biterolf wurde übel.


»Meister Stempfels Schwert ist spektakulär«, schwärmte Dietrich.
»Vermutlich hat er damit noch mehr Hälse durchtrennt als das Hühnerweiblein von
der Wartburg.«


»Und wenn mein Hals der nächste ist?«


»Ach was! Nur Mut, du bist einer von sechsen! Stell dir vor, du
würdest beim Würfeln sitzen und nur dann verlieren, wenn du die Eins wirfst.«


»Das passiert mir ständig.«


»Was wirst du singen?«


Biterolf bewegte die Lippen, aber keine Antwort kam heraus. Er nahm
einen Schluck Wasser aus dem Krug, der neben seinem Bettkasten stand.


»Darüber zerbrich dir ein anderes Mal den Kopf, denn die Zeit
drängt«, sagte Dietrich. »Ich bringe dich jetzt in die Rüstkammer, wo wir dir
einen Panzer und ein Schild besorgen. Da du, anders als Walther, Wolfram und
Ofterdingen, keinen Knappen mitgebracht hast, hat der Kanzler mir freigestellt,
dir diesen Dienst zu leisten, was ich, wenn du es wünschst, mit großer Freude
und wenig Kenntnis tun werde. Keine Bange, anders als bei eurem Sängerturnier
wirst du heute höchstens ein paar blaue Flecken davontragen. Es geht nicht so
sehr ums Gewinnen oder Verlieren als vielmehr darum, eine gute Figur zu machen,
worüber ich mir bei dir wenig Sorgen mache.«


Dietrich führte Biterolf zum Zeughaus im Süden der Burg. Ihre
Stiefelspitzen schoben den Neuschnee vor sich her. Zwischen Südturm und dem
Palas lag im Schatten der Mauer der Garten der Wartburg. Hier sollte das
Turnier Mann gegen Mann stattfinden. Die Schranken waren bereits errichtet,
gleichfalls ein niedriges Podest für den Fürsten und seine Gemahlin, mit dem
gestreiften Thüringer Löwen verziert und durch einen Baldachin vorm Wetter
geschützt. Auf einem Ständer daneben waren ein halbes Dutzend stumpfer
Schwerter für den Schaukampf bereitgestellt. Knechte des Landgrafen schmückten
die rohen Holzschranken mit Wimpeln und Tüchern. Walther von Vargula, der erste
Ritter Herrmanns, beaufsichtigte die Vorbereitung und gab letzte Anweisungen.


In der Rüstkammer drängten sich bereits die Ritter und Knappen.
Biterolf wurde freundlich begrüßt, und da der Adlatus des Schreibers in der Tat
keinerlei Ahnung vom Kriegshandwerk hatte, gesellte sich Egenolf von
Bendeleben, einer der Thüringer, zu ihnen, um den Sänger bei der Auswahl von
Schild und Harnisch zu beraten. Da die Zweikämpfe zu Fuß ausgetragen wurden,
riet ihm Egenolf zu einem leichten Gambeson. Die meisten Ritter trügen zwar
Panzerhemden, die aber böten gegen die stumpfen Waffen kaum Vorteile und seien
wegen des Gewichts nur geübten Kämpfern zu empfehlen. Mit dem Gambeson hingegen
sei Biterolf nicht nur schneller auf den Beinen, sondern zudem vortrefflich
gegen die Kälte geschützt. Man fand ein entsprechendes Gewand und dazu einen
Helm. Dietrich klatschte in die Hände, begeistert von Biterolfs
Erscheinungsbild. Schließlich schickte Egenolf seinen Knappen auf die Suche
nach einem dreieckigen Schild.


Egenolf verkürzte ihnen die Wartezeit, indem er ihnen, von
gelegentlichem Lachen unterbrochen, vom Fortgang des Händels zwischen Gerhard
Atze und Walther von der Vogelweide berichtete. Der Landgraf habe sich auf
Walthers Seite geschlagen und seinen Ritter wegen der Tötung des Pferdes zu
einer Ausgleichszahlung von drei Mark verdonnert. Zähneknirschend habe Atze
diese für ihn horrende Summe gezahlt, im Gegenzug aber darauf gepocht, dass der
Kadaver des Tieres dann auch in seinen Besitz überginge. Diesen habe er dann
unverzüglich dem hiesigen Fleischhauer übergeben mit der Anweisung, jedes auch
nur annähernd essbare Körperteil davon zu Wurst, Schinken, Braten und Suppe zu
verarbeiten. Obwohl oder gerade weil Schlachtross außerhalb von Notzeiten so
selten auf dem Speiseplan stand, habe sich Rüdiger der Fleischhauer nun
vorgenommen, das Beste aus dem toten Gaul herauszuholen, und das Meisterstück
sollte der Schinken werden: Rüdiger war noch am Morgen aufgebrochen mit einer Axt,
um Buchenholz fürs Räuchern zu schlagen, auch auf die Gefahr hin, darüber das
Turnier zu verpassen. Gerhard Atze habe sich ausgebeten, im Zweikampf gegen
Walther antreten zu dürfen, aber dass der Landgraf die beiden aufeinander
loslasse, sei höchst unwahrscheinlich: Atze würde zweifellos auf den Sänger
eindreschen, bis entweder sein Holzschwert oder Walthers Knochen zersplittert
waren.


Ofterdingens Schild war blau mit einem Pilger mit geschultertem
Speer, Wolframs ein roter Krug auf gelbem Grund, Walthers der Singvogel in
einem gelben Käfig. Biterolfs Schild war ohne Schmuck und Wappen und trug
lediglich die Farben Thüringens; rechts Silber und links Rot. Und auch um die
Rüstungen beneidete Biterolf die anderen. Zumindest blieb ihm der Trost, dass
die Thüringer ohnehin nur auf Rupert gafften, Ofterdingens schweigsamen
Pullanen, der selbst für den Kampf seine ungefütterten Gewänder trug und den
Turban statt eines Helmes, und der einen runden Sarazenenschild in der Hand
hielt, der kaum größer war als die Teller beim gestrigen Bankett. Als sechster
Herausforderer aus den Reihen der Gäste würde Wolframs Knappe Friedrich
antreten.


Vom Kind bis zum Greis hatte sich die gesamte Besatzung der Burg im
Hof versammelt, frühzeitig trotz der Kälte, um bei dieser willkommenen
Zerstreuung ja keine gebrochene Nase und keinen ausgeschlagenen Zahn zu
verpassen. Da das Gelände zum Garten hin abfiel, hatten die meisten Zuschauer
in diesem natürlichen Amphitheater ihren Platz gefunden. Einige Kinder hielten
die Treppen des Südturms besetzt, während die Wachleute vom Wehrgang auf das
Geschehen herabsahen. Etwas Eigentümliches dämpfte Gespräche und Gelächter,
aber vielleicht war es auch nur der Schnee.


Nun erschien der Landgraf mit seiner Familie, begleitet von seinem
ersten Ritter, Walther von Vargula, und dem tugendhaften Schreiber. Kaum hatten
Hermann und Sophia unter dem Baldachin Platz genommen, deckten Diener ihre
Schöße und Beine mit Fellen zu. Der Schreiber ergriff das Wort. Weil Hermanns
Gäste keine gewöhnlichen seien und Hermann ebenso wenig ein gewöhnlicher
Gastgeber, sondern ein ausgewiesener Freund der Literatur, sei dieser
Wettstreit nach einem literarischen Vorbild entworfen worden: Der Kampf um
Kriemhilds Rosengarten zu Worms sollte nachgeahmt werden, jene farbigste aller
Episoden der Dietrichssage.


Kriemhild, Prinzessin von Burgund, habe einst in Worms einen Garten
voll wunderschöner Rosen besessen, den die besten Kämpfer des Landes zu verteidigen
geschworen hatten, darunter ihr Vater, ihre Brüder und Siegfried der Drachentöter,
der Stärkste von allen. Die streitsüchtige Kriemhild habe nun Dietrich von Bern
herausgefordert, mit seinen besten Männern gegen die Wormser anzutreten, um
diesen Rosengarten zu erobern. Wem es im Zweikampf gelänge, den Verteidiger zu
überwinden, der habe zum Preis einen Kranz blühender Rosen und einen Kuss von
Kriemhild erhalten sollen.


Nun aber – so der Schreiber weiter – stünde man vor dem Rosengarten
Sophias von Thüringen, wenngleich des Schnees halber davon wenig zu sehen sei –
im Winter sei dies nur ein Rosengarten dem Namen nach, stat
rosarium pristina nomine –, und die edle Dame lade ihre Gäste ein, die
Kräfte mit der Thüringer Ritterschaft zu messen. Wer von den sechs Herausforderern
siegreich in den Rosengarten vordringe, erhalte den gleichen Lohn wie ehedem
Dietrichs Recken: einen Kuss von Sophia und einen Rosenkranz; aus Mangel an
frischen Blüten freilich kein Blumenkranz, sondern das Kreuz an einer
Perlenschnur. Der Schreiber schloss mit der launigen Bemerkung, im
Dietrichslied hätten die Wormser alle Kämpfe bis auf einen verloren; hier auf
der Wartburg würde man es den Gästen nicht ganz so leicht machen.


Walther von Vargula erklärte nun die Regeln: Er würde die Treffer
auf jeder Seite zählen. Sieger sei, wer zuerst fünf Treffer gelandet oder
seinen Gegner kampfunfähig geschlagen habe. Schließlich verkündete er die
Abfolge der Zweikämpfe und die jeweiligen Kombattanten, wie es der Landgraf
verfügt habe. Biterolf würde als Dritter kämpfen.


Die Männer stellten sich nun jenseits der Schranken auf, um den
Kampfplatz freizumachen für Walther von der Vogelweide und Franz von
Eckartsberga. Diese erste Paarung sorgte für Unmut unter den Thüringern, denn
Walther den ersten Kampf bestreiten zu lassen schien ihnen eine ebenso
willkürliche Entscheidung wie die Wahl seines Gegners, Franz von Eckartsberga,
einer zwar imposanten Gestalt, der aber seit Tagen an einer schweren Erkältung
litt. Als die beiden Männer unter den anfeuernden Rufen der Burgleute mit
Schild und Holzschwert aufeinander losgingen, erkannte man zwar, dass Walther
ähnlich leichtfüßig focht, wie er dichtete – aber gegen einen gesunden Ritter
Franz hätte er verloren. So blieb der Kampf anfänglich ausgeglichen, und
Walther von Vargula rief Treffer mal für die eine, mal für die andere Seite
aus.


Zu allem Übel mischte sich der Landgraf ins Geschehen ein, indem er
seinen Kampfrichter anwies, einen undeutlichen Treffer, mit dem Franz von
Eckartsberga in Führung gegangen wäre, nicht zu geben. Der Thüringer wurde
zusehends mürbe; in seinem Gesicht konnte man ablesen, wie Krankheit,
Ausrüstung und Anstrengung an seinen Kräften zehrten. Bald konnte er den Schild
nicht mehr schnell genug herumreißen, um Walthers Schläge abzuwehren, und der
Sänger siegte mit fünf Treffern zu dreien. Die Zuschauer applaudierten, weil es
der Landgraf tat. Für die Böswilligen unter den Thüringern blieb der kleine
Trost, dass Franz’ letzter Hieb Walthers Hand getroffen hatte – ebenjene Hand,
mit der er die Harfe schlug. Sophia ließ eine Handvoll Schnee in ein Tuch wickeln,
dass Walther die Blessur damit kühlte. Dann gab sie Walther den versprochenen
Kuss und legte ihm einen Rosenkranz aus Ebenholzperlen um den Hals.


Heinrich von Ofterdingen trat gegen Gerhard Atze an. Nach einem
kranken Thüringer stritt nun ein versehrter, denn Atzes Hand war noch nicht so
weit verheilt, dass sie ein Schwert halten konnte. Er erklärte, stattdessen mit
links fechten zu wollen und auf den Schild ganz zu verzichten. Ofterdingen wies
diesen Vorteil zurück und bestand darauf, ebenfalls linkshändig und ohne
Deckung zu kämpfen. Das kuriose Duell, das folgte, sorgte für Heiterkeit:
Keiner der beiden machte eine gute Figur mit dem Schwert in der schwachen Hand,
aber Atze versuchte es zumindest. Ofterdingens Strategie war das fortwährende
Ausweichen. Atze jagte ihm durch den umzäunten Garten nach und beschwor ihn bei
seiner Ehre stehen zu bleiben. Beide stolperten mehr als einmal auf dem
unebenen, verschneiten Boden. Als Ofterdingen einen wuchtigen Schlag des
Thüringers parierte, brach seine Holzklinge entzwei, und noch während sich Atze
darüber wunderte, setzte Ofterdingen mit dem Stumpf einen Treffer. Auch die
beiden Kämpfer konnte sich des Lachens jetzt nicht mehr erwehren. Ofterdingens
Waffe wurde durch eine neue ersetzt.


Der Kampf endete mit einem Gerangel auf dem Boden. Ritter Gerhard
siegte zwar, aber Ofterdingen drückte ihm bei der Verkündung eine Handvoll
Schnee ins Gesicht. Atze zahlte es ihm mit gleicher Münze heim. Wie Kinder
tobten die beiden zur Freude des Publikums im Schnee. Gemeinsam verließen sie
den Kampfplatz, sich gegenseitig Schnee und Erde von den Rüstungen klopfend,
die Köpfe glühend von der eiskalten Waschung. Atze wies einen Knaben an, ihnen
einen Krug Reinhardsbrunner Klosterbier und zwei Becher zu bringen.


Biterolf hatten inzwischen zu frösteln begonnen oder zumindest zu
zittern. Dietrich, sein Knappe auf Zeit, fingerte ungeschickt an diversen
Riemen auf Biterolfs Rücken herum, die längst befestigt waren. »Der Ofterdinger
hat auch verloren und wurde gefeiert«, sagte er aufmunternd, als käme ein Sieg
Biterolfs überhaupt nicht infrage.


Reinhard von Mühlberg, sein Gegner, war sogar noch ein paar Jahre
jünger als er, und an den harten ersten Schlägen auf sein Schild erkannte
Biterolf, dass sich der junge Ritter vor seinem Fürsten beweisen wollte. Das
Gambeson war eine gute Wahl gewesen, aber Helm, Schild und Schwert erschienen
Biterolf ungewöhnlich schwer. Er konzentrierte sich auf die Abwehr, in der
Hoffnung, Reinhards Kräfte würden irgendwann nachlassen. Zwischen der Oberkante
des Schildes und der Unterkante seines Helms hindurch fiel sein Blick immer
wieder auf einzelne Gesichter hinter den Schranken, die sich ihm seltsam
deutlich einprägten, obwohl er sie nur einen Wimpernschlag lang sah. Zu diesen
Gesichtern zählte auch das der Magd, auf die ihn Klara angesprochen hatte, der
Amme des kleinen Heinrich, die jetzt von hinter dem Thron der Landgräfin aus
den Kampf verfolgte.


Jetzt erwischte ihn das Schwert seines Gegners am Oberschenkel.
Hätte es eine scharfe Klinge aus Eisen gehabt, es hätte das Bein wahrscheinlich
geradewegs abgetrennt. Den Schrei musste sich Biterolf dennoch verkneifen.
Reinhard änderte nun seinen Stil; anstatt auf der Stelle zu verharren,
umkreiste er Biterolf und schlug seltener, dafür aber gezielter zu. Auch Biterolf
konnte endlich einige Hiebe setzen. Doch dann drehte er sich nicht rechtzeitig,
und ein zweiter Schlag traf ihn, beschämend genug, am Rücken. Schon kam der
Schweiß hinzu und keine Möglichkeit, sich über die Stirn zu wischen. Immerhin
war er schnell genug, das Stolpern seines Kontrahenten über eine Wurzel auszunutzen,
um den ersten Punkt für sich zu machen.


Während Walther von Vargula den Treffer verkündete, schaute Biterolf
nach der Amme, aber sie hatte sich gerade zu einem der Kinder des Landgrafen herabgebeugt.
Und als Biterolf einmal mehr nach ihr ausschaute, während der Kampf bereits
weiterlief, da blickte sie zwar zurück – aber diese Unachtsamkeit hatte zur
Folge, dass er Reinhards Schlag nicht kommen sah. Die hölzerne Klinge traf zur
Hälfte seine Stirn, zur Hälfte den Helm. Es schepperte. Biterolf war, als ob
jemand einen zentnerschweren Glockenklöppel in seinem Schädel geschlagen hätte.
Er blieb zwar stehen, ließ sein Schwert aber fallen. Für einen Moment hörte er
nichts mehr, als ob es auch in seinen Ohren schneite. Dann wurde sein Blick
plötzlich zweifarbig, schneeweiß rechts und links rot vom Blut, das ihm aus der
offenen Stirn ins Auge floss.


Reinhard führte den benommenen Biterolf an die Schranken. Dort
entfernte Dietrich den Helm, und mit einem Tuch entfernte er das Blut, um die
Wunde zu begutachten. Die Haut war über dem Stirnbein aufgeplatzt.


»Bestimmt sollte man das nähen«, sagte Dietrich, »aber ich kann dir
etwas darumwickeln, wenn du den Kampf beenden willst.«


Biterolf wendete sich leise an Reinhard. »Wärt Ihr gekränkt, wenn
ich es nicht täte?«


»Nicht doch«, erwiderte Reinhard mit ebenso gedämpfter Stimme. »Und
ohne Euch zu nahe treten zu wollen: Wie es aussieht, werdet Ihr gegen mich
nicht gewinnen. Aber wenn Ihr jetzt aufhört, verhindert Ihr zumindest, dass es
am Ende fünf Treffer zu einem steht.«


»Ihr an meiner Stelle würdet also aufgeben?«


»Nein. Aber ich bin nicht an Eurer Stelle.«


Dietrich wollte erneut Blut abtupfen, aber Biterolf wehrte die Hand
ab. »Lass es laufen. Damit es wenigstens nach etwas aussieht.«


Gemeinsam gingen Biterolf und Reinhard zum Kampfrichter, um ihm die
Entscheidung mitzuteilen. Walther von Vargula rief daraufhin Reinhard zum vorzeitigen
Sieger aus. Biterolfs blutiger Schopf erntete immerhin einige respektvolle Hochrufe
aus dem Publikum. Während die nächsten Kämpfer – Wolframs Knappe gegen einen
Knappen der Thüringer – sich auf ihren Waffengang vorbereiteten, ließ die
Landgräfin Biterolf zu sich bestellen. Sie wollte die Wunde von Nahem
betrachten. Auf ihrem Schoß saß ihr jüngster Sohn Heinrich Raspe.


»Es ist nicht so schlimm, wie es aussieht«, sagte Sophia und strich
Biterolf die Haare zur Seite. »Ich könnte unseren Wundarzt rufen lassen, aber
ich fürchte, er würde aus diesem kleinen Riss nur einen größeren machen. Nadel
und Faden, das kann Agnes besser.«


Im rückwärtigen Teil des Podests, hinter den Thronen, spielten die
drei älteren Kinder mit einigen Holzpferdchen und kleinen Puppen aus Holz,
Stoff und Draht, die Kreuzritter und Sarazenen darstellten. Bei ihnen war die
Amme. Als ihr Name genannt wurde, trat sie zu ihnen.


»Agnes, dies ist Herr Biterolf«, erklärte Sophia, »einer unser
geschätzten Sänger. Ich wünsche, dass du ihm die Stirn flickst, sobald die
Kämpfe vorbei sind. – Oder habt Ihr daheim ein Weib, Herr Biterolf, das es übel
nähme, wenn ich Euch in die Hände einer so hübschen Frau gebe?«


Der kleine Heinrich auf Sophias Schoß hatte, kaum dass Agnes in
Sicht gekommen war, versucht, sich aufzurichten, und hielt beide Arme nach ihr
ausgestreckt. Die Landgräfin hielt ihren Sohn fest in den Armen; nun aber fing
er an, zu quengeln und den Namen seiner Amme zu rufen, worauf Sophia ihn
seufzend in die Arme von Agnes entließ. Dort zappelte er, bis er sein kleines
Händchen durch eine Öffnung im Mieder geschoben und auf eine von Agnes’ Brüsten
gelegt hatte. Agnes zog die Hand wieder heraus, worauf er zu weinen begann.


»In meinen Bauch will er nicht zurück«, sagte Sophia, »aber immer
wieder zu deinen Brüsten, Agnes.«


Diese Bemerkung war Agnes ebenso unangenehm wie Biterolf. Sie schlug
die Augen nieder und nahm das Geheul des Kindes zum Vorwand, sich mit ihm zu
entschuldigen. Sophia legte beide Hände auf ihren gewölbten Bauch, als wolle
sie auch das ungeborene Kind schon an der Flucht hindern.


»Agnes ist eine gute Frau und noch zu haben«, sagte sie. »Sie ist
Witwe, seit ihr Mann bei der Belagerung von Weißensee fiel. Sie wüsste einen
Haushalt einwandfrei zu führen. Wenn Ihr wollt, rede ich mit ihr, und mit etwas
Glück verlasst Ihr die Wartburg nicht mit leeren Händen.«


»Das kommt etwas plötzlich«, sagte Biterolf, dem vielmehr die Frage
durch den Kopf schoss, ob er die Wartburg überhaupt verlassen würde.


»Hübsch ist sie wie keine Zweite.«


»Euer Hoheit ausgenommen.«


Sophia lächelte beinahe nachsichtig über diese ungelenke Schmeichelei.
»Euch läuft Blut in den Kragen.« Sie wartete, bis Biterolf das Blut
fortgewischt und sich das Tuch auf die Wunde gedrückt hatte, damit kein neues
nachkam, und sagte dann: »Denkt darüber nach, Herr Biterolf. Vielleicht könnten
wir damit endlich diesen schwermütigen Zug vertreiben, der sie seitdem umgibt.«
Sie wies mit einer Art Missbilligung auf Walther und Wolfram, die auf der
anderen Seite der Schranken standen. »Oder wollt Ihr etwa wie Eure bejahrteren
Mitstreiter bis ans Ende Eurer Tage ohne Heimat mit dem Instrument auf dem
Rücken durch die Lande ziehen und für Frauen singen, die nie ihr Bett mit Euch
teilen werden, geschweige denn ihr Leben?«


In der Zwischenzeit hatte auch das vierte, bislang ausgeglichenste
Gefecht um den Rosenkranz sein Ende gefunden: Der Thüringer hatte Wolframs Friedrich
knapp besiegt. Drei Thüringer Siegen stand somit nur ein Sieg der Gäste
gegenüber. Jetzt allerdings begann der Zweikampf, der mehr als alle anderen die
Neugier der Burgbewohner gereizt hatte, denn jetzt stritt einer der Ihren gegen
Rupert, Ofterdingens Knappen; jenen Mann, der den Ungläubigen so verblüffend
glich und dennoch beteuerte, ein Christ fränkischer Abstammung zu sein. Doch
wenn wirklich Frankenblut durch Ruperts Adern floss, warum kleidete er sich
dann wie ein Sarazene, den Turban eingeschlossen? Wenn er tatsächlich die
Heilige Dreifaltigkeit verteidigte, warum dann ausgerechnet mit einem
sarazenischen Rundschild, mit denen die Heiden doch Christi Grab erobert
hatten? Und sprach er vielleicht deshalb nie, weil er nichts beherrschte als
das kehligen Kauderwelsch, das die braunen Teufel dort unten redeten?


Dem Pullanen schlug also stumme Abneigung entgegen. Umso ärgerlicher
war es für das Publikum, dass er einwandfrei kämpfte: Elegant, beinahe körperlos
wich Rupert sämtlichen Schlägen aus, um dann den Rücken seines Gegners mit
bestimmten, aber wenig schmerzhaften Treffern zu traktieren. Es war wie der
Kampf eines Bären gegen einen Schwarm Bienen. Als der Thüringer, der
Schildknappe des Burghauptmanns, einmal stolperte und rücklings in den Schnee
fiel, ließ Rupert die Waffe sinken und reichte seinem Gegner eine helfende
Hand. Der Knappe schlug das Angebot aus und mühte sich und seinen Kettenpanzer
selbst wieder auf die Beine.


Ohne einen einzigen Gegentreffer wurde Rupert zum Sieger ernannt,
und ein Raunen ging über den Burghof, als er barhäuptig auf die Landgräfin
zuschritt, um seinen Lohn einzufordern. Dass ihre Herrin diesen Orientalen auf
sein heidnisches Maul küsste, wollte den meisten Thüringern nicht gefallen. Als
sie ihm den Rosenkranz umgelegt hatte, nahm er mit einer großen Geste das Kreuz
in die Hand und drückte seine Lippen darauf, wie um vor der Menge seinen
Glauben an den Erlöser zu beweisen.


Die letzte Begegnung fand statt zwischen Wolfram von Eschenbach und
Egenolf von Bendeleben. Warum sich Wolfram vornehmlich als Ritter verstand und
nicht als Sänger, wurde in diesem Kampf deutlich, denn wie Rupert vor ihm ließ
er seinem Thüringer Gegner keine Aussicht auf Erfolg. Mit erstaunlicher Gewandtheit
bewegte er seinen massigen, massiv gerüsteten Körper über den Kampfplatz, und
mit der Übung zahlloser Jahre führte er Schwert und Schild. Die Treffer des
anderen schienen ihn nicht mehr zu stören als die Schneeflocken.


Den Rosenkranz nahm Wolfram gerne an, aber er bat darum, sich den
Kuss der Landgräfin versagen zu dürfen. Sophia war von dieser Zurückweisung
ebenso verwirrt wie alle anderen. Wolfram erklärte lächelnd, er fürchte, sein
stacheliger Bart könne Sophias liebliche Lippen blutig kratzen, wie in der Sage
Kriemhilds Lippen vom Bart des rauen Ilsan zerkratzt wurden. Doch auch diese
Entschuldigung löste nicht die Irritation darüber auf, dass sich der große
Wolfram von Eschenbach versagen sollte, was ein Turban tragender Fremdling so
selbstverständlich eingefordert hatte.


Hermann erhob sich, dankte den Teilnehmern des Wettstreits und
begrüßte zugleich das ausgeglichene Ergebnis: drei Siege für die Gäste und drei
für seine Thüringer. Im Badehaus seien inzwischen die Kessel angeheizt worden,
und er lade die Kämpfer ein, sich gemeinsam von Schmutz, Schweiß und Blut zu
reinigen und den Schmerz der geschundenen Glieder im heißen Wasser zu lindern,
derweil Mägde Wein und Konfekt reichten. Dann führte er seine Gemahlin an der
Hand zurück in den Palas.


Nach und nach verlief sich auch die Menge der Zuschauer, während die
Ritter noch säumten, um beim Kampfplatz über die Waffengänge zu schwatzen.
Biterolf sah sich nach der Magd Agnes um, die doch seine Wunde verarzten
sollte, fand sie aber nirgends. Die beiden Söhne des Landgrafen standen bei den
Rittern. Irmgard, die Älteste, hatte sich unerschrocken zu Heinrich von
Ofterdingen, seinem Singerknaben und Rupert gesellt. Ofterdingen, auf einer
Treppenstufe sitzend, musterte interessiert ihr Spielzeug, die kleinen Krieger
für Jesus und Mohammed, bog ihre Glieder aus Stoff und Draht in angriffslustige
Posen und lobte die Authentizität ihres Harnischs. Die Tochter des Landgrafen
hörte ihm nur mit einem Ohr zu und warf immer wieder verstohlene Blicke auf
seinen exotischen Knappen.


Allein im Rosengarten geblieben war Wolfram von Eschenbach. Den
Blick auf den Boden gerichtet, schritt er über den Kampfplatz. Der Schnee war
aufgewühlt und schmutzig vermischt mit der Erde darunter. Nur an einer Stelle
war er noch nahezu jungfräulich; dort, wo Biterolf verletzt worden war. Hier
blieb Wolfram stehen, reglos wie zu Eis geworden, und starrte mit leerer Miene
auf die Blutstropfen im Schnee.


»Wir haben keine Eile. Zurzeit sind wahrscheinlich alle Zuber
belegt. Ein Dutzend nackter, betrunkener Ritter im heißen Wasser, und der Lärm
im Badehaus ist unerträglich. – Zwei letzte Stiche. Tut es noch weh?«


»Nein. Warum sollte es?«


»Weil Ihr gerade ein Gesicht gezogen habt, als würde es noch
wehtun.«


»Du musst mich nicht ihrzen. Bislang duzen mich alle auf der Burg.
Ich sehe nicht, weshalb du eine Ausnahme machen solltest.«


»Sehr wohl, Herr.«


Schweigend zog Agnes Nadel und Zwirn ein letztes Mal durch die Haut
und durchtrennte den Faden dann mit einem Messer. Nachdem sie seine Stirn und
ihre Hände mit einem nassen Tuch gereinigt hatte, griff sie mit beiden Händen
in seine Haare und ordnete sie neu. Er ließ es geschehen.


»Wenn Ihr die Haare in die Stirn legt, so etwa, sieht man die Wunde
nicht einmal. Es sei denn, Ihr wollt, dass sie zu sehen ist. Oh.«


»Was ist?«


»Haltet still.« Agnes erhob sich, scheitelte seine Haare und fuhr
mit einem Finger über seine Kopfhaut. Als sie sich wieder setzte, hielt sie
eine Laus auf dem Finger. Sie knackte ihren Panzer zwischen den Nägeln. »An
denen herrscht auf der Burg leider kein Mangel. Soll ich suchen, ob ich noch
weitere finde?«


»Bitte nicht. Ich bin mir sicher, es war die Einzige.« Biterolf
strich sich die Haare wieder glatt. »Wie kann ich dir für deine Hilfe danken,
Agnes? Ich habe nichts, was ich dir schenken kann, aber ich könnte dir natürlich
ein Lied singen. Oder vielleicht will dein Kind eines hören? Heute Abend ein
Lied zur guten Nacht?«


Am Zucken, das durch ihren Körper ging, bemerkte Biterolf
augenblicklich, dass er etwas Falsches gesagt hatte. »Kinder lieben Musik«,
setzte er unnötigerweise hinzu, und dann, weil sie noch immer nichts erwiderte:
»Mir wurde gesagt, du wärst ungefähr zur gleichen Zeit niedergekommen wie die
Landgräfin.«


»Das stimmt. Aber mein Sohn ist noch in der Stunde seiner Geburt gestorben.«


»Es tut mir leid«, sagte Biterolf. »Ich hätte mich erkundigen
sollen. Gott erbarm, ich will dir etwas Gutes tun … und füge dir stattdessen
Schmerzen zu.«


»Dann sind wir jetzt quitt«, sagte sie, indem sie das Nähzeug
verstaute. »Soll ich Euch noch den Weg ins Badehaus weisen? Oder wollt Ihr erst
auf Eure Stube?«


»Herrje, nein. Dort bin ich noch den ganzen Abend, mit meiner Fiedel
als einziger Gesellschaft.«


Agnes betrachtete ihn eindringlich. Biterolf hielt dem Blick stand,
sah aber abwechselnd in ihr rechtes und linkes Auge und hob schließlich fragend
die Brauen.


»Es ist eigentlich nur für die Dienerschaft der Burg bestimmt«,
erklärte sie, »aber ich lade Euch ein, und deshalb könnt auch Ihr kommen: In
der Küche trifft sich heute Abend das Gesinde zu einer kleinen Feier. Gesang,
Tanz, Spiele, vielleicht auch eine gemeinsame Fürbitte. Es gibt kalten Braten,
Pasteten und Süßes, Wein und Bier. Wenn diese Gesellschaft nicht unter Eurer
Würde ist …«


»Gibt es einen Anlass?«


»Es ist viel übrig geblieben vom gestrigen Bankett. Und am
Weihnachtstag werden wir kaum zum Feiern kommen. Außerdem haben die meisten
Bewohner der Burg unbändige Angst vor der Wilden Jagd und glauben, dass es nur
zwei vernünftige Arten gibt, die Zwölf Nächte heil zu überstehen: im Gebet oder
in der Gemeinschaft. Ein Kruzifix oder ein ordentlicher Rausch: Beides soll
gleichermaßen helfen. «


»Fürchtest du dich vor der Wilden Jagd?«


»Ganz im Gegenteil«, sagte sie, und noch während er darüber
nachdachte, was in diesem Fall das Gegenteil von Furcht wohl bedeutete, fügte
sie hinzu: »Zweierlei solltet Ihr allerdings beachten: Lasst Euch nicht auf ein
Würfelspiel mit den Knechten ein. Die schummeln vorne und hinten, bei Fremden
umso schamloser.«


»Verstehe. Und das Zweite?«


»Und seid behutsam im Umgang mit Gerhard Atze, der heute Abend
zweifellos dabei und zweifellos betrunken sein wird. Es ist ein Wunder, dass er
nur gelacht hat, als ihm Heinrich von Ofterdingen so leichtsinnig eine Handvoll
Schnee in den Kragen stopfte. Denn jedem anderen hätte er für diese Frechheit
den Kopf abgeschlagen.«


Biterolf dankte Gott dafür, dass seine Finger heil geblieben
waren. Nach dem Bad griff er zur Fiedel und breitete die Texte seiner Lieder
vor sich aus, wiewohl er sie ohnehin alle im Kopf hatte. Eines nach dem anderen
stimmte er an und war zufrieden mit dem Ergebnis. Dann traf er eine Auswahl
seiner besten Gesänge – zwei Klagelieder, ein Werbelied und eine Pastourelle –;
jene vier Stücke, auf die er besonders stolz war und für die man ihm in seiner
Heimat das meiste Lob gezollt hatte. Als er sich an seine letzten Auftritte im
Hennebergischen erinnerte, an den Applaus und die Jubelrufe, fiel es ihm mit
einem Mal schwer, noch an eine Niederlage im Sängerstreit zu glauben. Der
Schreiber hatte nicht umsonst gesagt, Biterolf von Stillaha würde zu den ersten
Dichtern Thüringens zählen. Zufrieden legte er sein Instrument beiseite, um
Agnes’ Einladung zu folgen.


Die Luft war ähnlich dick wie am Nachmittag im Badehaus, aber sie
roch nicht nach Kalk, Seife und feuchtem Holz, sondern nach Rauch, verbranntem
Fett und gewürztem Wein – und, hier wie dort, nach Schweiß. Als Biterolf aus
der dunklen, lautlosen Kälte in die Küche trat, erinnerte ihn der Anblick des Gedränges
an Darstellungen des Fegefeuers, mit dem wesentlichen Unterschied, dass die
Sünder hier heiterere Mienen hatten. Flammen und leicht Bekleidete gab es aber
fast ebenso viele. Zwei rote Hähne, deren Schrei bekanntlich die Dämonen
fernhielt, liefen im Stroh umher und mieden die Nähe der Hunde. Biterolf wurde
neugierig beäugt, bis sich Agnes seiner annahm und ihm einen Becher und eine
Pastete besorgte. Sobald die Feuer und der Wein sein Blut erhitzt hatten,
spürte er die Wunde auf seiner Stirn pochen.


Er war der Einzige von Stand unter all den Knechten und Mägden, und
daher atmete er auf, als Gerhard Atze Einzug hielt, Heinrich von Ofterdingen an
seiner Seite. Offenbar hatten sich die Männer seit ihrem Zweikampf nicht
getrennt. In Ofterdingens Gefolge kamen sein orientalischer Knappe und sein
Singerknabe Konrad. Beiden schien die Teilnahme an der Feier gleichermaßen
unlieb.


»Fleisch!«, donnerte Ritter Gerhard, als er auf einem Lehnstuhl
Platz nahm, der sich unter den niedrigen Bänken und Schemeln wie ein Thron
ausnahm. »Ich könnte ein Pferd verputzen!« Als das Gelächter verklungen war,
wandte er sich an Ofterdingen: »Wir machen es wie unsere Vorväter, he!, und
nehmen Wodans Geist mit dem Pferdefleisch in uns auf! Wo ist Rüdiger, mein
getreuer Meistermetzger?«


Die Rippenbögen des Pferdes brieten über dem Feuer, derweil ein
Junge beständig den Spieß drehte, damit das Fett nicht ins Feuer tropfte; aus
einem Kessel über einem zweiten Herd schauten die Vorderbeine heraus, deren
Fleisch sich allmählich von den Knochen löste, und in einem Korb lagen die
Pferdeblutwürste zum Verzehr bereit – aber Rüdiger war nirgends zu finden. Atze
ließ nach ihm schicken, aber der Bursche kehrte allein zurück. Der Fleischhauer
war am Morgen in den Wald gezogen, hieß es, um Buchenholz für das Räuchern des
Pferdehinterns zu schlagen, und seitdem hatte ihn niemand mehr auf der Burg
gesehen. Die Wache am Tor habe bestätigt, dass er nicht zurückgekommen war.
Rüdiger war also da draußen.


Jetzt noch nach ihm zu suchen wäre Irrsinn gewesen: Dunkelheit,
Kälte, Wölfe und das Geisterheer der Zwölften lauerten jenseits der Burgmauern.
Rüdiger war verloren. Gewiss war er längst dem Heer der Wütenden begegnet,
hatte sich nicht rechtzeitig zu Boden geworfen und den Blick abgewendet, hatte
vor lauter Entsetzen die Schutzformeln nicht erinnert und war von der unerbittlichen
Frau Hulde mitgezogen worden, auf ewig ihre Legion der untoten Seelen zu
begleiten. Lamentationen um Rüdiger, Mutmaßungen und Gebete erfüllten die
Küche. Jeder hatte schon einmal von jemandem gehört, der dem Spuk um
Haaresbreite entronnen war, oft mit einem leidigen Andenken wie geschwollenen
Gliedern, faulen Zähnen oder trüben Augen. Das Küchengesinde wurde um Wacholder
angebettelt.


Ohne dass jemand sie darum gebeten hätte, trat das greise Hühnerweib
in die Mitte des Raumes und begann, eine Geschichte zu erzählen, die offensichtlich
jeder der Burgbewohner kannte und trotzdem zu hören wünschte: jenes Erlebnis
des Landgrafen mit den Geistern der Weihnachtstage. Denn als Hermann noch
Pfalzgraf war – berichtete sie – und sein Bruder, Ludwig der Fromme, noch
Landgraf von Thüringen, da sorgten sich beide um das Heil ihres verstorbenen
Vaters, Ludwigs des Eisernen. Also ließ man einen Pfaffen aus Eisenach auf die
Burg holen, der sich auch auf Nekromantie verstand. Während der Zwölften sei es
gewesen, natürlich, während der herrenlosen Tage, an denen die Grenzen zwischen
dem Diesseits und dem Jenseits durchlässig sind und die Hölle ihre Pforten
öffnet – ja wenn sie sich recht erinnere, auf die Nacht genau heute vor
Dutzenden von Jahren –, als man dem schwarzen Pfaffen das oberste Geschoss im
Südturm überließ, auf dass er dort den Teufel beschwöre.


Am nächsten Morgen haben sich der Landgraf und sein Bruder samt
einigen anderen um den Turm versammelt, da kam der Pfaffe mit roten Augen und einem
gelben Gesicht herausgetaumelt, und was er berichtete, war dies: dass es ihm
tatsächlich gelungen sei, einen Teufel zu beschwören, und dass dieser Teufel
versprochen habe, ihn, den Pfaffen, in die Verdammnis zu führen, ihm die Seele
des eisernen Landgrafen zu weisen und ihn unbeschadet wieder herauszulassen.
Der Pfaffe sei also auf die Schultern des Teufels gestiegen, und dieser sei mit
ihm von der Wartburg über den Fluss zum Hörselberg geflogen – wo die Unterwelt
so knapp bis unter die Oberfläche reicht, dass bisweilen die Flammen des
Fegefeuers herausschlagen – und durch einen Spalt im Gestein direkt hinein in
sein Reich. Hier habe der Pfaffe so viele jammernde, bejammernswerte Seelen und
so viel Marter und Pein sehen müssen, dass es einem Wunder gleichkomme, dass er
vom Anblick nicht erblindet sei. Sein Teufel habe nun einem anderen Teufel bestellt,
den eisernen Ludwig heranzuschaffen, und nach einem Stoß in des Teufels Posaune
habe sich der Boden geöffnet und unter Funkenflug und Schwefeldampf eine Grube
offenbart, einen brodelnden Pfuhl voller Leiber, und diesem Pfuhl sei der alte
Landgraf entstiegen, hager und schwarz, mehr Gerippe als menschliches Wesen,
ein löchriges Büßerhemd am Leib. Als der Unglückliche des priesterlichen Besuchers
ansichtig geworden sei, habe er sich selbst aufs Strengste verklagt, dass er zu
Lebzeiten den Klöstern so übel mitgespielt habe, dass er den Mönchen gottlos
Vermögen und Land abgepresst habe und dass er deshalb vollkommen zu Recht die
Strafe im ewigen Feuer zu erdulden habe. Einen einzigen Schlüssel gebe es, die
Erlösung dennoch zu erlangen: Wenn nämlich seine Söhne das entzogene Gut an die
Klöster zurückgäben, dann wäre seine Pein von der Stunde an beendet.


Landgraf Ludwig und sein Bruder haben diesen Bericht von der
nächtlichen Vorhöllenfahrt aber für einen durchsichtigen Kniff des Pfaffen
gehalten, eine große Summe Geldes für seine Ordensbrüder zu kassieren, und
haben den Pfaffen zum Teufel geschickt, mit der Auflage, das Anrufen der Toten
künftig zu unterlassen, wenn er nicht auf dem Scheiterhaufen enden wolle. Der
Pfaffe habe aber ohnehin nichts mehr von Zauberei wissen wollen: Er habe
Pfründe und Lehen aufgegeben und war Mönch im Kloster Volkenroda geworden. Bis
an sein Lebensende sei die gelbe Farbe nicht aus seinem Gesicht gewichen – sie
sehe ihn jetzt noch vor sich, sagte das Mütterchen; gelb wie ein Hühnerfuß sei
er gewesen –, und ob sich das Gesicht nun durch die namenlosen Schrecken des
Purgatoriums verfärbt habe oder durch den vielen Schwefeldampf, ganz gleich:
Sein gelbes Gesicht sei der untrügliche Beweis, dass sein Bericht wahr gewesen
sei, Amen.


Die Stimmung der nächtlichen Festlichkeit war durch das
Schauermärchen der Greisin nun endgültig verdorben. Gerhard Atze erhob seinen
Becher auf das Wohl Rüdigers, für dessen Rückkehr oder Seelenheil man beten
werde.


Ein weiterer Gast betrat die Küche, während die Becher geleert
wurden. Es war ausgerechnet Bertolt, der Singerknabe Walthers von der
Vogelweide, der für seinen Herrn etwas zu essen besorgen wollte. Dem Burschen
schlug kaltes Schweigen entgegen: Obwohl Walther nichts mit dem Verschwinden
des Fleischhauers zu tun hatte – oder hatte er? –, war sein Pferd doch
irgendwie schuld an Rüdigers Schicksal und mit ihm auch der Reiter.


Bevor irgendjemand seinen Unmut äußern konnte, sagte Atze:
»Sicherlich wird man dir geben, was dein Herr wünscht.« Er zeigte mit dem
Finger auf den Jungen, der den Bratenspieß mit der Pferdebrust kurbelte: »Du:
Schneid ihm die saftigsten Stücke von unserem Ochsen herunter. – Wünscht
Walther Brot dazu? Etwas Obst?«


Bertolt nickte, und inzwischen hatte auch der Dümmste begriffen, was
der Ritter beabsichtigte. Schnell war der Singerknabe mit ausreichend Brot,
einer Birne und zwei dampfenden Stücken Pferdefleisch versehen.


»Heiß und knusprig wie der heilige Laurentius«, verabschiedete ihn
Atze freundlich. »Sag Walther, er soll es sich schmecken lassen.«


Die Gesellschaft wartete, bis Bertolt mit dem Spießbraten die Küche
und das Haus verlassen hatte und außer Hörweite war, und brach dann in
befreiendes Gelächter aus. Dass es Gerhard Atze gelungen war, dem Sänger sein
eigenes Ross vorzusetzen, war nun wirklich ein Kunstgriff sondergleichen.
Genüsslich malte man sich aus, wie Walther in seinem Gemach den vermeintlichen
Ochsen verspeiste, nichts ahnend, dass er dabei gerade auf dem geliebten Wesen
herumkaute, das er am Tag zuvor noch beweint hatte.


Auf diese Weise war der Auftakt für alle Anwesenden gegeben, sich
über den Drei-Mark-Pferdebraten und die Suppe herzumachen, wobei Atze darauf bestand,
dass Ofterdingen als Erster erhielt, damit er auch als Erster wieder fertig war
mit dem Essen, um die Gesellschaft, wie er es Atze hatte versprechen müssen,
mit seinem Gesang zu unterhalten. Kaum hatte sich Ofterdingen also das letzte
Fett von den Fingern geleckt, da schlug er seinem Singerknaben den halb vollen
Teller aus der Hand und wies ihn an, die Fiedel zu stimmen.


»Ein Lied auf den Rosengarten!«, rief er, sprang auf eine Tafel und
legte los.


Das Lied war von einer Obszönität, die Biterolf den Atem raubte. Dem
Mann, der Deutschland das hehre Lied der Nibelungen geschenkt hatte, hätte er
Derartiges nie zugetraut. Es handelte nicht etwa vom Wormser Rosengarten oder
von dem auf der Wartburg, sondern von einer Dame, die eine Rosenwurzel ausgrub,
um sich mittels ihrer Befriedigung zu verschaffen. Als wäre das nicht genug,
brach danach Streit aus zwischen der Frau und – Biterolf wollte es gar nicht
glauben – ihrer Fut, die ihr vorwarf, sie zu vernachlässigen, worauf sich beide
trennten, um auf eigene Faust ihr Glück bei den Männern zu suchen. Beiden
erging es gleichermaßen übel, denn die Männer wollten keine Fut ohne Frau, noch
weniger aber eine Frau ohne Fut – weshalb die Dame zu Hammer und Nagel griff
und sich die Fut beim ersten Wiedersehen an den Unterleib schlug, um nie wieder
ohne zu sein.


Ohne Atempause stimmte Ofterdingen das zweite Lied an, in dem eine
Magd nach einem Stiel für ihren kaputten Besen suchte – die Bilder waren
wirklich zum Davonrennen schlicht –, bis ein Knecht ihr gab, was sie benötigte.
So ging es ohne Unterlass weiter: unersättliche Damen und liebestolle Pfaffen,
Elfen beim Bade und tumbe Bauern mit unvorstellbarem Gemächt, ja selbst Hunde
und Huftiere und immer neue Umschreibungen des männlichen und des weiblichen
Geschlechts mit kaum genug Pausen dazwischen, dem Vortrag zu applaudieren.
Ofterdingen sang das Gegenteil von Minne. Dies war Un-Minne in ihrer reinsten
Form.


Biterolf ertappte sich dabei, wie er mit seinem Becher den Takt auf
die Tischplatte schlug und mit den Füßen stampfte wie alle anderen. Er sparte
ebenso wenig an Zwischenrufen und Antworten auf die gesungenen Fragen, und er
sang den Refrain lauthals mit, sobald er sich ihm eingeprägt hatte. Meist
bestand er ohnehin nur aus Lalala oder Leileilei. Ofterdingens Vortrag war einfach zu mitreißend.
Das Gesinde tanzte ungezwungen zur Musik; in Pärchen, im Reigen, alleine. Einer
der Knechte lachte so heftig über die gesungenen Zoten, dass er sich ins Stroh
übergeben musste.


Ofterdingen war mittlerweile schweißbedeckt, weil er sich nicht
damit begnügte, zu singen und zu fiedeln, sondern während der Lieder tanzte und
über die Tafeln lief, wobei er reihenweise die Becher umwarf und in die
Schüsseln der Essenden trat. Zwischen zwei Strophen entledigte er sich seines
Hemdes und machte mit nacktem Oberkörper weiter. Dadurch kam nun auch sein
Bauch zum Vorschein, der unschön über den Bund der Beinkleider quoll, selbst
seine Brust hing schon etwas in Falten, aber das schien außer Biterolf
niemandem aufzustoßen. Dann warf Ofterdingen Fiedel und Bogen seinem Singerknaben
zu, der sie mit knapper Not auffing, und nun musste Konrad ein Stück spielen,
während sein Herr vom Tisch sprang, eine Magd bei der Hand nahm und mit ihr in
der Mitte der Küche einen Tanz aufführte. Diverse Male rief Ofterdingen:
»Schneller!«, bis selbst Konrad, der seinen Herrn an Fingerfertigkeit übertraf,
an die Grenzen seiner Kunst gelangt war. Ofterdingen und seine Partnerin
schlugen einen Weinkrug und ein Fässchen Butter zu Boden und stürzten in die
Hände der Umsitzenden, womit der Tanz beendet war. Er dankte der Magd mit einem
Kuss und ließ sich in Atzes Lehnstuhl fallen. Irgendjemand reichte ihm einen
Becher, den er gierig leerte. Viel von dem Wein lief rechts und links am Mund
vorbei und mischte sich mit dem Schweiß auf seiner Brust.


Der Sänger wurde bestürmt, weitere Lieder zu singen, aber er schlug
die Bitten ab: Zu sehr habe er sich verausgabt, sagte er, während er sich
Oberkörper und Gesicht mit einem Tuch trocken rieb, seine Zunge hinke vom
vielen Wein und er habe sich die Pause wahrlich verdient. Er ließ seinen Blick
durch den Raum streifen, bis er Biterolf gefunden hatte.


»Der da soll euch etwas spielen«, rief er, indem er auf Biterolf
zeigte. »Er ist schließlich auch ein Sänger, und ich bin mir sicher, er steht
mir in nichts nach. Konrad, gib ihm die Fiedel.«


Ehe Biterolf protestieren konnte, hatte ihm Konrad das Instrument
überreicht. Aller Augen waren nun auf ihn gerichtet. Einige der Anwesenden
klatschten schon jetzt in die Hände. Biterolf ging in Windeseile sein Repertoire
an Liedern durch, aber das einzig vulgäre Stück, das er kannte, Der Rübenbauer und der Pfaffe, hatte Ofterdingen bereits
gegeben.


»Ich fürchte, meine Lieder könnten euch enttäuschen«, räumte er ein.
»Sie sind nicht so … lustig.«


»Nur nicht so bescheiden!«, versetzte Ofterdingen.


»Sing!«, rief von irgendwo ein Mann, und einige weitere stimmten in
den Ruf ein.


Biterolf hatte keine Wahl. Die Rufe verstummten, als er auf die
Tafel stieg wie vor ihm Heinrich von Ofterdingen. Dies war kein Singen auf
Leben und Tod, und dennoch kam es ihm so vor. Er wollte alles in die Waagschale
werfen. Er musste gleich das beste seiner Lieder singen. Er spürte, dass er nur
diesen einen Versuch hatte, das Gesinde für sich einzunehmen. Er räusperte
sich. Agnes, die nahe beim Herd den Kopf eines blonden Mädchens lauste, blickte
auf.


»Dies Lied ist etwas ruhiger«, erklärte er.


Dann setzte er den Bogen an die Saiten von Heinrich von Ofterdingens
Fiedel. Von der ersten Note an gab sich Biterolf äußerste Mühe, im Spiel und im
Gesang so präzise und so gefühlvoll wie möglich zu sein, und das Kunststück
gelang. Ich zog durch einen Wald im Frühling sang er,
jenes Lied, das auch im Sängerwettstreit sein erstes werden sollte. Eine Frau
streift im Lenz durch einen Wald – so ging das Lied –, und überall um sie herum
schießen Gräser und Blumen aus dem Boden, und den Bäumen wächst wieder das
grüne Fleisch auf den nackten Rippen, und wo immer sich Schnee in dunklen
Winkeln verkrochen hat, die letzten Stacheln des verhassten Winters, da findet
und vertilgt ihn jetzt die Sonne. Und die Vögel, Allmächtiger, die Vögel! Wie
herrlich ihr Loblied auf den Schöpfer und das Leben klingt! Doch die Frau ist
taub für diesen Choral und blind für das Leben. Ihr Herz ist Eis, seit sie
ihren Liebsten verloren hat, und keine Sonne ist stark genug, dies Eis zu
tauen. Je schöner und fröhlicher die Welt um sie herum wird, desto stärker
brennt ihr Schmerz.


	     

	    
	    Wärst du noch hier und Winter kalt,


	    Ohn Vögel, Blumen, Sonne,


	    Das tauscht ich, Herrgott weiß, alsbald


	    Für jedes Frühlings Wonne.


	     

	    
	    Vielleicht war es auch nur der Wein, aber Biterolf hatte das
Gefühl, nie so gut gewesen zu sein.


Seiner Zuhörer freilich schienen nicht so ausnahmslos begeistert zu
sein. Gespräche und Würfelspiele setzten wieder ein. Einige nutzten seinen Vortrag,
um auszutreten oder sich einen Nachschlag vom Pferdebraten zu holen. Hinter
einer der Säulen begannen zwei Mägde einen Streit. Einige Kinder machten Jagd
auf ein Huhn. Ein Greis war mehr mit dem beschäftigt, was er mit einem
Fingernagel aus seiner Nase gezogen hatte, als mit Biterolfs Lied. Und Agnes
hatte die Küche unbemerkt verlassen. Aber zumindest ein Paar nahm das ruhige
Lied zum Anlass, einander zu küssen. Und Ofterdingen in seinem Sessel war
aufmerksam. Er lächelte über das ganze Gesicht.


Biterolfs letzter Vers war kaum gesungen – der vergebliche Wunsch
der Frau, ihr Liebster möge eines Tages wiederkommen –, da brüllte Atze: »Ja,
zum Teufel, wann kommt er denn endlich wieder?«, und
dem folgte Gelächter und Applaus. Biterolf war sich unsicher, wie viel davon er
auf sich beziehen sollte. Er stieg vom Tisch und gab Konrad die Fiedel zurück.
Er musste an die frische Luft. Er brauchte dringend etwas Abkühlung, Geister
oder nicht. Niemand hielt ihn auf, als er die Küche verließ.


Biterolf überquerte den Burghof zum Rosengarten und pisste dort
gegen die Mauer. Über ihm, vom Wehrgang, vernahm er zwei Stimmen, eine davon
seltsam schräg und abgehackt, wie die eines Komödianten, der einen Zwerg oder
ein Fabelwesen spricht. Biterolf stieg die Treppen hinauf, um nachzusehen.


Bei den Zinnen stand – dank des Turbans unverkennbar selbst im
Dunkeln – Ofterdingens Pullane. So einen Anblick mussten die Verteidiger auf
den Zinnen von Akkon und Jerusalem geboten haben. Nur die Wärme fehlte und der
Sternenhimmel, für den die Kreuzfahrer Palästina so oft rühmten.


Rupert fasste Biterolf scharf ins Auge, als dieser auf den Wehrgang
trat, doch sobald er ihn erkannt hatte, löste sich seine Spannung. »Kommt«,
sagte er und winkte Biterolf heran. Auf dem Leder seines Handschuhs saß der Rabe,
den Biterolf zuletzt bei Ofterdingens Einzug gesehen hatte. In der anderen Hand
hielt Rupert ein Stück Brot, von dem der Vogel fraß.


»Mit wem hast du gesprochen?«, fragte Biterolf.


Rupert lächelte und strich mit einem Finger über die Kehle des
Raben. »Mörder! Mörder!«, krächzte dieser darauf. »Deus
vult!«


»Gelobt sei Jesus Christus«, sprach Rupert, worauf der Rabe
erwiderte: »In Ewigkeit, Amen.«


»Heilige Mutter Gottes«, versetzte Biterolf.


»Benedictus Dominus Deus Israel«, sagte
der Rabe. »Hol dich der Teufel!«


»Wer immer ihm ein neues Wort beibringt: Es sind entweder Flüche
oder Gebete«, erklärte Rupert.


»Er spricht!«


»Hier in Thüringen gibt es offenbar niemanden, der je einen Vogel
hat sprechen hören. Es ist keine Hexerei. Man muss ihnen die Wörter nur oft
genug vorsagen.« Er strich dem Vogel mit einem Finger über die Kehle. »Wenn
diese Bauern hier wüssten, dass ich einen schwarzen Raben habe, der mit
Menschenzunge sprechen kann, würden sie mich und den Vogel vermutlich gemeinsam
verbrennen. Deswegen treffen wir uns nachts, wenn ich gewiss sein kann, dass
sie sich aus Furcht vor ihrem merkwürdigen Geisterheer in den Kammern
verkrochen haben.«


»Du magst sie nicht.«


»Und sie hassen mich. Da rotten sie sich ums Herdfeuer zusammen, die
Männer schmutzstarrend, die Frauen schamlos, fressen Pferd und trinken Wein,
der schmeckt, als hätten ungewaschene Füße unreife Früchte gestampft, wälzen
sich im Stroh wie das Tier und grölen dabei unzüchtige Lieder, nur um sich am
nächsten Morgen für ihr rohes Vergnügen vor Gott anzuklagen. Und dieser
Gestank, Jesus Christus!«


»In Ewigkeit, Amen«, krächzte der Rabe mit einer Stimme, die der des
Pullanen nicht unähnlich war.


»Warum bist du dann nicht in deiner Stube?«


»Weil Heinrich meine Gegenwart wünscht. So gering ich sein Volk
achte, so hoch achte ich diesen Mann. Sonst wäre ich längst zurück in
Palästina.« Rupert warf den Rest des Brotes in die Luft. Augenblicklich flog
der Rabe auf, schnappte den Kanten im Flug und verzog sich damit auf seinen
Platz auf dem Bergfried. »Wie überlebt man diese Eiseskälte?«, fragte Rupert.
»Es ist, als würden sie alle freiwillig in der Vorhölle leben.«


Es war in der Tat unerträglich kalt. Gemeinsam gingen sie zurück zum
Palas. Ihre Schritte knirschten im gefrorenen Schnee. Hoch über ihnen war zwischen
den Wartburgkrähen und Ruperts Raben ein Kampf um das Brot ausgebrochen.


Vor dem Palas kam ihnen Agnes entgegen. »Hier seid Ihr«, sagte sie.


»Du hast mich gesucht?«


»Ich wollte Euch für Euer Lied danken.« Sie wartete, bis der Pullane
weitergegangen war, bevor sie weitersprach. »Ein Lied von Verlust und Trauer
war ganz sicherlich nicht das, was das Gesinde wollte. Nachdem es eine Stunde
lang nur auf Löcher und Stecken und nackte Pfaffenhintern eingestimmt worden
war. Aber mich hat es sehr gerührt.«


»Das freut mich.«


»Der Mann, um den sie weint … ist gestorben?«


»Ja. So habe ich es mir zumindest vorgestellt. Er ist aus dem Krieg
nicht zurückgekommen oder etwas in der Art. Einerlei.«


Sie nickte.


»Maria hilf«, sagte Biterolf und schlug sich gegen die Stirn, »ich
habe schon wieder mitten in die Wunde gelangt. Dein Mann ist so gestorben! Die
Landgräfin hat es mir gesagt. Ich hatte es vergessen. In der Belagerung von …«


»Weißensee. Philipp von Schwaben hat Weißensee belagert. Da bekam er
einen Bolzen in die Brust geschossen. Eine Woche drauf starb er am Wundbrand.
Aber Ihr müsst Euch nicht entschuldigen.«


»Natürlich muss ich das. Und das, nachdem ich dich erst heute Mittag
so schmerzlich an deinen Sohn erinnert habe!«


»Es tut nicht mehr weh.«


»Aber du hast vorhin ein Gesicht gezogen«, entgegnete er langsam,
»als würde es noch wehtun.«


Sie schwieg. Er schwieg mit ihr. Er hätte einiges darum gegeben,
diesen Moment im Warmen zu erleben.


»Er war rund und rosig«, sagte sie. »Er hat einmal die Augen
aufgeschlagen und dann nie wieder. Als der Kaplan eintraf, war er längst tot.
Er hat die Welt in Sünde verlassen, ohne Taufe, namenlos, vom Himmelreich
ausgeschlossen, seinem Vater ebenso fern wie seiner Mutter. Keinen von uns
beiden wird er je wiedersehen. Limbus hat der Kaplan
den Ort genannt, wo seine Seele jetzt weilt. Er hat gesagt, er würde dort nicht
leiden.«


»Ich bin mir sicher, der Kaplan hat recht.«


»Ich nicht.«


Sie schwiegen erneut. Da fortwährend alles falsch war, was Biterolf
sagte, beschloss er, künftig nichts oder zumindest weniger zu sagen.


»Ich wirke wahrscheinlich etwas ruppig?«, fragte sie.


»Mitunter.«


»Verzeiht. Das habt Ihr nicht verdient. Ich habe mir ein Verhalten
angewöhnt, das Menschen wie Euch, gefühlvollen Menschen, nicht gerecht wird.«


Sobald Biterolf lächelte, war das Klappern seiner Zähne zu hören. Er
presste die Lippen wieder aufeinander.


»Gehen wir hinein. Ihr erfriert noch.«


Rupert hatte abseits in einer Nische am Herd bei den Hunden
Platz genommen. Konrad musste fiedeln. Gerhard Atze hatte seinen Verband gelöst
und zeigte den Stumpf seines gewesenen Mittelfingers herum. Ofterdingen, wieder
bekleidet, hatte sich mit drei Thüringern auf ein Glücksspiel eingelassen. Auf
der Tafel lagen drei Würfel, einige Pfennige und sein Mantel. Als Biterolf wieder
in die Küche trat, sprang Ofterdingen auf, drängte an Agnes vorbei und umarmte
ihn.


»Frater in cantu! Ich habe dir noch gar
nicht für dein Lied danken können!«


»Ich muss euch warnen«, raunte ihm Biterolf zu. »Mir wurde gesagt,
dass einem hier ungleiche Würfel vorgelegt werden.«


»Zu spät, den Mantel bin ich los«, erwiderte Ofterdingen und lachte.
»Der Teufel auch, ich bin wie Christus, um dessen Gewand die Legionäre unterm
Kreuz würfeln! Kein Wunder, dass der Wein hier wie Essig schmeckt! – Komm, wir
setzen uns.«


Ofterdingen führte ihn fort von den Würfelnden auf eine Bank an der
Wand. Einem der Knaben befahl er, ihnen von irgendwo zwei Becher und einen
vollen Krug Wein aufzutreiben. »Obwohl es für dich eher Skaldenmet sein sollte,
mein junger Freund.«


»Was?«


»Skaldenmet. Ein Gemisch aus Honig und dem Blut des Weisesten aller
Männer; von Zwergen gebraut, von Odin nach Asgard entführt. Wer davon trinkt,
wird zum vollendeten Dichter. Den Zwergentrank hättest du bitter nötig, um
übermorgen am Leben zu bleiben.«


Biterolf schnürte sich der Hals zu. »Habt Ihr mir nicht gerade für
mein Lied gedankt?«


»Danken und loben sind zwei unterschiedliche Dinge. So ein
gefühliger Text, eine simple Melodie dazu, das mag für den Tanz um die
Dorflinde genügen. Aber hier hast du dich wohl oder übel auf einen Wettstreit
mit den größten Sängern des Reiches eingelassen. Da wirst du mehr bieten müssen
als so ein Mailiedchen mit Sonne, Wonne. Besser, du
hättest gleich auf Wolfram gehört und deinen Handschuh nicht mit in die Runde
geworfen.« Der Wein wurde herbeigebracht, und Ofterdingen schenkte beiden davon
ein. »Du siehst gut aus und bist jung – warum musst du überhaupt singen? Es ist
so wenig einträglich. Werd doch Ministeriale oder Forstmeister oder was weiß
ich.«


»Der Gesang ist meine Berufung!«, protestierte Biterolf.


Ofterdingen zuckte mit den Schultern. »Dann genieß deine letzten
Tage.« Er nahm einen Schluck und verzog das Gesicht. »Nimm es mir nicht übel.
Ich wünsche dir wirklich alles Gute. Und wenn ich dir irgend helfen kann, dann
lass es mich wissen. Wir kennen uns zwar erst einen Tag, aber von allen
Konkurrenten bist du mir der Liebenswerteste, Rudolf.«


»Biterolf.«


»Genau. Gott, ich hoffe wirklich, es erwischt den Schreiber. Das
wäre mir ein innerer Ostertag.«


»Was macht Euch denn so sicher, dass Ihr
nicht verliert?«


»Warum fragst du? Du warst doch den ganzen Abend hier. Du hast
gesehen, wie ich diese Menschen gebannt habe.«


»Aber Ihr werdet vor dem Landgrafen doch sicherlich nicht … diese
Lieder singen?«


Ofterdingen lachte laut auf. »Gott behüte! Die Gesichter möchte ich
sehen! Den Hoheiten eine Mär singen von der Frau, die sich ihre bockige Fut in
den Schoß nagelt! Nein, dafür ist mir mein Leben dann doch zu teuer. Nebenbei
bemerkt, sind diese schmutzigen Weisen gar nicht aus meiner Feder. Mit Ausnahme
der Fabel von der Nonne und dem Esel. Die war gut, oder?«


»Aber was werdet Ihr dann vortragen?«


»Hermann und sein Gefolge werden zu hören bekommen, was sie hören
wollen: das Lied von den Nibelungen.«


»Und damit, meint Ihr, werdet Ihr Minnekönig.«


»Wer redet denn von der Krone! Eher wird mein Arsch der Mond als ich
König der Minnesänger! Nein, gewinnen werde ich ganz bestimmt nicht. Nicht mit
einem Höfling wie Reinmar als Kampfrichter. Reinmar wird es sich mit Hermann
nicht verscherzen wollen. Ich wette mit dir, dass Wolfram mit seiner
kryptischen Erlösungsgeschichte von Parzival und dem Gral das Rennen macht. –
Noch etwas Pfeffer in deinen Wein?«


»Und Walther?«


»Trauen wir Reinmar zu, dass er es diesem ewigen Jammerer so übel heimzahlt
und die Gelegenheit nutzt, Walther aus der Welt zu schaffen?«, fragte
Ofterdingen. »Natürlich nicht. Aber dass er ihn zum Sieger kürt, erscheint mir
noch weniger denkbar. Armer Walther! Kaum hat er sein eigenes Pferd verdaut und
geschissen, da wartet schon die nächste Kränkung auf ihn.«


»Ich dachte, Ihr hasst Walther.«


»Er hasst mich. Wie er jeden hasst, der irgendwann einmal
irgendeinen Scherz auf seine Kosten gemacht hat. Aber ich mag ihn eigentlich
ganz gerne. Er hat Talent. Und wir standen Rücken an Rücken im Gefecht gegen
die Sarazenen, auch wenn er davon nichts mehr hören mag! Weißt du, Walther ist
mir weiß Gott lieber als dieser Kleingeist von Schreiber. Oder als Sankt
Wolfram, der flügellose Engel, der allen Witz in sein Werk steckt, dass am Ende
für ihn selbst nichts mehr übrig bleibt. Nein, Walther wird nicht verlieren.
Also trifft das Schwert … entweder dich oder den Schreiber. Einer von euch
beiden schlägt die Harfe bald bei den Engeln. Ausgerechnet ein Thüringer! Kein
Wunder, dass der Landgraf immer wieder auswärtige Talente an seinen Musenhof
locken muss, damit sein Thüringer Wald auch weiterhin der deutsche Parnass
bleibt.«


»Ich lege mein Schicksal in die Hand dessen, der Himmel und Erde
gemacht hat«, erwiderte Biterolf fest. »Es ist eine heilige Prüfung. Wenn Er
Gefallen an meiner Kunst hat, werde ich den Wettstreit auch überstehen. Falls
nicht, dann bin ich offenbar nicht wert, Minne zu singen, aber dann darf und
dann will ich ohnehin nicht weiterleben. Ich unterwerfe mich Seinem Urteil.«


»Nur urteilt nicht Gott, sondern Reinmar«, bemerkte Ofterdingen.
»Aber die Haltung lob ich mir, Jung Biterolf! Eine heilige Prüfung, in der Tat!
Hol’s die Pest, nicht eben helle, aber mit solcher Tapferkeit musst du einfach
bestehen!« Er legte eine Hand auf Biterolfs Nacken. 


Eine Weile saßen sie so. Die kräftige Hand im Genick fühlte sich gut
an, als könne sie Biterolfs Hals vor der Klinge des Richtschwerts schützen.
Heinrich von Ofterdingen summte das vor sich hin, was er von der Melodie von
Biterolfs Klagelied behalten hatte.


»Welche von den Frauen gefällt dir am besten?«, fragte er
unvermittelt. »Man muss doch anerkennen, das Weibervolk von der Wartburg trifft
insgesamt ein gutes Mittelmaß. Gesund und üppig sind sie alle, und manche von
ihnen sind regelrecht hübsch.«


Biterolf suchte die trinkenden, essenden, tanzenden und schlafenden
Frauen nach Agnes ab. Als er sie am anderen Ende des Raumes entdeckte,
erwiderte sie seinen Blick und lächelte ihm zum allerersten Mal zu. »Das ist
eine«, sagte Biterolf leise, »mit der ich mein Leben verbringen könnte.«


»Ich sprach eigentlich nur von dieser Nacht«, entgegnete Ofterdingen
und schlug ihm mit der flachen Hand auf den Schenkel. »Aber die ist wirklich
nicht übel. Ein reizendes, nussbraunes Mädchen. Und schöne Brüste. Doch, die
ist ordentlich. Ich wünsche dir viel Glück.«


»Nach Eurem Vortrag könntet Ihr wahrscheinlich jede Frau aus diesem
Raum haben«, sagte Biterolf.


»Ja. Aber ich habe noch nicht gewählt.«


Die Feiernden waren inzwischen müde geworden. Einige hatten sich in
ihre Kammern zurückgezogen oder waren vor Ort auf dem Stroh eingeschlafen.
Ofterdingen trug Konrad auf, sanftere Melodien zu spielen. Konrad, dessen
Finger bei den letzten Stücken schwer geworden waren, nahm die Anweisung
dankbar entgegen.


Biterolf ging erneut Wasser abschlagen. Als er zurückkehrte, fand er
Ofterdingen und Agnes ins Gespräch vertieft vor. Immer wieder sah sie zu ihm
herüber. Zweifellos wollte der Ofterdinger ihm helfen, Agnes für ihn
einzunehmen, indem er gut über ihn sprach. Biterolf war entzückt:
Wahrscheinlich konnte es keinen besseren Brautwerber geben als Heinrich. Also
kümmerte sich Biterolf um andere Dinge, während man über ihn sprach, und
versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, dass er bemerkte, dass man über ihn
sprach.


Das Zwiegespräch der beiden dauerte erstaunlich lange und endete
damit, dass Ofterdingen und Agnes gemeinsam die Küche verließen. Biterolf
traute seinen Augen nicht. War das noch Teil der Brautwerbung? Sollte er ihnen
jetzt nachlaufen? Unschlüssig verharrte er an seinem Platz. Rupert indes erhob
sich in seiner Nische, stieg über einige Leiber hinweg und folgte seinem Herrn
nach draußen.


Neben Biterolf legte Konrad die Fiedel nieder. Auf Biterolfs
fragenden Blick entgegnete er: »Ich mache Schluss. Der kommt nicht wieder. Und
wenn ich auch nur noch einen einzigen weiteren Schafsdarm berühre, zerreißt es
mir die Fingerkuppen.«


Niemand beschwerte sich darüber, dass das Saitenspiel verklungen
war. Das Geschnarche der Schlafenden und das Gemurmel der Wachen traten an
dessen Stelle. Konrad schüttete sich den Wein aus mehreren halb vollen Bechern
zusammen. Biterolf fand noch immer keine Worte.


»Nimm’s dir nicht zu Herzen«, sagte der Singerknabe. »So ist
Heinrich. Niemand kann gegen ihn bestehen, wenn es um Frauen geht. Morgen
kannst du’s ja noch einmal versuchen, mit ihr die Blumen zu brechen … wenn du
sie dann noch willst.« Er folgte Biterolfs Blick zur Tür, durch die sie
verschwunden waren und die jetzt geschlossen blieb. »Dabei geht es ihm nicht
einmal darum, die Schönste zu bekommen. Es geht ihm einfach nur darum, die des
anderen zu bekommen. Hast du ihm verraten, welche dir gefällt?«


Biterolf nickte. Konrad zuckte mit den Schultern, ganz so, als wäre
Biterolf folglich selbst schuld am Raub seiner Auserwählten.


»Du bist nicht der Erste. Das hat er bei mir schon unzählige Male
gemacht. Zum Henker, sogar Wolfram hat er die Liebste weggenommen.«


»Wolfram?«


»Um einiges übler. Denn Wolfram wollte mehr von ihr als nur eine
Nacht: Er hat sie wirklich geliebt. Er hat sie umworben, aber Heinrich hat sie
genommen. Während Wolfram ein Lied auf sie schrieb, lag sie längst unter
Heinrich. Niedere Minne besiegt hohe Minne.«


»Wann war das?«


»In Passau, am Hof von Bischof Wolfger. Vor meiner Zeit. Als sie
gemeinsam am Lied der Nibelungen arbeiteten.«


»Gemeinsam?«, fragte Biterolf. »Ich dachte, Heinrich hätte das
Nibelungenlied allein niedergeschrieben?«


»Das hat er auch. Aber ursprünglich sollten sie ihr Talent vereinen.
Damals, in jungen Jahren, waren sie noch Freunde, innigste Freunde. Der Bischof
von Passau hat Wolfram und Heinrich zu sich geholt und ihnen reichen Lohn in
Aussicht gestellt, wenn sie die gewaltige Sage gemeinsam in Verse bringen.
Heinrich die Leidenschaft, Wolfram die Schönheit. Wolfger wünschte endlich
einmal eine rein deutsche Dichtung niedergeschrieben,
nicht eine weitere Kopie aus dem Französischen oder aus der Antike. Und die
beiden waren Feuer und Flamme für das Vorhaben. Es hätte ein Meisterwerk werden
können.«


»Es ist ein Meisterwerk.«


»Aber es hätte noch besser werden können!«, versetzte Konrad beinahe
wütend. »Ein Muster für alle Dichter nach ihnen hätte es werden können, nicht
nur in Deutschland. Die Sage vom Untergang Trojas hätte es übertreffen können,
hätten sich die beiden nicht in die Wolle gekriegt.«


»Wegen der Frau.«


»Ach, die war nur der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte.
Nein, die beiden waren sich uneins über das Wesen der Sage. Heinrichs Brunhild
war Wolfram zu roh, und seine Kriemhild war ihm zu kalt, Hagen und Gunther zu
hinterhältig, und überhaupt wollte er den Stoff unblutiger, leichter,
christlicher erzählen und versöhnlich enden lassen. Mehr Kultur, weniger Kampf.
Ihr ahnt, was Heinrich davon hielt. Wenn Wolfram die Nibelungen geschrieben
hätte – diesen Spruch wiederholt Heinrich gerne –, dann würde Hagen sich
bekehren, Kriemhild würde Nonne und Gunter Narr, und König Etzel würde täglich
eine Messe für Siegfried lesen lassen.«


»Das ist komisch.«


»Nicht, wenn du es zum hundertsten Mal hörst«, sagte Konrad und
verdrehte die Augen. »Und als es mit dem Dichten der Nibelungen schon nicht
mehr richtig voranging, hat ihm Heinrich, wie es seine Art ist, die Liebste
ausgespannt. Wolfram hat das als Vorwand genommen, ihnen allen beleidigt den
Rücken zu kehren: Heinrich, ihr, Passau, den Nibelungen. Und ist Hermanns
Einladung nach Thüringen gefolgt, um hier den Parzival
zu beginnen, sein eigenes Kind. Und Heinrich musste und konnte die Erzählung
von Siegfrieds Tod, den ersten Teil der Sage, alleine und allein nach seinen
Vorstellungen niederschreiben.«


»Und die Frau?«


»Letzten Endes nicht der Rede wert. Wahrscheinlich ist sie in ein
Kloster gegangen.«


Konrad nahm ein Tuch aus seinem Gürtel, breitete es vor sich auf der
Tafel aus, schlug die Fiedel samt Bogen darin ein und verschnürte das Paket mit
einer Kordel. Dann stand er auf. »Gute Nacht.« Noch am Platz sah er sich nach
einer geeigneten Schlafstelle um.


»Du schläfst hier?«, fragte Biterolf.


»Wo sonst? Um ehrlich zu sein, macht einen das Volk ganz kirre mit
seinem Gerede von Geistern und fliegenden Teufeln. Ich gehe ungern allein über
den Hof. Und in unserer Stube bringe ich eh kein Auge zu. Wenn du Heinrich je
beim Liebesspiel gehört hättest, wüsstest du … – oh. Verzeih. Aber wenn es dich
tröstet: Es bleibt für gewöhnlich bei einer Nacht. Morgen, wie gesagt, hast du
wieder freie Hand.«


Biterolf fuhr sich mit den Fingern über die Naht auf seiner Stirn.
Dann raffte er seine Kleider zusammen. Auf dem Weg nach draußen nahm er einen
herrenlosen Wacholderzweig vom Boden auf, um nicht gänzlich ungeschützt zurück
in die Vogtei zu finden.


Als er den Graben zur Vorburg überquerte, hörte er direkt über sich
im kohlenschwarzen Himmel eine Stimme: Sanctum Sepulcrum
adiuva! Sicherlich war es nur der Rabe.






WOLFRAM VON ESCHENBACH


Das Jahr des Heils 1198 war ein verqueres. In Schweinfurt
war eine Ziege mit zwei Köpfen auf die Welt gekommen. In Rom war ein Milchbart
Papst geworden. Der deutsche Kreuzzug wurde beendet, kaum dass er begonnen
hatte. Die Unstrut führte zwei Monde lang kein Wasser. Philipp von Schwaben und
Otto von Braunschweig hatten sich beide zum König krönen lassen – der eine am
rechten Ort, der andere mit der rechten Krone –, sodass nun zwei halbe Könige
über ein geteiltes Reich herrschten und einen unheilvollen, endlosen
Bruderkrieg entfacht hatten, der Land und Leuten tiefe Wunden schlug. Über
Speyer war eine walzenförmige Wolke geschwebt, die sich im Morgenrot ausnahm
wie eine riesenhafte Blutwurst. Und kaum dass Landgraf Hermann im Herbst von
seiner zweiten Wallfahrt ins Heilige Land zurückgekehrt war, fiel bereits der
erste Schnee, obwohl die Rosen noch nicht einmal ihre Blätter verloren hatten.


Es war ein schwerer Schnee, der zu Wasser wurde, sobald man
darauftrat, aber er eignete sich hervorragend, Wurfgeschosse daraus zu formen.
In der Vorburg brach eine Schneeballschlacht zwischen den Knechten und den
Torwachen aus. Die Schreie und Juchzer hallten bis in den Rosengarten, wohin
die Landgräfin Wolfram bestellt hatte, mit ihr einige Schritte durch die Vorhut
des Winters zu gehen, bevor diese wieder geschmolzen war. Zwischen den
Rosenbüschen war das Weiß noch unberührt. Dort war es geschehen. 


Wolfram fielen sie ins Auge, bevor Sophia sie sah, aber noch während
er erwog, sie mit dem Fuß unter Schnee zu begraben, war sie seinem Blick
gefolgt. Dort, wo sie eben noch gestanden hatte, leuchteten drei Blutstropfen
im Schnee; unreines Blut, das an den Schenkeln der Landgräfin herabgelaufen und
zu Boden gefallen sein musste. Beide erröteten. Sophias Plauderei erstarb.
Dergestalt an die Sündhaftigkeit des Menschen erinnert, insbesondere an die
ihres eigenen Geschlechts, war es ihr unmöglich, das Gespräch fortzuführen. Sie
murmelte eine Entschuldigung und verließ den Garten mit gesenktem Kopf.


Als sie fort war, starrte Wolfram erneut auf die drei Tropfen; auf
das vollendete Dreieck zu seinen Füßen. Dies war ein Zeichen, wie er vom
himmlischen Richter selten eines erhalten hatte. Diese drei Tropfen waren
Vater, Sohn und Heiliger Geist, deren Gebote er zu übertreten drohte. Diese
drei Tropfen waren voluptas,
impietas und adulterium. Diese drei Tropfen
waren Hermann, Sophia und er, der er nicht dorthin gehörte.


Zurück in seiner Stube, suchte er die Tagelieder hervor, die er in
den letzten zwei Jahren verfasst hatte, jene Phantasien einer verbotenen Liebe
zwischen Ritter und Dame – ein fahrender Ritter und eine schöne Fürstin, deren
Gatte weit weg im hintersten Winkel des Morgenlandes weilte. Wann immer
Wolframs Verlangen zu stark geworden war, hatte er es mit Tinte auf Pergament
gebannt.


Wolfram las und erschrak vor den Zeugnissen seiner eigenen Wollust.
Wären die Lieder weniger schön gewesen, er hätte sie verbrennen müssen. Er
dankte dem Himmel für den Fingerzeig im Rosengarten und wies Friedrich und
Johann an, den Aufbruch vorzubereiten.


Hermann von Thüringen bedauerte Wolframs Entschluss, die Wartburg zu
verlassen, und konnte nur dadurch getröstet werden, dass Wolfram ihm seinen
unvollendeten Parzival zur Verwahrung gab. In diesen
ersten sechs Kapiteln lag das Versprechen, dass der Sänger zurückkehren würde
auf die deutsche Musenburg und das Werk vollenden, wie vor ihm Heinrich von
Veldeke seinen Eneasroman und Herbort von Fritzlar
sein Epos vom Untergang Trojas. Zu allem Überfluss dankte Hermann ihm dafür,
seiner Frau so ritterlich Gesellschaft geleistet zu haben in der langen Zeit,
die er im Gelobten Land gekämpft hatte. Sophia und Wolfram wagten kaum,
einander in die Augen zu sehen. Das Lehen, das Hermann ihm antrug, schlug der
Eschenbacher aus.


Trübsinnig ritten Wolfram und seine Begleiter in den Herbst hinaus.
Schon bei den Nibelungen war ihm eine Frau dazwischengekommen. Die Frauen
hatten ihm selten Freude gebracht und niemals Freude von Dauer. Liebe ohne Leid
konnte nicht sein. Er musste lernen, sosehr er sie auch liebte, ganz von den
Frauen zu lassen.


Bereits im Tal stellte sich die Frage, welche Richtung man
einschlagen sollte. Hier in Eisenach kreuzten sich die wichtigsten Straßen des
Reiches, von Frankfurt nach Breslau und von Nürnberg nach Hamburg. Wolfram
konnte sich das Kreuz an den Mantel heften und dem nächsten Heer nach Israel
anschließen, um dort seine Sünden auszulöschen, aber was Heinrich ihm von Akkon
erzählt hatte, klang eher danach, als würde man dort weitere Sünden auf sich
häufen. Er konnte sich die Muschel an den Mantel heften und zum Grab des
heiligen Jakobus nach Santiago pilgern. Er konnte in die Kriegsdienste König
Philipps stoßen oder in die des Gegenkönigs Otto, aber Staufer wie Welfe waren
ihm gleichermaßen unleidlich. Oder er konnte heimkehren auf seine enge,
armselige Waldburg im Fränkischen und seinem Bruder bei Finanzen und Verwaltung
zur Hand gehen.


Ein Specht im Wald, den man zwar nicht sehen, wohl aber hören
konnte, wies ihm letztlich den Weg: Durch sein unablässiges Klopfen erinnerte
er Wolfram an das Gebot, den Tag in ununterbrochenem Gebet zu verbringen, um
den Teufel zu finden und zu vernichten, wie der Specht das teuflische Gewürm
mit ununterbrochenem Klopfen unter der Borke auffindet und vernichtet. Wolfram
musste in ein Kloster. Er entband Friedrich und Johann ihrer Dienste, sosehr
diese auch schimpften und greinten. Am Namenstag des heiligen Martin traf er in
der Abtei von Hersfeld ein und wurde folglich unter dem Namen Martin Gottes Dienstmann.


Von Fiedel und Pferd, von Waffen und Haupthaar hatte sich
Wolfram trennen müssen. Er lernte Choräle, Demut, harte Arbeit und Latein und
erfreute sich an einem Tagesablauf von Laudes bis Komplet, der ihm keine Fragen
und keine Freizeit ließ. Er las nicht mehr selbst, sondern bekam vorgelesen. Er
musste nicht einmal mehr selbst denken, denn die Schrift wurde weise für ihn
ausgelegt. Außer der Heiligen Jungfrau bekam er kein Weib zu Gesicht. Der Krieg
tobte unbeachtet vor den Toren des Klosters. 


Einige Monate genoss Wolfram dieses Leben, aber im Frühjahr konnte
er die eigenen Gedanken nicht länger im Zaum halten. Er begann, den Patres zu
widersprechen, und musste sich als Laie dafür schelten lassen. Die Bücher aus
der Bibliothek wurden ihm vorenthalten: Die Abtei schien Wissen wahren, nicht
mehren zu wollen. Wolfram erkannte, dass – entgegen der allgemeinen Auffassung – die Mönche gottloser waren, je höher der Rang war, den sie in der Abtei
bekleideten. Der Abt war der Übelste. Gar nicht auszudenken, was für ein Mensch
der Papst sein mochte.


Als er unter seinen Mitbrüdern bei der Feldarbeit, im Kreuzgang oder
im Refektorium die Autorität des Stellvertreters Christi infrage stellte oder
das Recht der Bischöfe, Heere auszuheben und Krieg zu führen; als er die
Unmenschlichkeit der Juden und Heiden anzweifelte; als er behauptete, es brauche
nicht notwendig priesterliche Mittler und Interpreten, um mit Gott zu sprechen
und seine Schrift zu lesen – da riet man ihm im Guten, sein Leben und sein
Seelenheil nicht mit häretischen Gedanken aufs Spiel zu setzen.


Sein Pferd war inzwischen als Ackergaul verschlissen worden und
gestorben. Seine Fiedel hatte man verkauft. Nur sein Schwert hatte man im
Speicher des Klosters aufbewahrt. Als der Abt nach Freiwilligen suchte, eine
Überführung von Reliquien aus Magdeburg zu betreuen, meldete sich Wolfram, weil
er eine solche Sehnsucht danach hatte, das Eisen wieder einmal in seiner Hand
zu wiegen. Es wurde, ehe Wolfram aufbrach, vom Rost befreit und mit Weihwasser
besprengt.


Mit einem leeren Wagen brach man nach Magdeburg auf und mit einer
Wagenladung Heiligem kehrte man wieder heim, von vier Männern des Erzbischofs
eskortiert; in Reliquiaren und Kassetten aus Gold und Silber, ein Dorn aus der
Spottkrone des Erlösers, der Backenzahn Johannes des Täufers, einige
Kettenglieder aus dem Martyrium von Petrus und Paulus sowie – das Erlesenste
von allen – ein Stück vom Kreuze Jesu, und zwar eines mit einem Loch darin, wo
ein Nagel die linke oder die rechte Hand des Heilands durchbohrt hatte.


Im Eichsfeld wurden sie während des Nachtlagers überfallen von
einer Gruppe von Bauern oder Herumtreibern, deren Zahl man in der Dunkelheit
nur schätzen konnte. Als Wolfram erwachte, schienen die schwarzen Gestalten
überall zu sein: ums Feuer, um den Wagen, bei den Bündeln der Reisenden.
Wolframs Kampfgeschick war in der waffenlosen Zeit nicht im Mindesten
verkümmert. Noch bevor seine Begleiter vollständig auf den Beinen waren, hatte
er einen der Räuber niedergemacht und einen anderen in die Flucht geschlagen.
Ein Dritter sprang ihm direkt in die Klinge, als er mit seiner Beute aus dem
Wagen floh. Dann nahm das Gesindel Reißaus.


Das Magdeburger Geleit und Wolframs Ordensbrüder applaudierten dem
Frater mit dem Schwert, der sie beinahe im Alleingang verteidigt hatte. Kein
Mann der Eskorte hatte Schaden genommen. Die Strauchdiebe waren unbewaffnet
gewesen. Nicht ein einziges Reliquiar war abhandengekommen, aber das kleine
Kästchen, in dem sich der Backenzahn des Täufers befunden hatte – in einer
goldenen Fassung, eingeschlagen in Samt –, war bei der Auseinandersetzung auf
den Boden gefallen und aufgebrochen, und der Zahn war nirgends im Wagen zu
finden. Auch der Mann, den Wolfram beim Verlassen des Wagens überrascht und
getötet hatte, hielt nicht etwa diese kostbare Reliquie in seinen dürren
Händen, sondern einen zerdrückten Honigkuchen, den er im Wagen beim Proviant
gefunden hatte. Der Unglückliche hatte vor Gold und Silber und Heiligtümern
gestanden – und sich für einen einfachen Kuchen entschieden. Als Wolfram ihn
auf den Rücken drehte, war der Mann so leicht, als wäre er nicht aus Fleisch
und Blut, sondern mit Stroh gestopft.


Man brach die Suche nach dem Zahn von Sankt Johannes ab und wartete
auf das Tageslicht. Aber auch als man am nächsten Morgen den Wagen vom Fleck
gefahren hatte und das hohe Gras Fuß für Fuß absuchte, blieb der Backenzahn
unauffindbar. Pater Andreas, der die Gruppe leitete, wurde von Stunde zu Stunde
ungehaltener. Am frühen Nachmittag bat er Wolfram, ihm zur Hand zu gehen. Er
untersuchte die Kiefer der drei Männer, die bei dem gescheiterten Überfall zu
Tode gekommen und noch nicht begraben waren, und ging dann neben dem mit den
gesündesten Zähnen in die Knie. 


»Der Hinterste links unten ist gut«, sagte er und hielt Wolfram ein
Messer hin. »Da, kaum eine Spur von Zahnfäule.«


»Hochwürdiger Pater«, stammelte Wolfram, »das ist nicht Euer Ernst.«


»Ohne Zahn kann ich dem Abt nicht unter die Augen treten und dem
Erzbischof noch weniger. Komm schon, es merkt doch niemand.«


»Ihr wollt mit einem Messer –«


»Eine Zange haben wir nicht dabei. Ich habe schon gefragt.«


»Aber dieser Kerl hier ist ein Dieb! Ihr könnt doch den echten Zahn
nicht einfach hier am Wegesrand liegen lassen – ein Zahn des Mannes, der den
Sohn Gottes getauft hat!«


»Ach, Martin«, erwiderte der Pater müde. »Das ist doch nicht
wirklich Johannes’ Zahn gewesen.«


»Sondern?«


»Wer weiß das schon. Es ist auch nicht wichtig. Es geht um das
Symbol, das die Menschen anbeten können, nicht um den eigentlichen Zahn.
Substitution, Martin.«


»Das war einfach nur irgendein Zahn?«


»Ja doch. – Möchtest du ihn lieber festhalten, und ich schneide?«


»Aber der Rest ist echt?«, fragte Wolfram und wies auf ihren Wagen.


Der Mönch schnaubte. »Einem, der wie du viel herumgekommen ist in
der Welt, traut man so eine Novizeneinfalt gar nicht zu. Hast du dir das Stück
vom Kreuz angesehen?«


»Eingehend.«


»Offensichtlich nicht. Es ist nämlich Birkenholz. Wie viele Birken, meinst du, wachsen wohl am Jordanstrand?« Der Pater
griff dem Toten in den Mund, um dessen Unterkiefer auszurenken. »Ich habe in
meinem Leben sieben unterschiedliche Schädel von Sankt Bartholomä gesehen«,
fuhr er fort. »Sah der unglückselige Bartholomäus am Ende aus wie das
siebenköpfige Biest von Babylon? Natürlich nicht. Und ich schweige, bevor Gott
der Allwissende meine lästernde Zunge straft, über die Anzahl der Dinger, die
Christus in der Hose gehabt haben muss, wenn wir alle Heiligen Vorhäute der
Christenheit zusammenzählen.«


Während Wolfram den toten Kopf festhielt, stocherte Pater Andreas
mit seinem Messer im Fleisch des Unterkiefers herum, bis der Zahn gelöst war.
Er wurde gereinigt und in die Fassung des Reliquiars eingesetzt. Er passte
ebenso gut wie sein ebenso falscher Vorgänger. Nachdem man die Toten verscharrt
hatte, nahm man die Fahrt zur Hersfelder Abtei wieder auf.


Wolfram blieb noch eine Woche im Kloster und trat dann aus,
fortan Sänger und Priester in einem. Er kaufte ein Pferd und machte sich auf
die Suche nach Johann und Friedrich, ohne die er nie wieder sein wollte. Er
begriff die Mönchskutte, die er in Hersfeld getragen hatte, nun als eine Art
Narrenkleid, in dem er noch einmal, spät im Leben, eine andere Sicht auf die
Welt kennengelernt hatte. Der Widerwille, den das Volk für die Pfaffen empfand
und den er früher so oft gescholten hatte, hatte sich nun auch seiner
bemächtigt. Die Pfaffen waren verdorben. Das Heil bedurfte nicht Papst und
Priestern noch Bildung und Belesenheit; es lag nicht in Klöstern und Kirchen,
sondern verborgen im Geiste eines jeden Einzelnen. Und in diesem Sinne wollte
er auch seinen Parzival zu Ende bringen.


Er blieb nur kurz in Thüringen, um das Manuskript an sich zu nehmen.
Mit Hermann sprach er lange, aber mit Sophia wechselte er kaum mehr als drei
Sätze. Zumindest dies war ihm im Kloster gelungen: seine ganze Liebe, seine
Verehrung für die Frauen ganz auf Maria Muttergottes zu bündeln. Minne sang er
nie wieder. Marienminne sollte sein Lied fortan sein.
Nur einmal noch, in den letzten Zeilen seines Gralsepos, tat er einen Schritt
zurück in die alte Zeit und widmete, ohne ihren Namen zu nennen, den Parzival jener Frau, von der er im Rosengarten der Wartburg
Abschied genommen hatte.






	    24. DEZEMBER


HEILIGER ABEND


Wie eine Kogge auf hoher See, auf dem Kamm einer Woge
festgefroren, so thront die Wartburg über den Wellentälern eines schneeweißen
Meeres: ein schlankes, steinernes Schiff, an dessen hohem Bord sämtliche
Brecher zerschellen. Alles überragt der Mast der Burg, der mächtige Bergfried,
dessen Krähennest einen Blick bis an den Horizont ermöglicht. Und wenn Feinde
sich nähern, dann sind das Torhaus im Bug und der Turm im Heck mächtige Kastelle,
von deren Zinnen man sie unter Beschuss nehmen kann. In friedlichen Zeiten
lässt man an eisernen Ketten die Zugbrücke herunter, bis sie im Boden
Ankergrund findet. Hin und wieder öffnet sich in einer der Wände ein Fenster,
und Abfälle werden beseitigt, fallen herab und sinken hinunter auf den Grund
des Waldes, wenn die Vögel, diese steten Trabanten, sie nicht vorher im Flug
schnappen. Die Räume des Schiffes sind riesig, und so ist es nicht
verwunderlich, dass sich an Tagen wie diesem die meisten Insassen unter Deck
aufhalten; an Tagen, an denen der Rauch der Feuer senkrecht in den silbergrauen
Himmel steigt, an Tagen, an denen man vor Kälte und Eintönigkeit in Versuchung
kommt, um etwas mehr Höllenfeuer auf Erden zu beten, und an denen man die Burg preist
für ihre Wärme, ihre Lichter, Farben und Gerüche, für die Geborgenheit am
Vorabend der Geburt des Heilands.


In seiner Stube saß Biterolf von Stillaha und zerbrach sich den Kopf
darüber, wie er im Kampf um sein Leben bestehen sollte. Natürlich hatte Heinrich
von Ofterdingen recht: Mit seinem Klagelied der Frau im Lenz hatte Biterolf in
den heimischen Gauen glänzen können, aber hier würde es dem Vergleich mit den
anderen nie standhalten. Dergleichen Lieder hatte Reinmar schon um Jahre früher
geschrieben und Walther um Längen besser. Erneut ging Biterolf sein
überschaubares Opus durch, um Alternativen zu finden. Aber was er auch
probierte, sein Gesang klang schwach und fade, seine klammen Finger
verhedderten sich in den fünf Saiten. Mit jeder Wiederholung klangen die Stücke
schlechter. Wie aus Protest riss eine der Saiten. Er hätte das Instrument am
liebsten an der Wand zerschlagen und sich hinterdrein. Die Gerstensuppe, die er
sich zum Frühstück hatte kommen lassen, war unberührt auf dem Tisch erkaltet. Die
Rosshaare auf seinem Bogen zerfaserten. Ob der Fleischhauer den Schweif von
Walthers Gaul schon entsorgt hatte?


Als Biterolf zum ersten Mal, wohlig und infam, der Gedanke kam, bei
den anderen Sängern um das Erbarmen zu betteln, ihn, den großmäuligen Grünling,
nun doch noch vom Wettsingen zu entbinden, wie es ja Wolfram am Abend ihres
Streites vorgeschlagen hatte, oder besser noch, seine Sachen zu packen und die
Burg heimlich zu verlassen, zurück ins Hennebergische zu fliehen oder noch
weiter weg – als sein Leben also drohte, ihm teurer zu werden als seine Ehre,
da fasste er den Entschluss, sein Alexanderlied zu singen. Walther mochte Minne
singen, Wolfram und Ofterdingen ihre Epen und der tugendhafte Schreiber was
auch immer, aber er, Biterolf, würde eine Nische füllen mit seiner Mär über den
größten Feldherrn der Geschichte. Vielleicht würde die Gelehrsamkeit des Liedes
Publikum und Preisrichter für Biterolf einnehmen, vielleicht die Anmutung von
Griechenland im winterlichen Thüringen. In jedem Fall aber schien die Alexandreis die klügste Wahl.


Einen wesentlichen Makel hatte sein Entschluss allerdings: Er hatte
das Manuskript nicht dabei. Sein Alexanderlied lag unerreichbar im Stilletal.
Er musste also den tugendhaften Schreiber um Hilfe bitten. Er legte seine
Fiedel beiseite, aß drei Löffel der kalten Gerstengrütze und trat hinaus. Bis
auf die Mannschaft am Tor und zwei Knechte, die mit einem Schlitten Brennholz
auf die Burg brachten, sah er niemanden. Der Himmel hing so niedrig, dass es
den Anschein hatte, man müsse nur auf eines der Dächer steigen, um ihn zu
berühren. Ein Schwarm Enten kreuzte das Grau wie ein Keil Ritter ein
Schlachtfeld. Das hellrote Hühnerblut um den Hackklotz war die einzige Farbe. 


Die Bibliothek war verschlossen. Biterolf versuchte es in der
Kanzlei. Auf sein Klopfen gegen die Tür verstummte das Gespräch im Zimmer, das
vorher zu hören gewesen war. Heinrich von Weißensee bat ihn herein. Bei ihm war
Gerhard Atze. Der Schreiber entließ den Ritter, als er von Biterolfs Anliegen
hörte, und mit seinem Schlüsselbund geleitete er Biterolf zurück zur
Bibliothek.


»Der Ritter sah übel gelaunt aus«, sagte Biterolf.


»Sine dubio«, entgegnete der Schreiber.
»Er hat soeben eine scharfe Maßregelung über sich ergehen lassen müssen.
Offensichtlich ist es ihm gestern gelungen, Walther von der Vogelweide sein
eigenes Pferd vorzusetzen, stellt Euch vor, ganz wie in diesem unappetitlichen
Schwank vom eifersüchtigen Ehemann, der seiner Frau das gebratene Herz ihres
Liebhabers auftischt. Es wird höchste Zeit, dass dieser alberne Streit um den
abgebissenen Finger ein Ende findet, und ich habe Herrn Atze belehrt, dass der
Landgraf ihn nach Böhmen verbannt, wenn er Herrn Walther künftig nicht in
Frieden lässt. Wobei wir nicht unbemerkt lassen dürfen, dass Walther mit seiner
übermäßigen Empfindlichkeit nicht unwesentlich zur Eskalation dieses Konfliktes
beigetragen hat. Es war doch nur ein Pferd, beim heiligen Georg!«


»Ist der Fleischhauer wieder aufgetaucht?«


»Unglücklicherweise nicht. Wir müssen das Schlimmste befürchten.
Auch in Eisenach hat man nichts von Rüdiger gehört, wie mir der freundliche
Meister Stempfel versicherte, der just auf der Burg eintraf.«


»Der Scharfrichter …«


»Macht Euch bitte keine Sorgen, Herr Biterolf.«


»Ich kann nicht anders.«


»Hat Euch der Ofterdinger Angst gemacht?«, fragte der Schreiber und
nickte sogleich. »Natürlich hat er das. Das ist ein weiteres Beispiel seiner
listigen Zunge. So kann man seine Kämpfe auch gewinnen! Ich hätte Euch
eindringlicher vor ihm warnen sollen.« Er blieb stehen, um seinen Worten
Nachdruck zu verleihen. »Ihr könnt seine Einschüchterung getrost außer Acht
lassen. Ich bin mir sicher, Ihr werdet bestehen.«


»Das sagt Ihr so vertrauensselig. Aber morgen könnte schon einer von
uns beiden seinem Schöpfer entgegentreten.«


»Oder übermorgen. Der Landgraf und Reinmar haben beschlossen, den
Wettstreit auf zwei Tage zu verteilen, damit man jeden einzelnen Vortrag besser
bewerten kann.«


»Wann singe ich?«


»Das entscheidet das Los. – In jedem Fall beglückwünsche ich Euch zu
Eurem Entschluss, die Alexandreis zu geben. Lieder
von gebrochenen Blumen und gebrochenen Herzen, das kann jeder gemeine Spielmann
auf dem Jahrmarkt. Unser Anspruch hingegen muss delectare et
docere sein, das Publikum gleichermaßen zu unterhalten und zu bilden!«


In der Bibliothek suchte der Kanzler die Abschrift von Biterolfs
Alexanderlied heraus und übergab sie diesem. Es war mit anderen Schriften in
einem Buch gesammelt, dessen Holzdeckel mit einfachem, ungeprägtem Rindsleder
überzogen waren. Biterolf war erfreut, die Kopie seines Werkes akkurat und
vollständig zu finden. Er bat um Pergament, und der Schreiber versprach,
Dietrich damit zu schicken.


Der Adlatus des Schreibers war weitaus weniger redselig als in den
drei Tagen zuvor. Er rügte Biterolf dafür, ihm nicht Bescheid gegeben zu haben
vom Fest des Gesindes, auf dem es ja, wie er gehört habe, hoch hergegangen sei.
Auch Dietrich kannte das Alexanderlied, aber Biterolfs Fragen, welche Stellen
daraus ihm am besten gefallen hätten und welche er daher für den Vortrag
empfehle, antwortete er nur einsilbig.


Als Skriptor war Dietrich jedoch eine unschätzbare Hilfe. Biterolf
diktierte als Gedächtnisstütze für den kommenden Tag die Reihenfolge der
Episoden und die jeweils ersten Zeilen jeder Strophe. Dietrich schrieb sie
nieder und verlangte, als die Abschrift der Auszüge beendet war, nur eine
Gegenleistung: Er wünschte, bei der mitternächtlichen Christmette neben
Biterolf sitzen zu dürfen. 


Den Rest des Tages und den Anfang der Nacht verbrachte Biterolf
damit, die abgeschriebenen Passagen zu memorieren und zu proben. Als die
Glocken der Kapelle ihn und die anderen Bewohner zum Gottesdienst riefen, war
er zwar todmüde, aber er hatte das Gefühl, sich so gut auf den Sängerwettstreit
vorbereitet zu haben wie irgend möglich.


Die kleine Kirche der Burg war überfüllt. Als Biterolf eintraf, trat
das Gesinde pflichtschuldig zur Seite, um ihm den Zugang zu einem der wenigen
Sitzplätze nahe dem Altar zu ermöglichen. Er setzte sich neben Walther und
hielt den Platz auf seiner anderen Seite frei für Dietrich, wie er es hatte
versprechen müssen. Dietrich kam erst kurz vor Beginn der Zeremonie, nach
Hermann und Sophia, blass wie der Schnee vor der Tür. Er lächelte nicht einmal
mehr.


Beim Kyrie und beim Gloria gesellte sich Biterolfs Gesang erneut zu
dem Walthers, Wolframs, Reinmars, Ofterdingens und des Schreibers – aber die
Harmonie schien Biterolfs kundigen Ohren nur eine vermeintliche: Es war, anders
als beim Falkenlied vor ihrem Streit, kein Miteinander der Stimmen, sondern ein
bloßes Nebeneinander – ganz davon abgesehen, dass die sechs meisterlichen
Stimmen in der Kapelle von unzähligen primitiven übertönt wurden.


Beim anschließenden Evangelium drohte Biterolf stehend
einzuschlafen. Zu sehr hatten ihn den Tag über Arbeit, Angst und Kälte
angestrengt; zu monoton war die Stimme des Kaplans bei der Lesung der allzu
bekannten Passagen aus der Botschaft des Lukas. Mehrmals musste Biterolf, um
nicht offen zu gähnen, die Kiefer so fest aufeinanderpressen, dass sein Kopf
bebte und ihm die Tränen in die Augen traten. Er hielt sich damit wach, dass er
die steinernen Heiligenstatuen auf ihren Konsolen betrachtete, linker Hand
Sankt Georg, Petrus und Paulus, rechter Hand Maria mit dem Kinde, der heilige
Ulrich, der heilige Bonifatius und noch irgendein Heiliger, den er beim besten
Willen nicht benennen konnte; und noch während Biterolf darüber nachsann, was
für ein Attribut es sein sollte, das diese Figur in ihrer Hand hielt – ein
Fisch? Ein Vogel? Ein gestürzter Kelch? –, war der Burgkaplan endlich bei der
Preisung der Hirten angelangt. Wer Platz auf einer Bank ergattert hatte, durfte
sich setzen. Felle lagen bereit, um sie über die Beine zu legen.


Dann bat der Kaplan Wolfram, wie verabredet, um die Auslegung des
Evangeliums. Wolfram sprach vom Trost der Sakramente, von der väterlichen Liebe
und der Gnade Gottes und vom Segen seines ewigen, fleischgewordenen Wortes.
Wolframs sonore Stimme füllte das ganze Gotteshaus, und seine starken,
bildhaften Worte über Christi Geburt – stets verknüpft mit der Ahnung seines
frühen und qualvollen Todes am Kreuz, der ihm schon vorherbestimmt war, als er
in der Krippe zu Bethlehem schlief – vertrieben die Müdigkeit vollends.
Wolframs Rede war frei gehalten und wirkte dennoch wie in wochenlanger Arbeit
zu Pergament gebracht. Sie rührte jedermann. Jetzt verstand Biterolf, woher
Wolframs Beiname vom Mönch im Kettenhemd kam. Die Landgräfin lächelte selig.
Ein Schauer fuhr Biterolf durch die Glieder, als er sah, wie zwei Tränen aus
Reinmars toten Augen liefen. 


Eng an die Wand zu seiner Rechten gedrückt, entdeckte er jetzt
Agnes. Im Gegensatz zu allen anderen Gesichtern drückte ihres keinerlei Regung
aus. Ihre Züge waren so steinern wie die der Gottesmutter, neben der sie stand.
Halb hatte Biterolf erwartet, sie würde ihm nach ihrer sträflichen Nacht mit
Heinrich von Ofterdingen weniger begehrenswert erscheinen, halb hatte er es
erhofft. Aber das Gegenteil war der Fall.


Als Wolfram auf den neuen Bund zu sprechen kam; darauf, wie Christus
die Sünden der Menschheit auf sich nahm, um den Rechtgläubigen und den
Bußfertigen das ewige Leben zu schenken, da fühlte sich Biterolf abermals an
seine eigene Lage erinnert; an den törichten Wettkampf der Dichter, der ihn das
Leben kosten könnte. Also betete er zur Heiligen Jungfrau, ihre schützende Hand
über ihn zu halten, ihm wenigstens in den nächsten Stunden diese weibische
Angst vor dem Tode zu nehmen – und er empfahl Gott seine sündhafte Seele,
sollte er in der Prüfung unterliegen.


Plötzlich legten sich Finger um seine Hand, kalt wie der Tod. Ohne
ihn anzusehen, hatte Dietrich seine Hand ergriffen, um des Beistands oder um
der Wärme willen. Biterolf ließ es nicht ohne Befremdung geschehen, und bis zum
Opfermahl wurde der Händedruck nicht gelöst.


Er wartete mit dem Schlucken, bis sich die Hostie ganz und gar
zwischen Zunge und Gaumen aufgelöst hatte. Die Bewohner der Burg drängten nun
geschlossen zum Altar, um den Leib Christi zu empfangen, und Biterolf konnte
sich nur mühsam den Weg zurück zu seinem Platz bahnen.


»Ich muss mit dir sprechen«, flüsterte ihm Dietrich zu.


»Was gibt es?«


»Nachher«, erwiderte der Adlatus und zwang sich ein Lächeln ab.


Das eigentliche Gedränge setzte erst nach dem Segen ein. Denn noch
begehrter als die Hostien waren die Münzen, die der Landgraf zur Feier der
Heiligen Nacht am Kirchportal an seine Gefolgschaft austeilte. Als Hermann und
Sophia die Kapelle Hand in Hand verlassen hatten, begann ein Gerangel um die
ersten Plätze in einer langen Schlange. Niemand wollte leer ausgehen. Biterolf
und Dietrich erhoben sich von ihren Bänken.


»Was gibt es?«, fragte Biterolf erneut.


»Lass uns auf deine Stube gehen«, sagte Dietrich.


»Hat das bis morgen Zeit? Ich bin hundemüde.«


»Es ist wichtig.«


»Ich singe morgen um mein Leben.«


»Genau darum geht es.«


Biterolf wollte nachfragen, aber Dietrich gebot ihm mit einer Geste
zu schweigen. Er sah sich wachsam um, aber im allgemeinen Aufbruch schenkte eh
niemand ihrem Gespräch Beachtung. »Geh du vor, ich komme nach«, flüsterte
Dietrich.


In diesem Moment kam Klara auf die beiden zugelaufen. »Ich muss mit
dir sprechen«, sagte sie zu Biterolf.


»Verschwinde, Klara«, versetzte Dietrich.


»Was ist denn das für ein Tonfall in der Heiligen Nacht? Es ist
dringend. Wirklich.«


»Herrgott, was soll diese plötzliche Geheimniskrämerei?«, zischte
Biterolf.


Mit dem Zeigefinger winkte Klara Biterolf zu sich herab, bis sein
Ohr auf Höhe ihres Mundes war. »Ich kann bestimmen, wann du singen wirst«,
flüsterte sie. Biterolf war mit einem Mal hellwach. Klara zog ihn an seinem
Kragen noch etwas näher zu sich. »In deiner Kammer. Da sind wir ungestört. Wenn
irgendjemand davon erfährt, bin ich geliefert.«


»Und Reinmar?«


»Wollte eigentlich noch in den Stall, mit den Tieren sprechen«,
antwortete sie und machte eine Geste, Reinmars Geisteszustand anzudeuten.
»Weißer Kopf heißt noch lange nicht weiser Kopf. Aber ich hab’s ihm ausgeredet.
Also hat er sich schlafen gelegt und mich für heute entlassen.«


Dann ging sie vor. Biterolf und der Adlatus des Schreibers sahen ihr
nach. »Können wir jetzt?«, fragte Dietrich.


»Du musst warten«, antwortete Biterolf. »Es tut mir leid, aber
Klaras Anliegen ist wirklich wichtig.«


»Kann ich mitkommen?«


»Nein. Du kannst …« – Biterolf sah sich um –, »… hier warten. Warte
hier, und ich komme zurück, sobald ich das andere geklärt habe.«


Dietrich schien nicht glücklich über diesen Vorschlag.


»Es ist der Heilige Abend«, sagte Biterolf. »Nutz die Zeit zum
Beten. Zünd eine Kerze an.«


Dietrich nickte. »Aber beeil dich.«


Die kleine Gestalt von Klara war längst nicht mehr zu sehen.
Biterolf eilte ihr nach, vorbei an Wolfram und Walther, wie immer
unzertrennlich, und vorbei am müden Ofterdinger und seinem Knappen, der einen
Rosenkranz betete. Draußen vor dem Portal hielt der tugendhafte Schreiber die
Schatulle, der der Landgraf die Münzen für sein Gesinde entnahm. Das wenige
Licht der Fackeln brachte die Krone Hermanns und seine golddurchwirkten Kleider
zum Strahlen, sodass er wie einer der drei Heiligen Könige inmitten zahlloser
Hirten anmutete. Die Knechte, die ihre Gabe zuerst erhalten hatten, gingen in
den benachbarten Stall, um auch die Tiere mit Geschenken zu versehen; mit
Äpfeln, Rüben und Getreide. Niemand beachtete Biterolfs überstürzten Aufbruch.


Vor seiner Kammer wartete Klara. Nachdem er aufgeschlossen und zwei
Lichter entzündet hatte, nahm sie auf seiner Bettstatt Platz. »Schön hast du es
hier«, sagte sie und wies auf eine Schale auf dem Tisch. »Magst du mir von den
Nüssen anbieten?«


»Iss, so viel du willst, aber sag mir bitte, worum es geht. Dietrich
wartet.«


Klara nahm einige Nüsse, um sie zwischen ihren Stiefeln und dem
Boden zu knacken. »Weil Reinmar der Schiedsrichter ist, soll er auch die
Aufgabe übernehmen, die Reihenfolge der Sänger auszulosen. Die fünf Lose gibt
es bereits, die Reinmar morgen in der Früh ziehen wird … aber wir werden dabei
allein sein. Ich muss ihm die Lose vorlesen, also kann ich die Namen nach
Gutdünken aneinanderreihen.«


»Du … du würdest Reinmar täuschen?«


»Es wäre nicht der erste Streich, den ich ihm spiele. Aber
wahrscheinlich der redlichste. Ich kann dir jeden Platz ermöglichen, den du dir
wünschst. Das ist mein Weihnachtsgeschenk an dich.«


Biterolf schwieg.


»Was ist? Freust du dich nicht?«


»Ich wollte mein Schicksal in Gottes Hand legen. Entweder bin ich
ein guter Sänger, oder ich verdiene weder Titel noch Leben.«


»Du bist und verdienst all das«, sagte sie, »aber es kann sicherlich
nicht schaden, ein bisschen nachzuhelfen.«


»Ich weiß nicht. Mit einem Vorteil in diesen hehren Wettstreit zu
gehen … Ich hätte das Gefühl, betrogen zu haben. Ich könnte nicht mehr in den
Spiegel sehen.«


»Du wirst auch nicht mehr in den Spiegel sehen können, wenn du
keinen Kopf mehr hast.«


Dieses Argument leuchtete Biterolf ein. Also machten sich die beiden
daran, den für ihn bestmöglichen Ablauf zu entwerfen. Auf keinen Fall wollte
Biterolf am zweiten der beiden Tage singen: Diesen Druck wollte er nicht länger
als nötig ertragen müssen. Als erster Teilnehmer wollte er ebenso wenig singen:
Das Publikum sollten andere für ihn aufwärmen. Ein Vortrag nach Walthers
geschliffenen Versen erschien ihm ebenso gefährlich wie ein Vortrag in direkter
Nachbarschaft zu den mächtigen Epen von Wolfram und Heinrich.


Man einigte sich schließlich auf folgende Reihung: Der tugendhafte
Schreiber würde den Reigen am ersten Tag eröffnen, dann Biterolf vor Walther;
dann am zweiten Tag, sicher ausgelagert, Wolfram und Ofterdingen.


Jetzt, wo Biterolf der Versuchung nachgegeben hatte, Einfluss auf
den Sängerwettstreit zu nehmen, schreckte er auch vor der Bitte nicht mehr
zurück, Klara möge dem alten Reinmar ein paar gute Worte über ihn und seine
Kunst einflüstern. Strahlend erwiderte Klara, dass sie schon seit gestern
nichts anderes getan habe.


»Dank dir, Klara«, sagte Biterolf. »Und jetzt muss ich zurück zu
Dietrich.«


»Einen Augenblick noch. Willst du mich denn für meine Hilfe gar
nicht belohnen?«


»Was wünschst du dir denn?«


Klara tat, als würde sie nachdenken, und sagte dann: »Ein Lied von
dir. Tun wir einmal so, als wäre ich die Herrin und du der unglücklich
verliebte Ritter, und du versuchst alles, mein Herz zum Schmelzen zu bringen,
und rufst Frau Minne um ihren Beistand an, dass es gelingt.«


»Können wir das bitte ein andermal machen? Ich habe Dietrich
versprochen, sofort zurück zu sein. Es ist jetzt bald eine halbe Stunde.«


»Dietrich kann warten.«


»Ich fürchte, nicht. Irgendetwas quält ihn.«


»Und ich weiß auch, was«, sagte sie und zog ein Gesicht.


»Nämlich?«


»Dass er sich in dich verliebt hat.«


»… wie bitte?«


»Du bist ein gut aussehender Mann. Und Dietrichs Vorlieben sind auf
dieser Burg ein offenes Geheimnis. Du hättest dir nur einmal die Mühe machen
müssen, danach zu fragen. Verkehrte Ausschweifungen, wenn du verstehst.
Scharwenzelt er nicht seit deiner Ankunft um dich herum? Hat er nicht eben in
der Kapelle sogar deine Hand gehalten?«


»Du meine Güte.«


»Bestimmt will er dir heute Nacht seine Liebe erklären. Am besten
hier, in deiner Stube, dass er, solltest du ihn erhören, sein sündhaftes
Begehren gleich ausleben kann. Und deswegen, sage ich dir, ist er so durch den
Wind.«


Biterolf, der bereits aufgestanden war, sank zurück auf seinen
Schemel und rieb sich die Stirn. »Grundgütiger. Was soll ich nur tun?«


»Versetz ihn.«


»Das wäre zu grob.«


»Dann sag ihm – noch bevor er zu Wort kommt –, dass du dich in eine
Frau verliebt hast. Das erspart ihm die Blamage. Erwähn die Amme mit den
Brüsten, die du so anziehend findest. Oder besser noch, erwähne mich! Wenn du
willst, können wir so tun, als wäre ich dein Liebchen. Ich begleite dich Arm in
Arm zurück in die Kapelle und verabschiede mich dann mit süßen Worten.
Sicherlich deutet er den Hinweis richtig. Er ist ja nicht blöd.«


»Ja … vielleicht sollten wir das tun.«


»Aber zuerst mein Lied.«


Als Biterolf in Begleitung Klaras zur Kapelle zurückkehrte, war
nicht nur der Hof verwaist, sondern auch die Kapelle selbst. Die Wartburg schlief.
Jetzt, da sämtliche Kerzen gelöscht worden waren und alle warmen Menschenleiber
fort, schien es in der Kirche kaum wärmer als unter freiem Himmel. Es war
anfangs so dunkel, dass Klara, die die besseren Augen hatte, Biterolf an der
Hand führte wie den blinden Reinmar. Biterolf flüsterte Dietrichs Namen und
erhielt keine Antwort.


»Er ist fort«, murmelte Klara. »Damit wärst du deiner Sorge wohl
ledig. – Süßer Herr Jesus, in dieser Kälte hätte ich aber auch keine Stunde
ausgeharrt!«


Jetzt erkannten sie auch, weswegen die Kapelle so schnell ausgekühlt
war: Das rechte der drei Fenster in der Apsis war eingeschlagen, und durch ein
Loch von einer Elle Durchmesser blies der bitterkalte Ostwind herein. Das
Fenster war auf Kopfhöhe von innen zerschlagen worden: Einiges Glas lag auf dem
Boden nahe der Wand, der größte Teil aber außen. Das Sanktuarium der Kirche war
verletzt worden. Wo man noch vor einer Stunde gemeinsam die heilige Messe
gefeiert hatte, fühlte man sich nun seltsam unwohl und verwundbar. Klara bückte
sich nieder, um einige der bunten Scherben aufzuheben.


Unter Biterolfs Sohlen knirschte es, aber es waren nicht die
Scherben: Um den Taufstein herum waren kleine Wasserlachen verteilt, die auf
den kalten Bodenplatten weiß gefroren waren. Im Taufbecken selbst stand das
Wasser höchstens noch ein paar Finger tief. Eigentlich sollte gerade das
geweihte Wasser vor Dämonen schützen, aber nichts hätte Biterolf jetzt bewegen
können, seine Hand in dieses schwarze, eisige Becken zu tauchen.


»Wollen wir gehen?«, wisperte Klara.


»Ja.«


Beim Gehen fiel Biterolfs Blick auf das Steinbild der Maria. Selbst
im Dunkeln erkannte er sofort, dass etwas fehlte. Das Kind war der Jungfrau aus
den Armen gebrochen worden. Das Einzige, was von Jesus noch über war, war eines
der Händchen: Am Gelenk war es abgebrochen und hing nun einsam, ohne Arm und
Körper, am Ausschnitt der verwaisten Mutter. Biterolf schlug das Kreuz.


»Klara«, sagte er und wies auf die zerstörte Statue.


Klara betrachtete den Schaden. »Irgendjemand wird ihn abgebrochen
haben«, sagte sie schulterzuckend, »weshalb auch immer … und hat ihn dann durch
das Fenster geworfen. Er liegt draußen im Schnee. Mit Dietrich sprechen wir
morgen.«


Sie verließen die dunkle Kapelle, aber bevor sie in die Vogtei
zurückkehrten, suchten sie auf der Rückseite der Kirche nach dem steinernen
Jesuskind. Es war nirgends zu finden. Und ihre Fußabdrücke waren die ersten im
frischen Schnee. Wenn das Steinbild des Erlösers tatsächlich das Fenster
durchschlagen hatte, dann war es in den Himmel aufgefahren, ohne zuvor die Erde
berührt zu haben.


Angesichts dieses Rätsels verließ selbst Klara der Mut. Aus der
Ferne hörte man Hundegebell. Wahrscheinlich war es nur ein ungezogener Hofhund
in Eisenach oder Stedtfeld, aber Klara wollte sich keinen Augenblick länger im
Freien aufhalten. Sie bat Biterolf, bei ihm schlafen zu dürfen. Biterolf, der
dem Alleinsein mindestens ebenso abgeneigt war, willigte umgehend ein. Im
Laufschritt kehrten sie zurück. In der Stube überließ er ihr den Bettkasten und
richtete sich seinen Platz mit Stroh und Fellen auf dem Boden ein. Gemeinsam
sprach man ein Gebet vor dem Einschlafen. Klara war die Lust an Scherzen
vergangen. Dietrich blieb verschollen.






HEINRICH VON WEISSENSEE


Im Jahre unseres Herrn Jesus Christus 1184 gefiel es dem
Allmächtigen, die Bodenbalken im zweiten Stockwerk der erzbischöflichen Burg zu
Erfurt unter dem Gewicht der darüber versammelten Fürsten, Kleriker und Ritter
zusammenbrechen zu lassen und mehr als einhundert davon hinabzuschleudern in
die Fäkaliengrube, die sich im Keller des Hauses befand. Als das Knarren der
Balken ertönte und die Stimmen der Anwesenden nach und nach verstummten,
zuletzt die Stimme des Königs, hatten sich in Erwartung eines Unglücks einige
an ihren Stühlen festgehalten und einige an ihren Nebenmännern. Das eine war so
nutzlos wie das andere. Als das Holz brach, stürzten sie alle hinab samt den
Stühlen und Tischen, auf und an denen sie gesessen hatten; Mächtige und Diener,
Mobiliar und zerborstene Dielen prasselten auf den Boden des unteren Geschosses – bis auch dieser die plötzliche Last nicht mehr halten mochte und ebenso
nachgab, noch ehe sich unter den Gefallenen Wehklagen erheben konnte. Nach
einem flüchtigen Aufenthalt im Limbus ging es nun in die Hölle.


Unter dem Haus nämlich lag die Abtrittgrube, in der sich der Kot von
Jahren gesammelt hatte; ein Jauchebecken so tief, dass ein ausgewachsener Mann
nicht darin stehen konnte. Zu Dutzenden fielen sie in diesen teuflischen Pfuhl,
und wer dort von nachfallenden Balken oder Steinen erschlagen wurde, konnte
sich möglicherweise glücklich schätzen – denn für die anderen galt es nun, sich
aus einem Morast von Exkrementen zu retten, in dem man weder treten noch
schwimmen konnte und aus dem zur gleichen Zeit, durch das Gestrampel so vieler Beine
aufgerührt, derart üble Dämpfe aufstiegen, dass es vielen die Besinnung raubte.
Wer schwere Gewänder trug oder gar eine Rüstung, sank bald zu Boden und
ertrank.


Der König selbst und der Erzbischof waren verschont geblieben; die
    Sessel von Heinrich VI. und Konrad von Mainz
befanden sich in einer Fensternische auf gemauertem Boden. Nun standen die
beiden Männer dort, eng an das Fenster gedrängt, ein Schritt vom Abgrund
entfernt, und gafften durch die beiden Krater, wo einst Boden gewesen war,
herab auf den Überlebenskampf der Unglücklichen im Keller. Dort unten schwammen
auch die Feinde des Erzbischofs, Ludwig von Thüringen und sein Bruder Hermann,
doch vollauf unkenntlich, weil alle ausnahmslos von der gleichen braunen,
vielmehr grauen Brühe bedeckt waren.


Mit den Schreien stieg auch der unerträgliche Geruch zu ihnen auf.
An der Wand zu ihrer Rechten war es einem Mann gelungen, sich an einem
Bildteppich festzuhalten, als der Boden brach, doch Nagel für Nagel löste sich
der Teppich nun von der Wand. Über die Bohlenstümpfe, die hier und da noch aus
dem Mauerwerk ragten, kletterte ihm ein anderer zur Hilfe, doch er kam nicht
rechtzeitig. Schreiend und in seinen Teppich gewickelt, stürzte der Mann zwei
Geschosse tief in sein Verderben. 


Heinrich von Weißensee hatte in der Mitte des Raumes gesessen, neben
dem Kanzler des Thüringer Landgrafen, dessen Adlatus er war. Als sich der Boden
unter ihm aufgetan hatte, hatte er sich unwillkürlich an Pergament und Feder
festgeklammert, als habe er beides mitnehmen wollen an den anderen Ort. Wo der
Kanzler abgeblieben war, konnte er nicht sagen, als er sich im Morast
wiederfand; die Menschen um ihn herum waren kotverschmierte, gesichtslose Wesen
und allesamt seine Feinde, denn jeder nutzte seinen Nachbarn nur, um an ihm emporzuklettern,
um ihn zu missbrauchen als Treppenstufe aus der Grube heraus. Heinrich ruderte
mit Armen und Beinen und stieß gegen Lebende und Leichen, verwickelte sich in
einem jauchegetränkten Banner, bekam einen geborstenen Balken zu fassen und
umklammerte ihn, um dort einen Moment zu verschnaufen, bis er von Stärkeren
vertrieben wurde. An den Rändern der Grube kletterten bereits die Ersten zurück
auf festen Boden; dorthin musste auch Heinrich gelangen, wollte er leben, aber
die Jauche hemmte jede seiner Bewegungen. Als er den Kopf in den Nacken legte,
erblickte er kurz den König, der etliche Klafter über ihm auf das Geschehen
herabsah wie Gott auf die Opfer der Sintflut. Das Bibelwort des Propheten
Jesaja schoss ihm durch den Kopf, ins Totenreich musst du
hinab, in die tiefste Grube!, da legten sich zwei Hände auf seine
Schultern und drückten ihn unter die Oberfläche. Knie oder Stiefel traten ihn
tiefer nach unten, er zappelte, stieß mit dem Kopf gegen eine Tischplatte oder
ein Brett, tauchte endlich auf und fand sämtliche Sinne betäubt – Kot in den
Ohren, in den Augen, selbst in Nase und Mund, dass er nicht einmal mehr
schreien konnte.


Und plötzlich wurde seine Hand von einer anderen fest gepackt.
Diesmal war es ein Freund. Heinrich erwiderte den Druck, und in einer einzigen
Bewegung wurde er aus der Grube gezogen und auf festen Boden gestellt. Durch
den Schleier von Brühe vor seinen Augen konnte er kaum ausmachen, wer sein
Retter gewesen war – Hermann, Pfalzgraf von Sachsen, kein bisschen weniger
verschmutzt als er –, dann nahm ein anderer ihn an der Hand und zerrte ihn aus
dem Keller und nach draußen, fort vom Unglücksort, um Platz zu schaffen für die
Helfer, die mit Händen, Seilen und Leitern versuchten, die Elenden aus der
Grube zu schöpfen wie Fleischbrocken aus einem Eintopf.


Heinrich wurde von seinem Führer in den Hof der Burg gestoßen, wo
bereits andere Überlebende saßen und lagen, und dann sich selbst überlassen.
Das Gesinde hatte Wichtigeres zu tun, als Wasser zum Waschen herbeizutragen,
weshalb es Heinrich und die anderen dulden mussten, dass die Sommersonne die
Jauche auf ihrer Haut trocknete, von wo man sie bald wie Lehm abbröckeln
konnte. Bis auf das Hemd hatte Heinrich alles ausgezogen, auch die Schuhe, und
wollte nichts davon je wiedersehen. In der Zwischenzeit war die größte Leiter
besorgt und von außen gegen das Fenster gelehnt worden, hinter dem der König
stand. Dann öffnete Heinrich VI. das Fenster und
kletterte langsam hinab, vom Erzbischof gefolgt; ein banales Schauspiel, das
alle Anwesenden stumm verfolgten.


Etwa eine Viertelstunde nachdem der Boden gebrochen war, hatte der
letzte Lebende die Grube verlassen. Nun wurden die Erschlagenen, Ertrunkenen
und Erstickten geborgen und zu Dutzenden nebeneinander aufgereiht. In einer
Menschenkette wurde vom Brunnen Wasser in Eimern herbeigebracht, um die Toten
und die Lebenden zu waschen. Heinrich verlangte mehrmals neues Wasser, denn
sosehr er sich auch schrubbte und spülte, stets fand er noch irgendwo ein
Klümpchen Kot verborgen, sei es in seinen Haaren, hinter den Ohren, im Schritt.
Erst als er vollkommen frei von den Spuren des Jauchebades war, wohlriechend
und am ganzen Körper rot gescheuert, übergab er sich.


Der Latrinensturz zu Erfurt beendete das Leben von fünf Grafen
und sechsundfünfzig Geringeren. Neun davon fanden sich erst Tage darauf,
grotesk konserviert, als das Unglückshaus eingerissen und die Abtrittgrube leer
geschaufelt wurde. Zum Bedauern des Erzbischofs hatte Ludwig von Thüringen den
Sturz überlebt. Der Streit zwischen den beiden, wegen dessen Schlichtung der
König nach Erfurt gekommen war, wurde indes nie beigelegt, weil Heinrich VI., bestürzt von den Ereignissen, bereits am folgenden
Tag die Stadt verlassen hatte.


Ludwig von Thüringen hatte überlebt, sein Kanzler aber war in den Exkrementen
ertrunken, weshalb dessen Adlatus, Heinrich von Weißensee – obwohl eigentlich
zu jung für diese Aufgabe –, zu seinem Nachfolger bestimmt wurde. Und weil er
sich in dieser Stellung durchaus bewährte, blieb Heinrich auch Kanzler, als
Ludwig während des Kreuzzuges starb und sein Bruder Hermann der neue Landgraf
der Thüringer wurde. Heinrichs Treue zu Hermann übertraf selbst seine Treue zu
Ludwig: Nicht einen Tag vergaß der tugendhafte Schreiber, wer ihn seinerzeit
aus der Scheiße gezogen hatte.


Denn an den Sturz in die Grube wurde der Schreiber tagtäglich
erinnert, wann immer er Kot roch oder sah, ob auf dem Abort oder in den
schmutzigen Gassen von Eisenach. Selbst vor seinen eigenen Exkrementen ekelte
er sich. Wann immer er seine Notdurft verrichtete, vergrub er die Nase in der
Beuge seines Arms. Wann immer er sich den Hintern wischte, nahm er, so viel
Stroh er fassen konnte. Der bloße Gedanke an den Keller in Erfurt ließ ihn
würgen und den Schweiß auf seine Stirn treten. Er, Heinrich von Weißensee, war
einer der wenigen Menschen gewesen, denen Gott erlaubt hatte, die Hölle zu
sehen und ins Leben zurückzukehren. Die Hölle war nicht Flammen und Brand:
Brennende Kohlen, brennendes Holz roch viel zu gut; ja selbst verbranntes
Menschenfleisch roch nicht unbedingt übel. Auch Schwefel konnte man ertragen,
wenn es denn sein musste. Nein, die Hölle roch nicht nach dergleichen Dingen.
Die Hölle roch nach abgestandenen Exkrementen. Das war die Qual der Hölle: in
einem uferlosen Pfuhl aus Kot und Leichen bis in die Ewigkeit mit anderen
Sündern darum zu kämpfen, den Kopf oben zu halten.





	    25. DEZEMBER


HEILIGER CHRIST


Noch vor Sonnenaufgang wurden Biterolf und Klara durch
Schläge an die Tür geweckt. Biterolf öffnete und ließ den tugendhaften
Schreiber herein. In der Hand hielt er eine Talglampe. Sein Blick fiel auf
Klara, als diese sich dem Licht zuwandte.


»Zumindest dich gibt es noch«, sagte er zu ihr. »Hoch mit dir, dein
Herr sucht dich. Er braucht seine Augen.«


Schlaftrunken mühte sich Klara auf die Beine und zog im Aufstehen
eines der Felle mit sich, das sich erst kurz vor der Tür von ihrem Körper löste
und zu Boden fiel. Sie hob es auf und legte es zurück auf das Bett.
Währenddessen sprach sie keinen Ton und sah nur einmal bußfertig zum gestrengen
Kanzler.


»Es ist nicht das, wonach es aussieht«, erklärte Biterolf, als sie
fort war.


»Es steht mir nicht zu, über Euch zu urteilen«, entgegnete der
Schreiber, »und glaubt mir, ich habe wahrlich andere Sorgen. Schließt
freundlicherweise die Tür.«


Der Schreiber nahm auf dem einzigen Schemel Platz. Seine Oberlippe
war rot und geschwollen. Er führte eine Hand an seine Zähne und verzog das
Gesicht.


»Habt Ihr Euch verletzt?«, fragte Biterolf.


»Vermutlich werde ich einen Zahn verlieren. Er wackelt bedrohlich.«


»Was ist geschehen?«


»Ein weiteres Kapitel in diesem unerfreulichen Streit um Pferd und
Finger. Herr Atze und ich hatten einen Disput, auf den ich aber nicht weiter
eingehen will. Denn ich habe ganz andere Sorgen: Ich kann Dietrich nirgends
finden. Ich hatte gehofft, Ihr könntet mir helfen.«


»Weshalb?«


»Weil Ihr während der Mette neben ihm saßt und mit ihm spracht.
Seitdem hat ihn niemand gesehen.«


»Ich fürchte, ich weiß es ebenso wenig.«


»Hat er Euch in der Kapelle etwas gesagt, von dem ich wissen
müsste?«


Biterolf zögerte einen Herzschlag lang, ehe er den Kopf schüttelte.


»Hier ist irgendetwas faul«, sagte der Schreiber. »Ich bin davon
überzeugt, dass er sich uns mitteilen wollte … und jetzt ist er fort. Man
möchte meinen, der Teufel gehe um auf der Wartburg. In der Kapelle wurde eine
Scheibe zerschlagen, und der steinernen Madonna wurde der Gottessohn entrissen – ein schönes Weihnachtsfest! Ein Wachmann schwört gar, Stimmen in der dunklen
Kirche gehört zu haben.«


»Die Wilde Jagd?«


»Ganz recht!«, schnaubte der Schreiber. »Auf diese aberwitzige
Vermutung ist das Gesinde auch schon gekommen. Und jeder dieser Toren hat
Angst, er könnte der Nächste sein. Aber weshalb sollte dies Heer von
Hirngespinsten ausgerechnet eine Heiligenfigur entwenden?«


»Ich erinnere mich, dass Dietrich sagte … Frau Hulde hole sich
dieser Tage alle ungetauften Kinder.«


»Unfug, wenn Ihr mir dies scharfe Wort verzeiht. Wir sprechen von
einem bloßen Abbild des Heilands, der notabene längst
getauft, gestorben und wieder auferstanden ist. In Gottes Namen, bitte behaltet
diese These für Euch! Sie wäre Wasser auf die Mühlen dieser Kleingeister, und
ehe wir uns versehen, rufen sie auf zur Suche nach dem steinernen Jesuskinde,
das nackt da draußen im Wald umherirrt, oder wollen es aus den Fängen der
mirakulösen Frau Hulde befreien. – Ich danke Euch für Eure Hilfe, Herr
Biterolf, und bitte Euch für die ungestüme Störung Eures Nachtschlafs um
Entschuldigung. Ich wusste, dass ich Euch vertrauen kann. Legt Euch noch einmal
aufs Ohr; es ist erst kurz vor Laudes, und Ihr seht aus, als könntet Ihr noch
etwas Ruhe vertragen, bevor der Wettstreit beginnt, für den ich Euch im Übrigen
toto pectore alles Gute wünsche.« Und im Gehen sagte
er noch: »Gott zeige Nachsicht mit meiner sündhaften Selbstsucht, denn am
meisten wurmt es mich doch, dass ich nun die gesamte Vorbereitung alleine
verrichten muss und dass ich im Wettstreit ohne meinen eigenen Singerknaben
dastehe.«


Biterolf schlief lange nicht wieder ein, denn jetzt quälten ihn die
Gedanken, für die er um Mitternacht zu müde gewesen war: dass Dietrich nicht
verschwunden wäre, wenn er, Biterolf, nicht aus Eigennutz Klara gefolgt oder
zumindest rechtzeitig wieder in die Kapelle zurückgekehrt wäre. Und dass er
heute um sein Leben singen würde. Wie zwei Schalen einer Waage wog mal die
eine, mal die andere Sorge schwerer.


Als er das nächste Mal erwachte, stand – als hätte er sie aus seinem
Traum mit in die Wirklichkeit genommen – Agnes in seiner Stube, schwarz gegen
das taghelle Fenster. In ihrer Hand hielt sie einige Beeren. Biterolf blinzelte
mehrmals.


»Die Tür war nicht verschlossen«, sagte sie. »Ich wollte Euch nicht
wecken.«


»Noch mehr Wacholder?«, brummte er.


»Vogelbeeren«, sagte sie und legte die roten Früchte auf dem Tisch
ab.


»Gegen welche eurer thüringischen Hexen und Kobolde helfen die?«


»Gegen nichts dergleichen. Aber wenn man zwei, drei davon zerkaut,
macht es einem die Stimme geschmeidig.«


»Davon habe ich noch nie gehört.«


»Ich habe es von der Kammermagd von Katharina von Wangenheim, und
ihr und den anderen Damen wiederum hat es Walther anvertraut, als er am Tag
nach Sankt Thomas in der Spinnstube seine Lieder vortrug.«


»Walther von der Vogelweide ölt seine Stimme mit Vogelbeeren?«


»Wenn ich es Euch sage. Ich dachte, Ihr würdet das auch versuchen
wollen. Wie geht es Eurer Wunde?«


Biterolf nickte nur. Beide sahen, um nicht einander anzusehen, auf
die runzligen Beeren auf dem Tisch, das letzte lächerliche Rüstzeug gegen
Biterolfs Enthauptung.


»Warum bist du vorletzte Nacht mit Heinrich von Ofterdingen
gegangen?«, fragte er schließlich.


»Das müsst Ihr mich nicht fragen.«


»Aber ich will es wissen.«


»Ich bin Euch keineswegs zum Gehorsam verpflichtet, nur weil die
Landgräfin gewisse Absichten mit mir hegt.«


»Weshalb so schroff? Ich habe höflich gefragt.«


»Höflich gefragt, ja. Aber die Frage ist nicht höflich. Und Ihr
wisst die Antwort. Wärt Ihr eine Frau, Ihr wärt ebenso mit ihm gegangen wie
ich.«


»Das ist eine seltsame Antwort. Und eine seltsame Vorstellung.«


»Es ist die Wahrheit«, sagte sie und hob eine der Beeren auf, die vom
Tisch gekullert war. »Ich wäre gern beim Sängerstreit dabei, um Euch zu
applaudieren, aber es ist den Rittern und Damen vorbehalten. Ich werde ein
Gebet für Euch sprechen.«


»Weil mich nur noch Gebete retten können?«


»Das habe ich nicht gesagt.«


»Betest du auch für Heinrich von Ofterdingen?«


»Ich lasse Euch heißes Wasser kommen«, sagte Agnes, ohne sich noch
einmal umzuwenden. »Ihr müsst Euch dringend rasieren.«


Die Klinge des Richtschwertes war vom Leder seiner Scheide
bedeckt, aber Biterolf hatte durch das taktlose Geplapper von Dietrich
erfahren, dass in die eine Seite ein Spruch aus dem Evangelium des Johannes
graviert war, Wer an ihn glaubt, wird nicht gerichtet,
und in die andere ein Rad, zugleich Abbild der Richtstätte und Symbol des
Lebenskreises. Der Scharfrichter selbst, Meister Stempfel aus Eisenach, ließ
sich, wie es einen guten Scharfrichter auszeichnet, keinerlei Regung anmerken.
Die meiste Zeit tat er sein Bestes, trotz seines leuchtend roten Wamses mit dem
Hintergrund zu verschmelzen, nicht aufzufallen und niemandem ins Auge zu sehen;
erst recht nicht den Männern, denen sein Schwert möglicherweise den Nacken
durchtrennen würde. 


Es waren nicht zerlumpte und gebrandmarkte Straßenräuber,
Brandstifter und Mörder, sondern die sechs größten Sänger des deutschen
Reiches, die nun, gerüstet in ihre feinsten Gewänder, vor den Landgrafen traten
und niederknieten. Beim Turnier hatten noch ihre Knappen Waffen und Schilde
getragen, jetzt sekundierten die Singerknaben und trugen Harfen, Fiedeln und
Bögen, die Waffen der Musik. Biterolf und Heinrich von Weißensee mussten
freilich ohne Knaben auskommen: Ihr gemeinsamer Helfer blieb vom Erdboden
verschluckt.


Ebenso geschmückt wie die Teilnehmer waren die Zuschauer des
Wettstreites, die Damen und Ritter des Thüringer Hofes. Nicht für das
Christfest hatte man sich so herausgeputzt, sondern für diesen
außergewöhnlichen Wettkampf, bei dem dabei zu sein man das große Glück hatte.
Von der Beklemmung des einfachen Burgvolkes angesichts der nächtlichen Vorfälle
war kaum etwas zu spüren: Hier oben im Festsaal war der Christusglaube
vollkommen und rein, nicht wie im Parterre durchsetzt vom Glauben an alte
Götter und Dämonen. Einige von Sophias Damen hatten sich zwar
Wacholderzweigchen an ihre Kleider geheftet, aber sie erweckten mehr den
Eindruck weihnachtlicher Broschen als heidnischen Schutzzaubers gegen das Böse.


Hermann von Thüringen begrüßte die Sänger erneut und rühmte die Idee
des Wettsingens in den höchsten Tönen. Von seinem anfänglichen Unmut über das
Vorhaben und von seinen Rügen gegen die Sänger war nichts mehr zu spüren. Im
Gegensatz dazu gab sich Sophia kaum die Mühe, ihre andauernde Verstimmung über
ein Spektakel zu verbergen, dem sie augenscheinlich lieber ferngeblieben wäre. 


Hermann betonte, Thüringen, Deutschlands politischer und musischer
Mittelpunkt, würde nach diesem denkwürdigen Weihnachtsfest neben der Ritter-
auch die Sängerkrone tragen. Gleichzeitig beklagte er, dass es nicht nur einen
Sängerkönig, sondern auch einen Todgeweihten geben würde. Das Schicksal auf dem
Richtstuhl gönne er keinem der Streiter. Andererseits wäre der Kampf mit einem
geringeren Einsatz nicht halb so legendär: Das Los des Verlierers mehre den
Ruhm des Siegers. Er, Hermann, begeistere sich gleichermaßen für die Werke
aller, weshalb er auch unmöglich ein Urteil über Besser und Schlechter fällen
könne.


Mit einem Handschlag wünschte er den fünf Mutigen Glück, und an der
Hand entführte er den Sechsten aus ihrer Mitte, dem die undankbare,
schwerwiegende Aufgabe des Schiedsspruches zukam. Dass Reinmar von Hagenau
blind wie Justitia sei und daher ohne Ansehen der Person urteilen würde, sei
ein weiterer Beweis dafür, dass er mehr als jeder andere zum Richteramt berufen
sei. Hermann appellierte an seine Ritter und an Sophias Damen, Reinmar gleichsam
als Schöffen zur Seite zu stehen und mit Beifall nicht zu geizen. Auf Hermanns
Bitte verkündete der Alte die Reihenfolge der Vorträge. Klara hatte ihr
Versprechen gehalten und die Auslosung nach Biterolfs Wünschen manipuliert. Für
einiges Raunen sorgte die Begegnung von Wolfram und Ofterdingen am Folgetag.
Dann nahm man Platz.


Reinmars Richterstuhl stand neben Hermanns Thron, aber zunächst
setzte sich der Hagenauer auf einen einfachen Schemel in die Mitte des Saales.
Klara brachte ihm die Harfe, und Reinmar spielte und sang drei eigene Lieder,
um das Publikum einzustimmen. Reinmar gab zwei bekannte und geschätzte Stücke,
in denen er seinem Ruf als der Meister des schönen Leidens gerecht wurde; Lob-
und Werbelieder an eine unerreichte, unerreichbare Herrin, mannigfaltige Bilder
von Schmerz und am Ende die Einsicht, dass die Erfüllung seiner Wünsche
unmöglich war – denn sobald die Herrin ihn, den Sänger, erhörte, würde sie
damit gerade die begehrenswerteste ihrer Tugenden, die Keuschheit, einbüßen. So
wollte es das Paradox.


Dass Reinmar beileibe nicht mehr in einem Alter war, Lieder auf die
Herzeliebe zu singen, beeinträchtigte den Genuss, aber man musste nur wie er
die Augen schließen, um sich der Illusion eines jungen, unglücklich verliebten
Ritters unter dem Fenster seiner Angebeteten hingeben zu können. Und man konnte
sich am leichtfüßigen Gang seiner blinden Finger über die Harfensaiten
erfreuen. Das dritte und abschließende Lied war ein neues. Da es aber wie die
vorigen mit den bekannten Versatzstücken Reinmars arbeitete und mit einem
ähnlichen Klageruf auf die unerfüllte Liebe endete, wirkte es – noch mehr als
seine Klassiker – gestrig. Klara sang die Worte stumm mit. Unter wohlwollendem
Applaus verbeugte sich Reinmar von Hagenau und wurde von seiner Führerin an
seinen Platz neben dem Landgrafenpaar gebracht.


Heinrich von Weißensee, Günstling der Wartburg und der
Landgrafschaft, trat nun mit seiner Harfe in die Mitte. Nach einer blumigen
Reverenz seinem Dienstherrn und seiner Herrin gegenüber bat er die Anwesenden
um Erlaubnis, sie an den Hof von König Artus entführen zu dürfen. Er sang
Passagen aus seinem Lied von Keie und Gawan, jener so gegensätzlichen
Tafelrundenritter, die durch ihre Worte und Handlungen ein ebenso
gegensätzliches Bild von den Pflichten und Privilegien ihres Standes entwerfen:
Der tugendhafte Gawan hebt die ritterlichen Pflichten hervor, der rohe Keie die
Privilegien. Durch sein vorlautes Verhalten bringt Keie König und Tafelrunde
wiederholt in Schwierigkeiten, und sein ungehobeltes, lärmendes Treiben stößt
Gawan so sehr ab, dass dieser dem Hof schließlich den Rücken kehrt, um die
Stille der Aventiure zu genießen.


Die Rhetorik des Schreibers war in der Tat tugendhaft, Versmaß und
Reime mustergültig. Und dennoch wirkte das Lied bald schwerfällig und
weitschweifig. Den Streitgesprächen der beiden Ritter fehlte die Schärfe, und
Keies Fehltritte waren letzten Endes zu unerheblich, um lauthals darüber zu
lachen. Weder des Schreibers Stimme noch sein Harfenspiel bereicherten den
Vortrag wesentlich. Seine Ballade von Keie und Gawan war mehr zum Lesen
geeignet als zum Hören. Wolframs Blick war in die Ferne gerichtet. Heinrich von
Ofterdingen gähnte ostentativ.


Nach dem Applaus und den Verbeugungen des Kanzlers rief Reinmar nun
Biterolf von Stillaha in die Saalmitte. Biterolf hatte bis eben eine Vogelbeere
gekaut. Die herbe Säure der trockenen Frucht wirkte belebend, der nachfolgende
Speichelfluss aber war äußerst unwillkommen. Er musste schlucken, bevor er
sprechen konnte: »Euer Hoheit: ein Auszug aus meinem Gedicht über die
Heldentaten Alexanders des Großen.« Sein Hals, sein Scheitel und seine Ohren
pochten, als hätte er sein eigenes Herz aufgestoßen. »Von der Gründung
Alexandrias bis zur Eroberung Babylons.«


Er räusperte sich. Seine Hände waren von einem kalten Schweißfilm
überzogen, aber die Finger wurden trocken und warm, sobald er zu spielen
begann. 


Während Biterolf sang, begriff er allmählich und Strophe für Strophe
mehr, was für ein schrecklicher, schrecklicher Fehler nicht nur die Entscheidung
für das Alexanderlied gewesen war, sondern auch die Auswahl der vorgetragenen
Passage: eine Aneinanderreihung von gewonnenen Schlachten und gut
recherchierten, nichtssagenden Namen von Feldherren und Walstätten, die kein
Ende finden wollte. Kaum Dialoge, keine Überraschungen, wenig über den Menschen
Alexander, staubtrockene Verse. Altbackene Weisheiten und einfache Moral statt
Kämpfen und Gefühl. Biterolfs Worte waren gesungenes Papier. Er spürte, dass
keiner seiner Zuhörer sich auch nur einen Fußbreit nach Makedonien, Ägypten und
Persien entführen ließ. Niemand schloss die Augen, um von den Gestalten der
Antike zu träumen, ganz gleich, wie viel Nachdruck Biterolf auch in seine
Stimme legte. Alle betrachteten nur ihn und seine Fiedel. Er traute sich nicht,
diese Blicke zu erwidern. Vielleicht war sein Vortrag nicht langweiliger als
der des Schreibers, aber Biterolf hatte von diesem ein bereits gelangweiltes
Publikum übernommen. Er sang lauter und schneller. Am liebsten hätte er sein
Lied bei der nächsten Zäsur beendet, aber er konnte nicht, da er die Eroberung
Babylons bereits angekündigt hatte. Er sah, wie sich Klara gelegentlich zu
Reinmars Ohr herabbeugte, zweifellos um Biterolfs Lied zu loben, aber keine
Einflüsterung der Welt hätte den Alten davon überzeugen können, dass dieses
Historienwerk mehr war als Mittelmaß.


Biterolfs Blick fiel auf das Kapitell einer nahen Säule. Auf ihr war
ein Ritter abgebildet, der von einem Drachen verschlungen wurde. Nur der
Oberkörper ragte noch aus dem Drachenmaul heraus. So fühlte sich Biterolf.


Walther, der letzte Sänger des Tages, verzichtete auf eine
Vorrede. Stattdessen begann er, seine Harfe aus rotem Kirschholz nachzustimmen.
Biterolf hätte sich nie getraut, seinen Vortrag derart zu verzögern, und hatte
stattdessen auf einem unvollkommen gestimmten Instrument gespielt. Bei Walther
aber steigerte das atonale Gezupfe die Neugierde nur. Dann sang er Minne.


Walther war nicht darauf aus, sich beim Kampfrichter anzubiedern.
Seine Lieder konnten als direkter Kommentar oder sogar als Widerrede zu den
Liedern Reinmars verstanden werden. Reinmars Dilemma, eine hohe Herrin zu
lieben und niemals wiedergeliebt zu werden, setzte Walther zweierlei entgegen:
die Absage an die Hohe, Unerreichbare, Hartherzige – und die Erfüllung der
Minne mit geringeren Frauen, welche die Liebe, mit der man ihnen begegnete,
verdienten und erwiderten. Auch ohne Augenlicht
musste Reinmar spüren, dass Walther dabei nur ihn fixierte.


Biterolf wurde indes der Mund trocken. Und wenn er einen ganzen Sack
voller Vogelbeeren kaute, er würde nie so singen können wie Walther von der
Vogelweide, der in einem Vers sagte, was Biterolf in mehreren Strophen nicht
hätte ausdrücken können. Die Damen der Wartburg waren hingerissen: Innige,
gegenseitige Liebe schien auch ihnen mehr zu bedeuten als Rücksicht auf Rang
und Regeln.


Dass Walthers Auftritt nicht so vollendet war, wie er hätte sein
können, war die Schuld der anwesenden Ritterschaft. Gerhard Atze blieb zwar
sittsam und still, wie es ihm Landgraf und Kanzler aufgetragen hatten, aber
ganz offensichtlich hatte er die Böswilligeren seiner Kameraden dazu anstiften
können, Walthers Vortrag zu stören. Während es bei Biterolf und dem Schreiber
noch absolut ruhig gewesen war, mehrten sich nun das Räuspern, das Husten und
das auffällig laute Herumrücken von Stühlen und Bänken. Die strengen Blicke
Hermanns vermochten das Treiben zwar abzuschwächen, aber nicht vollends zu
zügeln.


Walther, der vollkommene Aufmerksamkeit gewohnt war, wurde durch
diese Sabotage so aus der Fassung gebracht, dass er sich mehrmals verspielte.
Vor lauter Wut wurde seine schöne Stimme brüchig, und Tränen traten ihm in die
Augen – was von den Damen wiederum als Indiz für die Wahrhaftigkeit seiner
Liebeslieder betrachtet und honoriert wurde. Walther brauchte alle
Konzentration, seinen Auftritt durchzustehen.


Aber der Angriff der Ritter blieb nicht unbeantwortet: Am Ende
seines eigentlichen Vortrags, nachdem der Applaus sich gelegt hatte, kündigte
Walther eine spontane Zugabe an; ein Lied, das er kurz nach seiner Ankunft auf
der Wartburg geschrieben habe und das einen ihrer Bewohner unsterblich zu
machen gedenke; nein, um den hochverehrten Landgrafen handele es sich dieses
Mal nicht. »Es heißt: Herr Atze hat mein Pferd erschossen«,
sagte er, ohne auch nur einen Seitenblick an den Protagonisten des Liedes zu
verschwenden.


Der Spottgesang folgte mehr oder weniger der absurden Beweisführung
des Ritters, der versucht hatte, den Pferden Walthers und Wolframs ein
Verwandtschaftsverhältnis zu unterstellen, um die Schuld von sich zu weisen.
Das Stück war so kurz wie pointiert, und am Ende brachen selbst Atzes Anhänger
in Gelächter aus und verlangten mehr davon. Der Unterlegene lief einmal mehr
feuerrot an. Ein waffenloser Musikant hatte ihn besiegt und der Lächerlichkeit
preisgegeben.


Gen Abend stand Biterolf auf dem Wehrgang nahe der Kapelle, bis
seine Haut von der Kälte taub geworden war. Er hatte sich einen Schlauch
starken Weins besorgt und ihn bis auf wenige Schlucke geleert. Dietrich war
nicht wieder aufgetaucht, und wenn die Wilde Jagd entschied, in der kommenden
Nacht ihn, Biterolf, mit sich zu nehmen, sollte es ihm nur recht sein.
Vielleicht brauchten die heulenden Heerscharen noch einen Fiedler. Agnes hätte
er gerne noch einmal gesehen, denn sie war nicht im Festsaal gewesen, aber von
all denen, die seine Alexandreis gehört hatten,
wollte er niemandem mehr begegnen. Jeder, der ihn danach angesehen hatte,
selbst Klara, hatte es entweder mit einem Ausdruck kaum verhohlenen Mitleids
getan oder den Blick schnell abgewandt.


Lediglich Heinrich von Ofterdingen hatte ihm lachend auf die
Schulter geschlagen und gefragt, was ihn denn geritten habe, ein so
vertrocknetes antikes Trumm zu geben.


»Der Schreiber hat mich in dem Entschluss bestärkt«, hatte Biterolf
konsterniert geantwortet.


»Das kann ich mir vorstellen! Aber meinst du nicht, ein paar kleine
Lieder über die Liebe wären bekömmlicher gewesen?«


»Davon habt Ihr mir doch ausdrücklich abgeraten!«


»Ich? Das wäre mir neu. Wann sollte ich das getan haben?«


»Beim Fest in der Küche! Ihr habt gesagt, mein Mailied tauge nur für
die Dorflinde, nicht für den Palas!«


»Ach, das. Aber am Ende lassen sich die Menschen doch von derart
einfältigen Liedchen, solange sie nur wahrhaftig sind, durchaus rühren. Allemal
mehr als von solch einem historischen Konvolut, das einem schneehäuptigen
Akademiker besser zu Gesicht stünde als einem jungen Kerl wie dir. Ich
zumindest hätte dein Mailied gern noch einmal gehört.«


Und mit diesen Worten hatte der Ofterdinger ihn stehen gelassen, um
Walther, der das Lob nicht hören wollte, zu seinem Spottlied auf den
Pferdemörder zu gratulieren.


Das Wilde Heer kam nicht. Biterolf leerte den Weinschlauch,
schleuderte ihn über die Mauer ins dunkle Nichts und erwog einen Augenblick
hinterherzuspringen. Dann ging er in seine Kammer. Er träumte von Drachen, von
Heinrich von Ofterdingen und von einem Kentaur mit dem Oberkörper Gerhard
Atzes.




	    26. DEZEMBER


SANKT STEPHAN


Der Stephanstag sollte den Thüringer Adel aus der
Finsternis tiefer Drachenhöhlen bis auf lichtdurchflutete Höhenburgen führen.
Der Zweikampf zwischen Ofterdingen und Wolfram, zwischen Nibelungen- und
Gralssage, war gleichermaßen ein Kampf zwischen Leib und Seele, zwischen Kraft
und Geist, zwischen alten und neuen Göttern; ein Widerstreit zweier Pole, dem
rauen Norden und dem lieblichen Süden, die zwischen sich eine ganze Welt
halten. Der Kampf war nicht zuletzt auch ein Kampf ihrer Helden Siegfried und
Parzival. Doch wenn der unverwundbare Siegfried auf den unüberwindbaren
Parzival traf, konnte es da überhaupt einen Verlierer geben?


Wolfram schickte – während sein Singerknabe Johann die Fiedel
stimmte, die er auch spielen würde, damit sein Herr sich ganz auf den Gesang
konzentrieren konnte – seinem Vortrag eine kurze Rede voraus, in der er dem
Landgrafen dankte für seinen Beitrag zur Entstehung des nun folgenden Parzival. Er sprach von der Genese seines Werkes; wie er
den ursprünglichen Roman aus der Feder eines Franzosen entdeckt und nach
Deutschland gebracht habe, wie er die fränkische in deutsche Währung gewechselt
habe und wie er die unvollständige, ungeschliffene Dichtung erweitert und
veredelt habe, bis das Ergebnis nur noch wenig mit der Vorlage gemein hatte.
Dabei bemühte er das Bild eines Waffenschmiedes, der Ring für Ring in beschwerlicher
Arbeit zu einem Kettenhemd knüpft: Gleichsam habe er, Wolfram, Verslein für
Verslein zu diesem gewaltigen Epos zusammengesetzt.


Wie schon in seiner Predigt während der Christmette demonstrierte
Wolfram eine Bescheidenheit, die an Koketterie grenzte: dass er als Laie – als
grobschlächtiger, ja kaum des Lesens mächtiger Kriegsmann, dessen eigentliches
Amt das Waffenhandwerk war – im Grunde nicht würdig sei, sich eines Stoffes
über Erlösung und die mächtigste Reliquie der Christenheit anzunehmen. Demütigst
präsentiere er den Herren und Damen dennoch einige Passagen aus seinem
Ritterepos. Mit seiner Verbeugung erklangen bereits die ersten Töne von Johanns
Fiedel.


Wolfram erzählte von Parzivals Ankunft auf der rätselhaften
Gralsburg Monsalvat, von Parzivals Versagen in Gegenwart des heiligen Grals,
von seiner Verdammung, seinen Wanderjahren, seinem Abfall von Gott, von seiner
Buße und seiner Läuterung und endlich von seiner Rückkehr auf die Gralsburg –
nun nicht länger als törichter, tadelhafter Ritter, sondern als neuer König des
Grals.


Parzivals Lebensreise rührte jedermann; selbst jene, die Wolframs
Lied schon gelesen oder gehört hatten. Die Damen waren vorbereitet. Jede von
ihnen hatte ein Tüchlein dabei, die Tränen aufzunehmen, die bei Parzivals
Sündenfall, spätestens aber beim versöhnlichen Ende liefen. Die Landgräfin
schluchzte und fasste sich erst durch einen ermahnenden Blick ihres Gemahls
wieder.


Was Wolframs wilde Mär jedoch einzigartig machte, waren die
ironischen Verse, die originellen Bilder und die drolligen Namen – von Wolfram
trocken und ohne Augenzwinkern vorgetragen, aber kommentiert von der Fiedel
seines Singerknaben, die bisweilen wie eine menschliche Stimme lachte, seufzte
und zeterte. Dieser Witz trug ein Licht selbst in die finstersten Abschnitte
der Geschichte, sodass man sich oft lachend die Tränen aus den Augenwinkeln
wischte.


Nach einer allseits geforderten Pause war die Reihe an Heinrich
von Ofterdingen, dem Letzten der Wettstreiter. Auch er überließ seinem
Singerknaben die Fiedel, und auch er ließ es sich nicht nehmen, wortreich in
seinen Beitrag einzuführen. Er bat um Verzeihung, nur aus einem unfertigen Werk
singen zu können: Seine Dichtung von den Nibelungen sei bislang nicht weiter
gediehen als bis zum Mord an Siegfried, und dementsprechend sei es auch dieses
Ereignis, das seinen heutigen Vortrag beschließen würde.


»Anders als Wolfram singe ich bedauerlicherweise nicht von
Versöhnung und Erlösung, sondern von Blut und Rache«, sagte Ofterdingen, »nicht
vom Blut des Heilands, sondern vom Blut eines Drachens, und nicht von einem
heiligen Gefäß, an dem die Menschheit genest, sondern von einem unheiligen
Goldhort und davon, wie er Männer und Frauen gleichermaßen verlockt und
verdirbt. – Auch ich habe die Geschichte, wie Wolfram, bei anderen geklaut,
freilich nicht bei einem Franzosen, sondern beim deutschen Volk, das sich diese
alten Mären seit Ewigkeiten in immer wechselnden Variationen erzählt.« An
Wolfram gewandt, fuhr er fort: »Und wenn mein guter Freund Wolfram erlaubt,
mich seines Bildes zu bedienen, habe auch ich die Sage wie ein Meisterschmied
zusammengesetzt: Die unzähligen Späne gab ich hungrigen Gänsen zu fressen, in
ihrem Magen ward das Erz gehärtet, und aus ihrem Kot schmolz ich das Eisen, um
daraus dies eherne Lied zu schmieden.«


Wolfram verdrehte die Augen. Der tugendhafte Schreiber schüttelte
den Kopf, einmal mehr verblüfft von Heinrich von Ofterdingens
Geschmacklosigkeit. Nur Reinmar konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen.
Hermann räusperte sich, um wortlos zu bedeuten, dass er mehr von den Nibelungen
erfahren wollte und nichts mehr von Vogeldreck.


Ausgehend vom Streit von Brunhild und Kriemhild, sang Ofterdingen
nun vom wachsenden Hass der hochmütigen Königinnen; von Brunhilds Wunsch,
Siegfried zu töten – der vom treuen Hagen vorangetrieben und vom habgierigen
König Gunther gebilligt wird –; von Kriemhilds Fehler, Hagen die einzige Stelle
zu nennen, an der Siegfried verwundbar ist, und von ihren prophetischen
Träumen; vom Speer, der Siegfried hinterrücks durchbohrt, und davon, wie Hagen
den Goldhort im Rhein versenkt.


Schon seit fünf Tagen, seit Sankt Thomas, war der Himmel über dem
Thüringer Wald ununterbrochen bedeckt gewesen, aber jetzt schien es, als würden
die Wolken noch einmal finsterer, als wollte die Nacht schon mittags
hereinbrechen. Anders als Wolfram, der das Leiden seiner Figuren erträglich
gemacht hatte durch Humor, versagte Heinrich von Ofterdingen seinem Publikum
derlei Entspannung: Die Dunkelheit der Nibelungen war vollkommen. Liebe und
Barmherzigkeit suchte man vergebens. Gott wurde nur angerufen, um bei seinem
Namen zu fluchen, Priester waren bloß Männer in Ornat und Kirchen Gebäude aus
Stein. Ofterdingens Figuren handelten so unerträglich und so unchristlich, dass
man keiner von ihnen Mitleid entgegenbringen konnte.


Wolfram hatte seine Helden mit milder Distanz beschrieben und durch
die Geschichte bewegt wie ein Schachspieler seine Figuren, Ofterdingen hingegen
war jeder seiner Könige, Damen und Ritter: Er
schlüpfte von Vers zu Vers unter eine andere Tarnkappe; war mal der gutgläubige
Siegfried, mal der pragmatische Hagen und mal der verzagte Gunther; konnte
leichtfüßig sogar das Geschlecht wechseln und den Kummer und die Gehässigkeit
der Königinnen glaubhaft darstellen. Er gab seinen Figuren Stimme, Mimik und
Haltung, streckte die Fäuste gen Himmel, sank nieder auf die Knie, schritt
singend auf und ab und umrundete unzählige Male Konrad, der unermüdlich
fiedelnd in der Mitte saß. Im Dunkel, das trotz der Kerzen den Festsaal
verschleierte, wurden die Züge von Ofterdingens eigenem Gesicht immer
undeutlicher, und die Nibelungen und Burgunder hielten in dieser einen Person
leibhaftig Einzug im Saal. Die gelben Kaminfeuer über der roten Glut waren
flüchtiges Gold auf einem Bett von Blut.


Ofterdingens harte Sprache war in keiner Weise um Schönheit bemüht
wie Wolframs höfische Rhetorik, sondern geschrieben wie gesprochen. Oft waren
seine Dialoge mehr Sprache als Gesang. Er scherte sich auch nicht um die
Weisung, die Dauer des Vortrags auf ein vernünftiges Maß zu beschränken. Sein
Lied dauerte ewig, und er schonte dabei weder seine Zuhörer noch sich selbst.
Schweiß troff ihm von der Stirn. Seine Stimme wurde zusehends rauer, seine
Bewegungen matter. Als Siegfried nach langem Todeskampf niedersank, glaubte man
für einen Augenblick, auch er, Ofterdingen, würde sich nicht wieder von den
Dielen des Saals erheben.


Diese Nibelungen waren unerhört. Die Ritterschaft, deren Interesse
an Literatur, in der Feen und Heilige die Hauptrollen spielten, sich gemeinhin
in Grenzen hielt, war gebannt. Dies war kein Lied darüber, wie die Welt sein
sollte, sondern darüber, wie sie war: verdorben, sündhaft, unerbittlich. Den
Damen war es, als würde das Lied jede Einzelne ihres Geschlechts beleidigen, ja
regelrecht vergewaltigen: Während im Parzival alle
Frauen herzensgut gewesen waren, selbst die Hässlichen, waren sie in
Ofterdingens Epos ebenso ruchlos wie die Männer, wo nicht ruchloser: So hübsch,
wie Kriemhild war, so hasserfüllt war sie auch. Die empörte Landgräfin hatte im
Lauf der Geschichte versucht, ihre Tochter aus dem Saal zu schicken, aber
Irmgard hatte sich dagegen verwahrt: Sie hing an Ofterdingens Mund, von dem sie
doch ahnte, dass er die Wahrheit sang. Klara hatte indes die Scherben aus dem
zerschlagenen Kapellenfenster dabei und betrachtete, je nach Passage, Sänger
und Sängersaal durch das bunte Glas: gelb für die Pfalz und grün für den Wald,
blau die Nächte und rot das Ende.


Die Fiedel seufzte ihre letzten Töne. Alles war Kriemhild geraubt
worden, ihr Mann und ihr Besitz, und ihr blieb nichts als ein ewiger,
geduldiger Durst nach Rache. Vor lauter Erschütterung vergaß das Publikum zu
applaudieren.


Heinrich von Ofterdingen ließ sich entkräftet in seinen Stuhl
zwischen den anderen Sängern fallen. »Wenn Ihr wissen wollt, wie es weitergeht«,
sagte er unbefangen, an den Landgrafen und sein Gefolge gerichtet, »müsst Ihr
mich im nächsten Winter wieder auf die Wartburg laden.« 


Hermann, als er wieder zu Worten gefunden hatte, wies seine Diener
an, einige Fenster zu öffnen, um frische Luft hereinzulassen. Draußen dämmerte
es zwar schon, aber dennoch wirkte der Saal nun deutlich lichter. Die bösen
Geister, schien es, die Ofterdingen beschworen hatte, waren wieder entflohen.


Der Zeitpunkt für Reinmars Schiedsspruch war gekommen. Biterolf,
der so in Ofterdingens Erzählung versunken war, dass er für ihre Dauer keinen
Gedanken an den eigenen Tod verschwendet hatte, schrak auf und entsann sich
seiner trüben Aussichten. Die Teilnehmer des Sängerstreits wurden vor den Thron
des Landgrafen gebeten, und dort beugten Heinrich von Ofterdingen, Wolfram von
Eschenbach, Walther von der Vogelweide, Biterolf von Stillaha und der
tugendhafte Schreiber die Köpfe vor Hoheit und Richter. Aus der Küche war ein
Reif Lorbeerblätter gebracht worden, doch auch Meister Stempfel trat aus einer
Nische hervor und neben den Thron. Der Verlierer würde ihn und den Kaplan auf
den Hof begleiten, dort ein letztes Gebet sprechen und dann den Hals
durchtrennt bekommen.


Milde lächelnd trat Reinmar von Hagenau vor, dankte den Sängern für
ihre vielfältigen Beiträge; für die Kunst, mit Wörtern und Klängen Zeit, Kälte
und das Leid der Welt für Stunden vollkommen vergessen zu machen. Für ihn,
Reinmar, sei dieses Ereignis eines der außergewöhnlichsten seines langen
Lebens, und er sei dankbar, jetzt, im Herbst seiner Tage, noch einmal Teil
eines solchen Spektakels zu werden. Je länger er sprach, desto unerträglicher
wurde es für Sänger und Zuschauer, die doch vornehmlich sein Urteil hören
wollten.


»Es ist mir beileibe nicht leichtgefallen, eine Entscheidung zu
treffen«, sprach Reinmar schließlich, indem er unter die Sänger trat. »Aber sie
muss getroffen werden. Meine Wahl fällt auf dich, Walther.«


»Du Hundskerl!«, schoss es aus Walther hervor. »Das wagst du nicht!«
Doch einen Wimpernschlag später hatte er begriffen, dass er Reinmar gründlich
missverstanden hatte; dass dieser ihn nicht zum Verlierer, sondern zum Sieger
des Wettstreits gekürt hatte. Walthers giftige Miene verwandelte sich darüber,
dass sein alter Rivale ausgerechnet ihn gewählt
hatte, in die außerordentlichen Erstaunens.


Reinmar hatte Walthers wüsten Ausbruch geflissentlich überhört.
Während er sich von Klara den Lorbeerkranz anreichen ließ, erhob sich im Saal
nun der Jubel derer, die Walther den Sieg gönnten. Hermann und Sophia von
Thüringen erhoben sich von ihren Thronen, um dem Sängerkönig zu gratulieren.
Reinmar hielt den Kranz in die Luft, und Walther musste die blinden, welken
Hände mit dem Siegerkranz auf sein Haupt führen.


»Und nun deine traurige Pflicht, Reinmar«, sagte der Landgraf. »Wen
von diesen vieren trifft das harte Los? Wer wird durch das Schwert des
Scharfrichters sterben?«


Gegrüßet seist du, gnadenreiche Maria,
hochgelobte süße Herrin, Königin der Engel, der Herr
ist mit dir, begann Biterolf. Heilige Maria, reine
Frau, bete für mich armen Sünder jetzt und in der Stunde meines Todes.


Bevor Biterolf das Amen erreicht hatte,
antwortete Reinmar: »Heinrich von Ofterdingen.« 


Die anschließende Sprachlosigkeit war allgemein. Man sah abwechselnd
von Reinmar zu Ofterdingen. Der Verurteilte fand als Erstes wieder zu Worten.
»Das ist ein Irrtum«, sagte Ofterdingen.


»Es tut mir leid, Heinrich«, entgegnete Reinmar. »Ihr habt mir
dieses Richteramt aufgebürdet.«


»Das muss ein Irrtum sein.«


»Von allen Gedichten war deines das schwächste.«


»Das schwächste?! Hast du mir überhaupt
zugehört? Bist du am Ende auch noch taub geworden?«


»Ich habe dir zugehört, Heinrich. Es ging ja lang genug. Aber die
Länge deines Vortrags und die Intensität konnten nicht darüber hinwegtäuschen,
dass ich, verzeih mir, dein Lied schwächer fand als die anderen.«


»Das ist eine Lüge!«, donnerte Ofterdingen und wies auf die
versammelten Ritter. »Dass dein Urteil grundfalsch ist, können diese Schöffen
bezeugen! Frag jeden Einzelnen von ihnen!« Unter den Rittern machte sich nun
tatsächlich der Unmut über das Urteil Luft. Ofterdingen war ihr Favorit
gewesen.


»Ich fälle das Urteil, nicht meine Beisitzer«, beharrte Reinmar.


»Den Jungen wollt ihr«, sagte Ofterdingen und zog Biterolf am Mantel
aus der Reihe. »Er wird, wenn er die Ehre im Leib hat, zugeben, dass sein Lied
das schlechteste war! – Sag mir, Freund: Welches war das schlechteste Lied? Wer
ist der schlechteste Sänger? Bin ich es?«


»Nein.«


»Denn du warst viel schlechter als ich, habe ich recht?«


»Ja«, antwortete Biterolf, verwundert darüber, wie wenig Gewalt er
im Angesicht des Todes über die Wahrheit hatte. »Ich denke schon.«


»Da habt ihr’s! Schluss mit dem Mummenschanz und ihn aufs Schafott!«


»Mein Urteil steht, Heinrich«, sagte Reinmar kopfschüttelnd. »Habe du
die Größe, es anzunehmen.«


»Wenn du wirklich so starrsinnig auf deiner Ansicht bestehst, musst
du mir wenigstens Gründe dafür nennen.«


Jetzt griff der Landgraf in das Zwiegespräch ein. »Wohin soll das
führen? Heinrich von Ofterdingen, deine Furcht vor dem Richtschwert ist
unmännlich!«


»Wer redet denn von Furcht, Euer Hoheit!«, versetzte Ofterdingen.
»Unmännlich ist es vielmehr, Unrecht hinzunehmen und seiner Empörung nicht Luft
zu machen!«


»Ich glaube nicht, dass der ehrenwerte Meister Reinmar es nötig hat,
seinen Richterspruch auch noch zu erklären.«


Reinmar hob beschwichtigend die Hände. »Nein, Euer Hoheit, lasst
nur. Wenn er es denn unbedingt wissen will, soll er es erfahren. Er soll nicht
mit unbeantworteten Fragen von uns gehen.« Dann wandte er sich an Ofterdingen
und fuhr mit halblauter Stimme fort: »Du weißt, ich schätze dich sehr,
Heinrich, aber hier in diesem Wettkampf ging es nicht um den Dichter, sondern
um seine Dichtung. Und nicht nur im Gegensatz zur Leichtigkeit eines Wolfram
sind deine Nibelungen eine schwere, gehässige Kost, die mir unerträglich ist.«


»Dann verachtest du die deutschen Sagen so sehr, dass du ihm diesen
welschen Minnetand mit seinen Wundern und Zauberschlössern vorziehst?«


»Was kümmert mich die Herkunft? Deinem Lied fehlt die Seelenkunde,
die Gedankentiefe; es kennt Leidenschaft nur ohne Liebe und keinerlei Tugenden
außer einer blinden, mörderischen Treue. Deine Helden sind eherne Wesen, die
nur durch sich und für sich existieren. Deine Helden sind keine Ritter, sondern
Wilde.«


»Und bildete ich damit die Wirklichkeit nicht exakter ab als jeder
meiner Kontrahenten?«


»Die Frauen in deiner Geschichte sind Furien!«


»Wer sagt denn, dass Frauen weniger verdorben sind als Männer, nur
weil sie besser riechen?«


»Du hast ein bedauernswert schlechtes Bild von den Menschen«,
seufzte Reinmar. »Aber selbst wenn dem so wäre; selbst wenn die Welt so finster
wäre, wie du sie uns malst; selbst wenn – Gott sei mir gnädig – der Erlöser
keinen Einfluss auf unser Leben hätte – wäre das nicht vielmehr ein Grund für
alle Dichtung, Vorbild zu sein? Soll man an ihr nicht wachsen und den Wunsch
nähren, ein besserer Mensch zu werden?«


»Nein, soll man nicht«, antwortete Ofterdingen flach. »Wer eine
Predigt will, gehe in die Kirche. Mir höre zu, wer die Wahrheit liebt.«


»Die Wahrheit, in der Tat! Eine traurige Wahrheit! Zu Mord und
Habgier stiften deine Nibelungen an, ob man sie nun unten in den Schenken hört
oder oben auf den Burgen. Und deshalb gehören diese blutigen Sagen aus
vorchristlichen Zeiten wie das verfluchte Gold darin auf den Grund des tiefsten
Flusses versenkt.«


»Armer Narr, wie bist du blind«, fauchte Ofterdingen und drehte
Reinmar, den er nicht mehr zu bekehren hoffen konnte, den Rücken zu, um
Unterstützung bei den anderen Sängern zu suchen.


»Wenn man auf mich nicht hört«, appellierte Ofterdingen an Wolfram,
Walther, Biterolf und sogar den Schreiber, »so beschwöre ich euch, bei der
Bruderschaft, die wir Sänger bilden, erhebt eure Stimmen gegen dieses
Fehlurteil!«


Doch die Angesprochenen schwiegen. Sie betrachteten Ofterdingen wie
die vier Erzengel den Luzifer, den Gefallenen und Geächteten. Ofterdingen
packte Wolfram nachdrücklich bei den Armen. »Wolf!«


»Selbst wenn wir ein Wort in dieser Sache hätten«, entgegnete
Wolfram sanft, »verlangst du, dass einer von uns sein Leben opfert, um dich zu
retten?«


»Ist das alles, worum es euch geht – das Leben?«


»Beendet dies unwürdige Zetern«, bat der Schreiber mit einem
beißenden Unterton. »Dura lex sed lex. Die Regeln
dieses Wettkampfs waren eindeutig. Oder habt Ihr ihnen etwa nur zugestimmt
unter der Bedingung, dass sie nicht auf Euch angewandt werden? – Im Übrigen
teile ich das scharfe Urteil des ehrenwerten Reinmar. Oder, um es in Euren
eigenen Worten auszudrücken: Gänsefutter war die Sage der Nibelungen, und
Gänsekot ist sie unter Eurem Gänsekiel geworden.«


Man sah Ofterdingen förmlich beben unter der Anstrengung, die es
brauchte, das Gespött des Kanzlers nicht mit der Faust zu beantworten. Er hatte
erkannt, dass seine Sache auch bei den Sängern verloren war, und wandte sich
daher an die höchste Instanz im Saal: an den Thüringer Landgrafen.


Doch noch bevor Ofterdingen sprechen konnte, antwortete Hermann
schon: »Haltet mich heraus aus eurem Streit! Ich war von Anfang an dagegen und
habe erfolglos versucht, euch diesen tödlichen Wettkampf auszureden! Aber ich
gäbe mich sicherlich dem Gespött preis, wenn ich dich nachträglich begnadigen
würde. Also, Heinrich von Ofterdingen: Wie du hoch erhobenen Hauptes in diesen
Wettstreit gegangen bist, solltest du jetzt hoch erhobenen Hauptes zum
Richtplatz schreiten.«


Auf einen Wink des Landgrafen trat Meister Stempfel vor, das
blankgezogene Schwert in der Hand. Ofterdingen schien begriffen zu haben, dass
jeder weitere Einspruch vergebens war. Er ließ Kopf und Arme hängen und starrte
auf das Richtschwert.


»Durch dieses Schwert eines Henkers soll ich sterben«, fragte er
kraftlos, »an dem das Blut von Mördern, Dieben, Meineidigen und Ketzern klebt?«



»Durch dieses und kein anderes«, antwortete Hermann.


»Kein anderes, sagt Ihr?«


»Kein anderes, bei meiner Ehre.«


Ofterdingen nickte. Dann suchte er seinen Knappen im Halbdunkel des
Festsaals, um einen Blick mit ihm zu wechseln. Und dann schoss seine Faust
plötzlich vor und traf den Scharfrichter zwischen den Augen. Der Geschlagene
taumelte einen Schritt nach hinten. Das Schwert entglitt seinen Händen.
Ofterdingen ergriff es am Heft, bevor es zu Boden gefallen war. Und ehe Meister
Stempfel seine Sinne wieder beisammenhatte oder irgendwer sonst reagieren
konnte, hatte Ofterdingen mit einigen Sätzen den Saal durchquert, um das
Schwert aus einem der offenen Fenster zu werfen, wie man einen Speer auf seine
Beute wirft. Der Wurf war so präzise, dass es nicht einmal gegen den Rahmen
stieß, sondern lautlos vom Dämmerlicht verschluckt wurde. Man hörte das Eisen
von fern noch gegen Felsen und durch Gehölz schlagen, aber der endgültige
Aufprall wurde bereits vom Lärm im Saal übertönt.


Einige der Ritter hatten augenblicklich ihre Plätze verlassen, um
den aufmüpfigen Ofterdingen nötigenfalls niederzuringen, aber der ließ sich
bereitwillig zurück zum Thron des Landgrafen führen. Er hatte erreicht, was er
erreichen wollte. Er entschuldigte sich bei Meister Stempfel, dem ein rotes Mal
die Stirn zierte, für den Schlag.


Landgraf Hermann schüttelte lediglich den Kopf. »Bist du kindisch
geworden? Wie viele Beweise deiner Würdelosigkeit willst du uns vor deiner
Hinrichtung noch geben?«


»Alle, die nötig sind, ebendiese Hinrichtung zu verhindern.«


»Du weißt natürlich, dass ich jeden meiner Ritter um sein Schwert
bitten kann, dies zu vollenden.«


»Eure Ritter würden ihr Schwert nur ungern durch die Hand eines
ehrlosen Schergen entweiht sehen.«


Hermann winkte Walther von Vargula heran. »Lasst Meister Stempfel
irgendein Schwert aus der Rüstkammer bringen. – Sollte die neue Klinge freilich
stumpfer sein als die ursprünglich vorgesehene, Heinrich, trägst du allein die
Schuld daran.«


»Irgendein Schwert darf es freilich nicht
sein, Euer Hoheit«, entgegnete Ofterdingen, »da Ihr mir Euer Wort gabt, dass
ich durch das Richtschwert von Meister Stempfel gerichtet werde. Und durch kein
anderes.«


Hermann stutzte einen Moment. Dann hatte er begriffen, worauf
Ofterdingen hinauswollte. »Darauf willst du nicht allen Ernstes pochen.«


»Sonst hätte ich wohl kaum ein Schwert aus dem Fenster geworfen.«


»Ich werde mich nicht auf solche Spitzfindigkeiten einlassen«, sagte
Hermann. »Erwartest du, dass ich meine Männer ausschicke, im Schnee und
Gesträuch nach einem verlorenen Schwert zu graben, nur damit du ein paar
Stunden länger leben kannst? Es wird nicht geschehen. – Bringt das neue
Schwert!«


»Hoheit, Ihr gabt mir ein Wort! Wollt Ihr Eure Ehre beschmutzen?«


»Ich lasse mich nicht von dir zum Narren halten, Ofterdinger!
Unterlass dein niederträchtiges Geschwätz, andernfalls verlässt du diesen Saal
geknebelt.« Der Landgraf erhob sich. »Das Urteil wird im Hof vollstreckt.«


Walther von Vargula war bereits aufgebrochen, dem Henker sein neues
Handwerkszeug zu besorgen, der Rest der Gesellschaft schickte sich nun an, ihm
auf den Richtplatz, den Burghof, zu folgen. Da warf sich Heinrich von
Ofterdingen zu Füßen der Landgräfin nieder, die den Wortwechsel zwischen ihm
und ihrem Gemahl mit zunehmendem Missmut verfolgt hatte und von der allein noch
Hilfe zu erwarten war, hob seine Hände ihr entgegen und rief: »Steht mir bei!«


Es war ein Schauspiel: In einer fließenden Bewegung erhob sich
Sophia von Thüringen, nahm ihren Mantel mit der rechten Hand und breitete ihn
über den Liegenden, sodass er Heinrich von Ofterdingens Haupt, Schultern und
Rücken halb bedeckte und gleichzeitig den Blick freigab auf Sophias mütterlich
gewölbten Bauch. Jedermann im Raum hielt den Atem an. Sophia, dem verzagten
Ofterdingen Schirm und Schutz gewährend, gemahnte an die Abbildung einer
Heiligen; an die Mutter Gottes, ihr Kind bergend.


»Heinrich steht unter meiner Obhut«, sprach sie, »bis er durch das
Schwert des Henkers stirbt, wie man es ihm versprach.«


Obwohl Sophia Hermanns Namen in dieser Formulierung weislich
vermieden hatte, war ihr Gemahl außer sich. Ofterdingen wusste, wann er zu
schweigen hatte. Selbst sein Gesicht verbarg er vor dem wütenden Landgrafen.


»Seine Freunde«, fuhr Sophia fort, »sollen nicht sagen dürfen, ihm
wäre in der Stunde seines Todes auf der Wartburg Unrecht geschehen.«


»Er ist ein Schurke«, zischte Hermann. »Er hat dich und alle Frauen
hier beleidigt.«


»Ja. Aber wie es der Schreiber richtig sagte: Gesetz
ist Gesetz.«


In Hermann arbeitete es nun sichtbar. Er erwog, seiner Ehefrau zu
widersprechen. Aber er entschied sich dagegen. »Sucht das Schwert«, wies er
seine Ritter an.


Sophia schlug ihren Mantel wieder zurück und nahm Abstand von
Ofterdingen. Hermann hieß den Verurteilten in Fesseln legen, obwohl es
standesgemäß gewesen wäre, ihn auf sein ritterliches Wort ungebunden zu lassen.
Dann zog Hermann ab. Auch die Damen kehrten in ihre Gemächer zurück.
Ofterdingen dankte der Landgräfin für ihre Fürsprache und schien gar gewillt,
den Saum ihres Gewandes zu küssen, aber sie würdigte ihn keines Blickes. Er
blieb am Boden, bis sie den Saal verlassen hatte. Vom Burghauptmann Eckart und
einigen Wachleuten abgesehen, die auf den Verurteilten Acht geben sollten,
waren die Sänger mit ihren Singerknaben nun im Festsaal unter sich; eine
Konstellation ähnlich jener, die zu diesem Wettstreit geführt hatte.


Ofterdingen erhob sich und trat an Reinmar heran. »Was immer dich
bewogen hat, meinen Tod zu wünschen«, sprach er mit ruhiger Stimme, »ich
verfluche dich. Ich rufe Gottes Fluch auf dich herab, alter Mann, hörst du? Die
Erzengel sollen dich mit ihren feurigen Schwertern in tausend Stücke
schneiden.«


Reinmar erblasste und brachte keinen Ton heraus, aber der Schreiber
sprang ihm bei: »Ich bezweifle, Ofterdinger, dass Gott ausgerechnet für Euch
ein offenes Ohr hat.«


»Wer redet denn mit dir? Der Blitz des Herrn soll dich beim Scheißen
treffen, du räudiger Kriecher.«


»Herrje, Heinrich«, sagte Wolfram, »du bist wirklich ein
außerordentlich schlechter Verlierer.«


Dann führte man den Verurteilten aus dem Raum. Der Schreiber nahm
Ofterdingens Fiedel in die Hände, betrachtete sie wie die gewonnene Waffe eines
Kontrahenten und zupfte neugierig an den Saiten. Walther, der seit seiner
Krönung kein einziges Wort mehr herausgebracht hatte, bemerkte bei einem Griff
ins Haar, dass er noch immer die Sängerkrone aus trockenem Lorbeer trug.


»Rex morietur, vivat rex«, sagte der
Schreiber. »Meine Glückwünsche.« 


Wegen der zunehmenden Dunkelheit musste die Suche nach dem
Richtschwert schon nach einer halben Stunde wieder eingestellt werden. Davon
abgesehen, dass sich keiner der Knechte außerhalb der Burg aufhalten wollte,
wenn die Nacht hereinbrach, war die Suche im Finstern ohnehin müßig. In der
kurzen Zeit hatte man am Fuß des Felsens nichts gefunden außer Tierspuren,
Unrat – und den Knappen des Ofterdingers, Rupert, der auf einen Wink seines
Herrn bereits mit der Suche begonnen hatte, während man im Festsaal noch
diskutierte. Der Pullane wurde ohne Erfolg durchsucht. Man musste seinen Worten
Glauben schenken, dass auch er nichts gefunden hatte.


Der Landgraf schäumte, als ihm diese Kunde überbracht wurde. Er
ordnete an, die Suche fortzusetzen, sobald der Morgen graute. Rupert und
Konrad, Ofterdingens Getreuen, wurde bis zur Vollstreckung des Urteils
untersagt, die Burg zu verlassen. Heinrich von Ofterdingen selbst wurde in
einer Zelle im Südturm arretiert, wo er sich eine weitere Nacht an seinem Leben
erfreuen konnte. Die Enthauptung des Verlierers im Sängerstreit auf der
Wartburg war um einen Tag aufgeschoben worden.






ZWISCHENSPIEL


»Wurde das Schwert gefunden?«, unterbrach Luther den
Teufel.


»Natürlich. Es dauerte freilich eine ganze Weile. Und damit endet
diese traurige Geschichte.«


»Ich wusste nicht, dass das Nibelungenlied von Heinrich von
Ofterdingen stammt.«


»Das weiß niemand. Sein Name starb mit ihm. Der Nachruhm blieb im
verwehrt.«


Luther blinzelte. Hinter den Fenstern war es noch immer
stockfinster, aber an den Kerzen konnte er ablesen, wie viele Stunden vergangen
sein mussten, seit der Leibhaftige mit seiner Erzählung begonnen hatte. Ein
Docht war bereits im Wachs ertrunken.


»Dafür, dass du mir anfangs gar nichts vom Sängerkrieg erzählen
wolltest, warst du nicht gerade um Kürze bemüht«, sagte Luther. »Ich frage
mich, ob so mancher Seitenstrang dieser Geschichte wirklich nötig gewesen
wäre.«


»Es gehört alles dazu«, antwortete der Teufel. »Je zahlreicher die
Garne, desto fester der Zwirn. Hast du dich etwa nicht gut unterhalten
gefühlt?«


»Doch, doch.«


»Und weil ich unfähig zur Lüge bin, ist kein Wort gelogen, so wahr
mir Gott helfe.«


»Ich verstehe freilich nicht, wie mich diese Erzählung von der
Hinterlist des Menschen überzeugen soll. Sechs Männer geraten in Streit und
fordern einander zu einem tödlichen Wettstreit heraus. Einer von ihnen verliert
und wird vereinbarungsgemäß geköpft. Niemandem wurde Unrecht getan. Zudem
trifft das Urteil Heinrich von Ofterdingen, der doch offenbar nicht nur ein
schlechter, sondern auch ein gottloser Mann gewesen ist.«


Schmunzelnd gab der Teufel die Schalen seiner geknackten Haselnüsse
in die Glut, die im Ofen glomm, und fegte sich die Krümel vom Gewand. »Du bist
ebenso arglos wie Ofterdingen und die Sänger, scheint’s.«


»Was meinst du?«


»Hast du es denn nicht begriffen? Das Ganze war ein Komplott gegen
Heinrich von Ofterdingen, angezettelt vom Landgrafen höchstpersönlich und
durchgeführt von seinem ach so tugendhaften Schreiber! Die Einladung zu einem
Sängergipfel, zu einem Symposion der deutschen Dichter, war reiner Vorwand;
eine Falle, bei der die anderen Sänger nur als Staffage dienten oder, besser
noch, als der ausgelegte Köder. Gastrecht? Redefreiheit? Burgfrieden? Lug und
Trug! In dem Moment, wo der Ofterdinger seinen Fuß in die Wartburg setzte,
stand fest, dass er sie nicht wieder lebend verlassen sollte.«


»Aber warum?«


»Die Schmach von Ichtershausen.«


»Das Lied von der Wetterfahne?«


Der Teufel nickte. »Hermann hatte nicht einen einzigen Tag
vergessen, wie ihn der Ofterdinger vor dem König, seinem Gefolge und seinem
Heer verhöhnt hatte. Diese Wunde hatte sich nicht geschlossen, nein, sie hatte
giftigen Eiter gebildet über die Jahre. Obwohl der Landgraf beim Bankett
vorgab, dem Ofterdinger nichts nachzutragen, war das Gegenteil der Fall: Er
wollte Rache für dessen Spottlied. Nun wäre es für ihn ein Leichtes gewesen,
ein paar Meuchler zu dingen, die dem Sänger in irgendeiner dunklen Gasse oder
in einem Wald die Kehle durchschneiden. Aber der Tod allein war Hermann nicht
Vergeltung genug. Er wollte den selbstherrlichen Ofterdinger demütigen, und
zwar genau da, wo dieser sich am sichersten fühlte: in seiner Kunst. – Und
Heinrich von Weißensee hatte ebenso wenig verwunden, dass sich Ofterdingen in
Ichtershausen kaum das Lachen verkneifen konnte, während sein verehrter Fürst
vor aller Augen gedemütigt auf dem kalten Stein lag. Gemeinsam ersannen
Landgraf und Kanzler also den Plan zu diesem Sängertreffen.«


»Aber die Sänger waren doch gar nicht zu einem Wettstreit auf Leben
und Tod eingeladen gewesen. Der Einfall dazu entstand erst später, zufällig,
aus dem Streit, ob nun der Landgraf von Thüringen oder der Herzog von
Österreich der bessere Dienstherr sei.«


»Jeder Streit wäre dem Schreiber als Vorwand recht gewesen, er
musste ihn nur klug anfachen und schüren!«, erwiderte der Teufel. »Alle
Vorschläge, den Sängerwettstreit betreffend kamen doch von ihm. Heinrich von
Ofterdingen musste nur noch darauf eingehen. Und weil man sich auf seine
Arroganz und seinen Ehrgeiz verlassen konnte, tat er es auch, und Hermanns Plan
ging auf: Am Ende würde Heinrich von Ofterdingen vor seinen Sangesfreunden und
vor dem Thüringer Hof als schlechtester Dichter dastehen. Er, dem ganz Deutschland
für sein Nibelungenlied dankte, würde zum Richtplatz gezerrt werden wie ein
gemeiner Dieb und eines Ritters unwürdig durch das Schwert des Scharfrichters
sterben, sein Name beschmutzt und der Vergessenheit preisgegeben! Hermann von
Thüringen hätte nicht nur den Quälgeist aus dem Weg geräumt, sondern könnte
sich obendrein rühmen, Gastgeber eines unvergleichlichen, legendären
Schauspiels gewesen zu sein; König und Richter gleichermaßen über die
Sängerschaft, Herr über den großartigsten und kompromisslosesten Musenhof im
ganzen Reich.«


»Nein. Das kann nicht stimmen. So eine Bösartigkeit traue ich
Hermann nicht zu. Du hast ihn doch als einen belesenen, kunstsinnigen Fürsten
geschildert. Und das in einer ungemein rohen Zeit.«


Der Teufel schnalzte mit der Zunge. »Wer sagt denn, dass böse
Menschen die Kunst nicht lieben?«


»Wie endet die Geschichte?«


»Als der todgeweihte Trobador im Hof der Wartburg verblutet war,
verließen die überlebenden Sänger die Burg und zerstreuten sich in alle Winde –
mit Ausnahme des tugendhaften Schreibers natürlich, der bei seinem Herrn
blieb.« Der Teufel machte mit beiden Händen eine luftige Geste, die Auflösung
des Sängerzirkels anzudeuten. »Wie du also siehst, ist deine Übersetzung der
Bibel nicht der erste auf der Wartburg unternommene Versuch, den Deutschen in
Zeiten der inneren Zerrissenheit eine Sprache zu
geben. Die großen Sänger des Mittelalters sind lange vor dir an einem
unmöglichen Vorhaben gescheitert, das der Landgraf nur deshalb so vollmundig
angekündigt hatte, um den Ofterdinger für sich einzunehmen.«


»Ich werde den Deutschen eine Sprache
geben!«


»Selbst wenn du es könntest: Was nutzt ihnen diese eine Sprache, wenn sie zwei
Glauben haben? Dass sie sich in der gleichen Mundart darüber streiten können?
Dass sie die Verwünschungen perfekt verstehen, die sie einander an den Kopf
werfen?«


»Ich lasse mich von dir nicht irre machen«, schrie Luther,
»doppelzüngige Schlange, gottlose!«


»Gottlos nennst du mich? Einmal mehr: Gott hat mich geschaffen. Ich
bin ein Teil von ihm. Ich gehöre zu Gott wie die Sünde zur Vergebung.«


»Ein Teil von Gott, du? Du bist die Finsternis – Gott aber ist das
Licht!«


»Und? Sahst du je Licht ohne Schatten?«


Luther blieb die Antwort schuldig. Er blickte auf ihrer beider
zitternde Schatten an der Wand über dem spinnengleichen Tintenfleck. »Was ist
mit Dietrich geschehen, dem Adlatus des Kanzlers?«, erkundigte sich Luther
dann, gedämpft, als ahne er die Antwort bereits.


»Wie schön, dass du mich fragst«, antwortete der Schwarze und rieb
sich die Hände, »denn jetzt wird es wirklich unappetitlich. Der brave Bursche
hatte das große Unglück gehabt, am Vortag ein Gespräch seines Dienstherrn in
der Kanzlei zu belauschen; einen Fetzen lediglich, aus dem hervorging, dass der
Verlierer des Sängerstreits bereits feststand. Wer
der zum Tode Verurteilte war, erfuhr Dietrich nicht, und ebenso wenig ahnte er
irgendetwas vom Komplott gegen den Ofterdinger – aber weil er davon überzeugt
war, dass es den Unbekanntesten der sechs treffen müsse, weil Hermann doch
sicherlich keinen der Großen hinrichten würde, wollte er Biterolf warnen und
ihm raten, noch in der Christnacht zu fliehen. Dem tugendhaften Schreiber aber
war in der Zwischenzeit nicht entgangen, wie fahrig und schreckhaft sein Helfer
geworden war, und er ging der Sache auf den Grund: Nachdem alle Münzen an das
Gesinde verteilt waren, ging der Schreiber zurück in die Kapelle, die Dietrich,
auf Biterolf wartend, als Einziger nicht verlassen hatte. Dort stellte der Herr
seinen Helfer zur Rede. Dietrich gestand schließlich, was er belauscht hatte,
worauf ihm der Schreiber befahl, sich nicht vom Fleck zu bewegen. Wenig später
kehrte er zurück in der Begleitung von Gerhard Atze – auf der Wartburg der Mann
fürs Grobe, wie du mittlerweile weißt –, um Dietrich ermorden zu lassen.«


»Gott bewahre«, murmelte Luther ergriffen, als würde es gerade in
diesem Moment geschehen.


»Sosehr der Schreiber die Fähigkeiten seines Adlatus schätzte,
wollte er doch keinesfalls riskieren, dass der schwatzhafte Dietrich die
Verschwörung durchkreuzte. Der Bursche wehrte sich mit Händen und Füßen gegen
Ritter Atze. Im Verlauf des Kampfes ging das Fenster zu Bruch, und dem
Schreiber wurde ein Zahn ausgeschlagen. Und weil man keine Blutspritzer auf den
Kirchenbänken wollte, tat Gerhard Atze etwas, das selbst mir allen Respekt
abnötigt: Er packte den Unglücklichen am Nacken und drückte sein Gesicht so
lange ins Taufbecken, bis keine Blasen mehr aufstiegen und kein Glied sich mehr
regte. Der bemitleidenswerte Dietrich wurde in geweihtem Wasser ersäuft. Eine
Todestaufe. Und das, wohlbemerkt, in der Heiligen Nacht.«


»Das ist entsetzlich!«


»Nicht wahr?«


»Und dann?«


»Als man ihn fand, tat man, was man in diesen Fällen immer tut: mich
für alles verantwortlich machen. Dass die tatsächlichen Mörder ungeschoren
davonkamen, muss nicht weiter erwähnt werden. Das Böse siegt immer.«


Luther sah in den Ofen, wo die Nussschalen über der Glut qualmten
und knackten wie im Höllenpfuhl die Schädel der Sünder.


»Wirfst du nun deine Verse dazu?«, fragte der Teufel. »Verbrennst du
dein Evangelium und ersparst Deutschland ein übles Schicksal?«


»Nein.«


»Du hast gelobt, es zu tun, wenn ich dich von der Bosheit der
Menschen überzeuge. Welche Opfer verlangst du noch? Herrje, genügt dir nicht,
dass ein Unschuldiger im Taufbecken ertränkt wurde?«


»Ich möchte noch darüber nachdenken.«


»Worüber? Die alte Frage, wie Gott so etwas zulassen konnte? Oder
wie du dieser bösartigen Intrige doch noch etwas Gutes abgewinnst, du
Dialektiker?«


»Lass mir einfach noch etwas Zeit.«


»Die sollst du haben«, sagte der Teufel, indem er die Felle und
Decken von seinem Schoß entfernte und sich von seinem Stuhl erhob. »Aber ich
muss fort. Bald graut der Morgen.«


»In den Hörselberg?«


»Ich bin überall zu Hause«, antwortete der Schwarze lächelnd. »Wir
sehen uns morgen Nacht, Bruder Martin.«


Und so verabschiedete sich der Teufel und ließ nichts zurück
außer den Abfällen der Haselnüsse und dem grotesken sechsfachen Kadaver. Luther
traute sich nicht, die Ratten in die Hand zu nehmen, weswegen er sie mit der
Spitze seines Schuhs in eine Ecke schob. Sollte einer der Knechte sie am Tage
beseitigen. Die Scherben des Tintenfasses knirschten unter seinen Sohlen. Für
den schwarzen Fleck an der Wand musste er sich noch eine Ausrede einfallen
lassen.


Wenig später erlosch auch die zweite Kerze. Luther legte sich in der
Dunkelheit aufs Bett, aber Schlaf wollte nicht kommen. Er suchte sich zu
beruhigen, indem er über das Leben Jesu nachsann, wie Matthäus es beschrieben
hatte, aber die Bilder Galiläas, des Erlösers und seiner Jünger vor seinem
geistigen Auge waren zu schwach: Immer wieder drängten sich die Protagonisten
des Sängerkriegs nach vorne, bis er sich schließlich fügte und ganz der
wunderlichen Erzählung des Teufels hingab. Er fragte sich, welcher der Sänger
wohl in der Stube gewohnt hatte, die nun seit einem halben Jahr sein Zuhause
war. Als es hell wurde, gab Luther den Versuch einzuschlafen endgültig auf.


Beim Morgengebet in der Kapelle fiel sein Blick immer wieder auf
den Taufstein, der einst die Richtstätte des unglücklichen Dietrich gewesen
war. An die Erzählung von der Mordnacht erinnert, prüfte er auch die Statue der
Maria. Das Jesuskind lag wohlbehalten in den Armen seiner steinernen Mutter,
aber deutlich war noch die Bruchstelle zwischen Hand und Arm zu sehen. Der
Teufel hatte also nicht gelogen. Wie und wohin auch immer sich das Jesuskind in
der Heiligen Nacht entfernt hatte, hatte es doch offensichtlich zurückgefunden.
Luther nahm sich vor, den Leibhaftigen darauf anzusprechen wie auch darauf, ob
Rüdiger der Fleischhauer in das Komplott verwickelt gewesen und was ihm
letztendlich widerfahren war.


Draußen auf dem Hof fragte sich Luther, an welcher Stelle wohl das
Blut Heinrichs von Ofterdingen geflossen war. Irgendwo in der Vorburg? Beim
Rosengarten? Oder sinnigerweise beim Hackklotz vor dem Stall?


Die Wartburg dieser Tage war nur ein Schatten der Wartburg unter
Hermann; welk im Vergleich zur Blüte von einst. Der mächtige Palas hatte sich
zwar gut gehalten, in alle anderen Gebäude aber und in den Wehrgang hatte sich
die Zeit gefressen. Der Verfall tat sein langsames Werk an Balken und Mörtel,
und in den Wunden im Mauerwerk hatten sich Parasiten wie Unkraut und Birken
festgebissen. Die Menschen waren von den Burgen in die Städte gezogen. Die
wenigen auf der Wartburg Zurückgebliebenen konnte man an zwei Händen abzählen,
und ihre einzige Aufgabe – neben der, Luther zu beherbergen – schien auch nur
darin zu bestehen, der vollkommenen Verwilderung der Burg Einhalt zu gebieten.
Keiner von ihnen schien besonderen Spaß an seinem Amt und an seiner Wohnstätte
zu haben. Offensichtlich empfanden sie in geringerem Maße das, woran Luther so
litt: dass die Burg nicht so sehr Zufluchtsort war als vielmehr ein Ort der
Verbannung, ein Patmos im Waldmeer der Thüringer Berge. In Wittenberg sollte er
jetzt sein, sollte Schriften gegen das Papsttum drucken, sollte seine Anhänger
antreiben und die Eiferer zügeln; seinen Feinden sollte er entgegentreten und
ihnen den Hals darbieten! Stattdessen war er wie ein feiger Deserteur aus der
Schlacht in diese Einsiedelei geflüchtet. Centrum mundi mochte
die Wartburg zur Zeit des Sängerstreits gewesen sein, doch anus
mundi war daraus geworden. Vielleicht war das der Fluch Heinrichs von
Ofterdingen gewesen: dass der Ort der Hinrichtung nach seinem Tod zu Ruinen
zerfällt. Luther konnte sich nicht erwehren, Mitleid oder zumindest Anerkennung
für den extravaganten Sänger zu empfinden.


Hans von Berlepsch, der Amtmann der Wartburg, trug Luther an, ihn zu
einer Jagd auf Hasen und Federwild zu begleiten. Saftiges Wildbret käme für das
bevorstehende Christfest nur recht, und das Wetter sei, weil trocken und
windstill, für die Hatz wie geschaffen. Sowenig Luther die Jagd auch
interessierte, nahm er die Einladung dennoch dankend an: Für einige Stunden
seiner dumpfen Klause zu entfliehen, um mit Männern und Hunden durch den Wald
zu streifen, würde ihn sicherlich von seinen tristen Gedanken befreien.


Sie waren zu sechst, dazu eine Meute Jagdhunde. Gleich hinter der
Zugbrücke folgten sie rechter Hand einem steilen Pfad den Hang hinunter, dann
an der östlichen Flanke der Burg entlang – dort, wo das Richtschwert des
Eisenacher Henkers gelandet sein musste – und schließlich weiter nach Süden,
talwärts. Eine knappe Stunde liefen sie, bis die Hunde das erste Mal
losgelassen wurden. Die Knechte spannten die Netze, um das Wild darin zu
fangen, sollte es in ihre Richtung fliehen. Zwei von ihnen hatten außerdem
Armbrüste geschultert, für den Fall, dass sie Rehen oder einer Rotte
Wildschweine begegneten.


Die Landschaft und der Waldboden unter den Füßen waren ein Genuss,
aber die Hunde verleideten Luther die Jagd sehr bald. Der Lärm, den sie
machten, bald jaulend und winselnd, bald knurrend und kläffend, stach ihm übel
in die Ohren, das Zerren an den Leinen und das wilde Hin- und Hergerenne irritierte
ihn, und ihre blutdürstigen Fratzen, die gefletschten Zähne und der Geifer
erinnerten ihn an die zahllosen Handlanger des Papsttums in Worms und anderswo,
wie sie lauthals seinen Kopf forderten. Er war froh, die Hunde unter dem Hussa! der Knechte endlich ins Unterholz davonpreschen zu
sehen. Als die Ersten von ihnen mit totgebissenen Rebhühnern im Maul
zurückkehrten, hatte sich ihre Mordgier zumindest etwas gelegt.


Später wurden auch Hasen aufgespürt, und Luther tat es im Herzen weh
zu sehen, wie diese unschuldigsten und redlichsten aller Geschöpfe von einer
Überzahl grober Hunde durch den Wald gehetzt wurden; dass man ihnen selbst in
dieser höchsten Gefahr die Angst nicht ansah, dass sie bis zuletzt stumm
blieben und nicht einmal aufschrien, wenn die Zähne der Bestien ihnen durch
Fleisch und Knochen fuhren.


Mitten im Durcheinander bemerkte Luther, der etwas abseits von
Berlepsch und seinen Knechten stand, einen Hasen, der den Hunden und Netzen
entwischt war und nun auf ihn, Luther, zulief und unmittelbar vor ihm stehen
blieb. Es war ein junges Tier. Nachdem Luther sein erstes Erstaunen überwunden
hatte, beugte er sich nieder, nahm das Tier in die Hand und barg es im weiten
Ärmel seines Rockes. Er spürte das Häschen in seinem Gewand, schwer und warm und
bebend, aber niemand sonst hatte Notiz davon genommen. Luther würde das
Zutrauen des Tieres belohnen, indem er ihm das Leben rettete: Er würde sich ein
gutes Stück von der Gruppe entfernen, um das Häschen wieder abzusetzen in einem
Abstand, der groß genug war, sich vor den Hunden in Sicherheit zu bringen.
Diese Tat würde seine Missstimmung vertreiben.


Aber nach einigen Schritten kam ein Hund aus dem Unterholz hervor
und stellte sich Luther in den Weg. Er tat es mit der gleichen befremdlichen
Selbstverständlichkeit wie schon der Hase. Es war ein Jagdhund wie die anderen,
und doch konnte sich Luther nicht daran erinnern, ihn schon beim Verlassen der
Wartburg gesehen zu haben. Seine Fänge wirkten länger, sein Fell krauser, seine
Augen röter. Er knurrte nicht: Er witterte lediglich. Luther machte einen
Schritt zur Seite, aber der Wolfshund tat es ihm gleich. Auch den Schritt zur
anderen Seite imitierte er. Er wollte Luther offensichtlich nicht vorbeilassen.


Noch während Luther auf den Hacken kehrtmachte, um einen anderen
Ausweg für seinen Schützling zu finden, tat der Hund einen Satz und schnappte
nach Luthers Rock, präzise genug, Luthers Arm zu verschonen und sich
gleichzeitig im rechten Lauf des Hasen zu verbeißen. Sofort begann der Hase mit
allen freien Gliedern zu strampeln. Im Versuch, sich von dem Teufelshund
loszumachen, strauchelte Luther rücklings über eine Wurzel und fiel zu Boden.
Dabei löste sich zwar der Biss des Bestie, aber auch das Häschen purzelte aus
dem Ärmelversteck, und es hatte kaum einige verletzte Hüpfer machen können, da
war der Hund schon über ihm und zerbiss ihm das Genick; nah genug an Luthers
Ohren, dass dieser das Knacken der Knochen hören konnte.


Das tote Tier, an dem der Hund keinerlei Interesse mehr hatte, ließ
er Luther vor die Füße fallen. Dann trottete er zurück zur Meute. Luther
starrte die Trophäe an, das Häschen mit dem blutigen Kragen: ein Andenken
daran, wie es ihm misslungen war, eine unschuldige Seele vor dem Bösen zu
retten. Zwei schwarze, tote Augen schienen seinen Blick vorwurfsvoll zu
erwidern.


Nicht einmal in den Versen der Bibel fand er Trost. Das reine
Gottesbrünnlein war versiegt. Matthäus’ Worte und die eigene Verdolmetschung
lasen sich seltsam stumpf. Sicherlich, Jesus hatte in der Wüste der Versuchung
durch den Teufel widerstanden – aber nur mit Worten und Theorien, denen der
Teufel Taten und Wahrheiten entgegensetzen konnte. Das Böse siegt immer, wie
der Teufel wahrhaftig gesagt hatte. Der Hase war das beste Beispiel dafür. Und
es stimmte auch, dass Luther kaum mit der Bibel angefangen hatte; dass es also
keine Schande wäre, dieses erste Kapitel ins Feuer zu werfen, zumal für eine
Fortführung ohnehin die Tinte fehlte. Eine letzte Frage hatte Luther noch an
den Teufel. Sobald diese beantwortet wäre, würde er sich der Versuchung
ergeben.


Aber der Teufel kam nicht, obwohl es längst tiefe Nacht war. Luther
wurde ungeduldig. Als er das Warten nicht länger ertrug, wusste er sich
schließlich nicht anders zu helfen, als zum ersten und einzigen Mal in seinem
Leben den Teufel zu rufen. Nachdem er den Namen des Leibhaftigen zum dritten
Mal ausgesprochen hatte, erschien dieser wie in der Nacht zuvor in der Mitte
der Stube, lächelnd.


»Da bin ich«, sagte er.


»Warum kommst du erst jetzt? Hattest du anderweitig zu tun?«


Der Teufel schüttelte den Kopf. »Um ehrlich zu sein, habe ich dich
bewusst warten lassen. Ich konnte dem Kitzel einfach nicht widerstehen, mich
einmal von dir rufen zu lassen. Dass ich das noch
erleben darf! – Wie war dein Tag?«


Luther verzog das Gesicht. »Ich war Teil einer äußerst
verdrießlichen Hasenjagd.«


»Weshalb verdrießlich?«


»Ich mag es nicht leiden, diesen unschuldigen Geschöpfen beim
Sterben zuzusehen.«


»Herrje. Aber wenn der Hase gesotten vor dir auf dem Tisch liegt,
scheust du dich nicht, ihm die Rippen zu brechen und das Mark aus den Knochen
zu saugen«, entgegnete der Teufel. »Geschrieben hast du nicht, wie ich sehe.
Hast du denn viel über unsere sechs Sänger nachgedacht?«


»Ich sprach den hiesigen Amtmann darauf an, aber er wusste kaum
etwas vom Sängerstreit zu erzählen. Und von den Namen fielen ihm lediglich die
Walthers und Wolframs ein.«


»Versunken und vergessen«, murmelte der Teufel. Er sah sich in der
Stube um. »Der Ofen ist randvoll mit Holz, die Stühle stehen bereit, die Kerzen
sind erneuert, hier liegen abermals Haselnüsse, dazu ein Krug Wein, und unter
dem Tuch auf deinem Tisch verbergen sich zweifellos weitere Köstlichkeiten wie
Käse und Brot – ganz so, als hättest du mich gern zu Gast. Auch ich wünsche
beinahe, eine weitere Nacht mit dir zu plaudern. Aber machen wir es lieber
kurz: Bist du zu einem Schluss gekommen?«


»Eine Frage hat mich den Tag über umgetrieben.«


»Nur heraus damit.«


»Wann wurde das Todesurteil gegen Heinrich von Ofterdingen
vollstreckt?«


Der Teufel blinzelte – was Luther erstaunte, denn bis zu diesem
Moment waren seine Augen fortwährend geöffnet gewesen, ganz so, als besäße er
gar keine Lider. »Weshalb fragst du?«


»Weil du deine Erzählung vorzeitig abgebrochen hast. Du hast das
Köpfen des Ofterdingers ausgespart.«


»Du hast mich unterbrochen. So endete der Abend, wenn ich dich
erinnern darf.«


»Du sagtest, das Schwert wurde gefunden.«


»So ist es.«


»Und du sagtest, dass einer der sechs Sänger auf der Wartburg starb.
Aber du hast mit keinem Wort gesagt, dass es Heinrich von Ofterdingen war.
Also: Wann wurde Heinrich hingerichtet? Sag es mir.«


Der Teufel schwieg. Zum ersten Mal, seit Luther ihm begegnet war,
suchte er nach Worten und fand sie nicht, und den Teufel schweigen zu sehen –
ihn, den Verführer, den Wortverdreher, den Redekünstler mit den tausend Zungen! – war ein Triumph, der Luther mit allen Lebensgeistern durchflutete.


»Du Rattenfänger!«, wetterte er und musste gleichzeitig lachen über
den dreisten Versuch, ihn hinters Licht zu führen, und über seine eigene
Schwäche, darauf hereinzufallen. »Heinrich von Ofterdingen
wurde nie enthauptet! Deshalb hast du mir nicht alles erzählt! Deshalb
hast du das Ende der Erzählung geflissentlich ausgelassen, weil du zwar die
Fakten verdrehst und verwirrst, wie es dir gerade passt als Διάβολος, der Durcheinanderwerfer, aber weil
du bei alledem doch nicht die Unwahrheit sagen kannst!«


»Hätte ich dir alles erzählt, du würdest noch viel mehr an der
Menschheit verzweifeln«, erwiderte der Teufel achselzuckend. »Ich wollte dich
schonen.«


Abermals lachte Luther laut auf. »Der Teufel! Mich schonen! Wie
mitfühlend! Ich glaube dir im Übrigen kein Wort.«


»Es ist mein Ernst. Zugegeben, Heinrich von Ofterdingen hat
überlebt, das räume ich ein. Aber nach dem Sängerstreit ging das Hauen und
Stechen erst richtig los.«


»Erzähl mir davon.«


»Das willst du nicht hören. Außerdem dauert es ewig. Du siehst aus,
als könntest du etwas Schlaf vertragen.«


»Ich bin gerührt von deinem Mitgefühl«, entgegnete Luther. »Komm
schon, du wolltest mir von den Zwölf Nächten erzählen, hast aber nur die erste
Hälfte geschafft.«


»Sechs Sänger, sechs Nächte.«


»Ich will von den übrigen sechs hören. Wenn du schon von mir
verlangst, die Bibel ins Feuer zu werfen.« Und mit einer Bestimmtheit, die
keine weiteren Einwände duldete, nahm Luther auf seinem Stuhl am Ofen Platz und
bedeutete seinem Gast, es ihm gleichzutun.


»Es wird ein Blutbad«, mahnte der Teufel. »Reihenweise sterben sie
auf der Wartburg, Männer wie Frauen.«


Statt einer Antwort wies Luther erneut auf den freien Stuhl.


»Ich fürchte wirklich, du wirst es bereuen«, seufzte der Teufel,
indem er sich niedersetzte.


»Ich will mich nicht schonen, und es wird mich nicht reuen«,
antwortete Luther. »Und jetzt erzähl, ehe auch diese Nacht um ist.«


»Wo soll ich beginnen?«


»Mit der Antwort auf eine weitere ganz wesentliche Frage, die
bislang noch gar nicht gestellt wurde: Wenn es der Plan Hermanns von Thüringen
und seines tugendhaften Schreibers war, dass Heinrich von Ofterdingen im
Sängerwettstreit unterliegt und stirbt – wie konnten sie denn überhaupt sicher
sein, dass Reinmar, der ja von den Sängern zum Schiedsrichter bestimmt wurde,
auch tatsächlich Ofterdingen auswählen würde?«


»Ah, Reinmar, ja«, sagte der Teufel und faltete seine Hände über dem
Schoß. »Beginnen wir also mit Reinmar von Hagenau.«




Zweites Buch


SÄNGERKRIEG





REINMAR VON HAGENAU


Im Frühling des Jahres 1193 nach Christi Geburt begann
Reinmar von Hagenau zu erblinden. Dieser Prozess war exakt zur Jahreswende von
1194 auf 1195 abgeschlossen: Am Silvesterabend hatte er zumindest noch das
Licht der Fackeln vor dem Nachthimmel ausmachen können, aber als er am nächsten
Morgen erwachte, wurde es nicht mehr hell. Sein Augenlicht war für immer
eingeschlafen.


Reinmar hatte zwei Theorien, die Ursachen seiner Blindheit
betreffend: Entweder hatte die eindrucksvolle Gestalt
Richards des Löwenherzigen – der stattliche Wuchs, die einnehmenden
Gesichtszüge, die goldene Lockenmähne – ihn regelrecht geblendet, und wie die
goldene Sonne dem, der direkt hineinsieht, die Augen verdirbt, so hatte es der
König von England bei dem alten Sänger getan. Oder –
und dieser Theorie gab Reinmar mit den Jahren den Vorzug – Gott der Gerechte
hatte ihn gestraft für seinen Verrat an ebenjenem Richard Löwenherz. In dem
Fall konnte sich Reinmar glücklich schätzen, nur mit Blindheit davongekommen zu
sein. Denn seinen Dienstherrn, Herzog Leopold, hatte der Schöpfer vom Pferd
geworfen, hatte das aufgerissene Bein mit Wundbrand verpestet und ihn getötet,
noch bevor die Exkommunikation gelöst und das Lösegeld verprasst worden war.


Als sich Richard Plantagenet, genannt der Löwenherzige, aus dem
Heiligen Land auf die Rückreise nach Britannien begeben hatte, hatten sich
durch Unwetter, Piraten und Franzosen so viele Hindernisse vor ihm aufgetürmt,
dass er am Ende keine andere Wahl gehabt hatte, als den Heimweg über die Adria
und Österreich einzuschlagen. Der Anführer der gesamten Christenheit in
Palästina wurde jetzt lediglich von zwei Männern begleitet; der König der
Kreuzfahrer trug die Tarnung eines einfachen Handelsreisenden. Aber in einer
Wiener Vorstadt war Richard entdeckt und gefangen genommen worden – ein Fest
für seinen Erzfeind Leopold von Österreich, der nie verwunden hatte, was
Richard ihm nach der Einnahme von Akkon angetan hatte. Für die Genugtuung,
Löwenherz einzukerkern, hatte Leopold sogar den Bannspruch des Papstes auf sich
genommen, der jedem drohte, der einen Krieger in Christus auf seiner Reise nach
Palästina oder zurück festzusetzen wagte. Gemeinsam mit Kaiser Heinrich, dem
der königliche Gefangene übergeben wurde, hatte Herzog Leopold das Lösegeld
festgesetzt, das England für seinen König zahlen sollte: sechstausend Eimer
Silber. Mit seiner Hälfte des Silbers würde Leopold die Exkommunikation bequem
ertragen.


Um sich für die Haft Richards zu rechtfertigen, hatte Heinrich VI. seine Fürsten und Bischöfe auf einen Reichstag nach
Hagenau geladen. Dort sollte dem englischen König der öffentliche Prozess
gemacht werden für all die Vergehen, die man ihm unterstellte: die
Unterstützung der kaiserfeindlichen Kräfte in Deutschland und Sizilien, die
Eroberung und den Verkauf von Zypern, zuletzt sogar die Ermordung des Königs
von Jerusalem durch Assassinen. Richard sollte mit Silber und politischen
Zugeständnissen für seine Vergehen aufkommen und Heinrich den Lehnseid leisten.


Weil Reinmar angeboten worden war, Leopold nach Hagenau zu
begleiten, und weil Reinmar seine Heimatstadt wieder- und dem Löwenherzigen
einmal ins Angesicht sehen wollte, fand auch er sich im April 1193 im Elsass
ein. Reinmar hatte sich vorgenommen, Richard zu hassen – diesen
selbstgerechten, mordgierigen Hitzkopf, der die Deutschen mehr verachtete als
die Sarazenen –, aber Richard machte es ihm schwer. Wenige Tage nach seiner
Ankunft wurde Reinmar in Richards Zelle gebeten, denn der König hatte gehört,
dass ein Trobador gekommen war, und er war ein
solcher Liebhaber der Musik, dass ihm unter den gegebenen Umständen auch ein
deutscher Trobador recht sein sollte. Und Reinmar folgte der Einladung.


Am Ende eines langen Nachmittages war Reinmar beseelt vom König
der Briten: Man hatte gemeinsam gesungen, bis die Kehlen heiser waren – alle
Stücke seines deutschen Repertoires, so schien es Reinmar, dazu unzählige
französische Lieder und sogar ein orientalisches, das Richard in Akkon gelernt
hatte. Obwohl bis in die Spitzen seiner Haare ein König, hatte Richard seinen
Stand in keinem Moment hervorgekehrt; hatte vielmehr Reinmar und selbst die
Wachmänner vor seiner Tür wie seinesgleichen behandelt; hatte mit denen, die es
beherrschten, Schach gespielt; hatte alle Anwesenden mit Scherzen bedacht und
sich selbst dabei nicht ausgenommen; hatte sich nicht einmal beschwert über die
niederen Bedingungen seiner Haft; hatte sogar noch das wenige an Wein, das ihm
als Gefangenem zustand, mit seinen Kerkermeistern brüderlich geteilt. Als der
König Reinmar beim Abschied bat, am folgenden Tag wiederzukommen, fühlte sich
dieser beglückt wie ein Jüngling, der von seiner Auserwählten erhört worden
war.


Am Abend des dritten Tages glaubte Reinmar gar, den englischen König
seinen Freund nennen zu dürfen. Und er war überzeugt
von der Unrechtmäßigkeit von Richards Haft. Richard wuchs in seinen Augen zu
einem Märtyrer heran; ein Eindruck, den Richard selbst dadurch verstärkte, dass
er behauptete, der größte Erlöser nach Jesus Christus zu sein, der je im
Heiligen Land gewandelt sei. Jeden anderen hätte Reinmar verdammt für die
Anmaßung, sich als eine Art Wiedergänger des Heilands zu begreifen – nicht so
Richard Plantagenet: Hatte er nicht in der Gemeinschaft von zwölf Rittern ein
Heer von dreitausend ungläubigen Teufeln in die Flucht geschlagen? War England
nicht heimgesucht worden von Hagel, Überschwemmungen und Viehseuchen, seit er
gefangen war; von unerklärlichen Lichtern am Nachthimmel, rot wie Feuer und
Blut? War er nicht wirklich der Messias der neuen Zeit?


Und war sein Prozess in Hagenau schließlich – ausgerechnet um die
Osterzeit! – nicht dem des Heilands vergleichbar, in dem Herzog Leopold die
Rolle des Hohepriesters zukam, der Jesus auslieferte an Pontius Pilatus vulgo
Kaiser Heinrich, der seine Hände in Unschuld zu waschen vorgab; ein
Scheinprozess, in dem die deutschen Fürsten die gleiche unkritisch-mordlüsterne
Meute abgeben sollten wie die Juden vor dem Palast des Statthalters?


Reinmar fühlte sich bemüßigt, dem englischen König zu helfen, aber
einer wie Löwenherz lehnte jede Hilfe ab – mehr noch, er benötigte sie nicht
einmal: Als der Tag der Versammlung gekommen war, hörte er sich die Vorwürfe
aus dem Mund des jungen Kaisers mit solcher Ruhe an und beantwortete sie mit
solcher Größe, dass keiner der Anwesenden an seiner Unschuld zweifeln konnte.
Dann drehte er den Spieß um und offenbarte im Gegenzug das Netz der Intrigen,
das man um ihn gesponnen hatte, um ihn zu schwächen, zu bändigen und sich an
ihm zu bereichern. Aus dem Verklagten wurde der Kläger.


Hingerissen verfolgte Reinmar die ihm schon bekannte Wirkung
Richards auf die anwesenden Herzöge, Grafen und Bischöfe: wie sich ihre Züge
nach und nach lösten, wie manche bald wohlwollend lächelten, andere gar,
Hermann von Thüringen etwa, Tränen vergossen über das Unrecht, das dem Helden
von Akkon in Wien widerfahren war. Nur in den Ohren von Herzog Leopold und
Kaiser Heinrich mussten Richards Worte brennen wie Gift. Der Kaiser ließ die
Verhandlung unter einem Vorwand abbrechen und vertagen, ehe Richard noch mehr
Schaden anrichten konnte. Als Richard abgeführt wurde, zwinkerte er Reinmar zu.
Was war dieser König für eine Lichtgestalt.


Am darauffolgenden Morgen bestellte Herzog Leopold seinen
Hofsänger zu sich. Reinmar hatte immer gut mit seinem Dienstherrn gekonnt und
selten schlecht über ihn gedacht, aber jetzt, im Vergleich zu Richard, dem
Löwen unter den Königen, erschien ihm dieser Leopold wie eine fette Kröte:
unbehaart, pockig, kurz und kurzatmig. Ein Wunder, wie so einer die Schlachten
im Heiligen Land hatte überstehen können. Dieser Mann war nicht würdig, Richard
die Sohlen der Stiefel zu küssen, und hatte ihn doch einsperren lassen.


»Du willst sicherlich schnell wieder zu deinem neuen Sangesbruder«,
sagte der Herzog mit so leichtem Spott, dass weniger feine Ohren als Reinmars
ihn nicht ausgemacht hätten, »deshalb will ich dich nicht lange aufhalten. Die
gestrige Verhandlung verlief, wie du dir denken kannst, ganz und gar nicht nach
unseren Vorstellungen. Noch eine halbe Stunde länger, und Richard hätte selbst
mich und den Kaiser noch von seiner Unschuld überzeugt. Was meinst du, mein
lieber Reinmar: Klagen wir Richard zu Unrecht an? Ist er tatsächlich
unschuldig?«


Reinmar war nicht rasch genug mit der Antwort. Leopold winkte nachsichtig
ab. »Warum sollte es dir anders ergangen sein als allen deutschen Fürsten!
Natürlich hat er auch dich verzaubert! Du musst nicht antworten. Aber ganz
gleich, ob Richard nun unschuldig ist oder nicht und ob ich nicht lieber
großzügig darüber hinwegsehen sollte, was er in Akkon mit Österreichs schwarzem
Adler getan hat – wir brauchen, sagen wir es ganz offen, das Geld aus den
englischen Schatztruhen. Heinrich muss seine Söldner bezahlen, und ich will
Wien erneuern. Deswegen muss Richard verurteilt werden;
und zwar geschlossen, von allen Fürsten des Römischen Reiches, sodass weder in
Rom noch anderswo allzu großes Geschrei entsteht. Nach dem gestrigen Debakel
bleibt leider keine Wahl, als uns die Zustimmung der Fürsten teuer zu
erkaufen.«


Jetzt rückte Leopold in seinem Sessel etwas näher an Reinmar heran.
»Und du, mein lieber Reinmar, wirst die kommenden zwei Tage nutzen, schlecht
über Richard zu sprechen. Wirst von seinem Hochmut erzählen, von seiner
Verachtung für uns Deutsche und von seiner Kumpanei mit dem Papst. Und dass er
glaubt, die dummen deutschen Fürsten mit seiner Verteidigung schon in der
Tasche zu haben, um sie dann von der Sicherheit des Schiffes aus, das ihn
zurück nach England trägt, zu verhöhnen wie einst Odysseus den Zyklopen. Das wirst
du tun, Reinmar, und zugleich den Löwenkönig bei euren Stelldicheins in
falscher Sicherheit wiegen.«


»Mein hoher Herr –«


»Und als Konsequenz werde nicht nur ich unvorstellbar reich, sondern
auch du, mein lieber Reinmar. Auch du sollst deinen Anteil vom englischen
Silber bekommen, und glaub mir, es wird mehr sein, als du jemals in deinem
Leben besessen hast.«


Reinmar gehorchte den Wünschen des Herzogs. Als Richard ihn eine
Stunde später empfing – bestens gelaunt und voller Zuversicht, bald und ohne
Auflagen entlassen zu werden –, erstaunte Reinmar darüber, wie leicht man mit
der Lüge singen konnte. Den Rest des Tages verleumdete er den König bei den
bestochenen Fürsten, und zwei Tage darauf wurde Richard den Wünschen des
Kaisers entsprechend verurteilt, ohne dass irgendjemand sich darüber empörte.
Das vollkommen entgeisterte Gesicht war das Letzte, das Reinmar von Richard
Löwenherz sah.


Einige Tage später war da ein Makel in Reinmars linkem Auge gewesen.
Wie eine Illustration in einem Buch, in die ein unvorsichtiger Schreiber mit
seiner Feder ein winziges Loch gestoßen hatte, war auch Reinmars Blick nun
durch ein winziges Loch gestört, das blieb, wohin er auch schaute und sosehr er
auch rieb. In den Wochen und Monaten nach Hagenau wuchs das Loch, als würde die
Illustration weiter einreißen, und auch das andere Auge wurde befallen.
Zeitweilig glaubte Reinmar, er müsse wahnsinnig werden, und am Ende zog er
sogar vor, gar nichts zu sehen statt eines Bildes, dessen Mitte fehlte, sodass
man an den Gegenständen vorbeisehen musste, um sie zu erkennen. Am Neujahrstag
1195 war die Seite vollends ausgerissen und Reinmar blind.


Tags zuvor war Leopold gestorben, unter Schmerzen und unter dem Bann
des Heiligen Vaters. Zwei Jahre darauf starb Kaiser Heinrich am Schüttelfrost,
bevor er sich mit einem Kreuzzug von der Schuld reinwaschen konnte. Das
englische Blutgeld hatte Reinmar von Hagenau in der Tat ein vorzügliches Leben
ermöglicht. Aber selbst in der vollsten Truhe stößt man irgendwann auf den
Boden.






	    27. DEZEMBER


In der Nacht nach dem Sängerstreit, kurz vor Mitternacht,
ließ sich Reinmar von Klara zum Stall führen. Im Schneegestöber konnte sie kaum
mehr sehen als er, und die kleine Laterne in ihrer Hand hatte es augenblicklich
ausgeblasen. Im Stall angekommen, klopfte sie den Schnee von seinen und ihren
Schultern und von der Mütze. Alles war still. In den Koben konnte sie die
weichen Rücken der Pferde, Schafe und Schweine erahnen. Die meisten Tiere
schliefen, und die wenigen, die im Schlaf gestört worden waren, blieben ruhig
und legten die Köpfe zurück auf Stroh, Fell und Gefieder. Reinmar wies Klara an
zu prüfen, ob auch mit Sicherheit keine Menschenseele zugegen war. Dann ließ er
sich auf einem Schemel nieder, den Klara mit Wacholder- und Schlehenzweigen
umsäumen musste.


»Ist Euch auch sicher warm genug?«, fragte sie.


»Aber ja. Geh jetzt. Du wirst nicht vor dem Morgen zurückkehren,
hörst du? Und bete für mich, bevor du dich niederlegst.«


»Ja, Meister. Gott schütze Euch.«


Reinmar hörte, wie sie die Stalltür öffnete, um ein weiteres Mal
eisigen Wind hereinzulassen, und dann hinter sich schloss. Er war allein. Als
eine Weile lautlos verstrichen war, grüßte er, »Gelobt sei Jesus Christus«, in
den schwarzen Raum. Niemand antwortete. Er griff in die Tasche seines Mantels und
holte Rüben und Äpfel hervor. »Ich habe Leckereien dabei.«


Nun konnte er kaum erwarten, dass sich sämtliche Tiere erhoben, aus
ihren Koben sprangen und ihm aus der Hand fraßen. Tatsächlich geschah nichts.
Daraufhin warf er die Äpfel und Rüben aufs Geratewohl in die Mitte der
Stallung, in der Hoffnung, sie würden, ohne ein schlafendes Tier direkt zu
treffen, zumindest in ihrer Nähe landen. Ein Pferd schnaubte, und eine Ziege
oder ein Schaf schien sich von einer Seite auf die andere zu drehen, aber ansonsten
blieb es ruhig.


Der Alte kam sich töricht vor. Wäre Klara noch bei ihm oder das
Wetter draußen weniger unleidlich, hätte er den Stall wieder verlassen. So aber
blieb ihm nichts, als die Wacholder- und Schlehenzweige wieder einzusammeln und
tastend nach einem Winkel zu suchen, in dem er bis zum Morgen schlafen könnte.
Er häufte Stroh auf sich und schlief ein.


»Dort. Unter dem Stroh. Ein Mann.«


»Jetzt wacht er auf.«


Reinmar schrak zusammen und richtete sich auf. Wie lange er
geschlafen hatte, konnte er nicht sagen. »Wer ist da?«


»Was denkst du denn, wer da ist? Schau doch hin.«


»Es ist stockdunkel. Und außerdem ist er blind.«


»Ach. Drum.«


Reinmar tastete nach den schützenden Wacholder- und Schlehenzweigen,
aber es lag so viel Stroh um ihn herum, dass er nicht ausmachen konnte, was
kostbarer Abwehrzauber war und was wertlose Streu.


»Hab keine Angst. Wir tun dir nichts.«


»Wer spricht da?«, fragte Reinmar.


»Ich bin es, die Gans«, antwortete ein hübsches Stimmchen.


»Und ich bin die andere Gans«, sagte der, mit dem sie gesprochen
hatte. Es war eine männliche Stimme.


»Die Gans?«


»Gut: Der Ganter, wenn du es genau wissen
willst. Sonst schert sich nie jemand um mein Geschlecht.«


»Jesus, Joseph und Maria«, flüsterte Reinmar, mehr zu sich: »Ich
spreche mit zwei Gänsen.«


»Und mit einem Hund«, sagte eine dritte Stimme aus einer
entgegengesetzten Ecke, »wenn dich seine bescheidene Meinung interessiert. Das
Pferd ist auch wach. Es ist der Hengst des edlen Wolfram von Eschenbach.«


»Grüß Euch, Reinmar von Hagenau.«


»Ihr kennt meinen Namen?«, fragte Reinmar.


»Aber ja. – Schaf, wach auf. Schaf! Ein Mensch möchte mit uns
sprechen; wach auf!«


»Du musst nicht so schreien«, kam die schlaftrunkene Antwort. »Ich
war schon wach.«


»Ich bin auch noch da.«


»Du, Schwein«, versetzte das Pferd, »sprichst nur, wenn du gefragt
wirst.«


»Aber ich werde nie gefragt«, klagte das Schwein.


»Halt’s Maul.«


»Ich wusste, dass es wahr ist«, sagte Reinmar ergriffen. »Ich höre
die Tiere sprechen! Das muss das größte Wunder meines langen Lebens sein. Ihr
sprecht, bei Gott!, wie der Esel des Bileam!«


»Hier gibt es nur den Esel des Konrad.«


»Gott im hohen Himmel, ich wünschte, ich könnte noch einmal sehen,
und wäre es nur drei Atemzüge lang! Ich will euch sprechen sehen!«


»Du hörst uns sprechen«, sagte die Gans. »Das ist schon mehr, als
alle anderen von sich sagen können, du Mutiger. Du bist der Erste in vielen
Jahren. Keiner von uns hat je mit einem Menschen gesprochen.«


»Wo seid ihr?«, sagte Reinmar und machte einen Schritt vorwärts.
»Ihr müsst mir erlauben, dass ich meine Finger auf eure Mäuler lege, während
ihr sprecht, um es zu bezeugen. Das ist meine Art des Sehens.«


»Untersteh dich, Reinmar«, sagte das Pferd streng, »wenn du nicht
willst, dass wir dir die Finger abbeißen. Wehe dem, der die strengen Regeln der
Zwölf Nächte bricht!«


»Er meint es ernst«, sagte der Hund. »Du wärst, wie du weißt, nicht
der Erste, den er verstümmelt.«


»In der Tat!«, entgegnete Reinmar. »Sag an, weshalb musstest du nach
der Hand des Thüringer Ritters schnappen?«


»Er ist roh und lästerlich.«


»Das allein genügt, einem Mann den Finger zu zerbeißen?«


»Es genügt, wenn man Wolframs Ross ist.«


»So roh der Mann, so zart sein Fleisch«, sagte der Hund. »Denn ich
hatte das Glück, seinen Finger im Hof zu finden, nachdem er ihm von der Hand getrennt
worden war.«


»Und hast mir nichts übrig gelassen.«


»Halt’s Maul, Schwein.«


»Allmächtiger, wer das hören könnte!«, rief Reinmar entzückt. »Ihr
sprecht so deutlich wie unsereins! Und so klug, wenn nicht klüger!«


»Was hattest du erwartet?«, fragte der Ganter.


»Ich war zu ungläubig, um überhaupt etwas zu erwarten. Vielleicht
dachte ich, dass ihr … mehr wie Vieh redet. Bellend,
blökend, wiehernd, gackernd. – Wo sind, weil wir davon sprechen, überhaupt die
Hühner?«


»Die Hühner lassen wir besser schlafen«, antwortete die Gans
zögerlich, »denn sie geben nur Unfug von sich und unterbrechen fortwährend sich
und andere. Nein, an den Hühnern hättest du keinen Spaß.«


»Du wirst mit uns vorliebnehmen müssen.«


»Halt endlich dein Maul, Schwein.«


»Warum haltet ihr nicht einmal euer
Maul?«, erwiderte das Schwein wütend. »Ich lasse mich nicht länger von euch
mundtot machen. Wenn ich etwas zu sagen habe, dann werde ich es auch sagen!«


»Nein, das wirst du nicht«, sagte der Hund.


»Was wollt ihr denn dagegen tun?«


Nun hörte Reinmar etwas Stroh rascheln. Offensichtlich lief der Hund
in den Schweinekoben. Einen Augenblick später schrie das Schwein vor Schmerzen
auf. Verwunderlich war, dass es auch jetzt »Au, au« rief, anstatt wie ein
Schwein zu quieken.


»Das nächste Mal beiße ich bis aufs Blut«, drohte der Hund und
kehrte an seinen angestammten Platz zurück. Einige Tiere lachten.


»Was führt dich zu uns, Reinmar?«, fragte der Ganter.


»Ich wollte mit den Tieren sprechen«, antwortete der Alte. »Ist das
nicht Grund genug?«


»Aber du weißt, was man über den sagt, der die Tiere mit
Menschenzunge sprechen hört?«


»Dann ist es wahr? Dass man sterben muss?«


Keines der Tiere gab ihm Antwort.


»Wann?«, fragte Reinmar.


»Das wissen wir nicht. Eines Tages.«


»Dann soll es mich nicht beängstigen«, sagte Reinmar. »Wenn ihr
gesagt hättet: heute, morgen, in einer Woche, hätte
ich meinen Schritt vielleicht bereut. Aber eines Tages?
Jedermann muss eines Tages sterben.«


»Und warum kommst du gerade in dieser Nacht?«


»Weil ich mich schlecht fühle. Und weil mir auf dieser Burg keine
Gesellschaft so willkommen wäre wie die von euch arglosen Kreaturen.«


»Trauerst du um den unglücklichen Ofterdinger?«


Reinmar nickte.


»Dann hättest du einen anderen wählen müssen.«


»Das war unmöglich.«


»Weil sein Nibelungenlied ein grobes Getöse ist, dessen Dichter den
Tod verdient?«, fragte Wolframs Pferd.


Reinmar schüttelte den Kopf.


»Sondern?«


»Ich kann es nicht sagen.«


»Aber natürlich kannst du das«, sagte der Hund. »Wem sollten wir
schon etwas weitererzählen? Tags versteht uns niemand, und nachts hat niemand
den Mut, uns aufzusuchen. Und die schwatzhaften Gänse leben höchstens noch bis
zum Dreikönigstag. Also: Warum war es unmöglich, einen anderen zu wählen?«


Reinmar seufzte. »Weil mir der Landgraf fünfundzwanzig Mark in
Silber versprochen hat, wenn ich Heinrich unters Schwert bringe.«


Jetzt herrschte unter den Tieren wieder vollkommenes Schweigen, wie
zum Zeitpunkt, als Reinmar den Stall betreten hatte.


»Ohne Zweifel hätte er mir auch dreißig gezahlt«, setzte Reinmar
hinzu, »wenn die Analogie nicht so offensichtlich gewesen wäre.«


Keines der Tiere sprach. Nicht einmal das Schwein ergriff die
Gelegenheit.


»Seid ihr noch da?«


»Aber ja«, sagte nun ausgerechnet das Schaf. »Du hast …«


»Wir haben Heinrich von Ofterdingen hintergangen. Der Landgraf und
sein Schreiber haben mich überredet, noch vor der Ankunft aller anderen,
Heinrich zum Verlierer des Wettstreits zu bestimmen, ganz gleich, wie gut oder
schlecht sein Vortrag oder die Vorträge der anderen sind. Diese Zusammenkunft
der größten Sänger ist überhaupt nur einberufen worden, um ihn auf die Wartburg
zu locken. Heinrich sollte vernichtet werden, vor den Augen des Landgrafen
unehrenhaft zum Tode befördert. Eine offene Rechnung, Heinrichs Spottlieder
über den Landgrafen betreffend. – Lauscht auch wirklich niemand?« 


»Nein, nein, wir sind unter uns«, sagte das Schaf und verfiel dann,
wie seine Genossen, wieder in Grabesstille.


»Ich bin ein alter, blinder Mann ohne Familie«, erklärte Reinmar,
»dessen Herzog sich anderen, jüngeren Sängern zugewandt hat, und der mich,
dessen ruhmreiche Zeit zurückliegt, längst vergessen hat. Ich habe das Geld
bitter nötig. Ich kann keine neuen Lieder mehr schreiben. Ich kann nicht einmal
mehr die alten kopieren. Meine Stimme schwächelt, das Zittern kriecht mir in
die Finger. Ich muss sehen, wie ich zu Geld komme. Es ist Winter. Ich will
nicht wie irgendein namenloser Spielmann am Straßenrand erfrieren. Gut, ich
räume ein, mich an eine Lebensart gewöhnt zu haben, die nicht unbedingt
bescheiden ist, aber welche Freuden bleiben schon einem Mann ohne Augenlicht?«
Reinmar schüttelte den Kopf. »Um Gottes Minne, seht nur, wie tief ich gefallen
bin: Ich rechtfertige mich vor Hunden und Schweinen!«


Irgendein Tier räusperte sich.


»Also bitte«, seufzte Reinmar. »Erlegt mir Buße auf. Sprecht euer
Urteil über mich, Tribunal der Tiere, wie ich meines über Heinrich gesprochen
habe, der morgen stirbt und der mich zu Recht verflucht hat. Tut eure
Verachtung kund.«


»In einen Mann ohne Augen kann kein Übel hinein«, sagte die Gans
leise.


»Das Übel kam vorher«, antwortete der Alte. »Das Übel hat mich
überhaupt erst geblendet. Aber bevor ihr mich verdammt, bedenkt, wer der
Urheber dieses hinterhältigen Meuchelmordes ist: euer feiner Landgraf. Ihn
treffe euer Fluch, nicht mich.«


»Du musst jetzt gehen«, sagte das Schwein.


»Schon? Unser Gespräch hat gerade erst begonnen!«


»Das Schwein hat recht«, sagte das Pferd.


»Wollt ihr meinen Verrat gar nicht verurteilen?«


»Es ist gut«, sagte die Gans. »Es ist gut, Reinmar. Und jetzt geh.«


»Du darfst niemandem erzählen, dass du mit uns gesprochen hast«,
warnte der Ganter. »Wenn du das tust, wirst du auf der Stelle tot umfallen,
hörst du?«


»Darf ich morgen Nacht wiederkommen?«


»Auf keinen Fall. Geh jetzt.«


»Hier irgendwo liegen Äpfel und Rüben für euch«, sagte Reinmar
freudlos; ein letzter schwacher Versuch, sein Bleiben zu erkaufen.


»Vielen Dank.«


Als sich Reinmar nach der Tür orientierte, begriff er, dass er gar
nicht gehen konnte. »Klara ist fort und schläft«, sagte er. »Ich finde nicht
allein zurück.«


»Du musst.«


»Draußen ist ein Schneesturm. Wenn ich jetzt hinaustrete, werde ich
mich verlaufen und erfrieren, und niemand würde mich hören.«


Reinmar wartete vergebens auf eine Antwort. Stroh raschelte. Die Tür
eines Kobens wurde geöffnet. Reinmar bekam es mit der Angst, umso mehr, als
plötzlich eine Gans laut fauchte, kein bisschen menschlich mehr. Sukzessive
kamen andere Tiergeräusche hinzu; entweder erwachten nun auch die Tiere ohne
Sprache, oder die, mit denen Reinmar gesprochen hatte, hatten ihre Menschenzungen
wieder verloren. Der alte Sänger wich zurück, bis er gegen die Wand der
Stallung stieß. Wie abstrus und hässlich die Sprache der Tiere war; ganz ohne
Nuancen und ohne Zartheit! Schweine und Schafe traten gegen die
Bretterverschläge, in denen sie untergebracht war. Ein Huhn, das sich befreit
hatte, flatterte durch den Raum und zurück. Aber Reinmar blieb. Der Lärm war
ihm lieber als die Kälte.


Irgendwann hatte sich der Aufruhr gelegt. Reinmar unternahm einige
behutsame Versuche, das Gespräch fortzusetzen, aber es war vergebens: Das Vieh
im Stall wollte oder konnte nicht mehr mit ihm sprechen. Kurz vor Morgengrauen
weckte ihn ein Hahn mit der Stimme eines Hahns. Wenig später holte ihn Klara
wie vereinbart ab. Reinmar hatte sich zwar vorgenommen, die Weisung der Tiere
zu befolgen und kein Wort über diese wundersame Nacht zu verlieren, aber zu
seinem Erstaunen fragte Klara auch gar nicht nach seinen Erlebnissen.
Schweigend führte sie ihn zurück in sein Gemach.


Am Morgen hatte der Schnee der Wartburg ihre Ecken und Kanten
genommen, und in den Winkeln hatte der Wind ihn hüfthoch aufgetürmt. Die Küche
war der einzige Raum der Burg, in dem man sich noch, ohne zu frösteln,
aufhalten konnte. Dort traf Biterolf, wie er gehofft hatte, Agnes, die gerade
im Begriff war zu gehen. Sie war blass und hatte dunkle Augen.


»Ich lebe noch«, sagte Biterolf, das Offensichtliche kundtuend.


»Darüber freue ich mich«, sagte Agnes.


»Dann lass es auch dein Gesicht wissen.«


»Doch, ich freue mich wirklich«, bekräftigte sie und legte eine Hand
auf seinen Arm. »Aber jetzt müsst Ihr mich entschuldigen. Ich habe etwas
Dringendes zu tun.«


»Um Heinrich trauern?«, fragte Biterolf. »Es war ein ehrlicher
Wettkampf, und Heinrich hat verloren. Ich werde mich nicht dafür entschuldigen,
dass ich nicht seinen Platz auf dem Richtstuhl einnehme – wofür er gestern
übrigens freigiebig geworben hat, um den eigenen Kopf aus der Schlinge zu
ziehen.«


»Schon gut.«


»Ich muss mit dir reden, Agnes. Ich möchte dir ein Angebot machen.«


»Später.«


»Später hat mich der Landgraf zu sich bestellt«, erklärte er. »Ich
werde nicht mehr lange hier sein. Ich wollte so bald wie möglich aufbrechen.«


»Ihr würdet nicht weit kommen. Wir sind eingeschneit.«


Ein Knecht kam von draußen herein. Offenbar hatte er auf Agnes
gewartet. Sie nickte ihm zu. »Später«, sagte sie abermals zu Biterolf und
folgte dem Mann dann.


Biterolf ließ sich Gerstensuppe auftun und bekam einige trockene
Früchte dazu. Er wählte einen Platz gegenüber dem Singerknaben des
Ofterdingers, Konrad, der lustlos und von allen anderen Anwesenden gemieden in
seiner Schale kratzte.


»Die Elemente sind auf Heinrichs Seite, wie es scheint«, sagte er,
ohne dass Biterolf ihn angesprochen hätte. »Seit der Tag graut, stochert ein
Dutzend Männer im Schnee herum, hab ich gehört, und findet nichts als Stöcke
und Steine. Und gefrorene Scheiße: Zwei von den Aborten gehen zu dieser Seite
heraus. Da hat sich viel gesammelt, seit die Burg steht. Der Landgraf hat
Anweisung gegeben, sich während der Suche nach dem Schwert anderswo zu erleichtern,
damit es den Männern nicht noch auf den Kopf regnet.«


»Wo ist Rupert?«


»Beobachtet die Suche von den Zinnen aus und hält fraglos die kalten
Daumen, dass nichts gefunden wird. Jämmerlicher Teufel. Er ist wie ein Hund,
der vor der Tür jault, hinter der man seinen Herrn weggesperrt hat. – Hör zu,
wenn du mir einen Gefallen tun willst: Heinrichs Fiedel haben sie im Festsaal
vergessen, soweit ich weiß. Leg doch bitte beim Kanzler ein gutes Wort für mich
ein, dass er sie mir überlässt, wenn er sie nicht als Trophäe über seinen Kamin
hängen will. Ich will diese verdammte Burg nicht mit gänzlich leeren Händen
verlassen. Dich hört der Kanzler eher an als mich. Er ist gerade unten beim
Suchtrupp, aber sobald er wieder oben ist, schnappst du ihn dir, ja? Wenn er
will, kann er auch gern noch ein paar Groschen obendrauf legen. Meine
Waisenrente gewissermaßen.«


Als Nachricht in die Küche kam, dass sich der tugendhafte Schreiber
auf dem Rückweg zur Burg befand, ging Biterolf ihm also entgegen. Er wartete
vor dem Torhaus.


Der Schreiber kam ohne Richtschwert und in schlechter Verfassung:
Zwei Mann mussten ihn rechts und links stützen, weil er kaum aus eigener Kraft
stehen konnte. Sein Gesicht war schlohweiß, und in seinem Bart und einmal quer
über seine Robe und die eines Begleiters klebte Erbrochenes. Er lallte etwas
von einem »locus terribilis«, aber darüber hinaus war
er alles andere als ansprechbar. Seine Begleiter übergaben ihn in die Hände
zweier Wachmänner, die ihn weiter in seine Gemächer trugen. Einmal mehr machte
der Kanzler auf dem Weg dorthin Anstalten, sich zu übergeben, brachte aber
außer unschönen Geräuschen nichts hervor.


Die Männer, die ihn zur Burg gebracht hatten, schilderten dem Pulk,
der sich um sie gebildet hatte, was vorgefallen war: dass man nämlich, kurz
nach der Ankunft des Schreibers dort unten, mit den Schaufeln eine Kuhle
freigelegt habe, in der der herabgefallene Kot von Jahrzehnten gesammelt war;
so viel in der Tat, dass es selbst bei diesen niedrigen Temperaturen noch
stank. Angesichts der Exkremente sei der Kanzler wie vom Blitz getroffen in
Ohnmacht gefallen und habe sich, nachdem man ihn mit frischem Schnee wieder
geweckt hätte, heftig übergeben. Am ganzen Körper schlotternd und kaum der Rede
fähig, habe er die Männer gebeten, ihn fortzubringen, und auf dem Rückweg habe
er sich abermals erbrochen. Zum Beweis zeigte der Erzählende auf sein Gewand,
wo der Speifleck bereits gefroren war.


Vernünftig war das Verhalten des Schreibers nicht zu erklären. Vor
dem Torhaus machten nun die unterschiedlichsten Thesen die Runde. Böse Blicke
zog erneut Ofterdingens Pullane im Wehrgang auf sich, der ja das ganze
Geschehen aus der Ferne verfolgt, wenn nicht beeinflusst hatte. Ein Wachmann
berichtete, tief in der letzten Nacht ein Paar mit gelöschter Laterne über den
Burghof schleichen gesehen zu haben. Er habe die beiden aufgrund des
Schneetreibens nicht erkennen können, aber dass es der Knappe und der
Singerknabe des Ofterdingers gewesen seien, die sich heimlich der
Ausgangssperre des Fürsten widersetzt hätten, sei nicht auszuschließen.


Den sachlicheren Stimmen zum Trotz hatte man aus den
unterschiedlichen Auskünften bald ein Konstrukt dessen geschaffen, was seit
gestern Nacht geschehen sein musste: Die Getreuen Heinrichs von Ofterdingen
hatten die Burg nachts verlassen, vermutlich per Seil über die Mauer, und
hatten das Eisenacher Richtschwert im Schnee gesucht und gefunden. Die Wilde
Jagd habe sie während der Suche nicht angefallen, sondern vielmehr unterstützt.
Zurückgelassen hätten die beiden Männer nur eine Art Hexerei, um den
tugendhaften Schreiber, diesen erbittertsten Gegner des Ofterdingers, mit
Übelkeit und Verwirrung zu schlagen.


Dieser Anschlag auf den Kanzler von Thüringen sollte nicht ungesühnt
bleiben. Zwei Gruppen von je zwei Männern bestiegen von beiden Seiten den
Wehrgang, damit der Pullane – der zu spät bemerkt hatte, wie Stimmung gegen ihn
gemacht wurde – nicht entkommen konnte. Man forderte ihn auf, in den Burghof zu
kommen und dort ihre Fragen zu beantworten. Rupert war besonnen genug, ihrem
Befehl Folge zu leisten und das Zerren und Stoßen sowie ihren rüden Ton ohne
Protest hinzunehmen. Ebenso besonnen gab er Antwort auf ihre Fragen; nannte
ihnen die Zeugen, in deren Gegenwart er die Nacht verbracht hatte, und beschwor
beim Retter der Welt und bei der Heiligen Jungfrau, weder das Schwert gefunden
noch irgendetwas mit den bösen Seelen aus dem Hörselberg zu schaffen zu haben.


Der Wortführer der Ankläger – jener Schildknappe des Burghauptmanns,
der im Zweikampf gegen den Pullanen angetreten war und die Demütigung noch
lange nicht verwunden hatte – stellte darauf Ruperts Recht infrage, auf Jesus
und Maria zu schwören, da der christliche Glaube des Orientalen verunreinigt
sei; durch die Nähe und Freundschaft zu den Muselmanen verwässert und vergiftet.


»Unser Christus ist größer als deiner«, sagte der Knappe, und mit
diesen Worten griff er nach dem Kreuz um Ruperts Hals.


Damit hatte der Aufwiegler sein Ziel erreicht: Rupert packte die
Hand des Knappen, um ihn daran zu hindern, dass er den Rosenkranz zerriss. Ein
Gerangel entstand. Sofort waren die Genossen des Schildknappen zur Stelle und
schlugen mit den Fäusten auf den Pullanen ein.


Wie schon im Rosengarten wusste sich Rupert meisterhaft zu wehren:
Er beantwortete das dumpfe Geprügel mit harten, präzisen Schlägen auf Kinn,
Kehle und Brustkorb, die die Ersten seiner Gegner bald in die Knie zwangen.
Wahrscheinlich hätte der Pullane sogar den Sieg davongetragen, wären nicht
zahlreiche weitere Thüringer hinzugekommen, um den Fremden zu überwältigen. Die
Burgwache tat nichts, den Streit zu beenden. Zwei Wachleute beteiligten sich
vielmehr daran.


Biterolf konnte nicht sagen, welche Seite zuerst blankgezogen hatte,
aber sobald offene Klingen ins Spiel kamen, war Rupert verloren. Er wurde
regelrecht zerhackt. Alles ging sehr schnell; so schnell, dass Rupert nicht
einmal schrie.


Als Rupert schon längst bäuchlings leblos im Schnee lag, hieben
seine Gegner – zumindest die, die nicht zu verletzt dazu waren – weiter mit
Schwertern, Dolchen und grobem Werkzeug auf seinen Rücken ein. Bei jedem
Ausholen troff das Blut von ihren Klingen und sprenkelte den Schnee im Umkreis.
Dem Toten riss man den Turban vom Kopf, schnitt ihm die rechte Hand vom Arm und – weil er gewagt hatte, den Namen des Erlösers in seinem ketzerischen Mund zu
führen – die Zunge aus dem Rachen. Das rote Stück Fleisch wurde, auf eine
Dolchklinge aufgespießt, triumphierend in die Höhe gereckt und dann achtlos zu
den Hunden im Schatten der Stallung geworfen. Doch noch bevor die Hunde auf den
Beinen waren, war eine Krähe von oben herabgeschossen und hatte ihnen den
Leckerbissen entwendet. Mit Ruperts roter Zunge im Schnabel sahen die Thüringer
den schwarzen Vogel zum Bergfried fliegen. Die Hochstimmung war allgemein, den
zahlreichen Wunden und Blessuren zum Trotz, die ihnen der Morgenländer
geschlagen hatte.


Biterolf ahnte, dass nicht viel Zeit blieb. Er musste sich zwingen,
sich von diesem Drama zu lösen; vom Anblick des Pullanen, der inmitten seiner
weiten Gewänder und seines Blutes wie zerflossen auf dem Burghof lag. Im
Laufschritt kehrte Biterolf zurück in die Küche. Konrad nahm sich gerade einen
Nachschlag Gerstensuppe.


»Und? Krieg ich die Fiedel?«, fragte er. »Andernfalls würd ich auch
Heinrichs Pferd nehmen. Oder reißt sich Walther das schon unter den Nagel?«


»Du musst dich in Sicherheit bringen«, raunte Biterolf ihm zu. »Sie
haben Rupert getötet.«


Konrad schnappte nach Luft. Langsam ließ er die Schale sinken und
sah nach dem Ausgang.


»Nicht dort hinaus«, sagte Biterolf. »Du rennst ihnen direkt in die
Arme.«


»Wo soll ich hin?«


»Ich weiß es nicht. Zu Walther? Zu Wolfram?«


»Die werden den Teufel tun, auch nur einen Finger für mich zu
rühren«, stöhnte Konrad. »Ich geh zur Landgräfin.«


Als die Thüringer in die Küche kamen, um sich auch den zweiten Handlanger
des Ofterdingers vorzuknöpfen, schuldig oder nicht, war Konrad bereits durch
die Tür zu den Gemächern Sophias verschwunden.


Unter vier Augen dankte der Landgraf Biterolf abermals für sein
Kommen und überreichte ihm als Abschiedsgeschenk eine Summe Geldes, von deren
Höhe Biterolf überrascht war. Seine ursprüngliche Einladung, bis Neujahr und
darüber hinaus auf der Wartburg zu bleiben, habe noch immer Gültigkeit,
erklärte der Landgraf, aber er habe volles Verständnis dafür, falls einige der
Sänger es vorzögen, früher abzureisen, jetzt, wo der Wettstreit und die
bevorstehende Hinrichtung ihre Schatten über die Burg geworfen hätten. Die
Attacke des Pullanen auf einen seiner Leute und die unnötig blutige Vergeltung
seien Beweis dafür, wie sich die Stimmung bereits vergiftet habe. Berechtigte
Hoffnung bestehe, dass die Straßen morgen oder spätestens am Tag darauf wieder
passierbar seien.


Als Hermann ihm viel Glück für seinen Werdegang wünschte und stets
reiche Inspiration für künftige Werke, konnte Biterolf dem Drang nicht
widerstehen, des Landgrafen Urteil über seine Alexandreis
zu erfragen.


»Ich teile die Einschätzung meines Schreibers, denke ich«,
antwortete der Fürst. »Der sich übrigens aufgrund eines Unwohlseins
entschuldigen lässt. Ja, doch, das Alexanderlied gefiel mir.«


»Und fandet auch Ihr, Euer Hoheit, dass Heinrich von Ofterdingen der
Schwächste im Wettstreit war?«


»Letzten Endes schon. Und Heinrichs Unfähigkeit, den Schiedsspruch
mannhaft und würdevoll anzuerkennen, hat diesen Eindruck noch bestätigt. Dass
er dermaßen dagegen angekämpft hat, wundert mich freilich nicht. Anders als
beim Wettkampf der lanzenbrechenden Ritter – wo, wer aus dem Sattel gestochen,
sich im Sand die Beulen und blauen Flecken reibt, unmöglich daran zweifeln
kann, dass er besiegt wurde – ist die Niederlage in einem Wettkampf der Sänger
weniger eindeutig. Weshalb fragst du?«


»Weil, wenn ich mich recht erinnere, Euer Schreiber sagte, Ihr
würdet Heinrichs Lied der Nibelungen schätzen.«


Hermann lächelte. »Das tat ich. Aber vielleicht hat mir Reinmars
klares Urteil die Augen geöffnet. Vielleicht war es mein altes, rohes Ich, das
an dieser blutigen Sage Gefallen fand. – Ein Letztes: Sophia meinte, du hättest
Interesse an unserer Amme?«


Biterolf antwortete mit einer uneindeutigen Mischung aus
Kopfschütteln und Schulterzucken.


»Geh die Sache nur an«, sagte der Landgraf, »und wenn nichts
dagegenspricht, nimm sie mit dir ins Stilletal. Der kleine Heinrich Raspe wird
sie freilich vermissen, aber meinen Segen hast du.«


Das Gespräch der beiden wurde durch die Landgräfin unterbrochen. Sie
trat ein, ohne anzuklopfen. In der einen Hand hielt sie Ruperts blutigen
Rosenkranz, an der anderen Konrad, den sie offensichtlich deshalb an die Hand
hatte nehmen müssen, damit er ihr überhaupt folgte. Die Tür schlug sie
kraftvoll hinter sich zu.


»Deine Männer haben Ofterdingens Knappen gemordet«, sagte sie mit
wenig verhohlener Wut, »und wäre sein Singerknabe nicht zu uns in die
Spinnstube geflohen, in die sich diese Rohlinge nicht vortrauen, es wäre ihm ebenso
ergangen. Ist das deine Vorstellung von Gastrecht?«


Hermann wandte sich an Biterolf: »Du entschuldigst uns?«


»Die beiden bleiben hier«, bestimmte Sophia. »Der feine Herr Sänger
mag sehen, was sein fabelhafter Wettstreit für Opfer fordert. Und Konrad hier
müsste ohne meinen Beistand um sein Leben fürchten, obwohl ihn keinerlei Schuld
trifft. Ich bitte dich, dein Gefolge unverzüglich wissen zu lassen, dass dieser
Mann unantastbar ist und dass jeder, der ihn angreift, in den Kerker geht.«


Hermann erwiderte nichts. Seine Gemahlin nahm dies als Zustimmung.


»Und ich möchte, dass du die Mörder des Pullanen zur Rechenschaft
ziehst.«


»Ich werde nichts dergleichen tun«, versetzte Hermann. »Mir wurde
zugetragen, Ofterdingens Mann habe den ersten Schlag geführt und als Erster zum
Dolch gegriffen. Er selbst trägt die Schuld an seinem Tod. Ein Gast, der mit
dem Messer auf seine Gastgeber losgeht, hat den Anspruch auf Schutz verwirkt.
Er hat versucht, uns das Richtschwert vor der Nase wegzustehlen!«


»Sie haben seine Zunge herausgeschnitten und den Raben vorgeworfen!
Die rechte Hand haben sie ihm vom Körper getrennt, damit er im Himmelreich
nicht mehr das Kreuz über sich schlagen kann!«


»Mir kommen die Tränen«, schnaubte Hermann. »Wenn du in Palästina
gewesen wärst wie so viele von meinen Männern, würdest du ihren Hass verstehen!
Wie uns die Pullanen in den Rücken gefallen sind! Dies Pack macht gut Freund
mit jedweder Seite, die am Gewinnen ist, und allzu oft waren das die Sarazenen!
Was stolziert der Kerl auch wie Saladin höchstpersönlich in meine Burg und
kehrt den selbstgefälligen Orientalen hervor, am Ende sogar den besseren
Christen, helf uns Gott! Die Sehne reißt, wenn man den Bogen überspannt! Und
außerdem: Er war tot, bevor man ihn verstümmelte. Der Verlust seiner Glieder
wird ihn kaum mehr geschmerzt haben.«


»Ulrich zumindest muss an den Pranger. Er hat die anderen
aufgehetzt.«


»Der Knappe des Hauptmanns? Niemals.«


»Er muss.«


Mit der Faust schlug Hermann auf den Tisch, neben dem er stand.
Biterolfs Gegenwart und die Konrads waren ihm jetzt gleichgültig geworden. »Was
kommst du und machst mir Vorwürfe für das, was mein Gesinde treibt! Wärst du
nicht auf die Wortklauberei des Ofterdingers hereingefallen und hättest mit
deinem Mantel Sankt Martin gespielt, er wäre längst mit dem nächstbesten Beil
gerichtet – und sein Pullane würde noch leben! Stattdessen scharren meine
Männer im Schnee wie Mäuse nach der Wintersaat und verlieren die Beherrschung,
verständlich genug!«


»Du hättest nie dein Einverständnis zu diesem abscheulichen
Wettkampf geben dürfen.«


»Aber ich habe es getan«, schrie der Landgraf, »deinem feinen
Walther und deinem frommen Wolfram zuliebe, und jetzt stehe ich mit meinem Wort
und meiner Ehre dafür ein, dass das Urteil auch vollzogen wird, zum Teufel!«


Die Landgräfin atmete schwer, gab aber keine Widerworte mehr. Wasser
stand in ihren Augen. »Und Konrad?«, fragte sie nach einer langen Pause.


»Kann sich entweder auf meine Zusage verlassen, dass ihm nichts
geschieht, solange er sich friedlich verhält. Oder er geht in Schutzhaft und
leistet seinem Herrn Gesellschaft.«


Sophia sah zu Konrad. Der zog eine Miene, mit keiner der beiden
Optionen froh zu sein.


»Er wird bei uns in den Frauengemächern bleiben«, sagte sie.


»Der Glückliche.«


»Und der Pullane wird ein christliches Begräbnis erhalten.«


»Du weißt, wo der Kaplan zu finden ist«, entgegnete Hermann.
»Allerdings wird es schwerfallen, unter Neuschnee und gefrorener Erde ein
Plätzchen freizulegen.«


Schweigend verließ die Landgräfin den Raum und zog Konrad mit sich,
bevor der sich verbeugen konnte. Durch die geschlossene Tür konnte Biterolf
noch hören, wie Konrad Sophia um den Nachlass Ruperts ersuchte. Dann wandte
sich Biterolf wieder Hermann zu.


»Geh«, sagte der nur, keineswegs unfreundlich.


Offensichtlich hatte innerhalb eines Tages jedermann auf der
Burg vom Fürsten bis zum Stallknecht die Nerven verloren. Selbst Klara bot
Biterolf nicht die nüchterne Zuflucht, auf die er gehofft hatte. Anstatt ihn,
wie gewöhnlich, mit ihrem zwanglosen Gerede zu berennen, brachte sie kaum ein
Wort über die Lippen. Sie war unaufmerksam und fahrig wie ein junges Tier und
knabberte an den Nägeln ihrer Finger. Am liebsten hätte Biterolf Heinrich von
Ofterdingen in dessen Zelle im Südturm aufgesucht. Zweifellos war der, um den
sich alles drehte, gänzlich unerschüttert.


Immerhin, Biterolfs Pferd war noch bei Verstand. Biterolf gab dem
Ackergaul von den Rüben, die über den Boden des Stalls verstreut lagen, strich
ihm über den Hals und teilte ihm leise mit, dass er, Biterolf, den Sängerstreit
überstanden habe und dass es bald heim ins Hennebergische gehe.


Wolfram gesellte sich zu ihm, um ebenfalls nach seinem Pferd zu
sehen. Der Eschenbacher verschwieg Biterolf nicht, dass auch er die Wartburg so
bald wie möglich verlassen wollte. Die Durchführung eines friedlichen
Sängergipfels könne man wohl kaum wieder aufnehmen, und die Enthauptung eines
Mannes, dem er einst enger verbunden gewesen war – das Wort Freund
kam nicht über Wolframs Lippen –, wolle er auf keinen Fall mit ansehen müssen.
Was ihn aber vollends von der Burg treibe, sei der Himmel über dem Thüringer
Wald: trüb wie ein verhauchter Spiegel, der nicht mehr blank zu scheuern sei.
Seit seiner Ankunft vor sieben Tagen habe man die Sonne nicht mehr gesehen,
brummelte Wolfram; es sei wie eine wochenlange Sonnenfinsternis, bei der man
fast daran zweifeln wollte, dass überhaupt noch eine Sonne existierte hinter
all den Wolken. Kein Wunder also, dass die Thüringer allmählich toll würden. 


Die Straßen seien allerdings durch den Schnee blockiert. Ein Mann
aus Eisenach habe heute beinahe zwei Stunden für einen Weg gebraucht, der
gewöhnlich höchstens einer halben Stunde bedurfte. Die Nachricht von Heinrichs
Todesurteil habe auch in der Stadt für Aufruhr gesorgt; um Heinrichs Eisenacher
Gastwirt am Georgentor, Hellgreve – einen Mann, der offenbar für seinen Mangel
an Achtung vor der gräflichen Autorität bekannt war –, habe sich eine Gruppe
von Bürgern gebildet, die ihren Protest zweifelsohne schon vor die Tore der
Burg getragen hätten, wären die Wege nur frei.


Von der seltsamen Ohnmacht des tugendhaften Schreibers und seinem
Rückzug in die Gemächer wusste Biterolf bereits aus erster Hand. Von Wolfram
erfuhr er nun, dass sich auch Walther und Reinmar in ihre Kammern verkrochen
hatten: Walther vom Ruhm überwältigt, Deutschlands größter Sänger zu sein;
Reinmar offenbar von einem Tag auf den anderen uneins mit dem eigenen
Schiedsspruch. Jeden weiteren Vorstoß Biterolfs, über den gestrigen Tag zu
sprechen, erstickte Wolfram im Keim. Stattdessen striegelte er seinen braunen
Hengst.


Als die Dämmerung kam und die Suche nach dem Richtschwert abermals
erfolglos abgebrochen werden musste, verdoppelte der Kanzler – der sich
inzwischen von seinem Kollaps erholt hatte – die Zahl der Männer, die am
kommenden Tag in den Hang unterhalb des Palas geschickt werden sollten. Hermann
von Thüringen lobte eine Prämie von fünf Schillingen aus für den, der Meister
Stempfels vermaledeites Schwert endlich unter dem Schnee entdeckte. Den Wachen
schärfte er besondere Aufmerksamkeit ein, und die Zugbrücke sollte nicht nur
nachts, sondern auch tagsüber hochgezogen bleiben. Nichts und niemand sollte
die Felsenburg ohne sein Wissen betreten oder verlassen.





	    28. DEZEMBER


TAG DER UNSCHULDIGEN KINDER


Einige Krähen hatten sich um den Ort des gestrigen Streits
im Burghof geschart, Schwarz auf Rot und Weiß, als ob dort in Blut und Schnee
nach der Zunge noch weitere Bissen von Rupert zu finden wären. Für die Gruppe
der Mörder, die ungeschoren davongekommen war, war die Ansammlung der Aasvögel eine
willkommene Erinnerung an ihren Sieg über den Orientalen. Fünf von ihnen
setzten sich auf einen Holzstoß und sahen den Tieren bei ihrer Suche zu.


Der Schildknappe zeigte gerade den Turban herum, den er dem Toten
abgenommen hatte, als sich einer der Rabenvögel von den anderen löste und über
den Schnee auf ihn zuhüpfte. Wenige Schritte vor dem Knappen verharrte der
Rabe, fixierte ihn mit seinem schwarzen Auge und rief dann, laut und
verständlich: »Mörder! Mörder!«


Namenloses Entsetzen kam auf. Mit aufgerissenen Mündern und Augen
glotzten die Thüringer den Raben an. Der Turban entglitt den Fingern des
Knappen.


»Benedictus Dominus Deus Israel«, krächzte
der Vogel – sodass jeder, der geglaubt hatte, seine Ohren hätten ihm beim
ersten Mal einen Streich gespielt, eines Besseren belehrt war. Man hatte den
Pullanen wenig sprechen hören, aber es war unverkennbar sein
fremdartiger Zungenschlag, der aus dem Schnabel des Tieres erklang.


»Seine verdammte Seele ist in die Kreatur gefahren«, ächzte einer
der Männer kaum hörbar.


»Nein: Das ist der Vogel, der seine Zunge fraß!«, sagte ein anderer.
»Allbarmherziger Gott, er spricht mit seiner Zunge!«


Der Rabe blickte nun abwechselnd vom Knappen zum Turban zu dessen
Füßen. »Mörder!«, krächzte er erneut, und: »Hol dich der Teufel!«


»Er verflucht dich, Ulrich!«, greinte einer. »Er verflucht dich, o
Jesus Christus!«


»In Ewigkeit, Amen«, erwiderte der Rabe.


»Den hat der Teufel geschickt!«, kreischte ein Vierter. »Zerquetscht
ihn!«


Die Gruppe auf dem Holzstoß teilte sich nun in jene, die dem
diabolischen Vogel den Garaus machen wollte und solche, die gar nichts mit
dieser Form von höherer Macht zu tun haben wollten und ihr Heil in der Flucht
suchten. Nur der Schildknappe blieb wie festgefroren auf seinem Platz, bis ins
Mark erschüttert.


Alle Versuche, den Krähenvogel mit einem Knüppel totzuschlagen,
scheiterten naturgemäß an dessen Schnelligkeit. Während die anderen Krähen
aufflatterten und auf den Bergfried zurückkehrten, verblieb ihr sprechender
Artgenosse aber im Burghof und gab zur Hoffnung Anlass, ihn doch noch zu
erwischen.


Zwei Armbrüste waren schnell organisiert. Damit wurde die Jagd auf
den Raben auch gefährlich für die anderen Bewohner der Burg, denn bald schossen
die ersten Bolzen über den Hof. Aber das Federwild hielt nie lange genug still.
Mehr Erfolg versprach da schon ein Netz, mit dem am Vormittag einige Karpfen
aus dem nahen Fischteich geholt werden sollten und das nun zum Vogelnetz
abgewandelt wurde. Aber auch diesem entkam der Rabe mal hüpfend, mal fliegend.
Schließlich wurde er es leid, gejagt zu werden. Mit den Worten »Gott will es!«
flog er auf und davon. Einer der Armbrustschützen schoss ihm einen Bolzen in
den weißen Himmel nach.


Als Biterolf sich nach Agnes erkundigte, wurde ihm gesagt, sie
sei, verwunderlich genug, in den Wald gegangen, um draußen nach Reisig zu
suchen. Biterolf konnte sich zwar keinen Reim darauf machen, für was die Suche
nach Reisig ein Vorwand sein sollte, aber er beschloss, ihr zu folgen: Nach
einer ganzen Woche in den Mauern der Burg war sein Drang groß, sie zumindest
für einige Stunden zu verlassen, um einen klaren Kopf zu bekommen.


Am Osthang des Burgberges verschaffte er sich ein Bild von der Suche
nach dem Richtschwert. Das Gelände war inzwischen regelrecht umgepflügt worden;
Schnee, Totholz und Gesträuch waren aus dem Weg geräumt. Hier war die Ursache
für die Wut des Landgrafen: Es schien in der Tat vollkommen unerklärlich, dass
ein Dutzend Männer es nach zwei, bald drei Tagen nicht geschafft hatte, eine
Klinge von drei Fuß Länge zu finden. Biterolf legte den Kopf in den Nacken und
sah an der Wand aus Fels und Mauer hoch zum mächtigen Palas, der alles krönte.
Aus einem dieser Fenster hatte Heinrich von Ofterdingen das Schwert
geschleudert, und wenn dem Schwert unterwegs nicht Flügel gewachsen waren, war
die Fläche begrenzt, auf der es hatte landen können. Das Verschwinden des
Schwertes war ähnlich rätselhaft wie das Verschwinden des steinernen
Christkinds, das ebenso aus dem Fenster geflogen war, ohne jemals aufzukommen.


Einer der Grabenden trat zu Biterolf für eine kurze Pause und einen
Schluck Wasser aus dem Schlauch. Drei Theorien habe er, vertraute er Biterolf
an, was den Verbleib des Schwertes betreffe: Entweder habe sich schlicht die
Erde aufgetan, um das verfluchte Schwert zu verschlucken. Oder aber der
Ofterdinger habe sich eines Taschenspielertricks bedient und das Schwert nur
scheinbar aus dem Fenster des Festsaals geworfen. Die dritte Theorie wage er
nicht laut auszusprechen, aber auf Biterolfs Nachfrage wies er nach Osten, hin
zu den Hörselbergen.


Allmählich verstand Biterolf den Verdruss, den Dietrich empfunden
hatte über die Angst der Thüringer vor den Geistern der Weihnachtstage. Denn
selbst die wenigen, die sich vor den Wilden Jagd nicht fürchteten, wie Agnes,
waren doch zutiefst davon überzeugt, dass es sie gab. Biterolf vergewisserte
sich: Bei Licht betrachtet, waren diese Hörselberge doch nichts als ein kahler
Bergrücken, weder besonders dunkel noch besonders hoch und ohne erkennbaren
Einstieg in die Unterwelt. So manch bizarres Felsgebilde, das einen von den
Höhen des Thüringer Waldes anglotzte, hatte ihm weiß Gott mehr Angst eingejagt.
Aber hier tat man, als wären die Hörselberge der leibhafte Hort des Todes; ein
Turm der schwarzen Magie, zu dem die Wartburg auf der anderen Seite des Flusses
gewissermaßen das christliche Gegenstück bildete – die Lichtburg, die Gralsburg
hoch über dem Schmutz der Welt, die Feste der Wachsamkeit, die dem Teufel die
Stirn bot.


Beim Fischteich hatten drei Knechte das dünne Eis zerschlagen, um die
Reuse, die in der Mitte des Gewässers versenkt war, herausziehen zu können.
Aber sosehr sie auch an den beiden Seilen zerrten, bewegte sich das Fangnetz
kaum vom Fleck. Man prüfte, ob sich das Tauwerk irgendwo verfangen hatte oder
festgefroren war. Biterolfs Angebot, die Männer zu unterstützen, wurde dankbar
angenommen, sodass sie schließlich zu viert zogen, zwei Mann an jedem Seil, in
der Hoffnung, die Reuse würde unter dem Zug nicht brechen oder zerreißen.
Endlich gab sie nach.


Als man die Reuse ins Flache gezerrt hatte, sah man, was sie
dermaßen gehemmt hatte: Der Körper eines Mannes lag bäuchlings halb über dem
Schlauch der Reuse, halb in ihrem Netz verwickelt. Augenblicklich erkannte
Biterolf den Toten an seinen Kleidern. Es war Dietrich.


Als der erste Schreck überwunden war, traten zwei der Fischer ins
eisige Wasser, um die Leiche vom Netz zu lösen und an Land zu tragen. Die
beiden anderen mussten ihnen vom Ufer aus helfen, denn nicht nur waren
Dietrichs vollgesogene Kleider bleischwer, nein, an seinen Körper war zudem mit
Seilen ein Gewicht gebunden, das man erst erkannte, als man den Toten auf den
Rücken gedreht hatte: der steinerne Jesus aus der Kapelle, den man der Jungfrau
Maria aus den Armen gerissen hatte, komplett bis auf das eine Händchen, das
abgebrochen und bei seiner Heiligen Mutter verblieben war; schwarz und mit
Schlamm und Schleim bedeckt, als wäre er gerade erst aus dem Mutterleib
gekommen und mit der eigenen Nabelschnur dreimal um Dietrich gewickelt worden.


Beim Anblick dieses grotesken Paares – die Wasserleiche in Umarmung
des Christkinds – überkam selbst die Männer, die nicht ins Wasser gestiegen
waren, das Schlottern. Ein zähneklapperndes Vaterunser wurde gesprochen. Die
beiden Fischer mit den nassen Hosen baten um Erlaubnis, auf die Burg gehen zu
dürfen, um in trockene Kleider zu schlüpfen und dem Kanzler Bescheid zu geben.
Zurück blieben Biterolf und der dritte Fischer. Um nicht fortwährend auf die
aufgedunsene Leiche starren zu müssen, zogen sie die vergessene Reuse, jetzt
federleicht, ganz aus dem Wasser in den Schnee und sahen den wenigen
wintermüden Karpfen, die darin gefangen waren, beim Sterben zu.


Der tugendhafte Schreiber kam in Begleitung des Wundarztes und der
beiden Fischer, als das Wasser längst gefroren war und wie Firnis auf der Haut
seines gewesenen Adlatus und des Christuskindes lag. Der Kanzler wies die
Fischer an, die beiden Ertrunkenen voneinander zu lösen. Der Wundarzt machte
sich sofort daran, Dietrichs Körper zu untersuchen. Niemand sprach unterdessen.
Alle standen nur dort, in ihre eigenen Atemwölkchen eingehüllt, und
betrachteten den Arzt bei seiner Arbeit. Der Schreiber schlug vor, Biterolf
möge zurückkehren in die Wärme der Burg, fort von diesem unschönen Anblick,
aber Biterolf schüttelte lediglich den Kopf. Dietrichs totes Gesicht umgab ein
eigentümlicher Zug von Unzufriedenheit, als würde man ihn im Schlaf stören.


»Er ist ertrunken«, erklärte der Wundarzt schließlich das allzu
Offensichtliche.


»Der Herr sei seiner unsterblichen Seele gnädig«, versetzte Heinrich
von Weißensee. »Wie sehr muss er gelitten haben, dass er seinem Leben auf diese
Weise ein vorzeitiges Ende setzte.«


»Er selbst?«, fragte Biterolf.


»Ganz bestimmt. Dietrich hatte gewisse … Dämonen, mit denen er zu
kämpfen hatte. Gewisse Gelüste wider die Natur und Gottes Gesetze, wenn Ihr
versteht; Domine miserere ei.«


Biterolf nickte.


»Ich wünschte, ich hätte ihm helfen können«, fuhr der Schreiber fort
und rang die Hände zum Himmel. »Ich wünschte, er hätte mich um meine Hilfe
gebeten! Zuletzt sah ich ihn am Heiligen Abend in der Kirche. Vielleicht hat er
dort um Linderung gebetet und wurde nicht erhört? Dann hat er sich den Heiland
aus Stein genommen und ein Seil und ist, dergestalt beschwert, in den Teich
gegangen. Am Heiligen Abend war noch kein Eis auf dem Wasser, wenn ich mich
recht erinnere.«


»Er lag in der Mitte des Teiches«, sagte Biterolf, »quer über der
Reuse.«


Der Schreiber fasste Biterolf scharf ins Auge. »Woher wisst Ihr das
so genau?«


»Wir haben ihn mit der Reuse herausgezogen.«


»Er wird sich den Kahn genommen haben«, mutmaßte der Wundarzt und
wies auf den kleinen Nachen, der umgestürzt am Ufer lag und von einer dichten
Decke aus Schnee verborgen war. »Dann ist er bis zur Mitte gerudert, um sich
dort, wo es am tiefsten ist, ins Wasser zu stürzen.«


»Aber wer hätte den Kahn dann zurückgebracht und wieder
aufgebockt?«, fragte einer der Fischer.


Erneut schwieg die Gruppe, bis der Schreiber erklärte: »Jemand
anderes wird am darauffolgenden Morgen den Kahn, der ans Ufer getrieben wurde,
aus dem Wasser gezogen haben. Ja, jetzt fällt es mir ein, dass einer der
Wachleute davon sprach. Aber in des Schöpfers ewigem Namen, hier stehen wir und
schwatzen wie die Weiber am Brunnen; sehen wir lieber zu, dass wir den
Unglücklichen auf die Burg bringen und dort aufbahren und das vermisste
Christuskind zurück in die Arme seiner Mutter tragen.« Mit diesen Worten barg
der Schreiber die Heiligenstatue in seinen Armen und trat ächzend den Rückweg
an.


Keinen der Anwesenden hatte die Theorie des Kanzlers vollends
überzeugt. Viel wahrscheinlicher sei es doch, murmelte einer der Fischer – und
die anderen pflichteten ihm bei –, dass der Teufel auf der Wartburg sein
Unwesen treibe: Schwerter des Rechts lösten sich in Luft auf, Unschuldige
wurden gemeinsam mit dem Erlöser versenkt, Vögel sprachen mit der Zunge
Verstorbener, die Sonne war vom Himmel verschwunden. Wer konnte schon wissen,
was ihnen noch bevorstand, bevor die Zwölften um waren. Würde er damit nicht
den Zorn des Landgrafen auf sich ziehen, sagte einer der Männer, er hätte
längst Zuflucht in Eisenach gesucht.


Es war noch früh, nicht einmal Mittag, und Biterolf beschloss, nun
endlich Agnes zu suchen. Aufs Geratewohl folgte er einem Trampelpfad, der ihn
in südlicher Richtung von der Burg wegführte. Die Fußspuren derer, die diesen
Weg vor ihm gelaufen waren, zweigten nach und nach ab, kehrten um oder
schwanden dahin, sodass Biterolf bald seinen eigenen Pfad machen musste. Aber
das Vorankommen im Schnee fiel ihm leicht. Nur manchmal, wenn der Schnee eine
Mulde zugeweht hatte, sank er bis zu den Knien ein und musste sich mit Händen
und Füßen freikämpfen.


Er machte halt neben einem Wegkreuz, auf einem Berg der Burg
gegenüber. Während er ein Gebet sprach, die Knie im Schnee, betrachtete er den
Südturm, der den Ofterdinger verwahrte, den Bergfried, den Palas und die
wenigen Menschen auf den Wehrgängen. Es war still bis auf das Wispern des toten
Laubes an den Bäumen. Biterolf war warm geworden. Er beglückwünschte sich zu
dem Entschluss, die Burg zu verlassen, und setzte seine ziellose Wanderung
fort, zu der die Suche nach Agnes nur ein Vorwand gewesen war. Er folgte einem
Wildwechsel tiefer in den Wald hinein und bergab, bis er an den zugefrorenen
Marienbach stieß. Dieser Bach – das wusste er von Dietrich – kam direkt aus der
Drachenschlucht, einer unpassierbar engen Klamm, weswegen Biterolf, statt dem
Lauf des Baches in die Sackgasse zu folgen, den Hügel auf der anderen Seite
emporstieg, um seinen Weg auf dessen Kamm entlang der Drachenschlucht
fortzusetzen.


Bevor er den Mann sah, sah er die Axt. Ihre Klinge steckte
waagerecht im Stamm einer jungen Buche, und auf ihr wie auf dem Schaft hatte
sich fingerdick der Schnee gesammelt. Was unweit davon lag, musste also die
Leiche des Fleischhauers sein, der den Gang nach Buchenholz, Walthers Pferd
damit zu räuchern, mit seinem Leben bezahlt hatte. Viel war von Rüdiger nicht
mehr zu erkennen: Biterolf sah herab auf ein Aas, der Häute bar. Wölfe hatten
ihm das Fleisch von den Rippen gerissen, und die unzähligen Fährten von und zu
dem Leichnam belegten, wie viele Tiere über die Tage gekommen waren, um sich
wieder und wieder daran satt zu fressen. Das offene Gerippe hatte so wenig
Ähnlichkeit mit einem Menschen, dass Biterolf dieser Anblick nicht annähernd so
erschütterte wie der Anblick von Dietrichs Leiche. Das Rückgrat und die Rippen,
die von dem Fleischhauer übrig geblieben waren, sahen aus wie der Kiel und die
Spanten eines Schiffes im Bau.


Indem Biterolf einen Fuß gegen den Buchenstamm stemmte, konnte er
die Axt aus dem Holz ziehen. Sie wollte er zurückbringen auf die Wartburg, um
den Tod des Fleischhauers zu bezeugen.


Ihm gegenüber, keine fünf Schritte entfernt, stand ein Wolf.
Biterolf hatte ihn nicht kommen hören. Sein Herz setzte einen Schlag aus, so
sehr erschrak er. Aber er hatte eine Axt. Ihm konnte nichts passieren.
Zweifellos wollte das Tier nur an ihm vorbei, um in den Rippenbögen des
Fleischhauers zu spüren, ob nicht noch irgendein Eingeweide für ihn übrig
geblieben war.


Aber der Wolf tat nichts dergleichen. Er knurrte nicht einmal. Er
sah Biterolf lediglich in die Augen. So seltsam es war, dass sich das Tier
nicht von der Stelle rührte, so seltsam war es, tagsüber einen Wolf alleine
anzutreffen. Vielleicht war es gar kein Wolf? Bis auf die Farbe des Fells hatte
er viel mehr Ähnlichkeit mit einem Hund. Vielleicht hatte ein Wolf aus den
Bergen eine Hündin im Tal bestiegen, und dieser Bastard war die Frucht der
Schändung? Herrgott, waren diese Augen rot?


Noch während Biterolf nachdachte, sprang der Wolfshund ihn aus dem
Stand an. Biterolf wehrte sein Maul mit dem Schaft der Axt ab und setzte sofort
einen Hieb mit der Klinge nach, aber die Axt war zu träge, um gegen das Tier
von Nutzen zu sein: Als das Beil herabkam, war der Wolf längst ausgewichen. Die
Klinge glitt durch den Schnee und grub sich in den Waldboden darunter. Noch
bevor Biterolf sie zu einem zweiten Hieb emporgehoben hatte, hatte sich der
Wolf in seiner Wade verbissen. Biterolf stürzte, trat liegend dem Wolf mit dem
freien Fuß gegen den Kopf, bis er ihm das Maul blutig getreten hatte und sich
die Kiefer wieder öffneten. Der Wolf nahm Abstand. Biterolf richtete sich
wieder auf.


Das Leder seiner Stiefel und Hosen hatte das Schlimmste verhindert.
Es schmerzte, aber es blutete nicht. Er konnte noch laufen. Rücklings entfernte
sich Biterolf von dem Tier, die Axt allzeit zum Hieb bereit. Da es aber äußerst
beschwerlich war, rückwärts durch den Schnee zu laufen, und da der Wolf keine
Anstalten machte, ihm zu folgen, drehte ihm Biterolf irgendwann den Rücken zu.
Er lief zügig bergab und sah alle zwei Schritte über seine Schulter.


In seiner Eile hatte er freilich eine andere Route als beim Hinweg
gewählt. Das Gelände wurde zusehends unwegsam, und um den Hang hinabzukommen,
musste Biterolf wiederholt von kleinen Felsvorsprüngen in den Schnee darunter
springen. Dass er dergestalt direkt auf die Drachenschlucht zulief, begriff er
erst, als er vor sich den dunklen Einschnitt sah und die schnee- und
eisbedeckten Böschungen zu beiden Seiten, die erst flach, dann schräg und dann
steil in den Abgrund fielen. Biterolf wog ab, entweder entlang der Klamm
weiterzulaufen oder ein Stück des Weges, den er gekommen war, wieder
aufwärtszuklettern. Rechts und links auf seinen Schultern dampfte der Schweiß.


Den Wolf hatte er darüber ganz vergessen. Er kam von derselben Kante
herabgesprungen wie Biterolf, nur ungleich eleganter, und landete nicht
irgendwo, sondern in Biterolfs Rücken. Biterolf fiel vornüber und wurde tief in
den Schnee gedrückt. Die Axt entglitt seinem Griff. Schnee war in seinen Augen,
in seiner Nase und im Mund, und er glaubte für einen Moment, daran ersticken zu
müssen. Dann spürte er die Zähne des Wolfs in seinem Nacken, als würde er
Biterolf wie einem Hasen das Genick brechen, wenn er nur stark genug wäre. In
diesem Moment fühlte es sich an, als wäre er stark
genug.


Aus der Umklammerung von Schnee und Wolf befreite sich Biterolf,
indem er sich zur Seite rollte. Der Wolf setzte augenblicklich nach. Diesmal
hatte er es auf Biterolfs Kehle abgesehen. Mit beiden Händen hielt Biterolf ihn
auf Abstand. Der Wolf schnappte nach allem: nach Biterolfs Hals, nach seinem
Gesicht, nach seinen Händen. Biterolf versuchte, das Tier zu würgen, aber er
bekam nur Fell zu fassen. Gemeinsam rollten sie so den Hang abwärts. Die
Schneedecke wurde immer härter, je näher sie der Böschung kamen – und ehe
Biterolf sich versah, rutschten sie von alleine abwärts. Sie glitten auf den
Abgrund zu. Plötzlich hatten sie einen gemeinsamen Feind. Die beiden Kämpfer
lösten sich voneinander, um auf dem eisigen Untergrund nach Halt zu suchen. Der
Wolf schlug seine Krallen in den Harsch. Biterolf griff hastig nach ein, zwei
Pflanzenstängeln, die sofort abbrachen. Mit einem nutzlosen Zweig in jeder Hand
stürzte er ungebremst in die Tiefe. Der Sturz wurde erst schmerzhaft, als sich der
Trichter verengte und er von beiden Wänden wund gestoßen wurde. Die Landung war
weich dank des Schnees am Boden der Klamm.


Als Biterolf seine Sinne wieder zurechtgesetzt hatte und sich den
Schnee von Gesicht und Leib geklopft, besah er seine Lage. Die Felsspalte, in
der er sich befand, war so schmal, dass kaum zwei Männer nebeneinander hätten
stehen können. Die Wände der Klamm waren komplett mit Eis bedeckt, von einer
Myriade von Eiszapfen übereinander, ein einziger erstarrter Wasserfall: Was
immer an Wasser in den letzten Tagen die Hänge hinabgeflossen war, war auf dem
Weg nach unten gefroren. Unter Biterolfs Füßen lag der zugefrorene Marienbach,
der die Schlucht in den Fels geschliffen hatte. Biterolf war von drei Seiten
von Eis umgeben. Nach rechts und links konnte er jeweils einige Schritte durch
die Klamm gehen, bis die Felswände – respektive das Eis, das sie überzog – so
eng beieinanderlagen, dass kein Durchkommen mehr war.


Wenn er den Kopf in den Nacken legte, sah er einen schmalen Streifen
Himmel. Er schätzte, dass ihn und den Wolf etwa acht Klafter trennten. Aber um
wieder nach oben zu kommen, hätte es Steigeisen gebraucht. Biterolf war
gefangen in einem Verlies aus Eis. Er kam sich vor wie der Protagonist einer
antiken Fabel: Um einem Wolf zu entkommen, war er in einen Brunnen gesprungen.
Er blutete im Nacken und aus einer Wunde am Kopf, die ihm beim Sturz die
Felswand geschlagen hatte. Immerhin war ihm der Wolf nicht in den Brunnen
gefolgt.


Der Schweiß an seinem Körper kühlte sich allmählich ab. Biterolf
leerte den Schnee aus den Stiefeln, schnürte alle Gewänder, so fest er konnte,
und zog sich die Mütze tief ins Gesicht. Frieren sollte er so bald nicht. Er
rief einige Male um Hilfe, jedes Mal ein wenig lauter, aber er wusste ja
selbst, dass dort oben niemand in Rufweite war. Noch nicht.


Natürlich würde man nach ihm suchen. Schließlich wusste der
tugendhafte Schreiber ja, dass er in den Wald gegangen war. Bis dahin
allerdings konnte viel Zeit verstreichen. Biterolf wollte sie nicht ungenutzt
lassen: Wenn er sich vorher schon aus eigener Kraft befreien könnte, umso
besser. Er erwog, den Kamin aufwärtszuklettern, aber das Eis war schlichtweg zu
glatt, und noch einmal stürzen wollte er nicht. Also musste er sich seinen Weg
am Grund der Felsspalte bahnen, durch die Vorhänge aus Eis hindurch.


Er entschied sich für den Weg stromabwärts. Er zog sein Messer aus
dem Gürtel und begann, auf die Eiszapfen einzuhacken. Es war fraglos eine
langwierige Arbeit. Biterolf wünschte, er hätte noch die Axt bei sich, und ärgerte
sich gleichzeitig darüber, dass ihm nicht eingefallen war, gegen den Wolf das
Messer zu benutzen, mit dem es ein Leichtes gewesen wäre, die Bestie
niederzustechen.


Als das Loch im Eis groß genug war, zwängte er sich hindurch.
Schwierig waren nur die Schultern. Auf der anderen Seite des Engpasses kam er
gut voran – mal laufend, mal kriechend. Er beglückwünschte sich zur Wahl der
Richtung, bis die Felsspalte mit einem Mal so eng wurde, dass auch eisfrei kein
Durchkommen möglich wäre. Biterolf blieb keine Wahl, als den Weg zurückzugehen,
seinen Körper abermals durch das geschlagene Loch zu winden und sein Glück dann
auf der anderen Seite zu versuchen. 


Schon bei den ersten Hieben brach die Klinge. Die Einzelteile des
Messers waren nutzlos für seine Zwecke, und mit den bloßen Händen war nichts zu
erreichen. Biterolf war also gezwungen, erneut den kurzen Gang zwischen den
beiden unpassierbaren Barrieren abzulaufen und zu prüfen, ob es irgendwo einen
Abschnitt gab, der besonders dazu geeignet war, den Fels zu erklimmen. Es gab
keinen. Die Wände der Schlucht waren überall gleich steil und eisig.


Er unternahm einige Versuche, wie ein Kaminkehrer aufwärtszusteigen,
den Rücken gegen die eine Wand gestemmt und die Füße gegen die
gegenüberliegende, aber jeder dieser Versuche endete damit, dass er mit dem
Hintern im Schnee landete. In Biterolfs Kopf ertönte das Saitenspiel von
Wolframs Singerknabe: Jene mal meckernden, mal lachenden Klänge der Fiedel
untermalten in seiner Vorstellung jetzt seine fruchtlosen Bemühungen, die
Schlucht zu verlassen.


Als letztes Mittel blieb ihm seine Stimme. Er musste um Hilfe rufen.
Trotz aller Todesangst war er immer noch besonnen genug, mit Technik zu
brüllen, also aus dem Leib heraus, nicht aus dem Kopf, wie es ihm seine Lehrer
beigebracht hatten, um die Stimme zu schonen. Außerdem rief er nicht am Stück,
sondern machte nach jedem Ruf eine lange Pause, um selbst zu horchen. Erst nach
einer guten Stunde warf er alle Regeln über Bord und schrie wie am Spieß, ohne
Pausen und ohne Rücksicht auf Technik und Würde, mit dem Resultat, dass er bald
gar keinen vernünftigen Laut mehr hervorbrachte. Sein Kehlkopf brannte. Er
brach die Spitze eines Eiszapfens ab und steckte sie in seinen Mund, um den
ganzen Rachen zu kühlen. Dann ließ er sich in den Schnee und den Kopf auf seine
Brust sinken, denn der stundenlange Blick nach oben hatte ihm beispiellose
Nackenschmerzen verursacht.


Es fing einmal mehr an zu schneien. Biterolf hatte längst zu
schlottern begonnen, aber er hatte weder die Kraft noch den Raum, sich durch
große Bewegungen warmzuhalten. Also blieb er sitzen. In seiner Kauerstellung
war die Kälte erträglich, und die Decke aus Schnee würde ihn zusätzlich wärmen.
Hier ruht Biterolf von Stillaha, würde auf seinem
Grabstein stehen. Dem Richtschwert entkommen, erfroren.


Im Dämmerlicht wurde Biterolf durch ein lautes Knirschen
geweckt, gefolgt von einer Erschütterung, die die Klamm unmerklich beben ließ.
Er hielt den Atem an, aber es blieb still bis auf das Geriesel einiger
Eiskörner. Biterolf mühte sich auf die tauben Beine, wobei der Schnee von
seinen Schultern und seinem Kopf fiel, und schlurfte in die Richtung, aus der
der Lärm gekommen war.


Nach zwei Windungen versperrte ihm ein Baumstamm den Weg: eine
Birke, die mit der Krone voran in die Schlucht gestürzt und beinahe senkrecht
darin stecken geblieben war. Das war die Leiter, für die Biterolf gebetet
hatte. Zwar waren hier unten zu viele Äste, um ungehindert den Stamm zu
erreichen, und weiter oben gar keine mehr, um sich daran emporzuziehen – aber
nach all dem Eis, an dem Biterolf vergebens Halt gesucht hatte, war die Rinde
der Birke so unglaublich griffig unter seinen Handschuhen, dass er fast in
Tränen ausgebrochen wäre ob des guten Gefühls. Diese Birke war leichter zu
erklimmen als ein Maibaum, und von denen hatte er in seiner Jugend einige
bezwungen.


Als Biterolf das Ende der Birke erreicht hatte – dort, wo der Stamm
vom Wurzelstock abgehackt worden war –, war der Abhang flach genug, um über den
Schnee ganz in Sicherheit zu kriechen und die Drachenschlucht hinter sich zu
lassen. Dort wartete auch seine Retterin auf ihn, Agnes, auf dem Rücken ein
Bündel Reisig und in der Hand die Axt, die Biterolf beim Kampf mit dem Wolf
verloren hatte. Neben ihr ragte der Stumpf der frisch geschlagenen Birke aus
dem Schnee. Der Baum war von hier direkt in die Klamm gerutscht.


Biterolf wollte der Amme danken und gleichzeitig erfahren, was zum
Teufel sie hier machte, allein im Wald bei Anbruch der Nacht – aber seine
Stimme war vollends dahin. Nicht einmal mehr flüstern konnte er. Es war, als
hätte man ihm die Kehle versiegelt. »Komm«, sagte sie nur, nahm ihn bei der
Hand und schlug den Heimweg zurück zur Wartburg ein. Er stolperte hinterdrein.
Im Halbdunkel sah er Wölfe in jedem Strauch und in jeder geschwungenen Wurzel,
aber da Agnes unbeirrt ihren Weg fortsetzte, begriff er, dass es Trugbilder
waren. Der Frost hatte seine Sinne vernebelt. 


Unweit der Burg, an einer Wegkreuzung, verlangsamte Agnes ihren
Schritt und verharrte schließlich, den Blick starr auf einen kahlen
Holunderstrauch gerichtet.


»Warum bleiben wir stehen?«, fragte Biterolf, oder zumindest formten
seine Lippen die entsprechenden Worte.


Sie sah ihm ins Gesicht. »Schaffst du es von hier allein zurück?«


Diese Frage verschlug ihm doppelt die Sprache: Er war mehr als ein
Dutzend Mal gestolpert und wäre ohne ihre helfende Hand gestürzt, bald würden
die Geschöpfe der Nacht aus ihren Löchern kriechen, und ihm war inzwischen so
kalt, dass er die Kälte nicht einmal mehr spürte. Biterolf schüttelte den Kopf
und griff etwas fester nach ihrer Hand, damit sie ihn nicht verließ. Er würde
es auf keinen Fall alleine schaffen. Noch einmal sah Agnes zum Holunder, dann
begannen sie gemeinsam den Aufstieg zur Wartburg.


Das letzte Wegstück wurden die beiden von den Schwertsuchern
begleitet, die ihre Suche abermals erfolglos hatten abbrechen müssen. Fackeln
allein genügten ihnen nicht zum Schutz gegen die Dunkelheit. Die Heimkehrer
überquerten die Zugbrücke, die hinter ihnen wieder hochgezogen wurde. Von
Agnes, an der einen Seite Biterolf und an der anderen die Axt, nahm in der
Menge niemand Notiz. Die Aufmerksamkeit der Knechte richtete sich vielmehr auf
das Los, das entscheiden sollte, wer unter ihnen der Unglückliche war, der dem
Landgrafen gestehen musste, dass man, obwohl man mittlerweile eine Fläche von
einem halben Morgen Land durchwühlt hatte, auch an diesem nunmehr dritten Tag
mit leeren Händen heimgekehrt war.


Ohne Biterolfs Zustimmung zu erfragen, führte Agnes ihn direkt in
seine Kammer. Noch im Flur beauftragte sie eine Magd, ihnen Feuer zu bringen.
Während sie in der dunklen Kammer auf deren Rückkehr warteten, entknotete Agnes
das Reisigbündel, legte einige Zweige in den Kamin und schichtete Feuerholz
darauf.


»Zieh dich aus und leg dich ins Bett«, wies sie den schlotternden
Biterolf an.


Die Magd kehrte mit einer Lampe zurück. Das Feuer wurde entzündet,
dann zwei Lampen im Raum. Im Licht konnte man sehen, wie bleich seine Haut
geworden war, durchsetzt von Äderchen wie weißer Marmor. Er hatte begonnen,
sich auszuziehen, war mit seinen zitternden Fingern bei den vereisten Kleidern
aber nicht weit gekommen. Agnes und die andere Magd mussten ihn schließlich
gemeinsam entkleiden; lösten mit ihren vier Händen jedes Band und jede Spange,
bis er nackt bis auf die Strümpfe zwischen ihnen stand.


Als Biterolf im Bett lag und alle Felle über ihn gehäuft waren, ließ
die Magd sie alleine. Dann zog auch Agnes sich aus. Ihr Gewand legte sie auf
das gelöste Reisigbündel. Biterolf musste mehrmals hinsehen, um sich zu
vergewissern, dass dies kein weiteres Trugbild seines unterkühlten Hirnes war:
Agnes entkleidete sich in seiner unmittelbaren Nähe. Nur einen Wimpernschlag
lang durfte er sich am Schattenriss ihres Körpers vor dem Kaminfeuer ergötzen,
dann war sie zu ihm ins Bett geschlüpft.


»Dreh dich um«, sagte sie.


Als er gehorcht hatte, schmiegte sie sich so fest an ihn, wie es nur
ging: Ihren warmen Kopf presste sie an seinen kalten Nacken, ihre Brust und
ihren Bauch an seinen Rücken, ihre Beine an seine, ihre Knie in seine
Kniekehlen. Die Arme schlang sie von beiden Seiten um seine Brust, und mit
beiden Händen hielt er sich daran fest. Er roch ihre Haare, er spürte ihre
Scham an seinem Gesäß und auf ihren Unterarmen die Gänsehaut, die die kühle
Umarmung ihr verursachte. Er taute, zerfloss in ihren Armen. Bald legte sich
auch das Zittern. Er tat einen Seufzer. Dann sank er in tiefen Schlaf, einer
Ohnmacht nicht unähnlich.






	    29. DEZEMBER


Im Marksuhler Forst, auf der anderen Seite des Thüringer
Waldes, gelang es einer Gruppe von Jägern, ein Hirschrudel bei der ersten
Mahlzeit des Tages zu überraschen und das größte der Tiere mit Armbrüsten zur
Strecke zu bringen. Eben noch hatte der Sechzehnender Rindenstreifen von einer
Weide gezogen, einen Augenblick später traf ein Bolzen seinen Leib und dann ein
weiterer seinen Vorderlauf. Während das Rudel durch den Wald davonsprang,
versuchte der Hirsch ihm zu folgen, so gut es mit dem getroffenen Vorderlauf
ging, hinkte, stürzte einmal und wurde von einem dritten Bolzen ins Hinterteil
getroffen, richtete sich auf und stürzte nach einigen Schritten abermals. Ein
zweites Mal kam er nicht wieder auf die Beine: Diesmal waren die Jäger
rechtzeitig über ihm, um ihm mit Speeren und Jagdmessern den Garaus zu machen.


Der lange Gegenstand im Geweih des Hirschen, den die vier Männer
schon vorher wahrgenommen und aus der Entfernung, im Morgennebel, für einen
toten Ast gehalten hatten oder für die Geweihstange eines Rivalen, beim Kampf
abgebrochen, stellte sich als ein Schwert heraus. Es hatte sich so fest in den Sprossen
des Geweihs verkeilt, dass es nur mit einiger Kraftanstrengung herauszuziehen
war. Die Klinge hinterließ tiefe Kerben in den Stangen. Offensichtlich war das
Schwert mit großer Wucht hineingetrieben worden, weshalb es dem Hirsch aus
eigener Kraft unmöglich hatte gelingen können, sich von dieser kuriosen Bürde
zu befreien.


Eindrucksvoll an die Legende ihres Schutzpatrons erinnert, des
heiligen Hubertus, dem ein Hirsch mit einem Kruzifix im Geweih begegnet war,
fielen die vier Jäger auf die Knie und sprachen ein langes, inbrünstiges Gebet,
der tote Sechzehnender und das Schwert in ihrer Mitte.


Agnes schlief noch, als Biterolf zum zweiten Mal erwachte.
Inzwischen war es hell genug, sie eingehend zu betrachten. Biterolf hatte das
Gefühl, ihm sei noch nie in seinem Leben so warm gewesen. Er und sie bei
Anbruch des Tages, im gleichen Bett unter der gleichen Decke: Es war wie eine
Szene aus einem der sinnlichen Tagelieder, die Wolfram in jüngeren Jahren so
zahlreich verfasst hatte – zu einer Zeit, als Wolfram noch Mann war, nicht
Mönch; als er, mit Verlaub, noch Eier hatte –: Ritter
und Geliebte erwachen nebeneinander, hin- und hergerissen zwischen Nacht und
Tag, zwischen Abschied und Vereinigung, zwischen Verstand und Gefühl, um sich
dann, bevor die Klauen des Morgens vollends die Wolken zerreißen, ein letztes
Mal zu lieben; um Mund, Brust, Arme und Beine ineinander zu verflechten: zwei Herzen, aber ein Leib.


Wolframs wollüstige Verse und die Nähe zu Agnes hatten ihn erregt.
Nichts hätte er sehnlicher getan, als sie augenblicklich zu wecken und sie zu
bitten, mit ihm zu schlafen, aber er wollte sich nichts verderben. Er befreite
ein Bein von den Decken und Fellen und presste den Fuß so lange gegen das kalte
Mauerwerk, bis seine Erregung abgeklungen war. Nicht einmal einen Kuss gönnte
er sich auf die schlafenden Lippen. Lediglich durchs kastanienbraune,
wacholderduftende Haar strich er ihr, bis sie erwachte.


»Wie geht es dir?«, fragte sie.


»Ausgezeichnet«, krächzte er. Er hatte noch immer keine Stimme, aber
zumindest das Flüstern gelang ihm wieder.


Sie lächelte, und dieses Lächeln genügte, dass Biterolf seinen Fuß
abermals an die kalte Wand drücken musste.


»Was hast du gestern im Wald gemacht?«, fragte er.


»Das weißt du doch«, sagte sie. »Reisig gesammelt. Und einige
Schlehenzweige, gegen die Hexen.«


»Gestern Abend, an der Wegkreuzung: Da sollte ich alleine weiter.
Weil du auf jemanden warten wolltest.«


Sie erwiderte nichts, aber Biterolf sah ihr an, dass er sie ertappt
hatte.


»Ich war vorhin kurz auf und habe neues Holz aufs Feuer gelegt«,
fuhr Biterolf lächelnd fort, »und in deinem Reisigbündel verborgen fand ich ein
Brecheisen, ein Seil, ein Messer und zwei Dietriche.«


Agnes’ Miene verfinsterte sich. Sie rückte von Biterolf ab, sodass
er, der auf keinen Fall wollte, dass sie das gemeinsame Lager verließ,
nachsetzte: »Ich will dir nur Gutes, Agnes. Umso mehr, nachdem du mir gestern
das Leben gerettet hast. Sag es mir: Wann wolltest du seine Tür mit diesen
Geräten aufbrechen?«


»Ich werde gar nichts tun«, antwortete sie. »Selbst wenn es mir
gelingen würde, die Wache zu überwältigen und die Zellentür zu öffnen, weiß ich
noch immer nicht, wie ich die Wartburg unbemerkt verlassen sollte. Ich hätte
die Werkzeuge in den Wald werfen sollen, oder besser noch, ich hätte sie gar
nicht erst annehmen dürfen.«


»Von wem hast du sie?«


»Ich war in der Stadt beim Hellgrevenwirt, wo man mich kennt. Er und
zahlreiche andere Bürger sind empört über die Strafe, die über Heinrich von
Ofterdingen verhängt wurde, aber es mangelt ihnen offensichtlich an Mut, selbst
etwas dagegen zu unternehmen. Also haben sie mir unter dem Siegel der
Verschwiegenheit Eisen und Diebesschlüssel mitgegeben, falls sich eine
Gelegenheit ergibt. Aber so eine Gelegenheit wird sich nicht ergeben. Ich weiß
nicht, was ich mir dabei gedacht habe. Ich weiß nicht, weswegen ich überhaupt
nach Eisenach gegangen bin. Ich weiß überhaupt nichts mehr.«


»Außer, dass du Heinrich vorm Richtschwert retten willst.«


»Dass ich eine Nacht mit ihm verbracht habe, hat nichts damit zu
tun.«


»Sondern?«


»Eine Stimme wie die seine darf nicht verstummen. Ich will das Ende
seines Nibelungenliedes hören. In all dem höfischen Gesäusel und der
pfäffischen Salbaderei ist Heinrich der einzige Sänger, der immer die Wahrheit
gesungen hat. Auch wenn sie manchmal wehtut.«


»Heinrichs Wahrheit tut immer weh. Und das Ende ist immer der Tod.«


»Wie im Leben.«


»Was erhebt Heinrich eigentlich über einen Richterspruch?«, fragte
Biterolf und wurde dabei lauter, als es sein Kehlkopf erlaubte. »Seine Kunst?
Seine Selbstgefälligkeit? Er hat sich aus freien Stücken auf diesen Wettstreit
eingelassen, mehr noch: Er hat ihn forciert. Er hat freiwillig sein Leben
eingesetzt.«


»Das mag sein«, sagte sie, »aber hat es dich nie stutzig gemacht,
dass Reinmar ausgerechnet ihn verurteilt hat und schlechtere Sänger verschont?«


»Schlechtere Sänger? Wie zum Beispiel
mich?«


»Zum Beispiel.«


Hierauf schwieg Biterolf, den schon das wenige Sprechen angestrengt
hatte. Agnes hielt seinem Blick stand, bis er die Augen abwendete und sich seufzend
auf den Rücken drehte. Das Schlucken schmerzte.


»Kann ich die Werkzeuge bei dir lassen?«, fragte sie. »Bei Tag kann
ich das Eisen nicht unbemerkt durch die Burg tragen.«


Biterolf nickte. Sie schlug die Decke zur Seite und stieg aus dem
Bett, um sich anzuziehen. Diesmal sah er nicht zu.


»Du hast meine Rufe gehört«, sagte er nach einer Weile. »Was hast du
so nahe bei der Drachenschlucht gemacht? Eisenach liegt in der
entgegengesetzten Richtung.«


»Ich war an der Kreuzung am Fuß der Burg.«


Biterolf richtete sich auf. »Dann hast du doch auf jemanden
gewartet?«


Sie nickte, zögerte einen Moment, und erklärte dann: »Dieser Tage,
wenn Frau Hulde durch die Nacht zieht, führt sie an der Hand die Kinder, die
ungetauft gestorben sind, heißt es, und bringt sie in ihren Garten, wo sie es
besser haben als auf Erden. Und besser als in diesem Limbus, von dem der Kaplan
sprach. Am Kreuzweg unterm Holunderstrauch kann man dem Zug der Hulden um
Mitternacht begegnen. Sie ist nicht böse, nur streng.«


Biterolf sah Agnes dabei zu, wie sie sich Gebände und Tuch um Kinn
und Kopf wickelte. »Die meisten Menschen verschanzen sich während der Zwölften
in ihren Häusern, sobald es dunkel wird … und du gehst der Hulden freiwillig
entgegen?«


»Ich habe nichts zu verlieren«, entgegnete sie. »Ich würde mein
Leben dafür geben, meinen Sohn noch ein letztes Mal zu sehen und zu wissen,
dass es ihm gut geht.«


»Und dann?«


»Wenn der Preis dafür ist, dass sie mich zu sich nimmt, dann sei es.
Die eine Hälfte der Burg würde diesen Wunsch Tollheit nennen und die andere
Aberglaube. In deinen Augen ist es wahrscheinlich Letzteres. Aber es ist mir
gleich, ob du daran glaubst oder nicht. Ich werde wieder gehen. Die nächste
Nacht verbringe ich dort.« 


Sie sammelte seine Kleider auf und legte sie über einen Hocker.


»Komm mit. In der Küche finden wir Salbei für deine Stimme.«


Klara, die neben Reinmar beim Morgenbrot saß, begaffte Biterolf
und Agnes, kaum dass die beiden die Küche betreten hatten. Als Agnes von einer
Küchenmagd in die Speisekammer begleitet wurde, um etwas Salbei und Honig für
einen Tee zu beschaffen, entschuldigte sich Klara bei ihrem Meister und
schlenderte zu Biterolf hinüber.


»Dann haben sich alle deine Hoffnungen erfüllt«, sagte sie, während
sie ihren Blick auf die Tür gerichtet hielt, hinter der Agnes verschwunden war.
»Du hast den Sängerstreit überlebt und die pausbäckige Amme erobert. Ich
gratuliere.«


»Nicht ganz«, krächzte Biterolf.


»Wo ist deine Stimme geblieben?«


»Das ist eine lange Geschichte.«


»Wie bitte?«


»Das ist eine lange Geschichte«, wiederholte er etwas lauter.


»Biterolf ist stumm wie ein Scheit Holz«, sinnierte Klara. »Du
solltest dich mit meinem Meister zusammentun. Er deine Stimme, du seine Augen.«


»Klara, darf ich dir eine Frage stellen?«


»Jede. Komm etwas näher an mein Ohr, dann kannst du flüstern.«


Biterolf beugte sich zu ihr herab. Sie drückte ihr Ohr regelrecht an
seine Lippen. »Findest du es auch seltsam«, fragte er, »dass Reinmar
ausgerechnet Ofterdingen gewählt hat?«


Die Frage hatte eine eigenartige Reaktion zur Folge: Klara
schüttelte den Kopf, sagte dann »Nein« und schüttelte den Kopf erneut.


»Es ist seltsam, nicht wahr?«


»Nein«, erwiderte sie und wies zur anderen Seite des Raumes, wo
Agnes wieder erschienen war. »Da kommt deine Gemahlin.«


Schon wollte das Mädchen wieder zurück zu Reinmar, aber er packte
sie am Arm. »Klara?«


Sie sah zu ihm, dann zu Reinmar und mit einer gequälten Miene wieder
zu ihm. Er verstand. Ohne ihren Arm loszulassen, führte er sie aus der Küche,
über den Hof, der zu belebt war, als dass sie dort ungestört hätten miteinander
reden können, in die gegenüberliegende Kapelle. Das Kirchenhaus war so kalt und
leer wie bei ihrem letzten Besuch in der Heiligen Nacht, in der Nacht von
Dietrichs Verschwinden.


»Jetzt wird deine Brüstefrau bestimmt eifersüchtig«, sagte Klara.


»Was hat Reinmar getan?«, zischte er.


»Herrgott, du machst mir Angst mit deinem Gezischel! Wie eine
Satansschlange klingst du! Sieh mal, sie haben das kaputte Fenster mit einem
Tuch bedeckt.«


Biterolf griff Klara bei den Oberarmen und drückte sie gegen die
Wand, neben die Grabplatte eines gewesenen Landgrafen. Sie stieß sich den
Hinterkopf am Mauerwerk.


»Au! Du tust mir weh!«


Biterolf quetschte ihre Arme, bis seine Muskeln zu zittern und ihre
Augen zu tränen begannen.


Schließlich gab sie nach: »Hörst du auf, mir wehzutun, wenn ich’s
dir sage?«


Er lockerte seinen Griff, ohne ihn zu lösen.


»Du darfst niemandem erzählen, dass du es von mir hast«, flüsterte
sie. »Erinnerst du dich, dass Reinmar vom Wunsch besessen war herauszufinden,
ob die Tiere während der Zwölf Nächte wirklich sprechen können? Vor zwei
Nächten musste ich ihn zum Stall bringen und dort mit dem Vieh allein lassen.«


»Die Tiere haben gesprochen?«


»Natürlich nicht. Wir wollten uns einen Scherz mit ihm erlauben.
Einige Tage vorher saß ich in einer weinseligen Runde mit einigen von dem
Gesinde zusammen. Dort haben wir den Plan gesponnen, jeder von uns würde ein
Tier sprechen. Jeder suchte sich eine Rolle, die ihm gefiel … und als Reinmar
seinen Vorsatz tatsächlich wahr machte, zu den Tieren zu gehen, wartete ich,
bis er im Stall eingeschlafen war, um dann meine Mitstreiter zusammenzutrommeln
und auf die Koben zu verteilen. Ich als Einzige war lediglich Zuschauerin, denn
sehen kann Reinmar zwar nicht, aber meine Stimme hätte er gewiss erkannt.«


»Und er hat nichts von dem Schwindel bemerkt?«


»Ich wünschte, er hätte es. Ich und alle wünschten, er hätte nicht
mit uns gesprochen.«


»Was hat er gesagt?«


Klara schluckte. »Dass er Heinrich von Ofterdingen verkauft hat.
Dass der Landgraf ihn dafür bezahlt hat, dass das Urteil auf den Ofterdinger
fällt. Dass dieser Sängerstreit, dieser ganze Gipfel der Sänger überhaupt nur
ein Vorwand war, Heinrich von Ofterdingen, den der Landgraf hasst, eines
schändlichen Todes sterben zu lassen. Der Schreiber hat es eingefädelt.«


»Jesus und Maria …«, flüsterte Biterolf und ließ seine Hände sinken.


»Wir haben uns geschworen, alles für uns zu behalten. Hermann würde
uns die Zungen herausreißen lassen. Reinmar würde vor Scham sterben.«


»Wer war dabei?«


»Wir waren zu siebt«, antwortete Klara und zählte die Namen an ihren
Fingern ab: »Judith die Gans, Gregor der Hund, Johanna das Schaf und Elisabeth
die Sau. Der Ganter war Kunz, einer von den Wachleuten. Und Viktor war – und
das hat er hervorragend gemacht – Wolframs Pferd. Ganz und gar von oben herab.«


»Wolframs Pferd … Ich fasse es nicht.«


»Um Christi Wunden, bitte verrat mich nicht!«, beschwor sie, warf
sich in seine Arme und legte ihren Kopf auf seine Brust. »Oder warte, bis ich
wieder fort bin und das Schwert endlich gefunden ist und Heinrich geköpft.
Willst du nicht mit mir kommen? Wir gehen irgendwohin, wo die Sonne scheint.
Ich will nicht mehr bei Reinmar sein. Ich habe Angst. Biterolf, was ist mit
Dietrich geschehen? Wer hat das getan? Er mag zwar schwermütig gewesen sein,
wie alle beteuern, aber doch bestimmt nicht so schwermütig, sich in der
Heiligen Nacht in einem Fischteich zu ersäufen.«


»Ich muss mich setzen.«


Biterolf nahm auf einer Bank Platz. Sie folgte seinem Beispiel.


»Soll ich dir noch ein Geheimnis von Reinmar verraten?«, fragte sie
nach einer Weile.


Biterolf nickte matt.


»Küss mich, dann sag ich’s dir.«


Biterolf blinzelte nur. Deshalb nahm sie seinen Kopf in beide Hände
und küsste ihn mit kalten Lippen und geschlossenen Augen.


»Ich schreibe Reinmars Lieder«, sagte sie dann. »Er kann nicht mehr.
Seit mehr als einem Jahr hat Reinmar kein eigenes Wort und keine eigene Note
mehr verfasst. Schnee auf dem Dach und kein Feuer im Ofen. Reimarm
von Hagenau, weißt du? Es ist alles von mir, und ich mache es so gut,
dass noch niemandem der Unterschied zum alten Reinmar aufgefallen ist. Bei
seinem Vortrag im Saal, das letzte seiner drei Lieder? Das war von mir. Ist das
nicht gut? Sag, dass es gut ist.«


Bevor Biterolf die gewünschte Antwort geben konnte, betraten drei Männer
die Kapelle: der tugendhafte Schreiber in Begleitung zweier Knechte. Einer der
Männer trug Werkzeug, der andere das gereinigte Steinbild des Christuskindes.
Beim Anblick des Kanzlers sank Klara unmerklich in sich zusammen.


»Hier treffe ich Euch also, werter Herr Biterolf!«, rief der
Schreiber aus. »Incessanter orare est delicta purgare,
was? Oder ein Dankgebet? Ich freue mich jedenfalls, Euch wohlauf und in einem
Stück zu sehen, denn es geht die Mär, Ihr wäret uns gestern um ein Haar im Wald
erfroren.«


»Ich wurde gottlob errettet«, wisperte Biterolf.


»Um Vergebung, wie bitte?«


»Er hat keine Stimme mehr«, erklärte Klara.


»Du warst nicht gefragt«, versetzte der Schreiber streng. »Im
Übrigen sucht dich seit geraumer Zeit dein Herr, vorlautes Ding, und irrt,
einmal mehr, ohne deine Hilfe blind durch die Burg. Cito,
cito!«


Während sich Klara aus der Kapelle schlich, wies der Schreiber die
beiden Knechte an, sich an ihre Aufgabe zu machen und das geraubte und
missbrauchte Jesuskind wieder mit seiner Mutter zu vereinen. Gestisch bat der
Kanzler Biterolf um Erlaubnis, neben ihm Platz nehmen zu dürfen. »Worüber habt
Ihr gesprochen?«


Biterolf gab eine tonlose falsche Antwort, worauf der Schreiber
sagte: »Nein, bitte, vertraut es mir an. Es interessiert mich. Und Ihr müsst
vor mir keine Geheimnisse haben.«


Biterolf schluckte, räusperte sich, schluckte erneut und antwortete
dann: »Sie behauptet, Reinmar könne nicht mehr dichten. Und dass sie seit
einiger Zeit seine Lieder schreibe.«


»Ich verstehe. Nun, selbst wenn es die Wahrheit sein sollte, ist es
ungezogen und respektlos von diesem Blindenhund, sie auszusprechen. Immerhin
ist Reinmar unser aller Lehrmeister, habe ich recht?«


Der Schreiber sah den beiden Männern bei ihrer Arbeit zu, wie sie
das Jesuskind wieder an der Madonna fixierten. Derweil trommelte er mit den
Fingern auf der Bank.


»Es gibt im Irrsinn dieser Tage mitunter Lichtblicke, Herr
Biterolf«, hob er dann wieder an. »Auf mein Betreiben hin hat sich der Landgraf
bereit erklärt, für die Witwe Agnes gewissermaßen die Rolle des Vaters
einzunehmen – als ihr Dienstherr – und ihr beziehungsweise Euch eine Mitgift
von zwei Kölner Mark zu gewähren, dazu aus Eisenach ein Pferd, damit sie nicht
laufen muss in ihre neue Heimat. Die Straßen sind wieder weitgehend frei. Ihr
könnt also jederzeit aufbrechen mit unserem Segen und einem hübschen Eheweib.«


»Vielleicht warte ich noch bis zur Vollstreckung des Urteils.«


Der Schreiber lachte. »Um zu sehen, dass sein Blut ebenso rot ist
wie unseres? Habt Ihr den Ofterdinger nicht schon längst vergessen? Denn
schlimmstenfalls harren wir bis zur Schneeschmelze aus, bis das vermaledeite
Schwert endlich gefunden ist. – Wolfram und Walther wollen im Übrigen auch
morgen reiten. Vielleicht könnt Ihr sie ein Stück des Weges begleiten?« Ein
paar Atemzüge später setzte er gedämpft nach: »Bitte, reitet. Ihr zwingt mich,
voller Scham einzugestehen, wie wenig Gewalt ich mitunter über meine eigenen
Männer habe, aber ich muss es Euch dennoch anvertrauen: Ich befürchte, nicht
ausreichend für Eure Sicherheit auf der Burg sorgen zu können.«


»Was soll das heißen?«


»Meine Thüringer fragen sich, wie Dietrich in die Mitte des Weihers
gelangt ist«, flüsterte der Kanzler, »und die naheliegende These, er habe es
selbst getan, verwerfen die meisten dieser blöden Esel. Sie glauben, jemand
habe den Unglücklichen getötet, und wie immer kommt bei diesen Tölpeln
natürlich niemand aus den eigenen Reihen infrage … sondern nur ein Fremder. Und
der Mensch, der in den Tagen zuvor die meiste Zeit mit Dietrich verbracht hat …«


»Das ist lächerlich!«


»Natürlich ist es das«, stimmte der Schreiber zu, legte eine Hand
auf Biterolfs Schulter und wurde abermals leiser. »Aber es ist nicht
lächerlicher als, sagen wir mal, die Vermutung, Ofterdingens Pullane habe
mittels schwarzer Magie mich mit Übelkeit und Verwirrung geschlagen. Und Ihr
habt dennoch mitansehen müssen, wie diese Unmenschen ihn in Stücke gerissen
haben. Herr Biterolf: Ihr seht mich ängstlich und zerknirscht zugleich. In
Gottes Namen, befolgt meinen Ratschlag. Verlasst die Wartburg.«


Bekräftigend hob der Kanzler beide Augenbrauen. Dann holte er seine
Geldkatze hervor und drückte Biterolf zwei Mark in die Hand.


Biterolf war zu sprachlos gewesen, die Annahme des Geldes zu
verweigern. Draußen vor der Kapelle sah er auf die Münzen in seiner Hand. Er
wusste jetzt, was der Schreiber getan hatte: Diese zwei Mark waren keine
Mitgift, sie waren Handgeld – Schweigegeld, damit Biterolf seine Sachen packte
und die Wartburg verließ, ohne Fragen zu stellen. Aber Biterolf würde nicht
ohne Weiteres gehen. Sein Blick wanderte zum Südturm, in dem Heinrich von
Ofterdingen saß; der hintergangene Freund der Wahrheit, das Opfer eines
heimtückischen Anschlags. Und ihn, Biterolf, hatten Reinmar, der Landgraf und
der Schreiber ebenso genarrt. Ihrethalben hatte er mehrere Tage unnötig den Tod
vor Augen gehabt, hatte Flucht und Kapitulation erwogen, hatte um seinen Kopf
gebangt und gebetet und dabei mehr Angst ausgestanden als je zuvor in seinem
Leben. Der Wettstreit, den er als eine heilige Prüfung aufgefasst hatte, war
nur eine Kulisse gewesen und seine Teilnehmer nur Beiwerk. Das Lob des
Landgrafen und seines Schreibers war gelogen und wertlos. Natürlich war er,
Biterolf, mit Abstand der schlechteste der Sänger.


Biterolf würde Heinrich von Ofterdingen entführen. Er würde ihnen
auf diese Weise heimzahlen, was sie ihm angetan hatten. Er spürte, wie der
Gedanke an diese aufrechte, tollkühne Rebellion sein Blut erhitzte. Die
Bisswunde in seinem Nacken brannte. Vielleicht hatte der Wolf ihn infiziert.
Vielleicht verwandelte sich Biterolf jetzt in einen Wolfsmenschen. Das würde
das Feuer in Körper und Geist ebenso erklären wie den Verlust der menschlichen
Stimme.


Am liebsten hätte er die Münzen des Kanzlers über die Mauer geworfen
oder wäre zurück in die Kapelle gegangen, um das Blutgeld in den Opferstock zu
geben, aber nun, wo sein waghalsiges Vorhaben feststand, galt es, so wenig
Aufmerksamkeit wie möglich zu erregen. Schon jetzt konnte er sich des Gefühls
nicht erwehren, dass die Thüringer im Hof ihn plötzlich mit argwöhnischen Augen
musterten. Alleine würde er gegen die Burg nicht bestehen. Er brauchte
Gefährten: Freunde des Ofterdingers.


In der Vogtei traf er Wolfram und seine beiden Gefolgsleute beim
Packen an. Biterolf bat darum, Wolfram unter vier Augen sprechen zu dürfen.
Sobald sie allein waren, berichtete er ihm, was er von Klara erfahren hatte,
ohne jedoch Klaras Namen zu nennen. Erst während seiner eigenen Erzählung
wurden Biterolf alle Schachzüge dieses teuflischen Komplotts klar: wie es dem
Schreiber am Abend des Banketts gelungen war, Heinrich zu einem Wettstreit auf
Leben und Tod zu verleiten, nachdem er den bestochenen Reinmar erfolgreich als
Schiedsrichter vorgeschlagen hatte. Weshalb der Landgraf, der sich
vordergründig gegen den Wettstreit ausgesprochen hatte, die Durchsetzung des
Urteils mit so viel Eifer vorangetrieben hatte und gleichzeitig die Mörder von
Heinrichs Knappen ungescholten ließ. Und dass der arme Dietrich durchaus nicht
freiwillig in den Tod gegangen war, sondern zweifellos deshalb, weil er von der
Intrige Wind bekommen und Biterolf davon in Kenntnis hatte setzen wollen.


Während sich Biterolf zunehmend in Rage redete, sosehr seine
geschundene Kehle es zuließ, und nicht einmal auf dem Hocker Platz nahm, den
Wolfram ihm angeboten hatte, blieb sein Gegenüber nahezu teilnahmslos sitzen;
von einer wütenden Bremse umschwirrt wie ein fetter wiederkäuender Ochse.


Als Biterolf seine Ausführungen beendet hatte, versetzte Wolfram:
»Du solltest einen Tee aus Salbeiblättern trinken.«


»Salbei?«, krächzte Biterolf. »Das ist
alles, was Euch dazu einfällt?«


»Ich habe immer befürchtet, dass Heinrichs loses Maul ihn einst den
Kopf kosten würde«, seufzte Wolfram. »Entweder das oder der Wein. Oder in einer
Tavernenschlägerei ein irregeleitetes Messer.«


»Wo bleibt Eure Empörung? Ihr wart wie alle anderen nur Köder für
ein niederträchtiges Attentat!«


»Es ist niederträchtig und abstoßend, und die Rachsucht des
Landgrafen widert mich ebenso an wie die Käuflichkeit Reinmars und die
Durchtriebenheit des Schreibers«, entgegnete Wolfram. »Aber was erwartest du
von mir? Dass ich diesen Krug greife und wütend an die Wand werfe?«


»Ich erwarte, dass Ihr vor den Landgrafen zieht, zum Teufel, und ihn
zwingt, dies Todesurteil aufzuheben und Heinrich umgehend aus seinem Kerker zu
befreien, und dass Ihr, sollte Euch Hermann kein Gehör schenken, die Befreiung
selbst auf Euch nehmt! Aber meinetwegen, der Krug an der Wand wäre ein guter
Anfang!«


»Für wie einflussreich hältst du mein Wort bei Hermann? Wenn es
wirklich sein geschworenes Ziel ist, Heinrich um einen Kopf zu kürzen, dann
wird er ihn wohl kaum dank meiner Fürsprache ziehen lassen. Und Heinrich auf
eigene Faust befreien? Unmöglich.«


»Weshalb?«


»Weil die Wartburg eine Festung ist. Sie wurde noch nie bezwungen.«


»Es geht nicht darum, sie zu bezwingen, sondern darum, sie zu
verlassen.«


»Einerlei.«


»Ihr werdet es dennoch versuchen«, sagte Biterolf. »Ihr seid es dem
Ofterdinger schuldig.«


Wolfram lachte bitter auf. »Den Teufel bin ich!«


»Ihr habt einen Eid geleistet. Ihr habt am Abend unseres Streits,
wie die anderen auch, auf Bitte des Landgrafen hin geschworen, Euren
Sangesbrüdern in der Not beizustehen.«


»Wenn man deiner Geschichte glauben darf, war diese Bitte nur ein
Teil von Hermanns Fassade.«


»Aber Euer Eid war es nicht.«


Wolfram schüttelte nur den Kopf.


»Heinrich würde das Gleiche für Euch tun.«


»Heinrich? Dass ich nicht lache!«


»Ich verstehe«, zischte Biterolf. »Im Grunde gönnt
Ihr Heinrich, der einmal Euer innigster Freund war, dieses Los. Auch Ihr
wünscht ihm den Tod, deshalb passt Euch das Komplott des Landgrafen. Nur fehlt
Euch der Mut zum Zusehen, weshalb Ihr vorzeitig das Weite sucht.«


»Unfug.«


»Ich weiß, was in Passau vorgefallen ist. Dass Euch Heinrich die
Liebste ausgespannt hat und dass er den Nibelungen ohne Eure Hilfe, vielmehr
ohne Euren Widerstand zu einem Ruhm verholfen hat, der selbst den des Parzival überstrahlt.«


»Herrje, wer hat dir diese Geschichten ausgegraben? Passau! Hast du
das von Heinrich? Du überschätzt unsere Freundschaft ebenso sehr wie meine
verletzte Eitelkeit. Ich weiß nicht einmal mehr ihren Namen!«


»Ihr lügt.«


»Gut, meinetwegen, vielleicht weiß ich ihren Namen tatsächlich noch.
Aber du folgerst, dass ich aus verjährter Eifersucht Heinrich den Tod wünsche?«


»Augenscheinlich.«


»Gar nichts hast du verstanden, du Grünschnabel«, knurrte Wolfram.
»Ich wünsche, dass er lebt, aber niemand wird ihn retten können. Wie auch!
Niemand steigt in die Höhle des Thüringer Löwen und reißt ihm die Beute aus dem
Maul. Auch du wirst es um Himmels willen nicht versuchen, wenn du nicht nach
Heinrich auf dem Richtstuhl Platz nehmen willst.«


»Dann bleibt Ihr untätig?«


»Ich werde für ihn beten.«


»Beten, sicherlich. Eure Lösung für alle Probleme, nicht wahr, weil
Ihr wisst, dass Beten nie irgendwem hilft außer Eurem Gewissen.«


»Beleidige mich, so viel du willst, Junge. Aber beleidige nicht
Gott.«


»Wenn Ihr, der große und hehre Wolfram von Eschenbach«, krächzte
Biterolf und baute sich vor seinem Gegenüber auf, »der Dichter von
Ritterlichkeit und Vergebung, der Heilige unter den Sängern, es hinnehmen
wollt, dass das größte Dichtertreffen unserer Zeit nur dazu diente, einen
Sänger – einen der größten, die wir haben – wie einen Verbrecher ehrlos zu
schlachten – – – ich, Biterolf von Stillaha, der Durchschnittliche, der
Unbekannte und Unbegabte, ich werde es nicht!«


»Eindrucksvoll, auch ohne Stimme«, sagte Wolfram und stand auf, um
sich aus dem Krug etwas Wasser in seinen Becher zu gießen. »Du hättest bis zum
Anbruch des morgigen Tages Zeit, das Unmögliche möglich zu machen. Denn dann
soll Heinrich sterben.«


Biterolf stutzte. Wolfram nahm seine Frage vorweg.


»Das Schwert hat sich wieder angefunden. Ein Jäger aus Marksuhl hat
es vor einer Stunde dem Landgrafen überreicht.«


»… Marksuhl?«


»Offensichtlich muss es sich auf fabelhafte Weise im Geweih eines
Hirschen verfangen haben, der am Abhang unter dem Palas äste, als Heinrich es
aus dem Fenster warf, und sich dort, ohne dem Tier den Kopf zu spalten, so fest
verkeilt haben, dass der Hirsch es mit sich trug. Bis auf die andere Seite der
Berge, wo er heute Morgen erlegt wurde. Aufgrund der Symbole auf der Klinge
haben es die Jäger als das Eisenacher Richtschwert erkannt und zum Landgrafen
gebracht.«


»Das … das ist ein Wunder.«


»In der Tat. Weshalb Hermann auch verboten hat, dass der Bericht
öffentlich wird. Man könnte – fürchtet er zu Recht – dies wunderbare
Verschwinden des Schwertes leicht als ein Urteil Gottes auslegen, Heinrich möge
verschont werden. Mir hat Hermann noch die Wahrheit gesagt, aber die
Verlautbarung des Kanzlers wird sein, Gesindel hätte im Abfall der Burg nach
Essensresten gesucht, als das Schwert vom Himmel fiel, und die herabgeworfene
Klinge an sich genommen. – Ein Bote ist schon in die Stadt unterwegs, Meister
Stempfel abermals auf die Wartburg zu rufen. Sein Schwert wird derweil bis
morgen so sicher verwahrt, als wäre es Excalibur.«


»Dann muss Heinrich noch heute Nacht befreit werden.«


»Zu deinem eigenen Besten rate ich dir abermals davon ab.«


»Ihr seid ein Fürstenknecht.«


»Ich bin niemandes Knecht außer Gottes«, bellte Wolfram und funkelte
Biterolf wütend an. »Tu es nicht, sage ich. Und zwing mich nicht, drastischer
zu werden.«


»Drastischer? Was wäre das? Würdet Ihr mich verraten?«


»Ich würde dich aufhalten.«


Biterolf versuchte zu lachen, aber das Geräusch, das dabei entstand,
glich mehr dem Fauchen einer jungen Katze.


»Mich aufhalten«, sagte er zum Abschied: »Versuch es nur, alter
Mann.«


Wäre ihm Wolfram anders begegnet – aufgebracht, konspirativ –,
hätte er Biterolfs durchaus vorhandene Bedenken und Zweifel vermutlich nähren
und ihn dazu bewegen können, Heinrich seinem Schicksal zu überlassen. Wolframs
Gleichgültigkeit und Herablassung aber hatten Biterolf vollends in die Rolle
des Anwalts der Wahrheit und des aufrechten Retters gezwungen. Nun konnte er
nicht mehr zurück: Er musste die Ketten des
Ofterdingers sprengen – und sei es, um dem bräsigen Eschenbacher zu beweisen,
dass er es konnte.


Nachdem er die halbe Burg vergeblich nach Agnes abgelaufen hatte,
suchte er die Frauengemächer auf. Als er die Spinnstube betrat und die Damen
aufblickten, stockten nacheinander sämtliche Spinnräder, bis das Surren
vollständig verklungen war. Die Landgräfin war nicht zugegen. In einer
Fensternische saß Konrad und spielte die Harfe, um sein Asyl bei den Damen abzugelten.
Auch er ließ die Hände sinken, als er den Besuch bemerkte. Biterolf bat ihn
nach draußen.


Auf dem Gang offenbarte ihm Biterolf sowohl den Fund des
Richtschwerts als auch die Hintergründe des Komplotts und vertraute ihm sein
Vorhaben an, Heinrich in der kommenden Nacht aus dem Kerker zu befreien und mit
ihm zu fliehen. Konrad solle sich zur Nacht hin rüsten, seine Siebensachen und
seinen Esel bereithalten, ohne Aufsehen zu erregen, und Biterolf, wenn er bis
dahin nichts von ihm hörte, gegen Mitternacht bei der Stallung treffen.


Konrad war sichtbar wenig darauf erpicht, die Sicherheit der
Frauengemächer zu verlassen, um in einem übereilten Handstreich Hermann von
Thüringen und die Wartburg herauszufordern – umso mehr, als Biterolf auf seine
diversen Folgefragen die Flucht betreffend keine Antwort wusste. Im strengen
Flüsterton erinnerte Biterolf den Singerknaben an die Treue gegenüber seinem
Dienstherrn, bis dieser keinen Einwand mehr erhob.


Endlich fand Biterolf auch Agnes wieder, auf dem Hof im Schatten des
Bergfriedes. »Man hat das Schwert gefunden«, sagte sie matt, bevor er sprechen
konnte. »Irgendein Herumtreiber hatte es gefunden und mitgenommen. Heinrich ist
verloren.«


»Nein, das ist er nicht«, erwiderte Biterolf. »Wir befreien ihn. Bis
morgen sind wir mit ihm über alle Berge.« Verstohlen sah sich Agnes auf dem Hof
um, wo zahlreiche Menschen Zeugen ihres Gesprächs wurden. »Sieh dich nicht um.
Sie werden denken, ich halte um deine Hand an«, beruhigte Biterolf sie. »Du
hattest recht mit deinem Verdacht, Agnes: Heinrich wurde geködert und
betrogen.«


»Wird uns jemand dabei helfen, Heinrich zu befreien?«


»Konrad. Und wen immer wir noch finden, dem entweder der Ofterdinger
am Herzen liegt oder die Wahrheit.« Biterolf bat sie, jene Männer des Gesindes
anzusprechen, die ihr vertrauenswürdig und rebellisch genug erschienen, sich
auf ihre Seite zu schlagen, und zählte ihr auch die Namen der Tierdarsteller
auf, die die Wahrheit direkt aus Reinmars Mund erfahren hatten. »Ich will
währenddessen versuchen, Walther für unsere Sache zu gewinnen.«


»Walther hasst Heinrich.«


»Aber Reinmar hasst er noch mehr. Und der hat ihm zusammen mit dem
Landgrafen eine wertlose Krone aufgesetzt. Wir treffen uns gegen Mitternacht
mit Waffen und deinen Nachschlüsseln bei den Pferden. Wir werden unbeobachtet
sein. Niemand traut sich während der Zwölften nachts in den Stall.«


»Ich habe Angst.«


»Das fällt mir schwer zu glauben«, entgegnete Biterolf. »Es ist
keine Angst, es ist Aufregung. Ich spüre es auch.« Er nahm ihre Hände in die
seinen. »Du hast nichts zu verlieren, hast du gesagt. Es wird gelingen. Vertrau
mir. Das Torhaus und die Zugbrücke sind die einzigen ernsthaften Hindernisse.
Sobald wir unten in Eisenach sind, versorgen uns deine Freunde dort mit
Proviant und Pferden, sollten wir noch welche benötigen, und weisen uns einen
schnellen und verborgenen Weg aus Thüringen. Wir werden unsterblich. Heinrich
von Ofterdingen wird uns zum Dank unsterblich machen.«


»Was ist mit dir geschehen?«, fragte sie und beäugte ihn. »Du
klingst so verwandelt. Von deiner Stimme einmal abgesehen.«


»Ich fühle mich auch verwandelt.«


Abermals sah sich Agnes im Hof um. »Wenn sie denken sollen, du
würdest um meine Hand anhalten … wäre es doch hilfreich, wenn ich dir jetzt
einen Kuss gäbe, oder nicht?«


Biterolf nickte linkisch. Sie küsste ihn lange genug, dass der Kuss
von allen wahrgenommen wurde. Dann trennten sie sich.


Auf dem Weg zur Vogtei kam ihm Egenolf von Bendeleben entgegen und
schlug ihm im Passieren die Faust in die Seite. Biterolf erschrak, aber Egenolf
grinste. Es war kein Angriff gewesen, sondern ein freundliches Zeichen von
Anerkennung und Anteilnahme dafür, dass die schöne Agnes Biterolf erhört hatte.


Anders als Wolfram hatte sich Walther auf seinen Aufbruch am
nächsten Tag noch nicht vorbereitet. Noch immer hatte ihn das seltsame Phlegma
nicht verlassen, das nach der Auflösung des Sängerwettstreits von ihm Besitz
ergriffen hatte. In einer Kohleschale schwelten wohlduftende Sandelholzspäne
vor sich hin, und Walther schien ebenso träge und vergeistigt wie der
aufsteigende Rauch.


Biterolfs Ausführungen allerdings belebten Walther nach und nach.
Umso ärgerlicher war es für Biterolf, dass ihm auf einmal, von einer Silbe auf
die nächste, die Stimme vollständig wegblieb und er keinen verständlichen Ton
mehr hervorbrachte. Er hatte an diesem einen Tag mehr geredet als in der
gesamten Woche zuvor. Also wies Walther seinen Singerknaben Bertolt an, einen
Tee mit Honig aus der Küche zu bringen.


Die beiden Männer schwiegen indes. Das Räucherholz knisterte. Walther
nahm den vertrockneten Siegerkranz von seiner Truhe und drehte ihn zwischen den
Händen.


»Der Salbei wird dir guttun«, sagte er. »Etwas Lorbeer dazu?«


Biterolf schüttelte den Kopf.


»Immerhin, Lorbeer soll gegen Läuse helfen«, sagte Walther.
»Vielleicht sollte ich ihn trotz allem im Haar behalten.« Er zwirbelte ein
Blatt zwischen den Fingern, bis es zu Krümeln wurde, und streute die Krümel ins
Feuer. »Zumindest kann man mir nicht vorwerfen, ich wäre nicht skeptisch
gewesen. Dass Reinmar Heinrich ächtet, meinethalben; aber dass er ausgerechnet
mich zum Sängerkönig krönt – das war doch wirklich suspekt, nicht wahr?«


Sie warteten, bis Bertolt mit dem Tee zurück war. Nach einigen
Schlucken gelang Biterolf zumindest das Flüstern wieder. »Ihr sagtet, ich solle
zu Euch kommen, wenn mich etwas bedrückt«, sagte er. »Ich weiß nicht, was
zwischen Heinrich und Euch vorgefallen ist. Er hat auch mich schon beleidigt,
und ich helfe ihm dennoch. Ihr müsst Euch uns auch nicht anschließen, um ihn zu
retten. Tut es vielmehr, um seine Mörder zu düpieren; die Männer, die euch eine
Narrenkappe zur Krone gegeben haben. Ihr seid immer ein Kämpfer für das freie
Wort gewesen, für die Freiheit unserer Lieder. Hermann von Thüringen entehrt
das Gastrecht ebenso wie die Redefreiheit, und er hat uns ins Gesicht gelogen,
als er verkündete, wir stünden unter seinem Schutz. Von der Heuchelei um eine deutsche Zunge in Zeiten des Bruderkriegs ganz
abgesehen.«


»Hermann ist mein Lehnsherr.«


»Und Ihr habt sicherlich nie unter ihm gelitten. Aber oft unter
seinesgleichen, wenn ich so manches Eurer bitteren Lieder richtig auslege.«
Biterolf leerte den Becher bis auf den süßen Bodensatz. »Ich bitte Euch, mich
heute Nacht in Waffen zu begleiten«, schloss er, »aber ich werde Euch nicht
weiter zu überzeugen versuchen. Ich habe mir schon an Wolfram die Zähne
ausgebissen und muss mit meinen Worten haushalten.«


»Ich werde darüber nachdenken. Ich kann nichts versprechen.«


Biterolf stellte den leeren Becher ab und erhob sich.


»Brauchst du noch etwas?«, fragte Walther unvermittelt. »Waffen,
Rüstung, Geld? Ein Pferd habe ich nicht mehr, aber nötigenfalls kannst du über
das von Bertolt verfügen.« Walther wies auf die Gegenstände im Raum und hob ein
Kettenhemd vom Boden auf. »Du hast ungefähr meine Statur. Nimm den Panzer. Ich
habe zwei davon. Du wirst ihn brauchen. Bertolt wird ihn heimlich auf deine
Stube tragen, dann schöpft niemand Verdacht.«


Als Biterolf gegangen war und Bertolt zurück ins Gemach kam, bat
ihn Walther, das Eisengewand in Tuch gewickelt oder in einem Sack verborgen in
Biterolfs Stube zu bringen. Einmal mehr verfiel Walther angesichts des
Lorbeerkranzes in Grübelei, aber als Bertolt von seinem Botengang zurückgekehrt
war, ließ er sich mit dessen Hilfe herausputzen, legte die besten Gewänder und
den Mantel an, kämmte seine Haare und gürtete sein Schwert. Dann brach er in
Bertolts Begleitung auf.


Den tugendhaften Schreiber traf er in der Kanzlei an und Reinmar
samt seiner Führerin in der Backstube, wo sich der alte Elsässer an der Wärme,
dem Wohlgeruch und der Betriebsamkeit labte und das Weiße aus einem frisch
gebackenen Brot pulte. Beide forderte Walther mit wenigen Worten auf, ihn zum
Landgrafen zu begleiten, und beide gehorchten, ohne nach dem Anlass zu fragen.
Hermann war in seinem Gemach im Palas. Walther befahl Bertolt und Klara, vor
der Tür zu warten.


Hermann begrüßte die drei Männer, bat sie, Platz zu nehmen, wobei er
dem blinden Reinmar zur Hand ging, und wies seinerseits seine Diener an, den
Raum zu verlassen. Walther schwieg mit Ausnahme einer kurzen und nüchternen
Begrüßung, und als offensichtlich wurde, dass er tatsächlich nicht zu sprechen
gedachte, ergriff der Schreiber das Wort.


»Wohlan, Walther«, setzte er lächelnd an, »wollt Ihr uns offenbaren,
weswegen Ihr uns in dieser erlauchten Runde –«, worauf Hermann schlagartig
seine Hand hob, um seinen Kanzler zu unterbrechen.


»Beleidigen wir Walther nicht noch mehr, als wir es ohnehin schon
getan haben«, sagte der Landgraf. »Dass er uns drei hier versammelt hat, lässt
keinen Zweifel zu. – Ich bedauere, Walther, dass du der Sache auf den Grund
gekommen bist. Wir hätten es besser wissen müssen, ausgerechnet den Scharfsinn
des von der Vogelweide herauszufordern. Andererseits: Wenn Meister Stempfels
Schwert nicht eine derartige Odyssee hinter sich gelegt hätte, hättest du
gewisse Fragen vielleicht gar nicht gestellt.«


»Aber jetzt ist das Schwert zurück«, versetzte Walther, »und
Heinrichs Kopf kann rollen.«


»Du kennst deinen Lehnsherrn«, seufzte Hermann. »Ich liebe die
Kunst, aber ich dulde nicht, dass sie gegen mich verwendet wird. Was der
Ofterdinger mir in Ichtershausen angetan hat, ist unverzeihlich. Er hat mich
und mein Banner verunglimpft. Ich darf diesen Spott nicht ungesühnt lassen.«


»Ihr hättet ein paar Strauchdiebe dingen können, Hoheit, ihm die
Zunge aus dem Maul zu schneiden.«


»Ob taub, stumm oder blind – Heinrich von Ofterdingen würde immer
einen Weg finden, weiter zu dichten. Und wenn er dafür seine Seele dem Teufel
verkaufen müsste.«


»Und was, glaubt Ihr, hält mich davon ab, dass ich gegen Heinrichs
Enthauptung rebelliere?«, fragte Walther. 


»Thüringens Truhen sind reich gefüllt«, sagte der Schreiber, was ihm
abermals eine Rüge seines Herrn einbrachte.


»Ich bin nicht käuflich«, fauchte Walther. »Im Gegensatz zu anderen
in diesem Raum.«


»Ich hatte meine Gründe«, erwiderte Reinmar gelassen.


»Ich werde weder versuchen, dich zu kaufen«, sagte Hermann zu
Walther, »noch werde ich dir deine Lehnspflicht aufnötigen. Aber entsinne dich,
wen du da retten würdest: den Mann, der dich zeit seines Lebens verspottet hat.
Du selbst wolltest, dass der Wettstreit Ofterdingens Ende ist, und es war
beileibe nicht das erste Mal, dass du ihm die Pest an den Hals gewünscht hast.
Erinnere dich an Palästina.«


»Ungern, Euer Hoheit.«


»Wenn Ihr Euch auflehnen würdet, wäre außerdem Eure Sängerkrone
verloren«, fügte der Schreiber hinzu.


»Was für ein Verlust!«, höhnte Walther. »Nichts ist diese Krone
wert! Nichts! Ich sollte diesen falschen Lorbeer zurück in die Küche bringen,
aber ich fürchte, er würde uns die Speise verderben!«


»Es stimmt nicht, dass die Krone nichts wert ist«, sagte Reinmar.
»Nur der Verlierer der Sängerstreits stand im Vorhinein fest, aber nicht der
Gewinner. Ihn habe ich frei gekürt. Und von allen Vorträgen hat mir der deinige
am besten gefallen. Mein Ehrenwort darauf: Du bist, wenn es nach mir geht, der
König der Sänger.«


»Heuchler! Von deiner Zunge tropft Honig, aber dein Herz ist Galle!«


»Weshalb glaubst du, dass ich deine Lieder nicht schätze?«


»Weil du es selbst immer gesagt hast! Seit ich aus deinem Schatten
getreten bin, parodierst du meine Verse und verreißt meine Erfolge.«


»Du bist immer das Opfer, nicht wahr?«, hielt Reinmar dagegen. »Wer
hat denn damit angefangen? Du hast mich, den Älteren, den Lehrer, zum
poetischen Kräftemessen herausgefordert, und ich habe die Herausforderung
beantwortet. Und haben wir beide nicht prächtig davon profitiert? Nichts
verkauft sich in der Kunst besser als Rivalität; nichts hören die Menschen
lieber als Sänger, die wie die wütenden Gockel aufeinander einhacken. Es ist
wie bei der Tjost: Wie viele Ritter gibt es nicht, die einander lebenslange
Feindschaft schwören; die als vermeintliche Kontrahenten von Turnier zu Turnier
ziehen und sich die übelsten Schmähworte an den Kopf werfen, dem Publikum zur
Freude, während sie im Anschluss an den Lanzengang das Bier gemeinsam trinken? – Nur war an Bier und Freundschaft mit dir nicht zu denken, weil du in deiner
Empfindsamkeit alle Angriffe von Anfang an persönlich genommen hast.« Reinmar
schmunzelte. »Jetzt allerdings gäbe ich einiges dafür, dein Gesicht sehen zu
können.«


»Warum höre ich davon zum ersten Mal?«, fragte Walther streng.


»Weil ich bedauerlicherweise versäumt habe, rechtzeitig mit dir
darüber zu sprechen. Und weil deine Angriffe so scharf wurden, dass auch ich
eines Tages nicht mehr umhinkonnte, sie persönlich zu nehmen.« Reinmar
räusperte sich. »Aber das ändert nichts daran, dass ich dich für den größten
lebenden Sänger halte – umso mehr, als mein eigener Brunnen längst versiegt
ist.«


Während Walther schweigend den Worten des Alten nachhing, rührte
sich der Landgraf. »Heinrich von Ofterdingen wird sterben, das ist Gesetz«,
sagte er. »Nichts kann mich umstimmen. Wir sind auf diesem Weg schon zu weit
gegangen, als dass wir jetzt noch umkehren könnten. Und dennoch will ich diesen
letzten Schritt nur ungern gegen deinen Widerstand tun, Walther. Du musst unser
Vorhaben nicht gutheißen, aber du kannst es dulden.«


»Dulden heißt in diesem Falle gutheißen.«


»Was wäre die Alternative? Willst du dich gegen mich auflehnen?
Willst du den aussichtslosen Versuch unternehmen, ihn aus seiner Lage zu
befreien, und damit riskieren, dass der undankbare Ofterdinger dich auch den
Rest seines langen Lebens noch mit Hohn überzieht?«


Walther gab keine Antwort. Die drei Männer ließen ihn schweigen.
Allmählich wurde jedoch der Schreiber unruhig, und schließlich konnte er die
Frage, die ihn seit Beginn des Gespräches umgetrieben hatte, nicht länger
zurückhalten.






	    30. DEZEMBER


Agnes hatte unter den Bewohnern der Burg zwei Mitstreiter
gewonnen für das halsbrecherische Vorhaben, Heinrich von Ofterdingen von der
Wartburg zu schaffen: Rumolt, einen der drei Fischer, und den Küchengehilfen
Gregor, der in der Nacht der sprechenden Tiere den Hund gegeben hatte. Gregor
schloss sich ihrer Sache an, weil das Komplott gegen den Ofterdinger ihn
empörte. Rumolt war dabei, weil Heinrichs Auftritt in der Küche ihn für diesen
eingenommen hatte und weil er seinen Herrn, den Landgrafen, hasste. Beides
waren kräftige Burschen, aber gerüstet waren sie nicht. Ihre Bewaffnung bestand
aus Küchenmessern, aus der Axt des Fleischhauers und einer alten, schadhaften
Armbrust, die sie irgendwo aufgetan hatten. Weder Biterolf noch Konrad hatten
entbehrliche Waffen, die sie ihnen hätten überlassen können. Walther blieb
ihrer nächtlichen Zusammenkunft fern.


Im Grunde genommen war es ein lächerlicher Haufen, der dort
Heerschau im Halbdunkel hielt und die Schweine und Ziegen bei ihrer Nachtruhe
störte: zwei Knechte, ein Musikant und eine Frau, die sich unter der Führung
eines stimmlosen Feldherrn daranmachten, Thüringens stärkste Festung zu
knacken. Man kam überein, ein letztes stummes Gebet für das Gelingen ihres
Überfalls zu sprechen, und kniete nieder im Mist.


Mindestens einer der fünf hatte offenbar dafür gebetet, irgendetwas
möge sie vor ihrem selbstmörderischen Unterfangen bewahren, denn noch vor
Abschluss ihrer Andacht flog die Tür zum Stall auf, und drei Männer in schwerer
Rüstung und mit blanken Schwertern traten ein. Eine Wolke von Schneeflocken
stob ihnen voraus. Biterolfs Leute sprangen auf die Beine und zogen ihre
ungleichen Waffen. Ein paar Atemzüge standen sich die beiden Gruppen gegenüber,
bis Biterolf den gegnerischen Anführer unter dem Helm erkannte.


»Das darf nicht wahr sein«, keuchte er. »Ihr wollt Euch nicht wirklich
in unseren Weg stellen.«


»Wie bitte? Du bist noch immer kaum zu verstehen.«


»Ihr wollt uns wirklich aufhalten?«, fragte Biterolf etwas lauter.


»Nein«, antwortete Wolfram. »Friedrich, Johann: Holt die Taschen.
Und macht die verdammte Tür zu.«


Wolframs Knappe und sein Singerknabe folgten dem Befehl, brachten
das Gepäck, die Schilde und weitere Waffen in den Stall und verschlossen die
Tür wieder vor dem Sturm, der draußen tobte. Dann begannen sie, die
Satteltaschen auf den Rücken ihrer Pferde zu befestigen. Biterolfs Truppe sah
ihnen sprachlos dabei zu.


»Zumindest das Wetter ist auf unserer Seite«, sagte Wolfram und
schüttelte sich. »Teufel, es schneit nicht von oben nach unten, sondern von
rechts nach links. – Ihr seid was? Zu fünft?«


Biterolf nickte.


»Das ist nicht viel. Weiß sonst noch jemand davon?«


»Walther. Aber offensichtlich kommt er nicht.«


Wolfram zog ein Gesicht. »Natürlich kommt er nicht. Er ist Hermanns
Lehnsmann. Äußerst unklug, gerade ihn zu fragen.«


»Wenn Ihr gleich zugesagt hättet, anstatt mich zu belehren, hätte
ich nicht zu ihm gehen müssen«, versetzte Biterolf.


Wolfram winkte ab und redete die beiden Thüringer an. »Sofern ihr
nicht mit diesen Käsemessern auf den Feind losgehen wollt, lasst euch von
Friedrich Waffen geben. Wir haben genug. Auch weitere Bolzen für eure Armbrust.
Dann sattelt eure Pferde.«


»Wir haben keine.«


»Dann sucht euch welche aus.«


»Pferdediebstahl? Darauf steht der Tod.«


»Was meinst du denn, was auf Hochverrat steht?«


Als Rumolt und Gregor gegangen waren, fragte Wolfram: »Du erlaubst,
dass ich ab jetzt die Befehle gebe? Dich versteht nämlich niemand, erst recht
nicht, wenn wir vor die Tür treten.«


»Bitte.«


»Es soll niemand von den Wachen sterben«, sagte Agnes, »auch wenn
sie sich uns in den Weg stellen.«


»Keine Angst. Es wird ein paar blaue Flecken geben und einige
Brummschädel, aber kein Blut.«


Nach diesem Versprechen sahen auch Agnes und Konrad nach den
Pferden. Mit einem Blick prüfte Wolfram Biterolfs Waffen und Rüstung und
erkannte das Panzerhemd seines Freundes Walther.


»Warum?«, fragte Biterolf.


»Warum was?«


»Warum habt Ihr Euch anders entschieden?«


Wolfram schnaufte. »Ich bin Gottes Knecht, habe ich gesagt. Aber ein
Knecht Gottes zu sein heißt, gegen das Unrecht anzugehen. Auch wenn es
bedeutet, einem gottlosen Lumpen wie Heinrich zu helfen.«


»Aber hattet Ihr nicht gesagt, es sei unmöglich, von der Wartburg zu
entkommen?«


»Ist es auch. Aber ich habe mir ein Hilfsmittel verschafft, das es
möglich macht.«


Während Johann bei den Pferden blieb, brachen die anderen auf. Als
sie Wolfram durch den Sturm zum Südturm folgten, wurden die Böen noch einmal
stärker, und sie mussten sich regelrecht gegen den Schnee stemmen, um
voranzukommen. Wenn es eine Wilde Jagd gab, dann war dies zweifellos ihre
liebste Witterung. Der Hof war menschenleer.


Im Windschatten des Südturms sammelten sie sich. Wolfram verlangte,
alleine voranzugehen, um Heinrichs Wärter zu überwältigen, bevor diese sich
angegriffen fühlten. Sie stiegen die Treppe hinauf, die außen am Turm
entlanglief, und warteten vor der Tür, die ins Innere führte. Wolfram war nicht
lange verschwunden, bis man Lärm vernahm und ein Wärter – auf der Flucht vor
Wolfram und drauf und dran, Alarm zu schlagen – die Tür aufriss, um direkt in
ihre Arme zu laufen. Sie fesselten und knebelten ihn an Ort und Stelle.


Im Vorraum der Zelle legten sie den Gefesselten ab neben dem anderen
Wärter, den Wolframs Kettenfaust außer Gefecht gesetzt hatte. Bis auf einen
Tisch, zwei Schemel und eine Lampe war der kleine Raum leer. Agnes holte
umgehend die beiden Dietriche hervor, schob die Riegel zur Seite und kniete vor
dem Schloss nieder, um die schwere Kerkertür vollständig zu öffnen. Wolfram
drängte sie sacht zur Seite. In der Hand hielt er einen Schlüssel.


»Woher habt Ihr den?«, fragte Agnes verblüfft.


»Das darf ich euch nicht sagen«, erwiderte Wolfram, während er den
Schlüssel ins Loch steckte und umdrehte. »Ich habe meine Beziehungen.« Dann
öffnete er die Tür.


Heinrich von Ofterdingen trug noch die gleichen Gewänder wie beim
Wettsingen vor drei Tagen, darüber seinen Mantel und eine Decke. Ein kurzer
Bart bedeckte sein Kinn, aber davon abgesehen war er weder sonderlich
verschmutzt noch ausgehungert, noch sonst irgendwie vernachlässigt. Er blieb
auf seinem Strohlager sitzen, als Wolfram in die Zelle trat.


»… Wolf?«


»Hoch mit dir, wir haben es eilig.«


»Was wird das?«


»Wonach sieht es denn aus? Wir retten dich vorm Richtschwert.«


»Weshalb?«


»Weshalb? Was ist das nun wieder für eine
dämliche Frage? Auf, hoch mit dir!«


»Weshalb ausgerechnet du, Wolfram?«, insistierte Ofterdingen. »Mein
Leben ist dir doch keinen Pfifferling wert.«


»Daran hat sich auch nichts geändert. Ich tu’s für die gute Sache.
Steh auf!«


»Wenn du mich rettest, damit ich mich bei dir für irgendetwas
entschuldige, dann hast du dich gründlich getäuscht.«


»Gibt es das! Da riskiert man seine Haut – … Für wie nachtragend
hältst du mich eigentlich?«


»Niemand ist nachtragender als du.«


»Ein Wort noch, du Esel, und wir lassen dich hier drinnen verrotten!
Hoch jetzt!«


Wolfram packte Ofterdingen am Arm und zerrte ihn auf die Beine.
Diese grobe Behandlung erzürnte Ofterdingen so sehr, dass er Wolfram von sich
und gegen die Zellenwand stieß, worauf dieser sich wiederum auf Ofterdingen
stürzte und mit beiden Händen nach dessen Hals langte. Ofterdingen versuchte
sich aus dem Griff zu befreien. Die anderen Anwesenden verfolgten den Ringkampf
fassungslos, mit Ausnahme von Biterolf, der sich zwischen die beiden warf, um
sie voneinander zu trennen.


»Schluss jetzt«, zischte er, während er sie auf Armeslänge voneinander
entfernt hielt.


»Der Spatz!«, stieß Ofterdingen aus, der Biterolf erst jetzt
erkannte. »Eine schöne Überraschung! Wie hat dich Wolfram dazu überredet?«


»Brechen wir auf«, sagte Biterolf.


»Was ist mit deiner Stimme? – Sieh an, da ist ja auch mein treuer
Konrad und … die Amme.«


»Agnes.«


»Agnes, genau.«


Biterolf ballte die Hand zur Faust und schlug sie Ofterdingen ins
Gesicht. Der Österreicher, für den der Fausthieb ebenso überraschend kam wie
für alle anderen, Biterolf inbegriffen, taumelte einen Schritt nach hinten in
die Arme von Wolfram. Alle starrten Biterolf an, der wiederum seine Faust
anstarrte, als hätte jemand anderes sie geführt. Anstatt sich zu entschuldigen,
sagte er nur: »Wir müssen uns wirklich beeilen.«


Während sich Ofterdingen das Kinn rieb, trugen sie die beiden
Wachmänner in die Zelle und verschlossen die Riegel der Tür. Konrad reichte
seinem Herrn einen Dolch und ein Schwert samt Scheide. Dann verließen sie den
Südturm. Ofterdingen fluchte über das Wetter, aber der Sturmwind erstickte seinen
Fluch. Im Laufschritt überquerten sie die Hauptburg, den Wind diesmal in ihrem
Rücken.


Kurz vor dem Stall blieb Wolfram unvermittelt stehen. Die anderen
folgten seinem Blick. Zu ihrem Entsetzen löste sich aus dem Schatten des
Torbogens eine große Anzahl von bewaffneten Männern und reihte sich entlang der
Mauer auf, während immer weitere nachströmten. Alle trugen Armbrüste. Die
komplette Rüstkammer der Wartburg schien sich in ihren Händen befinden. Wolfram
wirbelte herum, gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie auch aus der Kapelle und
aus dem Stall Gruppen von Schützen traten. Man wusste nicht, in welche Richtung
man sich wenden sollte. Die kleine Truppe der Befreier war bald umstellt – vor
sich die Thüringer, im Rücken der Palas – und zu überrascht, in dieser kurzen
Zeit noch irgendeine Bresche zu schlagen. Niemand sagte ein Wort, aber Biterolf
konnte förmlich hören, wie Wolframs Kiefer wütend mahlten.


In Begleitung weiterer Ritter trat nun der Landgraf durch das Tor.
Bei ihm war auch Wolframs Singerknabe, dem man die Hände hinter dem Rücken
gebunden hatte. Hermanns Freude, die Entführer des Ofterdingers gefasst zu
haben, wich der Enttäuschung darüber, auch Wolfram unter ihnen zu entdecken.
»Heinrich von Ofterdingen wird seinem Urteil nicht entgehen«, rief er ihnen
über den Hof zu, die Hände um den Mund gewölbt. »Unglaublich, dass ihr
leichtsinnig genug wart, ihn aus dem Kerker zu holen. Wolfram, Biterolf: Ich
bin nicht gerade erfreut über euren Ungehorsam, aber ich respektiere euren
Anstand, einen Sangesbruder retten zu wollen. Ich habe Nachsicht mit euch, und
selbstverständlich auch mit deinen Knappen, Wolfram. Ich lasse diesen
mitternächtlichen Streich ungesühnt. Meine eigenen Gefolgsleute freilich
bleiben nicht straffrei.«


Rumolt und Gregor sah man an, dass sie um die Bedeutung dieser Worte
wussten. Agnes hingegen blieb unberührt. In Wolfram arbeitete es.


»Soll ich ihm antworten?«, fragte Ofterdingen.


»Du hältst jetzt dein Maul«, versetzte Wolfram. »Ich muss
nachdenken.«


»Wir verkünden die Wahrheit!«, schlug Biterolf vor, der nah an
Wolfram herangehen musste, um im Schneetreiben verstanden zu werden. »Wir rufen
über den Hof, was wir von ihren Machenschaften wissen, und stellen ihn damit
bloß!«


»Schon nach dem ersten Satz würde er uns mit Bolzen spicken lassen«,
entgegnete Wolfram. »Das sind zwei Dutzend Armbrüste. Ehe er zulässt, dass wir
ihn verraten, bringt er uns alle zum Schweigen.«


»Wir ziehen uns in den Palas zurück und verschanzen uns dort«, sagte
Ofterdingen.


»Bis wir die Tür erreicht haben, sind wir tot.«


»Ihr hättet Schilde mitnehmen sollen.«


»Das seh ich selbst, du Schlaukopf.« Über den Hof rief Wolfram: »Ich
ersuche Euer Hoheit, uns alle ziehen zu lassen!«


»Unmöglich, bei meiner Ehre«, antwortete Hermann. »Legt die Waffen
nieder, Wolfram, der Ofterdinger ist es nicht wert.«


»Aber wir haben einen Eid geschworen, bei unserer Ehre als Sänger,
einander beizustehen – auf Euer Hoheit ausdrücklichen Wunsch.«


Hermann hob beide Hände wie ein Priester beim Segen. »Ritterlich
gesprochen. Ich schätze Eure Aufrichtigkeit! Und ich entbinde Euch von Eurem
Eid, damit Ihr ihn nicht brechen müsst.«


»Das könnt Ihr nicht, Euer Hoheit.«


Von den meisten unbemerkt öffnete sich die große Tür des Palas, und
eine kleine Gestalt trat heraus. Es war Irmgard, die Tochter des Landgrafen, in
ihren Schlafgewändern, ein großes Fell über die Schultern geworfen.
Offensichtlich hatte ihre Neugier über ein Verbot gesiegt, nach draußen zu
treten. Schon einen Moment später war eine Magd bei ihr, sie zurück ins Haus zu
zerren.


Aber Heinrich von Ofterdingen war schneller: Er hatte Irmgard mit
wenigen Sätzen erreicht, und noch ehe irgendein Befehl erfolgen konnte, auf ihn
zu schießen, hatte er das Mädchen mit einer Hand gepackt und mit der anderen
den Dolch gezogen und ihr an die Kehle gesetzt. Alle Visiere waren nun auf ihn
gerichtet, aber donnernd gab der Landgraf, um das Wohl seines Kindes besorgt,
den Befehl, die Armbrüste sofort wieder sinken zu lassen.


Unbehelligt kehrte Ofterdingen mit seiner Geisel – die sich nicht
wehrte, aber sichtlich fror – zurück zur Gruppe. Wolfram war schier rasend vor
Empörung.


»Bist du wahnsinnig geworden?«, schnaubte er. »Lass sie
augenblicklich gehen!«


»Kommt nicht infrage. Kann man sich ein besseres Pfand denken?«


»Lass sie gehen, bei meiner Seele, oder ich schneid dich in
Streifen.«


»Lass sie gehen!«, schrie nun auch der Landgraf, merklich
erschüttert. »Mein Kind hat nichts damit zu schaffen! Wenn du ein Ehrenmann
bist, Heinrich, lass sie gehen!«


»Du hast ihn gehört«, sagte Wolfram.


»Spar dir deinen Atem«, erwiderte Ofterdingen. »Und bleib mir vom
Leib, Wolf, sonst ritze ich sie. Ich bin kein Ehrenmann.«


»In Gottes Namen, tut ihr nichts«, flehte Agnes, die noch mehr als
Wolfram für Irmgard litt.


»Gib sie frei!«, rief Hermann erneut. »Gib sie frei, Ofterdingen,
oder, bei Gott, ich werde dich –«


»Töten?«, fragte Ofterdingen. »Angesichts
meiner Lage eine wenig wirkungsvolle Drohung, meint Ihr nicht auch? Stimmt mich
lieber milde, indem Ihr uns Johann übergebt.«


Hermann gehorchte unverzüglich. Die Fesseln des Singerknaben wurden
gelöst, und Johann konnte unbehindert zur Gruppe stoßen.


»Und jetzt lass sie gehen«, sagte Wolfram.


»Bin ich denn närrisch? Damit die uns totschießen?«


»Was hast du vor? Wir können sie unmöglich mitnehmen!«


»Ohne das Mädchen lassen sie uns nicht aus der Burg.«


»Mit ihr werden sie uns noch weniger lassen! Also lass sie gehen,
zum Teufel!«


»Erst wenn wir in Sicherheit sind«, entgegnete Ofterdingen. »Folgt
mir.«


Rückwärts ging Ofterdingen auf den Palas zu, wobei er die Klinge
nicht von Irmgards Hals nahm. Die anderen folgten ihm. Der Landgraf ließ sie
gewähren.


Die Magd, die auf Irmgard hatte achtgeben sollen, rannte schreiend
davon, als Ofterdingen die Tür zum Landgrafenhaus aufstieß. Als die gesamte
Gruppe im Haus war und der Riegel der Tür geschlossen, fragte Konrad: »Und
jetzt?«


»Welchen Raum können wir am besten halten?«


»Den Festsaal«, sagte Biterolf. »Er hat nur einen Eingang. Und wir
können die Treppe blockieren.«


»Ausgezeichnet. Da können sie sich ihre Armbrüste schenken.«


»Das ist keine Sicherheit, das ist eine Sackgasse«, widersprach
Wolfram. »Du kletterst auf einen Baum, um dem Bären zu entkommen!«


»Das ist nicht das Schlechteste«, sagte Ofterdingen. »Auf Bäumen
hatte ich einige meiner besten Ideen. – Keine Angst, Irmgard, dir geschieht
nichts. Du bist aus hartem Holz geschnitzt, nicht wahr?«


Er ließ den Dolch sinken, nahm das Mädchen bei der Hand und schritt
mit ihr durch das schmale Treppenhaus voran. Die anderen folgten ihm, wobei sie
jede Fackel, die sie passierten, aus ihrem Halter nahmen. Noch bevor sie das
oberste Stockwerk erreicht hatten, hörte man, wie die Thüringer unter den
wütenden Befehlen der Ritter damit begannen, gegen die Tür anzurennen.


Im Festsaal hatte sich seit ihrem letzten Zusammentreffen nichts
verändert. Noch immer waren Throne, Bänke und Tische so wie beim Wettstreit
angeordnet. Unter Wolframs Anleitung wurden einige der Bänke und Tische nach
draußen getragen und im Treppenflur aufgetürmt, um Schutz vor den Armbrüsten
der Angreifer zu gewähren, mit genug Lücken darin, eigene Bolzen abzuschießen.


Ofterdingen wandelte währenddessen mit bemerkenswerter Gelassenheit
durch den leeren Saal, fand dabei seine Fiedel, die man am Fuß des
Landgrafenthrones abgelegt und dort vergessen hatte, und prüfte, wie sehr sich
ihre Saiten in den drei kalten Tagen verstimmt hatten. Agnes nahm neben Irmgard
auf einer Bank Platz, um sie zu beruhigen, doch dem Mädchen hatte die
Geiselnahme kaum zugesetzt. Sie hatte zwei ihrer Püppchen dabei, einen
Sarazenen und einen Kreuzritter, die sie auf der Bank absetzte.


Sobald alles Nötige zu ihrer Verteidigung vorbereitet war, entließ
Wolfram das Mädchen endlich. Er bat sie um Verzeihung für den groben Angriff
des Ofterdingers und half ihr über den Schutzwall aus Bänken und Tischen. Als
sich Ofterdingen rückblickend zu seinem Entschluss gratulierte, Irmgard als
Geisel zu nehmen und dergestalt in Sicherheit zu gelangen, geriet Wolfram so in
Rage über die Abscheulichkeit, ein unschuldiges Kind mit vorgehaltenem Messer
in diesen Konflikt zu ziehen, dass er Ofterdingen einen Fausthieb verpasste.
Die Rauferei der beiden artete in ein unübersichtliches Handgemenge aus, als
die Umherstehenden versuchten, die Streithähne zu trennen. Endgültig
unterbrochen wurde der Kampf erst durch den Lärm, den die Thüringer beim
Zerschlagen der Tür und beim Sturm der Treppe machten.


Man hatte im Ganzen sechs Schwerter, einen Streitkolben, einige
Dolche sowie Gregors Küchenwerkzeuge und die Axt, aber am wertvollsten waren
zunächst die beiden Armbrüste, mit denen Wolfram und sein Knappe Stellung
bezogen.


Der Angriff der Thüringer war wenig durchdacht. Mit Gebrüll und ohne
Schilde stürmten sie die Treppenstufen hoch, wo sie von Wolframs und Friedrichs
Bolzen begrüßt wurden. Der Aufgang war so eng, dass nicht mehr als zwei Mann nebeneinanderlaufen
konnten, und sobald der Erste von ihnen getroffen zu Boden gegangen war, war
das Vorankommen für die Nachfolgenden dermaßen erschwert, dass sie die Attacke
abbrachen und ins darunterliegende Geschoss zurückwichen. Der Verwundete kroch
ihnen hinterher.


Für die zweite Attacke, die wenig später erfolgte, hatten sich die
Thüringer Schilde besorgt. Diese Schilde schützten sie beim Emporsteigen zwar
vor den Armbrustbolzen, waren aber hinderlich, sobald die Barrikade erreicht
war. Es war ihnen nicht möglich, gleichzeitig die Schilde zu halten und die
Brüstung zu stürmen. Abermals zogen sich die Angreifer zurück.


Für den dritten Anlauf hatten sich die Thüringer mit eigenen
Armbrustschützen verstärkt, die, von den Schildträgern gedeckt, die Verteidiger
unter Beschuss nahmen. Die Bolzen schlugen ins Holz der Brustwehr ein, einige
flogen darüber hinweg, aber kein einziger erreichte sein eigentliches Ziel.
Zwei der Thüringer allerdings wurden von den feindlichen Geschossen
niedergestreckt. Auch diese Attacke endete mit dem Rückzug.


Wolfram verlor keine Zeit und ordnete sofort eine Art Ausfall an,
den seine beiden Gefolgsmänner dazu nutzten, ein Schild und eine Armbrust
aufzusammeln, die ihre Angreifer fallen gelassen hatten, sowie zahlreiche
Bolzen. Die meisten der Bolzen zogen sie wie Nägel aus den Tischplatten und
Bänken.


Es wurde offensichtlich, dass sich die Thüringer für ihren nächsten
Angriff mehr Zeit lassen würden. Im Treppenhaus hörte man gelegentlich noch
Stimmen, aber die Mehrzahl der Soldaten und ihrer Anführer hatte den Palas
wieder verlassen. Bevor der Landgraf weitere Männer sinnlos in diesem Nadelöhr
opferte, würde er vermutlich das Licht des Tages abwarten.


Wie die Angreifer nun über andere Wege nachsannen, den Festsaal zu
stürmen, suchten die Verteidiger gleichermaßen andere Wege, ihn zu verlassen.
Es gab keine. Agnes hatte zwar ihr Seil dabei, mit dem man sich aus einem der
Ostfenster hätte herablassen können – dem einstigen Weg des Richtschwerts
folgend –, aber unzweifelhaft hatte der Landgraf Männer am Torturm abgestellt,
um auch die Rückseite des Palas die ganze Nacht über im Blick zu behalten. Und
in den Burghof auf der Westseite hinabzusteigen, der über und über mit Soldaten
bevölkert war, hieße, mitten in den Löwenzwinger zu springen. Die Sänger waren
also im Palas ebenso sicher, wie sie gefangen waren.


Man durchstöberte den Saal nach Nahrung und Wasser und fand hier
einen halb vollen Krug und dort einen harten Brotkanten, leere Becher und
Essgeschirr, dazu einige Tücher, die man als Decken benutzen konnte, sowie
zahlreiche Kissen. Während Konrad abgestellt wurde, bei der Treppe Wache zu
halten, entfachten Wolframs Knappen im mittleren Kamin ein Feuer. Am besten
brannten die nun trockenen Tannenzweige, mit denen der Saal zur Weihnacht dekoriert
worden war. Ofterdingen rückte sich den Thron des Landgrafen an die Flammen und
nahm darin Platz. Die anderen trugen Bänke und Schemel heran.


»Und wo sind jetzt deine Ideen, Heinrich?«, fragte Wolfram.


»Meine Ideen? Ihr habt mich doch befreien
wollen. Darum hoffe ich doch sehr, dass ihr es seid, die noch etwas in der
Hinterhand habt, uns hier herauszuholen.« Als niemand darauf Antwort gab,
klatschte Ofterdingen in die Hände, amüsiert über die Ratlosigkeit seiner
Befreier, und fügte heiter hinzu: »Kopf hoch! Wir werden schon einen Ausweg
finden. Ein wenig erinnert mich das Ganze an diesen Zwischenfall in Freising;
weißt du noch, Wolf? Da standen wir Rücken an Rücken gegen was? Zehn, zwölf
böhmische Söldner. Und sind am Ende doch mit heiler Haut davongekommen. Ein
Heldenstück! Sie haben dir lediglich einen Zahn ausgeschlagen.«


Da Wolfram nichts zur Freisinger Anekdote beitragen wollte,
erkundigte sich Heinrich von Ofterdingen endlich nach allen Umständen von
Ruperts Tod. Vollends empört war der Ofterdinger jedoch erst, als er von den
Hintergründen der Intrige erfuhr, die man gesponnen hatte, ihn zu entehren und
zu enthaupten. Dass sein Freund und Vorbild Reinmar sich hatte kaufen lassen,
ihn ans Messer zu liefern, machte Ofterdingen so zornig, dass er vom Thron
aufsprang, hin- und herlief und mehrere Schemel quer durch den Saal
schleuderte. Er verglich sich mit Siegfried und Reinmar mit Hagen, denn der
treulose Hagenauer habe nichts anderes getan, als für gleißendes Gold dem
arglosen Freund einen Speer in die verletzlichste Stelle zu bohren.


Als sich Ofterdingens Zorn etwas gelegt hatte, dankte er Wolfram
dafür, dass er es auf sich genommen habe, ihn, den unrechtmäßig Verurteilten,
freizukämpfen – ganz gleich, wie unüberlegt die Unternehmung auch gewesen sein
mochte. Irgendwann wurde es Wolfram zu viel des Lobes und der Brüderlichkeit,
und er wies darauf hin, dass nicht so sehr er als vielmehr Biterolf die
treibende Kraft dieser Befreiung gewesen war. Dann wickelte sich Wolfram in
eines der Tischtücher und legte sich schlafen. Die Rüstung behielt er an und
das blanke Schwert in Griffweite. Aus den entlegenen Ecken des Festsaals hatten
sie die Teppiche von den Wänden gerissen und diese vor dem Kamin ausgebreitet
und mit Kissen bedeckt, sodass ihr Lager warm und weich war. Frieren musste
nur, wer im Treppenhaus Wache hielt.


Im Tagesgrauen weckte Wolfram sie. Das Treiben im Hof ließ
darauf schließen, dass Hermann eine weitere Attacke vorbereitete. Agnes
sammelte Schnee von den Arkaden und schmolz ihn am Feuer, um den Durst zu
stillen. Wolfram betete laut, und die anderen gesellten sich zu ihm, auf den
Teppichen kniend wie die Mohammedaner. »Seid stark im Herrn und in der Macht
seiner Stärke«, sprach Wolfram, »kleidet euch in den Harnisch Gottes, dass ihr
den listigen Anschlägen des Teufels standhalten mögt. Steht fest, umgürtet mit
Wahrheit und gepanzert mit Gerechtigkeit. Ergreift den Schild des Glaubens, mit
dem ihr alle Feuerpfeile des Bösen auslöscht, und nehmt den Helm des Heils und
das Schwert des Geistes, welches ist das Wort Gottes. Betet allezeit im Geist
für den Herrn und alle Heiligen, und er wird euch eine Brücke bauen über Blut
und Feuer.« Beim Amen bemerkte Biterolf, dass seine
Stimme halbwegs wiederhergestellt war.


Als es hell genug war, befahl der Landgraf den Angriff. Diesmal
gingen die Thüringer besonnener zu Werke: Mehrere Ritter mit Schilden
versuchten erneut, die Treppe zu überwinden, aber entlang der gesamten
Westfassade wurden in der gleichen Zeit etliche Sturmleitern angelegt, um den
Saal über die Arkaden zu stürmen. Wolfram, Ofterdingen und Konrad hielten die
Treppe, der Rest die Arkaden. An und für sich wäre es für die Verteidiger ein
Leichtes gewesen, die Leitern sofort wieder von der Mauer abzustoßen und jeden
Eroberungsversuch damit zu vereiteln, nur hatte Hermann auf der
gegenüberliegenden Seite des Hofes und selbst auf dem Dach des Zeughauses
Armbrustschützen postiert, die jeden unter Beschuss nahmen, der zwischen den
Arkaden hervortrat. Biterolf und die anderen mussten hinter den Säulen und der
Brüstung Deckung suchen, bis Gregor Schemel und Stangen aus dem Saal brachte.
Die Schemel konnten sie als Schilde nutzen, mit den Stangen konnten sie die
Leitern zur Seite schieben, ohne ihre Deckung zu verlassen.


Je nachdem, wie weit die Angreifer gekommen waren, bis ihre Leiter
umgestoßen wurden, stürzten sie bis zu sechs Klafter tief. Die
Schmerzensschreie der Abgestürzten ließen darauf schließen, dass nicht nur Holz
brach, sondern auch mancher Knochen. Heikel waren für die Verteidiger lediglich
jene Leitern, die an ihrem Ende mit Haken versehen waren. Denn sobald diese in
die Brüstung eingehängt waren, war es schwierig, sie wieder herunterzuheben.
Mit der Axt des Fleischhauers hieb Rumolt auf die Haken ein, bis sie
zersplitterten, doch bevor er die eine Leiter zerschlagen hatte, hatten die
Thüringer bereits eine andere erklommen. Dem ersten der Angreifer schoss Agnes
einen Bolzen ins Gesicht, dass er tot im Bogengang zusammenbrach, den zweiten
stieß Rumolt mit einem Axthieb in den Brustkorb über die Brüstung. Dem dritten
Thüringer gelang es jedoch, Gregor das Schwert in die Seite zu hauen und ihm,
als er am Boden lag, den Rücken zu durchbohren. Dann trieben ihm Biterolf und
Rumolt von beiden Seiten die Klingen in den Leib. Sie halfen Gregor auf die
Beine. Er blutete vorne und hinten, schüttelte aber dennoch unwirsch die
helfenden Hände ab, kaum dass er stand, und zog sich in den Saal zurück.


Das Gefecht dauerte ewig. Stets kamen neue Leitern und neue Leute
nach. Der Boden des Arkadenganges war bald mit Bolzen übersät, sodass Agnes
immer ausreichend Nachschub hatte, die Armbrüste damit zu bestücken. Biterolf
wurde der Gaumen so trocken, dass er mehrmals eine Handvoll Schnee aufnahm und
sich in den Mund steckte. Ihre schwitzenden Leiber und die ihrer Angreifer
waren in der Kälte von steten Dampfwolken umhüllt.


Wolfram, Ofterdingen und Konrad gelang es, die Erstürmung der Treppe
zu verhindern. Schließlich gaben die Thüringer Ritter ihren Männern den Befehl,
den Angriff abzubrechen. Das Treppenhaus wurde abermals geräumt, die
Armbrustschützen verließen ihre Stellungen, die Sturmleitern blieben aus. Agnes
sammelte sämtliche Bolzen auf, während Rumolt den erschlagenen Thüringern
abnahm, was man an Waffen, Rüstung und Kleidung von ihnen noch gebrauchen konnte.


Im Saal lag Gregor. Er hatte es bis vor den Kamin geschafft und war
dort zusammengebrochen und gestorben. Man kam um seine Leiche zusammen. Agnes
sprach ein Gebet und schlug den Körper in ein Tischtuch. Rumolt weinte und
verfluchte den Landgrafen. Blut und Schweiß hatte sich auf Wolframs Stirn so
vermischt, dass es aussah, als hätte er Blut geschwitzt. Er roch nach Harn. Im
Kampf war er gezwungen gewesen, sich in seine Rüstung zu erleichtern. Trotz
allem zog er es vor, gerüstet zu bleiben, während die anderen sich entkleideten
und ihre nassen Hemden zum Trocknen vors Feuer legten. 


Heinrich von Ofterdingen klopfte Wolfram unentwegt auf die Schulter.
Dann trat er zu Konrad, der mit nacktem Oberkörper am Kamin saß und sich Hand
und Arm rieb, die das Schwert nicht gewöhnt waren. »Die Thüringer haben wir das
Fürchten gelehrt, was, Heinrich?«, fragte Konrad stolz.


»Das nächste Mal hilfst du der Amme beim Bolzensammeln, du Memme«,
entgegnete Ofterdingen brüsk. »Immer einen Schritt hinter uns und das Schwert
wie eine Leimrute von dir gestreckt. Jämmerlich! Hast du überhaupt irgendeinen
erwischt? Rupert an deiner Stelle wäre mitten unter sie gesprungen und hätte
sie niedergemacht wie ein Schnitter das Korn.« Ofterdingen hatte ihm den Rücken
zugedreht, bevor sich Konrad rechtfertigen konnte.


Johann, der Wache hielt, rief nach ihnen. Der Landgraf wünschte
Wolfram und Biterolf im Treppenhaus zu sprechen – allein. 


Die beiden Sänger folgten dem Wunsch. Ofterdingen, der dem Fürsten
seine Meinung sagen wollte, wurde verwehrt, sie zu begleiten, denn zum jetzigen
Zeitpunkt schien es nicht klug, noch Öl ins Feuer zu geben.


Tatsächlich erwartete sie dort auf dem Treppenabsatz, in den
Überresten der angeschlagenen Brustwehr, zwischen zersplitterten Kettenringen
und fehlgeleiteten Bolzen, Hermann von Thüringen, ohne Gefolge und nur leicht
gerüstet, offenbar der festen Überzeugung, dass man zumindest gegen ihn nie die
Hand erheben würde. Er lächelte.


»Es nimmt sich wie ein Wunder aus«, sagte er. »Drei Ritter und fünf
Mann halten dieses Haus gegen das Heer von Thüringen. Es klingt wie eine von
Richards von England Heldentaten im Gelobten Land.«


»Euer Palas hatte kluge Baumeister und lässt sich daher vortrefflich
verteidigen«, entgegnete Wolfram.


»Umso mehr unter der Führung eines erfahrenen Kämpfers, wie du es
bist, Wolfram.«


»Habt Dank, Euer Hoheit.«


»Vier meiner Männer sind tot, ein Dutzend weiterer liegt mit
Löchern, Schnitten und Brüchen in den Händen meines Wundarztes. Wen es von euch
hingerafft hat, weiß ich nicht, aber mich interessiert vor allem, wie viele
noch sterben müssen, bevor ihr euch endlich ergebt.«


»Wir werden uns nicht ergeben.«


»Wolfram, das ist Tollheit. Ihr könnt uns unmöglich auf Dauer
widerstehen, und Flucht ist unmöglich. Ich lasse mich nicht zum Belagerer meines
eigenen Hauses machen. Also streckt die Waffen, ich flehe euch an. Es bleibt
bei meinem Wort, dass ihr unbestraft bleibt.« Weil Wolfram keine Antwort gab,
fügte er hinzu: »Dieses Angebot weite ich übrigens auf jeden von euch aus; eure
Knappen, mein abtrünniges Gesinde – sie sollen in Frieden ziehen. Ich möchte
wirklich nicht, dass in diesem sinnlosen Kampf noch weiteres Blut fließt.«


»Wer hat unsere Flucht verraten?«, fragte Biterolf.


»Das war Walther, der – im Gegensatz zu dir, Biterolf – weiß, was Loyalität
bedeutet. Aber ich will deine Unvernunft damit entschuldigen, dass du noch
junges, hitziges Blut hast und Recht und Unrecht nicht immer auseinanderhalten
kannst.«


»Recht und Unrecht?«, entgegnete Biterolf. »Wir wissen, wie es zu
Heinrichs Niederlage kam, Euer Hoheit. Wir wissen, dass wir alle nur auf die
Wartburg gekommen sind, damit das Blut des Ofterdingers fließt.«


»Walther hat mir bereits den gleichen Vorwurf gemacht, und
vielleicht zu Recht«, sagte Hermann. »Bedenkt aber, dass ihr Spielleute es
leichter habt als ein Fürst wie ich. Mir stehen eure subtilen Mittel nicht zur
Verfügung, das Ansehen eines Mannes zu verheeren mit ein paar zwanglosen
Versen, so wie es Heinrich von Ofterdingen vor zwei Jahren mit mir getan hat.
Wenn es in eurem Sinne ist, verspreche ich, das nächste Mal grober und direkter
vorzugehen, wenn ich mir Vergeltung schaffen will. – Aber die Fehde zwischen
mir und diesem Schandmaul sei nicht eure Angelegenheit. Legen wir diesen Streit
bei. Reichen wir einander wieder die Hände.«


»Es geht nicht, Euer Hoheit«, sagte Wolfram gequält, »solange Ihr
nicht auch Heinrich ziehen lasst.«


»Ausgeschlossen. Ich habe mir geschworen, Heinrich zu vernichten.«


»Und ich habe geschworen, ihn zu verteidigen«, erwiderte Wolfram.
»Und ich habe noch nie in meinem Leben die Waffen gestreckt. Was wäre das für
ein armseliges Finale.«


»Finale? Dies ist nicht eine deiner
Geschichten, Wolfram.«


»Es wird gerade dazu.«


Hermann sah Wolfram lange in die Augen. Der hielt den Blick und
sagte einmal mehr: »Es geht nicht.«


Hermann nickte schließlich resigniert. »Das Letzte, was ich will,
ist, dass einer von euch beiden verletzt wird. Ich werde Befehl geben, dass man
euch beide schont, so gut es geht.«


»Ihr könnt nicht erwarten, dass wir das Gleiche mit Euren Männern tun.«


»Das tue ich auch nicht. Ich erwarte lediglich, dass ihr beide
Vernunft annehmt. Ich werde dennoch den Befehl geben, euch zu verschonen.« Er
wandte sich zum Gehen. »Kann ich mich darauf verlassen, dass ihr euren Leuten
und meinen Knechten den Vorschlag unterbreitet, als freie Männer das Feld zu
verlassen? Oder muss ich es über den Hof brüllen?«


»Wir sagen es ihnen, Euer Hoheit«, antwortete Wolfram. »Wann werdet
Ihr wieder angreifen?«


»Immerzu«, sagte Hermann, »und so lange, bis mein Haus wieder mir gehört.«


Zurück im Festsaal gab Wolfram das Angebot des Landgrafen bekannt,
allen Fluchthelfern Gnade zu gewähren. Weil er währenddessen vornehmlich Agnes
und Rumolt ansah, antworteten diese zuerst darauf: Keiner der beiden wollte die
Gruppe verlassen und Gregor verraten, der im Kampf für sie gestorben war. Im
Übrigen trauten sie Hermann nicht, dass er sie unbehelligt ließe. Vielleicht
würde er sie heute gehen lassen, aber nur, um sie dann, eine Woche später oder
ein Jahr, aufzuspüren und zur Rechenschaft zu ziehen. Rumolt sagte stolz, er
ziehe den Tod im Kampf vor. Agnes nickte.


Friedrich und Johann, denen Wolfram ins Gewissen redete, reagierten
heftiger. Je mehr Wolfram auf sie einredete, je mehr er ihnen begreiflich zu
machen versuchte, dass Hermann recht hatte – dass sie in der Tat den Palas
nicht ewig würden halten können, dass Flucht unmöglich war – und dass er,
Wolfram, unmöglich ihren Tod ertrüge und dass vor allem der Ofterdinger dies
alles nicht wert sei –, desto bewegter wurde insbesondere Friedrich. Als
Wolfram die beiden ihrer Pflicht entband, ihm weiterhin zu dienen, sprang
Friedrich wutentbrannt auf die Beine und schrie, er wolle nicht ein weiteres
Wort mehr hören, sonst vergesse er sich. Dann verließ er den Saal und ging zur
Treppe, um sich dort in Abgeschiedenheit wieder abzukühlen.


Auch Biterolf schüttelte den Kopf, als Wolframs Blick die Runde
machte. »Dann will niemand gehen?«


Scheu hob nun Konrad die Hand. »Ich werde gehen.«


Eine Vielzahl von Mienen wechselte sich auf Ofterdingens Gesicht ab.
Dann sagte er flach: »Das wagst du nicht.«


»Ich bin ein schlechter Kämpfer, du hast es vorhin selbst gesagt«,
erklärte Konrad. »Und dies ist nicht mein Krieg.«


»Nicht dein Krieg?!«, donnerte
Ofterdingen. »Und wie es dein Krieg ist, du kotgewälzter Sohn einer Hündin! Ich
bin dein Herr, verdammt noch mal! Deinen letzten Tropfen Blut wirst du für mich
vergießen, und wenn ich sage: Komm mit in die Hölle,
hast du zu fragen: Wie tief?, hörst du?«


Als Konrad den Kopf schüttelte, packte ihn Ofterdingen am Kragen und
zog ihn zu sich: »Du verfluchter Hurensohn! Nimm dir ein Beispiel an Wolframs
Männern, die dich Feigling beschämen, besinne dich und leiste Abbitte, sonst
reib ich dir die Nähte, du elendiger Saupelz!«


»Lass mich los!«


»Der falsche Mann wurde von den Knechten zerstückelt und von den
Raben gefressen!«, geiferte Ofterdingen, stieß den Singerknaben von sich, dass
er zu Boden fiel, und setzte einen Fußtritt nach. »So dankst du mir alles, was
ich für dich getan habe, du treulose Natter, du Kröte, du Wurm von einem
Galgenstrick?«


»Was soll ich dir danken?«, kreischte Konrad zurück, ohne
aufzustehen. »Dass du meinen Lohn versoffen hast, wann immer es dir passte?
Dass ich wie ein Kuttenpisser auf dem Esel reiten muss, seit du mein Pferd
verwürfelt hast? Dass du mir alle naselang die Weiber ausgespannt hast, nur um
mich zu übertrumpfen? Dass du mich bei jeder Gelegenheit zum Affen gemacht
hast, um die Lacher auf deiner Seite zu haben? Dass du mir, Gottes Leich, in
Bozen in die Stiefel gekotzt hast?«


»Die ewigalte Stiefelgeschichte! Ich war betrunken, mein Gott!«


»Aber nüchtern genug, die gleiche Menge auf beide Stiefel zu
verteilen! Und Ichtershausen! In Ichtershausen hast du ihnen erzählt, ich hätte
den Aussatz, obwohl du es eigentlich warst! Und dabei
war es nicht einmal der Aussatz, wie sich später herausgestellt hat, sondern
nur ein harmloser Grind! Die Leute hätten mich beinahe ausgeräuchert!«


Weil Ofterdingen die Rechtfertigung darauf schuldig blieb, begann
Konrad, seine Habseligkeiten zu sammeln.


»Du bleibst«, sagte Ofterdingen. »Tot oder lebendig, du bleibst
hier.« Dann hob er das nächstbeste Schwert vom Boden auf und ging damit auf
Konrad zu. Wolfram stellte sich ihm rechtzeitig in den Weg.


»Zur Seite«, bat Ofterdingen.


»Lass ihn gehen.«


»Du würdest deine Knappen auch niedermachen, wenn sie derart wenig
Ehre am Leib hätten.«


Ofterdingen unternahm einen Versuch, Wolfram zu umgehen, dann einen
weiteren auf der anderen Seite, aber Wolfram hielt den Weg mit ausgebreiteten
Armen blockiert. Konrad hatte derweil hinter Biterolf Schutz gesucht.
Ofterdingen rempelte Wolfram an. Wolfram versuchte, ihm das Schwert zu
entwenden. Ofterdingen widerstand. Als die Klinge schließlich zu Boden fiel,
brach abermals eine Rauferei zwischen den beiden aus. Abgesehen von einem Schlag
in die Zähne behielt diesmal Ofterdingen die Oberhand, weil er nicht durch eine
so schwere Rüstung behindert wurde wie Wolfram. Am Ende saß er breitbeinig über
Wolfram und trommelte mit stumpfen Fäusten auf ihn ein.


Das Gebalge nutzte Konrad, um ohne ein Wort davonzurennen.
Ofterdingen wurde die Flucht seines Singerknaben erst bewusst, als dieser
längst im Treppenhaus war. Er ließ von Wolfram ab und eilte zum Bogengang,
gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie Konrad auf dem Burghof von den
thüringischen Soldaten empfangen wurde.


»Du bist ein miserabler Fiedler!«, brüllte Ofterdingen ihm nach.


Konrad sah ein letztes Mal auf zu seinem ehemaligen Dienstherrn.
»Ich bin einer der Besten, und das weißt du auch!«


»Ein guter Handwerker vielleicht! Aber keine Seele! Kein Feuer! Die
Gicht in deine Finger, du Afterbrut! Wenn du mein Pferd nimmst, find ich dich
und bring dich um!«


Weiter kam Ofterdingen nicht, denn sobald er zwischen den Arkaden
erschienen war, hatten alle Armbrustschützen im Hof nach ihren Waffen gegriffen.
Als der erste Bolzen an seinem Kopf vorbeipfiff, kehrte er fluchend in den
Festsaal zurück. Konrad sahen sie nicht wieder.


Hermann von Thüringen machte sein Versprechen wahr, den nächsten
Angriff nicht lange hinauszuzögern, nur hatte die Schlacht am Morgen ihm
gezeigt, dass es zu verlustreich sein würde, es erneut auf direktem Weg zu
versuchen. Stattdessen wurden zwei Männer mit Seilen vom benachbarten Bergfried
auf das Dach des Landgrafenhauses herabgelassen. Die Gruppe im Saal war gerade
dabei, die eigenen Kleider und Kettenpanzer wieder anzulegen und von den
gefallenen Thüringern das, was an Rüstung und Helmen zu gebrauchen war, als
leise das Knirschen von Schnee und Schindeln an ihre Ohren drang. Sie sahen
aufwärts ins dunkle Gebälk; unschlüssig, wie sie sich gegen einen Angriff von
oben schützen sollten. Doch der Schnee nahm ihnen die Sorge: Mit einem
gewaltigen Krachen löste sich das Schneebrett, auf dem sich die beiden
Kletterer befanden, vom Dach und riss sie mit sich zu Boden. Eine Kaskade aus
Schnee und Eis stürzte mitsamt den Unglücklichen in den Burghof, begrub dort
das Belagerungsgerät unter sich und schlug so manchen ausharrenden Soldaten
besinnungslos. Bis der Schaden behoben war und alles Gerät und die Körper
wieder ausgegraben, dauerte es eine gute Weile. Ein weiterer Versuch, das Dach
über den Bergfried zu nehmen, wurde nicht unternommen.


Am Nachmittag vernahm Biterolf, der sich zum Schlafen vors Feuer
gelegt hatte, ein kratzendes Geräusch aus dem Kamin. Für einen Augenblick
glaubte er, ein unglücklicher Vogel sei auf irgendeine Weise in den Schornstein
geraten und kämpfe nun im Rauch ums Überleben, doch dann begriff er, dass das
Geräusch nicht von über dem Feuer kam, sondern von unten. Er rief die anderen
zu sich und weckte die Schlafenden. Offensichtlich versuchte jemand, aus dem
Rittersaal im darunterliegenden Stockwerk durch den Rauchabzug
aufwärtszugelangen.


Die Verteidiger schoben kurzerhand einen Großteil der brennenden
Scheite in den Schlot, der dahinterlag. Aus dem Dunkel hörten sie das Geschrei,
als Feuer, Glut und Asche auf den heimlichen Kaminkletterer herabprasselten.
Sofort legten sie neues Feuerholz nach. Friedrich ging, die Lage am Kamin an
der Nordseite zu prüfen, in dem kein Feuer brannte, und kam gerade rechtzeitig,
um einen zweiten Kletterer mit dem Schwert zu begrüßen, als der, schwarz wie
der Teufel von Toledo, seinen Körper aus der Öffnung zwängte. Der Eindringling
zog den Sturz vor und ließ sich hinabfallen, bevor Friedrich zustoßen konnte. 


Lediglich der Kamin an der Südseite war für dergleichen Maulwürfe
versperrt, weil sein Abzug nicht in die darunterliegenden Geschosse ging.
Während man noch darüber stritt, wie man die beiden offenen Rauchabzüge am
besten dauerhaft verschließen konnte, passierten mehrere Dinge zur gleichen
Zeit: Aus dem Hof ertönte der Ruf eines Hifthorns. Agnes, die an der Treppe
wachte, schrie um Hilfe, weil ein neuer Angriff auf die Brustwehr und den
Bogengang eingeleitet wurde. Die Männer griffen zu ihren Waffen und waren schon
auf dem Weg zu Bogengang und Treppe, als die Fenster in der Nord- und der
Südfassade zerschlagen wurden. Auf jeder Seite hatte man Leitern angelegt, um
sich auch über die schmalen Fenster Zutritt zum Saal zu verschaffen.


Die Verteidiger rannten umher wie eine Schar Asseln, denen man den
schützenden Stein weggerollt hatte, unschlüssig, zu welcher der fünf Fronten
man zuerst eilen sollte – bis endlich Wolframs Stimme durch den Raum donnerte,
jeden beim Namen rief und ihm eine unmissverständliche Stellung zuwies: Agnes
die Kamine, Biterolf die große nördliche Fensterfront und Rumolt die kleine
südliche, Ofterdingen und Johann der Bogengang, sich und Friedrich die Treppe.


Unwillkürlich wollte Biterolf protestieren, aber Wolfram war längst
fort. Also nahm er eine der Armbrüste in seine freie Hand und rannte zu seiner
Stellung, wo die Schwerter der Thüringer fleißig das Glas zerschlugen. Diese
Fenster zu verteidigen war doppelt schwer. Denn zum einen war ihr Sims fast
mannshoch, sodass Biterolf mit seinem Schwert kaum zuschlagen konnte, und zum
anderen war die Fensterfront so breit, dass die Thüringer gleich zwei
Sturmleitern angelegt hatten.


Biterolf schoss dem linken Soldaten durchs Fenster einen Bolzen in
die Brust und hatte das große Glück, dass der Mann trotz der Verletzung die
Leiter nicht aus der Hand ließ, sondern verletzt wieder hinabstieg, was die
Leiter für die Nachkommenden blockierte. Während Agnes die Armbrust nachlud,
schob Biterolf einen Tisch vors Fenster und sprang darauf, um nun auf Augenhöhe
mit den Thüringern zu sein. Im Kampf zerschlugen er und sein Kontrahent die
Reste von Fenster und Fassung und hieben Kerben in die Säulen. Biterolf aber
hatte den Vorteil, ausholen zu können, und mit einem kräftigen Streich gegen
den Helm hatte er den Mann von der Leiter gemäht.


Weitere kamen nach, bald auch wieder über die linke Leiter. Hin und
wieder erkannte Biterolf hinter Helm und Nasenstück Gesichter, die er in den
Tagen zuvor auf der Burg gesehen hatte. Er brüllte Agnes zu, sie möge schießen,
aber sie war fort. Einem weiteren Mann zerschlug er den Arm. Er selbst wurde an
der Schulter getroffen, aber Walthers Panzerhemd, das er am Leib trug, fing die
Klinge ab. Er begriff, dass die Beseitigung der Sturmleitern wichtiger war als
alles andere, weshalb er auf eine der Fensterbänke sprang und so lange gegen
den Holm trat, bis die Leiter samt Steiger entlang der Mauer abwärtsglitt.


In der Zwischenzeit war ein Thüringer über die andere Leiter durchs
Fenster gelangt, beim Sprung in den Saal aber unglücklich gestürzt. Biterolf
sprang auf ihn herab, eine Hand am Heft und die andere an der Parierstange, und
trieb ihm mit seinem ganzen Gewicht den Stahl durch die Rippen. Dann griff er
sich einen Schemel am Bein, stieg damit erneut ins Fenster und schleuderte ihn
dem nächsten Kletterer entgegen. Kaum dass der Mann scheppernd auf den Wehrgang
gestürzt war, auf dem das untere Ende der Leiter stand, entfernte Biterolf auch
diese Leiter, und zwar so, dass sie nicht in den Burghof fiel, sondern auf der
anderen Seite der Burgmauer hinab in den Wald.


Zu seinem eigenen Erstaunen hatte Biterolf die ihm zugewiesene
Aufgabe bewältigt. Sein Schlüsselbein fühlte sich an, als sei es gebrochen. Er
rannte durch den Festsaal zur anderen Fensterfront, aber um Rumolt zu helfen
kam er zu spät: Dieser hatte, weil es ihm nicht gelungen war, die Sturmleiter
seitwärts wegzuschieben, sich kurzerhand mit aller Kraft dagegengestemmt und
sich mit ihr von der Fensterbank abgedrückt. Mitsamt der Leiter war er in den
Tod gestürzt.


Johann war durch einen Bolzen gestorben, der sich durch den Helm
in seinen Schädel gebohrt hatte. Wolfram bahrte seinen Singerknaben auf einer
Bank auf und kniete davor nieder, eine Totenklage zu sprechen. Er weinte. Als
sich Heinrich dem Betenden näherte, beobachteten ihn die anderen beklommen in
der Furcht vor einem unangemessenen Kommentar des Ofterdingers. Aber Heinrich
hielt dem Trauernden nur den Wasserkrug hin, seinen Durst zu löschen. Wolfram
lehnte ab.


Unter diesen beiden Opfern, Rumolt und Johann, hatte man einen
weiteren Versuch vereitelt, den Saal einzunehmen. Der Tag begann zu dämmern,
und vor dem nächsten Morgen schien ein nochmaliger Angriff ausgeschlossen. Das
Feuerholz ging allmählich zur Neige, und nachdem man das ramponierte Bollwerk
im Treppenhaus abermals hatte mit Bänken und Tischen ausbessern müssen, blieben
nur wenige Möbel im Saal übrig, sie im Kamin zu verfeuern. Aber Feuer tat not,
umso mehr, als der Nachtwind kalt war und die Fenster zerschlagen, die ihm den
Einlass hätten verwehren können. Den Anfang machten die Throne des Landgrafen
und seiner Frau, die Heinrich von Ofterdingen genüsslich mit Axthieben und
Tritten zerkleinerte.


Während die verschwitzten Kleider vor dem Kamin trockneten, saßen
die fünf im Türkensitz eine Reihe dahinter. Gegen die Kälte hatte man sich in
Tücher und Teppiche gewickelt. Der Einzige unter ihnen, den nicht fror, war
Biterolf. Offenbar hatte er in der Drachenschlucht genug gefroren für ein
Menschenleben. Die Hemden der Erschlagenen hatte man in Streifen gerissen, um
sich damit die Wunden zu verbinden. Wolframs Hemd und Hals waren schwarz vom
Harnischruß, sein Kopf grau und glatt wie ein Bachkiesel.


Den ganzen Tag lang hatten die Verbliebenen nichts gegessen; nun
teilten sie untereinander das trockene Brot, das sie im Saal gefunden hatten,
und Agnes’ Proviant für die Flucht nach Eisenach. In seinen Taschen fand
Biterolf noch einige trockene Vogelbeeren. Dazu trank man geschmolzenen Schnee.
Unwillkürlich erinnerte man sich an die Köstlichkeiten des Festmahls, mit dem
der Landgraf sie acht Tage zuvor im gleichen Raum begrüßt hatte.


Heinrich von Ofterdingen sehnte sich nach einem Becher Wein. »Oder,
besser noch, ein Becher Drachenblut, unverwundbar zu werden. Und ein Becher mit
dem Blut des Erlösers für die Unsterblichkeit. Und dann mitten rein in die
Thüringer.« Ofterdingen griff nach seiner Fiedel und sah zu Wolfram: »Darf
ich?«


Wolfram nickte, worauf Ofterdingen sein Instrument stimmte und ein
Lied ohne Worte spielte. Die anderen lauschten und starrten ins Feuer. Nur
Biterolf betrachtete Agnes. Schmutzig war sie von Kopf bis Fuß, eine blutige
Wunde an der Stirn, die Haare wirr – und noch immer seltsam ruhig, als hätte
sie die gesamte Zeit außerhalb der Gefechte gestanden.


Unvermittelt unterbrach Ofterdingen sein Lied. »Diese Schlacht um
den Palas ist doch ein anregendes Motiv«, sagte er, an niemanden ausdrücklich
gerichtet. »Eine kleine Gruppe von Gästen verschanzt sich im Haus ihres
Gastgebers, der sie in eine Falle gelockt hat, und führt mit stolzer
Todesverachtung einen aussichtslosen Kampf gegen die Übermacht vor den Türen.
Das wäre doch ein Untergang, der den Burgundern um Gunther und Hagen gut zu
Gesicht stünde! Wäre das nicht ein schönes Ende für das Nibelungenlied?«


»Wunderschön«, sagte Wolfram. »Heinrich und seine bluttriefenden
Enden.«


»Es wäre noch ein vergleichsweise unblutiges. Wenn du dich
erinnerst, mein Lieber, dann haben wir damals noch ganz andere Varianten
erzählt bekommen. Dieser eine Mönch aus Island meinte doch, Hagen bekäme das
Herz bei lebendigem Leib aus der Brust geschnitten. Und das Weib in Straubing,
weißt du noch, war ganz versessen darauf, dass Kriemhild die Herzen ihrer
eigenen Kinder verspeist, am Spieß knusprig gebraten, bevor sie ihrem Bruder
ein brennendes Holzscheit in den Rachen stößt.«


»Ich schlage dennoch vor, du endest, sollten wir lebend hier wieder
herauskommen, die Nibelungen versöhnlich.«


»Das kann ich mir vorstellen!«, entgegnete Ofterdingen. »Wenn man
sie dir überlassen würde, die Nibelungen, dann würde Hagen sich bekehren,
Kriemhild würde in die Schwestern- und Gunter in die Narrentracht schlüpfen,
und König Etzel würde täglich eine Messe für Siegfried lesen lassen. Nicht
wahr, du alte Klostereule?«


»Zumindest würde ich nicht dem blutrünstigen Pöbel nach dem Mund
schreiben.«


»Herrlich. Das war schon damals, in Passau, mein Verdacht: dass es
dir im Grunde genommen lästig war, dich mit dem Pöbel herumzuschlagen; durch
die verrauchten Bauernkaten zu ziehen und aufzunehmen, was Bauern,
Kohlenbrenner und Torfstecher von den Nibelungen wissen. Anstatt dem deutschen
Volk auf sein unbefangenes Maul zu schauen, hast du deinen toten Franzosen
bevorzugt. Denn wie will jemand, der das Volk verachtet, das Lied des Volkes
niederschreiben?«


»Ich achte das Volk sehr wohl. Aber das hindert mich nicht daran, es
erziehen zu wollen.«


»Mit deiner Priesterweisheit? Mit deinen Feengeschichten von
Luftschlössern und Zauberbetten? Mit diesen provenzalischen Andeutungen, die so
verfeinert sind, dass niemand mehr versteht, worum es eigentlich geht? Mit
diesem ganzen welschen Wurzelwerk unverständlicher Namen? Da fällt mir übrigens
ein Lied ein: Der heilige Gral, nach Wolfram von
Eschenbach.«


Ofterdingen nahm Fiedel und Bogen wieder auf und sang über eine
einfache Melodie:


	     

	    
	    Der fromme Ritter Parzival


Auf seinem Pferdchen Gringulal


Ritt zu der Festung Monsalvat,


Wo es den Gral des Heilands hat.


	     

	    
	    Auf Ritter, denen er begegnet,


Die Klinge seines Schwertes regnet:


Auf Melianz und Vivianz


Und Gurnemanz und Gramoflanz.


	     

	    
	    Der Ritter plündert Küch und Keller,


Trinkt sich voll Weins und leert die Teller


Und sprengt die Tür zum Weibsgemach


Und tut dort allen Weibern Schmach:


	     

	    
	    Beschläft die Frauen Plippalinot,


Repanse, Puzzat, Obilot


Condwiramur und Vergulant.


Danach steckt er die Burg in Brand.


	     

	    
	    Vor dem verkohlten Monsalvat


Der Ritter erst die Einsicht hat:


»Gotts Blitz! Ich hab vor lauter Essen


Und Schänden glatt den Gral vergessen!«


	     

	    
	    Wolfram lächelte. Biterolf konnte sich nicht erinnern, je zuvor
auf seinen Lippen ein Lächeln gesehen zu haben. Und Ofterdingens Spottgedicht
auf sein heiliges Epos vom Gral hätte doch eher einen Faustschlag verdient als
ein Lächeln. »Das Pferd heißt nicht Gringulal«, sagte Wolfram nur. »Und
Plippalinot ist keine Frau. Ebenso wenig wie Vergulant.«


»Ich weiß«, erwiderte Ofterdingen. »Es ist nicht von mir. In
Quedlinburg aufgeschnappt.«


»Nicht von dir? Es klang sehr danach. Die Vulgarität, die schlichte
Melodie, die steifen Reime …«


»Du bist ein Hornochse, Wolf«, sagte Ofterdingen schmunzelnd. »Für
den Versuch, mich zu retten, nochmals vielen Dank, aber du bist und bleibst ein
bornierter Hornochse. Dies solltest du wissen, bevor du stirbst.«


»Solange du nur vor mir stirbst, sterbe ich glücklich.«


Ofterdingen reichte Wolfram seine Fiedel. »Mit diesen Zänkereien
langweilen wir unsere Gesellschaft nur. Spiel uns ein Lied. Fiedel uns in den
Schlaf, Guter.«


Wolfram spielte und summte dazu. Manchmal knackte das Feuer im Takt.
Heinrich von Ofterdingen streckte sich wie ein Hund auf dem Teppich aus und war
bald eingeschlafen. Darauf legte Wolfram Fiedel und Bogen nieder. Er bat
Friedrich, der draußen Wache hielt, ihn nach zwei Stunden zu wecken, schlüpfte
dann in seine getrockneten Kleider und legte sich ebenfalls schlafen. Biterolf
und Agnes waren nun unter sich.


Biterolf rückte seinen Mantel zurecht. Dabei löste sich die Spange
mit der Zikade. Biterolf drehte sie in seiner Hand. Er hatte sie vor der Reise
zur Wartburg eigens bei einem Schmalkalder Goldschmied für teuer Geld
anfertigen lassen, im Glauben, jeder Trobador trüge eine Zikadenspange am
Mantel als Kennzeichen seiner Zunft. Tatsächlich hatte nicht einmal Walther
derartigen Schmuck.


»Hast du Angst vorm Tod?«, fragte Agnes unvermittelt.


Biterolf zuckte mit den Schultern und fragte, um der Antwort
auszuweichen: »Und du?«


»Nur vorm Sterben«, antwortete sie. »Es tut mir leid, dass es so endet,
Biterolf. Ich hätte dich nicht hineinziehen dürfen. Ich hätte Heinrich sich
selbst überlassen sollen. Wenn du die Nachschlüssel nicht gefunden hättest,
wenn ich dir nicht mit meinem Verdacht in den Ohren gelegen hätte, dann wärst
du längst schon wohlbehalten wieder daheim. Ich wünschte, ich könnte irgendein
Opfer bringen, es wiedergutzumachen.«


Sie strich ihm eine Haarlocke aus der Stirn, die die Wunde vom
Zweikampf bedeckte. »Verheilt«, sagte sie und zog ein Messer aus dem Gürtel.
Sie kniete sich vor Biterolf, der noch immer saß, führte die Klinge zwischen
Zwirn und Stirn und durchtrennte die Naht. Dann zog sie einen nach dem anderen
die Fäden aus der Haut.


Biterolf, der den Kopf gesenkt hielt, sah nur ihre Brust und ihren
Bauch und ihr Becken, verborgen von dem Leinenhemd, das sie als Einziges noch
am Leibe trug, derweil ihre restlichen Kleider trockneten. Er hätte seine Hände
nur ein wenig ausstrecken müssen, um sie ganz zu umfassen. Er roch ihren
Schweiß. Agnes hielt inne in der Untersuchung seiner Narbe. Sie hob sein Kinn,
ihm in die Augen zu schauen, und sein Gesichtsausdruck machte sie mitleidig
lächeln.


»Der Landgraf hat deine Mitgift gezahlt, wusstest du das?«, sagte
er.


»Wie viel?«


»Zwei Mark. Hättest du mich denn geheiratet?«


»Ich glaube nicht«, sagte sie und küsste ihn.


Es war ein langer Kuss, und als er beendet war, griff sie mit beiden
Händen nach dem Saum seines Hemdes, zog es ihm über den Kopf und legte es am
Kamin ab, sodass er nackt vor ihr saß.


»Und Heinrich?«, flüsterte er, als er begriff, was sie vorhatte.
»Und Wolfram von Eschenbach?«


»Schlafen«, entgegnete sie. »Es tut mir leid, aber es ist zu kalt,
sich auch nur einen Schritt vom Feuer zu entfernen.« Dann raffte sie ihrerseits
ihr Hemd bis an die Hüfte und setzte sich ihm in den Schoß, die Schenkel rechts
und links um seinen Körper geschlungen. Sie küsste ihn erneut, während seine
Hände ihre Beine, ihr Gesäß und ihren Rücken auf- und abtasteten; unschlüssig,
an welchem dieser Orte sie verweilen sollten. Irgendwann war auch ihr durch das
Feuer des Kamins und durch sein Feuer warm genug geworden, um sich ihres Hemdes
ganz zu entledigen. Er verschränkte seine Arme hinter ihrem Rücken und drückte
sie an sich.


Mittendrin rührte sich Heinrich von Ofterdingen. Er brabbelte einige
Worte und wälzte sich von einer Seite auf die andere. Biterolf hielt nach einem
Schwert Ausschau oder nach einem Holzscheit, denn zweifellos hätte er den
Ofterdinger damit niedergeschlagen, um zu verhindern, dass dieser ihm ein
zweites Mal die Erfüllung mit Agnes vereitelte. Aber Heinrich sprach lediglich
noch ein paar Silben, die entweder heidnisch waren oder gar nichts, und wachte
erst dann wieder auf, als Biterolf und Agnes längst eingeschlafen waren.
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Heinrich von Ofterdingen wurde von der Stimme seines toten
Knappen aus dem Schlaf gerissen. »Mörder! Mörder!«, schrie es ihm ins Ohr,
worauf Ofterdingen aus dem Tiefschlaf auf die Beine sprang, um sich dem
Wiedergänger zu stellen. Rupert war nirgends zu sehen, aber auf Ofterdingens abgelegtem
Kettenpanzer saß dessen Rabe und sah ihn mit schiefem Kopf an. »Gelobt sei
Jesus Christus!«


Ofterdingen griff sich an die Brust. »Grundgütiger, mein Herz«,
stöhnte er. »Aus welchem Nest kommst du nun wieder angeflogen? Hast du nicht
längst das Weite gesucht? Der Teufel hole dich, mich so zu wecken, du
gefiederte Missgeburt!«


»Hol dich der Teufel!«


»Nein, dich soll der Teufel holen, elender Vogel«, beharrte
Ofterdingen und ging einige Schritte, um an einer der Säulen das Wasser des
Morgens abzuschlagen. »Dein Herr und Falkner ist tot«, rief er dem Raben durch
den Saal zu.


»Deus vult!«, erwiderte der Vogel und
pickte die letzten Krümel des gestrigen Mahls von den Teppichen.


»Dubito«, sagte Ofterdingen und spuckte
aus.


Wolfram hatte derweil den dressierten Rabenvogel des Pullanen mit
offenem Mund angestarrt. Er war nicht nur von dessen Klugheit angetan, sondern
auch davon überzeugt, dass der Vogel als Antwort auf ihre Gebete gekommen sei,
um ihnen aus ihrer ausweglosen Lage zu helfen, und begann sogleich, Pläne zu
schmieden. »Wenn wir den Raben etwa dazu bekämen«, überlegte er, »eine
Nachricht, die wir ihm um den Hals oder um ein Beinchen wickeln, nach Eisenach
zu befördern –«


Er wurde jäh durch einen Krächzer unterbrochen. Ofterdingen hatte
den Vogel gepackt und seinen kleinen Schädel am Mauerwerk zerstoßen.


»Heinrich!«, donnerte Wolfram. »Beim Gott der Gerechten, was hast du
getan!«


»Uns allen ein Frühstück verschafft, wenn auch ein kleines«,
erwiderte Ofterdingen und begann, dem Vogel die schwarzen Federn auszurupfen.
»Rupert hätte es so gewollt.«


»Du dämliche Blindschleiche! Der Vogel hätte uns das Leben retten
können!«


»Aber nicht doch, mein Guter«, versetzte Ofterdingen ungerührt. »Der
wollte lediglich etwas zu fressen bekommen, deshalb ist er hier. Glaub ja
nicht, nur weil er ein paar Brocken Latein aufsagen kann, wäre er gescheit. Da
ist er wie die Pfaffen. – Schau mich nicht so an, zum Henker; es war ein
stinknormaler Rabe, nicht der Falke des Kaisers.«


Wolfram wetterte zwar nicht weiter, weigerte sich aber dennoch,
einen Bissen von dem mageren Braten zu nehmen, als der Spieß die Runde machte.


Entgegen ihren Befürchtungen blieben am Morgen die Angriffe der
Thüringer komplett aus. Im Hof hielten die üblichen Wachmänner und
Armbrustschützen ihre Posten. Von der Vorburg hörte man Axt- und Hammerschläge,
und wenn man den Kopf aus einem der Fenster in der Ostfassade reckte, konnte
man unten im Wald von Zeit zu Zeit eine Tanne stürzen und Schnee wie Mehl
aufwirbeln sehen, bevor sie unter großen Mühen auf die Burg getragen wurde.


Gegen Mittag wurden die Verteidiger an die Arkaden gerufen. Im Hof
stand die Landgräfin, im Gefolge eine Kammermagd und der tugendhafte Schreiber.


»Wir möchten mit Euch verhandeln«, rief der Schreiber.


»Mit dir kein Wort, verruchter Gnom!«, rief Ofterdingen zurück. »Nur
die Gegenwart einer Dame verhindert, dass ich dich mit Schimpfwörtern
überhäufe, die deiner würdig sind!«


»Ich kann es mir lebhaft vorstellen. Deshalb möchten wir ebenjene
Dame zu Euch schicken, in festem Vertrauen darauf, dass Ihr sie mit Eurem
Unflat und Euren schlechten Manieren verschont.«


»Wir lassen sie nicht herein«, brummte Wolfram.


»Weshalb denn nicht?«, fragte Biterolf.


»Davon kann nichts Gutes kommen. Weshalb sein Weib? Ich sage euch:
Sie wird uns das sein, was den Trojanern das hölzerne Pferd war. Das ist eine
List.«


»Hölzernes Pferd, so ein Schwachsinn«, murrte Ofterdingen. »Denkst
du denn, sie schmuggelt Wachleute in ihrem geschwollenen Leib? Natürlich lassen
wir sie herein. Schließlich hat sie mir beim Sängerstreit das Leben gerettet.«


Gefasst schritt Sophia durch die Trümmer im Treppenhaus. Der Putz an
den Wänden war von so vielen Schwerthieben und Blutflecken verunstaltet, dass
es aussah, als hätte er selbst gelitten und geblutet. Es bereitete einige Mühsal,
der hochschwangeren Landgräfin über die Brustwehr zu helfen. Auf Biterolfs und
Ofterdingens Hand gestützt, kletterte sie schließlich hinüber. Sie trug
denselben Mantel, den sie über den Verlierer im Wettstreit gebreitet hatte,
doch der Bauch darunter war um ein Vielfaches größer geworden, als trüge sie
plötzlich zwei Kinder unter dem Herzen. 


Wolfram hatte seine Hilfe versagt und wartete im Festsaal auf ihre
Ankunft. Friedrich und Agnes verbeugten sich vor der Fürstin. Wolfram neigte
lediglich seinen Kopf ein wenig und fragte: »Weshalb schickt uns der Landgraf
von Thüringen plötzlich seine Gemahlin?«


»Ihr wollt mit Eurem forschen Tonfall hoffentlich nicht
unterstellen, Hermann gebräche es neuerdings an Mut, selbst hier zu
erscheinen«, erwiderte Sophia kühl. »Denn das wisst Ihr besser. Ich selbst habe
darauf bestanden, zu Euch zu kommen.«


»Weil wir den Worten einer Dame nicht zu widersprechen wagen?«


»Nein, sturer Eschenbacher«, sagte Sophia und öffnete ihren Mantel.
An den Innenseiten ihres Mantels befestigt, an Schnüren um ihren Hals gehängt,
in den Gürtel und in Taschen gesteckt waren dort Würste, Schinken, getrocknete
Beeren und Kirschen, Maronen, kleine Brotlaibe und Weinschläuche. Die
schwangere Landgräfin war über und über mit Essbarem beladen. Sie stand vor
ihnen wie die leibhaftige Demeter. »Deswegen komme ich.« Während sie unter den
Augen der Hungrigen begann, sich ihrer heimlichen Last zu entledigen, erklärte
sie weiter: »Was Ihr hier treibt, ist Wahnsinn. Aber es ist Eurer dennoch
unwürdig zu hungern.«


Die Speisen wurden verteilt und von zitternden Fingern empfangen.
Agnes nahm einen halben Laib Brot und eine Wurst und kehrte damit zurück auf
ihren Posten an der Treppe; dankbar, dem vorwurfsvollen Blick ihrer Herrin
entfliehen zu können.


»Und ich fresse einen Raben!«, versetzte Ofterdingen mit vollem
Mund. »Ganz ehrlich; ich war drauf und dran, den Darm von meiner Fiedel zu
kauen! Pfui Teufel! Wie klug von dir, Wolf, auf Besseres zu warten!«


»Ich hoffe, dass Ihr wieder vernünftig denken könnt, sobald Euer
Hunger gestillt ist«, sagte Sophia. »Wie Ihr hört, werden dort draußen neue
Sturmleitern und sogar ein Belagerungsturm gebaut, den Palas einzunehmen. Wenn
der Turm erst fertiggestellt ist, kann Euch nichts mehr retten. Also legt die
Waffen nieder. Hermann ist zwar aufgebracht, aber immer noch willens, Euch
allen mit Ausnahme von Heinrich Straferlass zu gewähren. Sein Angebot läuft am
Mittag aus. Danach will er nicht einmal Euch beide mehr schonen, Wolfram und
Biterolf.«


»Dann soll ich sterben?«, fragte Ofterdingen. »Unter Eurem Mantel
hatte ich noch das traute Gefühl, Hoheit, Ihr wolltet meinen Tod verhindern.«


»Das will ich noch immer, Heinrich. Aber es ist mir lieber, dass nur
Ihr sterbt, als dass Ihr sterbt und obendrein alle anderen. Es ist genug.« Sie
wies auf die Toten, die an der Südwand aufgebahrt lagen.


»Wo ist Konrad?«, fragte Ofterdingen. »Hat der Landgraf wenigstens
sein Wort gebrochen und ihn gevierteilt?«


»Nein. Konrad hat die Burg gestern auf seinem Esel verlassen.«


»Und Walther, die Schlange?«


»Walther hat sich in seinem Gemach verkrochen, empfängt keinen
Besuch und nimmt kaum einen Bissen mehr zu sich. Er ist der elendste Mensch auf
der Burg.«


»Ich vergehe vor Mitleid.«


Sophia wandte sich an Wolfram, der lustlos auf seinem Brot herumkaute.
»Sprecht mit mir. Bitte erlaubt, dass ich meinem Gemahl die Kunde von Eurer
Unterwerfung überbringe.«


Wolfram schluckte schweigend seinen Bissen, ohne aufzusehen.


»Herrgott, Wolfram!«


»Ich habe als Ritter gelebt. Ich werde als Ritter enden.«


Sophia sah den Eschenbacher lange an. »Wenn ich eine einfache Magd
wäre und keine Fürstin«, schnaubte sie, »ich würde zum Lohn für Euren
unerträglichen Eigensinn mit beiden Fäusten auf Euch einprügeln, bis meine
Kräfte versagen.« Sie sah sich in der schweigsamen Runde um. »Lasst wenigstens
Agnes gehen.«


»Sie will nicht«, murmelte Biterolf.


»Dann schlagt sie nieder und schafft sie heraus, beim Barmherzigen!«


Ofterdingen griff zu einem der beiden Weinschläuche und öffnete ihn.
Sophia von Thüringen war mit zwei Schritten bei ihm und riss ihm den Schlauch
aus den Händen, bevor ein Tropfen Wein seine Lippen berührt hatte. Entgeistert
stierte Ofterdingen sie an.


»Trinkt nicht davon«, erklärte sie, während sie den Schlauch wieder
verschloss. »Man hat blauen Eisenhut in den Wein gegeben. Es wäre ein
schmerzloser, aber schneller Tod. Der Wein, die Speisen: Es sollte so aussehen,
als würde ich euch heimlich versorgen. In Wirklichkeit wissen alle davon. Und
der Eisenhut sollte die Sache beenden, ohne dass ein weiterer Thüringer sterben
muss.«


Biterolf hielt im Kauen inne und erwog, den speichelnassen Klumpen
in seinem Mund auszuspucken. »Schluckt ruhig«, beteuerte Sophia. »Das Gift ist
nur im Wein.«


»Hermann von Thüringen übt sich in der Giftmischerei?«, zeterte
Wolfram und zerdrückte das Brot in seiner Faust.


»Es war ein Einfall Heinrichs von Weißensee.«


»Gleichviel!«, erwiderte Wolfram. »Nun wird er wohl hinnehmen
müssen, dass noch einige Eimer Thüringerblut vergossen werden, bis er unserer
habhaft wird! Den Krieg kann er haben!«


»Hussa, Wolfram«, sagte Ofterdingen und biss von einer Wurst ab.


Sophia suchte nach Worten, Wolfram doch noch zu bekehren, aber er
kam ihr zuvor. »Bitte geht jetzt, Euer Hoheit«, sagte er. »Wir müssen uns für
den nächsten Angriff rüsten.«


Weil er nicht im Zorn von der Landgräfin scheiden wollte, geleitete
Wolfram sie zurück zur Treppe. Kurz bevor sie aus dem Saal auf den Bogengang
und zurück unter die Blicke der Belagerer traten, griff Wolfram in seine Tasche
und holte den Schlüssel hervor, mit dem er den Kerker im Südturm geöffnet
hatte. »Vielen Dank. Er hat uns sehr geholfen.«


»Nicht genug«, sagte Sophia. Sie nahm den Schlüssel, hielt Wolframs
Hand aber fest und betrachtete sie. Auf dem Handrücken war ein Schnitt bis auf
den Knochen. »Ihr seid verwundet.«


»Nicht schlimm«, sagte er und zog die Hand zurück. »Mein altes Blut
ist so dick, dass man mir noch so tiefe Wunden schlagen kann, ohne dass ich
auslaufe.«


»Falls Ihr fallen solltet, möchte ich nicht, dass Ihr als mein
Gläubiger sterbt.«


»Wovon redet Ihr?«


»Der Kuss, den ich Euch schulde. Vom Kampf um den Rosengarten.«


Wolfram lächelte unbeholfen und fuhr sich mit der Hand übers Kinn.
»Mein Bart kratzt noch immer, Euer Hoheit. Vielleicht mehr als zuvor.« 


Sie blickte gekränkt drein. Er unterdrückte den Impuls, ihr eine
Hand auf den Arm oder an die Wange zu legen. »Ihr habt recht«, sagte er
schließlich. »Ich bin unerträglich. Und ich höre nicht auf, in Wort und Tat zu
enttäuschen.«


Sophia schüttelte den Kopf. »Nein. Du hast mich verärgert, verletzt
und verlassen. Aber enttäuscht – enttäuscht hast du nie. Gott schütze dich,
Wolfram. Der eine Trost bleibt mir: Solltest du fallen, wirst du mich, wenn du
aufgebahrt vor mir liegst, nicht länger zurückweisen können.«


Ohne ihn kehrte sie zur Brustwehr an der Treppe zurück, und ohne
Unterstützung kletterte sie – nachdem sie Agnes vergebens bekniet hatte, sie zu
begleiten – darüber hinweg, um ihrem Gemahl mitzuteilen, dass die Verteidiger
des Palas bis zum letzten Atemzug Widerstand leisten würden.


Keine Stunde später traf am Torhaus der Wartburg eine Gruppe von
drei Männern aus Eisenach ein: der ehemalige Gastwirt des Ofterdingers,
Heinrich Hellgreve, mit zwei Gefährten. Mit sich brachten sie ein Gnadengesuch
für Heinrich von Ofterdingen, das sie ihrem großmütigen Landesherrn demütigst
und untertänigst vorzulegen gedachten. Als Hermann, ohnehin missgelaunt durch
den Bericht seines Weibes, diese Kunde überbracht wurde, geriet er in eine
bislang unerreichte Rage. Er befahl, die drei Aufrührer für die bodenlose
Frechheit, das Urteil ihres Fürsten infrage zu stellen, unverzüglich aufs Rad
zu flechten und ihnen sämtliche Knochen zu brechen. Dann besann er sich eines
Besseren, griff nach seinem Schwert und eilte hinaus, den Bürgern gleich
eigenhändig den Kopf abzuschlagen.


Der tugendhafte Schreiber überholte den Landgrafen und versuchte,
rückwärtslaufend, ihn davon zu überzeugen, die Eisenacher zu verschonen; weder
sie noch der Ofterdinger seien die Aufregung wert. Hermann wies den Protest
seines Kanzlers ab und kündigte vielmehr an, nach der Hinrichtung der
Eisenacher Feuer an den Palas zu legen, um die aufsässigen Sänger auszuräuchern
und einzuäschern.


»Dieser Aufstand ist eh bald vorbei, Hoheit!«, widersprach der
Schreiber, als sie in die Vorburg traten. »Entweder wird Wolframs Truppe vom
Eisenhut vernichtet oder von unserer Ebenhöhe« – und hier wies er auf den
Belagerungsturm mit den riesenhaften Rädern, an dem die Knechte der Pfalz
zimmerten –, »es tut also gar nicht not, Euer prächtiges Haus niederzubrennen
oder die Eisenacher Bürgerschaft gegen Euch aufzubringen! Durum
patientia vincit!«


»Ich habe keine Geduld mehr!«, brüllte Hermann. »Morgen beginnt ein
neues Jahr; vorher will ich diesen verdammten Stachel im Fleisch herausgezogen
wissen!«


»Aber, gnädiger Herr, um Himmels willen nicht igne
atque ferro! Am Ende greifen die Flammen auf den Rest der Burg über. Wir
suchen nach einem anderen Mittel. Etwas, gegen das auch Wolfram nicht ankommt.«


Hermann verlangsamte seine Schritte und ließ das Schwert sinken.
»Etwas, gegen das Wolfram nicht ankommt?«


»Exakt, Euer Hoheit.«


Beim Tor sah Hermann die Bürger aus Eisenach, die sein Kommen mit
einem blanken Schwert in der Hand bangen Blickes mitverfolgt hatten. Aber die
drei scherten ihn nicht mehr. »Sag Walther, ich erwarte ihn«, diktierte er.


»Walther?«


»Ins Badehaus soll er kommen. Er soll sehen, was sie angerichtet
haben.«


Während der Schreiber zu Walther eilte, durchquerte Hermann die Burg
zum Badehaus am anderen Ende. Hier, in der Wärme, waren die Verwundeten der
zurückliegenden Gefechte untergebracht; gut anderthalb Dutzend Thüringer mit
Schuss-, Stich- oder Schnittwunden, zerschmetterten oder fehlenden Gliedern,
Knochenbrüchen oder einer Mischung aus allem, dazwischen der vollkommen
überforderte Wundarzt der Wartburg, der vergebens versuchte, allen die
Behandlung zukommen zu lassen, deren sie bedurften. Mägde brachten Wein und
Speck herbei, die Wunden damit auszuwaschen und zu bedecken. Der Landgraf wies
zwei Burschen an, ihm unverzüglich sämtliche Ritter herbeizuschaffen, deren sie
habhaft werden konnten.


Eine Viertelstunde später hatten sich an einem der Zuber Gerhard
Atze, Reinhard von Mühlberg, Egenolf von Bendeleben und Eckart von Wartburg um
den Landgrafen versammelt. Walther trat in Begleitung des Kanzlers hinzu;
argwöhnisch, weswegen man ihn in dieses Lazarett bestellt hatte, in die
Gesellschaft der Verwundeten und der Ritter, die ihn verachteten.


»Da es meinen Rittern nach einem und einem halben Tag nicht gelungen
ist, den Palas zurückzuerobern«, hob Hermann an, »wofür ich ihnen freilich
keinen Vorwurf mache, denn das Haus steht gut gesichert; eine Festung in der
Festung, und Wolfram und die anderen kämpfen wie wilde Eber, wovon die Vielzahl
von Versehrten um uns zeugt – da es also bislang nicht gelungen ist, habe ich
beschlossen, für den nächsten und hoffentlich letzten Angriff, der noch vor
Einbruch der Dunkelheit erfolgen soll, den Heerführer auszuwechseln. Walther
von Vargula wird es mir nicht krummnehmen, denn er quält sich derzeit mit einer
unschönen Wunde, die ihm Wolframs Knappe geschlagen hat. Du, Walther von der
Vogelweide, wirst ihn ersetzen.«


Die umherstehenden Ritter waren überrascht von dieser Anordnung,
aber bei Weitem nicht so überrascht wie Walther, auf den sie nun geschlossen
ihre Blicke richteten. »Das meint Ihr nicht ernst«, stammelte der nur.


»Warum denn nicht? Du bist mein Lehnsmann wie alle anderen hier.
Gedenke, Walther, deines hohen Eides.«


»Euer Hoheit, ich bin schon lange kein Krieger mehr«, entgegnete
Walther, »und ich war nie in meinem Leben ein Heerführer. Ich bin ein einfacher
Sänger. Die Harfe ist mein Schild. Ihr legt das Amt in denkbar falsche Hände.«


»Im Kampf um die Rosen hast du mannhaft den Sieg davongetragen«,
erklärte der Landgraf lächelnd. »Und Akkon hast du gegen Tausende Sarazenen
erobert, nicht wahr? Was ist dagegen ein einfaches Haus mit vier Männern?«


»Von denen einer Wolfram von Eschenbach ist. Verlangt nicht von mir,
dass ich das Schwert gegen meinen Freund führe.«


»Das sollst du auch nicht. Du sollst es einzig und allein gegen
Heinrich von Ofterdingen führen, der die Wurzel allen Übels ist und beileibe
alles andere als dein Freund. Sobald seine elende Seele zur Hölle gefahren ist,
besteht auch für seine Gefährten kein Grund mehr zu kämpfen. Ihr müsst der
Schlange nur den Kopf abschlagen, dann hat diese Posse ein Ende.«


»Nehmt einen anderen«, beharrte Walther. »Ich habe in dieser Sache
schon genug für Euch geleistet.«


»Das zu beurteilen, steht allein mir zu.«


»Euer Hoheit, mein hoher landgräflicher Herr: Lasst mich im Namen
Gottes nicht gegen meine Brüder kämpfen!«


»Du wirst es tun, weil es über dich nicht heißen soll, Walther von
der Vogelweide hätte seinen Lehnseid gebrochen, wäre vor der Schlacht geflohen
und hätte seinen Dienstherrn verraten.« Hermann ließ den Blick in der Runde kreisen.
»Euch Ritter weise ich an, jedem von Walthers Befehlen zu gehorchen und ihm zu
folgen, wohin immer er euch führt. Morgen sind die Zwölf Nächte um, morgen hat
dieser Spuk ein Ende.«


Ohne Walther die Möglichkeit zu lassen, noch einmal zu
widersprechen, verließ der Landgraf das improvisierte Lazarett. Walther wollte
ihm nachsetzen, fand sich aber prompt von den thüringischen Rittern umringt,
die ihn beglückwünschen wollten. Er musste dulden, dass Gerhard Atze ihm die
Pranke auf die Schulter legte.


»An Eurer Seite gegen das verfemte Rattenpack, das sich im Dachstuhl
verkrochen hat!«, feixte der Ritter. »Es ist mir eine Freude, Euch als
Kampfgenosse zu wissen, doch, und ich bin ehrlich froh, dass Ihr in diesem
Krieg die richtige Seite gewählt habt. Ich sage: Vergessen wir Euren Gaul, und
vergessen wir meine Markstücke, und schließen wir Waffenbrüderschaft, Walther
von der Vogelweide!« Atze griff nach Walthers Hand, bevor dieser sie ihm
verwehren konnte. Beim Händedruck konnte Walther die Lücke zwischen den Fingern
seines Gegenübers fühlen. »Ich werde direkt hinter Euch stehen, um Euch den
Rücken zu stärken«, fügte Atze hinzu, »und um Euch, solltet Ihr im
Schlachtgetümmel die Orientierung verlieren, daran zu erinnern, wo der Feind
steht.«


Die anderen Ritter folgten Gerhard Atzes Beispiel, und nacheinander
reichten, ebenso ungezwungen, Eckart, Egenolf und Reinhard Walther die Hand;
all jene Männer, die ihn vor und während des Sängerwettstreits offen verhöhnt
hatten.


Walther nahm Abschied von Bertolt und von seiner Harfe, rüstete
sich mit seinem zweiten Panzerhemd, griff Schwert und Schild und führte die
Thüringer in den Sturm auf den Palas. Der Belagerungsturm war noch nicht
fertiggestellt, wohl aber einige neue Sturmleitern. Der eigentliche Vorstoß
geschah jedoch an der Treppe. Man hatte Wurfanker anfertigen lassen, mit denen
die Brustwehr aus Bänken und Tischen auseinandergerissen werden sollte. Gerhard
Atze und Reinhard von Mühlberg baten darum, beim Angriff im Treppenhaus dabei
sein zu dürfen. Walther hatte an alle die Maxime herausgegeben, Wolfram und
Biterolf, wenn möglich, zu verschonen, hatte aber wenig Hoffnung darauf, dass
man ihr Folge leisten würde. Hermann hatte kurz zuvor verkündet, von nun an
habe jeder Verfechter des Ofterdingers sein Leben verwirkt.


Die neue Taktik hatte Erfolg. Die Wurfanker konnten von den
Verteidigern nicht schnell genug entfernt werden. Bald hatte man die hölzerne
Mauer eingerissen und konnte die Treppe nehmen. Dabei half auch, dass Wolfram
für einige Augenblicke wie versteinert war, als er Walthers Schild in der
Schlachtreihe erkannte. Wolframs Blick brach Walther schier das Herz.


Die Treppe war erobert, aber im schmalen Arkadengang konnten die
Angreifer nur langsam Boden gutmachen. Wolfram allein hielt den Gang gegen die
Übermacht, zumal Walther keinen einzigen Schlag gegen ihn führte. Erst als
Reinhard Walthers Position eingenommen hatte, konnte Wolfram weiter
zurückgedrängt und schließlich der Festsaal erreicht werden. Walther, Reinhard
und zwei Soldaten gelangten in den Raum. Reinhard ging auf Biterolf los, den er
schon im Zweikampf besiegt hatte; die drei anderen auf Heinrich von
Ofterdingen, den Zankapfel des Wartburgkrieges. Agnes fällte einen der drei mit
einem Bolzen. Ofterdingen – der mangels Schild mit einer Bratpfanne parierte,
die am Kamin gelegen hatte – warf Walther, als er ihn erkannte, wüste
Verwünschungen an den Kopf; Walther im Gegenzug drosch blindwütig auf
Ofterdingen ein, der doch die Ursache seines unseligen Dilemmas war. Der
Triumphschrei der Thüringer, den Palas zurückgewonnen zu haben, war allerdings
verfrüht, denn gemeinsam warfen sich nun Wolfram und Friedrich gegen die
Angreifer und drängten sie zurück vor die Türen – womit jenen im Saal der
Rückweg abgeschnitten war.


Reinhard hatte Biterolf bald in eine Ecke gedrängt. Mit einem Schlag
gegen das ungeschützte Knie holte er Biterolf von den Beinen. Biterolf verlor
sein Schwert und kroch rücklings davon. Reinhard hob das Schwert zum letzten
Schlag über seinen Kopf, da traf ihn von hinten eine Klinge und zerschmetterte
die Ringe seines Panzers. Reinhard jaulte auf, fuhr herum und stieß seinem
Angreifer das Schwert in den ungeschützten Bauch. Erst dann erkannte er, dass
er eine Frau getroffen hatte. Erschüttert stierte der junge Thüringer auf
Agnes, die von seiner Klinge glitt.


Mit dem Dolch stürzte sich Biterolf auf Reinhard – jenen Dolch, den
der Landgraf ihm bei seiner Begrüßung überreicht hatte – und stach ihm
blindlings in den Hals und ins Gesicht. Reinhard zappelte und schlug um sich,
um Biterolf abzuschütteln. In ihrer Umklammerung stürzten die beiden zu Boden.
Reinhard biss Biterolf in die Hand. Aber Biterolf musste die Schlagader
erwischt haben. Reinhard röchelte nach Luft und verschluckte sich am eigenen
Blut. Biterolf hielt ihn so lange mit Armen und Beinen umschlungen, bis er sich
nicht mehr rührte.


Auf dem anderen Kampfplatz hatte Wolfram inzwischen Gerhard Atze das
Ohr mit einem Hieb glatt abgeschlagen, worauf der thüringische Sturm vollends
bröckelte. Wolfram und sein Knappe trieben die Angreifer zurück ins
Treppenhaus. Dort lächelte Friedrich seinen Dienstherrn offen an und sprang,
bevor der ihn zurückhalten konnte, die Treppen hinab, um unter den abrückenden
Thüringern noch einigen Schaden anzurichten und Wolfram die Zeit zu geben, den
Schutzwall zumindest notdürftig wieder zu errichten. Wolfram hörte Friedrichs
ausgelassenes Gebrüll, fast schon eine Art Jubel, und das Klirren und Scheppern
von Schwertern und Schilden. Dann wurde es still.


Als Wolfram in den dämmrigen Festsaal zurückkam, standen wie zwei
Statuen inmitten der Leiber Ofterdingen und Biterolf, ihre Rüstungen und
Kleider in Fetzen und Blut, die Schwerter mit ihren Fäusten verwachsen.
Ofterdingen, dessen rechte Seite eine klaffende Wunde zierte, wälzte mit seinem
Stiefel den reglosen Körper Walthers auf den Rücken. Als Wolfram auf ihn
zuhumpelte – sein leichenblasses Gesicht eine einzige Frage –, hob Ofterdingen
lediglich die Bratpfanne in seiner linken Hand. »Der Hund hat mein Schwert
nicht verdient. Aber wenn er den Schlag überlebt, hoffe ich zumindest, dass ihm
die Pfanne das Hirn gründlich zurechtgesetzt hat.«


Gemeinsam betteten Wolfram und Biterolf Agnes am Feuer. Die Wunde in
ihrem Bauch war tief, blutete aber wenig. Biterolf entkleidete Agnes und
wickelte das Hemd eines Gefallenen um ihren Körper, bis Wunde und Blut nicht
mehr zu sehen waren und man sich einreden konnte, dass alles gut war. Biterolf
legte das letzte Feuerholz auf, bot ihr Wasser an, Speisen und Decken, aber sie
lehnte alles dankend ab und bat lediglich um ein Kissen für ihren Kopf. Dann
schloss sie die Augen und ruhte.


Biterolf nahm Wolfram zur Seite und regte an, Agnes den Thüringern
zu übergeben, die die Wunde besser versorgen würden. »Hier im Saal stirbt sie
uns am Ende daran.«


»Ich bin untröstlich, Junge«, flüsterte Wolfram und fuhr sich mit
der Hand über den Kahlkopf. »Wir können sie natürlich gerne ausliefern … aber
ich will ehrlich sein: Nicht einmal der Leibarzt des Kaisers könnte ihr noch
helfen.«


»Was meint Ihr damit?«


»Ich habe diese Art von Wunde schon Dutzende Male gesehen. Am Bauch
war nie etwas zu machen. Bald setzen die Schmerzen ein. Morgen, spätestens
übermorgen ist sie tot.«


Fassungslos über diese Diagnose lief Biterolf einige Runden im Saal.
Dann zog er den blutigen Dolch aus seinem Gürtel.


»Ich sage, wir schlitzen Walther den Bauch auf. Er hat es nicht
anders verdient.«


»Bist du übergeschnappt?«


»Erst verrät er uns, dann greift er gegen uns zum Schwert! Verbluten
soll er dafür wie ein Schwein.«


»Unser Spatz wird zum Geier!«, rief Ofterdingen. »Bitte, schlitz ihn
auf! Meinen Segen hast du. Aber Vorsicht, vermutlich springen ihm lauter Kröten
und Gewürm aus dem Wanst – ein Sumpf, aber kein Herz!«


»Rührt ihn an, und ich schlage euch alle beide in Stücke, so helf
mir Gott«, warnte Wolfram und legte eine Hand auf sein Schwert.


»Ohne Walther würden sie alle noch leben!«, schrie Biterolf.
»Friedrich, Johann, Rumolt, Gregor! Wir zahlen es ihm in gleicher Münze heim!«


»Er wird seine Gründe gehabt haben, uns an den Landgrafen zu
verraten.«


»Gründe? Wie Reinmar seine Gründe hatte?«


»Ganz genau. Niemand ist nur böse oder nur gut. Jedermann ist wie
das Federkleid der Elster: schwarz und weiß gescheckt.«


»Herrgott, die blöde Elster nun wieder«, stöhnte Ofterdingen. »Aber
bitte: Hören wir, was Walther zu seiner Rechtfertigung zu sagen hat, bevor wir
ihm die Haut abziehen.«


Mit einem Seil band Ofterdingen Walthers Hände hinter dem Rücken.
Dann nahm er eine Handvoll Schnee von einem der Fenster und rieb sie Walther
ins Gesicht. Prustend erwachte dieser und erkannte, als der Schnee zerflossen
war, die Gesichter der drei Männer.


»Was war das?«, stöhnte er und kniff die Augen zusammen. »Ein
Rammbock?«


»Eine Bratpfanne, du Rabenaas«, antwortete Ofterdingen. »Erklär uns,
wie es so weit kommen konnte, Walther, wenn du nicht willst, dass wir dich
zerlegen wie ein Stück Wild.«


»Ich bin ohnehin überrascht, dass ich noch lebe«, entgegnete Walther – und berichtete dann wahrheitsgemäß alles, was sich seit seinem Gespräch mit
Biterolf zugetragen hatte; wie es dem Landgrafen gelungen war, ihn für seine
Seite zu gewinnen, und wie er Walther zuletzt zum Kampf gegen seine
Sangesbrüder gedungen hatte.


»Beklag dich nicht«, sagte Ofterdingen. »Du selbst hast dem Teufel
die Hand gereicht. Wer sich mit Hunden schlafen legt, wacht mit Läusen auf.«


»Und jetzt?«, fragte Wolfram. »Willst du wie Sophia uns davon
überzeugen, die Waffen niederzulegen?«


»Da wäre vermutlich zwecklos. Ebenso zwecklos wie euer Widerstand
gegen Hermann im Übrigen.«


»Also?«


»Ich rate euch zur Flucht.«


»Flucht?«, fragte Heinrich. »Für wessen Partei bist du eigentlich?«


»Ich möchte für gar keine Partei mehr sein«, lamentierte Walther.
»Ich bin die Parteien leid. Ich möchte für mich sein und sonst für niemanden.
Ihr und die Hermanns und die Atzes dieser Welt, ihr alle treibt mich noch in
den Wahnsinn. Ich würde dieser Welt und ihren Plagegeistern allzu gerne
entsagen.«


»Fein. Lass dich in ein Inklusorium einmauern und jammere dort deine
Lieder.«


»Ohne Zuhörer jammern ist nur halb gejammert«, entgegnete Walther
und seufzte. »Aber ehrlich, ihr müsst fliehen. Wenn ich euch dabei irgendwie
helfen kann, werde ich es tun.«


»Fliehen?«, schnaubte Wolfram. »Wie denn? Wir stecken fest wie der
Fuchs im Brunnen.«


»Kannst du nicht einmal eine halbe Stunde lang auf deine Gleichnisse
verzichten!«, schimpfte Ofterdingen unvermittelt. »Fuchs im Brunnen, Bär im
Baum, Elster im Nest – ständig muss eines der dämlichen Gleichnisse her! Wir stecken fest, das muss doch reichen, und ich kann mir
nicht vorstellen, dass Walther uns einen Plan mitgebracht hat, lebend zu
entkommen.«


Auf sein Ehrenwort, den Saal nicht zu verlassen, wurden Walthers
Fesseln entfernt. Nachts setzte erneuter Schneefall ein; ein Daunenvorhang,
durch den man kaum die Burgmauer auf der anderen Seite erkennen konnte. Der
Burghof war erstmals seit Beginn der Belagerung menschenleer. Aufs Kaminfeuer
wurde das letzte Holz gelegt.


Die Schmerzen kamen, wie Wolfram vorausgesagt hatte. Agnes, die bis
dahin an ihrem Lager am Kamin die vergessenen Püppchen von Irmgard betrachtet
hatte, den kleinen Kreuzritter und den Sarazenen, verzerrte ihr Gesicht,
stöhnte, wand sich. Biterolf litt mit ihr, hielt ihre Hände, plauderte, prüfte
den Verband, rückte die Kissen und reichte ihr ab und zu Wasser, das sie nur
ihm zu Gefallen trank. Nichts davon konnte ihre Schmerzen lindern.


»Ich werde wahnsinnig«, sagte Biterolf außerhalb ihrer Hörweite zu
Wolfram. »Sagt mir, was kann ich tun?«


»Beten«, antwortete Wolfram und drückte Biterolfs Arm.


»Das habe ich, um Christi Wunden! Rosenkränze, ein halbes Dutzend!
Gott soll sie endlich zu sich nehmen. Er hört mich nicht. Sagtet Ihr, das geht
noch zwei Tage?«


»Womöglich. Es tut mir leid.«


»Ich ertrage das keine Stunde länger.«


Heinrich von Ofterdingen trat schweigend an Wolfram und Biterolf
heran. Er hob den Weinschlauch an, den er in seiner Hand hielt. »Sie weiß doch
nichts davon«, flüsterte er. Biterolf starrte ihn an, stupide wie ein Huhn vor
seinem eigenen Spiegelbild, bis er begriff.


Man suchte unter den Bechern, die man im Festsaal gefunden hatte,
den edelsten heraus, reinigte ihn und füllte ihn mit Sophias Wein. Biterolf
kniete neben Agnes nieder und reichte ihr den Trunk, während die drei Sänger
ihn von abseits beobachteten; von dort, wo die Leichname ihrer und der anderen
Seite zu Eis erstarrt waren.


»Das ist besser als Wasser«, stammelte Biterolf. »Das wird dich
stärken.« Mit sanftem Nachdruck setzte er durch, dass sie den Becher ganz
leerte.


»Scharf.«


»Die Gewürze.«


Seufzend sank sie zurück ins Kissen. »Heute ist die letzte der Zwölf
Nächte«, sagte sie. »Jetzt verpasse ich den Zug der Hulden. Ich werde mein
Söhnchen nicht wiedersehen.«


»Doch«, entgegnete Biterolf. »Vielleicht im Traum.«


»Aber ich kann nicht schlafen. Ich bin müde, aber die Schmerzen
lassen mich nicht.« Sie griff nach seiner Hand, auf der der Abdruck von
Reinhards Zähnen als roter Halbmond leuchtete. »Sing mir ein Schlaflied.«


»Welches?«


»Nicht das Alexanderlied.«


»Etwas Einschläfernderes habe ich nicht«, sagte Biterolf, und beide
mussten lächeln.


»Das du in der Küche gesungen hast. Das Mailied.«


»Bist du sicher? Es ist doch etwas traurig.«


Sie nickte. »Dort liegt Heinrichs Fiedel.«


Das Instrument hatte sich verzogen. Mit zitternder Händen versuchte
Biterolf, die fünf Saiten zu stimmen. Es ging nicht. Er nahm den Bogen auf.


Agnes hielt Irmgards Püppchen hoch. »Kann ich ihm diese zum Spielen
mitbringen?«


»Aber natürlich.«


Biterolf wollte spielen, aber es ging nicht. Er hatte Mühe genug,
sich auf den Text und auf seinen Gesang zu konzentrieren. Unmöglich, auch noch
die richtigen Saiten zu treffen. Er ließ Fiedel und Bogen sinken. Er suchte
nach Worten, stotterte, fand selbst im Gesang nicht den richtigen Ton,
versuchte, die Tränen zurückzuhalten, und kämpfte sich so durch die Zeilen
seines mittelmäßigen Liedes.


Als er am Refrain zu scheitern drohte, sprang ihm Heinrich bei.
Tatsächlich hatte der Ofterdinger nicht nur die Weise, sondern auch die Worte
von Biterolfs Klagelied behalten. Sein kräftiger Gesang gab Biterolf den
nötigen Halt. Wolfram und Walther stimmten bei der Wiederholung des Refrains
mit ein, und die folgenden Strophen, die sie nicht kannten, summten sie mit,
bald sogar mehrstimmig. Die Stimmen verflochten sich im Dunkel des Saales zur
Vollkommenheit.


Biterolf hingegen verstummte, als Agnes schneller zu atmen begann.
Seine Lippen formten lediglich noch die Wörter. Er hielt ihre kalte Hand, hielt
den Blick ihrer aufgerissenen Augen, lauschte dem Geisterchor der Sänger, die
wie die Nachtigallen der Sterbenden den Tod versüßten. Ein letztes Mal
verkrampften sich Agnes’ Fäuste um die Püppchen und um Biterolfs Hand. Dann
sank sie mit halb geschlossenen Lidern in die Kissen. 


Im Dunkeln entfuhr Walther, ausgerechnet Walther, ein Schluchzer.
Biterolf trocknete sich die Augen mit dem Ärmel. Neue Tränen kamen nicht nach.
Er griff nach einer Armbrust und legte einen Bolzen auf den Steg. Dann humpelte
er aus dem Saal, um am nächstbesten Thüringer Vergeltung zu üben. Niemand hielt
ihn zurück. Ganz leise hörte man aus Eisenach den Glockenschlag der
Georgenkirche.


Für Reinmar hatte es keine Gründe mehr gegeben, auf der Wartburg
zu bleiben: Von dem Moment an, da er seine Rolle gespielt hatte, konnte diese
Herberge für ihn nur unwirtlicher werden. Aber er hatte die Burg dennoch nicht
verlassen können. Als Walther aus der Schlacht nicht zurückkehrte, wusste Reinmar,
dass er bleiben musste, um Walther, falls dieser noch lebte, aus den Händen des
Ofterdingers zu befreien. Nach allem, was geschehen war, würde man Reinmar im
Festsaal zwar nur ungern anhören – und das mit vollem Recht –, aber man würde ihn anhören.


Da ihn die Thüringer zweifelsohne davon abgehalten hätten, beschloss
er, sich erst im Schutz der Dunkelheit zum Palas zu begeben. Auf seine
Blindenführerin verzichtete er. Klara war seit dem Sängerstreit eh eine
unleidliche Gesellschaft; plötzlich frei von jenem Übermut, der sie zuvor so
liebenswert gemacht hatte.


Draußen schneite es dicke Flocken. Reinmar arbeitete sich an den
Mauern voran bis zum Tor zur Hauptburg. Dann zählte er die Schritte; immer
bemüht, auf dem eisigen Untergrund nicht auszugleiten. Er würde einiges
wiedergutmachen. Wolfram, Heinrich und der Kleine würden ihm Gehör schenken,
denn er war ihrer aller Lehrer und Wegbereiter; ohne seine Kunst wären sie
vielleicht nie Künstler geworden. Er würde mit den Aufrührern sprechen, würde
Öl auf die Wogen gießen und Walthers Leben retten: ein letzter und gleichzeitig
der größte Beweis dafür, dass er Walther nichts nachtrug. Gott würde ihm seine
Käuflichkeit vergeben. Und vielleicht würde es sogar Heinrich tun. Aus dem Tal
klang Glockengeläut.


Noch während Reinmar darüber nachdachte, ob er im Palas die Treppe
hinaufsteigen sollte, um das Gespräch in Ruhe und mit einem Dach über dem Kopf
zu führen, oder ob es sicherer wäre, vom Hof aus mit den Sängern zu sprechen,
schlug etwas direkt neben dem Hals in seine linke Schulter ein. Es fühlte sich
an, als hätte ihm ein Adler aus dem Sturzflug seine Krallen ins Fleisch
gegraben. Reinmar taumelte einen Schritt zurück, blieb aber auf den Beinen. Er
griff nach der Wunde. In seiner Schulter steckte ein Armbrustbolzen. Der
Schmerz kam mit Verzögerung und war enorm.


Das Gespräch mit Heinrich und den anderen musste verschoben werden.
Er musste einen Arzt aufsuchen. Reinmar versuchte sich zu erinnern, in welcher
Richtung das Badehaus lag, in dem die Verwundeten behandelt wurden, aber der
Schmerz trübte seinen Geist. Aufs Geratewohl lief er los, die rechte Hand nach
einer Mauer ausgestreckt, die ihn zum Badehaus leiten würde.


Zu spät begriff er, dass er dazu eher auf- als abwärts hätte gehen
müssen. Er stieß sich das Schienbein so stark an einer steinernen Bank, dass er
sich erst einmal daraufsetzen musste, bis dieser neue Schmerz abgeklungen war.
Abermals versuchte er, sich zu orientieren. Er war vom Palas aus
abwärtsgelaufen und saß nun auf einer Bank. Er musste also im Rosengarten
gelandet sein. Zumindest hatte er sich noch nicht vollkommen verlaufen. Ein
paar Atemzüge Rast, dann schleunigst zum Badehaus.


Er griff nach dem Ende des Bolzens, in der Annahme, er sitze fest
wie ein Nagel im Holz. Zu seiner Erleichterung ließ sich das Geschoss recht
leicht aus seinem alten Fleisch ziehen. Allerdings konnte es auch ein Fehler
gewesen sein, es selbst herauszuziehen und diese Aufgabe nicht dem Arzt zu
überlassen. Reinmar spürte, wie warmes Blut Hemd und Mantel tränkte. Offenbar
hatte der Bolzen gewirkt wie der Stopfen in einem Weinfass. Aber zurückstecken
konnte er ihn auch nicht. Reinmar presste die Hand auf die Wunde, um die
Blutung zu stillen. Seine Hand war umgehend nass; unten nass und warm vom Blut
und oben nass und kalt vom Schnee, der auf den Handrücken fiel und schmolz.


Gut: Er sollte jetzt wirklich aufstehen. Aber die Bank war niedrig,
und er hatte keine freie Hand, sich abzustützen: Die eine war vom Treffer
betäubt, die andere hielt das Spundloch verschlossen. Reinmar befand sich in
einer misslichen Lage. Er seufzte. Er hätte Klara doch bitten sollen, ihn zu
führen. Er hörte etwas und drehte sich nach dem Geräusch um.


Über den Burghof kam eine Gruppe von acht, vielleicht zehn Menschen
auf ihn zu, Männer wie Frauen. Reinmar atmete auf und schrie: »Hier!« Darauf
löste sich ein Mann aus der Gruppe und trat zu Reinmar. »Gott sei gepriesen«,
stöhnte der Hagenauer, »dass sich doch noch jemand nachts und in diesem Wetter
vor die Tür traut. Helft mir auf, ich bitte Euch.«


»Das ist eine üble Wunde, Trobador«, stellte der Mann fest.


»Das könnt Ihr laut sagen.«


»Ich hatte so etwas auch einmal. Diese Bolzen sind tückisch.« Mit
der Fußspitze trat er gegen den Bolzen, den Reinmar in den Schnee hatte fallen
lassen.


»Aber Ihr habt es überlebt, gottlob«, sagte Reinmar.


»Nein.«


Reinmar runzelte die Stirn und musterte den Mann etwas genauer.
Jetzt erkannte er ihn wieder: Der stattliche Wuchs, die einnehmenden
Gesichtszüge, die goldene Lockenmähne – vor ihm stand Richard Plantagenet,
genannt Löwenherz, der König von England.


Und noch während sich Reinmar fragte, was Richard Löwenherz auf der
Wartburg machte, wo er doch eigentlich in England sein musste und vor allem
tot, überwältigte ihn eine viel größere Frage: weshalb er nämlich den König und
seine Begleiter und den Burghof und den Schnee überhaupt sehen
konnte. Und da fiel ihm das Versprechen der Heiligen Schrift ein, der Herr
würde die Blinden in der Ewigkeit wieder sehend machen, aber da war es längst
zu spät, noch etwas gegen irgendetwas auszurichten, und er nahm die Hand von
seiner Schulter.


Wolfram, Biterolf und Ofterdingen hatten sich darauf geeinigt,
am Ende der Nacht einen Ausfall zu wagen. In der Hoffnung, die Thüringer wären
durch den andauernden Misserfolg zu müde, ihre Flucht zu bemerken, oder
zumindest zu mürbe, ihnen noch eine Streitmacht entgegenzustellen, wollten sie
zu den Ställen schleichen, die Pferde satteln, die Wachen am Torhaus
überwältigen und davonreiten. Viel wahrscheinlicher war es jedoch, dass der
Burghof nur deshalb verlassen war, um die drei endlich aus ihrer Festung
herauszulocken und dann niederzuwalzen. Walther half den dreien dabei, die
Verbände zu wechseln. Den Rest ihrer Verpflegung teilten sie unter sich auf.


»Wir zwei beim Abendmahl ums Feuer«, sagte Ofterdingen zu Walther.
»Meine Güte, das hat es seit Akkon nicht gegeben. Schinken?«


»Eher fress ich rohe Krebse«, brummte Walther.


Ofterdingen nahm Fiedel und Bogen auf. »Möchte noch jemand spielen?
Wolf? Biterolf?«


Wolfram schüttelte den Kopf, und Biterolf entgegnete: »Ich spiele
nie wieder.«


»Was soll das heißen?«


»Ich durfte erleben, wie Heinrich von Ofterdingen, Wolfram von
Eschenbach und Walther von der Vogelweide gemeinsam eines meiner Lieder
gesungen haben. Sollte ich danach etwa zurückkehren ins Stilletal, um dort auf
Hochzeiten und an der Tafel ignoranter Landjunker zu spielen? Ihr habt doch
selbst gesagt, ich sei nur mäßig begabt und wäre besser aufgehoben als
Zahlmeister oder Forstmann. – Da, niemand widerspricht mir.«


»Hör mal, Biterolf –«


»Besser wäre es vielleicht, ich stürbe morgen. Das wäre die
Vollendung meines kurzen Lebens. Sterben in Gegenwart der drei größten Sänger,
die Deutschland je kannte.«


Die anderen schwiegen. Wolfram beugte sich zu Biterolf vor. Für
einen Moment sah es so aus, als wolle der Eschenbacher ihn in die Arme
schließen, doch dann beschied er sich damit, Biterolf die Schultern zu drücken.
Das Feuer drohte zu erlöschen. Heinrich von Ofterdingen legte seine Fiedel auf
die kümmerlichen Reste im Kamin und schob sie mit dem Bogen zurecht, bevor er
auch diesen, bereits an der Spitze brennend, ganz hinterdreinwarf. Die Saiten
sprangen in absteigender Reihenfolge. Dann ging der Resonanzkörper in Flammen
auf.


Biterolf übernahm die erste Wache im Saal. Während sich Wolfram und
Ofterdingen auf den Teppichen betteten, um ein letztes Mal zu schlafen,
säuberte Walther vor dem Feuer seinen schmutzigen Schild, den er Biterolf für
den Ausfall geben wollte. Biterolfs Blick fiel auf die beiden Püppchen, die
Agnes ihrem Sohn hatte mitbringen wollen. Er warf beide zu Ofterdingens
brennender Fiedel in den Kamin und beobachtete, wie Kreuzfahrer und Sarazene
von den Flammen verzehrt wurden.


»Was war eigentlich damals in Akkon?«





WALTHER VON DER VOGELWEIDE


Im 1191. Jahr der Fleischwerdung des Herrn, zehn Tage nach
Mariä Heimsuchung, hatten die gesammelten Streitkräfte Philipps II. von Frankreich, Richards I.
von England, Leopolds V. von Österreich und der
Tempelritter die Mauern von Akkon mit Gottes Segen dermaßen zerschlagen, dass
Baha’ al-Din Qaraqush keine andere Wahl gehabt hatte, als sich mit seiner
dezimierten Garnison den Kreuzrittern zu unterwerfen. Groß war das Halleluja
der Christenheit, dass man das alte Ptolemais nach vier Jahren aus den Händen
Sultan Saladins zurückerobert hatte; diese Pforte nach Syrien und Palästina,
diese zweitwichtigste Festung der Levante. Was war dieser Sieg teuer erkauft,
wie hatten die Belagerer an Hunger, Durst und Krankheiten gelitten! Friedrich
Barbarossa war noch auf dem Weg nach Kanaan gestorben, und seinen Sohn, Friedrich
von Schwaben, hatte das Fieber ebenso dahingerafft wie Ludwig III., Landgraf von Thüringen, sodass von den Deutschen am
Ende nur noch Leopold von Österreich mit seinem Heer vor Akkon ausgeharrt
hatte.


Die Kunde von Akkons Kapitulation erreichte Heinrich von Ofterdingen
und Walther von der Vogelweide vor dem Feldlazarett der Deutschen, das
Kreuzfahrer aus Bremen und Lübeck aus dem weißen Segel einer Kogge errichtet
hatten. Dort hatten die beiden jungen Ritter aus dem Gefolge Leopolds ihre
Wunden vom Vortag behandeln lassen. Heinrich und Walther brachen sofort auf, um
den Einzug in die aufgebrochene Seefestung und ihre Plünderung nicht zu
verpassen. Sie wiesen ihre Knappen an, auf ihre Zelte am Ufer des Belus Acht zu
geben, da sie die Nacht in der Stadt verbringen wollten, und schlossen sich dem
riesigen Zug aus Engländern, Franzosen und Deutschen an, der unter dem Hochruf Deus vult! nach Akkon strömte, vorbei am verlassenen
Belagerungsgerät, den Ebenhöhen und Katapulten, und über die reichlichen Minen,
die wie Maulwurfsgänge den Grund um die Festung unterhöhlt hatten.


Akkon, die Münzstätte des Teufels: Hier waren die Silberlinge
geprägt worden, um derentwillen Judas Iskariot das Heil der Welt verraten
hatte. Walther erschien es wie der Eintritt in eine Fabelwelt. Der künstliche
Hafen, die Prachtgebäude, die Kuppeln, die himmelstürmenden Türme, die
Wasserleitungen, die Springbrunnen und die Gärten – all das war von einer
Schönheit und Meisterschaft, dass man fast bedauern mochte, dieses Kunstwerk
mit Felsen und Feuer beschossen zu haben.


Für die Bewohner von Akkon hingegen, die sich, so gut es ging,
verborgen hielten, musste es scheinen, als habe die Hölle ihre Pforten geöffnet
und die Verdammten heraufgesandt: Hagere Männer in schwarzem Eisen wälzten sich
mit gierigen Blicken und fremder Zunge durch ihre Gassen, die Haut farblos grau
wie Asche oder gelb wie Lehm. Plünderungen konnten die Kreuzfahrerkönige nicht
verbieten, aber sie hatten angeordnet, zumindest die Einwohner zu verschonen,
denn jeder muslimische Kopf verhieß ein Lösegeld. Nicht jeder Gotteskrieger
folgte der Weisung. Zahlreiche Männer wurden unter Vorwänden erschlagen,
zahlreiche Frauen geschändet. Hier und da war ein Christ so unzufrieden mit der
Beute, dass er einem Heiden den Bauch aufschnitt, um nachzusehen, ob dieser
sein Gold vielleicht verschluckt habe, um es vor den Franken zu verbergen. Aber
mehr als nach Gold, Purpurstoffen und Spezereien stand den Kreuzfahrern der
Sinn nach sauberem Wasser, Speisen und festen vier Wänden aus Ziegeln und Lehm,
die Schutz gewährten vor der Julihitze der Wüste.


Mit einer bunt gewürfelten Gruppe von Deutschen nahmen Walther und
Heinrich ein mehrstöckiges Haus samt seiner Bewohner in Besitz, ließen sich
Schätze und Speisen aushändigen und fanden schließlich in der Küche im
untersten Geschoss zusammen, um sämtliche Hühner des Hauses zu braten. Ein
Ritter aus Böhmen und sein Knappe waren Teil ihrer Gesellschaft, zwei Männer
aus Kärnten und aus Thüringen ein bejahrter Zimmermann, der den Bau einer
Ebenhöhe geleitet hatte – sowie ein zahnloser syrischer Christ aus der Stadt,
der sich ihnen für einige Münzen als Führer und Übersetzer angedient hatte.
Nach einem langen Dankgebet für die vorausschauende und unaussprechliche
Fürsorge Gottes zerriss man die Hühner und aß. Der Böhme hatte Wein dabei und
Schinken, den er sich allem Hunger zum Trotz für den Tag aufgespart hatte, an
dem Akkon wieder in Christenhand fiel.


Über dem Braten kam man ins Erzählen. Einer der Kärntner berichtete,
dass Herzog Leopold am Vortag schier im Blut der Sarazenen gebadet habe; dass
sein weißer Rock über und über mit Blut bedeckt gewesen sei, sodass, als er den
Schwertgurt abgelegt habe, ein weißer Streifen auf Leibesmitte das Rot geteilt
habe. Der alte Thüringer Zimmermann erklärte, weshalb er nicht mit seinem
Landgrafen in die Heimat zurückgekehrt sei: weil er nämlich gelobt habe, bis
zur Befreiung des Heiligen Grabes in Palästina zu bleiben oder hier zu sterben.
Das Kreuz habe er genommen, um dafür Buße zu tun, dass ein von ihm erbautes Haus
in Erfurt eingestürzt sei, wobei mehr als sechzig Menschen zu Tode gekommen
seien.


Auf ihre Verbände angesprochen, erzählte Walther, woher seine und
Heinrichs Wunden stammten. Er hatte den österreichischen Belagerungsturm auf
dem Weg nach Akkon eskortiert und war kurz davor gewesen, ihn zu besteigen, als
ein Katapult der Sarazenen eine der so gefürchteten Brandbomben über die Mauer
geschleudert hatte; ein Gefäß aus genagelten Eisenreifen, einem Igel
vergleichbar, gefüllt mit brennendem Naphta. Im Holz der Ebenhöhe hatte sich
das Geschoss festgekrallt und ergoss nun sein flüssiges Feuer über den Turm,
über Ritter und Waffenknechte. Flammen waren Walther auf Helm, Schultern und
Rücken gefallen und daran hängen geblieben.


Hier riss Heinrich das Wort an sich und erklärte, wie er den
brennenden Kameraden bemerkt habe. Walther habe Schwert und Schild von sich
geworfen und sei wie ein geköpftes Huhn auf und ab gerannt; bemüht, mit den
Handschuhen die Flammen auf seinen Schultern auszuklopfen, worauf auch die Handschuhe
Feuer gefangen hätten. Schon hätten Walthers Ketten zu glühen begonnen, da habe
Heinrich ihn schlechterdings umgerannt und sich auf ihn geworfen, habe mit
beiden Händen Sand auf seinen Rücken gehäuft und ihn so lange auf dem Boden
gewälzt, bis auch die letzte Lohe erstickt war – natürlich nicht, ohne selbst
einigen Schaden durch das byzantinische Feuer zu nehmen. Die anderen
beglückwünschten Walther zu seinem aufopferungsvollen Freund.


Anschließend kursierten Schauergeschichten über die lange Zeit der
Belagerung. Wie man sich um Brot geprügelt und für ein Ei einen ganzen
Silberdenar bezahlt hatte. Wie manche ihren Pferden und Eseln die Adern
geöffnet hatten, um das Blut zu trinken. Wie andere in die Hände ihrer
Gefährten pissten und dann tranken und wie bei manchen der Durst sogar so groß
und der Stolz so gleichgültig geworden war, dass sie Tücher in die Latrinen
gelegt hätten, um die Flüssigkeit danach in ihren Mund zu wringen.


Man hatte sich dermaßen in Rage geredet auf die Sarazenen, diese
Söhne des Verderbens, die die Verursacher ihrer Plagen gewesen waren, dass die
Gruppe darin übereinkam, auch ihre Gastgeber für den langen Widerstand Akkons
zu strafen. Mehr noch: Man wollte, man musste die Akkoner zum wahren Glauben
bekehren – oder zumindest zum Abfall vom falschen. Priester hatten sie zwar
nicht dabei, dafür aber drei Dinge, jeden Mohammedaner zu brechen: Wein,
Schwein und ein Kruzifix.


Walther protestierte und blieb ungehört. Die Türen nach draußen
wurden verriegelt. Der Herr des Hauses, der sich mit seiner Familie im
darüberliegenden Geschoss verkrochen hatte, wurde zu den Christen in die Küche
bestellt, während die Familie im Vorraum zu warten hatte. Heinrich begrüßte ihn
freundlich mit einigen arabischen Worten, die er im Lager gelernt hatte; den
Rest seiner Ausführungen musste ihr Syrer übersetzen. Der Heide solle –
erklärte Heinrich – etwas Schinken essen, ihn dann mit einem Becher Wein
hinunterspülen und zuletzt, Jesus von Nazareth preisend, das Kreuz küssen.
Anschließend habe jedes Mitglied seiner Familie diese Prozedur zu wiederholen.
Wer sich weigere, würde geschunden.


Schon das Geheule des Muselmanen war grandios. Ein Schwall alberner
Sprache ergoss sich aus dem Mund des Braunen, von dem der Syrer nur jedes
dritte Wort zu übersetzen vermochte. Der Mann warf sich auf den Boden, rang mit
den Händen, kroch von einem Kreuzritter zum anderen und küsste ihre Gewänder,
riss sich gar den Turban vom Kopf und flehte mit Tränen in den Augen darum,
seine ehrenwerten Gäste mögen von der Grausamkeit absehen, ihn zum Verrat an
Allah und Mohammed zu nötigen. Die Kärntner hielten sich den Bauch vor Lachen,
und der zahnlose Syrer stimmte mit ein. 


Man hätte dem zeternden Alten ewig zusehen können. Aber da er
augenscheinlich nicht freiwillig konvertieren wollte, präsentierte der Böhme
die Instrumente: Dolch, Schwert und Morgenstern. Sein Knappe legte eine
Eisenstange ins Feuer. Der Sarazene erblasste.


Erneut ging Walther dazwischen: Man habe seinen Spaß mit dem Mann
gehabt, nun sei es aber wirklich genug. Er erinnerte sie an das Wort des
Heilands, einen jeden zu lieben, auch den Feind. Heinrich hielt dagegen:
Erstens sei es ihr Auftrag, auf dem Weg zum Heiligen Grab so viele Heiden zu
vernichten wie möglich, zweitens müsse irgendjemand büßen für die vielen Freunde,
die man vor Akkon verloren hatte, und drittens wolle man den Braunen ja kein
Leid antun, sondern sie auf den rechten Pfad führen, wie es das Bibelgebot
befehle. Im Übrigen sei Walther ein Heuchler, wenn er sich jetzt plötzlich vor
die Sarazenen stelle, nachdem er in den Wochen zuvor so viele von ihnen in die
Hölle befördert habe.


»Gott wird uns dafür belohnen, dass wir sie vom Irrglauben geheilt
haben«, pflichtete der Erfurter Zimmermann bei und hob sein Kruzifix in die
Höhe, das er während der Belagerung aus dem Holz einer Libanonzeder geschnitzt
hatte und in das seiner Überzeugung nach ein Splitter des Tisches eingearbeitet
war, an dem Christus sein letztes Abendmahl eingenommen habe. Die Kärntner
schnitten den Schinken in schmale Streifen, damit auch jeder der Heiden sein
Stück Speck bekäme.


Walther erkannte, dass er nichts ausrichten konnte; dass er vielmehr
Gefahr lief, selbst Prügel einzustecken, sollte er seinen Gefährten weiterhin
den Spaß verderben. Aber dabei sein wollte er bei dieser geschmacklosen
Missionierung nicht. Er verließ die Küche, drängte rüde durch die Schar der
übrigen Hausbewohner, die den Wortwechsel verstört mitverfolgt hatten, und nahm
die Stufen nach oben. Gedämpft hörte er noch das Gejohle und den Applaus der
Ritter, als der Hausherr in den Schinken biss. Dann hatte Walther das Ende der
Treppe erreicht und war auf dem flachen Dach des Hauses angekommen. Er schritt
über die Gebetsteppiche hinweg bis an die Attika.


Der Sternenhimmel über Akkon war wie immer ein Ereignis. Er half Walther,
wieder zur Ruhe zu kommen. Er legte den Kopf in den Nacken und folgte dem
weißen Sternenband einmal quer übers Firmament, von den Minaretten der Stadt in
seinem Rücken bis zu den Masten der Venezianer, Genuesen und Pisaner im Hafen.
In seinen Ohren klang das besänftigende Rauschen des Mittelmeers. Er hielt
Ausschau nach Sternbildern und summte eines von Heinrichs Liedern, bis er
hinter sich ein Geräusch hörte.


Aus dem Untergeschoss war ihm ein Mädchen nachgefolgt. Sie mochte
vielleicht dreizehn oder vierzehn sein. In ihren Händen hielt sie ein Messer.
Sie redete einige Sätze, von denen Walther kein Wort verstand außer dem Namen
ihres Gottes und ihres Propheten, und zeigte dabei immer wieder nach unten, zur
Küche, wo gerade der Glaubenswechsel ihrer Familie erfolgte.


Was sie von ihm, Walther, verlangte, begriff er, noch bevor sie ihm
das Messer reichte. Er nahm es unbewusst entgegen, schüttelte aber den Kopf. 


»Es ist doch nur etwas Speck und Wein«, sagte Walther. »Das schmeckt
gut.« Er schmatzte anschaulich und rieb sich den Bauch. Aber als er ihr das
Messer zurückgeben wollte, wies sie es von sich.


»Ich werde dich nicht erstechen. Lauf weg. Versteck dich. Das ist es
nicht wert. Hier, spring aufs Nachbardach.«


Da sie das Messer nicht annahm, warf er es von sich in einen Winkel
des Daches. Sie holte es zurück, hob zu einer weiteren Anrufung an und zog mit
beiden Händen das Gewand von ihrer Brust. Mit dem Finger zeigte sie auf das
Stück Haut über ihrem jugendlichen Busen, das er durchstechen musste, um sie zu
töten. Sie nahm seine Hand, aber er entriss sie ihr wieder, bevor sie das
Messer hineinlegen konnte.


Walther wurde es zu viel. Er musste umgehend fort vom Dach, wenn es
nicht zu einem Unglück kommen sollte. Aber sie versperrte ihm den Weg. Mit dem
Messer stürzte sie sich auf ihn. Geübt packte Walther ihre Hand und entwand ihr
die Klinge, aber sie hielt ihn umklammert. Unter den Sternen vollführten sie
einen grotesken Tanz, Sarazenin und Nazarener, bis Walther sie endlich von sich
stoßen konnte.


Sie hätte sich auf den Boden fallen lassen können, lassen müssen.
Aber sie machte unnötig viele Schritte zurück, theatralisch mit den Armen
rudernd, bis sie endlich mit den Füßen gegen die Attika stieß und rücklings
darüberstürzte. So mochte sie ihren Gott glauben machen, sie wäre gewaltsam zu
Tode gekommen und hätte sich nicht selbst entleibt, den Suren ihres heiligen
Buches zum Trotz.


Walther hätte sie mit einem Satz nach vorn vielleicht noch fassen
können, aber er war wie angewurzelt stehen geblieben. Er hörte den Aufschlag
und das Geklirr einer Schindel oder eines Tongefäßes, das zu Bruch ging. Dann
die Rufe von Männern. Langsam wagte er sich an die Kante vor und blickte hinab.
Das Mädchen lag zerschmettert am Boden. Bei ihm waren zwei Kreuzfahrer. Als sie
Walthers Kopf drei Geschosse über sich sahen, brüllten sie Flüche auf
Französisch hinauf. Sie verwünschten Walther, wie man in der Stadt einen
Menschen verwünscht, der den Nachttopf aus dem Fenster leert, ohne sich
vergewissert zu haben, dass niemand in der Gasse ist. Nicht weil Walther das
Mädchen vom Dach gestoßen hatte, waren sie wütend, sondern weil er sie damit
beinahe erschlagen hatte.


Walther verließ das Dach, verließ das Haus und Akkon, kehrte zurück
ins Zeltlager und setzte nie wieder einen Fuß in die Stadt.


Am Tag darauf pflanzten Richard Löwenherz und Philipp von
Frankreich ihre Banner auf die eroberten Mauern von Akkon, dorthin, wo zuvor
der Halbmond geflattert hatte. Herzog Leopold ließ seine österreichische Fahne
auf gleicher Höhe daneben anbringen, denn schließlich hatten seine Truppen
ebenso tapfer gekämpft. Aber der stolze Richard wollte das Banner des plumpen
Herzogs nicht neben seinem königlichen dulden – zumal der Anteil der Deutschen
am Sieg gering gewesen war –, weshalb er es entfernen und von den Zinnen werfen
ließ. Dass seine Männer um den Abwassergraben wussten, der direkt darunter
floss, konnte man nicht nachweisen.


Nachdem der österreichische Adler in der Kloake versunken war, darin
der Kot der Ungläubigen floss, und nachdem Richard Plantagenet sich geweigert
hatte, für diesen Schimpf um Verzeihung zu bitten, trat Leopold wutentbrannt
die Heimreise an. Geschlossen verließ das deutsche Heer Palästina.


Walther bemerkte, dass die anderen Kreuzfahrer – auch solche, die er
gar nicht kannte – ihn nach dem Fall von Akkon mit Hochachtung, mitunter
Bewunderung betrachteten. Hinter seinem Rücken wurde auf ihn gezeigt, hinter
vorgehaltener Hand über ihn getuschelt. Erst auf dem Schiff erfuhr Walther den
Grund für sein Ansehen: Heinrich von Ofterdingen hatte verlautbaren lassen,
Walther von der Vogelweide habe in der ersten Nacht in Akkon die schönste aller
sarazenischen Jungfrauen geschändet und danach vom Dach gestoßen. Er habe also
genau das getan, wovon die meisten Belagerer nur geträumt hatten.


Walther war schier geplatzt. Wäre der Ofterdinger auf demselben
Schiff heimgereist, er hätte ihn für diese niederträchtige Lüge zweifellos über
Bord geworfen.


Von der Familie des Mädchens, die gänzlich die dreifache Peinigung
aus Schweinessen, Weintrinken und Kreuzküssen durchstanden hatte, überlebte
keiner. Als eine Woche nach der Einnahme Akkons die Lösegeldverhandlungen
zwischen Richard und Saladin scheiterten, gab der Löwenherzige den Befehl, die
knapp 3000 Gefangenen hinzurichten; Männer, Frauen und Kinder gleichermaßen.





	    1. JANUAR


NEUJAHR


Als Ofterdingen die letzte Wache übernommen hatte, wartete
er, bis Wolfram eingeschlafen war. Dann sammelte er alle Waffen, die er im Saal
finden konnte – Schwerter, Kolben, Äxte, Dolche und Messer, Armbrüste samt
Bolzen; ihre Waffen und die der überwältigten Thüringer –, und warf sie
nacheinander aus demselben Fenster, aus dem er auch schon das Richtschwert
geworfen hatte. Die meisten Waffen landeten geräuschlos im frischen Schnee am
Fuß der Burg, aber ein Schwert klirrte beim Aufschlag auf dem nackten Fels so
laut, dass Walther erwachte. Schlaftrunken und ungläubig starrte er Heinrich
von Ofterdingen an, der fleißig weitere Waffen entsorgte.


»Was zur Hölle machst du da?«, zischte er.


»Ich mache das, worin ich gut bin«, antwortete Ofterdingen im
Flüsterton: »Schwerter aus dem Fenster schmeißen.« Er nahm Wolframs Schwert
auf, betrachtete es einen Wimpernschlag lang und schleuderte es dann hinterher.
»Wenn sich Wolfram und der Spatz nicht zur Wehr setzen können, wird auch
niemand sie erschlagen.«


»Du willst … aufgeben?«


»Es ist doch töricht zu hoffen, dass uns die Flucht gelingt. Wir
sind zu dritt, haben leere Mägen und zerhauene Knochen und stehen gegen die
gesamte Besatzung einer Burg. Es sind genug Menschen meinetwegen gestorben. Ich
will nicht auch noch schuld am Tod von Wolfram und dem Kleinen sein. Der eine
ist nur hier wegen seines verknöcherten Ehrbegriffs und der andere, weil er
einmal ein Held sein wollte. Die haben nicht verdient zu sterben. Aber
freiwillig werden sie sich auch nicht ergeben. Drum.« Ofterdingen sah auf die
beiden zusammengekauerten Bündel vor dem erloschenen Feuer. »Es wäre schade um
Wolfram. Er will doch bestimmt noch ein paar Kauderwelschepen von den Franzosen
abschreiben.« 


Mit diesen Worten warf er die letzte Waffe fort. Er stellte sich auf
die Zehenspitzen und sah ihr nach. »Es ist klar. Nach all den verhangenen
Tagen. Der Morgen wird schön. Da kann ich meinen Kopf wenigstens noch einmal in
die Sonne halten, eh sie ihn mir abschlagen.« Er reckte seinen Hals aus dem
Fenster. »Sieh dir das an: ein Sternenhimmel wie im Heiligen Land.«


Walther rührte sich noch immer nicht von der Stelle.


»Hör mal, Walther«, sagte Ofterdingen, »ich wusste nicht, dass dir
diese Geschichte in Akkon so sehr nachhängt.«


»Warst du wach?«


»Ich hab mich schlafend gestellt. Es war einfach zu interessant, was
du dem Jungen von damals erzählt hast. Aber du hättest ihm getrost auch
erzählen können, was die Sarazenen mit unseresgleichen gemacht haben. Ehe du
mich als den unchristlichsten aller Folterknechte darstellst. Diese Belagerung
war die Hölle, und die Sarazenen waren unsere Teufel. Und wir wollten Rache.
Und etwas Spaß. Und immerhin hab ich dir damals das Leben gerettet und meine
Brandwunden davongetragen.«


»Das mit dem Schinken und dem Kreuz war mir gleich. Aber das mit dem
Mädchen nicht.«


»König Richard hätte sie eine Woche später ohnehin töten lassen«,
sagte Ofterdingen und zuckte mit den Achseln.


»Darum geht es nicht. Du hast erzählt, ich hätte das Mädchen geschändet. Ich weiß nicht, wie du auf eine solche Idee
kommen konntest. Das war ungeheuerlich und gänzlich unnötig.«


»Ich wollte dir damit helfen.«


»Helfen? Damit? Wie das, in Gottes Namen?«


»Wenn die anderen herausgefunden hätten, dass du aus Mitleid eine
Sarazenin tötest, damit sie der Bekehrung zum Christentum entgeht, hätte dich
das in üble Schwierigkeiten bringen können. Aber eine Sarazenin zu schänden, das musste auf Beifall stoßen. Und ihr Kleid war
ja zerrissen, da bot es sich an. Ich wusste natürlich, dass du nichts
dergleichen getan hattest. – Hör mal, wenn es dich so umtreibt, warum hast du
mich in all den Jahren nie darauf angesprochen, anstatt mich seit damals
beleidigt zu schneiden?«


Walther schwieg, und Ofterdingen seufzte.


»Soll ich mich bei dir entschuldigen? Ist das dein Wunsch? Wenn du
willst, bitte ich dich schnell noch um Verzeihung, bevor ich gehe.«


»Eine Entschuldigung des Ofterdingers – was ist die schon wert?«


»Nichts«, entgegnete Ofterdingen und nahm die Bratpfanne auf. »Dann
schlag mich damit nieder.«


»Weshalb?«


»Das verschafft dir vielleicht Genugtuung. Auge um Auge. Außerdem
kannst du deinem Lehnsherrn sagen, du hättest mich überwältigt! Du führst sie
zu uns, dass sie uns festnehmen – drei wehrlose Männer, zwei vom Schlaf
überwältigt und einer von der Bratpfanne –, und bist der Held des Tages. Ein
gesegnetes neues Jahr. Schlag ruhig feste zu, dann bringen wir Hermann um den
Genuss, mich umzubringen.«


Er reichte Walther die Pfanne. Walther wog sie in seiner Hand,
betrachtete beide Seiten und warf sie dann ebenfalls aus dem Fenster. 


Ofterdingen pfiff durch die Zähne. »Das wird ein Fest für die
Eisensammler dort unten. – Willst du mich wenigstens fesseln?«


»Nein. Wir gehen gemeinsam in den Hof.«


»Einverstanden.«


Sie schauten sich noch einmal um, ob sie auch wirklich keine Waffe
vergessen hatten. Der Atem der beiden Schlafenden ging noch immer ruhig.
Ofterdingen warf sich den Mantel über und sah an sich herab. Seine edlen
Gewänder, die er seit dem Wettsingen nicht hatte wechseln können, waren schwarz
und zerlumpt. »Es hat doch wirklich keinen Sinn, schöne Kleider zu tragen. Am
Ende putzt sich der Teufel damit nur die Nase.«


»Willst du das wirklich tun, Heinrich?«, flüsterte Walther und hielt
Ofterdingen am Ärmel fest. »Du wirst sterben. Und du wirst als der schlechteste
Sänger in die Geschichte eingehen.«


»Oder als Märtyrer«, erwiderte Ofterdingen grinsend und schlich
voran aus dem Saal.


Biterolf war schnell überwältigt. Wolfram brüllte und drosch um
sich wie ein Bär, den man im Schlaf gestört hatte. Bevor man ihn in Fesseln
schlagen konnte, hatte er noch einige Nasen gebrochen. Als er im Burghof
erfuhr, dass kein Geringerer als Heinrich von Ofterdingen sie verraten hatte,
geriet Wolfram noch einmal dermaßen in Rage, dass es mehrere Männer brauchte,
ihn zu bändigen. Er beschimpfte den Ofterdinger und verfluchte ihn für die
Ehrlosigkeit, sich der Gnade des Gegners zu unterwerfen, und für die
Treulosigkeit, seine Kameraden auszuliefern – ausgerechnet jene Kameraden, die
sich widerwillig dazu durchgerungen hätten, ihr Leben für ihn hinzugegeben.
Ofterdingen entgegnete gelassen, dass ihm Ehre noch immer nichts bedeute und
dass er das eben gerade verhindern wolle, dass Wolfram und Biterolf ihr Leben
für ihn hingäben. Er wolle nicht schuld sein an ihrem Blut.


Um die drei Widerständler kamen alle zusammen: der Landgraf, sein
Kanzler, seine Ritter und Soldaten, so sie noch stehen und gehen konnten. Die
Neugier hatte auch Knechte und Mägde zuhauf aus ihren warmen Schlafstätten in
den knöchelhohen Neuschnee des Hofes gelockt. Nun versuchten sie, einen Blick
auf die Gefangenen zu erhaschen, und fanden es unbegreiflich, dass es diesen
drei zerlumpten Gestalten gelungen war, den Palas ihres Herrn mehr als zwei
Tage lang gegen die Armee Thüringens zu halten – um sich dann, ungeschlagen,
selbst auszuliefern.


Hermann ließ Heinrich von Ofterdingen in die Knie zwingen und
knebeln. Aus seinem Mund sei schon genügend Übel gekommen. Dann genoss er den
Anblick seines Triumphes. Er nickte Walther, der seine Aufgabe erfüllt hatte,
dankend zu.


Aus der Kemenate kam nun auch Sophia in Begleitung einiger Damen.
Hermann bat sie, sich mit Rücksicht auf das ungeborene Kind umgehend zurück ins
Warme zu begeben, aber sie gehorchte nicht. Sie antwortete nicht einmal und
schlug lediglich den Mantel etwas fester um sich. Von der Vorburg trugen
unterdessen zwei Knechte den Richtstuhl herbei. Meister Stempfel, nun mit
seinem Schwert wiedervereint, folgte ihnen. Er wirkte weder besonders erfreut
über die Aussicht, seine Arbeit endlich verrichten zu können, noch sonderlich
ungehalten darüber, dass er so lange hatte warten müssen. Mit einem
nachlässigen Fingerzeig wies der Landgraf den Punkt nahe den Sängern, wo er den
Richtstuhl aufgestellt wissen wollte.


Biterolf sah, wie sich Klara mit geducktem Kopf durch einen Pulk von
Knechten drängelte, bis sie ganz vorn stand. Sie zappelte auf der Stelle,
zerrissen zwischen der Angst um Biterolfs Leben und der Freude, ihn noch
lebendig zu sehen. Heinrich von Ofterdingen sah immer wieder am mächtigen Palas
vorbei gen Morgen. »Bete für deine unsterbliche Seele«, raunte ihm Wolfram zu,
»denn ich bin zu sehr damit beschäftigt, sie zu verfluchen.«


Hermann beugte sich gerade zum tugendhaften Schreiber herunter, um
dessen Ratschlag anzuhören, als vom Garten her ein Schrei ertönte. Einer der
Thüringer hatte bei der steinernen Bank eine steifgefrorene Leiche entdeckt.
Mit Händen wurde der Schnee von dem Leib gefegt. Zum Vorschein kamen der tote
Reinmar von Hagenau und eine unglaubliche Menge blutigen Schnees, der im blauen
Dämmerlicht regelrecht glühte. Es schien ein Wunder, dass ein alter Mann so
viel rotes Blut in sich hatte.


Der Fund erschütterte Freund wie Feind gleichermaßen. Klara
schluchzte laut auf. Hermann ordnete an, den toten alten Meister ins Badehaus
zu bringen. Als vier Thüringer den erstarrten Reinmar aus dem Schnee lösten und
wegtrugen, da war es, als trügen sie ein Denkmal Reinmars von Hagenau. Alle
starrten den Leichenträgern schweigend nach, und mit ihren vereisten, doppelt
blinden Augen starrte die Leiche zurück. Erst als die Männer mit ihrer kalten
Last im Badehaus verschwunden waren, begriff Biterolf, wer den alten Mann
getötet hatte; wer die lebende Legende in eine tote verwandelt hatte. Doch
niemand schien sich im neuen Jahr für die Mörder des alten zu interessieren.


Hermann räusperte sich, um nach diesem Zwischenfall die
Aufmerksamkeit wieder zu sammeln und den Prozess fortzusetzen. Er trat an die
gefesselten Sängerkrieger heran und erhob seine Stimme: »Wolfram, Biterolf: Was
soll ich nun mit euch machen?«, fragte er. Mehr, als er es beabsichtigt haben
mochte, klang es danach, als wisse er es wirklich nicht.


Keiner der Sänger antwortete ihm. Walther trat zu der Gruppe. »Lasst
sie gehen, Euer Hoheit«, sagte er.


»Alle beide?«


»Alle drei«, entgegnete Walther und fuhr auf die erstaunten Blicke
so gedämpft fort, dass ihn außer den Sängern und dem Landgrafen von Thüringen
niemand zu verstehen mochte: »Oder niemanden. Jetzt könnt Ihr Heinrich nicht
mehr hinrichten, ohne auch Wolfram und Biterolf zu töten, die doch von allem
wissen. Ihr müsst sie töten, denn lasst Ihr seine Mitstreiter am Leben, werden
sie, sobald sie die Grenzen Thüringens hinter sich gelassen haben, Lieder auf
Eure mörderische Intrige dichten und verbreiten, die Euch sicherlich nicht gefallen
und die Euer Ansehen hundertmal mehr beschmutzen als alles, was in
Ichtershausen gesungen wurde. Der Fluch der Sänger schneidet scharf.«


»Ich traue meinen Ohren nicht«, schnappte Hermann. »Walther, das
klingt wie eine Drohung.«


»Es ist eine Warnung«, antwortete Walther. »Lasst die drei
unversehrt gehen, sage ich. Dann wird ein jeder von ihnen feierlich geloben,
nie ein schlechtes Wort über Euch zu verlieren. In den Klöstern und Kanzleien
mag man die Geschichte niederschreiben, aber die Geschichten, die vom Kaiser
bis zum Bettler, von der Nordsee bis zur Adria durch das Land gehen, die
stammen von uns Sängern. Ihr könnt in dieser Stunde entscheiden, welche
Geschichte die Eure sein soll: die des großherzigen, feinsinnigen Förderers der
Künste – oder die des Tyrannen, der einer längst vergessenen Beleidigung wegen
Deutschlands größte Dichter auf seine Burg gelockt und ausgelöscht hat?«


Und zur Fassungslosigkeit des thüringischen Landgrafen, ja zur
Fassungslosigkeit aller im Burghof Versammelten nahm Walther von der Vogelweide
auf dem Stuhl des Scharfrichters Platz, schlug ein Bein über das andere, setzte
den Ellenbogen aufs Knie und das Kinn in die Hand; all das mit einer
Sorglosigkeit, als wäre dieser Stuhl nicht Richtstätte, sondern einfach nur
irgendein einladender Sessel beim Feuer – oder eben der Thron des Sängerkönigs,
sein Thron.


»Ich gestehe, mein Lehnsherr«, sagte er aus seiner nachdenklichen
Pose, »dass auch mir seit den letzten Tagen ein paar Reime über das Treiben auf
der Wartburg durch den Kopf spuken, die ein famoses Liedchen abgeben würden.«


Der Anblick Walthers auf seinem Thron und die verstörte Miene des
Landgrafen, der gefesselte Wolfram, der geknebelte Ofterdinger und der
Menschenauflauf um sie herum, der unbeabsichtigte Mord an Reinmar, Agnes’ Tod
und die Kämpfe der vergangenen Tage: Biterolf wurde es endgültig zu viel. Er
brach mit einem Mal in schallendes Gelächter aus. Es platzte regelrecht aus
seinem Kopf heraus und wurde von den Mauern zurückgeworfen. Er lachte inmitten
der schweigenden Menge. Die Thüringer sahen ihn an, als habe er den Verstand
verloren, aber er konnte sich beim besten Willen nicht bändigen.


Er lachte, bis die Helligkeit ihn blendete. Biterolf kniff die Augen
zusammen. Über den Zinnen der Wartburg, über den Bergen und Tannen des
Thüringer Waldes war die Sonne aufgegangen.






EPILOG


»Das war es?«


»Im Großen und Ganzen, ja. Was sich danach zutrug, ist von wenig
Belang.«


»Aber hat Hermann die drei hinrichten lassen?«


»Nein. Er hat sich auf den Kuhhandel eingelassen. Und die Sänger
haben ihr Wort und ihren Mund gehalten. Das hat Hermann in den Annalen den
Platz gesichert als freigiebiger, kunstsinniger Mäzen und hat, sehr zu seinem
Vorteil, seine politischen Fehlentscheidungen etwas überdeckt. Kaiser werden
konnte er nicht, aber zumindest konnte er sich einreden, Kaiser der schönen
Worte zu sein.«


»Und Walther? Und Wolfram?«


»Walther blieb noch einige Jahre sein Lehnsmann, bis er ein Lehen
aus der Hand Friedrichs II. empfing. Selbst Wolfram
und Hermann vergaben einander, wie sich zwei Schachspieler ohne Groll die Hände
reichen, wenn ihre Partie mit einem Unentschieden endet. Wolfram war auch
weiterhin Gast des Landgrafen.«


»Heinrich von Ofterdingen?«


»Überlebte, beendete mit der Erzählung von Kriemhilds blutiger Rache
und ihrem eigenen Tod sein Epos und fuhr fort, ein Leben zu führen, das eher
mir als dem Herrgott Freude machte.«


»Warum weiß niemand mehr, dass er es war, der der Nibelungensage
eine Form gegeben hat?«


»Das wusste schon damals kaum einer. Anders als Wolfram oder Walther
hat Heinrich sein Werk nicht signiert. Er hat mit keinem Vers auf sich selbst
hingewiesen. Es war ihm einfach nicht wichtig, was nach dem Tod aus seinem
Namen wurde. Außerdem hatte er eh alles beim Volk geklaut. – Reinmar wurde, um
deine Frage vorwegzunehmen, in allen Ehren bestattet und betrauert. Waren das
alle?«


»Ja«, sagte Luther. Er stand auf und öffnete eines der Fenster, um
frische Luft hereinzulassen. »Nein: Der junge Thüringer fehlt noch.«


»Schande über uns, wir haben Biterolf von Stillaha vergessen!«, rief
der Teufel aus. »Aber da sind wir nicht die Einzigen. Ihm selbst war damals
schon bewusst, dass sein mittelmäßiges Werk nicht fortleben würde und dass,
wenn überhaupt, sein einziger Nachruhm darin bestehen würde, zwei Wochen mit
den Ruhmreichsten seiner Zeit verbracht zu haben. Er wurde Forstmeister im
Thüringer Wald. Er nahm sich Klaras an, die nun niemanden mehr hatte und sich
an ihn klammerte wie ein Vögelchen, das aus dem Nest gefallen war, gründete mit
ihr im Stilletal eine Familie und lebte lang und zufrieden. Und noch Jahre
danach, in den langen Thüringer Raunächten – als Walther längst entschlummert
war und Wolfram am Schlagfluss gestorben, als die Schwindsucht den tugendhaften
Schreiber dahingerafft hatte und ein übel gewürztes Bier den Ofterdinger –,
erzählte Biterolf am Herdfeuer seinen Enkeln vom Wartburgkrieg. Wie ich es
gerade getan habe, um dich von der Verderbtheit des Menschen zu überzeugen.«


»Die Verderbtheit des Menschen?«, wiederholte Luther. »Aber beweist
deine Geschichte nicht gerade das Gegenteil?«


»Du machst Scherze. Sollen wir noch einmal zusammenzählen, wie viele
Opfer dieses Gemetzel gefordert hat? Unser beider Hände haben bei Weitem nicht
genug Finger dafür!«


»Aber der junge Biterolf hat den Ofterdinger christlich und
selbstlos aus größter Not errettet.«


»Biterolf lag nichts an Heinrichs Wohl. Er wollte seiner
Auserwählten, den älteren Sängern und sich selbst etwas beweisen. Und außerdem
hat er aus Rachedurst einen blinden Greis ermordet!«


»Dann nimm Wolfram«, insistierte Luther. »Wolfram hat sein Leben
aufs Spiel gesetzt, um einen Sünder zu retten, den er hasste.«


»Mir kommen die Tränen. Wolfram tat es doch nur, weil er wollte,
dass Heinrich ein Leben lang in seiner Schuld steht. Seine moralische
Überlegenheit wollte er in Stein meißeln. Wäre Wolfram ein wahrer Christ
gewesen, hätte er sich dann fortlaufend mit Heinrich geprügelt?«


»So kannst du jeden Umstand in deinem Sinn auslegen, Wortverdreher.
Aber keine Redekunst der Welt und der Hölle kann die Hingabe von Agnes und den
beiden Knechten herabwürdigen oder die Treue von Wolframs Knappen. Von Walthers
später Einsicht ganz zu schweigen.«


Der Teufel winkte ab. »Und? Eine Handvoll Aufrechter in einer Burg
voller Teufel.«


»Und wenn die ganze Welt voll Teufel wäre und nur ein Aufrechter darin wandelte, es wäre genug, meinen
Glauben an das Gute im Menschen zu bewahren«, sagte Luther und lächelte. Er
wies auf das Manuskript auf seinem Tisch. »Du musst mich nun entschuldigen.
Deine Erzählung war unterhaltsam, aber ich darf darüber meine Arbeit nicht
vergessen. Ich muss das Kapitel beenden, in dem Jesus den Versuchungen
widersteht.«


»Du setzt mich vor die Tür?«


»So wahr ich hier stehe. Auf Nimmerwiedersehen.«


»Ist das dein letztes Wort?«


»Ja. Wenn du wirklich ein Teil von Gott bist, wie du gesagt hast,
dann danke ihm in meinem Namen dafür, dass er meinen Glauben auf eine weitere
Probe gestellt hat.«


Doch der Teufel machte keine Anstalten, die Stube zu verlassen. »Ich
hatte wirklich gehofft, ich könnte dich überzeugen«, sagte er beinahe
enttäuscht. »So lässt du mir keine Wahl, du eckiger, sturer Kopf. Was Worte
nicht erreicht haben, muss nun Gewalt erreichen.«


»Was willst du tun?«, fragte Luther und schluckte.


»Ich werde dich und dein Werk in Stücke zerreißen, du verstockter Ketzer.
Wie ich heute deinen Hasen in Stücke gerissen habe.«


Gemächlich erhob sich der Höllenfürst, nickte Luther zu – und
verwandelte sich dann vor seinen Augen in ein Tier; in eine riesenhafte
Mischung aus Hund und Wolf mit krausem Fell und roten Augen. Er fletschte die
Zähne und setzte zum Sprung an.


Luther zog das Tuch zur Seite, das auf dem Tisch nicht etwa Käse und
Brot verdeckt hatte, sondern eine geladene Armbrust, die sich Luther
vorausschauend von einem der Jäger geliehen hatte. Er war ungeübt im Gebrauch
der Waffe, aber der Höllenhund war so verblüfft vom Anblick der Armbrust, dass
Luther genügend Zeit blieb, den Bolzen abzuschießen. Mit einem dumpfen Laut
schlug er in der Seite der Bestie ein. Der Teufel wurde gegen den Ofen geworfen
und heulte auf. Luther, der keinen zweiten Bolzen zur Hand hatte, schleuderte
die Armbrust hinterdrein und traf die Stirn, mitten zwischen die glühenden
Augen.


Aber der Teufel war nicht besiegt. Schon mühte er sich wieder hoch.
Da stürzte sich Luther kurzerhand auf ihn, packte ihn mit beiden Armen und hob
ihn auf, wie man ein Lamm heben würde, trug ihn quer durch das Zimmer – wobei
er gegen Wand, Schemel und Tisch stieß, weil der Hund mit allen Läufen trat und
mit dem geifernden Maul nach ihm schnappte – und stieß ihn aus dem offenen
Fenster. Kläffend wurde das höllische Tier von der Nacht verschluckt.


Luther widerstand dem Impuls, das Fenster augenblicklich zu
schließen. Er wollte doch sehen, wo und wie der Leibhaftige aufgeschlagen war.
Er klammerte sich am Fensterrahmen fest und lehnte sich über den Sims. Aber am
Fuß der Burgmauern waren weder Tier noch Teufel zu sehen. Ihm wurde kalt. Er
schloss das Fenster mit zitternden Händen, stellte den Schemel wieder auf seine
Beine, nahm Platz, richtete seine Kleider und prüfte, ob die Bestie ihm
irgendwelche Wunden geschlagen hatte, las schließlich alle Papiere vom Boden
auf und betrachtete sie eindringlich, bis sein Atem wieder ruhiger ging.


Am Morgen darauf würden die anderen Bewohner der Burg sogar
bestreiten, nachts Hundegebell gehört zu haben, obwohl es doch markerschütternd
laut gewesen war. Auch die Nussschalen waren fort, als Luther erwachte, und der
sechsleibige Rattenkönig; als hätte jemand heimlich aufgeräumt, während er
geschlafen hatte. Es war rätselhaft. Als zehn Wochen später die Übersetzung des
Neuen Testaments abgeschlossen war und Martin Luther die Wartburg verließ,
blieb der Tintenfleck an der Wand der einzige Beweis dafür, dass ihn der Teufel
tatsächlich heimgesucht hatte.
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Sie interessieren sich
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elektronische Biicher
aus unseren Verlagen?
Dann besuchen Sie
uns im Internet unter
www.piper.de

Dort finden Sie
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