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  Jack London beschwört in diesen elf Geschichten die harte Wirklichkeit des weiten, öden Nordlandes. Er weiß, wovon er redet, denn das gegen Ende des 19. Jahrhunderts in Nordamerika ausbrechende Goldfieber hat auch ihn gepackt und in den äußersten Nordwesten des Landes getrieben. Dawson, der Hauptort des sagenhaften Goldlandes Klondike, Forty Mile, Nome, Dyea, der Stuart und der Yukon – das sind Stationen jener Abenteurer, die dem Ruf des Goldes gefolgt sind. Männer und Frauen, Weiße und Eingeborene warten hier den arktischen Winter ab und träumen vom großen Glück. So mancher bekommt bei seiner Ankunft hinreichend zu fühlen, für welch hartes und ungastliches Land er seine Heimat verlassen hat. Hier herrscht das Gesetz des Stärkeren, und viele bezahlen ihr Abenteuer mit dem Leben: sei es durch Gewalttat im Spielsalon, in einer einsamen Hütte wegen eines Sackes Goldstaub oder durch Naturkatastrophen. Nicht selten herrscht Mangel am Lebensnotwendigsten, und während es für die Tochter eines Indianerhäuptlings etwas ganz Natürliches ist, daß große Not nur durch große Opfer – und sei es durch ihren eigenen Tod – behoben werden kann, ist für den weißen Mann eine solche Haltung unverständlich. Und er widersetzt sich dem Willen der Götter…


  


  Der Autor


  Jack London wurde am 12.01.1876 in San Franzisko geboren und wuchs in ärmlichen Verhältnissen auf. Er schlägt sich als Fabrikarbeiter, Austernpirat, Landstreicher und Seemann durch, holt das Abitur nach, beginnt zu studieren, geht dann als Goldsucher nach Alaska, lebt monatelang im Elendsviertel von London, gerät als Korrespondent im russisch-japanischen Krieg in Gefangenschaft und bereist die ganze Welt. Am 22.11.1916 setzt der berühmte Schriftsteller auf seiner Farm in Kalifornien seinem zuletzt von Alkohol, Erfolg und Extravaganz geprägten Leben ein Ende.
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  Frau Saythers Auftreten in Dawson war, milde gesagt, ein wenig meteorhaft. Sie kam im Frühling, mit Hundeschlitten und französisch-kanadischen Voyageurs, blieb einen kurzen Monat, wie eine Sonne strahlend, und zog dann den Fluß hinab, sobald er eisfrei war. Das frauenarme Dawson verstand diese übereilte Abreise nie so recht, und die vierhundert Menschen, die die Bevölkerung der Stadt ausmachten, fühlten sich tief gekränkt und einsam, bis in Nome Gold gefunden wurde und die neue Sensation die Erinnerung an die alte verdrängte. Denn Dawson war von Frau Sayther begeistert gewesen und hatte sie mit offenen Armen empfangen. Sie war reizend, bezaubernd und obendrein Witwe. Und daher war sie denn auch gleich von allen Eldorado-Königen, von Geschäftsleuten und abenteuerlustigen jüngeren Söhnen, die sich nach dem Rascheln eines Damenkleides sehnten, umschwärmt worden.


  Die Mineningenieure ehrten das Andenken ihres Mannes, des verstorbenen Oberst Sayther, während die Geschäftsleute mit Andacht von seinen verschiedenen Transaktionen sprachen; denn in den Staaten war er als großer Minenbesitzer bekannt, und in London war sein Ansehen noch größer gewesen. Warum seine Witwe gerade hierher gereist war, das war die große Frage. Sie waren eine praktische Rasse, diese Männer des Nordlandes, und sie hegten eine gesunde Verachtung für Theorien, wogegen sie einen ausgeprägten Sinn für Tatsachen hatten. Und für einen Teil von ihnen bedeutete Karen Sayther eine sehr wesentliche Tatsache. Daß sie selbst die Sache nicht in diesem Lichte betrachtete, ging aus der Gewandtheit und Schnelligkeit hervor, mit der sich die Anträge und Körbe bei ihrem vierwöchigen Aufenthalt folgten. Und mit ihr verschwand die Tatsache, und nur die Frage blieb.


  Der Zufall führte indessen eine teilweise Lösung des Problems herbei. Karen Saythers letztes Opfer, Jack Coughran, der ihr ergebnislos sein Herz und einen fünfhundert Fuß langen Claim am Bonanza zu Füßen gelegt hatte, feierte sein Pech mit einem riesigen Gelage, das die ganze Nacht dauerte.


  Um Mitternacht stieß er zufällig auf Pierre Fontaine, keinen anderen als den Anführer von Karen Saythers Voyageurs. Diese Begegnung gab den Anlaß zu weiteren Getränken, bis sie beide ganz von Alkohol benebelt waren.


  »He?« gurgelte Pierre Fontaine etwas später. »Warum Madame Sayther machen Besuch in dieses Land? Besser du reden mit ihr. Ich wissen nichts – gar nichts, nur sie ganze Zeit fragen nach ein Mann. ›Pierre‹, sie sagen zu mir. ›Pierre, du finden den Mann, und ich geben dir viel Gold. Tausend Dollar, du finden den Mann.‹ Diesen Mann? Ah, oui. Name von diesen Mann – er heißen – David Payne. Oui, M’sieur, David Payne. Ganze Zeit sie sagen dies Name. Und ganze Zeit ich sehen mich gut um, arbeiten wie Teufel, aber kann nicht finden dies verfluchte Mann und nicht kriegen tausend Dollar. Verdammt!


  He? Einmal die Männer kommen von Circle City, die Männer kennen dies Mann. Am River Creek sie sagen. Und Madame? Sie sagen ›Bon!‹ und sehen glücklich aus. Und sie reden mit mir. ›Pierre‹, sie sagen, ›spann die Hunde vor den Schlitten. Wir gehen schnell. Wir finden dies Mann. Ich geben dir noch tausend Dollar mehr.‹ Und ich sagen: ›Oui, schnell! Allons, Madame!‹


  Ich denken, ich haben sicher die tausend Dollar! Ich Teufelskerl! Dann mehrere Männer kommen von Circle City. Und sie sagen, nein, nicht Mann. David Payne, ihn kommen Dawson bald zurück. Nicht reisen.


  Oui, M’sieur. Heute Madame reden. ›Pierre‹, sie sagen und geben mich fünfhundert Dollar. ›Geh kaufen Stakboot. Morgen wir fahren Fluß hinauf.‹ Ah oui, morgen Fluß hinauf, und der verfluchte Sitka Charley mich lassen bezahlen für Stakboot fünfhundert Dollar, verdammt!«


  So kam es, daß, als Jack Coughran am nächsten Tag erzählte, was er gehört hatte, ganz Dawson sich darüber aufregte, wer dieser David Payne denn sein und welche Verbindung zwischen ihm und Karen Sayther bestehen mochte. Aber am selben Tage wurden Frau Sayther und ihre barbarische Schar von Voyageurs, wie Pierre Fontaine es gesagt hatte, am östlichen Flußufer nach Klondike City hinaufbugsiert, setzten dort, um nicht auf die Klippen zu stoßen, nach dem westlichen Ufer über und verschwanden in dem Insellabyrinth gen Süden.


  


  


  »Oui, Madame, dies ist die Stelle, ein, zwei, drei Inseln den Stuart River abwärts. Dies ist die dritte Insel.«


  Beim Sprechen hieb Pierre Fontaine seine Stake in das Ufer und schwang das Achterende des Bootes in die Strömung. Dann drehte er den Bug gegen das Ufer, bis ein gewandter Mischling mit einer Leine an Land klettern und das Boot festmachen konnte.


  »Eine kleine Weile, Madame, ich gehen sehen.«


  Die Hunde stimmten ein lautes Geheul an, als er auf der anderen Seite des hohen Ufers verschwand, aber nach einer Minute kam er wieder.


  »Oui, Madame, hier sein die Hütte. Ich machen Untersuchungen. Kann den Mann nicht finden zu Hause. Aber er nicht gehen recht weit oder bleiben lange fort, und Hunde nicht dableiben. Er kommen sehr bald, das sicher.«


  »Helfen Sie mir heraus, Pierre. Mir tun alle Glieder weh vom Sitzen im Boot. Sie hätten es auch ein wenig weicher machen können.«


  Aus einem warmen Nest von Fellen in der Mitte des Bootes erhob sich Karen Sayther in ihrer ganzen schlanken Schönheit. Sah sie aber wie eine zarte Lilie inmitten der primitiven Umgebung aus, so widersprach diesem Eindruck ihr fester Griff um Pierres Hand, das Schwellen ihrer Armmuskeln, als ihr Gewicht auf dem Arm ruhte, und die ganze Sicherheit, mit der sie ihre prachtvolle Gestalt bewegte, als sie den steilen Uferhang hinaufkletterte. Trotz ihrem feinen Knochenbau und den weichen, runden Linien ihrer Gestalt, war sie doch in physischer Beziehung ein starkes Weib. Aber bei aller Unbesorgtheit und Leichtigkeit, mit der sie an Land gesprungen war, lag doch ein wärmerer Schimmer als gewöhnlich über ihrem Antlitz, und ihr Herz klopfte schneller als sonst.


  Sie näherte sich der Hütte mit einer gewissen angstvollen Spannung, während die Röte in ihren Wangen immer sichtbarer wurde.


  »Sieh, sieh!« Pierre wies auf die Späne, die beim Brennholzstapel verstreut lagen. »Die frisch – zwei, drei Tage, nicht mehr.«


  Frau Sayther nickte. Sie versuchte durch das kleine Fenster zu blicken, aber es war aus eingefettetem Pergament verfertigt das zwar Licht in den Raum ließ, zugleich aber verhinderte, daß man hineinsah. Nach diesem mißglückten Versuch trat sie zur Tür, drückte die primitive Klinke nieder, um sie zu öffnen, besann sich aber und ließ sie wieder los. Plötzlich ließ sie sich auf ein Knie nieder und küßte die rohgezimmerte Türschwelle. Falls Pierre Fontaine es sah, so ließ er es sich jedenfalls nicht im geringsten anmerken und hat es nie einem Menschen erzählt.


  Aber im nächsten Augenblick wurde einer der Bootsleute, der sich friedlich seine Pfeife ansteckte, durch einen Befehl des Anführers aufgeschreckt, dessen Stimme einen ungewöhnlich scharfen Klang hatte.


  »He, du da! Le Gloire! Du machen ihn weich – viel mehr«, kommandierte Pierre. »Viel Bärenfelle, viel Decken! Verdammt!«


  Aber das warme Nest wurde bald auseinandergerissen und der größte Teil der Felle und Decken auf das hohe Flußufer hinaufgeworfen, wo Frau Sayther es sich bequem machte, während sie wartete. Sie lag auf der Seite und blickte über die breite Fläche des Yukon hinüber. Über den Bergen, die ganz in der Ferne, jenseits des Flusses lagen, war der Himmel dunkel vom Rauch unsichtbarer Waldbrände, und die Nachmittagssonne durchbrach schwach diese Rauchdecke und warf einen unklaren Schimmer und unwirkliche Schatten auf die Erde. Ganz bis zum Horizont erstreckte sich die jungfräuliche Einöde nach allen Himmelsrichtungen – mit Kiefern bestandene Inseln, dunkle Gewässer und vereiste Hügelzüge. Keine Spur von Menschen unterbrach die Einsamkeit, kein Geräusch die Stille. Das Land schien von der Unwirklichkeit des Unbekannten in Bann getan, in das brütende Mysterium der großen Einöde eingehüllt.


  Vielleicht war es das, was Frau Sayther nervös machte, denn sie änderte beständig ihre Lage, bald, um den Fluß hinabzuspähen, bald, um ihn hinaufzublicken, und dann wieder, um den Blick forschend die dunkle Küste und die halbversteckten Mündungen kleinerer Buchten entlangschweifen zu lassen. Als eine Stunde vergangen war, wurde die Bootsmannschaft an Land geschickt, um Zelte aufzuschlagen, während Pierre bei Frau Sayther blieb, um mit ihr Ausschau zu halten.


  »Ach, ihn kommen jetzt«, flüsterte er nach langem Schweigen, währenddessen er den Fluß hinauf nach dem oberen Ende der Insel geblickt hatte.


  Ein Kanu, an dessen Seiten je eine Paddel blinkte, kam den Strom herab. Im Stern saß ein Mann und im Bug eine Frau, und beide ruderten mit gleichmäßigen, rhythmischen Schlägen. Frau Sayther hatte kein Auge für die Frau, bis das Kanu näher kam und ihre bizarre Schönheit sich dem Blick aufdrängte. Ein enganschließendes Leibchen aus Elchleder mit phantastischen Perlstickereien betonte die schönen, weichen Körperlinien, während ein buntes, sehr malerisch drapiertes Seidentuch das reiche, blauschwarze Haar halb verdeckte. Aber es war das Gesicht, dieses wie aus Bronze gegossene Gesicht, das den Blick Frau Saythers fing und festhielt. Die Augen, durchdringende schwarze, große Augen mit der traditionellen Andeutung von Schiefheit, sahen unter den scharfgezeichneten, feingebogenen Brauen hervor, und obwohl die Backenknochen ziemlich hoch und vorstehend waren, rundeten sich die Wangen doch schön zu einem Munde mit schmalen Lippen, der milde und stark zugleich war. Es war ein Gesicht, das eine schwache Andeutung alter mongolischer Rasse, nach jahrhundertelangem Wandern einen Rückfall in den ursprünglichen Typ zeigte. Diese Wirkung wurde noch von der feingebogenen Adlernase mit den schmalen, zitternden Flügeln und dem ganzen Eindruck von Adlerwildheit unterstrichen, der nicht nur das Gesicht, sondern die ganze Gestalt zu prägen schien. Sie war tatsächlich der ideale Tatarentyp in Reinzucht, und der Indianerstamm mußte glücklich gepriesen werden, der einmal im Laufe von einem Dutzend Generationen eine so einzige Gestalt hervorbringen konnte.


  Mit langen, kräftigen Ruderschlägen, die sich nach denen des Mannes richteten, schwang das junge Weib das winzige Fahrzeug plötzlich gegen die Strömung und hielt dann vorsichtig auf das Ufer zu. Im nächsten Augenblick stand sie auf dem Hang und zog mit einer Leine ein Stück von einem kürzlich geschossenen Elch zu sich herauf. Dann folgte ihr der Mann, und gemeinsam zogen sie schnell das Kanu aufs Ufer. Die Hunde umdrängten sie heulend, und als das junge Mädchen sich über sie beugte, um sie zu streicheln, fiel der Blick des Mannes auf Karen Sayther, die sich erhoben hatte.


  Er sah sie an, strich sich unbewußt über die Augen, als wollte er ihnen nicht trauen, und sah sie wieder an.


  »Karen«, sagte er einfach, indem er mit ausgestreckter Hand auf sie zutrat. »Ich glaubte einen Augenblick zu träumen. Ich war letztes Frühjahr eine Zeitlang schneeblind, und seit der Zeit kann ich mich nicht mehr so recht auf meine Augen verlassen.«


  Frau Sayther, deren Wangen noch röter geworden waren und deren Herz klopfte, daß es fast schmerzte, war auf alles andere eher gefaßt gewesen als auf diese ruhig ausgestreckte Hand, aber sie hatte Takt genug, sich zu beherrschen, und drückte sie mit großer Herzlichkeit.


  »Du weißt, David, daß ich dir oft mit meinem Kommen gedroht habe, und ich wäre schon längst gekommen, wenn nur – wenn nur – «


  »Wenn ich dich nur gerufen hätte!« David Payne lachte und sah der Indianerin nach, die gerade in der Hütte verschwand.


  »Oh, ich verstehe dich gut, David, und an deiner Stelle würde ich wahrscheinlich dasselbe getan haben. Aber jetzt – jetzt bin ich nun einmal hier.«


  »Und da mußt du lieber den Schritt ganz tun und in die Hütte kommen und etwas essen«, sagte er heiter, indem er die zarte Andeutung einer Bitte in ihrer Stimme entweder nicht gehört hatte oder nicht hören wollte.


  »Und du mußt doch auch müde sein. Wohin gehst du? Flußauf? Dann hast du also in Dawson überwintert oder bist gerade vor dem Eisbruch gekommen? Sind das deine Indianer?« Er sah den Schlittenführer und das Lagerfeuer und öffnete ihr die Tür.


  »Ich kam letzten Winter von Circle City über das Eis hierher«, fuhr er fort, »und hab’ mich hier für eine Weile niedergelassen. Ich untersuche jetzt das Gelände am Henderson Creek, und wenn das erfolglos ist, habe ich daran gedacht, im Herbst mein Glück oben am Stuart zu versuchen.«


  »Du hast dich nicht sehr verändert, nicht wahr?« fragte sie plötzlich mit einem Versuch, das Gespräch auf ein persönlicheres Gebiet zu lenken.


  »Vielleicht etwas weniger Fett und etwas mehr Muskeln. Oder was meinst du?«


  Aber sie zuckte die Achseln und betrachtete durch das Halbdunkel die Indianerin, die ein Feuer angezündet hatte und jetzt im Begriff war, einige große Stücke Elchfleisch mit dünnen Speckstreifen zu braten.


  »Warst du lange in Dawson?« Der Mann hatte sich daran gemacht, einen primitiven Axtschaft zu schnitzen, und er stellte seine Frage, ohne den Kopf zu heben.


  »Ach, nur ein paar Tage«, antwortete sie, aber sie hatte seine Worte kaum gehört, so eifrig beobachtete sie das junge Mädchen.


  »Was sagtest du? In Dawson? Einen Monat war ich dort. Ja, und ich war froh, als ich wieder wegkam. Die Männer im Norden sind ein wenig primitiv, weißt du ja, und recht gewaltsam in ihren Gefühlen.«


  »Das muß man werden, wenn man der Erde so nahe kommt. Alles, was Konvention heißt, läßt man mit den Sprungfedermatratzen zu Hause. Aber du hast einen sehr vernünftigen Zeitpunkt für deine Heimreise gewählt. Da wirst du außer Landes sein, ehe die Moskitos kommen, und das ist ein Segen, den du bei deinem Mangel an Erfahrung kaum genügend schätzen wirst.«


  »Nein, das tue ich vielleicht nicht. Aber erzähl mir etwas von dir – von deinem Leben. Was für Nachbarn hast du? Denn du hast doch wohl Nachbarn?« Während sie fragte, behielt sie beständig das junge Mädchen am Feuer im Auge, das jetzt die Kaffeebohnen im Zipfel eines Mehlsackes auf einem Stein zerkleinerte. Mit einer Sicherheit und Gewandtheit, die bezeugten, daß ihr Nervensystem ebenso primitiv wie ihre Arbeitsmethode war, zerstieß sie die Bohnen mit einem schweren Quarzstück. David Payne folgte dem Blick seines Gastes, ein leichtes Lächeln kräuselte seine Lippen.


  »Ich hatte ein paar«, antwortete er. »Leute aus Missouri und Cornwall, aber sie sind nach Eldorado gezogen, um sich Proviant zu erarbeiten.«


  Karen Sayther sah jetzt das Mädchen nachdenklich an. »Aber natürlich gibt es eine Menge Indianer hier herum?«


  »Jede lebende Seele ist längst nach Dawson gereist. Es gibt nicht einen Eingeborenen mehr im ganzen Lande außer Winapie hier. Und sie stammt vom Koyokuk – ja, sie ist tausend Meilen flußabwärts zu Hause.«


  Karen Sayther fühlte sich plötzlich so matt, und obwohl ihr aufmerksames Lächeln nicht einen Augenblick verschwand, war ihr doch, als sähe sie das Antlitz des Mannes weit fort wie durch ein Opernglas, und die Reihe von Baumstämmen, die die Wände der Hütte bildeten, vollführten einen trunkenen Tanz um sie her. Dann aber forderte er sie auf, sich zu Tisch zu setzen, und während der Mahlzeit kam ihr das Bewußtsein von Zeit und Raum wieder. Sie sprach nicht viel und meistens von Land und Leuten und vom Wetter, während der Mann begann, ihr eine lange Erklärung vom Sommergraben an der Oberfläche in den unteren Distrikten und vom Wintergraben in tieferen Erdschichten in den oberen Distrikten zu geben.


  »Du fragst nicht, weshalb ich gekommen bin«, sagte sie. »Du weißt es sicher.«


  Sie hatte ihren Stuhl fortgerückt, und David Payne hatte sich wieder an seinem Axtstiel zu schaffen gemacht.


  »Hast du meinen letzten Brief erhalten?«


  »Den letzten? Nein, ich glaube nicht. Der treibt sich wohl irgendwo im Birch-Creek-Lande herum oder ist in der Blockhütte irgendeines Handelsvertreters am unteren Flußlauf gelandet. Wie die Post hier besorgt wird, ist der reine Skandal. Keine Ordnung, kein System, keine – «


  »Laß nun die Dummheiten, David, hilf mir!« Ihre Stimme hatte einen Klang von Schärfe und Autorität angenommen.


  »Warum fragst du nicht nach mir? Nach unsern alten Bekannten? Interessierst du dich denn nicht mehr für die Welt? Weißt du, daß mein Mann gestorben ist?«


  »Ach, wirklich! Das tut mir leid. Dann – «


  »David«, sie wollte vor Ärger weinen, aber der Vorwurf, den sie in ihre Stimme legte, brachte ihr einige Linderung.


  »Hast du meine Briefe erhalten? Einige müssen doch angekommen sein, wenn du auch nie geantwortet hast.«


  »Nun ja, den letzten, in dem du mir offenbar den Tod deines Mannes mitteiltest, habe ich nicht erhalten, und mehrere andere sind wohl auch verlorengegangen, aber ein paar habe ich bekommen. Ich – ich habe sie Winapie als eine Art Warnung vorgelesen – verstehst du, um ihr zu zeigen, wie schlecht ihre weißen Schwestern sind. Und ich – ich glaube, es hat ihr gut getan. Meinst du nicht?«


  Sie tat, als verstände sie den Stachel nicht, und fuhr fort: »In dem letzten Brief, den du nicht bekommen hast, teilte ich dir, wie du schon erraten hast, mit, daß Oberst Sayther gestorben ist. Das ist jetzt ein Jahr her. Ich schrieb auch, wenn du nicht zu mir kämst, würde ich zu dir kommen. Und jetzt komme ich, wie ich dir so oft versprochen habe.«


  »Ich weiß von keinem Versprechen.«


  »Nicht aus meinen früheren Briefen?«


  »Doch, du versprachst es, da ich aber nie fragte oder antwortete, wurde das Versprechen nicht bestätigt, und deshalb weiß ich nichts von einem solchen Versprechen. Aber ich erinnere mich an etwas anderes, das du wohl auch nicht vergessen hast. Es ist sehr lange her.« Er ließ den Axtschaft auf den Boden fallen und hob den Kopf. »Es ist lange, lange her, und doch entsinne ich mich so deutlich – des Tages, der Stunde, jeder Einzelheit. Wir standen in einem Rosengarten – du und ich –, im Rosengarten deiner Mutter. Alles sproß und blühte, und der Saft des Frühlings war in unserm Blut. Und ich zog dich an mich – es war das erstemal. Und küßte dich auf den Mund. Weißt du das nicht mehr?«


  »Erinnere mich nicht mehr daran, David. Ich entsinne mich jeder Einzelheit, und ich schäme mich. Wie oft habe ich doch darüber geweint. Wenn du wüßtest, was ich gelitten habe!«


  »Du gabst mir damals ein Versprechen – ja, und tausendmal in den wunderbaren Tagen, die auf den Tag folgten. Jeder Blick deiner Augen, jede Berührung deiner Hand, jede Silbe von deinen Lippen war ein Versprechen. Und dann – wie soll ich es erklären? – dann kam ein Mann. Er war alt – alt genug, daß er dein Vater hätte sein können – und nicht schön, aber er war, was man einen braven Mann nennt. Er hatte nichts Unrechtes getan. Er war dem Buchstaben des Gesetzes gefolgt, und er war ein höchst achtbarer Mann. Dazu, und das war die Hauptsache, besaß er viel Grund und Boden und mehrere elende Minen – vielleicht ein Dutzend, es kommt nicht so genau darauf an, und er war Geschäftsmann großen Stils und schnitt Coupons. Er – «


  »Aber da war anderes«, fiel sie ihm ins Wort. »Ich erzählte es dir ja: Zwang – Geldsachen – Mangel – meine Familie – Ärger. Du kanntest doch meine Lage in all ihrem Elend. Ich konnte nichts dafür. Es war nicht mein Wille. Ich wurde geopfert oder opferte mich – du kannst es nennen, wie du willst. Aber – mein Gott, David, ich konnte nun einmal nicht anders! Du bist nie gerecht gegen mich gewesen. Denk daran, was ich durchgemacht habe.«


  »Es war nicht dein Wille? Zwang? In der ganzen Welt gibt es nichts, das dich diesem oder jenem Mann in die Arme zwingen könnte.«


  »Aber ich liebte dich doch – die ganze Zeit«, sagte sie flehentlich.


  »Ich begreife deinen Maßstab für Liebe nicht. Ich begreife ihn immer noch nicht.«


  »Aber jetzt! Jetzt!«


  »Wir sprachen von dem Mann, den zu heiraten du für gut fandest. Was für ein Mann war er? Womit bezauberte er deine Seele? Welche großen Tugenden hatte er? Es ist wahr: alles, was er anrührte, verwandelte sich in Gold. Er kannte das Spiel. Er verstand sich auf Geschäfte – und das gründlich. Er besaß eine gewisse engstirnige Klugheit und eine ausgezeichnete Urteilskraft in bezug auf niedrige Instinkte, und auf diese Weise brachte er bald das Geld des einen, bald das des andern in seine eigene Tasche. Und das Gesetz lächelte dazu – ja, und weil unsere christliche Ethik es nicht verdammt, zollte auch sie ihm Beifall. Nach dem Maßstab der Gesellschaft war er kein schlechter Mensch. Aber nach deinem Maßstab, Karen – nach meinem, nach unserm Maßstab im Rosengarten, was war er da?«


  »Vergiß nicht, daß er tot ist.«


  »Das ändert nichts daran. Was war er? Ein großes, plumpes, materialistisches Geschöpf, taub für Gesang, blind für Schönheit, gefühllos für Geist. Gute Tage hatten ihn fett gemacht, seine Backen hingen, und sein dicker Bauch bezeugte, daß er die Freuden der Tafel bis zum Übermaß genossen hatte.«


  »Aber er ist tot. Und wir leben, jetzt – jetzt! Jetzt! Hörst du! Es ist, wie du sagtest, ich bin treulos gewesen. Ich habe gesündigt. Gut! Aber hast du denn nicht auch gesündigt? Wenn ich meine Versprechungen gebrochen habe, hast du es nicht auch getan? Deine Liebe im Rosengarten war ewig, das sagtest du jedenfalls, und wo ist sie jetzt?«


  »Hier! Jetzt!« rief er und schlug sich mit der geballten Faust leidenschaftlich auf die Brust. »Hier ist sie stets gewesen.«


  »Und deine Liebe war groß, die größte in der Welt«, fuhr sie fort. »Das sagtest du jedenfalls im Rosengarten. Aber sie ist doch nicht edel, nicht groß genug, um mir zu verzeihen, wenn ich dir zu Füßen liege und weine?«


  Der Mann zauderte. Seine Lippen bewegten sich, aber kein Laut kam über sie. Sie hatte ihn gezwungen, sein Herz zu entblößen und Wahrheiten zu sprechen, die er vor sich selber verborgen hatte. Und sie war so schön anzuschauen, wie sie, strahlend vor Liebe, dastand und alte Erinnerungen wachrief, die das Leben heißer in ihm brennen ließen. Er wandte den Kopf ab, um sie nicht anzusehen, aber sie folgte der Bewegung und sah ihm wieder in die Augen.


  »Sieh mich an, David! Sieh mich an! Schließlich bin ich doch dieselbe. Und du bist auch derselbe, wenn du es nur sehen wolltest. Wir haben uns nicht verändert.«


  Sie legte ihm die Hand auf die Schulter; er streckte den Arm aus und wollte sie in einer heftigen Umarmung an sich reißen, als das knisternde Geräusch eines Streichholzes ertönte. Winapie, die keinen Teil hatte an dem, was in ihrer Nähe vorging, war im Begriff, den langsam zündenden Docht der Tranlampe anzustecken. Es war, als tauchte sie auf vor einem Hintergrund aus tiefstem Schwarz, und die Flamme, die plötzlich hochschlug, ließ ihre bronzene Schönheit wie reines Gold glühen.


  »Du siehst selbst, daß es unmöglich ist«, stammelte er, indem er die blonde Frau zurückschob. »Es ist unmöglich«, wiederholte er. »Es ist unmöglich.«


  »Ich bin kein junges Mädchen mit den Illusionen eines jungen Mädchens«, sagte sie sanft, wagte diesmal aber nicht, sich ihm zu nähern. »Weil ich eine reife Frau bin, verstehe ich es. Männer sind Männer. Ein allgemeiner Brauch hier im Lande. Es stört mich nicht. Ich erriet es gleich. Aber es ist nur eine von den Ehen, wie sie hier im Lande geschlossen werden, keine richtige Ehe – nicht wahr?«


  »Danach fragen wir hier in Alaska nicht«, entgegnete er unsicher.


  »Ich weiß, aber – «


  »Nun ja, es ist nur eine der Ehen, wie sie hier im Lande geschlossen werden – nichts anderes.«


  »Und es ist kein Kind da?«


  »Nein.«


  »Und auch keine – «


  »Nein, nein – nichts, aber es ist unmöglich.«


  »Aber nein, das ist es nicht!« Sie stand wieder neben ihm, und ihre Finger berührten leicht und kosend seinen sonnenverbrannten Handrücken.


  »Ich kenne nur allzu gut die Bräuche des Landes. Das ist etwas, was jeden Tag vorkommen kann. Männer können es nicht ertragen, ihr ganzes Leben von der Welt abgeschlossen hierzubleiben, und da geben sie einfach der Company Auftrag, Proviant für ein Jahr und eine Summe Geldes zu zahlen – und das Mädchen ist es zufrieden. Und es dauert nicht lange, und ein Mann – « – sie zuckte die Achseln. »Und so steht es auch mit dem Mädchen hier. Wir werden der Company Auftrag geben, sie mit Proviant zu versehen, nicht für ein Jahr – sondern auf Lebenszeit. Was war sie, als du sie fandest? Ein primitives, fleischfressendes Weib, Fische im Sommer, Elche im Winter – Überfluß, wenn es Nahrung genug gab – Hungersnot, wenn Mangel herrschte. Wärst du nicht gewesen, sie hätte weiter so gelebt. Gehst du, so ist sie glücklicher gewesen, weil du ihren Weg gekreuzt hast, und ihr bleibt die Gewißheit, daß sie in verhältnismäßiger Herrlichkeit leben und glücklicher sein kann, als wenn du nie gewesen wärst.«


  »Nein, nein«, wandte er ein, »es ist Unrecht.«


  »Sieh, David, du mußt verstehen. Sie ist nicht deinesgleichen. Es gibt keine Rassegemeinschaft zwischen dir und ihr. Sie ist ein wildes Geschöpf, aus dem Boden des Landes gewachsen, und sie ist immer noch bodennahe, und es ist ihr unmöglich, sich von ihm zu lösen. Sie ist unter Wilden geboren, und eine Wilde wird sie bleiben bis zu ihrem Tode. Wir aber – du und ich – die herrschende, weitentwickelte Rasse –, wir sind das Salz der Erde, und wir sind die Herren der Erde! Wir sind füreinander geschaffen. Der höchste Ruf ist der der Rasse, und wir sind von einer Rasse. Vernunft und Gefühl sagen uns das. Selbst deine Instinkte fordern es. Das kannst du nicht leugnen. Du kannst nicht von den Generationen hinter dir fortkommen. Du stammst von einem Geschlecht ab, das tausend Jahrhunderte gelebt hat und das nicht mit dir aufhören darf. Das kann es nicht – die Generationen hinter dir erlauben es nicht. Der Instinkt ist stärker als der Wille. Die Rasse ist mächtiger als du. Komm, David, laß uns gehen. Wir sind noch jung, und das Leben ist schön. Komm!«


  Sein Blick fiel auf Winapie, die in diesem Augenblick aus der Hütte trat, um die Hunde zu füttern, und er schüttelte den Kopf und wiederholte schwach seine früheren Worte. Aber die Frau schlang ihm den Arm um den Hals und preßte ihre Wange gegen die seine. Sein trauriges Leben stand mit qualvoller Klarheit vor ihm – der aussichtslose Kampf mit den unbarmherzigen Kräften, die traurigen Jahre mit Frost und Hungersnot, das primitive Leben mit seinen schneidenden Disharmonien, die nagende Leere, die selbst das tierische Dasein nicht ausfüllen konnte. Und hier neben ihm – die Versuchung, die Stimme, die von lichteren, wärmeren Ländern, von Musik, Licht und Freude flüsterte und die Erinnerung an jene alten Tage wieder wachrief. Ganz unbewußt sah er das alles im Geiste. Gesichter umdrängten ihn, flüchtige Erinnerungen an vergessene Geschehnisse, an frohe Stunden, an Sang und klingendes Lachen.


  »Komm, David, komm! Ich habe genug für uns beide. Der Weg liegt hell und licht vor uns.« Sie sah sich in der kahlen, karg ausgestatteten Hütte um. »Ich habe genug für uns beide, die Welt liegt uns zu Füßen, und alle Freuden des Lebens sind unser. Komm! Komm!«


  Sie lag zitternd in seinen Armen, und er preßte sie an sich. Er stand auf… aber das Knurren der gefräßigen Hunde und die schrillen Rufe Winapies, die Frieden zwischen den Kämpfenden zu stiften suchte, ertönten gedämpft durch die dicken Balken herein. Und plötzlich sah er eine andere Szene vor sich. Einen Kampf im Walde – ein Grizzly-Bär mit gebrochenen Beinen, fürchterlich; das Knurren der Hunde und die schrillen Rufe Winapies, die sie zum Angriff zwang; und er sah sich selbst mitten in dem wilden Lärm, atemlos, stöhnend, wie er den roten Tod abzuwehren suchte. Hunde mit gebrochenem Rückgrat und herausgerissenen Eingeweiden, heulend in machtloser Qual und die unberührte Weiße des Schnees entheiligend, die sich rot vom Blut der Menschen und Tiere färbte; der Bär, rasend, unwiderstehlich, der sich über ihn beugte und mit Klauen und Zähnen zum Kern des Lebens in ihm zu gelangen suchte; und Winapie, die sich jetzt auch in dieses entsetzliche Chaos stürzte, mit flatternden Locken, mit blitzenden Augen, wie die verkörperte Raserei, und immer wieder das lange Jagdmesser schwang – der Schweiß brach ihm in großen Tropfen aus der Stirn. Mit einem Ruck befreite er sich von der Frau, die sich an ihn klammerte, und taumelte gegen die Wand. Und sie, die wußte, daß der Augenblick gekommen, die aber nicht imstande war, zu erraten, was sich in ihm regte, sie fühlte, wie alles, was sie gewonnen hatte, im Begriff war, ihren Händen zu entgleiten.


  »David! David!« rief sie. »Ich lasse dich nicht. Ich lasse dich nicht. Wenn du nicht mit mir gehen willst, so bleiben wir hier. Ich will bei dir bleiben. Die Welt bedeutet für mich weniger als du. Ich will deine Frau sein – wie es die Frauen hier im Nordland sind. Ich will dir dein Essen bereiten, deine Hunde füttern, die Schlittenspur für dich treten, mit dir rudern, ich kann es – glaube mir, ich bin stark.«


  Und wie er dastand und sie, mit ausgestreckten Armen von sich abhaltend, anblickte, zweifelte er nicht daran, aber sein Antlitz war streng und bleich geworden, und die warme Glut in seinen Augen war verschwunden.


  »Ich will Pierre und die andern Bootsleute bezahlen und fortschicken. Ich will hier bei dir bleiben – mit oder ohne Segen der Kirche – und dir überallhin folgen! David! David! Hör mich an! Du sagtest, ich tat dir unrecht, und das tat ich auch – laß mich dafür büßen, laß mich büßen! Habe ich früher nicht verstanden, was Liebe ist, so laß mich dir zeigen, daß ich es jetzt weiß.« Sie warf sich zu Boden und umschlang schluchzend mit ihren Armen seine Knie. »Und du liebst mich ja! Du liebst mich ja! Besinne dich! All die langen Jahre, die ich gewartet und gelitten habe! Das wirst du nie fassen können!«


  Er beugte sich zu ihr und hob sie auf.


  »Hör!« sagte er gebieterisch, indem er die Tür öffnete und sie hinaustrug. »Es ist unmöglich. Wir dürfen nicht nur an uns denken. Du mußt gehen. Ich wünsche dir eine gute Reise. Sie wird recht beschwerlich werden, wenn du in die Nähe von Sixty Mile kommst, aber du hast die besten Bootsleute der Welt und brauchst dich nicht zu fürchten. Willst du mir Lebewohl sagen?«


  Obwohl sie schnell ihre Selbstbeherrschung wiedergewonnen hatte, sah sie doch in tiefer Verzweiflung zu ihm auf.


  »Wenn – wenn – wenn Winapie – «, begann sie mit zitternder Stimme und hielt dann inne.


  Aber er erfaßte den unausgesprochenen Gedanken und antwortete: »Ja.« Dann ging ihm das Entsetzliche auf: »Du darfst nicht daran denken. Es ist unmöglich. Wir dürfen nicht daran denken.«


  »Küsse mich!« flüsterte sie, und ihr Gesicht klärte sich auf. Dann wandte sie sich um und ging.


  


  


  »Brechen Sie das Zelt ab, Pierre«, sagte sie zu dem Bootsführer, der wach gelegen und auf ihre Rückkehr gewartet hatte. »Wir müssen weiter!«


  Beim Schein des Feuers sah er mit seinem scharfen Blick, wie zerquält ihr Gesicht war, aber er nahm den ungewöhnlichen Befehl entgegen, als sei es das natürlichste von der Welt.


  »Oui, Madame«, sagte er zuvorkommend. »Welchen Weg, Madame – Dawson?«


  »Nein«, antwortete sie vollkommen ruhig und gleichmütig. »Aufwärts, nach Dyea – «


  Worauf er sich auf die schlafende Bootsmannschaft stürzte und sie mit Fußtritten aus ihren Decken herausbrachte. Murrend machten sie sich an ihre Arbeit, während seine Stimme, vor Eifer zitternd, über das ganze Lager scholl. Im Handumdrehen war das winzige Zelt Frau Saythers abgerissen, Töpfe und Pfannen zusammengepackt, Decken aufgerollt, und die Männer schwankten unter ihrer schweren Last zum Boot.


  Hier am Ufer wartete Frau Sayther, bis alles Gepäck an Ort und Stelle verstaut und ihr Nest instand gesetzt war.


  »Wir steuern nach oberes Ende von Insel«, erklärte Pierre, während er die lange Schleppleine klar machte. »Dann wir folgen den Kanal, wo das Wasser nicht so schnell, und ich denken, wir haben gute Fahrt.«


  In diesem Augenblick fing sein scharfes Ohr das Geräusch von Schritten in dem trocknen vorjährigen Gras auf, und er wandte den Kopf. Die junge Indianerin kam, umgeben von einer ganzen Schar knurrender Wolfshunde. Frau Sayther bemerkte, daß das Gesicht des jungen Weibes, das während des ganzen Auftritts in der Hütte völlig schlaff und ausdruckslos gewesen war, jetzt vor Zorn flammte.


  »Was du tun mein Mann?« fragte sie plötzlich, sich zu Frau Sayther wendend. »Ihn legen Bett, und ihn sehen krank aus – ganze Zeit. Ich sagen: ›Was ist, Dave? Du krank?‹ Aber ihn nicht sagen wollen. Dann ihn sagen: ›Gutes Mädchen, Winapie, geh weg. Ich bald wieder gut.‹ Was du tun mein Mann, wie? Ich glauben, du schlechte Frau.«


  Frau Sayther sah neugierig das Barbarenweib an, das Teil am Dasein dieses Mannes hatte, während sie selbst allein in der Finsternis der Nacht fortziehen sollte.


  »Ich glauben, du schlechte Frau«, wiederholte Winapie langsam und mechanisch, wie jemand, der nach ungewohnten Worten in einer fremden Sprache sucht. »Ich glauben, es besser, du gehen weg, nicht kommen wieder, wie? Was du glauben? Ich haben einen Mann. Ich Indianerfrau. Du Amerikanerfrau. Du schön anzusehen. Du finden viele Männer. Deine Augen blau wie Himmel. Deine Haut so weiß – so weich – «


  Mit ihrem braunen Zeigefinger strich sie über die weiche Wange der andern. Und zu Karen Saythers Ehre sei gesagt, daß sie nicht zurückschauderte. Pierre, der daneben stand, machte eine Bewegung, als wollte er auf sie zutreten. Aber sie bedeutete ihm, daß er gehen sollte.


  Er trat ehrerbietig zurück, bis er außer Hörweite war, und dort stand er, brummte etwas vor sich hin und überlegte, wie weit die Entfernung in Sprüngen sein mochte.


  »Ihn weiß, ihn weich wie kleines Kind«, Winapie strich über die Wange der andern und zog dann die Hand zurück.


  »Bald Moskitos kommen. Haut tun weh in Flecken: ihn schwellen, ach so sehr, ihn tun weh, ach so viel! Menge Moskitos, Menge Flecken. Ich glauben, du lieber reisen, ehe Moskitos kommen den Weg«, sie zeigte den Fluß hinab. »Du gehen St. Michael; den Weg.« Sie zeigte den Fluß hinauf. »Besser du gehen Dyea. Leb wohl.«


  Aber da tat Karen Sayther etwas, was Pierres tiefste Verwunderung erregte: Sie schlang die Arme um die Indianerin, küßte sie und brach in Tränen aus. »Sei gut zu ihm. Sei gut zu ihm!« rief sie.


  Dann ließ sie sich den steilen Uferhang hinabgleiten, rief noch einmal »Lebe wohl!« und sprang ins Boot. Pierre folgte ihr und warf los. Er hakte das Steuerruder ein und gab das Zeichen. Le Gloire stimmte ein altes französisches Chanson an, die Bootsleute, die im Sternenlicht wie eine Reihe Gespenster aussahen, warfen sich mit gebogenem Rücken in die Schleppleine. Das Steuerruder durchschnitt die schwarze Strömung, und das Boot schoß in die Nacht hinein.


  


  Was sie nie vergessen


  


  


  


  Fortune la Pearle bahnte sich seinen Weg durch den Schnee, stöhnend, kämpfend, sein Unglück, Alaska, Nome, die Karten und den Mann, den sein Messer gefällt hatte, verfluchend. Das warme Blut gefror auf seinen Händen, und der ganze Auftritt stand immer noch mit grellen Farben vor seinen Augen – der Mann, der sich an der Tischkante hielt und langsam zu Boden sank, und die Karten, die nach allen Seiten flogen, der Schauder, der sich schnell durch den ganzen Raum fortpflanzte, und die tiefe Stille; die Croupiers, die nicht mehr riefen, und das Rasseln der Jetons, das plötzlich verstummte; die entsetzten Gesichter, der endlose Augenblick der Stille und dann endlich das mächtige Gebrüll von Mord und die Rachewoge, die über ihm zusammenschlug und die ganze Stadt rasend hinter ihm hertrieb.


  »Die Hölle ist losgelassen«, spottete er, während er sich in der Dunkelheit seitwärts wandte und ans Ufer stürzte.


  In den offenen Türen schimmerte Licht, und aus Zelten, Hütten und Tanzlokalen kamen die Leute herausgeschossen, um sich an der wilden Jagd zu beteiligen. Die Rufe der Männer und das Heulen der Hunde erklang in seinen Ohren und trieb ihn noch mehr an. Er lief. Die Geräusche wurden undeutlicher, und die Verfolger verstreuten sich in unnützer Wut und zwecklosem Suchen. Aber ein Schatten heftete sich an seine Fersen. Er warf einen Blick über die Schulter zurück und sah ihn – bald, wie sich seine unsicheren Umrisse von einem großen, freien Schneefeld abzeichneten, bald, wie er mit dem tieferen Schatten einer Hütte oder mit dem eines an Land gezogenen Bootes verschwamm.


  Vor Schwäche fluchte Fortune la Pearle wie ein Weib, fast mit Tränen in der Stimme, eine Folge der Erschöpfung, und stürzte sich noch tiefer in die Wirrnis von Eisschollen, Zelten und Durchgängen. Er stolperte über ausgespannte Leinen und Gepäckhaufen, fiel über völlig sinnlos angebrachte Zeltpardunen und -pflöcke und stürzte immer wieder auf gefrorenen Abladeplätzen und über Treibholzstapel. Manchmal, wenn er meinte, entkommen zu sein, verlangsamte er seine Schritte, während ihm schwarz vor Augen wurde, so qualvoll hämmerte das Herz in seiner Brust, und sein Atem war kurz und schwer, als sollte er ersticken; aber immer wieder tauchte der Schatten aus dem Dunkel auf und zwang ihn, den Lauf mit derselben Schnelligkeit fortzusetzen.


  Da erhob sich blitzschnell ein neuer Gedanke in seinem Hirn, und ihm folgte der Aberglauben, der ihn mit seiner eiskalten Hand packte. Die Beharrlichkeit des Schattens wurde ihm, dem Spieler, zum Symbol. Schweigsam, unerbittlich, unentrinnbar, wurde er ihm wie das Schicksal, das bei der letzten Wegbiegung wartet, wo Gewinn und Verlust abgerechnet werden. Fortune la Pearle glaubte an die seltenen Augenblicke, in denen auf viele Dinge Licht geworfen wird und der Verstand Zeit und Raum abschleudert, um sich nackt in die Ewigkeit zu erheben und in dem offenen Buch des Geschicks die Tatsachen zu lesen. Daß jetzt ein solcher Augenblick gekommen war, bezweifelte er nicht, und als er landeinwärts und über die schneebedeckte Tundra eilte, erschrak er nicht, als er sah, wie der Schatten festere Formen annahm und ihm näher auf den Leib rückte. Von einem seltsamen Gefühl der Ohnmacht beschwert, blieb er mitten in der weißen Einöde stehen und machte hastig kehrt. Seine rechte Hand fuhr aus dem Fäustling, und ein schußbereiter Revolver funkelte im Sternenlicht.


  »Schieß nicht! Ich hab’ kein Gewehr!«


  Der Schatten hatte jetzt feste Formen angenommen, und beim Klang der menschlichen Stimme begannen Fortune la Pearle die Knie zu zittern, und die plötzliche Erleichterung wirkte so stark, daß ihm beinahe übel wurde.


  Vielleicht kam es anders, weil Uri Bram an diesem Abend kein Gewehr bei sich hatte, als er auf dem harten Ufer des Eldorado saß und einen Mord geschehen sah. Das ist wohl auch die Ursache, daß er bald darauf auf die »Lange Reise« zog, mit einem Begleiter, mit dem er nur sehr wenig Berührungspunkte hatte. Wie dem aber nun auch sein mochte, so brummte er jedenfalls noch einmal: »Schieß nicht! Kannst du nicht sehen, daß ich kein Schießeisen habe?«


  »Warum bist du dann aber hinter mir her, zum Kuckuck noch mal?« fragte der Spieler und senkte seinen Revolver.


  Uri Bram zuckte die Achseln. »Das kann ja einerlei sein. Ich will, daß du mit mir kommst!«


  »Wohin?«


  »Nach meiner Hütte, am Rande des Lagers.«


  Aber Fortune la Pearle stieß seinen Mokassinabsatz in den Schnee und rief seine verschiedenen Götter zu Zeugen von Uri Brams Verrücktheit an.


  »Wer bist du?« sagte er. »Und wer bin ich, daß ich meinen Kopf auf deinen Befehl in die Schlinge stecken soll?«


  »Ich bin Uri Bram«, sagte der andere schlicht, »und meine Hütte liegt drüben am Rande des Lagers. Ich weiß nicht, wer du bist, aber du hast einem lebendigen Mann die Seele zum Körper hinausgejagt, ja – dein Ärmel ist rot von Blut – und du bist wie ein neuer Kain, gegen den die Hand der Menschen erhoben ist und der keine Stätte findet, wo er sein Haupt niederlegen kann. Schau, ich hab’ eine Hütte – «


  »Bei der Liebe deiner Mutter, Mann, so halt doch das Maul«, fiel Fortune la Pearle ihm ins Wort. »Sonst endet es damit, daß ich dich zu einem neuen Abel mache, und zwar aus reiner Freude an der Sache. Ja, Gott helfe mir – wenn ich es nicht tue! Tausend Mann sind hinter mir her, suchen mich, was soll ich da mit deiner Hütte? Ich will weg von hier, weg! Weg! Verfluchtes Schwein! Ich hätte Lust umzukehren, wie ein Toller auf sie loszugehen, ein paar Stück von ihnen mit mir zu nehmen, diese Schweine! Ein einziger, herrlicher Kampf und dann fertig mit der ganzen verfluchten Geschichte! Es ist ein dreckiges Spiel, das Leben, ich hab’ es satt!«


  Er hielt inne, entsetzt, gelähmt von seiner grenzenlosen Verlassenheit, und Uri Bram nahm den Augenblick wahr. Er war sonst kein Mann vieler Worte, und die Rede, die er jetzt hielt, war die längste, die er je in seinem Leben gehalten hatte, außer der, die er viel später und an einer ganz andern Stelle noch halten sollte.


  »Deshalb erzähle ich dir ja von meiner Hütte. Ich kann dich dort so verstecken, daß sie dich nie finden. Ich habe eine Unmenge Proviant. Sonst entkommst du nie. Es gibt keine Hunde, nichts, und das Meer ist zugefroren. St. Michael ist die nächste Poststation, und dort posaunen sie die Neuigkeit aus, ehe du da bist, und ebenso steht es mit dem Hafen von Anvik – nein, du hast nicht die geringste Möglichkeit! Es ist besser, du bleibst bei mir, bis der Rauch sich verzogen hat. Ehe ein Monat vergangen ist, haben sie dich schon über dem Wettrennen nach York oder Gott weiß was sonst vergessen, und du kannst direkt vor ihrer Nase losziehen, ohne daß sie sich im geringsten darum kümmern. Ich habe meine eigenen Ideen in bezug auf Gerechtigkeit. Als ich dir vom Eldorado am Flußufer entlang nachlief, geschah es nicht, um dich zu fangen und dich der Obrigkeit zu übergeben. Ich habe, wie gesagt, meine Ideen, aber ganz andere.«


  Der Mörder zog schweigend ein Gebetbuch aus der Tasche.


  Und während das Nordlicht gelb im Nordosten schimmerte, entblößten die beiden Männer im Frost ihre Häupter und faßten mit bloßen Händen das heilige Buch; Fortune la Pearle ließ Uri Bram das, was er gesagt, beschwören, ein Eid, den Uri Bram nie zu brechen gedachte und auch nie brach.


  In der Tür zur Hütte zauderte der Spieler einen Augenblick verwundert, was für ein merkwürdiger Mann ihm zu Hilfe gekommen war, und sein Gemüt wurde von Zweifel erfüllt. Als aber Licht angezündet wurde, sah er, daß es eine sehr gemütliche Hütte war, ohne andere Bewohner, und er drehte sich hastig eine Zigarette, während der andere Kaffee bereitete. Seine Muskeln erschlafften in der Wärme, er lehnte sich mit angenommener Gleichgültigkeit zurück und studierte durch die Rauchringe aufmerksam das Gesicht Uri Brams. Es war ein starkes Gesicht, aber die Stärke in ihm war von der besonderen Art, die sich selbst genügt und keine Verbindung mit etwas anderm hat. Die Furchen darin waren tief, fast wie Narben, und nicht die geringste Spur von Sympathie oder Humor milderte die harten Züge. Die Augen schimmerten kalt und grau unter den dichten, buschigen Brauen. Unter den hohen Backenknochen lagen tiefe Höhlen, die dem Gesicht etwas Abstoßendes verliehen. Kinn und Untergesicht deuteten auf ein Zielbewußtsein, das, wie die schmale Stirn bezeugte, sehr einseitig und, wenn nötig, schonungslos war. Alles war hart und barsch – die Nase, die Lippen, die Stimme, der Zug um den Mund. Dieses Gesicht zeugte davon, daß hier ein Mann war, der viel allein lebte und nicht gewohnt war, die Welt um Rat zu fragen; ein Mann, der des Nachts oft mit den Engeln kämpfte und dem neuen Tag mit zusammengebissenen Zähnen entgegenging, damit niemand von seinem Kampfe etwas ahnte. Sein Wesen war eng, aber tief, und Fortune, dessen eigenes Verhältnis zur Menschheit weit und flach war, konnte ihn nicht verstehen. Hätte Uri gesungen, wenn er froh, hätte er geseufzt, wenn er betrübt war, so würde er es verstanden haben; jetzt aber konnte er die rätselhaften Gesichtszüge nicht deuten und die Seele, die dahinter lag, nicht ermessen.


  »Hilf mir, Mann«, gebot Uri, als sie ihre Tassen geleert hatten. »Wir müssen uns auf Besuch vorbereiten.«


  Fortune half dem andern, und er tat es sehr vernünftig. Die Bettstelle nahm eine Ecke an der Rückwand der Hütte ein. Sie war sehr primitiv, ihr Boden bestand aus Brettern aus Treibholz, die mit Moos bedeckt waren. Am Fußende standen die Enden dieser Bretter in ungleicher Länge hervor. Uri riß das Moos auf der der Wand zunächst befindlichen Seite fort und entfernte drei von den Brettern. Die ungleichen Enden wurden abgesägt und wieder so angebracht, daß die vorspringenden Reihen nicht unterbrochen wurden.


  Fortune holte aus der Vorratskammer einige Mehlsäcke und legte sie unter der Öffnung auf den Fußboden. Obendrauf legte Uri ein paar lange Seesäcke, und hierüber breitete er dann mehrere Lagen Moos und Decken. Und hier konnte Fortune liegen, während der Schlafsack über die ganze Bettstelle von einer Seite zur andern gebreitet wurde, so daß jeder, der sie sah, sie für leer halten mußte.


  In den folgenden Wochen erschienen mehrere Besucher in der Hütte. Keine Hütte und kein Zelt entging dieser Untersuchung. Aber Fortune lag ungestört in seinem engen Versteck, und im übrigen interessierte sich auch niemand besonders für Uri Brams Hütte, denn sie war wohl die letzte Stelle auf Erden, wo man erwarten konnte, John Randolphs Mörder zu finden. Abgesehen von diesen Unterbrechungen, faulenzte Fortune in der Hütte, legte eine Patience nach der andern und rauchte zahllose Zigaretten. Obwohl er bei seinem flüchtigen Naturell Heiterkeit, Scherz und Lachen liebte, gewöhnte er sich doch schnell an Uris Schweigsamkeit. Sie sprachen nie miteinander, außer, um darüber zu diskutieren, was seine Verfolger unternahmen oder vorhatten, wie die Wege waren und wie die Hunde im Preise standen, und das taten sie auch nur in langen Abständen und mit so wenig Worten wie möglich.


  Aber Fortune begann ein System auszuarbeiten und tat Stunde auf Stunde, Tag auf Tag nichts, als Karten zu mischen und zu geben, Karten zu mischen und zu geben, und er schrieb die Karten in langen Reihen auf und mischte und gab wieder. Schließlich aber begann selbst diese Beschäftigung ihr Interesse für ihn zu verlieren, und den Kopf über den Tisch gebeugt, saß er da und malte sich die lustigen Lokale aus, die die ganze Nacht geöffnet waren, wo Croupiers und Inspektoren scharenweise arbeiteten und wo das Klappern der Roulettekugel nie verstummte. In solchen Augenblicken fühlte er sich von seiner Einsamkeit und dem Gefühl, daß alles für ihn fehlgeschlagen war, gelähmt, und er konnte stundenlang in derselben Stellung dasitzen, ohne auch nur mit den Augen zu blinzeln oder sich zu regen. Dann wieder machte sich eine lang zurückgedämmte Bitterkeit in leidenschaftlichen Ausbrüchen Luft, denn er war alles eher als zufrieden mit seinem jetzigen Leben.


  »Das Leben ist ein dreckiges Spiel«, lautete seine beständige Klage, und dies Thema variierte er ins Unendliche.


  »Ich habe nie eine ehrliche Chance gehabt«, klagte er. »Von Geburt an bin ich genarrt worden, und selbst die Milch in der Brust meiner Mutter war verfälscht. Ihr hat man falsche Würfel gegeben, als sie mitspielen sollte, und meine Geburt war der Beweis dafür, daß sie verloren hatte.


  Aber das war noch kein Grund, daß sie mich hassen sollte, und doch tat sie es – ja, sie tat es! Warum gab sie mir keine Chance? Warum gab die Welt mir keine? Warum kam ich in Seattle auf den Hund? Warum reiste ich im Zwischendeck nach Nome und lebte wie ein Schwein? Warum ging ich ins Eldorado? Ich wollte zum Großen Peter und ging nur hinein, um mir ein Streichholz geben zu lassen. Warum hatte ich Lust zu rauchen? Da siehst du! Alles arbeitete zusammen und paßte zueinander – das kleinste bißchen. Ja, und schon ehe ich geboren wurde! Ich möchte alles Gold, auf das ich mir je Hoffnung gemacht habe, wetten, daß es schon so war, ehe ich geboren wurde. Woher kam es, daß John Randolph Streit mit mir anfangen und erdolcht werden mußte? Verdammt noch mal! Er hatte es verdient! Warum konnte er nicht sein Maul halten und mir eine Chance geben? Er wußte, daß ich beinahe fertig war. Warum hielt er nicht die Finger davon? Ja, warum? Warum? Warum?« Und Fortune la Pearle wälzte sich auf dem Fußboden, während er seine zwecklosen Fragen an die ganze Weltordnung stellte.


  Bei solchen Ausbrüchen sagte Uri nicht ein Wort und gab kein Lebenszeichen – es war nur, als ob seine grauen Augen, wie aus Mangel an Interesse, schlaff und trübe würden.


  Diese beiden Männer hatten nichts miteinander gemein; darüber war Fortune sich hinreichend klar, und er fragte sich öfters, warum Uri ihm eigentlich geholfen haben mochte.


  Aber schließlich war das Warten zu Ende. Selbst der Blutdurst einer ganzen Gesellschaft hält nicht ihrem Golddurst stand. Die Ermordung John Randolphs war bereits in die Annalen des Lagers eingetragen, und dabei blieb es. Wäre der Mörder erschienen, so würden die Leute in Nome sicher um die Wette gerannt sein, um der Gerechtigkeit ihren Lauf zu lassen. Aber die Frage, wo Fortune la Pearle geblieben war, interessierte sie nicht mehr. In den Flußbetten und an den roten Ufern gab es Gold, und wenn das Meer wieder eisfrei wurde, wollten die Männer, deren Beutel jetzt wohlgefüllt waren, dorthin fahren, wo die Annehmlichkeiten des Lebens für einen lächerlich niedrigen Preis zu kaufen waren.


  So half Fortune denn eines Nachts Uri Bram die Hunde vor den Schlitten zu schirren und alles festzuzurren, und dann folgten die beiden der winterlichen Schlittenspur südwärts übers Eis. Aber es ging nicht weit nach Süden, denn bei St. Michael bogen sie nach Osten ab landeinwärts, gingen über die Wasserscheide und erreichten den Yukon bei Anvik, viele hundert Meilen von seiner Mündung. Dann ging es immer weiter, nach Nordosten, bei Koyokuk, Tanana und Minook vorbei, bis sie den großen Bogen beim Fort Yukon hinter sich gelassen, den nördlichen Polarkreis überschritten und ihn noch einmal auf dem Wege nach Süden über Yukon Flats passiert hatten. Es war eine sehr ermüdende Reise, und Fortune würde sich gewundert haben, warum der andere sie machte, hätte Uri ihm nicht erklärt, daß er einige Claims und Arbeiter bei Eagle habe. Eagle lag direkt an der Grenze; ein paar Meilen weiter wehte die britische Flagge über den Baracken des Fort Cudahy. Dann kamen Dawson, Pelly, Five Fingers, Windy Arm, Caribou Crossing, Linderman, Chilcoot und Dyea.


  An dem Morgen, als sie Eagle passiert hatten, waren sie früh auf den Beinen. Es war die letzte Nacht, die sie gemeinsam im Zelt verbracht hatten, und jetzt sollte jeder seines Weges gehen. Fortune war es sehr leicht ums Herz. Eine Verheißung von Frühling ruhte über dem Lande, und die Tage begannen länger zu werden. Der Weg führte jetzt auf kanadisches Gebiet hinüber. Die Freiheit war nahe, die Sonne wollte wiederkehren, und mit jedem Tag kam er der großen Welt draußen näher. Außerdem hatte er reichlich Bewegungsfreiheit und konnte sich die Zukunft wieder in strahlenden Purpurfarben malen. Beim Frühstück pfiff er und sang Bruchstücke fröhlicher Lieder, während Uri die Hunde anschirrte und seine Sachen packte. Als aber alles fertig war und Fortune schon der Boden unter den Füßen brannte, zog Uri einen Baumklotz ans Feuer und setzte sich.


  »Hast du je vom ›Weg der toten Pferde‹ gehört?«


  Er blickte sinnend auf, und Fortune schüttelte den Kopf, während er innerlich wütend über die Verzögerung war.


  »Es geschieht zuweilen, daß man Leute unter Verhältnissen trifft, die man nie vergißt«, fuhr Uri fort, und er sprach leise und sehr langsam. »Ja, und unter solchen Verhältnissen traf ich einmal einen Mann auf dem ›Weg der toten Pferde‹. Im Jahre 1897 seine Ausrüstung über den weißen Paß zu schaffen gehörte zu den Dingen, die den Mut manches Mannes knickten; es hatte seinen Grund, daß sie dem Weg den Namen gaben. Die Pferde starben wie die Fliegen beim ersten Frost, und von Skaguay bis Bennett lagen sie haufenweise da und verwesten. Sie starben auf dem Felsen, sie wurden auf dem Gipfel vergiftet; sie fielen aus Nahrungsmangel bei den Seen; sie stürzten neben der Schlittenbahn, wenn es eine gab, oder sie gingen durch; im Fluß ertranken sie mit ihrer Last auf dem Rücken oder zerschmetterten an den Steinen; sie brachen sich die Beine in den Spalten, und den Rücken, wenn sie sich mit ihrer Last überschlugen; sie versanken im Morast oder erstickten im Schlamm, und die Eingeweide wurden ihnen in den Mooren von den Markpfählen, die aufrecht im Schlamm standen, zerrissen; die Leute schossen sie nieder, ließen sie sich zu Tode rackern, und wenn sie fertig waren, kehrten sie an den Strand zurück, um neue Pferde zu kaufen. Manche gaben sich nicht einmal die Mühe, sie zu erschießen, sondern rissen ihnen nur Sättel und Hufeisen ab und ließen sie liegen, wo sie niedergestürzt waren. Ihre Herzen wurden hart wie Stein – wenn sie nicht ganz den Mut verloren, sie wurden wie Tiere, diese Männer auf dem ›Weg der toten Pferde‹.


  Dort war es, wo ich einen Mann mit einem Herzen und einer Geduld wie Christus fand. Und er spielte ehrliches Spiel. Wenn er sich zur Mittagszeit ausruhte, nahm er den Pferden ihre Last ab, so daß auch sie sich ausruhen konnten. Er bezahlte fünfzig Dollar für hundert Pfund Futter und noch mehr. Er nahm sein eigenes Bettzeug, um ihnen den Rücken zu verbinden, wenn sie sich wundgeritten hatten. Andere Männer ließen die Sättel sich Löcher fressen, so groß wie Wassereimer, und manche ließen die Tiere, wenn sie die Hufeisen verloren hatten, traben, bis ihre Hufe bis aufs blutige Fleisch abgenutzt waren. Er verwandte seinen letzten Dollar für Hufeisennägel. Ich weiß es, denn wir schliefen im selben Bett, aßen aus demselben Topf und wurden wie Brüder dort, wo Männer das Dasein nicht mehr ertragen konnten und mit Gotteslästerungen auf den Lippen starben. Nie war er zu müde, um einen Riemen zu lockern oder einen Sattelgurt anzuziehen, und oft hatte er Tränen in den Augen, wenn er das hoffnungslose Elend sah. An einer besonders steilen Stelle, wo die Tiere sich auf die Hinterbeine stellten und die Vorderbeine wie Katzen hoben, um über die Felswand zu gelangen, war der Weg mit Leichen von Pferden übersät, die nicht hatten hinüberkommen können. Und da stand er nun, mitten in diesem Höllengestank, stets bereit, sie im rechten Augenblick mit einem freundlichen Zuruf zu ermuntern und von hinten nachzuschieben, bis alle hinüber waren. Und als eines von ihnen im Schlamm versank, versperrte er den Weg, bis es wieder herausgezogen war, und keiner wagte es, ihn anzutreiben.


  Als wir das Ende des Weges erreichten, kam ein Mann, der fünfzig Pferde zu Tode gepeinigt hatte, und wollte kaufen, aber wir sahen ihn an und unsere Tiere – Berg- und Präriepferde aus dem östlichen Oregon. Er bot uns fünftausend. – Und wir waren vollkommen ausgesogen, aber wir dachten an das giftige Gras auf dem Gipfel und an den Übergang bei dem Felsen. Und der Mann, der mein Bruder war, sprach nicht ein Wort, sondern teilte die Tiere zwischen uns – und er sah mich an, und wir verstanden uns. Und dann trieb er die meinen nach der einen Seite und ich die seinen nach der andern Seite. Und wir nahmen unsere Büchsen und erschossen sie, während der Mann, der fünfzig Pferde getötet hatte, uns verfluchte, bis er ganz trocken im Halse war. Aber der Mann, mit dem ich Brüderschaft geschlossen hatte auf dem ›Weg der toten Pferde‹ – «


  »Ja, der Mann war natürlich John Randolph.« Fortune beendete den Satz für ihn, und ein spöttischer Klang war in seiner Stimme.


  Uri nickte und sagte: »Es freut mich, daß du mich verstanden hast.«


  »Ich bin bereit«, antwortete Fortune, und sein Gesicht nahm den alten, müden, bitteren Ausdruck an. »Los, aber mach schnell.«


  Uri Bram erhob sich. »Ich habe mein ganzes Leben lang an Gott geglaubt. Ich glaube, er liebt Gerechtigkeit. Er sieht in diesem Augenblick auf uns herab und wählt zwischen uns. Er wartet darauf, daß sein Wille durch meinen rechten Arm erfüllt werde. Und so stark ist mein Glaube, daß ich uns beiden dieselbe Chance geben und ihn zwischen uns richten lassen will.«


  Fortunes Herz klopfte vor Freude bei diesen Worten. Er wußte nicht viel von Uris Gott, aber er glaubte an das Glück, und das Glück war auf seiner Seite gewesen seit dem Abend, als er am Ufer über den Schnee lief. »Aber wir haben nur eine Schußwaffe«, wandte er ein.


  »Wir schießen nacheinander«, sagte Uri, indem er den Revolver des andern untersuchte.


  »Und die Karten sollen entscheiden.«


  Fortunes Blut wurde heiß, und als Uri nickte, zog er die Karten aus der Tasche. Sicher: das Glück würde ihn nicht im Stiche lassen. Er dachte an die Sonne, die jetzt zurückkehrte, nahm die Karten ab und zitterte vor Freude, als er sah, daß er geben sollte. Er mischte und gab, und Uri legte den Pik-Buben auf. Dann legten sie die Karten auf den Tisch. Uri hatte nicht einen einzigen Trumpf, er selber hingegen As und Zwei. Die große Welt schien ihm sehr nahe, als sie die fünfzig Schritte abzumessen begannen.


  »Wenn Gott seine Hand zurückhält und du mich triffst, sind Hunde und Ausrüstung dein. Du wirst in meiner Tasche eine ausgefertigte Übertragungsurkunde finden«, erklärte Uri, der aufrecht dastand und seine Brust breit der Kugel bot.


  Fortune riß sich mit einer hastigen Bewegung vom Anblick der Sonne los, die auf das Wasser schien, und zielte. Er war sehr vorsichtig. Zweimal senkte er den Revolver, als der Frühlingswind die Kiefern erzittern ließ. Das dritte Mal aber beugte er das Knie, faßte den Revolver mit beiden Händen und drückte ab. Uri drehte sich halb herum, hob beide Arme und sank in den Schnee. Fortune wußte, daß er ihn zu weit seitwärts getroffen hatte – sonst hätte der Mann sich nicht gedreht.


  Als Uri die Herrschaft über seine Glieder wiedergewonnen hatte und mühselig auf die Füße kam, hätte Fortune am liebsten noch einmal geschossen. Aber er schob den Gedanken von sich. Das Glück war ihm schon günstig gewesen. Und betrog er jetzt, so würde er es bei einer andern Gelegenheit bezahlen müssen. Nein, ehrliches Spiel. Außerdem war Uri schwer verwundet und konnte unmöglich den schweren Revolver lange genug halten, um richtig zu zielen.


  »Und wo ist dein Gott jetzt?« spottete er, indem er dem Verwundeten den Revolver reichte.


  Und Uri antwortete: »Gott hat noch nicht gesprochen. Sei bereit, das Urteil zu hören.«


  Fortune wandte sich ihm halb zu, drehte aber die Brust seitwärts, um ein kleines Ziel zu bieten. Uri wankte wie ein Betrunkener, wartete aber auch eine kurze Pause zwischen den leichten Windstößen ab. Der Revolver war sehr schwer, und wie Fortune vermutet hatte, war er im Zweifel, ob er ihn halten könnte. Aber er hob ihn mit ausgestrecktem Arm über den Kopf und senkte ihn dann langsam. In dem Augenblick, als Fortunes linke Brust und das Zielkorn eine Linie mit seinem Auge bildeten, drückte er ab. Fortune drehte sich nicht, aber das heitere San Franzisko verwischte sich und verblaßte, und während der sonnige Schnee immer schwärzer wurde, hauchte er seinen letzten Fluch gegen das Dasein, das er nicht zu benutzen verstanden hatte.


  


  Siwash


  


  


  


  »Wenn ich ein Mann wäre – «, sie beendete den Satz nicht, aber die verzehrende Verachtung, die in ihren schwarzen Augen leuchtete, traf die Männer im Zelt auch ohne Worte. Tommy, der englische Seemann, wand sich, aber der ritterliche alte Dick Humphries, Cornwall-Fischer und früherer amerikanischer Lachsgrossist, lächelte sie so wohlwollend an wie nur je. In seiner Ursprünglichkeit hatte sein Herz allzuviel Raum für Frauen, wenn sie einmal loslegten oder wenn ihre Engherzigkeit sie hinderte, eine Sache von allen Seiten zu betrachten. Daher sagten sie nichts, diese beiden Männer, die vor drei Tagen die halberfrorene Frau in ihrem Zelt aufgenommen, sie erwärmt, ihr zu essen gegeben und ihr Eigentum den indianischen Lastträgern entrissen hatten. Letzteres hatte zahlreiche Dollars verschlungen, gar nicht zu reden von einer größeren Kraftanstrengung – Dick Humphries hatte am Lauf seiner Winchesterbüchse entlang geschielt, während Tommy das Geld nach eigenem Gutdünken unter ihnen verteilte. An und für sich war es eine Kleinigkeit gewesen, aber für eine Frau, die allein einen verzweifelten Kampf in dem ebenso verzweifelten Zustrom nach Klondike kämpfte, bedeutete es viel. Die Männer waren von den Dingen in Anspruch genommen, die durchaus getan werden mußten, und es gefiel ihnen auch nicht, daß alleinstehende Frauen hier im arktischen Winter ihr Glück versuchten.


  »Wenn ich ein Mann wäre, wüßte ich schon, was ich täte!« wiederholte Molly, Molly mit den blitzenden Augen, und diese Worte waren ein Ausdruck für ihr Draufgängertum, das fünf in Amerika geborene Generationen in ihr aufgespeichert hatten.


  In der Stille, die jetzt folgte, schob Tommy eine Pfanne mit Brot in den Yukonofen und legte mehr Holz auf. Sein Blut pochte unter seiner sonnenverbrannten Haut und verlieh ihr einen stark rötlichen Schimmer, und als er sich vorbeugte, war die Haut an seinem Halse ganz rot. Dick stach eine dreikantige Segelmachernadel durch einige zerrissene Tragriemen, und seine Gutmütigkeit ließ sich nicht im geringsten durch das weibliche Unwetter stören, das in dem sturmgepeitschten Zelt loszubrechen drohte.


  »Und wenn Sie ein Mann wären?« fragte er, und seine Stimme bebte vor Wohlwollen. Die dreikantige Nadel saß in dem feuchten Leder fest, und einen Augenblick hielt er in seiner Arbeit inne.


  »Ich möchte, ich wäre ein Mann! Dann würde ich den Tragriemen auf den Rücken nehmen und fortwandern. Ich würde nicht hier im Lager liegen, wenn der Yukon täglich zufrieren könnte und ich noch nicht die Hälfte von der Ausrüstung über den Paß geschafft hätte. Und ihr – ihr seid Männer, und ihr laßt die Hände im Schoß ruhen und fürchtet euch vor ein bißchen Regen und Wind. Ich sage es euch gerade heraus: Yankees sind aus einem andern Stoff gemacht. Die würden nach Dawson ziehen, und wenn es durch Höllenflammen ginge. Aber ihr, ihr – ach, ich wünschte, ich wäre ein Mann.«


  »Dann freue ich mich nur, daß Sie es nicht sind, mein Kind!« Dick Humphries legte eine Schlinge des Segelgarns um die Spitze der Nadel und zog sie mit einem Ruck und ein paar schnellen Drehungen heraus.


  Ein mächtiger Windstoß erschütterte das Zelt, und Regen und Schnee schlugen einen wütenden Zapfenstreich auf dem dünnen Segelleinen. Der Rauch, der nicht hinaus konnte, wurde durch die Ofentür zurückgedrängt, und mit ihm verbreitete sich der scharfe Geruch von frischem Pech.


  »Lieber Gott! Warum kann ein Frauenzimmer keine Vernunft annehmen?« Tommy hob den Kopf aus dem Dunst, der über dem Fußboden lagerte, und sah sie mit einem Paar Augen an, die von Rauch rotgebeizt waren und tränten.


  »Warum kann ein Mann nicht seine Mannhaftigkeit zeigen?«


  Tommy sprang mit einem Fluch auf, der eine weniger mutige Frau eingeschüchtert hätte, riß die festen Knoten auf und schlug den Zeltvorhang zurück.


  Das Kleeblatt blickte hinaus. Es war kein sehr erheiternder Anblick. Ein paar durchnäßte Zelte bildeten den traurigen Vordergrund, von dem die aufgeweichte Erde vom Regen reißend in eine Schlucht hinabgeschwemmt wurde. Hier und dort stand eine Bergkiefer, die in dem flachen Alluvialsand Wurzel gefaßt hatte und über die Erde kroch, ein Beweis, daß sie sich nahe der Baumgrenze befanden. Jenseits der Schlucht schimmerten die undeutlichen Umrisse eines Gletschers mattweiß durch den strömenden Regen. Und während sie noch in das Dunkel hinausblickten, begann die massige Fläche des Gletschers im Tal abzubröckeln, als wären unterirdische Kräfte am Werk, um an die Oberfläche zu gelangen. Sein heiseres Donnern übertönte das Heulen des Sturmes. Molly schauderte unwillkürlich zurück.


  »Sehen Sie hin, mein Kind! Sperren Sie die Augen auf! Drei Meilen gegen den Sturm nach Crater Lake, über zwei Gletscher, an dem glatten Randfelsen entlang, bis zu den Knien in einem brüllenden Strom! Sehen Sie hin – sage ich, Frau Yankee! Sehen Sie hin! Da haben Sie Ihre Herren Yankees!«


  Tommy zeigte hitzig auf die sturmgepeitschten Zelte. »Yankees, alle wie einer! Sind sie unterwegs? Hat sich auch nur einer von ihnen sein Gepäck auf den Rücken geschnallt? Und Sie wollen uns Männer lehren, was wir tun sollen? Sehen Sie hin, sage ich!«


  Wieder stürzte ein mächtiges Stück des Gletschers krachend und polternd nieder. Der Wind peitschte herein und blies das Zelt auf, bis es wie eine riesige Blase an seinen Pflöcken schwankte.


  Der Rauch umwirbelte sie, und Schnee und Regen stachen wie Nadeln. Tommy zog hastig den Zeltvorhang zu und machte sich wieder an seine Tränen verursachende Arbeit am Ofen. Dick Humphries warf die reparierten Tragriemen in eine Ecke und zündete sich seine Pfeife an. Selbst Molly war für den Augenblick überzeugt.


  »Meine Kleider!« jammerte sie – im Augenblick hatte der weibliche Instinkt bei ihr die Übermacht bekommen. »Sie liegen oben auf den andern Sachen im Depot und werden vollkommen verdorben! – Ich sage euch, vollkommen verdorben!«


  »Nun, nun«, sagte Dick beschwichtigend, als die letzte Klage verstummt war. »Machen Sie sich nichts daraus, Kind. Ich bin alt genug, um Ihr Onkel zu sein; ich habe eine Tochter, die älter ist als Sie, und wenn wir nach Dawson kommen, werde ich Sie mit allen möglichen Narreteien ausstatten – und wenn es mich meinen letzten Dollar kosten sollte!«


  »Wenn wir nach Dawson kommen!« Wieder war ein verächtlicher Klang in ihrer Stimme. »Ehe ihr soweit seid, liegt ihr alle verfault am Wege. Ihr ertrinkt noch in einer Pfütze, ihr – ihr – Engländer!«


  Sie stieß die letzten Worte mit großer Kraft aus, als wäre es das Schmachvollste, das sie sich denken konnte. Wenn das die beiden Männer nicht aufrüttelte, was war dann dazu imstande? Tommys Hals brannte wieder rot, aber er schwieg. In Dicks Augen trat ein weicher Ausdruck. Er war vor Tommy im Vorteil, denn er hatte einmal eine weiße Frau gehabt.


  Das Blut von fünf in Amerika geborenen Generationen ist unter Umständen ein unerfreuliches Erbteil, und zu solchen Umständen kann man es rechnen, wenn man mit ähnlichen Verwandten unter einem Dach leben soll. Diese Männer waren Briten. Zu Wasser und zu Lande waren die Vorfahren dieser Frau und ihre Nachkommenschaft ihnen im Wege gewesen. Zu Wasser und zu Lande würden sie es weiter sein. Die Tradition der Rasse dieser Frau forderte laut, sich geltend machen zu dürfen. Sie gehörte zwar der Gegenwart an, aber in ihr wallte die ganze mächtige Vergangenheit. Es war nicht nur Molly Travis in Gummistiefeln, Regenmantel und mit Tragriemen – die Geister von zehntausend Vorfahren strafften ihr die Riemen, ließen sie die Lippen zusammenpressen und verliehen ihren Augen einen Ausdruck fester Entschlossenheit. Sie, Molly Travis, wollte diese Engländer beschämen; zahllose Schatten standen für die Überlegenheit ihrer gemeinsamen Rasse ein.


  Die Männer legten ihr kein Hindernis in den Weg. Einmal schlug Dick ihr vor, seinen Ölmantel zu nehmen, da ihr Regenmantel in einem solchen Sturm wie Papier war. Aber sie schnaufte nur verächtlich und betonte ihre Selbständigkeit mit einer solchen Stärke, daß er sich an seine Pfeife hielt, bis sie den Zelteingang von außen zugebunden hatte und sich auf der überschwemmten Schlittenspur vorwärts zu arbeiten begann.


  »Glaubst du, daß sie es fertigbringt?« Dick sprach in einem gleichmütigen Ton, der seinem Gesichtsausdruck entschieden widersprach.


  »Fertigbringt? Wenn sie den mächtigen Druck aushält, bis sie das Depot erreicht, wird ihr so kalt und elend zumute sein, daß sie ganz verrückt wird. Ob sie es fertigbringt? Ihr Verstand wird gelähmt sein. Du kennst es doch selbst – du hast dich doch bei Kap Hoorn gegen den Wind angearbeitet. Du weißt, was es heißt, beim schlimmsten Wetter oben auf einer Topsegelnock zu liegen, Regen und Schnee zu trotzen und mit dem gefrorenen Segel zu hantieren, bis man am liebsten loslassen und heulen möchte wie ein kleines Kind. Kleider? Sie wird ein Bündel Röcke nicht mehr von einer Probepfanne oder einem Teekessel unterscheiden können.«


  »Findest du es denn falsch, daß wir sie gehen ließen?«


  »Nicht die Bohne! So wahr mir Gott helfe, Dick – sie würde uns dieses Zelt ja für den Rest der Reise zur Hölle machen, hätten wir es nicht getan. Sie will eben ein bißchen zu hoch hinaus. Das wird sie jetzt ein bißchen ducken.«


  »Ja«, räumte Dick ein. »Molly ist zu ehrgeizig. Aber ein tüchtiges Mädel ist sie doch. Es ist blödsinnig von ihr, eine solche Reise zu machen, aber deshalb ist sie doch zehnmal mehr wert als diese Heb-mich-auf-und-trag-mich-Weiber. Sie ist von der Rasse, die dich und mich hervorgebracht hat, Tommy, und wir dürfen nicht zu hart über sie urteilen. Es gehören richtige Weiber dazu, um Männer in die Welt zu setzen. Man kann nicht Männlichkeit an den Brüsten eines Wesens einsaugen, dessen einziges Anrecht auf den Namen Weib in seinen Röcken besteht. Es gehört eine Katze, nicht eine Kuh dazu, einen Tiger großzuziehen.«


  »Und wenn sie unvernünftig sind, müssen wir uns also darein finden, was?«


  »Eben. Man kann sich leicht mit einem scharfen Messer den Finger abschneiden. Aber das ist doch kein Grund, die Schneide mit einer Handspake zu zerhacken.«


  »Na ja, da du es sagst, muß es ja wohl stimmen. Aber in bezug auf Weiber möchte ich doch um etwas weniger scharfe Kanten bitten.«


  »Was weißt du davon?« fragte Dick.


  »Ach, nicht gar so wenig!« Tommy streckte die Hand nach einem Paar von Mollys nassen Strümpfen aus und breitete sie über seinen Knien aus, damit sie trockneten.


  Dick musterte ihn mit einem ärgerlichen Blick, steckte dann die Hand in ihr Ränzel und setzte sich mit verschiedenen nassen Kleidungsstücken vor das Feuer, wo er sie gleichfalls in der Wärme ausbreitete.


  »Mir war übrigens, als sagtest du, du seiest nicht verheiratet gewesen?« bemerkte er.


  »So, sagte ich das? Nun, das war ich auch nicht – das heißt – doch, das war ich, weiß Gott! Und dazu noch mit einer so guten Frau, wie sie je einem Mann das Essen gekocht hat.«


  »Schob sie ab?« Dick machte eine Bewegung ins Weite, wie um die Unendlichkeit zu symbolisieren.


  »Ja. – Wochenbett«, fügte er nach einer kurzen Pause hinzu.


  Die Bohnen prasselten unter dem Deckel, und er schob den Topf an eine weniger heiße Stelle auf dem Herd. Dann untersuchte er das Brot, prüfte es mit einem Holzscheit und wickelte es in ein feuchtes Tuch. Dick bezwang seine Neugier, wie es unter Männern seines Schlages üblich war, und wartete schweigend.


  »Eine ganz andere Frau als Molly. Siwash.«


  Dick nickte verständnisvoll.


  »Nicht so stolz und eigensinnig, aber von der Art, die durch dick und dünn geht. Sie konnte ihre Paddel wie die besten schwingen und hungern, ohne zu klagen – wie Bob. Sie konnte nach vorn gehen, wenn der Steeven mehr unter als über Wasser war, und Segel bergen wie ein Mann. Wir waren einmal in der Gegend von Teslin, um Gold zu suchen, und kamen am Surprise Lake und Little Yellow-Head vorbei. Der Proviant ging zu Ende, und wir aßen die Hunde. Die Hunde gingen zu Ende, und wir aßen das Geschirr, die Mokassins und die Pelze. Nie eine Klage – nie ein ›Heb-mich-auf-und-trag-mich‹. Ehe wir loszogen, hatte sie gesagt: ›Achte auf den Proviant!‹ Als es aber zu spät war, bekam ich nie ein ›Ich sagte ja‹ zu hören. ›Mach dir nichts draus, Tommy‹, sagte sie Tag für Tag, und dabei war sie so schwach, daß sie kaum einen Schneeschuh heben konnte, und ihre Füße waren das reine blutige Fleisch. ›Mach dir nichts draus. Ich will lieber Hunger leiden und deine Frau sein, als täglich einen Potlach halten und Häuptling Georges Klooch sein.‹ George war Häuptling der Chilcoots, und er war ganz wild nach ihr.


  Es war eine herrliche Zeit. Ich war selber ein tüchtiger Kerl, als ich ins Land kam. War von einem Walfänger, dem ›Polarstern‹, in Unalaska durchgebrannt und arbeitete mich auf einem Otternjäger nach Sitka hinunter. Und da traf ich Jack, den Glücklichen – kennst du ihn?«


  »Er bewahrte meine Habseligkeiten am Columbia für mich auf«, antwortete Dick. »Ein bißchen wild war er wohl, aber er hatte irgendwo in seinem Herzen eine Schwäche für Whisky und Weiber.«


  »Sehr richtig. Ich reiste mit ihm einige Jahre als Händler – in Decken und ähnlichem Zeugs. Dann kriegte ich selbst ein Boot, und um ihm keine Konkurrenz zu machen, ging ich nach Juneau. Dort traf ich Killisnoo – der Einfachheit halber nannte ich sie Tilly. Ich lernte sie auf einem Ball am Strande kennen. Häuptling George hatte gerade seine Geschäfte mit den Sticks jenseits der Pässe abgeschlossen und kam mit der Hälfte des Stammes von Dyea herunter. Es waren eine Menge Siwashs auf dem Ball, und ich war der einzige Weiße. Keiner kannte mich, außer ein paar jungen Leuten, die ich bei Sitka getroffen hatte, aber Jack erzählte mir von den meisten von ihnen.


  Sie sprachen alle Chinook, und keiner von ihnen ahnte, daß ich das besser radebrechen konnte als die meisten. Vor allem waren da zwei Mädels, die aus Haines Mission am Lynn-Kanal weggelaufen waren. Ein paar recht hübsche Dinger, und ich dachte erst daran, mit ihnen anzubändeln; aber sie waren frisch wie eben gefangene Dorsche. Sie hatten zuviel Kanten, weißt du. Da ich fremd war, machten sie sich über mich lustig, denn sie wußten ja nicht, daß ich jedes Wort, das sie sagten, verstand.


  Ich ließ mir nichts anmerken, sondern tanzte mit Tilly, und je mehr wir tanzten, desto besser gefielen wir einander. ›Ist nach einer Frau aus‹, sagt eines von den jungen Mädchen, und das andere rümpft die Nase und antwortet: ›Da hat er nicht viel Aussichten; Mädchen wollen ausgewachsene Männer haben.‹ Und die Indianermänner und -weiber, die umherstanden, grinsten und kicherten und ließen die Worte weitergehen. ›Ein recht netter Junge‹, sagt die erste. Ich leugne nicht, daß mein Gesicht noch ziemlich glatt und jung war, aber ich hatte schon lange auf gleichem Fuße mit andern Männern verkehrt, und ich ärgerte mich. ›Er tanzt mit Häuptling Georges Mädel‹, zwitschert die andere. ›Gleich wird George ihm eines mit seiner Paddel versetzen und ihn nach Hause schicken.‹ Bis jetzt hatte Häuptling George ziemlich finster dreingeschaut, jetzt aber lachte er und schlug sich auf die Knie. Er war ein großer, kräftiger Bursche und hätte sich nicht gescheut, die Paddel zu gebrauchen.


  ›Wer sind die beiden Mädels?‹ fragte ich Tilly, während wir in einem schnellen Reel mitten über den Tanzplatz wirbelten. Und sobald sie mir ihre Namen genannt hatte, erinnerte ich mich alles dessen, was ich von Jack, dem Glücklichen, über sie gehört hatte. Ich kannte ihren ganzen Stammbaum – ja, und noch einiges, was er mir erzählt hatte, und was nicht einmal ihr eigener Stamm wußte. Aber ich hielt den Mund und machte Tilly den Hof, während sie alle zusammen ungehörige Bemerkungen machten und johlten. ›Wart nur, Tommy‹, sagte ich bei mir. ›Wart nur!‹


  Und so wartete ich denn, bis der Ball beinahe zu Ende war. Als wir aufhörten, dachten alle, daß es jetzt Spektakel gäbe, aber ich marschierte so ungeniert wie nur was mitten durch sie hindurch. Die jungen Mädchen von der Mission hatten ein mächtig loses Mundwerk, und obwohl ich wütend war, mußte ich doch die Zähne zusammenbeißen, um nicht zu grinsen. Dann wandte ich mich plötzlich zu ihnen.


  ›Seid ihr nun fertig?‹ fragte ich.


  Du hättest sie sehen sollen, als sie mich Chinook reden hörten. – Und dann brach ich los. Ich erzählte ihnen alles, was ich von ihnen und ihren Vorfahren wußte; von ihren Vätern und Müttern, ihren Schwestern und Brüdern, von all und jedem!


  Jeden Streich, den sie begangen, jede Klemme, in die sie geraten, jede Schande, die sie betroffen. Und ich drosch auf sie los, ohne Furcht und Barmherzigkeit. Alle scharten sich um uns. Noch nie hatten sie einen weißen Mann in ihrem Kauderwelsch schwatzen hören, wie ich es tat. Alle grinsten außer den beiden Mädels von der Mission. Selbst Häuptling George vergaß seine Paddel, oder ich imponierte ihm zu sehr, als daß er sie gebraucht hätte.


  Die Mädels aber riefen: ›Ach, nein, Tommy‹, und die Tränen liefen ihnen über die Backen. ›Ach, hör jetzt auf. Wir wollen auch brav sein – bestimmt, Tommy, bestimmt!‹ Aber ich kannte sie, wie gesagt, gut, und ich traf all ihre Schwächen. Ja, und ich hörte nicht auf, ehe sie auf den Knien vor mir lagen und mich baten und bettelten, daß ich schweigen möchte. Da sah ich zu Häuptling George hinüber, aber er wußte nicht, ob er mich verprügeln sollte oder nicht, und so ging er denn mit einem hohlen Lachen darüber hinweg.


  So war die Geschichte. Als ich mich abends von Tilly trennte, sagte ich ihr, in ein oder zwei Wochen würde ich kommen und mich freuen, wenn ich sie wiedersehen könnte. Diese Art ist nicht dickfellig, wenn es gilt, Sympathie und Antipathie zu zeigen, und als die ehrliche Haut, die sie war, fürchtete sie sich nicht, ihre Freude sehen zu lassen. Und ich wunderte mich nicht, daß Häuptling George ganz wild nach ihr war.


  Für mich eine Kleinigkeit. Vom ersten Augenblick an nahm ich ihm den Wind aus den Segeln. Ich hätte sie am liebsten gleich in mein Boot und mit nach Wrangel genommen, bis alles vorüber gewesen – dann hätte er sich die Finger wischen können. Aber so leicht sollte ich sie doch nicht bekommen. Sie wohnte bei einem Onkel oder so was – Vormund muß man ihn wohl nennen – , und er war offenbar dabei, an galoppierender Schwindsucht oder einer andern Lungensache zu krepieren. Es ging ihm bald besser und bald schlechter, und sie wollte ihn nicht verlassen, ehe es vorbei war. Bevor ich weg mußte, ging ich in sein Zelt, um mir ein Urteil zu bilden, wie lange es noch dauern würde, aber der alte Schuft hatte sie Häuptling George versprochen, und sobald er mich erblickte, kriegte er vor Wut einen Blutsturz.


  ›Komm und hol mich, Tommy‹, sagte sie, als wir uns am Ufer Lebewohl sagten. ›Ja‹, antwortete ich, ›sobald du mir Bescheid schickst.‹ Und ich küßte sie wie ein Mann und Verliebter, und sie zitterte wie Espenlaub, ja, und ich war so außer mir, daß ich dem Onkel am liebsten hinübergeholfen hätte. Und so reiste ich denn nach Wrangel, bei St. Mary vorbei, ganz bis nach Queen Charlotte, handelte mit Whisky und benutzte das Schiff zu allen möglichen Dingen. Der Winter war gekommen, klar und kalt, und als die Botschaft eintraf, war ich wieder in Juneau. ›Komm!‹ sagt der Kerl, der sie mir bringt. Killisnoo sagt: ›Komm sofort!‹ – ›Was ist passiert?‹ frage ich. ›Häuptling George‹, sagt er. ›Potlach. Killisnoo wird Klooch.‹


  Ja, es war schneidend kalt. Ein Nordsturm heulte; das Salzwasser gefror, sobald es auf Deck tropfte, während der alte Kahn und ich uns die hundert Meilen bis Dyea gegen den Sturm anarbeiteten. Bei der Abfahrt hatte ich einen Mann von der Douglas-Insel als Besatzung. Auf halbem Wege aber wurde er vom Bug des Bootes über Bord gespült. Ich ging über Stag und kreuzte den Kurs zurück, konnte aber keine Spur mehr von ihm entdecken.«


  »Er hatte wahrscheinlich vor Kälte Krämpfe gekriegt«, unterbrach Dick die Erzählung, während er einen von Mollys Röcken zum Trocknen aufhing, »und da ging er wie Blei unter.«


  »Das dachte ich mir auch. So mußte ich denn die Reise allein machen, und ich war halb tot, als ich im Dunkel der Nacht Dyea erreichte. Mit Hilfe der Strömung setzte ich das Boot in Lee des Flusses aufs Trockene. Ich konnte nicht einen Zoll breit weiterkommen, denn das Süßwasser war bis auf den Grund gefroren. Falle und Taljen waren in Eis eingekapselt, so daß ich weder Großsegel noch Klüver zu bergen wagte. Zu allererst zog ich mir eine Whiskyflasche von der Ladung zu Gemüte – und dann stürzte ich, alles klar zur Abfahrt stehen- und liegenlassend, in eine Decke gewickelt nach dem Lager. Dort war ein mächtiges Fest im Gange – das war nicht zu verkennen. Die Chilcats waren mit Kind und Kegel, Hunden und Kanus gekommen, gar nicht zu reden von den Leuten aus Dog Ear, Little Salmons und den Missionen. Gut fünfhundert Menschen waren versammelt, um Tillys Hochzeit zu feiern, und auf Meilen gab es nicht einen weißen Mann.


  Niemand nahm Notiz von mir, wie ich, Kopf und Gesicht unter der Decke verborgen, durch Scharen von Hunden und Kindern watete, bis ich in der vordersten Reihe stand. Die ganze Vorstellung fand auf einem weiten, freien Platz unter den Bäumen statt, wo große Feuer brannten. Die Erde war von den Mokassins fest wie Portland-Zement getrampelt. Dicht vor mir stand Tilly mit vielen Perlen und roten Tüchern geschmückt und neben ihr Häuptling George mit seinen ersten Würdenträgern. Dem Schamanen halfen die großen Medizinmänner der andern Stämme, und es lief mir kalt den Rücken hinunter, als ich die Teufelskünste sah, die sie machten. Ich ertappte mich über dem Wunsch, daß die Leute aus Liverpool mich sehen möchten, und ich dachte an die gelbhaarige Gussie, deren Bruder ich nach meiner ersten Seereise versohlt hatte – nur weil er nicht wollte, daß ein Seemann seiner Schwester den Hof machte. Und mit Gussies Bild vor meinem inneren Blick sah ich Tilly an. Eine komische Welt, dachte ich, wo ein Mann Wege wandert, von der seine Mutter sich nichts träumen ließ, als er an ihrer Brust lag.


  Also schön. Als der Lärm seinen Höhepunkt erreicht hatte, die Walroßtrommeln dröhnten und die Priester sangen, sagte ich: ›Bist du bereit?‹ Wahrhaftig! Nicht ein Zucken, nicht ein Blick auf mich, nicht eine Muskelregung. ›Ich wußte es‹, antwortete sie so langsam und sicher wie ein rinnender Bach im Frühling. ›Wo?‹ – ›Auf dem hohen Hang am Rande des Eises‹, flüsterte ich zurück, ›lauf, wenn ich es sage.‹


  Hab’ ich dir erzählt, daß eine unglaubliche Menge Eskimohunde da waren? Na ja, sie waren da – unglaublich viele! Hier und dort und überall waren sie – in Wirklichkeit nichts als gezähmte Wölfe. Wenn die Rasse sich zu verwässern beginnt, läßt man sie sich im Wald mit den wilden Wölfen paaren und sie kämpfen wie die Teufel. Gerade an der Zehenspitze meines Mokassins lag einer und bei der Ferse ein anderer. Ich packte den Schwanz des einen mit einem schnellen Griff und brach ihn zwischen meinen Händen. Und als er die Zähne zusammenschlug – wie er glaubte über meiner Hand – , packte ich den andern im Nacken und schmiß ihn ihm in den Rachen. ›Jetzt!‹ rief ich Tilly zu.


  Du weißt, wie kampflustig sie sind. Im Nu befanden sich Hunderte von ihnen in einem wilden Gemenge, sie lagen über- und untereinander, Frauen und Kinder flüchteten nach allen Seiten, und das Lager war wie von Sinnen. Tilly war fortgeschlüpft, und ich folgte ihr. Als ich aber einen Blick auf den Schwarm zurückwarf, flüsterte der Teufel mir was ins Ohr. Ich warf die Decke ab und ging zurück.


  Die Hunde waren jetzt auseinandergejagt, und es begann wieder Ruhe zu herrschen. Niemand war, wo er sein sollte, so daß keiner Tillys Verschwinden bemerkt hatte. ›Hallo!‹ sagte ich und ergriff Häuptling Georges Hand. ›Möge der Rauch deines Potlachs zum Himmel steigen, und mögen dir die Sticks zum Frühling viele Felle bringen.‹


  Gott strafe mich, Dick, aber er war ganz begeistert, als er mich sah – jetzt, da er den Sieg errungen hatte und Hochzeit mit Tilly hielt. Hier hatte er eine Möglichkeit, sich mir gegenüber zu brüsten. Das Gerücht, daß ich ganz wild nach ihr war, hatte sich schon im Lager verbreitet, und meine Anwesenheit machte ihn sehr stolz. Alle erkannten mich, als sie mich ohne Decke sahen, und begannen zu kichern und zu grinsen. Es war großartig, und ich machte es noch schöner, indem ich den Dummen spielte.


  ›Was gibt es hier für ein Hallo?‹ fragte ich. ›Wer hält hier Hochzeit?‹


  ›Häuptling George‹, sagte der Schamane und verbeugte sich tief vor ihm.


  ›Ich glaubte, er hätte zwei Kloochs.‹


  ›Ihn nehmen mehr – drei‹, mit einer neuen Verbeugung.


  ›Oh!‹ Und ich wandte mich ab, als ob es mich nicht interessierte.


  Aber das war nicht die Absicht, und alle begannen zu rufen: ›Killisnoo! Killisnoo!‹


  ›Killisnoo? Was heißt das?‹ fragte ich.


  ›Killisnoo, Häuptling Georges Klooch‹, schnatterten sie. ›Killisnoo, Klooch.‹


  Ich sprang auf und sah den Häuptling George an. Er nickte und brüstete sich.


  ›Sie wird nie deine Klooch!‹ sagte ich feierlich. ›Nie deine Klooch‹, wiederholte ich, und sein Gesicht wurde ganz düster, und er griff nach seinem Jagdmesser.


  ›Sieh‹, sagte ich und stellte mich in Positur. ›Große Medizin, habt ihr meinen Rauch gesehen?‹ Ich zog die Fausthandschuhe ab, krempelte mir die Ärmel auf und fuchtelte mit den Armen in der Luft herum.


  ›Killisnoo!‹ rief ich. ›Killisnoo! Killisnoo!‹


  Ich machte Medizin, und sie begannen bange zu werden. Alle Blicke ruhten auf mir, und keiner hatte Zeit, daran zu denken, daß Tilly nicht da war. Dann rief ich wieder Killisnoo – dreimal – und wartete, und dann noch dreimal. Und das alles, um sie irrezuführen und unruhig zu machen. Häuptling George konnte nicht erraten, was ich vorhatte, und wollte dem Unsinn ein Ende machen, aber die Schamanen sagten, er solle warten, dann würden sie schon mit mir abrechnen – oder so was Ähnliches. Übrigens war er ein abergläubisches Biest, und ich rede mir ein, daß er sich vor dem Zauber des weißen Mannes ein bißchen fürchtete.


  Dann rief ich ›Killisnoo‹ – ein langgezogenes, leises Geheul, wie Wolfsgeheul, bis die Frauen am ganzen Körper zitterten und die Männer recht bedenklich aussahen.


  ›Seht!‹ ich sprang vor und zeigte auf eine Schar von Indianerinnen – du weißt, Frauen sind leichter zu narren als Männer. ›Seht!‹ und ich hob den Finger, als folgte ich dem Fluge eines Vogels. Immer höher hob ich ihn gerade über meinem Kopfe und tat, als folgte ich ihm mit den Augen, bis er am Himmel verschwand.


  ›Killisnoo!‹ rief ich und sah Häuptling George an, während ich wieder in die Luft zeigte. ›Killisnoo!‹ Bei Gott, Dick, sie fielen drauf herein. Mindestens die Hälfte von ihnen sah Tilly in der Luft verschwinden. Sie hatten meinen Whisky bei Juneau getrunken und noch merkwürdigere Visionen gehabt, wie ich mir denken kann. Warum sollte ich das nicht tun, ich, der ich böse Geister in Flaschen verkorkt verkaufte? Einige von den Weibern schrien, und alle standen in Gruppen zusammen und tuschelten. Ich kreuzte die Arme über der Brust und warf den Kopf zurück, und sie zogen sich vor mir zurück. Jetzt war der Zeitpunkt zum Gehen gekommen.


  ›Ergreift ihn!‹ rief Häuptling George.


  So drei, vier Stück gingen auf mich los, aber ich drehte mich herum, machte ein paar Armbewegungen, als wollte ich sie Tilly nachschicken, und zeigte in den Himmel. Mich anrühren? Nicht für alle Schätze der Welt. Häuptling George hielt ihnen eine lange Rede, aber sie trauten sich nicht von der Stelle. Da machte er selbst Miene, mich zu greifen, aber ich wiederholte meine Kunststücke, und sein Mut schwand zusehends.


  ›Laßt eure Schamanen Wunder tun, wie ich sie heute getan habe‹, sagte ich. ›Laßt sie Killisnoo vom Himmel herunterrufen, wo ich sie hingeschickt habe.‹ Aber die Priester kannten ihre Grenzen.


  ›Mögen eure Kloochs euch Söhne gebären, so zahlreich wie die Brut des Lachses‹, sagte ich, indem ich mich zum Gehen anschickte. ›Und mögen eure Totems lange im Lande bleiben, und möge der Rauch von euren Feuern beständig gen Himmel steigen.‹


  Wenn die Kerle mich aber gesehen hätten, wie ich wie ein Wild nach dem Boot schoß, sobald ich ihnen aus den Augen war, so würden sie geglaubt haben, daß ich ein Opfer meiner eigenen Zauberkünste geworden wäre. Tilly hatte sich warm gehalten, indem sie das Eis aufhieb, und alles war bereit, abzustoßen. Du lieber Gott, wie wir dahinschossen, dem heulenden Wind auf den Fersen, während die halbgefrorenen Spritzer immer wieder über uns hinwegschlugen. Alle Luken waren verschalt, ich selbst stand am Ruder, und Tilly hieb das Eis auf, und so fuhren wir die halbe Nacht, bis ich das Boot bei Porcupine auf den Strand auflaufen ließ und wir zitternd in unsern nassen Decken am Strand lagen; Tilly aber trocknete die Streichhölzer an ihrer Brust.


  Ja, ich glaube schon, daß ich von Weibern mitreden kann. Sieben Jahre, Dick, lebten wir als Mann und Frau und teilten gute und böse Tage miteinander. Und dann starb sie mitten im Winter, starb im Wochenbett auf der Chilcat Station. Bis zuletzt hielt sie meine Hand in der ihren, und die Tür war innen vereist, und dickes Eis bedeckte die Fensterblase. Draußen das einsame Wolfsgeheul und die Stille, drinnen der Tod und die Stille. Du hast nie die Stille gehört, Dick, und bete zu Gott, daß du sie nie hören mögest, wenn du Seite an Seite mit dem Tode sitzest. Sie hören? Ja, bis dein Atem wie eine Sirene klingt und das Herz hämmert, wie die Brandung gegen die Küste hämmert.


  Siwash, Dick, aber ein Weib. Weiß, Dick, weiß durch und durch. Kurz vor ihrem Ende sagte sie: ›Bewahr mein Federbett auf, Tommy, hörst du – bewahr es auf!‹ Dann schlug sie die schmerzerfüllten Augen auf. ›Ich bin dir eine gute Frau gewesen, Tommy – und deshalb sollst du mir versprechen – versprechen – ‹, es war, als könnte sie die Worte nicht herausbringen, ›daß du, wenn du heiratest, nur eine weiße Frau nimmst. Keine Siwash wieder, Tommy. Es gibt viele weiße Frauen nach Juneau zu. Die Deinen nennen dich den Squaw-Mann, Frauen deiner eigenen Rasse wenden sich auf der Straße von dir ab, und du gehst nicht wie die andern Männer in ihre Hütten. Warum? Deine Frau ist Siwash. Ist es nicht so? Und das ist nicht gut. Das ist es, weshalb ich sterbe. Versprich es mir. Küß mich zum Zeichen, daß du es mir versprichst.‹


  Ich küßte sie, und sie flüsterte, schon halb bewußtlos: ›Es ist gut.‹ Und zuletzt, als der Tod so nahe war, daß ich das Ohr an ihre Lippen legen mußte, sagte sie mit einer letzten Anstrengung: ›Denk an mein Federbett, Tommy.‹ Dann starb sie, im Wochenbett, auf der Chilcat Station.«


  Das Zelt legte sich auf die Seite und wurde vom Sturm fast zusammengepreßt. Dick stopfte sich wieder die Pfeife, während Tommy den Tee machte und ihn dann beiseite stellte, damit er bereit wäre, wenn Molly zurückkam.


  Und Molly mit den blitzenden Augen und dem Yankee-Blut? Geblendet, stolpernd, auf Händen und Knien kriechend, außerstande, in dem heftigen Sturm zu atmen, arbeitete sie sich heim zum Zelt. Auf dem Rücken trug sie ein großes Bündel, an dem der Wind mit aller Macht rüttelte und zerrte. Sie zupfte kraftlos an dem zusammengebundenen Zelteingang, aber Tommy und Dick waren es, die die Knoten für sie lösten. Dann nahm sie sich zu einer letzten Kraftanstrengung zusammen, taumelte herein und sank ermattet zu Boden.


  Tommy schnallte die Riemen auf und befreite sie von ihrem Gepäck. Als er es aufhob, erklang ein Klirren von Töpfen und Pfannen. Dick, der gerade dabei war, etwas Whisky aus einem Krug einzuschenken, ließ sich einen Augenblick Zeit, um Tommy zuzublinzeln. Tommy blinzelte wieder. Seine Lippen spitzten sich zu dem einen Wort »Kleider«, aber Dick schüttelte vorwurfsvoll den Kopf.


  »Hören Sie, Kind«, sagte er, als sie den Whisky getrunken hatte und ein wenig zu sich gekommen war. »Hier ist etwas trockenes Zeug. Ziehen Sie es an. Wir müssen hinaus, um das Zelt mit einigen Extrapflöcken festzumachen. Wenn Sie fertig sind, rufen Sie uns, dann kommen wir zum Mittagessen. Sie brauchen nur zu rufen.«


  »Gott strafe mich, wenn ihr das nicht für diesmal die scharfen Kanten abgeschliffen hat«, flüsterte Tommy, als sie beide hinter das Zelt krochen.


  »Aber die scharfen Kanten sind ja gerade das Gute an ihr«, antwortete Dick, indem er sich duckte, um einer mächtigen Regensalve zu entgehen, die mit Wucht eine Ecke des Zeltes peitschte. »Die scharfen Kanten, die du und ich haben, Tommy, und die scharfen Kanten, die unsere Mütter vor uns hatten.«


  


  Der Mann mit der Schmarre


  


  


  


  Jacob Kent hatte all seine Tage an Geiz gekrankt. Der hatte wieder ein chronisches Mißtrauen zur Folge, und dadurch war sein Charakter so boshaft geworden, daß es sehr unangenehm war, mit ihm zu tun zu haben. Er hatte auch eine Neigung zum Schlafwandeln und war sehr eigensinnig, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hatte. Von Haus aus war er Weber gewesen, bis das Klondike-Fieber ihn gepackt und vom Webstuhl gerissen hatte. Seine Hütte stand mittwegs zwischen der Handelsstation Sixty Mile und dem Stuart, und die Männer, die die Schlittenspur nach Dawson zu ziehen pflegten, verglichen ihn einem Raubritter, der in seiner festen Burg droben saß und Zoll von den Karawanen forderte, die seine schlechtgehaltenen Wege benutzten. Da es einige historische Voraussetzungen erforderte, sich diese Gestalt vorzustellen, waren die weniger gebildeten Wanderer vom Stuart geneigt, ihn auf eine noch primitivere Art und Weise zu beschreiben, bei der besonders viele kräftige Beiworte verwendet wurden.


  Diese Hütte war, nebenbei bemerkt, nicht seine eigene, sondern vor einigen Jahren von ein paar Leuten erbaut worden, die sich ihren Lebensunterhalt mit Goldgraben verdient hatten. Es waren außerordentlich gastfreie junge Leute gewesen, und als sie die Hütte verlassen hatten, pflegten immer noch Reisende, die den Weg kannten, bei Einbruch der Dunkelheit dorthin zu kommen. Sie lag sehr bequem, denn sie ersparte ihnen Zeit und Mühe des Zeltaufschlagens; und es war ein ungeschriebenes Gesetz, daß der letzte Mann jeweils einen hübschen kleinen Stapel Brennholz für den nächsten hinterließ. Kaum eine Nacht verging, ohne daß bis zu zwei Dutzend Männer Schutz in der Hütte suchten. Jacob Kent, der dies beobachtet hatte, nutzte die Macht des Besitzes aus und blieb in ihr wohnen. Von jetzt an mußten die müden Reisenden eine Abgabe von einem Dollar für den Mann bezahlen, um auf dem Fußboden schlafen zu dürfen, und Jacob Kent wog nie den Goldstaub ab, ohne im Gewicht zu betrügen. Außerdem sorgte er stets dafür, daß seine Gäste, die kamen und gingen, für ihn Brennholz hackten und Wasser trugen. Es war der reine Raub, aber seine Opfer waren großzügig, und wenn sie ihn auch haßten, so erlaubten sie ihm doch, in seinen Sünden zu gedeihen.


  An einem Aprilnachmittag saß er vor seiner Tür – genau wie eine raublustige Spinne – und wunderte sich, daß die zurückgekehrte Sonne so warm brannte, während er gleichzeitig die Schlittenbahn hinabblickte, um nach etwaigen Fremden Ausschau zu halten. Der Yukon lag zu seinen Füßen, ein Meer von Eis, das bei den beiden großen Biegungen im Norden und Süden verschwand und reichlich zwei Meilen von Ufer zu Ufer maß. Über diese rauhe Fläche führte die schmale, eingesunkene Schlittenbahn, achtzehn Zoll breit und zweitausend Meilen lang, von denen jeder Fuß mehr Flüche gehört hatte als jeder andere Weg innerhalb und außerhalb der Christenheit.


  Jacob Kent war heute besonders guter Laune. Er hatte in der letzten Nacht einen Rekord aufgestellt und seine Gastfreiheit an ganze achtundzwanzig Gäste verkauft. Allerdings war es recht unangenehm gewesen, und vier hatten die ganze Nacht unter seiner Koje geschnarcht, anderseits aber hatte es dem Sack, in dem er seinen Goldstaub aufbewahrte, recht gut getan. Dieser Sack mit seiner glitzernden gelben Herrlichkeit war die größte Freude seines Daseins und die größte Plage zugleich. In seiner Enge wohnten Himmelreich und Hölle. Da es nach der Natur der Sache kein Privatleben in seiner Hütte mit ihrem einzigen Zimmer gab, quälte ihn eine ständige Furcht vor Dieben. Für diese bärtigen Fremden, die aussahen, als wären sie zu allem fähig, wäre es ungeheuer leicht gewesen, damit durchzubrennen. Das war auch sein gewöhnlicher Traum, und diese bösen Träume pflegten ihn zu wecken. Eine auserwählte Versammlung solcher Räuber suchte ihn im Traum heim, und er war allmählich ganz vertraut mit ihnen geworden, namentlich mit dem sonderbaren Anführer mit der furchtbaren Schmarre auf der rechten Backe. Der Bursche war der Beharrlichste von der ganzen Bande, und aus Furcht vor ihm hatte Jacob Kent bei Tage schon mehrere Dutzend Verstecke in der Hütte und um sie herum gesucht. Wenn er ein solches Versteck gefunden hatte, atmete er ein paar Nächte leichter, um dann wieder den Mann mit der Schmarre auf frischer Tat zu ergreifen, wie er den Sack hervorzog. Erwachte er dann mitten in dem üblichen Kampf, so stand er auf und schaffte den Sack in ein neues, noch sinnreicheres Versteck.


  Nicht, daß er ein Opfer von Traumgesichten gewesen wäre; aber er glaubte an Anzeichen und Gedankenübertragung und meinte, daß diese Räuber, die in seinen Träumen auftraten, eine Astralprojektion von wirklichen Menschen wären, die in solchen Augenblicken – wo ihr Körper sich auch zufällig befinden mochte – im Geiste berieten, wie sie sich seines Schatzes bemächtigen könnten. Und die Folge war, daß er die Unglücklichen, die über seine Schwelle traten, weiter brandschatzte und gleichzeitig seine eigene Sorge mit jedem Goldkörnchen, das in den Sack kam, vermehrte.


  Wie Jacob Kent so dasaß und sich sonnte, hatte er plötzlich einen Einfall, der ihn aufspringen ließ. Alle Lebensfreude hatte für ihn in einem beständigen Wiegen und Wiegen von Goldstaub gegipfelt; aber auf diese angenehme Beschäftigung war ein Schatten gefallen, den zu vertreiben er bisher nicht imstande gewesen war. Seine Goldwaage war ganz klein, er konnte in der Tat höchstens anderthalb Pfund – achtzehn Unzen – darauf abwiegen, während der gesammelte Schatz etwa dreieindrittelmal so viel betrug. Es war ihm nie möglich gewesen, alles auf einmal zu wiegen, und deshalb meinte er von einer neuen und höchst erbaulichen Betrachtung abgeschnitten zu sein. Diese Tatsache hatte ihm die halbe Besitzerfreude verdorben, ja, er fühlte, daß dieses elende Hindernis tatsächlich den Besitz sowohl entwirklichte wie verringerte. Die Lösung dieses Problems war es, die ihm durch den Kopf geschossen war und ihn aufspringen ließ. Er sah sich sorgfältig forschend nach beiden Richtungen um. Es war nichts zu sehen, und er ging hinein.


  In wenigen Minuten hatte er den Tisch abgeräumt und die Waage darauf gesetzt. Auf die eine Waagschale legte er die gestempelten Gewichte, die fünfzehn Unzen ausmachten, und balancierte die Waage dann mit Goldstaub auf der andern Waagschale aus. Dann vertauschte er die Gewichte mit Goldstaub und hatte jetzt genau dreißig Unzen auf der Waage. Diese dreißig Unzen tat er dann in die eine Waagschale und balancierte sie wieder mit mehr Goldstaub aus. Jetzt war sein Vorrat an Goldstaub erschöpft, und er schwitzte stark. Er zitterte vor Entzücken und war überglücklich. Dennoch schüttelte er den Sack gründlich, um auch das letzte Stäubchen herauszubekommen, bis das Gleichgewicht gestört war und die eine Seite der Waage niedersank. Aber mit Hilfe von einigen wenigen Körnern, die er in die andere Schale legte, wurde das Gleichgewicht wieder hergestellt. Mit zurückgebogenem Kopf, starr vor Entzücken, stand er da. Der Sack war leer, aber die Möglichkeiten, die die Waage bot, waren jetzt unbegrenzt. Er konnte jeden Betrag auf ihr wiegen, vom kleinsten Gran bis zu vielen Pfunden. Mammon packte sein Herz mit brennenden Fingern. Die Sonne setzte ihren Weg nach Westen fort, bis sie durch die offene Tür hereinschimmerte und ihre Strahlen gerade auf die Waage mit ihrer goldenen Last fielen. Wie die goldenen Brüste einer bronzenen Kleopatra warfen die köstlichen Hügel das Licht mit sanfter Wärme zurück. Zeit und Raum existierten nicht mehr für ihn.


  »Donnerwetter – da hast du ja ein nettes Häufchen Gold, he?«


  Jacob Kent drehte sich um, während er gleichzeitig die Hand nach seiner doppelläufigen Büchse ausstreckte, die neben ihm stand. Als sein Blick aber auf das Gesicht des ungebetenen Gastes fiel, taumelte er schwindlig zurück.


  Das war ja der Mann mit der Schmarre!


  Der Mann betrachtete ihn neugierig.


  »Nur ruhig!« sagte er mit einer abwehrenden Handbewegung. »Du brauchst nicht zu fürchten, daß ich deinem verdammten Goldstaub etwas tue.


  Du bist ein komischer Kauz, weißt du«, fügte er nachdenklich hinzu, als er Jacob Kents zitternde Knie und den Schweiß sah, der ihm über das Gesicht troff.


  »Warum nimmst du dich nicht zusammen und sagst was?« fuhr er fort, während der andere mühsam nach Luft rang. »Hast du ein Schloß vors Maul gekriegt? Ist was in dir kaputt gegangen?«


  »W – w – wo hast du die gekriegt?« brachte Jacob Kent schließlich heraus, indem er mit seinem zitternden Zeigefinger auf die unheimliche Schmarre auf der Wange des andern wies.


  »Die hat mir ein Schiffskamerad mit einem Marlspiker versetzt. Und da du ja jetzt wieder zu dir gekommen zu sein scheinst, so möchte ich doch fragen, was das dich angeht. Das hätte ich gern gewußt – was geht das dich an? Zum Teufel – tut sie dir was? Ist sie nicht fein genug für einen Herrn wie dich? Das hätte ich gern gewußt!«


  »Nein, nein«, antwortete Jacob Kent, indem er mit einem krampfhaften Lächeln auf den Stuhl sank. »Ich dachte nur – «


  »Hast du je etwas Ähnliches gesehen?« fuhr der andere streitlustig fort.


  »Nein!«


  »Macht sie sich nicht hübsch?«


  »Ja.« Jacob Kent nickte beifällig, entschlossen, sich seinem merkwürdigen Gast zu fügen, aber vollkommen unvorbereitet auf den Ausbruch, der das Ergebnis seines Versuchs, sich angenehm zu machen, sein sollte.


  »Du verfluchter, grützefressender Sohn eines Seeigels! Wie kommst du dazu, zu sagen, die abscheulichste Verunstaltung, mit der Gott je einen Mann hat herumlaufen lassen, sei hübsch? Wie meinst du das, du – «


  Und dann stürzte sich dieser hitzige Mann des Meeres in einen Strom orientalischer Gotteslästerungen und brachte Gott und Teufel, Stammbäume und Menschen, Bilder und Ungeheuer auf so echt primitive Männerart durcheinander, daß Jacob Kent ganz gelähmt war. Die Arme wie zur Abwehr eines Schlages erhoben, fuhr er zurück. So vollkommen hilflos stand er da, daß der andere mitten in einem großartigen Satz innehielt und in ein Hohngelächter ausbrach.


  »Die Sonne hat der Schlittenspur den Boden weggeschmolzen«, sagte der Mann mit der Schmarre, als er vor Lachen wieder sprechen konnte. »Und ich hoffe, du wirst es zu schätzen wissen, daß du dadurch Gelegenheit bekommst, mit einem Mann mit einer solchen Fratze zu verkehren. Jetzt mach ein bißchen Dampf in deinem Feuerkasten dort. Ich muß die Hunde abschirren, und dann sollen sie zu fressen haben. Spar nicht mit Holz, Verehrtester, wo das herkommt, wächst mehr, und du hast massenhaft Zeit, deine Axt zu traktieren. Und wenn du schon mal dabei bist, dann ist es am besten, wenn du auch gleich einen Eimer Wasser holst. So, ein bißchen fix jetzt – sonst mach ich dir Beine – zum Teufel!«


  Es war wirklich etwas ganz Unerhörtes: Jacob Kent machte Feuer, hackte Holz und holte Wasser – kurz, er verrichtete alle grobe Arbeit für einen Gast! Ehe Jim Cardegee Dawson verlassen hatte, waren ihm die Ohren vollgeblasen worden von dem Sündenregister dieses Shylocks der Landstraße, und unterwegs hatten die zahlreichen Opfer ihm immer mehr von seinen Verbrechen erzählt. Aber Jim Cardegee, der wie alle Seeleute einen Spaß zu schätzen wußte, war, als er in die Hütte trat, fest entschlossen gewesen, dem Mann, der sie bewohnte, zu zeigen, was eine Harke war. Daß ihm dies über alles Erwarten geglückt war, sah er natürlich sofort, wenn er auch keine Ahnung hatte, welche Rolle die Schmarre auf seiner Backe dabei spielte. Obwohl er es nicht verstand, sah er aber doch den Schrecken, den sie erregte, und beschloß, das ebenso schonungslos auszunutzen, wie ein moderner Kaufmann eine besonders ausgesuchte Ware auszunutzen gedenkt.


  »Das muß ich sagen – du kannst schon was schaffen, wenn es sein muß«, sagte er bewundernd, während er zusah, wie sein Wirt arbeitete. »Du hättest wirklich nie zum Goldgraben ausziehen sollen – nein, wirklich nicht! Dich hat Gott ja zum Gastwirt geschaffen. Ich hab’ so oft die andern oben und unten am Fluß von dir schwatzen hören, aber ich glaubte nie, daß du so ein fixer Kerl wärst, nee, wahrhaftig nicht!«


  Jacob Kent spürte einen wütenden Drang, seine Schrotbüchse an dem andern zu probieren, aber der Zauber, den die Schmarre auf ihn ausübte, war zu stark. Dies war der wirkliche Mann mit der Schmarre, der Mann, der ihn so oft in seinen phantastischen Träumen beraubt hatte. Dies war die Verkörperung des Geschöpfes, dessen Astralleib ihm in seinen Träumen erschienen war, dies war der Mann, der so oft Arges gegen seinen Schatz im Schilde geführt hatte, und deshalb – er konnte keinen andern Schluß ziehen – , deshalb war dieser Mann mit der furchtbaren Schmarre jetzt in eigener Person gekommen, um ihm sein Eigentum zu rauben. Und diese Schmarre! Er konnte den Blick ebensowenig von ihr lassen, wie er sein Herz zum Stillstand bringen konnte. So sehr er sich auch bemühte, suchten seine Augen doch immer wieder den einen Punkt – so unvermeidlich wie die Kompaßnadel den Pol.


  »Stört sie dich?« fragte Jim Cardegee plötzlich mit Donnerstimme, als er von den Decken aufsah, die er gerade auf dem Fußboden ausbreitete, und dem starren Blick des andern begegnete. »Ich glaube, du tust am besten, jetzt die Klappe zuzumachen, die Laterne abzublenden und dich in die Koje zu legen, wenn sie dir so verflucht schlecht bekommt. Na, los jetzt, alter Schuft, oder soll ich dir erst Beine machen – in drei Teufels Namen!«


  Jacob Kent war so nervös, daß er dreimal blasen mußte, um die Tranlampe auszulöschen. Dann verkroch er sich in seine Decken, ohne auch nur die Mokassins auszuziehen.


  Der Seemann schnarchte bald heiter auf seinem harten Lager auf dem Fußboden, während Kent, die eine Hand an der Büchse, in die Finsternis starrte, fest entschlossen, die ganze Nacht kein Auge zuzutun. Er hatte keine Gelegenheit gehabt, seinen Goldsack beiseite zu schaffen, der jetzt im Munitionskasten am Kopfende seiner Koje lag. So sehr er sich aber auch bemühte, wach zu bleiben, schlief er doch schließlich ein, die Seele schwer mit dem Gewicht des Goldstaubes belastet. Wäre er nicht unversehens in dieser Verfassung eingeschlafen, so würde der Dämon des Schlafwandelns nicht geweckt worden und Jim Cardegee nicht am nächsten Tage mit einem Waschzuber auf die Goldsuche gegangen sein.


  Das Feuer kämpfte einen hoffnungslosen Kampf, erstarb aber ganz, während der Frost durch die mit Moos verstopften Ritzen zwischen den Baumstämmen hereindrang und die Luft im Raume eisig kalt machte. Die Hunde draußen hörten auf zu heulen, sie lagen zusammengekrochen im Schnee und träumten von einem Himmel, der voller Lachse war und in dem es keine Schlittenführer und andere gestrenge Herren gab. Im Hause lag der Seemann regungslos, während sein Wirt sich ruhelos hin und her wälzte, eine Beute seltsam phantastischer Träume. Als die Mitternacht sich näherte, warf er plötzlich die Decke ab und stand auf. Es war höchst merkwürdig, daß er das tun konnte, ohne auch nur Licht zu machen. Vielleicht war es die Dunkelheit, die ihn mit geschlossenen Augen herumgehen ließ, vielleicht auch die Furcht vor der furchtbaren Schmarre auf der Wange des Gastes; wie dem aber auch sein mochte, Tatsache war jedenfalls, daß er mit geschlossenen Augen den Munitionskasten öffnete, eine schwere Menge Goldstaub in die beiden Läufe seiner Büchse stopfte, ohne auch nur das geringste zu verstreuen, ihn mit dem Wischer feststampfte, dann die Waffe fortstellte und wieder in seine Koje kroch.


  Kaum berührte das Tageslicht mit seinen stahlgrauen Fingern das Pergamentfenster, als Jacob Kent erwachte. Er drehte sich auf die Seite, stützte sich auf den Ellbogen, hob den Deckel des Munitionskastens und guckte hinein. Was er hier sah oder nicht sah, übte eine merkwürdige Wirkung auf ihn aus, namentlich in Anbetracht seines nervösen Temperaments. Er betrachtete den Schlafenden auf dem Fußboden, schloß vorsichtig den Kasten und wälzte sich auf den Rücken. Eine ungewöhnliche Ruhe legte sich über seine Züge. Nicht ein Muskel zitterte, und nicht das geringste Zeichen von Aufregung oder Nervosität war zu bemerken. Er lag lange da und bedachte die Sache, und als er schließlich aufstand und in der Hütte umherzugehen begann, tat er es ruhig und beherrscht, ohne Lärm oder Eile.


  Zufällig war ein schwerer Holzpflock gerade über Jim Cardegees Kopf an der Balkendecke eingeschlagen. Mit großer Vorsicht schlang Jacob Kent ein Stück halbzölligen Manilaseiles um den Pflock, so daß beide Enden auf den Boden herabhingen. Das eine Ende band er sich selbst um den Leib, und aus dem andern machte er eine Schlinge. Dann spannte er den Hahn seiner Büchse und legte sie in Reichweite neben einen Haufen Elchlederriemen. Mit Aufbietung seiner ganzen Willenskraft zwang er sich, die Schmarre anzusehen, legte dem Schlafenden die Schlinge um den Hals und zog sie zusammen, indem er sich mit seinem ganzen Gewicht zurückwarf, während er gleichzeitig die Büchse ergriff und auf den Seemann richtete.


  Jim Cardegee erwachte halb erstickt und starrte verwirrt in die beiden Stahlrohre.


  »Wo ist es?« fragte Kent, das Seil lockernd.


  »Du verdammter – uh – «


  Jacob Kent warf sich wieder zurück, so daß der andere fast erstickte.


  »Du verfluchtes Schwein – uh – «


  »Wo ist es?« wiederholte Kent.


  »Was?« fragte Cardegee, sobald er Luft bekommen konnte.


  »Der Goldstaub.«


  »Was für Goldstaub?« fragte der verdutzte Seemann.


  »Das weißt du sehr gut – mein Goldstaub.«


  »Ich hab’ nichts davon gesehen. Wofür hältst du mich denn? Vielleicht für einen Geldschrank? Und was habe ich übrigens damit zu schaffen?«


  »Vielleicht weißt du es, und vielleicht auch nicht; aber jedenfalls schnür’ ich dir den Hals zu, bis du es weißt. Und wenn du die Hand hebst, schieß’ ich dir eine Kugel vor den Kopf.«


  »Laß nach!« brüllte Cardegee, als der andere das Seil straffte.


  Kent lockerte das Seil, und der Seemann wand und drehte seinen Hals, um ihn freizubekommen, bis es ihm glückte, die Schlinge unter das Kinn zu schieben.


  »Na?« fragte Kent, auf die Enthüllung wartend.


  Aber Cardegee grinste.


  »Häng mich nur, du verfluchter alter Pottkieker!«


  Und wie der Seemann es vorausgesehen hatte, wurde jetzt das Trauerspiel zum Schwank. Cardegee war der Schwerere von beiden, und Kent konnte ihn nicht vom Boden heben, obgleich er sich mit seinem ganzen Körper hintenüber warf. Er spannte seine Kräfte bis zum äußersten an, aber die Füße des Seemanns blieben auf dem Boden, so daß sie einen Teil seines Gewichtes trugen, das im übrigen von der Schlinge unter seinem Kopf gehalten wurde.


  Da Kent ihn nicht vom Boden heben konnte, klammerte er sich an ihn, fest entschlossen, ihn langsam zu erwürgen und ihn zu zwingen, zu sagen, was er mit dem Schatz gemacht hatte. Aber der Mann mit der Schmarre wollte sich nicht erwürgen lassen. Es vergingen zehn, zwölf, fünfzehn Minuten, dann ließ Jacob Kent verzweifelt seinen Gefangenen los.


  »Na schön«, sagte er und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Wenn ich dich nicht hängen kann, kann ich dich doch erschießen. Es gibt ja Leute, die nicht zum Hängen geboren sind.«


  »Und du richtest deinen Fußboden hier schön zu.«


  Cardegee versuchte Zeit zu gewinnen. »Hör mal – ich will dir was sagen – , jetzt werden wir uns mal hübsch die Köpfe zerbrechen, um rauszukriegen, was wir tun sollen. Du hast etwas Goldstaub verloren. Du sagst, daß ich weiß, wo er ist, und ich sage, daß ich es nicht weiß. Jetzt wollen wir mal die Höhe bestimmen und dann den Kurs danach setzen – «


  »Quatsch!« fiel ihm der andere ins Wort, »jeden Kurs, der gefahren wird, bestimme ich. Und wenn du dich von der Stelle rührst, kriegst du eine Kugel in den Leib, und das so sicher wie nur was.«


  »Beim Heil meiner Mutter – «


  »Der Gott gnädig sein möge, wenn sie dich liebt. Also! Ach du möchtest –?« Der Seemann hatte sich angeschickt, sich zur Wehr zu setzen, aber Jacob Kent kam ihm zuvor und drückte ihm die kalte Mündung gegen die Stirn. »Lieg jetzt still! Wenn du dich nur um ein Haarbreit rührst, ist es aus mit dir.«


  Es war eine ziemlich mühselige Arbeit, da er die ganze Zeit darauf achten mußte, sich nie mehr von dem Gewehr zu entfernen, als daß er den Drücker erreichen konnte, aber er war nicht umsonst Weber, und in wenigen Minuten hatte er den Seemann an Händen und Füßen gebunden. Dann schleppte er ihn vor die Tür und legte ihn neben die Hütte, wo er die Aussicht über den Fluß hatte und sehen konnte, wie die Sonne sich zum Meridian emporarbeitete.


  »Ich gebe dir Frist bis Mittag und dann – «


  »Was dann?«


  »Dann schicke ich dich stantepeh in die Hölle. Wenn du aber gestehst, will ich dich hier behalten, bis die nächste Abteilung von der reitenden Polizei vorbeikommt.«


  »Gott strafe mich, wenn das nicht eine schöne Erklärung ist! Da bin ich – unschuldig wie ein Lamm, und da bist du, mit einem Loch im Kopf und ganz versessen darauf, es mit mir anzulegen und mich in die Hölle zu expedieren, du verdammter alter Räuber! Du – «


  Jim Cardegee schüttete einen Sack von Flüchen aus, daß er sich selber übertraf. Jacob Kent holte sich einen Schemel heraus, um sie in Ruhe genießen zu können. Als der Seemann alle erdenkbaren Kombinationen seines Wortschatzes erschöpft hatte, begann er im stillen gründlich über die Sache nachzudenken und verfolgte dabei ständig mit den Augen die Sonne, die sich mit unziemlicher Eile über den östlichen Himmelsbogen emporarbeitete. Seine Hunde, die erstaunt waren, daß sie noch immer nicht vor den Schlitten gespannt wurden, umdrängten ihn. Seine Hilflosigkeit machte einen starken Eindruck auf die Tiere. Sie fühlten, daß etwas nicht in Ordnung war, wenn sie auch nicht wußten, was. Und sie scharten sich um ihn und gaben heulend ihr Mitgefühl zu erkennen.


  »Hopp! Los, ihr Siwashs!« rief er, trat, sich wie ein Wurm windend, nach ihnen und merkte, daß er direkt am Rande eines Erdlochs lag. Sobald die Tiere auseinander gejagt waren, begann er darüber nachzudenken, welchen Wert das Erdloch für ihn haben mochte, das er zwar nicht sah, dessen Vorhandensein er aber fühlte. Und es dauerte auch nicht lange, bis er zu dem Ergebnis gelangte. Er sagte sich, daß die Menschen ihrer Natur nach faul sind. Sie tun nicht mehr, als sie notgedrungen tun müssen. Wenn sie eine Hütte bauen, müssen sie Erde aufs Dach legen. Von dieser Voraussetzung aus gelangte er zu dem logischen Schluß, daß man die Erde nicht weiter trug, als unbedingt notwendig war, deshalb lag er am Rande des Loches, dem die Erde entnommen war, die das Dach von Jacob Kents Hütte bildete. Bei richtiger Ausnutzung dieses Wissens, sagte er sich, könnte er dadurch einen Aufschub erlangen, und jetzt wandte er seine Aufmerksamkeit den Elchlederriemen zu, mit denen er gebunden war. Seine Hände waren auf dem Rücken gefesselt, und sie waren naß von der Berührung mit dem Schnee. Er wußte, daß ungegerbtes Leder, wenn es feucht wurde, dehnbar war, und versuchte, es ohne sichtbare Anstrengung immer mehr zu strecken.


  Mit gierigen Augen folgte er der Schlittenspur, und als er in Richtung von Sixty Mile einen Augenblick einen dunklen Fleck vor dem weißen Hintergrund einer Eisstauung auftauchen sah, warf er einen besorgten Blick auf die Sonne. Sie hatte jetzt fast den Zenit erreicht. Immer wieder sah er den schwarzen Fleck sich über die Eisbänke arbeiten und in Senkungen zwischen ihnen verschwinden, aber er wagte nur einen flüchtigen Blick hinüberzuwerfen, aus Furcht, den Verdacht seines Feindes zu erregen. Als Jacob Kent sich einmal erhob und aufmerksam die Schlittenspur entlangblickte, wurde Cardegee sehr ängstlich, aber der Hundeschlitten befand sich gerade auf einer Strecke, die parallel mit einer Eisstauung lief, und er blieb daher außer Sicht, bis die Gefahr überstanden war.


  »Ich will dich dafür hängen sehen«, drohte Cardegee, um die Aufmerksamkeit des andern auf sich zu lenken. »Und du wirst dafür in der Hölle schmoren – ja, das kannst du mir glauben.«


  »Sag mal«, rief er nach einer Pause, »glaubst du an Gespenster?« Jacob Kent fuhr zusammen, und Cardegee, der sah, daß er auf der richtigen Fährte war, fuhr fort: »Weißt du, ein Gespenst darf einem Mann erscheinen, der sein Wort nicht hält, und du kannst mich nicht vor acht Glasen – ich meine vor zwölf Uhr – krepieren lassen, verstanden? Denn wenn du es tust, so kann es sein, daß ich dir erscheinen werde. Hörst du, eine Minute, eine Sekunde vor der Zeit – und ich erscheine dir – so wahr mir Gott helfe!«


  Jacob Kent sah unschlüssig aus, wagte aber nichts zu sagen.


  »Wie steht es mit deinem Chronometer? Wie ist deine Länge?


  Wie kannst du wissen, daß deine Zwiebel richtig geht?« fuhr Cardegee fort, in der eitlen Hoffnung, seinen Henker um ein paar Minuten zu betrügen. »Richtest du dich nach der Zeit der Polizei oder nach der der Company? Denn wenn du’s auch nur eine Sekunde vor zwölf tust, so kriegst du nie Frieden vor mir, das sage ich dir im voraus. Ich komme wieder, und wenn du nicht genau weißt, wie spät es ist, wie kannst du dann sicher sein? Ich frage dich, wie kannst du sicher sein?«


  »Ich werde schon aufpassen«, antwortete Jacob Kent. »Ich habe eine Sonnenuhr hier.«


  »Quatsch! Der Kompaß hat zweiunddreißig Grad Deklination.«


  »Die sind genau vermerkt.«


  »Wie hast du das gemacht? Nach dem Kompaß?«


  »Nee, nach dem Nordstern.«


  »Ist das genau?«


  »Vollkommen.«


  Cardegee stöhnte und warf einen verstohlenen Blick auf die Schlittenspur. Der Schlitten hatte jetzt einen Hang erreicht, er war kaum noch zwei Kilometer entfernt, und die Hunde liefen in vollem Trabe, leicht und ohne Anstrengung.


  »Wie weit sind die Schatten noch von der Linie entfernt?«


  Kent trat an die primitive Uhr und studierte sie. »Drei Zoll«, erklärte er nach sorgfältiger Untersuchung.


  »Sag mal, du wirst doch wohl acht Glasen rufen, ehe du schießt, nicht wahr?«


  Kent bejahte es und versank wieder in Schweigen; die Riemen um Cardegees Handgelenke dehnten sich langsam, und er bekam schon allmählich die Hände frei.


  »Sag, wie weit sind die Schatten jetzt?«


  »Einen Zoll.«


  Der Seemann machte eine leichte Drehung, um sicher zu sein, daß er im rechten Augenblick in das Loch fallen konnte, und schob sich gleichzeitig die erste Schlinge über die Hände.


  »Einen halben Zoll.« In diesem Augenblick hörte Kent das knirschende Geräusch von Schlittenkufen und wandte sich der Schlittenspur zu. Der Mann, der dort angefahren kam, lag bäuchlings auf dem Schlitten, und die Hunde flogen die gerade Strecke zur Hütte heran. Kent drehte sich hastig um und hob sein Gewehr an die Schulter.


  »Es ist noch nicht acht Glasen!« wandte Cardegee ein. »Und ich werde dir erscheinen – verlaß dich drauf.«


  Jacob Kent bedachte sich. Er stand neben der Sonnenuhr, vielleicht zehn Schritt von seinem Opfer. Der Mann auf dem Schlitten mußte gesehen haben, daß etwas Ungewöhnliches im Gange war, denn er erhob sich auf die Knie und peitschte wie toll auf seine Hunde los.


  Die Schatten erreichten die Linie, und Kent blickte den Lauf entlang.


  »Bist du bereit?« sagte er feierlich. »Acht Gl – «


  Aber den Bruchteil einer Sekunde zu früh war Cardegee rücklings in das Loch gerollt. Kent nahm den Finger vom Drücker und lief hin.


  Päng! Die Büchse explodierte dem Seemann, der sich erhob, mitten ins Gesicht. Aber es kam kein Rauch aus der Mündung, dagegen eine mächtige Flamme in der Nähe des Kolbens, und Jacob Kent fiel. Die Hunde stürzten den Hang herauf, schleppten den Schlitten über ihn hinweg, und der Fahrer sprang im selben Augenblick ab, als Cardegee seine Hände frei bekam und aus dem Loch kletterte.


  »Jim!« Der andere kannte ihn. »Was ist hier los?«


  »Was los ist? Ach, nichts, das sind nur Kleinigkeiten, die ich für meine Gesundheit tue. Was los ist, du verfluchter Idiot? Was los ist, fragst du? Mach mir die Hände frei, oder ich zeig’ dir, was eine Schwarte ist! Ein bißchen schnell – wenn du nicht willst, daß ich ein Deck mit dir scheuere!«


  »Huh!« fügte er hinzu, während der andere ihn mit seinem Klappmesser befreite. »Was los ist, das möchte ich selber gern wissen. Kannst du es mir vielleicht sagen, du Esel?«


  Als sie Jacob Kent auf die Seite drehten, war er mausetot. Die Büchse, ein altertümlicher, schwerer Vorderlader, lag neben ihm. Stahl und Holz waren auseinandergesprengt. Das Ende des rechten Laufes zeigte einen klaffenden Riß, der mehrere Zoll lang war. Der Seemann hob ihn neugierig auf. Ein glitzernder Strom von Goldstaub lief durch den Sprung heraus, und im selben Augenblick verstand Jim Cardegee den Zusammenhang.


  »Weiß der Teufel«, brüllte er, »das ist doch die Höhe! Hier ist sein verfluchter Goldstaub. Gott strafe mich und dich dazu, Charley, wenn du nicht gleich läufst und einen Waschzuber holst!«


  


  Jan, der Unverbesserliche


  


  


  


  »Denn weder Gottes noch Menschen Gesetz reicht über den Dreiundfünfzigsten nordwärts.«


  


  Kratzend und um sich tretend wälzte Jan sich auf dem Boden. Er kämpfte jetzt mit Händen und Füßen, und er kämpfte grimmig und schweigend. Zwei von den drei Männern, die sich an ihn hingen, riefen sich zu, was sie tun sollten, und bemühten sich, den untersetzten haarigen Teufel zu bändigen, der sich nicht bändigen lassen wollte. Der dritte Mann heulte. Sein Finger stak zwischen Jans Zähnen.


  »Laß jetzt den Unsinn, Jan, und sei vernünftig«, stöhnte der Rote Bill, indem er Jan die Arme um den Hals schlang, daß er fast erstickte. »Warum kannst du dich nicht ruhig und friedlich hängen lassen, zum Donnerwetter?«


  Aber Jan ließ den Finger des dritten Mannes nicht los und wand sich auf dem Zeltboden zwischen Topfen und Pfannen.


  »Du bist kein Gentleman«, schalt Taylor, dessen Körper dem Finger folgte und sich jedem Ruck von Jans Kopf anzupassen versuchte. »Du hast Herrn Gordon umgebracht, einen so tapferen und rechtschaffenen Kavalier, wie je einer auf einer Schlittenbahn hinter den Hunden gefahren ist. Du bist ein Mörder und hast keine Ehre im Leibe.«


  »Und du bist kein guter Kamerad«, fiel der Rote Bill ihm ins Wort, »sonst würdest du dich ohne Lärm und Spektakel hängen lassen. So, Jan, benimm dich jetzt! Mach uns nicht so viel Mühe. Nur ruhig – wir wollen dich hübsch ordentlich hängen, damit die Sache ein Ende hat.«


  »Stütz alle Mann!« brüllte Lawson der Seemann.


  »Stopft seinen Kopf in den Bohnentopf und setzt den Deckel drauf.«


  »Aber mein Finger«, protestierte Taylor.


  »Dann laß den Finger zum Teufel gehen! Der ist ja doch nur im Wege.«


  »Aber ich kann nicht, Herr Lawson. Das Biest hat ihn schon ganz im Hals, und er ist schon fast aufgefressen.«


  »Klar zum Wenden!«


  Als Lawson diese Warnung rief, kam Jan hoch, und die vier Kämpfenden taumelten gegen die andere Seite des Zeltes in ein Gewirr von Fellen und Decken. Sie wichen eben noch dem Körper eines Mannes aus, der unbeweglich dalag und aus einem Schuß am Halse blutete.


  Alles dies kam von der Tollheit, die Jan gepackt hatte, von der Tollheit, die einen Mann packt, der die harte Rinde der Erde zerschürft, lange unter harten und primitiven Verhältnissen gelebt hat und wie ein primitiver Urmensch herumgekrochen ist, während sich vor seinem Blick die fetten Täler der Heimat zeigen und seine Nase den Duft von Heu und Gras, Blumen und frischgepflügter Erde wittert. Fünf eisige Jahre hatte Jan gearbeitet – am Stuart River, in Forty Mile, Circle City, Koyokuk, Kotzebue, überall hatte er unter traurigen, harten Verhältnissen seine Saat ausgestreut, und jetzt erntete er die Frucht in Nome – nicht dem Nome mit den goldenen Ufern und den roten Sandstrecken, sondern dem Nome von 1897, als Anvil City noch nicht erbaut und der Eldorado-Distrikt noch nicht entdeckt war. John Gordon war Yankee und hätte klüger sein sollen. Aber er knurrte Jan in einem Augenblick an, als seine blutunterlaufenen Augen flammten und er vor Pein mit den Zähnen knirschte. Und deshalb roch es im Zelt nach Salpeter, und deshalb lag der eine ganz still da, und deshalb kämpfte der andere wie eine in die Ecke gedrängte Ratte und wollte sich nicht auf die anständige und friedliche Art hängen lassen, die seine Kameraden ihm vorschlugen.


  »Wenn Sie gestatten, Herr Lawson, so möchte ich, ehe wir mit dem Radau hier fortfahren, doch bemerken, daß es eine gute Idee wäre, diesem netten Bürschlein die Zähne auseinander zu bringen. Er will weder zubeißen noch loslassen. Er ist so klug wie eine Schlange, so klug wie eine Schlange.«


  »Laßt mich mit dem Beil versuchen!« rief der Seemann. »Laßt mich mit dem Beil versuchen!« Er schob ihm die Schneide dicht neben Taylors Finger in den Mund, wobei er die Zähne des Mannes als Unterlage benutzte. Jan hielt fest und atmete schnaufend wie ein Butzkopf durch die Nase. »Stütz alle Mann! Jetzt geht es.«


  »Puh! Danke – das hat geholfen!« Und Taylor versuchte, dem Opfer seinen Arm um das wild um sich tretende Bein zu schlingen.


  Aber Jan kam in seiner Berserkerwut hoch; blutend, schäumend, fluchend; fünf Jahre Frost schmolzen plötzlich im Höllenfeuer. Sie schwankten hin und zurück, stöhnend und schwitzend wie ein zyklopisches, vielbeiniges Ungeheuer, das sich aus der Tiefe hob. Die Lampe stürzte um, die Flamme erstickte in ihrem eigenen Fett, und das schwache Mittagslicht vermochte kaum durch das schmutzige Zeltleinen hereinzudringen.


  »Um Gottes willen, Jan, komm doch zu dir«, bat der Rote Bill. »Wir wollen dir ja nichts tun. Wir wollen dich ja nur hängen, und du machst eine solche Unordnung und einen solchen Spektakel, daß es ganz schrecklich ist. Daß man all die Zeit mit einem Mann zusammen gereist ist und dann so von ihm behandelt wird! Das hätte ich nicht von dir geglaubt, Jan!«


  »Er hat zuviel Fahrt. Versuch, seine Beine zu packen, Taylor, und hiev ihn herüber.«


  »Ja, Herr Lawson. Und sobald ich es sage, legst du dich mit deinem ganzen Gewicht auf ihn.« Der Kentuckier tastete in der Dunkelheit herum. »So, schieb los!«


  Wie eine Sturzsee wankte und taumelte eine Vierteltonne Menschenfleisch gegen die Zeltwand. Pflöcke und Zeltleinen wurden ausgerissen, und das Zelt stürzte zusammen und hüllte die Kämpfenden in seine schmutzigen Falten ein.


  »Du machst dir nur unnütze Mühe«, fuhr der Rote Bill fort, indem er gleichzeitig beide Daumen auf eine behaarte Kehle preßte, deren Besitzer er unter sich festhielt. »Du hast uns schon genug Mühe gemacht, und wenn wir dich aufgehängt haben, dauert es mindestens einen halben Tag, um alles wieder in Ordnung zu bringen.«


  »Ich wäre dir sehr verbunden, wenn du mich losließest«, fauchte Taylor.


  Der Rote Bill grunzte und löste seinen Griff, und die beiden krochen ins Freie hinaus. Gleichzeitig versetzte Jan dem Seemann einen Tritt, so daß er beiseite kullerte, und schoß über den Schnee davon.


  »He, ihr Faulpelze! Buk! Bright! Ihm nach! Werft ihn nieder!« rief Lawson, indem er dem Fliehenden durch den Schnee nachtaumelte. Buk und Bright liefen, von den andern Hunden gefolgt, an ihm vorbei und holten den Mörder schnell ein.


  Es gab keinen vernünftigen Grund für die beiden Männer, dies zu tun, keinen vernünftigen Grund für Jan, fortzulaufen, keinen vernünftigen Grund für sie, ihn daran zu hindern. Nach der einen Seite dehnten sich die öden Schneefelder aus; nach der andern erstreckte sich das zugefrorene Meer. Ohne Nahrung und Unterschlupf konnte er nicht weit kommen. Sie brauchten nur zu warten, bis er zum Zelt zurückkam, was er notgedrungen tun mußte, wenn Kälte und Hunger ihn übermannten. Aber diese Männer ließen sich nicht die Zeit, nachzudenken. Sie waren alle ein bißchen übergeschnappt. Außerdem war Blut vergossen, und der Blutdurst hatte sie heftig und brennend erfaßt. »Die Rache ist mein«, sagt der Herr, aber er sagt es unter einem milderen Himmel, wo die warme Sonne den Menschen die Energie stiehlt. Im Nordlande haben sie die Entdeckung gemacht, daß das Gebet nur hilft, wenn man Muskeln hat, um es zu unterstützen, und man ist gewohnt, sich selbst zu helfen. Gott ist allgegenwärtig, heißt es, aber ein halbes Jahr lang wirft er einen Schatten über das Land, so daß man ihn nicht finden kann, und deshalb tasten die Menschen im Finstern herum, und man darf sich nicht wundern, wenn sie oft zweifeln und meinen, daß etwas an den zehn Geboten nicht stimmt.


  Jan lief blindlings drauflos, ohne zu sehen, wo er seine Füße hinsetzte, denn er war nur von dem Zeitwort »leben« besessen. Leben! Weiterleben! Buk flog wie ein graues Flimmern durch die Luft, bekam ihn aber nicht zu fassen. Der Mann trat wie rasend nach ihm und stolperte. Da schlossen sich Brights weiße Zähne über seiner Mackinaw-Jacke, und er stürzte kopfüber in den Schnee. Leben! Weiterleben! Er kämpfte toller als je in einem wogenden Wirrwarr von Männern und Hunden. Mit seiner Linken packte er einen Wolfshund im Nacken, während er den Arm Lawson um den Hals schlang. Jedesmal, wenn der Hund eine schnelle Bewegung machte, um freizukommen, wurde der unglückliche Seemann fast erwürgt. Jans Rechte war in dem dicken, wolligen Haarbusch des Roten Bill vergraben, und bei alledem lag Taylor, hilflos festgenagelt, auf dem Boden. Es war nicht möglich, mit Jan fertig zu werden, denn der Wahnsinn verlieh ihm Riesenkräfte, aber plötzlich, ohne sichtbare Ursache, ließ Jan seine verschiedenen Gegner los und wälzte sich ruhig auf den Rücken. Zweifelnd und verdutzt zogen sie sich ein wenig zurück. Jan grinste boshaft.


  »Meine Freunde«, sagte er, immer noch grinsend, »ihr habt mich gebeten, höflich zu sein, und jetzt bin ich höflich. Was wollt ihr von mir?«


  »Das stimmt, Jan – nur ruhig!« sagte der Rote Bill beschwichtigend. »Ich wußte ja, daß du Vernunft annehmen würdest. Bleib jetzt nur ruhig, dann werden wir schon das kleine Kunststück hübsch sauber besorgen.«


  »Was für ein Kunststück?«


  »Das Hängen. Und du sollst wirklich deinem Gott danken, weil du es mit einem Mann zu tun hast, der seine Sache versteht. Ich habe es mehr als einmal in den Staaten gemacht, und ich weiß Bescheid damit.«


  »Mich hängen? Mich?«


  »Ja!«


  »Ha! Ha! Hört den Mann – was für einen Unsinn er redet! Reich mir deine Hand, Bill, und ich will aufstehen und mich hängen lassen.«


  Mit einiger Mühe kam er auf die Beine und sah sich um. »Herr Gott, hört nur den Mann! Er will mich hängen! Ho! Ho! Ho! Ich denke ja nicht daran! Nein, ich denke ja nicht daran!«


  »Aber ich, du Lümmel!« sagte Dawson spöttisch, indem er eine Schlittenleine durchschnitt und sie sorgfältig aufrollte. »Heute hat Richter Lynch das Wort.«


  »Einen Augenblick!« Jan trat einen Schritt vor der ihm entgegengehaltenen Schlinge zurück. »Ich habe euch etwas zu fragen und euch einen Vorschlag zu machen. Kentucky, du kennst Richter Lynch?«


  »Ja, als eine Einrichtung von freien Ehrenmännern, und zwar eine alte und verdiente Einrichtung. Die Obrigkeit ist manchmal käuflich, aber Richter Lynch – auf den kann man sich verlassen, der erweist Gerechtigkeit ohne Bezahlung. Gesetze können gekauft und verkauft werden, aber in diesem aufgeklärten Lande ist die Gerechtigkeit ebenso gratis wie die Luft, die wir einatmen, ebenso stark wie der Alkohol, den wir trinken, ebenso schnell wie – «


  »Halt’s Maul! Laß uns hören, was der Bengel will«, unterbrach Lawson den Strom seiner Beredsamkeit.


  »Nun ja, Kentucky, so sag mir denn – wenn ein Mann einen andern totschlägt, hängt Richter Lynch dann den Mann?«


  »Wenn die Beweise genügen – ja, Verehrtester.«


  »Und in diesem Fall genügen die Beweise, um ein Dutzend Männer zu hängen, Jan«, fiel der Rote Bill ihm ins Wort.


  »Halt’s Maul, Bill. Mit dir spreche ich hinterher. Jetzt frage ich Kentucky etwas. Und wenn Richter Lynch den Mann nicht hängt, was dann?«


  »Wenn Richter Lynch den Mann nicht hängt, dann kann der Mann frei hingehen, wo er will, und seine Hände sind rein, es klebt kein Blut an ihnen. Und noch etwas sagt unsere große, herrliche Verfassung. Nämlich: Kein Mann kann zweimal wegen ein und desselben Verbrechens mit dem Tode bedroht werden – ja, oder so was Ähnliches.«


  »Und sie schießen ihn nicht, schlagen ihn mit einer Keule auf den Kopf oder tun sonst was mit ihm?«


  »Nein, Verehrtester.«


  »Schön! Ihr alle habt gehört, was Kentucky gesagt hat, ihr Idioten? Jetzt spreche ich mit Bill. Du sagst, du verstehst deine Sache, und du hängst mich hübsch sauber, wie? Nicht wahr?«


  »Darauf kannst du Gift nehmen, und, Jan, wenn du jetzt Vernunft annimmst, dann soll es so gemacht werden, daß du mächtig stolz darauf bist. Ich bin Kenner.«


  »Du bist ein guter Kopf, Bill, und verstehst dich auf vieles – und du weißt, daß zwei und eins drei sind – nicht wahr?«


  Bill seufzte.


  »Und wenn du zwei Dinge hast, dann hast du nicht drei, nicht wahr? So, jetzt kommst du mit, und ich will dir zeigen, daß drei Dinge dazu gehören, einen Mann zu hängen. Erstens der Mann! Schön! Ich bin der Mann! Zweitens der Strick! Lawson hat den Strick! Schön! Und drittens – müßt ihr etwas haben, um den Strick dran festzubinden. Guckt euch ein bißchen um und findet das dritte Ding, an dem ihr den Strick festmachen wollt! Bitte!«


  Ganz mechanisch ließen sie den Blick über das Eis nach der Sonne schweifen. Es war eine einförmige Landschaft, ohne Kontraste und scharfe Konturen, traurig und öde – das Meer mit seinem Packeis, das sanft abfallende Ufer, die niedrigen Hügel, die den Hintergrund bildeten, und über allem der unendliche Mantel des Schnees.


  »Kein Baum, kein Felsen, keine Hütte, kein Telegraphenpfahl – nichts!« jammerte der Rote Bill. »Nichts, das kräftig und groß genug ist, um einen fünf Fuß großen Mann vom Boden zu heben. Ich gebe es auf.«


  Er warf einen gierigen Blick auf den Körperteil, der Kopf und Schultern Jans miteinander verband.


  »Ich gebe es auf«, wiederholte er traurig, zu Lawson gewandt. »Schmeiß den Strick weg. Es ist nie Gottes Wille gewesen, daß lebende Geschöpfe hier wohnen sollten – das ist die reine Wahrheit.«


  Jan grinste triumphierend. »Ich glaube, ich gehe ins Zelt und rauche eine Pfeife.«


  »Wenn man es so ansieht, hast du natürlich recht, Billy«, sagte Lawson. »Aber du bist ein Esel, und das kann man auch die reine Wahrheit nennen. Euch Landkrabben muß wohl erst ein Seemann zeigen, wie’s gemacht wird. Habt ihr je von einer großen Schere gehört? Dann sperrt gefälligst die Augen auf!«


  Der Seemann machte sich mit größter Hast an die Arbeit. Aus dem Gerumpel, das an der Stelle lag, wo sie im Herbst das Boot an Land gezogen hatten, suchte er ein paar lange Riemen hervor. Die band er fast im rechten Winkel dicht unter den Ruderblättern zusammen. Die Griffe steckte er in Löcher, die er durch den Schnee bis in den Sand getreten hatte. Am Schnittpunkt brachte er zwei Halteleinen an und befestigte das Ende der einen an einer Eisscholle am Ufer. Die andere Leine reichte er dem Roten Bill. »Hier, mein Sohn, nimm und laß sie auslaufen!«


  Und zu seinem Schrecken sah Jan, wie sein Galgen sich erhob. »Nein! Nein!« rief er schaudernd und hob die geballten Fäuste. »Das darf nicht sein! Ich lasse mich nicht hängen! Kommt, ihr Idioten! Ich verprügele euch alle wie einen. Ich mach einen Höllenspektakel! Ich weiß nicht, was ich tue! Ich will sterben, ehe ich mich hängen lasse!«


  Der Seemann ließ die beiden andern mit dem tollen Menschen ringen. Sie wälzten sich wie rasend auf dem Boden und rissen Schnee und Tundra auf; der wilde Kampf ritzte einen tragischen Bericht über menschliche Leidenschaften in die weiße Decke, die die Natur über die Erde gebreitet hatte. Von Zeit zu Zeit tauchten Jans Hände und Füße aus dem Chaos auf, bis Lawson sie zu fassen bekam und mit Kabelgarn band. Um sich tretend, rasend, furchtbare Flüche ausstoßend, wurde er Zoll für Zoll besiegt und gefesselt und dann zu der Stelle geschleppt, wo die unerbittliche Schere wie ein riesiger Zirkel auf dem Schnee lag. Der Rote Bill legte ihm die Schlinge um den Hals, daß der Knoten gerade unter dem linken Ohr saß. Taylor und Lawson stellten sich an die Halteseile, bereit, den Galgen auf das Kommando hochzuziehen. Bill zögerte einen Augenblick und betrachtete sein Werk mit echter Künstlerfreude.


  »Herr Gott! Seht dort!«


  Das Entsetzen in Jans Stimme ließ die andern innehalten.


  Das zusammengestürzte Zelt hatte sich erhoben, und in der zunehmenden Dämmerung focht es mit gespensterhaften Armen und taumelte auf sie zu wie ein Trunkener. Aber im nächsten Augenblick fand John Gordon die Öffnung und kroch hervor.


  »Teufel, was –!« Er unterbrach sich, denn mit einem einzigen Blick erfaßte er die Situation.


  »Wartet ein bißchen! Ich bin nicht tot!« rief er dann, indem er sich zornig der Gruppe näherte.


  »Gestatten Sie mir, Herr Gordon, Ihnen zu gratulieren, daß Sie so gut davongekommen sind«, sagte Taylor unsicher, »aber es wäre beinahe schiefgegangen. Es war verdammt nahe dabei!«


  »Ich hätte ja gestorben und verfault sein können, ohne daß ihr euch darum gekümmert hättet – ihr verfluchten – «, worauf John Gordon seinen Gefühlen in einem kräftigen Strom konzentrierter wütender Schimpfworte, untermischt mit einer Serie von Flüchen, Luft machte.


  »Hat mich nur betäubt«, fuhr er fort, als er ausgetobt hatte. »Hast du nie einen Ochsen betäubt gesehen, Taylor?«


  »Ja, manches liebe Mal im Lande Gottes.«


  »Na also. Und so ging es mir auch. Die Kugel streifte mich zwischen Hirnschale und Halswirbel. Das lähmte mich eine Weile, aber es ist kein Schaden geschehen.« Dann wandte er sich zu dem Gefesselten. »Steh auf, Jan! Und wenn du dich nicht bei mir entschuldigst, verbleue ich dich, daß du dich nicht mehr rühren kannst. Ihr andern macht ein bißchen Platz.«


  »Ich denke nicht daran. Laßt mich los, und ihr werdet sehen«, antwortete Jan, der Unverbesserliche, denn der Teufel in ihm war immer noch unbesiegt. »Und dann verbleue ich dich und gebe es ihnen, den blöden Hunden, einem nach dem andern!«


  


  Frauenmut


  


  


  


  Ein wolfartiger Kopf mit melancholischen Augen und von Reif bedeckt schob die Zeltzipfel beiseite.


  »He! Weg mit dir! Siwash! Weg mit dir, du verdammter Köter«, brüllten die Bewohner des Zeltes im Chor. Bettles schlug nach dem Hunde mit einem Blechteller, und das Tier zog sich schleunigst zurück. Louis Savoy band die Zeltzipfel wieder zu, stieß eine Bratpfanne vom Feuer und wärmte sich die Hände. Es war sehr kalt draußen. Vor achtundvierzig Stunden war das Spiritusthermometer bei achtundsechzig Grad Fahrenheit unter Null zersprungen, und seither hatte die Kälte gleichmäßig zugenommen. Man konnte nie wissen, wann die Kälteperiode vorbei war, und in solchen Stunden ist es unklug, falls es nicht der Wille der Götter ist, sich zu weit vom Ofen wegzuwagen oder mehr kalte Luft einzuatmen, als man muß. Zuweilen tun Menschen es, und zuweilen erfrieren sie sich dann auch ihre Lungen. Die Folge ist ein trockener, rasselnder Husten, und der Reiz ist besonders scharf, wenn Speck gebraten wird. Und dann – im Laufe des Frühlings oder Sommers – wird ein Loch in den gefrorenen Boden geschmolzen. Ein Leichnam wird hineingeworfen, mit Moos bedeckt und in der Gewißheit liegengelassen, daß er, wenn die Trompete des Jüngsten Tages ertönt, ganz unberührt und eiserstarrt auferstehen wird. Den Ungläubigen, die sich skeptisch in bezug auf die Auferstehung des Fleisches an diesem verhängnisvollen Tage verhalten, kann man kein geeigneteres Land als Klondike zum Sterben empfehlen. Man darf daraus jedoch nicht schließen, daß es ein gutes Land zum Leben sei.


  Es war sehr kalt draußen und auch nicht besonders warm drinnen. Das einzige, was man unter dem Begriff »Meublement« verstehen konnte, war der Ofen, und die Männer zeigten ihre Vorliebe für ihn sehr oft. Der halbe Fußboden war mit Kiefernzweigen bestreut; darüber hatten sie die Schlafdecke gebreitet, und darunter lag der Schnee des Winters. Im übrigen bestand der Fußboden aus mit Mokassins festgetretenem Schnee, der mit Töpfen und Pfannen und all dem andern Gerümpel, das zu einem arktischen Lager gehört, übersät war. Der Ofen glühte rot, und das Feuer prasselte darin, aber kaum drei Fuß entfernt lag ein Eisblock mit scharfen Kanten und so trocken, als sei er eben erst vom Bach gebrochen. Der Druck der Kälte draußen zwang die Wärme im Zelt emporzusteigen. Gerade über dem Ofen, wo das Rohr durch das Zeltdach hinausführte, befand sich ein winziger Kranz trockenen Segeltuchs, darum ein Kranz dampfenden Segeltuchs, und darum wieder ein nasser Ring, der Feuchtigkeit ausschwitzte, aber davon abgesehen waren sowohl Seiten wie Dach des Zeltes mit einer halbzölligen Kruste trockenen, weißen, kristallisierten Reifs bedeckt.


  »Oh! Oh! Oh!« Ein junger Bursche, der, bärtig, abgezehrt und müde in seinem Schlafsack schlief, stöhnte laut vor Schmerz und erhöhte nur, ohne zu erwachen, seine eigene Qual und seine Leiden. Er erhob sich halb aus den Decken, und ein krampfhaftes Zittern durchfuhr ihn, als schauderte er vor der Berührung mit Nesseln zurück.


  »Dreht ihn um«, sagte Bettles. »Er hat Krämpfe.« Ein Dutzend williger Kameraden warfen sich über ihn, rollten ihn herum und stießen und traten ihn mit unbarmherzigem Wohlwollen.


  »Der Teufel soll die Schlittenreisen holen!« murmelte er leise, während er den Schlafsack beiseite warf und sich aufrichtete. »Ich habe Amerika kreuz und quer durchreist, war Torwart in New York und habe mich auf alle möglichen Arten abgehärtet, und jetzt, da ich eine Pilgerfahrt in dieses von Göttern und Menschen verlassene Land mache, benehme ich mich wie ein weibischer Grieche, der nicht die einfachsten Voraussetzungen hat, ein ordentlicher Mann zu werden!« Er kauerte sich vor dem Feuer zusammen und drehte sich eine Zigarette. »Oh, ich heule nicht. Ich kann meine Medizin schlucken, wenn sie auch scheußlich schmeckt, jawohl, jawohl, aber ich schäme mich ehrlich und redlich, das ist alles. Hier liege ich nun nach dreißig dreckigen Meilen so mitgenommen, steif und wund an allen Gliedern, wie ein Tee saufendes, schlappschwänziges Mutterkind nach einer Landpartie. – Oha! Man kann krank und elend davon werden! Hast du ein Streichholz?«


  »Reiß das Maul nicht so auf, Junge!« Bettles reichte ihm das verlangte Streichholz und wurde ganz väterlich. »Vergiß nicht, daß man sich erst daran gewöhnen muß. Du lieber Gott – ich vergesse nie das erste Mal, als ich auf der Schlittenfahrt war! Steif? Ich habe erlebt, daß es ganze zehn Minuten dauerte, bis ich den Mund von einem Wasserloch hochkriegte und wieder auf die Beine kam, und jedes Glied knirschte und knackte und stellte sich an, daß ich ganz verrückt wurde. Krämpfe? Ich bestand nur noch aus lauter Knoten, und es dauerte einen halben Tag, bis die andern mich wieder gerade kriegten. Du bist ganz brav – für solch einen jungen Burschen, und du hast das Herz auf dem rechten Fleck. Ehe das Jahr um ist, kannst du uns alte Kerle in Grund und Boden laufen. Und was das Beste ist, du hast nicht die Fettschicht, die schon so manchen tüchtigen Mann in Abrahams Schoß geschickt hat.«


  »Fettschicht?«


  »Ja, das ist etwas, das große und starke Leute haben. Starke Leute sind nämlich nicht die besten, wenn es Schlittenreisen gilt.«


  »Das habe ich noch nie gehört.«


  »Nie gehört – wie bitte? Na ja, das liegt nun so auf der Hand, daß man gar nicht davon zu reden braucht. Ein großer Körper kann ausgezeichnet für eine gewaltige Kraftanspannung sein, wenn er aber nicht aushält, dann ist er keinen sauren Hering wert, und Ausdauer und Körpergröße gehen nie zusammen im Geschirr. Es gehören kleine, abgehärtete Leute dazu, sie sich hinein verbeißen, wie ein hungriger Hund in einen Knochen. Teufel auch – die großen Männer können überhaupt nicht mitkommen!«


  »Weiß Gott!« fiel Louis Savoy ihm ins Wort, »das nicht – was ihr sagen – Quatsch! Ich kennen ein Mann, ach, so groß wie ein Büffelochse. Beim Wettlaufen nach Sulphur Creek – ihn zusammen mit ein kleiner Mann, Lon McFane. Ihr kennen Lon McFane, kleiner Irländer, rotes Haar und grinst. Und sie gehen und gehen und gehen – ganzen Tag und ganze Nacht. Und der große Mann, ihn werden sehr müde und legen sich in Schnee. Und der kleine Mann stoßen und stoßen und stoßen, und dann schließlich nach langer Weg stoßen großer Mann in meine Hütte. Drei Tage vorher ihn kriechen aus meiner Pecke. Nie ich sehen großer Mann wie ihn. Nein, nie. Ihn haben, was ihr nennt Fettschicht. Weiß Gott.«


  »Na und Axel Gundersen?« sagte Prince. Der große Skandinavier und die traurigen Umstände, unter denen er gestorben war, hatten einen tiefen Eindruck auf den Mineningenieur gemacht. »Er liegt irgendwo dort oben.« Er machte eine Handbewegung in der Richtung des geheimnisvollen Ostens.


  »Das war der größte Mann, der je dem Salzwasser den Rücken gekehrt und einem Elch das Leben zum Leibe hinausgerannt hatte – nur durch seine Ausdauer, aber er ist auch die Ausnahme, die die Regel bestätigt. Denkt an seine Frau, Unga – sie wog ihre hundertundzehn Pfund nackt, nur Muskeln und nicht ein bißchen überflüssiges Fett. Sie konnte es in jeder Beziehung mit ihm aufnehmen. Es gab nichts auf, über oder unter der Erde, was sie nicht fertiggebracht hätte.«


  »Aber sie liebte ihn«, wandte der Ingenieur ein.


  »Das ist es nicht. Es – «


  »Hört nun, Brüder«, unterbrach sie Sitka Charley, der sich auf den Proviantkasten gesetzt hatte. »Ihr habt von der Fettschicht von großen Männern und von der Ausdauer und Liebe von Frauen gesprochen – und ihr habt weise Worte gesagt, aber ich entsinne mich an manches, das geschah, als das Land neu war und die Feuer der Männer so weit auseinanderlagen wie die Sterne des Himmels. Damals war es, daß ich mit einem großen Mann mit einer Fettschicht und einem Weibe zu tun bekam. Das Weib war klein, aber ihr Herz war größer als das Büffelherz des Mannes, und sie war mutig und ausdauernd. Und sie reisten einen langen, schlimmen Weg bis zum Salzwasser, und die Kälte war schneidend, der Schnee tief und der Hunger groß. Und die Liebe des Weibes war groß – mehr kann man nicht sagen.«


  Er schwieg und hieb mit dem Beil kleine Stücke Eis von dem mächtigen Klumpen, der neben ihm lag. Die warf er in die Goldwäscherpfanne auf dem Ofen, wo das Trinkwasser auftaute. Die Männer rückten näher an ihn heran, und der Mann mit dem Krampf suchte vergebens Linderung für seinen steifen Körper.


  »Brüder, mein Blut ist rot – Siwashblut – , aber mein Herz ist weiß wie das eure! Das Blut verdanke ich den Fehlern meiner Väter und das Herz den Tugenden meiner Freunde. Eine große Wahrheit setzte sich in mir fest, als ich ein Knabe war. Ich verstand, daß die Erde euch und den Euern gehörte und daß die Siwash euch nicht standhalten und wie Renntier und Bär in der Kälte umkommen mußten. Und deshalb kam ich in die Wärme und saß mit euch an eurem Lagerfeuer, und seht, ich wurde einer der Euern.


  Ich habe viel gesehen. Ich habe seltsame Dinge erlebt, auf langen Reisen mit vielerlei Männern. Und auf Grund all dieser Dinge messe ich eure Handlungen nach euerm Wesen, und ich beurteile Männer und denke meine Gedanken. Und deshalb – wenn ich harte Worte über einen eures Schlages rede, so weiß ich, daß ihr nicht gekränkt darüber sein werdet, und wenn ich gute Worte über eine vom Volk meines Vaters rede, so werdet ihr nicht sagen: ›Sitka Charley ist ein Siwash, und deshalb ist ein unehrliches Licht in seinen Augen, und er weiß nicht die Wahrheit zu reden.‹ Ist es nicht so?«


  Der ganze Kreis murmelte seine Zustimmung.


  »Das Weib hieß Passuk! Ich erwarb sie im ehrlichen Handel von ihren eigenen Leuten, die an der Küste zu Hause waren und deren Chilcat Totem am Ende eines salzigen Meerarmes lag. Ich fühlte nichts für das Weib, und ich kümmerte mich auch nicht darum, wie sie aussah, denn sie hob kaum die Augen vom Boden, und sie war furchtsam und bange, wie Frauen zu sein pflegen, wenn sie einem Fremden, den sie nie zuvor gesehen, in die Arme geworfen werden. Wie ich euch sage, es war keine Stelle in meinem Herzen, wo sie unterschlüpfen konnte, denn ich stand vor einer weiten Reise und brauchte jemand, um meine Hunde zu füttern und in den langen Tagen auf dem Flusse die Paddel mit mir zu schwingen. Eine Decke genügte für zwei – und deshalb wählte ich Passuk.


  Habe ich euch nicht erzählt, daß ich im Dienst der Regierung stand? Wenn nicht, so ist es gut, daß ihr es wißt. Und deshalb wurde ich mit Schlitten und Hunden und gedörrtem Fleisch an Bord eines Kriegsschiffes genommen, und mit mir kam Passuk. Und wir zogen gen Norden, nach dem vereisten Rand der Beringsee, wo wir an Land gesetzt wurden – ich selbst, Passuk und die Hunde. Ich bekam auch Geld von der Regierung, denn ich war ihr Diener, und Karten über Land, das menschliche Augen nie gesehen hatten, und geschriebene Botschaften. Diese Botschaften waren versiegelt und sehr klug gegen das Wetter gesichert, und ich sollte sie den Walfängerschiffen des Nordlandes überbringen, die am großen Mackenzie-Fluß vom Eis eingeschlossen waren. Nie hat es einen so großen Fluß gegeben – mit Ausnahme unseres Yukon, des Vaters aller Flüsse.


  Aber alles dies hat nichts mit der Sache zu tun, denn meine Geschichte betrifft weder die Walfänger noch den Winter, den ich eingeschlossen im Eis am Mackenzie verbrachte. Später, im Frühling, als die Tage länger wurden und der Schnee eine Kruste erhielt, zogen wir nach Süden, Passuk und ich, nach dem Lande Yukon. Es war eine schwere Reise, aber die Sonne zeigte uns, wo wir unsere Füße hinsetzen sollten. Es war damals, wie ich schon sagte, ein nacktes Land, und wir arbeiteten uns mit Stange und Paddel Ströme hinauf, bis wir Forty Mile erreichten. Herrlich war es, wieder einmal weiße Gesichter zu sehen, und deshalb fuhren wir ans Ufer. Aber der Winter war ein strenger Winter. Dunkelheit und Kälte senkten sich über uns, und mit ihnen kam die Hungersnot. Der Verwalter der Company gab jedem Mann vierzig Pfund Mehl und zwanzig Pfund Speck. Bohnen gab es nicht. Und die Hunde heulten beständig, und es gab schlaffe Magen und gefurchte Gesichter, und starke Männer wurden schwach, und schwache Männer starben. Es herrschte auch viel Skorbut.


  Da versammelten wir uns eines Abends im Magazin, und die leeren Regale machten, daß wir unsere eigene Leere desto mehr fühlten. Wir sprachen leise beim Schein des Feuers, denn die Lichter wurden aufgehoben für die, welche noch nach Luft schnappen konnten, wenn der Frühling kam. Wir erörterten die Lage, und irgend jemand sagte, daß einer von uns nach dem Salzwasser ziehen und der Welt von unserem Elend erzählen müßte. Alle Blicke richteten sich auf mich, denn sie hatten gemerkt, daß ich ein großer Schlittenfahrer war. ›Es sind siebenhundert Meilen bis nach Haines Mission am Meere‹, sagte ich, ›und jeder Zoll des Weges muß auf Schneeschuhen zurückgelegt werden. Gebt mir eure besten Hunde und euern besten Proviant – dann will ich hingehen. Und Passuk soll mich begleiten.‹


  Alle waren mit mir einig. Aber einer von ihnen stand auf, der lange Jeff, ein Yankee mit schweren Knochen und schweren Muskeln. Dazu war er ein Mann, der gern das große Wort führte. Er sei auch ein mächtiger Schlittenfahrer, sagte er, von klein auf an Schneeschuhe gewöhnt und mit Büffelmilch aufgezogen. Er wollte mit mir gehen, damit er, wenn ich umfiele, der Mission den Bescheid bringen könnte. Ich war jung und kannte die Yankees nicht. Wie konnte ich wissen, daß große Worte gleichbedeutend mit der Fettschicht waren oder daß die Yankees, die die großen Dinge verrichteten, ihren Mund hielten? Und so nahmen wir denn die besten Hunde und den besten Proviant und machten uns auf den Weg, wir drei – Passuk, der lange Jeff und ich.


  Nun ja, ihr habt selbst Schnee gestampft und euch an der Schlittenstange abgemüht, und die hochgepreßten Eismassen der Flüsse sind euch nicht unbekannt, und deshalb will ich nicht von der Mühe reden, sondern nur sagen, daß wir einige Tage zehn Meilen machten, andere dreißig, meistens aber nur zehn. Und der beste Proviant war nicht gut, und wir mußten von Anfang an sparen. Ebenso waren die besten Hunde schlecht, und wir hatten genug damit zu tun, sie auf den Füßen zu halten. Am White River wurden unsere drei Schlitten zu zwei Schlitten, und wir waren nur zweihundert Meilen vorwärts gekommen.


  Aber wir vergeudeten nichts, denn die Hunde, die aus dem Geschirr genommen wurden, mußten denen, die übrigblieben, zur Nahrung dienen.


  Nicht ein Lebenszeichen, nicht eine Rauchsäule, ehe wir Pelly erreichten. Hier hatte ich auf Proviant gerechnet, und hier hatte ich gedacht, den langen Jeff zurückzulassen, denn er jammerte und war von der Schlittenreise sehr mitgenommen. Aber die Lungen des Faktors waren angegriffen, seine Augen schimmerten, und sein Depot war beinahe leer; ja, und er zeigte uns das leere Depot des Missionars und sein Grab, das von einem hohen Steinhaufen bedeckt war, um die Hunde fernzuhalten. Es war eine Schar Indianer am Orte, aber keine Kinder und alten Männer. Es war klar, daß nur wenige von ihnen den Frühling sehen sollten. Und so zogen wir denn weiter, mit leeren Magen und schweren Herzen und fünfhundert Meilen Schnee und Schweigen zwischen uns und Haines Mission am Meer.


  Es war die Zeit der größten Dunkelheit, und zur Mittagszeit stieg die Sonne nicht über den südlichen Horizont. Aber die Eisschraubungen wurden geringer, der Weg besser, und so trieb ich die Hunde an und reiste früh und spät. Wie gesagt, bei Forty Mile mußten wir für jeden Zoll des Weges Schneeschuhe benutzen. Und die Schuhe nagten große Löcher in unsere Füße, und die Risse und Wunden wollten nicht heilen. Und mit jedem Tag wurden diese Wunden quälender, bis der lange Jeff morgens, wenn wir die Schuhe anzogen, wie ein Kind weinte. Ich ließ ihn vor dem leichten Schlitten gehen, damit er eine Schlittenbahn trete, aber er nahm die Schneeschuhe ab, weil es bequemer war. Daher wurde die Schlittenbahn nicht getreten, seine Mokassins machten große Löcher, und in ihnen wateten die Hunde. Die Hunde waren so mager, daß ihre Knochen fast durch die Haut stießen, und es war nicht gut für sie. Deshalb sprach ich harte Worte zu dem Mann, und er machte mir Versprechungen, brach aber immer wieder sein Wort. Da schlug ich ihn mit der Hundepeitsche, und von da ab wateten die Hunde nicht mehr im Schnee. Er war ein Kind – teils wegen der Schmerzen und teils wegen der Fettschicht.


  Aber Passuk. Während der Mann am Feuer lag und weinte, bereitete sie das Essen, und morgens half sie die Schlitten beladen und abends sie abladen. Und sie rettete die Hunde. Immer war sie auf ihren Schneeschuhen an der Spitze und machte den Weg gangbar. Passuk – wie soll ich es euch erklären? – ich hielt es für selbstverständlich, daß sie diese Dinge tat, und dachte nicht mehr daran, denn meine Gedanken waren mit andern Dingen beschäftigt, und außerdem war ich jung an Jahren und kannte die Frauen nicht sehr. Erst später lernte ich es verstehen.


  Und mit dem Mann wurde es immer schlimmer. Die Hunde hatten nicht mehr viel Kraft, aber er setzte sich heimlich auf den Schlitten, wenn die andern vorausfuhren. Passuk sagte, sie wollte den einen Schlitten nehmen, so daß der Mann nichts zu tun hätte. Am Morgen gab ich ihm die Ration, die ihm zukam, und schickte ihn allein fort. Die Frau und ich taten alle Arbeit im Lager, wir beluden die Schlitten und schirrten die Hunde an. Mittags, wenn die Sonne die Schneekruste schmolz, pflegten wir den Mann zu überholen, der dasaß, während die Tränen ihm auf den Backen gefroren. Abends setzten wir alles instand, stellten seine Ration beiseite und breiteten seinen Schlafsack aus. Wir machten auch ein großes Feuer, damit er uns finden konnte. Und mehrere Stunden später kam er dann angehinkt und verzehrte unter Klagen und Stöhnen sein Essen. Und dann schlief er. Er war nicht krank, dieser Mann. Er war nur müde und erschöpft von der Schlittenreise und schwach vor Hunger. Aber Passuk und ich waren auch müde und erschöpft von der Schlittenreise und schwach vor Hunger, und wir taten alle Arbeit, und er tat nichts. Aber er hatte die Fettschicht, von der Bruder Bettles gesprochen hat. Und wir gaben dem Mann stets seine reichlich bemessene Ration.


  Da trafen wir eines Tages zwei Gespenster, die durch die Stille gereist kamen. Es waren ein Mann und ein Junge, und sie waren weiß. Das Eis auf dem Le-Barge-See war gerissen, und durch den Spalt war der größte Teil ihrer Ausrüstung verschwunden. Sie trugen jeder eine Decke über der Schulter. Abends machten wir ein Feuer, an dem sie bis zum Morgen zusammengekauert saßen. Sie hatten ein klein wenig Mehl. Das verrührten sie in warmem Wasser und tranken es. Der Mann zeigte uns acht Tassen Mehl, es war alles, was sie besaßen, und Pelly, wo die Hungersnot ausgebrochen war, lag zweihundert Meilen fort. Sie sagten, nach ihnen käme ein Indianer, mit dem sie ehrlich geteilt hätten, aber er könnte nicht Schritt mit ihnen halten. Ich glaubte nicht, daß sie ehrlich geteilt hatten, denn dann würde der Indianer Schritt mit ihnen gehalten haben. Aber ich konnte ihnen keinen Proviant geben. Sie versuchten, einen Hund zu stehlen – den fettesten, der aber auch sehr mager war – , aber ich hielt ihnen meine Pistole vors Gesicht und sagte, sie sollten ihres Weges gehen. Und sie gingen ihres Weges, wie berauschte Männer, durch die Stille in der Richtung von Pelly.


  Ich hatte jetzt noch drei Hunde und einen Schlitten, und die Hunde waren nichts als Haut und Knochen. Wenn man nicht viel Brennholz hat, so brennt das Feuer niedrig, und die Hütte bleibt kalt. So ging es uns. Wenn man zu wenig zu essen hat, beißt die Kälte stark, und unsere Gesichter waren so schwarz und erfroren, daß unsere eigenen Mütter uns nicht erkannt hätten. Und unsere Füße waren sehr wund. Wenn ich morgens zu gehen begann, brachte mich die Anstrengung, nicht laut zu schreien, in Schweiß – so schmerzten die Schneeschuhe. Passuk gab nie einen Laut von sich, sie ging voraus, um uns den Weg zu bahnen. Der Mann heulte.


  Der Thirty Mile floß schnell, und die Strömung fraß Eis von unten weg, so daß es viele Löcher und Risse im Eis und viel offenes Wasser gab. Eines Tages fanden wir den Mann, wie er dasaß und sich ausruhte, denn er war, wie er zu tun pflegte, des Morgens vorausgegangen. Aber zwischen uns war offenes Wasser. Er war hinübergekommen, indem er dem Randeis folgte, wo es zu schmal für einen Schlitten war. Dann fanden wir eine Eisbrücke. Passuk wog nicht viel, und sie ging mit einer langen Stange in der Hand voraus für den Fall, daß ich einbrechen sollte. Aber sie war leicht, und ihre Schneeschuhe waren groß, und sie kam hinüber. Dann rief sie die Hunde. Aber die hatten weder Stangen noch Schuhe, und sie brachen ein und wurden unter Wasser fortgerissen. Ich klammerte mich hinten an den Schlitten, bis das Geschirr riß und die Hunde unter dem Eis verschwanden. Es war nicht mehr viel Fleisch an ihnen, aber ich hatte damit gerechnet, daß sie uns für eine Woche Proviant geben sollten, und jetzt waren sie fort.


  Am nächsten Morgen teilte ich allen Proviant – es war sehr wenig – in drei Teile. Und ich sagte zum langen Jeff, jetzt könne er Schritt mit uns halten oder nicht, wie er es für gut befände, denn jetzt würden wir leicht und schnell reisen. Aber er erhob seine Stimme und jammerte über seine wunden Füße und andere Beschwerden, und er sagte viele harte Dinge von Kameradschaft. Passuks Füße waren wund, und meine Füße waren wund – ja wunder als die seinen, denn wir hatten mit den Hunden und dem Schlitten gearbeitet und geschleppt. Der lange Jeff schwor, daß er eher sterben wolle, ehe er sich wieder auf die Wanderung begäbe, und da nahm Passuk einen Schlafsack, und ich nahm eine Kasserolle und eine Axt, und wir schickten uns zum Aufbruch an. Aber sie sah den Anteil des Mannes und sagte: ›Es ist falsch, den guten Proviant an einen Säugling zu vergeuden. Es wäre besser, wenn er stürbe.‹ Ich schüttelte den Kopf und sagte: ›Nein – einmal Kamerad, immer Kamerad.‹ Aber sie sprach von den Männern in Forty Mile – sagte, es seien viele und gute Männer, die warteten, daß ich ihnen Proviant zum Frühling verschaffte. Als ich aber immer noch nein sagte, nahm sie schnell meine Pistole, und der lange Jeff ging, wie Bruder Bettles sagt, vor seiner Zeit in Abrahams Schoß. Ich schalt Passuk aus, aber sie war nicht traurig, und sie war auch nicht besorgt. In meinem Herzen wußte ich, daß sie recht hatte.«


  Sitka Charley schwieg und warf einige Stücke Eis in die Goldwäscherpfanne auf dem Ofen. Die Männer saßen schweigend da, und es lief ihnen kalt über den Rücken, als sie das Heulen der Hunde hörten, die ihrem Elend in der Kälte vor dem Zelt Luft machten.


  »Und Tag für Tag passierten wir – Passuk und ich – im Schnee die Schlafplätze der zwei Gespenster, und wir wußten, daß wir, bis wir das Salzwasser erreichten, froh sein würden, wenn es uns ginge, wie es ihnen ging. Dann trafen wir den Indianer, der auch wie ein Gespenst war und sich auf dem Wege nach Pelly befand. Der Mann und der Junge hätten nicht gleich geteilt, sagte er, und er hätte seit drei Tagen kein Mehl gehabt. Jede Nacht kochte er Stücke von seinen Mokassins in einer Tasse und äße sie. Er hatte nicht mehr viel Mokassinfell übrig. Und er war ein Indianer von der Küste und erzählte uns viele Dinge durch Passuk, die seine Sprache verstand. Er war fremd am Yukon und kannte den Weg nicht, aber er wollte nach Pelly. Wie weit es wäre? Zwei Schlafzeiten? Zehn? Hundert? – er wüßte nichts, aber er wollte nach Pelly. Er sei zu weit gegangen, um umzukehren, und es bliebe ihm nur übrig, weiterzugehen.


  Er bat nicht um Proviant, denn er konnte sehen, daß wir selbst sehr knapp waren. Passuk sah den Mann und mich an, als sei sie unschlüssig wie ein Schneehuhn, dessen Küken in Not sind. Da wandte ich mich zu ihr und sagte: ›Diesem Manne ist unrecht geschehen. Wollen wir ihm einen Teil unseres Proviants geben?‹ Ich sah ihre Augen wie vor Freude leuchten, aber sie blickte den Mann und mich lange an, und sie preßte die Lippen hart zusammen und sagte: ›Nein. Das Salzwasser ist weit fort, und der Tod lauert auf uns. Er mag lieber diesen fremden Mann nehmen und meinen Mann Charley lassen.‹ Da ging der Mann in die Stille hinein in der Richtung von Pelly. In der Nacht weinte sie. Noch nie hatte ich sie weinen sehen. Es war auch nicht der Rauch vom Feuer, denn das Holz war trocken. Und ich wunderte mich über ihren Kummer und dachte, ihr Frauenmut wäre von der Schlittenreise mit ihrer Dunkelheit und Qual geknickt.


  Das Leben ist ein seltsames Ding. Viel habe ich darüber nachgedacht, und lange habe ich gegrübelt, aber mit jedem Tage wird es nicht weniger seltsam, sondern eher mehr. Woher diese Sehnsucht nach dem Leben? Es ist ein Spiel, das keiner gewinnt. Leben heißt schwer arbeiten und Schlimmes erleiden, bis das Alter über uns kommt und wir unsere Hände in die kalte Asche toter Feuer betten. Es ist schwer, zu leben. Unter Qualen tut das Kind seinen ersten Atemzug, unter Qualen gibt der alte Mann seinen Geist auf, und all seine Tage sind voll von Sorgen und Mühen; und doch geht er immer vorwärts in die offenen Arme des Todes, stolpernd, fallend und bis zum letzten kämpfend. Nur das Leben und was zum Leben gehört, schmerzt. Und doch lieben wir das Leben und hassen den Tod. Es ist sehr merkwürdig.


  Wir sprachen nur wenig, Passuk und ich, in den langen Tagen, die jetzt folgten. Nachts lagen wir wie Tote im Schnee, und morgens gingen wir wie Tote. Und alle Dinge waren tot. Es gab kein Schneehuhn, kein Eichhörnchen, keinen Schneehasen – nichts. Der Fluß gab nicht einen Laut von sich unter seinen weißen Kleidern. Der Pflanzensaft war in den Bäumen der Wälder gefroren. Und es wurde kalt wie jetzt, und nachts kamen die Sterne näher, sie waren groß und hüpften und tanzten, und am Tage neckten uns die Nebensonnen, bis wir viele Sonnen sahen, und die ganze Luft knisterte und funkelte, und der Schnee war wie Diamantenstaub. Und es war keine Wärme, kein Laut – nur die scharfe Kälte und die Stille. Wie gesagt, wir gingen wie tote Leute, wie in einem Traum, und wir berechneten nicht die Zeit. Nur, daß unsere Gesichter immer dem Salzwasser zugekehrt waren, unsere Seelen sich nach dem Salzwasser sehnten und unsere Füße uns nach dem Salzwasser hin trugen. Eines Nachts lagerten wir am Takheena und wußten es nicht. Unsere Augen ruhten auf dem Weißen Pferd, aber wir sahen es nicht. Unsere Füße betraten den Weg am Canyon, aber sie fühlten es nicht. Wir fühlten nichts. Und wir fielen oft am Weg nieder, aber immer fielen wir, das Gesicht gegen das Salzwasser gerichtet.


  Unser letzter Proviant ging dahin, und wir hatten gleich geteilt, Passuk und ich, aber sie fiel öfter nieder, und bei Caribou waren ihre Kräfte erschöpft. Und am Morgen lagen wir in demselben Schlafsack und erhoben uns nicht, um weiterzugehen. Es war mein Gedanke, hier liegenzubleiben und uns im Tod zu begegnen, Hand in Hand, Passuk und ich, denn ich war alt geworden und hatte die Liebe einer Frau kennengelernt. Und es waren noch achtzig Meilen bis nach Haines Mission, und der große Chilcoot, der hoch über die Baumgrenze emporsteigt, erhob sein sturmumpeitschtes Haupt vor uns. Aber Passuk sprach zu mir, ganz leise, die Lippen an mein Ohr gepreßt, daß ich hören konnte. Und jetzt, da sie meinen Zorn nicht zu fürchten brauchte, sprach sie offen zu mir von ihrer Liebe und von vielen Dingen, die ich nicht verstand.


  Und sie sagte: ›Du bist mein Mann, Charley, und ich bin dir eine gute Frau gewesen. Und in all den Tagen, da ich dein Feuer angezündet und dein Essen bereitet und deine Hunde gefüttert und die Paddel geschwungen oder die Fährte für dich getreten, habe ich nicht geklagt. Ich habe auch nie gesagt, daß mehr Wärme in der Wohnung meines Vaters und mehr zu essen am Chilcat war. Wenn du sprachst, lauschte ich. Wenn du befahlst, gehorchte ich. Ist es nicht so, Charley?‹


  Und ich sagte: ›Ja, es ist so!‹


  Und sie sagte: ›In der ersten Zeit, als du nach Chilcat kamst und mich nicht ansahst, aber mich kauftest, wie man einen Hund kauft, und mich fortführtest, da verhärtete sich mein Herz gegen dich, und es war voller Bitterkeit und Furcht. Aber das ist lange her. Denn du bist freundlich zu mir gewesen, wie ein guter Mann freundlich zu seinem Hund ist. Dein Herz war kalt, und es war kein Platz darin für mich, aber du hast recht gegen mich gehandelt, und du warst ein gerechter Mann. Und ich war bei dir, wenn du tapfere Taten verrichtetest und in mutigen Unternehmungen anführtest, und ich maß dich mit den Männern anderer Rassen, und ich sah, daß sie dich ehrten, und deine Worte waren weise und deine Zunge wahr. Und ich wurde stolz auf dich, bis du mein Herz erfülltest und alle meine Gedanken dir galten. Du warst die Mitternachtssonne, die in einem goldenen Kreis läuft und nie den Himmel verläßt. Und wo ich hinsah, sah ich stets die Sonne. Aber dein Herz war immer kalt, Charley, und es war kein Platz darin.‹


  Und ich sagte: ›Es ist so. Es war kalt, und es war kein Platz darin. Aber das ist vorbei. Jetzt ist mein Herz wie der Schnee, der zur Frühlingszeit fällt, wenn die Sonne zurückgekehrt ist.


  Alles taut und beugt sich in mir, es ist ein Geräusch von rinnendem Wasser, und grüne Schößlinge sprießen und keimen. Und die Schneehühner schwirren, die Rotkehlchen singen, und alles ist Singen und Klingen – denn die Macht des Winters ist gebrochen, Passuk, und ich habe die Liebe einer Frau kennengelernt.‹


  Sie lächelte und machte eine Bewegung, um mir zu bedeuten, daß ich sie enger an mich ziehen sollte. Und sie sagte: ›Ich bin froh.‹ Dann lag sie lange still da und atmete tief, den Kopf an meine Brust geschmiegt. Dann flüsterte sie: ›Hier endet die Reise für mich, und ich bin müde. Aber vorher will ich von andern Dingen reden. Vor langer Zeit, als ich ein kleines Mädchen am Chilcat war, spielte ich einmal allein zwischen den Fellbündeln in der Wohnung meines Vaters, denn die Männer waren auf der Jagd, und Frauen und Knaben schleppten das Fleisch herbei. Es war Frühling, und ich war allein. Ein großer brauner Bär, der eben aus seinem Winterschlaf erwacht war, ausgehungert, und mit vor Magerkeit schlotterndem Fell, steckte den Kopf in das Zelt und sagte Uff! Mein Bruder kam mit dem ersten Fleischschlitten angezogen. Und er schlug nach dem Bären mit einem brennenden Scheit aus dem Feuer, und die Hunde, die vor dem Schlitten angeschirrt waren, stürzten sich auf den Bären. Es gab einen großen Kampf und viel Lärm. Sie taumelten in die Gluten vom Feuer. Die Fellpacken wurden umgestürzt, und das Zelt fiel zusammen. Zuletzt lag der Bär da – tot, die Finger meines Bruders in seinem Maul, und das Gesicht meines Bruders trug Zeichen von seinen Krallen. Hast du den Indianer auf dem Weg nach Pelly dir angesehen – seinen Fäustling, der keinen Daumen hatte, und seine Hand, die er an unserem Lagerfeuer wärmte? Es war mein Bruder, und ich sagte, er solle keinen Proviant haben. Und er ging fort in die Stille ohne Proviant.‹


  So, meine Brüder, war die Liebe Passuks, die im Schnee am Caribou starb. Es war eine große Liebe, denn sie verleugnete ihren Bruder um des Mannes willen, der sie auf eine lange Reise und in einen qualvollen Tod geführt hatte. Und so groß war die Liebe dieser Frau, daß sie sich selbst verleugnete. Ehe ihre Augen sich zum letztenmal schlossen, nahm sie meine Hand und steckte sie unter ihre Parka aus Eichhörnchenfell. Und an ihrem Gürtel hing ein wohlgefüllter Beutel, und ich verstand, was der geheime Grund ihrer Schwäche war. Die zweite Hälfte des Proviants war in den wohlgefüllten Beutel gewandert.


  Und sie sagte: ›Hier endet die Schlittenreise nur für Passuk, aber dein Weg, Charley, führt weiter über den großen Chilcoot und nach Haines Mission und dem Meer. Und er führt weiter und immer weiter im Schein vieler Sonnen, durch unbekannte Länder und fremde Gewässer, und du wirst satt von Jahren und Ehre und Ehrenbezeigungen. Er führt dich in die Wohnungen vieler Frauen und guter Frauen, aber nie wird er dich zu größerer Liebe führen, als die Liebe Passuks war.‹


  Und ich wußte, daß die Frau die Wahrheit sprach. Aber ich wurde von Wahnsinn ergriffen, und ich warf den vollen Beutel von mir und schwor, daß auch für mich die Reise zu Ende sei, bis ihre müden Augen sich von Tränen verschleierten und sie sagte: ›Unter Männern ist Sitka Charleys Namen immer mit Ehren genannt worden, und immer hat er die Wahrheit gesprochen. Soll er jetzt die Ehre vergessen und leere Worte am Caribou sprechen? Denkt er nicht mehr an die Männer von Forty Mile, die uns ihren besten Proviant und ihre besten Hunde gaben? Immer ist Passuk stolz auf ihren Mann gewesen. Laß ihn sich erheben, seine Schneeschuhe anschnallen und seinen Weg gehen, daß er sich seinen Stolz bewahren kann!‹


  Und als sie in meinen Armen erkaltete, stand ich auf, nahm den vollen Beutel und wankte davon auf der Schlittenfährte, denn meine Knie waren schwach, mein Kopf schwindelte, und es rauschte mir vor den Ohren und knisterte von Feuerflammen vor meinen Augen. Die Erinnerung an die vergessenen Reisen meiner Knabenzeit stand wieder vor mir. Ich saß an den vollen Töpfen des Potlachs, ich erhob meine Stimme zum Gesang und tanzte zu den Liedern der Männer und der jungen Mädchen und zum Lärmen der Walroßtrommel. Und Passuk hielt meine Hand und ging neben mir. Wenn ich mich schlafen legte, weckte sie mich. Wenn ich stolperte und fiel, hob sie mich auf. Wenn ich mich in dem tiefen Schnee verirrte, führte sie mich auf die Schlittenspur zurück. Und so, wie ein Mann, der seines Verstandes beraubt ist, der seltsame Gesichte hat und dessen Gedanken von Wein benebelt sind, so erreichte ich Haines Mission am Meer.«


  Sitka Charley schlug die Zeltzipfel zurück. Es war Mittag. Im Süden – gerade über dem düsteren Henderson-Paß – erhob sich die kalte Sonne. Zu beiden Seiten flammten die Nebensonnen. Glitzernder Reif flimmerte in der Luft wie Altweibersommer. Im Vordergrund, neben der Schlittenspur, saß ein Wolfshund. Die Haare sträubten sich ihm vor Kälte, und er hob seine lange Schnauze gen Himmel und heulte laut.


  


  Wo die Wege sich trennen


  


  


  


  »Muß i denn, muß i denn zum Städtle ‘naus,


  Und du, mein Schatz, bleibst hier?«


  Schwäbisches Volkslied


  


  Der Singende, ein Mann mit scharfgeschnittenen Zügen und heiteren Augen, beugte sich vor und goß Wasser in einen Topf mit kochenden Bohnen. Dann stand er auf und verjagte mit einem Stock die Hunde von Proviantkiste und Kochgeschirr. Seine Augen waren blau, sein langes Haar schimmerte wie Gold, er war so frisch und behäbig, daß es eine Freude war, ihn anzusehen.


  Der Neumond stand als undeutlicher Halbkreis über der weißen Reihe dichter, schneebedeckter Kiefern, die das Lager einrahmten und von der Umwelt trennten. Über ihnen in der kalten, klaren Luft tanzten die Sterne wie unter hastigen, zitternden Pulsschlägen. Im Südosten verkündete ein schwacher grünlicher Schimmer, daß die prunkenden Feste des Nordlichts ihren Anfang nehmen wollten. Im Vordergrund lagen zwei Männer auf dem Bärenfell, das ihr Bett bildete. Zwischen dem Bärenfell und dem Schnee befand sich eine sechs Zoll dicke Schicht von Kiefernzweigen. Die Decken waren zurückgeschlagen. Hinter ihnen hing ein Schutzsegel, das sie gegen den Wind schirmte – ein Stück Sackleinen, das zwischen zwei Bäumen ausgespannt war und einen Winkel von fünfundvierzig Grad bildete. Es fing auch die ausgestrahlte Wärme vom Feuer auf und warf sie auf das Fell. Ein anderer Mann saß auf einem Schlitten, der dicht an das Feuer gezogen war, und besserte Mokassins aus. Rechts lag ein Haufen gefrorene Erde, und daneben stand eine primitive Winde, die die Stelle angab, wo sie Tag für Tag ihren trübseligen Kampf kämpften, um die goldführende Schicht zu erreichen. Links standen hochkant vier Paar Schneeschuhe, die zeigten, wie die Leute sich außerhalb des festgetretenen Schnees im Lager bewegten.


  Das schwäbische Volkslied klang so merkwürdig rührend unter den kalten Sternen des nördlichen Himmels, und es erfreute nicht die Männer, die nach der Mühe des Tages um das Feuer saßen. Im Gegenteil, es erfüllte ihre Herzen mit einem dumpfen Schmerz und einem Gefühl von Sehnsucht, das an physischen Hunger erinnerte und ihre Seelen nach dem fernen Süden über die Wasserscheiden nach den Sonnenländern schickte.


  »Um Gottes willen, Sigmund, hör doch auf!« rief einer der Männer. Seine Hände waren wie im Schmerz geballt, aber er hielt sie unter den Falten des Bärenfelles, auf dem er lag, verborgen.


  »Aber warum denn, David Wertz?« fragte Sigmund. »Warum darf ich nicht singen, wenn mein Herz voller Freude ist?«


  »Weil du gar keinen Grund zur Freude hast! Sieh dich um, Mann, denk an den Proviant, mit dem wir unsere Leiber im letzten Jahre beschmutzt; und daran, daß wir wie Tiere gelebt und geschuftet haben!«


  Sigmund, der Goldhaarige, an den diese Worte gerichtet waren, sah alles an, auch die Wolfsfelle, die vom Reif und dem dampfenden Atem der Männer bedeckt waren. »Und warum darf das Herz nicht von Freude erfüllt sein?« fragte er lachend. »Es ist gut, alles ist gut. Und was das Essen betrifft – « Er beugte seinen Arm und streichelte die schwellenden Muskeln. »Und wenn wir wie die Tiere gelebt und geschuftet haben, sind wir nicht wie Könige bezahlt worden? Zwanzig Dollar die Pfanne holen wir aus der Erde, und wir wissen, daß die goldführende Schicht ihre acht Fuß dick ist. Dies ist ein neues Klondike – und wir wissen es – Jim Hawes, der neben mir sitzt, weiß es, und er klagt nicht. Und Hitchcock! Er näht seine Mokassins wie eine alte Frau und wartet, bis die Zeit kommt. Nur du kannst nicht warten und arbeiten, bis der Frühling kommt und wir mit dem Goldwaschen anfangen können. Dann werden wir alle reich sein, so reich wie Könige. Nur du kannst nicht warten. Du willst nach den Staaten zurück. Das will ich auch, ich bin dort geboren, aber ich kann warten, bis das Gold jeden Tag in der Pfanne liegt wie Butter im Butterfaß. Aber du willst deine guten Tage haben – und wie ein kleines Kind weinst du, weil du sie gleich haben willst. Warum darf ich nicht singen:


  


  Übers Jahr, übers Jahr, wenn mer Träubele schneide,


  Stell’ i hier mi wiedrum ein;


  Bin i dann, bin i dann dein Schätzele noch,


  So soll die Hochzeit sein.


  


  


  Übers Jahr, übers Jahr, do ist mei Zeit vorbei,


  Do g’hör’ i mein und dein;


  Bin i dann, bin i dann dein Schätzele noch,


  So soll die Hochzeit sein.«


  


  Die Hunde drängten sich dichter um das Feuer zusammen, sie knurrten, und die Haare sträubten sich ihnen. Ein eintöniges Knirschen erklang, erzeugt durch die Berührung von Schneeschuhen mit dem gefrorenen Schnee, und zwischen jedem Knirschen konnte man hören, wie der Absatz des Schuhes mit einem Geräusch wie Zucker, der durch einen Streulöffel träufelt, hochgezogen wurde. Sigmund unterbrach sein Lied, um zu fluchen und Brennscheite nach den Tieren zu werfen. Dann trat eine pelzbekleidete Gestalt ins Licht, und ein junges Indianermädchen warf die Schneeschuhe ab und ließ die Kapuze ihrer Parka aus Eichhörnchenfell zurückgleiten. Sigmund und die Männer auf dem Bärenfell begrüßten sie als Sipsu mit dem gewöhnlichen »Hallo!«, und Hitchcock machte neben sich auf dem Schlitten Platz.


  »Nun, wie geht es, Sipsu?« fragte er. Er fragte sie in einer Mischung von gebrochenem Englisch und Chinook. »Ist der Hunger immer noch groß im Lager? Und hat der Hexendoktor jetzt herausgefunden, was schuld daran ist, daß es so wenig Wild und gar keine Rentiere im Land gibt?«


  »Ja, gewiß! Es gibt nur wenig Wild, und wir werden bald die Hunde essen. Und der Hexendoktor hat auch herausgefunden, was der Grund all dieses Unglücks ist, und morgen will er ein Opfer bringen und das Lager reinigen.«


  »Und was wird das Opfer sein? – ein neugeborenes Kind oder ein altes, armes und schwaches Indianerweib, das dem Stamm zur Last fällt und für das es das beste wäre, zu sterben?«


  »Nein, so ging es nicht, denn die Not ist groß und erfordert große Opfer – er wählte keine geringere als die Tochter des Häuptlings, keine geringere als mich, Sipsu.«


  »Donnerwetter!« Das Wort kam ganz langsam über Hitchcocks Lippen, aber mit einer Fülle und Tiefe, die zeigte, wie erstaunt und bekümmert er war.


  »Und deshalb stehen wir jetzt, wo die Wege sich trennen, du und ich«, fuhr sie mit großer Ruhe fort, »und ich bin gekommen, daß wir uns noch einmal sehen können – zum letztenmal!«


  Sie war der Schößling eines primitiven Stammes. Ihre Traditionen und das Leben, das sie gelebt hatte, waren so primitiv, daß sie das ganze Dasein mit Stoizismus und Menschenopfer als etwas ganz Natürliches betrachtete. Die Mächte, die hinter Licht und Dunkelheit, hinter Regen und Frost, hinter dem Aufbrechen der Knospen und dem Welken der Blätter standen, waren beleidigt und mußten versöhnt werden. Und das Sühnopfer forderten sie auf vielerlei Weise – durch Tod in siedendem Wasser, durch die verräterische Eiskruste, durch die schweren Tatzen des Grizzlybären oder durch eine zehrende Krankheit, die einen Mann in seinem eigenen Zelt packte, bis er hustete und das Leben in seinen Lungen trocken durch Mund und Nase schwand. Und die Mächte nahmen die Sühnopfer an – das war alles ganz in der Ordnung. Und der Hexendoktor war mit den Gedanken der Mächte vertraut und traf seine Wahl mit unbeirrbarer Sicherheit. Es war ganz natürlich. Der Tod kam auf vielen Wegen, und doch war schließlich alles eins – eine Offenbarung des Allmächtigen und Unergründlichen.


  Hitchcock aber gehörte einem andern Geschlecht an, bezeichnete eine andere Stufe in der Entwicklung der Welt. Seine Traditionen waren weniger konkret und ohne Ehrfurcht, und er sagte: »Nein, das darf nicht geschehen, Sipsu. Du bist jung, und das Leben hat dir noch so viel Freude zu bieten. Der Hexendoktor ist ein Tor, und seine Wahl ist schlecht. Das darf nicht geschehen.«


  Sie lächelte: »Das Leben ist uns nicht gnädig aus vielen Gründen. Erstens hat es uns zwei, den einen weiß und den andern rot erschaffen, und das ist schlimm. Dann ließ es unsere Wege sich kreuzen, und jetzt trennt es sie wieder, und wir können nichts tun. Früher einmal, als die Götter zornig waren, kamen deine Brüder ins Lager. Es waren ihrer drei, große weiße Männer, und sie sagten – es darf nicht geschehen. Aber kurz darauf waren sie tot, und es geschah doch.«


  Hitchcock gab durch ein Nicken zu erkennen, daß er hörte und er wandte sich halb um und erhob die Stimme. »Hört nun her, Leute! Sie wollen drüben im Lager Dummheiten machen und Sipsu ermorden. Was sagt ihr dazu?«


  Wertz sah Hawes an, und Hawes beantwortete den Blick, aber keiner von ihnen sagte etwas. Sigmund beugte den Kopf und streichelte den Schäferhund, der zwischen seinen Knien stand. Er hatte Shep mitgebracht, als er kam, und legte großen Wert auf das Tier. In Wirklichkeit war es ein junges Weib, an das er immer dachte, und dessen Bild er in dem kleinen Medaillon auf der Brust trug. Sie hatte ihm den Hund und ihren Segen mitgegeben, als sie sich zum Abschied küßten, ehe er auf seine Nordlandsfahrt zog.


  »Was sagt ihr dazu?« wiederholte Hitchcock.


  »Vielleicht ist es nicht so ernst«, antwortete Hawes besonnen.


  »Es ist vermutlich nur eine Geschichte, die das Mädel uns erzählt.«


  »Darum handelt es sich nicht!« Hitchcock fühlte, wie eine heiße Zorneswoge in ihm aufstieg, als er ihren offenbaren Unwillen sah. »Die Frage ist, ob wir es uns, wenn es stimmt, gefallen lassen wollen? Was wollen wir tun?«


  »Ich kann keinen Anlaß für uns sehen, einzugreifen«, sagte Wertz. »Wenn es so ist, so ist es eben so, und damit ist die Geschichte aus. Das ist nun mal die Art dieser Menschen, es ist ihre Religion, und nicht unsere Sache. – Unsere Sache ist es, Goldstaub zu finden und dann aus diesem gottverlassenen Land herauszukommen. Hier können nur Tiere leben. Was sind die schwarzen Teufel anderes als Tiere? Und außerdem ist es eine verflucht schlechte Politik, sich in etwas zu mischen, das uns nichts angeht.«


  »Das ist es ja gerade, was ich sage«, fiel Hawes ihm ins Wort. »Wir sitzen hier vier Mann hoch, dreihundert Meilen vom Yukon oder von einem einzigen weißen Gesicht entfernt. Was können wir gegen fünfzig Indianer ausrichten? Wenn wir Streit mit ihnen anfangen, müssen wir uns verziehen, wenn wir uns schlagen, werden wir aus der Zahl der Lebenden ausgelöscht. Und schließlich haben wir Gold gefunden, und meiner Treu – ich jedenfalls gehe nicht weg.«


  »Richtig«, bemerkte Wertz.


  Hitchcock wandte sich ungeduldig zu Sigmund, der vor sich hinträllerte:


  


  »Übers Jahr, übers Jahr, wenn mer Träubele schneid’t,


  Stell’ i hier mi wiedrum ein.«


  


  »Nun ja, wie es nun mal steht, Hitchcock«, sagte er schließlich, »bin ich ganz einig mit den andern. Wenn vier Dutzend Indianer beschlossen haben, das Mädel totzuschlagen, ja, dann können wir es nicht hindern. Ein Augenblick, und wir sind aus der Zahl der Lebenden ausgelöscht. Und was könnte es helfen? Das Mädel behielten sie doch. Es hat keinen Zweck, sich gegen die Gebräuche eines Volkes aufzulehnen, wenn man nicht stark genug ist.«


  »Aber wir sind doch stark!« fiel Hitchcock ihm ins Wort. »Vier Weiße können wohl noch mit hundertmal so viel Roten fertig werden! Und denk an das Mädel.«


  Sigmund streichelte sinnend den Hund. »Aber ich denke ja eben an das Mädel. Und ihre Augen sind blau wie ein Sommerhimmel und lachen wie ein Sommermeer, und ihr Haar ist golden wie meines und hängt in Zöpfen so schwer wie starke Mannesarme herab. Sie wartet drunten in einem bessern Lande auf mich. Und sie hat lange gewartet, und jetzt, da ich im Begriff stehe, ihr ein Vermögen zu schaffen, will ich es nicht fortwerfen.«


  »Und ich würde mich schämen, wenn ich in die blauen Augen des Mädchens sähe und mich der schwarzen des Mädchens erinnerte, dessen Blut über mein Haupt gekommen ist«, höhnte Hitchcock, denn er war geboren, andere zu ehren und für sie zu kämpfen und die Sache um der Sache selbst willen zu tun, ohne das Für und Wider zu erwägen.


  Sigmund schüttelte den Kopf. »Du kannst mich nicht toll machen, Hitchcock, oder dazu bringen, etwas Verrücktes zu tun, weil du selber toll bist. Es ist eine einfache Geschäftsfrage, und es sind Tatsachen, mit denen wir zu tun haben. Ich bin nicht meiner Gesundheit wegen hergekommen, und es ist uns zudem unmöglich, eine Hand zu rühren. Wenn es so steht, ist es verflucht traurig für das Mädel – ja, das ist alles. So sind nun mal die Gebräuche ihres Volkes, und dieses eine Mal geht es uns ein bißchen näher als sonst. Sie haben dasselbe Tausende und aber Tausende von Jahren getan, und sie tun es jetzt und werden es in alle Ewigkeit weiter tun. Und im übrigen sind sie ja nicht von unserer Rasse, das Mädel auch nicht. Nein, ich halte mit Wertz und Hawes, und – «


  Die Hunde knurrten und drängten sich um sie zusammen, und er schwieg und lauschte auf das knirschende Geräusch vieler Schneeschuhe. Indianer auf Indianer erschien im Schein des Feuers, hochgewachsen und barsch, pelzbekleidet und schweigend, während ihre Schatten sich in einem grotesken Tanz auf dem Schnee abzeichneten. Einer von ihnen, der Hexendoktor, sagte mit vielen Kehllauten etwas zu Sipsu. Sein Gesicht war ganz bemalt und sah wild aus, und um die Schultern hatte er ein Wolfsfell geworfen, dessen weiße Zähne und boshafte Schnauze über seinen Kopf ragten. Sonst wurde nicht ein Wort gesprochen. Die Goldgräber verhielten sich ganz ruhig. Sipsu stand auf und steckte die Füße in die Schneeschuhe.


  »Leb wohl, oh, mein Mann«, sagte sie zu Hitchcock.


  Aber der Mann, der neben ihr auf dem Schlitten gesessen hatte, gab kein Lebenszeichen von sich, und er hob auch nicht den Kopf, als sie in einer langen Reihe nach dem weißen Wald aufbrachen.


  Im Gegensatz zu vielen andern Männern hatte seine Anpassungsfähigkeit, obwohl sie sehr groß war, ihm nie das Zweckmäßige einer Verbindung mit Frauen des Nordlandes vorgegaukelt. Seine breite kosmopolitische Lebensanschauung hatte ihn nie angetrieben, einen Ehepakt mit den Töchtern des Landes zu schließen. Hätte sie es getan, so würde seine Lebensphilosophie nicht im Wege gestanden haben. Aber sie hatte es ganz einfach nicht getan. Sipsu? Es hatte ihn ergötzt, am Lagerfeuer mit ihr zu plaudern, nicht als ein Mann, der wußte, daß er selbst ein Mann und sie ein Weib war, sondern wie ein Mann mit einem Kind tun mag; und wie ein Mann seines Typs gewiß aus keinem andern Grunde tat, als um ein wenig Abwechslung in ein trauriges Dasein zu bringen. Das war alles. Aber trotz seinen Yankeevorfahren und trotz dem Umstand, daß er in Neuengland aufgewachsen war, besaß er ein ganz Teil romantische Ritterlichkeit und Warmblütigkeit, und sein Temperament war von der Art, daß die geschäftsmäßige Seite des Lebens ihm oft sinnlos erschien und im Widerspruch mit seinem tiefen Fühlen stand. Und deshalb saß er schweigend mit gebeugtem Haupte da, und eine organische Kraft, größer als sein Ich und ebenso groß wie seine Rasse, kämpfte in ihm. Wertz und Hawes warfen von Zeit zu Zeit Blicke auf ihn, mit einer schwachen, aber ganz unverkennbaren Furchtsamkeit in ihrer Haltung ihm gegenüber. Hitchcock war stark, er hatte ihnen in ihrem gefährlichen Dasein oft bewiesen, wie stark er war. Und deshalb erwarteten sie mit entschiedener Furcht und Neugier, was er tun würde, wenn er sich berufen fühlte, einzuschreiten. Aber das Schweigen wurde lang, und das Feuer wollte ausgehen, als Wertz sich reckte, gähnte und sagte, daß er zu Bett zu gehen gedenke. Da erhob sich Hitchcock in seiner vollen Größe.


  »Möge Gott eure Seelen in die tiefste Hölle verdammen, ihr kleinherzigen Feiglinge! Ich bin fertig mit euch!« Er sagte es sehr ruhig, aber seine Stärke sprach aus jeder Silbe, und jede Betonung verkündete sein Zielbewußtsein. »Kommt her«, fuhr er fort, »laßt uns teilen – wie es euch am besten paßt. Mir gehört ein Viertel der Claims; das zeigen unsere Kontrakte. Es sind fünfundzwanzig oder dreißig Unzen aus den Probepfannen im Sack. Holt die Waage. Das wollen wir gleich teilen. Und du, Sigmund, wieg mein Viertel vom Proviant ab und leg es beiseite. Vier von den Hunden gehören mir, und ich will noch vier dazu haben. Für die Hunde überlasse ich euch meinen Teil der Ausrüstung und der Goldgräberwerkzeuge. Und obendrein will ich euch meine sechs oder sieben Unzen und meinen Reserverevolver mit aller Munition lassen, was sagt ihr dazu?«


  Die drei Männer traten beiseite und besprachen sich. Als sie wiederkamen, trat Sigmund als ihr Wortführer auf. »Wir wollen redlich mit dir teilen, Hitchcock. Du sollst dein Viertel von allem haben, weder mehr noch weniger, und du kannst es nehmen oder lassen. Aber wir brauchen die Hunde ebensogut wie du, und du kannst vier haben und keinen mehr. Wenn du deinen Teil von den Werkzeugen nicht mitnehmen willst, so ist es deine eigene Sache. Wenn du sie haben willst, kannst du sie nehmen, wenn nicht, so laß es bleiben.«


  »Nach dem Buchstaben des Gesetzes«, spottete Hitchcock. »Aber nur los. Mir ist es recht. Und beeilt euch. Ich kann nicht schnell genug von diesem Lager und dem Gewürm, das darin lebt, wegkommen.«


  Die Teilung wurde ohne weitere Bemerkungen vorgenommen. Er band seinen spärlichen Besitz auf einen der Schlitten, nahm seine vier Hunde und schirrte sie an. Von dem Werkzeug rührte er nichts an, dagegen warf er ein Dutzend Hundegeschirre auf den Schlitten, wobei er seine Kameraden herausfordernd ansah, wie um zu sagen, daß sie ja Einwände erheben könnten, wenn sie es wagten. Aber sie zuckten die Achseln, und bald sahen sie ihn im Wald verschwinden.


  


  


  Ein Mann kroch bäuchlings durch den Schnee. Zu allen Seiten erhoben sich die Elchhautzelte im Lager. Hin und wieder heulte ein elender Hund oder knurrte boshaft seinen Nachbarn an. Einmal näherte sich einer von ihnen dem kriechenden Mann, aber der Mann blieb unbeweglich liegen. Der Hund kam näher und schnüffelte, er kam noch näher und schnüffelte wieder und dann noch etwas näher, bis seine Schnauze den seltsamen Gegenstand berührte, der nicht dagewesen war, als es dunkel wurde. Da erhob sich Hitchcock – denn es war Hitchcock – plötzlich und griff mit seiner unbehandschuhten Hand nach der zottigen Kehle des Hundes. Und dieser Griff war der Tod für den Hund, und als der Mann weiterging, lag er mit gebrochenem Genick unter den Sternen.


  Auf diese Weise erreichte Hitchcock das Zelt des Häuptlings. Er lag lange draußen im Schnee, auf die Stimmen der Bewohner lauschend, und versuchte herauszubekommen, wo Sipsu war. Es befanden sich offenbar viele Menschen im Zelt, und nach ihren Stimmen zu urteilen, waren sie sehr erregt.


  Schließlich hörte er die Stimme des jungen Mädchens, und er kroch dem Geräusch nach, bis nur noch die Elchhaut sich zwischen ihnen befand. Da grub er sich in den Schnee hinein und arbeitete sich langsam mit Kopf und Schultern ins Zelt. Als ihm die warme Luft drinnen entgegenschlug, wartete er, und so blieb er liegen, die Beine und den größten Teil des Körpers außerhalb des Zeltes. Auf seiner einen Seite lag ein Packen Felle. Er konnte es riechen, befühlte sie aber sorgfältig, um seiner Sache sicher zu sein. Auf seiner anderen Seite berührte sein Gesicht ein Pelzkleid, das, wie er wußte, einen menschlichen Körper umschloß.


  Das mußte Sipsu sein. Er hätte sie gern sprechen hören, entschloß sich aber doch, einen Versuch zu wagen. Er konnte den Häuptling und den Hexendoktor laut miteinander reden hören, und in einem Winkel des Zeltes weinte ein hungriges Kind sich in Schlaf. Er drehte sich auf die Seite und hob vorsichtig den Kopf, aber so, daß er immer noch gerade das Pelzkleid berührte. Er lauschte auf den Atem. Es war der Atem eines Weibes, er wollte es wagen.


  Er drückte sich sanft, aber fest an sie und fühlte, wie sie bei der Berührung zusammenfuhr. Dann wartete er wieder, bis eine untersuchende Hand auf seinen Kopf glitt und auf seinen Locken ruhte. Im nächsten Augenblick wandte die Hand sein Gesicht sanft empor, und er sah in Sipsus Augen.


  Sie war vollkommen ruhig. Sie wechselte wie zufällig die Stellung und legte den Ellenbogen auf den Fellpacken, stützte sich darauf und breitete ihre Parka aus. So war er vollkommen versteckt. Und dann, immer noch, als wäre es der reine Zufall, beugte sie sich zu ihm hinüber, daß er zwischen ihrem Arm und ihrer Brust atmen konnte, und wenn sie jetzt den Kopf beugte, lag ihr Ohr gerade an seinen Lippen.


  »Wenn du kannst – so geh«, flüsterte er. »Geh weg vom Zelt und über den Schnee zu der Birkengruppe, die dort steht, wo der Bach eine Biegung macht. Dort wirst du meine Hunde und meinen Schlitten finden. Heute nacht werden wir zum Yukon ziehen, und da wir schnell reisen müssen, sollst du alle Hunde, die dir in die Nähe kommen, am Nacken packen und zum Schlitten schleppen, dorthin, wo der Bach eine Biegung macht.«


  Sipsu schüttelte abwehrend den Kopf, aber ihre Augen leuchteten vor Freude, sie war stolz, daß dieser Mann ihr so große Gunst erwies. Wie alle Frauen ihrer Rasse war sie dazu erzogen, dem Willen des Mannes zu gehorchen, und als Hitchcock sein »Geh!« wiederholte, tat er es gebieterisch, und, obwohl sie nicht antwortete, wußte er, daß sein Wille ihr Gesetz war.


  »Und kümmere dich nicht um Geschirr für die Hunde«, fügte er hinzu, indem er sich zum Gehen anschickte. »Ich warte, aber verliere keine Zeit. Der Tag verjagt stets die Nacht, und er zögert nicht nach dem Gutdünken der Menschen.«


  Eine halbe Stunde später, als er sich neben dem Schlitten die Füße vertrat und die Arme schwang, sah er sie kommen, einen widerstrebenden Hund an jeder Hand. Als sie sich näherte, wurden seine eigenen Hunde unruhig, aber er traktierte sie mit dem Peitschenstiel, bis sie ruhig wurden. Er hatte sich dem Lager gegen den Wind genähert und fürchtete am meisten, daß das Geräusch seine Anwesenheit verraten würde.


  »Seile sie an«, befahl er, als sie dem zweiten Hund das Geschirr angelegt hatte. »Ich will, daß meine Leithunde vorangehen.«


  Als sie es aber getan hatte, warfen sich die verdrängten Tiere über die fremden. Obwohl Hitchcock sich mit seinem Büchsenkolben dazwischenstürzte, gab es doch einen furchtbaren Spektakel, der über das schlafende Lager hallte.


  »Jetzt kriegen wir Hunde – und zwar reichlich«, sagte er barsch, indem er eine Axt vom Schlitten nahm. »Schirr an, was ich dir hinwerfe und schütze das Gespann.«


  Er trat einen Schritt vor und wartete zwischen zwei Kiefern. Die Hunde im Lager zerstörten die Ruhe der Nacht mit Heulen und Lärmen, und er war auf ihren Empfang vorbereitet, wenn sie kamen. Ein dunkler Fleck, der schnell größer wurde, nahm feste Form an auf der weißen Schneedecke mit ihren undeutlichen Konturen. Es war der Vorläufer des Koppels, der mit langen Sprüngen angesetzt kam, während er nach Wolfsart seinen Brüdern Befehle erteilte. Hitchcock stand im Schatten. Als der Hund vorbeisprang, streckte er die Arme aus, packte ihn mitten im Sprung an den Vorderbeinen und wirbelte ihn zu Boden. Dann versetzte er ihm einen wohlgezielten Schlag hinter das Ohr und warf ihn Sipsu zu. Und während sie dem Hunde schnell das Geschirr anlegte, bewachte er mit der Axt die Passage zwischen den Bäumen, bis ein zottiger Strom von weißen Zähnen und funkelnden Augen in Reichweite vorbeischoß. Sipsu arbeitete schnell. Als sie fertig war, sprang er vor, griff und betäubte noch einen und warf ihn ihr hinüber. Das wiederholte er noch dreimal, und als der Schlitten endlich mit einem Gespann von zehn knurrenden Hunden dastand, rief er: »Genug!«


  Aber in diesem Augenblick durchwatete ein junger Indianer, ein schnellfüßiger Vorläufer des Stammes, die Hundeschar und versuchte, sich mit Schlägen nach rechts und links durchzudrängen. Hitchcocks Büchsenkolben zwang ihn ins Knie, und er taumelte seitwärts zu Boden. Der Hexendoktor, der sehr schnell lief, sah den Schlag fallen.


  Hitchcock rief Sipsu zu, daß sie losfahren sollte. Bei ihrem schrillen »Tschuk!« schossen die rasenden Tiere vorwärts, und sie blieb mit Mühe und Not auf dem Schlitten sitzen, der schrecklich rumpelte. Die höheren Mächte waren offenbar zornig auf den Hexendoktor, denn gerade in diesem Augenblick schickten sie ihm den Schlitten in den Weg. Der Leithund kollidierte mit seinem Schneeschuh, er fiel, und die neun Hunde, die hinterherkamen, traten ihn unter die Füße, worauf der Schlitten über ihn hinwegrumpelte. Aber er kam schnell wieder auf die Beine, und die Nacht wäre vielleicht ganz anders verlaufen, hätte Sipsu sich nicht umgedreht und ihn mit der langen Hundepeitsche quer über die Augen geschlagen, daß er ganz geblendet war. Hitchcock, der sie einzuholen eilte, stieß mit ihm zusammen, wie er schwankend und schmerzverzerrt mitten auf der Schlittenbahn stand. So ging es zu, daß der primitive Theologe, als er das Zelt des Häuptlings wieder erreichte, viel klüger geworden war in bezug auf die Fäuste des weißen Mannes und die Kraft, die in ihnen wohnte. Und die Folge war, daß er, als er in der Ratsversammlung eine Rede hielt, über alle weißen Männer sehr aufgebracht war.


  


  


  »Auf mit euch, ihr Tagediebe! Auf mit euch! Das Essen ist fertig, ehe ihr in eure Schuhe kommt.« David Wertz warf das Bärenfell beiseite, setzte sich auf und gähnte.


  Hawes reckte sich, merkte, daß er sich eine Sehne im Arm gezerrt hatte, und rieb sie schläfrig: »Gott weiß, wo Hitchcock heute nacht geschlafen hat?« meinte er, indem er die Hand nach seinen Mokassins ausstreckte. Sie waren steif, und er ging vorsichtig auf Socken ans Feuer, um sie aufzutauen. »Es ist ein Segen, daß wir ihn los sind«, fügte er hinzu, »und das, obwohl er ein mächtiger Arbeiter war.«


  »Ja, er war zu herrschsüchtig, das war es eben. Es war auch eine verfluchte Geschichte mit Sipsu. Glaubt ihr, daß er sich etwas aus ihr machte?«


  »Das glaube ich nicht. Nur Prinzip – das war alles. Er fand es nicht richtig – und das war es selbstverständlich auch nicht – , aber deshalb gab es doch keinen Grund, daß wir uns dazwischenlegen und vorzeitig über die Wasserscheide expediert werden sollten.«


  »Prinzip ist Prinzip, alles was recht ist, aber wenn man nach Alaska reist, läßt man es am besten zu Hause. Nicht wahr?« Wertz war zu seinem Kameraden getreten, und beide mühten sich ab, ihre gefrorenen Mokassins geschmeidig zu machen. »Findet ihr, daß wir hätten eingreifen sollen?«


  Sigmund schüttelte den Kopf. Er war eifrig beschäftigt. In der Kaffeekanne zeigte sich schokoladenfarbener Schaum, und der Speck mußte gewendet werden. Er dachte auch an das junge Mädchen mit den lachenden Augen so blau wie das Sommermeer, und er trällerte leise.


  Seine Kameraden lachten sich an und schwiegen. Obwohl es nach sieben Uhr war, dämmerte es erst in drei Stunden. Das Nordlicht war vom Himmel verschwunden, und das Lager war eine Oase von Licht mitten in der tiefen Dunkelheit. Und in diesem Licht zeichneten sich die Gestalten der drei Männer scharf und deutlich ab. Um das Schweigen zu brechen, hob Sigmund seine Stimme und begann den letzten Vers des alten Liedes:


  


  »Übers Jahr, übers Jahr, wenn mer Träubele schneide…«


  


  Da wurde die Stille der Nacht durch eine scharfe Büchsensalve durchbrochen. Hawes stieß einen Seufzer aus, machte eine gewaltsame Anstrengung, sich zu erheben, und sank zusammen. Wertz fiel auf den Ellenbogen, mit gebeugtem Haupt. Es gurgelte in seiner Kehle, und ein dunkler Strom bahnte sich den Weg über seine Lippen. Und Sigmund, der Goldhaarige, hob die Arme und fiel vorwärts in das Lagerfeuer, während das Lied noch in seiner Kehle zitterte.


  Der Hexendoktor hatte sich ein blaues Auge zugezogen, und seine Laune war nicht die beste, denn er war mit dem Häuptling in Streit um Wertz’ Büchse geraten. Er hatte mehr als seinen Anteil von dem gemeinsamen Sack Bohnen genommen, dazu annektierte er das Bärenfell, und der Stamm murrte. Schließlich versuchte er Sigmunds Hund totzuschlagen, den Hund, den das junge Mädchen ihm geschenkt hatte, aber der Hund lief fort, während der Hexendoktor in die Grube stürzte und sich die Schulter durch einen Schlag auf den Spaten ausrenkte. Als das Lager gründlich geplündert war, kehrten sie zu ihrem eigenen Zelt zurück, und es herrschte große Freude unter den Frauen. Dazu kam, daß sich ein Rudel Elche über die südliche Wasserscheide verirrte und von den Jägern erlegt wurde, so daß der Hexendoktor noch größere Ehre gewann und das Volk unter sich flüsterte, daß er sich mit den Göttern beriete.


  Als aber alle fort waren, schlich sich der Schäferhund in das verlassene Lager zurück, und die ganze Nacht und noch einen Tag hindurch beweinte er seinen toten Herrn. Darauf verschwand er, aber es dauerte nur wenige Jahre, da bemerkten die indianischen Jäger eine Veränderung in der Wolfsrasse. Sie hatte eine besonders kräftige Farbe und eine ausgesprochene Zeichnung, wie man sie noch nie an einem Wolf gesehen hatte.


  


  Eine Tochter des Nordlichts


  


  


  


  »Sie – was Sie genannt werden – Faulpelz, Sie Faulpelz, wollen mich zur Frau. Das nicht richtig. Nie, nein nie, wird Faulpelz mein Mann werden.«


  So sagte Joy Molineau Jack Harrington ihre Meinung, genauso, wie sie sich am Abend zuvor mit wenigeren Worten in ihrer eignen Sprache Louis Savoy gegenüber ausgesprochen hatte.


  »Aber hören Sie doch mal, Joy…«


  »Nein, nein, wie soll ich hören auf Faulpelz? Das wär’ verkehrt. Sie treiben sich rum, machen Besuch in meiner Hütte und tun nichts, Sie. Wie Sie schaffen Nahrung in Zukunft? Warum Sie nicht haben Gold? Andre Männer haben viel Goldstaub!«


  »Aber ich arbeite doch schwer, Joy. Es vergeht nicht ein Tag, ohne daß ich auf der Schlittenfahrt oder oben am Flusse bin. In diesem Augenblick bin ich heimgekehrt. Meine Hunde sind noch müde. Andre Männer haben Glück und finden massenhaft Gold, aber ich – ich habe kein Glück.«


  »Oh! Aber als dieser Mann mit der Frau, die Indianerfrau ist, dieser Mann, McCormack, als er entdecken Klondike, da Sie nicht gehen. Andre Männer gehen. Andre Männer jetzt reiche Männer.«


  »Sie wissen doch selbst, daß ich damals ein paar Minen an der Quelle des Tanana untersuchte«, wandte Harrington ein, »und von Eldorado oder Bonanza erfuhr ich erst, als es zu spät war.«


  »Das ist etwas anderes. Aber Sie sind nun mal – was ihr nennt – nicht mit dabei.«


  »Was?«


  »Nicht mit dabei – ja, nicht mit bei allem. Es ist nie zu spät. Eine sehr reiche Mine ist da, wo es heißt Eldorado. Der Mann schlagen einen Pfahl ein und gehen seiner Wege. Kein andrer Mann weiß, was aus ihm geworden. Dieser Mann, der den Pfahl eingeschlagen hat, er ist nicht mehr. Zwei Monate registriert kein Mann den Claim. Andre Männer – viele andre Männer – nehmen den Claim, fahren davon – wie der Wind – lassen den Claim einregistrieren. Ihn sehr reich. Ihn können Familie ernähren.«


  Harrington ließ sich keineswegs merken, wie gespannt er war.


  »Wann ist die Frist abgelaufen?« fragte er. »Was für ein Claim ist das?«


  »So ich sagen zu Louis Savoy gestern abend«, fuhr sie fort, ohne seine Worte zu beachten. »Er ich glaube gewinnen.«


  »Der Teufel soll Louis Savoy holen!«


  »So Louis Savoy sprechen in meiner Hütte gestern abend. Ihn sagen: ›Joy, ich bin ein starker Mann. Ich haben gute Hunde, ich haben gute Lungen. Ich will gewinnen. Willst du mich dann zum Mann?‹ Und ich sagen zu ihm, ich sagen – «


  »Was sagten Sie?«


  »Ich sagen, ›wenn Louis Savoy gewinnt, dann wird er mich haben zur Frau‹.«


  »Und wenn er nicht gewinnt?«


  »Dann wird Savoy nicht werden – wie ihr sagen – Vater von meine Kinder.«


  »Und wenn ich gewinne?«


  »Sie gewinnen? Ha! Ha! Nie.«


  Eine so verzweifelnde Wirkung das Lachen Joy Molineaus auch ausüben konnte, war es doch immer eine Freude fürs Ohr. Es störte Harrington nicht. Er war zu lange daran gewöhnt. Außerdem war er keine Ausnahme. Sie hatte alle Männer, die in sie verliebt waren, dieselbe Qual erdulden lassen. Und sehr verlockend war sie in diesem Augenblick, wie sie dastand, die Lippen zu einem Lächeln gekräuselt, die Wangen durch den Kuß der Kälte tiefer gefärbt und mit Augen, in denen die ganze zitternde Verlockung lag, die die größte aller Verlockungen ist und die man nirgends sehen kann als in den Augen einer Frau.


  Ihre zottigen Schlittenhunde drängten sich um sie zusammen, und der Leithund, Wolfszahn, legte behutsam seine Schnauze in ihren Schoß.


  »Wenn ich gewinne?« drang Harrington in sie.


  Sie sah von dem Hund auf den Mann und wieder zurück.


  »Was sagen du, Wolfszahn? Wenn ihn starker Mann und einregistrierten Papier, sollen wir dann seine Frau werden? Was sagen du?«


  Wolfszahn spitzte die Ohren und knurrte Harrington an.


  »Es ist sehr kalt«, fügte sie plötzlich mit echt weiblichem Mangel an Logik hinzu, sprang auf und ordnete ihr Gespann.


  Ihr Bewerber sah sie mit ungestörter Ruhe an. Seit sie sich das erstemal getroffen, hatte sie ihn alles erraten lassen, und er hatte sich Geduld angewöhnt.


  »He! Wolfszahn!« rief sie, indem sie auf den Schlitten sprang, als er sich in Bewegung setzte. »Ai! Ya! Mush!«


  Harrington warf ihr einen verstohlenen Blick nach, wie sie schnell auf der Schlittenbahn nach Forty Mile fuhr. An der Stelle, wo der Weg nach Fort Cudahy auf der andern Seite des Flusses abbog, hielt sie die Hunde an und wandte sich um.


  »Oh! Herr Faulpelz!« rief sie zurück. »Wolfszahn, ihn sagen ja – wenn Sie Sieger werden!«


  


  


  Aber wie es stets in solchen Fällen geht, sickerte es durch, und ganz Forty Mile, das bisher davon in Anspruch genommen gewesen, welchen von ihren beiden letzten Bewerbern Joy Molineau nehmen würde, begann jetzt zu wetten und zu raten, wer von ihnen in dem bevorstehenden Wettlauf den Sieg davontragen würde. Das Lager teilte sich in zwei Parteien, deren jede die größten Anstrengungen machte, um ihrem Helden den Sieg zu sichern. Man riß sich um die besten Hunde, die es im Lande gab, denn Hunde, und zwar gute Hunde, bedingten mehr als alles andere den Sieg. Und der Sieg bedeutete ungeheuer viel für den Sieger. Außer daß er ihm eine Frau verschaffte, derengleichen es auf Erden nicht gab, war er gleichbedeutend mit einer Goldmine im Werte von mindestens einer Million.


  In dem Herbst, als die Nachricht von McCormacks Entdeckung von Bonanza kam, waren alle Bewohner der unteren Landesteile, darunter auch von Circle City und Forty Mile, nach dem Yukon aufgebrochen, jedenfalls alle mit Ausnahme derer, die wie Jack Harrington und Louis Savoy auf der Goldsuche nach Westen zogen. Markierungspfähle wurden haufenweise eingerammt, sowohl auf Elchweiden wie an Bächen und zufällig auch an dem Bach, der von allen die geringste Möglichkeit zu bieten schien, dem Eldorado. Olaf Nelson belegte fünfhundert Fuß an ihm, machte, wie es sich gehört, einen Anschlag und verschwand hierauf pflichtschuldigst. Zu diesem Zeitpunkt befand sich das nächste Einregistrierungsbureau in der Polizeikaserne von Fort Cudahy, gerade gegenüber Forty Mile am Flusse. Als aber das Gerücht durchsickerte, daß der Eldorado-Creek eine Schatzkammer sei, machte man schnell die Entdeckung, daß Olaf Nelson es unterlassen hatte, den Yukon hinabzureisen, um seinen Besitz einregistrieren zu lassen. Die Leute sahen mit gierigen Augen auf den herrenlosen Claim, wo, wie sie wußten, Tausende von Dollars auf Schaufeln und Pfannen warteten. Und doch wagten sie nichts zu unternehmen, denn das Gesetz sagte, daß sechzig Tage zwischen dem Einrammen der Pfähle und dem Einregistrieren vergehen dürften, und unterdessen war ein Claim völlig unantastbar. Das ganze Land wußte von Olaf Nelsons Verschwinden, und Dutzende von Männern trafen ihre Vorbereitungen, um sich in den Besitz des Claims zu setzen und an dem darauffolgenden Wettlauf nach Fort Cudahy teilzunehmen.


  In Forty Mile aber gab es nicht viel Konkurrenz. Da die ganze Stadt alle Kräfte dafür einsetzte, entweder Jack Harrington oder Louis Savoy auszurüsten, war keiner töricht genug, sich allein und auf eigne Faust an dem Wettlauf zu beteiligen. Es war eine Strecke von hundert Meilen bis zum Einregistrierungsbureau, und die Bestimmung lautete, daß die beiden Favoriten je vier Gespanne unterwegs vorfinden sollten. Das letzte Stück war natürlich das entscheidende, und so strengten sich denn die Leute an, ihren Schützlingen für diese letzten fünfundzwanzig Meilen die stärksten Tiere zu verschaffen. So heftig entbrannte der Streit zwischen den Parteien, und so hoch boten sie, daß Hunde mit höheren Preisen bezahlt wurden als je zuvor in der Geschichte des Landes. Und dieser Kampf um die Hunde sollte mehr als alles andere die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf Joy Molineau lenken. Denn nicht allein, daß sie schuld an allem war, sie besaß auch das beste Schlittengespann von Chilcoot bis zur Beringsee. Es gab keinen Leithund, der mit Wolfszahn verglichen werden konnte. Der Mann, der ihn auf dem letzten Stück Weges in seinem Gespann hatte, mußte notgedrungen den Sieg davontragen. Darüber konnte kein Zweifel herrschen. Aber die kleine Gesellschaft hatte ein angeborenes Gefühl für Schicklichkeit, und es wurde kein einziger Versuch gemacht, Joy zu veranlassen, ihn zur Verfügung zu stellen. Im übrigen trösteten sich die beiden Parteien damit, daß auf diese Weise eben keiner einen Vorteil davon hätte.


  Da Männer, einzeln, wie in der Gesamtheit, nun aber einmal so eingerichtet sind, daß sie in glücklicher Unwissenheit über das feinere Ränkespiel des Weibes durchs Leben gehen, so hatten die Männer in Forty Mile auch keine Ahnung von den Teufelskünsten, die Joy Molineau vorhatte. Hinterher räumten sie ein, daß sie die dunkeläugige Tochter des Nordlichts nicht gut genug gekannt hatten, deren Vater mit Pelzwerk im Lande gehandelt hatte, ehe sie sich je hatten träumen lassen, hier einzudringen, und die selbst unter dem funkelnden Nordlicht zur Welt gekommen war. Nein, der Zufall, der für ihre Geburtsstätte bestimmend gewesen war, hatte ihrer Weiblichkeit und auch ihrem weiblichen Instinkt in der Behandlung von Männern keinen Abbruch getan. Sie wußten, daß sie mit ihnen spielte, aber sie wußten nicht, wie klug ihr Spiel war und mit welcher Schlauheit und Gewandtheit sie es spielte. Sie konnten nur die Karten sehen, die auf dem Tisch lagen, so daß alle in Forty Mile sich bis zuletzt in einem Zustand angenehmer Geistesverdunklung befanden, und erst als sie mit ihrem letzten Trumpf herausrückte, gewannen sie Klarheit.


  An einem der ersten Tage der Woche wurde alles für den Aufbruch Jack Harringtons und Louis Savoys bereit gemacht. Die Zeit war sehr klug gewählt, denn sie hatten die Absicht, ein paar Tage bevor die Frist abgelaufen war, bei Olaf Nelsons Claim zu sein, so daß sie sich und ihre Hunde ausruhen konnten, um auf dem ersten Teil des Weges frisch zu sein. Auf der Hinreise machten sie die Entdeckung, daß die Leute in Dawson schon am Weg Hundegespanne bereit hielten, und es war klar, daß keine Ausgabe gespart wurde in Erwartung der Millionen, die der Einsatz in diesem Spiel waren.


  Ein paar Tage nach der Abreise der beiden Favoriten begann Forty Mile Gespanne zum Wechseln zu schicken, zuerst nach der Station, die fünfundsiebzig Meilen von der Stadt entfernt lag, dann nach der, die fünfzig Meilen, und zuletzt nach der, die fünfundzwanzig Meilen entfernt lag. Die Gespanne für das letzte Stück waren prachtvoll, und sie waren einander so ebenbürtig, daß sich die Leute bei fünfzig Grad Fahrenheit unter Null eine ganze Stunde stritten, welches von ihnen das beste sei, ehe sie fortziehen durften. Im letzten Augenblick kam Joy Molineau auf ihrem Schlitten angesaust. Sie zog Lon McFane, der Harringtons Hundegespann versorgte, beiseite, und kaum hatte sie ihre Erklärung begonnen, als man auch schon beobachtete, daß ihm das Kinn auf die Brust sank, mit einer Hast und einem Nachdruck, die zeigten, daß es sich um eine Sache von großer Wichtigkeit handelte. Er spannte Wolfszahn von ihrem Schlitten, schirrte ihn an die Spitze von Harringtons Gespann und trieb dann die Hunde in einer langen Reihe auf den Schlittenweg am Yukon.


  »Armer Louis Savoy!« sagten die Leute, aber Joy Molineau sandte ihnen einen herausfordernden Blick aus ihren schwarzen Augen und fuhr nach der Hütte ihres Vaters zurück.


  Es war auf dem Claim von Olaf Nelson. Mitternacht näherte sich. Ein paar hundert in Pelze gekleideter Männer hatten sechzig Grad Fahrenheit unter Null der Versuchung vorgezogen, die die warmen Hütten und Betten boten. Dutzende von ihnen hielten ihre Anschläge zum Einrammen und ihre Hunde zum Davonjagen bereit. Eine Abteilung von Kapitän Constantines reitender Polizei war abkommandiert worden, um aufzupassen, daß alles ehrlich zuging. Es war ein Tagesbefehl erlassen worden, daß keiner einen Pfahl einrammen durfte, ehe die letzte Sekunde des Tages zur Vergangenheit geworden war. In den Nordländern sind derartige Befehle ebenso gebieterisch wie die Gesetze Jehovas, und die Dumdumkugel ist ebenso schnell und wirkungsvoll wie der Donnerkeil. Es war klares, kaltes Wetter. Das Nordlicht färbte den Himmel mit zitternder üppiger Farbenpracht. Rosige Wogen kalten Strahlenglanzes schossen zum Zenit empor; die Sterne wurden ausgelöscht von großen, glänzenden grauweißen Strahlenbündeln, und mächtige Bogen erhoben sich, wie von Titanenhänden erbaut, über dem Pol. Und diese ganze verschwenderische Farbenpracht heulten die Wolfshunde an, wie ihre Vorfahren es in längst entschwundenen Tagen getan.


  Ein Polizist im Bärenfell trat, die Uhr in der Hand, in die erste Reihe. Männer stürzten zwischen die Hunde und scheuchten sie auf, ordneten das Geschirr und machten die Schlitten fahrtbereit. Wer den Wettlauf mitmachen wollte, trat auf den Claim und griff nach Pfahl und Anschlag. Sie hatten so oft die Grenzen des Claims untersucht, daß sie ihnen jetzt blind folgen konnten. Der Polizist hob die Hand. Sie warfen die überflüssigen Pelze und Decken fort, schnallten sich zum letztenmal die Gurte fester und standen bereit.


  »Fertig!«


  Von sechzig Paar Händen flogen die Fäustlinge, und ebenso viele Mokassins traten hart in den Schnee.


  »Los!«


  Sie schossen nach allen vier Seiten über das breite Grundstück und rammten die Pfähle an allen Ecken und Enden ein. Dann stürzten sie zu den Schlitten in dem gefrorenen Bachbett. Es herrschte eine vollkommene Anarchie von Lärm und Bewegung. Schlitten stießen zusammen, und die Gespannhunde gingen mit gesträubten Mähnen und aus voller Kehle bellend aufeinander los. Das schmale Bachbett war ganz von der kämpfenden Masse verstopft. Schnüre und Schäfte von Hundepeitschen fielen auf Menschen und Tiere nieder. Und um das Durcheinander noch größer zu machen, hatte jeder Teilnehmer am Wettlauf eine Schar Kameraden, die sich mit aller Macht bemühten, ihn aus dem furchtbaren Chaos herauszuholen. Aber einer nach dem andern, unter Aufbietung großer physischer Kraft, schlüpften die Schlitten heraus und verschwanden schnell in der Dunkelheit des vorspringenden Landes.


  Jack Harrington, der dieses furchtbare Gedränge vorausgesehen hatte, wartete an seinem Schlitten, bis etwas Ordnung herrschte. Louis Savoy, der wußte, daß sein Nebenbuhler vom Hundefahren mehr verstand als er, folgte getreulich seinem Beispiel und wartete ebenfalls. Der lärmende Aufzug befand sich schon außer Hörweite, als sie auf der Schlittenfährte abfuhren, und erst als sie an zehn Meilen nach Bonanza zu gefahren waren, holten sie ihn ein – eine lange Reihe, einer dicht hinter dem andern. Der Lärm war nicht groß und die Möglichkeit, zu diesem Zeitpunkt vorbeizukommen, sehr gering. Die Schlitten maßen sechzehn Zoll von Kufe zu Kufe, und die Schlittenfährte achtzehn Zoll. Sie war aber durch den starken Verkehr einen guten Fuß tief eingepreßt und wie ein Rinnstein. Zu beiden Seiten lagen wie ein Teppich die weichen Schneekristalle. Geriet man bei dem Versuch, die andern zu überholen, hier hinein, so mußten die Hunde bis zum Bauch einsinken und konnten nur wie die Schnecken weiterkommen. Folglich lagen die Männer flach auf den hüpfenden Schlitten und warteten auf eine Gelegenheit. Während der fünfzehn Meilen am Bonanza und Klondike entlang bis Dawson, wo sie auf den Yukon hinaus mußten, und die ersten Wechselgespanne warteten, erfolgte keine Veränderung. Und hier hatten Harrington und Savoy, die entschlossen waren, ihr erstes Gespann, wenn nötig, zu Tode zu jagen, ihr frisches Gespann ein paar Meilen weiterhin warten lassen als die andern. In der Verwirrung, die entstand, als die Schlitten gewechselt werden sollten, überholten sie gut die Hälfte der andern. Es waren vielleicht noch dreißig Mann, die auf die breite Kruste des Yukons kamen. Und jetzt ging es ums Leben.


  Als der Fluß im Herbst zugefroren war, war etwa eine Meile offenes Wasser zwischen zwei mächtigen Schraubungen stehengeblieben. Die Strömung war stark, so daß sich erst vor kurzem eine Eiskruste darauf gebildet hatte, die jetzt so eben, hart und glatt wie ein Tanzboden war. Im selben Augenblick, als sie auf das blanke Eis kamen, erhob Harrington sich auf die Knie, klammerte sich mit der einen Hand an seinen unruhigen Sitz, peitschte wie ein Rasender auf die Hunde los und ließ die kräftigsten Flüche auf sie herabregnen. Die beiden Gespanne schossen über die blanke Fläche dahin und strengten sich beide aufs äußerste an. Aber es gab nur wenige Männer im Nordland, die soviel aus ihren Hunden herausholen konnten wie Jack Harrington. Er bekam gleich einen kleinen Vorsprung, und Louis Savoy machte verzweifelte Anstrengungen, um nicht zurückzubleiben. So blieb sein Leithund immer dicht am Hinterende vom Schlitten seines Nebenbuhlers.


  Mitten auf dem glatten Stück kamen ihre Wechselgespanne in voller Fahrt vom Ufer heran. Aber Harrington verminderte seine Schnelligkeit nicht. Er paßte genau auf, und als der neue Schlitten sich neben ihn schwang, sprang er mit einem lauten Ruf hinüber und trieb seine frischen Hunde an. Der andere Fahrer ließ sich vom Schlitten fallen, wie es traf. Savoy tat mit seinem Wechselgespann dasselbe, und die verlassenen Gespanne, die nach rechts und links abschwenkten, stießen mit den andern zusammen und richteten eine wilde Verwirrung unter ihnen an. Harrington bestimmte das Tempo, und Savoy hielt sich dicht hinter ihm. Auf dem letzten Stück blanken Eises holten sie den führenden Schlitten ein. Als sie auf die schmale Schlittenbahn zwischen den weichen Schneehängen sausten, führten sie das Rennen, und Dawson, das sie im Schein des Nordlichts beobachtete, schwur, daß sie es verflucht gut gemacht hätten.


  Bei sechzig Grad Kälte kann der Mensch nicht lange ohne Feuer oder kräftige Bewegung leben, weshalb Harrington und Savoy denn auch den alten Brauch befolgten und »fuhren und liefen«. Die Leine in der Hand sprangen sie vom Schlitten und liefen hinterher, bis das Blut wieder seinen normalen Kreislauf durch die Adern begann und die Kälte vertrieb, worauf sie wieder auf die Schlitten sprangen, bis die Wärme wieder entwich. Und so legten sie laufend und fahrend die Strecke zwischen dem zweiten und dritten Wechselgespann zurück. Ein paarmal spornte Savoy seine Hunde auf dem glatten Eis zu einem kräftigen Spurt an, ohne daß es ihm jedoch gelang, an Harrington vorbeizukommen. – Hinter ihnen kamen, über eine Strecke von fünf Meilen verteilt, die übrigen Wettläufer, die sie vergebens einzuholen versuchten, denn Louis Savoy war der einzige, der die Ehre genoß, das mörderische Tempo Jack Harringtons aushalten zu können.


  Als sie die Station, die fünfundsiebzig Meilen vom Claim entfernt lag, erreichten, fuhr Lon McFane neben sie. Harrington erblickte Wolfszahn, der das Gespann anführte, und nun wußte er, daß er den Sieg errungen hatte. Kein Gespann im Norden konnte ihn auf den letzten fünfundzwanzig Meilen überholen. Als Savoy Wolfszahn an der Spitze des Gespanns seines Nebenbuhlers sah, wußte er, daß das Spiel verloren war, und er fluchte leise so, wie Männer meistens Frauen verfluchen. Aber er folgte immer noch der rauchenden Spur des andern und hoffte, daß der Zufall ihm irgendwie zu Hilfe kommen würde. Und so jagten sie dahin, während der Tag im Südosten anbrach, und wunderten sich in Freude und Kummer über das, was Joy Molineau getan hatte.


  In Forty Mile war man zeitig aus den Schlafdecken gekrochen und hatte sich an der Schlittenbahn gesammelt. Von hier aus konnte man den oberen Lauf des Yukon bis zur Stelle übersehen, wo er seine erste Biegung machte. Von hier aus konnte man auch quer über den Fluß bis zum Ziel, dem Fort Cudahy, sehen, wo der Goldregistrator in großer Aufregung wartete. Joy Molineau stand ein Stückchen von der Schlittenfährte entfernt, und mit Hinblick auf die besonderen Verhältnisse wollte das übrige Forty Mile nicht aufdringlich sein. Deshalb befand sich niemand zwischen ihr und der schmalen Schlittenbahn. Man hatte Feuer angezündet, um die die Leute saßen und um Gold und Hunde wetteten, aber Wolfszahn war Favorit.


  »Da kommen sie!« heulte ein Indianerjunge aus dem Wipfel einer Kiefer.


  Oben auf dem Yukon zeichnete sich ein schwarzer Punkt vom Schnee ab, und gleich darauf kam ein zweiter Punkt zum Vorschein. Während sie größer wurden, zeigten sich immer mehr Punkte, aber weit hinter den andern. Allmählich lösten sie sich zu Hunden und Schlitten und flach daraufliegenden Männern auf.


  »Wolfszahn führt«, flüsterte ein Leutnant der Polizei Joy zu. Sie lächelte interessiert.


  »Zehn gegen eins auf Harrington!« rief ein Birch-Creek-König und zog seinen Beutel.


  »Die Königin Ihnen nicht bezahlen viel?« fragte Joy.


  Der Leutnant schüttelte den Kopf.


  »Sie haben etwas Goldstaub, ah, wieviel?« fuhr sie fort.


  Er zeigte einen Goldbeutel, den sie hastig abschätzte.


  »Vielleicht – sagen wir – zweihundert, nicht wahr? Schön. Jetzt ich gebe Ihnen – was Sie nennen – Tip. Nehmen Sie die Wette an.« Joy lächelte ein unergründliches Lächeln. Der Leutnant dachte nach. Er sah auf die Schlittenspur hinaus. Die beiden Männer hatten sich auf die Knie gehoben und peitschten wie rasend auf ihre Hunde los. Harrington führte.


  »Zehn gegen eins auf Harrington!« brüllte der Birch-Creek-König und schwang seinen Beutel vor den Augen des Leutnants.


  »Nehmen Sie doch die Wette an«, sagte Joy wieder. Er gehorchte achselzuckend, um zu zeigen, daß er sich nicht der Vernunft, sondern ihrer gewinnenden Persönlichkeit beuge. Joy nickte beruhigend. Da verstummte aller Lärm, und die Leute gingen keine Wetten mehr ein.


  Heftig schleudernd und mit Sprüngen wie Segeljollen vor dem Wind, kamen die Schlitten mit rasender Schnelligkeit auf sie zu. Obwohl sein Leithund sich ganz dicht hinter Harringtons Schlitten hielt, hatte Louis Savoys Gesicht einen hoffnungslosen Ausdruck angenommen. Harringtons Lippen waren zusammengebissen, und er sah weder nach rechts noch nach links. Seine Hunde sprangen dahin, mit vollkommen rhythmischen Bewegungen, sicher auf den Füßen und tief auf der Schlittenspur; Wolfszahn, der mit gebeugtem Kopf, ohne etwas zu sehen und mit einem leisen Winseln lief, war ein strahlender Anführer des übrigen Gespanns.


  Forty Mile stand atemlos da. Nicht ein Laut war zu hören, außer dem Knirschen der Kufen und dem Knallen der Peitschen. Da tönte Joy Molineaus klare Stimme durch die Stille.


  »Ai! Ya! Wolfszahn! Wolfszahn!«


  Wolfszahn hörte, bog plötzlich von der Schlittenspur ab und eilte auf seine Herrin zu. Das Gespann folgte ihm auf den Fersen, und der Schlitten balancierte einen Augenblick auf einer Kufe. Harrington fiel kopfüber in den Schnee. Savoy schoß wie der Blitz vorbei. Harrington kam wieder auf die Füße und sah ihm nach, wie er nach dem Bureau des Goldregistrators über den Fluß setzte. Er mußte hören, was gesagt wurde.


  »Ach, ihn machen es wirklich gut«, erklärte Joy Molineau dem Leutnant. »Ihn – was wir nennen – ihn spurten. Ja, ihn spurten – sehr gut!«


  


  Am Ende des Regenbogens


  


  


  


  Es hatte zwei Gründe, daß Montana Kid sich von seinem Sattel und seinen mexikanischen Sporen trennte und den Staub der Idahoranch von seinen Füßen schüttelte. Erstens hatte eine ruhige, ernste und streng moralische Zivilisation die Verhältnisse verdorben, die seit Urzeiten auf den Viehranchen des Westens geherrscht hatten, und eine verfeinerte Gesellschaft sah ihn und seinesgleichen mit offener Mißbilligung an. Zweitens hatte sich die Rasse in einem ihrer zyklopischen Augenblicke erhoben und ihre Grenzen ein paar tausend Meilen weiter gesteckt. So machte die reifgewordene Gesellschaft mit unbewußtem Vorausschauen ihren heranwachsenden Mitgliedern Platz. Es ist richtig, daß das neue Territorium im großen ganzen unfruchtbar war; aber seine Hunderttausende hartgefrorener Quadratmeilen schenkten jedenfalls denen, die sonst aus Luftmangel in der Heimat erstickt wären, Ellbogenfreiheit.


  Montana Kid war einer von ihnen. Er war an die Küste geeilt mit einer Hast, deren Erklärung möglicherweise war, daß mehrere Gerichtsvollzieher hinter ihm her waren, und er war mit mehr Mut als Geld ausgestattet. Es glückte ihm, mit einem Schiff einen Hafen am Puget Sound zu verlassen und all das Elend zu überstehen, das eine notwendige Folge von Zwischendeckseekrankheit und Zwischendeckproviant war. Er war ziemlich gelb und mitgenommen, als er an einem Frühlingstag am Ufer von Dyea an Land gesetzt wurde. Die Preise von Hunden, Proviant und Ausrüstung sowie die Zölle, die zwei kollidierende Regierungen verlangten, brachten ihm schnell das Verständnis bei, daß das Nordland alles andere eher als ein Mekka des armen Mannes war. Deshalb begann er sich denn auch nach schneller Ernte umzusehen. Zwischen dem Ufer und den Pässen verstreut, gab es viele Tausende begeisterter Pilger, und an die Pilger machte Montana Kid sich heran.


  Zuerst errichtete er in einem Schuppen aus Kiefernbrettern eine Pharaobank, aber die Notwendigkeit zwang ihn, dem Dasein eines Mannes ein Ende zu machen und gleichzeitig die Schlittenbahn weiter hinabzuziehen. Dann machte er einen Corner in Hufnägeln, die bald ebensogut wie bares Geld waren, da sie zu einem Kurs von vier Stück für einen Dollar umgesetzt wurden, aber ganz unerwartet erschienen hundert Tonnen Nägel auf dem Markt und zwangen ihn, seinen Vorrat mit Verlust abzusetzen. Hierauf ließ er sich in Sheep Camp nieder, organisierte die berufsmäßigen Lastträger und schraubte an einem einzigen Tag die Fracht um zehn Cent in die Höhe. Als Ausdruck ihrer Dankbarkeit erschienen die Lastträger getreulich an seinen Pharao- und Roulettetischen, wo er ihnen ihren Verdienst in aller Gemütlichkeit wieder abnahm. Aber sein Geschäftstalent war allzu bösartig, als daß man es sich lange gefallen ließ, und so überfielen sie ihn eines Nachts, brannten seine Bude nieder, teilten die Bank unter sich und schickten ihn mit leeren Taschen wieder die Schlittenbahn hinauf.


  Das Unglück verfolgte ihn, wo er ging und stand. Er schloß ein Abkommen mit verantwortlichen Persönlichkeiten über den Transport von Whisky auf gefährlichen und unbekannten Pfaden über die Grenze und verlor seine indianischen Führer, während ihm sein erster Vorrat von der reitenden Polizei konfisziert wurde. Zahlreiche andere Unglücksfälle trugen dazu bei, ihn bitter und rücksichtslos zu machen, und so feierte er seine Ankunft am Bennett-See, indem er ganze zwanzig Stunden lang ein wahres Schreckensregiment über das Lager ausübte. Dann beschäftigte sich eine Goldgräberversammlung mit ihm und befahl ihm zu verduften. Er hegte einen heiligen Schrecken vor derartigen Versammlungen und gehorchte in solcher Eile, daß er, am Gespann eines anderen Mannes hängend, verschwand. Das entsprach Pferdediebstahl unter milderen Himmelsstrichen, und deshalb berührte er auf seiner eiligen Flucht über Bennett und den Tagish hinab nur die höchsten Punkte und schlug erst sein Zelt auf, als er gut hundert Meilen nordwärts gelangt war. Nun traf es sich so, daß der Frühling vor der Tür stand und viele von den vornehmsten Bürgern Dawsons südwärts reisten, ehe das Eis brach. Er traf diese Männer und sprach mit ihnen, merkte sich ihre Namen und Besitzungen und reiste weiter. Er hatte ein gutes Gedächtnis und eine lebhafte Phantasie, und schließlich gehörte Wahrheitsliebe nicht gerade zu seinen Tugenden.


  Dawson, das immer auf Neuigkeiten versessen ist, sah den Schlitten Montana Kids den Yukon herunterkommen und begab sich aufs Eis hinaus, um ihn zu empfangen. Nein, er hatte keine Zeitungen, er wußte nicht, ob Durrant gehängt war, und wer das letzte Derby gewonnen hatte, er hatte nichts vom Krieg zwischen den Vereinigten Staaten und Spanien gehört, er wußte nicht, wer Dreyfus war, aber O’Brien? Hatten sie das nicht gehört? – Ja, O’Brien war beim Weißen Pferd ertrunken, Sitka Charley war der einzige von der Gesellschaft, der entkommen war. Joe Ladue? Beide Beine erfroren, so daß sie bei Fünf Finger amputiert worden waren. Und Jack Dalton? Mit dem »Seelöwen« in die Luft geflogen, ja, und die ganze Besatzung mit ihm. Und Bettles? Mit der »Carthagena« in der Seymourstraße gestrandet – zwanzig Mann von dreihundert gerettet. Und Swiftwater Bill? Durch das morsche Eis auf dem Le-Barge-See mit sechs weiblichen Mitgliedern von der Operntruppe, die er eskortierte, eingebrochen. Gouverneur Walsh? Mit allen Mann und acht Schlitten bei Thirty Mile ertrunken. Devereaux? Wer war Devereaux? Ach, der Kurier! Von den Indianern auf dem Marsh-See erschossen.


  Und so ging es – das Gerücht gelangte in die Stadt, und die Leute drängten sich herbei, um nach Freunden und Kameraden zu fragen, und dann wurden sie wieder hinausgedrängt, zu betäubt, um sich auf Fluchen einzulassen. Ehe Montana Kid den Uferhang erreichte, war er von mehreren hundert pelzbekleideten Goldgräbern umringt. Als er an den Baracken vorbeikam, war er der Mittelpunkt einer ganzen Prozession. Beim Opernhaus umgab ihn ein aufgeregter Volkshaufen, und alle kämpften, um an ihn heranzukommen und nach abwesenden Kameraden zu fragen. Von allen Seiten regneten Angebote von Getränken auf ihn herab. Noch nie war ein Unbekannter derart mit offenen Armen empfangen worden. Ganz Dawson war auf den Beinen. Eine solche Reihe von Katastrophen war noch nie in der Geschichte der Stadt vorgekommen. Jeder Mann von Ansehen, der im Laufe des Frühlings nach Süden gezogen war, war ausgelöscht. Aus allen Hütten kamen die Bewohner herbeigeströmt. Männer mit wilden, verstörten Blicken kamen von den Bächen und Flüssen, um diesen Mann zu sehen, der von soviel Unglück erzählte. Bettles russische Mischlingsfrau zog sich, völlig untröstlich, an ihren Herd zurück und streute weiße Asche auf ihr rabenschwarzes Haar. Die Flagge auf der Kaserne hing melancholisch auf Halbmast. – Dawson beweinte seine Toten.


  Warum Montana Kid das tat, kann kein Mensch wissen, man kann keine andere Erklärung dafür geben, als daß es für ihn keine Wahrheit gab. Ganze fünf Tage lang stürzte er das Land in Trauer und Klage, und ganze fünf Tage lang war er der berühmteste Mann in ganz Klondike. Das Land gab ihm das Beste, was es an Wohnung und Essen zu bieten hatte. In den Wirtschaften hatte er gratis Zutritt zu den Bars. Und immer mehr Leute suchten ihn auf. Die hohen Beamten beugten sich vor ihm, um weitere Nachrichten zu erhalten, und Constantin und seine Kollegen gaben ihm Feste in der Kaserne. Eines Tages aber hielt Devereaux, der Regierungskurier, seine müden Hunde vor dem Bureau des Goldregistrators an. Tot? Wer das sage? Sie sollten ihm ein Elchschnitzel geben – dann wollte er ihnen schon zeigen, wie tot er war. So! Gouverneur Walsh läge im Lager bei Little Salmon, und O’Brien käme, sobald das Wasser offen sei. Tot? Sie sollten ihm nur ein Elchschnitzel geben, dann wollte er es ihnen zeigen.


  Und gleich darauf war Dawson wieder auf den Beinen – die Kasernenflagge ging hoch, und Bettles’ Frau wusch sich und zog sich reine Kleider an. Dann gab die Gemeinde Montana Kid auf eine feine Art zu verstehen, daß er am besten verduftete, was er wie gewöhnlich hinter dem Hundegespann eines anderen Mannes tat. Dawson freute sich, als er den Yukon hinabfuhr; und wünschte ihm glückliche Reise nach dem Ort, der das endgültige Ziel aller verhärteten Sünder ist. Hinterher griff der Besitzer der Hunde ein, klagte bei Constantin und lieh sich von ihm einen Polizisten.


  


  


  Circle City in Sicht, fuhr Montana Kid drauflos, während das Eis ihm unter den Kufen schmolz. Er zweifelte kaum, daß die Besitzer der erwähnten Hunde ihm auf der Spur waren, und wünschte, amerikanisches Territorium zu erreichen, ehe der Fluß aufbrach. Aber am Nachmittag des dritten Tages wurde er sich klar darüber, daß er im Wettlauf mit dem Frühling den kürzeren zog. Der Yukon knurrte und zerrte an seinen Fesseln. Er mußte weite Umwege machen, denn die Schlittenbahn begann bis auf die reißende Strömung durchzuschmelzen, und in dem in ewiger Unruhe befindlichen Eis entstanden mit dumpfem Krachen große klaffende Risse. Durch diese Risse und zahllosen Luftlöcher begann das Wasser über das Eis zu spülen, und als er bei einer Holzhauerhütte auf der äußersten Spitze einer Insel vorfuhr, konnten die Hunde nicht mehr auf den Füßen stehen und schwammen mehr, als daß sie liefen. Die beiden Bewohner der Hütte empfingen ihn recht unfreundlich, aber er schirrte die Hunde ab und machte sich daran, sein Essen zu bereiten.


  Donald und Davy waren typische Repräsentanten der untauglichen Grenzbevölkerung. Sie waren in Kanada geborene Schotten, die, in der Stadt erzogen, in der Dummheit eines Augenblicks ihre Kontorstühle verlassen, ihre Ersparnisse genommen hatten und nach Klondike gereist waren, um Gold zu graben. Sie hatten hinreichend zu fühlen bekommen, welch hartes, ungastliches Land es war. Als sie schließlich ohne Proviant, ohne Lebensmut und mit einer brennenden Sehnsucht nach der Heimat in ihrem Herzen dastanden, waren sie von der P. C. Company zum Holzhauen für ihre Dampfer engagiert worden, wogegen sie Proviant und das Versprechen freier Heimfahrt nach einer gewissen Zeit erhielten. Sie hatten ihre Untauglichkeit schlagend durch die Wahl der Insel bewiesen, auf der sie sich niedergelassen hatten, ohne sich darum zu kümmern, daß das Eis einmal brechen mußte. Obwohl Montana Kid nicht viel davon wußte, wie es zuging, wenn das Eis auf einem großen Fluß brach, sah er sich doch unschlüssig um und warf sehnsüchtige Blicke nach dem andern Ufer hinüber, wo die hohen Felshänge Sicherheit gegen alles Eis des Nordlandes versprachen.


  Nachdem er sich und die Hunde versorgt hatte, steckte er sich seine Pfeife an und schlenderte hinaus, um sich über die Situation klarzuwerden. Die Insel war wie all ihre Schwestern im Fluß höher am oberen Ende, und dort hatten Donald und Davy ihre Hütte erbaut und viele Klafter Holz gesammelt. Der Fluß war ein paar Kilometer breit, und zwischen den Inseln und dem nächsten Ufer floß ein Seitenarm, der ungefähr hundert Meter von Ufer zu Ufer maß. Im ersten Augenblick wollte Montana Kid seine Hunde nehmen und einen Versuch machen, nach dem Festland hinüberzugelangen, bei näherer Untersuchung aber entdeckte er eine schnell fließende Strömung über dem Eis. Ein Stück weiter unten bog der Fluß scharf nach Westen ab, und bei dieser Biegung war er von einem völligen Labyrinth winzig kleiner Inseln übersät.


  »Dort kommen Schraubungen«, sagte er bei sich.


  Ein halbes Dutzend Schlitten, die sich offenbar auf dem Weg flußaufwärts nach Dawson befanden, kamen durch das kalte Wasser nach dem unteren Ende der Insel geplätschert. Die Fahrt auf dem Fluß war jetzt gefährlich und mußte bald unmöglich sein, und sie arbeiteten aus Leibeskräften, bis sie die Insel erreichten und den Pfad der Holzhauer zur Hütte heraufkamen. Einer von ihnen war schneeblind und an einen Schlitten gebunden, er taumelte hilflos hinter ihm her. Es waren kräftige junge Burschen mit grober Kleidung und mitgenommen von der langen Schlittenreise, aber Montana Kid hatte ihre Art schon früher getroffen und war sich gleich darüber klar, daß sie nicht seinesgleichen waren.


  »Hallo! Wie steht es in Dawson?« fragten sie, während sie von Donald auf Davy und von diesem auf Kid sahen.


  Eine erste Begegnung in der Wildnis zeichnet sich nicht durch viele Zeremonien aus. Die Unterhaltung wurde schnell allgemein, und sie erzählten der Reihe nach, welche Neuigkeiten es in den oberen beziehungsweise unteren Landesteilen gab. Aber das wenige, das die Neuankömmlinge wußten, war bald erzählt, denn sie hatten in Minook, tausend Meilen weiter abwärts am Fluß, überwintert, wo nichts geschah. Montana Kid hingegen kam direkt aus den Salzwasserländern, und während sie ihr Lager aufschlugen, belegten sie ihn mit Beschlag und bombardierten ihn mit Fragen nach der Außenwelt, von der sie ein ganzes Jahr lang abgeschnitten waren.


  Ein schneidendes Kreischen rief plötzlich alle ans Ufer. Das Wasser auf der Eisoberfläche war tiefer geworden, und das Eis, das jetzt von oben wie von unten angegriffen wurde, kämpfte, um sich von dem harten Griff der Küste loszureißen. Spalten öffneten sich mit Lärm und Gepolter vor ihren Augen, und die Luft wurde von einem vielstimmigen kurzen und scharfen Knistern erfüllt.


  Ein Stück weiter flußaufwärts kamen zwei Männer in einem Hundegespann auf einem Stück Eis angejagt, das noch nicht unter Wasser stand. Während sie aber noch hinsahen, kamen die beiden auf das Wasser hinaus und begannen sich herüberzuarbeiten. Hinter ihnen, wo ihre schnellen Füße vor einem Augenblick hingetreten hatten, ging das Eis in Stücke und stellte sich hochkant. Durch die Öffnung kam der Fluß geströmt, umspülte sie bis zum Leib und begrub den Schlitten und die Hunde. Aber die Männer arbeiteten sich durch das rauschende Wasser und die scheuernden Eisstücke an das Ufer, wo Montana Kid ihnen als erster zu Hilfe kam.


  »Ich will gehängt sein, wenn das nicht Montana Kid ist!« rief einer der Männer, die Kid soeben auf den Hang heraufgezogen hatte. Er trug das rote Hemd der reitenden Polizei und hob die rechte Hand zum Gruß.


  »Ich hab’ eine Vorladung für dich, Montana Kid«, fuhr er fort, indem er ein weißes Papier aus der Brusttasche zog, »und ich hoffe, du machst keine Schwierigkeiten und kommst mit.«


  Montana Kid sah über den chaotischen Fluß hinaus und zuckte die Achseln, und der Polizist, der seinem Blick folgte, lächelte.


  »Wo sind die Hunde?« fragte sein Begleiter.


  »Meine Herren«, unterbrach ihn der Polizist, »mein Kamerad hier ist Jack Sutherland, Besitzer von Eldorado Nr. 20 – «


  »Doch nicht der Sutherland von 1892?« fiel der Schneeblinde von Minook ihm ins Wort und tastete sich kraftlos zu ihm hin.


  »Ja eben.« Sutherland ergriff seine Hand.


  »Und Sie?«


  »Ach, ich bin ein späterer Jahrgang, aber ich entsinne mich Ihrer gut aus meiner Fuchsenzeit. Kameraden«, er wandte sich halb zu ihnen, »dies ist Sutherland, Jack Sutherland, früherer erster Torwart der Universität. Kommt her, ihr Goldgräber, und werft euch über ihn. Sutherland, hier ist Greenwich – war auch Torwart vor zwei Jahren.«


  »Ja, ich hab’ davon gelesen«, sagte Sutherland, ihm die Hand drückend. »Und ich erinnere mich Ihres prachtvollen Kampfes.«


  Eine tiefe Röte stieg in Greenwichs Wangen unter der sonnenverbrannten Haut, und er machte einem andern Mann verlegen Platz.


  »Und hier ist Matthews – aus Berkeley. Und wir haben auch ein paar feine Leute von den Universitäten im Osten. Kommt her, Leute! Hierher! Dies ist Sutherland, Jack Sutherland!«


  Und sie stürzten sich über ihn und schleppten ihn in das Lager, wo sie ihm trockene Kleidung und zahllose Becher schwarzen Tees gaben.


  Donald und Davy, von denen niemand Notiz nahm, hatten sich zu einem Spiel Karten zurückgezogen, an dem sie sich allabendlich ergötzten. Montana Kid folgte ihnen mit dem Polizisten.


  »Seht nun zu, daß ihr etwas Trockenes auf den Leib kriegt«, sagte er, indem er einige von seinen eigenen spärlichen Kleidungsstücken hervorzog. »Und du mußt wohl mit mir zusammen schlafen.«


  »Na, das muß ich sagen – du bist wirklich ein anständiger Kerl!« meinte der Polizist, indem er die Socken des andern anzog. »Es tut mir leid, daß ich dich wieder mit nach Dawson nehmen muß, aber ich hoffe, sie werden nicht zu hart mit dir verfahren.«


  »Nicht so schnell.« Montana Kid lächelte, aber es war ein seltsames Lächeln. »Wir sind noch nicht fortgekommen. Wenn ich von hier aufbreche, dann geht es flußabwärts, und aller Voraussicht nach begleitest du mich.«


  »Nicht, wenn ich mich recht kenne – «


  »Komm mit hinaus – dann will ich es dir zeigen. Die verfluchten Idioten da«, er zeigte mit dem Daumen auf die beiden Schotten, »haben sich ihr eigenes Grab gegraben, als sie sich hier niederließen. Stopf dir deine Pfeife, Kamerad – es ist anständiger Tabak – , und genieße das Leben, solange du kannst. Viele Pfeifen hast du nicht mehr zu rauchen.«


  Der Polizist ging verwundert mit ihm, und Donald und Davy hielten in ihrem Spiel inne und gingen mit. Die Männer aus Minook sahen Montana Kid bald flußauf, bald flußab zeigen und traten zu ihnen.


  »Was ist los?« fragte Sutherland.


  »Nicht viel.« Montana Kid sprach ganz kaltblütig. »Es wird nur einen Höllenspektakel geben. Könnt ihr die Biegung dort sehen. Dort werden Millionen von Tonnen sich aufschrauben. Und auch dort oben wird das Eis sich aufstauen. Wenn die obere Schraubung birst, und die untere Schraubung hält noch – puff!« Er machte eine dramatische Handbewegung über die Insel. »Millionen von Tonnen«, fügte er nachdenklich hinzu.


  »Und die Brennholzstapel?« fragte Davy.


  Montana Kid machte dieselbe fortfegende Handbewegung über die Insel, und Davy sagte klagend: »Die Arbeit von Monaten, das kann nicht wahr sein! Mensch, nein, das kann nicht wahr sein. Das muß doch Scherz sein! Ach, sag, daß es Scherz ist«, sagte er flehentlich.


  Aber Montana Kid lachte hart und schneidend und drehte sich auf dem Absatz um, während Davy sich über die Brennholzstapel warf und wie ein Rasender begann, das Holz vom Hang wegzuwerfen.


  »Hilf mir, Donald!« rief er. »Kannst du mir denn nicht helfen? Die Arbeit von Monaten – und die Heimreise!«


  Donald packte ihn am Arm und schüttelte ihn, aber er riß sich los. »Hast du denn nicht gehört? Millionen Tonnen, und die Insel wird weggefegt.«


  »Jetzt hör aber auf, Mann«, sagte Donald. »Du bist ja ganz verrückt, jawohl!«


  Aber Davy warf sich über das Brennholz. Donald watete zur Hütte zurück, schnallte sich seinen und Davys Geldgürtel um und ging nach der Landspitze, wo eine mächtige Kiefer die andern Bäume überragte.


  Der Mann vor der Hütte hörte das Geräusch seiner Axt und lächelte. Greenwich kehrte von der andern Seite der Insel zurück mit dem Bescheid, daß sie eingesperrt wären. Es war unmöglich, über den Seitenkanal zu gelangen. Der schneeblinde Minook-Mann begann zu singen, und die übrigen stimmten ein:


  


  »Sagt, ist es denn wahr? Ist es euch denn klar?


  Glaubt ihr nicht, er lügt? Sagt, ist es denn wahr?«


  


  »Es ist sündhaft«, klagte Davy, indem er den Kopf hob und sie in den schrägen Sonnenstrahlen herumtanzen sah. »Und all mein gutes Holz wird vernichtet!«


  »Ach, ist es denn wahr?« klang es spottend zurück.


  


  


  Der Lärm vom Fluß hörte plötzlich auf, und eine seltsame Stille senkte sich auf sie herab. Das Eis hatte sich von den Ufern losgerissen und hob sich mit dem Wasserspiegel. Schnell und geräuschlos stieg es, ganze zwanzig Fuß, bis die mächtigen Schollen weiß gegen den Gipfel des Hanges stießen. Das untere Ende der Insel, das niedriger lag, war schon überflutet. Dann begann die weiße Flut ohne Anstrengung stromabwärts zu gleiten. Aber das Geräusch wuchs mit der Schnelligkeit, und bald zitterte und bebte die ganze Insel unter den gewaltigen Angriffen der scheuernden Eismassen. Unter gewaltsamem Druck wurden mächtige Schollen, die Hunderte von Tonnen wogen, wie Erbsen in die Luft geschleudert. Die Anarchie des Eises nahm an Wildheit zu, und die Männer mußten einander in die Ohren schreien, um sich Gehör zu verschaffen. Hin und wieder konnte man den Lärm aus dem Seitenkanal über das Getöse hören. Die Insel erbebte, als eine mächtige Scholle gerade gegen ihre äußerste Spitze stieß. Sie riß ein Dutzend Kiefern mit der Wurzel aus, dann drehte sie sich und kenterte, hob ihren erdigen Fuß vom Grunde des Flusses und steuerte geradewegs auf die Hütte los, wobei sie wie ein riesiges Messer Hang und Bäume abrasierte. Es war, als striche sie kaum an einer Ecke der Hütte entlang, aber die Balken stürzten wie Streichhölzer, und das Gebäude wurde wie ein Spielzeughaus zertrümmert.


  »Die Mühe von Monaten! Die Mühe von Monaten und die Heimreise!« jammerte Davy, während Montana Kid und der Polizist ihn von den Brennholzstapeln zurückzogen.


  »Warte nur, dir wird es nicht an Gelegenheit zur Heimreise fehlen«, brummte der Polizist, indem er ihm eine tüchtige Ohrfeige gab und ihn kopfüber an eine Stelle fliegen ließ, wo er in Sicherheit war.


  Donald, der im Wipfel der Kiefer saß, sah die verheerende Eisscholle das Brennholz beiseite fegen und flußabwärts verschwinden. Und als sei der Eisstrom zufrieden mit dem Unheil, das er schon angerichtet hatte, sank er schnell zu seiner früheren Höhe und begann seine Schnelligkeit zu verringern. Der Lärm ließ nach, und die andern konnten Donald von seinem Aussichtsturm rufen hören, daß sie flußabwärts schauen sollten.


  Wie vorausgesagt, war die Schraubung zwischen den Inseln in Schwung gekommen, und das Eis häufte sich zu einer mächtigen Schranke auf, die sich von Küste zu Küste erstreckte. Die Flut hielt jetzt an, und das Wasser, das keinen Ausweg fand, begann zu steigen. Es stieg immer weiter, bis die Insel ganz unter Wasser stand und die Männer bis zu den Knien darin herumwateten, während die Hunde zu den Ruinen der Hütte schwammen. Zu diesem Zeitpunkt machte das Wasser plötzlich Halt ohne spürbares Steigen oder Fallen.


  Montana Kid schüttelte den Kopf. »Es ist oben zusammengeschraubt und kommt nicht mehr herunter.«


  »Und jetzt gilt es, welche von den Schraubungen zuerst gesprengt wird«, fügte Sutherland hinzu.


  »Eben«, bestätigte Montana Kid. »Wenn die oberste zuerst zum Teufel geht, haben wir nicht die geringste Chance. Dem kann nichts standhalten.«


  Die Minook-Männer wandten sich ab, ohne noch etwas zu sagen, aber bald klangen ihre heiteren Studentenlieder wieder durch die stille Luft.


  Man bildete einen Kreis um Montana Kid und den Polizisten, die schnell den Rhythmus der Kehrreime erfaßten.


  »Ach, Donald, willst du mir nicht helfen?« schluchzte Davy am Fuße des Baumes, den sein Kamerad erklettert hatte. »Ach, Donald, Donald, willst du mir nicht helfen?« schluchzte er wieder, und seine Hände bluteten von dem fruchtlosen Bemühen, den Stamm zu erklimmen. Aber Donald starrte unverwandt den Fluß hinauf, und jetzt tönte seine Stimme, zitternd vor Angst, in den Raum hinaus: »Allmächtiger Gott, da kommt es!«


  Und knietief in dem eisigen Wasser stehend, faßten die Minook-Männer, Montana Kid und der Polizist einander an den Händen und stimmten den furchtbaren Schlachtgesang der Republik an. Aber die Worte ertranken in dem mächtigen Getöse, das auf sie losrückte.


  Und so war es Donald vergönnt, etwas zu sehen, das kein Mensch sehen kann, ohne zu sterben. Eine mächtige weiße Mauer stürzte sich über die Insel. Bäume, Hunde, Männer, alles wurde vollständig ausgelöscht, als hätte Gott das Antlitz der Natur rein gewaschen. All dieses sah er, während er noch einen Augenblick auf seinem hohen Sitz hin und her schwankte. Dann wurde er weit fort in die Eishölle gewirbelt.


  


  Krieg der Frauen


  


  


  


  Einmal gerieten Freda und Frau Eppingwell aneinander. Freda war Griechin und Tänzerin, oder vielmehr sie galt als Griechin, viele glaubten aber nicht recht daran, denn der Ausdruck ihres klassisch geformten Gesichtes deutete auf große Kraft, und die flammende Leidenschaft, die bei seltenen Gelegenheiten aus ihren Augen leuchten konnte, machten ihren Ursprung nur noch zweifelhafter. Es gab ganz wenige Männer, denen es vergönnt war, diesen Ausdruck zu sehen, und wenn auch viele Jahre seit der Zeit verstrichen sein können, so haben sie es nie vergessen und werden es auch nie tun. Sie sprach nie von sich, und es bleibt wohl am besten dabei, daß, wenn sie in Ruhe, ihr Gesicht ganz entschieden griechisch war. Ihr Pelzwerk war das prachtvollste, das sich im ganzen Lande von Chilcoot bis nach St. Michael fand, und ihr Name klang gewöhnlich von aller Mahner Lippen. Frau Eppingwell aber war Hauptmannsgattin, ein sozialer Stern erster Größe, und ihr Verkehr umfaßte die vornehmste Koterie von Dawson – eine Koterie, die von profanen Seelen herabsetzend »offizielle Clique« genannt wurde. Sitka Charley hatte einmal mit ihr, als Hungersnot war und das Leben eines Mannes kaum eine Tasse Mehl wert war, eine Schlittenfahrt gemacht und stellte sie über alle andern Frauen. Sitka Charley war Indianer, seine Urteilskraft war die des primitiven Menschen, aber sein Wort war ein Machtspruch, und sein Urteil hatte in allen Lagern unter dem Polarkreis Gültigkeit.


  Diese beiden Frauen waren, jede auf ihre Art, Männereroberinnen und Männerbezwingerinnen, und ihre Art war verschieden. Frau Eppingwell herrschte in ihrem Haus und in der Kaserne, wo sie ein Segen für jüngere Söhne, und erst recht für die höheren Polizeibeamten, sowohl für die ausübenden wie gerichtlichen, war. Freda herrschte in der Stadt, aber die Männer, über die sie herrschte, waren dieselben, die bei gesellschaftlichen Anlässen in der Kaserne auftraten und mit Tee und Eingemachtem von Frau Eppingwell in ihrer aus roh zugehauenen Stämmen erbauten Hütte oben auf dem Hang bewirtet wurden. Jede kannte die Existenz der andern, aber ihre Lebensbahnen waren so verschieden und lagen so weit auseinander wie die Pole, und wenn sie auch zufällig hin und wieder voneinander hörten und neugierig waren, so hatte doch niemand sie je eine Frage stellen hören. Und es hätte keine Schwierigkeiten gegeben, wäre nicht eine Dritte in die Stadt gekommen, und zwar ein Modell. Sie kam auf dem ersten Herbsteis mit einem flotten Hundegespann und einer Art kosmopolitischer Berühmtheit. Loraine Lisznayi – alliterativ, dramatisch, von ungarischer Herkunft – gab den Anlaß zum Streit, und es war ihre Schuld, daß Frau Eppingwell von ihrem Haus auf dem Hang herab- und Freda aus der Stadt hinaufkam, um Verwirrung und Verlegenheit auf dem Ball des Gouverneurs zu verbreiten.


  Alles dies ist vielleicht eine altbekannte Geschichte in Klondike, aber selbst in Dawson gibt es nur sehr wenige, die wissen, wie es sich in Wirklichkeit verhielt, und auch hier gibt es bis auf ganz wenige Ausnahmen keinen, der der Hauptmannsgattin und der griechischen Tänzerin Gerechtigkeit angedeihen läßt. Und die Ehre dafür, daß jetzt alle Gelegenheit erhalten, zu verstehen und zu urteilen, gebührt Sitka Charley. Er war es, der die meisten Einzelheiten in dem hier folgenden Bericht offenbart hat. Es stimmt nicht, daß Freda ihr Herz einem einfachen Zeitungsschmierer geöffnet oder daß Frau Eppingwell über das Geschehene gesprochen hätte. Es ist möglich, daß sie sich ausgesprochen haben, aber nicht wahrscheinlich.


  Floyd Vanderlip war ein starker Mann – scheinbar. Schwere Arbeit und wenig Essen schreckten ihn nicht, wenigstens ging das aus den Berichten über sein Leben in den ersten Jahren, nachdem er ins Land gekommen war, hervor. In der Gefahr war er ein Löwe, und als er einmal fünfhundert ausgehungerte Männer im Schach gehalten hatte, hieß es, daß niemand je mit größerer Kaltblütigkeit das Sonnenlicht auf einem Büchsenlauf hatte spielen sehen. Er hatte nur eine Schwäche, und selbst die war eine Folge seiner Stärke und eigentlich eine negative Schwäche. Er hatte einen starken Charakter, aber er konnte sich nicht einordnen. Er war ausgesprochen erotisch, aber dieser Instinkt hatte in ihm geschlummert und war in den Jahren, als er von Elchfleisch und Lachs lebte und über vereiste Wasserscheiden auf die Jagd nach schimmernden Eldorados ging, nicht zur Entfaltung gelangt. Als er aber endlich einen der reichsten Claims in Klondike entdeckt hatte, begann sich die Erotik in ihm zu regen, und als er seinen Platz als ausgewachsener Bonanza-König in der guten Gesellschaft einnahm, erwachte sie ganz und machte sich zu seinem Herrn. Er erinnerte sich plötzlich eines jungen Mädchens in den Vereinigten Staaten, und ihn überkam nicht nur das Gefühl, daß sie auf ihn warten mochte, sondern auch, daß eine Frau etwas sehr Angenehmes für einen Mann sei, der mehrere Breitengrade nördlich vom dreiundfünfzigsten lebte. Folglich schrieb er einen entsprechenden Brief, legte ein Akkreditiv ein, das genügte, um alle Ausgaben einschließlich Aussteuer und Anstandsdame zu decken, und adressierte ihn an eine gewisse Flossie. Flossie! Den Rest konnte man sich denken. Hierauf erbaute er sich eine sehr geräumige Hütte auf seinem Claim, kaufte sich eine andere in Dawson und erzählte die Neuigkeiten seinen Freunden.


  Aber gerade hier begann sein Mangel an Anpassungsfähigkeit sich geltend zu machen. Die Wartezeit war lang, und das erotische Element in ihm, das er so lange zurückgedrängt hatte, wollte sich keinen weiteren Aufschub gefallen lassen. Flossie war unterwegs, aber Loraine Lisznayi war am Ort. Und nicht nur, daß Loraine Lisznayi am Ort war, ihre kosmopolitische Berühmtheit war ein wenig abgegriffen, und sie war nicht mehr so jung wie zu der Zeit, da sie künstlerisch begabten Königinnen Modell stand und den Besuch von Kardinälen und Fürsten empfing. Dazu befanden sich ihre pekuniären Verhältnisse in einer traurigen Verfassung. Sie, die seinerzeit ein wildes Leben geführt hatte, hatte jetzt nichts dagegen, sich mit einem Bonanza-König einzulassen, dessen Reichtum sich auf mindestens eine sechsstellige Zahl belief. Wie ein kluger Soldat, der sich nach vieljährigem Dienst nach einer Lebensstellung umsieht, war sie nach dem Nordland gekommen, um sich zu verheiraten. Und so kam es, daß ihre Augen eines Tages denen Floyd Vanderlips mit einem strahlenden Lächeln begegneten, als er im Laden der P. C. Company war, um Tischzeug für Flossie zu kaufen, und damit war alles entschieden.


  Solange ein Mann frei ist, sieht man ihm viel durch die Finger, sobald er aber dumm genug ist, sich an eine Frau zu binden, wird die Gesellschaft augenblicklich von denselben Dingen Aufhebens machen. Und so ging es auch Floyd Vanderlip. Flossie war unterwegs, und als Loraine Lisznayi die Hauptstraße entlang hinter seinen Wolfshunden gefahren kam, erklang ein leises Murmeln. Sie begleitete die Journalistin vom Kansas City Star, als seine Bonanza-Besitzungen photographiert wurden, und verfolgte mit Interesse das Werden eines sechsspaltigen Artikels. Bei dieser Gelegenheit wurden sie in Flossies Hütte königlich bewirtet, und der Tisch war mit Flossies Tischzeug gedeckt. Ferner gab es andauernd Ausflüge und Festlichkeiten, die, in Parenthese bemerkt, alle äußerst ungehörig waren und die Männer zu scharfen Bemerkungen und die Frauen zu Bosheiten veranlaßten. Nur Frau Eppingwell hörte nichts. Das ferne Summen der bösen Zungen erreichte sie nur wie ein schwaches Echo; sie war geneigt, nur Gutes von den Leuten zu glauben und ihre Ohren für alles, was schlecht war, zu verschließen, und deshalb nahm sie keine Notiz davon.


  Aber so war es mit Freda nicht. Sie hatte keinen Grund, die Männer zu lieben, und so merkwürdig waren ihre Gefühle, daß ihr die Frauen leid taten – die Frauen, die zu lieben sie noch weniger Grund hatte. Und jetzt tat ihr Flossie leid, die zu dieser Zeit gerade ihre weite Reise angetreten hatte und nach dem ungastlichen Nordland steuerte, um einen Mann aufzusuchen, der möglicherweise gar nicht auf sie wartete. Freda stellte sich Flossie als ein etwas furchtsames junges Mädchen vor von der Art, die schwer auf eigenen Füßen stehen kann, ein junges Mädchen mit einem schwächlichen Mund und einem sehr kleidsamen Schmollen, wirrem sonnenlichten Haar und heiteren Augen, die ohne Tiefe waren und aus Freude über die Kleinigkeiten des Lebens strahlten. Aber sie stellte sich Flossie auch vor, wie sie, die Frostmaske über dem Gesicht und von Reif bedeckt, müde hinter den Hunden daherwankte. Und deshalb lächelte sie denn auch Floyd Vanderlip eines Abends beim Tanz zu. Wenige Männer nur können dem Lächeln Fredas widerstehen, und zu ihnen kann man Floyd Vanderlip nicht rechnen. Die Gunst, in der er bei dem früheren Modell stand, ließ ihn sich mit neuen Augen betrachten, und als nun auch die griechische Tänzerin ihm Augen zu machen begann, fühlte er sich doppelt männlich. Er besaß offenbar unbekannte Eigenschaften und Tiefen, für die nur sie den rechten Blick hatten. Er wußte nicht recht, was für Eigenschaften und Tiefen das waren, hatte aber eine unklare Vorstellung, daß sie sich irgendwo bei ihm befanden, und die Folge war, daß er ungeheuer eingebildet wurde. Ein Mann, für den solche Frauen sich interessierten, mußte wirklich etwas ganz Besonderes sein. Wenn er eines Tages Zeit bekam, wollte er darüber nachdenken, und versuchen herauszubekommen, was es war, das ihn so verlockend machte, jetzt aber, eben jetzt, wollte er alles nehmen, was die Götter ihm geschenkt hatten. Und eine zarte Stimme begann sich in seinem Innern zu erheben, und er dachte darüber nach, was er eigentlich in Flossie gesehen haben mochte, und begann bitter zu bereuen, daß er nach ihr geschickt hatte. Selbstverständlich konnte keine Rede von Freda sein. Seine Claims waren die reichsten am Bonanza-Creek, und er hatte viele von ihnen. Ja, und er war ein Mann mit großer Verantwortung und einer Stellung, auf die er Rücksicht nehmen mußte. Aber Loraine Lisznayi – die war gerade eine Frau für ihn. Sie hatte in großen Verhältnissen gelebt, und sie würde eine vorzügliche Gattin abgeben und ihm helfen, sein Geld mit Anstand zu verbrauchen.


  Aber Freda lächelte und lächelte, bis er einen Teil seiner Zeit in ihrer Gesellschaft zu verbringen begann. Als auch sie hinter seinen Wolfshunden die Straße entlang gefahren kam, begann das frühere Modell über die Dinge nachzudenken, und bei ihrem nächsten Zusammensein blendete sie ihn völlig mit ihren Fürsten und Kardinälen und mit kleinen persönlichen Anekdoten von Höfen und Königen. Sie zeigte ihm sogar kleine elegante Billetts mit der Überschrift »Meiner lieben Loraine« und der Unterschrift eines Pseudonyms, das eine wirklich lebende regierende Königin benutzte. Er wunderte sich im geheimen, daß diese große Frau auch nur eine Minute ihrer Zeit auf ihn verschwendete. Aber sie spielte ihr Spiel mit großer Gewandtheit und stellte schmeichelhafte Kontraste und Vergleiche auf zwischen ihm und den stolzen Gestalten, die zum größten Teil nur in ihrer Phantasie existierten, bis er, schwindelnd vor Stolz und tiefbetrübt über die Welt, die ihm so lange vorenthalten gewesen, seines Weges ging. Freda war ihrer selbst sicherer. Wenn sie schmeichelte, wußte es keiner. Wenn sie sich entwürdigte, bemerkte keiner, daß sie es tat. Wenn ein Mann das Gefühl hatte, daß sie gut von ihm dachte, so wurde ihm dieses Gefühl auf eine so feine Art beigebracht, daß er nicht hätte sagen können, warum und wieso, und wenn es sein Leben gekostet hätte. Und dadurch befestigte sich ihre Macht über Floyd Vanderlip, und sie fuhr täglich hinter seinen Hunden.


  Und dann kam es, daß der Irrtum geschah. Das Gerücht, das ihn in Verbindung mit der Tänzerin brachte, wurde immer lauter und bestimmter, und Frau Eppingwell hörte es. Auch sie dachte an Flossie, die mit ihren mokassinbekleideten Füßen Stunde auf Stunde durch die Unendlichkeit wanderte, und Floyd Vanderlip wurde zum Tee auf den Hügel eingeladen, und zwar oft. Das überwältigte ihn völlig, und er wurde ganz trunken vor Stolz. Nie war ein Mann so mißhandelt worden. Seine Seele wurde ein Apfel der Zwietracht zwischen drei Frauen, während eine vierte unterwegs war, um ihre Forderungen an sie geltend zu machen. Und drei solche Frauen!


  Doch um von dem Irrtum zu reden, dessen Frau Eppingwell sich schuldig machte: Sie hatte die Angelegenheit oberflächlich vor Sitka Charley erwähnt, der der Griechin einige Hunde verkauft hatte. Im übrigen wurden keine Namen genannt. Das einzige, was Frau Eppingwell sagte, war: »Dieses schreckliche Frauenzimmer«, und Sitka Charley, der den Kopf voll von dem früheren Modell hatte, wiederholte: »Dieses – schreckliche Frauenzimmer.« Und er war völlig mit ihr einig, daß es niederträchtig von einer Frau war, sich zwischen einen Mann und das junge Mädchen, das er heiraten sollte, zu stellen. »Und ich bin sicher, daß sie ein ganz junges Mädchen ist, Charley«, sagte sie. »Und wenn sie herkommt, hat sie keinen einzigen Menschen. Wir müssen etwas tun.« Sitka Charley versprach ihr zu helfen und ging, und er dachte darüber nach, eine wie schlechte Frau Loraine Lisznayi sein mußte und welch edle Frauen Frau Eppingwell und Freda waren – , daß sie sich für das Wohl und Wehe der unbekannten Flossie so interessierten.


  Frau Eppingwell war so offenherzig wie der Tag. Sitka Charley, der sie einmal am Berg des Schweigens vorbeigeleitete, kommt die Ehre zu, ein Bild von ihrem klaren, untersuchenden Blick, ihrer klaren, klingenden Stimme und ihrem unendlichen Freimut gezeichnet zu haben. Sie war gewohnt, gerade auf eine Sache loszugehen. Sie hatte Floyd Vanderlip eingeschätzt und wagte es nicht bei ihm, aber sie fürchtete sich nicht, in die Stadt zu gehen und mit Freda zu sprechen. Und in der Stadt ging sie bei vollem Tageslicht in das Haus der Tänzerin. Sie war über dummes Volksgerede erhaben, und dasselbe galt von ihrem Gatten, dem Hauptmann. Sie wünschte diese Frau zu sehen und mit ihr zu reden, und sie konnte nicht einsehen, warum sie das nicht tun sollte. So stand sie denn im Schnee vor der Tür der Griechin, bei dreißig Grad Fahrenheit unter Null, und parlamentierte ganze fünf Minuten mit einem Dienstmädchen. Sie hatte auch das Vergnügen, von der Tür fortgewiesen zu werden und, empört über die ihr angetane Schmach, wieder ihren Hügel zu ersteigen. Wer ist diese Frau, daß sie mich nicht empfangen will, fragte sie sich. Man sollte glauben, es sei umgekehrt, ich sei eine Tänzerin, die von der Tür einer Hauptmannsgattin fortgewiesen worden wäre. Sie wußte, daß sie Freda, wenn sie zu ihr heraufgekommen wäre – einerlei in welcher Angelegenheit – , an ihren Kamin geladen haben würde und daß sie dort als zwei Frauen miteinander gesessen und geredet hätten. Sie hatte etwas getan, das für unpassend galt, und sich herabgewürdigt, aber sie hatte gedacht, daß es mit den Frauen in der Stadt anders stände. Und sie schämte sich, daß sie sich einem solchen Hohn ausgesetzt hatte, und war sehr unfreundlich gegen Freda gestimmt.


  Nicht, daß Freda das verdient hätte. Frau Eppingwell war von ihrer Höhe herabgestiegen, um ihr zu begegnen, die außerhalb der Kasten stand, und das hatte Freda mit ihrer Kenntnis der Traditionen, in denen sie einmal erzogen war, nicht zugeben wollen. Sie konnte eine solche Frau anbeten und hätte sich keine größere Freude denken können, als sie in ihre Hütte zu bitten und mit ihr zusammenzusitzen – nur eine Stunde zusammenzusitzen. Aber ihre Achtung vor Frau Eppingwell und ihre Achtung vor sich selber, die kein anderer achtete, hatte sie verhindert zu tun, was ihr höchster Wunsch war.


  Obwohl sie sich noch nicht ganz von dem Besuch erholt hatte, den ihr kürzlich die Frau des Pastors, Frau McFee, abgestattet hatte, die wie ein Wirbelwind von Ermahnungen und Höllenqualen in ihr Dasein eingebrochen war, konnte sie sich doch nicht denken, was der Anlaß zu Frau Eppingwells Besuch war. Sie war sich nicht bewußt, etwas besonders Schlimmes getan zu haben, und diese Frau, die vor ihrer Tür wartete, konnte sich doch unmöglich um das Heil ihrer Seele bekümmern. Was wollte – sie? Aber trotz der Neugier, die sie nicht bezwingen konnte, verhärtete sie ihr Herz mit dem Stolz, der der Stolz der Demütigen ist, und sie lag zitternd wie ein junges Mädchen unter dem ersten Kuß des Geliebten in ihrem innersten Zimmer. Wie Frau Eppingwell, als sie den Hügel hinanschritt, so litt auch sie, wie sie im Bette lag, das Gesicht in die Kissen gepreßt, stumm, mit trockenen Augen und trockenen Lippen.


  Frau Eppingwell war Menschenkennerin und bemühte sich, alles und alle zu verstehen. Es war ihr leicht geworden, den Schritt von der Zivilisation weg zu tun und die Dinge von einem historischen Standpunkt aus zu sehen. Sie konnte gewisse primitive Eigenschaften an einem hungrigen Wolfshund und an einem Mann in derselben Situation verstehen und gewisse Linien vorausbestimmen, denen beide unter gleichen Bedingungen folgen würden. Für sie war Weib Weib, ob sie nun in Purpur oder in die Lumpen des Rinnsteins gekleidet war, und Freda war ein Weib. Es hätte sie nicht überrascht, wenn sie in die Hütte der Tänzerin geführt und von ihr wie ihresgleichen empfangen worden wäre, es hätte sie auch nicht überrascht, wenn sie mit einem Hochmut empfangen worden wäre, der keinen Stolz enthielt. Aber so behandelt zu werden, das war ihr sowohl unerwartet wie enttäuschend. Also hatte sie den Standpunkt Fredas nicht verstanden. Ja, es gibt gewisse Standpunkte, die man sich nicht ohne viel Schmerz und persönliche Kreuzigung aneignen kann, und es ist nur gut, daß Frauen von Frau Eppingwells Typ in gewissen Punkten nicht alles und alle verstehen. Man weiß nichts von Besudlung, wenn man nicht Pech angerührt hat, der schwer wieder abzuwaschen ist, und es gibt Menschen genug, die bereit sind, das Experiment zu machen. Alles das hat nur insofern Bedeutung, als es Frau Eppingwell Kummer bereitete und die Ursache wurde, daß die Griechin sie noch mehr liebte.


  


  


  Und so ging es denn einen ganzen Monat lang. Frau Eppingwell bemühte sich, den Mann von der verführerischen griechischen Tänzerin fernzuhalten, bis Flossie käme; Flossie legte jeden Tag soundso viele Meilen der traurigen Strecke zurück; Freda kämpfte aus aller Macht mit dem früheren Modell, das seinerseits wieder jeden Nerv anspannte, um den Preis zu gewinnen, und der Mann kam sich dabei wie eine Spinne im Netz vor und war sehr stolz, weil er sich für einen zweiten Don Juan hielt.


  Kein anderer als der Mann selbst war schuld daran, daß Loraine Lisznayi ihn schließlich fing. Es ist möglich, daß die Wege des Mannes einer Frau gegenüber unerforschlich sind, aber die Wege einer Frau einem Manne gegenüber sind jenseits aller Weisheit, und deshalb wäre wahrlich der ein schlechter Prophet, der vorauszusagen wagte, was Floyd Vanderlip nur vierundzwanzig Stunden später tun würde. Vielleicht bestanden die Verlockungen des früheren Modells darin, daß sie wie ein herrliches Tier anzuschauen war, vielleicht bezauberte sie ihn mit dem Gerede von Fürsten und Palästen der alten Welt; jedenfalls aber verblendete sie ihn, der sein ganzes Leben in unzivilisierten Verhältnissen verbracht hatte, und er ging schließlich auf ihren Vorschlag ein, eine schnelle Reise flußabwärts zu unternehmen und in Forty Mile Hochzeit zu halten. Und damit alle Welt wußte, was er im Sinn hatte, kaufte er sich Hunde von Sitka Charley – es gehört mehr als ein Schlitten dazu, wenn eine Frau wie Loraine Lisznayi sich auf die Reise begibt – und zog dann nach seinen Bonanza-Minen, um für die Dauer seiner Abwesenheit einen Aufseher zu bestellen.


  Er hatte eine recht undeutliche Erklärung gegeben, daß er die Tiere brauche, um Holz von der Sägemühle nach den Schleusen zu fahren. Und nun zeigte Sitka Charley, wozu er taugte.


  Er versprach, ihm die Hunde zu einem bestimmten Tag zu verschaffen, sobald aber Floyd Vanderlip seine Schritte flußaufwärts gewandt hatte, stellte Charley sich in hoher Erregung bei Loraine Lisznayi ein. Ob sie wisse, wo Herr Vanderlip hingegangen wäre? Er selbst hätte zugesagt, besagtem Herrn eine ganze Menge Hunde zu einer bestimmten Zeit zu liefern, aber dieser schamlose Mensch, der deutsche Kaufmann Meyer, habe die Viecher aufgekauft und schraube jetzt die Preise hoch. Er müsse Herrn Vanderlip auf jeden Fall sprechen, weil der schamlose Mensch erreichte, daß er seinen Verpflichtungen erst eine Woche nach der Verabredungszeit nachkommen könne. Wisse sie, wo er hingegangen sei? Flußaufwärts? Schön, er wolle ihm sofort nachsetzen und ihn von der unangenehmen Verspätung benachrichtigen. Habe er recht verstanden, daß sie sagte, Herr Vanderlip brauche die Hunde zu Freitag abend? Daß er sie zu der Zeit haben müsse? Es sei wirklich höchst unangenehm, aber der schamlose Mensch habe schuld daran, er habe die Preise hochgeschraubt. – Sie seien um fünfzig Dollar pro Kopf gestiegen, und wenn er zu den höheren Preisen kaufen solle, würde er bei dem Handel verlieren. Er möchte gern wissen, ob Herr Vanderlip bereit sei, die Differenz zu bezahlen. Wüßte sie, ob er das tun würde? Da sie mit Herrn Vanderlip so befreundet sei, würde sie vielleicht selbst die Differenz bezahlen? Und er solle nichts davon sagen? Es sei sehr freundlich von ihr, Rücksicht auf seine Interessen zu nehmen. Hätte sie Freitag abend gesagt? Schön! Die Hunde sollten zur Stelle sein. Eine Stunde später wußte Freda, daß die Entführung am Freitag abend stattfinden sollte; ferner wußte sie, daß Floyd Vanderlip flußaufwärts gezogen war und daß ihr die Hände gebunden waren. Am Freitag morgen kam Devereaux, der offizielle Kurier, mit Depeschen des Gouverneurs über das Eis. Außer den Depeschen brachte er auch Nachrichten von Flossie. Er hatte ihr Lager bei Sixty Mile passiert; Menschen und Tiere befanden sich in ausgezeichneter Verfassung und würden ganz sicher im Laufe des folgenden Tages eintreffen. Frau Eppingwell fühlte sich sehr erleichtert, als sie das hörte; Floyd Vanderlip war gut geborgen oben am Flusse, und ehe die Griechin ihn wieder zu fassen bekam, würde seine Braut sich auf dem Schauplatz zeigen. Am Nachmittag aber wurde ihr großer Bernhardiner, als er tapfer die Treppe zu ihrem Haus verteidigte, von einer Räuberbande ausgehungerter Malemuten umgeworfen, die von einer weiten Schlittenreise kamen. Dreißig Sekunden lang lag er unter der behaarten Masse begraben, dann wurde er mit Hilfe von einigen Beilen durch ein paar tüchtige Männer befreit. Wäre er nur zwei Minuten dort liegengeblieben, so hätte er alle Chance gehabt, zerrissen und in den Magen der Angreifer forttransportiert zu werden, so aber wurde es ein Beispiel properer und schneller Verstümmelung. Es wurde Sitka Charleys Sache, den Schaden zu reparieren – namentlich eine rechte Vorderpfote, die sich unversehens den Bruchteil einer Sekunde zu lange zwischen den Zähnen eines anderen Hundes aufgehalten hatte. Als er sich die Fäustlinge anzog, um zu gehen, kam die Rede auf Flossie und dann, durch eine natürliche Gedankenverbindung, auf das – »schreckliche Frauenzimmer«. Sitka Charley bemerkte wie zufällig, daß es ihre Absicht sei, am Abend mit Floyd Vanderlip den Fluß hinabzufahren, und erklärte weiter, daß zu dieser Jahreszeit die Möglichkeit eines Unfalls sehr groß wäre.


  Die Folge war, daß Frau Eppingwell noch unfreundlicher als je von Freda dachte. Sie schrieb einen an den umstrittenen Mann adressierten Brief und übergab ihn einem Boten, der ihn bei der Einfahrt zum Bonanza-Creek abpassen sollte. An demselben strategischen Punkt wartete ein anderer Mann mit einem Brief von Freda. Und so kam es, daß Floyd Vanderlip, als er heiter auf seinem Schlitten in dem schwindenden Tageslicht angefahren kam, die beiden Briefe auf einmal erhielt. Den Fredas zerriß er. Nein, er wollte sie nicht besuchen. Es standen heute größere Dinge bevor. Und im übrigen kam sie gar nicht in Frage. Aber Frau Eppingwell! Er wollte ihrem letzten Wunsch – oder vielmehr dem letzten Wunsch, den sie an ihn richten konnte – , sich mit ihr auf dem Ball des Gouverneurs zu treffen, nachkommen und hören, was sie ihm zu sagen hatte. Nach dem Ton des Briefes zu urteilen, schien es wichtig zu sein – vielleicht – . Er lächelte eingebildet, konnte aber den Gedanken nicht recht in Worten ausdrücken! Teufel auch, welch ein Glück er bei Frauen hatte! Dann verstreute er die Fetzen ihres Briefes in die kalte Luft, trieb die Hunde an, daß sie in schnellem Trab davonjagten, und steuerte nach seiner Hütte. Es sollte Maskenball sein, und er mußte das Kostüm haben, das er vor einigen Monaten im Opernhaus gebraucht hatte. Dann mußte er sich rasieren und etwas essen. Und so kam es, daß er als einziger von allen, die sich für Flossie interessierten, nicht wußte, daß sie so nahe war.


  »Also hör! Bring sie an das Wasserloch beim Hospital – Punkt zwölf Uhr Mitternacht. Aber laß mich nicht im Stich«, sagte er zu Sitka Charley, der mit der Nachricht kam, daß noch einer von den Hunden fehlte, aber im Laufe einer Stunde kommen sollte. »Hier ist der Goldbeutel, dort die Waage. Wieg dir deinen Goldstaub ab und laß mich in Ruhe. Ich muß mich zum Ball fertigmachen.«


  Sitka Charley wog sich seine Bezahlung ab und ging mit einem Brief an Loraine Lisznayi. Er dachte sich sehr richtig, daß dieser Brief von einem Stelldichein beim Wasserloch vor dem Hospital um Punkt zwölf Uhr Mitternacht handelte.


  


  


  Zweimal schickte Freda nach der Kaserne, wo der Tanz in vollem Gange war, und jedesmal kam der Bote ohne Antwort wieder. Da tat sie etwas, was nur Freda tun konnte – zog ihren Pelzmantel an, nahm eine Maske vor und ging selbst in das Haus des Gouverneurs. Nun hatte sich die offizielle Clique längst an einen bestimmten Brauch gewöhnt, wobei sie durchaus nicht allein dastand. Es war ein sehr vernünftiger Brauch, denn er half die Damen der Beamten zu schützen und ihre heiteren Feste exklusiver zu machen. Bei jedem Maskenball wurde ein Komitee ernannt, dessen einzige Aufgabe es war, am Eingang zu stehen und unter jede Maske zu gucken. Die meisten Männer waren alles eher als darauf versessen, diesem Komitee anzugehören, andererseits waren gerade die, welche diese Ehre am wenigsten erstrebten, am gesuchtesten. Der Kapellan kannte Aussehen und Ansehen der Leute nicht genügend, um zu wissen, wem er Zutritt gewähren und wen er abweisen sollte. Und dasselbe galt von den verschiedenen anderen braven Männern, die Wert auf den Posten gelegt hätten. Frau McFee würde ihre Seligkeit aufs Spiel gesetzt haben, um ihn bekleiden zu dürfen – und das tat sie auch eines Abends, als ein gewisses Kleeblatt an ihr vorbeischlüpfte und große Verwirrung anrichtete, ehe man entdeckte, wer es war. Seitdem wählte man nur Leute, die ihre Sache wirklich verstanden, und die nahmen diesen Vertrauensposten nur sehr widerwillig an.


  Diesmal war es Prince, der den Türhüter machte. Es wurde ein gewisser Druck auf ihn ausgeübt, und er hatte sich noch nicht von seinem Erstaunen darüber erholt, daß er eine Aufgabe übernommen hatte, die ihn aller Wahrscheinlichkeit nach die Hälfte seiner Freunde kosten würde – nur um der anderen Hälfte zu gefallen. Drei oder vier von den Leuten, die er abgewiesen hatte, waren Männer, die er aus Goldgräberlagern und von Schlittenreisen kannte – gute Kameraden, aber nicht gerade von der Art, wie sie für eine exklusive Gesellschaft paßte. Er grübelte gerade, wie er den Posten gleich wieder loswerden könnte, als eine Frau mit leichten Schritten in das Licht trat. Freda! Nach dem Pelzwerk zu schließen, hätte er darauf wetten können, daß sie es war – selbst wenn ihm ihre Kopfhaltung nicht so vertraut gewesen wäre. Sie war die letzte, die er zu sehen erwartet hatte. Er hatte sie für zu klug gehalten, als daß sie sich der Schande, abgewiesen zu werden, oder selbst wenn sie durchschlüpfte, der Verachtung der andern Frauen ausgesetzt hätte. Er schüttelte den Kopf, ohne eine nähere Untersuchung anzustellen, denn er kannte sie zu gut, um sich zu irren. Aber sie trat näher auf ihn zu. Sie hob die schwarze Seidenmaske und ließ sie gleich wieder fallen. In einer einzigen Sekunde, die wie eine Ewigkeit war, sah er ihr Gesicht. Nicht umsonst hieß es im Lande, daß Freda mit Männern spielte wie ein Kind mit Seifenblasen. Es wurde nicht ein einziges Wort gesprochen. Prince trat beiseite, und ein paar Minuten später konnte man ihn sehen, wie er rot und stotternd um Entlassung von dem Posten bat, den er verraten hatte.


  


  


  Eine anmutige Frauengestalt, schlank und mit einer gewissen rhythmischen Kraft in jeder Bewegung ging rastlos und suchend unter den heiteren Gästen umher. Bald blieb sie bei einer Gruppe stehen, bald sah sie forschend eine andere an, und die Männer erkannten ihr Pelzwerk und wunderten sich – Männer, die dem Türhüterkomitee hätten angehören sollen, aber nichts sagen wollten. Anders stand es mit den Frauen. Sie hatten einen schärferen Blick für die Linien der Gestalt und die Eigentümlichkeiten der Haltung, und sie wußten, daß dies eine Gestalt war, die sie nicht kannten, so wenig wie sie das Pelzwerk kannten. Frau McFee, die aus dem Zimmer kam, wo das Souper eingenommen werden sollte – sie hatte dort alles in Ordnung gefunden – , sah die flammenden, suchenden Augen hinter den Öffnungen der seidenen Maske und erschrak. Sie versuchte sich zu erinnern, wo sie solche Augen gesehen hatte, und in ihrer Erinnerung tauchte das deutliche Bild einer stolzen, aufrührerischen Sünderin auf, die sie einmal bei einem fruchtlosen Versuch, im Dienste des Herrn zu arbeiten, getroffen hatte.


  So kam es, daß die brave Frau sich in flammendem, gerechtem Zorn auf die Suche begab und schließlich denn auch Frau Eppingwell und Floyd Vanderlip fand. Frau Eppingwell hatte soeben die gesuchte Gelegenheit gefunden, mit dem Mann zu reden. Sie hatte beschlossen, jetzt, da Flossie so nahe war, direkt auf die Sache loszugehen, und wollte ihm gerade eine scharfe kleine Vorlesung über Ethik halten, als sie aus zweien drei wurden. Sie fühlte sich angenehm berührt von dem leicht ausländischen Klang des Wortes »Verzeihung«, womit die pelzgekleidete Dame sofort Beschlag auf Floyd Vanderlip legte, und mit einem höflichen Neigen des Kopfes gab sie zu verstehen, daß sie ein wenig beiseite treten könnten.


  Aber da geschah es, daß Frau McFee in gerechtem Zorn eingriff, und im nächsten Augenblick wurde einer erschrockenen Frau die Maske vom Gesicht gerissen. Ein herrliches Gesicht und ein Paar strahlende Augen offenbarten sich den ruhigen, neugierigen Blicken, die sich aus dem ganzen Saal auf sie richteten. Floyd Vanderlip war recht verdutzt. Die Situation erforderte ein entschlossenes Auftreten von einem Mann, der Herr der Situation war, während er kaum wußte, ob er auf dem Kopf oder auf den Beinen stand. Er sah sich völlig hilflos um. Frau Eppingwell war ganz verwirrt. Sie konnte nichts verstehen. Eine Erklärung war erforderlich, und die gab Frau McFee.


  »Frau Eppingwell«, sagte sie mit schriller Stimme, »es ist mir ein großes Vergnügen, Sie mit Freda Moloof bekanntzumachen, Fräulein Freda Moloof, wenn ich recht verstanden habe.«


  Freda wandte sich unwillkürlich um. Wie sie mit entblößtem Gesicht dastand, fühlte sie sich wie in einem Traum, nackt, mitten in dem maskierten Kreis, dessen bedeckte Gesichter und funkelnde Augen ihr zugekehrt waren. Es schien ihr fast, als sei sie von einem hungrigen Wolfsrudel umgeben, das sich auf sie stürzen wollte. Sie dachte, daß sie dem einen oder dem andern vielleicht leid täte, und der Gedanke machte sie hart. Sie zog bei weitem ihre Verachtung vor. Mutig war sie, diese Frau, und obwohl sie die Beute gejagt hatte, bis sie mitten im Rudel stand, wollte sie sie nicht lassen – trotz Frau Eppingwell.


  Aber da tat Frau Eppingwell etwas Ungewöhnliches. Da ist also endlich Freda, dachte sie – Freda, die Tänzerin, die Männer ruiniert, die Frau, von deren Tür ich weggewiesen wurde. Sie fühlte die Nacktheit dieses stolzen Geschöpfes, als wäre es ihre eigene gewesen. Vielleicht war es ihre angelsächsische Abneigung, einem widerstandslosen Feind zu begegnen, vielleicht – ja, wahrhaftig, vielleicht war es die Hoffnung, daß es ihr größere Kraft im Kampf um den Mann verleihen könnte, und vielleicht war es beides, aber wie dem auch sei, sie tat etwas Merkwürdiges. Als Frau McFee ihre dünne Stimme, von Bosheit zitternd, erhoben und Freda sich unwillkürlich umgewandt hatte, wandte auch Frau Eppingwell sich um, nahm ihre Maske ab und beugte den Kopf zu einem Gruß.


  Wieder betrachteten sich die beiden Frauen in einer Sekunde, die wie eine Ewigkeit war. Die eine mit flammenden Augen, ein Meteor in dieser Umgebung; bereit, Trotz zu bieten und auszubrechen; eine Frau, die im voraus den Hohn und die Kränkung litt, denen sie sich ausgesetzt hatte, ein schöner, flammender, kochender Lavakegel von Fleisch und Geist. Und die andere, gleichmütig, mit ruhigen Augen und kaltem Urteil; stark in ihrer eigenen Unverletzlichkeit und dem Glauben an sich, Herrin der Situation, leidenschaftslos, nicht aus der Ruhe zu bringen; eine Gestalt, wie in kaltem Marmor gehauen. Welche Kluft auch zwischen ihnen sein mochte, so anerkannte sie sie nicht. Für sie gab es keine Brücke zu schlagen oder hinabzusteigen, ihre Haltung war die gegenüber ihresgleichen. Sie stand ruhig auf dem gemeinsamen Boden – dem, daß sie beide Frauen waren. Und das machte Freda rasend. Das würde nicht geschehen sein, wenn sie aus geringerem Stoff gemacht gewesen, aber ihre Seele kannte nicht das Bodenlose, sie konnte der andern in die tiefste Tiefe folgen, sie verstand vollauf, was sich in ihr regte.


  »Warum ziehen Sie nicht den Saum Ihres Kleides von mir zurück?« hätte sie am liebsten in dieser kurzen, blendenden Sekunde gerufen. »Speien Sie mich an, verleumden Sie mich, und es wäre barmherziger gegen mich als dieses.« Ihre Nasenflügel zitterten. Aber sie hielt an sich, grüßte wieder und wandte sich zu dem Mann.


  »Komm mit, Floyd«, sagte sie. »Ich will mit dir reden.«


  »Was zum – « sprudelte er, hielt aber ebenso plötzlich mitten im Ausbruch inne, denn er war doch wenigstens klug genug, nicht weiter zu gehen. Wo, zum Teufel, war übrigens sein Verstand geblieben? Hatte je ein Mann sich in einer blöderen Lage befunden? Er stieß einen gurgelnden Laut aus, wie tief aus der Kehle, hob in seiner Unentschlossenheit die Schultern und sah beide Frauen flehend an.


  »Verzeihen Sie einen Augenblick – aber vielleicht darf ich zuerst ein paar Worte mit Herrn Vanderlip sprechen?« Frau Eppingwells Stimme, die gedämpft und glockenrein war, verriet in jedem Tonfall ihre Willenskraft.


  Der Mann machte ein dankbares Gesicht. Er fügte sich ihr jedenfalls gern.


  »Es tut mir sehr leid«, sagte Freda. »Dazu ist keine Zeit. Er muß gleich mitkommen.« Sie drückte sich ohne Anstrengung in diesen konventionellen Wendungen aus, belustigte sich aber innerlich über ihre Unzulänglichkeit und Leere. Lieber hätte sie laut geschrien.


  »Aber Fräulein Moloof, wer sind Sie, daß Sie derart über Herrn Vanderlip verfügen können?«


  Worauf das Gesicht des Mannes sich erleichtert aufklärte und er beifällig lächelte.


  Ja, Frau Eppingwell zog ihn schon aus der Patsche. Diesmal hatte Freda ihren Meister gefunden.


  »Ich – ich – « Freda zögerte, dann aber rüstete sie sich auf echte Frauenart – »und wer sind Sie, daß Sie mir diese Frage stellen?«


  »Ich? Ich bin Frau Eppingwell und – «


  »Da sehen Sie!« fiel ihr die andere scharf ins Wort. »Sie sind mit einem Hauptmann verheiratet, der folglich Ihr Mann ist. Ich bin nur eine Tänzerin. Was wollen Sie von diesem Mann?«


  »Welch ein Benehmen – unerhört!« Frau McFee blähte sich und schickte sich an, ins Feld zu rücken, aber Frau Eppingwell schloß ihr den Mund mit einem Blick und machte einen neuen Angriff.


  »Da Fräulein Moloof Forderungen an Sie zu haben scheint, Herr Vanderlip, und keine Zeit hat, mir ein paar Sekunden zu schenken, bin ich gezwungen, mich direkt an Sie zu wenden. Kann ich Sie sprechen, allein – und zwar gleich.«


  Frau McFee schloß hörbar den Mund. Jetzt war die unpassende Situation doch aus der Welt gebracht.


  »Ja – gewiß – « stöhnte der Mann. »Selbstverständlich, selbstverständlich«, und die Aussicht auf Befreiung machte ihn gleich mitteilsamer.


  Die Männer sind nur gesellige, gezähmte und entwickelte Wirbeltiere, und aller Wahrscheinlichkeit nach wäre die Griechin seinerzeit mit wilderen Männchen des Menschengeschlechts fertig geworden, denn sie wandte sich mit aller Höllenglut in ihren leuchtenden Augen gegen den Mann, ungefähr wie eine Tierbändigerin sich zu einem Löwen wenden kann, der plötzlich von der höchst schädlichen Idee besessen ist, daß er einen freien Willen hat. Das Tier in ihm kroch vor der Peitsche. »Ja, gern, aber morgen. Morgen, Frau Eppingwell, ja, morgen. Das war es eben, was ich meinte.« Er tröstete sich damit, daß ihm, wenn er bliebe, noch weitere Unannehmlichkeiten blühten. Und im übrigen hatte er ja auch bald eine Verabredung, die er halten mußte – beim Wasserloch vor dem Hospital – ihr Götter – nie hatte er Freda nach Verdienst geschätzt. War sie nicht prachtvoll?


  »Darf ich Sie um meine Maske bitten, Frau McFee?«


  Und diese Dame überreichte ihr, zum erstenmal in ihrem Leben sprachlos, den genannten Gegenstand. »Gute Nacht, Fräulein Moloof!« Frau Eppingwell war großartig, selbst in ihrer Niederlage.


  Freda erwiderte den Gruß, obwohl sie den Drang bekämpfen mußte, sich der andern zu Füßen zu werfen und sie um Verzeihung zu flehen – nein, nicht um Verzeihung, sondern um etwas, sie wußte selbst nicht, was, obwohl sie es aus ganzer Seele verlangte.


  Der Mann wollte ihr seinen Arm reichen, aber sie hatte ihre Beute mitten im Rudel gefangen, und derselbe Instinkt, der Könige Kriegsgefangene hinter ihrem Triumphwagen schleppen ließ, hieß sie allein zur Tür gehen, während Floyd Vanderlip ihr auf den Fersen folgte und sich bemühte, sein geistiges Gleichgewicht wiederzugewinnen.


  Es war bitter kalt. Als sie den kurzen Weg zur Hütte der Tänzerin zurückgelegt hatten, war Fredas Gesicht mit Frostkristallen bedeckt, während Floyd Vanderlips Schnurrbart sich in einen Eisklumpen verwandelt hatte, so daß ihm jedes Wort Qualen bereitete. Beim grünlichen Schein des Nordlichts konnte sie sehen, daß das Quecksilber in der Kugel des Thermometers, das vor der Tür hing, gefroren war. Tausend Hunde erhoben einen wahren Klagechor, über das Unrecht jammernd, das in der Vorzeit gegen sie begangen worden war, und das Mitleid der gleichgültigen Sterne anrufend. Nicht ein Hauch regte sich. Für sie gab es keinen Schutz gegen die Kälte, keinen warmen Winkel, wo sie sich verkriechen konnten. Die Kälte war überall, und sie lagen unter freiem Himmel, reckten hin und wieder ihre müden Glieder und stießen das langgezogene Wolfsgeheul aus.


  Anfangs sprachen sie nicht miteinander, der Mann und die Frau. Während das Mädchen Freda aus ihrem Pelz half, warf Floyd Vanderlip Holz auf das Feuer, und als das Mädchen im Hinterzimmer verschwand, stand er da, den Kopf über den Ofen gebeugt, eifrig beschäftigt, das Eis auf seiner beschwerten Oberlippe aufzutauen. Dann drehte er sich eine Zigarette und betrachtete sie träge durch die duftenden Rauchwirbel. Sie sah verstohlen auf die Uhr. Es war jetzt halb zwölf. Wie sollte sie ihn bis Mitternacht festhalten? War er zornig auf sie? In welcher Stimmung befand er sich? Welchen Ton sollte sie anschlagen, um sich ihm am besten anzupassen? Nicht, daß sie an sich gezweifelt hätte. Nein! Nein! Und wenn sie eine Pistole gebrauchen sollte. Sie wollte ihn schon halten, bis Sitka Charley und Devereaux ihre Schuldigkeit getan hatten.


  Es gab viele Möglichkeiten, und weil sie das wußte, stieg ihre Verachtung für den Mann. Während sie, den Kopf in die Hand gestützt, dasaß, tauchte eine flüchtige Erinnerung an ihre eigenen Jungmädchentage in ihr auf, eine Erinnerung an die traurige Liebe und die tragischen Rückschläge, und einen Augenblick fühlte sie sich verlockt, ihm eine Predigt zu halten, indem sie dies als Text benutzte! Du lieber Gott! Du lieber Gott! Jeder Mensch, selbst der tierischste, mußte von einer solchen Geschichte ergriffen werden, wie sie sie erzählen konnte, aber – wozu! Er war es nicht wert, war auch nicht den Schmerz wert, den es ihr bereiten mußte, das zu erzählen. Der Leuchter stand genau am richtigen Platz, und während sie über diese Dinge – ihre geheime Schande – nachdachte, freute er sich über ihr durchsichtiges rosiges Ohr. Sie fing einen Blick, ergriff das Stichwort und wandte den Kopf, bis das reine Profil voll zu seinem Recht kam. Dieses Profil war nicht der geringste ihrer Vorzüge. Sie konnte selbst nichts für die Linien ihrer Gestalt, die sehr schön waren, aber sie hatte ihren Wert längst kennengelernt und war nicht darüber erhaben, sie, wenn nötig, in vollstem Maße auszunutzen. Das Licht begann zu flackern. In allem, was sie tat, offenbarte sich Anmut, aber das hinderte sie nicht, der Natur ein wenig nachzuhelfen, als sie sich vorbeugte und gewandt den roten Docht in der gelben Flamme abschnitt. Hierauf stützte sie wieder den Kopf in die Hand, diesmal mit einem sinnenden Blick, und jeder Mann fühlt sich geschmeichelt, wenn eine schöne Frau ihn auf diese Weise betrachtet.


  Sie ließ sich Zeit. Wenn er keine Eile hatte, so war es ihr recht. Ihm war es sehr angenehm, hier zu sitzen, seine Lunge mit Nikotin zu beruhigen und sie anzustarren. Hier war es warm, während es beim Wasserloch eine Schlittenspur gab, der er bald in der kalten Nacht folgen sollte. Er hatte das Gefühl, daß er eigentlich auf Freda böse sein müßte wegen der Szene, die sie gemacht hatte, aber wie dem auch sein mochte, er fühlte keinen Zorn. Es wäre ja vermutlich gar nicht zu einer Szene gekommen ohne das dumme Frauenzimmer – die McFee –, wenn er Gouverneur wäre, so würde er sie und ihresgleichen mit einer Kopfsteuer von hundert Unzen vierteljährlich belegen. Und eines war sicher: Freda hatte sich ganz als Dame benommen – und sie war auch glänzend mit Frau Eppingwell fertig geworden. Er hätte nie geglaubt, daß ein Mädel soviel Haare auf den Zähnen haben könnte. Sein zögernder Blick glitt an ihrer Gestalt entlang, kehrte aber immer wieder zu den Augen zurück, und er ahnte nicht, daß hinter ihrem tiefen Ernst ein noch tieferer Spott lauerte. Und, Teufel auch – sie war ein stolzes Frauenzimmer! Er hätte gern gewußt, warum sie ihn so anschaute. Wollte sie ihn auch heiraten? Das war ja sehr möglich – aber sie war nicht die einzige. Sie sah prachtvoll aus – das mußte man ihr lassen. Und sie war jung, jünger als Loraine Lisznayi. Sie war vielleicht drei- oder vierundzwanzig Jahre alt, höchstens fünfundzwanzig. Und sie würde nie dick werden. Das konnte man bei Loraine nicht wissen. Sie hatte seit den Tagen, da sie Modell stand, ganz sicher zugenommen. Oha! Sobald er sie auf dem Schlitten hatte, wollte er ihr das Fett schon abtrainieren. Er wollte ihr Schneeschuhe anschnallen und sie mit den Hunden vorausgehen lassen. Das war ein Mittel, das noch nie fehlgeschlagen hatte. Dann aber sprangen seine Gedanken in die Zukunft, zu dem Schloß unter dem trägen Mittelmeerhimmel – und wie es dann mit Loraine gehen würde? Kein Frost, keine Schlittenreise, keine Hungerperiode hin und wieder, um die Eintönigkeit zu unterbrechen, und sie wurde älter und mit jedem Tag stärker. Während das Mädel hier – Freda – er seufzte in unbewußtem Bedauern, daß er nicht unter türkischer Flagge geboren war, und kehrte dann nach Alaska zurück.


  »Nun, und wenn schon?« Die Zeiger beider Uhren gaben jetzt genau die Mitternachtsstunde an, und es war höchste Zeit, nach dem Wasserloch zu kommen.


  »Ach!« Freda fuhr leicht zusammen. Sie tat es so hübsch und entzückte ihn, wie die Frauen ihn und seine Brüder stets entzücken. Wenn eine Frau, die einen Mann sinnend betrachtet, ihm einreden kann, daß sie über ihn nachdenkt, so muß er furchtbar kaltblütig sein, wenn er sein Boot richtig steuern will.


  »Ich möchte nur gern wissen, worüber du mit mir reden wolltest«, erklärte er, indem er seinen Stuhl an ihren Tisch zog.


  »Floyd«, sie sah ihm ruhig in die Augen. »Ich habe die ganze Geschichte satt. Ich will weg von hier. Ich halte es hier nicht aus, bis der Fluß aufbricht. Ich würde darüber sterben. Dessen bin ich sicher. – Ich will allem Lebewohl sagen und weg von hier – und ich möchte es gern gleich tun.«


  Sie legte ihre Hand in stummer Bitte auf den Rücken der seinen, die er umwandte, und ihre Hand war gefangen. Noch eine, dachte er, die mich durchaus haben will. Es würde eigentlich Loraine nichts schaden, wenn sie ein bißchen länger am Wasserloch fröre.


  »Nun und –?« Diesmal war es Freda, die es sagte, aber sanft und traurig.


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, beeilte er sich zu antworten und fügte für sich hinzu, daß es schneller gekommen war, als er erwartet hatte. »Ich wüßte nicht, was ich lieber wollte. Das weißt du auch gut.« Er drückte ihr die Hand, Handfläche gegen Handfläche.


  Sie nickte. War es zu verwundern, daß sie die Männer verachtete?


  »Aber siehst du, ich – ich bin verlobt. Das weißt du natürlich. Und das Mädchen ist unterwegs hierher, um mich zu heiraten. Ich weiß auch nicht, was mit mir los war, als ich um sie freite, aber das ist so lange her, und ich war so verflucht jung.«


  »Ich will weg von hier, weg aus dem Land – einerlei wohin«, fuhr sie fort, ohne das Hindernis, das er beschworen und als Entschuldigung angebracht hatte, zu beachten. »Ich habe an alle Männer gedacht, die ich kenne, und ich bin zu dem Ergebnis gekommen, daß – daß – «


  »Ich der netteste von der ganzen Gesellschaft bin.«


  Sie lächelte ihm dankbar zu, weil er sie von der Demütigung befreit hatte, ein Geständnis abzulegen. Mit ihrer freien Hand zog sie seinen Kopf an ihre Schulter, und der Duft ihres Haares berauschte ihn. Da bemerkte er, daß dieselbe Ader pochte – dort, wo ihre Handflächen sich berührten. Dies Phänomen ist sehr verständlich vom physiologischen Standpunkt aus, aber für den Mann, der es zum erstenmal entdeckt, ist es etwas höchst Wunderbares. Floyd Vanderlip hatte mehr Spatenschäfte als Frauenhände geliebkost, so daß es ihm etwas gänzlich Neues und wundersam Fremdartiges war. Und als Freda den Kopf drehte, der an seiner Schulter lag, während ihr Haar seine Wange berührte, und er ihr so dicht in die Augen, in die strahlend sanften, ja, und zärtlichen Augen blickte – ja, wessen Fehler war es, daß er ganz die Gewalt über sich verlor? Untreu gegen Flossie – warum dann nicht gegen Loraine? Wenn die Frauen ihn auch noch so plagten, so war das doch kein Grund für ihn, seine Entschlüsse zu überstürzen. Er hatte ja Ozeane von Geld, und Freda war eben eine von denen, die es mit Anstand ausgeben konnten. Sie war eine Frau, um die die Männer ihn beneiden würden. Aber langsam – er mußte vorsichtig sein.


  »Du machst dir wohl nicht zufällig etwas aus Schlössern, nicht wahr?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nun ja, ich war selbst ganz versessen darauf, bis ich nachdachte, und jetzt bin ich ungefähr zu dem Resultat gekommen, daß das Leben in Schlössern einen fett, weichlich und faul macht.«


  »Es kann ja sehr hübsch sein, aber ich glaube, daß man es bald satt bekommt«, sagte sie schnell, um ihn zu beruhigen. »Die Welt ist herrlich, aber das Leben muß so vielseitig wie möglich sein. Man sollte umherstreifen und schwere Zeiten haben, um sich dann irgendwo so recht auszuruhen. In einer Jacht nach der Südsee; dann ein kleiner Abstecher nach Paris, ein Winter in Südamerika, ein Sommer in Norwegen, ein paar Monate in England – «


  »Gute Gesellschaft?«


  »Selbstverständlich – die allerbeste; und dann, hei, fort zu Hunden und Schlitten und dem Lande an der Hudson-Bucht, Veränderung, verstehst du? Ein starker Mann wie du, voll von Lebenskraft und Energie, könnte es nicht ein Jahr in einem Palast aushalten. Das mag alles gut sein für weibische Männer, aber du bist nicht für ein solches Leben geschaffen. Du bist so männlich – so ausgesprochen männlich.«


  »Findest du?«


  »Da gibt es nichts zu finden. Ich weiß es. Hast du nie bemerkt, wie sehr du den Frauen gefällst?«


  Seine zweifelnde unschuldige Miene war großartig.


  »Das ist sehr einfach. Und warum? Weil du so männlich bist. Du schlägst die tiefsten Saiten im Herzen einer Frau an. Du bist ein Mann, an den man sich klammern kann – kräftig, stark und tapfer. Kurz, weil du ein Mann bist.«


  Sie sah auf die Uhr. Es war jetzt halb eins. Sie hatte Sitka Charley eine halbe Stunde Zeit gelassen, und jetzt war es gleichgültig, wann Devereaux kam. Sie hatte ihre Aufgabe verrichtet. Sie hob den Kopf und lachte, ein überlegenes Lachen, das aus dem Herzen kam, zog die Hand zurück, erhob sich und rief das Mädchen.


  »Alice, wollen Sie Herrn Vanderlip in seine Parka helfen. Seine Fäustlinge liegen auf dem Bord neben dem Ofen.«


  Der Mann starrte sie an, ohne zu begreifen.


  »Darf ich dir für deine Freundlichkeit danken, Floyd? Deine Zeit war unschätzbar für mich. Und es war wirklich nett von dir. Der erste Weg links, wenn du aus der Hütte kommst, führt am schnellsten zum Wasserloch. Gute Nacht! Jetzt gehe ich zu Bett.«


  Floyd Vanderlip wollte einen starken Ausdruck gebrauchen, um seine Verblüffung und Enttäuschung auszudrücken. Alice mochte keine Männer fluchen hören, sie warf seine Parka auf den Fußboden und seine Fäustlinge obendrauf. Als er dann Freda nachlief, verdarb sie sich den Rückzug in die Hinterstube, indem sie über die Parka stolperte. Durch einen brutalen Griff ums Handgelenk zwang er sie stillzustehen. Aber sie lachte nur. Sie fürchtete sich nicht vor Männern. Waren sie nicht so schlecht zu ihr gewesen, wie sie nur sein konnten, und lebte sie nicht immer noch?


  »Werde nicht brutal«, sagte sie schließlich. »Wenn ich es recht bedenke«, hier besah sie seine Hand, die sie immer noch festhielt, »so will ich doch nicht gleich zu Bett gehen. Setz dich hin und sei lieber gemütlich, statt lächerlich zu sein. Willst du etwas wissen?«


  »Ja, meine Gnädige, wir haben miteinander abzurechnen.« Er ließ sie nicht los. »Was weißt du vom Wasserloch? Was meintest du mit – nein, einerlei – nur eine Frage auf einmal.«


  »Ach, nichts weiter. Sitka Charley sollte dort ein Stelldichein mit einer gewissen Person haben, die du möglicherweise kennst, und da er sich nichts daraus macht, einen so bekannten Herzensbrecher wie dich dabeizuhaben, so wandte er sich in seiner Not an mich und bat mich, ihm zu helfen. Das ist alles. Jetzt sind sie über alle Berge, und zwar seit einer halben Stunde.«


  »Wo? Flußabwärts ohne mich? Und obendrein ist er Indianer!«


  »Über den Geschmack läßt sich nicht streiten, wie du weißt, namentlich nicht, wenn es Frauen gilt.«


  »Und wie stehe ich jetzt da? Ich habe Hunde im Wert von viertausend Dollar verloren, ja und ein sehr hübsches Mädel dazu – und was habe ich dafür gekriegt. Nichts außer dir«, fügte er nach kurzem Bedenken hinzu, »und das ist wirklich nicht billig für dich.«


  Freda zuckte die Achseln.


  »Mach dich übrigens gleich fertig. Ich leihe mir ein Paar Hundegespanne, und in ein paar Stunden sind wir unterwegs.«


  »Es tut mir sehr leid, aber jetzt gehe ich zu Bett.«


  »Wenn du klug bist, packst du deine Sachen. Ob du jetzt ins Bett gehst oder nicht, auf den Schlitten mußt du, wenn ich mit den Hunden hier halte – so wahr mir Gott helfe! Vielleicht hast du mich angeführt, aber ich bin auch nicht auf den Kopf gefallen, und jetzt nehme ich dich beim Wort.«


  Er preßte ihr Handgelenk mit den Fingern, daß es weh tat, aber ein Lächeln umspielte ihren Mund, und es war, als lauschte sie angestrengt auf ein Geräusch draußen. Man hörte Hundeschellen und eine antreibende Männerstimme, und ein Schlitten fuhr bei der Hütte vor.


  »Willst du mich jetzt zu Bett gehen lassen?«


  Bei diesen Worten riß Freda die Tür auf. Die kalte Luft strömte in die warme Stube, und auf der Schwelle stand eine in einen mitgenommenen Pelz gekleidete Frau, im wogenden Dampf, der ihr bis zu den Knien reichte, und vor einem Hintergrund von flammendem Nordlicht. Sie zögerte, nahm die Frostmaske ab und blinzelte, von dem weißen Licht geblendet. Floyd Vanderlip taumelte auf sie zu. »Floyd!« rief sie erleichtert und froh und warf sich ihm müde in die Arme.


  Was konnte er tun, als die pelzbekleidete Person, die er in den Armen hielt, zu küssen? Und es war eine sehr hübsche Person, die sich müde und glücklich an ihn schmiegte.


  »Das war hübsch von dir«, sagte die Pelzbekleidete, »mir Herrn Devereaux mit frischen Hunden zu schicken – sonst hätte ich erst morgen hier sein können.«


  Der Mann sah Freda verständnislos an, dann ging ihm plötzlich ein Licht auf.


  »Und war es nicht nett von Devereaux, dir entgegenzufahren?«


  »Du konntest wohl keinen Augenblick länger warten, Lieb, nicht wahr?« Flossie schmiegte sich noch enger an ihn an.


  »Nun ja, ich wollte schon ungeduldig werden«, log er mit großer Gewandtheit, indem er sie auf seine Arme hob und zur Tür hinausschritt.


  In derselben Nacht geschah etwas, das Seiner Hochwürden James Brown, dem Missionar, der einige Meilen weiter flußabwärts unter den Eingeborenen wohnte und der dafür sorgte, daß die Wege, die sie betraten, direkt in das Paradies des weißen Mannes führten, noch nie vorgekommen war. Er wurde von einem fremden Indianer aus dem Schlaf geweckt, der nicht nur die Seele einer Frau, sondern auch ihren Körper seinen Händen überantwortete und, als das besorgt war, schleunigst wieder fortfuhr. Die Frau war üppig, schön und zornig, und in ihrem Zorn gebrauchte sie viele häßliche Worte. Der heilige Mann war ganz erschrocken, aber er war jung, und ihre Anwesenheit würde ihm – jedenfalls in den Augen seiner einfältigen Gemeinde – sehr geschadet haben, wenn sie sich nicht in der frühen Morgendämmerung auf den Weg nach Dawson gemacht hätte, und zwar zu Fuß.


  Aber viele Tage später bekam Dawson erst richtig etwas zu reden. Das war, als der Sommer zu Ende ging und die Bevölkerung eine gewisse Dame königlicher Herkunft, die auf Windsor-Schloß wohnte, feierte, indem sie sich am Ufer des Yukon aufstellte und Sitka Charley zusah, wie er seine schimmernde Paddel schwang und das erste Kanu durch das Ziel steuerte. An dem Tag, als diese Regatta stattfand, sah Frau Eppingwell, die seither über vieles anders denken gelernt hatte, zum erstenmal seit jenem Ballabend Freda, »öffentlich, ich bitte Sie«, wie Frau McFee sich ausdrückte, »ohne die geringste Rücksicht auf die Moral der Gemeinde zu nehmen«, trat sie mit ausgestreckter Hand auf die Tänzerin zu. Im ersten Augenblick – Leute, die gesehen haben, wie es zuging, erinnerten sich dessen – zog sich das junge Mädchen erschrocken zurück, dann aber wurden einige Worte zwischen den beiden gewechselt, und Freda, die große Freda, sank ganz zusammen und weinte, den Kopf an die Schulter der Hauptmannsgattin gelehnt. Dawson sollte nicht erfahren, warum Frau Eppingwell eine griechische Tänzerin um Verzeihung gebeten hatte, doch sie tat es öffentlich, und das war unschicklich.


  Aber wir dürfen Frau McFee nicht vergessen. Sie nahm ein Billett erster Klasse für den ersten auslaufenden Dampfer. Außerdem nahm sie eine Theorie mit, die sie sich in wachen Stunden in den langen dunklen Nächten zurechtgelegt hatte, nämlich, daß die Menschen im Nordland so unchristlich sind, weil es so kalt ist. In einem Eisschrank kann man nicht die Furcht vor dem Höllenfeuer erwecken. Das klingt vielleicht etwas merkwürdig, aber so ist nun einmal Frau McFees Theorie.


  


  Der Gott seiner Väter


  


  


  


  Nach allen Seiten erstreckte sich der Urwald – die Stätte lärmender Lustspiele und stummer Tragödien. Hier wurde der Kampf ums Dasein immer noch mit der ganzen Brutalität einer entschwundenen Zeit geführt. Brite und Russe hatten noch nicht um die Macht zu kämpfen begonnen in dem Land, wo der Regenbogen endete – und das war mitten in seinem Herzen –, und auch das Gold des Yankees hatte noch nicht seine unermeßlichen Gebiete gekauft. Das Wolfsrudel hing sich noch an die Flanken der Rentierherde, wählte sich die Schwachen und Trächtigen aus und riß sie nieder, ebenso schonungslos, wie es vor tausend und abertausend Generationen geschehen sein mochte. Die spärliche eingeborene Bevölkerung anerkannte noch die Herrschaft ihrer Häuptlinge und Medizinmänner, vertrieb böse Geister, verbrannte ihre Hexen, stritt sich mit ihren Nachbarn und fraß ihre Feinde mit einem Wohlbehagen, das von einer ausgezeichneten Verdauung zeugte. Aber die Steinzeit begann sich ihrem Abschluß zu nähern. Auf unbekannten Pfaden und durch unerforschte Wüsten kamen die Vorläufer des Stahls schon gezogen – blauäugige, unbezwingliche Bleichgesichter, die Verkörperung der ewigen Rastlosigkeit ihrer Rasse. Zufällig oder mit Überlegung, einzeln oder zu zweien und dreien kamen sie – niemand wußte woher – , kämpften, starben oder zogen weiter – niemand wußte wohin. Die Priester wüteten gegen sie, die Häuptlinge riefen ihre Mannen zusammen, und Steine klirrten gegen Stahl, aber das alles half nichts. Wie Wasser, das aus einem mächtigen Behälter sickert, kamen sie ganz langsam durch die dunklen Wälder und über die Gebirgspässe, fuhren die großen Straßen des Landes in Rindenkanus hinab oder traten mit ihren mokassinbekleideten Füßen den Weg für die Wolfshunde. Sie gehörten einem mächtigen Geschlecht an, und ihrer Mütter waren viele, aber das sollten die pelzgekleideten Bewohner des Nordlands erst später erfahren. Manch unbesungener Wanderer kämpfte seinen letzten Kampf und erlitt den Tod unter der kalten Flammenglut des Nordlichts, wie seine Brüder in brennendem Sand und in dampfenden Urwäldern den Tod erlitten hatten und wie sie ihn ferner erleiden werden, wenn die Zeit gekommen ist und das Schicksal ihrer Rasse sich erfüllt.


  Es war kurz vor Mitternacht. Am nördlichen Horizont zeigte sich eine rosige Glut, die nach Westen blasser und nach Osten roter wurde – die Mitternachtssonne, die sich hinter den Horizont zurückgezogen hatte. Dämmerung und Morgengrauen gingen ineinander über, so daß es keine Nacht gab – ein Tag vermählte sich einfach dem andern, ein kaum sichtbarer Übergang zwischen zwei Sonnenkreisungen. Ein Schneesperling zwitscherte ein furchtsames Gute Nacht, ein Rotkehlchen begrüßte das Kommen des Morgens mit vollen, klaren Tönen. Von einer Insel im Yukon sandte eine Kolonie von Wildenten ihre Klage über das unendliche Unrecht aus, das sie erlitten, während ein Eistaucher auf der andern Seite des stillen Flusses sein Spottgelächter anstimmte.


  Im Vordergrund, am Ufer eines träge rinnenden Wirbels lagen Birkenrindenkanus zu je zweien und dreien. Elfenbeinspeere, Pfeile mit Widerhaken aus Knochen, Bogen mit Sehnen aus Wildleder und einfache geflochtene Fallen zeugten davon, daß der Lachsfang in der trüben Flut des Flusses schon begonnen hatte. Im Hintergrund des ganzen Labyrinths von Zelten und Rahmen zum Dörren der Fische erklangen die Stimmen der Fänger. Junge Männer lärmten mit andern jungen Männern oder schäkerten mit den jungen Mädchen, während die älteren Frauen, die von allem ausgeschlossen waren, weil sie ihre Bestimmung im Leben bereits mit der Fortpflanzung des Geschlechts erfüllt hatten, schwatzend Stricke aus den grünen Wurzeln der Weinranke flochten. Zu ihren Füßen spielte ihre nackte Nachkommenschaft, zankte sich oder wälzte sich mit den gelbbraunen Wolfshunden im Schmutz. Auf der einen Seite des Lagers und deutlich von ihm getrennt, befand sich ein anderes, aus zwei Zelten bestehendes. Aber es war das Lager eines weißen Mannes. Wenn sonst nichts, so war die Wahl der Lage ein schlagender Beweis hierfür. Im Falle eines Angriffs konnte man von hier aus das hundert Schritt entfernte Indianerlager beschießen, zur Verteidigung machten den Platz die Hebung des Bodens und der freie Raum zwischen den beiden Lagern geeignet; und für den Fall einer Niederlage waren es schließlich nur zwanzig Schritt den kurzen Hang hinab bis zu den Kanus am Fluß.


  Aus einem der Zelte erklangen das Wimmern eines kranken Kindes und das leise Summen der Mutter. Draußen saßen zwei Männer bei der schwelenden Glut eines Lagerfeuers und sprachen miteinander.


  »Was! Ich liebe die Kirche als ein guter Sohn! Bien! So groß ist meine Liebe, daß ich mein ganzes Leben damit verbracht habe, vor ihr zu fliehen, und daß ich alle meine Nächte von einem Strafgericht träume. Sieh!« Die Stimme des Mischlings hob sich zu einem gereizten Knurren. »Ich bin am Red River geboren. Mein Vater war weiß – ebenso weiß wie du. Aber du bist Yankee, und er war von britischer Herkunft und der Sohn eines vornehmen Mannes, und meine Mutter war die Tochter eines Häuptlings, und ich war ein Mann. Ja, und man brauchte mich nur einmal anzusehen, um zu wissen, was für Blut in meinen Adern rann; denn ich wohnte mit den weißen Männern zusammen und war einer von ihnen, und das Herz meines Vaters pochte in meiner Brust. Es geschah, daß ein junges Mädchen – sie war weiß – mich mit milden Augen ansah. Ihr Vater hatte viel Land und viele Pferde; er war auch ein großer Mann unter den Seinen, und in seinen Adern rann französisches Blut. Er sagte zu dem jungen Mädchen, daß sie ihr eigenes Herz nicht kenne, und er sprach lange, lange mit ihr und war ergrimmt, daß so etwas geschehen konnte.


  Aber sie kannte ihr Herz, und wir standen bald vor dem Pfaffen. Aber ihr Vater war uns zuvorgekommen, mit Lügen oder falschen Versprechungen, was weiß ich. Der Pfaffe machte sich hart und wollte uns nicht zu Mann und Frau machen, so daß wir miteinander leben konnten. Wie die Kirche zuerst meine Geburt nicht hatte segnen wollen, so verweigerte die Kirche mir jetzt die Heirat und befleckte meine Hände mit Männerblut. Bien! Also habe ich allen Grund, die Kirche zu lieben. Und so schlug ich denn den Pfaffen auf seinen weibischen Mund, und wir nahmen schnelle Pferde, das Mädchen und ich, und ritten nach Fort Pierre. Dann schlugen wir den Weg nach Osten ein, das Mädchen und ich, nach den Bergen und Wäldern, und wir lebten zusammen und waren nicht verheiratet – und an alledem war die gute Kirche schuld – sie, die ich wie ein Sohn liebe.


  Aber beachte es wohl, denn so seltsam ist das Weib, dessen Wege kein Mann verstehen kann. Einer der Sättel, die ich leerte, war der ihres Vaters, und die Hufe derer, die nach ihm kamen, traten ihn in den Boden. Das sahen wir, das Mädchen und ich, doch das würde ich vergessen haben, hätte sie mich nicht daran erinnert. Und in der Stille des Abends, als die Jagd beendet war, trat es zwischen uns, und in der Stille der Nacht, wenn wir unter den Sternen lagen und eins hätten sein sollen. Immer war es da. Sie sprach nie davon, aber es saß an unserm Feuer und war immer zwischen uns. Sie versuchte, es beiseite zu schieben, aber in solchen Stunden konnte es sich zwischen uns erheben, bis ich es in dem Ausdruck ihrer Augen, ja, in ihrem Atem las.


  Zuletzt gebar sie mir ein Kind, ein Mädchen, und starb. Da zog ich zum Volk meiner Mutter, um Nahrung und Leben für das Kind an einer warmen Brust zu finden. Aber meine Hände waren mit dem Blut von Männern befleckt, ja, und das alles war die Schuld der Kirche. Und die berittene Polizei des Nordens kam, mich zu fangen, aber der Bruder meiner Mutter, der damals Häuptling über alles Volk war, versteckte mich und gab mir Pferde und Essen. Und dann zogen wir fort, meine Tochter und ich. Bis in das Land an der Hudson-Bucht, wo es wenig weiße Männer gab und wenig Fragen gestellt wurden. Und ich arbeitete als Jäger, als Führer, als Schlittenführer für die Company, bis meine Tochter Weib geworden war, hochgewachsen, schlank und schön anzuschauen.


  Du kennst den Winter, den langen, einsamen, der böse Gedanken und böse Taten gebiert. Der erste Faktor war ein harter, kühner Mann. Aber er war keiner von denen, an denen das Auge eines Weibes Wohlgefallen findet. Meine Tochter, die jetzt ein Weib war, fand Gnade vor seinen Augen. Heilige Mutter Gottes! Er schickte mich auf eine lange Reise mit den Hunden, um – du verstehst – er war ein harter, herzloser Mann. Sie war beinahe ganz weiß, und ihre Seele war weiß, und sie war ein gutes Weib, und – nun ja, sie starb.


  Es war bitterkalt in der Nacht, als ich zurückkehrte, und ich war viele Monate unterwegs gewesen, so daß die Hunde jämmerlich hinkten, als ich das Fort erreichte. Indianer und Mischlinge sahen mich schweigend an, und ich fühlte eine Angst vor – ich wußte nicht was, aber ich sagte nichts, ehe die Hunde gefüttert waren und ich gegessen hatte, wie ein Mann stets tun soll, wenn eine Arbeit seiner wartet. Dann ergriff ich das Wort und fragte, was geschehen wäre, und sie zitterten vor mir, ängstlich vor meinem Zorn und vor dem, was mir einfallen könnte; aber sie kam heraus, die traurige Geschichte, Wort für Wort und Tat für Tat, und sie wunderten sich über meine Ruhe.


  Und als sie fertig waren, ging ich in das Haus des Faktors, ruhiger, als ich jetzt bin, während ich es erzähle. Er hatte Furcht gehabt und die Mischlinge um Hilfe gebeten, aber ihnen gefiel nicht, was er getan hatte, und sie ließen ihn liegen, wie er sich sein Bett bereitet hatte. Und daher floh er in das Haus des Pfaffen. Ich folgte ihm, als ich aber hinkam, stellte sich der Pfaffe mir in den Weg und sagte, daß ein zorniger Mann weder rechts noch links gehen sollte, sondern geradewegs zu Gott. Ich verlangte, daß er mich vorließe, kraft des Rechtes eines erbitterten Vaters, aber er sagte, nur über seine Leiche, und flehte mich an, zu Gott zu beten. Siehst du, es war die Kirche – immer die Kirche, denn ich ging über seine Leiche und sandte den Faktor meiner Tochter nach, daß er sie vor Gott treffe, der ein schlechter Gott und der Gott der weißen Männer ist.


  Es gab großen Lärm, denn es wurde nach der Station flußabwärts geschickt, und ich floh. Durch das Land um den großen Sklavensee, das Mackenzie-Tal hinab bis zu dem Eis, das nie schwindet, über die weißen Berge, an der großen Biegung des Yukon vorbei, ganz bis hierher. Und bis heute bist du der erste vom Volke meines Vaters, den meine Augen gesehen haben. Und ich wünschte, du wärst der letzte! Dieses Volk, mein eigenes Volk, ist einfältig, und ich habe große Ehre unter ihnen genossen. Mein Wort ist ihnen Gesetz, und ihre Priester handeln nach meinem Gebot – anders würde ich es mir nicht gefallen lassen. Wenn ich in ihrem Namen spreche, spreche ich auch in meinem eigenen. Wir bitten, daß ihr uns in Frieden laßt. Wir brauchen die Menschen eurer Rasse nicht. Wenn wir euch erlaubten, an unsern Feuern zu sitzen, so würden eure Kirche, eure Pfaffen und eure Götter euch folgen. Und ihr sollt wissen, daß ich von jedem Manne, der in mein Dorf kommt, verlangen werde, daß er seinen Gott verleugnet. Ihr seid die ersten, und ich gebe euch eine Frist. Dann tut ihr am besten zu gehen, und zwar bald.«


  »Ich bin nicht für meine Brüder verantwortlich«, sagte der andere und stopfte sich nachdenklich die Pfeife. Hay Stockard war zeitweise ebenso beherrscht in seiner Rede wie unbeherrscht in seinem Tun, aber auch nur zeitweise.


  »Aber ich kenne eure Rasse«, antwortete der Mischling. »Eurer Brüder sind viele, und ihr und die Euren seid es, die die Bahn treten, daß sie euch folgen. Sie werden einmal das ganze Land besitzen, aber nicht zu meiner Zeit. Ich habe schon gehört, daß sie an der Quelle des großen Flusses sind, und viel weiter abwärts befinden sich die Russen.«


  Hay Stockard hob hastig den Kopf. Das war ein höchst erstaunlicher geographischer Aufschluß. In der Hudson-Bucht-Station beim Fort Yukon hatte man andere Begriffe vom Lauf des Flusses und glaubte, daß er sich in das nördliche Eismeer ergieße.


  »Dann mündet der Yukon also in die Beringsee?« fragte er.


  »Ich weiß es nicht, aber am unteren Lauf sind viele Russen. Doch – das hat nichts damit zu tun. Ihr könnt weiterziehen und es mit eigenen Augen sehen. Ihr könnt wieder zu euren Brüdern gehen, aber den Koyokuk dürft ihr nicht befahren, solange Priester und Krieger mir gehorchen. Das ist mein Gebot, und ich bin Baptiste der Rote, dessen Wort Gesetz ist, und ich herrsche über dieses Volk.«


  »Und wenn ich nicht zu den Russen oder zurück zu meinen Brüdern ziehe?«


  »Dann werdet ihr, ehe viele Stunden vergangen sind, vor eurem Gott stehen, der ein schlechter Gott und der Gott der weißen Männer ist.«


  Die Sonne hob sich im Norden über den Horizont, blutrot und triefend. Baptiste der Rote erhob sich, nickte hastig und begab sich in sein Lager, wo in rötlicher Dämmerung das Rotkehlchen sang.


  Hay Stockard blieb vor dem Feuer sitzen, und durch den Rauch der Holzkohlen sah er den oberen Lauf des Koyokuks, dieses merkwürdigen Flusses, der hier seinen arktischen Lauf beschloß und sein Wasser mit dem trüben des Yukons mischte. Wenn man den letzten Worten eines schiffbrüchigen Seemanns – der die furchtbare Reise über Land gemacht – glauben konnte und wenn die Flasche mit Goldstaub, die er in seinem Tabaksbeutel gehabt hatte, irgend etwas bewies, so befand sich die Schatzkammer des Nordens irgendwo dort oben in der Heimat des Winters. Aber ihre Tür wurde von Baptiste dem Roten, einem Mischling und Abgefallenen, bewacht, und der versperrte den Weg.


  »Ach was!« Er zertrat die Glut und erhob sich in seiner vollen Höhe, reckte die Arme und wandte sich sorglos dem errötenden Himmel im Norden zu.


  Hay Stockard fluchte ärgerlich, und sein Weib sah von ihren Töpfen und Pfannen auf, ihr Blick folgte* scharf dem seinen, der sich auf den Fluß richtete. Sie stammte aus dem Teslin-Lande und wußte genau Bescheid mit den Flüchen ihres Mannes, wenn er erst richtig anfing. Von einem Schneeschuhriemen, der sich lockerte, bis zu der drohenden Aussicht auf einen plötzlichen Tod konnte sie jede Situation aus dem Klang und der Reichhaltigkeit seiner Gotteslästerungen erkennen, und sie verstand, daß es sich hier um etwas sehr Ernstes handelte. Ein langes Kanu durchschnitt den Strom mit Paddeln, die in den Strahlen der Abendsonne schimmerten, arbeitete sich durch den Wirbel. Hay Stockard betrachtete es aufmerksam. Die drei Männer hoben die Paddeln in genauem Rhythmus; aber ein rotes Taschentuch, das der eine sich um den Kopf gewickelt hatte, fesselte seinen Blick.


  »Bill!« rief er. »Hör mal, Bill!«


  Ein schlottriger, gelenkiger Riese kam gähnend und sich den Schlaf aus den Augen reibend aus einem der Zelte herausgetrollt. Dann erblickte er das fremde Kanu und war im selben Augenblick vollkommen wach.


  »Verflucht noch mal! Der verdammte Himmelslotse!«


  Hay Stockard nickte ärgerlich, machte eine Handbewegung, als wollte er seine Büchse nehmen, und zuckte dann die Achseln.


  »Paff auf ihn los«, meinte Bill, »und mach der Geschichte gleich ein Ende. Wenn wir das nicht tun, bringt er uns ganz bestimmt den Untergang.«


  Aber der andere lehnte diese drastische Maßregel ab und drehte sich um, während er gleichzeitig die Frau wieder an ihre Arbeit gehen hieß und Bill vom Ufer zurückrief.


  Die beiden Indianer vertäuten das Boot am Rande des Wirbels, während der Weiße, der darinnen saß und durch seinen prachtvollen Kopfschmuck besonders in die Augen fiel, den Hang am Flusse heraufkletterte.


  »Wie Paulus von Tarsus grüße ich euch. Friede sei mit euch; möget ihr Gnade vor dem Herrn finden.«


  Verdrossen und wortlos hörten sie seinen frommen Gruß an.


  »Dich, Hay Stockard, Gotteslästerer und Philister, grüße ich. In deinem Herzen wohnt die Gier nach dem Mammon, in deiner Seele hausen listige Teufel, in deinem Zelt ist das Weib, mit dem du Hurerei treibst, und doch, hier mitten in der Wüste, bitte ich, Sturges Owen, der Apostel des Herrn, dich, deine Sünden zu bereuen und abzulassen von deinem schändlichen Wandel.«


  »Erspar dir deine leeren Phrasen! Erspar dir deine leeren Phrasen«, fiel Hay Stockard ihm gereizt ins Wort. »Alles das kannst du besser beim Roten Baptiste drüben brauchen.«


  Er machte eine Handbewegung nach dem Indianerlager hinüber, wo der Mischling stand, offenbar bemüht, die soeben Eingetroffenen zu erkennen. Sturges Owen, Verbreiter des Lichts und Apostel des Herrn, trat an den Rand des steilen Hanges und gab seinen Leuten Befehle, das Zelt und die übrige Ausrüstung heraufzuschaffen. Hay Stockard folgte ihm.


  »Sag mal!« fragte er, indem er den Missionar an der Schulter packte und umdrehte. »Hast du dein Leben lieb?«


  »Mein Leben steht in der Hand des Herrn, und ich arbeite nur in seinem Weinberg«, antwortete er feierlich.


  »Hör bloß auf damit! Bist du besonders darauf versessen, den Märtyrertod zu erleiden?«


  »Wenn es sein Wille ist.«


  »Na ja, hier ist etwas in der Branche zu machen, aber vorher will ich dir doch einen guten Rat geben – du kannst dich danach richten oder es sein lassen. Wenn du hier bleibst, so wirst du mitten in deiner Arbeit dahingerafft. Und nicht allein, sondern deine Leute, Bill, meine Frau – «


  »Die eine Tochter Belials ist und nicht auf das wahre Evangelium schwört.«


  »Und ich selber. Du stürzt dich nicht allein ins Unglück, sondern uns auch. Du erinnerst dich vielleicht, daß wir letzten Winter zusammen eingefroren waren, und ich weiß, daß du ein guter Kerl und ein Tor bist. Wenn du es für deine Pflicht hältst, mit den Heiden zu kämpfen, schön und gut, aber dann tue es so, daß man sehen kann, daß du ein bißchen Grips hast. Dieser Mann, der Rote Baptiste, ist kein Indianer. Er ist vom selben Stamm wie du und ich, und er ist ebenso eigensinnig wie ich je gewesen, ja, und ein ebenso wütender Fanatiker nach der einen Seite wie du nach der andern. Wenn ihr beide aneinander geratet, dann ist die Hölle los, und ich habe keine Lust, mit dabeizusein, verstehst du? Und deshalb folge lieber meinem Rat und zieh weiter. Wenn du den Fluß hinunterziehst, kommst du zu den Russen. Bei ihnen müssen orthodoxe Pfaffen sein, und die werden dafür sorgen, daß du gut nach der Beringsee kommst – da hinein mündet der Yukon –, und von dort wird es dir nicht schwer werden, wieder in die Zivilisation zu gelangen. Glaub mir auf mein Wort und sorg dafür, daß du wegkommst, so schnell, wie Gott dich von hier entwischen läßt.«


  »Wer den Herrn in seinem Herzen und das Evangelium in seiner Hand führt, hegt keine Furcht vor den Künsten von Menschen oder Teufeln«, antwortete der Missionar mutig. »Ich will diesen Mann sehen und mit ihm ringen. Ein verirrtes Lamm, das in seinen Pferch zurückgeführt wird, ist ein größerer Sieg als tausend Heiden. Wer stark im Bösen ist, kann auch mächtig im Guten sein – wie Saulus, als er nach Damaskus reiste, um christliche Gefangene nach Jerusalem zu bringen. Und die Stimme des Erlösers tönte in seinen Ohren: ›Saulus, Saulus, warum verfolgst du mich?‹ Und sofort stellte Paulus sich auf die Seite des Herrn, und von dem Tage an hatte er große Macht in der Errettung der Seelen. Und genau wie du, Paulus von Tarsus, genau wie du arbeite ich im Weinberg des Herrn und finde mich in Prüfungen und Entbehrungen, in Verachtung und Hohn, in Schläge und Strafe, um seiner – des Geliebten willen!«


  »Bringt mir den kleinen Beutel mit Tee und einen Kessel Wasser«, rief er im nächsten Augenblick seinen Bootsführern zu. »Und vergeßt nicht den Rentierschinken und die Bratpfanne.«


  Und als seine Leute, die er selbst zum christlichen Glauben bekehrt hatte, das Ufer erreicht hatten, fielen alle drei mit ihrer Last in den Händen und auf dem Rücken in die Knie und dankten Gott, weil sie unversehrt durch die Wüste gekommen waren und das Ende ihres Weges erreicht hatten. Hay Stockard sah spöttisch und mißbilligend dem ganzen Auftritt zu, das Romantische und Feierliche machte keinen Eindruck auf seine nüchterne Seele. Baptiste der Rote, der immer noch zu ihnen herüberstarrte, erkannte aus alter Zeit die feierliche Handlung, und er gedachte des jungen Weibes, das sein Lager unter den Sternen im Wald geteilt hatte, und der Tochter, die irgendwo an der öden Küste der Hudson-Bucht lag.


  


  


  »Zum Teufel, Baptiste, das kann ich mir nicht vorstellen! Nein, nicht einen Augenblick! Ich will gern einräumen, daß der Mann ein Dummkopf und bedeutungslos für die Welt ist, aber deshalb kann ich ihn doch nicht verraten!«


  Hay Stockard hielt inne, während er sich bemühte, die richtigen Worte zu finden, um seine primitive Sittenlehre auszudrücken.


  »Er hat mich gequält, Baptiste, früher und jetzt. Und er hat mir auf alle mögliche Weise zu schaffen gemacht, aber kannst du nicht sehen, daß er meiner eigenen Rasse angehört – ein weißer Mann – , ja, und ich könnte mein Leben nicht für das seine erkaufen, und wenn er nur ein Nigger wäre.«


  »Wie du willst«, antwortete Baptiste der Rote. »Ich habe dir eine Frist gewährt, und ich habe dir die Wahl gelassen. Gleich werde ich mit meinen Priestern und Kriegern kommen, und wenn du deinen Gott nicht verleugnest, werde ich dich töten. Gib mir den Pfaffen in die Hand, und du sollst in Frieden ziehen dürfen. Sonst ist es aus mit dir. Mein ganzes Volk bis hinab zu den Säuglingen ist gegen dich. Ja, in eben diesem Augenblick haben die Kinder deine Kanus gestohlen.«


  Er wies auf den Fluß. Nackte Knaben hatten sich von der Landzunge ins Wasser gleiten lassen, die Kanus losgebunden und sie in den Strom hinausgeschafft. Als sie außer Reichweite der Büchsen getrieben waren, kletterten sie hinein und paddelten die Boote an Land.


  »Gib mir den Pfaffen, und du sollst sie wieder haben, hörst du! Sag mir, was du beschlossen hast, aber bedenke dich wohl!«


  Hay Stockard schüttelte den Kopf. Sein Blick suchte die Frau aus dem Teslin-Lande, die mit seinem Knaben an der Brust dasaß, und er würde geschwankt haben, wäre sein Blick nicht auf die beiden Männer gefallen, die vor ihm standen.


  »Ich fürchte mich nicht«, erklärte Sturges Owen. »Der Herr hält mich in seiner Rechten, und ich bin bereit, allein in das Lager der Ungläubigen zu gehen. Es ist nicht zu spät. Der Glaube kann Berge versetzen. Selbst in der elften Stunde kann ich noch seine Seele für die wahre Gerechtigkeit gewinnen.«


  »Stell dem Schuft ein Bein und binde ihn!« flüsterte Bill seinem Anführer heiser ins Ohr, während der Missionar als Herr der Lage auftrat und mit den Heiden rang. »Behalt ihn als Geisel und schieß ihm eine Kugel in den Leib, wenn sie Schwierigkeiten machen.«


  »Nein«, antwortete Stockard, »ich gab ihm mein Wort, daß er unangetastet sprechen könnte. Kriegsregeln, Bill; Kriegsregeln. Er hat ehrliches Spiel gespielt und uns gewarnt, und – ja, Donnerwetter, Mann, ich kann mein Wort nicht brechen.«


  »Er wird seins auch halten – da brauchst du keine Angst zu haben.«


  »Das bezweifle ich nicht, aber ich will mich nicht von einem Mischling übertreffen lassen, wenn es ehrliches Spiel gilt. Warum nicht tun, was er wünscht, und ihm den Missionar geben; dann ist die Geschichte erledigt.«


  »N – nein«, meinte Bill zögernd und zweifelnd.


  »Der Schuh drückt, was?«


  Bill errötete und drang nicht weiter in den andern. Baptiste der Rote wartete immer noch auf die Entscheidung. Stockard trat zu ihm.


  »Die Sache ist die, Baptiste: ich kam in dein Dorf, in der Absicht, den Koyokuk hinaufzufahren. Ich wollte keinem Menschen etwas tun, und in meinem Herzen war kein böser Gedanke. Es ist auch jetzt noch kein böser Gedanke darin. Da kommt dieser Pfaffe, wie du ihn nennst. Ich habe ihn nicht hergebracht. Er würde gekommen sein, ob ich hiergewesen wäre oder nicht. Aber jetzt ist er einmal da. Er ist von meinem eigenen Volk, und ich muß mit ihm durch dick und dünn gehen. Und das tue ich auch. Ja, und es wird kein Kinderspiel für dich. Ehe wir miteinander fertig sind, wird dein Dorf still und leer, und dein Volk wird wie nach einer Hungersnot hingeschwunden sein. Wir werden zwar fort sein, aber deine besten Kämpfer auch – «


  »Aber die, die zurückbleiben, werden Frieden haben, und die Botschaft fremder Götter und die Sprache fremder Priester werden nicht mehr in ihren Ohren tönen.«


  Die beiden Männer zuckten die Achseln und drehten sich um, und der Mischling ging in sein eigenes Lager zurück. Der Missionar rief seine beiden Leute zu sich, und sie begannen zu beten. Stockard und Bill machten sich daran, die wenigen Kiefern mit ihren Äxten zu fällen, so daß sie eine bequeme Brustwehr bildeten. Das Kind war eingeschlafen, und die Frau legte es auf einen Haufen Felle und half den Männern bei der Befestigung des Lagers. Auf diese Weise wurde es von drei Seiten beschützt, während der steile Hang in ihrem Rücken einen Angriff von dieser Seite verhinderte. Als das alles getan war, begaben sich die beiden Männer auf das offene Gelände und beseitigten das hier und dort stehende Buschwerk. Aus dem Lager vor ihnen ertönten der Lärm der Kriegstrommel und die Stimmen der Priester, die den Zorn des Volkes entfachten.


  »Am schlimmsten wäre es, wenn sie alle auf einmal anstürmten«, klagte Bill, als sie, die Äxte auf den Schultern, zurückgingen.


  »Und bis Mitternacht warteten, wenn das Licht zu schwach zum Zielen ist.«


  »Wir können ebensogut jetzt anfangen als später.« Bill vertauschte die Axt mit einer Büchse und zielte sorgfältig. Einer der Medizinmänner, der das übrige Volk hoch überragte, war besonders deutlich zu sehen. Auf ihn zielte Bill.


  »Alles in Ordnung?« fragte er.


  Stockard öffnete den Munitionskasten, brachte die Frau in Deckung, wo sie die Gewehre für die Männer laden konnte, und kommandierte:


  »Feuer!« Der Medizinmann fiel. Einen Augenblick war es ganz still. Dann aber ertönte ein wütendes Geheul, und ein Schwarm von Knochenpfeilen flog auf sie los, ohne sie jedoch zu treffen.


  »Ich möchte den Kerl wohl sehen«, meinte Bill und preßte eine neue Patrone in die Kammer. »Ich möchte darauf schwören, daß ich ihn genau zwischen die Augen getroffen habe.«


  »Das hilft nichts!« Stockard schüttelte düster den Kopf. Baptiste hatte offenbar den Eifer der Kriegerischsten seines Gefolges gedämpft, und statt einen Angriff in dem hellen Tageslicht zu bewirken, hatte der Schuß eine hastige Auswanderung zur Folge. Die Indianer zogen sich aus der Feuerlinie hinter das Dorf zurück.


  In seinem Eifer, Proselyten zu machen, würde Sturges Owen sich, von Gottes Hand geleitet, in das Lager der Ungläubigen gewagt haben, ebenso vorbereitet auf ein Wunder wie auf einen Märtyrertod, aber in der jetzt eintretenden Pause schwand das Fieber der Überzeugung, je mehr der Mensch in ihm sich geltend machte. Physische Angst verdrängte die geistige Hoffnung; die Liebe zum Leben die Liebe zu Gott. Dies war ihm nichts Neues. Er konnte fühlen, wie die Schwäche ihn überkam, und er kannte sie aus alter Zeit. Er hatte sie früher schon oft bekämpft und war von ihr überwältigt worden. Er erinnerte sich, wie die andern einmal wie wütend ihre Paddeln auf der Flucht vor einem rauschenden Eisstrom geschwungen hatten und er selber, wahnsinnig vor Angst vor den Dingen dieser Welt, seine Paddel fortgeworfen und Gott verzweifelt um Gnade angefleht hatte. Es gab noch andere Zeiten, an die er sich nicht gern erinnerte. Es erfüllte ihn mit Scham, daß der Geist so schwach und das Fleisch so stark war. Aber die Liebe zum Leben! Die Liebe zum Leben! Er konnte sich nicht von ihr losmachen. Sie war es, kraft deren seine Vorfahren in dunkler Vergangenheit ihr Geschlecht fortgepflanzt hatten, kraft deren auch er bestimmt war, sein Geschlecht fortzupflanzen. Sein Gott, wenn man es Gott nennen konnte, hatte seine Wurzel im Fanatismus. Stockards und Bills Gott war erzeugt durch die Ideale in der Tiefe ihrer Seele. Nicht, daß die Liebe zum Leben in ihnen geringer gewesen wäre, aber ihre Liebe zu den Traditionen der Rasse war größer, nicht, daß sie sich nicht vor dem Tod gefürchtet hätten, aber sie waren tapfer genug, sich nicht das Leben erkaufen zu wollen, wenn sie nur mit Schande weiterleben konnten.


  Der Missionar erhob sich, plötzlich von dem Drange erfüllt, ein Opfer zu bringen. Er begann über die Barrikade zu kriechen, um sich in das andere Lager zu begeben, sank aber zitternd wieder zurück und klagte: »Wie der Geist führt! Wie der Geist führt! Wer bin ich, daß ich mich über Gottes Urteil hinwegsetzen sollte? Ehe die Grundfesten der Welt gelegt wurden, standen alle Dinge im Buch des Lebens geschrieben. Wurm, der ich bin, soll ich diese Seite des Buches oder einen Teil davon auslöschen? Wie Gott will, wird der Geist mich führen!«


  Bill beugte sich über ihn, hob ihn auf und schüttelte ihn wütend, ohne ein Wort zu sagen. Dann ließ er das zitternde Nervenbündel los und wandte seine Aufmerksamkeit den beiden Bekehrten zu. Aber die schienen sich nicht zu fürchten und bereiteten sich zuversichtlich und willig auf den bevorstehenden Kampf vor.


  Stockard, der leise mit der Frau aus Teslin gesprochen hatte, wandte sich jetzt zu dem Missionar.


  »Bring ihn her«, befahl er Bill.


  »Und jetzt«, befahl er, als Sturges Owen vor ihm stand, »jetzt mußt du uns zu Mann und Frau machen, und das ein bißchen schnell.« Dann fügte er, sich entschuldigend, zu Bill gewandt hinzu:


  »Man kann nie wissen, wie es ausgeht; da will ich lieber meine Angelegenheiten geordnet haben.«


  Die Frau tat, wie ihr weißer Herr gebot. Für sie war die Zeremonie bedeutungslos. Ihrer Auffassung nach war sie seine Gattin seit dem Tage, als sie sich zusammengetan hatten. Die beiden Bekehrten dienten als Zeugen. Bill stand neben dem Missionar und half ihm, wenn er nicht weiter konnte. Stockard sprach der Frau die Antworten vor, und als es soweit war, umfaßte er in Ermangelung von etwas Besserem ihren Ringfinger mit seinem Daumen und Zeigefinger.


  »Küß die Braut!« donnerte Bill, und Sturges Owen war zu schwach, sich seinem Willen zu widersetzen.


  »Und jetzt tauf das Kind.«


  »Aber hübsch und ordentlich«, bemerkte Bill.


  »Er muß doch gut für eine neue Reise ausgerüstet sein«, erklärte der Vater, indem er das Kind aus den Armen der Mutter nahm. »Ich war einmal bei den Stromschnellen, gut verproviantiert, hatte alles – nur kein Salz. Das vergesse ich nie. Und wenn die Frau und das Kind heute nacht über die Wasserscheide wandern müssen, dann ist es am besten, sie sind auf alles vorbereitet. Es ist noch weit bis dahin, Bill, unter uns gesagt, aber selbst wenn es nicht dazu kommt, kann es ja nichts schaden.«


  Ein Becher Wasser war alles, was nötig war, und das Kind wurde in einen sicheren Winkel der Barrikaden gelegt. Dann zündeten die Männer ein Feuer an, und das Abendessen wurde zubereitet.


  Die Sonne eilte nordwärts und näherte sich dem Horizont, während der Himmel dort, wo sie stand, rot wie Blut wurde. Die Schatten wurden länger, das Licht wurde schwächer, und am Rande des dunklen Waldes erstarb langsam das Leben. Selbst die wilden Vögel auf dem Flusse stellten ihr heiseres Schnattern ein und spiegelten die Nacht vor, indem sie sich zur Ruhe begaben. Nur bei den Indianern wurde es immer lauter, die Kriegstrommeln lärmten, und ihre Stimmen erhoben sich zu wilden Gesängen. Als aber die Sonne hinter dem Horizont verschwand, hörte der Lärm auf. Stockard erhob sich auf die Knie und guckte über die Baumstämme hinweg. Einmal wimmerte das Kind und störte ihn. Die Mutter beugte sich über das Kleine, aber es schlief wieder. Die Stille war unendlich und tief. Da plötzlich brachen die Rotkehlchen in jubelnden Gesang aus. Die Nacht war vorüber.


  Ein Schwarm dunkler Gestalten wogte über das offene Gelände. Die Pfeile zischten, die Bogensehnen sangen, und die Büchsen antworteten mit ihren schrillen Tönen. Ein mit heftiger Kraft geschwungener Speer durchbohrte die Frau aus Teslin, die sich über das Kind gebeugt hatte. Ein Pfeil, der, schon fast kraftlos, zwischen den Baumstämmen hindurchfuhr, traf den Missionar in den Arm.


  Es war unmöglich, die vorstürmenden Feinde aufzuhalten. Der Boden zwischen ihnen war mit Leichen bedeckt, aber die andern kamen immer weiter und brachen wie eine wütende Woge über die Barrikade hinweg. Sturges Owen floh in das Zelt, während die Männer umgeworfen und unter dieser mächtigen Woge von menschlichen Körpern begraben wurden. Hay Stockard war der einzige, der wieder auftauchte, und er schleuderte die Indianer wie heulende Köter beiseite. Es war ihm geglückt, eine Axt zu ergreifen. Eine dunkle Hand ergriff das nackte Bein des Kindes und zog es unter der Mutter fort. Dann hielt er den kleinen, zarten Körper mit ausgestreckten Armen in die Luft und zerschmetterte ihn an den Baumstämmen. Stockard spaltete dem Mann den Kopf bis zum Kinn und begann um sich her Raum zu schaffen. Aber immer enger wurde der Kreis wilder Gesichter um ihn, und Speere und Pfeile mit knöchernen Widerhaken regneten auf ihn herab. Die Sonne ging auf, und sie wankten in den blutroten Schatten hin und zurück. Zweimal hieb er das Beil so tief hinein, daß er es nicht gleich wieder freibekommen konnte, und sie stürzten sich über ihn; aber beide Male schüttelte er sie ab. Er häufte sie um sich her auf, traf auf Tote und Sterbende, bis die Erde schlüpfrig von Blut wurde, und all das beschien die Sonne immer klarer, und die Rotkehlchen sangen dazu. Dann zogen sie sich vor ihm zurück, und er lehnte sich atemlos auf seine Axt.


  »Beim Blut meiner Seele«, rief Baptiste der Rote. »Du bist wahrlich ein Mann. Schwöre deinen Gott ab, und du sollst leben dürfen.«


  Stockard lehnte es fluchend ab, kraftlos, aber seiner selbst sicher.


  »Seht! Ein Weib!« Sturges Owen war vor den Mischling geführt worden.


  Außer einem Riß am rechten Arm hatte er keinen Schaden genommen, aber seine Augen rollten ihm, wahnsinnig vor Angst, im Kopfe. Die heroische Gestalt des Gotteslästerers, der, mit Wunden und Pfeilen bedeckt, trotzig, sorglos, unüberwindlich, groß, auf seine Axt gelehnt dastand, fing seinen flackernden Blick. Und er fühlte einen tiefen Neid auf den Mann, der mit solcher Ruhe nach den dunklen Toren des Todes wandern konnte. Wahrlich, Christus und nicht er, Sturges Owen, war für ein solches Schicksal geschaffen. Und weshalb nicht er? Er hatte ein unklares Gefühl von dem Fluch, den die verschwundenen Geschlechter über ihn gebracht hatten, von der Schwäche des Geistes, die er von den Vorfahren ererbt hatte, und er fühlte Zorn auf die Schöpfermacht, wie er sie sich nun auch vorstellen wollte, diese Schöpfermacht, die ihn, ihren Diener, so schwach gemacht. Selbst für einen Stärkeren hätten dieser Zorn und der Druck der Umstände genügt, um einen Abfall zu bewirken, und für Sturges Owen war er unvermeidlich. In der Furcht vor dem Zorn der Menschen setzte er sich lieber dem Zorn Gottes aus. Er war nur aufgespart worden, um dem Herrn zu dienen und später in den Staub geworfen zu werden. Ihm war Glaube ohne die Kraft des Glaubens, Geist ohne die Macht des Geistes gegeben. Das war ungerecht.


  »Wo ist jetzt dein Gott?« fragte der Mischling.


  »Ich weiß es nicht.« Er stand gerade und still da wie ein Kind, das seine Aufgabe aufsagen soll.


  »Hast du einen Gott?«


  »Ich habe einen gehabt.«


  »Und jetzt?«


  »Nein.«


  Hay Stockard wischte sich das Blut aus den Augen und lachte. Der Missionar sah ihn neugierig an, wie in einem Traum. Das Gefühl eines unendlichen Abstandes, einer ungeheuren Ferne überkam ihn. An dem, was geschehen war und geschehen sollte, hatte er keinen Teil. Er war Zuschauer – aus der Ferne, ja, aus der Ferne. Die Worte Baptistes klangen so seltsam fern in seinen Ohren.


  »Es ist gut! Sorgt dafür, daß dieser Mann frei von hinnen geht und daß ihm nichts Böses widerfährt. Laßt ihn in Frieden ziehen. Gebt ihm ein Kanu und Proviant. Wendet sein Antlitz den Russen zu, daß er den Pfaffen von Baptiste dem Roten erzählen kann, in dessen Land kein Gott ist.«


  Sie führten ihn an den Rand des steilen Hanges, wo sie stehenblieben, um den Abschluß des Trauerspiels zu sehen. Der Mischling wandte sich zu Hay Stockard.


  »Es gibt keinen Gott«, sagte er.


  Ein Lachen war die Antwort. Einer der jungen Männer hob seinen Speer, um ihn gegen ihn zu schleudern.


  »Hast du einen Gott?«


  »Ja, den Gott meiner Väter!«


  Er faßte die Axt fester. Baptiste der Rote gab ein Zeichen, und der Speer flog gegen seine Brust. Sturges Owen sah, wie die Elfenbeinspitze zum Rücken hinausfuhr, sah den Mann lachend wanken und sah den Speer zerbrechen, als er vornüberfiel. Dann ging er zum Fluß hinunter, um den Russen von Baptiste dem Roten zu erzählen, in dessen Land kein Gott war.
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