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        Never win first place

            I don’t support the team

            I can’t take direction

            And my socks are never clean

             

            Teachers dated me

            My parents hated me

            I was always in a fight

            Cuz I can’t do nothin’ right

             

            Everyday I fight a war against the mirror

            I can’t take the person starin’ back at me

            I’m a hazard to myself

             

            Don’t let me get me

            I’m my own worst enemy

            It’s bad when you annoy yourself

            So irritating

            Don’t wanna be my friend no more

            I wanna be somebody else

             

            Doctor, doctor won’t you please

            Prescribe me somethin’

            A day in the life of someone else?

            Cuz I’m a hazard to myself

             

            Don’t let me get me, Pink

    

1. Kapitel


Musik ist das Schlimmste. Musik verspricht Dinge, die das
Leben nicht hält. »Konzert in d-moll für 2 Violinen« von Johann Sebastian Bach.
»Through the barricades« von Spandau Ballet. »O, mio babbino caro« von Giacomo
Puccini. Nummer 6 auf dem Soundtrack zu »Meet Joe Black«. Echter Schrottfilm
war das – aber Nummer 6 ist der Wahnsinn! Überhaupt sind Filme das beste
Beispiel dafür, daß die Musik das macht. Eben Dinge versprechen: Glück. Liebe.
Erfüllung. Fünftausend Euro Sofortrente. Ohne Musik würde das alles nicht
funktionieren. Kein Mensch hätte in »Pearl Harbour« auch nur eine einzige Träne
um Ben Affleck vergossen, wenn Faith Hill zu seinem heldenmäßigen Abgang nicht
»There you’ll be« geschmettert hätte. Kaum setzt eine rührselige Ballade ein,
schon werden überall die Taschentücher gezückt.


Oder nehmen wir den Typ, der gerade in meinem Bett liegt. Gestern
nacht, als wir uns zu »Feel« von Robbie Williams übereinander hergemacht haben,
da war er aufregend, sinnlich, sexy, der fleischgewordene Traum meiner einsamen
Stunden. Aber jetzt, bei Tageslicht betrachtet und ohne jegliche musikalische
Untermalung, ist er einfach nur noch irgendein Kerl. Weit und breit keine Spur
mehr von dem Mann, mit dem ich gestern noch ausgewandert wäre, von mir aus
sogar nach Bad Pyrmont. So ist das eben mit der Musik – sobald sie aufhört,
kommt es einem vor, als hätte jemand den Weichzeichner von der Linse genommen.
Wortlos werfe ich meinem One-Night-Stand seine ausgebeulte Jeans hin und hoffe,
daß er den Wink versteht. Das tut er, zieht sich an und verläßt grußlos meine
Wohnung. Als die Tür hinter ihm ins Schloß fällt, schwöre ich mir zum
hundertsten Mal, keine wildfremden Typen mehr abzuschleppen. Oder sie
wenigstens rauszuschmeißen, solange der CD-Player
noch läuft.


Wenn das meine Mutter wüßte, denke ich auf dem Weg ins Bad, das Herz
im Leib tät ihr zerspringen. Ist nicht von mir. Das sagt die schöne Prinzessin
aus dem Märchen »Fallada« immer. Aber auf mich paßt es irgendwie auch. Und auf
meine Mutter erst recht. An eine Prinzessin erinnert die Gestalt, die mich aus
dem Badezimmerspiegel angrimmt, allerdings nicht gerade. Eher an Pumuckl auf
Speed oder so. Die roten Haare sehen aus, als würde was drin nisten, meine
Augen sind so grün und glasig, daß ich Commander Data vom Raumschiff Enterprise
Konkurrenz machen könnte, und in meinem XXL-T-Shirt
komme ich so unglaublich erotisch daher, daß es mir ein totales Rätsel ist,
warum sich mein Gespiele vor seinem Entschwinden nicht noch einmal auf mich
gestürzt hat.


Dabei klingt mein Name ziemlich nach Prinzessin: Charlotta. Erinnert
an Spitzenkragen, Lackschühchen und rosa Samtschleife im Haar. Was haben meine
Grundschullehrerinnen mich für diesen Namen geliebt! »Charlotta! Wie hübsch!«
riefen sie immer verzückt aus, wenn sie zum Schuljahresbeginn die
Anwesenheitsliste ihrer neuen Schützlinge studierten. Am Ende des Schuljahres
sprachen sie meinen Namen dann allerdings meistens mit einem anderen Unterton
aus. Irgendwie gereizter. Eines Tages in der 4. Klasse stellte eine meiner
Lehrerinnen fest: »Ich glaube, wir sollten dich Charly nennen. Charly paßt viel
besser zu dir.« Und dabei ist es bis heute geblieben, außer meinen Eltern sagt
niemand mehr Charlotta zu mir. Das heißt, wenn ich mich recht erinnere, hat der
Kerl von letzter Nacht mich sogar Charlotta genannt. Woher er das nur gewußt
hat? Mehr als fünf Minuten haben wir auf keinen Fall miteinander gesprochen,
bevor wir bei mir gelandet sind. Egal, wer will darüber jetzt noch nachdenken?
Hauptsache, ich bin ihn los und kann zur Tagesordnung übergehen.


»Wenn das meine Mutter wüßte«, seufze ich wieder, stelle das Radio
an und mich selbst unter die Dusche. Sie wäre von meinem Lotterleben wahrlich
angetan, nahezu begeistert. Glücklicherweise wissen meine Eltern nicht das
geringste, in ihrer Welt stehe ich kurz vor dem BWL-Diplom.
Tatsächlich aber studiere ich rein gar nichts, vom Leben jetzt mal abgesehen.
Dafür wird’s am Ende kaum eine gerahmte Urkunde geben, jedenfalls nicht von der
Uni Hamburg oder irgendeiner anderen wissenschaftlichen Einrichtung. Dabei habe
ich es ernsthaft versucht. Fünf Semester lang bin ich brav ein- bis zweimal pro
Woche zu einer Vorlesung gegangen. Aber nach einem fulminanten Grundstudium – sieben von acht diplomrelevanten Klausuren versemmelt – habe ich es dann
schließlich eingesehen: Wir passen nicht zueinander, die akademische Laufbahn
und ich.


Wesentlich besser mache ich mich da schon im Drinks & More. So
heißt die Kneipe, in der ich seit sieben Jahren kellnere. Ursprünglich war das
nur als Nebenjob gedacht, aber mittlerweile gehöre ich quasi zum Inventar. An
einem Samstagnachmittag hatte ich im Fenster den Aushang entdeckt, daß sie eine
Aushilfe suchen, und mich bei Tim, dem Besitzer und mittlerweile meinem besten
Freund, vorgestellt. Anfangs arbeitete ich dienstags, dann irgendwann auch
freitags – tja, und jetzt serviere ich täglich von drei bis zum frühen Morgen
drinks & more. Wobei »more« ein relativ dehnbarer Begriff ist, kommt ganz
auf Tims Lust und Laune an: Mal ist das eine Hühnersuppe aus der Dose, dann
wieder stellt er sich in die Küche und entwickelt die wildesten
Eigenkreationen.


»The way I am« dröhnt Eminem aus dem Radio, während ich von der
Dusche aus Richtung Kleiderschrank rappe. Wie bin ich denn heute? Wild und
gefährlich? Jung und dynamisch? Sexy und verführerisch? Bei dem Gedanken an die
vergangene Nacht entscheide ich mich für sexy und zerre ein schwarzes T-Shirt
mit der Aufschrift »Schlampe« aus dem Schrank. Ich weiß, lacht heute kein
Mensch mehr drüber, aber als ich es vor drei Jahren an einem türkischen
Grabbelstand entdeckte, war ich damit eine echte Sensation. Alle anderen hatten
zu der Zeit Shirts mit »Zicke« oder »Hexe«, wie langweilig. Schlampe, das hat doch
Gesicht! Dazu noch meine Lieblingsjeans, Sneakers, fertig. Ich gucke auf die
Uhr, halb drei, ich sollte einen Zacken zulegen. In der Küche – eigentlich mehr
eine Kochgelegenheit zwischen Wohnzimmer und Flur – haue ich mir schnell noch
ein paar Fischstäbchen in die Pfanne. Fischstäbchen sind nämlich gut für die
Seele.


Um sieben Minuten vor drei greife ich Tasche, Jacke, Discman und
stürze aus der Tür. Im Treppenhaus falle ich fast über meine Nachbarin Julie,
die gerade zwei riesige Aldi-Tüten hochwuchtet.


»Hallo Julie«, rufe ich im Vorbeilaufen. Wie immer antwortet sie mir
nicht und guckt angestrengt auf den Boden, aber das ist eine andere Geschichte
für einen späteren Zeitpunkt. Draußen schließe ich mein Mountainbike auf,
schwinge mich auf den Sattel und trete zu »Clubbed to death« in die Pedale. Der
vierte Song auf dem Soundtrack zu »The Matrix«. Matrix härtet ab für den Tag.
Und das kann ich nach der letzten Nacht ziemlich gut gebrauchen.


»Ey, Schlampe!« Tim balanciert gerade drei übereinander
gestapelte Kartons mit Biergläsern zum Tresen, als ich ins Drinks & More
komme. Er freut sich, wenn ich dieses T-Shirt trage. Weil er bis zu seinem 32. Geburtstag so viele Windsor-Kostüme gesehen hat, daß es für den Rest seines
Lebens reicht. Und noch für die nächsten drei. Behauptet Tim jedenfalls. Vor
seiner Kneipiers-Karriere war er bei einer Unternehmensberatung (er spricht
immer von Schnick-Schnack-Consulting), und das ziemlich erfolgreich. Jet Set,
Überholspur, Champagner auf Eis und so, kenne ich persönlich nur aus
Hollywood-Filmen. Und da wirkt es nur deshalb erstrebenswert, weil so hübsche
Musik drüber liegt, aber ich will mich nicht andauernd wiederholen. Tim hat von
heute auf morgen alles hingeschmissen und das Drinks & More eröffnet.
Kollegen, Freundeskreis, Familie, Lebensgefährtin – alle waren komplett
entsetzt. Tims Bezugsgruppe löste sich schneller in Nichts auf, als ich ein
frisches Pils zapfen kann. Und ich bin echt schnell. Das ist schon fast acht
Jahre her, und laut eigenem Bekunden hat Tim seine Entscheidung keinen einzigen
Tag bereut. Im Gegenteil: Er meint, seit er das Drinks & More hat, schläft
er zwar nachts nicht mehr, dafür aber um so besser.


»Na? Gestern nach Dienstschluß mal wieder rumgetrieben und
versackt?« will Tim beiläufig wissen, während er die Gläser ins Regal über der
Zapfanlage einsortiert.


»Wie kommst du darauf?« entgegne ich so unverfänglich wie möglich,
denn schließlich habe ich ja wohl ein Recht auf meine Privatsphäre.


»Charly, Charly!« Mein Chef schüttelt den Kopf und wirft mir einen
Blick zu, der irgendwo zwischen amüsiert und besorgt einzuordnen ist. »Glaubst
du ernsthaft, ich hätte noch nicht mitbekommen, wann du das Schlampen-T-Shirt
anziehst? Demonstrative Offensive nenne ich das!«


»Ach«, maule ich und fühle mich ertappt. Bin ich wirklich so leicht
zu durchschauen? Ich versuche, mich an die letzten Male zu erinnern, als ich
das Shirt getragen habe – und muß feststellen, daß Tim recht hat.


Bevor er mich weiter ärgern kann, taucht Georg auf. Georg ist im
Drinks & More eine feste Einrichtung, seit zwei Jahren ist er jeden Tag
hier. Schwer zu sagen, wie alt er ist, auf alle Fälle über sechzig. Meistens
hockt er hier von nachmittags bis spät nachts und trinkt einen Kaffee nach dem
nächsten. Bezahlt hat er allerdings noch nie, Tim läßt ihn nicht. Jedes Mal,
wenn Georg den Versuch startet, Geld auf den Tisch zu legen, drückt Tim es ihm
wieder in die Hand.


Ich habe Georg nie gefragt, aber ich glaube, er hat kein Zuhause.
Dabei wirkt er nicht wie ein Penner, obwohl er immer die gleichen Sachen trägt:
einen braunen Cordanzug mit passender Weste, darunter ein hellblaues Leinenhemd
und eine akkurat sitzende gelbe Krawatte. Sehr gepflegt und sauber ist er, sein
Bart und seine Haare sind immer ordentlich frisiert, und auch seine Schuhe sehen
nicht so aus, als wären sie sein einziges Paar. Georg erinnert mich an einen
altmodischen Professor für Literatur, Papyriologie oder so. Vor allem, wenn er
einen über den Rand seiner Brille hinweg ansieht: ein weiser Blick. Wenn die
letzten Gäste fort sind, sitze ich gern mit ihm bis in den frühen Morgen da und
philosophiere über dies und das. Schon komisch, nicht zu wissen, woher er
kommt, wohin er geht und was er macht, wenn er nicht bei uns ist. Fast habe ich
Angst, er könnte eines Tages nicht mehr auftauchen. Sich einfach in Luft
auflösen, wie ein Geist. Ich nehme mir vor, ihm irgendwann mal nachzugehen,
wenn er sich auf den Heimweg macht. Nur, um zu gucken, wo er wohnt. Das wäre
gut zu wissen.


»Hallo, Fräulein Charlotta.« Stimmt, es gibt außer meinen Eltern
noch jemanden, der mich manchmal Charlotta nennt, hätte ich fast vergessen.
Aber Georg meint das glücklicherweise nicht ernst.


»Pssst«, raune ich ihm zu und lege mit verschwörerischer Miene einen
Finger an meine Lippen. »Ich hab hier einen Ruf zu verlieren!«


»Ach ja?« Georg zieht interessiert eine Augenbraue hoch. Dann dreht
er sich zu Tim um. »Sie trägt wieder das T-Shirt!«


Tim nickt bedeutungsschwanger.


»Ihr geht mir auf den Sender. Alle beide«, fauche ich meine Herren
an und verschwinde in der Küche, um Georgs große Spezialtasse zu holen. Heute
würde ich sie ihm am liebsten auf den Kopf hauen, ich neige manchmal zu
Überreaktionen.


Als ich den Becher eineinhalb Minuten später bis zum Rand gefüllt
vor ihn hinstelle, wirft Georg mir einen versöhnlichen Blick zu.


»Seien Sie bitte nicht ungnädig mit einem alten Herrn, der sich auch
mal einen Spaß erlauben will«, bettelt er. Dazu sage ich jetzt einfach mal
nichts. Statt dessen gehe ich zurück zur Bar und greife aus dem Regal unter der
Musikanlage eine vier Wochen alte taz, die ich Georg mit einigem Schmackes auf
den Tisch werfe.


»Ach, ist sie nicht ganz bezaubernd, unser Fräulein Charlotta?«
fragt Georg, was Tim mit einem zustimmenden Brummen beantwortet. Fräulein
Charlotta macht einen Hofknicks und rafft ihren imaginären Prinzessinnen-Rock
zusammen. Mit einem zufriedenen Gesichtsausdruck beginnt Georg seine Lektüre.
Er liest immer alte Zeitungen. Weil man dann nichts so heiß ißt, wie es gekocht
wird, sagt er. Wenn er sich über irgend etwas aufregt, ist es zu dem Zeitpunkt,
wenn er es liest, mit dieser Methode meistens schon so lange her, daß es gar
keine Rolle mehr spielt.


Kopfschüttelnd mache ich mich daran, auf den restlichen Tischen die
Kerzen anzuzünden und kleine Schälchen mit Erdnüssen und Salzbrezeln zu
verteilen. Tim legt nämlich großen Wert auf »Gemütlichkeit«. Jeder soll sich
gleich wie zu Hause fühlen, sobald er das Drinks & More betritt – und wie
zu Hause sieht es auch aus: Die Einrichtung plüscht extrem, das Gegenteil des
derzeit angesagten schnörkellosen Retro-Styles. Anstelle von Stühlen gibt es
alte, ausgemusterte Sofas, an den Wänden hängen vergilbte
Schwarz-Weiß-Fotografien, Emaille-Werbetafeln und was Tim sonst noch bei seinen
regelmäßigen Flohmarktstreifzügen ergattert hat. In einer Ecke steht ein
antiker gußeiserner Ofen, der im Winter gemütlich vor sich hin bollert. Im
Sommer stellt Tim einfach ein paar Stiefmütterchen in die offene Luke, seiner
Meinung gibt das dem Laden ein gewisses Landhaus-Flair.


Neben dem Gang zu den Toiletten steht ein alter Flipper-Automat, auf
dem man »Flash-Gordon« spielen kann. Jedes Mal, wenn die aktuelle High-Score
geknackt wird, ertönt scheppernd und quäkend Freddie Mercury. Man soll ja nicht
schlecht über Tote reden, aber glücklicherweise passiert das nicht so oft, weil
der obere rechte Flipperfinger nicht mehr funktionstüchtig ist. Selbst für
echte Cracks ist der Kasten damit eine Herausforderung. Außerdem muß man noch
Ein- und Zweimarkstücke einwerfen, die man sich am Tresen besorgen kann. Wenn
Tim das Gebimmel auf die Nerven geht, behauptet er einfach, er habe keine mehr
zum Wechseln. Der Musikbox direkt daneben hat er schon vor einiger Zeit den
Saft abgedreht, weil ihn der schlechte Geschmack der meisten Leute wahnsinnig
macht. »Die bringen es fertig und drücken im Anschluß an einen Beatles-Song
irgend etwas von Sarah Connor. Nicht zu fassen!« Tim ist manchmal ein kleiner,
elitärer Snob. Aber nur manchmal.


Klein ist er allerdings immer, denke ich, während ich hinterm Tresen
nach der harten Arbeit erst mal eine rauche und ihn dabei beobachte, wie er
sich reckt, um mit Kreide auf die Tafel über der Jukebox das »More des Tages«
zu schreiben. (Heute Königinpastetchen mit Ragout Fin, die Fischstäbchen hätte
ich mir sparen können.) Höchstens einen Meter fünfundsiebzig ist er, obwohl er
sich – ganz eitler Ex-Unternehmensberatungsfuzzi – gern als »knapp einsachtzig«
bezeichnet. Der blonde Lockenkopf verleiht ihm etwas Jungenhaftes, und wenn er
dann noch lächelt und die große Lücke zwischen seinen Schneidezähnen aufblitzen
läßt, fällt es schwer, in ihm einem erwachsenen, vierzigjährigen Mann zu sehen.
Tim erinnert mich sehr an Alfred E. Neumann aus den »Mad«-Heften, vor allem,
weil er riesiggroße Sommersprossen auf der Nase und eine leichte Tendenz zu
Segelohren hat. Niedlich. Allerdings glaube ich nicht, daß er über diesen
Vergleich besonders glücklich wäre. Welcher Mann möchte schon aussehen wie
Alfred E. Neumann? Wobei Tim voll und ganz zu seiner Zahnlücke steht. Als ihm
sein Chef bei Schnick-Schnack-Consulting riet, zum Kieferorthopäden zu gehen
und sich ein »seriöseres« Gebiß verpassen zu lassen, hat Tim ihm vorgeschlagen,
ihm mal ganz unseriös in den Arsch zu beißen. Ich muß lachen, zu gern wäre ich
in diesem Moment dabeigewesen!


»Kannst du mir mal sagen, warum du mich seit fünf Minuten anstarrst,
blöde kicherst und außerdem versuchst, den Filter deiner Zigarette zu rauchen?«
Tim steht direkt vor mir und nimmt mir die runtergebrannte Kippe aus dem Mund.
Dann breitet sich ein Grinsen auf seinem Gesicht aus. »Muß ja ein Wahnsinnskerl
gewesen sein letzte Nacht.«


»Neidisch?« Ich gucke ihm direkt in die Augen und gebe mir Mühe, mit
keiner Wimper zu zucken. Ich kann das ganz gut. Tim allerdings auch.


»Keineswegs«, behauptet Tim, steckt mir eine neue Zigarette zwischen
die Lippen und zündet sie an. »Solange du deine tragende Rolle hier nicht
vernachlässigst, darfst du von mir aus jede Nacht unter die Räder kommen!« Mit
diesen Worten drückt er mir ein leeres Tablett in die Hand und trollt sich
zuckersüß lächelnd Richtung Küche. Wahrscheinlich, um Ragout-Fin-Dosen zu
öffnen.


Ich widerstehe der Versuchung, ihm das Tablett wie eine
Diskusscheibe in den Nacken zu schleudern und beschränke mich auf ein »Lieber
hin und wieder unter die Räder kommen, als immer nur dem Zug hinterher sehen,
der längst abgefahren ist!«


Tim bleibt kurz vor der Küchentür stehen, dreht sich zu mir um und
guckt mich böse an. Oha, ich habe es übertrieben. Aber dann macht er mit seiner
rechten Hand ein »thumbs up« und nickt anerkennend. »Eins zu null für die Schlampe – nicht schlecht für halb vier am Mittwochnachmittag.« Schwups, ist er schon
durch die Schwingtür in die Küche verschwunden. Georg lacht laut und blickt von
seiner Zeitung auf.


»Deshalb komme ich so gern hierher«, stellt er fest. »Ihr beiden
seid besser als Fernsehen. Viel besser!« Na, wenigstens einer, dem das
Unterhaltungsprogramm zusagt!


Eine halbe Stunde später ist der Laden proppenvoll. Die meisten
Gäste sind Studenten, einige kenne ich sogar noch von der Uni. Obwohl es
zugegebenermaßen immer weniger werden, denn langsam, aber sicher schließen
selbst die langsamsten meiner Ex-Kommilitonen ihr Studium ab und verbringen
ihre Freizeit in etwas repräsentativeren Etablissements. Zwischen vier und
sechs laufen Tee und Kaffee am besten. Und Latte Macchiato, dieser Trend hat
auch vor dem Drinks & More nicht halt gemacht. Keine Ahnung, wie man den in
Wirklichkeit zubereitet, mit so einem Schicki-Micki-Kram kenne ich mich nicht
aus. Ich nehme einfach einen starken Kaffee, kippe ihn in ein großes Wasserglas
und schütte etwas heiße, aufgeschäumte Milch drauf. An guten Tagen gibt’s sogar
noch Kakaopulver als Verzierung drüber. Das Ganze kostet dann einen Euro mehr.
Den Leuten schmeckt’s jedenfalls.


Zwischen sechs und acht haben wir dann Happy-Hour, in der Cocktails
besonders gut gehen. Dabei haben wir genaugenommen nur Caipi, aber der wird mit
Begeisterung bestellt. Für die Cocktails ist Tim zuständig, und der mixt die
Dinger nach dem Motto »Mehr ist mehr«. Ich habe schon ganze Kerle nach dem
Genuß von nur einem einzigen Tim-Caipi bewußtlos zu Boden gehen sehen.


»Sag mal, wohnst du jetzt hier?« Tim kommt zu mir hinter die Bar und
hält mir einen Brief unter die Nase. »Den hab ich eben aus dem Kasten gezogen.«
Ich nehme ihm den Umschlag aus der Hand. Charly Maybach, ℅ Drinks & More,
Bahrenfelder Stieg 193, Hamburg steht da. Ich zucke mit den Schultern, wieso
schickt mir einer Post hierher?


»Vielleicht ein Verehrer?« mutmaße ich und merke, daß mir allein die
Vorstellung gefällt. Frauen sind so simpel gestrickt!


»Wenn der erst großartig Briefe schreibt, statt dich hier einfach
anzuquatschen, kannst du den gleich vergessen«, stellt Tim lapidar fest.


»Och, ich weiß nicht, ist doch ganz romantisch.«


»Möglich. Aber du bist nicht romantisch.«


»Bin ich wohl!«


»Ist mir noch nicht aufgefallen.«


»Du kennst eben nicht alle meine Seiten«, orakele ich.


»Ich kenne mehr als genug!«


»Vielen Dank auch!«


»Bitte, gern geschehen!« Tim bleibt wie festgetackert neben mir
stehen und wartet offensichtlich darauf, daß ich den Brief öffne. Den Gefallen
werde ich ihm nicht tun.


»Ist noch was?« frage ich.


»Klar, du sollst den Brief aufmachen«, antwortet er ganz unverblümt.


»Schon mal was von Postgeheimnis gehört?«


»Flüchtig. Immerhin ist der Brief hierher geschickt worden, damit
ist er quasi auch an mich gerichtet.«


»Ich glaube, du hast einen an der Marmel!« Insgeheim freue ich mich.
Tim ist nämlich der neugierigste Mensch, den ich kenne. Und es wäre gelogen,
wenn ich behaupten würde, daß ich die Situation nicht genieße. Tim platzt fast,
weil er unbedingt wissen will, was in dem Umschlag ist. Gut so, soll er! Mit
betont langsamen Bewegungen stecke ich den Brief in meine hintere Hosentasche.
Tim beobachtet es mit wachsendem Entsetzen.


»Was machst du denn da? Bist du nicht gespannt, was in dem Umschlag
ist?«


»Ach, nö«, antworte ich gedehnt und mache mich daran, die Getränke
für die nächste Bestellung vorzubereiten. »Ich mach den lieber in Ruhe zu Hause
auf.«


»Und wenn es etwas ganz wahnsinnig
Wichtiges ist?« versucht Tim es weiter.


»Leute, die was wahnsinnig Wichtiges zu sagen haben, rufen an – und
schreiben keine Briefe!« Ich muß mir ein Kichern verkneifen. Es ist so schön,
Tim zu ärgern! Und vor allem so einfach!


»Ich hätte den Umschlag ja auch aus Versehen selbst öffnen können«,
theoretisiert Tim. »Kann ich ja schließlich nicht ahnen, daß dir jemand hierher
schreibt.«


»Richtig. Aber du hast ihn nicht geöffnet.
Und ich will meine Post eben erst später lesen.« Tim gibt auf und marschiert
rüber zu einem Tisch, an dem die Leute gerade mit ihrem Essen fertig sind. Na
gut, mache ich das Kuvert eben gleich auf, ich hatte ja meinen Spaß. Doch bevor
ich Tim zurückpfeifen kann, schreit Georg plötzlich entsetzt auf.


»Oh mein Gott! Das ist ja furchtbar!« Mit einem Schlag wird es still
im Drinks & More, nur leise schwirrt ein Blur-Song umher. Georg sitzt
stocksteif an seinem Tisch, leichenblaß, die Hände an die Brust gepreßt.
Besorgt stürzen Tim und ich auf ihn zu, die übrigen Gäste beobachten die Szene
neugierig.


»Was ist denn los?«


Georg deutet mit einer Hand auf die Zeitung vor ihm. Der Sportteil
ist aufgeschlagen.


»Eine Katastrophe«, röchelt Georg, »Der FC
St. Pauli ist pleite!« Schlagartig bricht der Tumult los, zwei Studenten am
Nebentisch springen auf und entreißen Georg die Zeitung, ringsum heftige
Diskussionen.


»Wie, jetzt doch?« höre ich eine Frau fragen, und ein Mann
antwortet: »Hab ich dir gleich gesagt.« Die beiden Studenten blättern hektisch
und suchen nach genaueren Infos, Georg hat mittlerweile seinen Kopf in den
Händen vergraben und ist auf seinem Stuhl zusammengesackt.


»So ein Quatsch!« entfährt es Tim. Mit einer energischen Bewegung
nimmt er den beiden Studenten die Zeitung weg, faltet sie zusammen und stopft
sie dann demonstrativ in den großen Ascheimer neben der Bar.


»Das kommt davon, wenn du immer nur uralte Zeitungen liest«, stellt
er fest. »Das Thema ist doch längst vom Tisch, vor zwei Wochen hat sich ein
Mäzen gefunden.«


»Ja?« fragt Georg ängstlich.


»Ja«, bestätigt Tim, »ein Typ vom Kiez mit Privatbrauerei. Köhler
oder so heißt der. So ein verrückter Fan, weiß wohl nicht, wohin mit seinem
Geld.«


»He!« Ein entrüsteter Aufschrei geht durch die Menge, etwa dreißig
Augenpaare mustern Tim argwöhnisch.


»Ich meine natürlich: Was Sinnvolleres kann man mit seinem Geld
nicht anfangen, als den besten Fußballclub der Welt zu unterstützen«, fügt Tim
beschwichtigend hinzu. Überall zufriedene Gesichter und zustimmendes Nicken, da
wäre Tim doch fast mit einem Schlag fünfundneunzig Prozent seines
Stammpublikums losgeworden. Georgs Gesichtsfarbe liegt mittlerweile wieder im
normalen Bereich, er atmet erleichtert auf.


»Da bin ich aber froh.« Er schüttelt sich. »Was für ein
Adrenalinkick!«


»Hier«, sage ich und lege Georg das Abendblatt von heute hin,
»versuch’s doch mal damit.«


»Bist du verrückt?« Georg gibt mir die Zeitung zurück. »Um nichts
auf der Welt würde ich diese kleinen, aufregenden Momente missen wollen!« In
der Tat habe ich mich schon mehr als einmal gefragt, ob Georg vielleicht nicht
ganz richtig tickt. Bisher bin ich da allerdings zu keinem abschließenden
Ergebnis gekommen. Bisher.


Um halb vier morgens haben wir endlich den letzten Gast vor die
Tür gesetzt und die Abrechnung gemacht. Gar nicht schlecht für einen Mittwoch,
trinkgeldtechnisch gesehen ist das Schlampen-Shirt einfach unübertroffen. Fast
soviel wie sonst nur samstags, ich sollte mir noch ein paar von den Dingern
anfertigen lassen!


Georg sitzt bei Kaffee Nummer siebenundvierzig, als Tim und ich uns
müde auf die beiden Stühle an seinem Tisch sacken lassen, um gemeinsam eine
letzte Zigarette zu rauchen.


»Was wäre eigentlich«, fragt Georg, sobald wir uns niedergelassen
haben, »wenn sich für St. Pauli kein Finanzier mehr gefunden hätte?« Tim zuckt
mit den Schultern.


»Vermutlich würden sie demnächst in der Regionalliga kicken.
Zwangsabstieg nennt man das wohl.«


»Das meine ich nicht.« Georg legt seine Stirn in Falten, er scheint
über irgend etwas schwer nachzugrübeln. »Was ich damit sagen wollte ist, wie
viel doch von einer einzigen Entscheidung einer einzigen Person abhängt.«


»Hä?« Ich kann nicht mehr ganz folgen, aber es ist ja auch schon
ziemlich spät. Ich gehe rüber zur Theke und zapfe Tim und mir noch ein Bier.
Klingt fast so, als würde das hier etwas länger dauern.


»Es ist doch so«, fährt Georg fort, als ich zurückkomme, »daß da
eine ganze Menge Leute mit dranhängen. Wenn der Club kein Geld hat, spielt er
nicht mehr in der Bundesliga. Das bedeutet für die Mannschaft automatisch
weniger Werbeeinnahmen, also weniger Geld, und zu den Spielen kommen natürlich
auch weniger Zuschauer. Was machen dann aber die Fans, die früher immer zu St.
Pauli gegangen sind, statt dessen? Und was hat das wiederum für Auswirkungen?«
Jetzt guckt Tim ähnlich schlau wie ich aus der Wäsche. Aber dann findet er doch
zu seiner gewohnten Schlagfertigkeit zurück.


»Gott behüte!« entfährt es ihm, und er reißt entsetzt die Augen auf.
»Am Ende gehen die dann alle zum HSV!« HSV- und St.-Pauli-Fans mögen sich ungefähr so gern wie
Klausjürgen und Yvonne Wussow. Georg quittiert Tims Ausruf mit einem
beleidigten Grunzen.


»Ich sehe schon, ihr versteht mich nicht.«


»Nö«, gebe ich ihm recht, »aber das Schöne daran ist ja: Das macht
überhaupt nichts, wir lieben dich trotzdem!«


»Ts, ts, ts, kein Respekt mehr vor dem Alter!« stellt Georg fest und
schlürft aus seiner Kaffeetasse. »Dann sage ich eben gar nichts mehr.«


»Jetzt mal was ganz anderes«, wechselt Tim unbeeindruckt das Thema,
»was ist denn eigentlich mit dem Brief?« Erwartungsvoll guckt er mich an, und
auch Georg fällt es nicht leicht, seine betont desinteressierte Miene
beizubehalten.


»Was für ein Brief?« Ungelogen, im ersten Moment habe ich
tatsächlich nicht die geringste Ahnung, wovon Tim spricht.


»Na, das Dokument, das du an deinem Hintern trägst.« Tim deutet mit
einer Hand auf den Umschlag, der halb aus meiner Gesäßtasche guckt.


»Ach so, den meinst du!« Ich bin zu müde
fürs Tim-Ärgern, also nehme ich den Brief und schlitze ihn mit Georgs
Kaffeelöffel auf. Zum Vorschein kommen mehrere DIN A 4-Blätter.


»Sieh mal einer an«, ruft Tim aus und liegt im selben Moment schon
halb auf meinem Brief, »unsere Charly hat Jubiläum!«


»Wie, Jubiläum?« Wüßte nicht, was sich bei mir jubiliert. Ich
schiebe Tim ein Stück zur Seite, um endlich lesen zu können, was in meinem
Brief steht.


»Kaum zu glauben, aber wahr«, steht in großen, geschwungenen
Buchstaben auf dem obersten Blatt, »unser Abi geht ins zehnte Jahr!« Eiderdaus,
zehn Jahre Abi. Schnell überfliege ich den Brief, in schauderhaften
Klapperversen geht es weiter:


Zu einer Feier, liebe Leut / Kommt also her von
    nah und weit / Am siebten Mai soll es geschehen / In der »Mood Lounge« seid ihr
alle gern gesehen!


Darunter steht noch ein kleines »um 19.00 Uhr« gekritzelt, das
hat der Dichter offensichtlich nicht mehr in seine wunderbaren Verse
hineingebastelt bekommen.


»Wie hübsch!« Genau dreieinhalb Minuten hat Georg sein
Schweigegelübde gehalten.


»Wußte gar nicht, daß du so talentierte Leute kennst«, fügt Tim
hinzu.


»Ich auch nicht, bin selbst ganz platt.« Ich drehe den Brief um,
hinten steht noch etwas Handschriftliches drauf:


Liebe Charly, weil ich deine aktuelle Adresse
nicht hatte und deine Eltern umgezogen sind, hoffe ich, daß du diese Einladung
trotzdem bekommst. Jemand meinte, du würdest im Drinks & More kellnern,
deswegen habe ich sie da hingeschickt. Sehen wir uns am siebten? Anbei auch für
dich eine aktuelle Liste der Leute aus unserer Stufe, mit kurzer Bio und
Adresse. Gruß, Heike.


Heike? Wer ist das bloß? Ratlosigkeit macht sich breit, meine
Schulzeit habe ich wirklich mehr als erfolgreich verdrängt. Waren ja auch nicht
gerade die schönsten dreizehn Jahre meines Lebens, besser gesagt vierzehn.
Meine Eltern hatten mich auf eine Art Elite-Schule verfrachtet, weil sie der
Ansicht waren, daß ich dort am meisten für meine Zukunft lernen würde. Grausam
war das, um mich herum nur Arzt- und Anwaltskinder, da soll sich ein Teenager
normal entwickeln! Meine Eltern waren zwar auch nicht gerade arm, aber trotzdem
paßte ich einfach nicht zu den anderen, ich war immer … Charly.


»Das wird bestimmt spannend!« unterbricht Tim meinen Gedankengang.
»In zehn Jahren passiert ja eine Menge.«


»Du glaubst doch nicht im Ernst, daß ich da hingehe?« entfährt es
mir entgeistert.


»Warum nicht?«


»Weil ich meine Mitschüler schon früher gehaßt habe. Das sind alles
Langweiler, Spießer und Arschlöcher.« Ich trinke mein Bier in einem Zug aus und
knalle zur Untermauerung meiner Feststellung das Glas auf den Tisch. »Nee,
danke, einen beschissenen Abend kann ich mir auch leichter machen, dafür muß
ich nicht in die schicke Mood Lounge eiern.« Ich weiß gar nicht, warum ich
plötzlich so heftig reagiere, aber komischerweise regt mich diese Einladung
richtig auf.


»Bist du denn nicht neugierig, was aus deinen Klassenkameraden
geworden ist?« fragt Georg.


»Ich kann euch sagen, was aus denen geworden ist: Die meisten von
denen hocken in einer schicken Altbauwohnung in Eppendorf oder in der geerbten
Villa in Poppenbüttel, besitzen Sportwagen, Segelboot und Golfausrüstung. Sie
haben die Praxis oder Kanzlei von Papi übernommen und demnächst wird dann das
erste Kind – Anna-Lena oder Julian-Claudius – geboren.« Tim und Georg gucken
mich groß an, ich habe mich anscheinend etwas in Rage geredet. »Seht euch das
an!« Ich schlage die erste Seite der Adressenliste auf: Es wimmelt nur so vor
Doktortiteln, dabei sind die meisten von denen noch nicht mal 30!


»Simone Battenburg«, liest Georg laut vor, »1993 bis 98 Jura-Studium
in München, London und Paris, 1999 Promotion, seit 2000 Partner bei Schrader
& Schrader … ganz beeindruckend. Oder hier: Marius von Herresthal, Oberarzt
im Universitätsklinikum Eppendorf … Sebastian Konradi, CEO
bei …«


»Schon gut«, unterbreche ich ihn und schlage die Liste wieder zu.
Mir persönlich reicht das.


»Und was steht hinter Charlys Namen?« Ich habe geahnt, daß Tim mit
dieser Frage kommen würde. Und ehrlich gesagt habe ich Angst davor
nachzugucken.


»Wahrscheinlich gar nichts«, erwidere ich, falte die Blätter
zusammen und will sie wieder in den Umschlag stecken.


»Das kann ich mir nicht vorstellen«, widerspricht Tim. »Hier hat
sich offenbar jemand sehr viel Mühe gegeben, alles auf den aktuellen Stand der
Dinge zu bringen, da wird man dich kaum ausgelassen haben.« Schon hat er die
Liste an sich gerissen und faltet sie auseinander.


»He!« protestiere ich. Von mir aus bin ich jetzt spießig, aber ich
finde, das geht Tim nichts an.


»Kriegst sie ja gleich wieder«, meint Tim lachend. »Da ist es:
Charlotta Maybach.« Tim, Georg und ich betrachten beinahe andächtig die knappen
Zeilen, die unter meinem Namen stehen:


Aktuelle Adresse unbekannt (wer sie hat,
bitte Heike geben!); BWL-Studium?; jobbt angeblich im Drinks & More in Ottensen


Mir sollte das eigentlich total egal sein, aber plötzlich fühlt
es sich so an, als hätte mir jemand eine verpaßt. Vielen Dank, liebe Heike – oder wer auch immer diese liebreizende Liste aufgesetzt hat. Tatsächlich spüre
ich, wie mir die Tränen in die Augen schießen.


»Kurz und knackig, so kennen wir unsere Charly«, stellt Tim
augenzwinkernd fest.


»Laß mal gut sein.« Georg nimmt Tim die Liste weg, faltet sie
zusammen und stopft sie wieder in den Briefumschlag, den er mir reicht. Er
scheint zu ahnen, was gerade in mir vorgeht. Dabei ist es doch wirklich so, daß
mir meine früheren Mitschüler mehr als egal sind. Und von mir aus können die
alle Karriere machen, ich bin froh, wenn ich meine Ruhe habe. Aber warum nagt
jetzt trotzdem so ein blödes Gefühl an mir?


Tim hat mittlerweile auch gemerkt, was los ist.


»Ach, glücklich sind die doch bestimmt alle nicht«, macht er einen
unbeholfenen Versuch, die etwas gedrückte Stimmung zu verscheuchen. »Da nützt
auch ein Ferrari in der Garage nichts.«


»Was ist schon Glück?« seufze ich. Schweigen. Was soll man darauf
auch antworten?


Als ich zehn Minuten später nach Hause radele, lasse ich den
Discman ausgeschaltet. Ich weiß keine Musik, die jetzt passen würde. Während
ich in die Pedale trete, überschlagen sich meine Gedanken. Wieso habe ich
keinen Traum, kein Ziel, keine Pläne? Ich lebe nur in den Tag hinein und fühle
mich oft so, als hinge ich in der kosmischen Warteschleife. Als würde ich in
den Startlöchern stehen und hoffen, daß das richtige Leben beginnt. Solange ich
denken kann, warte ich darauf, daß sich alles mal so anfühlt wie eines meiner
Lieblingslieder. Daß mein Leben perfekt und richtig und echt ist, daß ich weiß:
Genau das ist es. Und in Momenten wie jetzt habe ich Angst, daß ich irgendwann
einmal aufwache und feststelle: Der Augenblick ist nie gekommen! Du hast
vergeblich gewartet und dabei das Leben an dir vorbeiziehen lassen.


Energisch drücke ich nun doch die Play-Taste an meinem Discman,
Sekunden später wird mein Kopf wieder in »The Matrix« getaucht. Ich werde mich
doch von solchen unsinnigen Gedanken nicht runterziehen lassen, eigentlich ist
doch alles bestens: Ich bin jung, habe einen netten Job mit netten Leuten und
kann ansonsten tun und lassen, was ich will. Wer kann das schon von sich behaupten?


Zu Hause mache ich ebenfalls sofort Musik an. »Canned Heat« von
Jamiroquai, Gute-Laune-Dance-Musik. Ich will diesen kleinen, häßlichen
Selbstzweifelchen erst gar keine Chance geben, sich wieder über mich
herzumachen. Erledigt lasse ich mich auf mein Bett fallen.


»Was für ein Tag«, sage ich zu meinem Spiegelbild, das mich vom
Fußende der Matratze aus ansieht. Dann krame ich noch einmal die Einladung zum
Abitreffen aus meiner Hosentasche und streiche die leicht zerknitterten Blätter
glatt. Drei kleine, erbärmliche Zeilen über mein Leben. Ein paar Sekunden lang
gucke ich meinem Spiegelbild tief in die Augen und versuche herauszufinden, was
mein Gegenüber denkt.


»Ach, Scheiße, was soll’s«, sagt es laut und deutlich. Ich rappel
mich vom Bett hoch, ziehe Jacke und Schuhe wieder an. Schlampe muß noch mal
los. Jetzt kann ich sowieso nicht schlafen – und wer weiß, was die Nacht noch
für mich bereithält? Als ich die Tür hinter mir ins Schloß ziehe, nehme ich mir
fest vor, diese Abi-Einladung einfach zu vergessen. So, als hätte ich sie nie
bekommen.





2. Kapitel


Gina Wild hat Chlamydien. Mutmaßt die »Bild«. Kann schon
mal vorkommen, vor allem bei einem Ex-Pornostar. Steht auch in der »Bild«. Und
weil das so ist, kann Gina – die sich seit kurzem nur noch Michaela Schaffrath
nennt – kein Baby bekommen, weil nämlich Chlamydien unfruchtbar machen.
Behauptet ein Dr. Sowienoch in der Zeitung und erklärt, je mehr Sexualpartner
eine Frau hatte, desto Chlamydie. Da haben wir es wieder. Die böse
Gina-Michaela hat in ihrem Leben leider, leider mit zu vielen Männern gepoppt,
und das hat sie jetzt davon. Irgendein Grund wird doch immer gefunden, um uns
Mädels den Spaß zu verderben. Moderne Form der Brandmarkung nenne ich das.


Dabei hat sie gar nicht mit so vielen Männern Sex gehabt, erklärt
Gina am frühen Nachmittag im Fernsehen und schaut dabei möglichst jungfräulich
in die Kamera. Weil sie doch insgesamt nur sieben Filme gedreht hat, und alles
in allem würde sie damit auch nicht auf mehr Männer kommen als jede andere
normale Frau. Ich habe keinen blassen Schimmer, wie viele Beischläfer es in
einem durchschnittlichen Gina-Wild-Porno gibt. Macht ja einen Unterschied, ob
es zwei, fünf oder acht sind. Diese wichtige Information wird dem Zuschauer
allerdings vorenthalten, also schalte ich die Kiste entnervt aus.


Muß ich mir am Ende so einen Film ausleihen, um dahinter zu kommen,
was Frau Schaffrath unter »normal« versteht? Ich denke nicht, denn
genaugenommen ist mir das relativ egal. Während ich routiniert mein Programm
absolviere (Kerl entsorgen, duschen, anziehen, essen, zum Job radeln) habe ich
eine Idee: Ich werde mir im Copy-Shop ein T-Shirt drucken lassen. Mit der
Aufschrift »Chlamydien«. Vielleicht schicke ich Gina Wild dann auch eins, die
freut sich bestimmt.


Tim ist seit der Geschichte mit dem Abitreffen besonders nett zu
mir. Nicht, daß er nicht sowieso immer nett ist, aber
momentan bricht er schon in Begeisterung aus, wenn ich nur einen Aschenbecher
leere. »Charly, du bist wirklich die Beste«, erklärt er dann oder: »Eine
Fachkraft wie dich muß man erst mal finden.« Am Tag fünf der Zeitrechnung »nach
der Einladung« gehen mir seine Anerkennungsbekundungen langsam, aber sicher auf
den Zeiger.


»Hör zu«, stelle ich fest, nachdem Tim mal wieder ein von mir
gezapftes Pils bejubelt hat, »falls du den Eindruck hast, daß ich kurz davor
bin, von der Köhlbrandbrücke zu springen – das ist ein falscher Eindruck.«


»Wie kommst du auf die Idee?« Tim schnappt sich ein frisch gespültes
Weinglas aus der Maschine unterm Tresen und fängt an, es im Schnellverfahren zu
polieren.


»Weil du es eben fertiggebracht hast, meine Bierschaumkrone als
›einzigartig‹ und ›grandios‹ zu bezeichnen.«


»Andere würden sich über so ein Lob von ihrem Chef freuen«, gibt Tim
leicht beleidigt zurück und manövriert das Glas in die Hängevorrichtung über
der Bar.


»Tim, ich finde das wirklich süß von dir, aber du mußt dir keine
Sorgen um mich machen.« Daß ich ihn nicht ansatzweise als meinen Chef ansehe,
behalte ich für den Augenblick einfach mal für mich. »Klar habe ich mich über diese
blöde Liste kurz geärgert, aber du kannst mir glauben: Die Sache ist mir total
egal. Meine Klassenkameraden sind alles blöde Spießer und Langweiler, und bevor
ich freiwillig einen Abend mit denen verbringe, gehe ich lieber auf ein
Pur-Konzert. Mit den Prinzen als Vorgruppe.«


»Ich finde die Prinzen ganz gut«, krakeelt Georg von seinem Tisch
aus rüber. Hat seine Nase zwar in der Zeitung, seine Ohren aber offensichtlich
bei uns.


»Prima«, meine ich, nehme das Tablett und bringe die Bestellung an
ihren Bestimmungsort, »ich sehe uns beide schon mit feuchten Augen und
gezückten Feuerzeugen in der allerersten Reihe stehen.«


»Oh nee«, winkt Georg ab, »für Rockkonzerte bin ich zu alt. Kann ich
eigentlich noch einen Kaffee haben?«


»Glaube nicht, daß man das Rockkonzert nennen kann«, mischt Tim sich
jetzt wieder ein. Ich hole derweil die Kaffeekanne für den gewünschten Refill.


»Für mich läuft so was unter der Kategorie ›Liedermacher-Abend‹«,
stelle ich fest und gieße Georgs Tasse wieder voll. Dabei fällt mein Blick auf
seine aufgeschlagene Zeitung. »Gina Wild: Ich wünsche mir ein Baby!« steht da.
Mit so etwas beschäftigt sich die taz? Bei genauerem Hinsehen fällt mir auf,
daß Georg die taz nur als Umschlag benutzt, in Wahrheit schmökert er gerade in
der Yellow Press.


»Das wird nix«, meine ich und ziehe mit einer schnellen Bewegung die
taz hinter seinem Revolver-Blatt weg.


»Was wird nix?« fragt Georg verwirrt und faltet eilig seine Zeitung
zusammen. Als würde er ernsthaft glauben, ich hätte nicht gesehen, was er da
liest!


»Das mit dem Baby von Gina Wild. Die hat nämlich Chlamydien. Aber
das wirst du ja erst in vier Wochen erfahren.«


»Gina wer?« wollen Tim und Georg gleichzeitig wissen.


»Chlamü was?« erklingt eine männliche Stimme hinter mir. Ich fahre
überrascht herum, wobei ich mit einem Schwung den restlichen Kaffee aus der
Kanne über den Besitzer der Stimme kippe.


Moritz Lichtenberg. Da steht er vor mir und lächelt mich an, während
»Melitta Auslese« vom Schritt seiner Anzughose tröpfelt. »Again«, Janet
Jackson.


»Ein Glück, daß ich heute keine Termine mehr habe«, sagt er und
wischt sich den Kaffee notdürftig ab.


»Äh«, erwidere ich äußerst wortgewandt und reiche ihm den
angeschmuddelten Lappen, den ich in der linken Hand halte, »hier.«


»Danke.« Moritz nimmt ihn, betrachtet ihn kurz und gibt ihn mir dann
wieder zurück. »Denke, das geht auch so.«


Ich starre ihn weiter fassungslos an, meine Gedanken gleiten ab und
begeben sich auf Zeitreise. Moritz. Meine erste große Liebe. Genaugenommen auch
meine letzte. Und noch dazu der erste Mann, mit dem ich geschlafen habe. Anfang
der zehnten Klasse war das, Moritz saß damals im Englischunterricht neben mir.
Alle Mädels himmelten ihn an, das war schon nicht mehr normal. Aber er wollte
mich. Kurzfristig jedenfalls.


Es passierte in der ausgebauten Garage seiner Eltern, als ich gerade
mal zarte sechzehn war. Wir gingen heimlich miteinander, weil Herr und Frau
Lichtenberg mich nicht mochten. Dafür gab es drei Gründe: 1. Ich war kein
Akademikerkind, mein Vater war stinknormaler Kaufmann. 2. Ich hatte eine
Ehrenrunde gedreht und war dadurch 3. ein Jahr älter als Moritz. Shocking! Aber
Moritz und mir war das egal, wir waren verliebt, verliebt, verliebt! In mein
Tagebuch von damals schrieb ich allen Ernstes Sätze über Seelen, die sich
berühren und ähnlich Schauderhaftes, das volle Programm. Das kommt davon, wenn
man Jugendliche zuviel Hesse lesen läßt.


Nachdem sich unsere Seelen drei Wochen lang ausgiebig berührt
hatten, war Moritz der Ansicht, es wäre für unsere Körper langsam Zeit,
selbiges zu tun. »Bis du bereit dafür?« wollte er eines Nachmittags wissen.
Bereit vielleicht nicht – aber neugierig! Also stand ich noch am gleichen Abend
mit zitternden Knien, schweißnassen Händen und einer Heidenangst vor der
Lichtenbergschen Garage, wo Moritz sich ein Musik- und Partyzimmer eingerichtet
hatte.


Er hatte das ausrangierte Bett, das zwischen einem wummernden
Kühlschrank und einer alten Tischtennisplatte stand, frisch bezogen. Dazu hatte
er mehrere Kerzen angezündet, im Hintergrund dudelte eine Do-it-Yourself-Kuschelrock.
Und mitten auf dem Bett lag eine Packung Kondome. Wir ließen uns auf die
Matratze sinken, und jeder fummelte ungeschickt an dem andern herum, bis wir es
schließlich geschafft hatten, uns gegenseitig unserer Klamotten zu entledigen.
Bei »Halt mich« von Herbert Grönemeyer wurde es dann ernst.


Ein unvergeßliches Erlebnis! Aber leider nicht, weil es so
unglaublich schön war. Sondern weil mittendrin die Garagentür aufgerissen wurde
und plötzlich ein paar Klassenkameraden auf uns herabblickten. Wenn man mich
nach den zehn peinlichsten Erlebnissen meines Lebens fragt, belegt dieses hier
noch immer die Plätze eins bis fünfundzwanzig. Und bis heute habe ich zu
Herbert Grönemeyer ein ambivalentes Verhältnis.


Kurze Zeit später wußte die gesamte Schule davon, Moritz und ich
waren das Gesprächsthema Nummer eins. Eigentlich hatten wir ja nichts getan,
was nicht alle anderen auch machten. Nur hatten die anderen dabei keine
Zuschauer.


Es war nicht einmal das Schlimmste, daß sich alle das Maul
zerrissen. Schlimmer war, daß Moritz nach diesem Abend ganz anders zu mir war
als vorher. Er distanzierte sich – und zwar nicht einmal besonders schleichend
und unauffällig. Er ließ mich fallen wie eine heiße Kartoffel. Von »Halt mich«
war da keine Rede mehr. Schätze, er konnte die Lästereien seiner Freunde nicht
ertragen. Ich glaube sogar, daß seine Eltern ihm damals Druck gemacht haben,
sich mit »so einer« nicht mehr zu treffen. So eine. Was auch immer das heißen
mag, so eine wie ich war jedenfalls nicht die Richtige für Moritz Lichtenberg.
Wenn ich genauer darüber nachdenke, dürfte ich mit diesem Arschloch eigentlich
kein einziges Wort mehr wechseln. Aber die abgeklärte Charly von heute weiß,
daß pubertierende Jungs eben manchmal bescheuert sind. Und außerdem ist das
alles schon so lange her.


Die Charly von damals hat sich allerdings ganz schön beschissen
gefühlt. Nicht nur, daß ihr erstes Mal ein absolutes Desaster war. Nein, es war
demütigend. Ich konnte nicht begreifen, weshalb Moritz nicht den Mumm hatte, zu
mir zu stehen. Als er dann auch noch ein paar Wochen später mit der blöden
Isabell von der Mark zusammenkam, gab mir das den Rest. Stundenlang beweinte
ich damals meine verlorene Teenager-Liebe. Irgendwann kam der Punkt, an dem ich
so leergeheult war, daß es nicht mehr weh tat. Und an dem es mir auf einmal
auch egal war, was die anderen dachten. In dieser Beziehung war Moritz
Lichtenberg ein heilsamer Schock, die Geschichte hat mich wirklich abgehärtet.


Doch jetzt, als er auf einmal wie aus dem Nichts vor mir steht,
merke ich, daß er mich noch immer aus der Fassung bringt. Ein Lächeln von ihm
genügt, und ich weiß genau, warum ich mich als Mädchen in ihn verliebt habe.
Dabei habe ich bis vor einer Minute überhaupt nicht mehr an ihn gedacht. Und,
verdammt: Moritz sieht noch besser aus als früher! Können dem nicht langsam
auch mal die Haare auf dem Kopf ausfallen und statt dessen neue aus den Ohren
wachsen, wie sich das für einen normalen Mann um die Dreißig gehört?


Aber keine Spur von Verfall: groß, dichtes dunkles Haar, braune
Augen mit gelben Sprenkeln, ein breites Schwimmerkreuz. Und wie ich zu meiner
grenzenlosen Verzückung feststellen muß, haben sich mittlerweile auf beiden
Wangen zwei wahnsinnig erotische Falten ihren Weg gegraben. Ich hasse mich
dafür, aber mein Körper startet sofort sein Bereitschaftsprogramm: Mein Herz
wummert, ich erröte leicht und habe Schwierigkeiten, einen zusammenhängenden
Gedanken zu fassen. Von »Nimm mich!« jetzt mal abgesehen. Wahrscheinlich tropft
mir schon der Speichel aus den Mundwinkeln.


Und dann ist da noch ein Gedanke, der plötzlich durch meinen Kopf
schießt: eine zweite Chance? Jeder hat seine Achillesferse, und scheinbar bin
ich gerade über meine gestolpert.


»Hallo?« Moritz fuchtelt mit einer Hand vor meinen Augen rum. »Bist
du noch da?« Ich starre ihn noch immer an. »Charly?« Jetzt legt er seine Hand
auf meine Schulter und schüttelt mich sanft. Der Körperkontakt löst mich aus
meiner Schreckensstarre.


»Äh, ja, klar«, stottere ich. »Ich bin nur überrascht, dich zu
sehen.«


»Wer ist denn der Typ?« geht Tim dazwischen und mustert meine
Jugendliebe von oben bis unten.


»Ein Schulfreund«, erklärt Moritz.


»Ach, ein Schulfreund! Was für ein Zufall, erst vorhin sprachen wir
über Charlys ehemaligen Klassenkameraden.« Mein Boß klingt etwas feindselig.
Aber er kann Anzugtypen eben nicht leiden, und Moritz sieht aus, als käme er
gerade von der Jahreshauptversammlung der Rotarier.


»Ich mach eine kurze Pause.« Mit diesen Worten zerre ich Moritz in
die entlegenste Sitzecke, die das Drinks & More zu bieten hat, bevor Tim
erläutert, was genau ich über meine Mitschüler
erzählt habe. Der bringt es fertig und tut das.


»Wie kommst du denn hierher?« will ich wissen, als wir uns
hingesetzt haben.


»Das Abitreffen«, erklärt Moritz und zieht Einladung und Adressenliste
aus der Innentasche seines Jacketts. Klar, er hat’s auch gelesen. »Ich hab
diese Woche einen Job hier im Viertel«, sagt er und steckt die Einladung wieder
weg. »Wollte mal sehen, ob es wirklich wahr ist, daß
du hier arbeitest.«


»Du sagst das so, als würde ich Nippelklemmen und Gebrauchtslips auf
der Reeperbahn verhökern«, rutscht es mir raus. Moritz wirkt schockiert.


»Wollt ihr was trinken?« rettet Tim mich aus der Situation.


»Einen Latte Macchiato bitte«, bestellt Moritz. Woher habe ich das
nur gewußt? Mir wäre eher nach einem Bier, aber ich schließe mich damenhaft an.
Mein Chef eilt tief verbeugt von dannen.


»Freut mich, dich zu sehen«, stelle ich fest, um ein normales
Gespräch zu beginnen.


»Das geht mir auch so«, meint Moritz. »Gerade in letzter Zeit habe
ich oft an dich denken müssen.«


»Ja?« Hoffentlich war das nicht zu sehr gehaucht! Moritz nickt.


»Irgendwie beschäftige ich mich momentan häufig mit früher.« Er
blickt mich nachdenklich an und spielt dabei mit einem Bierdeckel herum. »Bin
wohl in der Quarterlifecrisis oder so.« Er lacht etwas unbeholfen.


»Und in deiner Quarterlifecrisis denkst du also an mich?« Soll das
ein Kompliment sein?


»Na ja, ich überlege halt, wo ich im Leben stehe und wie es bisher
verlaufen ist. Und du bist ja nicht gerade ein unwichtiger Teil davon gewesen.«


»Findest du?« Ich bin platt. Moritz guckt mich lange an. Dann sagt
er, ganz leise, aber trotzdem deutlich:


»Natürlich bist du das.« Ich wußte es. Ich wußte, daß ich ihm damals
auch wichtig gewesen bin. Und ich mußte nur dreizehn Jahre warten, damit er es
mir sagt. »Als ich dann letzte Woche die Einladung zum Abitreffen in meinem
Briefkasten gefunden habe«, fährt er fort, »kam es mir vor, als wäre das so
etwas wie Schicksal. Tja, und jetzt bin ich also hier.«


»Jetzt bist du also da.« Ich bin mir sicher, daß Moritz in diesem
Moment nach meiner Hand greifen möchte. Jedenfalls schiebt er seine ziemlich
zielstrebig über den Tisch auf meine zu. Leider wird sie unterwegs von einem
Glas Latte Macchiato gestoppt, das donnernd auf den Tisch geknallt wird.


»Sonst noch was?« Tim grinst harmlos.


»Danke, nein«, sage ich, woraufhin Tim sich glücklicherweise wieder
verzieht. Sofort mache ich mich unauffällig an meinem Latte zu schaffen, um
zumindest von meiner Seite den Weg fürs Händchenhalten wieder freizuräumen.
Sinnlos, Moritz’ Glas steht wie ein Bollwerk zwischen uns. »Was machst du denn
jetzt?« Nachdem der kurze Anflug von Romantik eh dahin ist, kann ich auch
gleich zum Eckdaten-Abfragen übergehen.


»Ich bin seit drei Jahren Consultant.« Auch das überrascht mich
nicht wirklich, heutzutage wird irgendwie jeder Unternehmensberater.


»Aha, toll.«


»Ach, das ist nicht so spannend«, winkt er ab, und ich bin froh, daß
ich mir keine Geschichten aus der großen, weiten Welt anhören muß. Eine ganze
Weile sitzen wir noch da und plaudern über die Schulzeit – wobei wir die
Garagen-Geschichte aussparen. Ich hatte ganz vergessen, wie nett Moritz sein
konnte. Aber irgendeinen Grund muß es ja damals auch gegeben haben, um mich in
ihn zu verlieben.


Nach einer halben Stunde sehe ich aus den Augenwinkeln Tim, der an
der Küchentür lehnt und alle zwei Sekunden demonstrativ auf seine Armbanduhr
guckt.


»Ich muß jetzt leider wieder arbeiten«, sage ich deshalb und trinke
den Rest meines Latte aus.


»Oh, sicher, sicher.« Moritz macht sich daran, sein Portemonnaie aus
der Tasche zu ziehen.


»Laß mal«, sage ich, »der geht aufs Haus.« Tim hebt erstaunt die
Augenbrauen. Soll er mir dann eben von meinem Lohn abziehen, denke ich trotzig,
während ich Moritz zur Tür begleite.


»Es war wirklich schön, dich nach so langer Zeit wiederzusehen«,
stellt er fest, als wir noch einen Moment neben dem Eingang stehenbleiben.


»Finde ich auch.«


»Kommst du am siebten zum Abitreffen?« Das Abitreffen hatte ich
schon wieder ganz vergessen.


»Hm, weiß nicht …«


»Warum denn nicht? Ist doch spannend.«


»Mit deinem Lebenslauf würde ich auch ohne Probleme hingehen.«
Moritz schüttelt verständnislos den Kopf. »Du willst doch nicht etwa zu Hause
bleiben, nur weil da irgendein Idiot sonstwas unter deinen Namen geschrieben
hat.«


Was sage ich jetzt?


»Viel wichtiger ist doch, was da nicht steht«, behauptet Moritz.


»Was denn?«


»Zum Beispiel, daß du noch viel hübscher bist als früher.« Er
lächelt mich an. Ich erröte und kichere blöd.


»Oh, danke!«


»Oh, bitte!« erwidert Moritz. »Aber ich hab nur die Wahrheit
gesagt.« Gut, daß er Tim nicht sehen kann, der hinter seinem Rücken gerade eine
Ich-muß-mich-übergeben-Geste macht. »Außerdem«, fügt Moritz noch hinzu, »hat
dich doch noch nie interessiert, was die anderen denken.« Doch, das hat es mal.


»Also, ich weiß nicht …« Warum glaube ich, daß es trotzdem keine
gute Idee ist, zu diesem Treffen zu gehen?


»Kommst du?« Ich nicke. Dann komme ich wohl. »Ich freu mich! Bis
nächste Woche.« Im nächsten Moment ist er auch schon wieder draußen auf der
Straße. Verträumt mache ich die Tür hinter ihm zu.


Tim sitzt mittlerweile bei Georg am Tisch und zündet sich eine
Zigarette an. Nach einem tiefen Zug bläst er kleine Kringel in die Luft.


»Spießer und Arschlöcher?« fragt er und sieht mich abwartend an.


»Und Langweiler?« fügt Georg hinzu.


»Also wirklich – findet ihr nicht, ihr geht mit euch selbst etwas
sehr hart ins Gericht?« erwidere ich schnippisch und mache mich daran, die
leeren Latte-Gläser wegzuräumen. Von den beiden lasse ich mich schon gar nicht
hochnehmen!


Nach einem frühen Feierabend radele ich um Mitternacht nach
Hause. Ich denke immer noch an Moritz und kann gar nicht glauben, was heute
nachmittag passiert ist. Nie im Leben hätte ich damit gerechnet, daß sich
ausgerechnet Moritz Lichtenberg ins Drinks & More verirren würde. Um mich zu sehen! Und er will, daß ich zum Abitreffen komme.
Genaugenommen ist das eine Verabredung. Und ich bin aufgeregt wie schon lange
nicht mehr.


Als ich durchs Schulterblatt fahre, sitzen draußen vor den Bars und
Cafés noch ein paar vereinzelte Leute. In drei, vier Wochen, wenn es richtig
warm ist, wird hier die Hölle los sein. Da kommt man sich vor, als wäre man in
Spanien oder Italien – und nicht in Altona. Während ich über das
Kopfsteinpflaster holpere, fängt mein CD-Player an
zu springen, und ich schalte um auf Radio. »Demo« von Herbert Grönemeyer
erklingt. Grönemeyer!


Du bist eine gute Prognose

Das Prinzip Hoffnung

Ein Leuchtstreifen aus der Nacht

Ich find dich und lieb dich mehr als mich


Ich halte an, steige ab und schließe mein Rad an einem
Laternenpfahl an. Dann drehe ich den Volume-Regler bis zum Anschlag auf und
spaziere im Takt durch die Schanze, bin in meinem eigenen Musikclip. Ein paar
Leute, an denen ich vorbeitänzele, gucken irritiert. Ist mir egal. Im
Schulterblatt laufen so viele Verrückte rum, da kann ich ruhig mal zu
Grönemeyer über die Straße hüpfen. Nur schade, daß nicht jeder hier meine Musik
hören kann. Denn dann würde jeder fühlen, was ich gerade fühle, dann wären wir
alle für einen Moment in der gleichen Welt.


Ich bin dein siebter Sinn

Dein doppelter Boden

Dein zweites Gesicht


»Hey, Charly!« Irgendein Depp reißt mir den Kopfhörer runter.
Ende der Vorstellung.


»Bist du noch ganz dicht?« fahre ich den Typen an, der mein Headset
am Wickel hat und mich doof anlacht.


»Sorry, sorry«, sagt er und gibt mir mit einer beschwichtigenden
Geste die Kopfhörer zurück. »Ich wollte nur hallo sagen, und du hast ja nix
mitgekriegt, als ich dich gerufen habe.« Keine Wunder bei hundertzwanzig
Dezibel auf jedem Ohr. Erst jetzt gucke ich mir den Kerl genauer an.
Mittelgroß, mittelblond, mittelhübsch. Kenne ich den? Irgendwo im Hinterkopf
dämmert es, ich fürchte, ich habe ihn mal abgeschleppt. Bilder eines
verwahrlosten WG-Zimmers tauchen vor mir auf, ist
aber sicher schon drei oder vier Jahre her.


»Na dann, hallo«, sage ich und mache mich daran, die Kopfhörer
wieder aufzusetzen.


»Willst du mal?« fragt mein Gegenüber und hält mir sein halb
ausgetrunkenes Bier hin. Nee, danke. Schlimm genug, daß ich mit dem mal Sex
hatte, an seiner Flasche will ich wirklich nicht nuckeln.


»Danke«, lehne ich deshalb freundlich, aber bestimmt ab.


»Ich hab gehofft, daß wir uns irgendwann noch mal treffen.« Der ist
echt hartnäckig. »Die Telefonnummer, die du mir damals gegeben hast, war leider
falsch.« Und du darfst dreimal raten, warum!


»Ich muß nach Hause, war ein anstrengender Tag.« Habe keine Lust auf
diplomatische Höflichkeitsfloskeln. Ich will mit mir und meinen Gedanken allein
sein.


»Schade.« Wie auch immer er heißt – traurig gucken kann er.


»Also, bis denn«, verabschiede ich mich und gehe eilig zu meinem
Fahrrad zurück.


»Wäre schön, wenn wir uns noch mal sehen«, höre ich ihn noch hinter
mir herrufen. Diese Stadt wird zu klein für mich! Ich schließe mein Rad wieder
auf und strampele mit voller Kraft voraus, weil ich einen kurzen Augenblick
lang fast befürchte, er könnte mir hinterhergelaufen kommen.


Am Morgen des 7. Mai stehe ich ratlos vor meinem Kleiderschrank.
Noch achteinhalb Stunden bis zum Klassentreffen. Ich habe mir extra den ganzen
Tag freigenommen, um mich darauf vorzubereiten. Aber ich habe nichts, wirklich nichts, was ich anziehen könnte. Das Chlamydien-Shirt habe
ich gestern vom Copy-Shop abgeholt, aber das scheint mir für den heutigen Abend
nicht ganz das Richtige. Überhaupt dürfte es für den Anlaß sowieso etwas
Aufregenderes als Jeans und T-Shirt sein. Vielleicht sollte ich bei Julie
klingeln und sie fragen, ob sie mir was leiht … Ich verwerfe den Gedanken, ich
habe mir von meiner Nachbarin schon mehr als genug geborgt.


Dann muß ich mir eben was Neues kaufen. Wird allerdings mit den acht
Euro, die ich noch in meinem Portemonnaie finde, schwierig. Mein Konto ist
trotz des großzügigen Vorschusses von Tim im Minus (dabei haben wir heute erst
den 7.), und das letzte Mal, als ich meine Kreditkarte sah, wurde sie in einem
Plattenladen in zwei Stücke geschnitten. Also ehrlich: Ich bin fast dreißig und
habe noch nicht einmal Rücklagen. So was wie einen Bausparvertrag, Fonds,
Schatzbriefe, halt irgend etwas, woran man merkt, daß man erwachsen
ist!


Ich gehe trotzdem los. Dann zahle ich eben mit meinem letzten
Verrechnungsscheck für besondere Anlässe und richte mich seelisch auf den
nächsten Anruf meines Bankberaters ein. Was wollen sie schon machen, wenn ich
meinen Dispo noch mehr überziehe? Mich in den Knast stecken?


Gut, vielleicht komme ich doch in den Knast. Drei Stunden später
trage ich in einer dieser edlen Lacktüten, wie man sie nur in kleinen,
exklusiven Designerboutiquen bekommt, einen Hosenanzug nach Hause, dessen Gegenwert
in etwa der Bundesneuverschuldung entspricht. Aber ich war machtlos. Er hing in
einem Schaufenster und rief nach mir. Charly, Charly, nimm
mich mit, und zieh mich an, mit mir werden alle deine Träume in Erfüllung
gehen! Wie hätte ich da vorbeigehen können? Und eins ist sicher: Die
anderen mögen erfolgreicher und wichtiger sein als ich – aber mit meinem
Barbarella-Emma-Peel-mäßigen Nadelstreifen-Catsuit bin ich die absolute
Sensation!


Wieder zu Hause mache ich zuerst Musik an. Vielleicht habe ich ja
Glück, und im Radio kommt noch mal das Grönemeyer-Lied. Das wäre genau das
Richtige, um mich auf den Abend einzustimmen. Wieso habe ich mir nicht schon
längst die CD besorgt? Ach ja, mein Kontostand, da
war doch was. Aber auf den kommt es ja spätestens jetzt sowieso nicht mehr an.
Hoffe nur, die Bank läßt den Scheck nicht platzen! Mariah Carey heult sich
durch den Regen, da kann man nur schnell den Sendersuchlauf betätigen. »Take on
me« fordern A-ha, dieser Song ist doch für die Vorbereitung auf eine nostalgische
Schulveranstaltung mehr als perfekt!


Im Bad kann ich den Sender leider nicht einstellen, das Radio war
    ein Werbegeschenk von Welle 98,9 und funkt einzig und allein auf dieser
Frequenz. Also drehe ich die Musik im Wohnzimmer noch etwas auf, bevor ich zu
meinen aufwendigen Ausgeh-Vorbereitungen schreite: Körperpeeling, Beine
rasieren, Fingernägel lackieren – heute mache ich alles, wozu ich sonst viel zu
faul bin. Und zu ungelenk, wie ich zwanzig Minuten später nach der ersten
Nagellackschlacht feststellen muß. Überall im Bad verteilen sich rote Sprenkel,
nur meine Fingernägel sind noch vollkommen unbelackt. Dann bleibt es eben beim
normalen Pflegeprogramm.


Als ich gerade dabei bin, mich in eine Stützstrumpfhose von H&M
zu quetschen (Geheimtip, mit so etwas kann man Beine, Bauch und Po ungemein
tunen), klingelt es an der Tür. Ein denkbar ungünstiger Moment für Besuch, denn
im Prozeß des Anziehens ähnelt die Strumpfhose einer Zwangsjacke, die jede
größere Bewegung unmöglich macht. Wahrscheinlich ist das sowieso wieder nur
jemand, der ins Haus will, um einen Stapel Wochenanzeiger im Flur zu
hinterlassen. Soll halt wer anders aufmachen. Aber es klingelt noch einmal. Und
dann noch mal, also doch Besuch. Es klopft. Wer auch immer das ist, in jedem
Fall steht er schon vor der Wohnungstür.


»Momeeent«, brülle ich, so laut ich kann, und versuche gleichzeitig,
die Strumpfhose von den Kniekehlen aus weiter hoch zu ziehen. Dabei balanciere
ich auf einem Bein und habe Mühe, nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Mit
einem kräftigen Ruck reiße ich an der Nylonhose. Ratsch – ein riesiges Loch
erstreckt sich über meinen linken Oberschenkel. 70 DEN
heißt heute auch nichts mehr. Dabei war das meine letzte! Und ich will doch
einen Catsuit anziehen! Hektisch versuche ich, mich aus der eisernen
Umklammerung meiner Strumpfhose zu winden, die Blutzufuhr zum linken
Unterschenkel ist bereits abgeschnürt.


»Scheiße«, fluche ich, das verdammte Ding läßt sich einfach nicht
ausziehen. Beim Versuch, mich mit dem rechten Fuß auf dem Toilettendeckel
abzustützen, fange ich an zu straucheln. Wie in Zeitlupe sehe ich mich selbst
zu Boden gehen und mit einem lauten »Rums« auf den Badezimmerfliesen
aufschlagen.


Es klopft wieder, jemand ruft: »Hallo!« Hoffentlich überlebe ich das
hier, mein Leichnam wäre kein besonders würdiger Anblick. Wer will schon so
gefunden werden, mit einer zerrissenen Stützstrumpfhose zum Päckchen
verschnürt? Mit letzter Kraft setze ich mich auf, hangele nach der Nagelschere,
die auf dem Rand des Waschbeckens liegt, und bereite meinen Fesseln ein
schnelles, schmerzloses Ende. Über meiner linken Kniescheibe wölbt sich bereits
eine bläuliche Beule. Wenigstens weiß ich bei dieser Blessur, woher ich sie
habe. Das kann ich nicht von jedem blauen Fleck behaupten, den ich mir in meinem
Leben zugezogen habe. Nach so mancher wilden Partynacht habe ich morgens
ausgesehen, als wäre ich gegen die Klitschko-Brüder angetreten. Filmriß halt.
Ja, ich bin schlimm.


»Hallo?« Richtig, der Grund meines Niedergangs steht noch immer vor
der Tür. Den mach ich fertig!


»Was verdammt …?« schimpfe ich, als ich zehn Sekunden später in
meinem Ikea-Frotteebademantel die Wohnungstür aufreiße.


»Huh, sexy!« Tim bedenkt mich sowie meinen Bademantel mit lasziven
Blicken.


»Was willst du denn hier?«


»Stören«, antwortet Tim und ist schon in der Wohnung, bevor ich ihn
mit dem Gürtel meines Mantels strangulieren kann.


»Das gelingt dir perfekt«, stelle ich fest und schließe hinter ihm
die Tür. »Wieso bist du nicht im Laden?«


»Den hab ich für heute zugemacht«, erklärt er lapidar. »Ich dachte,
du könntest für deinen großen Abend etwas modische Beratung gebrauchen.« Er
läßt sich auf meinem Sofa nieder und beginnt ungefragt, die Toblerone
aufzuessen, die auf dem Couchtisch liegt. Ich betrachte andächtig den alten
grauen Armeemantel, im dem er heute steckt. Wo hat er dieses scheußliche Teil
nur wieder aufgetan?


»Modisch beraten. Du? Mich?«


»Guck nicht so.« Tim fährt mit seiner rechten Hand liebevoll über
den linken Ärmel. »Den hab ich von Georg. Ist ein Original!«


»Original bescheuert. Und zu warm für die Zeit ist er auch«, stelle
ich fest.


»Nicht für so einen coolen Typen wie mich.« Ich habe weder Zeit noch
Lust, mit Tim über seine Garderobe zu diskutieren. In eineinhalb Stunden soll
ich in der Mood Lounge sein, und ich bin noch nicht einmal geschminkt. Und das
kann dauern, beim Anmalen bin ich in etwa so geschickt wie beim
Fingernägel-Lackieren und beim Strumpfhose-Anziehen.


»Ich muß mich jetzt fertig machen«, sage ich deshalb zu Tim und
tappe mit einem Fuß ungeduldig auf dem Boden herum. Tim macht allerdings keine
Anstalten, sich zu erheben. Im Gegenteil.


»Du hattest doch neulich noch Toffifee«, stellt er fest und kramt
unter dem Couchtisch herum. »Iiiiih!« Tim zieht seine Hand hervor und blickt
angewidert auf den alten Joghurtbecher, in dem sie steckt. Geschieht ihm recht!
Obwohl es mir ein bißchen peinlich ist, Tim muß mich für eine totale Schlampe
halten. Und das bin ich in ordnungstechnischer Hinsicht wirklich nicht. Kommt
zumindest darauf an, mit wem man sich vergleicht.


»Du kannst hier gern alles in Ruhe durchsuchen«, sage ich und
befreie ihn von dem Joghurtbecher. »Ich gehe jetzt zurück ins Bad.« Einfach
nicht beachten, das wird das beste sein. Im Bad krame ich meine paar
kosmetischen Utensilien hervor. Das Make-up ist alt und ausgetrocknet,
Lidschatten gibt’s nur in Rosa und Hellblau (was wollte ich denn damit?) und
die Wimperntusche sieht auch nicht mehr ganz taufrisch aus. Also werde ich mich
auf Rouge und Eyeliner beschränken, und mit etwas Glück reicht das Mascara doch
noch für die eine oder andere Wimper.


»Sag mal, Charly, stehst du eigentlich wirklich auf diesen Moritz?«
Tim lehnt auf einmal hinter mir im Rahmen der Badezimmertür und beobachtet mich
beim Schminken. So was hab ich am liebsten! Ich drehe mich um und knalle Tim
die Tür wortlos vor der Nase zu. Von draußen erklingt ein lautes Hundejaulen,
so, als hätte ich Tim was eingeklemmt. Hab ich aber nicht, höchstens sein Ego.


Als ich eine knappe Stunde später gefönt und gescheitelt wieder ins
Wohnzimmer komme, schlummert Tim selig auf dem Sofa. Die leere
Toffifee-Schachtel liegt auf seinem Bauch, und auf dem Tisch deutet ein Haufen
Daim-Papiere darauf hin, daß er nun alle meine Schokoladenbestände vernichtet
hat. Ich zünde mir eine Zigarette an und lasse die Kappe meines Sturmfeuerzeugs
geräuschvoll zuschnappen. Das stört Tim nicht die Bohne, so was funktioniert
auch nur in Filmen.


»Tim!« sage ich und rüttele ihn sanft an der Schulter. Jetzt öffnet
er die Augen, zuerst ganz langsam, dann reißt er sie überrascht auf und starrt
mich an.


»Huh«, ruft er, »wo ist denn Charly hin? Eben war sie doch noch da!«


»Sehr witzig!« erwidere ich, muß aber lachen, weil Tim einen
regelrecht geschockten Eindruck macht.


»Ehrlich, Charly: Du siehst klasse aus«, sagt er, als er sich wieder
gefangen hat.


»Findest du?« Ich drehe mich unsicher einmal um mich selbst, damit
er mich von allen Seiten betrachten kann. Und das ohne Stützstrumpfhose,
gewagt, gewagt.


»Für deine Verhältnisse schon.« Klar, Tim kann ein Kompliment nicht
einfach mal so stehen lassen. »Nein, wirklich toll«, fügt er hinzu, weil er
wohl merkt, daß es mir wirklich wichtig ist.


»Danke.« Gerade bin ich froh, daß er hier ist. Allein hätte ich
vielleicht doch Bedenken gegen den Anzug bekommen und mich wieder für Jeans und
T-Shirt entschieden. Aber ein Blick von Tim reicht, um mir zu sagen: Moritz
wird tot umfallen, wenn ich so beim Klassentreffen auftauche.


»Du betreibst ja einen ziemlich großen Aufwand für diesen Moritz«,
fängt Tim wieder an. Als hätte er gerade meine Gedanken gelesen.


»Das hat doch nichts mit Moritz zu tun«, behaupte ich und setze mich
in meinen Korbsessel.


»Ach, nein?«


»Nein. Ich mache das nur für mich.«


»Sicher.«


»Moritz ist eine ur-ur-uralte Jungendliebe, die schon ewig lange
vorbei ist.«


»Sicher.«


»Außerdem stehen Männer wie Moritz nicht auf Frauen wie mich«, füge
ich noch hinzu.


»Sicher.« Wir schweigen beide einen Moment, und ich denke darüber
nach, warum ich das jetzt eben gesagt habe. Wahrscheinlich, weil es wahr ist.
Vielleicht aber auch nicht.


»Nervös?« will Tim wissen. Ich nicke.


»Ein bißchen«, gebe ich zu.


»Und warum?«


»Weiß ich gar nicht so genau«, antworte ich. »Eigentlich sind mir
die Idioten aus meinem Jahrgang wirklich egal. Keiner von denen spielt in
meinem jetzigen Leben auch nur die geringste Rolle.« Ich nehme einen tiefen Zug
von meiner Kippe und blicke dem Rauch hinterher. »Aber trotzdem habe ich Angst,
daß mich alle angucken werden, als sei ich ein Alien.« Mißgeburt ist das Wort,
das mir in diesem Moment eigentlich durch den Kopf schießt.


»Natürlich bist du ein Alien!« Tim sagt das, als wäre es eine
Auszeichnung. Er versteht mich nicht.


»Kennst du denn nicht das Gefühl«, frage ich ihn, »daß man es
irgendwann allen so richtig zeigen will?«


»Klar kenne ich das.«


»Verstehst du: Jetzt ist es so weit – und ich habe rein gar nichts
zu zeigen.«


»Das ist nicht wahr. Du siehst es nur nicht.«


»Was ich sehe, ist mein planloses Leben.«


»Ein gutes Leben ist die beste Rache«, stellt Tim fest.


»Du findest mein Leben gut?«


»Ich würde an deiner Stelle mit niemandem tauschen wollen«, meint
er. »Du bist frei, zu tun und zu lassen, was du willst. Keiner zwingt dich zu
etwas, du kannst einfach nur du selbst sein. Das ist doch toll!«


»Aber bei mir ist alles Chaos«, widerspreche ich ihm. »Ich bringe
nichts zu Ende, kriege keine geregelte Beziehung hin und habe noch nicht einmal
den Mumm, meinen Eltern endlich zu sagen, daß ich die Uni schon seit Jahren
nicht mehr von innen gesehen habe. Ich trinke und rauche viel zuviel. Von
meinem Männerverschleiß mal ganz zu schweigen.« Ich merke, wie ich mich in Rage
rede. Aber das tut erstaunlich gut. »Die Haut an meinen Oberschenkeln und Armen
wird langsam schlaff«, setze ich meine Mängelliste fort, »aber für Sport bin
ich zu faul. Mein erster und einziger Jogging-Versuch endete nach knapp zwei
Minuten, als ich von einer Oma mit ihrem Hackenporsche überholt wurde. Gesunde
Ernährung ist ein absolutes Fremdwort für mich, ich bestehe hauptsächlich aus
Junkfood und Bier.« Erschütternd, aber wahr.


»Nur Nullen haben keine Ecken und Kanten«, stellt Tim fest, nachdem
ich mit meiner Aufzählung fertig bin.


»Tolle Weisheit.«


»Ist nicht von mir, ist geklaut.« Er grinst.


Auch ich muß grinsen. Wenn ich ehrlich bin, gefällt mir der Spruch.
Ist ein netter Wind-aus-den-Segeln-Nehmer, klingt fast nach Oscar Wilde. Von
der Sache her, meine ich. Ich beschließe, ihn mir zu merken, für den Fall, daß
mir irgendwann mal einer blöde kommt. Dann überkommt mich plötzlich ein Anfall
von Vertrauensseligkeit. »Weißt du«, fange ich an, »so ein kleines bißchen ist
es vielleicht doch wegen Moritz.«


»Da wäre ich nicht drauf gekommen.« Ich ignoriere seinen ironischen
Einwurf.


»Mit sechzehn ist mir da eine blöde Sache passiert«, fahre ich fort
und erzähle Tim die Garagengeschichte und wie schlecht ich mich gefühlt habe.


»Spätestens, wenn Moritz dich heute abend sieht«, meint Tim, »wird
ihm klar werden, was für ein riesiger Idiot er damals war.«


»Meinst du?«


»Logo, wenn … wenn du mich fragst …« Er hört mitten im Satz auf zu
sprechen und lauscht angestrengt auf die Musik, die gerade im Radio läuft. Ein
Lächeln breitet sich auf seinem Gesicht aus.


»Das gibt’s ja nicht!« Er steht auf, geht zu meiner Anlage und dreht
die Lautstärke auf. »How can we hang on to a dream« von Tim Hardin. »Das hab
ich schon ewig nicht mehr gehört!« Er kommt auf mich zu, hält mir seine Hand
hin und fragt: »Darf ich bitten?«


Vollkommen perplex lasse ich mich von Tim aus meinem Korbsessel
ziehen, und im nächsten Augenblick schwingt er mich in einem schnellen Walzer
durchs Zimmer.


»Weißt du«, fängt er an, während er mich hin und her wiegt, »dieser
Song ist etwas ganz Besonderes für mich.«


»Nämlich?«


»Als ich vor acht Jahren in meinem fetten Dienstwagen über die
Autobahn bretterte, um von einem Termin zum nächsten zu jagen, kam auf einmal
dieses Lied im Radio. Das hab ich schon immer geliebt.« Wir kreiseln ums Sofa
und arbeiten uns Richtung Kitchenette vor. »Auf einmal hatte ich das Gefühl,
keine Luft mehr zu kriegen, an mir selbst zu ersticken.« Tim bleibt stehen und
atmet schwer. »Ich bin dann auf den nächsten Parkplatz gefahren, hab meine
Krawatte ausgezogen und sie zusammen mit meinem Handy einfach aus dem Fenster
geschmissen. Von diesem Zeitpunkt an war meine Karriere als Unternehmensberater
für mich beendet, ich wollte einfach nicht mehr.«


»Wow«, entfährt es mir, »hast du mir nie erzählt.«


»Du hast mich nie gefragt.« Da hat er recht. Warum eigentlich nicht?
Tim nimmt wieder meine Hand, und wir tanzen langsam weiter.


»Und wenn ich mich jemals frage, ob ich die richtige Entscheidung
getroffen habe – dann muß ich mir nur dieses Lied anhören, um zu wissen, daß
ich es immer und jederzeit wieder tun würde.« Ich bin ganz gerührt darüber, daß
Tim sich mir so anvertraut. Und erstaunt bin ich auch, so eine Seite hätte ich
bei ihm nie vermutet.


Als das Lied vorbei ist, bleiben wir noch ein, zwei Minuten lang
stehen und halten uns weiter im Arm. Ich fühle mich jetzt ganz ruhig, überhaupt
nicht mehr aufgeregt.


»Danke«, sage ich und mache mich vorsichtig von Tim los.


Zwanzig Minuten später fahren wir in seinem alten Mercedes Strich-Achter
bei der Mood Lounge vor. Tim war der Ansicht, daß ich in meinem Aufzug
keinesfalls auf ein Mountainbike gehöre, und ich bin ganz froh, daß er
angeboten hat, mich zu fahren. Einen richtig glamourösen Auftritt kriegt man
mit einem alten Rad nicht hin, da kann man machen, was man will. Dafür müßte
ich schon ein anderes Kaliber auffahren: Direkt vor der Bar parken drei Volvos
und ein Saab.


»Wenn die da«, ich deute auf die Autos, »nicht zum Abitreffen
gehören, würde es mich sehr wundern.« Tim lacht.


»Ich find’s klasse, wenn sich Klischees erfüllen. Das macht das
Leben wesentlich leichter, weil man alles hübsch bequem in Schubladen packen
kann.« Hinter den Milchglasscheiben der Mood Lounge kann man schemenhaft ein
paar Leute erkennen. Ob Moritz auch schon da ist?


»Soll ich da jetzt wirklich reingehen?« Nur Nullen haben keine Ecken
und Kanten! Ommmmm. Scheiße, funktioniert nicht.


»Klar sollst du. Du mußt denen doch zeigen, was aus dir geworden
ist!« Ich weiß, Tim meint es nur gut, aber fast möchte ich wieder nach Hause
fahren. Nervös zupfe ich am Kragen meines Anzugs herum. Tim beugt sich über
mich und öffnet die Beifahrertür. »Jetzt mach schon«, drängelt er scherzhaft.
»Oder soll ich einen Parkschein ziehen?«


»Ich geh ja«, antworte ich widerwillig, schnalle mich los und mache
mich daran auszusteigen.


»Ach, Charly?« hält Tim mich zurück, als ich schon fast aus dem
Wagen bin.


»Ja?« Ich drehe mich wieder zu ihm herum.


»Ich hab über deine Frage nachgedacht.«


»Welche Frage?«


»Na, was eigentlich Glück ist.«


»Und?«


»Ich glaube, das Glück liegt immer im Heute. Nicht im Gestern und
nicht im Morgen – nur auf das Heute kommt es an.« Er spielt an dem Isolierband
herum, das ums Lenkrad gewickelt ist. »Hat sich der Hobbyphilosoph in mir so
überlegt«, fügt er dann verlegen hinzu. Ich lasse mir den Satz einen Moment
durch den Kopf gehen.


»Klingt gar nicht so schlecht«, stelle ich fest. »Also, für jemanden
wie dich, meine ich.« Ich grinse.


»Raus jetzt.« Tim grinst zurück. Ich steige aus, knalle die Autotür
schwungvoll zu und gehe entschlossen auf den Eingang der Bar zu.





3. Kapitel


Später würde man sie fragen:

    »Was war Ihr erster Gedanke,

    als Sie damals das Lokal betraten?« –

    »Ich hätte
zu Hause bleiben sollen.«


Unveröffentlichter Auszug aus den Memoiren der Charlotta Maybach


Ich weiß jetzt wieder, wer Heike ist. Aber es wundert mich
überhaupt nicht, daß ich sie vergessen habe. Wir hatten zwar in der Oberstufe
ziemlich viele Kurse zusammen – aber Heike war einfach schrecklich
lang-wei-lig. Und bieder. Das einzig Interessante an ihr war ihre Stimme. Gegen
die kommt eine Kreissäge wie ein weiches, sonores Raunen daher. Ein
Fünf-Minuten-Gespräch mit ihr, und man ist dem Hörsturz nahe. Noch unangenehmer
als Heikes Stimme war allerdings ihre Nase – die hat sie nämlich immer und überall
ungefragt reingesteckt. Das kommt davon, wenn man kein eigenes Leben hat, dann
muß man sich in das anderer Leute hängen. Völlig logisch also, daß ich sie bei
mir schon komplett gestrichen hatte, dafür lohnt es sich wirklich nicht,
Speicherkapazität auf der Festplatte frei zu halten.


Jedenfalls hat Heike »Ich-habe-kein-eigenes-Leben«-Ludwig sich in
dem kleinen Windfang am Eingang mit einem Stehpult aufgebaut und führt dort mit
wichtiger Miene Buch über An- und Abwesenheit. Mit einem Montblanc-Füller macht
sie eifrig Kreuzchen hinter die Namen derer, die schon da sind, wahrscheinlich
werden auch Verspätung und unentschuldigtes Fehlen vermerkt. Letzte Chance,
sich einfach aus dem Staub zu machen. Vielleicht gar keine so schlechte Idee.
Nur Nullen haben keine Ecken und Kanten. Heute. Ach, was soll’s. Ich hole noch
einmal tief Luft und steuere dann direkt auf Heike zu.


»Chaaarly!« Die Stimme hat in den vergangenen zehn Jahren nicht
unbedingt gewonnen. Heike selbst auch nicht. Ihr Faible für kamelfarbene Wollpullunder
mit V-Ausschnitt und weißer Bluse darunter hat sie immer noch nicht abgelegt.
»Wie schön, daß du auch da bist!« begrüßt sie mich und macht schnell ein
Kreuzchen hinter meinen Namen. »Ich habe tatsächlich schon 112 von 145
Ehemaligen zusammenbekommen«, teilt sie Dirk Neugebauer mit, der neben ihr
steht und stolz den Arm um sie legt. Wenn eine vollständige Ehemaligenliste zum
Highlight ihrer Tage gehört, dann Amen. Dirk begrüßt mich ebenfalls freundlich.
Ein goldener Siegelring mit unserem Schulwappen blitzt am kleinen Finger seiner
rechten Hand, so einen bekam immer der beste Abiturient des Jahrgangs
überreicht. Wer auf so was steht, der fürchtet sich wohl auch nicht davor,
Heike Ludwig flachzulegen, denke ich. Oder sogar zu heiraten: Neben dem Siegelring
steckt ein schlichter Goldreif.


»Schön, Zaubermaus«, sagt Dirk und küßt Heike väterlich auf die
Stirn. Zaubermaus lächelt glücklich. Jeder braucht so seine Erfolgserlebnisse.
Dirk verschwindet durch den Vorhang ins Innere der Bar, und ich stehe immer
noch wie bestellt und nicht abgeholt vor Heikes Rednerpult. »Wir haben uns vor
zwei Jahren beim Juristenball wiedergetroffen«, erklärt sie ungefragt. »Letzten
Sommer haben wir geheiratet.« Bei dieser Feststellung strahlt sie so viel
Besitzerstolz aus, daß ich befürchte, sie könnte radioaktiv sein.
Vorsichtshalber mache ich einen Schritt zurück, sicher ist sicher.


»Freut mich für dich.«


»Hast du denn gar keine Begleitung mitgebracht?«


»Hätte ich sollen?«


»Auf der Einladung stand doch, daß jeder mit Partner kommen darf.«


»Hab ich nicht gesehen.« Das stimmt wirklich. Aber Heike guckt mich
mit einem mitleidigen Blick an, der sagt: Hast wohl keinen zum Mitbringen!
»Außerdem bin ich mit Moritz Lichtenberg hier«, füge ich schnell hinzu. Ist ja
nicht komplett gelogen.


»Oh, wirklich?« Heike zieht erstaunt die Augenbrauen hoch. Ich
nicke. »Der ist aber noch nicht da.«


»Ich weiß«, behaupte ich einfach. »Wir haben eben noch telefoniert.«
Dabei ziehe ich mein Handy hervor und werfe einen Blick aufs Display, um damit
zu demonstrieren, daß ich einen ganz direkten Draht zu Moritz habe. Kindisch
ist das. Aber das Kind in mir freut sich.


»Wußte gar nicht, daß ihr noch Kontakt zueinander habt«, sagt Heike.


»Ach«, erwidere ich und mache eine wegwerfende Handbewegung, »über
die Jahre haben wir mal mehr, mal weniger miteinander zu tun gehabt.«


»Und jetzt im Moment mehr, oder wie?« Heike muß es immer ganz genau
wissen.


»Könnte man so sagen.« Jetzt ein Blick auf meine Fingernägel, so als
wäre das alles nicht so wichtig und würde auch eigentlich gar keine Rolle
spielen.


»Na ja«, sagt sie dann, »Moritz kann im Moment ja auch ganz gut ein
paar Freunde brauchen.«


»Ja, das kann er wohl.« Was meint sie nur? Ich kann ja wohl kaum
danach fragen.


»Hättest du jemals damit gerechnet?« fragt sie.


»Nie im Leben!« Wovon ist hier bloß die Rede?


»Ja, Dirk und mich hat es auch total geschockt! Dabei haben wir doch
gedacht, daß sie bald heiraten.« Aha, wir kommen der Sache näher, so langsam
habe ich eine Ahnung. Bitte, Heike, erzähl’s mir einfach.


Das Universum erhört meine Bestellung, Heike plappert fröhlich
weiter: »Aber Isa hatte eben keine Lust mehr zu warten, daß Moritz ihr endlich
einen Antrag macht.« In meinem Kopf reimt sich plötzlich alles zusammen.
»Sicher ist es hart für ihn«, stellt Heike fest und sieht dabei so traurig aus,
als wäre es ihr selbst passiert, »bestimmt nicht leicht, wenn man nach so
langer Zeit verlassen wird.«


Ich bin einigermaßen von den Socken. Moritz war also bis jetzt mit
Isabell von der Mark zusammen. Bis jetzt? Das sind mehr Jahre, als mein
geistiges Vorstellungsvermögen fassen kann. So eine lange Zeit mit ein und
derselben Person schlafen, ein und dieselbe Person küssen, ein und dieselbe … na ja, alles eben! Ich persönlich bekomme ja schon Beklemmungen, weil mir seit
drei Jahren der gleiche Briefträger die Post bringt. »Aber da war ja sowieso
schon länger die Luft raus«, mutmaße ich, weil mir das die logische Konsequenz
aus so langer Zweisamkeit scheint.


»Hat Moritz dir das erzählt?« Heike guckt erstaunt.


»Ach, reden wir nicht drüber, geht uns ja eigentlich nichts an«,
winke ich ab, bevor sie mich auf meine Unterstellung festnageln kann. »Ich geh
dann mal rein«, sage ich, um das Gespräch zu beenden. Bisher habe ich in meinem
Leben nicht mehr als fünf Worte mit Heike gewechselt, und heute abend wollte
ich nicht damit anfangen.


»Hier«, sagt sie und reicht mir ein kleines Plastikschild, auf dem
Charly steht. »Damit wir uns gegenseitig wiedererkennen, einige haben sich doch
ziemlich verändert.«


»Danke.« Ich stecke das Schild in meine Manteltasche. Ich werde doch
durch den Stoff meines teuren Barbarella-Anzugs keine Sicherheitsnadel jagen!
Wer wissen will, wer die verdammt gutaussehende Frau in dem sensationellen
Outfit ist, der soll halt fragen – mit diesen positiven Gedanken, im Geiste
noch mal ein kleines »Ommmm« murmelnd, gehe ich an Heike vorbei. Ich bin
bereit.


Zehn Minuten später habe ich die Lage sondiert. Die Mood Lounge
ist das genaue Gegenteil vom Drinks & More. Hier könnte man gut ein
Dancefloor-Video drehen, die perfekte Kulisse: stylish, unterkühlt und gerade
hell genug, um einen Zahnstocher von einer Kokslinie zu unterscheiden.
Natürlich läuft angesagte Club-Mucke. Der letzte DJ,
der mal versucht hat, was aus den Charts zu spielen, baumelt vermutlich als
abschreckendes Beispiel schrumpfköpfig über der Bar. Die Wände werden von
orangefarbenen Lava-Lampen gesäumt, im hinteren Bereich des Raumes stehen
dunkelbraune Ledersessel, aus denen man nur mit fremder Hilfe wieder hochkommt.
Besoffen gar keine Chance. Ich wette, auf der Toilette finden sich Kloschüsseln
und Waschbecken von Philippe Starck. Wenn nicht, bin ich enttäuscht.


Ich stolpere zur Garderobe und gebe meinen Mantel ab. Eine
Siebzehnjährige mit eckiger, getönter Sonnenbrille drückt mir für meinen Mantel
ein Märkchen in die Hand. Dabei mustert sie mich mit einem Blick, als würde sie
sich fragen, was diese ganzen Omas und Opas heute hier wollen. Ich frage mich
auch, wer die Location für das Treffen ausgewählt hat, für Heike ist es hier
eindeutig zu trendy. Aber vielleicht gerade deshalb, um zu zeigen, wie
wahnsinnig angesagt wir alle sind. Ich persönlich hätte es ja praktischer
gefunden, sich irgendwo zu treffen, wo man auch was sieht. Das erhöht die
Chancen, ehemalige Klassenkameraden wiederzuerkennen, doch ungemein.


Nach einiger Zeit haben sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt,
so daß ich ohne größere Gefahr für Leib und Leben ein bißchen herumgehen kann.
Überall haben sich kleine Grüppchen gebildet, es wird laut geredet und gelacht,
jeder scheint sich zu amüsieren. Tatsächlich kenne ich noch fast alle von
früher, bis auf ein paar Gesichter, die ich unter »mitgebrachten Partner«
einordne. Ich schlendere unschlüssig von Gruppe zu Gruppe und überlege, ob ich
mich irgendwo dazustellen soll. Aber während hier alle so wirken, als wären sie
die allerbesten Freunde, komme ich mir wie eine Außenseiterin vor. Ich bin eben eine Außenseiterin, das habe ich ja schon vorher
gewußt. Mein Blick wandert noch einmal durch den Raum, in der Hoffnung, Moritz
irgendwo zu entdecken. Aber er ist nicht da, und dabei ist es schon kurz nach
acht.


Ich setze mich auf einen Hocker an der Bar und bestelle mir eine
Limo. Kann es selbst kaum glauben, eigentlich wäre mir auch eher nach Bier – aber ich schätze, es ist für mich besser, dieser Veranstaltung hier nüchtern in
ihre häßliche Fratze zu blicken. Gelangweilt schiebt die Frau hinterm Tresen
mir eine Flasche hin, deren rötlicher Inhalt aussieht wie Hagebuttentee.


»Was ist das?« will ich wissen und beäuge die Flasche mißtrauisch.


»Deine Limo.«


»Was soll denn das für eine Limo sein?« Die Bedienung guckt mich
gleichmütig an, dann läßt sie müde ein »Bionade« aus ihrem rechten Mundwinkel
fallen.


»Bionade? Was ist das?«


»Ein biotonisches Erfrischungsgetränk«, schiebt sie gelangweilt
hinterher. Wahrscheinlich hat sie in den letzten zwei Monaten nicht so viel
geredet wie gerade mit mir.


»Biotonisch?« Die Schlaftablette nickt.


»Habt ihr keine normale Limo?« Sie schüttelt den Kopf.


»Keine Fanta?« Nein.


»Sprite?« Nein


»Aber Cola. Ihr müßt doch Cola haben!«


»Das ist keine Limo«, kommt sie mir jetzt besserwisserisch. In
Ordnung, ich nehme das als göttliches Zeichen. Ich hab’s versucht, wirklich,
aber das hier soll doch ganz eindeutig ein Wink sein!


»Dann will ich lieber ein Bier«, sage ich und schiebe das biotonische
Dingsda wieder zurück zu ihr. Sie nimmt es mit stoischer Miene entgegen und
stellt mir statt dessen eine Flasche Sol hin, in dessen Hals sie dann noch
lieblos eine Limettenscheibe stopft. Das darf doch nicht wahr sein, haben die
denn hier nicht was für normale Menschen? Für
Menschen wie mich?


»Habt ihr vielleicht normales Pils?« starte ich den nächsten
Versuch, an ein vernünftiges Getränk zu kommen. Wieder schüttelt die Bedienung
den Kopf und sagt: »Nein, nur Sol.«


Dann läßt sie mich auf meinem Barhocker hocken und schleppt sich ein
paar Meter weiter nach links, wo noch jemand etwas bestellen möchte.


In der Not frißt der Teufel Fliegen. Und Charly trinkt mexikanisches
Szenegesöff. Hauptsache Alkohol, denke ich, während ich mein Bier an der
Limettenscheibe vorbeinuckele. Ich sehe mich weiter um. Da stehen Gregor
Rohloff und Christian Müller. Waren die Mathe-, Bio- und Chemiecracks unserer
Schule, haben den Schachclub gegründet und seit der siebten Klasse so gut wie
jedes Jahr bei »Jugend forscht« abgeräumt.


Zwei, drei Jahre nach dem Abi habe ich Christian auf irgendeiner
Fete wiedergetroffen und sogar mit ihm rumgeknutscht. Dabei habe ich mich
ehrlich gesagt etwas gewundert, daß er überhaupt registriert hat, daß ich eine
Frau bin. Hatte er. Und wie. Stille Wasser sind tief, und stille
Naturwissenschaftler erst recht. Kann mich noch gut erinnern, wie niedlich er
aussah mit seiner beschlagenen Nickelbrille, die ihm im Eifer des Gefechts halb
von der Nase gerutscht war. Als er mir dann zwei Wochen später unerwartet eine
Liebeserklärung machte, war ich dann aber doch etwas überfordert. Christian und
Charly, das wäre so gar nichts gewesen. Und ich wollte ihm ja nicht seine
strahlende Karriere als Nobelpreisträger verderben, indem ich ihn von seinem
Forschungslabor in eine der finsteren Kaschemmen lockte, in denen ich mich
meistens rumtrieb.


Das letzte, was ich von ihm gehört habe, ist, daß er in die Schweiz
gegangen ist, um dort tatsächlich bei einem Nobelpreisträger weiter zu
studieren. Schade, denke ich, während ich ihn mir jetzt so betrachte, ist
wirklich ein hübscher Kerl geworden. In diesem Moment entdeckt er mich, lächelt
schüchtern und winkt mir zu. Natürlich blitzt auch an seiner Hand ein Ehering.
Wie ein Vorhängeschloß. Da hat also eine andere mit weniger Skrupeln bereits
zugeschlagen. Ich winke zurück und seufze, warum habe ich mir nicht beizeiten
so einen richtig netten Typen geangelt? Dann säße ich jetzt in der Schweiz.


Christians Kumpel Gregor ist in Hamburg geblieben und mittlerweile – jedenfalls laut Heikes wunderbarer Liste – Mathelehrer an unserer früheren
Schule. Und die Haare sind ihm ausgegangen, wie ich feststelle, als er sich
nach einem runtergefallenen Geldstück bückt. Eine niedliche Tonsur glänzt
inmitten seiner sonstigen Lockenpracht. Paßt irgendwie ganz gut zu einem
Mathelehrer.


In der Sitzecke neben den beiden lümmeln sich Esther Wagenbach,
Marie Schneider und Judith Bär, mit denen ich Musik-Leistungskurs hatte. Ich
weiß, das gilt als typisches Schmalspur-Abifach, aber so einfach war das gar
nicht. Musik zu mögen ist die eine Sache, sich theoretisch damit
auseinanderzusetzen eine andere. Die drei Mädels haben nach dem Abi Musik
studiert und mittlerweile zusammen mit ihren Männern, die auch hier sind, ein
Kammermusik-Ensemble gegründet. Vor drei oder vier Jahren war ich sogar mal auf
einem Konzert von ihnen und ganz neidisch, daß sie offensichtlich ihren Weg
gefunden haben. Machten einen sehr zufriedenen Eindruck, während sie so vor
sich hin telemannten und bachten, und auch jetzt sehen sie aus, als wären sie
mit sich und der Welt im Einklang. In tune sozusagen.


Vielleicht hätte ich das auch machen sollen. Musik studieren. Ist
bloß schwierig, wenn man kein Instrument spielt. Von der Stereoanlage mal
abgesehen. Dabei hatte ich als Kind sogar Klavierunterricht und war auch gar
nicht so untalentiert. Aber mir fehlte die Fähigkeit, länger als zwanzig
Minuten still zu sitzen. Bei so viel Hummeln im Hintern hätte ich lieber ein
Instrument lernen sollen, das man im Stehen spielt.


Bei dem Gedanken fange ich an, auf meinem Barhocker hin und her zu
rutschen. Wo bleibt eigentlich Moritz? Was denkt der sich dabei, mich erst
hierher zu bestellen und dann nicht aufzutauchen? Ob er vielleicht einen Unfall
gehabt hat? Liegt er in irgendeinem Straßengraben, halb bewußtlos meinen Namen
röchelnd?


Als Frau neigt man dazu, alle möglichen Gründe fürs
Nichterscheinen/Nichtanrufen eines Mannes zu finden – aber noch nie, nie, nie
im Leben habe ich auf einen Typen gewartet, der in Wirklichkeit gerade auf der
Intensivstation sein Leben aushauchte. Männer haben
keinen Unfall, wenn sie sich nicht melden. Sie haben auch keine spontane
Amnesie, sind nicht Opfer einer Flugzeugentführung geworden und müssen auch
nicht mit Bruce Willis die Welt retten. Sie haben einen versetzt. Da darf man
sich nichts vormachen.


Verärgert hole ich mein Handy aus dem kleinen, dunkelblauen
Rucksack, den ich in Ermangelung einer schicken Handtasche mitgenommen habe.
Ich rufe Moritz einfach an und frage ihn, wo er steckt. Selbst ist die Frau,
was soll das ganze sittsame Gewarte? Nachdem ich die Tastatursperre
rausgenommen habe, fällt mir ein, daß ich seine Handynummer nicht kenne. Blöd
jetzt, wo ich doch für Heike mit ihm in ständiger Funkverbindung stehe. Ich
stopfe das Telefon zurück in den blauen Sack und bestelle mir noch ein Solchen.
Na gut, zehn Minuten, dann haue ich hier ab. Vielleicht noch fünfzehn, maximal!


Eine Stunde später erhebe ich mich mit mexikanischem
Gluckerbauch von meinem Hocker, um das Design der Kloschüsseln zu überprüfen.
Mittlerweile ist die Mood Lounge proppenvoll, also zwänge ich mich durch die
schnatternde Menge. Ich stolpere die Wendeltreppe zu den Waschräumen hinunter.
Zwei, drei Sol mehr, und sie wäre ein unüberwindbares Hindernis.


Hier unten in den Katakomben der Mood Lounge ist alles in eisigen
Blautönen gehalten, ein paar Neonröhren tauchen diesen menschlichsten aller
Orte in ein unwirkliches Licht. Tatsächlich finden sich hinter der großen
Schwingtür aus Milchglas mit der Aufschrift »Ladies« runde, weiße Waschbecken. Verdammt,
ich hätte mit irgend jemandem wetten sollen! Kann man denn aus diesem Talent
nicht etwas Sinnvolles machen?


Als ich aus der Toilette wieder in den Waschraum komme, steht Heike
gerade vor der großen Spiegelfront und zieht sich den Mund nach. Frisch
gelippenstiftet lächelt sie mich an.


»Und? Wie gefällt’s dir hier?« fragt sie.


»Och, ganz gut bis jetzt.«


»Moritz hab ich immer noch nicht gesehen«, kommt Heike auf ihr
Lieblingsthema zurück.


»Der kommt schon«, erwidere ich im Brustton der Überzeugung, um mir
ja nicht anmerken zu lassen, daß ich mich auch langsam frage, wo Herr
Lichtenberg steckt.


»Isa ist auch noch nicht aufgetaucht.«


»Und?«


»Vielleicht haben die beiden sich ja miteinander getroffen«, mutmaßt
Heike.


»Wer weiß«, gebe ich mich gelassen, obwohl ich in diesem Moment das
genaue Gegenteil davon bin. Wenn ich jetzt schon wieder wegen Isabell von der
Mark den kürzeren ziehe, raste ich aus. Ich bin bereits einmal traumatisiert,
das muß ich mir nicht noch mal geben! Ich blicke an mir herunter und komme mir
in meinem Barbarella-Anzug auf einmal total bescheuert vor.


»Steht dir übrigens toll, was du da anhast«, sagt Heike in diesem
Augenblick.


»Findest du?« frage ich und mustere sie dabei argwöhnisch, suche
nach einem Anhaltspunkt, daß sie sich in Wirklichkeit nur über mich lustig
macht. Aber da ist nichts. Sie scheint das tatsächlich ernst zu meinen.


»Ja, finde ich.« Heike nickt anerkennend. »Ist vielleicht ’n bißchen
gewagt, also, ich würde mich das nicht trauen – aber zu dir paßt es irgendwie.«


»Dankeschön!« Ich werde rot. Und freue mich. Aber was soll das
eigentlich heißen: Paßt zu mir?


»Komm«, sagt Heike und stößt die Schwingtür auf, »gehen wir wieder
nach oben.« Ich trotte ihr willenlos hinterher. Bin ja wirklich leicht um den
Finger zu wickeln, ein einziges nettes Wort reicht vollkommen aus.


Heike schleppt mich mit zu einer Gruppe, bestehend aus Dirk, Bernd
Dingsbums (kann mich nicht mehr genau an ihn erinnern, hat so ein
Allerweltsgesicht, das man schnell wieder vergißt), Bernds Frau Marion Dingsbums
(ähnlich auffallend wie ihr Mann), Claudia Heller (hat mich in der Siebten mal
›blöde Kuh‹ genannt und mir vors Schienbein getreten), Babette Wolfram (der
habe ich mal vors Schienbein getreten), Rüdiger Schacht (genannt Rüdi; wollte
Arzt werden und ist jetzt Steuerfahnder beim Finanzamt), Rüdis Frau Caroline
(hat gerade das erste Kind zur Welt gebracht) und zu guter Letzt Sandra van
Thelen (hieß immer Strebersanne, war aber dafür mit sechsundzwanzig
Deutschlands jüngste Richterin) und ihr Mann Helmuth, der gut und gern zwanzig
Jahre mehr als sie auf dem Buckel hat.


»Seht mal, wen ich gefunden habe«, moderiert Heike mich an.


»Hi Charly«, erklingt es im Chor.


»Wie geht’s dir denn so?« will Claudia wissen.


»Sie ist mit Moritz hier«, antwortet Heike, bevor ich auch nur
darüber nachdenken kann, wie’s mir denn so geht. Scheiße.


»Mit Moritz?« Alle gucken mich an, als wäre ich die Neue von Boris
Becker.


»Äh, ja«, antworte ich gedehnt, »er ist aber noch nicht da.« Ich
bete inständig, daß keiner weiter nachfragt.


»Wußte gar nicht, daß ihr noch Kontakt habt.« Natürlich hakt Babette
nach, späte Rache für ihr Schienbein.


»Doch, doch«, beeilt sich Heike zu versichern. »Sie haben eben noch
miteinander telefoniert.«


»Komisch.« Babette läßt nicht locker. »Isa hat nie was von Charly
erwähnt, dabei treffe ich sie doch einmal pro Woche beim Sport.«


»Vielleicht weiß sie es ja gar nicht«, vermutet Heike.


»Doch, natürlich weiß Isa das«, behaupte ich, um allen Spekulationen
den Wind aus den Segeln zu nehmen. Skeptische Blicke, das scheint hier keinen
zu überzeugen. »Wir sehen uns auch hin und wieder«, füge ich hinzu, um meine
Behauptung zu untermauern. »Und jetzt werd ich noch mal eine Runde drehen.« Mit
diesen Worten entschwinde ich, bevor noch irgendeiner weiter fragen kann. Mein
Gott, als gäbe es nichts Interessanteres als mich und Moritz Lichtenberg.


Während ich durch den Raum schlendere, spüre ich noch immer Babettes
Blick im Rücken. Sie hat mir kein Wort geglaubt. Und das erste, was sie tun
wird, ist, Isabell nach mir zu fragen. Aber bis dahin bin ich hoffentlich über
alle Berge. Ziellos wandere ich von Grüppchen zu Grüppchen, höre hier und da
ein »Hi Charly«, einmal auch ein »Fräulein, ein Bier bitte!« Sehr witzig.
Gesprächsfetzen rauschen inhaltslos an mir vorbei. Im Stakkato berichtet einer
nach dem anderen, was er in den letzten Jahren so gemacht und erreicht hat, ein
regelrechtes Lebensläufe-Vergleichen findet statt. Dabei teilt sich das Lager
vor allem in die »mit« und die »ohne«, also in die mit und die ohne Kind. Wobei
ausgerechnet die schon Kinder haben, bei denen ich alles darauf gewettet hätte,
daß sie überhaupt kein Sexualleben haben. Vermutlich künstliche Befruchtung.


Ich erinnere mich an eine Party, auf der ich mal zusammen mit Julie
war. Als Julie und ich noch miteinander gesprochen haben, war das. Da standen
genau solche Leute herum wie hier, alle jung, dynamisch, erfolgreich. »Ich sach
ma so«, hatte Julie damals festgestellt, »wenn du dir hier einen aussuchen
müßtest – da würdste doch ’ne Frau nehmen, oder?« Ich muß lachen, als ich mich
daran erinnere. Ach Julie, wir hatten schon oft unseren Spaß. Hatten. Der Rest
ist Geschichte, und inzwischen muß ich allein auf solche Parties. Dabei
überkommt mich immer ein temporäres Tourette-Syndrom. Etwas in der Art muß es sein,
denn ich habe das nahezu unbändige Verlangen, ganz laut »ficken« oder
»Ausländer raus!« zu schreien. Nur, um zu gucken, was passiert. Bisher habe ich
diesem Drang immer noch widerstehen können, aber ich weiß genau: Eines Tages
wird es passieren! Vielleicht heute?


Obwohl es doch auch mein Klassentreffen
ist, fühle ich mich alles andere als dazugehörig. Nur dabei statt mittendrin.
Na gut, dann bin ich eben keine Null, aber wohl fühle ich mich trotzdem nicht.
Da verbringe ich doch tausendmal lieber meine Zeit im Drinks & More und
höre Tim und Georg beim Theoretisieren zu. Das paßt einfach besser zu mir als
Sol, Bionade und coole Clubmusik.


But I’m a creep

I’m a weirdo

What the hell am I doing here?

I don’t belong here


Ich beschließe, es mit dem Lied von Radiohead zu halten, und
gehe zur Garderobe, um meinen Mantel zu holen. Neun Uhr, für mich ist die Messe
gesungen. War ja mal ganz nett, zu gucken, was meine früheren Klassenkameraden
so machen. Und nachdem ich weiß, daß sie genau das machen, was ich mir vorher
gedacht habe, kann ich auch die nächsten zwanzig, dreißig Jahre wieder ruhig
schlafen. Wäre da nicht die Sache mit Moritz.


Während ich darauf warte, daß das Mädchen trotz Sonnenbrille und
Schummerlicht die richtige Jacke zu meiner Nummer findet, frage ich mich, warum
er überhaupt im Drinks & More aufgetaucht ist. Langeweile? Egoprobleme? Die
Hoffnung auf ein Freigetränk? Oder wollte er mich einfach ärgern? Kaum zu
glauben, daß ich mit meinen neunundzwanzig Jahren immer noch auf dem Stand
einer Sechzehnjährigen bin. Schließlich hat Moritz sich doch schon vor Jahren
als rückgratloser Vollidiot entpuppt, warum hätte sich das bis heute ändern
sollen? Und warum, verdammt noch mal, tut mir das immer noch weh? Jahrelang
habe ich nicht an ihn gedacht, und er muß nur vor mir stehen, schon fängt
Charly an zu sabbern wie der pawlowsche Hund. Schwer zu sagen, über wen ich
mich mehr ärgere: über Moritz, den Depp, oder Charly, die Bescheuerte.


»Willst du schon gehen?« War klar, daß ich der Situation nicht
unerkannt entkomme. Heike steht neben mir, Babette und Claudia im Schlepptau.
Heike guckt fragend, Babette lauernd, Claudia desinteressiert.


»Ja, ich bin plötzlich todmüde.« Ob mir das einen einigermaßen
würdevollen Abgang verschafft?


»Und was ist mit Moritz?« Babette läßt natürlich nicht locker.


»Der ist … der ist …« Ach, scheiß doch auf die drei Damen vom Grill.
Weder die noch Moritz, noch irgendeinen von diesen Gestalten werde ich in
meinem Leben jemals wiedersehen. Wenn ich Glück habe. Das Thema Klassentreffen
ist für die nächsten hundert Jahre abgehakt. Also zucke ich nur mit den
Schultern, greife nach meinem Mantel, den mir der Fashion-Victim reicht, und
mache mich daran, vom Hof zu reiten. Sollen sie doch alle denken, was sie
wollen. Haben sie ja bisher auch gemacht.


»Hab ich euch doch gesagt«, höre ich Babette keifen. »Das mit Moritz
hat sie sich nur ausgedacht, Isa hätte mir das doch erzählt!« Ach, Babette,
wenn du sonst keine Probleme hast, bist du echt zu beneiden. Nur raus hier.
Wenn Tim recht hat und nur das Heute zählt, sollte dieses beschissene Heute so
schnell wie möglich ein Ende finden.


Im Eingang knalle ich mit voller Wucht mit Moritz zusammen. Wir
verwickeln uns in den dicken Samtvorhang des Windfangs und legen einen
1a-Auftritt hin: Moritz, der Vorhang und ich stolpern zurück in die Mood
Lounge, drehen eine elegante Pirouette an der Garderobe vorbei und taumeln dann
Heike, Babette und Claudia direkt vor die Füße.


»Du willst doch wohl nicht schon gehen?« fragt Moritz, der schwer
atmend auf mir liegt.


»I wo – sieht das etwa so aus?«


Da gucken sie alle, die doofen Nasen, als ich mit Moritz
zusammen an der Bar stehe und noch ein Sol trinke. O Sole Mio. Nachdem Moritz
sich wortreich für seine Verspätung entschuldigt hat – und das direkt vor
Babettes, Claudias und Heikes Augen, ein innerer Reichsparteitag! –, habe ich
gnädig meinen Mantel zurück zur Garderobe gebracht. Ich bin ja nicht so. Heike
und ihr Gefolge haben sich am anderen Ende des Tresens zusammengerottet und
üben sich im Lippenlesen. Ich wette, Babette wächst vor lauter Ärger darüber,
daß ich offensichtlich die Wahrheit gesagt habe, gerade ein Hörnchen. Sie tippt
wild auf ihrem Handy rum. Diese Wette gewinne ich garantiert: SMS an Isabell. Ich lehne mich entspannt zurück, lächele
und nippe an meinem Sol – mit einem Schlag finde ich die Veranstaltung mehr als
unterhaltsam. Und das Bier schmeckt nach der achten Flasche wirklich gar nicht
so übel.


Moritz hat, wie fast alle hier, ein Hemd an. Aber irgendwie sieht es
an ihm nicht aus wie ein Hemd. Moritz wirkt darin einfach nicht so – gebügelt.
Wahrscheinlich würde er sogar im bunten Zopfmusterpullover von Peek &
Cloppenburg aussehen wie ein Davidoff-Model. Nicht auszudenken, er hätte ein
enges T-Shirt an, das wäre glatt Erregung öffentlichen Freudernisses. Jedenfalls
kann ich auf die Frage, was ich an Moritz mal gefunden habe, nur antworten:
Würde irgend jemand auf die Idee kommen, einen Mann zu fragen, was er an
Jennifer Lopez findet? Eben!


»War echt ein hektischer Tag«, erzählt Moritz und fährt sich mit einer
Hand gestreßt durchs Haar. »Alles und jeder wollte was von mir, und das
natürlich auf der Stelle und sofort.« Ein tiefer Seufzer. »Ich hatte schon
Angst, ich würde es gar nicht mehr hierher schaffen.« Noch ein tiefer Seufzer
und ein noch tieferer Blick in mein Dekolleté. »Da hätte ich mich tierisch
geärgert.« Barbarellas Spezialanzug für besondere Anlässe ist jeden einzelnen
Euro wert. Gedankenverloren spiele ich an dem Reißverschluß vor meiner Brust
und ziehe ihn noch ein paar Millimeterchen weiter nach unten. Nicht kleckern,
klotzen.


»Bei mir war’s heute auch schlimm«, lüge ich. »Bin nach der Arbeit
nach Hause gehetzt, hab mich schnell umgezogen und dann hierher.« Zuppdiwupp,
und noch ein Stückchen tiefer gezippt. Muß nur aufpassen, daß ich nicht gleich
bis zur Unterhose freistehe. (Was für eine habe ich eigentlich heute an?)


»Dafür sieht du aber echt phantastisch aus«, gibt Moritz die
Hundert-Punkte-Antwort.


»Was heißt denn dafür?« Ich ziehe einen
Schmollmund. Ob mir die kleine Divennummer steht? Sie steht mir: Moritz
versichert eiligst, daß er das so natürlich nie und unter keinen Umständen
gemeint hat. Geht doch, Männer springen doch wirklich auf die dämlichsten
Mechanismen an. Er ordert für mich und sich noch ein Sol, wir stoßen an und
schauen uns dabei lange in die Augen.


»Schön, daß du heute hier bist«, sagt Moritz, beugt sich vor und
küßt mich sanft auf den Mund. Aus den Augenwinkeln sehe ich Babette
hyperventilieren.


Mit einem lauten Krachen schaltet sich der DJ
ein und zerstört diesen verzauberten Moment. »Nachdem jetzt alle da sind«,
kreischt er ins Mikro, »wollen wir mal richtig loslegen.« Ich drehe mich um,
und versuche einen Blick auf die DJ-Lounge zu
erhaschen. Mit wichtiger Miene hat Heike sich neben dem Mischpult aufgebaut und
flüstert dem DJ irgend etwas ins Ohr. Das kann ja
heiter werden.


»Das kann ja heiter werden«, sagt Moritz in diesem Moment, wofür ich
ihn natürlich knutschen könnte. Ach was, könnte, ich knutsche ihn einfach, und
zwar auch direkt auf den Mund. Er schnappt überrascht nach Luft.


»Was war jetzt das?« will er wissen.


»Weil du genau das gesagt hast, was ich eben gedacht habe.« Wieder
lächeln wir uns an wie die zwei Hauptdarsteller aus »Love Story«. Magic. Und
Babette sieht aus, als würde sie jetzt am liebsten gewaltsam dazwischengehen.


»Also, Jungs und Mädels, ich begrüße die ›Class of ’93‹ – und das
mit einem absoluten Megahit!«


Mit dreihundertachtzig Dezibel knallt »Sing Hallelujah« von Dr.
Alban aus den Lautsprechern. Richtig, das gab’s ja auch mal. Was man nicht
alles schon längst vergessen hat! Manchmal aber auch ganz gut so. Die Bedienung
hinter der Bar ist jedenfalls dem Herzinfarkt nahe. So einen Lärm hat sie hier
mit Sicherheit noch nie erlebt. Sie bückt sich unter den Tresen, wahrscheinlich
sucht sie vor Dr. Alban Schutz hinter ein paar Sol-Flaschen. Heike hopst
arhythmisch in die Mitte des Saals, kreischt und klatscht dabei in die Hände.


»Los, alle mittanzen«, schreit sie laut und steppt weiter am Takt
vorbei durch die Mood Lounge. Manche Sachen sind so peinlich, daß man gar nicht
hinsehen mag.


»Komm«, sagt Moritz in diesem Moment und nimmt meine Hand.


»Du willst doch wohl nicht etwa tanzen?«


»Klar will ich.« Keine hundertachtundzwanzig beschlagene Kaltblüter
bringen mich dazu, hier vor versammelter Mannschaft ein Tänzchen hinzulegen!


Isabell von der Mark steht im Eingang und hat Moritz und mich genau
im Visier. Babettes SMS ist ganz offensichtlich
angekommen.


»Okay, tanzen wir!«


Natürlich hat Moritz sie auch gleich gesehen. Ich hab’s an seinem
leichten Zusammenzucken gemerkt. Aber er dreht sich nicht nach ihr um, soviel
Stil hat er immerhin. Isabell geht rüber und stellt sich neben Babette und
Heike an die Bar. Tuschel, tuschel, tuschel.


Ich merke, wie Moritz und ich das allgemeine Interesse auf uns
ziehen. Spätestens jetzt wird wohl auch dem letzten noch die peinliche
Geschichte über uns wieder einfallen. Aber mir macht das nichts, mittlerweile
bin ich ja erwachsen und stehe über den Dingen. Und genaugenommen sonne ich
mich sogar ein bißchen in der ungeteilten Aufmerksamkeit der Anwesenden. Gut
vorstellbar, daß gerade in diesem Augenblick der ein oder andere denkt: Sieh
mal an, Charly und Moritz – irgendwie ein schönes Paar. Vor lauter Freude
kriege ich richtig rote Ohren, ausgelassen tanze ich zu einem der beklopptesten
Lieder der Popgeschichte durch einen Schicki-Micki-Laden und fühle mich dabei
wunderbar. Isa hat sich mittlerweile eine Bionade bestellt und zieht mit
sauertöpfischer Miene an ihrem Strohhalm. Ich beschließe, ihr freundlich
zuzunicken. Nein, gönnerhaft ist besser.


Dr. Alban schmettert sein letztes Hallelujah, und ich habe schon
Angst, daß unsere kleine Tanzeinlage damit ein Ende nimmt. Doch dann kommt es
auf einmal noch viel besser: Der DJ spielt »I will
always love you« von Whitney Houston! Moritz legt beide Arme um mich und zieht
mich dicht an sich heran. Kuschelblues! Und das mit fast dreißig! Und: Soo
schön! Wir schmiegen uns aneinander, ich schließe die Augen und lasse mich von
ihm führen.


»Es reicht!« Wir stoppen mitten in der Koloratur, Isa steht mit
grimmiger Miene neben uns. »Glaubst du im Ernst, du kannst mich mit Charly
eifersüchtig machen?« Moritz läßt mich los. He! »Was für ein alberner Auftritt,
auf so was falle ich nicht rein.«


»Moment mal, was heißt hier reinf…«, will ich protestieren, werde
aber zu meinem großen Entsetzen von Moritz unterbrochen.


»Aber Isabell«, sagt er und grinst dabei von einem Ohr zum anderen,
»du bist doch schon darauf hereingefallen!« Er legt
scherzhaft einen Arm um Isas wohlgeformtes Körperchen und drückt sie an sich. Mich
persönlich beschleicht das ungute Gefühl, daß hier irgend etwas nicht mehr so
läuft, wie es soll. »Komm, gib es zu«, schnurrt Moritz Isa weiter an, »ich hab
genau gesehen, daß es dir was ausmacht.«


Hallo! Charly an Moritz: Mir macht es was
aus! Interessiert das auch einen? Offensichtlich nicht. Bis auf die
schätzungsweise hundert Schaulustigen, die wie beim Bi-Ba-Butzemann um uns
herum stehen – die beobachten die Szene mehr als interessiert. Mir wird ganz
schlecht.


»Also gut«, stellt Isa fest und wirft nun schlingpflanzenartig ihre
Arme um Moritz’ Nacken, »ich will nicht so sein, du Dummkopf.« Sie legen die
Stirn aneinander und tauschen kinoreife Blicke aus. »Und jetzt laß uns endlich
tanzen.« Im Wiegeschritt entfernt sich das glückliche Paar. Ich bleibe in der
Mitte der Tanzfläche zurück als Bodyguard, der nur noch den plötzlichen Herztod
seiner großen Liebe feststellen kann. Von der Bar aus wirft Babette mir
zufriedene Blicke zu, Heike steht ein paar Meter weiter und guckt fast
mitleidig.


Ich gehe zum Tresen, noch nie habe ich so sehr ein
alkoholhaltiges Kaltgetränk nötig gehabt wie jetzt. Während ich meinen Gin
Tonic in drei großen Zügen austrinke und darüber nachdenke, daß Moritz auf
einer Demütigungsskala von eins bis zehn gerade ohne Anlauf die Zehn getroffen
hat, holt er noch einmal aus: Kaum hat Whitney ausgehaucht, stürmt er das DJ-Pult und entreißt dem verwirrten Plattenmeister sein
Mikrophon.


»Ich habe noch was zu sagen«, posaunt er so laut, daß die
Lautsprecher vibrieren. Gespanntes Schweigen. »Komm doch mal bitte her, Isa.«
Um mich herum höre ich die ersten Feuerzeuge klicken. Kann aber auch sein, daß
ich mir das nur einbilde. Ich gebe momentan nicht mehr allzuviel auf mein
Urteilsvermögen. Isa leistet brav Folge, schwebt mit einem triumphierenden
Lächeln an mir vorbei auf Moritz zu und bleibt direkt vor ihm stehen. Er geht
in die Knie. Nein! Ich will das nicht sehen!


»Ich habe so sehr gehofft, daß du heute kommst. In den letzten drei
Wochen, die wir nicht zusammen waren, ist mir erst bewußt geworden, wieviel du
mir bedeutest«, fängt Moritz an. Noch ein Gin Tonic! »Seitdem weiß ich, daß ich
keinen Tag, keine Stunde, keine Minute oder Sekunde mehr ohne dich sein will.«
Nicht zu fassen, mir steigen doch glatt die Tränen der Rührung in die Augen. Mein
emotionales System ist ein verdammter Verräter. »Und deswegen möchte ich dich
hier vor allen Leuten fragen …« Zack, er zückt eine kleine Samtschachtel, aus
der ein Ring hervorblitzt. »Willst du meine Frau werden?«


Isa: schluchz, heul. »Ja, ich will!« Gekreisch, Applaus,
Ringelreihen. Ich denke, Traumhochzeit ist schon lange abgesetzt? Was soll das
denn hier? Ich bestelle mir noch einen Gin Tonic. Und Heike lächelt ein bißchen
wie Linda de Mol.


Eine Stunde später finde ich mich in inniger Umarmung mit einer
Starckschen Kloschüssel wieder. Sechs Gin Tonics, zehn Sols und kein Abendessen
gehen durch den Abfluß. Ich sehe aus, wie einmal mit dem Lappen durchs Gesicht
gefeudelt, mein Lippenstift ist verwischt, meine Augen sind von Wimperntusche
und Tränen verklebt, und eine Runde Kotzen hat mich wahrscheinlich auch nicht
gerade schöner gemacht. Ich glaube, es ist an der Zeit, daß ich diese heimelige
Veranstaltung verlasse. Mühsam wühle ich mein Handy aus meinem Rücksack und
wähle Tims Nummer. Er geht schon nach dem zweiten Klingeln dran.


»Tim«, lalle ich kraftlos ins Telefon, »du mußt mich hier rausholen.
Jetzt gleich!« Dann lege ich auf und schalte das Handy sofort aus, damit er mir
nicht sagen kann, daß das gerade nicht geht. Wenn er nicht kommt und mich holt,
werde ich auf der Toilette Auge in Auge mit einer Philippe-Starck-Kloschüssel
verrecken. Wahrscheinlich schaffe ich es sowieso nie wieder, von diesem Boden
hier aufzustehen, so schwach und ausgelutscht fühle ich mich. Und das hat nicht
nur etwas mit meinem Alkoholkonsum zu tun.


»Zeig doch noch mal den Ring.« Das ist Heikes Stimme, unverkennbar.
Sie und Isabell stehen vorne im Waschraum.


»Hier.« Stolzes Schweigen, dann ein ehrfürchtiges »Wow!« von Heike.
»Da hat Moritz sich ja echt in Unkosten gestürzt!«


»Darauf habe ich lang genug gewartet«, erwidert Isa in einem
Tonfall, als würde sie tatsächlich denken, daß Warten allein schon eine
Leistung ist, für die man Gold und Diamanten verdient. »Und jetzt hab ich ihn
endlich da, wo ich ihn haben will.« Schade, daß ich gerade kein Tonbandgerät
mithabe, das würde ich zu gern Moritz aufnehmen und zur Hochzeit überreichen.


»Hach«, seufzt Heike, »das ist alles so romantisch!« Eine komische
Vorstellung von Romantik! »Aber hattest du denn keine Angst, Moritz zu
verlieren, wenn du ihn verläßt?«


Isa lacht. »Unsinn! Mir war klar, daß er über kurz oder lang wieder
angekrochen kommen würde.«


»Und was ist mit Charly?« Ich horche auf. Was ist mit mir?


»Was meinst du?«


»Warst du denn nicht doch ein kleines bißchen eifersüchtig?« Jetzt
lacht Isa noch lauter, spontan spüre ich wieder einen Würgereiz in mir
aufsteigen. Ich kämpfe ihn nieder, in diesem Zustand möchte ich nicht von Isa
und Heike erwischt werden. Außerdem bin ich neugierig, wie es weitergeht. Und
das werde ich wohl nicht mitbekommen, wenn ich auf einer Pritsche mit Blaulicht
zum Magenauspumpen in die Klinik gekarrt werde. Zusammenreißen, heißt die
Devise.


»Auf Charly eifersüchtig«, bringt Isa stoßweise vor, nachdem sie
sich von ihrem Lachkrampf einigermaßen erholt hat. »Das ist ja eine absurde
Vorstellung!«


»Immerhin bist du sofort gekommen, nachdem Babette dir die SMS geschickt hat.« Schweigen. Ich kann mir gut
vorstellen, wie Isa Heike jetzt anfunkelt. »Ich mein ja nur …«, kommt es dann
auch prompt verschüchtert von Heike.


»Ich wollte verhindern, daß Moritz aus Frust irgendwelchen Unsinn
macht, den er hinterher bereut«, erklärt Isa. »Für eine schnelle Nummer ist
Charly ja immer noch gut.« Ich bin was?


»Also Isa!« Wenigstens wirkt Heike geschockt.


»Charly ist doch keine ernstzunehmende Konkurrenz für mich«, fährt
Isa fort. »Oder glaubst du, Moritz wäre an so einer dauerhaft interessiert?«


»Also, eigentlich ist Charly doch ganz nett«, fängt Heike jetzt
tatsächlich an, mich zu verteidigen.


»So?« kommt es biestig von Isa. »Ich dachte, du stehst auf meiner Seite.«


»Tu ich ja auch«, versichert Heike schnell. »Aber ich finde trotzdem
nicht …«


»Du weißt doch: Es gibt Frauen, mit denen haben Männer ihren Spaß,
und solche, die sie heiraten«, fährt Isa ihr über den Mund. »Sie ist doch selbst
schuld, wenn sie gleich mit ihm ins Bett gehopst ist. Glaub mir, für Moritz war
Charly nie was anderes als eine kleine Schlampe.« Isa fängt an zu kichern. »Am
Ende hat sie tatsächlich geglaubt, Moritz hätte sich in sie verguckt!«


Ich muß doch noch mal kotzen. Es ist eine
Sache, sich selbst ein Schlampen-T-Shirt anzuziehen – eine andere,
wenn jemand so über dich redet.


»Hallo, ist da jemand?« Das ist Heike, mein Würgen war ja auch nicht
zu überhören. Ich reiße ein Stück Klopapier ab und wische mir damit über den
Mund. Dann ziehe ich mich ächzend an der Türklinke hoch, reiße die Kabine auf
und stolpere hinaus. Heike und Isa starren mich entsetzt an. Entweder, weil sie
sich ertappt fühlen, oder weil ich aussehe wie »The Incredible Hulk«. Etwas
grünlich dürfte mein Gesicht auf jeden Fall sein, und statt meines Hemdes hängt
wenigstens mein Make-up in Streifen herunter. Es gäbe viel, was ich in diesem
Moment sagen könnte, aber mein Sprachzentrum versagt. »Hmuhue«, schimpfe ich
deswegen nur und stürze dann an ihnen vorbei Richtung Ausgang, Richtung Treppe,
Richtung frische Luft.


Oben in der Mood Lounge herrscht immer noch dichtes Gedränge.
Orientierungslos schlage ich mich durch die Menge, ernte spöttische Blicke. Wie
nach einer geheimen Choreographie formt sich ein Halbkreis um mich, die
Gespräche verstummen – nur noch hier und da ein leises Getuschel. Guck mal da
drüben, Charly, wie die sich wieder benimmt, hast du Charly gesehen,
unglaublich. Dann schließt sich der Kreis um mich, ich stehe wie ein gefangenes
Raubtier in der Mitte und kann nicht raus. Nein. Kein Raubtier. Ein Kaninchen
mit puckerndem Herzen.


Das Getuschel um mich schwillt an. Jetzt entdecke ich auch Isabell,
Heike, Babette, Moritz, Dirk und Claudia, die ebenfalls in dem Kreis stehen.
»Schlampe! Schlampe! Schlampe!« skandieren meine ehemaligen Mitschüler in einem
immer lauter und schneller werdenden Sprechchor.


In Ordnung, ich weiß ja, daß ich in Wirklichkeit gerade nur eine
Wahnvorstellung habe. Aber dafür ist sie ziemlich real, das muß ich schon
sagen. Ich strecke meinen Rücken durch und wanke so zielsicher es geht auf den DJ zu. Mit einem lauten »rrritsch« reiße ich die Nadel
von der Ace-of-Base-Platte, mit der er uns gerade quält, und nötige ihm das
Mikrophon ab. Ein kurzes, heftiges Handgemenge, dann habe ich es an mich
gebracht.


»Ich muß jetzt auch mal was loswerden«, brülle ich ins Mikro. In
Sekundenschnelle formt sich nun wirklich ein Halbkreis um mich und die
Gespräche verstummen. »In Ordnung.« Tief befriedigt stelle ich fest, daß ich
nun die ungeteilte Aufmerksamkeit habe. Hört nur alle gut zu, was Charly
Maybach euch zu sagen hat.


»Ihr seid alles dumme Arschlöcher«, krakeele ich los. »Arschlöcher
und Spießer und Langweiler!« Ich gerate kurzfristig ins Taumeln, jetzt bloß
nicht umfallen! »Ihr wißt doch alle gar nicht, was Leben heißt! Lieber tot als
so wie ihr!« Jetzt komme ich erst so richtig in Fahrt. »Ich bin eine Schlampe?
Gut! Ich bin eine Schlampe! Und ich sage euch was …« Ein langer Blick zu
Moritz, dem die Kinnlade gerade über den Boden schrappt. »Ich bin verdammt
stolz darauf! Kann ja sein, daß ich nur eine kleine Kellnerin bin – aber die
eigentlichen Nuller seid ihr! Ihr habt ja alle ’ne Kante!« Kommt mir vor, als
hätte ich da jetzt was durcheinandergebracht. Aber klingt trotzdem ganz gut.
Noch immer sagt keiner einen Ton, und ich überlege krampfhaft, was ich jetzt
noch sagen könnte. Hat man ja nicht alle Tage, daß einem alle so aufmerksam
zuhören.


»Was machst du denn da?« Tim kommt auf mich zugelaufen.


»Oh, hallo Tim«, nuschele ich ins Mikro. »Ich hab dich ganz
vergessen.«


»Gib mir das«, sagt er, nimmt mir das Mikrophon aus der Hand und
stützt mich, weil mir urplötzlich die Knie wegsacken. Spielverderber, wurde
doch gerade erst lustig. Mittlerweile hat um mich herum wieder Gemurmel
eingesetzt. Ha! Denen hab ich mal eine echte Show geliefert.


In diesem Moment gibt der Boden unter mir vollständig nach, Tim
fängt mich auf, legt seinen Arm um mich und schleppt mich zum Eingang. Das
Garderobenmädchen drückt ihm auf dem Weg dahin unaufgefordert meinen Mantel in
die Hand, meine Visage wird die so schnell nicht wieder vergessen! Kurz vor dem
Windfang stehen Isabell und Moritz.


»Ich wünsche euch viel Glück«, rufe ich, während Tim mich schon aus
der Tür schiebt.


»Laß mich raten«, sagt Tim, nachdem er mich auf den Beifahrersitz
verfrachtet hat und losgefahren ist. »Dein Abend war mehr so geht so.«


»Quatsch!« Ich mache eine wegwerfende Handbewegung und haue dabei
aus versehen den Rückspiegel herunter. Leichte Koordinationsschwierigkeiten.
»Hab mich amüsiert wie Bolle.«


»Da bin ich aber froh.«


»Halt mal!« Tim zieht rechts ran, ich reiße die Tür auf und übergebe
mich in den Rinnstein. Ein Wunder, daß in mir überhaupt noch was drin ist. Das
kleine Spielchen wiederholen wir fünf, sechs Mal, dann sind wir endlich bei mir
zu Hause.


Die Treppe hoch zu meiner Wohnung schaffe ich erstaunlicherweise
noch allein, aber mit Aufschließen, Ausziehen und Hinlegen wird’s schwierig.
Schwester Tim steht mir tapfer zur Seite und gibt einen beispiellosen Pfleger
ab. Als ich endlich beschlafshirtet und gezähneputzt in meinem weichen Bettchen
liege, wird es mit einem Schlag dunkel um mich. Der Rest ist Schweigen.





4. Kapitel


Der Morgen danach. Ich erwache von meinem eigenen
Schluchzen, habe im Traum geweint. Auf dem Korbsessel neben meinem Bett liegt
der Barbarella-Anzug und klagt mich an. Bei dem Versuch, mich aufzusetzen,
sticht mir eine scharfe Klinge durchs rechte Auge bis in den Hinterkopf, danach
explodiert mein Schädel in tausend Stücke. Der CD-Recorder
auf meinem Nachttisch spielt »Bernard & Bianca« in der Endlosschleife, das
Digitaldisplay zeigt 16 : 53 Uhr.


Seit zwei Stunden müßte ich arbeiten, aber leider bin ich nur noch
unbrauchbarer Restmüll. Bleibe ich jetzt einfach so bis morgen liegen? Oder
sogar bis an mein Lebensende? Vielleicht habe ich Glück, und es dauert damit
gar nicht mehr so lange. Nein, ich muß aufstehen. Heute ist Donnerstag, das ist
immer einer der schlimmsten Tage im Drinks & More. Wenn ich nicht
auftauche, erledigt Tim das mit meinem Lebensende.


Ich wische mir die Tränen aus dem Gesicht, robbe mich langsam und
vorsichtig auf dem Rücken bis an den Rand meines Bettes, schiebe ein Bein unter
der Bettdecke hervor und stelle meinen rechten Fuß auf den Boden. Als er
Erdkontakt hat, ziehe ich das linke Bein nach. Noch dreht sich nichts, also
weiter. Ich schlage die Decke ganz zurück, greife mit einer Hand unters Bett
und ziehe mich hoch. Ich sitze.


Dreißig Sekunden später stehe ich. Das alles strengt mich so sehr
an, daß mir der Schweiß ausbricht, ich bin wirklich in einem mehr als desolaten
Zustand. Zuerst mache ich den CD-Player aus. Das
ist kein Morgen für Disney. Heute ist ein Morgen für Aimee Mann, ein Morgen, an
dem mir meine ganze Jämmerlichkeit klar wird. Ich greife nach dem Catsuit,
halte ihn mir vors Gesicht und schnüffele daran. Riecht nach Rauch und Alkohol
und gestern, dünstet alle widerlichen Erinnerungen aus. Am liebsten würde ich
ihn in Stücke reißen, zerschneiden, verbrennen oder wenigstens wegwerfen.
Spurenbeseitigung.


Statt dessen gehe ich ins Badezimmer und stopfe ihn zusammen mit der
Unterwäsche, die ich gestern getragen habe, in die Waschmaschine und stelle
sofort das allerlängste Programm ein. Als ich die Maschine anschalten will,
fällt mir noch etwas ein: Ich gehe zurück ins Schlafzimmer, ziehe das Bett ab
und stopfe die Bezüge mit in die Maschine. Dann noch mein Schlafshirt dazu,
statt dessen ziehe ich einen Jogginganzug an. Aus dem Flur hole ich meinen
Mantel, der muß auch in die Trommel. Ich will das alles sauber haben, die
Sachen sind von der Gestern-Charly kontaminiert. Während die Waschmaschine
losrumpelt, reiße ich alle Fenster auf, gehe mit dem Staubsauger durch die
Wohnung, poliere die Stiefel, die ich zu dem Anzug anhatte, auf Hochglanz. Dann
noch neue Bettwäsche, ganz frische, weiße Bezüge, die hab ich am liebsten.


Eine halbe Stunde später ist alles sauber – aber der größte Posten
fehlt noch: Ich selbst. Ich stelle mich unter die heiße Dusche, wasche alles
ab, schrubbe zwanzig Minuten lang all den schmierigen Seelendreck runter,
bürste meine Haut so lange mit einem groben Schwamm, bis sie ganz rot ist. Am
liebsten würde ich raus aus meinem Körper, raus aus mir selbst. So habe ich
mich noch nicht mal nach einem mißlungenen One-Night-Stand gefühlt. Während das
Wasser über meinen Körper rinnt, fällt mir wieder alles ein.


Moritz. Und Isabell. Und mein Auftritt beim Klassentreffen. Mir wird
heiß und kalt, regelrechte Wechselbäder. Nicht dran denken. Nicht dran denken!
Aber es geht nicht, der Film läuft weiter. Wie mich alle angeguckt haben, wie
sie getuschelt haben, wie wütend und laut und betrunken ich war. Ein Glück, daß
Tim gekommen ist. Was wäre sonst wohl noch passiert?


Er hat mich nach Hause gebracht. Hat mich ausgezogen, ins Bett
gelegt und zugedeckt. Hat er doch, oder? Hier kann ich mich nicht mehr genau
erinnern, alles ist so verschwommen. Das letzte Stück fehlt, ich kriege es
nicht mehr zusammen. Wer hat den CD-Player
angestellt? Er oder ich? Jetzt will ich mich erinnern, ich will nicht, daß mir
ein Stück fehlt. Ich weiß es: Ich hatte mich nicht mehr unter Kontrolle. Ich
schrubbe noch fester mit dem Schwamm über meine Haut, wieder laufen mir die
Tränen herunter. Ich bin so klein und mickrig und gedemütigt. Sie haben es wieder geschafft, daß ich mich so fühle, und sie wissen es jetzt auch alle. Alle haben gesehen, daß
Charly Maybach sich nicht im Griff hat. Na und? sagt eine Stimme in mir. Du
sagst doch immer, daß dir egal ist, was alle anderen denken. Richtig, antworte
ich mir. Das sage ich immer. Aber leider stimmt es nicht.


Um halb sieben steige ich auf mein Mountainbike, um zur Arbeit zu
fahren. Ich komme fast vier Stunden zu spät, das ist echter Rekord. Aber Tim
weiß ja, in welchem Zustand ich bin. In solchen Momenten ist es gut, wenn der
Chef auch ein Freund ist. Ich atme tief durch, setze den Kopfhörer auf und
drücke auf Play: Aimee Manns »One«. Manche Situationen nimmt man am besten mit
einem Schuß Ironie. Mit etwas Glück kann man dann vielleicht sogar darüber
lachen. Ich lächle tapfer und trete feste in die Pedale. Mit jedem Meter, den
ich zurücklege, schwöre ich mir, das Klassentreffen einfach zu vergessen. Und
die Leute sowieso. Gestern war gestern, heute ist heute. Restart, sozusagen.


Mein Restart hat leider Ladehemmungen. Genauer gesagt: Tim
zerschießt meine Festplatte, als ich das Drinks & More betrete. Wie
vermutet ist der Laden brechend voll, aber trotzdem nimmt mein Boß sich die
Zeit, mich so richtig schön zusammenzuscheißen. Genau das brauche ich jetzt.


»Hast du mal auf die Uhr geguckt?« schnauzt er mich an und knallt
wütend das Tablett, das er gerade in die Hand genommen hat, zurück auf den
Tresen.


»Du weißt doch, was gestern los war.« Ich bin überrascht, nein,
erschrocken. So wütend habe ich Tim noch nie gesehen.


»Und du weißt doch, was hier donnerstags
los ist! Wie kannst du mich so hängen lassen, du interessierst dich nur noch
für dich selbst!«


»Ich …« Ich bin ganz fassungslos. Was geht hier ab? Gestern noch
bringt Tim mich fürsorglich nach Hause, und jetzt macht er mich fertig. Wegen
nichts eigentlich. Das ist zuviel für mich, für so etwas bin ich momentan zu
zart besaitet. Ich breche in Tränen aus. Mitten im Drinks & More, scheint
meine Woche für große Auftritte zu sein. Und weil ich eben doch eine Frau bin,
mache ich etwas typisch Weibliches: Ich renne raus. Zu meinem Fahrrad,
versuche, das Schloß aufzuschließen, aber in der Aufregung und mit meinen
restalkoholbedingten motorischen Schwierigkeiten kriege ich das einfach nicht
hin.


»Charly.« Tim legt von hinten seine Hand auf meine Schulter.


»Laß mich«, fauche ich und schiebe sie weg, ohne mich dabei nach ihm
umzudrehen.


»Bitte!« Jetzt zieht er mich an meinem Arm sanft, aber bestimmt zu
sich herum. »Es tut mir leid.« Alfred E. Neumann mit schlechtem Gewissen, hat
auch was.


»Was tut dir leid?« Ich habe das Recht, motzig zu sein.


»Daß St. Pauli mal wieder verloren hat.«


»Was?«


»Natürlich daß ich dich so angemacht habe!« Ach so, das sollte ein
Witz sein. Aber er wirkt: Ich muß lachen. Tim nimmt mich in den Arm und
streicht mir mit einer Hand über den Rücken. Fühlt sich warm und gut an.
»Wieder besser?« Ich nicke. Und muß gleich wieder weinen, weil ich mich auf
einmal so klein und doof fühle.


»Nicht weinen«, flüstert Tim und wischt mir vorsichtig eine Träne
fort. Dann nimmt er mich noch fester in den Arm. »Nicht weinen«, wiederholt er.
Aber das ist gar nicht so einfach. Wenn ich einmal angefangen habe, kann ich so
leicht nicht wieder aufhören.


»He«, sagt Tim im Ich-munter-dich-auf-Tonfall. »Wo ist denn bitte
die lustige Charly hin? Die sich so leicht durch nichts und niemanden umhauen
läßt?«


»Die hat heute frei«, nuschele ich und sabbere dabei wahrscheinlich
gerade Tims T-Shirt voll. Wieder muß ich schluchzen. »Tut mir ja auch leid, daß
ich so spät dran bin, aber …«


»Schon gut, ich weiß ja.« Jetzt streichelt Tim mir über den Kopf,
die kleine Charly in mir mag diese beschützende Geste. Plötzlich jagt ein
kalter Schauer durch mich hindurch, ich muß unwillkürlich zittern. »Du zitterst
ja«, stellt Tim fest.


»Das ist die Post-Suff-Kälte«, erkläre ich und merke, daß mir sogar
die Zähne klappern. Brrrrrrrr. »Down and out and cold.«


»Ich glaube, du gehst am besten gleich wieder nach Hause.«


»Quatsch! Der Laden brummt, da kann ich dich doch nicht allein
lassen!« Zitter. Bibber.


»Mach dir keine Sorgen, Georg hat schon seine Hilfe angeboten.«


»Georg?« Tim nickt. »Dann muß ich mir ja wirklich keine Sorgen
machen.« Eigentlich müßte ich mich aus Höflichkeit noch etwas zieren, aber ich
bin einfach so fertig, daß ich am liebsten sofort wieder ins Bett gehen würde.
»Danke.« Tim drückt mich noch einmal, dann läßt er mich los.


»Ich hol dir noch meinen Mantel, du bist ja auch viel zu dünn
angezogen.«


»Jetzt mach mal halblang, Papi!« Aber da ist Tim schon wieder in der
Kneipe verschwunden. Eine halbe Minute später kommt er mit seinem Militär-Monstrum
zurück.


»Damit soll ich rumlaufen?«


»Wieso nicht? Mache ich ja auch.«


»Eben.« Wir grinsen uns an, dann lachen wir beide. Puh, ich hatte
vorhin schon Sorge, Tim könnte ernsthaft sauer auf mich sein. Er hält mir das
filzige Teil hin, ich ziehe es über und sehe damit wahrscheinlich aus wie einem
Rot-Kreuz-Container entstiegen. Aber Tim hat recht, mir ist sofort kuschelig,
warm und wohlig.


»Ich muß wieder rein, sonst entern die Gäste den Laden.«


»Okay. Wir sehen uns dann morgen.«


»Und mach bis dahin, wenn’s geht, keinen Unsinn.« Das hätte er nicht
sagen sollen, erinnert mich natürlich sofort wieder an gestern und läßt mir die
Tränen in die Augen schießen.


»War ich sehr schlimm?« frage ich ihn, obwohl ich natürlich genau
weiß, daß ich sehr schlimm war.


»Ja«, sagt Tim und lächelt mich etwas schief an. »Aber du bist du.
Das mag ich.« Dann geht er wieder rein.


Nachdem Tim weg ist, stehe ich noch einen Augenblick unschlüssig
herum. Soll ich jetzt wirklich nach Hause fahren? Irgendwie gefällt mir der
Gedanke, allein bei mir rumzusitzen, nicht. Da fange ich bestimmt nur das
Grübeln an, und Grübeln hat bekanntlich noch nie zu was geführt. Vielleicht
sollte ich einfach eine Runde spazieren gehen, wäre für meine körperliche
Verfassung sicher auch nicht das Schlechteste. Also lasse ich das Fahrrad
stehen und wandere zusammen mit Aimee, die gerade »Save me« fordert, durch
Ottensen. Manchmal möchte ich auch gerettet werden. Vor mir selbst.


Blöd, jetzt grübele ich trotzdem. Zwei Frauen in meinem Alter kommen
mir entgegen. Ich bin mir sicher, daß die eine mich richtig angestarrt hat. War
die gestern auch in der Mood Lounge? Oder kennt die mich woanders her? Nachdem
sie an mir vorbeigegangen sind, drehe ich mich zu ihnen um und sehe, wie sie
die Köpfe zusammenstecken.


Jetzt geht das wieder los, nach solchen Ausfällen wie gestern
schiebe ich eine ziemliche Paranoia. Alle gucken mich an, alle reden über mich,
mit Fingern werden sie auf mich zeigen! Aber ich habe mir das doch nicht
eingebildet, die beiden Frauen reden doch tatsächlich über mich! Was wohl? Das
da war gerade Charly Maybach. Ja genau, die Charly
Maybach.


Ich drehe den Volume-Regler an meinem Discman höher, um die
imaginären Stimmen in meinem Kopf zu übertönen. Aber ich kann sie trotzdem noch
hören. Wie sie über mich herziehen und lästern, obwohl sie mich gar nicht
kennen und nicht wissen, wie ich wirklich bin.
Allerdings: Wie bin ich wirklich? Ich ziehe die Schultern hoch und vergrabe
meine Hände in den Taschen, ich will jetzt nicht darüber nachdenken! Ich will,
daß in meinem Kopf Ruhe herrscht, verdammt noch mal!


Etwas Klebriges steckt in der linken Manteltasche. Angewidert ziehe
ich meine Hand wieder heraus, an der ein halbgelutschtes Nimm2 pappt. Und daran
wiederum klebt eine Visitenkarte. Neugierig – guckt ja keiner! – werfe ich
einen Blick darauf.
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Eins, zwei, drei. Ich brauche ein paar Sekunden, bevor ich
begreife, was das hier heißt. New Life Personal Management? In Tims
Manteltasche? Mein Tim, mein Alfred E. Neumann war
bei einer Personalberatung? Ich verstehe das nicht. Oder sind das Bonbon und
die Karte noch von Georg? Ich drehe die Visitenkarte um. Eine handschriftliche
Wegbeschreibung, die eindeutig von Tim ist. Verräter!


Mit einem Schlag wird mir die Bedeutung meiner Entdeckung klar:
Dieser miese Kerl plant seine Rückkehr auf die Überholspur. Back to business.
Und das ganz heimlich, still und leise. Ein echter Schock ist das, nie im Leben
hätte ich Tim das zugetraut. Scheint so, als sollte ich mir keine Gedanken
darüber machen, wie ich wirklich bin – das hätte ich
mich lieber mal bei meinem Chef fragen sollen!


Mit drei Schritten bin ich wieder im Drinks & More. Kommt mir
jedenfalls so vor, meine Füße fliegen über das Kopfsteinpflaster. Ich reiße die
Tür auf, stürme hinein und renne dabei fast Georg um, der gerade ein
rappelvolles Tablett durch den Laden balanciert. Die Getränke gehen mit einem
lauten Klirren zu Boden, sofort wird es still, und alle Gäste blicken zu mir.
Auch gut, bin ja langsam geübt darin, Publikum zu haben.


»Charly, was ist …« Georg steht völlig verdattert vor mir und beäugt
die Reste der Bestellung, die auf dem Fußboden zu Action-Painting verlaufen.
Tim kommt aus der Küche, um nachzusehen, was los ist.


»Warum hast du mir nichts gesagt?« fahre ich ihn an.


»Was gesagt?«


»Daß du planst, wieder Karriere zu machen.«


»Wie bitte? Was plane ich?« Das Auditorium lauscht gebannt.


»Hier!« Ich halte Tim die Visitenkarte unter die Nase. »Das habe ich
in deinem Mantel gefunden. Da warst du doch wohl kaum, um dir die Haare
schneiden zu lassen.« Tim guckt irritiert auf die Karte.


»Gib sie mir wieder«, fordert er und greift nach ihr. Aber ich bin
schneller, ziehe sie zurück und stecke sie in meine Hosentasche. »Gib sie mir«,
sagt er noch einmal, »das geht dich nichts an.«


»Ach? Das geht mich nichts an?« Fast muß ich lachen, so absurd kommt
mir das gerade vor. »Wann hättest du mir denn gesagt, daß du den Laden sausen
läßt? Einen Tag vorher oder was? Und mir dann so einen Schwachsinn erzählen
wie: Heute ist das, worauf es ankommt …«


»Du vertust dich da, Charly. Du kriegst gerade alles in den falschen
Hals.« Aha, jetzt kommen also die lahmen Ausreden.


»Also gut.« Auf einmal werde ich ganz ruhig. »Dann erklär mir, was
du da gemacht hast!« Tim sagt nichts, guckt mich nur wortlos an.


»Charly …«, schaltet sich jetzt Georg ein.


»Bitte halt dich da raus«, sage ich freundlich, aber bestimmt. Dann
wende ich mich wieder an Tim, der noch immer keinen Mucks von sich gibt. »Sag
mir, was du bei einer Personalberatung wolltest«, fordere ich ihn wieder auf.
Tim kaut nervös auf seiner Unterlippe herum, ein untrügliches Zeichen dafür,
daß ich genau ins Schwarze getroffen habe. Schließlich guckt er runter auf
seine Füße und murmelt: »Wie soll ich dir das nur erklären.«


»Wo ist das Problem? Kannst du nicht oder willst du nicht?« Tim schweigt beharrlich. Er hat nicht mal
den Mumm, mir jetzt die Wahrheit zu sagen. »Hier!« Ich ziehe den dicken Mantel
aus und knalle ihn Tim vor die Füße. »St. Pauli predigen und heimlich für den HSV kicken – das kannst du mit wem anders machen!« Abgang
Charly Maybach. Türenknallend verlasse ich das Drinks & More und bin
kurzzeitig ganz beeindruckt über die schöne Metapher, die mir da so leicht über
die Lippen gegangen ist. Aber leider hält der Triumph nur circa fünf Sekunden
an. Schon, als ich mein Fahrrad aufschließe, fühle ich mich schlecht und merke,
daß ich gleich wieder heulen muß. Was für ein gräßlicher Tag!


Als ich zwanzig Minuten später zu Hause ankomme, bin ich nur
noch ein kleines Häufchen Elend. Unglaublich, wie sich in den letzten
vierundzwanzig Stunden meine Welt völlig auf den Kopf gestellt hat. Gestern
morgen war alles – oder immerhin noch fast alles – in Ordnung, und auf einmal
kommt es mir vor, als würde um mich herum alles zusammenbrechen. Dabei weiß ich
gar nicht, was mich mehr mitnimmt: dieses grauenhafte Klassentreffen oder die
Tatsache, daß Tim hinter meinem Rücken wieder seine Karriere anschiebt.


Eins steht jedenfalls fest: Am Ende ist Tim auch nicht besser als
die Moritze, Dirks, Heikes und Isabells dieser Welt. Nein, genaugenommen ist er
sogar noch schlimmer. Die anderen tragen wenigstens öffentlich zur Schau, was
für Idioten sie sind.


Oder bin ich vielleicht der Idiot? Was stimmt denn mit mir nicht?
Warum muß mein Leben so schieflaufen? Ich bin unzulänglich und peinlich. Und
sogar meinem besten Freund bin ich nicht wichtig genug, um in seine Pläne
miteinbezogen zu werden.


Im Flur kommt Julie mir entgegen und guckt, sobald sie mich bemerkt
hat, auf den Boden. Aber jetzt suche ich die Konfrontation. Heute war sowieso
schon alles Desaster, da kommt es jetzt auch nicht mehr drauf an.


»Hi, Julie«, sage ich und stelle mich ihr so in den Weg, daß sie
nicht an mir vorbeikommt. Tatsächlich hebt sie den Kopf und sieht mir direkt in
die Augen. Ein Blick, der meinen Puls sofort zum Rasen bringt.


»Charly«, sagt sie und klingt dabei fast freundlich. Allerdings sind
die Worte, die dieser Begrüßung folgen, alles andere als herzerwärmend. »Falls
du es noch nicht bemerkt hast: Ich will nicht mit dir reden. Ich will auch
nicht, daß du mir immer, wenn wir uns begegnen, hallo sagst. Genaugenommen will
ich am liebsten, daß du dich in Luft auflöst. Aber da das leider nicht geht und
ich auch nicht annehme, daß du hier in nächster Zeit ausziehen wirst, möchte
ich dich um eins bitten: Sprich mich nicht mehr an! Tu einfach so, als würdest
du mich nicht sehen, ich gebe mir Mühe, es ebenso zu machen.« Mit diesen Worten
schiebt sie mich beiseite und geht dann langsam die Stufen zum Ausgang
hinunter. Dabei hätte ich ihr gern noch einiges gesagt, aber nach ihrem Vortrag
stehe ich einfach nur da und sehe ihr nach. Sie haßt mich. Zu Recht.


Ich schließe die Wohnungstür auf, feuere Schuhe und Tasche in eine
Ecke und drücke auf den Anrufbeantworter, der mir zwei Nachrichten anzeigt.
Tim?


»Hallo, Schatz, ich bin’s, Mami. Wollte nur mal hören, wir es dir so
geht.« Bestens, einfach bestens. Du wärst begeistert, wenn du wüßtest, wie es
mir geht! Das verpfuschte Leben deiner Tochter würde dir wahrlich das Herz
erwärmen. Nachricht zwei: »Äh, ja, hi, hier ist Ralph. Ruf mich an, wenn du
magst.« Wer zum Geier ist Ralph? Ich sortiere meinen Kopf, habe ein
schemenhaftes Bild vor Augen. Trug schwarze Calvin-Klein-Unterwäsche. Glaube
ich. Oder war das Henning? Und woher hat der meine Nummer? Hab ich im Rausch
mal wieder vergessen, den Zahlendreher einzubauen? Oh Mann, vergeßt »The
Osbornes«, mein Leben ist die echte Soap! Allerdings
erst sendefähig nach zweiundzwanzig Uhr. Mal ehrlich, wenn ich nicht zufälligerweise
ich selbst wäre, würde ich mir über mich auch das Maul zerreißen. So wie
gestern alle. Energisch drücke ich die Löschtaste des ABs.
Weg ist der Kerl. Schade, daß es im Leben nicht auch so einfach geht.


Ich gehe rüber ins Schlafzimmer und werfe mich aufs Bett. Am
liebsten würde ich mir die Decke über den Kopf ziehen und ein, zwei Jahre
warten, bis ich wieder hervorkrieche. Vielleicht sähe dann alles schon wieder
ganz anders aus. Wenn das meine Mutter wüßte. Aber die kann mir im Moment auch
nicht helfen, mit einem Fall wie meinem wäre wohl jeder überfordert.


Ich rappele mich wieder hoch, bin leider viel zu wach zum Schlafen.
Also Musik. Musik hilft immer. Unschlüssig stehe ich vor meinem CD-Regal und sehe meine Sammlung durch. Aber ich finde
nichts, was ich hören will. Was Schnelles, Fröhliches würde mir auf die Nerven
gehen, und wenn ich was Trauriges einlege, habe ich gute Chancen, heute doch
noch aus dem Fenster zu springen. Ja, ich weiß, wie polemisch das jetzt klingt,
aber ich glaube, es würde keinem besonders leid tun. Weil ich für niemanden
etwas Besonderes bin. Selbst die langweilige, blöde Heike hat jemanden, der sie
liebt, darüber kann ich mich noch so sehr lustig machen. Tatsache ist, daß ich
immer noch allein durchs Leben laufe, von meinen gelegentlichen Affären mal
abgesehen.


Ob der Fernseher mich ablenkt? Tut er nicht. Statt einer
aufmunternden Folge von »Sex and the City« oder wenigstens einem harmlosen
Schocker wie »Autopsie« (ist wenigstens nicht ohne einen gewissen Humor)
scheint heute senderübergreifende Gefühlsduselei angesagt zu sein. »Ghost – Nachricht von Sam«, »Die Brücken am Fluß« und »Pretty Woman« – wer soll das
bitteschön aushalten? Kann nicht wenigstens auf einem Programm eine schöne
Ballerei laufen? Oder ein anständiges Kettensägenmassaker? Von mir aus die
Volkstümliche Hitparade, ist immerhin schön gruselig. Ich greife nach der
Fernbedienung und zappe mich von Werbebreak zu Werbebreak.


Es wird nicht besser, es wird immer schlimmer. Meine Seele ist so
aufgerieben und wund, daß ich schon heule, wenn im Scheiß-Fernsehen die
Scheiß-Musik aus der Scheiß-Mirakoli-Werbung kommt. So ein Elend. Ich schalte
weiter. »Du bist in meinem Lieblingslied die Melodieee – merci, daß es diich
giibt!« Will mich hier irgendeiner fertigmachen? Danke, reicht schon!


Gegen zwei Uhr nachts gebe ich schließlich auf und beschließe, ins
Bett zu gehen. Als ich mir im Bad die Zähne putzen will, blickt mir aus dem
Spiegel eine zerstörte Gestalt entgegen. Meine Augen sind rot, geschwollen und
verheult. Ich stelle die Zahnbürste zurück in den Becher. Das lohnt nicht.
Statt dessen gehe ich so ins Bett und weine weiter vor mich hin. Scheiße,
scheiße, scheiße! Ich bin allein und unmöglich, und ich hasse mich. Und wenn
ich heute nacht krepiere, interessiert es keine Sau! »Jemand wartet schon auf
dich«, Bernard und Bianca, die Mäusepolizei. Wer’s glaubt.


Als ich am nächsten Morgen nach einer wild durchträumten Nacht
aufwache – Moritz und Tim trugen beide schicke Anzüge und jagten mich durch die
Mood Lounge –, weiß ich auf einmal, was ich tun muß. Voller Tatendrang springe
ich aus dem Bett, reiße meine Jeans vom Korbsessel und durchsuche die
Hosentaschen. Zufrieden lächelnd halte ich die Visitenkarte von New Life
Personal Management in meinen Händen. Also gut. Warum soll ich nicht auch mal
durchstarten? Ich bin doch nicht dümmer als alle anderen. Und wenn Tim vorhat,
sich wieder auf die Überholspur zu begeben – kann ich das schon lange! Auf
einmal bin ich ganz zuversichtlich, daß alles gut wird. Charly Maybach wird Karriere
machen, Schluß mit dem Rumgedümpel!


Eine halbe Stunde später sehe ich einigermaßen repräsentativ aus
(hab in meinem Kleiderschrank sogar noch einen langen, schmalen Rock gefunden)
und düse Richtung Neues Leben. Mit dem Taxi. Die neue Charly fährt kein
Mountainbike. Mal ganz davon abgesehen, daß das mit Rock und hohen Schuhen auch
ganz schön schwierig wäre. Während ich auf dem Rücksitz ungeduldig darauf
warte, daß wir endlich ankommen, bin ich mit mir selbst ganz zufrieden. Ab
sofort wird alles, alles ganz anders werden!


»Verstehen Sie mich nicht falsch …« Die Frau mittleren Alters,
der ich bei New Life Personal Management gegenübersitze, zupft sich irritiert
eine Fluse vom Kragen ihres grauen Windsor-Kostüms. Sie guckt mich irgendwie
komisch an. So, als wäre ich etwas, das die Katze von draußen mit
hereingebracht hat. »Aber ich weiß nicht so recht, wie ich Ihnen helfen kann.«


»Hier steht doch«, sage ich und schiebe ihr die zerknitterte
Visitenkarte aus Tims Mantel rüber, »daß Sie mein Leben verändern können. Und
genau das will ich. Mein Leben verändern.« Ich klinge sicher wie ein trotziges
Kind, aber das ist mir jetzt egal. Hier gehe ich nicht weg, bevor man mir
geholfen hat!


»Das haben Sie vielleicht etwas zu wörtlich genommen«, stellt die
Frau ziemlich gönnerhaft fest und rückt ihre Brille zurecht. »Wir können auch
nur tun, was im Rahmen unserer Möglichkeiten liegt.«


»Und was liegt im Rahmen Ihrer Möglichkeiten?«


»Schauen Sie«, erklärt sie und schiebt leicht angewidert die
Visitenkarte von sich. Hat wohl Angst, es könnte was auf sie überspringen. »Wir
sind eine Personalberatung. Das heißt, wir vermitteln hochqualifizierte Leute
in Spitzenpositionen.«


»In Ordnung«, sage ich, »vermitteln Sie mich.« Die Frau hüstelt
nervös und nimmt einen Schluck aus ihrem Wasserglas.


»Ich sagte ›hochqualifiziert‹.«


»Oh, das bin ich!« Jetzt bloß nicht klein beigeben, Charly! Du
schaffst das, sie muß dir einfach helfen.


»So?« Ein fragender Blick über den Brillenrand. »Abitur mit 3,8, ein
abgebrochenes BWL-Studium und Erfahrungen als
Aushilfskellnerin – das nennen Sie hochqualifiziert?« Ihre Lippen kräuseln sich
zu einem spöttischen Lächeln.


»Es geht doch im Leben um mehr als um irgendwelche Abschlüsse und
Zeugnisse«, stelle ich selbstbewußt fest.


»Nun, im Leben schon«, gibt die Frau mir recht. »In der Berufswelt
leider nicht.«


»Bitte!« Ich beschließe, mich nun doch zu erniedrigen und es mit
Betteln zu versuchen. Was habe ich schon zu verlieren? Kann ja nicht schlimmer
werden. »Bitte helfen Sie mir. Ich werde alles tun, wenn Sie mir nur eine
Chance geben.«


»Es tut mir leid, aber ich kann Ihnen nicht helfen.« Wo andere Leute
ein Herz haben, sitzt bei ihr ein Rechenschieber.


»Aber es muß doch irgend etwas für mich
geben! Ich fange auch ganz unten an, es kann doch noch nicht zu spät für alles
sein.«


»Ich gebe Ihnen jetzt mal einen Tip.« Die Personalberaterin beugt
sich vertraulich vor und senkt ihre Stimme. »Sie sehen doch ganz passabel aus.
Suchen Sie sich einen gutverdienenden Mann, heiraten Sie ihn und setzen Sie
entzückende Kinder in die Welt. Noch sind Sie ja nicht zu alt dazu.« Hab ich
was am Ohr, oder hat sie das eben wirklich gesagt? Bisher habe ich ja immer
Verona Feldbusch für den größten Rückschlag in der Geschichte der Emanzipation
gehalten, aber gegen die hier ist deren Weibchen-Getue nahezu progressiv!
Bestimmt steht mir gerade der Mund weit offen, und ich sehe mich leider auch
außerstande, ihn wieder zu schließen. Frau Personalverkupplerin sieht mich
abwartend an. »Und jetzt möchte ich Sie bitten«, sagt sie, als ich mich nach
gefühlten zwei Stunden noch immer nicht bewegt habe, »meine Zeit nicht länger
zu verschwenden.«


»Keine Sorge«, erwidere ich bissig, »bin schon weg.« Mit diesen
Worten zerfetze ich die Visitenkarte von New Life in viele kleine Stückchen,
die ich auf ihren Schreibtisch rieseln lasse. Dann gehe ich wortlos aus ihrem
Büro. Noch etwas fassungslos stehe ich im Flur von New Life Personal Management
und frage mich, ob ich das nur geträumt habe. Oder habe ich ganz einfach die
falsche Tür erwischt? Dann werde ich richtig wütend: Was heißt hier überhaupt
»ganz passabel«? Schon habe ich meine Hand wieder auf der Klinke ihrer Bürotür
und den festen Vorsatz, der blöden Kuh zum Abschied noch ein paar wohlklingende
Worte um die Ohren zu hauen, als wie aus dem Nichts eine kleine, ältere Dame
neben mir steht und mich zurückhält.


»Entschuldigen Sie«, sagt sie und zupft mich am Ärmel. Sie ist
wirklich klein, vielleicht gerade mal ein Meter fünfzig, und das, obwohl sie
hohe Schuhe trägt und ihre dunklen Haare zu einem Dutt hochgesteckt hat. »Ich
habe gehört, worüber Sie sich eben mit meiner Chefin unterhalten haben«, sagt
sie und lächelt mich freundlich an.


»Wie schön!« erwidere ich sarkastisch. »Und? Haben Sie auch noch ein
paar schlaue Tips für mich? Vielleicht einen Kochkurs machen und Nähen lernen?«


Die kleine Frau kichert. »Aber nein, was für ein Unsinn. Ich habe
eine viel bessere Idee für Sie.«


Ich horche auf. Land in Sicht, eine Rettungsboje?


»Die da wäre?«


»Kommen Sie!« Verschwörerisch blickt sie drein und führt mich in das
Zimmer neben dem Büro der Ich-kann-nichts-für-Sie-tun-Tante. Es ist eine Art
Vorführraum, jedenfalls läßt die große Leinwand, die auf der anderen Seite des
Zimmers steht, darauf schließen. Außerdem stehen noch einige Geräte herum, ein
Diaprojektor und ein DVD-Player, wahrscheinlich
finden hier Schulungen oder so was statt. So verkaufen Sie sich in zehn Tagen.
Tippe ich jetzt mal. Die kleine Frau schließt die Tür hinter uns und bedeutet
mir, auf einem der zwei großen schwarzen Ledersessel Platz zu nehmen. Ich sinke
knartschend in die Kissen. Die Frau setzt sich ebenfalls hin. Jetzt bin ich
aber mal gespannt, wie sie mir helfen kann.


»Ich bin Elisa«, stellt sie sich vor und spricht den Namen dabei
»Ileisa« aus.


»Charly«, sage ich und wundere mich, daß wir auf einmal ganz locker
beim Vornamen sind.


»Geben Sie nichts auf die da.« Sie deutet mit ihrem Kopf Richtung
Tür, damit meint sie wohl ihre Chefin. Oder in welchem Verhältnis die beiden
auch immer zueinander stehen. »Sie hat keine Ahnung«, fügt Elisa dann noch
hinzu. Eine Einschätzung, die ich mit ihr teile.


»Also – wie können Sie mir helfen?« Langsam bin ich neugierig.


»Habe ich Sie vorhin richtig verstanden«, fragt sie und sieht mich
dabei durchdringend an, »daß Sie Ihr Leben von Grund auf ändern wollen?« Ich
nicke.


»Darum bin ich hier.«


»Und Sie sind auch bereit, unter Umständen alles Bisherige hinter
sich zu lassen.«


»Fremdenlegion?«


Elisa lacht auf, wobei sich eine Million kleine Fältchen um ihre
Augen bilden. »Nein, das natürlich nicht. Aber ich meine, ob Sie es wirklich so
sehr wollen, daß Sie mit einschneidenden Veränderungen einverstanden sind.« Ich
nicke heftig. Einschneidende Veränderungen sind genau das, was ich will.


»Dann gibt es vielleicht etwas, was ich für Sie tun kann. Sie müßten
sich das allerdings sehr gut überlegen.« Wenn Elisa weiter so rumorakelt,
sitzen wir Weihnachten noch hier und können uns gegenseitig Geschenke machen.
Was soll die Geheimnistuerei, hat sie nun einen anständigen Job für mich oder
nicht?


»Nicht so ungeduldig«, ermahnt sie mich, und es ist mir peinlich,
daß man mir so deutlich ansehen kann, was ich denke.


»Tut mir leid«, sage ich, »es ist nur so, daß ich mit meinem Leben
einfach nicht glücklich bin. Nicht zufrieden. Ehrlich gesagt wäre ich am
liebsten jemand anderes.« Bei diesen Worten beginnt Elisa zu strahlen, als
hätte ich gerade etwas besonders Nettes zu ihr gesagt. Ein bißchen komisch ist
sie ja schon, wie sie so klein und zierlich mit ihrem riesigen Dutt dasitzt und
mich anlächelt.


»Dann sind Sie bei mir goldrichtig«, stellt sie fest und klopft mir
freundschaftlich mit einer Hand aufs Knie. »Was ich Ihnen nun erzähle, wird für
Sie wahrscheinlich zunächst etwas, nun ja, ungewöhnlich klingen. Oder auch
verrückt. Aber ich möchte Sie bitten, sich alles in Ruhe anzuhören, darüber
nachzudenken und erst dann eine Entscheidung zu treffen.« Ich bekomme ein
mulmiges Gefühl. »Denn wenn Sie sich einmal dafür entschieden haben«, wieder
ein durchdringender Blick, »gibt es kein Zurück mehr.«


»Hören Sie«, sage ich und mache Anstalten, mich aus dem Sessel zu
erheben, »ich verkaufe keine Zeitschriftenabos, fondsgebundene
Lebensversicherungen oder Diätpräparate. Und ich möchte auch nicht Mitglied bei
den ›Friends of wem-auch-immer‹ werden. Das können Sie alles vergessen!«


»Setzen Sie sich.« Mit erstaunlicher Kraft drückt Elisa mich zurück
in meinen Sitz. »Ich habe Ihnen doch gesagt, daß Sie sich erst alles in Ruhe
anhören sollen.« Ich nicke ergeben und rechne damit, daß ich in einer halben
Stunde mit einem Koffer voll Plastikbehältern oder Unterwäsche zum
Weiterverticken hier rausgehe, nur, damit ich meine Ruhe habe. Wieso bin ich
nicht gleich abgehauen, nachdem mir ihre Chefin den wertvollen Rat gegeben hat,
es mal mit Heiraten zu versuchen?


»Das Leben«, beginnt Elisa ihren Verkaufsvortrag, »besteht aus
unendlich vielen Möglichkeiten.« Möglichkeiten. Gähn. Was wird das? Also doch
eine Sekte. Gleich erklärt sie mir, wie ich komplett oder clear oder pur werde.
»Jeden Tag haben wir die Wahl zwischen unendlich vielen Alternativen, jede Minute,
jede Sekunde treffen wir eine Entscheidung, die unser weiteres Leben
beeinflußt.« Sie macht eine dramatische Pause. Noch haut mich ihre Rede nicht
vom Hocker. Beziehungsweise aus dem Sessel. Aber auch, wenn ich im Moment mit
Sicherheit hochgradig gelangweilt bis desinteressiert aussehe – Elisa redet
unbeirrt weiter. »Haben wir dann eine Entscheidung getroffen, müssen wir mit
allen sich daraus ergebenden Konsequenzen leben.« Ich nicke, da hat sie wohl
recht.


»So ist das Leben«, erwidere ich, um auch mal was zu sagen.


»Ist das so? Müssen wir das wirklich?«


»Schätze schon.«


»Stellen Sie sich doch einfach mal vor, es wäre nicht so. Sie müßten
nicht mit allen Entscheidungen leben, die Sie bisher getroffen haben. Besser
gesagt: Sie könnten alle, die sich im nachhinein als unklug herausgestellt
haben, wieder rückgängig machen.« Das wäre nicht das Schlechteste, muß ich
zugeben. Langsam fängt Elisas Gedankenspiel an, mir Spaß zu machen.


»Da würde mir schon einiges einfallen.«


»Da würde wohl jedem einiges einfallen. Alles, was uns irgendwann
einmal mißlungen ist. Alles, was uns peinlich ist. Alles, von dem wir
wünschten, es wäre nie passiert – was wäre, wenn wir das alles für immer und
ewig aus unserem Lebenslauf streichen könnten? Als wäre es nie passiert.« Tja.
Was wäre, wenn? Dann würde ich vermutlich jetzt nicht hier sitzen.


»Schöne Vorstellung«, muß ich zugeben, »geht nur leider nicht.«


»Wer sagt das?«


»Wer sagt was?«


»Daß man die Dinge nicht einfach rückgängig machen kann!« Okay,
jetzt hab ich’s: Die Alte vertickt bewußtseinserweiternde Drogen und nascht hin
und wieder selbst ein paar davon! Aber sie sieht eigentlich relativ normal aus,
aber da kann der äußere Eindruck ja täuschen.


»Was soll der Quatsch? Was wollen Sie von mir? Haben Sie jetzt eine
Lösung für mein Problem oder nicht?« Ich stehe auf, hat ja keinen Sinn hier.


»Ich habe Ihnen ja gesagt, daß es für Sie zuerst etwas verrückt
klingen wird.« Elisa bleibt sitzen und blickt mich gleichmütig an.


»Etwas verrückt? Sie wollen mir erzählen,
daß Sie Erlebnisse aus meinem Leben ungeschehen machen können und meinen, das
würde etwas verrückt klingen?«


»Glauben Sie es oder nicht: Ich kann es.«


»Ja sicher, schon klar!« Ich muß lachen, die Tante ist doch nicht
ganz dicht. »Und was ist der Preis, den ich dafür zahlen muß? Mein Geld? Meine
Seele? Oder nur meine Stimme? Und um Mitternacht zerschelle ich dann zu Schaum
auf dem Meer oder was? Es sei denn, ich habe bis dahin einen solventen
Mittdreißiger gefunden, der hier meine Rechnung begleicht. Sorry, aber aus dem Märchenalter
bin ich wirklich raus.« Jacke an, Rucksack geschnappt, auf Richtung Tür.


»Denken Sie über mein Angebot nach«, ruft mir die Verrückte
hinterher, als ich schon die Treppe hinunterstürze. »Ich kann Ihnen helfen – wenn Sie es nur wollen.«


Als ich auf dem Heimweg an einem kleinen Spielplatz vorbeikomme,
setze ich mich für einen Augenblick auf eine der Bänke, zünde mir eine
Zigarette an und beobachte die Kinder. So klein müßte man noch mal sein. Dann
könnte man wirklich von vorn anfangen. Nur das Wissen von heute müßte ich dann
haben. Oder hin und wieder mal – so ungern ich es zugebe – auf einen
Erziehungsberechtigten hören. Oh ja, ich wäre so gern noch einmal zehn, elf
Jahre alt. Da war alles schön. Na ja, wahrscheinlich war da auch nicht alles
schön – aber im Moment kommt es mir so vor. Element of Crime, »Weißes Papier«.
Die Seiten noch unbeschrieben, unverletzt, mit der Möglichkeit, sie jeden Tag
mit den schönsten Geschichten zu füllen.


Ich spüre ein sehnsuchtsvolles Ziehen in der Brust. Was wissen die
Kinder schon von den Problemen, die sie einmal haben werden? Kaum zu glauben,
aber ich bin tatsächlich richtig neidisch, würde sofort tauschen, wenn es
ginge. Was wäre, wenn? Bei dem Gedanken an die Irre bei New Life muß ich jetzt
fast schon lachen. Wenn so was wirklich ginge, wäre ich die erste, die diesen
Service in Anspruch nehmen würde. Genug löschenswerte Ereignisse hätte ich.
Weiß Gott.


Nur zum Spaß stelle ich im Kopf eine Liste zusammen. Die Liste
meiner zehn schwersten, blödesten und peinlichsten Vergehen, die ich sofort und
auf der Stelle eliminieren lassen würde. Wenn es denn ginge.


     

      1. Zuerst einmal das Abitreffen, das müßte ganz klar dran
    glauben.


      2. Im Vollrausch vom Fahrrad gefallen, von der Polizei
aufgegriffen worden und Widerstand gegen die Staatsgewalt geleistet (»Du mieses
Bullenschwein!«). Obwohl die Geschichte immer sehr lustig kommt, wenn man sie
abends in einer Kneipenrunde erzählt.


      3. Einem Typen eine Bierflasche auf den Kopf gehauen. Der
hatte mich angegrabbelt. In der Locomoco-Bar sah man das anders – habe seitdem
Hausverbot. Ist aber eh ein doofer Laden.


      4. Zu mehreren wichtigen Klausuren nicht angetreten, weil ich
Besseres vorhatte: Spontantrip nach Paris, Ausschlafen – oder schlicht und
ergreifend keinen blassen Schimmer von der Materie. Die Konsequenz daraus:
Studium abgebrochen. Heute würde ich das vielleicht ein klitzekleines bißchen
anders machen.


      5. Affäre mit verheiratetem Mann gehabt. Und Kinder hatte er auch noch (Zwillinge). Würde gern behaupten, er hätte es mir
erst später gestanden, aber ehrlich gesagt wußte ich es von Anfang an.


      6. Während der Führerscheinprüfung einen Starenkasten
umgenietet und Fahrerflucht begangen.


      7. Mein erstes Mal mit Moritz. Dieses Ereignis würde ich
        definitiv löschen …


      8. Etwa hundertfünfzigmal so betrunken gewesen, daß
        Kontrollverlust und Filmriß folgten – gehört aber genaugenommen zu Punkt 2.


      9. Mit zwei Männern auf einmal Sex gehabt – nach gängigen
Moralvorstellungen sehr bedenklich (bin kurz davor, in der Gosse zu landen).
Unter diesen Punkt nehme ich dann auch noch 95 Prozent all meiner
One-Night-Stands, die die Sünde einfach nicht wert gewesen sind.


    10. So ziemlich jede Droge wenigstens einmal ausprobiert.


So. Das war’s. Geht doch eigentlich. Habe schließlich niemandem
was Böses getan. Außer vielleicht mir selbst, aber das gilt ja nicht, wenn’s im
Himmel ums Verteilen der Karma-Punkte geht.


»Hast du nicht?« Ich könnte schwören, das kleine blonde Mädchen, das
auf der Schaukel sitzt und neugierig zu mir herüberguckt, hat gerade mit mir
gesprochen. Ich schüttele den Kopf, bitte nicht auch noch Hallus, die letzten
zwei Tage waren schon gruselig genug! »Denk noch mal nach.« Nein, das Mädchen
hat seine Lippen nicht bewegt. Aber ich habe es trotzdem ganz deutlich gehört.
Wird Zeit, daß ich mich mal so richtig ausschlafe, wenn mich jetzt schon
Stimmen verfolgen. »Charly!« Da war es schon wieder. Das kleine Mädchen lächelt
mich harmlos an. »Fällt dir denn wirklich nichts anderes ein, was du rückgängig
machen solltest?« Nein, nein, nein, da ist nichts! Wirklich nicht! Ich
schüttele meinen Kopf und ziehe hektisch an meiner Zigarette. Aber es hört
nicht auf, immer wieder puckert die Frage durch meine Gedanken. Okay, ich gebe
mich geschlagen:


     

    
    11. Ich war mit David, dem Freund meiner Nachbarin und ehemals
        besten Freundin Julie, im Bett. Zufrieden?


Zugegeben, dabei habe ich mich wirklich nicht mit Ruhm
bekleckert. Ich gebe mir auch größtmögliche Mühe, die Geschichte zu vergessen,
was dadurch erschwert wird, daß Julie mir alle paar Tage im Treppenhaus über
den Weg läuft. Julie und ich kennen uns seit der Geburt, ihre Mutter und meine
Mutter lagen nach der Entbindung im gleichen Zimmer. Sie freundeten sich an,
Julie und mir blieb so auch nichts anderes übrig, als uns zu mögen, während
unsere Mütter mit uns im Kinderwagen um die Alster spazierten. Kindergarten und
Grundschule besuchten wir zusammen, erst, als meine Eltern meinten, mich auf
diese Eliteschule stecken zu müssen, trennten sich unsere Wege.


Aber trotzdem blieben wir befreundet, und als ich ein Jahr nach
Julie endlich mein Abi hatte, besorgte sie mir die Wohnung neben ihrer. Das
erste Jahr in Freiheit und mit Julie zusammen ist eigentlich ein kompletter
Filmriß. Ich kann mich an keinen Abend erinnern, an dem wir nicht unterwegs
gewesen wären. Wir haben echt auf die Tonne gehauen. Sollte eine von uns mal
berühmt werden, hat die andere gute Aussichten, steinreich zu werden, wenn sie
alle Geschichten an die Boulevardpresse verkloppt. Ich werde bei dem Gedanken
rot. Schön zu wissen, daß ich das wenigstens noch kann. Aber tatsächlich hätte
ich wohl das Nachsehen, wenn Julie und ich irgendwann einmal versuchen würden,
uns gegenseitig in die Pfanne zu hauen. Die Geschichte mit David ist schlimmer
als alles, was Julie je angezettelt hat.


Es passierte an einem dieser Abende, an denen ich zu Hause saß und
mich ziemlich einsam und schlecht fühlte. Nutzlos. Ungeliebt. Ungebraucht.
David war damals erst vier Monate mit Julie zusammen. Große Liebe, sagte sie – und ließ ihn direkt bei sich einziehen. Klar war ich eifersüchtig, wie das eben
so ist, wenn man auf einmal allein zurückbleibt. Bis dahin waren wir
Verschworene gewesen, zwischen die kein Blatt Papier paßte. Und dann hieß es
plötzlich nur noch »David hier« und »David da«. Dabei war David auch noch ein
echter Schmarotzer, tat wochenlang so, als würde er einen Job suchen und ließ
es sich bei Julie ansonsten gut gehen. Wozu auch arbeiten, Julie verdiente als
Journalistin so viel, daß es bequem für zwei reichte.


Und dann stand David-hier-und-David-da eines Abends bei mir auf der
Matte. Er hatte geklingelt und nach einem Korkenzieher gefragt, und als er sah,
daß ich allein war, bot er an, die Flasche mit mir zusammen zu trinken. Julie
war gerade auf Recherchereise und würde erst am nächsten Tag zurückkommen, also
haben wir zusammen erst eine, dann noch eine zweite Flasche Wein miteinander
getrunken. Nein, ich will nicht den Alkohol dafür verantwortlich machen, obwohl
ich schon glaube, daß bei einem Mezzo-Mix-Gelage alles anders verlaufen wäre.
Irgendwie ist es mit David und mir dann passiert. Hinterher ging es mir
hundsmiserabel. Julie war schließlich meine Freundin, und ich wollte ihr nicht
weh tun. Obwohl ich an dieser Stelle für die Nachwelt schon noch gern erwähnen
würde: Er hat angefangen. Das macht es nicht viel besser – aber möglicherweise
ein bißchen.


Als David ein halbes Jahr später im Streit Julie davon erzählte,
warf sie ihn sofort aus ihrer Wohnung. Ich frohlockte. Noch. Aber natürlich
blieb es nicht dabei. Am nächsten Tag fand ich vor meiner Wohnungstür eine Kiste,
in die Julie fein säuberlich alles gepackt hatte, was mit mir und unserer
Freundschaft zu tun hatte. Deutlicher mußte sie nicht werden. Seit diesem Tag
hat sie kein Wort mehr mit mir gesprochen.


Der absolute Hammer war allerdings, daß David nach seinem Rauswurf
bei Julie allen Ernstes bei mir ankam und mich fragte, ob wir es nicht mal
miteinander versuchen sollten. Hat sich wohl gedacht, neue Frau suchen geht
schneller und ist weniger anstrengend als Wohnung und Job finden. Der Typ war
eben ein echtes Arschloch, und vier Wochen später erfuhr ich zufällig, daß ich
nicht die einzige war, die er außerbeziehungslich gevögelt hatte. Also war es
genaugenommen gar nicht meine Schuld, daß es zwischen ihm und Julie in die
Brüche gegangen war. Jedenfalls nicht nur.


Ich habe Julie damals noch zwei Briefe unter der Tür durchgeschoben,
in denen stand, daß David es doch nicht wert sei, unsere Freundschaft zu
begraben, und daß mir die Nacht mit ihm nicht das Geringste bedeutet habe – aber für Julie war ich für alle Zeiten gestorben. Seitdem vermisse ich sie ganz
furchtbar, aber ich weiß auch nicht, was ich tun könnte, um unsere Freundschaft
zu kitten. Und ihr Vertrauen wiederzugewinnen. Hätte ich ihr das verzeihen
können? Meine ehrliche Antwort darauf lautet eher nein als ja. Und das nur
wegen eines Abenteuers mit einem Kerl, der auch noch eine Null im Bett war!
Während ich darüber nachdenke, finde ich, daß die Nacht mit David in der Tat
ein Ereignis wäre, das ich gern ungeschehen machen würde.


Was wäre, wenn? Auf einmal ist dieser Gedanke wieder da. Natürlich
glaube ich nicht an Zauberei, Magie und Hokuspokus. Ich lese nicht mal mein
Horoskop, so wenig interessiert mich der ganze Eso-Krempel. Aber nur mal
angenommen, es ginge tatsächlich. Ich schiebe die
Überlegung beiseite, allein die Vorstellung ist absurd! Wieder lächelt mich das
kleine Mädchen von der Schaukel aus an. Mit fünf war ich bestimmt auch so süß.
Was wäre, wenn? Wenn ich eine Chance sausen lasse, nur, weil ich nicht an sie
glaube. Wenn ich …


I don’t care if it hurts

I want to have control

I want a perfect body

I want a perfect soul


Ich will kein »Creep« mehr sein! Ich springe auf und renne los,
laufe die ganze Strecke zurück zur Personalberatung in wenigen Minuten. Zwar
bekomme ich tierische Seitenstiche, aber das ist mir in diesem Moment egal. Ich
muß es einfach wissen, muß mich davon überzeugen, daß das alles totaler Unsinn
ist, bevor ich mir die nächsten Jahre Vorwürfe über eine möglicherweise vertane
Chance mache. Als ich keuchend die Treppe zu New Life hochhechte, wartet Elisa
bereits oben an der Eingangstür auf mich und sieht aus, als wäre ihr vollkommen
klar gewesen, daß ich zurückkommen würde.


»Einverstanden«, bringe ich schnaubend hervor, »ich will wissen, wie
es funktioniert!«





5. Kapitel


Ich bin in einem Science-Fiction-Film. Und nicht nur das:
Ich spiele die Hauptrolle! Ich liege in einem der schwarzen Ledersessel, mein
Kopf und meine Arme sind übersät von kleinen Metallplättchen, aus denen Drähte
in einen merkwürdigen Apparat links neben mir führen. Sehe aus wie Alex in
»Clockwork Orange«. Fertig zum Elektroschock, würde ich sagen und bete, daß ich
nicht einer Wahnsinnigen in die Hände gefallen bin, die gleich versuchen wird,
mich mittels Folter zum Fundamentalismus zu bekehren.


Ich stecke in einem riesigen olivgrünen Overall, den Elisa mir
gegeben hat. Dazu noch Unterwäsche, Socken und Turnschuhe. Meine anderen
Klamotten mußte ich ausziehen. Sie sagte, ich würde später schon verstehen,
warum. Und weil ich seit gestern offensichtlich sowieso dem Wahnsinn
anheimgefallen bin, dachte ich mir: Was soll’s? Ziehe ich halt diesen komischen
Anzug an.


»Was machen Sie denn jetzt?« frage ich verunsichert und beobachte,
wie Elisa nun auch noch Elektroden an meinen Schienbeinen anbringt.


»Ein paar kleine Vorbereitungen sind schon nötig«, antwortet sie
freundlich, aber bestimmt. »So einfach ist das schließlich nicht.«


»Ja, aber ich dachte, Sie erklären mir erst mal, wie das geht …«


»Glauben Sie mir: Sie werden es sehr viel besser verstehen, wenn ich
es Ihnen zeige. Erklären kann man das nicht.«


»Aha.« Elisa verschnürt mich weiter, allmählich kriecht die Angst in
mir hoch. In was habe ich mich da nur wieder hineinmanövriert? Wenn das bloß
nicht das nächste Erlebnis wird, das ich hinterher lieber wieder rückgängig
machen würde!


»So, gleich bin ich fertig.« Sie steckt alle losen Kabelenden in
eine Sammelbuchse, an die sie wiederum etwas wie einen Diaprojektor anschließt.
Dann zieht sie sich einen Stuhl heran, setzt sich breitbeinig direkt vor mich,
rückt noch die eine oder andere Elektrode zurecht und mustert mich dann
zufrieden. »Es kann losgehen«, stellt sie erfreut fest.


Es fällt mir schwer, ihre Euphorie in diesem Moment zu teilen. »Nun
gucken Sie nicht so«, sagt sie in beruhigendem Tonfall. »Es passiert Ihnen ja
nichts. Ich werde Ihnen jetzt erst einmal vorführen, was möglich ist – dann
können Sie es sich immer noch anders überlegen.«


»Okay.« Verkrampft beiße ich die Zähne zusammen, rechne mit dem
Allerschlimmsten.


»Gut …« Elisa betrachtet mich nachdenklich und legt dabei ihren Kopf
etwas schief. Dann nimmt sie mit einer schnellen Bewegung mein Kinn in die Hand
und drückt meinen Kopf ein Stück nach hinten. Vor Schreck schreie ich kurz auf.
»Nicht so ängstlich«, sagt sie und tätschelt mir mit der anderen Hand das Bein.
»Woher haben Sie die?« will sie wissen.


»Die was?« Ich kann ja nicht sehen, was sie meint.


»Die Narbe unter Ihrem Kinn. Die ist ziemlich groß.«


»Ach, die habe ich schon, seit ich ein Kind war.«


»Und wie genau ist das passiert?«


»Als ich zehn oder elf war, bin ich vom Fahrrad gestürzt und mit dem
Kinn übers Kopfsteinpflaster geschubbert.« Elisa zieht mit einem scharfen
Zischen die Luft ein. »Hat ziemlich wehgetan.« Ich weiß noch, wie meine Mutter
mich damals zum Arzt geschleppt hat, der mir drei große Metallklammern ins Kinn
jagte. Danach hatte ich erst mal die Schnauze voll vom Fahrradfahren.


»Ja, das ist perfekt.« Elisa lächelt zufrieden, geht zum Projektor
und schaltet ihn ein. Dann setzt sie sich wieder hin, diesmal auf den Sessel.
Den Stuhl schiebt sie mit ihren Füßen beiseite, so daß nichts mehr zwischen uns
steht. Weißes Licht wird auf die Leinwand geworfen, bin gespannt, was sie mir
vorführen will. »Erinnern Sie sich ganz genau an das Ereignis«, fordert sie
mich auf.


»Wie ich vom Fahrrad gefallen bin?« Sie nickt. »Aber das ist doch
schon so lange her!«


»Mit ein bißchen Mühe können Sie die Bilder zurückholen. Schließen
Sie dazu einfach die Augen.«


»Wozu soll denn das gut sein?«


»Machen Sie einfach, was ich Ihnen sage!« Gut, stelle ich mir eben
vor, ich wäre noch mal elf Jahre alt und mit dem Fahrrad unterwegs … Nein, ich
war gar nicht elf. Auch nicht zehn. Ich war gerade mal sieben. Komisch. Ich
hätte schwören können, daß ich damals schon viel älter war, aber während ich
jetzt versuche, mich so genau wie möglich an den Tag zu erinnern, weiß ich es
mit einem Mal: Ich war sieben Jahre alt und auf dem Heimweg von einer
Geburtstagsfeier. Es war zwar schon Frühling, aber noch immer ziemlich kalt.
Ich trug einen olivgrünen Parka mit Kapuze, wie er Anfang der achtziger Jahre
in Mode war. Meine Hände steckten in Fäustlingen, und wenn ich mich recht
erinnere, war es diese schlaue Konstruktion, bei der die Handschuhe durch einen
langen Wollfaden miteinander verbunden sind, damit man sie nicht verlieren
konnte. War zwar unbequem, aber extrem praktisch. Außer mir mußte die niemand
mehr tragen, aber weil ich immer alles verschluderte, hatte meine Mutter mir
höchstpersönlich welche gebastelt.


Ich radelte also mit Parka und diesen bescheuerten Handschuhen nach
Hause, plötzlich habe ich das Bild wieder klar und deutlich vor Augen. Ich war
damals wahnsinnig stolz auf mein neues Kettler-Rad mit Alu-Felgen, keiner sonst
in meiner Klasse hatte so eins. Am Lenker baumelte ein Monchichi, am
Gepäckträger hatte mein Vater einen orangefarbenen Abstandhalter aus Plastik
angebracht.


»Öffnen Sie die Augen«, fordert Elisa mich auf. Ich tue, was sie
sagt. Und würde vor Schreck sofort aus dem Sessel fallen, wenn ich darin nicht
läge wie in Abrahams Schoß: Auf der großen Leinwand vor mir läuft deutlich wie
ein Kinofilm die Szene ab, die ich mir gerade vorgestellt habe. Ich, als
Siebenjährige, mit Parka, Abstandhalter und Monchichi, radele mit meinem
Fahrrad nach Hause. Dabei singe ich vor mich hin. »Der Teufel und der junge
Mann« von Paola. Schief, aber dafür laut. Ja, das bin eindeutig ich.


»Wie geht das?«


»Pst!« Sie legt einen Finger an ihre Lippen. »Konzentrieren Sie sich
weiter darauf, was damals geschehen ist, sonst bricht es ab.« Ich brauche mich
gar nicht sehr zu konzentrieren, der Film läuft einfach weiter. Als ich am
Bahnhof vorbeikomme und über das Kopfsteinpflaster des Vorplatzes holpere, muß
irgendwo ein Stein herausragen, an dem ich mit dem Vorderreifen hängenbleibe.
Wie in Zeitlupe sehe ich mich fallen, sehe, wie mein Kinn hart auf dem Boden
aufschlägt und die dünne Haut über dem Knochen aufplatzt. Überall ist Blut,
mehr, als ich in Erinnerung habe. Ein paar Passanten stürzen auf mich zu, ich
sitze neben meinem Fahrrad und heule. Der Monchichi liegt enthauptet neben mir.


»Gut.« Elisa drückt einen der vielen Knöpfe am schwarzen Kasten, in
den die Kabel vom Projektor aus laufen. Sofort verschwinden die Bilder von der
Leinwand. Ich bin mehr als sprachlos. Mit einem zufriedenen Gesichtsausdruck
betätigt sie eine Taste mit der Aufschrift »open«, worauf mit einem leisen
Surren eine kleine Schublade herausfährt, in der eine CD
liegt. Sie nimmt sie heraus und zeigt sie mir. »Fertig.« Vielleicht bin ich ja
besonders begriffsstutzig, denn ich habe das Bedürfnis nach mehr Erklärung.


»Was ist fertig?«


»Wir haben den Unfall aus Ihrem Leben entfernt, dafür ist er jetzt
hier drauf.« Sie deutet auf die CD.


»Sie meinen, der Fahrradsturz, den wir eben gesehen haben, ist jetzt
nie passiert und statt dessen als eine Art … Datei … auf der CD?« Sie nickt.


»Genau.« Elisa nickt. Ich brauche einen kurzen Moment, um meine
Gedanken zu sortieren. »Auch wenn das etwas vereinfacht ausgedrückt ist, aber
den gesamten Vorgang zu erläutern würde den Rahmen sprengen.«


»Schon gut.« Tief Luft holen. »Wie auch immer das funktioniert mit
Ihrer Autosuggestion, nicht schlecht – aber damit wollen Sie mir doch nicht
etwa sagen, daß die Sache für mich nie passiert ist?«


»Nein, nicht nur für Sie – es ist
überhaupt nie passiert, für niemanden.«


»Auch gut. Das macht Ihre Science-Fiction-Geschichte für mich aber
nicht glaubhafter.« Ich fange an, mir die Elektroden vom Körper zu reißen, mir
reicht es für heute.


Elisa seufzt, steht auf, geht zum Schrank, nimmt einen Spiegel
heraus und reicht ihn mir wortlos.


»Was?« will ich gereizt wissen. Noch mehr Kunststückchen?


»Na, sehen Sie nach! Suchen Sie die Narbe unter Ihrem Kinn!« Ich
nehme den Spiegel und drehe ihn so, daß ich die Stelle unter meinem Kinn sehen
kann. Erst halte ich ihn ein bißchen weiter auf die linke Seite, wenn ich mich
richtig erinnere, ist die Narbe nicht direkt unterm Kinn. Nichts zu sehen, dann
war es die andere Seite. Ich drehe ihn nach rechts. Auch nichts. Ich schlucke
schwer. Das kann doch nicht sein!


»Können Sie das Licht etwas heller machen?« Daran wird es liegen.
Ist ja so dunkel hier, kein Wunder, daß ich die Narbe nicht entdecken kann.
Elisa schüttelt amüsiert den Kopf, geht zur Tür und dreht den Dimmer nach
rechts. Sekunden später ist es im Zimmer taghell. Aber die Narbe bleibt
verschwunden.


»Soll das heißen …?« Ich lasse den Spiegel sinken und starre sie
fassungslos an. Sie setzt sich wieder hin und schlägt ihre Beine übereinander.


»Das soll heißen«, erklärt sie, »indem wir das Ereignis gelöscht
haben, verschwinden natürlich auch die Konsequenzen daraus. Und weil Sie nie
diesen Unfall hatten, haben Sie nun auch keine Narbe mehr unterm Kinn. Logisch
eigentlich, oder?«


»Darf ich rauchen?«


»Sicher dürfen Sie«, erlaubt Elisa. Hektisch suche ich in meiner
Hosentasche nach meinen Kippen. Aber ich habe ja den Overall an.


»Hier«, Elisa hält mir eine Schachtel hin, dankbar fingere ich eine
Zigarette heraus. Dann gibt sie mir Feuer. »Wir könnten natürlich auch den
Moment löschen, als sie das erste Mal zu einem Glimmstengel gegriffen haben – dann wären Sie plötzlich Nichtraucherin.«


»Das würde gehen?« Meine Hand zittert so sehr, daß ich die Kippe
beinahe fallen lasse.


»Wie ich Ihnen schon bei unserem ersten Gespräch sagte: Unser
gesamtes Leben setzt sich aus Millionen und Abermillionen verschiedener
Möglichkeiten zusammen. Ähnlich wie bei einem Zahlenschloß mit unendlich vielen
Nummernkombinationen. Gehen wir links herum, verläuft unser Leben vollkommen
anders, als wenn wir nach rechts gegangen wären. Sind wir auf dem Weg zur
Arbeit fünf Minuten zu spät, begegnet uns vielleicht nicht mehr der Mensch, der
unser gesamtes weiteres Leben beeinflussen könnte. Alles unterliegt dem Gesetz
von Ursache und Wirkung, nichts, was wir tun, bleibt ohne Konsequenzen. Nehmen
wir zum Beispiel Ihre Narbe.« Sie deutet auf mein Kinn. »Stellen Sie sich vor,
Sie wären Model.« Ich muß lachen, käme wohl keiner auf die Idee, mich als Model
zu buchen! Ich ernte einen mißbilligenden Blick.


»Entschuldigung.«


»Sie sind also Model und haben diese Narbe unterm Kinn. Sie sollen
für einen großen Kosmetikkonzern Werbeaufnahmen für ein neues Make-up machen.
Gedreht werden soll in … sagen wir mal … Florida.«


»Ich bin also in Florida.«


»Nein, eben nicht!«


»Ich bin nicht in Florida?«


»Nein, weil Sie den Auftrag nicht bekommen, nachdem man die Narbe
unter Ihrem Kinn gesehen hat.«


»Schade.« Jetzt bin ich enttäuscht. Mein erster Modeljob, und schon
wird nix draus. Aber was will ich auch in Florida, da werden sowieso nur
Rentner abgeknallt.


»Es geht noch weiter: In Florida hätte ein berühmter Fotograf die
Aufnahmen gemacht, und in den hätten Sie sich dann verliebt.«


»Sah er gut aus, der Fotograf? Hatte er Geld? War er gut im Bett?«
Elisa lacht.


»Ja, bestimmt. Aber darum geht es ja gar nicht, ich habe nur
versucht, Ihnen zu erklären, wie Kleinigkeiten unser Leben verändern können.«


»Glauben Sie mir, Elisa«, meine ich, »es liegt bestimmt nicht nur an
meiner Narbe, daß ich den Model-Vertrag nicht bekommen habe. Da gibt es noch
meine Beine, meinen Hintern, meine …«


»Wenn Sie mich nicht ernst nehmen wollen, ist es wohl besser, Sie gehen.«
Oh, auf einmal sitzt mir die strenge Elisa gegenüber.


»Nein, nein, ich finde das alles total spannend«, versichere ich
schnell. »Dachte nur, ich lockere die Situation mit einem kleinen Witzchen
auf.« Elisa blickt immer noch sparsam. »War wohl keine so gute Idee«, stelle
ich kleinlaut fest.


»Das, worüber wir hier reden, ist eine ernste Angelegenheit«, stellt
Elisa fest. »Sie sollten sich über die Tragweite schon bewußt sein.«


»Darüber bin ich mir total bewußt«, versichere ich ihr, »und ich bin
auch mit Ernst bei der Sache.« Allerdings bin ich in diesem Moment in erster
Linie voller kribbliger Vorfreude. Nicht zu fassen, was das für mich bedeutet!
Ich versuche, alle Elektroden wieder an ihren Platz zu kleben, damit wir
weitermachen können. Bloß schade, daß ich wahrscheinlich nur träume …


»Haben Sie noch irgendwelche Fragen?« Ich überlege einen Moment.
Aber eigentlich bin ich viel zu aufgeregt, um noch etwas zu fragen. Ich will
endlich anfangen! Dann fällt mir doch noch etwas ein, das mir wichtig erscheint.


»Wenn wir jetzt bestimmte Ereignisse aus meinem Leben entfernen – dann kann sich hinterher wirklich niemand mehr daran erinnern?«


»Nein, denn für alle anderen sind diese Ereignisse schlicht und
ergreifend nie passiert.«


Nie passiert. Klingt irgendwie gut. »Und was ist mit mir selbst?
Kann ich mich selbst denn noch erinnern?«


Elisa nickt. »Sie sollen ja schließlich aus Ihren Fehlern lernen und
nicht die gleichen noch einmal machen.« Jetzt lacht sie wieder.


»Und was haben Sie davon, wenn Sie mir helfen?« Es wird ja kaum
umsonst sein.


»Als ich Sie vorhin bei meiner Chefin im Büro gesehen habe – da
haben Sie mir einfach sehr leid getan.« Klingt das plausibel? Für mich schon.
Soll ja noch Leute geben, die ritterlich sind. Abgesehen davon habe ich ohnehin
keinen müden Euro, um Elisa etwas zu zahlen.


»Na denn!« Ich lehne mich in meinem Sessel zurück. »Fangen wir an – ich habe eine Menge zu löschen!« Und ich weiß auch schon, womit wir anfangen:
Mit dem Klassentreffen. Elisa zögert noch einen Moment.


»Sie sind sich absolut sicher?«


»Ich war mir noch nie in meinem Leben bei irgend etwas auch nur
annähernd so sicher wie in diesem Moment!« Nicht erst den Mund wäßrig machen
und dann lieber doch nicht, ich will das durchziehen.


»Aber denken Sie daran: Alles wird sich ändern.«


»Ja, ja, das habe ich schon verstanden«, ich rutsche ungeduldig in
meinem Sessel hin und her, will endlich loslegen.


»Also gut.« Elisa hantiert wieder am schwarzen Kasten herum und legt
eine neue CD ein.


»Halt!« Das Wichtigste hätte ich fast vergessen! »Können Sie mir mal
kurz meinen Rucksack geben?« Elisa steht auf und reicht ihn mir. Ich krame
meinen Discman heraus und öffne ihn. »Gibt es hier einen CD-Player?«


»Natürlich.«


    Ich reiche ihr die CD. »Bitte Track 1.
Auf Wiederholung.« Wenn ich schon meinen eigenen Film sehe, dann will ich
natürlich auch den richtigen Soundtrack dazu. Und »Dont’t let me get me« von
Pink scheint mir mehr als angebracht.


Elisa legt die CD ein, und einen Moment
später erklingen die ersten Takte des Songs. Ich bin bereit, es kann losgehen.
Aufgeregt schließe ich die Augen, tauche langsam in meine Vergangenheit ein und
blicke einer strahlenden Zukunft entgegen.


Doctor, doctor won’t you please

Prescribe me somethin’

A day in the life of someone else?

    Cuz I’m a hazard to myself.


Aber nicht mehr lange!


Es ist bereits morgens, als ich fix und fertig mit den Nerven wieder
auf die Straße falle. Was für ein Horrortrip! Stundenlang haben Elisa und ich
uns durch mein Leben gekämpft und unschöne Situationen eliminiert – wobei mein
Ausfall beim Klassentreffen noch eine der eher harmlosen Eskapaden war … Oha,
was ich so alles vergessen hatte! War teilweise schon sehr peinlich, obwohl
Elisa so taktvoll war, selbst bei den finstersten Geschichten nicht mit der
Wimper zu zucken. Kein Wunder, daß ich manchmal einen Filmriß habe, vermutlich
nur die gesunde Reaktion meines Gehirns, es so genau gar nicht mehr wissen zu
wollen. Ganz schön hart, sich dabei zu beobachten, was man schon für peinliche
Dinge angestellt hat.


Julie hat übrigens gelogen, wenn sie mir früher nach den wildesten
Feten versichert hat: »Du warst nicht schlimm, Charly!« Gar nicht wahr! Schlimm
ist kein Ausdruck, ich war indiskutabel! Ich atme tief durch und fühle mich auf
einmal von einer zentnerschweren Last befreit. Was fühlt es sich gut an, ein
neuer Mensch zu sein! Sozusagen mit blütenreiner Weste! Wir sind bis zu jenem
denkwürdigen Abend zurückgegangen, an dem ich meine Jungfräulichkeit in der
Garage der Lichtenbergs verlor. Und ganz nebenbei haben wir bis auf zwei
wirklich gute Lover alle gelöscht. Sollte mich jetzt jemand fragen, mit wie
vielen Männern ich geschlafen habe, kann ich guten Gewissens »zwei« antworten.
Hoffentlich fragt mich bald mal einer.


Gutgelaunt will ich meine Kopfhörer aufsetzen. Da erst fällt mir
auf, daß mein Rucksack und meine anderen Sachen noch oben bei New Life liegen,
das habe ich in der Euphorie gar nicht bemerkt. Also gehe ich zurück, um die
Sachen zu holen. Ich stapfe die Treppen hoch, klingele und warte, daß Elisa mir
die Tür öffnet. Aber nichts tut sich. Ich klingele noch einmal. Schließlich
klopfe ich gegen die Tür.


»Elisa? Machen Sie doch bitte noch einmal auf, ich habe meine Sachen
liegen lassen!« Es bleibt still. »Hallo?« rufe ich lauter und hämmere energisch
gegen die Tür. Statt dessen öffnet sich die Tür nebenan, und ein schlecht
gelaunter, unrasierter Typ steckt den Kopf heraus.


»Was soll der Lärm? Es ist Samstag früh, nicht mal zehn!« Der Kerl
sieht eher nach Freitagnacht, halb vier aus. Und riechen tut er noch schlimmer,
eine Dunstwolke aus Alkohol, Knoblauch und Hasch zieht durch den Flur bis zu
mir herüber. Der könnte sich auch gleich mal einen Termin bei Elisa geben
lassen.


»Entschuldigung«, sage ich zu der verwahrlosten Gestalt, »meine
Tasche liegt da drin, und ich brauche sie.«


»Da ist am Wochenende keiner, steht doch auf dem Schild«, grummelt
er und knallt seine Tür wieder zu. Tatsächlich stehen auf dem Firmenschild an
der Tür die Öffnungszeiten: Montag bis Freitag von 10 : 00 bis 18 : 00 Uhr. Aber
ich weiß ja, daß Elisa eben noch hier war, ich habe mich doch erst vor fünf
Minuten von ihr verabschiedet! Ich klopfe noch ein paarmal, aber es macht
einfach niemand auf.


So ein Mist! Alles da drin, meine Klamotten, mein Rucksack, mein
Discman, mein Handy und vor allem mein Haustürschlüssel. Aber es nützt nichts,
vor Montag werde ich hier wohl keinen erreichen. Seufzend drehe ich mich um und
gehe wieder nach draußen. Von so einer Kleinigkeit möchte ich mir dieses
Hochgefühl wirklich nicht vermiesen lassen, es gibt schließlich Schlimmeres.
Gut, daß ich mir beim Hinausgehen eine neue Visitenkarte von New Life
eingesteckt habe, dann kann ich wenigstens anrufen und eine Nachricht
hinterlassen, daß sie meine Klamotten schon mal sicherstellen.


Dabei fällt mir auf einmal etwas ein: Wenn es wirklich geklappt hat
und alles, was ich habe löschen lassen, nicht passiert ist – dann müßte Julie
ja auch wieder mit mir reden! Vor Freude mache ich einen kleinen Hüpfer. Und
wenn sie wieder mit mir spricht, kann ich ja einfach bei ihr klingeln. Von
ihrem Balkon aus kann ich auf meinen klettern. Und dann komme ich in meine
Wohnung, ich habe nämlich das Fenster auf Kipp gelassen und kann es dann
öffnen. Habe ich früher öfter gemacht, wenn nach einer wilden Nacht mal wieder
meine Tasche irgendwo verschollen war. Beschwingt und gleich zwei, drei
Schritte schneller mache ich mich auf den Heimweg. Wollen doch mal sehen, was
Elisas kleiner Zauber in meinem Leben bewirkt hat!


Julie ist nicht da. Soweit zu Theorie und Praxis. Wieso ist sie
Samstag morgens um kurz vor zehn nicht zu Hause? Ich drücke auf alle
Klingelknöpfe, damit ich wenigstens schon mal ins Haus komme. Irgend jemand
drückt den Summer, ich stolpere in den Hausflur und gehe hoch zu meiner
Wohnung. Wie zu erwarten ist die Tür verschlossen, alles andere hätte mich auch
gewundert. Ich klopfe vorsichtshalber noch ein paarmal nebenan bei Julie, aber
sie ist wirklich nicht da. Also setze ich mich auf meine Fußmatte, mehr als
warten bleibt mir wohl nicht übrig.


Ich schrecke hoch, als ich ein Geräusch höre. Bin wohl eingenickt.
Kein Wunder, bei der Nacht! Aus dem Mundwinkel ist mir Speichel getropft und
hat einen kleinen See auf dem Boden gebildet, verschämt wische ich ihn weg.
Jemand kommt die Treppe hoch. Julie? Ich stehe auf, gehe zum Geländer und beuge
mich vor, in der Hoffnung, gleich ihren schwarzen Haarschopf zu sehen. Aber ich
werde enttäuscht. Der Haarschopf ist blond und ziemlich kurz. Und auch der Rest
sieht so gar nicht nach Julie aus, er ist eindeutig männlich. Enttäuscht setze
ich mich wieder auf meine Fußmatte, aber irgendwann muß sie ja kommen! Ein Mann
biegt um die Ecke und lächelt mich freundlich an.


»Tag«, sagt er und geht direkt auf Julies Wohnungstür zu. Er holt
einen Schlüssel aus der Tasche und steckt ihn ins Türschloß.


»Äh, sind Sie der neue Freund von Julie?« Hab ich gar nicht
mitbekommen, daß sie endlich wieder einen neuen hat. Freut mich aber für sie,
zwei Jahre diesem David hinterhertrauern waren auch mehr als genug.


»Wie bitte?« Der Typ dreht sich zu mir um und lächelt mich
verständnislos an. Ich stehe auf und strecke ihm die Hand hin, die er verdutzt
ergreift und schüttelt.


»Ich bin Charly, eine Freundin von Julie«, erkläre ich.


»Aha.« Er sieht etwas verwirrt aus. Echt süß. Nein, Charly! Du hast
das eben erst alles geradegebogen, also Finger weg. »Wissen Sie, die kenne ich
gar nicht, ich bin erst gestern hier eingezogen.«


»Sie kennen sie nicht?«


»Na ja, nicht richtig. Sie hat mir natürlich den Schlüssel und alles
gegeben. Aber ich weiß ehrlich gesagt gar nicht, wie sie mit Vornamen heißt.«


»Julie«, antworte ich automatisch. »Sie heißt Julie.«


»Aha.« Er lacht etwas unsicher. »Ach, Entschuldigung, ich bin
übrigens Björn.«


»Und du bist gestern erst hier eingezogen?« frage ich und lasse
dieses blöde Gesieze. Der Typ ist höchstens so alt wie ich. »Wohin ist Julie
denn?« Er zuckt mit den Schultern.


»Keine Ahnung.« Wieso hab ich nichts davon mitbekommen, daß Julie
auszieht? Irgendwelche Kartons im Flur, Handwerker, Möbelpacker, was man halt
so braucht, wenn man umzieht. »Ja, also …« Mein neuer Nachbar steht unschlüssig
im Flur.


»Oh, tut mir leid. Ich war nur gerade so verwirrt, weil Julie mir
gar nichts davon gesagt hat, daß sie auszieht. Ich bin ja immerhin ihre
Nachbarin.« Und war mal ihre beste Freundin, füge ich in Gedanken hinzu. Aber
es hat sich offensichtlich nichts geändert, denke ich traurig. Mal davon
abgesehen, daß Julie sich klammheimlich davongemacht hat. Wäre ja auch zu schön
gewesen. Wie habe ich denn nur glauben können, daß die Sache bei New Life
funktioniert?


»Ich würd dann jetzt mal reingehen«, meldet Björn sich wieder zu
Wort. »Oder kann ich dir noch irgendwie helfen?« Nervös tritt er von einem Bein
auf das andere.


»Genaugenommen ja. Dürfte ich mal auf deinen Balkon?«


»Was?«


»Von deinem Balkon aus könnte ich auf meinen, ich habe nämlich
meinen Wohnungsschlüssel verloren. Beziehungsweise vergessen, aber ich komme
vor Montag nicht an ihn ran.«


»Und deswegen willst du auf meinen Balkon?«


»Genau. Ich stelle das Fenster immer etwas auf Kipp, und mit ein
bißchen Fingerspitzengefühl kann man die Tür von innen öffnen.«


»Hm, also …« Er zögert. »Ich weiß nicht so recht, ich kenne dich ja
gar nicht.«


»Tja, leider kann ich mich im Moment auch nicht ausweisen«, meine
ich sarkastisch. »Seh ich etwa aus wie ein Schwerverbrecher?« Björn sieht mich
schweigend an und kaut auf seiner Unterlippe herum. Ich gucke an mir runter.
Hatte ganz vergessen, daß ich in einem riesigen, olivgrünen Overall stecke.
Wirklich nicht besonders vertrauenerweckend. »Paß auf«, sage ich versöhnlich.
»Ich mache dir einen Vorschlag: Du läßt mich auf deinen Balkon und kommst dann
einfach mit zu mir rüber. Da kann ich mich dann ausweisen, mit Mietvertrag und
allem Drum und Dran.« Er überlegt noch einen Moment.


»In Ordnung.« Er schließt auf und bedeutet mir, vor ihm reinzugehen.


Björn ist – wie zu erwarten – noch überhaupt nicht eingerichtet.
Überall stehen Kartons herum, dazwischen verschiedene Farbtöpfe, offensichtlich
ist er noch am Renovieren.


Draußen klettere ich aufs Geländer und halte mich am Sichtschutz
zwischen meinem und Julies Balkon fest. Björns Balkon.


»Mensch, paß bloß auf«, meint Björn ängstlich.


»Ich habe das schon hundertmal gemacht«, erwidere ich lapidar. Und
rutsche in diesem Moment ab. Aber Björn packt mich am Handgelenk und zieht mich
zurück hinter die Balustrade. Japsend lasse ich mich gegen ihn sinken. Mein
Herz hat für einen Moment ausgesetzt, ein echtes Nahtoderlebnis. Wie mein
Retter mich da so mit festem Griff gepackt hat und ich sein leichtes
After-Shave schnuppern kann, schnellt er auf der Sexy-Skala prompt tausend Punkte
in die Höhe.


»Laß mich das mal machen«, sagt er. »Du kannst ja raus in den Flur
gehen, ich mach dir dann von innen auf.« Ich weiß nicht, ob er das anbietet,
weil er mir imponieren will oder weil er insgeheim doch befürchtet, ich könnte
es auf die Kronjuwelen abgesehen haben, die in seiner Wohnung liegen – ich bin
einfach nur froh. Für akrobatische Höchstleistungen bin ich nach den letzten
achtundvierzig Stunden einfach zu fertig, mein Akku ist leer. Also schlappe ich
nach draußen und warte geduldig darauf, daß Björn mich in mein Heim läßt.


Ich höre ihn auf dem Geländer herumturnen, dann erklingt das
vertraute Klicken der Scharniere an der Balkontür. »Oh!« ruft er erstaunt aus.
Habe ich meine Bude gestern in einem einigermaßen respektablen Zustand verlassen?
Ich glaube schon, am Tag zuvor hatte ich ja noch die große Wasch- und
Putzaktion. Dreißig Sekunden später wird die Tür von innen geöffnet. Björn
steht vor mir und sieht aus, als wäre ihm eben Godzilla begegnet.


»Ja, also dann …« Mit rasanten Schritten ist er an mir vorbei,
stürzt in seine Wohnung und knallt die Tür hinter sich zu. Dieser komische
Vogel scheint wirklich einige Probleme zu haben. Schade, schade, dabei sieht er
wirklich nicht schlecht aus.


Ich bin froh, endlich wieder zu Hause zu sein und mich hinlegen zu
können. Jetzt werde ich erst einmal ein paar Stunden schlafen, und später fahre
ich ins Drinks & More und rede in Ruhe mit Tim. Vorgestern habe ich
vielleicht etwas überreagiert, aber das lag an meiner Gesamtverfassung. Ich
schließe die Tür hinter mir und atme einmal tief durch. Home, sweet home!


Seit wann besitze ich ein riesengroßes, rotes Bett, über dem
diverse Lederpeitschen, ein Morgenstern und andere gefährlich anmutende
Werkzeuge hängen? Vor mir liegt eine wahre Sado-Maso-Höhle, überall stehen
Kerzen herum, links an der Wand neben dem Eingang prangt ein riesiges
Andreaskreuz aus Metall, an das man sich mit Handschellen anketten lassen kann.
Die Außenwände sind mit Isoliermaterial verkleidet, vermutlich wird es hier das
eine oder andere Mal etwas lauter. Ich würde mal sagen: Das ist nicht meine
Wohnung! Bin ganz offensichtlich im falschen Stockwerk. Kein Wunder, daß Björn
mich so schockiert angesehen hat, der hält mich jetzt für eine waschechte
Domina. Ich gehe wieder raus, schiebe aber vorsichtshalber die Fußmatte
zwischen Tür und Rahmen, damit ich zur Not zum Telefonieren noch einmal hier
rein kann.


Im Flur laufe ich eine Treppe abwärts, dann muß das der dritte Stock
sein. Ist er nicht, im Flur steht Frau Kaiser aus dem zweiten und nimmt gerade
ein Paket entgegen.


»Hallo, Frau Kaiser!« begrüße ich sie. Sie blickt nur kurz auf und
konzentriert sich dann wieder darauf, die Annahmebestätigung zu unterschreiben,
die der Zusteller ihr hinhält. Ich laufe hinunter bis zu den Briefkästen. Kommt
mir irgendwie sehr komisch vor. Das Namensschild an meinem Kasten ist leer. Was
soll das bedeuten? Langsam gehe ich die Treppe wieder hoch, zähle Stockwerk für
Stockwerk.


»Eins«, sage ich laut am ersten Treppenabsatz. Dann gehe ich weiter.


»Zwei.« Frau Kaiser und der Postbote werfen mir verwunderte Blicke
zu, aber ich muß mich jetzt konzentrieren, sonst komme ich raus.


»Drei.« Ich bin ganz eindeutig in der dritten Etage. Hier gibt es
nur zwei Türen. Hinter der einen wohnte bis gestern Julie, jetzt dieser Björn.
Und hinter der anderen, die nur angelehnt ist, müßte eigentlich meine Wohnung
liegen! Alles wird sich ändern. Mir fallen Elisas Worte wieder ein, und mir
wird heiß und kalt. Alles wird sich ändern. Alles? Oh mein Gott, ich bin eine
Domina!


Ich will wissen, was passiert ist! Entschlossen stoße ich die Tür
zum SM-Tempel auf, irgendwo hier werde ich
Antworten finden. Ich gebe mir die größte Mühe, die diversen Folterinstrumente,
die überall herumliegen, zu übersehen, während ich nach Anhaltspunkten suche.


In der hinteren Ecke des Wohnschlafzimmers steht ein Sekretär.
Vielleicht da? Hektisch reiße ich alle Schubladen auf, finde darin aber nur
Kondome, Gleitmittel, Klistiere … Klistiere, igitt! Ich kann mir überhaupt
nicht vorstellen, wie ich auf einen derartigen Abweg geraten konnte. Das kann doch nichts damit zu tun haben, daß ich ein paar
unnütze One-Night-Stands habe eliminieren lassen, oder?


»Bleib stehen, oder ich breche dir das Genick.« Die Stimme hinter
mir gehört eindeutig einer Frau. Ich bin wie versteinert, nehme automatisch
beide Hände nach oben. »Gut so. Jetzt dreh dich langsam um.« Schritt für
Schritt drehe ich mich nach links. Ich schließe die Augen, bin mir nicht so
sicher, ob ich wissen will, wer da hinter mir steht. Wenn ich sie gesehen habe,
werde ich bestimmt aus dem Weg geräumt. Kennt man ja aus Krimis, also schön die
Augen zu lassen.


»Wer bist du, was willst du hier?« Ich mache die Augen auf, will
doch sehen, wer mich gleich abknallt. Vor mir steht eine kleine, zierliche
Blondine. Etwa mein Alter, und sieht ganz normal aus, Jeans, Sweatshirt,
Turnschuhe, mehr als unauffällig. Erleichterung. Keine Knarre. Nur ein
Regenschirm. Ein Knirps, mit dem sie sich in eine Hand klopft, als wäre es ein
Schlagstock.


»Ich, äh …« Die junge Frau kneift die Augen zusammen und legt ihre
Stirn in Falten. »Sie kenne ich doch!« stellt sie dann erstaunt fest.


»Ja?« Das Erstaunen liegt ganz auf meiner Seite.


»Sie sind doch Frau Maybach, meine Vormieterin.« Vormieterin? Etwas
wie ein Lächeln huscht über ihr Gesicht. Aber nur kurz, dann guckt sie wieder
grimmig. »Wie kommen Sie hier rein? Ich hab damals ein neues Schloß einbauen
lassen.« Ich sehe mich um. Kann ich mir vorstellen.


»Das tut mir leid, ich kann das auch gar nicht so richtig erklären«,
stottere ich, »ich bin, ich dachte … ich wohne doch hier …« In diesem Moment
bricht mir der Schweiß aus, ich spüre, wie mir die Knie nachgeben, und gerate
ins Straucheln. »Sorry, ich bin …« Mit drei Schritten ist die Frau bei mir,
hält mich am Arm fest und führt mich zu einem Stuhl.


»Bißchen vorsichtig«, sagt sie und deutet auf den Stacheldraht, der
um die Sitzfläche drapiert ist. »Sie sind ja total durch den Wind«, stellt sie
fest und mustert mich besorgt. Frage mich, warum die nicht hysterisch wird und
die Polizei ruft. Ich würde das tun, da könnte jemand noch so sehr mein
Vormieter sein. Aber wenn ich mich hier so umsehe, hat sie wohl öfter mit etwas
verstörten Menschen zu tun.


Die Frau geht rüber zur Kitchenette, dreht den Hahn auf und füllt
ein Glas mit Wasser, das sie mir bringt.


»Hier, trinken Sie erst einmal einen Schluck.« Dankbar nehme ich das
Glas, das brauche ich jetzt wirklich. Sie kniet sich vor mich hin und sieht mir
dabei zu, wie ich das Wasser in mich hineinschütte. Im Handumdrehen ist das
Glas leer, sie geht noch einmal zur Spüle und bringt mir ein zweites.


»Dankeschön«, sage ich, nachdem ich auch das zweite Glas in einem
Rutsch ausgetrunken habe. Sie mustert mich immer noch abwartend, wahrscheinlich
sollte ich langsam mal erklären, was ich hier mache. »Also«, fange ich an, »die
Sache klingt vielleicht etwas komisch: Aber das hier ist eigentlich meine
Wohnung.« Jetzt sieht sie auch verwirrt aus.


»Ja, das war Ihre Wohnung. Sie sind vor
drei Jahren ausgezogen, seitdem lebe ich hier.« Vor drei Jahren? In meinem Kopf
dreht sich alles.


»Hören Sie«, meint die blonde Frau, »es scheint Ihnen wirklich nicht
gut zu gehen, aber ich kann Ihnen leider auch nicht helfen.« Sie sieht auf ihre
Uhr. »In zwanzig Minuten habe ich einen Kunden, und ich muß mich noch umziehen
und …«


»Oh.« Schnell stehe ich auf. »Klar, verstehe ich, ich …« In diesem
Moment breche ich in Tränen aus.


»Sch…« Sie legt beruhigend einen Arm um mich. »Sie hat’s ja wirklich
ganz schön umgehauen, was?« Sie sieht mich mitleidig an. Ich weiß genau, was
sie jetzt gerade denkt: Welche Droge ich wohl genommen habe, um mich in diesen
Zustand zu bringen. »Wissen Sie was?« meint sie. »Mit dem Kunden bin ich in
einer Stunde fertig. Wenn ich Ihnen dann weiterhelfen kann …« Sie sagt das zwar
sehr freundlich, aber ich habe trotzdem das Gefühl, daß es ihr am liebsten
wäre, wenn ich verschwinde und mich so schnell nicht wieder blicken lasse.


»Ich muß auch los«, sage ich und mache mich auf den Weg nach
draußen. In der Tür drehe ich mich noch einmal um. »Vor drei Jahren bin ich hier
ausgezogen, sagen Sie?« Sie nickt. »Und wie heißen Sie eigentlich?« Sie
lächelt, zieht eine Visitenkarte aus ihrer Hosentasche und gibt sie mir.
»Madame Charlotte« steht darauf.


»Mir hatte Ihr Vorname so gut gefallen«, erklärt sie.


»Vielen Dank.« Immer noch auf die Karte starrend, verlasse ich ihre
Arbeitsstätte. Erleichterung ist gar kein Ausdruck für das Gefühl, das mich in
diesem Moment überkommt. Ich bin keine Domina! Aber immerhin Namensvetterin von
einer. Auch schön.


Obwohl ich offensichtlich nicht mehr hier wohne, suche ich
draußen nach meinem Fahrrad. Sicher ist sicher. Nach einer Viertelstunde gebe
ich auf und mache mich zu Fuß auf den Weg. Ins Drinks & More. Tim muß mir
helfen, der weiß hoffentlich, wo ich wohne. Im Eilschritt marschiere ich Richtung
U-Bahn-Station und gebe mir Mühe, die verwunderten Blicke der vorübergehenden
Passanten zu ignorieren. Sollen sie sich ruhig fragen, wo die komische Frau in
dem komischen Overall ausgebrochen ist, ich habe jetzt ganz andere Sorgen.


Plötzlich hält neben mir mit quietschenden Reifen ein silberner BMW Z3. Der Zuhälter von Madame Charlotte? Ich gehe
schneller, fange an zu laufen. Der kriegt mich so schnell nicht!


»Charlotta!« ruft tatsächlich jemand meinen vollen Namen. Ich
stutze: Die Stimme kommt mir ziemlich bekannt vor, also bleibe ich stehen und
drehe mich um.


Es ist kein geringerer als Moritz, der da hinter mir herläuft. Mit
hängender Zunge kommt er angerannt und wedelt mit einem Zylinder. Dazu trägt er
einen silbergrauen Smoking, der hervorragend zu seinem Z3 paßt. In welchem
Paralelluniversum ich auch immer gelandet bin – hier sind sie alle verrückt!


»Charlotta!« Er bleibt keuchend neben mir stehen, beugt sich vor und
stützt sich auf seinen Knien ab. »Ich suche dich seit Stunden«, japst er.


»Was?« Das Klassentreffen scheine ich ja erfolgreich aus meinem
Leben entfernt zu haben. Moritz holt noch einmal tief Luft, dann richtet er
sich wieder auf.


»Kreuz und quer durch die Stadt bin ich gefahren! Was willst du denn
bei deiner alten Wohnung? Und was ist das überhaupt für ein Aufzug?« Angewidert
streckt er eine Hand aus, berührt meinen Overall und riecht anschließend an
seinen Fingern.


»Das wollte ich dich auch gerade fragen«, erwidere ich, zupfe ihn an
seinem Smoking und schnüffele dann demonstrativ ebenfalls an meinen Fingern.


»Sehr witzig, Charlotta!« Mit diesen Worten greift er nach meiner
Hand und zerrt mich Richtung Auto.


»He!« Ich mache mich los. »Was soll das werden? Eine Entführung?«


»Charlotta, für blöde Witze haben wir jetzt keine Zeit! Alle warten
schon auf uns, und du bist noch nicht einmal umgezogen. Oder willst du etwa so
vor den Altar treten?« Er nimmt wieder meine Hand. »Also laß uns endlich nach
Hause fahren, wir kommen sowieso schon zu spät.« Ich kann mich nicht bewegen,
meine Beine sind soeben zu zwei Salzsäulen erstarrt.


»Altar?« flüstere ich fassungslos.


»Ja, so heißt das wohl.« Moritz zerrt wieder an meiner Hand, ich
stolpere willenlos hinter ihm her. Er öffnet die Beifahrertür und bedeutet mir
einzusteigen.


»Heiraten wir etwa?« Ich kann mir ja viel vorstellen, aber nicht,
daß Moritz Lichtenberg und ich heiraten. Zumindest nicht einander. Mein
Bräutigam lächelt nachsichtig, nimmt mich in den Arm und gibt mir einen
zärtlichen Kuß.


»Schatz, du bist ja total durcheinander. Natürlich heiraten wir!
Heute ist der schönste Tag deines Lebens!« Den schönsten Tag meines Lebens habe
ich mir irgendwie anders vorgestellt. »Und jetzt steig ins Auto, damit wir
losfahren können.« Ängstlich gucke ich ins Wageninnere, ich will da nicht
einsteigen!


»Ich kann dich nicht heiraten«, krächze ich. Moritz lacht.


»Warum denn auf einmal nicht mehr?«


»Weil … weil … weil ich dich doch eigentlich gar nicht richtig
kenne, und weil wir nicht zueinander passen und weil ich doch … weil ich doch …«


»Was redest du denn da für einen Unsinn?« fragt Moritz und schiebt
mich mit sanftem Druck auf den Beifahrersitz. »So aufgeregt hab ich dich ja
noch nie erlebt!« Er schnallt mich an, wahrscheinlich, damit ich nicht abhauen
kann. »Ich glaube kaum, daß es ein zweites Paar gibt, das sich so gut kennt wie
wir«, fährt er fort. »Immerhin sind wir seit fast vierzehn Jahren zusammen.«
Moritz wirft schwungvoll meine Tür zu.


»Außerdem«, sagt er, als er sich auf seinen Sitz fallen läßt, sich
anschnallt und den Motor startet, »ist es ja sowieso schon zu spät.« Er
zwinkert mir lächelnd zu. »Du hast mich doch längst
geheiratet. Am Mittwoch auf dem Standesamt. Erinnerst du dich?« Er beugt sich
zu mir herüber, gibt mir einen langen, sanften Kuß und fährt mit quietschenden
Reifen los. Ich starre geistesabwesend auf den schmalen Goldreif an meinem
rechten Ringfinger.





6. Kapitel


Ich heirate also. Besser gesagt: Ich habe geheiratet.
Rechtlich gesehen zumindest. Jetzt fehlt nur noch das kirchliche Brimborium,
aber das ist ja mehr die Showeinlage für Schwiegermütter & Consorten. Was
für eine irrwitzige Situation: Ich sitze in einem silbernen Z3 neben meinem
Ehegatten.Tausend Fragen schießen mir durch den Kopf. Aber leider kann ich
keine davon stellen, ohne daß Moritz mich für komplett gestört hält. Wenn er das
nach meinem Auftritt eben nicht sowieso schon tut.


Er hat ja keine Ahnung, daß ich geradewegs aus einem anderen Leben
zu ihm geplumpst bin. Vielleicht sollte ich es ihm einfach erzählen? Wie würde
er wohl darauf reagieren? Hör mal zu, Moritz, die Sache ist
die: Ich war gestern bei New Life Personal Management, und da habe ich mein
komplettes Leben ändern lassen. Tja, und deswegen heiraten wir jetzt.
Tatsächlich hatten wir aber bis vor zehn Minuten so gut wie nichts miteinander
zu tun, und dich hat’s genaugenommen so, wie du jetzt neben mir sitzt, gar
nicht gegeben. Ich verwerfe die Idee. Habe den Eindruck, daß er mich
sonst schnurstracks irgendwo hinfahren würde, wo ich zwar auch was Weißes
tragen darf – was aber wesentlich unbequemer ist als ein Brautkleid.


Verdammt! Ich würde zu gern wissen, wie es dazu gekommen ist, daß
ich ausgerechnet mit Moritz Lichtenberg verheiratet bin. Das Eliminieren
unseres verunglückten ersten Mals hat offensichtlich ungeahnte Auswirkungen
gehabt. Wie ist es denn wohl statt dessen passiert? Ich finde schon, daß jede
Frau wissen sollte, wann, wo und vor allem von wem sie entjungfert worden ist.
Oder ist das altmodisch?


»Weißt du noch«, frage ich Moritz, als wir an einer roten Ampel
halten, »wie wir das erste Mal miteinander geschlafen haben?« Er dreht den Kopf
zu mir und lächelt mich an.


»Sicher weiß ich das noch.« Die Ampel wird grün, Moritz gibt Gas und
hüllt sich ansonsten in Schweigen. Etwas gesprächiger könnte er schon sein.


»War das nicht unheimlich schön?« bleibe ich dran. Moritz nickt.


»Ja, das war es.« Na gut, hier komme ich nicht weiter. Mittlerweile
sind Moritz und ich ganz schön weit draußen, fahren bestimmt seit zehn Minuten
auf der Elbchaussee stadtauswärts. Aber die Frage, wohin wir wollen, verkneife
ich mir besser.


»Bist du dir eigentlich sicher, daß wir uns beim Familiennamen
richtig entschieden haben?« Wenn er mir schon unser erstes Mal vorenthält,
möchte ich wenigstens wissen, wie ich heiße, das ist doch wohl nicht zu viel
verlangt.


»Was meinst du damit?« Moritz runzelt die Stirn und wirft mir einen
verständnislosen Blick zu. »Es war doch von Anfang an klar, daß du Lichtenberg
heißt, das wolltest du doch so!«


»Natürlich«, versichere ich schnell. Charlotta Lichtenberg also.
Ach, wie schade, daß ich nicht miterlebt habe, was in diesem neuen Leben alles
passiert ist! Wie hat Moritz mir den Antrag gemacht? Ist er wie bei Isabell auf
die Knie gegangen? Hat er mir hundert rote Rosen geschenkt? Waren wir
romantisch essen mit Kerzen und schöner Musik (ich denke da zum Beispiel an
»Kiss from a rose« von Seal) – und dann fand ich in meiner Mousse au Chocolat
auf einmal diesen Ring? Oder habe ich Moritz gefragt?
War ich in den Wochen vor der Hochzeit aufgeregt? Habe ich nächtelang nicht
geschlafen? Heimlich schon vorher die neue Unterschrift geübt? Und vor allem:
War ich all die Jahre in Moritz ganz furchtbar verliebt? Was haben wir schon
miteinander erlebt? Haben wir uns schon viel gestritten? Oder war immer alles
ganz harmonisch zwischen uns? Lachen wir viel miteinander? Kuscheln wir gern?
Krault er mir vor dem Einschlafen den Rücken?


Lesen wir abends immer noch beide etwas, bevor wir das Licht
ausmachen? Ich weiß, klingt nicht so romantisch, aber das war für mich immer
der Inbegriff von Zweisamkeit, wenn jeder im Bett noch ein bißchen schmökert.
Und zwischendurch liest dann einer dem anderen eine Stelle vor, die ihm
besonders gut gefällt. Schön! Oder spielt ihm seine Lieblingslieder vor, das
könnte ich stundenlang machen! Ich würde so gern wissen, wie wir so sind als
Paar. Aber ich muß mich wohl in Geduld üben, bis ich es Stück für Stück selbst
herausfinde. Ein völlig neues Leben liegt vor mir. Ein bißchen Angst habe ich
davor, aber nur so ein kleines, unbestimmtes Kribbeln in der Magengegend, das
ich das letzte Mal mit sechzehn hatte.


Ich mustere Moritz verstohlen von der Seite. Er sieht immer noch
genau so aus wie vor drei Tagen – und doch ist er offensichtlich ein ganz
anderer Mensch. Jedenfalls bin ich nicht mehr die Charly, die ihn im Vollrausch
als Spießer und Arschloch beschimpft hat. Gedankenverloren spiele ich mit
meinem Ehering. Ehering. Was für ein Wort! Vor ein paar Stunden hätte sich
jeder Charly Maybach eher mit Intimpiercing als mit Ehering vorstellen können.
Ich ziehe ihn ab, um zu gucken, ob er eine Gravur hat. »Charlotta und Moritz«,
steht da, »7. Mai 2003.« 7. Mai? Das Datum sagt mir doch was!


»Wir haben am 7. Mai geheiratet?« frage ich laut, ohne daß ich in
diesem Moment wirklich eine Antwort erwarte.


»Ja«, sagt Moritz, »am Mittwoch.«


»War da nicht auch unser zehnjähriges Abitreffen?« Moritz nickt.


»Da sind wir aber nicht hingegangen.«


»Richtig«, stimme ich ihm zu. »Weil wir was viel Besseres zu tun
hatten. Oder nicht?« Moritz lacht.


»Ja sicher, die kleine Feier mit unseren Eltern war wichtiger«,
stellt er fest, nimmt meine Hand und drückt sie ganz fest. Mir wird sofort warm
ums Herz. Doch, ich bin mir sicher: Bestimmt lachen Moritz und ich sehr viel
miteinander. Mit einem tiefen, wohligen Seufzer lehne ich mich gegen seine
Schulter und versuche mir die gemeinsame Hochzeitsnacht auszumalen. Auch, wenn
ich sie nicht erlebt habe – sie war bestimmt wunderschön. Die zweite
Hochzeitsnacht steht mir noch bevor, die werde ich in vollen Zügen genießen.
Ich seufze noch einmal. Fühlt sich gut an, sich an Moritz zu kuscheln. Gut und
richtig. Als wäre es schon immer so gewesen. Danke, Elisa!


»Fast vierzehn Jahre«, sage ich geistesabwesend, weil ich einfach
mal hören will, wie es aus meinem Mund klingt. »So lange sind wir schon
zusammen.«


»Hm«, sagt Moritz.


»Seit der Schulzeit«, stelle ich fest. Seit ich sechzehn bin. Mir
kommt ein Gedanke, der ja noch viel ungeheuerlicher ist als alles, was bisher
passiert ist. »Bist du der einzige Mann, mit dem ich in meinem Leben geschlafen
habe?« platzt es aus mir heraus. Moritz wirft mir einen irritierten Blick zu.


»Davon gehe ich aus!« Er mustert mich prüfend. »Oder hast du etwa …«


»Nein«, unterbreche ich ihn, »ich wollte damit nur noch mal
unterstreichen, wie froh ich bin, daß der erste auch der letzte ist. Der
einzige quasi.« Ich ernte noch einen irritierten Seitenblick, aber dann gibt er
sich mit meiner Erklärung zufrieden. Offenbar war ich dadurch, daß ich seit der
Schule mit Moritz zusammengeblieben bin, mit keinem anderen Mann im Bett. Auch
nicht mit den beiden, die ich nicht gelöscht habe, die sind durch meine
langjährige Beziehung mit Moritz automatisch miteliminiert worden.


Tief in meinem Herzen weiß ich ja noch, wie es war – was brauche ich
mehr als die süße Erinnerung daran? Eigentlich ganz praktisch. Offenbar bin ich
jetzt so was wie ein anständiges Mädchen – mit dem Wissen einer Schlampe. Gute
Kombination. Die eierlegende Wollmilchsau, Heilige und Hure in einer Person,
von so etwas träumt doch angeblich jeder Mann. Ich habe mich mehr als ausgetobt
und muß mir keine Sorgen machen, ich könnte etwas verpassen. Aber mein Ehemann
denkt, ich hätte eigentlich alles verpaßt. Prompt komme ich darüber ins
Grübeln. Würde es für ihn denn einen Unterschied machen, wenn es anders wäre?


»Können wir Musik anmachen?« frage ich, bevor mein Denkapparat
wieder heißläuft.


»Klar«, antwortet Moritz und schaltet den CD-Player
ein. »The Girl from Ipanema« erklingt. In der Easy-listening-Version. Au weia,
mein Mann hört Fahrstuhlmucke. Ich lächle ihn tapfer an. Bisher war ich immer
der Meinung, daß nur seelenlose Menschen sich solche Platten kaufen. Oder
solche, die keine Ahnung von Musik haben. Was im wesentlichen aufs gleiche
hinausläuft.


Aber was habe ich auch erwartet, Moritz hat schließlich zu »Sing
Hallelujah« von Dr. Alban mit mir getanzt. Allerdings hat er das nur gemacht,
um damit Isabell eifersüchtig zu machen und sie zurückzubekommen. Fällt mir
gerade wieder ein, und genaugenommen dürfte ich deshalb nie wieder auch nur ein
einziges Wort mit ihm reden. Geschweige denn ihn heiraten. Hab ich aber schon.
Und das Klassentreffen hat ja so nie stattgefunden, und …


Herrje, das bekomme ich nie auseinanderklamüsert, in meinem Kopf
geht alles drunter und drüber. Was war denn jetzt, und was nicht, und was hätte
sein können, und was ist Wirklichkeit und überhaupt? Hilfe! In einer ruhigen
Minute werde ich mal eine Zeichnung machen und versuchen, sie zu verstehen.


»Können wir vielleicht was anderes hören?« Das Gedudel ist zuviel
für meine Nerven, ich brauche Musik und keine Störgeräusche.


»Du magst das Lied doch sonst so gern.« Ich mag »The Girl from Ipanema«? Ich
habe nicht nur mein bisheriges Leben ausgelöscht, sondern meinen guten
Geschmack gleich dazu? Das ist tragisch. Ich schalte die Musik aus.


»Ab heute mag ich es nicht mehr«, stelle ich fest.


»Wie du meinst, Schatz.«


Ein paar Minuten später sind wir in Blankenese und fahren am
Treppenviertel vorbei bis zum Strand hinunter. Wir biegen rechts ab, nach ein
paar hundert Metern lenkt Moritz den Wagen in die Einfahrt eines großen,
herrschaftlichen Rotklinkerbaus. Vor einer Doppelgarage bringt er den Wagen zum
Stehen, und während ich mich noch frage, was wir hier wollen, erhalte ich schon
die Antwort.


»So«, sagt Moritz, »da wären wir: zu Hause.«


Zu Hause. Ich wohne direkt an der Elbe, nur eine kleine Straße
trennt unser Haus vom Strand. Das nenne ich mal einen sozialen Aufstieg.
Schätze, mein Mund steht für einen kurzen Augenblick offen. Na gut. In Ordnung.
Wenn ich tatsächlich in diesem Haus wohne, kann ich auch mit den »Girl from
Ipanema« leben.


Wir steigen aus und gehen auf das Haus zu, Moritz öffnet die
Eingangstür und hält sie mir auf. Bevor ich hineingehe, lege ich ihm die Arme
um den Nacken, gebe ihm einen langen Kuß und sage dann – einfach, um mal
auszuprobieren, wie sich das anfühlt – zu ihm: »Mein Schatz.« Dann betrete ich
unser Heim direkt am Strand von Blankenese und beschließe, mich in Zukunft
sauwohl zu fühlen.


Glücklicherweise verschwindet Moritz, sobald wir hereingekommen
sind, im Gästebad. »Machst du dich schnell fertig?« ruft er mir zu und schließt
die Tür hinter sich ab. Im Schnelldurchlauf kann ich ungestört durch alle
Zimmer sausen. Unten großes Wohnzimmer mit Eßecke, große Panoramascheiben mit
Blick auf Elbe und Strand. Eine Terrasse nach vorne, eine nach hinten raus. Die
Küche ist fast noch größer, mit einem Küchenblock in der Mitte, über dem
kupferne Kochtöpfe und Pfannen hängen. Alles ist im Landhausstil eingerichtet,
durch die Zimmer zieht sich unter der Decke eine Bordüre mit gedruckten
Zitronen. Bißchen viel Laura Ashley für meinen Geschmack, aber hierher paßt es
irgendwie. Von der Küche aus geht ein Haushaltsraum ab (habe ich eigentlich
eine Putzfrau?), in dem Waschmaschine und Trockner stehen. Oben im ersten Stock
dann ein riesiges Badezimmer mit viereckiger Badewanne, ein Arbeitszimmer (nehme
an von Moritz), Gästezimmer, Schlafzimmer mit Blick auf die Elbe, dahinter
liegt ein begehbarer Kleiderschrank. Und da hängt es: mein Brautkleid.


Ich höre mich selbst verzückt kieksen. Es gibt wohl nur wenige
Frauen, die der Anblick eines Hochzeitkleids völlig kaltläßt. Und irgendwo ganz
tief in mir steckt eben auch das Mädchen, das einmal im Leben ganz in Weiß
durch den Mittelgang einer Kirche schreiten möchte. Trotz Schlampen-Shirt.
Vorsichtig nehme ich das Kleid vom Bügel, betrachte es ehrfürchtig und streichle
sanft über den Stoff. Es ist genau so, wie ich es mir ausgesucht hätte, wenn
ich dabei im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte oder zumindest anwesend gewesen
wäre. Federleicht liegt es auf meinem Arm, es ist ganz schlicht und gerade
geschnitten, schimmert in Eierschalenweiß. Ich vergrabe mein Gesicht im Stoff,
atme den Geruch des Kleides ein. Es riecht so, wie es aussieht, duftet nach
Träumen, die in Erfüllung gehen. Nach Sommer. Und Liebe. Auch, wenn es in
Wahrheit wahrscheinlich nur das Imprägniermittel ist, das mir in die Nase
steigt und mich kurz zum Niesen bringt.


Ich halte das Kleid ein Stückchen weg von mir. Dabei fällt mir auf,
daß es ziemlich klein aussieht. Zu klein. Um nicht zu sagen: Kann mir nicht
vorstellen, daß mein Hintern da reinpaßt. Ich ziehe am Stoff. Nein, kein
Stretch. Hätte mich auch gewundert. Mit einem Ruck öffne ich den Reißverschluß
meines Overalls, ich werde es einfach mal anprobieren.


Ich entsteige dem olivgrünen Ungetüm und stopfe es in den Wäschekorb
neben mir. Als ich dabei an mir runtergucke, glaube ich meinen Augen kaum: Der
Umfang meiner Oberschenkel hat sich halbiert. Mindestens! In dem schlabberigen
Anzug ist mir das nicht aufgefallen. Ich brauche einen Spiegel! Im Schrank ist
keiner, also laufe ich ins Schlafzimmer. Als ich mich im großen Spiegel an der
Zimmertür sehe, bleibe ich abrupt stehen. Meine Haare sind nicht mehr rot,
sondern blondiert, außerdem ein ganzes Stück länger und hinten zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden. Tatsächlich bin ich wesentlich schlanker,
bestimmt sechs, sieben Kilo. Mein sonst so verhaßter Hintern ist auf einmal
auch ohne Weg-damit-Strumpfhose knackig, im Gesicht zeichnen sich deutlich
meine Wangenknochen ab. Ich grinse mein Spiegelbild an. Hey, nennt mich Cameron
Diaz! Oder zumindest Drew Barrymore.


Wie ein kleines Kind hüpfe ich auf und ab und juchze dabei: Ich bin
dünn, ich bin dünn, ich bin dünn! Liegt das etwa nur an dem einen oder anderen
Kaltgetränk, das ich dank Generalüberholung bei New Life nicht zu mir genommen
habe? Oder mache ich am Ende vielleicht sogar – Sport? Ein verwegener Gedanke!
Hoffentlich bin ich niemand, der morgens vor dem Frühstück schon joggen geht.
Solche Leute kann ich nicht leiden.


»Charlotta?« ruft Moritz von unten. »Bist du fertig?«


»Gleich!« Splitterfasernackt hüpfe ich zurück in den Kleiderschrank
und suche nach Unterwäsche. In der Kommode neben der großen Kleiderstange werde
ich fündig und suche mir eine weiße Satin-Garnitur heraus, an der noch die
Preisschilder baumeln. Nur vom Feinsten, Frau Lichtenberg kauft offensichtlich
nicht bei H&M oder C&A. Allein für das Geld, das der Slip gekostet hat,
habe ich mich sonst von Kopf bis Fuß komplett eingekleidet.


Wieder im Schlafzimmer kommt der große Moment: Ich ziehe das Kleid
an. Als ich mich im Spiegel betrachte, kann ich selbst gar nicht fassen, wie
schön ich aussehe. Kein Wunder, daß Brautmütter immer heulen, wenn mein eigener
Anblick mich schon fix und fertig macht.


»Charlotta!« Moritz klingt langsam etwas genervt. Aber ich muß doch
noch meine Schuhe suchen. Und habe ich eigentlich keinen Schleier? Noch mal
zurück zum Kleiderschrank, irgendwo muß einer sein. Zuerst aber finde ich die
Schuhe, sie stehen direkt hinter der Tür. Weiße, stoffbezogene Pumps mit
kleinen Schleifchen vorne drauf. Schleifchen. Nö, das muß nicht sein. Ratsch.
Keine Schleifchen mehr. Aber wo ist denn nun das Schleierchen? Ich ziehe alle
Schubladen auf, sehe im großen Lamellenschrank nach, gucke sogar zwischen
Moritz Hemden. Nirgends ein Schleier.


»Charlotta! Die Trauung beginnt in zwanzig Minuten!« Vergessen wir
den Schleier, ich stürme zur Schlafzimmertür. Als ich schon fast draußen bin,
fällt mir noch etwas ein: Die Visitenkarte von New Life, die steckt ja noch in
meinem Overall! Nicht, daß die aus Versehen in der Wäsche landet und sich beim
Schleudergang in Wohlgefallen auflöst. Also düse ich zurück, reiße den Anzug
wieder aus dem Wäschekorb und durchsuche die Taschen nach dieser verdammten
Visitenkarte. Vorhin war sie doch noch da, aber ich finde sie einfach nicht.


»Charly!« Aha, Charly ist also die böse Charlotta. »Wenn du nicht
sofort kommst, heirate ich eine andere!«


»Geht doch gar nicht, du hast mich doch schon geheiratet!« brülle
ich zurück und verfange mich vor lauter Hektik mit einer Hand so in einer
kleinen Tasche, daß ich sie nicht mehr herausbekomme. Ich hasse es, wenn man
mich beim Fertigmachen hetzt. Kann doch ich nichts dafür, daß wir spät dran
sind, bis eben habe ich ja noch nicht einmal was von diesem Termin gewußt! Da
ist sie, die Karte! Ich zerre sie aus der Tasche, stopfe den Overall zurück in
den Wäschekorb und laufe wieder raus. Im Schlafzimmer bleibe ich unschlüssig
stehen. Und wohin jetzt damit? Mein Brautkleid hat blöderweise keine Taschen,
sehr unpraktisch. Wo soll man denn die zahllosen Telefonnummern, die man in so
einem Outfit mit Sicherheit zugesteckt bekommt, hintun? Ich muß die
Visitenkarte loswerden. Mein Blick fällt auf das Bett mit den beiden
Nachttischen. Welches wohl meine Seite ist?


»Ich lasse mich scheiden!« brüllt Moritz von unten. Ich stürze zur
linken Seite des Bettes und ziehe die Schublade des Nachttischs auf. Das ist
wohl meine Seite, es sei denn, Moritz schluckt Marvelon. Dabei fällt mir ein,
daß ich bisher auch nie die Pille genommen habe. Ich halte es lieber mit
Verhüterlis, bietet sich bei meinem Lebenswandel einfach an. Aber das ist ja
nun vorbei, denke ich, und nehme die Tablettenschachtel aus der Schublade.
Hupsa, die Pille von Samstag ist noch drin, die sollte ich vielleicht schnell
noch einwerfen, sonst gibt’s am Ende sofort Nachwuchs! Ich drücke die Tablette
in meine Hand, werfe Packung und die Visitenkarte wieder zurück in die
Schublade und laufe schnell die Treppe zu Moritz hinunter.


»Na, endlich!« motzt mein Liebster, als ich unten angekommen bin,
packt mich bei der Hand und zerrt mich aus dem Haus.


»He«, protestiere ich und bleibe stehen. »Du hast nicht mal was zu
meinem Kleid gesagt.«


»Du siehst toll aus«, sagt Moritz und würdigt mich keines Blickes.
Er wirft mich ins Auto, zwei Sekunden später rasen wir Richtung göttlicher
Segen.


Im Mendelssohn-Bartholdy-Schritt durch die Kirche. Mein Vater
geht zu meiner Rechten, hält meinen Arm und strahlt von einem Ohr zum anderen.
Vorn am Altar steht Moritz und wartet auf mich, wir machen’s auf amerikanisch.
Ich gehe jedenfalls davon aus, daß es Moritz ist. So ganz genau kann ich das
nicht erkennen, ein Filter aus Tränen und Schleier schränkt meine Sicht etwas
ein. Ach ja, ich trage einen Schleier. Natürlich wartete in der Abtei der
Kirche bereits eine Stylistin auf mich, die mein Haar innerhalb von fünf
Minuten kunstvoll mit kleinen, gelben Teerosen und Tüll verklöppelt hat. Dazu
drei Flaschen Haarspray, wahrscheinlich wird sie mir die Frisur nach dieser
Veranstaltung vom Kopf scheren müssen.


Jetzt gehe ich also durch den Mittelgang, rechts und links von mir
erklingen erstaunte »Ahs« und »Ohs« und: »Sieht sie nicht wunderschön aus?«
Noch nie habe ich es so sehr genossen, im Mittelpunkt zu stehen. Das letzte
Mal, als mir solch ungeteilte Aufmerksamkeit entgegen gebracht wurde, stand ich
taumelnd in der Mood Lounge und brüllte Fäkalausdrücke in ein Mikrophon. So
etwas wird nicht wieder vorkommen. Das schwöre ich mir, während ich weiter
voranschreite. Von nun an werde ich auf mich aufpassen, werde dafür sorgen, daß
meine Weste so weiß bleibt, wie mein Kleid ist. Einen leichten Eierschalenstich
würde ich mir noch erlauben, aber mehr auf keinen Fall.


Vorn in der ersten Reihe steht meine Mutter und heult wie Halle
Berry bei der Oscar-Verleihung. Daneben ist meine Großmutter in einem Alptraum
aus petrolfarbenem Chiffon. Mit Hut! Dann sehe ich die Eltern von Moritz. Haben
sich in den letzten zehn Jahren nicht sonderlich verändert, sehen immer noch
aus wie aus dem Denver Clan. Hatten die nicht mal gesagt, ich wäre nicht gut
genug für ihren Sohn? In diesem Augenblick strahlen sie mich an, als wäre ich
Lady Di. Oder lieber Mette Marit, möchte ungern in einem Tunnel enden.


Vorne neben dem Altar springt mein Großvater mit einer Videokamera
herum, auch er hat sich für den feierlichen Anlaß extra einen Smoking angezogen.
Als ich an der zweiten Reihe vorübergehe und nach links blinzele, entdecke ich
Isabell, Heike, Babette und Dirk. Na prima, ausgerechnet die müssen auf meiner
Hochzeit sein! Aber wenigstens ein paar Gesichter, die mir bekannt sind, den
Großteil der Leute, die ich durch meinen Schleier hindurch schemenhaft
wahrnehme, habe ich in meinem Leben noch nie gesehen. Auch nicht verschwommen.
Schätze, es wird anstrengend werden, all meine langjährigen Freunde
kennenzulernen!


Als ich an meinen Ex-Mitschülern vorbei bin, sehe ich aus den
Augenwinkeln, wie Isabell und Dirk aufstehen, mir nachgehen und sich auf zwei
Stühle links und rechts vom Altar setzen. Das kann nur eins bedeuten: Die
beiden sind unsere Trauzeugen. Hat sich denn da niemand Besseres gefunden?
Andererseits sollte ich mich freuen. Denn eins ist klar: So grimmig wie Isabell
in einem unbeobachteten Moment aussieht, ist das sicher nicht der schönste Tag
ihres Lebens!


Ich werde von meinem Vater an Moritz übergeben. Er läßt ein
theatralisches »Paß gut auf meine Kleine auf!« verlauten, dann setzt er sich zu
meiner Mutter und wird von ihr mit Tempotaschentüchern versorgt. Der Pfarrer
deutet auf die mit rotem Samt bezogenen Stühle. Wir nehmen Platz, dann beginnt
die Trauung.


Ganz interessant, was ich da über Moritz und meine Geschichte zu
hören bekomme. Daß wir seit der Schule ein Paar sind, wußte ich ja schon, aber
es geht weiter: Vor drei Jahren sind wir zusammen in das Haus von Moritz
verstorbenen Großeltern gezogen. Uns verbindet unsere große Leidenschaft für den
Winter-, den Golf- und den Segelsport, wir haben ein Boot auf der Alster. Das
könnte ein Problem werden, denn der einzige Wintersport, dem ich jemals
nachgegangen bin, ist Tee mit Rum. Und was das Segeln betrifft, bin ich mir
nicht sicher, ob meine Tretbooterfahrung mir da in irgendeiner Weise behilflich
sein könnte. In Sachen Golf bin ich zuversichtlich: Mit einem eisernen Schläger
auf einen kleinen Ball eindreschen, das kriege ich hin! Den Heiratsantrag hat
Moritz mir übrigens auf dem Tafelberg in Südafrika gemacht, das war letztes
Jahr im Oktober.


Nachdem der Pfarrer mit seiner Geschichte fertig ist, geht mir
einiges auf: Moritz und ich sind ein richtiges Jet-Set-Pärchen. Segeln, Golfen,
Haus an der Elbe, Südafrika und tralala, eigentlich genau die Sorte von Leuten,
die ich bis vor kurzem noch extrem ätzend fand. Neid? Auf einmal muß ich
feststellen, daß ich selbst ganz gut mit eigenem Haus und tollen Reisen leben
kann, finde ich gar nicht sooo schlimm, die Vorstellung. Und ansonsten ärgere
ich mich darüber, daß ich beim Tafelberg noch nicht mit dabei war, wann komme
ich wohl wieder nach Südafrika?


Der Pfarrer fordert uns auf, uns hinzuknien. Ich lasse mich auf das
rote Samtpolster sinken und neige wie bei meiner Enthauptung den Kopf nach
unten. Und so ähnlich fühle ich mich plötzlich gerade, jeden Moment wird der
Stab über mir zerbrochen, dann saust das Fallbeil nieder. Darf ich noch was
sagen?


»Willst du …«, beginnt er. Jetzt wird es also ernst. Ich spüre Panik
in mir aufsteigen, bete mir innerlich immer wieder vor, daß Moritz und ich doch
schon längst verheiratet sind. Auch wenn es sich noch gar nicht so anfühlt. Wie
sollte es auch, mir fehlt ja die komplette Vorgeschichte! »Charlotta Maybach«,
spricht der Pfarrer ungerührt weiter, »den hier anwesenden Moritz Karl Gustav
Lichtenberg zu deinem angetrauten Ehemann nehmen? Willst du ihn lieben und
ehren und zu ihm halten, in guten wie in schlechten Zeiten, bis daß der Tod
euch scheidet?« Ich blinzele unter meinem Schleier hindurch zu Moritz hinüber.
Er blinzelt zurück.


Mein Gott, der Mann ist ein Fremder für mich! Ich kann doch nicht
versprechen, daß ich bis ans Ende meiner Tage bei ihm bleibe! Mit Ach und Krach
habe ich bisher ein einziges Mal eine Beziehung hinbekommen, bei der es sich
gelohnt hat, die Telefonnummer des anderen in mein Handy einzuspeichern und
sich seinen Namen zu merken, da kann ich mich doch nicht allen Ernstes für
immer und ewig an Moritz Lichtenberg binden! Was ist denn, wenn ich ihn in
Wahrheit gar nicht leiden kann? Vielleicht bin ich ja auch total ungeeignet, um
mit jemandem zusammen zu leben, mit meinen fast dreißig Jahren habe ich
bestimmt schon mehr Single-Macken als Lenny Kravitz Haare auf dem Kopf.


Ich muß komplett wahnsinnig sein. Was habe ich mir nur dabei
gedacht? Ich muß aufstehen, hinauslaufen, alles rückgängig machen! Ganz langsam
versuche ich, das rechte Knie aufzustellen, wenn ich mich schwungvoll abdrücke,
bin ich schneller weg, als der Pfarrer »Amen« sagen kann.


»Ich liebe dich.« Es ist nur ein ganz leises Flüstern, mehr ein
Wispern, aber ich habe es genau gehört. Moritz schaut zu mir herüber und deutet
ein leichtes Nicken an. »Ich liebe dich«, flüstert er dann noch einmal.


»Ja, ich will.« Mein Knie sackt zurück auf den Samt. Was soll’s?
Wenn ich schon in der Hölle schmoren werde dafür, daß ich meinem Schöpfer ins
Handwerk gepfuscht habe, will ich vorher wenigstens ein einziges Mal richtig
und aus vollem Herzen geliebt worden sein. Moritz lächelt mich an, als wollte
er sagen: »Eine gute Entscheidung!«. Als ihn der Pfarrer fragt, antwortet auch
er mit »ja«. Danach Ringe tauschen, Schleier hoch, Kuß, fertig. Meine Mutter
schluchzt laut, was aber sofort untergeht, weil auf einmal eine Sopranistin von
der Empore losschmettert: »Chi il bel sogno di Doretta« aus Puccinis »La Rondine«.


Als hätte jemand bei mir einen Schalter umgelegt, fange auch ich an
zu heulen. Solange ich denken kann, habe ich mir das gewünscht. Daß auf meiner
Hochzeit genau dieses Lied gesungen wird. Und das Verrückte ist: Bis zu dieser
Sekunde hatte ich das vollkommen und komplett vergessen. Vermutlich, weil ich
eine Heirat für mich sowieso schon ausgeschlossen hatte. Aber jetzt höre ich
dieses Lied, und es ist alles wieder da. Seit meinem fünfzehnten Lebensjahr ist
»Zimmer mit Aussicht« einer meiner erklärten Lieblingsfilme. Stundenlang haben
meine beste Freundin Julie und ich als Teenager vor dem Video-Recorder meiner
Eltern gehockt und uns immer wieder die Szene angesehen, in der Helena Bonham
Carter durch ein Weizenfeld auf Julian Sands zustolpert. Sie fallen sich in die
Arme, er küßt sie leidenschaftlich, und dazu dieses Lied von Puccini, bei dem
einem fast das Herz stehenbleibt. Herrlich, Julie und ich waren zwei echte
Kitschtanten! Am Ende war das Videoband schon so ausgeleiert, daß die Hunde in
der Nachbarschaft zu jaulen anfingen, wenn wir es bei voller Lautstärke
abspielten.


Genauso haben Julie und ich uns immer die Liebe vorgestellt. Und
damals haben wir uns den heiligen Schwur geleistet, daß wir uns nie, nie, nie
mit weniger als der wahren, der einzigen, der absoluten Liebe zufriedengeben
werden. Der Rest ist bekannt: Julie geriet an den notorischen Fremdgänger
David, und ich habe mir das Verlieben nach Moritz gleich ganz abgewöhnt.


Möglich, daß es hiermit angefangen hat. Die Sache mit der Musik, die
alles verspricht und doch nichts hält. Aber jetzt singt die Sopranistin
ausgerechnet dieses Lied, und es kommt mir vor wie ein Versprechen, daß am Ende
doch noch alles gut wird. Gut, vielleicht interpretiere ich ja auch ein bißchen
viel in die ganze Sache hinein. Und ehrlich gesagt gehe ich davon aus, daß die
Sopranistin aus einem einzigen Grund auf der Empore steht und Puccini-Lieder
singt: Ich werde sie gegen ausreichende Bezahlung hingestellt haben. Trotzdem:
Ich nehme das als Zeichen. Punkt. Aus. Ende.


Moritz und ich fassen uns bei den Händen und schreiten den
Mittelgang entlang. Vor uns streuen drei kleine Mädchen Rosenblätter, und als
die großen Flügeltüren der Kirche geöffnet werden, bricht ein heller
Sonnenstrahl durch bis zum Altar. Von allen Seiten jubelt uns das Volk zu, habe
ich da nicht eben ein »Vivat, Charlotta!« gehört? Genauso würde ich eine
Hochzeit inszenieren, wenn ich einen Blockbuster für Hollywood drehen müßte.


Draußen zwitschern die Vögel, die nahe gelegene Bundesstraße rauscht
sanft im Hintergrund, aus der Ferne das melodische Hupen eines türkischen
Hochzeitskonvois. Wildfremde Menschen herzen und küssen mich, meine Mutter ist
gar nicht mehr zu beruhigen und sagt nichts anderes als: »Ach Kind, ach Kind!«
Mein Großvater stellt fest, daß er die Kamera gar nicht eingeschaltet hatte,
aber das macht nichts: Das hier wird sich für immer und ewig in mein Gedächtnis
brennen. Omi fummelt heimlich aus ihrem petrolfarbenen Täschchen einen
Flachmann hervor und nimmt verstohlen ein kleines Schlückchen von ihrer
Medizin. Als Kind dachte ich immer, sie hätte da Doppelherz drin, mittlerweile
weiß ich, daß es Doppelkorn ist. Ach ja, meine Familie!


Nach meinen Schwiegereltern, hundertachtzehn Tanten und Onkels und
dem Pfarrer kommt dann auch irgendwann Isabell, um mir zu gratulieren.
»Herzlichen Glückwunsch, Charlotta«, sagt sie, nimmt mich in den Arm, drückt
mich eine Spur zu fest an sich und haucht mir einen Kuß auf die Wange. »Du bist
wirklich zu beneiden!« Dann geht sie zu Moritz hinüber, der ein paar Meter
weiter weg steht. Ich sehe ihr einen Moment lang nach. Das
glaube ich ihr aufs Wort! Keine Ahnung, wie meine Beziehung zu Isabell heute
ist und warum ausgerechnet sie als meine Trauzeugin fungiert, das werde ich
alles noch herausfinden müssen. Aber eins weiß ich genau: Eine Freundin ist sie
nicht, das würde sich anders anfühlen.


»Was ziehst du für ein Gesicht? Mädel, es ist dein Hochzeitstag,
also lächel gefälligst!« So fühlt sich das an. Julie steht neben mir und grinst
mich an. Sie trägt ein schlichtes, blaues Kleid, hat ihre schwarzen Haare wie
immer zu einem dicken Bauernzopf geflochten, der ihr bis zum Ellbogen reicht.
Äußerlich ist sie ganz die Alte. Innerlich hat sie mindestens einen
Quantensprung gemacht: Sie spricht mit mir!


»Julie!« Ich falle ihr um den Hals und knutsche sie erst einmal
ausgiebig ab, habe schließlich zwei Jahre Kontaktsperre nachzuholen.


»Holla!« Julie lacht und erwidert meine Umarmung. Dann grinst sie
mich noch breiter an. »Bißchen spät, wenn du mir jetzt gestehen willst, daß du
eigentlich immer nur mich geliebt hast. Das hättest du dir vor der Heirat
überlegen sollen.«


»Ich freu mich ja so, daß du da bist!« Ich kann nicht anders, ich
muß sie noch mal an mich drücken.


»Wieso?« fragt sie grinsend. »Hast du gehofft, den Champagner sparen
zu können?« Ich hatte gedacht, daß du nie wieder mit mir reden würdest und ich
dich als Freundin für immer und ewig verloren habe, weil ich so ein Riesenidiot
war. Das wäre die Antwort.


»Quatsch«, sage ich statt dessen.


»Das will ich meinen, daß ich mir diesen Tag nicht entgehen lasse.
Auch, wenn ich noch bis zu den Haarwurzeln in Umzugkartons stecke.« Sie seufzt
dramatisch. Richtig, sie ist ja gerade erst umgezogen, in ihrer Wohnung lebt ja
dieser … wie hieß der noch? Björn. »Hat dir denn mein Geschenk gefallen?« will
Julie dann wissen. Hätte ich auch nur die geringste Ahnung, was sie mir
geschenkt hat, könnte ich darauf sicher etwas antworten. Aber so bleibt mir
nichts anderes übrig, als sie fragend anzusehen. »Na?« Sie wartet gespannt.


»Äh«, stottere ich, »ich weiß jetzt ehrlich gesagt gar nicht so auf
Anhieb …«


»Also wirklich!« Sie mustert mich empört.


»Was denn?«


»Chi il bel sogno di Doretta!« ruft sie aus. »Ich kann nicht
glauben, daß du das vergessen hast!«


»Die Sopranistin kam von dir?« Julie nickt eifrig.


»Ja, sicher! Oder denkst du etwa, Moritz wäre auf die Idee
gekommen?« Sie sieht amüsiert aus. Ich falle Julie noch einmal um den Hals.
Wirkungsvolles Ablenkungsmanöver.


»Julie, das ist so lieb von dir! Tausend Dank, natürlich hab ich das
nicht vergessen, ich bin nur heute so durcheinander.« Und das ist ausnahmsweise
mal nicht gelogen. »Ich hab mich so gefreut, als ich auf einmal das Lied gehört
habe!«


»Ich wünsche dir«, flüstert Julie mir ins Ohr, »daß für dich alle
deine Träume in Erfüllung gehen.« Dann gibt sie mir einen dicken Schmatzer auf
die Wange.


»Das wünsche ich dir auch!«


»Dauert nicht mehr lange«, stellt Julie daraufhin fest. »Im
September bin ich ja dran.« Ich gucke einen Moment verständnislos, aber dann
ist es mir klar: Julie wird also auch heiraten! Doch hoffentlich nicht diesen … »David«, sagt Julie, ehe ich den Gedanken zu Ende denken kann, »wollte
eigentlich auch noch kommen und dir gratulieren.« Sie sieht sich suchend um.
»Er muß hier irgendwo rumlaufen.« David. Das kleine, miese Arschloch namens
David. Auf meiner Hochzeit, mit meiner
wieder neu gewonnenen besten Freundin. Sofort brauen sich ein paar graue Wolken
über meinem persönlichen Horizont zusammen, ich habe nicht die geringste Lust,
diesen Penner zu sehen.


»David!« Julie hat ihn entdeckt und winkt ihn heran. Ob es wohl arg
unhöflich ist, wenn ich mich jetzt einfach wortlos umdrehe und gehe?
Wahrscheinlich schon, also setze ich mein schönstes Allerweltslächeln auf.


»Charly!« Er kommt auf mich zugestampft, distanziert strecke ich ihm
die Hand hin. Er übersieht sie, reißt mich an sich und überschüttet mich mit
feuchten Küssen. Ich verziehe angewidert das Gesicht, aber dann fällt mir ein,
daß Julie direkt neben uns steht, also ziehe ich die Mundwinkel wieder brav
nach oben. David läßt gar nicht mehr von mir ab. Spüre ich da etwa seine Hand
auf meinem Hintern? So freundlich wie möglich mache ich mich von ihm los,
obwohl ich ihm am liebsten eine auf die Griffel geben würde. Mit dem war ich
mal in der Kiste? Wie unzurechnungsfähig muß ich denn da gewesen sein?


»Toll siehst du aus!« stellt David fest, nimmt mich bei einer Hand
und dreht mich mit einer schnellen Bewegung zu einer Pirouette. Weil ich nicht
damit gerechnet habe, gehe ich fast zu Boden.


»Ob ich wohl auf unserer Hochzeit genau so hübsch aussehen werde?«
fragt Julie ihn, und ich wundere mich sehr über den unsicheren Tonfall, den
diese sonst so toughe und tolle Frau auf einmal anschlägt. Also bitte, Julie,
würde ich in diesem Moment am liebsten sagen, David kann froh sein, wenn jemand
wie du ihn aus Versehen über den Haufen fährt, wenn er vor dir über die Straße
geht!


»Natürlich, meine Süße.« David legt seinen Arm um sie. »Du wirst
einfach spitzenmäßig aussehen.« Während er das zu ihr sagt, zwinkert er mir zu.
»So, ich geh dann mal zum Bräutigam«, meint er dann und befreit die Luft um
mich von seiner Anwesenheit.


»Ach, Charly«, seufzt Julie und blickt David verzückt nach, »ich bin
so glücklich, daß wir beide den Richtigen gefunden haben.« Den Richtigen? Am
liebsten würde ich ihr sagen, was David für einer ist, und daß er sie
unglücklich machen wird. Daß sie zu schade für ihn ist und sie ihn lieber heute
als morgen verlassen sollte. Aber statt dessen schweige ich und lächle sie nur
seelenvoll an. Wenn Julie glücklich ist, habe ich kein Recht, ihr das kaputt zu
machen, auch als gute Freundin nicht. Und wer weiß – schließlich habe ich mich
durch die Geschehnisse verändert, warum sollte das bei David nicht auch der
Fall sein? In meiner gegenwärtigen Situation halte ich nichts mehr für
unmöglich.


Ich lege meinen Arm um Julie und spaziere mit ihr zu meinen Eltern,
die ihr sicher auch noch Guten Tag sagen wollen. Auf dem Weg dahin kommen wir
an Moritz vorbei, der mir eine Kußhand zuwirft und mit den Lippen ein »Ich
liebe dich« formt. Ich hoffe, daß Julie mit ihrem David so glücklich wird, wie
ich es heute mit Moritz bin. Sehr glücklich.





7. Kapitel


Wir sind dekadent. Moritz und ich verprassen für unsere
kleine, beschauliche Hochzeitsfeier das Bruttoinlandsprodukt der EU inklusive Beitrittskandidaten. Großartig! Wir feiern
auf der Sonnenterasse unseres Segelclubs direkt an der Alster, nur ausgewählte
Mitglieder dürfen überhaupt einen Fuß auf die heiligen Marmorplatten setzen.
Die Eingangstür ist durch einen Zahlencode gesichert, den wir im
Stille-Post-Verfahren unter der Hochzeitsgesellschaft verbreitet haben. Unten
im Club ist noch ein öffentliches Café, das als Auffangbecken für
Hörgeräteträger und Opfer von Zahlendrehern dient. Schade, daß David
offensichtlich zu keiner der beiden Gruppen zählt. Als wir ankommen, ist er
schon da, sitzt mit orangefarbener Sonnenbrille und selbstzufrieden lächelnd
auf einer Liege, blickt auf die Alster und süffelt an einem
Champagner-Cocktail.


»Wo hast du denn Julie gelassen?« will ich wissen. Noch schnell vom
Kirchturm gestoßen? In der Alster versenkt? Gib ihm eine Chance, erinnere ich
mich, er ist vielleicht gar nicht so, wie du denkst.


»Die sucht noch einen Parkplatz, ist ja tierisch was los da unten.«
Er dreht sich halb Richtung Straße, als wolle er nach ihr sehen.


»Finde ich schön, daß ihr eine so emanzipierte Beziehung habt«,
stelle ich bissig fest.


»Da liegst du falsch – ich habe nur keinen Führerschein.« Scheiße,
hat der auch noch eine gute Ausrede. Egal. Ich werde ihn trotzdem
hassen, Unvoreingenommenheit liegt mir nicht. Es ist meine
Hochzeit, da darf ich auch bestimmen, welchen Gast ich mag und welchen nicht!
Außerdem: Wann hat mich mein Gefühl schon jemals getrogen? In diesem Moment
sehe ich zu Moritz hinüber, der zusammen mit seinem Vater die Geschenke auf
einen großen Tisch räumt. Na gut, aber der Reinfall mit Moritz war in meinem
alten Leben. In meinem neuen scheine ich allen Grund zu haben, ihn zu lieben.


Nachdem der Vereinsvorsitzende des SUYCA – Segel- und Yachtclub an der Alster – Moritz und mir vor versammelter
Mannschaft ausgiebig gehuldigt hat und dabei ein paar schiefe Metaphern über
das Segeln, den Ehehafen und den Lebensfluß losgeworden ist, sitzen wir eine
halbe Stunde später am Kopfende einer großen Tafel und eröffnen die Spiele. Alles
nur vom Feinsten, eilfertige Dienstboten reichen edle Getränke, im Hintergrund
zupft dezent eine Jazzband, das Hochzeitsmenü liest sich wie die Untertitel
eines französischen Experimentalfilms. Eigentlich müßte jeden Moment Pierce
Brosnan mit einem Fallschirm gelandet kommen und eine Schachtel Rocher
vorbeibringen, vielleicht kreist aber statt dessen auch gleich ein
Wasserflugzeug über uns und bewirft uns mit Raffaelo.


Noch immer habe ich das irre Gefühl, überhaupt nicht hierher zu
gehören, fühlt sich an wie Achterbahnfahren. Emotional gesehen geht es in mir
im Nano-Sekundentakt auf und ab. Den einen Moment möchte ich am liebsten
abhauen, im nächsten in einer großangelegten Massenhochzeit alle hier
Anwesenden ehelichen. Außer David, versteht sich. Wenn ich es nicht besser
wüßte, würde ich denken, ich hätte etwas genommen.


Apropos, ich brauche dringend etwas, um meine Nerven zu beruhigen,
sonst laufe ich doch noch Amok. Und das wäre ja nicht so schön. Da fällt mir
ein: Ich rauche ja. Meine erste Kippe habe ich jedenfalls nicht löschen lassen.
Das hatte ich vor lauter Schreck doch glatt vergessen, habe bestimmt schon seit
ein paar Stunden keine Zigarette mehr in der Hand gehabt. Kein Wunder, daß ich
im Kopf so duselig bin.


»Entschuldigung, hätten Sie wohl eine Zigarette für mich?« frage ich
einen vorübereilenden Ober, der untertänig nickt. Wie praktisch, daß man hier
alles bestellen kann. Eine Minute später kommt er zurück und stellt mir einen
kleinen Teller mit einer geöffneten Zigarettenschachtel hin. Erleichtert greife
ich danach und pule eine Kippe heraus, das wird aber auch langsam Zeit.


»Was machst du denn da?« will mein frisch Vermählter wissen. »Du
rauchst doch gar nicht«, stellt er dann fest.


»Tue ich nicht?«


»Nein, Schatz, bestimmt seit zehn Jahren nicht mehr.« Enttäuscht
mache ich die Schachtel wieder zu. Ich rauche also nicht mehr. Auch das noch.
Ist ja möglich, daß mein Körper nicht mehr abhängig ist, aber meine Seele
schreit nach Nikotin! Aber gut, ich wollte ohnehin schon ewig aufhören, jetzt
scheint ein guter Zeitpunkt dafür zu sein. Muß mir nur noch dieses Buch von
Allen Carr besorgen, damit hat Julie auch aufgehört. Obwohl sie immer behauptet
hat, daß sie trotz des Buches aufgehört hat – und
nicht wegen.


»Nehmen Sie Rot- oder Weißwein?« will einer der Kellner wissen und
hält uns fragend zwei Flaschen hin.


»Meine Frau trinkt nicht«, werde ich zum zweiten Mal innerhalb von
dreißig Sekunden von Moritz entmündigt. »Aber mir können Sie einen Schluck von
dem Weißen geben.«


»Und ich nehme ein Bier, vom Faß. Und ich kann außerdem sehr gut für
mich selbst reden, auch wenn man mir das auf Anhieb gar nicht zutrauen würde«,
zicke ich Moritz an. Der Kellner trollt sich grinsend, um das Gewünschte
heranzutragen. Während er sich entfernt, höre ich ihn irgend etwas murmeln wie:
»Kaum verheiratet, schon hat die Alte Haare auf den Zähnen.«


»Mußte das sein? Mich vor dem Kellner so anzufahren?« fragt Moritz
und wirkt dabei richtig gekränkt.


»Klassendünkel?«


»Nein«, antwortet er, »verletzte männliche Eitelkeit.« Dann lächelt
er wieder. »Kann ja verstehen, wenn du heute zur Feier des Tages mal eine
Ausnahme machen willst.« Ausnahme? Im Geiste formuliere ich eine Liste meiner
Vorlieben und Angewohnheiten, an die ich Moritz so schnell wie möglich gewöhnen
muß. Die wird sekündlich länger, damit wird sich mein Angetrauter abfinden
müssen. Das mit dem Rauchen geht ja noch in Ordnung. Aber soll ich in Zukunft
allen Ernstes nur noch an Perrier mit Zitronenscheibe nuckeln?


Der Ober bringt mir mein Bier, was von den erstaunten Blicken meiner
frischgebackenen Schwiegereltern verfolgt wird. Ich hebe mein Glas und proste
ihnen lächelnd zu. Wenn die jetzt bei jedem Bier, das ich mir bestelle,
zusammenzucken, werden wir sie über kurz oder lang wegen eines epileptischen
Anfalls entfernen müssen.


»Meine Damen und Herren!« Mein Vater ist aufgestanden und klopft an
sein Glas, augenblicklich verstummen sämtliche Gespräche. »Wir sind heute
zusammengekommen, weil wir etwas Besonderes zu feiern haben.« Seine Stimme
zittert, und er wischt sich nervös den Schweiß von der Stirn.


»Hoffentlich kommt jetzt nicht wieder eine seiner Endlosreden«,
flüstert Moritz mir ins Ohr. Ich ramme ihm meinen Ellenbogen in die Seite, so
daß er erschrocken Luft holt und sich eine Hand an die Rippen hält.


»Red nicht so über meinen Vater!« gifte ich ihn an.


»Sorry«, stößt Moritz atemlos hervor, »war doch nicht ernst
gemeint.«


»Heute, an diesem wunderschönen, sonnigen Tag heiratet mein kleines
Mädchen. Meine Charlotta.« Meine Mutter bricht sofort wieder in Tränen aus, und
auch ich spüre plötzlich einen Kloß im Hals. Komme mir vor wie in »Der Vater
der Braut«, und genaugenommen ist das da vorne ja auch mein Vater. Und ich bin
eine Braut. Moritz legt einen Arm um mich und streichelt mir sanft über die
Schulter, eine Geste, die mich mit seiner blöden Bemerkung versöhnt.


»Als ihr beiden euch in noch sehr jungen Jahren gefunden habt, da
dachten deine Mutter und ich, daß das eine Teenagerschwärmerei ist, die schnell
vorbeigeht.« Er räuspert sich. »So unterschiedlich wart ihr damals, kaum
vorstellbar, daß zwei wie ihr zueinander paßt. Nun, wir haben uns getäuscht:
Die Jahre vergingen, und ihr seid immer mehr zusammengewachsen. Und ab heute
wollt ihr nun also auch euren restlichen Lebensweg miteinander beschreiten.« Er
räuspert sich noch einmal, mein alter Herr scheint richtig nervös zu sein. Süß!
»Ich kann dir gar nicht sagen, Charlotta«, fährt er dann fort und kriegt
allmählich etwas regelrecht Sentimentales in seiner Stimme, »wie stolz deine
Mutter und ich auf dich sind und wie wir uns für dich freuen. Werde glücklich
mit deinem Moritz.« Noch ein dramatisches Päuschen. »Und ich wünsche euch von
ganzem Herzen, daß ihr euch so sehr liebt, wie deine Mutter und ich das immer
getan haben und noch tun.« Bei diesen Worten blickt er zärtlich zu seiner Frau
hinunter. »Ich erhebe mein Glas und trinke auf eure Zukunft!«


»Auf eure Zukunft!« rufen alle im Chor und stoßen miteinander an.
Omi mittlerweile ganz ungeniert mit ihrem Flachmann, sie hat ihren Pegel
offensichtlich erreicht. Ich muß vor lauter Rührung tatsächlich richtig heulen,
springe auf, laufe zu meinem Vater hinüber und nehme ihn ganz, ganz fest in den
Arm.


»Charly, meine Kleine«, sagt er, und es ist schön, daß er mich in
diesem Moment so nennt. »Ich hoffe so sehr, daß du mit ihm glücklich wirst, wir
freuen uns so für dich!« Dann umarme ich auch noch meine Mutter, und – wo ich
gerade dabei bin – auch noch alle übrigen Leute am Tisch. Wir sind stolz auf
dich. Immer wieder höre ich meinen Vater diesen Satz sagen. Und erst in diesem
Moment wird mir klar, daß meine Eltern das vorher noch nie zu mir gesagt haben.
Was möglicherweise daran liegen könnte, daß sie dazu bisher noch nie einen
Grund hatten. Charly, du bist hängengeblieben, wir sind
stolz auf dich! Charly, du hast das Studium nicht gepackt und uns das jahrelang
verheimlicht, wir sind wahnsinnig stolz auf dich! Charly, statt dessen schlägst
du dich mit einem Kellnerjob durchs Leben, was sind wir doch unheimlich stolz
auf dich! Charly, bei dir geben sich zwielichtige Typen die Klinke in die Hand,
wir sind ja so stolz darauf! Auch wenn mir noch immer etwas mulmig ist
und ich sicher noch einige Wochen brauchen werde, um mich an die neue Situation
zu gewöhnen – wie gut, daß ich zu New Life gegangen bin!


Als ich zu meinem Platz zurückkomme, steht da ein Teller mit einer
grünlichen Masse. Moritz schmatzt dagegen bereits an seinem leckeren Lammcarrée
mit Salzkruste herum.


»Warum kriege ich was anderes als du?«


»Weil du doch das vegetarische Gericht bestellt hattest.« Habe ich
mir denn eigentlich alles abgewöhnt, was Spaß macht? Kein Wunder, daß ich so
dünn bin, von was sollte ich auch zunehmen? Von Selleriestangen,
Radieschen-Salat und Evian? Ich setze mich hin und stochere lustlos im Grünzeug
herum, sieht unappetitlich gesund aus.


»Sag mal, Schatz«, ich schiebe den Teller von mir weg und beuge mich
zu Moritz, »wann haben wir eigentlich das letzte Mal Sex gehabt?« Sex, Sex, Sex – das Wort wirbelt laut durch die Luft, prallt an den ungläubigen Ohren der
Gäste ab und springt im Ping-Pong von links nach rechts, bis es mit einem
lauten »Platsch« in der Alster landet. Sofort fangen die Fische an, es
miteinander zu treiben. Schlechtes Timing, nenne ich das. Ausgerechnet in dem
Moment, als ich das böse Wort ausspreche, hört die Band auf zu spielen, und das
allgemeine Geplapper erstirbt für einen Augenblick. Moritz prustet vor Schreck
den Schluck Wein, den er gerade genommen hat, auf seinen Teller und fängt an zu
husten. Alle Gäste gucken mich an, ich höre eine Uhr ticken. Doch ich
ignoriere, daß ich feuerrot anlaufe, und lächle, als wäre rein gar nichts.


»Ja, mein Mann und ich haben manchmal Sex«, stelle ich dann mit
einer Selbstverständlichkeit fest, als würde ich die Tanzfläche für eröffnet
erklären, »wir sind ja auch verheiratet.« Mein Opa lacht als erstes los, wobei
man sich da nicht sicher sein kann, ob er überhaupt verstanden hat, was ich
gesagt habe. Dann bricht die ganze Gesellschaft in grölendes Gelächter aus. Bis
auf Herrn und Frau Lichtenberg, die so aussehen, als würden sie allein bei dem
Wort schon allergische Reaktionen bekommen.


»Du bist eine unmögliche Nudel«, raunt Moritz mir ins Ohr und
knabbert dann ein bißchen daran herum. »Ich liebe dich, und die Frage nach
unserem letzten Sex wirst du schon bald ganz eindeutig beantworten können!«


»Da bin ich aber beruhigt«, stelle ich fest und schnappe mir seinen
Teller. »Übrigens: Ich bin keine Vegetarierin mehr. Habe ich soeben
beschlossen.« Moritz guckt einen Moment verwundert, dann winkt er den Kellner
heran, um sich einen neuen Teller kommen zu lassen. Bitte, geht doch, und das
mit dem Trinken bringe ich ihm sicher auch noch bei.


Als es draußen dunkel und kühl wird, gehen wir ins Clubhaus, um dort
weiter zu feiern. Die lustigen Hochzeitsspiele bleiben uns nicht erspart.
Moritz und ich müssen auf einem Overheadprojektor die Montagsmaler geben,
Rücken an Rücken sitzend Fragen über unseren Partner mit »ja« oder »nein«
beantworten (seltsamerweise gewinne ich gegen Moritz mit sieben zu drei, er hat
anscheinend noch weniger Ahnung über uns als ich), Isabell und Dirk zeigen eine
Dia-Show und erzählen dabei noch einmal die Geschichte von mir und Moritz nach,
wobei ich zu meinem großen Erstaunen feststellen muß, daß ich ganz
offensichtlich noch mit zwanzig Jahren Burlington-Pullover getragen habe.
Nachdem ich mich von diesem Schock erholt habe, werfe ich um Mitternacht meinen
Brautstrauß, um den sich Heike, Julie und Babette ein heftiges Gefecht liefern.


»Ist Heike den Mormonen beigetreten?« wundere ich mich über ihren
sportlichen Einsatz.


»Wieso das?« fragt Moritz.


»Sie ist doch längst verheiratet.«


»Da weißt du mehr als ich.« Scheiße, wieder ein Fettnäpfchen, ich
muß besser aufpassen. Bis morgen mittag werde ich mich so sehr in Widersprüche
verwickelt haben, daß Moritz mich entweder einweisen läßt oder mich für meine
totgesagte Zwillingsschwester hält. Und damit habe ich dann noch Glück gehabt.
Am besten, ich tue in einem unbeobachteten Moment so, als hätte ich mir aus
Versehen eine Weinflasche auf den Kopf gehauen und dadurch Gedächtnisverlust
erlitten. Erspart mir eine Menge Arbeit und Ärger. Und das kann schließlich mal
vorkommen, daß man sich selbst eine Pulle über die Rübe zieht.


»Äh, hatte den Eindruck, daß sich zwischen ihr und Dirk vielleicht
was tut«, versuche ich mich herauszureden.


»Glaub ich nicht. Außerdem hätte Isabell sicher einiges dagegen.«


»Mag sie Dirk nicht?«


»Also wirklich«, mein Traummann seufzt genervt auf, »für dich gibt
es kein Bier mehr, du bist ja schon total blau!« Moritz nimmt mir einfach mein
Glas weg und stellt es einem vorübergehenden Kellner aufs Tablett. »Dirk und
Isabell sind seit einem Jahr miteinander verheiratet. Wir waren doch sogar ihre
Trauzeugen.«


Mein Gott, das kann man doch wohl mal vergessen, oder? Das erklärt
aber auch, warum ausgerechnet diese beiden unsere Eheschließung bezeugen
mußten. Und jetzt sind also nicht mehr Heike und Dirk verheiratet, sondern Isa
und Dirk. Da soll noch einer durchsteigen, regelrechte Inzucht herrscht in
meiner Clique. Aber so ist das eben in meiner Gesellschaftsschicht. Sieht man
ja in der Boulevardpresse. Da vögelt doch auch jeder mit jedem quer
durcheinander.


»Isa Neugebauer«, murmele ich vor mich hin. Klingt komisch.


»Nein«, werde ich von Moritz korrigiert. »Dirk von der Mark.« Mit
diesen Worten nimmt er mir auch noch das Karameleis mit Nußlikör, das ich mir
vom Dessertbüffett geholt habe, aus der Hand und lächelt nachsichtig. »Ist
besser für dich.«


Um fünf Uhr morgens bin ich fix und fertig. Und nüchtern. Das
habe ich um diese Uhrzeit schon lange nicht mehr erlebt. Für meinen Geschmack
reicht es jetzt mit Hochzeiten, aber unsere Gäste sehen nicht so aus, als wären
sie in den nächsten ein, zwei Stunden totzukriegen. Außer Omi, die selig in
ihrem Stuhl schlummert, den leeren Flachmann vor sich auf dem Teller. Wenn wir
beide gleichaltrig wären, hätten wir hier sicher eine Menge Spaß miteinander
gehabt!


Vor allem, weil Julie leider schon um ein Uhr fahren mußte. Ihr
fabelhafter David muß nämlich am nächsten Morgen früh raus. Will mit Kumpels
einen Männerausflug irgendwo in die Pampa machen.


Vielleicht sollte ich doch mal mit ihr reden. Ich kann gar nicht
fassen, daß meine fröhliche, toughe Julie sich von so einem Idioten kleinhalten
läßt und sich bis zur Selbstaufgabe anpaßt. Das ist keine Liebe, das ist
Dummheit. Wenn David mit Julie nicht klarkommt, wie sie ist, soll er sich doch
am besten vom Acker machen. Ach was, auch dann! Aber soll ich ihr das wirklich
sagen? Oder lieber die Klappe halten? Kennt man ja, die Geschichte von dem
Boten, der erschossen wird, weil er eine schlechte Nachricht überbringt.


»Zeig mal deinen Ring!« Heike reißt mich aus meinen düsteren
Gedanken. Sie hält mir auffordernd ihre Hand hin. Wo habe ich diesen Satz erst
neulich gehört? Es fällt mir wieder ein: auf der Toilette der Mood Lounge.
Allerdings unter etwas unschöneren Bedingungen. Ich reiche Heike meine Hand,
sie setzt sich auf einen Stuhl neben mich und betrachtet ihn ehrfürchtig.


»Wie schön der ist! Hat bestimmt eine Menge Geld gekostet.« Ich
lasse den kleinen, eingearbeiteten Diamanten im Kerzenlicht aufblitzen. Sieht
in der Tat nicht billig aus. Wie alles hier. Billig war gestern. Heike seufzt.


»Du bist wirklich zu beneiden.« Aus ihrem Mund klingt das ganz
anders als aus Isas. Jedenfalls habe ich nicht das Gefühl, als würde sie mich
am liebsten mit meinem Schleier erwürgen und mit der Hochzeitstorte ersticken.
»Ob ich wohl auch mal heirate?« Sie spielt nachdenklich an ihrem Ringfinger
herum.


»Sicher«, meine ich und sehe dabei zu Isa und Dirk rüber, die seit
zwei geschlagenen Stunden miteinander tanzen. Heike folgt meinem Blick. Dann
beugt sie sich leicht zu mir rüber und flüstert: »Ich war mal in ihn verliebt.«


»In Dirk?«


Heike reißt erschrocken die Augen auf, als hätte sie Angst, daß
jemand meine Frage hören könnte. Dann macht sie ein ängstliches »Pssst« und
nickt.


»Ja, das weiß bis heute keiner. Ich sollte es auch gar nicht
erzählen, aber …«


»Erzähl es mir ruhig, ich behalte es für mich«, verspreche ich ihr.


»Wir haben uns vor zwei Jahren beim Juristenball wiedergetroffen«,
fängt Heike an. Genau das hat sie mir beim Abitreffen doch auch erzählt, aber
die Geschichte ist offenbar danach etwas anders weitergegangen. »Wir sind zwei,
drei Mal miteinander ausgegangen«, erzählt sie weiter. »Mir war eigentlich
sofort klar, daß es mich erwischt hat. Und ich dachte, Dirk würde es genauso
gehen.« Hektisch dreht sie sich noch einmal nach den beiden um, ob sie uns auch
wirklich nicht hören können. »Nach unserer dritten Verabredung haben wir uns
lange geküßt, ich hatte Schmetterlinge im Bauch wie ein Teenager.« Sie lacht
und sieht dabei so traurig aus, daß ich unwillkürlich ihre Hand nehme.


»Wie ist es weitergegangen?« will ich wissen. Heike zuckt mit den
Schultern.


»Ich hab Dirk zu Isas Geburtstagsfeier mitgenommen. Du weißt schon,
die Grillparty im vorletzten Jahr. Moritz und du, ihr wart ja auch da.« Ich
nicke einfach mal – wenn Heike das sagt, werden wir wohl dagewesen sein.
»Eigentlich war an dem Abend alles normal, er hat sich nur nett mit Isa
unterhalten, mehr war da nicht.« Sie schluckt. »Aber danach hat er sich eine
ganze Woche nicht bei mir gemeldet, und als ich ihn dann endlich an die Strippe
bekommen habe, hat er mir gesagt, daß wir uns nicht mehr treffen können. Ich
hab erst gar nicht verstanden, was los war. Aber als ich Isa und Dirk dann zwei
Monate später Arm in Arm bei einer Ausstellungseröffnung getroffen habe, war es
mir klar.« Trotzig wischt sie sich eine Träne aus dem Augenwinkel. »Das hat
mich so richtig fertiggemacht – da läßt er mich für Isabell stehen.«


»Glaub mir«, sage ich tröstend, »ich weiß genau, wie du dich
fühlst.« Ich könnte aufstehen und der Schlampe aufs Maul hauen. Hätte ich nie
für möglich gehalten, daß ich mal in Versuchung geraten würde, mich für Heike
Ludwig zu prügeln. Aber in diesem Moment ist sie mehr als das: Sie ist ein
bißchen ich.


»Na ja«, meint Heike, »ich kann’s ja auch verstehen, Isa ist schon
eine tolle Frau. Dagegen bin ich langweilig.«


»Jetzt hör mir mal zu!« Ich bin’s, Charly Wood, Rächerin der
Entherzten. »An Isabell von der Mark ist überhaupt nichts toll! Die ist falsch
und hinterhältig und sie interessiert sich nur dann für einen Mann, wenn er
einer anderen gehört.« Jawoll, das mußte mal gesagt werden! Heike sitzt da und
starrt mich mit offenem Mund an.


»Also, daß du so etwas über deine allerbeste Freundin sagst – das
schockt mich doch ziemlich!« Allerbeste Freundin? Mit Verlaub, das schockt mich!


Doch bevor ich über mich selbst und die Auswahl meiner engsten
Freunde ein vernichtendes Urteil fällen kann, legt die Jazzband einen Tusch
hin, bei dem selbst Omi mit einem Schlag wieder strammsteht. Herr und Frau
Lichtenberg bauen sich mit stolz geschwellter Brust mitten im Saal auf, Moritz’
Vater reißt das Mikrophon an sich.


»Liebe Freunde, liebe Gäste!« Noch eine Rede? Morgens um fünf?
»Keine Angst, ich will hier keine Rede halten!« Erleichterung, wohin man
blickt. »Meine Frau und ich wollen das Hochzeitspaar lediglich darum bitten,
jetzt augenblicklich dieses Fest zu verlassen.« Ein Rauswurf von der eigenen
Hochzeit, das hat man auch nicht alle Tage. Klingt aber ganz cool. Moritz neben
mir grinst breit. Der weiß was.


»Was ist los?« will ich von ihm wissen.


»Wart’s ab.« Er grinst noch breiter, als hätte er gerade einen
ganzen Schwarm Kanarienvögel verschluckt. Frau Lichtenberg zieht hinter den
großen Lautsprecherboxen Stück für Stück eine ziemlich häßliche
Gepäckkollektion von Louis Vuitton hervor. Um das Set perfekt zu machen, müßte
da eigentlich noch ein Yorkshireterrier rausgucken. »Sieh mal, Schatz: unsere
Koffer!« ruft Moritz. Ich hatte es befürchtet. »Na, klingelt es?«


»Und nachdem uns Charlottas Vater heute abend mit seinen Worten eine
große Freude gemacht hat, haben wir neben dieser Feier«, er macht eine
ausholende Handbewegung, die wohl »alles meins« bedeuten soll, »eine weitere
Überraschung für euch: die Hochzeitsreise!« Während alle Gäste in frenetischen
Applaus ausbrechen, sehen meine Eltern aus, als hätte Herr Lichtenberg ihnen
soeben eine gezimmert. Was er ja auch hat. Was denkt dieser Idiot sich
eigentlich?


»Ist dein Vater noch ganz dicht?« rege ich mich auf.


»Schatz, bitte nicht wieder diese Diskussion, die hatten wir jetzt
oft genug«, erwidert Moritz. Da ich mich leider an keine einzige dieser
Diskussionen erinnern kann, wird er sie mit mir jetzt wohl doch noch einmal
führen müssen!


»Wie kommt er dazu, meine Eltern so zu beleidigen?«


»Bitte Schatz, du hast ja recht: Er ist ein Idiot. Aber wir werden
ihn nicht mehr ändern, also lassen wir ihn.« Ich halte die Klappe, obwohl
innerlich alles grummelt und ich Herrn Lichtenberg am liebsten mein
Louis-Vuitton-Kosmetikköfferchen an den Kopf werfen würde.


Aber es passiert was viel Besseres: Mein Vater steht auf, stellt
sich zu den beiden und spricht laut und deutlich ins Mikro: »Meine Frau und ich
haben euren Flug bezahlt. Business-Class. Und in zwei Stunden geht’s los. Und
die Jazzband, die ist übrigens auch von uns!« Ich finde es gut, daß er das
nicht so auf sich sitzen läßt.


»Daß ihr zwei auf Reisen geht, wußtet ihr ja schon«, ereifert sich
Frau Lichtenberg jetzt, »aber nun wollen wir euch endlich verraten, wohin: Wir
haben euch eine Suite reserviert. Im Rei di Firenze.«


»In Florenz«, flüstert Moritz mir ins Ohr, als wüßte ich nicht, was
Firenze bedeutet. Und während sein Vater und meiner sich am Mikro noch immer
kindische Wer-hat-was-bezahlt-Gefechte über das Büfett, die Blumendeko, den
Rolls Royce, der uns hergefahren hat, und die für den Abend eigens engagierte
Klofrau liefern, versinke ich in einem langen, langen Kuß mit Moritz.


Als uns die sonore Stimme von Käptn Kirk verspricht, daß wir in
zwei Stunden wohlbehalten auf dem Flughafen Peretola landen werden, kann ich es
noch nicht fassen. Immerhin hatte ich in meinem alten Leben schon drei
erfolglose Versuche unternommen, la Firenze persönlich kennenzulernen. Versuch
Nummer eins endete mit Julie in Mailand. Dann war Schicht wegen »sciopero
generale« (Generalstreik – eine große Leidenschaft dieses großen Kulturvolkes),
und wir fanden uns nachts um eins auf dem zugigen Bahnhof wieder. Was
eigentlich auch nicht schlimm war, schließlich hatten wir da schon die
Bekanntschaft zweier mitreisender Transvestiten im Paillettenkleidchen gemacht,
die uns kurzerhand in ihren »Club« in die Mailänder Altstadt mitnahmen. Was
dann so alles passierte, habe ich aus guten Gründen löschen lassen – mitsamt
meiner kurzen Interrail-Karriere.


Versuch Nummer zwei war genaugenommen meine Oberstufenfahrt in der
zwölften Klasse. Beziehungsweise sie wäre es gewesen. Die Leistungskurse Kunst
und Latein hatten sich für Bella Italia angemeldet, und unser Deutsch-LK hatte kurzerhand beschlossen mitzufahren. Schließlich,
so unsere logische Erklärung für Florenz und gegen Frankfurt, sei ja schon
Goethe auf Italienreise gegangen. Aber auch diesmal sollte ich es nur bis
Bayern schaffen. Weil ich als einziges Mädchen darauf bestanden hatte, den
Jungs beim Leeren ihrer Barcardiflasche beizustehen, fand ich mich irgendwann
kopfüber in der Bustoilette wieder. Kurzerhand wurde ich auf dem Rastplatz
Nürnberg-Feucht entsorgt, auf eigene Kosten in ein Taxi und anschließend in die
Bahn gesetzt. Um meine Eltern nicht unnötig in Rage zu bringen, verbrachte ich
die anschließende Woche einfach bei Julie. Und ich kann nicht sagen, daß ich da
nicht auch jede Menge Erfahrungen gesammelt habe, die die Oberstufenfahrt
wahrscheinlich nur schwerlich getoppt hätte.


Meinen dritten Florenz-Versuch startete ich spontan nach einer
durchfeierten Nacht. Morgens um sieben stand ich mit einem Typen auf dem
Fischmarkt, der – ein Stück Gemüse in der Hand – feststellte, die deutschen
Tomaten seien im Vergleich zu den italienischen nur der vierte Aggregatszustand
von Wasser, was ich zum willkommenen Anlaß nahm, ihn und sein Auto zu einem
Trip Richtung Süden zu überreden. So düsten wir los und verstanden uns prima – mit fortschreitender Dealkoholisierung bekamen wir uns Kilometer für Kilometer
aber immer mehr in die Haare, bis unsere junge Liebe kurz vor dem Brenner in
Trümmern lag. Anschließend mußte ich gut tausend Kilometer zurücktrampen,
während mein Aufriß vom Fischmarkt alleine weitergurkte ins Land, wo die
Tomaten blühen.


Aber aller guten Dinge sind vier, und wie könnte der vierte Anlauf
besser beginnen als jetzt – als frischgebackene Frau Lichtenberg? Ich sehe zu
Moritz hinüber und frage mich, was er gerade denkt. Sieht er uns beide Hand in
Hand durch die Florentiner Altstadt laufen? Fragt er sich, wie viele Kinder wir
mal haben werden? Oder denkt er an die Hochzeitsnacht, die uns noch bevorsteht?


»Sag mal, Schatz? Wieso wußtest du eigentlich schon, daß unsere
Eltern uns eine Reise nach Florenz schenken?«


»Weil es meine Idee war«, antwortet Moritz knapp und winkt die
Stewardeß heran, um sie nach einer Zeitung zu fragen. Ich freue mich so lange
ein bißchen. Weil Moritz also doch weiß, was ich mir wünsche. »Ich kenne den
Direktor vom Rei di Firenze ganz gut, der hat meinen Eltern einen Sonderpreis
gemacht.«


Kann der Idiot nicht einfach die Klappe halten? Pragmatismus ist
eine schöne Sache, aber doch nicht auf meiner Hochzeitsreise!


»Warum guckst du denn so enttäuscht?«


»Och, nix.«


»Sag nicht nix, wenn es nicht stimmt. Du weißt, ich kann das nicht
leiden!«


»Es ist halt nur …«


»Ja, was denn?« Bin ich kindisch, wenn ich anfange, auf Prinzipien
herumzureiten? Immerhin geht es ja nach Florenz, ist doch egal, warum. Nein,
ich bin nicht kindisch. Ich bin eine Frau!


»Ich hab halt gedacht, wir würden nach Florenz fliegen, weil du
weißt, daß ich da immer schon mal hinwollte.« Schmoll.


»Schatz!« Moritz rollt die Zeitung, die ihm die Stewardeß gegeben
hat, genervt zusammen und klopft damit auf die Innenfläche seiner linken Hand.
»Hast du eigentlich vor, mich auf ganz subtile Art und Weise in den Wahnsinn zu
treiben?«


»Wieso?«


»Weil wir schon zweimal zusammen in Florenz waren! 1994 und 1997.
Außerdem hast du doch sogar deine Studienfahrt dahin gemacht.«


»Aber ich meine doch als Hochzeitsreise«, krächze ich
eingeschüchtert. »Auf Hochzeitsreise wollte ich immer nach Florenz.«


»Dann freu dich, daß es da jetzt für drei Tage hingeht.« Er hat mich
so weit: Mal wieder fange ich an zu flennen. Die Zeitungsstewardeß eilt herbei.


»Geht es ihnen nicht gut?« Ich flenne weiter. Das ist Moritz
sichtlich peinlich. So etwas kommt in der Business-Class sicher nicht so oft
vor, alle drehen sich nach mir um.


»Nein, nein, meine Frau ist nur … wir sind frisch verheiratet, das
sind nur die Nerven.«


»Frisch verheiratet?« Die Stewardeß strahlt. »Wie schön! Dann bringe
ich ihnen doch gleich mal zwei Gläser Champagner!«


»Nein, danke, wir …«


»Das wäre sehr freundlich von Ihnen«, unterbreche ich Moritz,
nachdem ich mich blitzartig von meinem Weinkrampf erholt habe. Drei Tage! Dann
will ich wenigstens jetzt einen Schampus haben!


Der Champagner kommt, ich bin mit mir und der Welt wieder
einigermaßen im reinen. Einigermaßen.


»Drei Tage, das reicht ja gerade mal, um eine Pizza zu essen und
wieder abzufliegen«, stelle ich fest und schlürfe an meinem Glas.


»Gar nicht wahr«, erwidert Moritz, hangelt sich den Reiseführer, der
in der Tasche seines Vordersitzes steckt, und schlägt ihn auf. »Siehst du«,
sagt er und zeigt auf die aufgeschlagene Seite, »Florenz in drei Tagen, da
steht’s doch.« Super, wir werden mit einem Sightseeing-Bus herumgondeln und mit
Glück noch irgendwo eine Heizdecke aufgabeln. Oder ein Kochset.


»Können wir denn nicht noch ein paar Tage verlängern?« versuche ich
es auf meine charmanteste Art und Weise. Ist richtig ungewohnt, bin so selten
zielgerichtet charmant. »Du kennst doch den Hotelmanager …« Aber Moritz, der
Kaltherzige, schüttelt den Kopf.


»Wir haben das doch vorher schon x-mal besprochen, daß wir nur ein
verlängertes Wochenende fahren«, erwidert er genervt. Aha, wieder eine Info,
die mir fehlt. »Du weißt doch, daß ich dieses wichtige Projekt habe, und da …«
Während Moritz mir wortreich die Gründe für unsere Kurz-Flitterwochen
erläutert, wird meine Aufmerksamkeit bereits von etwas anderem gefangen
genommen: ein früherer One-Night-Stand. Zwei Reihen links vor uns. Ich bin mir
ganz sicher, den hätte ich nicht vergessen! Schon will ich mich ducken, weil
ich nicht ausgerechnet auf meiner Hochzeitsreise von einem amourösen Abenteuer
entdeckt werden will, als mir wieder einfällt: Ist ja gar nicht passiert. Hab
ich doch alles löschen lassen. Also kann ich mich ruhigen Gewissens aufrecht
und für jeden gut sichtbar hinsetzen. Der Typ hat keinen blassen Schimmer, wer
ich bin. Ich kichere vor mich hin.


»Was lachst du denn jetzt so blöd?« Moritz sieht aus, als begreife
er die Welt nicht mehr. Oder zumindest seine Frau.


»Ist schon gut«, beruhige ich ihn, »mach dir keine weiteren
Gedanken.« Ein stummes »Weiber!« ausstoßend greift er nun wieder zu seiner
Zeitung und beginnt zu lesen.


»Äh, läßt du mich bitte raus? Ich muß mal.« Es geht nicht anders,
ich muß das jetzt einfach ausprobieren. Moritz schnallt sich ab und steht auf,
so daß ich mich vor ihm durchquetschen kann. Hocherhobenen Hauptes stolziere
ich an den Sitzreihen vorbei und bleibe auf Höhe meines One-Night-Stands
stehen, um mir einen Schnürsenkel zuzubinden. Leider habe ich gar keine
Schnürsenkel, also tue ich im letzten Moment so, als wäre mir was
hinuntergefallen. Beim Herabbeugen nehme ich den Kerl ganz genau ins Visier.


Er ist es, gar kein Zweifel! Friedrich heißt er. Hab ich vor gut
einem Jahr auf dem Kiez aufgetan. Er war in einem Laden mit Tischtelefonen, wo
ich nur gelandet war, weil ich meine Tasche samt Handy verloren und irgendwen
gefragt hatte, wo ich denn mal telefonieren könnte. Der Auskunftgeber war
offenbar nicht mehr ganz zurechnungsfähig gewesen.


Jedenfalls stand ich auf einmal in diesem komischen Club der
einsamen Herzen und wollte gerade wieder gehen, als auf dem Tisch vor mir das
Telefon klingelte und ein Mann aus dem Hörer nuschelte. »Ich bin die Nummer 32 – guck mal!«


Also guckte ich und entdeckte Friedrich, und da ich sowieso keinen
Haustürschlüssel mehr hatte, fand ich es ganz praktisch, die Nacht woanders zu
verbringen. Und dabei blieb mir sogar der lästige Beischlaf erspart. Denn ebenso
eindrucksvoll wie der Drache, den Friedrich sich rund um sein Gemächt hatte
tätowieren lassen, war seine Erektionsstörung. Rien ne va plus. Ich überlegte,
ob es wohl irgendeinen Zusammenhang gab. Aber die Höflichkeit verbot mir,
Friedrich danach zu fragen. Ich wollte nicht schuld sein, wenn die restlichen
Nervenstränge vor lauter Schreck am Ende auch noch den Geist aufgaben.


Friedrich. Und jetzt sitzt er also im gleichen Flieger wie ich auf
dem Weg nach Florenz und erkennt mich nicht. Ich gehe weiter Richtung Toiletten
und werfe ihm einen langen Blick zu. Nichts. Obwohl er gerade aufsieht und mir
direkt ins Gesicht schaut. Gar nichts. Keine Reaktion. Wie wunderbar!


Auf der Toilette warte ich zwei Minuten, weil ich ja gar nicht muß,
dann öffne ich die Tür wieder – und stoße unvermittelt mit dem Drachen ohne
Feuer zusammen. Ich gucke ihn an. Er guckt mich an. Tentakelartig legt er einen
Arm um meine Taille und drückt mich halb in die Kabine zurück.


»Ich bin schon da«, raunt er mir ins Ohr.


»Was?« Ich versuche, mich los zu machen.


»Hab schon geschnallt, was du willst.«


»Ich will, daß Sie mich loslassen!« protestiere ich.


»Brauchst gar nicht so zu tun, weiß doch, was du für eine bist.«


»Kennen Sie mich?« frage ich erschrocken. Es hat doch nicht
geklappt, so ein Dreck! Aber Friedrich schüttelt den Kopf.


»Hab deinen Blick genau gesehen.« Er schiebt mich noch ein Stück
weiter in die Kabine. »Also los, auf in den Mile-High-Club.«


»Können Sie mir bitte mal erklären, was Sie da mit meiner Frau veranstalten?« Moritz Indiana Jones hat sich
mit einer Liane von seinem Sitz zu mir geschwungen, um mich aus den Klauen
dieser Bestie zu befreien. Puh. »Hero of the day«, Metallica.


»Oh.« Friedrich macht sich ruckartig von mir los und streicht sich
sein angeknittertes Hemd glatt. Ich für meinen Teil bin froh, mein Leben nicht
im Würgegriff dieses Verrückten auf einer Flugzeugtoilette aushauchen zu
müssen. Das wäre für eine Frau Lichtenberg kein würdiges Ende gewesen. Betreten
ein paar Entschuldigungen murmelnd, tapst Friedrich zu seinem Platz zurück.
Moritz und ich folgen ihm in angemessenem Sicherheitsabstand. Als wir an ihm
vorbeigehen, kann ich nicht an mich halten.


»Mile-High-Club!« zische ich ihm zu. »Lächerlich! Du hättest doch eh
nicht gekonnt, du Schlappschwanz!« Friedrich wird rot und versteckt sich hinter
seinem Bordmagazin.


»Charlotta!« schimpft Moritz hinter mir und schubst mich schnell an
ihm vorbei zu unseren Plätzen. Ist doch wahr!


Im Landeanflug auf Florenz hat Moritz sich immerhin schon wieder
so weit beruhigt, daß er meine Hand hält.


»Ich verstehe überhaupt nicht, was mit dir in den letzten Tagen los
ist«, sinniert er. »Erst verschwindest du am Morgen unserer Hochzeit spurlos,
dann greife ich dich total verwirrt vor deiner alten Wohnung auf, du weißt
nicht mehr, wer wer und wer mit wem verheiratet ist, und zum krönenden Abschluß
läßt du dich von einem wildfremden Mann auf der Bordtoilette befummeln!« Eine
steile Sorgenfalte zeichnet sich auf seiner Stirn ab.


»Vor der Bordtoilette«, korrigiere ich
ihn, ernte aber sofort einen bösen Blick. »Es tut mir leid«, lenke ich ein.
»Mich regt das alles so auf, ich bin in den letzten Tagen einfach furchtbar
durcheinander.«


»Das habe ich schon gemerkt«, sagt Moritz und tätschelt meine Hand.
»Nur gut, daß ich bei dir bin und auf dich aufpasse. Wer weiß, was sonst noch
passieren würde.« Ich sage dazu nichts, soll er sich ruhig als Held fühlen.


Nachdem wir mit unseren peinlichen Louis-Vuitton-Köfferchen den Zoll
passiert haben, wartet draußen bereits ein livrierter Fahrer, der ein Schild
mit »Signor & Signora Lichtenberg« hochhält. Andächtig bleibe ich einen
Moment stehen und betrachte die Tafel. Wie nett das aussieht, Signor &
Signora! Dann werde ich von Moritz weitergedrängt, zwei Minuten später sitze
ich in einer schwarzen Hotellimousine des Rei di Firenze.


Ich stecke meinen Kopf aus dem Fenster und genieße den warmen
Fahrtwind, während ich die Dächer von Florenz immer schneller auf uns zukommen
sehe. Draußen sind es bestimmt fünfundzwanzig Grad, links und rechts wird die
Straße von Pinien gesäumt, dahinter wölben sich sanft die Olivenhaine. Ich
kann’s gar nicht erwarten, bis wir endlich da sind! Ich will sofort am Arno
entlangspazieren, auf dem Ponte Vecchio die kleinen Goldschmieden sehen, über
die ich schon so viel gelesen habe, will in die Boboli-Gärten, in die Uffizien
zu Botticellis Venus, will auf der Piazza della Signoria tanzen und Chianti aus
einer Korbflasche trinken, will …


»Wenn wir da sind, hau ich mich erst mal hin«, unterbricht mein Mann
hochromantisch meine Träumereien. »Ich bin vollkommen fertig.« Das wollen wir
doch mal sehen, denke ich, ob du dich wirklich hinlegst. Charly kennt da das
eine oder andere Mittel, das zu verhindern.


Im Hotel angelangt komme ich aus dem Staunen nicht mehr heraus: Das
Rei di Firenze ist bombastisch! Mehr ein Palast als alles andere, in der
Eingangshalle wird jeder unserer Schritte von dicken, kostbaren Teppichen
verschluckt, die Wände sind mit Marmor verkleidet, überall stehen die teuersten
Antiquitäten herum. Reichtum ist gar kein Ausdruck für das, was mir hier
entgegenschlägt.


Während Moritz uns beide einträgt, studiere ich interessiert die
Preisliste, die am Ende des Counters diskret ausliegt. 2609 Euro kostet unsere
Suite. Pro Nacht! Mit bleibt die Luft weg, davon lebe ich sonst drei Monate.
Stumm winke ich Moritz heran und zeige ihm meine Entdeckung. Er wirft einen
kurzen Blick auf die Zahl, bleibt aber ansonsten gänzlich desinteressiert.


»2609 Euro«, flüstere ich – immer noch unter Schock stehend –, als
wir allein in unserer Suite sind. Auch hier alles wie aus dem Museum, da traue
ich mich ohne Zusatzversicherung gar nicht, irgend etwas anzufassen. »Für eine
einzige Nacht!«


»Ja.« Moritz öffnet die großen Fenster, aus denen wir direkt auf den
Arno blicken können. »Ist schon eine Stange Geld.«


»Eine Stange Geld nennst du das?« Ich bin immer noch fassungslos.
»Bei drei Nächten, die wir bleiben, macht das zusammen … äh …«


»7827 Euro«, teilt Moritz mir mit und gibt mir einen Kuß auf die
Stirn.


»Genau! 7827 Euro!« Auch, wenn es ein wirklich schöner Blick auf den
Arno ist – für das Geld setze ich mich lieber mit einer Pulle Bier an die Elbe
und mache mir ansonsten ein paar sorgen- und arbeitsfreie Monate. »Oder ist da
etwa noch ein schicker Italiener mit inbegriffen?«


»Was für ein schicker Italiener?«


»Vergiß es.« Hatte vergessen, daß mein Mann sich mit anzüglichen
Späßen nicht so auskennt.


»Ich habe dir doch gesagt, daß der Manager uns einen guten Preis
gemacht hat«, erinnert Moritz mich.


»Selbst die Hälfte ist noch unanständig.«


»Es kostet auch nicht die Hälfte.«


»Ein Viertel?« Moritz schüttelt den Kopf. »Niente«, antwortet er
dann.


»Niente? Wir wohnen hier für nichts?«


»So ist es.« Klack, klack, klack. Der Euro fällt bei mir centweise.


»Aber ich denke, deine Eltern zahlen das
Hotel und meine den Flug.«


»Auch das ist richtig.« Moritz grinst breit. »Wir Lichtenbergs
zahlen einfach mit unserem guten Namen.« Mit diesen Worten nimmt er mich in den
Arm, führt mich zum Fenster und blickt mit mir hinaus auf den Fluß. »Und ab
heute gehört dieser Name auch dir.« Er stellt das so feierlich fest, daß ich
eigentlich auf das Einsetzen einer Fanfare warte. Aber nichts passiert.


Einen Augenblick überlege ich, ob ich mich mit ihm streiten soll.
Ich beschließe, es nicht zu tun. Das hier sind immerhin meine Flitterwochen.
Flittertage. Flitter-verlängertes-Wochenende. Die Familienfehde kann auch bis
zu unserer Rückkehr warten. Und so lange werde ich mir Mühe geben, die Welt mit
den Augen einer frischgebackenen Lichtenberg zu sehen.


»Laß uns mal die Suite inspizieren«, schlage ich nach einer Weile
Arno-Gucken vor und nehme Moritz bei der Hand. Gemeinsam machen wir uns auf
Wanderschaft. Angesichts der goldenen Armaturen im Bad und der teuren Gemälde,
die in jedem Zimmer hängen, kommt selbst Moritz ins Staunen. Aber das
Allerschönste ist das riesige Himmelbett im Schlafzimmer, das mit
strahlendweißer Bettwäsche bezogen ist. Kichernd ziehe ich Moritz hinter mir
her, und wir lassen uns auf die weichen Kissen fallen.


»So ist es schön«, seufzt Moritz, während er in meinem Arm liegt und
ich ihm den Kopf kraule. »So könnte ich die nächsten drei Tage liegen bleiben.«


»Kommt nicht in Frage«, stelle ich fest und springe wieder auf, ich
kann nicht still sitzen bleiben. In einer Ecke des Schlafzimmers stehen zwei
Stühle und ein kleiner Bistrotisch, darauf ein Obstkorb und eine Flasche
Champagner. Wahrscheinlich eine Aufmerksamkeit des Hauses. Ich nehme die
Champagner-Flasche und entdecke daran eine Karte. »Sieh mal«, sage ich zu
Moritz und halte die Karte hoch. Er steht auf und kommt zu mir.


»Was ist denn das?« fragt er, umarmt mich von hinten und fängt an,
die Karte vorzulesen, die ich ihm unter die Nase halte.


»Liebe Charlotta, lieber Moritz! Wir wünschen euch einen prickelnden
Start in euren Honeymoon. Eure Freunde Isa, Dirk, Heike, Babette, Julie und
David.« Er legt die Karte zurück in den Korb. »Wie nett«, stellt er fest, »da
haben sich unsere Freunde wohl zusammengetan.«


»Ja«, stelle ich fest und muß wieder daran denken, daß ich
offensichtlich mit Isabell von der Mark in diesem Leben ganz dicke bin. Na,
gibt Schlimmeres. Zum Beispiel … »Tim!« entfährt es
mir. Ich habe Tim komplett vergessen! Da heirate ich und denke nicht eine
einzige Sekunde an meinen allerbesten Freund!


»Ich verstehe überhaupt nicht, warum du diesen Tim jetzt unbedingt
von Florenz aus anrufen mußt. In drei Tagen sind wir doch schon wieder zu
Hause!« Moritz beobachtet verständnislos, wie ich auf der Tastatur unseres
Zimmertelefons herumhacke.


»Pronto? Pronto?« brülle ich der italienischen Signora, die sich am
anderen Ende der Leitung meldet, entgegen. »Tim war noch nicht einmal auf
unserer Hochzeit«, erkläre ich ihm zwischen meinen einzelnen Prontos.
»Vielleicht weiß er gar nicht, daß ich geheiratet habe, ich muß ihm doch
wenigstens Bescheid sagen, und …«


»Wenn er so ein guter Freund ist, wird er ja wohl mitbekommen haben,
daß du heiratest.«


»Du verstehst das nicht.« Und ich habe auch keine Ahnung, wie ich es
ihm erklären soll.


»Ich verstehe in der Tat nicht, warum meine Frau auf der
Hochzeitsreise panisch versucht, einen anderen Mann anzurufen.« Gut, da hätte
so manch anderer vielleicht auch Erklärungsbedarf. Ich kapituliere und lasse
den Telefonhörer sinken.


»Du hast recht«, sage ich und setze mein schönstes frischvermähltes
Lächeln auf. »Wir sind ja bald wieder zu Hause, bis dahin kann es warten. Und
jetzt laß uns raus, die Stadt erkunden.« Ich nehme ihn bei der Hand und will
ihn hinter mir herziehen. Aber Moritz hält mich zurück. Er hat schon wieder
dieses Kanarienvogel-Grinsen drauf.


»Zuerst begeben wir uns auf eine andere Erkundigungstour.« Mal
sehen, was das alte Himmelbett so aushält!





8. Kapitel


Mein Mann ist ein Shopaholic. Wie ein Broker fünf Minuten
vor Börsenschluß steht er auf dem Marktplatz vor San Lorenzo, umgeben von einem
Rudel Schwarzafrikaner, die ihn mit Klamotten von Dolce & Gabbana, Versace
und Gucci bewerfen. Es ist Montagmittag, mittlerweile haben wir es tatsächlich
aus unserem Zimmer hinaus in die Stadt geschafft. Unser nicht-bezahltes
Hotelbett haben wir in den Stunden davor mehr als abgelegen. Oder eher
abgeturnt. Auf einer Skala von eins bis zehn gebe ich Moritz eine Fünf, solides
Mittelmaß. Aber das wird schon. Wenn er sich irgendwann einmal mit der gleichen
Verve in die Kissen stürzt wie auf die Fliegenden Händler von Florenz, habe ich
gute Hoffnung.


»Guck mal, Schatz!« ruft Moritz und hält triumphierend eine
Herrenhandtasche von Dolce & Gabbana in die Luft. »Nur fünf Euro!« Schon
hat er sein Portemonnaie gezückt und wird glücklicher Besitzer dieser
Geschmacklosigkeit. Der Schwarzafrikaner ist auch glücklich. Weil meinem Gatten
in seinem Rausch gar nicht aufgefallen ist, daß in »Gabbana« ein b fehlt. Aber
bei dem Preis kann man wirklich nicht erwarten, daß man auch noch alle
Buchstaben bekommt.


»Und hier, das wäre doch was für dich!« Eine Minute später wird es
Nacht um mich, Moritz hat mir eine Gucci-Fake-Sonnenbrille auf die Nase
gesetzt.


»Looki, looki«, krakeelt der stolze Verkäufer und hält mir einen
Spiegel vors Gesicht. Ich sehe aus wie ein weiblicher Heino-Verschnitt.


»We take it«, beschließt Moritz, ehe ich einwenden kann, daß so ein
Ungetüm höchstens an Audrey Hepburn gut aussieht. Und das auch nur in
»Frühstück bei Tiffany«.


»Komm jetzt«, quengele ich, bevor Moritz den Stand mit gefälschten
Ralph-Lauren-Pullis entdeckt. Schon beim Umziehen für den Abflug war mir klar,
daß auch mein Klamottengeschmack die Lebenslaufbereinigung nicht unbeschadet
überstanden hat. Anders kann ich mir jedenfalls nicht erklären, warum mir meine
Mutter ein paar khakifarbene Shorts und ein grellrotes T-Shirt mit
Straß-Applikationen überreicht hat – angeblich aus meinem Kleiderschrank. Erst
beim Auspacken unserer Koffer wurde mir das gesamte Ausmaß der Veränderung
bewußt: Moritz und ich haben offensichtlich eine mir unerklärliche Vorliebe für
das Label mit dem Polospieler, dicht gefolgt von Hosen, Hemden und Halstüchern
(!) im Burberry-Muster. Ganz unten in meiner Tasche fand sich dann
glücklicherweise noch eine Jeans (Armani) und ein heller Kaschmirpullover (Jil
Sander), in denen ich nicht ganz so sehr nach britischem Landadel aussehe.
Wirklich schlimm sind allerdings meine Schuhe. Meine Füße stecken in benoppten
Todd’s, aus denen ich andauernd rausschlappe.


Zwar habe ich keine Ahnung, welche Überraschungen mein heimischer
Kleiderschrank noch für mich bereithält, aber ich habe schon jetzt den
Eindruck, daß da demnächst mal eine größere Shopping-Tour durch den H&M
meines Vertrauens ansteht. Ob es irgendeinen Mann auf der Welt gibt, der
feuchte Träume von einer Frau in beigefarbenen Reithosen, weißem Polohemd und
Hermes-Schal hat?


»Ich will aber noch …«, protestiert Moritz.


»Und ich will in die Uffizien, zum Palazzo Medici-Riccardi, zum
Ponte Vecchio und in die Boboli-Gärten. Und ich will mit dir bei Chianti, Brot,
Tomaten und Olivenöl auf einer Piazza sitzen und in den Sonnenuntergang
gucken!« Ich entreiße ihn dem Schwarzafrikaner, der gerade das Handgelenk
meines Gatten mit einer Reihe Rolex-Uhren behängt. Moritz sieht aus, als hätte
ich ihn soeben dazu aufgefordert, sich einer Wurzelbehandlung zu unterziehen – aber er folgt mir ohne Murren. Frau Lichtenberg hat die Hosen an. Auch wenn es
keine Reithosen sind.


Als wir die Piazza della Signoria erreichen und uns gegenüber vom
Neptunbrunnen ein schönes Plätzchen suchen, bin ich mit mir und der Welt wieder
im Einklang. Während ich in die strahlende Sonne blinzele und überlege, ob
Twiggy sich vielleicht ein Eis gönnen sollte, unterzieht Moritz seine neu
erstandenen Habseligkeiten einer genaueren Inspektion.


»Das merkt in Deutschland kein Mensch, daß die Sachen nicht echt sind«,
stellt er zufrieden lächelnd fest. Ich verzichte darauf, ihn auf das eine oder
andere Detail hinzuweisen. Ich bin glücklich, da soll er es auch sein.


»Kannst du mir etwas Geld geben?« frage ich ihn. »Ich will mir ein
Eis holen.« Generös zückt mein Versorger seine Brieftasche. Meine eigene liegt – wie er mir erklärt hat – zu Hause sicher im Safe. Florenz sei ja schließlich
ein gefährliches Pflaster, und mehr als meinen Personalausweis, den er
ebenfalls unter seiner strengen Obhut hat, würde ich hier sowieso nicht
brauchen. Mir macht das nichts aus, mit meinem persönlichen Geldautomaten an
meiner Seite komme ich gut klar. Außerdem: Besitz belastet, hat meine Oma immer
gesagt. »Willst du auch eins?« Moritz schüttelt den Kopf, er beißt lieber auf
seinem neuen »echten« Ledergürtel von Versace herum.


Als ich mit meiner Riesenwaffel Eis zurückkomme, hängt Moritz am
Handy und gestikuliert wie ein italienischer Oberkellner.


»No, no«,
widerspricht er irgendwem heftig, »tell your client there won’t be any negotiations!«


»Schatz?« Ich versuche seine Aufmerksamkeit kurz auf mich zu lenken,
aber er wimmelt mich ab wie eine lästige Fliege.


»I insist on it!« brüllt er jetzt. Hört sich nicht gut an. Ich setze
mich neben ihn und warte, bis er sein Gespräch beendet hat. Fünf Minuten. Zehn.
Zwanzig. Nach einer halben Stunde und Roaming-Gebühren, die die Kosten für
diesen Kurztrip vermutlich schon längst überschritten haben, wird es mir zu
langweilig. Ich stehe auf und bedeute Moritz, daß ich mich ein bißchen auf dem
Platz umsehe. Er merkt es gar nicht. Auch gut. Allerdings fällt mir in diesem
Moment ein, daß Telefonieren eigentlich eine gute Idee ist.


Mit meinem restlichen Kleingeld entere ich eine florentinische
Telefonzelle und wähle die Nummer vom Drinks & More. Ich sehe auf meine
Uhr, es ist zwei, da müßte Tim schon im Laden sein. Ich bekomme sogar ein
Freizeichen. Es tutet. Und tutet noch mal. Und tutet an die zehnmal fröhlich
vor sich hin. Nichts.


Dann fällt mir ein, daß ja Montag ist, da macht Tim den Laden
manchmal gar nicht erst auf. Also wähle ich seine Nummer zu Hause. Besetzt. Ich
warte fünf Minuten und versuche es dann noch einmal. Immer noch besetzt.
Genervt hänge ich ein und gehe zurück zu Moritz.


Aber der ist nicht mehr da. Kaum verheiratet, und schon ist mir mein
Ehemann verschütt gegangen. Da stehe ich nun also, mitten auf der Piazza della
Signoria, geschätztes Barguthaben zwei Euro dreißig. Soll ich zurück ins Hotel
gehen? Ich sehe mich um und bin erleichtert, als ich Moritz doch entdecke. Er
steht vor Michelangelos David und betrachtet ihn nachdenklich.


»War’s was Wichtiges?« will ich wissen.


»Nö.« Er schüttelt den Kopf. »Der übliche Kram halt.«


»Aha.« Was auch immer das heißen mag.


»Sag mal«, fragt er mich dann, »findest du eigentlich, daß meine
Figur so gut ist wie von dem da?« Er deutet auf David und streckt dabei sein
Kreuz durch. Mein Blick wandert zwischen dem Marmormann und meinem aus Fleisch
und Blut hin und her.


»Hm, laß mal sehen«, meine ich grinsend, hangele mich an dem
Baugerüst neben der Statue hoch und greife David mit einer schnellen Bewegung
ins Gemächt.


»Charlotta!« ruft Moritz entsetzt, klettert mir nach und zerrt mich
am Fuß von dem Gerüst herunter. »Wir sind in einem katholischen Land!« Ich
lache mich schlapp. Ein paar Italiener gucken böse. War doch nur ein Scherz,
regt euch nicht auf!


»Ist doch sowieso nicht der echte«, beruhige ich Moritz. »Der steht
in der Galleria dell’Accademia.«


»Was du nicht alles weißt«, stellt er fest, nimmt meine Hand und
sieht zu, daß wir hier wegkommen, bevor sich das erboste Volk über uns
hermacht. »Respektlos ist es trotzdem.«


»Findest du?« Ich sehe ihn unschuldig an. »Hatte bis eben nicht das
Gefühl, daß du so etwas für respektlos hältst.« Moritz läuft rot an. Wie
niedlich, mein Süßer ist verklemmt! Trotzdem sollte ich mich etwas
zusammenreißen, so etwas ist er von mir offenbar nicht gewohnt. Wie langweilig.


»Komm jetzt«, sagt er und schleift mich Richtung Palazzo Vecchio,
»du wolltest doch in die Uffizien.«


Merkwürdig, wie eilig er es plötzlich hat! Im Stechschritt haste ich
hinter ihm her, ich scheine ihm richtig peinlich zu sein. Kurz bevor wir das
Ende der langen Schlange vor dem Museum erreichen, bleibe ich stehen und lächle
meinen Süßen an. »Ja«, sage ich.


»Ja, was?«


»Du hast so eine gute Figur wie Michelangelos David. Wenn nicht
sogar eine bessere.« Da lacht mein süßer, eitler Schatz wieder. So einfach ist
das.


In den Uffizien herrscht ein unglaubliches Gedränge.
Schätzungsweise zweihundert Schulklassen mit gelangweilten Jugendlichen
schieben sich vor Moritz und mir durch die Gänge und lassen sich von ihren
Lehrern vollkommen unbeeindruckt erklären, was hier für Schätze liegen.
Eigentlich ganz gut, denke ich, während wir ihnen folgen, daß das damals mit
der Studienfahrt nicht geklappt hat. Jedenfalls, was meine aktive Erinnerung
betrifft, auch wenn ich angeblich dabei war. Sonst wäre ich hier sicher genauso
desinteressiert durch die Gänge geschlappt. Heute weiß ich das alles viel mehr
zu schätzen. Staunend gehen wir durch die rote »Tribuna«, die mit ihrer perlmuttfarbenen
Kuppel den Kosmos darstellen soll, betrachten im nächsten Raum, wie Perseus
Andromeda befreit, landen schließlich bei Raffaels Madonna und Tizians
berühmter Venus von Urbino.


»Ich will unbedingt noch die andere Venus sehen«, sage ich zu Moritz,
der in Anbetracht all dieser »alten Schinken«, wie er es nennt, ungeduldig
wird. Aber dieses eine Bild will ich noch sehen.


Wir laufen ein ganzes Stück zurück und schlagen uns durch die Menge,
die den Eingang zu den Räumen zehn bis vierzehn blockiert. Nicht ganz ohne
Blessuren (wahre Kunst hat ihren Preis) kämpfen wir uns den Weg frei, bis wir
schließlich direkt vor ihr stehen: Sandro Botticellis »Geburt der Venus«.


»Ist sie nicht wunderschön?« frage ich und betrachte ehrfurchtsvoll
das Bild der jungen Frau, die nackt und nur von ihren roten, langen Haaren
bedeckt in einer offenen Muschel steht. Es kommt mir vor, als würde sie mir
verschwörerisch zulächeln. Ja, Charly, nur du und ich kennen
dein Geheimnis. Und Elisa. Aber die ist ja nicht da.


»Weiß nicht.« Moritz legt den Kopf schräg und kneift die Augen
zusammen, dabei ist das Bild nun wirklich groß genug. »Finde die ein bißchen
pummelig um die Hüften. Und auf rötliche Haare stand ich auch noch nie.« Pummelig? Rötliche Haare? Wir stehen hier vor einem einmaligen
Meisterwerk aus dem 15. Jahrhundert, und mein Angetrauter tut so, als würden
wir über den Centerfold aus dem aktuellen Playboy diskutieren!


»Vergiß es«, meine ich und gehe frustriert weiter. Aber noch etwas
nagt in diesem Moment an mir. Vielleicht sogar mehr als die Tatsache, daß
Moritz offensichtlich ein Kulturbanause ist. Bis gestern war ich auch nicht
schlanker als Botticellis Venus. Und wenn ich weiter so esse und trinke, wird’s
bald auch wieder so sein. Und meine Haarfarbe? Nun ja. Sollte ich mir Gedanken
machen?


»Hast du was?« Mitten auf dem Ponte Vecchio kommt Moritz mir mit
dieser Frage. Wir sind nicht mal achtundvierzig Stunden kirchlich getraut, und
schon haben wir die gute, alte Hast-du-was-Frage. Toll.


»Nein, ich hab nichts.« Gibt es eine andere Antwort darauf?


»Aber du wirkst so, als hättest du was.«


»Ich hab aber nichts«, fahre ich ihn an.


»Ist ja schon gut.« Moritz hebt abwehrend seine Hände. Wir gehen
schweigend weiter. Aber in meinem Kopf ist jetzt natürlich wilde Diskussion
angesagt.


»Was liebst du eigentlich an mir?« Bin eine typische Frau. Auch das
noch!


»Du hast also doch was.«


»Nein, ich will nur wissen, was du an mir liebst.«


»Das ist das gleiche.«


»Ist es nicht.« Ein älteres italienisches Paar geht lächelnd an uns
vorüber und sagt irgendwas mit »raggazzi« und »amore«.


»Wie du meinst.« Wir gehen weiter.


»Und? Was liebst du an mir?« Jetzt ist es eh schon raus, dann kann
er mir auch antworten. Moritz bleibt stehen, legt seine Arme um meinen Nacken
und sieht mir tief in die Augen. Sofort bekomme ich Butterknie. Ich könnte
jedenfalls sofort sagen, was ich an ihm liebe.


»Ich liebe deinen süßen, kleinen Po«, fängt er an. »Und deine
bezaubernde Stupsnase.« Er hört auf zu reden. Das reicht mir nicht, ich will
mehr! »Deine Haare sind so schön, und wenn du schläfst, lächelst du dabei
immer, das ist total süß.« Na gut, das klingt nett. »Überhaupt ist deine Haut
so weich, ich streichle dich unheimlich gern.« Er nimmt meine Hand, und wir
schlendern weiter. »Und wenn du manchmal so komisch lachst, da könnte ich dich
auffressen.« Jetzt legt er seinen Arm um mich und drückt mich an sich.


»Und was ist mit meiner Art, was liebst du daran?«


»Daran liebe ich …« Er denkt einen Moment nach. »Daß wir beide das
gleiche wollen im Leben, daß wir die gleichen Dinge mögen.« Mit Schaudern denke
ich an die Burberry-Tücher. »Du paßt einfach zu mir, das liebe ich an dir.« Wir
gelangen auf die andere Seite des Arno und spazieren weiter am Ufer entlang.
»Weißt du noch«, meint Moritz und sieht zur entfernten Kuppel des Doms hinüber,
»als wir das erste Mal miteinander schlafen wollten? In der Garage meiner
Eltern?« Ich halte die Luft an.


»Ja, das weiß ich noch«, erwidere ich unsicher, weil ich damit
überhaupt nicht gerechnet habe. Das habe ich doch löschen lassen, wieso kann er
sich trotzdem daran erinnern?


»Als du damals nicht aufgetaucht bist, da ist irgend etwas mit mir
passiert.«


Erleichtert atme ich wieder aus. Alles klar, ich bin also einfach
nicht aufgetaucht.


»Ich saß in der Garage auf der Matratze, alles war bereit, aber du
bist einfach nicht gekommen. Ich habe gewartet und gewartet. Und auf einmal ist
mir klar geworden, daß du etwas Besonderes bist. Daß du für mich wertvoll bist,
und daß du kein Mädchen bist, daß man mal eben …« Er stockt. »Irgendwie habe
ich da gewußt, daß du die Richtige für mich bist.«


»Das hast du gewußt, weil ich nicht mit dir geschlafen habe?«


»Klingt das komisch?« Er lacht verlegen. »War aber so.«


»Verstehe ich nicht ganz.« Verstehe ich wirklich nicht.


»Na ja«, erklärt Moritz, »mich hat das richtig verrückt gemacht, ich
wollte dich doch unbedingt haben.«


»So«, stelle ich fest, »und dadurch, daß ich dich da hab
sitzenlassen, hast du es erst gemerkt.« Moritz nickt. Ich lächele. Es stimmt
also tatsächlich. Es gibt einen Zusammenhang zwischen meinem Nicht-mit-Moritz
schlafen und dem weiteren Fortgang meines Lebens. Verrückt. Hätte ich nie
gedacht. Aber das ist der Beweis.


»Außerdem«, fährt Moritz fort »hat mein Vater immer gesagt: Es gibt
Mädchen, mit denen man seinen Spaß haben kann. Und dann gibt es noch solche,
die man heiratet.« Den Satz habe ich doch schon mal gehört. Von Isabell.
Augenblicklich fällt mir das Lächeln aus dem Gesicht und zerspringt auf dem
harten Asphalt in Millionen kleine Stückchen.


»Moritz?«


»Ja?«


»Dein Vater ist ein Idiot.«


»Das sagtest du bereits.« Er legt wieder seinen Arm um mich.
»Wichtig ist doch nur eins: Du und ich sind zusammen. Hier und jetzt. Ist doch
egal, was vorher war.« Nein, es ist überhaupt nicht egal, was vorher war!
Alles, was vorher war, bin ich. Ich! Ich! Ich! Die äußeren Umstände mögen sich
geändert haben, aber innerlich bin ich immer noch die gleiche. Oder etwa nicht?


»Verstehe«, schnaube ich wütend, »Frauen, die mit vielen Männern
schlafen, sind Flittchen, und Männer, die reihenweise Frauen flachlegen, sind
Helden. Das könnte euch Typen so passen!« Wütend mache ich mich von ihm los,
ich kann mich nicht streiten, wenn jemand seinen Arm um mich gelegt hat.


»Mein Gott, Charly, das habe ich doch jetzt so nicht gemeint.«


»So hat es sich aber angehört.«


»Ich war ein Teenager, da gibt man noch was darauf, was die eigenen
Eltern sagen.«


»Und was wäre, wenn ich mit dir geschlafen hätte? Und nicht nur mit
dir, sondern vielleicht noch mit anderen Typen? Würdest du mich dann etwa nicht
lieben!«


»Willst du unbedingt unsachlich werden?« Langsam wird er wütend, das
merke ich.


»Ja.«


»Aber du hast doch nicht mit mir
geschlafen, das ist also alles reine Theorie.«


»Hier geht es ums Prinzip.«


»Das ist doch kindisch! Und außerdem bin ich mir sicher, daß ich
dich auch lieben würde, wenn es schon damals in der Garage passiert wäre und
nicht erst ein halbes Jahr später im Haus deiner Eltern.«


Das weiß ich zufällig besser. Aber
immerhin haben wir damit geklärt, wann und wo mein erstes Mal statt dessen
passiert ist.


»Charlotta«, sagt er jetzt und nimmt mein Gesicht in seine Hände.
»Was soll ich denn noch sagen, außer daß du die Frau bist, die ich liebe? Die
Frau, mit der ich mein Leben verbringen will, mit der ich Kinder möchte, mit
der ich alles teilen will? Es gibt niemanden auf der Welt, den ich mehr liebe
als dich!« Seine großen Schokoaugen nageln mich augenblicklich auf dem Boden
fest.


»Auch, wenn du – rein hypothetisch – nicht der einzige Mann wärst,
mit dem ich geschlafen habe?« Ich versuche trotzdem, nicht sofort mit all meinen
Prinzipien in diesem Meer aus Schokobraun unterzugehen.


»Auch dann«, bestätigt er mir. »Obwohl ich sämtliche Nebenbuhler von
der Mafia im Arno versenken lassen müßte.« Moritz versucht sich an einem
finsteren Paten-Blick. Ich muß lachen und beschließe, ab sofort die Klappe zu
halten. Wer viel fragt, kriegt viel Antwort. Und der Rest findet sich schon.
Wir spazieren weiter, ich lehne versonnen meinen Kopf an Moritz’ Schulter.


Für etwa fünf Sekunden. Dann klingelt sein Handy. Er geht ran und
beginnt sofort wieder, Englisch zu reden. Ehe er es verhindern kann, schnappe
ich mir sein Mobiltelefon und werfe es in hohem Bogen in den Arno. Moritz sieht
seinem Siemens, das in den Fluten verschwindet, entsetzt hinterher.


»Hast du sie noch alle?« fragt er mich entgeistert.


»Jetzt schon«, stelle ich zufrieden fest. Einen Moment lang ringt
Moritz mit seiner Fassung. Dann legt er kopfschüttelnd seinen Arm um mich und
lacht.


»Wenn du diese Aussetzer hast«, sagt er, während wir
weiterschlendern, »liebe ich dich allerdings deutlich weniger.« Ich bin mir
nicht sicher, ob das ein Scherz sein sollte.


Hamburg empfängt uns mit Windstärke acht und Nieselregen.
Frechheit. Moritz schläft neben mir in seinem Sitz, seine neue Dolce &
Gabana-Tasche (mit ohne zweitem b) eng an sich gepreßt. Hin und wieder zuckt er
ein bißchen, vielleicht träumt er gerade vom Tod seines Handys. Zweimal habe
ich ihn noch in einer Telefonzelle erwischt, und als er beim Auschecken die
Restsumme bezahlte, hat er genau darauf geachtet, daß ich die Abrechnung nicht
zu Gesicht bekomme. Schätze, neben Minibar und Mitternachtssnack hätte ich
darauf noch das ein oder andere Telefonat entdeckt. Aber ich will nicht unfair
sein. Immerhin habe ich auch noch ein paarmal versucht, Tim zu erreichen. Wenn
auch ohne Erfolg.


Noch immer habe ich ein ganz warmes Gefühl im Bauch, die zweieinhalb
Tage Florenz waren das Schönste, was ich bisher erlebt habe. Wenn es so ist,
Hochzeitsreise zu machen, dann möchte ich das bitte ab sofort einmal pro Jahr
wiederholen. Besser noch zweimal, und dann auch gern ein, zwei Wochen länger.


Mein Blick fällt wieder auf Moritz, er schläft noch immer tief und
fest. Vielleicht, weil wir letzte Nacht auf der Punkteskala immerhin schon mal
von der fünf auf die sechs gekrabbelt sind. Ich streiche ihm über den Kopf,
worauf er mit einem wohligen Schmatzlaut reagiert. Beneidenswert, die Fähigkeit
immer und überall schlafen zu können. Das kann ich höchstens im Vollrausch. Und
irgendwie habe ich das Gefühl, daß die Zeiten vorbei sind, als ich auf
irgendwelchen Parties auf dem Bett des Veranstalters – Jacken und Mäntel aller
Anwesenden unter mir vergraben – eingeschlafen bin.


»Meine Damen und Herren«, erklingt die Stimme des Captains, »wir
beginnen in wenigen Minuten mit unserem Landeanflug auf Hamburg …« Ich rutsche
unruhig auf meinem Sitz hin und her. Zum einen, weil meine Jeans am Bund etwas
kneift – und das nach nur ein paar leckeren Mahlzeiten mit ein, zwei, drei
Gläsern Wein –, zum anderen machen Landeanflüge mich immer nervös. Weiß ja
jedes Kind, daß die meisten Abstürze beim Start oder bei der Landung passieren.
Auch wenn ich, um es mal pathetisch zu formulieren, nach diesem wundervollen
Erlebnis gelassen aus dem Diesseits scheiden könnte – gegen noch mehr
wundervolle Erlebnisse hätte ich nichts einzuwenden, bevor ich meinem Schöpfer
gegenübertrete.


Wir begegnen unserem Schöpfer noch nicht. Aber dafür hat der
Taxifahrer, der uns eine halbe Stunde später in Empfang nimmt, einen Rosenkranz
um seinen Rückspiegel gewickelt und erinnert rein optisch mit Rauschebart und
Ledersandalen schon irgendwie an Jesus. Mit verächtlichem Blick hat er unsere
weltlichen Konsumgüter in den Kofferraum befördert und sich dann wieder auf
seine Sitzauflage aus lackierten Holzkugeln geschwungen. Dann schiebt er eine
alte Kassette in den Recorder und läßt Cat Stevens ein Mädchen über die »Wild
World« aufklären. Moritz und ich gucken uns an, beide sichtlich darum bemüht,
nicht loszukichern. Ich registriere, daß wir uns soeben das erste Mal wortlos
verstanden haben. Nicht schlecht für eine Beziehung, die erst seit vier Tagen
besteht.


»Wir fahren nach Blankenese«, sagt Moritz dem Fahrer. Der kann sich
im ersten Moment seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen nicht so richtig
entscheiden, ob er jetzt abfällig gucken soll von wegen »Establishment« oder ob
die Freude über die lange Tour überwiegt. Der Mann hat Prinzipien, es siegt ein
abfälliges Stirnrunzeln. »Auf dem Weg setzen Sie mich bitte an der Alster ab«,
fügt Moritz hinzu.


»Wieso das denn?« Was will er denn bei dem Scheißwetter an der Alster?


»Ich muß noch für zwei, drei Stunden ins Büro«, erklärt er mir. Aha,
sein Büro liegt also an der Alster. Detail gespeichert.


»Muß das denn sein?« Will nicht bei Regen allein in Blankenese
hocken, sondern lieber mit meinem Neugatten auf dem Sofa kuscheln.


»Ja.« Eine Antwort, simpel, aber eindeutig. »Ist ja nicht lange,
spätestens um acht bin ich wieder zu Hause.« Ich sehe auf meine Uhr. Viertel
vor drei. Mein Mann hat eine komische Definition von zwei, drei Stunden.
Andererseits habe ich dann wirklich mal Gelegenheit, mich in Ruhe in meinem
neuen Heim umzusehen. Kann ja nicht schaden, wenn ich auf dem Weg ins Gästebad
nicht aus Versehen in der Besenkammer lande.


Vor einem schicken Glaskomplex in Harvestehude springt Moritz aus
dem Taxi und drückt mir einen Fünfhundert-Euro-Schein in die Hand. Denke, das
wird reichen.


»Bis heute abend!« Ein Küßchen, dann ist er auch schon im Gebäude
verschwunden.


»Und wohin geht’s jetzt weiter?« will der Taxifahrer wissen.


»Nach Blankenese, das hat mein Mann Ihnen ja schon gesagt«, murmele
ich. Wow, Charly, Extrem-auf-Dienstleister-Herabblicking, die neue
Trend-Sportart aus den USA.


»Ich hab’s nicht an den Ohren, Verehrteste. Aber ich hätte schon
gern eine genaue Adresse, das macht vieles leichter.« Stimmt. Wenn ich bloß die
Adresse wüßte …! Bei unserer kurzen Stippvisite vor der Trauung habe ich leider
weder auf das Straßenschild noch auf die Hausnummer geachtet. Aber Blankenese
ist ja so klein, das kann nicht schwierig sein. Das Haus erkenne ich bestimmt
wieder, wenn ich es sehe.


»Ist ja nicht meine Kohle.« Seit einer Dreiviertelstunde gurken
wir orientierungslos durch die Gegend, das Taxameter zeigt stolze
dreiundachtzig Euro. Ich kann kaum glauben, daß es so schwierig ist, dieses
blöde Haus wiederzufinden! Es lag direkt am Strand, das weiß ich genau. Aber
irgendwie gibt es hier eine ganze Menge Rotklinkerbauten am Strand. Was soll
ich machen? Aussteigen und mit einer Wagenladung Louis-Vuitton durch die Gegend
stolpern? Moritz anrufen (mal ganz davon abgesehen, daß ich gar kein Handy
dabeihabe) und ihn fragen: Du, Schatz, wie war noch gleich unsere Adresse?


»Ist es beim Leuchtturm?« will der Taxifahrer wissen.


»Leuchtturm?« Hab keinen Leuchtturm gesehen. Der Taxifahrer zeigt
nach vorn, groß und gewaltig und ziemlich unübersehbar steht er direkt vor uns.
Da müßte ich ja völlig von der Rolle gewesen sein, wenn mir der nicht
aufgefallen wäre. »Ich kann mich nicht erinnern«, gebe ich zu.


»Dann müssen Sie halt mal auf die Klingelschilder gucken.« Im
Stop-and-Go-Verfahren holpern wir die Straße entlang, immer wieder springe ich
aus dem Wagen und laufe zu einem Rotklinkerbau nach dem nächsten. Die meisten
haben keine Namensschilder, also probiere ich den Schlüssel, den ich in meiner
Tasche gefunden habe, an jeder Tür aus. Nachdem mich der fünfte aufgebrachte
Blankeneser angeranzt hat (»Was machen Sie denn da?«), gebe ich auf. So wird
das nix.


Als wir an einer Telefonzelle vorbeifahren, habe ich eine Idee.
Schnell springe ich aus dem Wagen, laufe zu der Zelle und reiße den Hörer an mich.
Was für ein Glück, daß ausgerechnet hier die letzte öffentliche Telefonzelle
der Welt steht, die auch noch Geld statt Karten nimmt. Ein weiteres Glück: Die
Rufnummer der Auskunft stimmt noch, hätte ja sein können, daß die sich auch
geändert hat. Aber dann reißt meine Glücksträhne ab. Es sind keine Lichtenbergs
in Blankenese registriert. Wovor haben wir eigentlich Angst? Erpresser? Oder
schulden wir irgendwem Geld? Was auch immer der Grund dafür ist, daß wir so
tun, als wären wir im Kronzeugenschutzprogramm – ich habe keine Ahnung, was ich
machen soll!


Tim. Die rettende Idee. Bei dem wollte ich mich doch so schnell wie
möglich melden. Und was wäre schneller, als jetzt hinzufahren? Ich könnte mich
gemütlich ins Drinks & More setzen, mit Tim und Georg schnacken und ihnen
die jüngsten Ereignisse erzählen. Moritz würde ich anrufen (seine Firma wird ja
wohl kein Geheimunternehmen und somit bei der Auskunft verzeichnet sein) und
sagen, daß ich noch einen Abstecher gemacht habe und er mich später einsammeln
soll. Perfekt!


»Wir fahren nach Ottensen«, erkläre ich dem Taxifahrer und nenne ihm
die Adresse.


»Was immer Sie wollen.« Klack, das Taxameter macht die neunzig Euro
voll.


Auf dem Weg ins Drinks & More überlege ich, wie meine Beziehung
und Heirat mit Moritz sich wohl auf die Freundschaft zu Tim ausgewirkt hat.
Immerhin ist er nicht bei der Hochzeit erschienen. Obwohl ich ihn ganz bestimmt
eingeladen habe, da bin ich mir sicher. Oder haben wir uns vorher gestritten?
Weil er Moritz nicht mag? Oder … Mein Kopf fängt schon wieder an zu schwirren,
und ich beschließe, mit dem Gedankenkarussell aufzuhören. Bringt ja alles
nichts. Ich werde es sehen.


Eine halbe Stunde später sehe ich nichts. Jedenfalls kein Drinks
& More. Als ich mit dem Taxi um die Ecke biege, entdecke ich lediglich
einen Copy-Shop. Verwirrt drehe ich mich nach dem Straßenschild um, aber die
Adresse ist die richtige. Ich stehe vorm Drinks & More, da gibt es gar
keinen Zweifel.


»Was ist nun?« will der Taxifahrer wissen. Ich zucke mit den
Schultern. Weiß ich auch nicht.


»Warten Sie bitte noch mal«, sage ich.


»Klar, Gnädigste«, antwortet der Fahrer. Ich steige aus und gehe auf
den Eingang des Copy-Shops zu. Eine helle Türglocke erklingt, als ich eintrete.
Nichts hier erinnert mehr an das Drinks & More. Bis auf den alten
Flash-Gordon-Flipper, der noch in einer Ecke steht. Ich gehe darauf zu und
streiche nachdenklich über die Glasplatte. Was ist hier nur los?


Aus dem Hinterzimmer, wo früher die Küche war, höre ich ein
Geräusch. Dann schiebt eine große Männerhand den flatternden Plastikvorhang zur
Seite. Zum Vorschein kommt ein ungepflegter Mann von Mitte Vierzig in fleckiger
Bundfaltenhose und einem zerknitterten Karohemd. So ein Typ hätte früher nur
eine Sekunde im Drinks & More stehen müssen, und das Veterinäramt hätte uns
sofort wegen Hygienemängel den Laden dichtgemacht. Ich betrachte ihn mit
gerümpfter Nase. Stinken tut er auch noch.


»Kann ich was für Sie tun?« Mit einer entschuldigenden Geste trete
ich ein Stückchen vom Flipperautomaten zurück.


»Ja, ich, äh …« Wie formuliere ich das jetzt am einfachsten? »Ich
suche eigentlich die Kneipe, die hier früher war.«


»Das Drinks & More?« Meine Laune hellt sich auf, er kennt es
tatsächlich.


»Genau!«


»Ist hier schon seit drei Jahren nicht mehr.«


»Seit drei Jahren?« Das kann doch nicht sein, bis vor einer Woche
habe ich doch noch hier gearbeitet. Was wäre, wenn. Langsam, aber sicher
dämmert mir das Ausmaß meines Besuches bei New Life. Das hätte Elisa mir doch
sagen müssen!


Verdammt. Das hat sie. Genau das hat sie getan. Nur hat Charly nicht
richtig zugehört.


»Stimmt genau. Ich hab’s dem Vorbesitzer abgekauft, der hatte keinen
Bock mehr. Und ich hab dann den Laden hier aufgemacht, mit Gastronomie hat man
eh nur Ärger.« Er spuckt fast verächtlich auf den Boden vor sich. Wie eklig!
Aber noch viel schlimmer finde ich etwas anderes: keinen Bock mehr? Das kann
unmöglich Tim gewesen sein, der hat das Drinks & More geliebt, für den war
das die Erfüllung seiner Träume. Irgend etwas muß passiert sein. Aber was?


»Wem gehörte der Laden denn, als Sie ihn gekauft haben?« Der Mann
denkt nach.


»Tim Kramer hieß der«, antwortet er. Tim. Also doch. Er hat den
Laden verkauft und zugelassen, daß ein ekliger Sack einen Copy-Shop draus
macht. Warum denn nur? Und wo war ich? Haben wir uns im Streit getrennt? Ist er
deshalb nicht zu meiner Hochzeit gekommen? Hat er gar nichts davon gewußt, weil
wir schon längst keinen Kontakt mehr zueinander haben? Schlimmer als schlechte
Erinnerungen sind keine Erinnerungen.


»Wo ist er denn jetzt hin, der Herr Kramer?«


»Sehe ich aus wie die Auskunft?« Er wirft mir einen herausfordernden
Blick zu. Ich verlasse den Laden, bevor ich versucht bin, ihm zu sagen, wie er meiner Meinung nach aussieht. Lohnt ja nicht, sich
mit ihm anzulegen.


Als ich wieder im Taxi sitze, bin ich komplett ratlos. Mein Leben
kommt mir vor wie ein Adventurespiel, zu dem ich nur leider die Regeln nicht
kenne. Charly Croft, auf der Suche nach sich selbst. Oder zumindest nach ihrer
Adresse. Ich weise den Fahrer an, zurück zu Moritz’ Firma an der Alster zu
fahren. Was bleibt mir auch anderes übrig?


»Warten Sie bitte noch einmal«, sage ich, bevor ich aussteige. Und
als hätten wir den Murmeltiertag, antwortet der Taxifahrer: »Klar, Gnädigste.«
Das Taxameter zeigt mittlerweile einhundertsechsunddreißig Euro an, ich spüre
den Hauch eines schlechten Gewissens. Unsinn, Charly, beruhige ich mich. Moritz
wird das gar nicht auffallen, und außerdem bist du hier das Opfer.


Das Opfer fährt mit dem Fahrstuhl in den sechzehnten Stock, in dem
sich laut Pförtner unten in der Halle Herr Lichtenberg befinden soll. Er hat
mich angekündigt, und oben an der Fahrstuhltür werde ich von einer freundlichen
Sekretärin noch viel freundlicher begrüßt.


»Frau Lichtenberg!« ruft sie aus, als wäre ich mindestens eins der
sieben Weltwunder. »Wie schön, daß Sie uns besuchen kommen! Und noch einmal
meinen herzlichsten Glückwunsch zu Ihrer Vermählung!«


»Oh, danke«, erwidere ich und verzichte auf eine Anrede, da die
nette Dame leider kein Namenschild trägt. War damals auf dem Klassentreffen
eine ganz praktische Idee von Heike, würde mir jetzt wirklich weiterhelfen.


Die Sekretärin führt mich am Empfang vorbei in ein Büro, von dem ich
annehme, daß es Moritz gehört. Sehr nobel alles, modernste Möbel aus Chrom,
eine Besprechungsecke mit einer edlen Ledergarnitur und einem riesigen
Glastisch. Die breite Fensterfront gibt den Blick über Hamburg frei, über die
Alster hinweg kann ich bis nach St. Georg blicken. Und dann entdecke ich etwas,
das mich ganz besonders freut: Auf seinem Schreibtisch steht ein Foto von mir.
Ich stehe gerahmt bei meinem Mann im Büro! Das ist wie … wie etwas, wovon man – oder in diesem Fall ich – nie geglaubt hat, daß es mal passieren wird.
Begeistert nehme ich das Foto in die Hand und betrachte es.


»Ich glaube, er hat es noch gar nicht gesehen«, sagt die Sekretärin.


»Was gesehen?«


»Das Foto. Sie hatten es mir doch zugeschickt mit der Bitte, es
während Ihrer Hochzeitsreise zu rahmen und Ihrem Mann auf den Tisch zu
stellen.«


»Oh.« Ich stelle das Bild zurück.


»Er ist vorhin gleich in den großen Konferenzraum gegangen und hat
es deswegen wohl noch gar nicht gesehen.« Sie sagt das so entschuldigend, als
hätte sie es zu verantworten, daß mein Mann das Foto auf seinem Schreibtisch
noch nicht entdeckt hat.


»Schon gut«, erwidere ich nur und gebe mir Mühe, mir meine
Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Meine eigene Idee war das also. »Kann
ich dann bitte einmal kurz mit meinem Mann sprechen?« Jetzt guckt die
freundliche Sekretärin noch trauriger.


»Das tut mir leid«, stellt sie fest, »aber das geht nicht. Die
Besprechung, die Ihr Mann hat, geht bis heute abend.« Sie zuckt bedauernd mit
den Schultern. »Kann ich Ihnen vielleicht …?«


»Nein, können Sie nicht«, entfährt es mir herrischer, als ich
wollte. Liegt wohl an der Gesamtsituation, die mich etwas überfordert. »Ich muß
wirklich mit meinem Mann reden!«


»Aber ich kann ihn doch nicht einfach da rausholen.«


»Doch, das können Sie. Ich übernehme die Verantwortung dafür.« Die
Sekretärin zögert noch einen Moment, ich sehe sie fest und entschlossen an.


»Gut«, sagt sie dann und geht langsam aus dem Büro, »warten Sie
einen Moment.«


Nachdem sie weg ist, stelle ich mich an die Fensterfront und sehe
hinaus. Wie eine Spielzeugstadt liegt Hamburg mir zu Füßen. Mittlerweile hat es
aufgehört zu regnen, die Wolken sind aufgerissen, und die Sonne taucht alles in
ein helles, strahlendes Licht. Auf der Alster sind vereinzelte Segelboote zu
sehen, Jogger laufen durch die grüne Parkanlage am Ufer, am Horizont hat sich
ein Regenbogen gebildet. Ich seufze. Das sieht alles so ruhig und friedlich
aus. Das Gegenteil von meinem neuen Leben.


Ich höre das Geräusch von heraneilenden Schritten und drehe mich um.
Mit wutverzerrtem Gesicht kommt Moritz durch den Flur auf mich zugestürzt. Er
trägt jetzt einen Anzug, den hatte er wohl im Büro hängen.


»Bist du noch zu retten?« fährt er mich an, sobald er die Glastür
hinter sich zugeschmissen hat. »Ich bin gerade in Verhandlungen über einen
Millionenauftrag, und du läßt mich da einfach rausholen?«


»Tut mir leid«, meine ich eingeschüchtert, »aber es ging nicht
anders.«


»Was ist denn?« Wie er da so schnaubend vor mir steht, traue ich
mich gar nicht mehr, auch nur irgend etwas zu sagen. So, wie der aussieht, muß
ich ihm jetzt wenigstens gestehen, daß ich


a) schwanger oder


b) unheilbar krank bin.


Einen anderen Grund für die Störung läßt er vermutlich nicht zu und
vierteilt mich dann.


»Du hast noch meinen Personalausweis«, bringe ich kaum hörbar
hervor. Meine einzige Chance, unauffällig an meine Adresse zu kommen.


»Bitte, was?« Moritz steht kurz davor, total auszuflippen, ich kann
schon das Weiße in seinen Augen sehen.


»Ich brauche meinen Personalausweis«, wiederhole ich noch einmal mit
dem Mut der Verzweifelten.


»Deinen Personalausweis also«, sagt Moritz und ist auf einmal
beängstigend ruhig. »Du kommst hierher, holst mich aus den wichtigsten
Verhandlungen in der Geschichte dieser Firma – weil du
deinen Personalausweis brauchst?« Die letzten Worte hat er so laut
geschrien, daß die Sekretärinnen draußen im Großraumbüro erschrocken zu uns
hereinsehen. Wie peinlich.


»Ja, ich, äh, wollte mir auf dem Heimweg noch einen Videofilm …«,
mache ich den Versuch, das irgendwie zu erklären. Doch da hat Moritz schon sein
Portemonnaie aus seiner Anzugjacke geholt, meinen Perso rausgezogen und auf
seinen Schreibtisch gedonnert. Ich zucke zusammen, rechne damit, daß die
Glasplatte zerspringt. Tut sie nicht, echte Qualität. In diesem Moment entdeckt
Moritz mein Foto auf seinem Tisch und nimmt es in die Hand. Zynisch lächelnd
betrachtet er es.


»Was für eine nette Idee«, zischt er dann und stellt es mit einem
lauten Knall wieder zurück. »Moderne Form der Fußfessel, was?«


»Sei nicht so gemein!« Mir wäre danach, mit dem Fuß aufzustampfen.
Aber ich lasse es. Von draußen sehen noch immer alle irritiert zu uns herein.
Was für ein Schauspiel! »Ich wollte dir nur eine Freude machen«, stelle ich
bockig fest. Nicht ohne Erfolg, Moritz verwandelt sich vom rasenden Berserker
wieder in einen normalen Menschen.


»Tut mir leid, daß ich so ausgerastet bin«, sagt er. »Aber ich stehe
unter enormem Druck und verstehe einfach nicht, was in letzter Zeit mit dir los
ist.«


»Ich weiß es auch nicht«, stelle ich fest, »bin vielleicht etwas
überfordert.« Moritz nickt zustimmend,


»Am besten, du fährst jetzt nach Hause und ruhst dich aus. Ich komme
so schnell wie möglich nach.«


Wir gehen zusammen Richtung Tür. »Ach, Schatz«, fällt mir dann noch
ein, bevor wir hinausgehen. »Ich hab die Kombination vom Safe vergessen, wollte
aber meine Sachen rausholen.« Sofort tritt wieder ein Schatten auf sein
Gesicht, zwischen seinen Augenbrauen bildet sich eine Zornesfalte.


»Charlotta, die Kombination ist dein Geburtstag!« Oh. An den kann
ich mich in der Tat erinnern. Es sei denn, der hat sich auch verändert. Das
halte ich allerdings für eher unwahrscheinlich.


Personalbeausweist, wie ich jetzt bin, setzt der Taxifahrer mich
bei hundertdreiundneunzig Euro zu Hause ab. Mittlerweile sind wir dicke
Kumpels. Ich runde auf satte zweihundert auf, und weil er nur
zweihundertfünfzig Euro zum Wechseln hat, schenke ich ihm die restlichen
fünfzig Euro. Was soll’s? Ich schließe die Haustür auf und lasse mich
erleichtert mit meinem Gepäck in den Flur plumpsen. Endlich.


Zuerst einmal bringe ich die Koffer in unser Schlafzimmer, dann
begebe ich mich auf die Suche nach der Stereoanlage. Ich brauche Musik! Im
oberen Stockwerk finde ich gar nichts, aber unten im Wohnzimmer steht eine
Anlage von Bang & Olufsen. Besser gesagt, sie hängt, und zwar an der Wand
neben dem Breitbildfernseher. Fasziniert halte ich ein paarmal meine Hand davor
und beobachte, wie die beiden Glastüren des CD-Players
sich automatisch zur Seite schieben. Wunder der Technik!


Ich nehme das CD-Regal neben der Anlage
unter die Lupe, um mir was Schönes auszusuchen. Mit geübtem Scannerblick lasse
ich meine Augen über die Rücken der CDs gleiten.
Reihe um Reihe suche ich ab, aber je tiefer ich mich beuge, desto schlechter
wird meine Laune. Wer hat denn dieses scheußliche Sammelsurium an
Jazz-Samplern, Easy-Listening und Randy-Crawford-Alben zusammengestellt?
Offensichtlich besitzen wir ausschließlich Musik, die man prima im Hintergrund
einer Cocktailbar vor sich hinplätschern lassen kann.


Aber wo sind all die CDs, die ich so
gern höre? Wo ist meine Tori-Amos-Sammlung? Wo sind Alan, Parsons und Project?
Robbie Williams? Blur? David Bowie? Kate Bush? Kraftlos lasse ich mich auf den
Boden sinken. »It feels so empty without me« beschwert sich Eminem in meinem
Kopf. Was ist denn überhaupt noch so wie früher? Ich werde es herausfinden.


Ich spiele so lange am Tuner herum, bis ich Delta-Radio gefunden
habe und drehe so laut auf, daß Evanescence mit »Bring me to life« zwar nicht
das Leben, aber die Wände zum Wackeln bringt.


Dann geht meine Suche nach dem Ich los. Erst mal nach oben, meinen
Kleiderschrank durchsehen. Wie befürchtet ist meine Garderobe teuer, aber
langweilig. Die Designer stapeln sich in den Regalen, ich besitze mehr Schuhe
als in meinem alten Leben Socken, aber so richtig gefallen tut mir nichts.
Jetzt wird mir auch klar, warum ich bei New Life diesen bescheuerten Overall
anziehen mußte. Weil ich meine alten Klamotten ja mit wegeliminiert habe, und
sonst hätte ich nackt nach Hause gehen müssen.


Mein Leben steht kopf, denke ich, während ich die wenigen Sachen
aussortiere, mit denen ich mich anfreunden kann. Nach meinem Schlampen-T-Shirt
muß ich wohl gar nicht suchen, das hat sich zusammen mit meiner düsteren
Vergangenheit in Wohlgefallen aufgelöst. Macht nichts. Es gibt ja Copy-Shops.
Einen kenne ich sogar schon. Dabei fällt mir Tim wieder ein. Den werde ich als
nächstes suchen. Wo ist das Telefonbuch?


Ich suche alles ab, Moritz’ Büro, die kleine Anrichte im Flur, auf
der ebenfalls ein Telefon steht (normale Menschen würden ihre Telefonbücher
jedenfalls in der Nähe des Telefons aufbewahren), sämtliche Schränke, sogar in
der Küche gucke ich in alle Schubladen, öffne jeden Hängeschrank. Langsam, aber
sicher kenne ich mich in meinem eigenen Haushalt ganz gut aus, nur die
Telefonbücher bleiben verschwunden.


Anruf bei der Auskunft. Tim Kramer gibt es nicht. Als ich die Dame am
anderen Ende der Leitung darum bitte, mir alle Kramers zu geben, lacht sie und
legt dann auf. Blöde Kuh. Die Suche geht weiter.


Im Wohnzimmer entdecke ich mehrere gutsortierte Fotoalben, in denen
man sehr schön die Entwicklung von Moritz und mir verfolgen kann. Eins ist
sogar dabei, in das jemand mit Buntstiften kleine Herzchen und Kußmünder neben
die Fotos gemalt hat. Ob ich das war? Wäre eigentlich untypisch für mich, in
meinem früheren Zuhause flogen meine Fotos durcheinander in einem großen
Schuhkarton herum, der unter meinem Bett stand.


Neugierig blättere ich die Alben durch, betrachte Fotos, für die ich
nie posiert habe und die es trotzdem gibt. Moritz und ich in Südafrika. Heike,
Isabell, Babette und ich auf einer Gartenparty. Julie, David und ich auf dem
Hamburger Dom. Moritz, seine Eltern und ich zusammen auf einem Segelboot. Ein
kalter Schauer läuft mir über den Rücken. Unheimlich, diese Fotos. Ich stelle
die Alben zurück ins Regal. Dafür bin ich noch nicht bereit, vielleicht in ein
paar Wochen.


Wieder hoch ins Schlafzimmer. In der Kleiderkammer entdecke ich auf
dem Schrank einen großen Karton mit Oster- und Weihnachtsschmuck. Lächelnd
betrachte ich die kleinen, handgemalten Krippenfiguren. Früher habe ich immer
gedacht: Wenn du mal deinen ersten eigenen Weihnachtsbaum hast oder zu Ostern
einen Bund Weidenkätzchen mit Eiern schmückst und aufstellst – dann bist du
wirklich gesettled.


Näher als an einen Adventskalender mit Überraschungseiern ist die
alte Charly natürlich nie an einen Weihnachtsbaum gekommen. Wo auch? Meine Bude
war ja schon zugestellt, wenn sich da außer mir noch eine zweite Person
aufgehalten hat. Jetzt sitze ich über diesen Karton gebeugt und stelle mir vor,
wie Moritz Anfang Dezember eine riesige Tanne im Wohnzimmer aufstellt, die ich
dann mit all diesen Sachen schmücke. Unsere Freunde und Familien kommen zu
Besuch, es gibt selbstgemachten Glühwein und Kuchen und abends ein leckeres
Gänseessen.


Während ich den Karton auf den Schrank zurückstelle stoße ich auf
etwas, wonach ich bisher noch gar nicht gesucht habe: den Safe. Etwas versteckt
hinter einer zusammengefalteten Luftmatratze liegt seine graue, kleine Stahltür
mit Zahlenschloß. So weit ich kann, beuge ich mich vor, um an das Rädchen zu
kommen. Der Stuhl, auf den ich mich gestellt habe, kippelt gefährlich, und mir
fällt ein, daß die meisten Unfälle im Haushalt passieren. Mit ausgestreckten
Fingern drehe ich das Rad. Mein Geburtstag. 14 – 06 – 1973. Klack. Die Tür springt
auf.


Ich greife hinein. Meine Ausbeute: ein Portemonnaie, ein Handy und
ein kleiner Filofax. Ich werfe das Türchen wieder zu, drehe ein paarmal am
Nummernschloß und steige dann von meinem Stuhl.


Auf dem Bett liegend nehme ich mir zuerst den Filofax vor. Scheint
mein persönliches Adreßbuch zu sein, jedenfalls ist es meine Handschrift.
Schnell blättere ich zum Buchstaben K. Kein Tim Kramer. Er ist wie vom Erdboden
verschluckt. Ich blättere weiter und entdecke Julies Adresse, die von Heike und
von Isabell. Auch meine Eltern wohnen noch da, wo sie vor meiner Wandlung gelebt
haben. Sogar ihre Telefonnummer ist noch die gleiche. Ich atme erleichtert auf,
wenigstens ein paar Grundfesten in meinem Leben sind geblieben.


Als nächstes nehme ich das Handy und schalte es ein. Das fragt mich
sofort gierig nach einer PIN. Ach, immer diese
Sicherheitsfanatiker. Wenn das wirklich meins ist und ich immer noch so ein
schlechtes Gedächtnis wie früher habe, dürfte es eigentlich nicht so schwierig
sein. 0000 tippe ich. PIN fehlerhaft, noch zwei
Versuche erzählt mir das Display. 1111. Noch ein Versuch. Ich denke scharf
nach. Dann fällt mir der Safe ein, und ich tippe 1406. Das Handy schaltet sich
ein – und intoniert sofort eine Bach-Tokkata. Eine freundliche Frauenstimme
verrät mir, daß ich zwei neue Nachrichten habe. Die erste ist von meinen Eltern,
die hoffen, daß wir wieder heil gelandet sind. Die zweite besteht aus
unverständlichem Rauschen, da hat wohl einer angerufen und es nicht gemerkt.
Angestrengt lausche ich, ob ich doch irgendeinen Anhaltspunkt heraushören kann.
Aber nichts. Nicht mal heimliche Botschaften neben dem Rauschen wie »Satan ist
der wahre Gott«, soll’s ja geben. Ich lege das Handy beiseite und frage mich,
welche Nummer ich wohl habe.


Vielleicht gibt das Adreßbuch mir darüber Auskunft. Das tut es, ich
kann mich auf mein schlechtes Gedächtnis wirklich verlassen. Unter Charly
Maybach finde ich meine eigene Handynummer. Ich streiche den Eintrag unter
Maybach durch und trage ihn bei Lichtenberg wieder ein. Ordnung muß sein, ha!


Dann das Portemonnaie, eigentlich der interessanteste Posten. Zu
meiner großen Freude muß ich feststellen, daß ich stolze Besitzerin diverser
Kreditkarten bin. Die goldene Amex, Diners Club, Visa … Nicht schlecht für
jemanden, der bis vor kurzem von seiner Bank nicht mal mehr eine EC-Karte bekommen hat, geschweige denn eine Kreditkarte.
Laut meiner Versichertenkarte bin ich bei einer Privaten Krankenversicherung,
außerdem bin ich Mitglied im ADAC. Wieso das? Ich
habe ja nicht mal einen Führerschein, oder?


Stimmt nicht: Ich habe einen Führerschein.
Direkt hinter der Karte des Automobilclubs steckt die rosafarbene
Fahrerlaubnis. »Ha!« Ich lache laut auf. Dreimal habe ich versucht, die
Fahrprüfung zu machen. Beim letzten Mal passierte die Geschichte mit dem
Starenkasten und der Fahrerflucht. Danach hat mein Fahrerlehrer mir resigniert
auf die Schulter geklopft, festgestellt, daß eben nicht jeder das Talent zum
Autofahren hat und gleichzeitig auf das ausgezeichnet ausgebaute öffentliche
Hamburger Verkehrsnetz hingewiesen. Dabei fand ich gar nicht, daß ich sooo schlecht
fahre. Aber für Individualisten ist ja heute kein Platz mehr in der
Gesellschaft. Und die rosafarbene Karte in meiner Hand ist der Beweis dafür,
daß ich anscheinend doch das Talent zum Autofahren
habe. Kommt halt nur darauf an, wer es fördert.


Ich durchforste mein Portemonnaie weiter. Mitgliedsausweis eines
Fitneßtempels (ich habe es geahnt: Dieser Körper hat seinen Preis!), eine
Zehnerkarte fürs Sonnenstudio, die Kundenkarte eines Drogeriemarktes – und ein
Fahrzeugschein! Mein Herz schlägt höher. Ich besitze also nicht nur einen
Führerschein, ich habe auch noch ein Auto!


Aufgeregt springe ich auf, renne die Treppe in den Flur hinunter und
bin eine Sekunde später draußen in der Einfahrt. Mit einem der Schlüssel an
meinem Schlüsselbund läßt sich das große Tor zu unserer Doppelgarage
aufschließen. Einer der beiden Plätze ist leer, da parkt wahrscheinlich sonst
der Z3, der im Moment noch beim Segelclub steht. Und auf dem anderen steht ein
silberschwarzer Mini-Cooper! Unglaublich, aber wahr: Wenn
ich denn einen Führerschein gehabt hätte und wenn ich
jemals auch nur ansatzweise so viel Geld besessen hätte, daß ich die linke
Radkappe hätte anzahlen können – dann hätte ich mir genau so einen gekauft! Ich
betrachte das Schlüsselbund in meiner Hand. Tatsächlich baumelt daran ein
Autoschlüssel, der mir vorher in der Hektik noch nicht aufgefallen war.


Ich fasse also zusammen: Ich besitze einen Führerschein und ein
Auto, dazu mehrere wahrscheinlich gültige Kreditkarten. Mein Blick fällt auf
meine Armbanduhr. Und noch zwei Stunden bis Geschäftsschluß. Bin ich bescheuert, oder was? Ab in die
Innenstadt!





9. Kapitel


Don’t be
fooled by the rocks that I got

I’m still, I’m still Charly from the block,

Used to have a little, now I have a lot,

No matter where I am, I know where I came from!


Charly from the block


Das erste, was ich mir dank meiner praktischen Kreditkarten
zugelegt habe, sind ein neuer Discman und eine Grundversorgung an CDs. Ich bin wieder ein vollwertiger Mensch und spaziere
zufrieden über die Mönckebergstraße. Dabei singe ich gemeinsam mit Jennifer
Lopez von meiner harten Kindheit und Jugend in den Slums und halte gleichzeitig
Ausschau nach dem nächsten Laden, den ich mit meinem Plastikgeld beglücken
könnte. Laßt die Kassen klappern, »Ka-Ching«, Shania Twain. Wenn die Chefin von
New Life Personal Management mich jetzt so sehen könnte – die würde glatt vom
Stuhl plumpsen. Ich als wohlsituierte Ehefrau, und das, wo ich doch nur »ganz
passabel« aussehe. Da habe ich wohl gerade noch mal die Kurve gekriegt. Mein
Blick fällt auf eine teure Boutique, vor deren Schaufenster ich schon oft
gestanden habe. Reingetraut habe ich mich noch nie, die hätten mich
wahrscheinlich wie Julia-Pretty-Woman-Roberts wieder auf die Straße befördert.
Ich überlege nur wenige Sekunden – dann marschiere ich geradewegs darauf zu.


Um halb neun komme ich erschöpft, aber glücklich mit meinem Mini auf
unsere Einfahrt gestottert, lauthals »Diamonds are a girl’s best friend«
singend. Mit einem Satz stehe ich auf dem Lichtenbergschen Anwesen. So ganz habe
ich das mit der Schaltung noch nicht raus, meine letzte Fahrstunde ist ja auch
eine Weile her! Wenigstens habe ich keinen Unfall gebaut, und mehr kann man für
einmal City und zurück ohne Führerschein in einem fremden Auto doch nicht
erwarten.


Was für ein schöner Abend! Erst ausgiebiges Shoppen, und zum
krönenden Abschluß war ich dann noch auf einen Kaffee in der Locomoco-Bar. Da,
wo die alte Charly Hausverbot hatte. Der Kerl, der mich damals rausgeworfen
hat, konnte sich überhaupt nicht an mich erinnern, sondern servierte mir, ohne
mit der Wimper zu zucken, mein Getränk. Ich mußte mich schwer zusammenreißen,
ihn nicht allzu breit anzugrinsen. Hab ihn noch genau vor Augen, wie er mir
damals ein »Und laß dich hier nie wieder blicken!« hinterherschrie. Man trifft
sich eben immer zweimal im Leben … In der Boutique bin ich allerdings
offensichtlich schon häufiger gewesen. Jedenfalls hat man mich da sofort
strahlend begrüßt und mir ein Glas Champagner in die Hand gedrückt. Ja, so
gefällt mir das!


Mit zwanzig verschiedenen Tüten und Taschen quetsche ich mich durch
die Haustür, schleppe den ganzen Krempel nach oben ins Schlafzimmer und mache
in meinem Schrank erst einmal Platz für die neuen Sachen. Zwei Jeans, drei
Hemden, ein paar schöne Stiefel. Das hellgrüne Kleid im Schaufenster, in das
ich mich spontan verliebt hatte, habe ich schweren Herzens hängenlassen. Ich
finde es dekadent, mehr Geld für ein Kleid auszugeben, als ein
Vier-Personen-Haushalt im Monat braucht. Danach gehe ich ins Wohnzimmer, um
dort die CDs ins Regal zu räumen. »Californication«
von den Red Hot Chili Peppers, eines der besten Alben überhaupt, lege ich
gleich ein. Dann in die Küche, die beiden Sixpacks in den Kühlschrank stellen.


Ob Moritz wohl bald nach Hause kommt? Ich könnte uns was Schönes
kochen. Fischstäbchen zum Beispiel. Ich reiße alle Schubladen des
Gefrierschranks auf. Keine Fischstäbchen also. Auch keine Pizza. Ich finde eine
Packung Froschschenkel. Hm. Ich glaube – nein. Chinamann anrufen? Ja. Aber
wann? Und was? Ich hole mir das Telefon von der Station im Flur, suche aus
meinem Adreßbuch Moritz’ Handynummer raus und rufe ihn an. Er hat sein Telefon
ausgestellt, nur die Mailbox meldet sich. Ich hinterlasse ihm, daß er mich so
schnell wie möglich anrufen und mir sagen soll, was er vom Chinataxi möchte.
Dann erst fällt mir ein, daß ich die Nummer ja auch nicht habe, aber die
bekomme ich ganz bestimmt bei der Auskunft.


Im Wohnzimmer setze ich mich aufs Sofa, lehne mich zurück, schließe
die Augen und höre den Red Hot Chili Peppers zu. Um kurz vor neun stehe ich
wieder auf und versuche es noch einmal bei Moritz. Nichts. Dann im Büro.
Niemand geht ran. Mein erster Tag nach den Flitterwochen, und ich hocke allein
zu Hause. Mein Magen knurrt. Also bestelle ich zweimal Ente. Ente ist nie verkehrt.
Dann hole ich mir ein Bier aus der Küche und blättere noch ein bißchen durch
mein Adreßbuch. Viele Namen kenne ich überhaupt nicht, da wartet noch ein
ganzes Stück Arbeit auf mich. Als ich wieder an Julies Adresse vorbeikomme und
die CD gerade zum zweiten Mal von vorne beginnt,
beschließe ich, meine Freundin einfach mal anzurufen.


Ich schalte die Musik aus und wähle Julies Nummer. Nach dem dritten
Klingeln geht sie ran, meldet sich mit verschnupfter Stimme.


»Hallo?«


»Hi, Julie, ich bin’s, Charly!«


»Charly! Bist du schon wieder zurück?« Sie schneuzt sich
geräuschvoll.


»Ja«, antworte ich, »heute am frühen Nachmittag. Bist du erkältet?«


»Äh … ja, kam ganz plötzlich.« Wie zur Betonung schnaubt sie noch
einmal aus. Irgendwie habe ich den Eindruck, daß sie geweint hat.


»Alles in Ordnung bei dir?«


»Ja, ja, alles bestens. David und ich sind gerade beim Abendessen.«


»Oh, ich wollte nicht stören.«


»Schon in Ordnung, wir können ja morgen mal telefonieren, dann
kannst du mir ausführlich von Florenz erzählen.«


»Klar, das machen wir.« Als ich auflege, bin ich ein bißchen
enttäuscht. Hätte jetzt gern mit jemandem geredet. Moritz’ Handy ist noch immer
nicht an. Es klingelt an der Tür, der Chinamann bringt das Essen. Habe gar
keinen richtigen Hunger mehr und stelle die Ente erst einmal unten in den Ofen.
Statt dessen hole ich mir noch ein Bier aus dem Kühlschrank. Im Wohnzimmer
wechsle ich zu »Here with me« von Dido, paßt besser zu meiner Gemütslage.


Das Telefon klingelt, ich hechte hin. Moritz? Nein, es ist Heike. Am
liebsten würde ich sofort wieder auflegen. Ich würde gern mit jemandem
sprechen, aber nicht mit irgend jemandem!


»Wollte nur mal hören, wie es in Florenz war«, sagt Heike.


»Schön«, antworte ich. Dann erzähle ich ihr von unserem Hotel und
dem leckeren Essen und den Uffizien und den schönen Piazzen, auf denen immer
jede Menge los ist. Heike hört mir gebannt zu, seufzt hin und wieder und stellt
fest, wie gern sie da auch mal hinwürde. Mit einem Mann. Einem, der sie liebt
und so. Eigentlich doch ganz nett, mit ihr zu plaudern, sie tut ja keinem was
Böses. Und allein scheint sie auch zu sein. So allein wie ich. Obwohl ich ja
immerhin verheiratet bin.


»Und wo ist Moritz jetzt?«


»Keine Ahnung«, gebe ich zu. »Er ist direkt nach unserer Ankunft in
sein Büro entschwunden. Eigentlich wollte er schon längst hier sein, aber ich
erreiche ihn nicht.«


»Soll ich noch vorbeikommen?« fragt Heike. »Wir könnten uns eine DVD ansehen oder so.«


»Das ist lieb von dir.« Ich finde es wirklich nett, aber so weit,
daß ich seelischen Beistand von Heike Ludwig brauche, bin ich noch nicht.
Hoffentlich nicht. »Aber ich komm schon klar, muß ja noch auspacken und so.«


»Oh, ich wollte es nur anbieten.«


»Ja, danke.« In diesem Moment dreht jemand den Schlüssel in der
Haustür. »Ich höre gerade Moritz kommen, ich muß Schluß machen!«


»Gut, wir telefonieren dann die Tage, ja?«


»Bis die Tage!« Ich laufe in den Flur, um Moritz zu begrüßen. Er
sieht ziemlich abgekämpft aus, ein bißchen, als hätte ihn ein Bus überfahren.
Aber trotzdem noch immer unheimlich süß. Ich kneife mir heimlich in den Arm,
aber er steht noch immer da und versucht, seine Krawatte zu lösen.


»Hallo Schatz!« Ich falle ihm um den Hals und küsse ihn.


»Du schmeckst nach Bier«, stellt er fest und schiebt mich von sich
weg. Wow, Leidenschaft pur.


»Ja, ich habe mir eins aufgemacht, während ich auf dich gewartet
habe.« Ein Hauch von Vorwurf schwingt in meiner Stimme mit, aber nur ein Hauch.
Moritz reagiert sofort darauf, gekonnt ist gekonnt!


»Tut mir leid«, lenkt er sofort ein und nimmt mich wieder in den
Arm, »die Verhandlungen haben ewig gedauert.« Dann hellt sich seine Miene
deutlich auf. »Aber wir haben den Auftrag so gut wie sicher!«


»Freut mich für dich, Schatz!« Ich gebe ihm noch einen Bierkuß.
Absichtlich. »Du hast doch bestimmt Hunger, es steht was im Ofen.«


»Lieb von dir, aber wir waren mit den Kunden nach der Besprechung
noch im Fischereihafen Restaurant.«


Aha, die frisch Vermählte sitzt zu Hause bei Bier und Ente süß-sauer
aus der Aluminium-Schale, während mein Liebster in aller Ruhe in einem der
teuersten Hamburger Restaurants tafelt! Hätte er denn nicht sagen können:
Sorry, normalerweise gern, aber ich muß nach Hause, bin heute erst von meiner
Hochzeitsreise zurückgekommen? Offenbar ist mir nur allzu deutlich ins Gesicht
geschrieben, was ich denke.


»Ich weiß, was du denkst«, sagt Moritz, »ich hätte das Essen
ablehnen können mit der Begründung, daß ich heute erst von meiner
Hochzeitsreise nach Hause gekommen bin und meine Frau auf mich wartet. Aber ich
habe nicht daran gedacht.«


»Nicht daran gedacht? Du hast an mich
nicht gedacht?«


»Doch, natürlich habe ich an dich gedacht! Genaugenommen habe ich an
uns gedacht. Und daran, daß uns, wenn dieser Auftrag klappt, finanziell erst
einmal nichts mehr passieren kann. Ich habe an unsere Zukunft gedacht!« Großer
Dackelaugenblick. »Ich muß doch für uns sorgen!«


»Ich will nicht mit dir streiten«, meine ich versöhnlich. Für mich
sorgen, ein Mann, der für mich sorgt! Wir küssen uns wieder lange.


»Laß uns nach oben gehen, ich bin wirklich todmüde.« Hand in Hand
steigen wir die Treppe zum Schlafzimmer hoch. Als ich die Tür öffne, hält
Moritz mich zurück. »Moment«, sagt er, »so viel Zeit muß sein.« Er legt beide
Arme um mich, hebt mich hoch und trägt mich über die Schwelle. Ich bin ganz
gerührt. Und froh, daß ich mein altes Kampfgewicht nicht mehr habe. Sonst wär
er vermutlich im Türrahmen zusammengebrochen, mit einer komplizierten Fraktur
beider Schienbeine. Er läßt mich aufs Bett fallen und fängt an, sich langsam
auszuziehen. Auch wenn er im Anzug nicht schlecht aussieht – das ist nichts im
Vergleich zu dem, was darunter steckt. »Die erste Nacht als Mann und Frau in
unserem eigenen Ehebett«, raunt Moritz mir zu, während er sich unter der
Bettdecke an mich heranrobbt. Wir nähern uns der Sieben auf meiner persönlichen
Qualitätsskala.


Piep, piep, piiieeep.


»Feuer!« Voller Panik springe ich aus dem Bett und sehe mich gehetzt
um, erwarte, daß lodernde Flammen uns eingeschlossen haben.


»Was hast du denn jetzt schon wieder?« fragt Moritz gähnend und
macht dem quälenden Piepen mit einem gezielten Schlag den Garaus. »Das ist doch
nur unser Wecker.«


»Wecker?« So etwas bin ich seit der Schule nicht mehr gewohnt, und
selbst da hat mich immer meine Mutter aus dem Bett geholt. Mein Blick fällt auf
die Digitalanzeige: 7 : 00 Uhr. Geht das jetzt etwa jeden Morgen so? Ich bin
aufgewacht und in meiner persönlichen Vorhölle! Moritz steht auf und geht
kopfschüttelnd ins Bad. Zwei Minuten später höre ich, wie er die Dusche
anstellt. Dann kann ich mich ja noch einmal gemütlich hinlegen, für mich ist es
noch mitten in der Nacht. Ich stelle den Wecker auf Radiobetrieb um und
schlummere zu den sanften Klängen irgendeines klassischen Stücks ein.


»Willst du nicht langsam auch mal aufstehen?« Als ich die Augen
wieder öffne, ist es acht. Moritz sitzt neben mir auf dem Bett, in Schlips und
Kragen, und mustert mich fragend.


»Och, nö«, murmele ich schlaftrunken in mein Kissen, »ich bin noch
müde, will lieber ausschlafen.«


»Interessant«, stellt Moritz amüsiert fest, »und wer geht dann für
dich zur Arbeit?« Arbeit? Welche Arbeit? Das Drinks & More gibt es nicht
mehr, und selbst wenn, wäre ich um diese Zeit wohl ein paar Stunden zu früh
dran.


»Hat sich erledigt«, brabbele ich vor mich hin und wühle mich noch
ein Stückchen tiefer in mein Kissen.


»Erledigt? Warum hast du mir das nicht erzählt? Hast du gekündigt,
oder was?« Kann er nicht einfach gehen und mich schlafen lassen? Mir ist jetzt
nicht nach Diskussionen, vor zwölf Uhr versagt mein Sprachzentrum mir jegliche
Dienste. »Ich denke, es hat dir bei Arts & Tainment so gut gefallen.« Who
the fuck sind Arts & Tainment?


»Was?« Mühsam setze ich mich auf und reibe mir den Schlaf aus den
Augen. »Ich arbeite?«


»Schatz«, Moritz legt mir eine Hand auf meine Schulter, »langsam
mache ich mir wirklich Sorgen um dich. Was ist denn los mit dir?«


»Aber du hast doch gesagt, du sorgst für
uns.« Noch immer bin ich total benommen.


»Und deshalb schmeißt du von jetzt auf gleich alles hin, oder was?«
Er sieht mich verständnislos an. »Oder hat es etwa irgendwelche Probleme gegeben?
Das mußt du mir doch erzählen, ich könnte …«


»Es hat keine Probleme gegeben«, behaupte ich eilig und frage mich,
was das für eine komische Firma ist, bei der ich arbeiten soll.


»Aber was erzählst du mir da eigentlich?« Moritz sieht aus, als
würde er gar nichts mehr verstehen. Da sind wir schon zu zweit.


»Ach, nix, ich hab schlecht geträumt und war noch nicht richtig
wach.« Mit dieser Erklärung gibt Moritz sich zufrieden und steht auf.


»Na gut, ich muß dann jetzt mal los. Stehst du auf?«


»Ja, sicher, mach ich.«


»Und denk bitte an Dirks Geburtstag heute um acht, ich komme direkt
von der Arbeit aus hin.«


»In Ordnung!« Schon ist Moritz aus dem Schlafzimmer. Plötzlich sehe
ich das nächste Problem auf mich zukommen. Ich springe aus dem Bett und laufe
Moritz hinterher.


»Wo war das noch mal?« Moritz bleibt stehen und verdreht leicht
genervt die Augen.


»Im Vino e Verità, Eppendorfer Landstraße.« Na bitte, geht doch.
»Wenn du so weitermachst, muß ich mich bald um einen Vormund für dich kümmern«,
stellt Moritz fest, dann ist er an der Tür. Mein Gott, man wird doch mal was
vergessen dürfen. Zum Beispiel, daß man bei irgendeiner Firma namens Arts &
Tainment arbeitet. Jetzt muß ich nur noch herausfinden, wo das ist. Und um
wieviel Uhr ich da anfange. Und vor allem: was zum Geier ich da eigentlich
mache!


Ich bin schnarchige Kontakterin in einer schnarchigen Agentur
und arbeite momentan für eine schnarchige Damenstrumpfhosen-Firma. Aber das
Allerbeste kommt noch: Isabell von der Mark ist meine Chefin, ihr gehört Arts
& Tainment. Kann es ein größeres Glück geben? Noch dazu kann mich keiner
der anderen Mitarbeiter leiden, das habe ich gleich gemerkt, als ich mit
einstündiger Verspätung durch die Tür gestolpert kam. Bin eben die beste
Freundin der Chefin. Verschissen, sozusagen. Dabei kann ich meine »beste
Freundin« selbst nicht leiden. Doppelt verschissen.


Nora, die Texterin, die mit mir zusammen den Tanz um die goldene
Strumpfhose veranstaltet, hat das Zimmer neben mir und dreht jedesmal, wenn sie
draußen im Gang vorbeigeht, ihr Gesicht so, daß sie mich nicht ansehen muß. Art
Director Wolfgang, mit dem sie sich das Büro teilt, hat bisher noch nicht
einmal »hallo« gesagt, von einer Erkundigung nach meiner Hochzeit und der Reise
mal ganz zu schweigen.


Und dann ist da der Job selbst, der macht mir genaugenommen am
meisten Kopfzerbrechen. Auf meinem Schreibtisch stapeln sich kryptische
Unterlagen mit kryptischem Inhalt, irgendwelche Tabellen und Diagramme, die mir
rein gar nichts sagen. Das habe ich also von meinem Abschluß in Marketing – keinen blassen Schimmer. An der Wand hinter meinem Schreibtisch hängt nämlich
mein gerahmtes Diplom. Ziemlich affig, aber für mich immerhin aufschlußreich.
Ich frage mich, wie viele Tage ich wohl brauche, um mich hier einzuarbeiten.
Wenn mich Isa nicht – Freundschaft hin, Feindschaft her – vorher schon
rausschmeißt.


Ich schalte den Computer vor mir ein, wenigstens sollte ich so tun,
als sei ich beschäftigt. Begeistert stelle ich fest, daß ich einen eigenen
Internetzugang habe, damit kann man sich doch prima die Zeit bis Feierabend
vertreiben! In meinem Postfach stapeln sich etwa fünfzig e-Mails, die alle sehr
geschäftlich anmuten. Vorsichtig klicke ich die erste Nachricht an und
überfliege das Kauderwelsch, das sich vor mir auftut. Pitch und Strategie und
Konzept – schnell wieder schließen, viel zu anstrengend für meinen ersten
Arbeitstag! Statt dessen surfe ich zu einer Suchmaschine und begebe mich auf
die Recherche nach Tim. Übers Netz finde ich ihn bestimmt! Tatsächlich dauert
es nur wenige Minuten, schon habe ich alte Fotos vom Drinks & More
entdeckt. Als ich mir die Bilder ansehe, habe ich einen richtigen Kloß im Hals.
Alles das gibt es jetzt nicht mehr, und wer weiß, was Tim heute macht? Ich gebe
seinen Namen in allen möglichen und unmöglichen Schreibweisen ein – wobei den
Variationen bei Tim Kramer natürliche Grenzen gesetzt sind. Ich versuche es
sogar mit »Thim« aber ich finde einfach keine Spur von ihm. Alle Einträge, die
ich entdecke, beziehen sich auf andere Tim Kramers. Mein
Tim ist wie vom Erdboden verschluckt. Frustriert prügele ich auf die Tastatur
ein, das ist doch nicht zum Aushalten!


»Vorsicht mit dem Firmeneigentum!« Isa steh in der Tür und mustert
mich vorwurfsvoll. Liebevoll streichle ich über die Tasten und lächele sie
entschuldigend an.


»Die Hochstelltaste klemmt«, murmele ich.


»Ihr hattet also eine schöne Hochzeitsreise«, stellt Isa fest, kommt
rein und setzt sich auf den Stuhl gegenüber von meinem Schreibtisch.


»Ja, hatten wir.«


»Ich weiß, hab gerade länger mit Moritz telefoniert.«


Isa beugt sich vor und versucht einen Blick auf meinen Bildschirm zu
erhaschen.


»Was machst du eigentlich gerade?« will sie wissen.


»Recherche.«


»Recherche?«


»Ja, für Hot L… Gold Legs«, fällt mir der Produktname gerade noch
ein.


»Charly?« Sie beugt sich noch weiter zu mir herüber und setzt eine
ziemlich finstere Miene auf. »Ich hoffe, du machst nächste Woche bei der
Präsentation einen besseren Eindruck als jetzt. Wir müssen den Pitch unbedingt
gewinnen, immerhin treten wir gegen drei andere Agenturen an.«


»Klar, das weiß ich.« Wenn ich jetzt noch wüßte, was ein »Pitch«
ist. Ob ich vielleicht nachher Nora mal frage … Ich verwerfe den Gedanken – so,
wie die mich vorhin angesehen hat, würde die mir nicht mal die Uhrzeit
verraten.


»Irgendwie wirkst du heute ziemlich unkonzentriert«, stellt Isa
fest, lehnt sich wieder zurück und legt ihre Stirn in Falten. »Wir wollen doch
nicht, daß jemand denkt, du hättest den Job hier nicht, weil du gut bist,
sondern weil du mit der Chefin befreundet bist.« Die Art und Weise, wie sie das
sagt, läßt keinen Zweifel daran, daß ich nicht gut
bin.


»Ich habe alles im Griff«, beeile ich mich zu versichern. Was um
alles in der Welt hat mich dazu gebracht, hier zu arbeiten?


»Das dachte ich mir.« Sie lächelt noch einmal zuckersüß, dann steht
sie auf und verläßt mein Büro. »Ich warte noch auf deine ausführliche
Kostenkalkulation für die Kampagne. Die kannst du nachher ja einfach
mitnehmen.«


»Mitnehmen?« Wohin? Ehrlich gesagt gefiel mir Elisas Vorschlag mit
dem Model wesentlich besser als der Job hier. Bin wohl an irgendeiner
Weggabelung falsch abgebogen. Ziemlich falsch.


»Ins Vino e Verità«, erinnert Isa mich. »Ich würde ja mit dir
zusammen fahren, aber ich habe gleich noch eine Besprechung in der Innenstadt
und fahre dann von dort aus hin.« Dann stöckelt sie endgültig aus meinem Büro.
Alles, was recht ist, aber ich kann mir einfach nicht vorstellen, daß die da
meine beste Freundin ist. Da müßte ich ja eine komplette Metamorphose durchlebt
haben. Und dann auch noch meine Trauzeugin! Warum nicht Julie? Bin ich denn in
meinem neuen Leben wirklich so ein opportunistisches Fähnchen im Wind?
Widerlich. Kein Wunder, wenn auf dem Gang niemand mit mir spricht.


Ich nehme ein Taxi ins Vino e Verità. Schließlich habe ich keine
Ahnung, wo der Laden ist und will mir und meinem Mini lieber keine Nachtfahrt
zumuten. Außerdem kann ich dann mit Moritz nach Hause fahren und sogar etwas
trinken. Vor dem Verlassen habe ich noch den Drucker sabotiert. Kann also
leider, leider keine Kostenkalkulation mitnehmen, sehr schade!


Im Vino e Verità ist eine ähnliche Runde versammelt wie auf meiner
Hochzeit: Dirk und Isa als Gastgeber, Heike als Mauerblümchen, Babette als
Übelgelaunte, drei Kollegen von Dirk mit ihren Frauen, Moritz und ich.
Blöderweise ist das Vino e Verità kein Feld-, Wald- und Wiesenitaliener, wie
ich angenommen hatte. Eher die Kategorie Silberglocke auf dem Teller, mit
mikroskopisch kleiner Portion darunter. Die anwesenden Frauen wollen, ihrem
Outfit nach zu urteilen, nach dem Essen noch zur Oscar-Verleihung.


»Wie siehst du denn aus?« zischt Moritz mir auch prompt zu, als ich
in Jeans und T-Shirt um Viertel nach Acht aufkreuze.


»Ach, laß doch«, geht Dirk generös dazwischen. »Ist doch nur mein
Geburtstag, darum wollen wir kein großes Aufhebens machen.« Ihm einen dankbaren
Blick zuwerfend setze ich mich auf den Stuhl neben Moritz, wo mich sogleich ein
süßliches Lächeln von Isa niederstreckt.


»Und ich wollte dich im Büro noch fragen, ob du was zum Wechseln
dabei hast, sonst hättest du was von mir haben können.«


»Das ist lieb«, gebe ich zurück, lege an, ziele, und Schuß: »Aber
das wäre mir ja viel zu groß gewesen.« Isa zuckt nicht mit einer Wimper, davor
muß ich glatt Respekt haben.


»Hast du die Kalkulation mitgebracht?«


»Nein, mein Drucker spinnt.« Moritz mustert mich irritiert von der
Seite.


»Ach so?« Ihre Augen verengen sich zu zwei Schlitzen. »Dann hättest
du sie ja schon einmal handschriftlich machen können.«


»Champagner?« Ein Kellner kommt herangeweht und sorgt vorerst für
eine Aussetzung meiner Exekution.


»Danke, ja«, rufe ich ihm zu und entreiße ihm eins der Gläser, die
er auf seinem Tablett balanciert. Schnell nehme ich einen Schluck, damit ich
bloß nichts mehr sagen muß.


»Dann eben morgen«, sagt Isa und lehnt sich ein Stück zurück, damit
ein zweiter Kellner ihr den ersten Gang servieren kann. Irgend etwas
Gallertartiges landet auf meinem Teller. Erinnert mich entfernt an eine Qualle.
Todesmutig würge ich es mir hinein. Habe den Eindruck, ich werde andernfalls
des Tisches verwiesen. Ich will Fischstäbchen!


»Köstlich!« schwärmt Dirk, und alle Anwesenden nicken ihm zustimmend
zu. Ich kann leider nicht nicken. Muß mich voll und ganz darauf konzentrieren,
nicht auf den Tisch zu kotzen. Zum Glück schenkt der Kellner mir gerade etwas
Wein ein, mit dem ich die Qualle hinunterspülen kann. Wenn jeder Gang so ist,
überlebe ich den Abend nicht. Ein schönes, aber kurzes neues Leben. Röchelnd
beendet unter einem Tisch im Vino e Verità. Hätte mir meinen Abgang etwas, nun
ja, glanzvoller vorgestellt.


Die Götter meinen es gut mit mir, die restlichen Gänge bestehen aus
Lebewesen, die mir durchaus als Lebensmittel bekannt sind. Schwerer verdaulich
sind allerdings die Gespräche: Die Männer faseln über Geschäftliches, wir Damen
ergehen uns in Haute Couture und Kosmetik. Was für ein Glück, daß ich gestern
noch in dieser Boutique war, so kann ich wenigstens hier und da passend ein
»Ich habe gerade eine wunderbare Handtasche von Balenciaga gesehen« fallen
lassen. Andererseits macht Heike auch nicht gerade einen frohen Eindruck. Warum
ist die eigentlich dabei? Scheint unser Wohltätigkeitsprojekt zu sein oder so.
Irgendwann muß ich die Unterhaltung mal ein bißchen aufpeppen, beschließe ich.
Das soll doch hier ein Geburtstag sein, oder? Als Heike nach dem Dessert den
Kellner um einen Martini bittet, ist meine große Stunde gekommen.


»Bei Martini fällt mir eine lustige Geschichte ein«, reiße ich das
Gespräch und die Aufmerksamkeit an mich. Alle sehen mich gespannt an. »Kennt
ihr …« Ich verbessere mich, weil mir noch rechtzeitig einfällt, daß sich einige
am Tisch siezen, »Kennen Sie die Schriftstellerin Dorothy Parker?« Alle
schütteln den Kopf. »Von der stammt mein absolutes Lieblingszitat«, erkläre
ich. »Und eine Zeitlang habe ich es ganz genau so gehalten.«


»Und?« will Heike wissen und nippt an ihrem Martini.


»Passen Sie auf«, erzähle ich eifrig, »das geht so: Nach drei
Martini liege ich unter dem Tisch, nach vieren unter dem Gastgeber.« Heike
bricht in schallendes Gelächter aus, und auch ich pruste los. »Kommt immer gut,
wenn man sich einen billigen Abend machen will«, füge ich hinzu, »einmal den
Spruch aufgesagt, schon sprinten die Kerle los, um einen mit Martinis zu
versorgen!« Heike kriegt sich vor lauter Lachen gar nicht mehr ein. Ganz im
Gegensatz zur restlichen Runde. Erst jetzt fällt mir auf, daß mich alle mit
offenem Mund anstarren, Moritz umklammert seine Dessertgabel, als wolle er sie
mir jeden Augenblick in den Rücken rammen. Ich räuspere mich. »Nur ein kleiner
Scherz war das«, erkläre ich, »sollte das sein … also … ja …«


Den Rest des Abends verbringe ich schweigend. Scheint das Schlauste
zu sein, was ich tun kann. Hin und wieder erhasche ich einen strafenden Blick
von Isabell, aber ich gebe mir Mühe, mich davon nicht provozieren zu lassen.
Andernfalls müßte ich leider aufspringen, sie beim Kragen packen und anbrüllen:
»Was ist? Bist du meine Gouvernante, oder was?« Und ich habe den Eindruck, das
wiederum würde Moritz ganz und gar nicht gefallen.


Gegen Mitternacht löst sich diese ungemein fröhliche Versammlung
auf, ich bin mehr als froh, hier endlich rauszukommen. Die Verabschiedung von
den anderen ist höflich, aber distanziert. Bis auf Heike, die kichert immer
noch leise vor sich hin. Draußen fällt sie mir spontan um den Hals.


»Charly«, flüstert sie mir ins Ohr, »du warst großartig. Ganz, ganz
großartig, habe mich lange nicht mehr so amüsiert.«


»Danke«, sage ich. Und freue mich wirklich, daß wenigstens einer
meinen Vortrag lustig fand. Früher haben Tim, Georg und ich uns immer
totgelacht, wenn einer von uns solche Geschichten erzählt hat. Früher. In
meinem jetzigen Bekanntenkreis kommen meine Witze offenbar nicht ganz so gut
an.


Auf dem Heimweg sagt Moritz kein einziges Wort. Ich schweige
ebenfalls. Wer zuerst spricht, hat verloren.


Wenn ich mir bei Cliff Richard nicht sofort das Leben nehmen
müßte, würde ich am nächsten Morgen einen Song von ihm spielen. Als Moritz mich
in mein Büro nach Altona fährt, hängt ein Hauch von »It’s so funny, how we
don’t talk anymore« in der Luft. Noch immer hat keiner von uns einen Ton
gesagt. Was, wenn das jetzt die nächsten zwanzig Jahre so weitergeht? Ganz
schön langweilig wäre das, denke ich, und breche das Schweigen.


»Du tust so, als hätte ich gestern abend auf den Tisch gekotzt und
anschließend den Oberkellner verführt«, greife ich an, um mich zu verteidigen.
Moritz wirft mir einen bösen Seitenblick zu.


»Du hast dich auf den Tisch übergeben«,
wiederholt Moritz, was ich eben gesagt habe, wenn auch in gewählterer Sprache.
»Verbal hast du genau das getan.«


»Mein Gott, das war doch nur ein Witz!«


»Nicht gerade die Sorte Witz, die meine Frau bei einem
Geschäftsessen erzählen sollte«, werde ich von Moritz gemaßregelt.


»Geschäftsessen?« wiederhole ich. »Seit wann war das ein
Geschäftsessen? Ich denke, das war eine Geburtstagsfeier unter Freunden?«


»Du weißt doch, daß sich das manchmal nicht so leicht voneinander
trennen läßt.«


»Das mußt du mir schon etwas genauer erklären.«


»Dirk ist Leiter der Rechtsabteilung des Unternehmens, mit dem wir
gerade in Verhandlungen stehen«, fängt Moritz an, »und zwei der drei Herren,
die gestern abend mit dabei waren, sind nicht nur Bekannte von Dirk und Isa,
sondern auch im Vorstand.«


»Aha«, erwidere ich, »Vetternwirtschaft.«


»Was heißt hier Vetternwirtschaft?«


»Dirk versucht, dir einen Auftrag zuzuschieben, das heißt das.«


»Na und?« Moritz sieht irritiert aus. »Was spricht denn dagegen?
Freunde helfen sich eben gegenseitig, das ist doch normal.« Bleibt nur die
Frage, ob wir vier wirklich Freunde sind oder nur eine Zweckgemeinschaft.


»Und wem gehört die Firma, in der Dirk arbeitet?« frage ich, weil
ich plötzlich einen Verdacht habe.


»Tu doch nicht so, Isas Vater!« Treffer, versenkt.


»Scheint, als wären wir untrennbar miteinander verbandelt«, stelle
ich fest. La Famiglia, quasi. »Und wegen Isa habe ich den Job bei Arts &
Tainment«, stelle ich als nächstes fest.


»Sie ist eben deine Freundin.« Tja, warum nur? Aber ich sage es
nicht laut. Eins steht jedenfalls fest: So, wie Isa mich behandelt, bestimmt
nicht, weil sie mich ach so gern mag. Wäre interessant zu wissen, was sie sich
von mir verspricht. Außer der Kalkulation, die mir in diesem Moment wieder
siedendheiß einfällt. Ich ziehe in Erwägung, einen Herzanfall vorzutäuschen.
Oder einen Hörsturz. Oder irgend etwas anderes, was mir den bevorstehenden Tag
im Büro erspart. Aber dann denke ich mir: Je eher es vorbei ist, desto besser.
Dann bin ich halt nur noch wohlsituierte Ehefrau. Gibt Schlimmeres.


Als ich in mein Büro komme, klebt ein neongelbes Post-it mitten
auf meinem Computerbildschirm.


»Drucker geht wieder«, steht da. »Warte auf die Kalkulation. I.«


Ich schalte den PC ein und klicke mich
durch einige Dateien, die ich offensichtlich mal erstellt habe, als ich noch
Ahnung von der Materie hatte. Dabei entdecke ich ein Dokument mit dem
vielversprechenden Titel »Kalkulation Snacky Snack«. Meine Rettung? Ich öffne
sie und versuche, aus den verschiedenen Zahlen darin schlau zu werden. Sagt mir
alles nichts. Egal, die muß jetzt herhalten. Ich speichere sie unter dem Titel
»Gold Legs« ab und fülle überall, wo »Snacky Snack« steht, einfach den Namen
der Strumpfhose ein. Zehn Minuten später surrt meine erstklassige Kalkulation
aus dem Drucker. Ich schiebe sie in eine Klarsichtmappe und trage sie stolz zu
Isas Sekretärin.


Erledigt von so viel intellektueller Arbeit beschließe ich als
nächstes, erst einmal etwas zu entspannen. Ich schnappe mir ein Blatt Papier,
schreibe »Besprechung – bitte nicht stören« darauf und pappe es an meine
Bürotür, die ich danach vorsichtshalber abschließe. Zehn Uhr dreißig, genau die
richtige Zeit für eine erste Frühstückspause!


Draußen marschiere ich geradewegs in Richtung früheres Drinks &
More, das nur fünf Gehminuten von meiner neuen Schaffensstätte entfernt liegt.
Einen kurzen Moment hoffe ich, daß ich mir den Copy-Shop nur eingebildet habe
und an der Ecke jetzt wieder Tims Herzstück steht.


Doch der verlauste Kopierladen ist immer noch da. Allerdings ist die
Tür verschlossen. Haben ja interessante Öffnungszeiten hier! Wahrscheinlich ist
der Shop nur Tarnung, in Wahrheit druckt der verwahrloste Typ im Hinterzimmer schlecht
gefälschte Euro oder so was. Ob der vielleicht einen Job für mich hat, wenn
sich meine Karriere bei Arts & Tainment in vermutlich dreißig Minuten
erledigt hat?


Etwas unschlüssig stehe ich vor der verschlossenen Tür und überlege,
ob ich einfach ein paar der vorübereilenden Passanten nach Tim fragen sollte.
Irgendwer wird sich doch noch an die Kneipe und ihren Besitzer erinnern, war
doch hier schließlich mal eine echte Institution!


»Entschuldigung«, spreche ich eine Frau in meinem Alter an, »kennen
Sie noch das Drinks & More?« Sie sieht mich verstört an, als hätte ich sie
nach ihrem Preis gefragt, und hastet davon. Kein wirklich vielversprechender
Anfang, aber das will ja nichts heißen. Ich spaziere weiter durchs Viertel und
halte Ausschau nach potentiellen Kneipengängern. Was in Ottensen eigentlich
nicht schwierig ist, als typisches Studentenviertel sind hier eigentlich alle potentielle Kneipengänger. Aber auch die nächsten drei
Leute, die ich nach dem Drinks & More frage, schütteln nur bedauernd mit dem
Kopf. Aber es ist ja auch fast klar: Ich bin viel zu früh unterwegs, um diese
Zeit liegen die Leute, die früher meine Gäste waren, alle noch im Koma. Würde
ich ja normalerweise jetzt auch tun. Möglicherweise einen knackigen Kerl an
meiner Seite. Aber mein knackiger Kerl hockt gerade
in seinem Büro, und ich selbst weiß schon gar nicht mehr, wann ich meinen
letzten Kater ausschlafen mußte.


Als ich am Bahnhof vorbeikomme, fällt mein Blick auf eine dunkle
Nische zwischen Zeitschriftenkiosk und Rolltreppe. Als ich genauer hinsehe,
entdecke ich ein Bein in einer braunen Kordhose, die mir irgendwie bekannt
vorkommt. Das Bein gehört zu einem Menschen, der mit Zeitungen zugedeckt ist.
Ein Penner. Mir bleibt das Herz stehen. Nicht irgendein
Penner.


»Georg!« rufe ich erschrocken, laufe auf ihn zu und beuge mich zu
ihm hinunter. Obwohl er so stinkt, daß es mir fast den Atem verschlägt, knie
ich mich neben ihn und rüttele ihn sanft an der Schulter. Er gibt ein Grunzen
von sich und öffnet leicht die Augen. »Georg, was machst du denn hier?« Mir
wird ganz schlecht.


»Was’n los?« lallt er und blinzelt gegen das Tageslicht an.


»Ich bin’s, Charly«, sage ich und muß fast heulen.


»Charly?« flüstert er benommen und schließt die Augen wieder.


»He!« rufe ich, »nicht einschlafen!« Aber er rollt sich grunzend zur
Seite. Ich sehe mich nach Hilfe um. »Hallo!« schreie ich. »Kann mir mal jemand
helfen?«


»Laß den mal, Mädchen!« Der Mann vom Kiosk steckt seinen Kopf aus
dem Verkaufsfenster. »Der ist fertig, siehste doch!«


»Ja, aber wir können ihn doch nicht so liegen lassen!« Ich merke,
wie ich langsam hysterisch werde. Georg! In der Gosse, total besoffen!


»Der liegt hier schon seit Jahren jeden Tag«, meint der Kioskmensch.
»Aber die Polizei tut ja nichts. Mal räumen sie ihn weg, ein paar Tage später
ist das versoffene Schwein wieder da.« Ich stürze auf den Kiosk zu.


»Das ist kein versoffenes Schwein!« brülle ich den Mann im Laden an.
Der hebt sofort abwehrend die Hände.


»Schon gut, schon gut!« sagt er in beruhigendem Tonfall. Dann läßt
er mit einem lauten Knall das Schiebefenster runtersausen. Ich drehe mich
wieder zu Georg. Mir laufen jetzt dicke Tränen über die Wangen. Was ist hier
nur passiert? Ist das etwa auch meine Schuld? Habe ich es zu verantworten, daß
Georg hier so … Ich flenne wie ein kleines Kind. Dann knie ich mich wieder
neben ihn.


»Es tut mir so leid«, schluchze ich, »es tut mir so leid! Das ist
alles meine Schuld …« Mein Blick fällt auf eine der Zeitungen, mit denen Georg
notdürftig zugedeckt ist.


»St. Pauli – jetzt in der Regionalliga«, steht da schwarz auf weiß.
Hektisch reiße ich die Zeitung an mich. Georg gibt wieder ein lallendes Grunzen
von sich. Ich überfliege den Artikel. Und kann gar nicht fassen, was da steht:
Nachdem sich kein Finanzier gefunden hat, sei der Zwangsabstieg des FC St. Pauli jetzt besiegelt. Kraftlos sacke ich zu
Boden, greife nach der Flasche neben Georg und nehme einen großen Schluck.
Schmeckt wie die Hölle, aber das ist mir in diesem Moment egal. Was ist hier
los? Es gab doch jemanden, der den Fußballverein unterstützt hat! Ich weiß es
genau, Tim hat es doch damals erzählt! Wie war das noch? Eine Brauerei. Köster.
Krüger. Nein, Köhler! Köhler heißt der Besitzer, das weiß ich noch genau, weil
der Mathelehrer, dem ich meine Ehrenrunde zu verdanken habe, auch so hieß. Und
was ist jetzt bitteschön mit Herrn Köhler? Hat der beschlossen, seine Kohle
doch lieber in andere Spielereien anzulegen, die auf dem Kiez so erhältlich
sind?


Georg stöhnt auf und unterbricht mich in meinen Gedanken. Was mache
ich nur? Ich kann ihn doch hier nicht so liegenlassen? Eigentlich müßte ich ihn
mit nach Hause nehmen, da könnte er sich erst einmal gründlich ausschlafen und
Kräfte sammeln. Aber Moritz würde bestimmt ausrasten. Außerdem, wie soll ich
ihm erklären, wer Georg ist? Ratlos sehe ich mich um und überlege, was ich tun
kann. Und entdecke ein Hotel direkt neben dem Bahnhof. Das ist es!


»Los, komm, aufstehen!« Ich greife Georg beim Arm und versuche, ihn
hochzuziehen. Aber er ist einfach viel zu schwer für mich, allein schaffe ich
das nicht. Auf den Kioskmenschen kann ich wohl auch nicht zählen. Oder
vielleicht gerade? Ich setze mein nettestes Lächeln auf und klopfe an die
Scheibe des Kiosks. Das Gesicht des Verkäufers erscheint und mustert mich
skeptisch. Ich mache eine bittende Geste, er schiebt das Fenster wieder hoch.


»Hör mal zu«, sagt er, bevor ich mein Anliegen überhaupt vorbringen
kann, »finde ich ja gut, Streetworker und so. Aber laßt mich bloß in Ruhe, ich
hab hier meine eigenen Sorgen.«


»Was würden Sie sagen«, meine ich und lächele noch etwas breiter,
»wenn ich dafür sorge, daß der Penner hier nicht mehr rumliegt?« Na also!


Im kleinen Hotel begrüßt man uns nicht gerade wie hohen
Staatsbesuch, als der Mann vom Kiosk und ich den total betrunkenen Georg
hineintragen. Im Gegenteil. Die Frau hinter der Rezeption sieht eher so aus,
als würde sie am liebsten sofort Alarm schlagen.


»Wir brauchen ein Zimmer«, stelle ich in einem Ton fest, der
hoffentlich keinen Widerspruch duldet, nachdem wir Georg vor der Rezeption
abgeladen haben.


»Es tut mir leid«, erwidert die Frau mit gerümpfter Nase, »wir sind
hier kein …«


»Für eine Person. Vorerst für einen Monat«, rede ich unbeirrt weiter
und haue meine goldene Amex auf den Tresen.


»Ich weiß nicht«, meint die Frau und dreht sich hilfesuchend zu
einem Kollegen um, der gerade aus dem verglasten Büro hinter ihr kommt. Der
wirft einen schnellen Blick auf meine Karte. Dann auf mich. Dann auf den
Kioskbesitzer. Dann auf Georg. Dann wieder auf die Amex.


»Kein Problem«, meint er lächelnd. »Mit Vollbad oder mit Dusche?«


»Mit Vollbad.« Wenn schon, denn schon. Und Georg kann wahrlich ein
Bad gebrauchen.


Zurück bei Arts & Tainment schleiche ich mich an allen Türen
vorbei, schließe mein Büro auf und setze mich an meinen Computer. Gerade
rechtzeitig, denn wenig später steht Isa vor mir. In der Hand hält sie meine
Kalkulation. Bitte, für Kündigungsgespräche habe ich jetzt keine Zeit. Soll in
einer Stunde wiederkommen. Dann kann sie mich gern rausschmeißen.


»Deine Kalkulation«, beginnt sie, und ich schalte meine Ohren schon
mal vorsichtshalber auf Durchzug, »ist ganz großartig.« Oh. Ohren wieder auf
Empfang. »Nein, wirklich, das muß ich dir mal sagen, super! Damit liegen wir
mit Sicherheit weit unter den Angeboten der Konkurrenz.« Mit diesen Worten
schwebt sie wieder hinaus, und ich bin fast enttäuscht, daß sie mich nicht
aufgefordert hat, meinen Schreibtisch zu räumen. Andererseits ganz gut, denn so
kann ich in Ruhe herausfinden, was es mit dieser ganzen St.-Pauli-Geschichte
auf sich hat. Ich hole die Zeitung, die ich mir in die Jacke gestopft hatte,
hervor und streiche sie auf meinem Schreibtisch glatt. Kein Zweifel, in dem
Artikel ist keine Rede von diesem Köhler, als hätte es ihn nie gegeben. Ich
hänge mich ins Internet und hoffe, daß ich ihn finde.


Ein paar Klicks hier und da, schon habe ich Herbert Köhler von der
Simon-von-Uetrecht Privatbrauerei am Wickel. Es gibt einige Artikel über ihn,
die meisten davon sind uninteressant. Bis auf einen. In dem steht, daß Köhler
im letzten Jahr sein gesamtes Vermögen an einen windigen Finanzberater verloren
hat.


Ich brauche einen Moment, um zu verstehen, was das bedeutet. Wenn
Köhler ein so großer St. Pauli-Fan ist, daß er dem Verein mit einer riesigen
Summe unter die Arme greifen wollte – hat er es dann vielleicht nur deshalb
nicht getan, weil er selbst pleite ist? Oder hat das nichts miteinander zu tun?
Und wenn doch, habe ich dann wiederum etwas damit zu tun? Die Frage läßt mir
keine Ruhe, ich muß es einfach herausfinden.


»Sollen wir gleich mal über die Kampagne reden?« Nora steckt ihre
gelangweilte Nase in mein Büro und stört mich bei meinen Recherchen.


»Nicht jetzt«, wimmele ich sie ziemlich unfreundlich ab. »Laß uns
das Montag machen.«


»Dann sag du das der Chefin, du kannst ja gut mir ihr.« Ehe ich
etwas erwidern kann, ist sie schon wieder weg. Auch gut. Und Isa wird schon
kommen, wenn sie was will. Immerhin bin ich diejenige, die hier eine großartige
Kalkulation hingelegt hat, das wird meinen Job ja wohl bis Montag retten!


Ich suche die Nummer der Brauerei raus und rufe an. Wie zu erwarten
ist Köhler nicht mehr da, er mußte den Laden verkaufen. Die dritte Sekretärin,
der ich die tränenreiche Geschichte auftische, auch ich sei eine Geprellte des
Finanzberaters und würde nun Leute für eine Sammelklage suchen, hat Mitleid mit
mir: Sie rückt Köhlers Privatnummer raus. Ich bin mehr als aufgeregt, als ich
sie wähle und schon nach dem ersten Klingeln jemand abhebt.


»Köhler«, meldet sich eine männliche Stimme.


»Sind Sie Herbert Köhler?« frage ich.


»Wer ist da?«


»Mein Name ist Charlotta Lichtenberg.« Schweigen am anderen Ende der
Leitung.


»Sagt mir nichts«, kommt es dann ziemlich ranzig.


»Ich weiß, ich weiß.« Bitte, nur jetzt nicht auflegen! »Herr Köhler,
ich habe eine etwas eigenartige Frage, aber bitte glauben Sie mir, es ist
ungeheuer wichtig! Wenn Sie wieder jede Menge Geld hätten, was würden Sie damit
tun?«


Wieder Schweigen. Hat er etwa schon aufgelegt? Würde ich jedenfalls
machen, wenn ich den Anruf einer offensichtlich geistig Umnachteten bekommen
würde. Aber ich täusche mich: Auf einmal erklingt ein heiseres Lachen.


»Was ich dann machen würde, wollen Sie wissen?«


»Ja, genau!« Ich umkrampfe den Hörer derart, daß mein Handballen
schon ganz weiß ist.


»Ist doch klar: Als echter Paulianer würde ich meinen Verein
unterstützen und damit den Zwangsabstieg verhindern.« Ich hab’s gewußt, ich
hab’s gewußt! Innerlich juble ich. Obwohl mir die Kicker vom Millerntor ehrlich
gesagt mehr als egal sind. Aber in diesem Moment bedeuten sie eine ganze Welt
für mich. Meine Welt.


»Noch etwas«, sage ich schnell, weil ich den Eindruck habe, daß Herr
Köhler es ganz lustig findet, wenn ihn Verrückte anrufen. »Wie ist das letztes
Jahr passiert? Die Sache mit dem Finanzberater, diesem …«


»Von Alpert«, hilft Herr Köhler mir auf die Sprünge. »Ich hab den
Kerl bei einer Gala in der Fischauktionshalle kennengelernt. Wollte erst gar
nicht hingehen, weil meine Frau und ich für den Abend keinen Babysitter
bekommen hatten. Aber dann fand sich doch noch die Tochter unserer Nachbarn.«
Ein bißchen wundere ich mich, daß der liebe Herr Köhler auf einmal so
auskunftsfreudig ist. Braucht wohl auch jemanden zum Reden. »Auf der Gala hat
mir ein Geschäftsfreund Herrn von Alpert vorgestellt. Der Rest ist Geschichte:
Ich Trottel gab ihm all mein Geld, weil er mir eine Rendite von fünfhundert
Prozent versprach.« Ich gebe einen anerkennenden Laut von mir, fünfhundert
Prozent – nicht schlecht! »Ja, ich weiß, ein Hornochse bin ich. Monate später
hat man von Alpert dann in Südamerika entdeckt, aber mein Geld habe ich
natürlich nie wiedergesehen.«


»Das tut mir leid«, sage ich, und das meine ich auch wirklich so.


»Aber warum wollen Sie das eigentlich alles wissen?« fragt Herr
Köhler.


»Ich muß einem Freund helfen«, erwidere ich.


»Sind Sie von der Presse?« kommt es argwöhnisch.


»Nein«, versichere ich, »ich kenne nur jemanden, der auch sehr an
St. Pauli hängt.« Herr Köhler seufzt.


»Ja, das ist wirklich eine Schande!«


»Vielen Dank jedenfalls für die Auskunft.«


»Gern geschehen.« Dann legt er auf.


In mir arbeitet es fieberhaft. Von Alpert. Fischauktionshalle.
Babysitter. Wie hängt das alles zusammen?


Drei Stunden und hundertfünfzig Telefonate später liegt die Kette
der Ereignisse lückenlos vor mir. Das Mädchen, das letztes Jahr auf Köhlers
Sohn aufgepaßt hat, heißt Svenja Ohlsen. Die wiederum hat einen Bruder,
Matthias Ohlsen, der für seine vierundzwanzig Jahre schon eine ganze Menge auf
dem Kerbholz hat. Autos geknackt, Handtaschendiebstahl – das volle Programm
eben.


Doch die Geschichte, wie sie eigentlich
passiert ist – vor meinem Besuch bei New Life – kenne nur ich: Matthias und
seine Schwester wurden an dem Abend, an dem die Gala stattfand, aufgegriffen,
als sie gerade versuchten, eine Wagenladung Hasch über die holländische Grenze
zu schmuggeln. Das Geld dafür hatte Matthias sich bei einem sogenannten
»Beischlafraub« mit Hilfe der EC-Karte einer jungen
Frau besorgt. Und jetzt dürfen alle mal raten, welche Frau so blöd ist, sich
von einem One-Night-Stand beklauen zu lassen, nachdem sie vorher netterweise
wegen ihres schlechten Gedächtnisses ihre Geheimnummer auf ihre EC-Karte geschrieben hat. Na? Genau! Wie war mir das
damals peinlich, vor der Polizei zugeben zu müssen, daß ich nicht nur eine
Schlampe mit häufig wechselndem Geschlechtsverkehr bin – sondern auch noch eine
saublöde Schlampe mit häufig wechselndem Geschlechtsverkehr! Nachdem der nette
Matthias mein Konto bis zum Dispoanschlag leergeräumt hatte, hielt die Bank es
für besser, mich fürderhin nicht mehr mit dem Auswendiglernen irgendwelcher
Geheimnummern zu belasten.


So ist sie also passiert, die Sache mit Herrn Köhler und St. Pauli.
Oder besser gesagt, so wäre sie passiert, wenn ich
nicht bei New Life gewesen wäre. Indem ich dieses Ereignis – verständlicherweise – habe löschen lassen, ist Matthias nie an meine EC-Karte gekommen. Damit hat er auch nie das Geld für
seine kurze Karriere als Kleindealer gehabt. Und so hat er auch nicht seine
Schwester dazu anstiften können, ihren Babysitter-Job sausen zu lassen, um
statt dessen ein richtig lukratives Ding mit ihm zu drehen. Will heißen: So
schrecklich ich mich damals auch gefühlt habe – hätte ich dieses Ereignis nicht
löschen lassen, wären die beiden mit meiner Kohle abgehauen, die Köhlers hätten
für den Abend keinen Babysitter gehabt, wären schön zu Hause geblieben und
hätten niemals diesen von Alpert kennengelernt. Und St. Pauli wäre immer noch
Zweitligist.


Plötzlich wird mir etwas klar: Es liegt nicht daran, daß ich diese
eine Eskapade habe löschen lassen. Angefangen hat doch alles damit, daß ich in
der Garage nicht mit Moritz geschlafen habe. Danach
ist mein Leben komplett anders verlaufen, sämtliche Ausfälle sind dadurch
ohnehin nicht mehr passiert, weil ich immer das anständige Mädchen an Moritz’
Seite war.


Ich bin erschüttert. Fertig. Komplett. Das ist alles meine Schuld.
Alles liegt in Schutt und Asche. Das Drinks & More dicht. Georg auf der
Straße. Heike ohne Dirk. Dafür hat Julie noch diesen Nichtsnutz David an der
Hacke. Und ich? Ich bin die glückliche Frau Lichtenberg. Na ja, geht so.





10. Kapitel


Frau Lichtenberg ist doch ganz glücklich. Als ich nach
diesem, sagen wir, erkenntnisreichen Tag nach Hause komme, empfängt mein Mann
mich mit einem riesigen Strauß roter Rosen, Kerzen und einer guten Flasche
Rotwein.


»Was ist denn hier los?« will ich wissen.


»Ich habe mich auf dich gefreut«, sagt Moritz und gibt mir einen
langen Begrüßungskuß. Ich bin, gelinde gesagt, verwirrt. Steht denn jetzt alles
kopf? Heute morgen ist er noch stinksauer auf mich, jetzt läßt er rote Rosen
regen? Trotzdem schön, das kann ich nach diesem Horrortag gebrauchen. »Tut mir
leid, daß ich gestern abend und heute früh so grantig war. Ich steh so unter
Druck wegen dieses Auftrags.« Und mir geht’s erst rosig, denke ich. Aber das
Schlimmste habe ich ja erst mal zurechtgebogen: Als ich vorhin noch einmal kurz
im Hotel war, hatte Georg bereits gebadet und schlummerte friedlich wie ein
Baby in seinem Bett. Ein wesentlich schönerer Anblick als die zugige Nische am
Bahnhof.


»Schon in Ordnung«, sage ich deshalb gnädig, »war vielleicht
wirklich nicht so glanzvoll, mein Auftritt gestern abend.«


»Ich liebe dich!« flüstert Moritz mir ins Ohr und nimmt mich ganz,
ganz fest in den Arm. Kaum zu glauben, wie gut sich das in diesem Moment
anfühlt, ich bin eben mit der Situation total überfordert. Besser gesagt mit
meinem Leben. Aber das kann ich Moritz natürlich nicht erklären. Ich bin
einfach nur froh, daß er da ist und mir das Gefühl gibt, daß alles, alles
wieder gut wird. Bis vor ein paar Minuten hätte ich mir noch gewünscht, meine
Löschaktion bei New Life wieder rückgängig machen zu können. Aber jetzt weiß
ich: Das kriege ich auch so wieder hin.


»Ich habe noch was für dich«, verkündet Moritz und läuft zum Sofa,
auf dem ein großes Paket liegt.


»Noch was? Wir haben doch nicht schon etwa Hochzeitstag?« Wie hat er
nur gewußt, daß ich gerade heute ein bißchen Zuwendung brauche? Wir sind eben
doch füreinander geschaffen.


»So ähnlich«, meint Moritz und küßt mich noch einmal. »Genauer
gesagt ist heute unser siebter. Oder vom Standesamt gerechnet der zehnte,
kannst du dir aussuchen.«


»Dann nehme ich beide!« Gespannt reiße ich das Papier auf, zum
Vorschein kommt ein Karton von genau der Boutique, in der ich vorgestern war.
»Was ist das?« will ich wissen.


»Mach’s doch einfach auf!«


Fast zittern mir die Hände, als ich den Deckel hochhebe und das
gelbe, zarte Seidenpapier aufklappe. Ich kann es kaum fassen: das grüne Kleid!
Was ich nicht kaufen wollte, weil es so teuer war. Ich nehme es heraus und
halte es fassungslos vor mich.


»Woher hast du gewußt …« Moritz grinst stolz, als er sieht, wie sehr
ich mich darüber freue.


»Ich war heute nachmittag in deinem Lieblingsladen«, erklärt er.
»Und da hat mir die Verkäuferin erzählt, daß du vorgestern eine halbe Stunde um
dieses Kleid geschlichen bist. Dachte mir, damit mache ich dir eine Freude.«


»Eine Freude?« Ich muß ihn noch einmal umarmen, meinen wundervollen
Ehemann. »Aber das Teil ist doch wahnsinnig teuer gewesen!«


»Weißt du denn nicht«, sagt Moritz und fängt ganz langsam an, meine
Bluse aufzuknöpfen, »daß du mir alles wert bist?« Nein. Das wußte ich bisher
noch nicht. Daß ich jemandem alles wert sein könnte. Wo ich mir selbst doch oft
genug nichts wert gewesen bin. Ich lasse mich von Moritz zum Sofa rüberziehen,
schmiege mich an ihn, küsse ihn an allen erdenklichen Stellen, treibe mit ihm
fort. Auf Stufe fünfzehn meiner Skala und darüber hinaus.


Als wir schließlich erschöpft einschlafen, habe ich nur noch einen
Gedanken: Ja, es hat sich gelohnt. Für dieses Gefühl, von ihm so sehr geliebt
und gewollt zu werden, hat sich alles gelohnt. Auch, wenn’s mir für St. Pauli
wirklich leid tut.


Am nächsten Morgen werde ich von dem Duft nach frischem Kaffee
geweckt. Als ich die Augen aufschlage, entdecke ich auf dem Couchtisch neben
mir ein Tablett mit frischem Orangensaft, Croissants, Marmelade … Alles da für
ein gemütliches Frühstück am Samstagmorgen. Alles – bis auf Moritz. Ich liege
allein auf dem Sofa, zugedeckt von dem grünen Kleid. Im Aufstehen hangele ich
nach einem Croissant, ziehe mir Moritz’ Hemd über und mache mich auf die Suche.


»Moritz?« Ich laufe durchs ganze Haus, kann ihn aber nirgends
finden. Wo steckt er nur? Die Uhr zeigt elf, wo kann er hin sein? Schnell
steige ich in meine Jeans und sehe in der Garage nach. Sein Wagen ist da, also
kann er nicht weit sein. Immer noch habe ich dieses wohlige Gefühl von letzter
Nacht im Bauch, am liebsten würde ich durchs Haus tanzen und singen. Warum
eigentlich nicht? Kann doch machen, was ich will!


Vor dem CD-Regal muß ich nicht lange
suchen, natürlich lege ich Grönemeyer ein. Während »Demo« läuft, suche ich weiter.
Erst nach dem dritten Gang durchs Haus sehe ich, daß die Tür zum Vorgarten
offensteht. Bin wohl blind. Blind vor Liebe, denke ich kichernd.


Da entdecke ich meinen Mann, wie er am Strand entlang aufs Haus
zugejoggt kommt. Fast packt mich das schlechte Gewissen. Laufe ich sonst
morgens mit ihm? Hoffentlich nicht, bei meinem Fitneßstand ist es
unwahrscheinlich, daß ich bei dem muskulösen Mann mithalten kann, der da
draußen gerade Kniebeugen macht. Oder ist mein neuer Körper doch ganz fit? Ich
beobachte Moritz weiter, drehe die Musik noch lauter. Wahrscheinlich kann er
sie trotzdem nicht hören, dabei würde ich sie jetzt gern mit ihm teilen.


Mir kommt eine Idee. Schnell krame ich meinen Discman aus der Tasche
im Flur, lege die Grönemeyer-CD rein und ab an den
Strand. Moritz hat mir den Rücken zugedreht. So leise es geht, pirsche ich mich
an ihn heran. Tatsächlich hört er mich nicht, bis ich ganz dicht hinter ihm
stehe. Dann nehme ich die Kopfhörer und setze sie ihm auf.


Du bist mein siebter Sinn!


Ruckartig dreht Moritz sich um und sieht mich entsetzt an.


»Was soll das denn?« blökt er mich an und reißt sich die Kopfhörer
herunter. Nicht ganz die Reaktion, die ich erwartet hatte.


»Ich wollte dich überraschen«, sage ich enttäuscht.


»Das ist dir gelungen! Ich hätte fast einen Herzinfarkt bekommen.«


»Tut mir leid, aber hör doch mal!« Ich nehme ihm die Kopfhörer aus
der Hand und setze sie ihm wieder auf. Moritz lauscht ein, zwei Sekunden, dann
nimmt er sie wieder ab.


»Was ist das?«


»Grönemeyer«, erwidere ich kleinlaut. Moritz verzieht das Gesicht.


»Den kann ich nicht leiden.«


»Ja, aber es geht doch um … hör doch mal auf den Text!« Menno! Mach
doch mal!


»Komm, Charlotta«, sagt er, nimmt mich bei der Hand und zerrt mich
Richtung Haus. »Laß uns frühstücken.« Na gut. Ich habe ihn halt überrumpelt.
Habe gedacht, er wüßte, was mir das bedeutet. Dann fällt mir ein: Er kann es gar nicht wissen, habe die Halt-Mich-Episode ja
löschen lassen. Hätte er sonst anders reagiert? Als wir ins Haus kommen, fällt
mein Blick wieder auf das grüne Kleid. Bestimmt hätte er das!


Nach dem Frühstück teilt Moritz mir mit, daß er noch mal ganz
schnell ins Büro muß. Zuerst will ich mich darüber ärgern, lasse es aber und
frage ihn statt dessen, ob er mich bei der Arbeit absetzen kann.


»Was willst du denn am Samstag im Büro?« fragt er erstaunt.


»Na, und selber?«


Er lacht.


»Gut, da hast du recht. Ich habe natürlich nichts dagegen, wenn du
so fleißig bist. Irgend jemand muß ja das Geld dafür verdienen«, sagt er
grinsend und zeigt auf mein Kleid.


»Sehr witzig! Dafür müßte ich wohl ziemlich lange arbeiten.« Wobei
mir einfällt, daß ich keine Ahnung habe, wie viel ich bei Arts & Tainment
wohl verdiene. Wäre nicht uninteressant!


»Du, Charlotta?« Irgend etwas hat Moritz auf dem Herzen, als wir
vor meinem Büro halten. Jedenfalls fange ich immer so an, wenn ich was auf dem
Herzen habe. Meistens nichts Gutes.


»Ja?«


»Es geht um heute abend.«


»Ja?« Noch mehr rote Rosen? Abendessen im Le Canard? Kurztrip zur
Mailänder Scala?


»Also, es ist so«, stottert Moritz herum, »wir haben doch seit drei
Monaten diesen neuen Chef in der Firma.« Aha, was Berufliches. Da soll er ruhig
rumdrucksen.


»Ja?« frage ich unschuldig.


»Ja, dieser neue Chef … Also, der hat natürlich mitbekommen, daß ich
geheiratet habe.«


»Natürlich.«


»Und zu unserer Hochzeit konnte er doch nicht kommen, weil seine
Frau und er da gerade im Urlaub waren.«


»Hm?«


»Und gestern hat er mich gefragt, wie es denn so war, und ich habe
ihm von dem Urlaub vorgeschwärmt … und von dir natürlich …«


»Komm auf den Punkt!«


»Na ja, und ich habe ihm gesagt, er und seine Frau sollen doch
einfach mal zu uns zum Essen kommen.«


»Wie schön!«


»Genau. Und das machen sie auch. Nämlich heute abend.«


»Heute abend?« Ich bin wie vom Donner gerührt, und mein Kopf
schwirrt: Gestern, die Rosen, das Kleid – war das alles nur Strategie, um mich
für heute abend wieder in gute Stimmung zu bringen? »Das ist ja wohl nicht dein
Ernst!« fahre ich ihn an. »Du hast das alles nur gemacht …«


»Gar nicht wahr!« entfährt es Moritz, und er klingt dabei wie ein
kleiner bockiger Junge. »Ich wollte dir eine Freude machen.«


»Schon klar! Damit ich dir eine Freude mache und heute abend die
liebliche Ehefrau im lieblichen Kleid mime!« Mit einem Ruck reiße ich die Tür
auf und springe aus dem Wagen. »Eins muß man dir lassen«, brülle ich, bevor ich
die Tür zuknalle, »ein guter Stratege bist du ja, deine Firma wird sich
freuen!« Dann gehe ich, ohne mich noch ein Mal zu ihm umzudrehen, Richtung
Büro. Zwei Sekunden später höre ich den Wagen wegfahren. Sobald er außer
Sichtweite ist, mache ich auf dem Absatz kehrt. Auch ich bin keine schlechte
Strategin!


Als ich im Hotel ankomme, ist Georg noch brav auf seinem Zimmer
und schläft. Ein Glück, ich hatte schon befürchtet, er könnte einfach abgehauen
sein. Die Frau an der Rezeption begrüßt mich schon wesentlich freundlicher als
bei meinem ersten Auftauchen, wahrscheinlich habe ich dem Laden hier die
Jahresbilanz gerettet.


Im Zimmer setze ich mich auf einen Stuhl und warte fast eine halbe
Stunde, bis Georg aufwacht. Als er die Augen öffnet, wirkt er zunächst verstört
und sieht sich hektisch um, wo er hier ist.


»Alles gut«, rede ich beruhigend auf ihn ein, »du bist in einem
Hotelzimmer.« Benommen schüttelt er den Kopf und versucht, sich langsam
aufzusetzen.


»Brauch was zu trinken«, bringt er mühsam hervor. In der Minibar
finde ich eine kleine Flasche Schnaps und reiche sie ihm. Gierig nimmt er einen
Schluck und schnappt dann nach Luft und hustet, weil er sich verschluckt hat.
Ich springe auf und klopfe ihm auf den Rücken. Georg nickt dankbar. »Huh«,
stöhnt er, »bin auch keinen guten Tropfen mehr gewohnt.« Ich werfe einen Blick
auf die Preisliste, die auf dem Nachttisch liegt. Fünfzehn Euro für das kleine
Fläschchen – das ist ein guter Tropfen. Oder der
Hotelbesitzer ein guter Kalkulator.


»Ich weiß, Sie kennen mich wahrscheinlich nicht«, fange ich an und
belasse es nach meinem vorschnellen Du erst einmal beim Sie. Er schüttelt den
Kopf. »Ich heiße Charly.«


»Georg«, sagt er daraufhin. »Und ich kenne Sie wirklich nicht. Aber
Sie müssen ja wohl so was wie ein Engel sein.« Ich lächele verschämt, doch eher
das Gegenteil.


»Ich wollte Ihnen nur helfen«, erkläre ich.


»Das habe ich auch schon gemerkt. Aber warum?« Er sieht mich fragend
an. Was soll ich darauf antworten? Dann fängt er an zu lachen. »Wenn Sie mich
um die Ecke bringen und meine Einzelteile verschachern wollen, muß ich Sie
enttäuschen. Meine Nieren sind nicht mehr zu gebrauchen, und meine Leber …«
Wieder schüttelt ihn ein Hustenkrampf. »Na ja«, bringt er zwischen zwei
Atemzügen hervor, »sehen Sie ja selbst.«


»Das wird schon wieder«, sage ich zuversichtlich, »Sie müssen sich
erst einmal etwas ausruhen und wieder auf den Damm kommen.«


»Vertun Sie sich mal nicht: Ich nutze Ihre Freundlichkeit so lange
aus, wie’s geht.« Ich greife nach seiner Hand und drücke sie.


»Machen Sie das ruhig!« Mal sehen, wie lange die goldene Amex das
hergibt, denke ich. Aber soweit ich weiß, hat die ein ziemlich hohes Limit.
»Ich wollte Sie was fragen: Kennen Sie noch das Drinks & More?« Georg denkt
einen Moment lang nach, dann nickt er ganz langsam.


»Ja«, antwortet er, »war mal eine Kneipe, gar nicht weit von hier.
Soll ein netter Laden gewesen sein.« Meine Hoffnung sinkt, klingt nicht so, als
wäre er da ein und aus gegangen.


»Waren Sie denn nie da?« frage ich trotzdem. Er schüttelt den Kopf.
»Und einen Tim Kramer kennen Sie auch nicht?« Wieder denkt er nach und nimmt
den restlichen Schluck aus der Flasche.


»Nein«, sagt er dann, »kenne ich nicht.« Das wundert mich nicht.
Niemals hätte Tim zugelassen, daß es Georg einmal so schlecht gehen würde, wenn
er ihn gekannt hätte.


»Passen Sie auf«, sage ich und stehe dabei auf. »Sie können hier so
lange bleiben, wie Sie wollen, die Hotelrechnung ist bezahlt. Inklusive
Vollpension.«


»Aber ich …«, setzt Georg an.


»Machen Sie sich darüber keine Gedanken«, unterbreche ich ihn. »Sie
verdanken das einem guten Freund.«


»Ach ja? Ich habe einen so guten Freund?«


»Ja, das haben Sie.« Dann gehe ich zur Tür. »Ich komme hin und
wieder mal vorbei und sehe nach Ihnen. Und wenn etwas ist«, ich krame ein Stück
Papier aus meiner Tasche und kritzele noch schnell meine Handynummer darauf,
»können Sie mich hier jederzeit erreichen.«


»Danke.« Mehr sagt er nicht. Er nimmt den Zettel und sinkt erschöpft
zurück aufs Bett. Bevor ich die Tür hinter mir zuziehe, ruft er mich noch
einmal: »Charly?« Ich gehe zurück. »Wer ist denn dieser gute Freund?«


»Das muß ich Ihnen ein anderes Mal erklären. Aber glauben Sie mir,
es ist ein sehr guter Freund.« Dann gehe ich hinaus.


Draußen auf der Straße setze ich meinen Kopfhörer auf, drehe die
Musik so laut es geht und wandere ziellos durch die Straßen. Ich muß erst
einmal einen klaren Kopf bekommen, damit ich weiß, was ich als nächstes tue.
Und da hilft nun mal nichts so gut wie Nummer vier von »Matrix«.


Als ich um halb sieben nach Hause komme, ist Moritz schon in
heller Aufregung. In der Küche wuselt eine angeheuerte Servicekraft herum und
klappert mit allen möglichen Töpfen und Pfannen. Alles perfekt vorbereitet, wie
mir scheint. Perfekt. Bis auf mich. Bin halt nicht perfekt. Nicht so, wie
Moritz es will.


»Da bist du ja!« Er wirkt eher erleichtert als verärgert. »Hör zu«,
redet er auf mich ein, ehe ich etwas sagen kann, »du hast recht, ich bin ein
riesiger Idiot! Aber ich wollte dich bestimmt nicht verletzen, ich dachte doch
nur …«


»Schon gut«, würge ich seine hilflosen Erklärungsversuche ab. »Ich
versteh dich ja auch. Aber ich glaube, ich bin einfach ganz anders als du.« Er
sieht mich lange an, ehe er etwas sagt.


»Früher warst du das nie«, stellt er dann fest. Ich muß fast lachen,
weil er keine Ahnung hat, wie sehr er damit ins Schwarze trifft.


»Schon möglich«, sage ich und gehe zur Treppe. »Ich werd mich dann
mal umziehen.« Dann will ich hochgehen, aber Moritz hält mich an der Hand fest.


»Danke, Schatz«, sagt er und lächelt etwas verunglückt. »Du weißt
ja, wie wichtig das für mich …« Er unterbricht sich. »… für uns ist.«


»Ich weiß.« Ich habe dieses Leben gewollt. Jetzt ist es an mir, auch
für mich das Beste daraus zu machen. Und als ich beim Hochgehen noch einmal
einen Blick in unsere schöne Halle werfe, denke ich, es könnte einen ja nun
wirklich schlimmer treffen.


Nachdem ich mich geduscht, gefönt und geschminkt habe, ziehe ich das
grüne Kleid an. Es sitzt wie angegossen. Wenn man mal von dem kleinen
Bäuchlein, das letzte Woche noch nicht da war, absieht. Ich gehe in die
Kleiderkammer und suche nach einer Bauch-Weg-Strumpfhose. Vergebens. Das hat
Frau Lichtenberg bisher anscheinend nie gebraucht. Dann müssen wir jetzt halt
alle mit meinem Bäuchlein leben. Ich und Moritz und sein Chef und dessen Frau.
Ein bißchen schlecht wird mir schon, wenn ich an den bevorstehenden Abend
denke. Endlos lange Gespräche über die Firma, belangloser Smalltalk mit der
Gattin des Chefs. Wird mein Leben nun eine endlose Aneinanderreihung solcher
Veranstaltungen sein? »Ich hasse das«, Fettes Brot. Da werde ich vorher die
Notbremse ziehen müssen!


In meinem Schmuckkästchen finde ich ein paar Ohrringe mit Steinen
aus grüner Jade. Dazu noch eine schlichte, goldene Kette, aus dem Schrank hole
ich ein paar hohe Riemchensandaletten. Als ich mich vor dem Spiegel betrachte,
bin ich selbst ganz baff. Ich sehe schon toll aus. So gar nicht wie ich, aber
gut. Bis auf das Bäuchlein, das bin schon ich. Unten höre ich die Türklingel,
also ist unser Besuch eingetroffen.


»Guten Abend«, höre ich Moritz unsere Gäste begrüßen. Fünf Minuten
warte ich noch, dann müßten sie im Wohnzimmer Platz genommen haben, und ich
kann – ganz elegante Gastgeberin – hereinschweben. Langsam zähle ich die
Sekunden rückwärts. Am allerliebsten würde ich einfach hier oben bleiben.
Sollen sie mich doch holen kommen. Aber irgendwie denke ich auch, daß ich es
Moritz schuldig bin. Er kann ja nichts dafür, wenn er auf einmal eine ganz
andere Frau bekommt als die, die er heiraten wollte.


Aus dem Wohnzimmer erklingt Gelächter, als ich die große
Flügeltür öffne. Moritz und eine Frau stehen neben dem Eßtisch, beide ein
Sherryglas in der Hand. Die dritte Person wird von Moritz verdeckt.


»Charlotta!« Moritz dreht sich lächelnd zu mir um und gibt dabei den
Blick auf unseren Ehrengast frei. »Darf ich vorstellen, das sind Herr und Frau …«


»Tim!« Ohne weiter nachzudenken, stürze
ich auf ihn zu und falle ihm um den Hals. Es ist wirklich Tim, mein Tim, der bei uns im Wohnzimmer steht. Sein Sherryglas
geht bei meiner stürmischen Umarmung geräuschvoll zu Boden. »Du weißt nicht,
wie froh ich bin, dich zu sehen!« Ich strahle ihn an – und bemerke erst jetzt,
daß er meine Freude nicht gerade teilt. Peinlich berührt mache ich mich von ihm
los. Er lacht verlegen auf, seine Frau bückt sich nach dem heruntergefallenen
Glas, und Moritz sieht aus, als würde er mir gleich eine scheuern.


»Ich … äh …«, bringt Tim hervor und lacht verlegen. »Die Freude ist
ganz meinerseits.«


»Die Zahnlücke!« rufe ich als nächstes aus, als hätte ich sie nicht
mehr alle. Hab ich wohl auch nicht, aber ich habe mich gerade nicht so ganz im
Griff. »Deine Zahnlücke ist weg!« Tatsächlich entblößt er beim Lächeln eine
Reihe ebenmäßiger, gerader Zähne. Alfred E. Neumann, mit Hollywoodgebiß.


»Könnte mir mal jemand erklären, was hier los ist?« schaltet sich
Tims Frau jetzt ein. »Kennt ihr beiden euch?« Tim guckt vollkommen perplex erst
zu ihr, dann zu mir.


»Nicht, daß ich wüßte«, sagt er dann.


»Es tut mir leid.« Nun löst sich auch Moritz aus seiner
Schreckstarre. »Meine Frau ist in letzter Zeit ein bißchen … ein bißchen …«


»Ich … es tut mir leid«, stottere ich und streiche verlegen mein
Kleid glatt. »Irgendwie dachte ich, ich kenne Sie.«


»Den Eindruck, daß Sie den Eindruck
hatten, habe ich auch«, stellt Tim fest und grinst dabei spitzbübisch. Er ist
es, daran besteht kein Zweifel, auch ohne die Zahnlücke.


»Zumindest kennen Sie den Vornamen meines Mannes«, mischt Tims Frau
sich wieder ein.


»Vermutlich habe ich den Namen mal erwähnt«, erklärt Moritz. Doch
die Frau seines Chefs sieht nicht so aus, als würde sie das schlucken. Tut sie
auch nicht.


»Und seine kieferorthopädischen Befunde sind Ihnen offensichtlich
auch bekannt.«


»Stimmt«, stellt Tim fest, »wir sind uns offensichtlich doch schon
einmal begegnet.«


»Ja, ich …« Es ist nicht der richtige Rahmen, um Tim die ganze
Geschichte zu erzählen. Gar nicht der richtige Rahmen. »Ich glaube, ich habe
vor Jahren mal ein Foto von Ihnen gesehen.« Tim, seine Frau und Moritz blicken
mich abwartend an. »Im Manager Magazin?« Kopfschütteln. »Spiegel?« Nein.
»Forbes?«


»Ist ja auch egal«, unterbricht Tim galant meine hilflose Stammelei,
»jetzt kennen wir uns auf jeden Fall.« Er reicht mir
seine Hand. »Angenehm, Rademacher.« Rademacher? Ach, egal! Dankbar ergreife ich
seine Hand. »Und das ist meine Frau Andrea.« Auch ihre Hand schüttele ich brav,
obwohl sie im Moment eher so aussieht, als würde sie sie mir am liebsten
abbeißen.


»Tja«, Moritz lacht angespannt, »nachdem wir uns nun alle
miteinander bekannt gemacht haben, können wir uns ja zu Tisch begeben, nicht
wahr?« Während wir zur Tafel schreiten, wirft er mir noch einen warnenden Blick
zu.


Bei der Hauptspeise haben wir uns alle so weit von meinem kleinen
Auftritt erholt, daß wir eine Art normales Gespräch führen können. Soweit es
unter diesen Umständen überhaupt möglich ist. Andrea Rademacher guckt immer
noch etwas pikiert, und mir ist das alles so peinlich, daß ich mich am liebsten
zusammen mit der Servicekraft in der Küche verstecken würde. Tim scheint der
einzige zu sein, der sich hier amüsiert. Paßt zu ihm, der war ja schon immer
ein Sonnenschein.


»Erzählen Sie doch mal«, fordere ich ihn irgendwann auf, als ich
mich außer Lebensgefahr wähne, »wie Sie in die Firma meines Mannes gekommen
sind.«


»Das ist eine lange Geschichte«, antwortet er.


»Wir haben ja Zeit«, kommt Moritz mir unabsichtlich zur Hilfe. Er
ahnt nicht, daß ich hoffe, mehr über Tims Vergangenheit zu erfahren.


»Tja, wo soll ich anfangen?« will Tim wissen. Am besten dort, wo
sich dein ganzes Leben geändert hat, würde ich am liebsten sagen. Als du
beschlossen hast, das Drinks & More aufzugeben, wieder einen auf
Unternehmensberater zu machen und diese komische Tante namens Andrea zu
heiraten. Sorry, vielleicht ist sie ja ganz nett.


»Am Anfang«, sage ich statt dessen brav, während ich allen noch
einmal Wein nachschenke.


»Eigentlich teilt sich mein Leben in zwei, nein, in drei
Abschnitte.«


»Aha? Interessant.« Moritz ist ein großartiger Schmeichler, das muß
ich zugeben.


»Zuerst ging bei mir alles ziemlich nahtlos: Jurastudium, Promotion,
dann mein erster Job bei einer Unternehmensberatung, in der ich ziemlich
schnell aufstieg.«


»Kann ich mir vorstellen«, wirft Moritz ein. Gleich bleibt er vor
lauter Schleimerei an seinem Stuhl kleben!


»Und eines Tages passierte etwas Komisches: Ich hatte keine Lust
mehr. Ich warf alles hin und machte eine kleine Kneipe auf. Eine Art
Studentencafé in Ottensen.« Das Drinks & More, würde ich gern einwerfen,
aber ich lasse es. Besser, ich verhalte mich so unauffällig wie möglich. »Weil
der Laden relativ schnell gut lief und ich es allein nicht mehr schaffte,
suchte ich eine Aushilfe. Und auf den Zettel, den ich im Fenster ausgehängt
hatte, meldete sich meine heutige Frau Andrea.« An dieser Stelle nimmt er ihre
Hand und küßt sie.


»Für mich war das damals nur ein Nebenjob, um mir das Studium zu
finanzieren«, wirft sie ein.


»Wann war denn das?« möchte ich wissen.


Tim denkt einen Moment nach. »Das müßte im Sommer vor gut sieben
Jahren gewesen sein.« Bingo! Vor genau sieben Jahren hab ich im Drinks &
More angefangen. In meinem alten Leben. Im neuen hab ich offensichtlich mein
Studium durchgezogen, und deshalb hat sich statt dessen Andrea auf den Aushang
gemeldet.


»Ich habe damals gleich gedacht: Warum vergeudet Tim sein Talent und
seine Ausbildung als Kneipier, aber gut …« Andrea verdreht in gespieltem
Unverständnis die Augen.


»Aber dann haben wir uns irgendwann ineinander verliebt. Und vor
drei Jahren hat Andrea mich dann überzeugt, daß ich meinem alten Beruf noch
einmal eine Chance geben sollte.« Überzeugt? Überredet ja wohl eher! Klappe
halten, Charly!


»Letztes Jahr haben wir geheiratet«, erzählt Andrea die Geschichte
zu Ende. »Tim hat dabei sogar meinen Namen angenommen.«


»Kramer ist ja nun wirklich nichts, woran man besonders hängt.«
Doch. Ich habe daran gehangen. An Tim Kramer. Mit Zahnlücke und seinem Drinks
& More. Aber wenigstens erklärt das, warum ich ihn nicht habe finden
können. Er hat seinen Nachnamen geändert. Was ist eigentlich mit den Männern
los, nehmen die jetzt alle den Nachnamen ihrer Frauen an? Alle, bis auf Moritz.


Tim handelt noch die Stationen bis zum heutigen Stand der Dinge ab,
aber ich höre schon gar nicht mehr richtig zu. Ich bin auf einmal traurig.
Traurig darüber, daß mein Tim mich nicht mehr kennt. Daß er jetzt verheiratet
ist und ein Leben lebt, das er doch nie gewollt hat. Und er weiß es nicht
einmal. Er weiß nicht mal, wieviel Spaß wir miteinander hatten. Alfred E.
Neumann und die Schlampe. Ich schenke mir noch ein Glas Wein ein.


»Charlotta«, zischt Moritz kaum hörbar. Der kann mich mal. Ich habe
hier gerade meine private Tragödie zu bewältigen.


Gegen Mitternacht machen sich die Rademachers zum Aufbruch
bereit. Den ganzen Abend über habe ich versucht, Tim mal kurz allein zu
sprechen, aber es war einfach nicht zu machen. Als sie sich im Flur von uns
verabschieden, merke ich, wie langsam Panik in mir aufsteigt. Ich kann ihn so
nicht gehen lassen, ich muß noch mal mit ihm reden! Zu groß ist meine Angst,
daß er morgen einfach wieder verschwunden ist, in meinem verrückten Leben halte
ich mittlerweile alles für möglich! Aber was soll ich tun? Ihn hier vor
versammelter Mannschaft zur Rede stellen? Wohl kaum. Vorher werde ich
wahrscheinlich von Moritz mit einem gezielten Handkantenschlag zu Boden
gestreckt.


Als die beiden schon fast an der Tür sind, fällt mein Blick auf die
Blumenvase, die auf dem kleinen Beistelltisch im Flur steht. Meine einzige
Chance, denke ich, komme ins Stolpern und falle so gegen die Vase, daß ihr
schon leicht bräunlicher Inhalt sich über Tims Mantel ergießt.


»Oh«, rufe ich aus, »das tut mir so leid, ich …« Mit diesen Worten
habe ich Tim schon in die Gästetoilette gezerrt und die Tür hinter uns
zugeknallt. Drinnen rubbele ich mit einem Handtuch an seinem feinen
Kaschmirmantel herum.


»Lassen Sie doch«, wehrt er sich gegen meine Übereifrigkeit, »das
ist doch nicht so tragisch.«


»Hören Sie zu«, sage ich energisch, während ich weiterrubbele, »das
klingt jetzt alles bestimmt sehr komisch für Sie, und ich habe auch nicht die
Zeit, es Ihnen zu erklären. Aber ich muß Sie wiedersehen und mit Ihnen reden.
Bitte!« Tim starrt mich sprachlos an. Dann rede ich eben weiter. »Ich bin
morgen nachmittag um drei an der Strandperle und warte so lange, bis Sie
kommen.« Bevor er antworten kann, reißt Moritz die Tür auf und betrachtet
wütend die Szene.


»Was soll denn das, Charlotta?« Er reißt mir das Handtuch weg, an
dem wahrscheinlich schon der halbe Kaschmirmantel klebt.


»Ich wollte nur helfen«, erwidere ich entschuldigend.


»Danke«, sagt Tim und zwängt sich an mir vorbei in den Flur. Dann
haben er und seine Frau es auf einmal sehr eilig. Ein schneller Gruß, schon
sind sie draußen bei ihrem Wagen. Ich sehe ihnen nachdenklich hinterher. Ob er
kommen wird? Die gemietete Kellnerin sammelt im Flur die Scherben der Vase auf
und kichert vor sich hin.


Kaum haben wir die Wohnungstür geschlossen, geht Moritz auf mich
los.


»Willst du mir eigentlich meine Karriere ruinieren, oder was sollte
das?«


»Nein, natürlich nicht, ich …«


»Du bist aber auf dem besten Weg!« Dann stapft er die Treppe in den
ersten Stock hinauf. Ich selbst ziehe es vor, heute auf dem Sofa zu nächtigen.
Habe Angst, daß Moritz mich sonst im Schlaf erwürgt.


Am nächsten Tag bin ich schon um zwei Uhr bei der Strandperle.
Zu groß ist meine Angst, daß ich Tim verpassen könnte. Moritz ist schon in
aller Herrgottsfrühe zum Segeln aufgebrochen. Ist mir ganz recht so, habe
ohnehin keine Lust, mir den ganzen Tag sein vorwurfsvolles Gesicht anzusehen.
Aber ich kann schon verstehen, daß jemandem, der keine Ahnung hat, was los ist,
mein Verhalten etwas merkwürdig vorkommen muß.


Es sind jede Menge Leute an der Elbe, und ich denke schon, daß es
vielleicht kein so schlauer Treffpunkt war. Wäre kein Wunder, wenn ich Tim bei
den Menschenmassen glatt übersehe.


»Hallo, Charly!« Oh
nein, Heike! Die hätte mich ja nun wirklich übersehen können. Aber nein,
sie kommt freudestrahlend auf mich zu. »Was für ein Zufall, daß ich dich hier
treffe.« Ja. Und was für ein schlechter Zufall. »Ist Moritz auch da?«


»Nein«, antworte ich, »der ist Segeln.«


»Habt ihr Ärger?« Sofort setzt Heike ein mitfühlendes Gesicht auf.
Wie kommt sie darauf? »Isa hat so was erwähnt.« Aha, daher weht der Wind.


»Nichts Besonderes.«


»Dann ist ja gut.« Darauf weiß ich nichts zu erwidern. »Du, ich
wollte dir noch mal sagen, wie lustig ich den Abend neulich fand, war einfach
saukomisch, was du da erzählt hast.«


»Moritz fand es wohl nicht so saukomisch«, antworte ich leicht
sarkastisch.


»Ach«, sagt Heike leichthin, »dem tut es mal ganz gut, nicht immer
so bierernst an seine Karriere zu denken. Ich fand’s jedenfalls klasse!«


»Danke, beim nächsten Mal gehen wir beide besser allein aus.«


»Gern«, freut Heike sich. Klingt ja fast wie ein Kompliment. Ganz so
blöd kann Charly Lichtenberg wohl doch nicht sein. »Ich muß jetzt weiter, Isa
wartet auf mich.«


»Wieso triffst du dich eigentlich noch mit der?«


»Wie meinst du das?«


»Na, sie hat dir doch deinen Typen ausgespannt und so …«


»Ach, Quatsch, dafür kann sie doch nichts.« Heike nimmt mich noch
einmal in den Arm und spaziert davon. Da wäre ich mir an ihrer Stelle nicht so
sicher. Dabei frage ich mich, was Isa und Moritz sich eigentlich so alles
erzählen, wenn ich nicht dabei bin. Und wie oft ich nicht dabei bin.


Ab kurz vor drei bin ich so aufgeregt, daß ich es kaum mehr
aushalte. Wird er kommen? Oder hält er mich nur für eine komplett Verrückte?
Bitte, bitte, bete ich still, er muß einfach kommen!
Meine Gebete werden erhört, in nicht allzu weiter Ferne sehe ich ihn durch den
Sand auf mich zustapfen. Jetzt liegt es nur bei mir. Ich muß ihm alles
erzählen. Und wenn er mich bis jetzt noch nicht für verrückt hält, dann
spätestens dann. Aber ich werde es trotzdem tun.


»Frau Lichtenberg«, begrüßt er mich lächelnd.


»Hallo, Herr Rademacher.« Klingt mehr als bescheuert, dieses
Rumgesieze. »Schön, daß Sie gekommen sind.«


»Sie haben mich ja auch wirklich mehr als neugierig gemacht.«
Richtig. Tim und seine Neugierde. Mir hätte klar sein müssen, daß er auf jeden
Fall kommt, bei seiner Neugierde konnte man ihn schließlich schon immer packen!


»Kommen Sie, gehen wir ein Stück.« Bloß weg von dem Rummel hier, bei
dem, was jetzt kommt, kann ich keine Zeugen gebrauchen. Nachdem wir etwa fünf
Minuten Richtung Teufelsbrück spaziert sind, bricht Tim das Schweigen.


»Und? Verraten Sie mir jetzt endlich, warum Sie mich so dringend
sprechen wollten?« Er kramt eine Zigarettenschachtel aus seiner Jacke und
zündet sich eine an.


»Die Sache ist nicht ganz einfach.«


»Das hatte ich auch nicht erwartet.« Wieder lacht er. Das macht es
mir etwas leichter. Aber leider nur etwas.


»Also gut.« Einfach geradeheraus, das wird das beste sein. »Sie und
ich – wir kennen uns schon ziemlich lange.« Tim bleibt abrupt stehen.


»Wie? Lange?«


»Sieben Jahre?«


»Was?«


»Ich weiß, das klingt seltsam. Aber es ist so.«


»Aha. Ich bin ganz Ohr.«


»Wir haben uns in einem … anderen Leben kennengelernt.« Ich warte,
wie Tim reagiert. Er sieht völlig verwirrt aus.


»Wie? Sie als die Königin von Saba und ich als Ihr treuer Lakai?«
Schon wieder grinst er breit.


»Machen Sie keine Witze, dafür ist es viel zu ernst!«


»Oh, Verzeihung!« Er hebt in gespielter Abwehr beide Hände.


»Wir waren …« Ich verbessere mich. »Wir sind sehr gute Freunde.«


»Das hat meine Frau gestern auch noch die ganze Nacht gemutmaßt. Sie
glaubt, wir hätten eine Affäre.«


»Verdammt noch mal, Tim!« fahre ich ihn jetzt an. Mir ist alles egal,
es muß einfach raus. Raus aus mir, ich kann nicht mehr! »Du und ich, wir haben
sieben Jahre lang das Drinks & More zusammen geschmissen. Und dann habe ich
eines Tages in deinem komischen Armeemantel die Visitenkarte von einer blöden
Personalberatung gefunden und gedacht, du wolltest den Laden aufgeben … Und
dann bin ich selbst hingegangen, und da haben sie mir angeboten, mein ganzes
Leben zu ändern und alles zu löschen, was mir nicht mehr gefällt und …« Tim
starrt mich ungläubig an. »Und das habe ich dann gemacht. Auf einmal bin ich
mit Moritz verheiratet, das Drinks & More gibt es nicht mehr, und Georg – ach, den kennst du ja gar nicht mehr. Na ja, und du bist jetzt auf einmal
wieder Unternehmensberater und verheiratet und der Chef meines Mannes. Aber das
ist alles erst seit letzter Woche so!« Mir ist ganz schwindlig, so schnell habe
ich geredet, aber es ging einfach nicht anders.


Tim steht immer noch schweigend neben mir und blickt mich aus großen
Augen an.


»Jetzt sag doch auch mal was!« Er schluckt. Einmal. Zweimal.


»Ich besitze keinen Armeemantel«, sagt er dann.


»Nein, natürlich nicht, nicht in diesem
Leben. Aber vorher hattest du einen.« Diese Scheißlogik, wie soll ich ihm das
nur begreiflich machen? Ich verstehe es ja selbst immer noch nicht so ganz.


»Was Sie da erzählen, ist doch kompletter Unsinn!«


»Bitte, Tim!« flehe ich ihn an. »Du mußt mir das einfach glauben.
Ich weiß ja selbst, daß es verrückt klingt.«


»Das tut es in der Tat.« Tim stellt sich wirklich als hartnäckiger
Fall heraus. Was kann ich denn nur sagen, damit er mir glaubt? Ich selbst würde
es ja auch nicht glauben, wenn mir ein wildfremder Mann erzählen würde, daß wir
eigentlich seit Jahren dicke Freunde sind, er nur mal eben schwuppdiwupp sein
Leben geändert und mich damit aus selbigem eliminiert hat. Tim sieht mich
abwartend an. Immerhin, er geht nicht sofort, irgend etwas hält ihn. Wenn mir
doch bloß etwas Überzeugendes einfallen würde!


Dann kommt mir ein Gedanke: »Woher hätte ich denn sonst das mit der
Zahnlücke wissen sollen?«


»Sie sagten doch, daß Sie mal ein Foto von mir gesehen haben.«
Herrgott noch mal, der Mann macht mich fertig!


»Das habe ich doch nur gesagt, weil ich es in der Situation nicht
anders erklären konnte! Bei Moritz und Ihrer Frau wäre das doch wohl etwas
komisch angekommen.«


»Nicht nur bei denen.«


»Bitte! Bitte glaub mir doch!«


»Na gut.« Tim zieht hektisch an seiner Kippe. »Dann nehmen wir jetzt
von mir aus an, daß es wahr ist: Dann leben Sie jetzt Ihr Leben und ich meins,
und alles ist wunderbar. Was wollen Sie da noch von mir?« Was soll ich denn
darauf antworten?


»Ich vermisse dich«, bringe ich schließlich stockend hervor und sehe
zu Boden, »als Freund. Du fehlst mir, ich habe niemanden, mit dem ich richtig
reden kann.« Als ich wieder aufblicke, betrachtet Tim mich spöttisch.


»Ach«, gibt er dann schmunzelnd von sich, »das ist jetzt aber schon
ganz rührend.«


»Mach dich nicht lustig über mich.«


»Das tue ich nicht. Ganz im Gegenteil, so lustig finde ich das hier
nicht.«


»Was kann ich denn noch sagen, damit du mir glaubst?« Ich bin noch
nicht bereit aufzugeben. Auch, wenn er jetzt so abweisend tut, irgendwo da drin
steckt der Tim, der mich versteht und der mir glauben wird.


»War’s das jetzt?« Sein Lächeln ist mittlerweile in offene
Zurückweisung umgeschlagen. Er macht einfach dicht, ich komme nicht an ihn ran.
Gleich wird er mich einfach stehen lassen.


»Warte!« Beeil dich, Charly, dir muß was einfallen! Aber was nur?


»Worauf?« Tim wirkt genervt. Was nur, was nur, was? Ich hab’s!


»Heute!« platzt es aus mir heraus.


»Heute?« Tim sieht mich verständnislos an. Ich nicke aufgeregt und
versuche, meine wirren Gedanken zu ordnen. Hoffentlich kriege ich das noch
zusammen.


»Du hast mal gesagt: Nur das Heute ist wichtig. Nicht das Gestern
und nicht das Morgen, alles, was zählt, ist das Heute.« So ungefähr jedenfalls
war das. Tim wirkt nachdenklich, und ich bete, daß ich ihn damit überzeugt
habe.


»Klingt gut«, sagt er nach einer Weile, und mein Herz macht einen
kleinen Hüpfer. »Ist aber leider nicht von mir.«


»Doch!« widerspreche ich ihm. »Natürlich ist das von dir! Du hast es
selbst mal zu mir gesagt.« Tim seufzt und schüttelt den Kopf.


»Ich kenne Sie nicht«, wiederholt er. »Und ich habe das auch nie zu
Ihnen gesagt! Ich glaube, Sie sollten sich professionelle Hilfe suchen, ich
kann jedenfalls nichts für Sie tun.« Er läßt seine Zigarette auf den Boden
fallen und tritt sie energisch aus. Fühlt sich an, als würde er gerade auf mir
herumtrampeln. Aber er hat ja recht. Natürlich hat er das nie zu mir gesagt.
Jedenfalls nicht in seinem jetzigen Leben, da kennen wir uns ja gar nicht. Und
weil wir uns nicht kennen, haben wir uns auch nie über das Glück und das Heute
und all die Dinge, die mir so wichtig sind, unterhalten. Ich merke, wie mir die
Tränen hochsteigen.


»Es tut mir leid«, sage ich leise. Ich schäme mich ein bißchen, weil
mir klar ist, daß Tim mich für nicht ganz zurechnungsfähig halten muß.


»Mir tut es auch leid«, erwidert er, und ich glaube sogar, daß er es
ernst meint. Auch wenn er wahrscheinlich gar nicht weiß, warum. »Na dann.« Tim zuckt
etwas unbeholfen mit den Schultern und wendet sich zum Gehen. Ich kann nichts
weiter tun, als ihm nachsehen, wie er wieder aus meinem Leben verschwindet.
Langsam stapft er durch den Sand zurück Richtung Straße. Jetzt fließen mir
tatsächlich ein paar dicke Tränen übers Gesicht. Trotzig wische ich sie weg,
ich will nicht heulen!


Wie habe ich es nur so weit kommen lassen können? Warum bin ich zu
New Life gegangen und habe alles kaputtgemacht? Jetzt ist keiner mehr
glücklich. Ich nicht. Und Tim auch nicht. Ich bin schuld daran, daß er wieder
das Leben führen muß, das er nicht mehr wollte. Ich bin – auf einmal weiß ich
es! Warum ist mir das nicht früher eingefallen?


»Moment!« rufe ich Tim nach und laufe hinter ihm her. Er bleibt
stehen und dreht sich zu mir um.


»Was denn noch?«


»Du bist nicht glücklich«, behaupte ich kurzerhand und sehe ihn
herausfordernd an.


»Wie bitte?«


»Egal, was du sagst«, insistiere ich, »du bist nicht glücklich! Ich
weiß es.«


Tim lacht spöttisch und will weitergehen. Aber ich werde ihn nicht
lassen. Ich erinnere mich daran, was Tim mir mal erzählt hat. An etwas, das
passiert ist, als er mich noch nicht kannte.


»What can I say?
He’s walking away from what we’ve seen.« Ich singe. Singe das Lied von
Tim Hardin. Ich kann überhaupt nicht singen, aber das ist mir in diesem Moment
egal.


Tim bleibt stehen, dreht sich wieder zu mir um. Richtig fassungslos
sieht er aus, da habe ich wohl tatsächlich ins Schwarze getroffen. Obwohl mir
das Herz bis zum Hals schlägt, singe ich tapfer weiter. Wie in einem
amerikanischen Scheiß-Kitschfilm. Fehlt nur noch, daß Ben Affleck gleich den
Fluten der Elbe entsteigt und in mein Gejaule einstimmt:


What can I do?

Still loving you

It’s all a dream

How can we hang on to a dream?

    How can it really be the way it seems?


Die letzten Zeilen kommen nur noch als ein rauhes Kratzen
heraus, die Nervosität schnürt mir die Kehle zu. Entweder Tim glaubt mir jetzt
endlich, oder ich kann es vergessen. Jahrelange Sekunden sieht er mich an. Dann
greift er in seine Jackentasche, holt seine Zigaretten heraus, zündet sich noch
eine an – und geht ohne ein weiteres Wort davon.


Ich bleibe allein zurück, setze mich auf einen Betonpoller und
starre aufs Wasser. Hätte Ben Affleck vielleicht etwas ändern können, wenn er
tatsächlich aufgetaucht wäre?





11. Kapitel


Spaß ist, was du selbst draus machst. Und Moritz und ich
haben extrem viel Spaß. Seit dem Abend mit Tim und seiner Frau hat er so gut
wie kein Wort mehr mit mir geredet. Genaugenommen bringt er der Begutachtung
seiner täglichen Naßrasur mehr Aufmerksamkeit entgegen als mir.


Ich will es immer noch nicht ganz wahrhaben. Aber es ist wohl so:
Moritz geht es nicht um mich. Es geht ihm um sein schickes, erfolgreiches Leben
mit seinen schicken, erfolgreichen Freunden und seiner schicken, erfolgreichen
Frau. Die leider nicht mehr ganz so schick ist. Während der Zeiger auf der
Waage jeden Morgen ein Stückchen weiter nach oben wandert, nimmt Moritz’ Liebe
zu mir jedem Tag ein Stückchen ab. Wenn das überhaupt noch möglich ist.
Antiproportional nennt man das, glaube ich. Wieso bin ich eigentlich wegen
Mathe hängengeblieben? Die Grundkenntnisse sind doch da!


Ganz so erfolgreich bin ich auch nicht mehr. Isa hat mich wegen
meiner Kalkulation am Montag dann doch rausgeschmissen. Natürlich nur ungern,
wie sie mehrfach betont hat. Und wir würden ja trotzdem Freunde bleiben, klar,
aber sie sei ja auch dem Kunden verpflichtet. War mir egal. Hab mich da eh fehl
am Platze gefühlt. Also sitze ich jetzt den ganzen Tag zu Hause und sehe hin
und wieder mal nach Georg. Dem geht’s ganz gut. Wenigstens einer.


Und so verharren Moritz und ich reglos nebeneinander wie
wahrscheinlich zahllose andere Paare in den hübschen kleinen Häusern um uns
herum. Weiß gar nicht, worauf ich warte. Daß alles wieder besser wird? Wenn ich
mich ändern würde. Wenn ich so wäre, wie Moritz mich haben will. Aber das
schaffe ich nicht. Frage mich, ob ich vorher wirklich anders gewesen bin. Ein
anderer Mensch, der besser zu ihm gepaßt hat. Muß ja wohl so gewesen sein,
sonst hätten wir doch nicht geheiratet.


Tim hat sich auch nicht mehr bei mir gemeldet. Aber offenbar hat er
Moritz nichts von unserem Treffen am Strand erzählt, sonst hätte ich mit
Sicherheit schon längst die Scheidungspapiere auf dem Tisch. Doctor, doctor
won’t you please prescribe me somethin’, a day in the life of someone else? Cuz
I’m a hazard to myself. Ich warte darauf, daß etwas passiert. Irgend
etwas. Passiert aber nix.


Und dann passiert auf einmal doch etwas. Gut zwei Wochen nach
meiner Begegnung mit Tim kommt Moritz eines Nachmittags erstaunlich früh nach
Hause. Ich stehe wie so oft unten am Strand, habe meine Kopfhörer auf und gucke
den Wellen beim Plätschern zu. Plötzlich steht Moritz hinter mir und brüllt
mich an. Erst höre ich ihn gar nicht, weil die Musik so laut ist (das Mozart-Requiem,
»Confutatis, maledictis«). Aber dann wird es bei »Voca me« etwas leiser, und
ich nehme die ungewöhnlichen Störgeräusche hinter mir wahr. Verwirrt drehe ich
mich um und sehe meinen zeternden Ehemann vor mir. Ich schalte die Musik aus,
ohne die Kopfhörer abzunehmen.


»Was ist los?« will ich wissen, weil ich keine Ahnung habe, warum
Moritz der Schaum vorm Mund steht.


»Charlotta, es reicht!« schreit er mich an. »Das Maß ist voll!« Was
habe ich denn jetzt schon wieder verbrochen? Da hält er mir eine
Kreditkartenabrechung unter die Nase. »Bist du eigentlich von allen guten
Geistern verlassen?« Ich nehme ihm den Wisch aus der Hand und werfe einen Blick
darauf. Die Abrechnung meiner Amercian-Express-Karte.


»Was machst du mit meiner Amex-Rechnung?«


»Deine Amex-Rechnung?« Moritz lacht auf.


»Ist doch wohl meine Amex-Karte, oder?«


»Deine Zweitkarte, das Geld geht von meinem
Konto ab.«


»Unserem Konto, ich bin immerhin deine
Frau«, erwidere ich trotzig, obwohl ich schlagartig ein schlechtes Gewissen
bekomme. Wütend reißt Moritz mir den Zettel wieder aus der Hand und studiert
ihn.


»Nicht nur, daß du für über fünfhundert Euro CDs
gekauft hast«, regt er sich auf, »dieser Spinnkram ist ja noch okay, auch wenn
ich mich frage, was du damit willst.«


»Dieser Spinnkram ist eben wichtig für mich«, verteidige ich mich.


»Aber das hier, das ist wirklich unglaublich«, fährt Moritz unbeirrt
weiter, »eine Hotelrechnung von über dreizehnhundert Euro! Ich habe eben mit
der Rezeption telefoniert. Du hast da einen Penner untergebracht?«


»Georg ist kein Penner!«


»Das sehen die im Hotel aber ganz anders!«


»Nein, das ist … ein …«


»Und nimm endlich diese verdammten Kopfhörer ab!« schreit er, greift
nach ihnen, reißt sie runter und schmeißt sie in den Sand.


»Du verstehst das nicht«, flüstere ich traurig und hebe die
Kopfhörer wieder auf.


»Allerdings! Und weißt du was: Ich verstehe dich
nicht mehr! Wo ist die Frau, die ich geheiratet habe? Die Frau, mit der ich
gemeinsame Pläne hatte?« Jetzt sieht er eher verzweifelt als wütend aus. »Du hast
mich getäuscht, Charlotta. Reingelegt hast du mich, mir was vorgespielt in den
ganzen Jahren! Nichts bist du ohne mich gewesen, rein gar nichts! Und das bist
du auch immer noch.«


»Das ist nicht wahr! Ich bin nur nicht das, was du in mir sehen
willst!« Wir stehen voreinander und starren uns böse an. High Noon am
Elbstrand, wer zieht zuerst? Moritz.


»Ich mag dich nicht mehr«, sagt er, dreht sich um und geht zurück
ins Haus. Während ich ihm nachsehe, wird mir zum ersten Mal etwas bewußt: Ich
mag mich selbst auch nicht mehr.


Eine halbe Stunde später stehe ich bei New Life vor der Tür. Ich
werde alles wieder rückgängig machen, so einfach ist das. War ja mal ganz
lustig, dieses andere Leben, aber ich denke, ich habe genug davon. Als ich
klingele, öffnet mir die Frau, die für mich damals neben dem Autostrich nur
noch eine gute Partie als realistische Karrierechance sah.


»Schön, daß Sie mal wieder vorbeischauen!« begrüßt sie mich
strahlend. »Habe mich schon gefragt, was aus Ihnen wohl geworden ist.« Sie
kennt mich also noch, ein Hoffnungsschimmer. »Kommen Sie doch herein!« So
unfreundlich sie mich damals hinauskomplimentiert hat, so freundlich will sie
mir nun aus meiner Jacke helfen.


»Ich möchte bitte zu Elisa«, komme ich ohne Umschweife zur Sache,
nachdem ich ihren Garderobendienst abgelehnt habe.


»Zu wem?«


»Zu Ihrer Angestellten, bei der ich neulich war.« Sie sieht mich
perplex an.


»Angestellte?«


»Ja. Die kleine Frau mit dem Dutt, Sie wissen schon!«


»Tut mir leid«, erwidert sie, »ich arbeite hier vollkommen allein.«


»Seit wann das?« will ich entsetzt wissen.


»Schon immer, ich hatte nie eine Angestellte.«


»Entschuldigen Sie«, widerspreche ich ihr mit Bestimmtheit, »aber
das weiß ich besser. In diesem Büro …« Ich gehe auf die Tür zu, hinter der
meine geheimnisvolle Wandlung stattgefunden hat, und drücke die Klinke
herunter. Abgeschlossen.


»Dahinter ist kein Büro, sondern das Archiv«, klärt die Frau von New
Life mich auf.


»Das kann nicht sein, ich war ja drin.«


»Würde mich wundern, wenn Sie zwischen meinen Akten gesessen
hätten«, stellt sie fest.


»Das habe ich auch nicht.« Langsam bin ich mit meiner Geduld am
Ende. Wo steckt diese Elisa? »Dahinter ist ein Büro«, insistiere ich. »Ich war
vor drei Wochen hier, weil ich mein Leben ändern wollte, und weil Sie nichts
für mich tun konnten, hat Ihre Kollegin …«


»Natürlich wollte ich etwas für Sie tun«, widerspricht sie mir
heftig. »Aber Sie haben sich ja nicht mehr gemeldet!«


»Ich war also hier!«


»Ja«, sie nickt, »sicher waren Sie hier. Mit Ihren gesamten
Unterlagen und Zeugnissen«, erinnert sie sich. »Nicht überragend, aber ich
hätte wahrscheinlich etwas für Sie tun können. Und Sie wollten Ihre Stelle bei …«


»Arts & Tainment«, helfe ich ihr auf die Sprünge.


»Richtig, bei Arts & Tainment. Die wollten Sie aufgeben.«
Anscheinend habe ich versucht, mich von Isa freizuschwimmen.


»Und was ist dann passiert?«


»Nichts«, antwortet sie, »nachdem ich Ihnen ein paar Jobvorschläge
unterbreitet habe, sind Sie gegangen und nie wieder aufgetaucht.«


»Aber das stimmt doch alles nicht«, widerspreche ich ihr heftig.
»Sie meinten damals, Sie könnten mir nur den Rat geben, mir so schnell wie
möglich einen Versorger zu suchen.«


»Aber das ist doch absurd! Ich bin doch keine Heiratsvermittlerin.«
Ich stehe sprachlos vor ihr und verstehe die Welt nicht mehr. »Hören Sie«,
redet die Frau nun beruhigend auf mich ein, »ich habe den Eindruck, Sie sind
etwas verwirrt. Vielleicht sollten Sie nach Hause gehen.«


»Ich will aber nicht nach Hause! Ich will mein altes Leben
zurückhaben, das will ich!«


»Dabei kann ich Ihnen nun wirklich nicht helfen. Wenn Sie schon
gekündigt haben, sollten Sie am besten mit Ihrem früheren Arbeitgeber reden.«
Sie versteht mich nicht. Nein, sie will mich nicht
verstehen. Das ist hier alles Show! Ein abgekartetes Spiel, um mich in den Wahnsinn
zu treiben.


»Was ist hinter dieser Tür?« Ich zeige energisch auf das
verschlossene Büro.


»Das sagte ich Ihnen bereits: mein Archiv, mein Aktenraum.«


»Dann schließen Sie ihn auf!« befehle ich. Ich werde hier nicht
weggehen, ehe ich nicht selbst gesehen habe, daß hinter der Tür wirklich nur
Akten sind.


»Probleme?« Im Eingang zu New Life steht der Typ, dem ich damals auf
dem Weg nach draußen begegnet bin. Nach meiner
Transformation. Er mustert mich mißtrauisch. »Ist ein bißchen laut geworden, da
dachte ich, ich seh mal nach.« Die Frau von New Life wirkt sichtlich
erleichtert.


»Ja«, erwidert sie, »ich glaube, wir haben
hier ein kleines Problem.« Ich hatte unrecht. Ich gehe doch,
bevor ich hinter die Tür geguckt habe. Wenn auch nicht ganz freiwillig.


Es ist also amtlich, ich bin wieder Raucherin. Allen Carr kann
mich mal. Und Moritz sowieso. Das trifft auch auf den gesammelten Rest der
Mischpoke zu, die unten im Garten gerade meinen dreißigsten Geburtstag feiert.
Eigentlich wundert es mich, daß Moritz das Fest nicht gecancelt hat. Aber dann
auch wieder nicht. Waren schließlich schon alle eingeladen, das kann man doch
nicht so kurzfristig absagen.


Ich sitze auf meinem Bett und überlege, was ich tun soll.
Runtergehen? Oder hier oben bleiben und warten, bis es vorbei ist? Schätze, den
Gästen ist es sowieso egal, ob ich dabei bin oder nicht. Hauptsache, der
Schampus hat die richtige Temperatur. Die meisten kenne ich gar nicht, ein
Großteil davon sind Geschäftsfreunde von Moritz. Wie lange muß ich diesen
Alptraum noch aushalten? Mein Besuch bei New Life mit anschließendem Rauswurf
hat jedenfalls meine Hoffnungen zerschlagen, daß alles wieder so wird wie
vorher. Ich bin gefangen. Gefangen in einem Leben, das ich mir so sehr
gewünscht habe.


Schließlich raffe ich mich auf. Es ist immerhin mein Geburtstag,
also sollte ich es krachen lassen! Ich gehe zum Kleiderschrank und krame das
Geschenk vor, das ich mir selbst gemacht habe. Anfang der Woche, nachdem ich
mal wieder bei Georg war, bin ich noch mal zu dem kleinen, verwanzten Copy-Shop
gegangen. Der Inhaber hat mich ziemlich anzüglich angegrinst, als ich ihm
erklärt habe, was ich will. Jetzt drehe ich mich mit meinem Schlampen-T-Shirt
zufrieden vorm Spiegel. Denke, so kann ich meine Gäste wunderbar empfangen.


Auf meinem Weg ins Wohnzimmer begrüßen mich einige Leute irritiert
und glotzen unverhohlen auf den Schriftzug an meiner Brust. Mag sein, daß ich
damit in der richtigen Welt niemandem mehr ein müdes
Lächeln entlocke. Aber hier im noblen Blankenese starren die Menschen mich an,
als wäre ich ein Bambule-Konvoi, der durch unser Haus zieht.


Den DJ schicke ich in die Pause, die
lahme Club-Mucke fliegt raus, statt dessen dröhnt wenige Sekunden später
»Original Prankster« von The Offspring aus den Lautsprechern. Ich zähle im Geiste
bis drei. Aber nichts, ich bin enttäuscht. Hätte wetten können, Moritz kommt
wie ein Berserker um die Ecke geschossen und dreht der Anlage den Saft ab. Hat
wahrscheinlich gerade ein wichtiges Gespräch, anders kann ich mir das gar nicht
erklären.


»Kind!« Meine Mutter kommt auf mich zugeeilt, herzt mich links und
rechts, bevor sie mein T-Shirt überhaupt registrieren kann. »Herzlichen
Glückwunsch zum Geburtstag!«


»Danke, Mama.« Als sie einen Schritt zurücktritt, mustert sich mich
besorgt.


»Aber wie siehst du denn aus?« fragt sie. »Gar nicht glücklich.« Ich
nehme sie noch einmal in den Arm und bin auf einmal sehr froh, daß sie nicht
mein T-Shirt gemeint hat.


Nachdem ich einigen Gästen links und rechts freundlich zugenickt
habe, gehe ich in den Garten. Wahnsinn, was Moritz hier aufgefahren hat! Großes
Büfett, überall Blumenschmuck und ein wahres Lichtermeer an Kerzen. Sieht mehr
nach Beerdigung als nach Geburtstag aus. Ein paar Meter von mir entfernt stehen
Julie und David und unterhalten sich aufgeregt. Julie hat zumindest den
passenden Gesichtsausdruck für eine Trauerfeier drauf.


»Hi Julie«, begrüße ich sie. »Hallo David«, kann ich mir auch noch
abringen.


»Geiles T-Shirt«, sagt er und glotzt mir auf den Busen. Kaum
merklich haut Julie ihm in die Seite. Ach, Julie, begreif doch endlich, daß
dein Typ ein Idiot ist!


»Und? Wie laufen die Hochzeitsvorbereitungen?« will ich wissen.


»Ganz gut«, erwidert Julie und versucht verkrampft, ein Lächeln
zustande zu bringen.


»Sollte man sich gut überlegen, den Schritt«, stelle ich fest und
gehe dann lieber schnell weiter, bevor ich mich doch nicht mehr zurückhalten
kann und meine Meinung über David loswerde.


Ich zünde mir eine Kippe an und hole mir von der Bar ein
frischgezapftes Bier. Aus den Augenwinkeln sehe ich meine Schwiegereltern und
Babette, die mich mißbilligend beobachten und tuschelnd die Köpfe
zusammenstecken. Na, ob ihr Junge da mal nicht die falsche Frau geheiratet hat!
Ich hebe mein Glas und proste ihnen freundlich zu, sie nicken
freundlich-stocksteif zurück.


Als ich mich weiter im Garten umsehe, bleibt mein Blick urplötzlich
an jemandem hängen. Da trägt doch tatsächlich eine Frau haargenau den gleichen
Barbarella-Anzug, den ich mir für das Klassentreffen zugelegt hatte. Und nicht
irgendwer: Es ist Heike! Ich kann es kaum fassen, dabei hatte sie damals noch
zu mir gesagt, sie würde sich nicht trauen, so etwas anzuziehen. Aber irgendwie
freut es mich, daß sie sich doch traut.


»Hallo Heike!« begrüße ich sie.


Kichernd kommt sie auf mich zugetaumelt. Da hatte wohl wer schon
einen. Sie deutet mit ihrem Zeigefinger auf mein Shirt und lacht los. »Hallo,
Schlampe!« ruft sie amüsiert und hickst. Das gibt mir einen Stich. Hat mich
schon lange niemand mehr so genannt.


»Coolen Anzug trägst du da«, stelle ich fest und gebe einen
anerkennenden Pfiff von mir.


»Ja, oder?« Heike dreht sich einmal um die eigene Achse und geht
dabei fast zu Boden. Ich fange sie im letzten Moment auf. »Hoppla«, ruft sie,
»gar nicht so einfach auf den Dingern.« Sie deutet auf die hohen Absätze ihrer
Stiefel.


»Schon klar«, erwidere ich, »kenn ich.«


»Weiß du was, Charly?« lallt Heike mir ins Ohr. »Ich hab dich immer
gemocht. Schon in der Schule, du warst immer so eine Lustige.« Sie holt tief
Luft und hält kurz den Atem an, um ihren Schluckauf in den Griff zu kriegen.
»Moritz paßt gar nicht zu dir, so seh ich das.« Mit diesen Worten taumelt sie
zur Bar, um Nachschub zu tanken.


Nachschub. Mit einem »Hör mal, du« kommt ein paar Minuten später der
Barkeeper auf mich zu. »Die Bierfässer sind fast alle, ich brauch neue.«


»Seh ich aus, als würde ich hier arbeiten?« Ein langer Blick auf
mein T-Shirt. Anders kann er sich meinen Aufzug offensichtlich nicht erklären,
als daß ich der bestellte Comedy-Act bin.


»In der Garage stehen die«, sagt er noch, bevor er wieder zu seinem
Zapfhahn zurückgeht. Garage, aha.


Weil mein Ehemann noch immer verschollen ist, organisiere ich mir
Dirk, Isas Vater und David zum Fässerschleppen. Sollen sich ruhig mal die Hände
schmutzig machen für mich. Wir gehen rüber zur Garage, öffnen sie – und kommen
leider nicht an die Bierfässer ran. Auf die hat sich nämlich gerade Isa gelehnt
und läßt sich a tergo von Moritz vögeln. »Tempted (by the fruit of another)«,
Squeeze.


Mein Gatte dreht sich um, als er Geräusche hinter sich hört, und
verliert sogleich seinen naturgegebenen Rhythmus. Ich kann nicht anders: Ich
muß laut loslachen. David lacht auch. Nicht ganz so lustig finden das meine
anderen beiden Begleiter.


»Schlampe!« schreit Dirk, dreht sich auf dem Absatz um und läuft
davon. Isas Vater scheint einen Moment hin und her gerissen, aber dann zieht er
es vor, Moral vor Blutsverwandtschaft walten zu lassen, und eilt seinem
Schwiegersohn hinterher. Aber das Lustigste ist, wie Moritz mit halb
heruntergelassener Hose wortlos an mir vorbeistürzt und den beiden
hinterherhechtet.


»Dirk«, höre ich ihn durch die Nacht rufen, »Herr von der Mark! So
lassen Sie mich doch erklären …!« Während mein Mann versucht, den Auftrag für
seine Firma zu retten, schiebt Isa in aller Seelenruhe ihren Rock wieder nach
unten. David beobachtet es lechzend. Sie kommt auf mich zu, lächelt süßlich und
bleibt direkt vor mir stehen.


»Nimm’s nicht tragisch, Charly«, sagt sie und schiebt noch einmal
ihren Rock zurecht. »Du und Moritz – das war doch sowieso nie was. Er braucht
eine Frau wie mich. Hat er immer gebraucht.«


»Da hast du wohl recht«, stimme ich ihr zu und hauche ihr einen Kuß
auf die Wange. »Und weißt du was: Ich bind dir noch ein Schleifchen drum.«


Als ich ganz langsam, Schritt für Schritt, ein letztes Mal durchs
Haus nach oben ins Schlafzimmer gehe, sehe ich noch Heike, die sich soeben am DJ-Pult des Mikrophons bemächtigt hat und auf einen Tisch
geklettert ist.


»Ihr seid alles Langweiler«, brüllt sie, »Langweiler und Spießer!
Und Arschlöcher! Jawoll!« Mit diesen Worten fällt sie vom Tisch. Rums.


Der Overall, die Unterwäsche und die Turnschuhe liegen noch
immer in der hintersten Ecke des Schranks. Gut, daß ich die Sachen aufbewahrt
habe. Ich ziehe sie an, will nur das mitnehmen, worin ich gekommen bin.


Gerade als ich gehen will, fällt mir noch etwas ein. Ich gehe zu
meinem Nachttisch, ziehe die Schublade auf und suche nach der Visitenkarte von
New Life. Nicht, daß ich sie noch einmal brauchen werde. Nur als Erinnerung. Es
liegt in meiner Hand, mein Leben zu ändern, und ich habe schon viel zu lange
damit gewartet. Ich durchsuche die Schublade, aber ich kann sie nicht finden.
Dabei weiß ich genau, daß ich sie am Tag meiner Ankunft hineingelegt habe.


Fahrig wühle ich in dem Sammelsurium aus Kopfschmerztabletten,
Taschentüchern und was man sonst noch so im Nachttisch aufhebt herum. Aber sie
ist weg. Ob Moritz sie genommen hat? Sähe ihm ähnlich, in meinen Sachen zu
schnüffeln. Energisch ziehe ich die Schublade aus ihren Scharnieren und kippe
den gesamten Inhalt auf dem Teppichboden aus. Nichts. Ich beuge mich vor und
spähe in das Schränkchen. Ganz hinten liegt etwas, ich greife danach.


Es ist ein dickes, kleines Tagebuch mit zierlichem Schloß.
»Charlotta Maybach« steht darauf, und es ist ganz eindeutig meine Handschrift.
Ein Tagebuch? Ein Tagebuch von mir? Das ich in meinem jetzigen Leben
geschrieben habe? Und wo habe ich dann wohl den Schlüssel versteckt? Egal,
beschließe ich, ist ja meins. Mit einem Ruck breche das Schloß auf.


»Liebe Charly«, steht auf der ersten Seite in verblaßter Tinte. Ein
Eintrag vom 15. Juni 1989. Da war ich sechzehn! Hastig blättere ich das Buch
durch. Alle Einträge beginnen mit meinem Namen. Sie sind zwar in großen
zeitlichen Abständen gemacht worden, aber dafür sehr regelmäßig, etwa jeden
Monat einer. Bis zum 6. Mai 2003. Dem Tag vor meiner standesamtlichen Trauung.
Der Tag vor dem Klassentreffen, mit dem alles begonnen hat.


Meine Hände zittern vor Aufregung, als ich den letzten Brief an mich
selbst lese. Als ich damit fertig bin, stehe ich auf und lasse das Buch
aufgeschlagen auf dem Bett liegen. Ich brauche es nicht mehr, ich weiß jetzt
alles, was ich mich in den letzten Wochen gefragt habe. Dann ziehe ich die
Schlafzimmertür hinter mir zu und gehe. Draußen auf der Straße sehe ich mich
nach einem Taxi um, aber daran ist um diese Uhrzeit und in dieser Gegend wohl
nicht zu denken. Und Geld habe ich ja auch keins. Dann eben zu Fuß. Ich
spaziere die dunkle Straße entlang, der Partylärm hinter mir wird mit jedem
Schritt leiser. Ich atme tief durch, zum ersten Mal seit Wochen.


Als ich schon fast die Hauptverkehrsstraße erreicht habe, höre ich
auf einmal ein Motorengeräusch hinter mir und drehe mich um. Ein Golf kommt
herangeknattert und bleibt direkt neben mir stehen.


»Charly!« ruft Julie mir durch das heruntergekurbelte
Beifahrerfenster zu. »Brauchst du eine Mitfahrgelegenheit?«


»Gern!« Lachend steige ich ein. Erst da bemerke ich die total
besoffene Heike, die quer über den Rücksitz liegt und immer noch vor sich hin
brabbelt. »Spießer, Langweiler!«


»Hätte ich sie da etwa liegenlassen sollen?« kommentiert Julie
meinen fragenden Blick.


»Nee«, antworte ich. Dann läßt Julie den Motor aufheulen und gibt
Gas.


»Übrigens«, meint Julie, als wir über die Elbchaussee Richtung
Innenstadt fahren, »Moritz ist ein Idiot. Das wollte ich dir schon immer mal
sagen.«


»David auch«, erwidere ich darauf.


»Ich weiß.«


Liebe Charly,

morgen wirst du nun also heiraten. Moritz. Alle finden, daß du genau
das Richtige tust. Deine Eltern, deine Freunde, einfach alle. Aber warum ist da
trotzdem dieses Gefühl, daß du alles hast – und doch nichts. Du und Moritz, ihr
paßt doch so gut zusammen, schon seit der Schule bist du in ihn verliebt. Er
war immer der, den alle wollten. Sogar Isa. Und jetzt kriegst du ihn. Aber
bevor du morgen »ja« sagst, solltest du dich heute nacht fragen: Wer bist du
eigentlich? Und wer willst du sein? Und bist du wirklich glücklich?


Wenn zwei sich streiten, freut sich die Dritte. Und das bin in
diesem Fall ich. Nachdem Julie David entsorgt hat, darf ich bei ihr wohnen.
Hätte auch sonst nicht gewußt, wohin. Richtig schön, unsere Zweier-WG, auch wenn Julie von der ganzen New-Life-Geschichte
keine Ahnung hat. Muß ihr ja nicht unbedingt erzählen, daß ich mal ihren
idiotischen Freund vernascht habe, spielt ja im Grunde keine Rolle mehr. Wir
quatschen die Nächte durch wie früher, als wir noch Teenager waren. Hin und
wieder erzählt sie mir dann, wie sehr ich mich mit den Jahren verändert und an
Moritz angepaßt habe. Oft hat sie sich gefragt, ob sie was sagen soll. Hat es
aber bleiben lassen, weil ich doch glücklich war. Glücklich. Ha. Gut, daß ich
der Sache ein Ende bereitet habe und wieder ich selbst sein kann. Zumindest
fast.


Georg ist auch gut untergekommen. Nachdem Moritz sofort meine
Kreditkarte hat sperren lassen, haben sie ihn im Hotel quasi adoptiert, er
macht da jetzt den Nachtportier und unterhält von Mitternacht bis zum frühen
Morgen die Gäste, die von der Bar zu ihm an die Rezeption gespült kommen. Und
unterhalten, das kann er ja.


Ich selbst habe wieder einen Kellnerjob gefunden, eine Kneipe weiter
als meine frühere Wirkungsstätte. Ist zwar nicht das Drinks & More, aber
besser als Arts & Tainment auf alle Fälle. Meine Eltern sind davon zwar
nicht begeistert, aber noch viel weniger begeistert waren sie von Moritz’ und
Isas Spontaneinlage auf meinem Geburtstag. Isa sehe ich übrigens hin und wieder
noch, wenn sie abends aus dem Büro kommt. Sieht immer ziemlich abgekämpft aus,
ist wohl schwierig ohne eine Spitzenkraft wie mich. Und ohne Nora und Wolfgang,
die sind zur Konkurrenz übergelaufen, die den Strumpfhosenetat an Land gezogen
hat. Neulich waren sie sogar ein Bier bei mir trinken und haben sich im
nachhinein für ihr Verhalten entschuldigt. Weil ich eben die beste Freundin der
Chefin war, die sie alle schikaniert hat. Aber das hatte ich ja schon vorher
geahnt. Oder gehofft jedenfalls.


Dafür hat Isa schon wieder einen neuen Mitarbeiter: Moritz. Der ist
nämlich in hohem Bogen rausgeflogen, nachdem Tim davon Wind bekommen hat,
weshalb sie den Auftrag aus Dirks Firma doch nicht bekommen haben. Isas Vater
ist da wohl eher konservativ und sieht sich von einem Consultant, der seine
Tochter vor versammelter Mannschaft in der Garage durchnimmt, nicht besonders
gut beraten. Hat Heike mir jedenfalls erzählt, die hin und wieder bei Julie und
mir vorbeischaut.


Tim. Der Gedanke an ihn tut immer noch weh, und ich vermisse ihn mit
jedem Tag mehr. Manchmal bin ich kurz davor, ihn anzurufen, aber er hat ja mehr
als deutlich gemacht, daß er von mir nichts hören will. Also ist mein Leben
fast wieder so wie vorher. Aber eben nur fast. Ob er trotzdem manchmal an mich
denkt? Und sei es nur an die Verrückte am Strand, die ihm erzählt hat, daß sie
in einem anderen Leben die allerbesten Freunde waren?


»Sag mal, hast du in deinem Leben eigentlich schon mal ein Bier
gezapft?« Harry, mein neuer Chef, steht neben mir und beobachtet kritisch, wie
ich versuche, das Pilsglas vor mir in den Griff zu kriegen.


»Eher getrunken als gezapft«, stelle ich fest und das Pils wieder
weg. Muß am Glas liegen.


»Mädel, Mädel«, brummelt Harry kopfschüttelnd, »wegen dir muß ich
noch auf Flaschenbier umstellen.« Dann trollt er sich wieder in Richtung Gäste,
aber ich weiß ja, daß er es nicht so meint. Keine Ahnung, was heute das Problem
ist. Bin den ganzen Tag schon von der Rolle. Wenn wir nicht in Hamburg wären,
würde ich sagen, es ist Föhn.


»Hat er wieder was zu meckern?« Georg blickt von seiner Zeitung auf
und grinst zu mir rüber. Wenn er nicht im Hotel ist oder gerade schläft, sitzt
er meistens hier herum. Ohne ihn würde mir bei der Arbeit auch schwer was
fehlen.


»Nee, liegt an mir«, gebe ich zu, »bin heute irgendwie nicht ich
selbst.«


»Wer ist das schon?« erwidert Georg und vertieft sich wieder in
seine Zeitung, um die Neuigkeiten von vor vier Wochen zu lesen. Manche Dinge
haben sich eben doch nicht geändert. Nachdem ich das blöde Bier endlich
fertiggezapft habe, bringe ich es an Tisch drei, wo der Gast wahrscheinlich
schon verdurstet ist. Aber es ist die Geste, die zählt.


»Wurde aber auch Zeit«, motzt mich der Typ an, der sich ebenfalls hinter
einer Zeitung versteckt hat. Allerdings hinter einer von heute. Als ich seine
Stimme höre, lasse ich vor Schreck das Bier vom Tablett rutschen. Klatsch. Ein
Bodenpils.


»Charly!« ruft Harry genervt aus seiner Ecke. »Was ist denn heute
los mit dir?«


»Ja, was ist denn heute los mir dir?« will der Gast vor mir wissen
und blickt lächelnd von seiner Zeitung auf. Er hat an
mich gedacht!


»Was machst du hier?« Ich halte es noch immer für eine Fata
Morgana, als ich Tim hinter mir her nach draußen auf die Straße gezerrt habe.
Jetzt stehe ich neben ihm an die Hauswand gelehnt und sehe ihn abwartend an.


»Frage ich mich auch. War gar nicht so leicht, dich aufzutreiben.«


»Das meine ich nicht! Warum bist du hierher gekommen?«


»Rate mal.«


»Mir ist nicht nach Raten!«


»Keine Ahnung, wie ich es erklären soll«, fängt Tim an, »aber die
Sache ist mir nicht mehr aus dem Kopf gegangen.« Er macht eine Pause. »Du bist mir nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Und auch,
wenn es wahnsinnig und verrückt und nach Raumschiff Enterprise klingt – seit
diesem Nachmittag an der Elbe habe ich das Gefühl, als würden wir uns kennen.
Nein, ehrlich gesagt, hab ich das schon gedacht, als wir uns das erste Mal
begegnet sind, bei euch zu Hause.«


»Wir kennen uns auch«, sage ich leise, denn ich habe Angst, wenn ich
zu laut spreche, verpufft das Trugbild neben mir sofort. Tim kramt aus seiner
Jackentasche ein Päckchen Zigaretten hervor und sieht mich fragend an. Ich
nicke, ehrlich gesagt brauche ich jetzt auch eine. Er hält mir die Packung hin.
So stehen wir beide da und rauchen.


»Es war nicht einfach für mich«, stellt Tim fest.


»Was?« will ich wissen.


»Hierher zu kommen.«


»Warum?« Tim dreht seine Zigarette nachdenklich zwischen Daumen und
Zeigefinger und starrt sie so angestrengt an, als würde er darin die Antwort
auf meine Frage finden.


»Wenn ich dir glaube«, sagt er, »dann bedeutet es, daß ich mein
jetziges Leben … alles … meine Arbeit, meine Freunde …« Er macht eine Pause.
»Meine Frau … Wenn das alles nicht echt ist, dann müßten wir es rückgängig
machen.«


»Geht nicht«, antworte ich, »habe ich schon probiert.«


Tim schüttelt energisch den Kopf. »Das glaube ich nicht. Wenn das
alles wirklich so passiert ist, wie du sagst – dann muß es auch einen Weg
zurück geben.«


»Würdest du das denn wollen?« frage ich. Er schweigt. »Alles
aufgeben, was du jetzt bist und hast? Alles? Sogar deine Frau?« Tim nimmt einen
weiteren Zug von seiner Zigarette und bläst den Rauch nachdenklich in die Luft.
Dann formt er lautlos ein »Ja«.


»Warum?« Mein Leben war furchtbar. Aber seins?


»Weil ich nicht glücklich bin«, sagt er schließlich. »Ich bin
einfach nicht glücklich. Und du hast es gewußt. Ich bin verdammt noch mal nicht
glücklich.«


Nachdem das Wichtigste erst mal geklärt wäre – Tim nicht
glücklich und ich auch nicht wirklich – geht es jetzt nur noch darum, den
Urzustand wiederherzustellen. Ha, ha. Nichts leichter als das! Wenn Tim sich
das mal nicht zu einfach vorstellt. Trotzdem stehen wir nachts um eins, direkt
nach meinem Dienstschluß, vor der Tür von New Life Personal Management. Wozu
noch länger warten? Mir ist etwas mulmig, der freundliche Nachbar der Agentur
ist mir noch in lebhafter Erinnerung. Die Tür zum Haus war relativ leicht zu
knacken, sie stand offen.


»Wie sollen wir da reinkommen?« Einbruch fand sich bisher noch nicht
auf meiner gelöschten Kerbholzliste, da kann ich also nicht mitreden. Tim
offenbar schon. Er zückt einfach seine EC-Karte,
und knack, sind wir einen Augenblick später in den heiligen Hallen von New
Life. Ich bin beeindruckt.


»Da, in dem Büro war es!« Aufgeregt zeige ich auf die Tür, hinter
der ich mit Elisa gesessen haben. Auch die ist kein Problem für Tim.


Ich könnte vor Freude laut aufschreien, als wir den Raum betreten
und hier statt Akten tatsächlich alles genau so herumsteht, wie ich es in
Erinnerung habe: die Leinwand, die Ledersessel, die seltsamen Projektoren und
Geräte. Die Frau von New Life hatte mich angelogen.


»Da hast du ja anscheinend wirklich die Wahrheit gesagt«, stellt Tim
fest und sieht sich neugierig um.


»Hast du daran gezweifelt?«


»Ehrlich gesagt: ja.« Ich ramme ihm meinen Ellbogen in die Seite.


»Autsch!« entfährt es ihm laut.


»Pst! Der bissige Nachbar!«


»Autsch«, wiederholt Tim noch einmal leise. »Und jetzt?«


»Hier!« Ich nehme mir das Sideboard vor, das direkt neben dem
Recorder steht, in den Elisa damals die CDs
geschoben hat. Es ist offen, ich ziehe die oberste Schublade auf und entdecke
darin mehrere CD-Fächer. »Sie hat alles auf CD gespeichert«, erkläre ich Tim, der mir einen fragenden
Blick zuwirft.


»Wie das?« will er wissen. Ich zeige auf das Gerät neben dem einen
schwarzen Ledersessel, aus dem mehrere Kabel gucken.


»Sie hat mich an das Ding da angeschlossen und meine Erinnerungen
dann … irgendwie runtergeladen.«


»Dann müssen wir sie jetzt nur noch wieder hochladen.« Ich lache.


»Klar, mit Betonung auf nur noch.« Dann
suche ich weiter, erst einmal müssen wir meine Daten finden, bevor hier irgend
etwas hochgeladen werden kann. Tim stellt sich neben mich und späht ebenfalls
in die Schublade.


»Da!« ruft er aufgeregt und nimmt einen CD-Halter
mit gut zwanzig Hüllen in die Hand, auf deren Rückseite jeweils »Charlotta
Maybach« und eine laufende Nummer stehen. Da sind sie, meine gelöschten
Eskapaden.


»Laß uns eine einlegen und gucken, was drauf ist!« Mit diesen Worten
macht er sich schon an dem Player zu schaffen.


»Ich weiß nicht«, meine ich zögerlich. Tim hält in seiner Bewegung
inne und dreht sich grinsend zu mir um.


»Geheimnisse?«


»Keine Geheimnisse«, widerspreche ich,
»nur … Peinlichkeiten.«


»Ach was«, Tim macht eine wegwerfende Handbewegung, »wir müssen doch
sehen, was drauf ist. Oder soll ich rausgehen?« Einen kurzen Moment überlege
ich tatsächlich. Aber dann entscheide ich mich für nein. Mir ist nichts mehr
peinlich. Und wenn doch, wird sich Tim, falls das klappt, sowieso nicht mehr erinnern
können. Ganz einfach, weil es ihn dann so, wie er hier vor mir steht, nicht
mehr gibt.


»Leg los!« sage ich und bin gespannt, was wir zu sehen kriegen.


Na gut, es ist mir doch peinlich. Die erste CD,
die wir wahllos herausgegriffen haben, beginnt ausgerechnet mit meiner
Kneipenschlägerei. Tim starrt ungläubig auf die Leinwand, dann zu mir, dann
wieder auf die Leinwand.


»Du hast ja ganz schön auf die Tonne gehauen!«


»Genaugenommen haben ich auf den Typen eingehauen«, korrigiere ich
ihn und drücke eilig auf Stop. »Ich hab dir ja gesagt, ich war kein Kind von
Traurigkeit.«


»Das sehe ich«, stellt er grinsend fest.


»Grins nicht so blöd«, blaffe ich ihn an. »Gibt bestimmt auch in
deinem Leben ein paar Geschichten, die nicht ganz so glanzvoll waren.«


»Laß mich nachdenken.« Tim setzt einen angestrengten Gesichtsaudruck
auf. »Stimmt, da war mal was … ich habe mal in der zweiten Klasse die Kreide
versteckt.«


»Das war in deinem neuen Leben!«


»Was willst du damit andeuten?«


»Och, nix«, antworte ich lapidar und sehe harmlos an die Decke.


»Los, raus mit der Sprache!« Tim wirft mir einen gespielt bösen
Blick zu, so daß ich wieder kichern muß. Aber bloß nicht zu laut, sonst taucht
die Nachbarschaftshilfe am Ende wieder auf. Nach einer Weile werde ich wieder
ernst.


»Denkst du, das muß wirklich alles wieder in mein Leben rein? Können
wir nicht das eine oder andere Detail … die Fahrerflucht zum Beispiel … oder
die Prügelei im Locomoco?«


»Ist doch eh ein Scheißladen«, stellt Tim ungerührt fest.


»Ja, ich weiß, ich mein ja nur …«


»Charly, wenn dein Leben – und meins – wieder genau so sein soll wie
vorher, mußt du dir alle Schuhe wieder anziehen. Wir wissen ja nicht, welches
Ereignis welche Auswirkungen hatte!«


»Na gut«, stimme ich zu. Also nix mehr mit Charly-weiße-Weste. »Dann
laß uns anfangen.« Ergeben setze ich mich auf den Ledersessel mit den Kabeln.


»Und wie schließe ich dich jetzt an die Dinger da an?« Tim nimmt die
losen Kabel in die Hand und betrachtet ratlos die Metallplättchen.


»Keine Ahnung, irgendwie halt.«


»Irgendwie! Da muß es doch ein System geben.« Insgesamt sind es acht
Plättchen. Ich nehme Tim die Elektroden aus der Hand und fange an, sie mir auf
die Haut zu pressen.


»Vier hatte ich am Kopf«, versuche ich die Anordnung zu
rekonstruieren, »dann an jedem Arm und an jedem Fußgelenk eins.« Ich befestige
die Plättchen so, wie ich mich erinnern kann. »Müßte gehen«, stelle ich dann
fest.


»Na, dann will ich mal hoffen, daß ich dich nicht aus Versehen
grille.«


»Das hoffe ich auch«, erwidere ich scherzhaft. Aber so lustig ist
mir gerade nicht zumute. »Wir müssen uns von hinten nach vorne durcharbeiten«,
erkläre ich, »das letzte, was ich habe löschen lassen, muß wieder als erstes in
mein Leben. Und das war mein erstes Mal mit Moritz, bei dem wir erwischt worden
sind.« Tim betrachtet ratlos die CDs. »Nimm doch
einfach die letzte«, schlage ich dann vor. Er öffnet die Hülle und guckt
hinein.


»Das ist ja komisch«, sagt er und betrachtet stirnrunzelnd das
Booklet.


»Was ist komisch?«


»Hier, guck mal.« Er hält mir das kleine Heftchen unter die Nase. Im
Inhaltsverzeichnis steht:


    Track 93: Beim Sex mit Moritz erwischt worden


Aber wesentlich interessanter ist der Eintrag hinter dem Track.
Dort hat jemand ein kleines Häkchen gemacht und das Wort »verkauft«
geschrieben. Verkauft?


Wir schieben die CD ein, nachdem wir
mich aber vorsichtshalber von den Elektroden losgemacht haben. Dann drücken wir
auf »Play« und springen bis zu Track 93 vor. Nichts. Die Leinwand bleibt
schwarz.


»Das verstehe ich nicht«, stellt Tim fest.


»Ich schon.« Das heißt, ich fürchte, ich verstehe es. Ich springe
einen Track zurück, um zu sehen, ob die CD
vielleicht defekt ist. Ist sie nicht. Über die Leinwand flimmert die peinliche
Episode, als ich kurz nach meiner Entjungferung auf einer Schulparty nach
meinem ersten Wodka Lemon kotzen mußte. Das ist also noch da. Verkauft, denke
ich wieder. Isa, dieses miese Stück!


»Was soll denn das heißen?« will Tim wissen, als ich ihn wütend
durch das Treppenhaus hinter mir her schleife. Nachdem wir alle CDs durchgesehen haben, haben wir genau zwei »verkaufte«
und nicht mehr vorhandene Tracks gefunden: einmal die Geschichte mit Moritz,
und dann das Klassentreffen, bei dem ich in meinem Barbarella-Anzug alle
Anwesenden bepöbelt habe.


»Das kann ich dir sagen«, stoße ich hervor. »Bei New Life löschen
sie nicht nur Erfahrungen – sie verkaufen auch welche! Und so, wie es aussieht,
haben sich für meine Erlebnisse zwei dankbare Abnehmerinnen gefunden!« Isa und
Moritz, die wir in flagranti in der Garage erwischt haben, Heike, betrunken und
pöbelnd an meinem Geburtstag bei uns zu Hause auf dem Tisch. Daß mir das nicht
vorher klar gewesen ist! Und dann die Visitenkarte, die nicht mehr in meinem
Nachttisch war. Isa muß sie genommen haben! Wahrscheinlich hat sie schon viel
länger ein Verhältnis mit Moritz, als ich ahne. Und hat die Schäferstündchen in
unserem Schlafzimmer dazu genutzt, in aller Ruhe in meinen Sachen rumzuwühlen!


»Aber warum sollte das jemand tun?« Tim steht immer noch
begriffsstutzig neben mir, als ich hektisch das einsame Taxi, das gerade
vorbeifährt, heranwinke.


»Scheint wohl Leute zu geben, die halten die Erlebnisse, die ich
unbedingt loswerden wollte, für besonders erstrebenswert.« Tim und ich steigen
in den Wagen.


»Und was sollen wir jetzt tun?«


»Ist doch klar!« Ich nenne dem Fahrer eine Adresse. »Wir holen uns
zurück, was mir gehört!«


Um zwei Uhr zwanzig Uhr klingele ich bei Isa Sturm. Mir
scheißegal. Es dauert eine Weile, bis ihre Wohnungstür geöffnet wird. Aber vor
mir steht keine verstörte Isa. Sondern ein verschlafener Moritz.


»Charly?« Richtig doof sieht er aus in seinen zerknüllten
Boxershorts. Aber vielleicht ist meine Wahrnehmung auch leicht getrübt, wäre
schon möglich.


»Wir wollen zu Isa«, sage ich knapp und rausche mit Tim im
Schlepptau an ihm vorbei. Sie kommt uns im Morgenmantel entgegen und sieht
nicht weniger verwundert aus als Moritz.


»Was willst du hier?« fährt sie mich an und übersieht Tim dabei
geflissentlich.


»Ich glaube, du weißt es.« Wir starren uns böse an. Dann setzt Isa
ein spöttisches Lächeln auf.


»Du hast es also herausgefunden?«


»Sieht so aus.«


»Isa, was ist denn …«, will Moritz dazwischengehen.


»Halt die Klappe!« fahren wir ihn alle drei gleichzeitig an.


»Du hast dich aus meinem Leben bedient«, bringe ich immer noch
wütend hervor.


»Stimmt«, erwidert Isa.


»Dazu hattest du kein Recht!«


»Das stimmt wiederum nicht«, erwidert Isa süffisant. »Ich habe mir
nur genommen, was mir sowieso immer gehört hat.«


»Möchte wissen, wie du das angestellt hast«, fauche ich sie an.


»Oh, das war ganz einfach. Ich hatte bei New Life ein sehr
interessantes Gespräch.«


»Schatz …«, versucht Moritz es jetzt noch einmal.


»Sei endlich still und geh zurück ins Bett!« staucht sie ihn
zusammen. Tatsächlich verschwindet er ohne ein weiteres Wort, sie scheint ihn
ja gut im Griff zu haben.


»Wo war ich?« Sie überlegt einen Moment. »Ach ja, bei New Life. Ganz
reizend, diese Elisa. Sie hat mir erklärt, daß man bei ihnen nicht nur
Erlebnisse aus seinem Leben entfernen, sondern auch welche einspielen lassen
kann. Sie zeigte mir eine Liste der erhältlichen Ereignisse, die andere Kunden
nicht mehr haben wollten. Mit dem kleinen, praktischen Gerät können sie die
Sequenzen dann einfach verfremden und an das Leben des jeweiligen Käufers
anpassen. Ihr könnt euch gar nicht vorstellen, wir überrascht ich war,
Charlottas Namen auf einer dieser Listen zu entdecken.« Sie schmunzelt
selbstgefällig. »Und nachdem ich dein kleines Geheimnis herausgefunden habe,
wissen wir beide wohl, zu wem Moritz in Wahrheit
gehört!«


»Du kannst ihn gern wiederhaben!«


»Ich habe ihn doch schon wieder!« Sie
lacht und schüttelt amüsiert den Kopf. »Und dazu habe ich nicht mal New Life
gebraucht, unsere Affäre ging schon seit kurz nach eurer Hochzeit. Trotzdem
fand ich diese kleine Garageneinlage zu verführerisch. Viel netter, als es dir
einfach nur zu sagen.«


»In Ordnung, ich mache dir einen Vorschlag«, sage ich, als ich mich
wieder einigermaßen beruhigt habe. »Wir fahren jetzt zu New Life und machen
alles wieder rückgängig. Du bekommst Moritz so, wie es früher war – und ich
kriege mein altes Leben zurück.« Isa prustet los.


»Dein altes Leben? Was ist denn daran so erstrebenswert, daß du es
zurückmöchtest?« Sie mustert mich feindselig, vielleicht denkt sie, ich will
sie reinlegen.


»Das laß mal meine Sorge sein.« Einen Augenblick lang sieht sie
unschlüssig aus, die Sekunden ziehen sich wie Kaugummi. Aber dann nickt sie
langsam.


»Ich habe das nicht gewußt, das mußt du mir glauben!« Heike
sitzt zwischen Isa und mir auf dem Rücksitz unseres Taxis, während Tim dem
Fahrer den Weg erklärt. Weil sie ja auch ein Stückchen meines Lebens besitzt,
mußten wir sie auf dem Weg zu New Life aus dem Bett klingeln.


»Schon gut«, beruhige ich sie, »mach dir keine Gedanken.« Sie
schnaubt geräuschvoll in ein Taschentuch.


»Als Isa«, sie wirft ihr einen vorsichtigen Blick zu, doch die
starrt nur stumm aus dem Fenster, »mit dieser Idee kam, dachte ich, es wäre nur
ein Witz. Konnte doch nicht ahnen, daß das wirklich funktioniert. Und ich hatte
auch keine Ahnung, daß wir uns da bei dir bedienen, das hätte ich doch nie gemacht!«
Sie wird von einem weiteren Heulkrampf geschüttelt. »Aber ich wollte halt auch
mal Spaß haben und ausflippen. Für alle bin ich immer nur die öde Heike.«
Wieder heult sie auf.


»Ja, ist doch in Ordnung, mach dir nichts draus.« Hätte ich auch nie
gedacht, daß ich mal bei einer Taxifahrt mitten in der Nacht einer flennenden
Heike Ludwig das Händchen tätscheln würde. Aber jetzt ist es wohl so weit.


Mit Heike fangen wir an. Habe Angst, sie kriegt einen
Nervenzusammenbruch und wird damit unbrauchbares Material für uns.


»Und ich bin dann wirklich mit Dirk verheiratet? Also, in diesem
anderen Leben?« will sie ängstlich wissen, während wir sie an die Elektroden
anschließen.


»Ja, das bist du«, verspreche ich ihr, »und du wirst ganz glücklich
sein.« Heike seufzt, lehnt sich zurück und kriegt einen richtig seelenvollen
Gesichtsausdruck. Aber nur für einen kurzen Moment. Dann setzt sie sich auf
einmal wieder kerzengerade auf.


»Aber will ich das überhaupt?«


»Was?« fragen Tim, Isa und ich wie aus einem Mund.


»Mit einem Mann verheiratet sein, der in Wahrheit lieber Isa will?«
Mist, jetzt wird’s schwierig. Gleich wird sich meine Rückfahrkarte ins alte
Leben in Luft auflösen.


»Aber das mit Isa war doch nur jetzt so. Wenn wieder alles so ist
wie früher, dann ist das nie passiert«, versuche ich ihre Zweifel zu
verscheuchen.


»Trotzdem«, erwidert Heike, »bin ich dann für ihn nur zweite Wahl,
weil Isa ja mit Moritz zusammen ist und Dirk sie nicht haben kann.« Kurz bevor
ich mich auf die Knie werfe, Heike darum bitte, das alles doch einfach mir
zuliebe zu vergessen, und ihr versichere, daß es überhaupt keine Rolle spielt,
was hätte sein können und überhaupt, passiert etwas anderes: Ausgerechnet Isa
mimt die Menschenfreundin.


»Heike«, sagt sie in beruhigendem Tonfall und legt ihr die Hand auf
die Schulter, »die Ehe zwischen mir und Dirk stand schon vor dem Aus, bevor ich
was mit Moritz angefangen habe. Wir haben uns nicht gut verstanden.«


»So?« Der Tonfall ist so zickig, daß er eigentlich gar nicht zu
Heike paßt. Isa nickt.


»Mehr als einmal hat Dirk zu mir gesagt, daß er wünschte, er hätte
nie den dummen Fehler begangen, sich nach der Grillparty mit mir zu treffen und
dich fallen zu lassen.« Sofort verschwindet Heikes böser Gesichtsausdruck.


»Wirklich?«


Isa nickt. »Er wollte sich von mir trennen und dich darum bitten,
ihm noch eine Chance zu geben. Dafür hätte er sogar die Firma meines Vaters
verlassen.«


»Wirklich?« fragt Heike noch einmal. Und ich frage mich das ehrlich
gesagt auch. Erzählt Isa das, weil es stimmt – oder weil sie so scharf auf eine
altlastenfreie Beziehung mit Moritz ist, daß sie dafür auch behaupten würde,
ich wäre ihre allerbeste Mitarbeiterin gewesen. Aber warum auch immer, ich
beschließe völlig uneigennützig, die Version einfach mal zu glauben. Und Heike
tut’s auch. Sie lächelt wieder hoffnungsvoll.


»Und du und ich«, will sie dann noch von mir wissen, »sind wir denn
in dem alten Leben auch noch Freundinnen?«


»Sehr gute«, verspreche ich ihr. Und nehme mir vor, mein Versprechen
zu halten.


»Dann fangt an.« Heike lehnt sich wieder zurück und schließt die
Augen. Das Herauskopieren ist ganz einfach. Tim legt einen neuen CD-Rohling in den Recorder ein, bittet Heike, sich noch
einmal an den Abend auf meinem Geburtstag zu erinnern und drückt dann die Taste
zum Aufzeichnen. Schon sehen wir Heike im Catsuit volltrunken durch den Garten
wanken.


Ich frage mich dabei immer noch, warum sie es ausgerechnet auf
dieses Erlebnis abgesehen hatte. Auf die Idee, daß jemand vollkommen freiwillig
aus der Rolle fallen möchte, wäre ich im Leben nie gekommen. Aber
offensichtlich wollte Heike damit ihr Image als Langweilerin ausmerzen. Ist ihr
bei den Partygästen auch sicher gelungen. Fast schade, daß sich an ihren
Auftritt schon bald keiner mehr erinnern wird. Aber das werden wir ändern, ich
werde einfach mal mit ihr ausgehen und es richtig krachen lassen. Ich sehe auf
meine Uhr, schon kurz vor vier. Hoffentlich werden wir fertig, bevor jemand aus
der Beratung oder die Putzkolonne auftaucht. Jetzt ist Isa dran. Überheblich
lächelnd setzt sie sich auf den Sessel.


»Bitte«, sagt sie und streckt ihre Arme aus, damit ich sie
anschließen kann.


»Eins würde mich noch interessieren«, sage ich und denke an Heike,
die ich immer total falsch eingeschätzt habe. »Warum sind wir
beide in diesem Leben eigentlich miteinander befreundet?« Isa zuckt mit
den Schultern.


»Ich hatte den Job, den du brauchtest, und du den Mann, den ich
immer wollte.« Also tatsächlich nur eine Zweckgemeinschaft. Das erleichtert
mich. Wir legen los.


Als wir meine beiden Fehltritte wieder sicher auf CD haben, verabschieden Heike und Isa sich. Heike wie
immer tränenreich, Isa mit einem warnenden Rat: »Ich hoffe, wenn ich morgen
aufwache, bin ich die zukünftige Frau Lichtenberg. Sonst hören wir wieder
voneinander!« Da sei Gott vor! Dann verschwinden die beiden.


»Sollen wir dann?« Tim steht abwartend vor mir, hält die Kabel in
der Hand. Die CDs liegen fein säuberlich auf dem
Tisch neben ihm. Auch mein Fahrradunfall, den hätte ich beinahe vergessen, weil
Elisa den ja nur aus Demonstrationszwecken gelöscht hatte. Mit dem müssen wir
also anfangen, erst dann kommt mein, tja, Sexunfall. Ich seufze noch einmal
tief.


»Ja, bringen wir es hinter uns.« Ich setze mich hin, Tim kniet sich
vor mich und fängt an, mich zu verkabeln. »Du wirst dich hinterher an nichts
mehr erinnern können«, sage ich, während er ein Plättchen nach dem nächsten auf
meine Haut drückt. »Das hier wird für dich nie passiert sein, du bist dann voll
und ganz wieder der alte Tim.«


»Ja, ich weiß«, antwortet er. Dann hält er auf einmal inne.


»Was ist denn? Willst du das doch nicht?«


»Ich habe mich nicht von Andrea verabschiedet.« Mist. Daran haben
wir gar nicht mehr gedacht.


»Und ich nicht von Julie«, fällt mir dabei ein.


»Wenn wir das hier machen, wird es dafür zu spät sein.« Wir sehen
uns ratlos an. Aber jetzt aufhören? Meine Nerven sind zum Zerreißen gespannt.
»Sie hat doch gar keine Ahnung, wo ich stecke. Wahrscheinlich macht sie sich
schon riesige Sorgen.« Tim springt auf und tigert unruhig durchs Zimmer. Aber
die Entscheidung kann ich ihm nicht abnehmen. Schließlich kramt er sein Handy
hervor und wählt eine Nummer. Er will sie anrufen. Und dann was sagen?
Liebling, ich komme nicht wieder. Und du übrigens auch nicht. Jedenfalls nicht
mit mir. Als hätte er das gleiche auch gerade gedacht, klappt Tim sein Handy
wieder zu. »Sie wird es ja gar nicht wissen«, stellt er dann fest und grinst
schief. »Wahrscheinlich hat sie in Wahrheit längst einen anderen netten Kerl
geheiratet.«


»Vielleicht sollten wir …« Auf einmal habe ich einen Kloß im Hals.


»Nein«, Tim schüttelt den Kopf, kniet sich wieder hin und drückt mir
die restlichen Elektroden auf die Haut. Auf einmal kriege ich wie aus dem
Nichts Panik.


»Warte mal! Ich weiß nicht, ist das ein Fehler, was wir hier machen?
Ich meine …« Die Gedanken überschlagen sich in meinem Kopf, »ich meine … wir
müssen das doch eigentlich gar nicht, wir können doch auch so …« Ich suche nach
den richtigen Worten. »Will ich denn wirklich, daß alles wieder so ist wie
vorher? Die chaotische Charly, die sich danebenbenimmt und nichts auf die Reihe
kriegt? Ich weiß nicht, ich bin so durcheinander, ich …« Tim rückt ganz nah an
mich heran, nimmt meinen Kopf in seine Hände und gibt mir einen kurzen, sanften
Kuß.


»Charly Lichtenberg«, sagt er dann und verpaßt mir einen scherzhaften
Nasenstüber. »Oder von mir aus auch Maybach: Ich freue mich darauf, mit dir
wieder eine gemeinsame Geschichte zu haben. Und gemeinsame Erinnerungen.« Dann
geht er rüber zum Recorder und drückt die Play-Taste.


Ich schlage die Augen auf. Direkt vor mir sitzt Elisa und umfaßt
mein Kinn mit einer Hand. »Woher haben Sie die?« will sie wissen und deutet
dabei auf die Narbe unter meinem Kinn. Mein Gott, ich bin wieder am Anfang!


»Lassen Sie mich los«, schreie ich und stoße ihre Hand weg.


»Was ist denn …«


»Ich will nicht mehr«, unterbreche ich sie und reiße mir
gleichzeitig alle Metallplättchen ab, die auf meinem Körper kleben.


»So beruhigen Sie sich doch«, redet Elisa beschwichtigend auf mich
ein, »es ist ja noch gar nichts passiert. Was ist denn nur auf einmal in Sie
gefahren?«


»Nichts«, bringe ich hektisch hervor und springe aus dem schwarzen
Ledersessel auf. »Ich habe mir nur gerade überlegt, daß ich mein Leben im
großen und ganzen eigentlich doch ganz gut finde und es lieber so lassen würde,
wie es ist.«


»Aber Sie haben doch …« Elisa wirkt mehr als verstört.


»Ja, aber jetzt habe ich eben anders.« Obwohl ich am liebsten so
schnell wie möglich rausrennen würde, nehme ich mir trotzdem noch die Zeit, den
Overall auszuziehen und schnell in meine Klamotten zu springen, die ordentlich
über einem Stuhl hängen. Auf keinen Fall will ich das Risiko eingehen, daß sich
auch nur eine Klitzekleinigkeit in meinem Leben wieder ändert. Und wer weiß,
welche Abenteuer mir in meinem langen, schmalen Rock noch bevorstehen, die ich
sonst nie erleben würde? Eins habe ich mittlerweile begriffen: Man weiß nie,
welche Konsequenzen eine noch so kleine, bedeutungslose Episode haben kann.


Als ich wieder in voller Montur der noch immer fassungslosen Elisa
gegenüber stehe, reiche ich ihr versöhnlich lächelnd den Overall. »Nehmen Sie
es nicht persönlich«, sage ich. »Sie haben mir mehr geholfen, als Sie glauben.«
Dann greife ich meinen Rucksack und rausche aus der Tür. Draußen im Flur fällt
mein Blick in den großen Spiegel neben der Garderobe. Es hat geklappt! Ich sehe
wieder aus wie die alte Charly. Noch nie im Leben haben ich mich so sehr über
meinen properen Hintern gefreut!


Draußen auf der Straße fange ich an zu rennen. Ich renne und renne,
wobei mir mein Rock ständig im Weg ist. Ich raffe ihn ein Stück hoch, ein paar
vorüberfahrende Autos hupen, aber es ist mir egal, ob ich gerade eine komische
Figur abgebe. Ich laufe einfach weiter, vorbei an den Gerichten, dann links
Richtung Feldstraße, am Dom vorbei, durch die kleinen Straßen hinter der Reeperbahn,
weiter Richtung Bahnhof Altona, über den Ottensener Marktplatz und bleibe erst
stehen, als ich das Drinks & More erreiche. Es ist da. Kein Copy-Shop weit
und breit. Mit einem Ruck reiße ich die Tür auf und stehe eine Sekunde später
schwer atmend vor Tim.


»Na?« begrüßt er mich, als wäre nichts gewesen. »Hast dich wieder
abgeregt?« Ich sage gar nichts, sondern nehme ihn einfach nur in den Arm. Und
dann kann ich nicht mehr anders, sondern fange ganz furchtbar an zu weinen.
Habe mich damit abgefunden, eine Heulsuse zu sein. Tim tätschelt beruhigend
meinen Rücken und fragt sich wahrscheinlich gerade, was um Himmels willen mein
Problem ist. Soll er sich das ruhig fragen, ich bin einfach nur glücklich, daß
wieder alles so ist wie vorher.


»Hab ich’s dir nicht gesagt«, höre ich Georg hinter mir brummen,
»Charly wird’s ganz schön umhauen, wenn sie erfährt, daß St. Pauli gestern das
Heimspiel gewonnen hat.«


    


12. Kapitel


No the game
never ends

When your whole world depends

On the turn of a friendly card

    The turn of a friendly card,

The Alan Parsons Project


Back to business. Alles auf Anfang, alles ganz neu. Und doch
alt. Ich wache um acht Uhr morgens auf und fühle mich so gut wie lange nicht
mehr. Quatsch, wie noch nie! Mit einem mir völlig unbekannten Tatendrang – jedenfalls vor zehn oder elf Uhr abends – springe ich aus dem Bett. Um fünfzehn
Uhr muß ich wieder zur Arbeit, und bis dahin habe ich noch eine ganze Menge
vor. Innerhalb von zwanzig Minuten bin ich geduscht, gefönt und angezogen,
laufe die Treppe hinunter zu meinem Fahrrad und düse los.


Keine zehn Minuten später stehe ich bei meinen Eltern vor der Tür.
Ich gucke auf die Uhr, gerade mal halb neun. Aber ich klingele trotzdem, wie
ich meine Mutter kenne, hat die samstags um diese Zeit schon den halben Haushalt
fertig und nebenbei schon mal für die nächsten drei Wochen vorgekocht.
Tatsächlich öffnet sie mir Sekunden nachdem ich geklingelt habe.


»Charlotta! Was willst du denn so früh hier?« Mit einem lauten
»flatsch« zieht sie ihre gelben Gummihandschuhe aus und nimmt mich in den Arm.
»Warum schläfst du am Wochenende nicht mal aus? Die Uni ist doch so anstrengend
und …«


»Weil ich sonst immer ausschlafe«,
schneide ich ihr das Wort ab, bevor sie mir wieder erzählt, wie schwer ich es
sicher habe und mich damit möglicherweise von meinem Vorhaben abbringt.
Gleichzeitig ärgere ich mich, daß ich jetzt so mit der Tür ins Haus falle, ich
will ihr und meinem Vater das in aller Ruhe erklären.


»Wie bitte? Ich verstehe nicht ganz, was du meinst …«


»Kann ich reinkommen?« frage ich, statt darauf einzugehen. »Ich muß
mit dir und Papa reden.«


»Natürlich kannst du reinkommen.« Sie lacht. »Was für eine dumme
Frage!« Mal sehen, wie lange sie gleich noch lacht.


Wir gehen durch den großen Flur ins Wohnzimmer, auf dem Weg ruft sie
nach meinem Vater. Meine Mutter steuert auf die Sitzgruppe zu, aber ich lotse
sie Richtung Eßtisch. Irgendwie habe ich den Eindruck, daß es leichter für mich
wird, wenn ich dabei auf einem Stuhl sitzen und den Rücken gerade machen kann.
Ein paar Minuten später kommt mein Vater und gesellt sich zu uns.


»Morgen, Schatz«, begrüßt er mich und gibt mir ebenfalls einen Kuß.
»Das ist eine seltene Überraschung, wir haben dich ja schon lange nicht …«


»Hört zu!« Lieber gleich anfangen, bevor ich es doch noch bleiben lasse
und am Ende mit ein paar leckeren Lebensmitteln im Rucksack unverrichteter
Dinge wieder abziehe. Meine Eltern sehen mich mit großen Augen an. So haben sie
mich bisher noch nicht erlebt. Sie haben mich eigentlich überhaupt noch nie
erlebt, denn so, wie ich eigentlich bin, kennen sie mich gar nicht. Ich höre
mein Herz laut in den Ohren pochen und versuche, mich zu beruhigen. Du bist
neunundzwanzig Jahre alt, Charly, da ist es wirklich egal, was deine Eltern von
dir halten. Du bestimmst immer noch selbst, wie du über dich denkst. Leider bin
ich nicht besonders gut darin, mich selbst zu überzeugen.


»Was hast du denn?« fragt meine Mutter vorsichtig. Sie scheint zu
merken, daß ich kurz davor bin, einfach wieder aufzustehen und mit einem
»Tschüß, war schön euch zu sehen!« die Flucht zu ergreifen.


»Ich muß euch was sagen.« So weit war ich eigentlich schon. Hätte
gerade gut Verwendung für eine Souffleuse.


»Ja?« Meine Erzeuger sind ganz Ohr.


»Willst du einen Kaffee?« fragt meine Mutter. Ich will keinen
Kaffee. Eher einen Cognac.


»Nein, danke«, lehne ich ab und versuche, mich wieder auf das zu
konzentrieren, was ich sagen will.


»Könnt ihr euch noch an meine erste, große Jugendliebe erinnern?«
Habe selbst keine Ahnung, in welche Richtung das hier gehen soll, der Satz war
auf einmal einfach da in meinem Kopf und wollte raus. Mama und Papa nicken.


»Der Junge hieß Moritz, oder?« fragt mein Papa. Da bin ich platt.
Hätte nicht gedacht, daß mein Vater sich so etwas gemerkt hat. Nicht einmal,
daß er es überhaupt je gewußt hat. Als Tochter neigt man wohl dazu, den eigenen
Vater zu unterschätzen, wenn es um die eigenen amourösen Verwicklungen geht.


»Genau.« Verdammt, ist das schwierig. »Jedenfalls ist mir etwas ganz
Verrücktes passiert.«


»Kind!« Meine Mutter greift nach meiner Hand. »Wenn du schwanger
bist, ist das überhaupt kein Problem, deswegen mußt du dir keine Sorgen
machen.« Mein Vater nickt bekräftigend, obwohl es ihm sichtlich schwerfällt.
Auch wenn er sich gut einen Namen merken kann – der Gedanke, daß seine Tochter mit
irgendeinem dahergelaufenen Namen Sex haben könnte, paßt wahrscheinlich keinem
Vater. Wahrscheinlich muß es nicht mal ein dahergelaufener Name sein, ein
stinknormaler Name reicht schon.


»Ich bin nicht schwanger«, sage ich. Mein Vater atmet erleichtert auf.
Meine Mutter guckt etwas enttäuscht. Ob sie im Geiste gerade schon niedliche
kleine Kindersöckchen gestrickt hat? »Aber ob ihr’s glaubt oder nicht: Ich war
verheiratet.«


»Was?«


»Nein, nicht so richtig«, füge ich schnell hinzu, »nur im Traum.«
Papa fängt jetzt richtig an zu grinsen, Mama sieht noch enttäuschter aus.
»Jetzt guck doch nicht so!« fahre ich sie an.


»Wie guck ich denn?«


»Enttäuscht.«


»Unsinn!« Meine Mutter macht eine wegwerfende Handbewegung. »Ich
frage mich nur, was der ganze Zirkus hier soll.« Stimmt. Sie guckt gar nicht
enttäuscht. Eher ungeduldig bis genervt. Aber wahrscheinlich erwarte ich bei
meinen Eltern, daß sie enttäuscht sind. Gleich jedenfalls, und deswegen sehen
sie für mich eben schon so aus, und …


»Der Zirkus«, unterbreche ich mein Kopfkarussell, »soll folgendes:
In den letzten Tagen ist mir eine ganze Menge klargeworden.« Mama und Papa
nicken, sonst sagen sie nichts. Also mache ich weiter. »Und zwar ist mir
klargeworden … daß ich euch nicht länger anlügen will. Ihr wißt nämlich gar
nicht, wer ich wirklich bin … Ich will aber, daß ihr das wißt.« Sie
unterbrechen mich nicht, lassen mich einfach weiterreden. »Die Sache ist
nämlich die: BWL studiere ich schon lange nicht
mehr, hat mir irgendwie keinen Spaß gemacht, und da hab ich’s hingeschmissen.«
Totenstille. Leben die noch? »Ich kellnere schon ein paar Jahre in einer netten
Kneipe in Ottensen«, fahre ich fort. »Ich weiß ja, ist nix Dolles, aber mir
macht es Spaß. Und davon leben kann ich auch ganz gut.« So, alles ist raus. Ich
kann nicht mehr. Meine Eltern starren mich immer noch wortlos an. Aber egal,
was jetzt kommt, ich bin froh, daß ich es gesagt habe. Das bin ich, und ich
will mich nicht mehr verstecken, auch nicht vor meinen Eltern.


Ehe ich begreife, was überhaupt los ist, brechen meine Eltern in
lautes Gelächter aus. Sie lachen und lachen, kriegen sich gar nicht mehr ein.


»Was ist denn los mit euch?« rufe ich, als sie sich nach ein paar
Minuten immer noch nicht beruhigen wollen.


»Tut uns leid.« Langsam fängt meine Mutter sich wieder. »Aber es ist
einfach zu süß, wie du da mit finsterer Miene vor uns sitzt und uns Dinge
erzählst, die wir schon seit Jahren wissen.« Wie bitte? Was hat sie gerade
gesagt?


»Ja, Schatz«, sagt mein Vater jetzt, »du mußt uns schon für ziemlich
blöd halten, wenn du glaubst, wir wüßten nicht, was du so treibst. Wir sind
doch deine Eltern.« Ich bin sprachlos. Komplett und total sprachlos. Volume
off, sozusagen.


»Ihr wißt, daß ich nicht mehr studiere?« Beide nicken. »Und warum
habt ihr dann nie was gesagt?«


»Weil wir wollten, daß du es uns selbst erzählst. Wenn du so weit
bist.«


»Und ihr seid jetzt nicht enttäuscht von mir?« Mama schüttelt den
Kopf, Papa wiegt ihn nur leicht hin und her.


»Klar hätten wir es gern gesehen, wenn du eine tolle Karriere
hingelegt hättest«, fängt er an.


»Aber«, wird er von meiner Mutter unterbrochen, die ihm einen
mahnenden Seitenblick zuwirft, »unterm Strich ist es doch so: Du bist wirklich
alt genug, um dein eigenes Leben zu leben. Dein
Leben. Und außer dir muß niemand dieses Leben leben.« Verdammt, da hat sie
recht. Bis auf ein Wort vielleicht.


»Darf es leben«, sage ich und grinse. Dann
tue ich etwas, was ich das letzte Mal mit zwölf oder dreizehn gemacht habe: Ich
springe auf und nehme beide so fest in den Arm, wie ich nur kann. Und
währenddessen frage ich mich, warum ich meine Eltern in all den Jahren so
falsch eingeschätzt habe. Eigentlich hätte mir doch klar sein müssen, daß die
beiden extrem lässig sind. Wie wären sie sonst an eine Tochter wie mich
gekommen?


Nachdem ich meine große »Beichte« losgeworden bin, bringen sie mich
zur Tür.


»Laß dich doch öfter mal blicken«, bittet meine Mutter. »Außerdem
können wir dich dann ja endlich mal in deiner Kneipe besuchen kommen. Oder sind
wir zu alt dafür?«


»Nein«, sage ich, »da sitzen ganz gern mal seltsame alte Leute rum.«


»He!« erwidert meine Mutter gespielt empört und lacht.


»Ich muß dann jetzt los.« Ich mache meine Jacke zu und lege meinen
Rucksack an.


»Und du bist ganz sicher, daß du nicht schwanger bist?« Mein Vater
sieht mich ernst an, so ganz glaubt er offensichtlich immer noch nicht, daß das
schon alles war.


»Ganz sicher, Papi«, antworte ich und klopfe ihm beruhigend auf die
Schulter.


»Und was ist jetzt mit diesem Moritz, mit dem du im Traum
verheiratet warst?« Er spricht das Wort »Traum« so aus, als würde er davon
ausgehen, daß es nicht wirklich ein Traum war. Womit er ja recht hat, aber bis
ich den beiden das erklärt habe … Das lasse ich lieber.


»Den«, sage ich, »kannst du getrost von der Liste der Namen, die es
sich zu merken lohnt, streichen.«


»Das war mir schon früher klar«, mischt sich jetzt meine Mutter ein.
»So einer ist nichts für unsere Charlotta.« So einer. Lustig. Das habe ich
sonst immer nur gehört, wenn jemand über mich gesprochen hat.


»Es gibt eben Männer«, erkläre ich, während ich die Treppen zu
meinem Fahrrad runterhüpfe, »mit denen kann man Spaß haben. Die kann man dann
wahrscheinlich auch heiraten. Und dann gibt es noch solche, mit denen keins von
beiden geht.«


Als ich wieder losradele, ist mir klar, daß meine Eltern mir etwas
verwirrt nachsehen. Aber das macht nichts, sie müssen das nicht verstehen.
Hauptsache, ich verstehe es.


Um kurz vor zwölf klingele ich bei »so einem« an der Tür. Eins
muß man sagen: Das Haus am Strand ist wirklich wunderschön, um das wird’s mir echt
mehr als leid tun. Aber wer weiß: Eines Tages passiert vielleicht doch noch ein
Wunder, und ich kann mir auch so eine kleine Villa leisten, ohne daß ich darin
mit Moritz Lichtenberg oder einem anderen Idioten leben muß. Ich klingele noch
einmal, aber niemand öffnet. Blöd. Jetzt bin ich völlig umsonst
hierhergestrampelt. Ich will schon wieder zu meinem Rad zurückgehen, als ich
Gelächter höre. Es kommt aus dem hinteren Garten. Leise pirsche ich mich ums
Haus herum und luge vorsichtig um die Ecke.


Ein Bild der Eintracht und des Friedens: Moritz, Isa und ihre beiden
Eltern sitzen am Frühstückstisch und lassen die Champagner-Gläser klirren.


»Auf eure Verlobung«, sagt Isas Vater in diesem Moment. Ich hole
tief Luft, wappne mich für meinen Auftritt. Gleich werde ich um die Ecke
preschen und Moritz vor versammelter Mannschaft klar und deutlich sagen, was
ich von ihm halte. Daß er ein Mensch ohne Rückgrat ist. Und daß er es immer
bleiben wird. Er und Isa haben sich echt verdient!


»Auch beruflich sind wir dann ja bald eine Familie«, stellt Isas
Vater gerade fest und lacht dröhnend, während er den Arm väterlich um Moritz
legt, der neben ihm fast klein und mickrig wirkt.


Ich beobachte die Szene und spüre – nichts. Es ist mir total egal.
Ob die da in ihrem Garten sitzen und sich gegenseitig auf die Schulter klopfen
oder nicht, was kümmert mich das? Kopfschüttelnd gehe ich zu meinem Fahrrad
zurück. Wozu hier noch eine Szene machen? Moritz Lichtenberg und Co. werden in
meinem weiteren Leben keine Rolle mehr spielen. Sollen sie doch von mir aus
glücklich werden.


Ein anderes Gespräch muß ich allerdings führen. Und davor habe
ich richtig Muffe. Mein Gang nach Canossa. Wieder zu Hause klingele ich bei
Julie. Pech: Sie ist da und öffnet mir, es gibt also keine Gnadenfrist für mich.


»Hallo, Julie«, sage ich und rechne eigentlich damit, daß sie mir
sofort und ohne Umschweife die Tür vor der Nase zuknallt. Macht sie aber nicht.


»Was willst du?« fragt sie statt dessen. Zwar unfreundlich, aber
immerhin.


»Mit dir reden.«


»Ich habe dir doch gesagt, daß ich nichts mehr mit dir zu tun haben
will.« Jetzt geht die Tür doch zu, todesmutig stelle ich meinen Fuß dazwischen.


»Bitte!« Ich drücke mit einer Hand sanft gegen die Tür, so daß sie
wieder ein Stück aufgeht. Julie macht einen etwas überrumpelten Eindruck,
offenbar hat sie nicht damit gerechnet, daß ich so hartnäckig sein würde.
»Bitte«, sage ich noch einmal, »nur noch dieses eine Mal, und dann verspreche
ich, daß ich dich nie wieder ansprechen werde.« Sie sieht mich einen Augenblick
lang nachdenklich an. Dann öffnet sie die Tür ganz und läßt mich herein.


»Ich weiß nicht, warum ich das mache«, stellt sie fest, während sie
die Tür hinter mir schließt. »Krieg wohl meine Tage oder so.« Hat sie da nicht
fast einen Witz gemacht? Doch, das war ein typischer Julie-Witz, meine Chancen
stehen vielleicht gar nicht so schlecht. Julie lehnt sich im Flur gegen die
Wand und verschränkt ihre Arme vor der Brust. Andererseits, vielleicht doch
nicht so gut, wenn sie mich nicht mal ins Wohnzimmer bittet, sondern mich
lieber gleich im Flur abfertigt. »Also?«


»Es war völlig daneben«, platzt es aus mir heraus, weil ich doch
ziemlich angespannt bin.


»Was meinst du?« Klar, sie will mich etwas quälen, das hab ich
verdient.


»Es war völlig daneben, mit deinem Freund zu schlafen.« Julie zieht
interessiert die Augenbraue hoch.


»Ach? Findest du?«


»Ja, natürlich finde ich das. Und es gibt dafür keine
Entschuldigung, das weiß ich auch. Ganz egal, ob er angefangen hat oder wir
betrunken waren oder David sowieso ein Idiot ist – ich bin deine Freundin, und
das hätte ich niemals tun dürfen. Ich war eben eifersüchtig. Eifersüchtig und
neidisch, weil du auf einmal jemanden hattest und mich ganz allein
zurückgelassen hast. Jedenfalls habe ich das so empfunden, auch wenn das total kindisch
und selbstsüchtig war. Es tut mir leid!« Julie sagt nichts, sondern kaut nur
nachdenklich auf ihrer Unterlippe herum. Will sie am Ende vielleicht noch, daß
ich auf die Knie gehe und sie um Verzeihung bitte? Muß sie nur sagen, ich mache
alles!


»Hm«, murmelt sie nach einer Pause, die mir endlos lange vorkommt,
»scheint dir ja wirklich ernst zu sein.«


»Ja, ist es«, versichere ich, »ist es wirklich.«


»Tja.« Mehr sagt sie nicht. Sie öffnet die Tür zum Hausflur, sie
will anscheinend, daß ich gehe. Mit hängenden Schultern trotte ich nach
draußen. Fühle mich beschissener als damals, direkt nach dem Betrug. »Ich muß
nachdenken, Charly«, sagt Julie, als ich draußen stehe. »Ich freue mich, daß du
gekommen bist und die Schuld für das, was damals passiert ist, nicht mehr bei
anderen suchst.« Ein leichtes Zittern in ihrer Stimme verrät mir, daß sie nicht
ganz so cool ist, wie sie tut. »Aber ich brauche Zeit. So etwas kann man nicht
von heute auf morgen wegwischen und dann so tun, als wäre es nie passiert.«


»Nein«, gebe ich ihr recht, »das kann man nicht.« Dann gehe ich
zurück in meine Wohnung. Zeit, sich für die Arbeit fertig zu machen.


»Ey, Schlampe!« ruft Tim, als ich ins Drinks & More komme.


»Falsch«, korrigiere ich Tim und strecke meine Brust raus, damit er
den Schriftzug auf meinem T-Shirt besser lesen kann.


»Chlamydien? Was soll das nun wieder heißen?«


»Ist mein neues Gina-Wild-Solidaritäts-T-Shirt«, erkläre ich und
hänge meine Jeansjacke an der Garderobe auf.


»Solidaritäts-T-Shirt?« Tim hat mehr Fragezeichen im Gesicht als
Pippi Langstrumpf Sommersprossen.


»Ist kompliziert zu erklären«, meine ich.


»Aha.« Tim kratzt sich nachdenklich hinter seinem linken Segelohr.
»Und was ist mit dem Schlampen-Shirt?« will er dann wissen. Ich zucke mit den
Schultern.


»Schätze, das hat ausgedient. Fand ich irgendwie langweilig.« Mit
diesen Worten eile ich an Tim vorbei auf die ersten Gäste zu, die mittlerweile
reingekommen sind und sich an Tisch neun gesetzt haben. Als ich mich auf dem
Weg dahin noch einmal kurz nach meinem Chef umdrehe, sehe ich, wie ein
komisches Lächeln über sein Gesicht huscht.


»St. Pauli, St. Pauli!« Georg kommt singend hereingetanzt und
schwenkt eine Zeitung. »We are the Champions«, intoniert er dann Queen, bevor
er sich auf seinen Stammplatz lümmelt.


»Kaffee?« frage ich ihn und studiere im Vorübergehen seine Zeitung.
Und bleibe verdutzt stehen. »Die ist ja von heute!« stelle ich fassungslos
fest, als ich das Datum lese.


»Irgendwie war mir danach, mal wieder an der Gegenwart
teilzunehmen.«


»Eine kluge Entscheidung«, ruft Tim uns vom Tresen aus zu.


»In der Tat! Stellt euch vor, ich hätte erst in vier Wochen
erfahren, daß St. Pauli jetzt tatsächlich den Aufstieg in die erste Bundesliga
geschafft hat. Nicht auszudenken!«


»Aufstieg? Ich denke, die sind abgestiegen?«


»Aber Schätzchen.« Georg amüsiert sich. »Das hat Köhler doch
verhindert.« Stimmt, bin ja wieder im alten Leben. Wird wohl noch eine Weile
dauern, bis ich das Durcheinander in meinem Kopf wieder sortiert habe.


»Hallo?« ruft ein Quengler von Tisch neun. »Ich will ja nicht eure
private Unterhaltung stören, aber wir hätten jetzt gern was zu trinken …«


»Moment«, ruft Georg aufbrausend. »Wir reden hier von St. Pauli, das
ist keine Privatsache! Das ist eine Frage von nationaler Bedeutung!«


»Oh, ja, sorry.« Geht doch, sofort ist an Tisch neun wieder Ruhe.
Trotzdem gehe ich zum Tresen und mache die Bestellung fertig, immerhin bin ich
ja hier, um den Leuten Drinks & More zu servieren. Und um mich nebenbei mit
meinen beiden Freunden zu unterhalten, die mir in meiner Zeit als Frau
Lichtenberg mehr gefehlt haben, als ich je gedacht hätte. Komisch eigentlich.
Bevor ich bei New Life war, hätte ich wahrscheinlich gesagt, daß die Arbeit im
Drinks & More nur ein Job ist. Aber heute sehe ich das ganz anders.


In den nächsten Wochen pendelt sich wieder alles bei Normalnull ein.
Bis auf einmal pro Woche gehe ich täglich arbeiten, und schon nach wenigen
Tagen kommt es mir so vor, als hätte ich die Sache mit Moritz und der Hochzeit
nur geträumt. Habe ich ja vielleicht auch, wer weiß das schon so genau. Meine
Eltern kommen mich ein paarmal im Drinks & More besuchen, und einmal taucht
sogar Heike auf, um mir zu sagen, wie gemein sie es fand, daß Moritz mich auf
dem Klassentreffen so ausgenutzt hat. Wir haben uns dann für einen gemeinsamen
Abend verabredet, zu dem ich ihr meinen Catsuit leihen werde. Ich habe mein
Freundschafts-Versprechen nicht vergessen.


Eigentlich ist also alles wieder so, wie es sein soll. Sogar besser:
Ein paar Tage nachdem ich bei Julie geklingelt habe, steht sie vor meiner Tür
und fragt mich, ob ich Lust hätte, mit ihr einen Kaffee zu trinken. Zwar war es
nur ein sehr kurzer Kaffee, aber ich glaube, wir befinden uns auf einem Weg,
der uns irgendwann wieder zusammenführt.


Und doch. Und doch fehlt etwas, denke ich, als ich eines Samstags im
Drinks & More die Tische abwische, bevor der große Ansturm kommt. Aber ich
weiß nicht, was. Mich läßt das Gefühl nicht los, daß da irgend etwas in mir
ist, eine Sehnsucht, ein … ich kann es nicht benennen, aber es ist anders als
das Gefühl, das ich früher hatte. Konkreter.


»Was hast du denn?« Georg sitzt an seinem Tisch, legt seine Stirn in
Falten und betrachtet mich besorgt. Tim ist gerade draußen und kämpft mit den
übervollen Müllcontainern.


»Wie kommst du darauf, daß ich was habe?«


»Du wischst zeit zehn Minuten denselben Tisch ab.«


»Oh.« Ich halte in meiner Bewegung inne, zögere kurz und gehe dann
zum nächsten Tisch weiter.


»Willst du es mir nicht sagen?« Wie soll ich es ihm denn sagen? Dazu
müßte ich ihm die ganze Geschichte erzählen, und die ist ja mehr als verrückt.
Selbst für jemanden wie Georg, dem ich zutraue, daß er schon so einiges gehört
und gesehen hat. Ich schüttele den Kopf.


Georg zündet sich eine Zigarette an und hält die Schachtel dann mir
hin. Dankbar nehme ich eine Kippe und setze mich zu ihm. Eine Weile sitzen wir
beide nur so da, rauchen und blasen kleine Wölkchen in die Luft.


»Wie soll ich es beschreiben?« fange ich schließlich an. »Ich habe
das Gefühl, mir fehlt etwas.« Georg nickt.


»Ich weiß.«


»Du weißt?« Georg lacht leise. Dann nimmt er meine Hand, hält sie
ein paar Sekunden ganz fest und sieht mir dann unverwandt in die Augen.


»Manche Dinge liegen so direkt vor unserer Nase, daß wir sie nicht
einmal erkennen, wenn wir über sie stolpern.« Er zieht ein letztes Mal an
seiner Zigarette, dann drückt er sie im Aschenbecher aus und nimmt noch einen
Schluck von seinem kalten Kaffee. Ich versuche derweil, mir einen Reim darauf
zu machen, was Georg mit dieser kryptischen Bemerkung meinen könnte. Die Dinge,
die direkt vor unserer Nase liegen?


Ich lasse meine Augen durchs Drinks & More wandern, vorbei an
den alten Reklametafeln aus Emaille, der Jukebox, dem Flipperautomaten, der
Garderobe, an der im Moment nur Georgs Cordjackett, meine Jacke und Tims
komischer Mantel hängen, der Tresen mit seinem … Tims Mantel! Wie bescheuert
kann man eigentlich sein?


»Danke, Georg!« Ich strahle ihn an, drücke noch einmal seine Hand,
bevor ich aufspringe, meine Jacke von der Garderobe reiße und hinausstürme. Im
Eingang knalle ich mit Tim zusammen, der gerade frustriert mit einem großen,
blauen Müllsack wieder reinkommt.


»Paßt nicht mehr in den Scheiß-Container …«, sagt er, ehe er mit mir
zusammenprallt, der Müllsack zu Boden geht und die Reste des Inhalts quer durch
den ganzen Laden spuckt. »Paß doch auf, Charly!« motzt Tim mich an.


Ein »Entschuldigung« keuchend stürze ich zu meinem Rad, schließe es
auf und rase davon.


»He!« brüllt Tim mir hinterher, »wo willst du denn hin? Du kannst
doch nicht einfach abhauen!«


Klar kann ich, sieht er doch. Und das im Turbogang. Obwohl ich
diesmal gar keine Musik dabeihabe – mein Rucksack liegt noch im Drinks &
More –, bin ich schneller als Jan Ullrich. Mindestens. Aber ich habe einfach
Angst, daß ich zu spät komme, daß der ganze Spuk schon vorbei ist. Daß mir das
nicht früher klar gewesen ist! Wie hat denn überhaupt alles angefangen, wie bin
ich zu New Life gekommen? Indem ich eine Visitenkarte gefunden habe. In Tims Mantel!


Es ist halb vier am Samstag, als ich bei New Life ankomme.
Wahrscheinlich nicht gerade deren Geschäftszeiten. Ich klingele trotzdem,
vielleicht macht irgendwer Überstunden. Wobei ich es nicht hoffen will. Nachdem
ich weitere drei Mal geklingelt habe, bin ich mir ziemlich sicher, daß niemand
da ist. Also drücke ich jetzt erst einmal auf eine andere Klingel, damit ich
wenigstens schon einmal ins Haus komme. Der Summer erklingt, ich drücke die Tür
auf und gehe hinein.


»Hallo? Wer ist da?« ruft eine Frau. Ich verstecke mich hinter dem
Treppenabsatz und verhalte mich mucksmäuschenstill, bis mir das Klappern einer
Tür sagt, daß die Frau wieder in ihre Wohnung gegangen ist. Auf Zehenspitzen
tapse ich die Stufen zu New Life hoch. Mal sehen, ob die Sache mit der
Kreditkarte, die Tim mir vorgemacht hat, tatsächlich so einfach ist.


Erst, als ich direkt bei New Life vor der Tür stehe, fällt mir ein,
daß es da ein kleines Problem gibt: Ich besitze gar
keine Kreditkarte! Nicht mal eine EC-Card, bin ja
bei meiner Bank derzeit nicht mehr kreditwürdig. Wie ärgerlich, da bin ich doch
glatt mit meinen beiden Leben durcheinandergekommen, »Charly from the block«
ist ja leider nicht mehr.


Frustriert werfe ich mich mit dem Rücken gegen die Tür, so was kann
aber auch nur mir passieren! Also gut, nachdenken, was habe ich sonst noch mit?
Büroklammer? Sicherheitsnadel? Nagelfeile? Leider nein!


»Zu wem wollen Sie denn?« Ohne, daß ich es gemerkt habe, hat sich
die Nachbarwohnung geöffnet. Lasziv im Türrahmen lehnt, mit einer langen
Zigarettenspitze in der einen und einem Glas Martini in der anderen: Madame
Charlotte!


»Was machen Sie denn hier?« entfährt es mir. Die Welt ist echt ein
Dorf! Mein Blick fällt auf ihre Türklingel. Da steht allerdings nur M. Sabrina.
Also, Charlotte gefällt mir doch wesentlich besser!


»Die Frage ist doch wohl eher: Was machen Sie
hier?«


»Ich wollte etwas abholen.« Madame Charlottes oder Sabrinas Augen
verengen sich zu zwei schmalen Schlitzen.


»Abholen?« wiederholt sie gedehnt. Ich entschließe mich, ihr mehr
oder weniger die Wahrheit zu sagen. Madame macht auf mich den Eindruck, als
könnte sie das ab.


»Hören Sie«, sage ich, »die Geschichte ist viel zu verrückt, um Sie
Ihnen eben zwischen Tür und Angel zu erzählen. Wichtig ist nur: Ich muß da
rein!« Ich deute auf die Tür von New Life. »Es geht um einen Mann«, füge ich
dann hinzu und hoffe auf Frauensolidarität.


»Um einen Mann?«


Ich nicke nochmal heftig. Sofort breitet sich ein Grinsen auf ihrem
Gesicht aus. Madame Charlotte ist eine Frau aus dem Leben, das war mir gleich
klar.


»Sieht er gut aus?« Wieder nicke ich. Schönheit liegt halt im Auge
des Betrachters. »Also gut, Schätzchen, du siehst mir nicht gerade wie ein
Schwerverbrecher aus.« Was habe ich doch für ein Glück, daß ich heute nicht in
diesem Overall stecke! »Warte kurz.« Sie verschwindet wieder in ihrer Wohnung,
ich höre sie lautstark mit den Absätzen ihrer Plexiglasschläppchen klappern.
Eine Minute später ist sie wieder zurück, in der Hand eine riesengroße Spritze.


»Was …?«


»Laß mich mal machen«, sagt sie, schiebt die Nadel ins Türschloß von
New Life und hantiert damit herum. Oh, ich will mir gar nicht vorstellen, was
mit der Nadel schon vorher …


»Et voilà!« Mit einem leisen »Klack« öffnet sich die Tür. Der Weg zu
meiner Mission ist frei.


»Tausend Dank!« sage ich zur Frau mit der großen Spritze, bevor ich
mich in die Dunkelheit des Büros vortaste.


»Für so ein hübsches Ding wie Sie – gern!« Sie mustert mich
einigermaßen lasziv, hoffe, sie kommt jetzt nicht noch auf andere Ideen! »Sag
mal, Schätzchen«, ich habe schon Angst, sie will mich später doch noch um ein
Tänzchen mit ihrer achtschwänzigen Peitsche bitten, »wie heißt du eigentlich?«


»Charly.« Sie zieht fragend die Augenbrauen hoch. »Eigentlich
Charlotta.«


»Charlotta«, wiederholt sie leise. »Das ist hübsch. Ich suche
nämlich noch einen neuen Künstlernamen – was dagegen, wenn ich ihn mir leihe?«


»Überhaupt nicht«, versichere ich, »ich benutze ihn sowieso kaum.«


In den dunklen Büroräumen von New Life brauche ich eine ganze
Weile, bis ich einen Lichtschalter finde. Als die Neonröhren über mir mit einem
leisen Surren anspringen, halte ich kurz inne. Was will ich eigentlich hier,
was glaube ich zu finden? Nur, weil ich so ein komisches Gefühl habe, steige
ich hier einfach ein? Hör auf nachzudenken, und fang an zu suchen, sage ich zu
mir selbst. Also gehe ich zielstrebig auf das Zimmer zu, wo Elisa und ich
damals waren und wo Tim und ich alle Änderungen rückgängig gemacht haben.


Zu meiner großen Freude steht das Sideboard mit den archivierten CDs noch immer da. Mein Bauch sagt mir, daß ich hier die
Antwort auf alle meine Fragen finden werde. Ich öffne die Schublade, auf der
»K« steht. Alles gar nicht so schwierig, beinahe so, als wollte jemand, daß ich
mich daran zu schaffen mache.


Mit Scannerblick suche ich die CDs ab – und finde sofort, was ich suche. Da ist sie. Tatsächlich. Hätte ich nicht
gedacht. »Timothy Kramer« steht am Rand einer CD,
die sachte in der Hängevorrichtung hin- und herbaumelt. Timothy? Egal, das ist
er. Er war also tatsächlich auch bei Elisa und hat ein paar kleine Änderungen
in seinem Leben vornehmen lassen. Ausgerechnet Tim, der doch immer so zufrieden
wirkt, als würde er vollkommen in sich ruhen und sei mit sich und der Welt im
Einklang. Was hat er wohl entfernen lassen? Gleich werde ich es wissen.


Ich lege die CD ein, nehme die
Fernbedienung, lasse mich in einen der beiden großen Ledersessel sinken und
warte gespannt darauf, was ich gleich auf der Leinwand sehen werde. Wie im
Kino. Wo ist mein Popcorn?


Dreißig Sekunden später hat es mir allerdings den Appetit
verschlagen. Genauer gesagt habe ich den Eindruck, jemand hätte mir seine Faust
in die Magengrube gerammt. Vor mir auf der Leinwand spielt sich eine
unglaubliche Szene ab!


Tim schließt die Tür zu meinem Wohnhaus auf und schiebt mich die
Treppenstufen hoch. Ich stecke in meinem Barbarella-Anzug und schimpfe wie ein
Rohrspatz.


»Diese Arschlöcher«, krakeele ich immer wieder. »Die können mich
alle mal!«


»Ja, Charly, ich weiß«, antwortet Tim und klopft mir mit einer Hand
beruhigend auf den Rücken.


Es ist der Abend meines Abitreffens. Das Stück, das mir fehlt. Mein
Filmriß. Fein säuberlich gespeichert auf einer CD,
die Tim hat anfertigen lassen. Aber warum nur? Wenn einer peinlich war an
diesem Abend, dann war ich das. Allerdings nicht erst auf dem Weg nach Hause.
Ich lehne mich zurück und warte atemlos ab, was noch alles kommt.


Tim schließt die Tür zu meiner Wohnung auf, bringt mich ins
Schlafzimmer und hilft mir aufs Bett.


»Bin gleich zurück«, sagt er, »wenn du kannst, zieh dich doch schon
mal um.« Dann geht er raus zur Küchenzeile, holt die Packung Aspirin plus C aus
dem Regal und löst zwei Tabletten in einem Glas Wasser auf. Damit geht er
wieder zu mir. Ich habe mittlerweile meinen Pyjama an, habe mich unter die
Bettdecke gekuschelt und vergrabe den Kopf trotzig in meinen Händen. Mißmutig
starre ich vor mich hin.


»Hier«, sagt Tim, setzt sich ans Fußende meines Bettes und reicht
mir das Glas, »trink das.«


»Will nicht!« Ich schüttele den Kopf wie ein kleines Kind.


»Jetzt sei nicht albern«, meint Tim, »wenn du das hier trinkst, wird
es dir gleich viel besser gehen.«


»Nein«, stelle ich immer noch bockig fest, nehme aber das Glas. »Mir
wird es nie wieder besser gehen! Nie wieder!« Dann trinke ich es in einem Zug
leer. So, wie ich aussehe, tut es mir wohl tatsächlich ganz gut.


»Unsinn!« Tim nimmt mir das Glas ab und stellt es auf den Nachttisch.
Gleichzeitig stellt er den CD-Player ein, aus dem
leise mein Lieblingshörspiel »Bernard und Bianca« von Disney erklingt. »Klar
geht’s dir bald wieder besser. Du mußt jetzt einfach nur ein bißchen schlafen,
dann wird das schon.« Mit diesen Worten steht er auf, aber ich halte ihn
zurück.


»Warum bin ich so?« frage ich ihn.


»So was?« Er setzt sich wieder hin.


»Na, so, wie ich bin. Unmöglich. Peinlich.« Tim guckt mich
überrascht an.


»Du bist doch nicht unmöglich oder peinlich!«


»Nein? Hast du meinen Auftritt in der Mood Lounge eben nicht
gesehen? Das findest du nicht peinlich?«


Tim lacht. »Nö«, antwortet er. Dann überlegt er einen Moment. »Na
ja, vielleicht ein ganz kleines bißchen peinlich. Aber eigentlich auch ganz
lustig.«


»Lustig, ha!« Ich mache eine ausholende Handbewegung und fege dabei
aus Versehen das leere Glas von meinem Nachttisch. Tim beugt sich schnell vor
und fängt es auf, dann stellt er es außerhalb meiner Reichweite wieder ab. »Ja,
das war lustig! Alle haben sich über mich lustig gemacht!« Ich schluchze auf,
jetzt kommt das typische Besoffenen-Heulen. »Ausgelacht haben sie mich, weil
ich so klein und mickrig und jämmerlich bin.« Tim rückt ein Stückchen näher und
nimmt mich in den Arm, wie ein kleines Kind heule ich an seiner Schulter.


»Das stimmt doch gar nicht«, sagt er tröstend, »du bist alles andere
als klein, mickrig und jämmerlich. Du bist großartig!« Ich rücke ein Stück von
ihm ab, wische mir die Tränen aus den Augen und sehe ihn verwundert an.


»Großartig?«


»Ja«, wiederholt Tim, »ich finde dich großartig. Du bist witzig und
schlagfertig und irgendwie so, so …« Er sucht nach den richtigen Worten. »So
voller Leben bist du. Die komischen Pappnasen aus deinem Jahrgang, die wissen
doch gar nicht, was das heißt: Leben. Die haben doch noch nichts riskiert, sind
noch nie auch nur einen Millimeter zu weit rechts oder links vom Weg gegangen.
Laß diese Idioten doch reden, was interessiert es dich?«


»Ach was«, wische ich seinen Vortrag trotzig aus der Luft. »Ich bin
überhaupt nicht großartig. Eine Schlampe bin ich, mehr nicht. Eine nutzlose
Schlampe.«


Tims Gesicht verfinstert sich. »Mann, Charly!« Er springt auf und
tigert unruhig durchs Zimmer. »Hör endlich auf, über dich selbst so zu denken!
Und du brauchst mir gegenüber auch nicht so rotzig zu tun. Ich weiß doch, daß
du dich in Wirklichkeit schlecht fühlst, wenn du dein Schlampen-T-Shirt
anziehst! Und daß du nur mit irgendwelchen komischen Typen ins Bett gehst, weil
du glaubst, daß du dich dann besser fühlst.«


»So?« erwidere ich sarkastisch. »Das weißt du also?« Mit
verschränkten Armen gucke ich ihn feindselig an. »Ist ja interessant.«


»Ich kenne dich besser, als du denkst. Ich weiß, warum du das alles
machst! Nur weil dir mit sechzehn mal irgendein Idiot das Herz gebrochen hat
und du glaubst, daß du nichts wert bist!« Er haut seine Faust gegen die Wand.
»Und was machst du? Du vergißt den Typen nicht einfach und entsorgst ihn dahin,
wohin er hingehört: in den Sondermüll nutzloser Erinnerungen. Nein, du gibst
dir das Ganze noch mal, denkst, daß sich dann irgend etwas ändert. Aber versteh
doch endlich mal: Nicht du bist das Problem! Solche
Typen wie Moritz sind das Problem!«


Tim setzt sich wieder aufs Bett, direkt vor meine Nase. »Lern doch
endlich mal, dich selbst zu mögen. Du mußt begreifen, daß du ein liebenswerter
Mensch bist.« Bei diesen Worten sieht er mich lange an, fast habe ich den
Eindruck, das Bild würde leicht flimmern. Wie in Zeitlupe beugt Tim sich zu mir
vor, nimmt meinen Kopf in seine Hände und küßt mich. Schätze, ich bin in diesem
Moment viel zu


a) überrascht,


b) betrunken und


c) angeschlagen,


um mich zu wehren. Als er aufhört, mich zu küssen, sich
zurücklehnt und mich unsicher ansieht, scheint bei mir irgend etwas
auszusetzen. Jedenfalls kommt es bei meinem Leinwand-Ich zu einer erstaunlichen
Reaktion: Es fängt an zu lachen.


»Ich glaube es nicht!« amüsiert sich die Charly, für die ich in
diesem Augenblick wirklich nichts kann. »Tim, was ist denn los mit dir? Du bist
doch nicht etwa verknallt in mich?«


»Charly, ich …«


»Ach, laß mal«, schneide ich ihm das Wort ab, »das wäre doch eine
tolle Kombination: Der Aussteiger und die Niete, da könnte man glatt Romane
draus machen!« Ich fange wieder an, hysterisch zu lachen. Und während ich mir
dabei zusehe, wie ich ein fröhliches Husarentänzchen auf Tims Gefühlen
veranstalte, sinke ich immer tiefer in meinen Ledersessel. Was war da nur in
mich gefahren? Ich muß ja mehr als besoffen gewesen sein! Oder waren es Tims
Worte, die mich so sehr getroffen haben? Weil sie – so wahr sind?


Am liebsten würde ich den Film jetzt anhalten, stoppen, löschen, die
CD wegwerfen, aber ich muß da wohl durch.


Tim sitzt immer noch regungslos auf dem Bett, als würden meine Worte
noch in seinen Ohren nachhallen. Wencke Myhre singt ausgerechnet an dieser
Stelle »Jemand wartet schon auf dich«, mal wieder alles mehr als passend. Als
das Lied vorbei ist, steht Tim auf, nimmt seinen Mantel und zieht ihn an.


»Versteck dich ruhig hinter deinen Songs und deinen kindischen
Träumereien«, sagt er, bevor er aus dem Zimmer geht. »Ein echtes Gefühl würdest
du doch gar nicht aushalten.« Dann zieht er die Tür hinter sich ins Schloß, der
Film ist vorbei. Im Kino würde ich jetzt applaudieren. Aber tragischerweise war
das gerade eine Vorstellung aus meinem eigenen Leben. Wie blöd kann man
eigentlich sein?


Ein großes Schamgefühl macht sich in mir breit. Aber zugleich spüre
ich so etwas wie Freude. Freude darüber, daß Tim so viel für mich empfindet. So
viel, daß er dieses Erlebnis hat löschen lassen. Kein Wunder, daß er am
nächsten Tag so unfreundlich zu mir war, nachdem ich so auf ihm herumgetrampelt
bin. Ich nehme die CD aus dem Abspielgerät. Da
bleibt wohl nur noch eine Sache zu tun.


»Ich hab hier was für dich«, sage ich, als ich wieder ins Drinks
& More komme, und werfe Tim die CD auf den
Tresen. Er nimmt sie in die Hand, liest die Aufschrift und sieht mich
verständnislos an.


»Woher hast du …?«


»Die Visitenkarte.«


Tim fummelt verlegen an der CD-Hülle
rum.


»Charly, ich … das …« Er ringt mit den Worten. Ich nehme ihm die CD wieder ab.


»Du hast mir nie erzählt, daß du mit vollem Namen Timothy heißt.«
Wortlos stehen wir uns gegenüber, und ich frage mich, was in diesem Augenblick
in seinem Kopf vorgeht. Vermutlich dasselbe wie in meinem: totales Chaos.


Für ihn liegen ja zwischen dem Moment, als ich mit seiner
Visitenkarte aus dem Laden gerauscht, und dem, als ich wieder ganz normal
zurückgekommen bin, nur zwei Tage, er hat keine Ahnung, was in meinem anderen
Leben alles passiert ist, was wir gemeinsam erlebt haben. Und daß ich mich
verändert habe. Daß ich endlich weiß, was ich will: ihn. Und mein Leben ganz
genau so leben will, wie es mir gefällt. Aber wie
soll ich das Tim erklären?


Ach, was soll auch das ganze Gerede? Wird eh zu viel gelabert auf
der Welt! Ich nehme all meinen Mut zusammen und küsse ihn direkt auf den Mund,
ganz schnell. Aber Tim hält mich einfach fest, legt seine Arme um mich und
erwidert meinen Kuß. Mein Herz bubbert so laut, als wäre es der erste Kuß
meines Leben. Und das ist er vielleicht auch, der erste, der wirklich zählt.
Bis heute hat noch nie jemand wirklich Charly geküßt. Nach etwa zwei, drei
Minuten wird es um uns herum ziemlich unruhig, hier und da hört man ein
verhaltenes Kichern, ein paar Leute fangen an zu klatschen. Richtig, wir sind
ja gar nicht allein, sondern stehen mitten im Drinks & More. Aber Tim
scheint das ähnlich egal zu sein wie mir.


»Du hast mich auch nie nach meinem vollständigen Vornamen gefragt«,
stellt er fest, nachdem ich mich wieder von ihm gelöst habe. Noch einen Moment
stehen wir voreinander und lächeln uns unbeholfen an wie zwei Teenager. »First
Time«, Robin Beck.


»Und jetzt hau mal einen Schlag rein«, bricht Tim schließlich das
Schweigen. »Tisch sechs wartet schon ewig auf seine Bestellung, ich kann den
Laden hier echt nicht allein schmeißen.« Gehorsam stelle ich mich hinter die
Bar, um die Getränke vorzubereiten. Als ich kurz vom Zapfhahn aufblicke, sehe
ich gerade noch, wie Georg sich heimlich, still und leise nach draußen stiehlt.
In der Tür dreht er sich noch einmal um und zwinkert mir zu. Dann ist er auch
schon verschwunden. Keine Ahnung, warum, aber auf einmal bin ich mir ganz
sicher: Wir werden ihn nicht mehr wiedersehen.


»Charlotta Maybach«, ruft Tim, »wird’s denn heute noch was?« Ich
strecke ihm die Zunge raus. Dann drehe ich mich zur Stereoanlage hinter mir im
Regal um, nehme die CD heraus, die gerade läuft,
und lege eine andere ein. »Don’t let me get me«, singt Pink, »I wanna be
somebody else«. Und ich denke: Wie unrecht sie doch hat.


Ich schnappe mir das volle Tablett und befördere es rüber zu den nölenden
Gästen an Tisch sechs. Timothy und Charlotta. Tim und Charly. Wenigstens heiße
ich nicht Struppi.





Was? Wäre? Wenn? –
Der Soundtrack zum Buch


Zum Selberbasteln und Nachspielen


Mitgewirkt haben, in der Reihenfolge ihres Auftretens:


Pink: Don’t let me get
me


    Johann Sebastian Bach: Konzert in d-moll für 2 Violinen


Spandau Ballet:
Through the barricades


Giacomo Puccini: O,
mio babbino caro


Meet Joe Black, OST: Whisper of a thrill


Faith Hill: There
you’ll be


Robbie Williams:
Feel


Eminem: The way I
am


Matrix, OST: Clubbed to death (von Rob D)


Queen: Flash Gordon


Jamiroquai: Canned
Heat


Janet Jackson: Again


Herbert Grönemeyer: Halt mich


Herbert Grönemeyer: Demo (letzter Tag)


A-ha: Take on me


Tim Hardin: How can
we hang on to a dream?


Radiohead: Creep


Dr. Alban: Sing
Hallelujah


Whitney Houston: I
will always love you


Aimee Mann: Save me


Stefan Oberhoff: Merci, daß es dich gibt


Wencke Myhre: Jemand wartet schon auf dich


Element of Crime: Weißes Papier


Paola: Der Teufel und der junge Mann


Seal: Kiss from a
rose


Stan Getz: The Girl
from Ipanema


Giacomo Puccini:
Chi il bel sogno di Doretta


Metallica: Hero of
the day


Cat Stevens: Wild
World


Eminem: Without me


Evanescence: Bring
me to life


Jennifer Lopez:
Jenny from the block


Shania Twain:
Ka-Ching


Marilyn Monroe: Diamonds
are a girl’s best friend


Red Hot Chili
Peppers: Californication


Dido: Here with me


Cliff Richard: We
don’t talk anymore


Fettes Brot: Ich
hasse das


Linda Carriere: How
can we hang on to a dream?


Wolfgang Amadeus
    Mozart: Requiem in d-moll, KV 626


The Offspring:
Original Prankster


Squeeze: Tempted


The Alan Parsons
Project: The turn of a friendly card


Queen: We are the
Champions


Robin Beck: First
Time





Dank an:


Sven Hartwig, der einfach ein richtig guter Typ war – und
damit die perfekte Vorlage für Tim Kramer. Du bist viel zu früh gegangen, aber
in unseren Herzen, in Deinem Sohn Lasse und in diesem Roman lebst Du weiter.


Mami für Kritik und Korrekturlesen,


meine Schwester Frauke, Nicole
Stroschein, Tina Uebel, Alex Fröhlich, Nina George, Jana Voosen, Ulrike
Schweikert und Michael Heun für den »Erstlesertest«,


Petra Hermanns, Elke Brand und Judith
Ludwig von »Scripts for Sale« fürs Betüdeln,


Kirsten Ellerbrake und Andrea
Nedelmann für die dramaturgische Unterstützung,


meine Lektorin Annika Krummacher für
unsere Zusammenarbeit,


die Jungs von Signalkontor und
guenstiger.de für das gelegentliche Schreibasyl,


Olav Gröhn fürs Gestalten meiner
Homepage www.wiebkelorenz.de


und last not least: Thank you for the music! (Abba)
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