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Die beiden Leichen wurden an den Strand getrieben, als
Liebermanns Biergarten voller Menschen war. Alles hätte ich in dieser Stunde
erwartet, nur keine Leichen. Ich saß allein an einem Tisch mit Blick auf den
Chiemsee, ein Glas Weißbier vor mir. Die Hitze des Tages durchwanderte gerade
den frühen Abend, über meiner Bauchgegend hatten sich nasse Flecken auf dem
gelben Poloshirt gebildet. Es war einer jener schwülen Frühsommertage im
Rosenheimer Land, die einem zu schaffen machen. Etwas Trostloses lag in der
Art, wie sich die Hitze gegen jede Bewegung wehrte. Es herrschte eine
bedrückende Stimmung.


Unter der Terrasse zum See hin und entlang der seitlichen Hauswände
wuchsen Rhododendronbüsche, die in voller Blüte standen; die Hortensien
schwangen sich gerade dazu auf – ein Anblick wie aus einem
Rosamunde-Pilcher-Film. Grüne und rote Boote lagerten kieloben am Ufersaum; sie
sahen aus wie schlafende Seekühe. Das Blattwerk der alten Eichen säuselte
leise, Zeichen einer Abendbrise, die man darunter im Biergarten nicht spürte.
Links vom See die Kampenwand, noch mit Schnee im zerklüfteten Fels, den die
Sonne langsam rosa färbte. Die Autobahn darunter rauschte leicht.


In der Nacht hatte es gestürmt. Obwohl die Brise nun wieder
auffrischte, vibrierte die Luft und sang in hoher Frequenz. Alle Schnaken der
Gegend waren aus dem Schilf gekrochen und wuselten um mich herum. Sie ließen
sich an den freien Flecken meines Körpers nieder und begannen hartnäckig, mich
auszusaugen. Zur Gegenwehr hatte ich nur den Spray aus der Dose, die Liebermann
auf jeden einzelnen der Tische postiert hatte. Anstatt zu sprühen, hätte ich
mit dem Ding auch werfen können – es hätte genauso wenig geholfen.


Am Anfang hatte ich nur einen schwarzen Punkt gesehen. Die Dünung
des Chiemsees trug ihn aus Richtung Fraueninsel herüber. Als der Punkt zum
Strich wurde, hielt ich ihn zuerst für ein Stück Holz oder ein Kleidungsstück,
das im Wasser trieb. Dann erkannte ich eine Form.


»Tach, Ottakring.«


Eine schwere Hand legte sich auf meine Schulter.


»Ham Se eine Rauchbombe nötich?«


Liebermann in seiner viel zu warmen Jägerkluft ragte neben mir
empor. Er blickte zufrieden auf seine Stiefelspitzen. Sein Gasthaus brummte. Er
bezeichnete sich als Mischlingsbayer, stammte ursprünglich aus Westfalen.
Früher war er Opernsänger gewesen, Bariton. Von seinen Einkünften hatte er sich
dieses Wirtshaus am südöstlichen Chiemseeufer gekauft, Stück für Stück
renoviert und einen Biergarten direkt ans Wasser gesetzt.


»Rauchbombe? Wenn’s hilft, absolut«, sagte ich und nahm die Zigarre,
die er mir hinhielt. Ich steckte sie mir an, drückte mit der ersten Rauchwolke,
die ich ausstieß, einen Schwarm Schnaken gegen die Tischplatte und schlug mit
der flachen Hand zu. Blut spritzte. Wahrscheinlich meines. Eine Frau am
Nebentisch tat entsetzt. Ich blies, ohne hinzusehen, den Rauch meines zweiten
Zugs aus dem Mundwinkel in ihre Richtung.


»Schauen Sie mal«, sagte ich zu Liebermann. Meine Hand zeigte auf
das Treibgut.


Liebermann schaute aufs Wasser hinaus.


Für eine Minute schwiegen wir.


»Das ist ein Boot, nich?«, sagte Liebermann.


Ein Hund kam von irgendwoher. Mittelgroß, schwarz, wuscheliges Fell,
lange, abgeklappte Ohren und ein Blick, treuer als ein Schaf – nur
wesentlich intelligenter.


Ich wollte auch gern einen Hund haben. Jetzt wartete ich darauf,
dass dieser sich setzte. Doch er blieb stehen, mit den Pfoten im seichten
Wasser, wedelte unschlüssig mit dem Schwanz und blickte hinaus.


Wie das herantreibende Boot da auf den schwachen Wellen schaukelte,
ähnelte es einem Schwimmer, der im Wasser die Luft anhält und den toten Mann
markiert.


»Das ist ein Kahn«, sagte ich. »Ein ruderloser Kahn.«


Ich löschte sorgfältig die Zigarre, stand auf und lehnte mich neben
Liebermann an einen Baum.


Der Hund tappte durchs seichte Wasser, dann schwamm er hinaus, dem
gemächlich anlandenden Kahn entgegen. Offenbar vermisste niemand den schwarzen
Kerl. Ob es ein Vergehen war, ihn einfach mitzunehmen?


Kein Mensch hätte der ganzen Sache weitere Aufmerksamkeit geschenkt,
wäre die Ankunft des Kahns nicht vom Zischen zweier Schwäne und dem Gekläff des
Hundes begleitet worden, der mit dem Kahn zurück an den Strand geschwommen kam
und jetzt aufgeregt darum herumplanschte. Etwas stimmte nicht. Ich zog
Liebermann zum Wasser. Es handelte sich um ein gewöhnliches Ruderboot, wie man
es zu Ausflügen auf dem See oder zum Angeln benutzt.


Der Hund hatte sich in ein Stück Holz verbissen, das aus dem Kahn
ragte. Knurrend zerrte er daran. Ich fand, dass ich eingreifen musste, zog die
Schuhe aus, stieg ins flache Wasser, angelte nach der Bugleine, deren loses
Ende im Wasser vorausschwamm, und zerrte den Kahn an Land.


Liebermann schien kriminologischen Instinkt zu besitzen, denn er
tat, was sich gleich darauf als das Richtige erweisen sollte: Er scheuchte eine
Handvoll Neugieriger weg.


Im Innenraum des Kahns hatten sich einige dürre Zweige ineinander
verhakt, wie die Finger zweier Hände sich verhaken. Schemenhaft zeichnete sich
darunter etwas ab.


Liebermann meldete sich zu Wort. »Diese Zweige hat bestimmt der
Nachtwind angeweht. Das macht der öfters. Im und am See. Weiß der Henker, wie.«


In diesen Tagen herrschte die gelbe Pollenpest, die es nur alle
sieben Jahre gibt. Man merkte es daran, dass die Äste und der ganze Kahn mit
gelbem Blütenstaub bedeckt waren. Als ich das Geäst und die Blätter vorsichtig
zur Seite räumte, heftete sich der feuchte Staub wie Schminke an meine Arme.


Ich zog den oberen Teil weg.


Köpfe kamen zum Vorschein. Zwei Köpfe, die zu Menschen gehörten, die
auf dem nassen Boden des Kahns lagen. Eine Frau und ein Mann – beide tot.


Die Frau war jung, vielleicht Ende zwanzig. Sie hatte ihr Haar
hochgesteckt, vage war dezent aufgetragener bläulicher Lidschatten zu erkennen.
In brutalem Kontrast: das Loch in ihrer Stirn.


Das Alter des Mannes konnte man möglicherweise an dem weißen
Haarkranz bestimmen, nicht aber am Gesicht. Dessen rechte Hälfte fehlte bis zu
den Wangen.


Ich warf einen Blick zu Liebermann hinüber. Seine Augen richteten sich
verwirrt auf mich, so, als ob es an mir wäre, das Rätsel zu lösen. Ein Rätsel,
das keine gute Lösung versprach.


Ich neigte den Kopf und schloss die Augen. Ein plötzlich
auftauchender stechender Schmerz in meiner Brust drohte mich zu zerreißen. Er
zog bis an die Kehle hinauf. Mein Körper reagierte auf ein Gefühl der Panik,
als sei ich zu dicht an einen Abgrund geraten.


Erst kurz zuvor war ich in dieses Rosenheimer Land gezogen. Weil ich
im Ruhestand meine Ruhe haben wollte und weil ich nie mehr im Leben einen
menschlichen Kadaver sehen wollte. Jahre um Jahre in der Münchener
Mordkommission zu ermitteln, Stunden um Stunden in der Pathologie zu
verbringen, das zehrt auf Dauer an den Nerven.


Und jetzt das.


Ich holte so heftig Luft, dass Liebermann, der ein paar Meter halb
links hinter mir stand, es bemerkt haben musste und besorgt mit einem Tuch zu
mir herüberwinkte. Sein Gesicht war weiß und um die Nase grünlich. Einen kurzen
Moment lang glaubte ich, er werde ohnmächtig. Er wischte sich mit dem Tuch über
die Stirn. Doch als er das Tuch sorgfältig gefaltet und über den Arm gelegt
hatte, hatte er sich wieder im Griff. Mit der für ihn typischen Art versuchte
er sein Entsetzen zu überspielen:


»Eine einzige Vergnüchung für Sie bei uns hier am Chiemsee, nich?«,
rief er mir in einem Anflug von tapferer Ironie vom Ufer her zu.


Ein lautloses, hechelndes Lachen stieg in mir hoch. Der Krampf in
meiner Brust war weg. Ich zerrte vorsichtig an dem Geäst wie an einem Vorhang,
um mir ein Blickfeld zu verschaffen.


Beide Körper waren nackt. Der Mann umklammerte mit der Rechten eine
Pistole. Die Waffe zog meinen Blick an. Sie war selten und ungewöhnlich. Ich
kannte das Modell, ein Irrtum war ausgeschlossen: Der Tote hielt eine
Neun-Millimeter-SIG-Sauer-P-226 in der Hand.
Sechzehnschüssig, fast ein Kilo schwer im ungeladenen Zustand.


Es dauerte ein paar Momente, bis ich meine Augen von der Waffe lösen
konnte.


Die Frau hatte eine zerbrechlich wirkende Figur und bildete einen
herben Kontrast zu dem bauchlastigen, schwammigen Altmännergebilde neben ihr.
Sie ruhte auf der rechten Seite, an die Schulter des Mannes geschmiegt, als ob
sie friere. Ihre toten Augen starrten blicklos in den Himmel, die blutleeren
Lippen wie im Traum geöffnet. Der linke Arm lag über ihrem Oberkörper und berührte
den rechten Ellbogen. Dazwischen kleine Brüste, deren halbdunkle Nacktheit die
verschämte Haltung noch mehr betonte, mit der sie sich unter die Zweige
verkrochen zu haben schien.


»Mein Gott«, rief Liebermann, »dat sind ja Rosen. Rosen.«


Tatsächlich hielt die Frau eine rote Rose in der rechten Hand, deren
Rücken den Oberschenkel des Mannes oberhalb des Knies berührte. Weitere Rosen
waren unregelmäßig über den nackten Körper verstreut.


»Princess Alexandra of Kent. Eine Rose von David Austin«, sagte ich
versonnen.


David-Austin-Rosen kannte ich gut. Sie wuchsen in meinem Garten.


Eine seltsame Regung überkam mich. Da war diese äußerst seltene
Pistole und daneben die Rosen, die mir so vertraut waren. Es war wie ein
Zeichen. Ein geheimes Zeichen, das nur ich verstehen konnte. Sehr behutsam, um
für die Spurensicherung nichts zu verändern, ließ ich die Zweige wieder
zurückgleiten.


Mittlerweile hatte sich eine aufgeregte Traube von Menschen hinter
Liebermann gebildet. Ihre Stimmen pflanzten sich bis zu den hintersten Tischen
fort.


»Ja mei«, sagte Liebermann und deutete zum Boot. Seine Gesichtsfarbe
war wieder ins übliche Rot übergegangen »Dat is ja Geschäftsschädichung. Wollen
die mich ruinieren?«


Ich musste zugeben, sein Sarkasmus hatte etwas Cooles. »Bestimmt
liegen die nicht da drin, weil sie zu laut im Kirchenchor gesungen haben«, gab
ich zwischen den Zähnen zurück. Und dann deutlicher: »Lassen Sie die KPI Rosenheim verständigen.«


Im Zurückwaten rief ich ihm die Nummer zu, Liebermann zückte Block
und Stift und notierte. Seit München besaß ich selbst kein Handy mehr. Ich
fand, ich war auch so erreichbar genug.


»Was ist das, KPE?«, fragte der Mann mit Handy, dem
Liebermann den Block in die Hand drückte.


»KPI«, verbesserte ich. »Das ist die
Einsatzzentrale der Kriminalpolizeiinspektion. Machen Sie schon.«


Ungern verscheuchte ich den tropfnassen Hund, aber es musste sein.
Ich trat neben das Boot, das ich mit dem Bug auf den Strand gezogen hatte. Ich
lugte durch die Zweige, ohne sie zu berühren, und sah mir die Waffe aus der
Nähe an. Ich las die Aufschrift »P 226« auf der
geriffelten Griffschale. Wo zum Teufel war ich diesem Pistolentyp zum letzten
Mal begegnet?


Liebermann legte ein paar aufgespannte Sonnenschirme auf den
Kiesboden, mit der Breitseite zum Publikum, Absperrung und Sichtschutz
zugleich. Ich nickte ihm anerkennend zu.


Mein Weißbier stand noch auf dem Tisch. Der schwarze Wuschelhund
hatte sich daruntergelegt. Seine großen braunen Augen spähten mir entgegen. Ich
griff nach dem Bier über ihm und machte einen so tiefen Zug, dass ich mich
verschluckte.


Aus dem aktiven Dienst hatte ich mich mit zwei klaren Vorsätzen
verabschiedet. Der erste war: Nie wieder Mord! Und jetzt stolperte ich allem
Anschein nach über Selbstmord und Mord gleichzeitig. Einfach so, beim Relaxen
und Weißbiertrinken, ich konnte es nicht fassen! Wer hatte mir das eingebrockt?


Der andere Vorsatz: Falls mir dennoch jemals wieder ein Mord vor die
Füße fallen sollte, wollte ich ihn einfach ignorieren. Mich überhaupt nicht
darum kümmern. Wozu gab es die jüngeren Kollegen von der lokalen Kripo? Auf
einen alten Sack wie mich würden die sowieso nicht hören. Also Finger weg von
diesem Fall, Joe Ottakring!


Nachdem ich ausgehustet hatte, geschah etwas, was mir zuvor noch nie
passiert war. Ich ging zu Liebermann, legte ihm mit gestreckten Armen beide
Hände auf die Schultern, sah in sein ungläubiges Gesicht, ließ den Kopf hängen
und stieß einen geflüsterten, gehauchten Schrei in Richtung Kiesboden aus:
»Neiiiiiiin!«


Der Ermittlungstrupp aus Rosenheim war nach dreiundzwanzig
Minuten da. Es waren zwei Männer und Chili Toledo in einem Zivilfahrzeug mit
Rosenheimer Nummer, dem Tatortkombi. Darin war alles, was man zur
Spurensicherung braucht. Unter anderem der große Alukoffer mit Fotoapparaten,
Instrumenten und Chemikalien. Nummerntäfelchen, Absperr- und Messbänder,
Behälter mit chemischen Pulvern, Wattestäbchen und Reagenzgläser zur DNA-Abnahme.


Chili Toledo war achtundzwanzig Jahre alt, hatte einen Hang zu
Ehrgeiz und Perfektion und einen eigenen Sinn für Humor. Sie war Kommissarin
im K3,
der Abteilung Erkennungsdienst. Die EDler
trafen immer zuerst am Tatort ein.


»Hi, Onkel Josef«, sagte sie. Sie kaute an einer Chilischote herum.


Jeden anderen hätte ich auf der Stelle in den See getaucht, wenn er
mich Onkel Josef genannt hätte. Nicht aber die Tochter meines Freundes Torsten
Toledo. »Grüß dich«, sagte ich. »Grüß dich, Chili.«


Chili lebte seit gut zwei Jahren in Bayern. Davor hatte sie von
ihrer Geburt an sechsundzwanzig Jahre in Schleswig-Holstein verbracht. Inzwischen
sprach sie ein charmantes Touristenbayerisch. Nur an ihrem s-pitzen S-tein
blieb sie zwischendurch immer wieder hängen. Sie trug ihr terrakottabraunes
Haar lang und offen, was die weiche Linie des Halses und die sanfte Schwellung
ihres Busens über dem Rand des schwarzen Tops gut zur Geltung brachte. Ich
musterte Chili mit Stolz und Wohlgefallen, und dabei begegnete mir der Blick
ihrer dunklen Mandelaugen. Einen Moment zu lange zögerte ich, bevor ich ihre
ausgestreckte Hand zum Gruß ergriff.


Es war kurz vor acht Uhr abends, die Eichen warfen lange Schatten.
Ein aggressives Knirschen im Kies des Parkplatzes riss uns aus der gerade
beginnenden Verlegenheit. Mit Blaulicht stürmte der grün-weiße BMW der Priener Kollegen aufs Areal. Mit einem
weiteren BMW, zivil dunkelblau, traf Chilis Chef
ein und kurz darauf in einem schwarzen Audi Sebastian Scholl vom K1,
Tötungsdelikte. Die Staatsanwältin vom Rosenheimer Amtsgericht würde auch bald
anrauschen, und ich nahm an, dass der Jourdienst in der KPI
die Rechtsmedizin in München benachrichtigt hatte. Dort kannte ich jeden.
Hierher in die Provinz würden sie den Jüngsten schicken, den mit der
intelligenten Rundbrille. Der würde nach Kontusionsringen, den Quetschungen um
die Einschusswunde, suchen. Er würde den Schusskanal feststellen, nach
Druckstellen an den Leichen forschen, nach Blutunterlaufungen, Kratzern,
Schmutz. Er würde an den Opfern deren eigene und mögliche fremde DNA-Proben sichern und den ungefähren Todeszeitpunkt
bestimmen, dem K1-Chef
und der Staatsanwältin gegenüber eine erste Einschätzung abgeben. Die lokale
Feuerwehr würde für Beleuchtung sorgen, die Bestatter schließlich die Leichen
nach München in die Frauenlobstraße schaffen, wo vermutlich noch heute Nacht
die Obduktion stattfinden würde.


Die Gedankenkette spulte sich in meinem Kopf ab, ohne dass ich etwas
dagegen tun konnte. Zu oft hatte ich das Ritual in all den Jahren selbst
durchexerziert. Neun Jahre Chef der Münchener Mordkommission, davor
zweiundzwanzig lange Jahre Ermittler – das prägt.


Ich schüttelte mich innerlich, versuchte die Gedanken abzustreifen,
blickte auf den See hinaus, hinüber zur Kampenwand. Deren Flanken wurden vom
Abendlicht in ein von dunklem Lila überhauchtes Schwarz getaucht. Wieder musste
ich an die SIG Sauer in der Hand des Toten denken.
Ich wusste, dass die Bundespolizei in den USA,
das FBI, damit ausgerüstet war. Auch in der
Schweiz war sie verbreitet, und in Jerry-Cotton-Romanen spielte sie eine Rolle.
Bei uns war sie so selten wie der Biss eines Skorpions am Chiemseestrand.


Da war noch etwas in meinem Hinterkopf. Ein Detail von Bedeutung.
Aber jetzt spielten plötzlich meine grauen Zellen nicht mehr richtig mit. Die
Hitze! Temperaturen über dem Gefrierpunkt verbunden mit einer Luftfeuchtigkeit
nahe der Regengrenze waren für mich unmenschlich. Die Arktis wäre vermutlich
eher mein Revier gewesen.


Ich ließ die Kollegen ihre Arbeit machen und stellte mich zu
Liebermann an die Bar im Inneren des Lokals. Weiter drüben nippte eine große
Blonde an ihrem Pils. Schweigend sah ich mich um.


Gemälde von Künstlern der Region hingen an weiß gekalkten Wänden, an
der Decke Holzvertäfelung mit sparsam bemalten Kassetten. Mein schwarzer
Hundefreund und eine Katze streunten zwischen den Tischen umher. Die Gäste
saßen da, tranken ihr Bier, wischten sich mit schweißnassen Taschentüchern die
Stirn trocken. Gedämpftes Gemurmel lastete im Raum wie zuvor die Schwüle des
Nachmittags.


Das Geschehen draußen schien bereits in die Gehirne der Menschen
vorgedrungen zu sein. Sie wollten sich ablenken. Mit einem Mal raffte einer der
vier Männer an einem Tisch in der Ecke die verstreut liegenden Spielkarten
zusammen, formte sie zum Stapel und stieß ihn auf der Ahornplatte des Tisches
glatt.


»Wer gibt jetzt?«, fragte er in die scharfen, kurzen Knaller hinein.


»Immer der, der fragt«, war die Antwort des bärtigen Basses ihm
gegenüber.


Der Schafkopf nahm seinen Fortgang. Das war das Signal gewesen. In
der ganzen Wirtsstube hob wieder Stimmengewirr an. Zögerlich mischte sich
Lachen in den Lärm. Mit gleichzeitig einsetzendem Geschirrgeklapper wehte auch
der Duft von gekochtem Fisch und gebratenem Schnitzel aus der Küche herüber.


»Wie lang wird das wohl dauern?«, fragte mich Liebermann.


Ich war so benommen von der herrschenden Stimmung, dass ich eine
Weile brauchte, bis ich antwortete.


»Bis wir vernommen werden? Wenn wir halt dran sind.«


Doch dann fiel mir etwas ein.


»Heut ist doch Sonntag? Mann, da hab ich noch was vor. Um zwanzig
nach elf kommt ›Herrenhaus‹ im Fernsehen.«


Ich sah Liebermann an, dass er keine Ahnung hatte, wovon ich sprach.


»›Herrenhaus‹«, wiederholte ich, »kennen Sie nicht?«


»Nee. Sollte ich?«


»Ach geh weiter, kennst du nicht?«, sagte die kühle Blonde ungefragt
aus dem Hintergrund und wickelte sich eine Locke um den Finger. »Diese Talkshow
im Bayerischen. Kommt sonntags um dreiundzwanzig Uhr zwanzig. Supersendung,
›Herrenhaus‹.« Sie schaute auf die Uhr. »Heut ist Sonntag«, sagte sie wie
überrascht und rief nach einem Mann mit grauem struppigem Haar, der allein am
übernächsten Tisch saß. »Luggi, komm, wir gehen.«


Kurz darauf vernahm mich der Kollege Scholl vom K1 als Zeuge. Die
Routinefragen: Zeitpunkt, Wahrnehmungen, Details, mögliche Auffälligkeiten. Zum
Abschluss fragte er: »Und was ist Ihre Meinung dazu?«


»Ach Scholl«, sagte ich, »das fragen Sie doch nur
höflichkeitshalber. Sie wollen meine Meinung doch gar nicht wissen. Sie haben
ja eine eigene.«


Mit großen Augen sah er mich an. »Ihnen bedeutet die Sache
anscheinend nicht sehr viel?«, fragte er. »Sie wissen doch, wie wichtig jedes
Krümelchen ist. Vielleicht haben Sie etwas bemerkt, was uns weiterbringen kann.
Sie mit Ihrer Münchener Erfahrung. Wär doch schön, wenn Sie uns ein bisschen
helfen würden, Herrschaftszeiten.«


Das letzte Wort hatte er laut gesprochen. Doch gleich dämpfte er die
Stimme wieder und hielt mir die Hand hin:


»Oder?«


Ich nahm die Hand.


Ich merkte, dass ich zu weit gegangen war. Natürlich hatte ich
draußen am Fundort vieles gesehen, was nach einer Deutung verlangte. Etliches,
was ich noch nicht verstand, ebenso wenig wie Scholl. Die Art, wie die Leichen
dalagen. Und irgendetwas war mit den Rosen. Einer, der jemanden tötet,
dekoriert die Leiche mit Rosen. Warum macht er sich die Mühe? Er will etwas
sagen. Aber was – und wem?


Vorerst wollte ich diese Gedanken jedoch für mich behalten. Sie waren
noch zu unausgegoren. Nicht klar genug, um sie dem Kollegen anzuvertrauen.
Und – hatte ich mir nicht vorgenommen, jeden Mord zu ignorieren, der mir
vor die Füße fiel? Also gemach, gemach, Ottakring!


Nichtssagend antwortete ich: »Absolut. Wenn mir was einfällt, sag
ich’s Ihnen.«


Scholls Blick durchbohrte mich. Eine Weile überlegte er. »Wie Sie
wollen«, sagte er schließlich und entließ mich.


Die Enttäuschung war ihm anzumerken.


Ich aber wollte »Herrenhaus« nicht verpassen.


Tatsächlich kam ich gerade heim, als die Livesendung
begann. Lola hatte sich Charles Bardot vorgenommen, den für seine provokante
Art berüchtigten Schauspieler. Lolas brauner Pagenschnitt glänzte im
Scheinwerferlicht, sie trug ein blaues Kleid mit schmalen Trägern, das ich noch
nicht kannte, meine Rosenkette aus Strass um den Hals und sah über die Maßen
gut aus.


Und sie war auch gut. Bardot versuchte sie herauszufordern, doch sie
kam fabelhaft mit ihm zurecht. Ich war stolz darauf, dass diese Frau meine
Partnerin war. In einer früheren Sendung hatte sie einmal das Kürzel LAG für unsere Verbindung verwendet.


»Was bedeutet das?«, hatte ich sie danach am Telefon gefragt.


»Kennst du nicht?« Sie lachte spitzbübisch.
»Lebensabschnittsgefährte. Weiß doch heutzutage jedes Kind.«


Wieder mal hinterm Mond gewesen. Ich weiß genau, mit mir hat man’s
nicht leicht. Doch ich hab mich nicht auf diese Welt bestellt. Ich hab mich
einfach vorgefunden und mich auch erst im Lauf der Jahre an mich gewöhnen
müssen.


Jedenfalls sahen wir uns in der weiteren Entwicklung immer seltener,
Lola und ich. Doch jedes Mal landeten wir im Bett. Ein Glöckchen klingelte, und
wir stürzten uns aufeinander. Die Lust aneinander hielt uns zusammen. Wir
stritten heftig, doch dann fanden wir uns schwitzend und keuchend auf dem Rücken
liegend wieder. Uns war klar, obwohl wir nie darüber redeten: Wir schafften es
nicht, auseinanderzugehen. Also blieben wir zusammen.


In diesem Augenblick, als sie mich aus dem Bildschirm heraus
anlächelte, war ich wieder einmal von ihr fasziniert. Ich liebte Lola sehr.


Ich war nie der Typ gewesen, der mit Charme um sich wirft oder quer
durch den Saal flirtet. Lola Herrenhaus und ich haben uns vor vier Jahren sehr
unspektakulär in der Münchener Stadtbibliothek im Gasteig kennengelernt, als
Lola fünfunddreißig war. Sie war beim Aufstehen mit der Stirn gegen einen
Lampenschirm gestoßen. Ich ergriff die Chance und stillte die Blutung. In jener
Zeit arbeitete sie für die Süddeutsche Zeitung, bekam dann kurz darauf eine
Stelle als Radiomoderatorin im Bayerischen Rundfunk. Seit zwei Jahren
moderierte sie nun ihre eigene Personality-Show im Fernsehen.


»Wie unsere Beziehung ist?«, hatte sie mich einmal gefragt. Und
gleich die Antwort gegeben. »Ein Glas, das zerbricht, wenn man es zu unsicher
oder zu fest anfasst.«


Ja. Sie war eine intelligente Frau, meine Lola.



        
ZWEI


Das traditionsreiche Neubeuern war einmal »Schönstes Dorf
Deutschlands« gewesen. An klaren Tagen konnte ich von meiner Wohnung aus über
die Dächer hinweg den Fernsehturm auf dem Gipfel des Wendelsteins sehen. Hier
zu leben hatte nach der Enge in der Großstadt München etwas Sanftes und
Beruhigendes.


Das Dorf liegt zwischen zwei alten Stadttoren auf einem bewaldeten
Hügel unterhalb des Schlosses. Die Fassaden der Häuser sind reich bemalt. Es
gibt einen Schmied, eine Apotheke, den Dorfkramer, einen kleinen Buchladen und
kaum Parkplätze. Um die Kirche herum eine gute Handvoll Wirtshäuser, die das
Leben erträglich machen. Ein bisschen Tratsch überall, keine Hektik, kein
Schickimicki-Getue, jeder kennt hier jeden, und bald kannten alle mich.


»Grüß Gott, Herr Ottelfing.«


Frau Steiner, die Nachbarin, stand auf ihrem Balkon schräg über
meinem Garten, eine Gießkanne in der Hand.


Ich grüßte zurück. Sprühte aber weiter verdünntes Gift über meine
kranken Rosen. Frisch gepflanzt und schon Mehltau.


»Ihr Garten wird bestimmt schön«, rief Frau Steiner herunter. Ein
Auge zuckte in unregelmäßigen Abständen. »Sie gehen aber auch mit so viel Ellan
herran.« Die Worte purzelten abgehackt aus ihrem Mund. Als ob sie sich beeilen
müsse beim Sprechen. »Der Harry wird Ihnen schon wieder helfen, wenn’s für Ihr
Kreuz zu schwer wird.«


Ich nickte dankbar zu ihr hinauf. Harry, ihr Sohn, war mir
tatsächlich schon öfters zur Hand gegangen. Die Steinerin und ihren Sohn musste
ich mir warmhalten.


Meine Mietwohnung lag links unten in einem Vierfamilienhaus jenseits
des Stadttors. Ich bewohnte drei geräumige Zimmer, zwei Terrassen und einen
Rasengarten, in dem ich tun und lassen konnte, was ich wollte. Gleich nach dem
Einzug hatte ich die David-Austin-Rosen gepflanzt. Außerdem Bougainvilleas,
kleine Kirsch- und Zitronenbäume, Fuchsienstämmchen und Kapmargeriten in Kübeln
ausgesetzt. Alles blühte oder war kurz davor. Ein Flirren, ein Zwitschern, ein
Traum. Abends roch es göttlich. Wahrscheinlich hätte ich noch tanzende Nymphen
und eine beleuchtete Grotte in mein Reich gesetzt oder Gnomen und Pilze aus Ton
auf dem Rasen verstreut, hätte nicht Lola über den guten Geschmack gewacht.


Frau Steiners Auge zuckte wieder. »Die Schoff war gut mit der Frau
Herrenhaus gestern Abend, wollt ich Ihnen nur sagen. Rrichten Sie ihr bitte
schöne Grüße aus?«


»Ja, mach ich gern, Frau Steiner«, sagte ich. »Übrigens, mögen Sie
Hunde?«


»Hunde sind neurottisch, Pieselmonster und verewigen sich in jedem
Garten.« Sie deutete vom Balkon herunter eine Verbeugung an. »Mit Verlaub«,
sagte sie, wandte sich um und ging hinein.


Das goldene Licht der aufgehenden Sonne hatte mich heute früh
irgendwann nach fünf Uhr geweckt. Seither ging mir der Hund in Liebermanns
Biergarten nicht mehr aus dem Kopf.


Der nächste Gedanke hatte den Leichen aus dem Boot gegolten. Sie
waren gewiss in der Nacht aufgeschnitten worden. Ich war gespannt, ob es einen
Abklatsch von den Schüssen an den Händen des Mannes gab. Sebastian Scholl würde
eine Soko bilden, der Chili als EDlerin gewiss
angehören würde. Sie war die Beste im Erkennungsdienst. Ungefähr zu der Zeit,
als ich unter der Dusche gestanden hatte, war vermutlich die Uferregion am
Chiemsee abgesucht und nach der Herkunft des Kahns geforscht worden. Ich stellte
mir vor, dass auch die Waffentechniker des LKA
ihr Tagewerk am Boot begannen. Bestimmt suchten sie nach Projektilen und
Hülsen. Erschwert wurde der Fall sicherlich, weil Tatort nicht gleich Fundort
war. Wenn eine Leiche vom Tatort weggebracht und an anderer Stelle abgelegt
wird, gestaltet sich die Aufklärung erheblich schwieriger. Das ist wie ein
Gesetz.


Ich neigte den Kopf zurück und schloss die Augen. Mensch, Ottakring,
du machst dir schon wieder Gedanken über einen Fall! Begreif doch endlich: Du
bist ein verdammter Ruheständler, den diese Sache überhaupt nichts angeht. Auch
hat man dich nicht gerufen, und wo bleibt eigentlich dein so fester Grundsatz?
Nie, nie, nie mehr wolltest du je wieder etwas mit irgendwelchen Kadavern zu
tun haben. Und jetzt? Woran denkst du ständig?


Wahrscheinlich wäre ich mit dem Kopf gegen die Mauer gerannt, um
mich zu bestrafen, wäre da nicht meine geliebte Frau Steiner noch einmal
angetrabt gekommen. Diesmal mit Sohn.


Harry Steiner hatte ein vernarbtes Gesicht, was von falsch
behandelten Pickeln in seiner Jugendzeit herrühren mochte. Meistens trug er
weite, bestickte Trachtenhemden und weite, knöchellange Hosen aus Hirschleder.
Diese Landhausmode war im Grunde ebenso untypisch für Bayern wie DJ Ötzi für die Volksmusik. Doch im Rosenheimer
Land war sie der Renner, vor allem zur Zeit des Herbstfests.


»Ein Mensch ist ein Mensch«, sagte Harry ungefragt. »Aber ein Hund
ist nur eine Sache, rein rechtlich gesehen, wissen Sie. Nur wenn er jemanden
beißt, zum Beispiel meine Mutter, dann fällt das unter Gefährdungshaftung, und
Sie müssen für den Schaden aufkommen. Im Staatsdienst weiß man so was.«


Das wollte ich alles nicht wissen, die Rechtslage eines Hundehalters
war mir geläufig. Harry war immer freundlich und hilfsbereit zu mir gewesen,
doch er war schwer einzuschätzen. Seine Mutter hatte mir einmal voller Stolz
berichtet, dass ihr Sohn »im Staatsdienst« sei. Ich wollte nicht nachfragen,
was er denn genau beruflich machte, es interessierte mich zu diesem Zeitpunkt
auch nicht. Morgens fuhr er regelmäßig mit seinem Opel Astra weg. Abends kam er
wieder heim, meistens eher spät. Jedenfalls würde es schwer werden, in dieser
Nachbarschaft einen Hund zu halten.


Doch mein Wunsch war stärker. Einfach mal schauen. Um Punkt halb
zehn klingelte ich am Tor des Rosenheimer Tierheims. Der Tag versprach heiß zu
werden. Ich hatte den Leiter des Tierheims vorher angerufen. Er wusste schon,
dass ich ein ähnliches Tier haben wollte wie den schwarzen Wuschelhund in
Liebermanns Biergarten.


Ich hatte etliche Knäste für verurteilte Menschen von innen gesehen.
Dies war mein erstes Tierheim. Neben zwei Rhesusaffen, einem Lama und einem
diabetischen Kaiman gab es nur Hunde, fast ohne Ausnahme Mischlinge. Hier etwas
vom Schäfer, dort so etwas wie ein Pudel, ein bisschen was weiß-schwarz
Gepunktetes im Zwinger neben zwei rötlichen Afghanen-Verschnitten, eine Art
Basset mit durchhängendem Bauch, ein Rudel goldiger Chihuahuas, ein riesiger
Neufundländer mit zerkautem Sportschuh im Maul, der mich anwinselte, als er mich
sah.


Scholl würde sich in diesen Stunden darum kümmern, ob die Leichen
als vermisst gemeldet waren. Fürs Erste würde er eine Anfrage an die
Vermisstenstelle des LKA und Fahndungsschreiben an die
örtlichen PIs richten. »Ich bin kein Optimist«,
hatte Scholl gesagt, »es gehört immer ein bisschen Glück dazu.« Wie wahr.


Mein Hund kauerte im vorletzten Zwinger. Er besaß alle Merkmale
eines Berner Sennenhunds, nur war er kurzhaarig. Weiße Maske, weiße Schuhe,
weiße Schwanzspitze. Dunkelbraune Augen, die mich an Lola erinnerten, wenn sie
mich manchmal fragend ansah. Er hatte den Kopf auf die gekreuzten Pfoten
gelegt. Der Hund war vier Jahre alt und hieß Hotzenplotz.


Ich nahm ihn mit.


Kurz vor der Autobahn hielt ich an. Ich hatte überlegt, ob ich ihm
den Namen lassen sollte, aber »Hotzenplotz« war mir zu lang und zu kindisch.
»Mozart« war zu süßlich. Lola hätte vielleicht an »Hindemith« gedacht. Ich
holte mein Aftershave aus dem Handschuhfach, träufelte ein paar Tropfen auf
seinen glänzend schwarzen Scheitel und taufte ihn »Herr Huber«.


Herr Huber saß auf dem zerknautschten Ledersitz neben mir, als ich
in die A8
Richtung Salzburg einfuhr. Um heim nach Neubeuern zu kommen, hätte ich bald
wieder abbiegen müssen. Doch ich war so in Gedanken, dass ich erst kurz vor dem
Chiemsee aufwachte. Nein! Ich wollte mich nicht um diese Toten im Kahn kümmern.
Meilenweit wollte ich mich fernhalten von ihnen. Der Hund würde mich genügend
beschäftigen. Und die garantiert fällige Diskussion mit den Anwohnern.


Aber wenn ich schon einmal in der Nähe war.


Vier Minuten später knirschten die Reifen meines alten Porsche über
den Kiesparkplatz von Liebermanns Biergarten.


»Noch in der Nacht haben sie die Leichen wechgebracht«,
sagte Liebermann. Er war wieder in seiner Jägerkluft. Ich konnte mich nicht
erinnern, ihn jemals in einem anderen Anzug gesehen zu haben. Wir gingen durchs
Lokal auf die Seeseite. Im Biergarten war alles picobello aufgeräumt. Es
stellte sich heraus, dass der schwarze Hund, der zwischen den Tischen
herumstrich, Liebermann selbst gehörte und so hieß, wie er aussah, nämlich
Wuschel. Herr Huber freundete sich sofort mit ihm an. Beim Hinausgehen überließ
er Wuschel sogar den Vortritt. Was will man mehr von einem neuen Hund als gute
Manieren? Ich sah ihn schon mit Frau Steiner spielen.


Ein rot-weißes Absperrband an dünnen Metallspießen begrenzte den
Fundort um das Boot im Abstand von etwa sechs bis acht Metern. Die
Waffentechniker arbeiteten noch am Objekt. An Haltung, Gesten und der Art, wie
sie miteinander redeten, erkannte ich, dass sie nichts Wesentliches gefunden
hatten.


»Droben in der Hirschauer Bucht suchen sie das Ufer ab«, sagte
Liebermann. »Und auf den Inseln sind sie auch zugange, das weiß ich von den
Wirtskollegen drüben.«


Er legte mir die Hand auf die Schulter. »Haben Sie eine Ahnung, wer
eigentlich die Toten sind? Die Herren Beamten rücken nichts raus.«


Ich grinste in mich hinein. Gestern wäre Liebermann fast ohnmächtig
geworden beim Anblick der Toten, und nun machte er auf abgebrüht. Wir hielten
uns im leeren Biergarten auf, die Stühle waren aufrecht gegen die Tische
gelehnt. Eigentlich hätte es rammelvoll sein müssen um diese Tageszeit.


»Hat die Leere hier was mit der Polizei zu tun?«, fragte ich
Liebermann. »Bleiben die Gäste weg?«


»Nee«, sagte er, »Montach ist Ruhetach. Haben Sie denn keinen
Ruhetach?«


»Doch«, hörte ich mich sagen, »jeden Tach.«


Ich drehte mich um und blickte hinaus auf blau
schimmerndes Wasser, auf die beiden Inseln Herren- und Frauenchiemsee und die
vielen weißen Tupfer der Segelboote. Durch das seichte Wasser am Strand konnte
man die Kiesel sehen, eine kleine Mole ragte in den See, und weiter rechts,
nach Norden, lag die Anlage der Wasserwacht auf einer Landzunge. Die Spitzen
der Voralpen im Süden stachen durch eine Haube von opalisierendem Dunst.


Wenn man an etwas vollkommen anderes denkt, kommt einem manches, an
das man sich vorher nicht erinnern konnte, wieder in den Sinn. Gerade als der
Anblick der Berge mir so etwas wie Urlaubsgefühl vermittelte und ich mich frei
und entspannt fühlte, fiel mir der Name ein.


Doch weiter kam ich nicht. Meine Überlegungen wurden unterbrochen.
Ich hatte gerade einen Gartenstuhl in die Waagrechte gekippt und eine Ferse
darauf abgelegt, da hörte ich Chilis Stimme.


»Hi, Joe.«


Sie kam vom Parkplatz her ums Haus, ein Fotoapparat mit Tele hing
über ihrer Schulter. Chili sah bezaubernd aus in ihrem weißen Top mit
Perlmuttknöpfen und ihren pastellblauen Seglerhosen. Eine leichte Brise blähte
ihr Haar über der Stirn auf. »Die anderen sind vorn am Tatortkombi.« Sie schob
die unvermeidliche Chilischote in den anderen Mundwinkel und wies mit dem
Daumen über die Schulter. Es hörte sich an, als müsse sie sich dafür
entschuldigen, dass sie allein vor uns stand.


Liebermann nickte zustimmend.


»Willst du’s hören, Joe?«, fragte Chili mich.


Sie rückte einen Stuhl zur Seite und packte die Ausrüstung auf den
Tisch. Die Chilischote spuckte sie in den Kies. Im Umdrehen runzelte sie die
Stirn, hob die Schote wieder auf und legte sie in einen Aschenbecher.


Was mich irritierte, waren das unruhige Flattern ihrer Hände und die
Falten über der Nasenwurzel. Zuerst setzte ich eine fragende Miene auf. Dann
antwortete ich:


»Nein.«


Offenbar gab sie nichts drauf. Sie sagte: »Erster Eindruck: ein
klassisches Liebesdrama, dieser Meinung sind bisher alle, auch Scholl. Älterer
Herr stellt junger Geliebter nach. Er erschießt zuerst sie und dann sich. Mord
und Suizid also. Wenn sich dieser Tatbestand als unwiderlegbar erweisen sollte,
sobald wir wissen, wer die beiden sind, würden wir die Ermittlungen einstellen.«


»Einstellen müssen«, murmelte ich. Und fügte fast unhörbar, um mein
Gedächtnis zu prüfen, hinzu: »Paragraf 170, Absatz 2, StPO.«


Chili nickte. »In beiden Fällen handelte es sich um einen
aufgesetzten Schuss, haben die in der Frauenlobstraße festgestellt. Was wir
haben, ist die Waffe, eine Neun-Millimeter-SIG-Sauer.
Seltsam.«


Erst in diesem Moment schien sie zu bemerken, dass Liebermann neben
uns stand und aufmerksam zuhörte.


»Entschuldigen Sie uns kurz«, sagte sie. Sie nahm meinen Arm und
führte mich ans Wasser, vorbei an der abgesperrten Fläche rund um den Kahn. Mit
gedämpfter Stimme sprach sie weiter.


»Weder Verletzungen an den Händen der Frau noch Blutspuren oder
Hautpartikel unter ihren Fingernägeln. Es hat also keinen Kampf gegeben. Zwei
Löcher in der oberen Außenhaut des Kahns, knapp unterhalb vom Dollbord. Sie
stammen von den Einschüssen in Höhe der Köpfe. Was fehlt, sind Projektile.
Keins in den Körpern, keins im Boot. Am Ufer natürlich auch nicht. Aber weißt
du, was uns am meisten zu schaffen macht?«


Sie war stehen geblieben und sah mich unverwandt an. Ich glaube, ich
nahm in diesem Moment zum ersten Mal wahr, dass ihre Augen von einem
durchscheinenden Dunkelgrün waren.


Was die Ermittler am meisten beschäftigte, konnte ich mir denken. Es
war die Identifizierung der Leichen. Sie fragten sich, wer der Mann war, der
die Frau erschossen hatte. Sie würden verzweifeln, weil sie die Kleider der
Toten nicht finden konnten.


Ich schöpfte aus meiner Erfahrung. Ich begann, mir eine vorläufige
Meinung zu bilden. Doch ich sagte nichts zu Chili. Es gibt kaum etwas
Unangenehmeres als Menschen, die alles wissen oder können und so tun, als seien
sie immer einen Schritt voraus.


Ich löste mich von Chilis Augenfarbe, legte die Arme auf den Rücken
und blickte auf den See hinaus. Der Kompass meines Handelns zeigte nach Norden.
Ich hatte mir von Beginn an fest vorgenommen, mich aus dieser Sache
herauszuhalten. Dass ich hier unmittelbar in einen Ermittlungsfall
hineingeraten war, war reiner Zufall. Die beiden Toten waren direkt vor mich
hingetrieben worden. Ich hatte sie entdeckt. Das war alles. Doch dadurch war
ich verdammt noch mal nichts als ein ganz einfacher lausiger Zeuge. Kein
Ermittler. Kein Reserve-Ermittler. Kein Oberschlauer, der am Rand mitmischt.
Hier war ein anderer der Boss. Wenn der mich bitten würde … Nein, nicht
einmal dann wollte ich mich einschalten. Meine Gesundheit, der Hund, Lola, mein
Garten, die Berge … das hatten die Prioritäten eines Pensionisten zu sein.
In dieser Reihenfolge.


Zögernd drehte ich mich um und blickte zu Chili hinüber. Sie
erwiderte meinen Blick, gut drei Meter von mir entfernt. Ihre Mandelaugen gaben
mir Rätsel auf. Schon öffnete ich den Mund. Doch das, was ich sagen wollte, kam
mir nicht über die Lippen.


Chili. Tochter meines Freundes Torsten. Gut aussehend, immer
fröhlich, sportlich, sinnlich. Vorbild in unserem Beruf. Ich sollte nach dem
Willen ihres Vaters den Aufpasser für sie spielen. Das tat ich auch, so gut es
ging. Mein Puls schlug allerdings in diesem Moment Alarm. So wie fast immer,
wenn ich dieser Frau begegnete. Ich durfte mir nichts vormachen: Ich hatte
Mühe, mich nicht in sie zu verlieben. Was hatte sie in meinem Leben zu suchen?
Ich schnaufte tief durch. Es gab in unserer Gesellschaft Mauern und Zäune, die
eine ungebremste Beziehung zwischen Männern und Frauen verhinderten. Dass Chili
so etwas wie mein Patenkind war, war solch ein Hindernis. Bevor ich über die
anderen Dinge, die ich in mir spürte, zu sinnieren begann, zuckte ich mit den
Schultern und wiederholte ihre Frage.


»Was euch in diesem Fall am meisten zu schaffen macht?«, sagte ich.
Meine Stimme klang brüchig und leicht belegt. »Ihr wisst nicht, wer die beiden
sind.«


»Das auch, ja«, sagte Chili. »Es gibt keine Vermisstenmeldungen in
dieser Richtung. Klar haben wir Fahndungsschreiben an die Dienststellen
rausgegeben, bisher ohne Ergebnis. Wir lassen vorerst eine Isotopenanalyse von
Zähnen und Knochen durchführen, um wenigstens ihren Lebensmittelpunkt
einzukreisen. Kennst du ja. Scholl fürchtet schon, wir werden es riskieren
müssen, sie öffentlich zu suchen.«


Na ja.


»Noch irgendwas?«, fragte ich.


»In den Lungen des Mannes ist Wasser. Als hätte er unter Wasser
gelegen, bevor er die Schüsse abgegeben hat. Noch ist es uns ein Rätsel.«


Etwas rannte über den Kies. Fast holte es mich von den Beinen, als
Herr Huber hinter Wuschel her ins Wasser schoss. Dabei spannte sich die Leine,
ich stolperte und fing mich gerade noch.


Chili lachte auf. »Hopperla«, sagte sie und wischte sich ein paar
Wasserspritzer von der Wange. »Was sagt denn dein erprobter Ermittlerinstinkt,
Herr Kriminalrat? Wer sind die beiden?«


Ich musste ein Grinsen unterdrücken. »Der eine gehört zum Wirtshaus.
Der andere zu mir. Das ist Herr Huber«, sagte ich.


Sie tat es mit einer Handbewegung ab. »Die Vermissten, meine ich.
Wer sind sie? Womit würdest du loslegen?«


Ich rief Herrn Huber zurück und nahm die Leine kurz. Er schüttelte
sich, dass Chili und ich bis zur Hüfte nass wurden. Liebermann, der oben im
Biergarten geblieben war, schickte Wuschel ins Haus.


»Chili, Mädchen«, sagte ich. »Du kennst doch meine Meinung. Ich bin
ein ausrangierter Mördersucher und will nix mehr damit zu tun haben. Eure Soko
macht das schon. Du bist doch hoffentlich mit in der Truppe?«


Sie straffte ihren Körper, stemmte die Hände in die Hüfte. Dann
bückte sie sich abrupt, fuhr Herrn Huber mit der Hand über den Kopf. »Klaro«,
sagte sie. »Sag mal, weiß eigentlich Lola schon davon, dass du dir diesen Hund
angeschafft hast?«


Ich schüttelte den Kopf.


»Die wird sich wundern«, sagte sie.


Über unseren Köpfen schrie eine Möwe, stieg und ließ sich in den
Aufwind fallen. Sanft wurde sie ins helle Blau über dem See gehoben.


Als ich gegen zehn Uhr abends nach Hause kam, war
zweierlei neu.


Der Hund war neu. Und die Wohnung hatte sich verändert. Ein anderer
Geruch lag in der Luft. Die Vorhänge kamen mir anders, die Möbel heller vor. In
der Küche stand kein schmutziges Geschirr herum, an meinem und an Lolas
Waschbecken lagen zwei teure Stücke Seife, frische Handtücher hingen über den
Stangen. Die grüne Schaumstoffmatte für meine Abendgymnastik lag bereit.


Herr Huber suchte mit wedelndem Schwanz alles ab, aber bei ihm war
der Grund für Neugier und Staunen klar: Für ihn war jeder einzelne Eindruck
frisch.


Ich aber roch sofort, dass Lola in der Wohnung war. Im Schlafzimmer
fand ich sie, wo sie gerade das Bett bezog. Ich ging hinein und schloss die
Tür.


»Ich hab aufgeräumt«, sagte sie, »und ein bisschen sauber gemacht.«


»Ja«, sagte ich. »Das ist nicht zu übersehen.«


»Wieso?«, sagte sie. »Wie kommst du darauf?«


»Ganz leicht«, sagte ich. »Der Klodeckel ist runtergeklappt.«


Einen Augenaufschlag lang sah sie mich an, als hätte einer der
Kandidaten in ihrer Show etwas Blödsinniges gesagt. Dann warf sie den Kopf nach
hinten und lachte laut.


Ihre Stimme. Sie war kehlig und trotzdem weich, selbst wenn sie
lachte.


Obwohl sie lange Jahre als Journalistin unter Männern gearbeitet
hatte und sich auch beim Fernsehen zwischen zotigen Kollegen und begehrlichen
Blicken behaupten musste, hatte Lola sich eine weibliche Spontaneität und sogar
eine gewisse Naivität bewahrt. Doch nie durfte man sie unterschätzen. Sie
konnte auch zur Wölfin werden. Ich nahm eine Strähne ihrer braunen Pagenfrisur
zwischen Daumen und Zeigefinger und spürte eine tiefe Zärtlichkeit in mir
aufsteigen.


»Du siehst aus, als wolltest du sofort auf die Matte«, sagte sie und
deutete zu der ausgerollten Gymnastikmatte hin.


Ich ließ ein Knurren hören. »Absolut«, sagte ich. »Aber nicht auf
diese.« Ich sog ihren Duft ein. Er erregte mich noch mehr. Ich streckte die
Arme aus und nahm ihre beiden kleinen Hände. Sie fühlten sich warm und weich
an.


Ein kleiner Muskel ihres Mundwinkels zog sich zusammen, wodurch ihr
Lachen ein wenig schief wurde. »Wann willst du mich heiraten, Joe?«, fragte
Lola.


»Was machst du mit mir? Warum bringst du das jetzt? Du lässt nicht
locker, was?«


»Nein. Immer dranbleiben, meine Devise, kennst du doch«, sagte sie.


Über ihre Schulter hinweg sah ich, wie sich die Klinke nach unten
bewegte. Die Tür ging ruckartig auf.


Herr Huber setzte extrem vorsichtig eine weiß beschuhte Pfote vor
die andere. Seine Augen baten um Verzeihung. Doch er bewegte sich im
Zeitlupentempo weiter. Hatte Lola die Tür gehört oder seine Krallen, die leise
über den Parkettboden klickten, oder spürte sie den Wolfshauch in ihrem Rücken –
jedenfalls ließ sie meine Hände los und fuhr herum. Ihr Mund öffnete sich, dann
schloss er sich wieder.


»Vergiss es«, sagte sie.


Sie brachte die Zähne kaum auseinander.


»Was?«


»Das mit der Matte.«


Damit hatte ich bereits gerechnet. Aber es kam noch dicker.


»Und das mit dem Heiraten. Du bist ja schon verheiratet.«


Der Hund beäugte sie misstrauisch, maulte ein bisschen und gähnte
laut vor Verlegenheit. Dann wedelte er zurückhaltend mit dem Schwanz, drehte
sich um und trollte sich.


Ich schluckte.


Wenn Lola bei mir war, war ich von einem tiefen Gefühl der
Zufriedenheit, ja von Glück erfüllt. Alles, was dieses Glück störte, war mein
Feind.


Doch wie war das mit Herrn Huber?


Ich hatte es geahnt.



        
DREI


Die Einzigartigkeit eines Verbrechens gibt fast
unweigerlich einen klaren Hinweis. Je konturloser und gewöhnlicher hingegen
eine Tat erscheint, desto schwieriger ist sie aufzuklären.


Der Fall der beiden Toten im Boot fiel in die Kategorie
»einzigartig«. Mehr noch: Er war beispiellos. Und trotzdem wusste man noch nicht
einmal, wer die beiden waren.


Scholl und Staatsanwältin Goldner hatten den Fall öffentlich
gemacht. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie es an diesen Tagen im
Kommissariat zuging. Lange Abende, alle paar Stunden Leberkässemmeln und
literweise Kaffee. Sicher, der Zeitdruck war lange nicht so stark, als wenn
jemand entführt und tagelang vermisst wird. Den Unbekannten aus dem Kahn konnte
schließlich nichts mehr zustoßen. Mord und Selbstmord, das war der vorläufige
Stand der Rechtsmedizin. Ob ich wollte oder nicht, Chili hielt mich auf dem
Laufenden.


Als ich das Tor an der Tiefgarage in Neubeuern runterzog und mich
gerade in den Porsche setzen wollte, kam Frau Steiner angerannt und hielt mir
das Oberbayerische Volksblatt unter die Nase. Der Motor blubberte leise vor
sich hin, ich stellte ihn ab. Trotz der Morgenhitze trug die Steinerin eine
Strickjacke über dem geblümten Kleid.


»Das ist ja schrecklich, Herr Otterling, so ein junges, schönes Ding
schießt man doch nicht tot. Mitten in die Stirn geschossen. Auf dem Bild sieht
man aber davon gar nichts.« Sie fuhr mit dem Zeigefinger über das
Schwarz-Weiß-Fahndungsfoto. Natürlich war das Bild retuschiert, die Wunde sah
man nicht. »Wissen Sie, was ich glaub? Nein? Ich glaub, der Kerrl« – mit
zwei r gesprochen – »war einfach zu alt für sie. Und wie das so ist
im Leben, ich hab auch mal was mit einem Älteren gehabt, ich weiß, wovon ich
sprech. Da lacht sich einer diese Kleine an, einer, der wo so alt ist wie sie
selbst. Ihr altertümlicher Typ daheim wird eifersüchtig, und bevor sie ein
anderer kriegt, bringt er sich selber um und nimmt sie mit. Ist das nicht
schrecklich?«


Ich startete den Motor wieder und fuhr vorsichtig an. Wäre mein
Wagen ein Lkw gewesen, wäre die Steinerin unter die Vorderräder geraten. So
aber fuhr ich nur sanft gegen ihren Hintern, und der war gut gepolstert. Sie
fuchtelte weiter mit der Zeitung umher und hüpfte zur Seite, als der Kies
aufspritzte.


Mitunter sind ein Muttermal, eine Tätowierung oder ein
reparierter Zahn für die Feststellung der Identität und die Aufklärung eines
Verbrechens hilfreicher als alles Wissen um die menschliche Seele. Das gilt
schon gleich, wenn die Seele aus dem Körper gewichen ist. Deshalb war man jetzt
wohl dabei, alle verfügbaren Angaben über die unbekannten Leichen – Alter,
Größe, Schuhgröße, Haarfarbe und -dichte, Augenfarbe, Länge des Penis und
Zustand des Afters – mit den Daten in den Computersystemen der
Landeskriminalämter und in zweiter Stufe in denen des Bundeskriminalamtes zu
vergleichen.


In beiden Fällen, berichtete Chili, waren die Ergebnisse gleich
null. Das hieß nicht mehr und nicht weniger, als dass die beiden Personen
nirgendwo als vermisst gemeldet worden waren und dass sie bisher nie
erkennungsdienstlich behandelt wurden.


»Stell dir vor«, sagte Chili und schob mit dem runden Ende ihres
Kugelschreibers ein Farbfoto auf Mattpapier vor mich hin. »Schau dir die doch
einmal an.«


Wir saßen beim »Schlosswirt« in Neubeuern im Garten. Das Innere des
Lokals war voll besetzt mit durstigen, scheppernden Touristen. Starker Regen
hatte eingesetzt, aber der konnte uns auch draußen nichts anhaben. Die Blätter
der gewaltigen Linden waren so dicht, als würden wir unter einer soliden Kuppel
sitzen. Selbst vor den Böen, die den Regen heftig gegen Haus und Fenster
warfen, waren wir halbwegs sicher. Herr Huber hatte sich unter dem Tisch
zusammengerollt und den Schwanz zwischen die Hinterbeine gezogen. Neben den
Dohlen, die über uns krächzten, als stünden sie kurz vorm Herztod, waren wir
die Einzigen, die sich draußen aufhielten.


Ich winkte ab. Schaute demonstrativ von dem Foto weg.


Doch Chili schlug mit der flachen Hand darauf. »Schau hin«, sagte
sie noch einmal. »Stell dich gefälligst nicht so an!«


Ich gehorchte.


Das Foto zeigte die beiden Toten im Kahn, so wie wir sie gefunden
hatten. Er mit dem weißen Haarkranz, sie mit dem bläulichen Lidschatten.


»Er ist circa fünfundsechzig, sie muss um die dreißig sein«, sagte
Chili. »Sie hat eine blaue Tätowierung auf der linken Pobacke, eine kleine,
fein ziselierte Rose. Das recherchieren wir noch. Die einzigen Fingerabdrücke
auf der Waffe sind seine. Er scheint wirklich erst sie und dann sich selbst
erschossen zu haben. Die Pathologie bestätigt uns das. Aber wir haben immer
noch kein Projektil gefunden.«


»Was ist mit dem Wasser in der Lunge?«, fragte ich.


»Ja«, sagte sie. »In der Lunge war zwar Wasser. Beide Lungenflügel
waren halb voll mit Wasser. Doch der Mann ist nicht daran gestorben. Da sind
sie sich sicher in der Frauenlobstraße. Todesursache ist der Schuss.«


Ich konnte eine Frage loswerden, die mir schon länger auf der Zunge
lag. »Aber ein Schuss in den Mund reißt einem doch nicht die ganze
Gesichtshälfte weg. Der geht normalerweise glatt durch. Haben die LKA-Leute eine Erklärung dafür?«


Trotz der ungemütlich feuchten Luft wurde mir heiß.


»Wenn du schon fragst«, erwiderte Chili. »Weißt du, was die
Waffentechniker sagen? Wenn der Mund voller Flüssigkeit ist, dann platzen die
Wangen durch den Druck des Schusses.«


»Na, dann ist ja alles klar«, sagte ich. »Er schüttet genießerisch
ein letztes Gläschen Wein in sich hinein, lässt es im Mund und drückt ab.«


Sie schüttelte langsam den Kopf. »Wahrscheinlich könnte auch da
wieder Wasser im Spiel sein.«


Wenn man so lange im Job ist wie ich, erlischt der Berufseifer wohl
nie ganz, selbst wenn man es gern hätte. Chili gegenüber tat ich so, als würde
mich ihr Fall überhaupt nicht interessieren. Sie wunderte sich zwar immer
wieder, respektierte meine Haltung jedoch. Ich selbst aber begann meine
Vorsätze zunehmend über den Haufen zu werfen. Mehr noch. Die Sache nahm immer
mehr Besitz von mir. Sie ließ mich nicht mehr los.


Allein schon die Tötungsmethode, der Schuss in die Stirn, hielt mich
in Bann. Dann diese ungewöhnliche Waffe, die SIG
Sauer. In meinem Kopf überschlugen sich die Bilder, aber ich bekam keines zu
fassen. Die Lebensumstände des toten Paars interessierten mich brennend. Ich
musste sie kennenlernen. Immer vorausgesetzt, sie waren ein Paar. Doch als
Nichtaktiver wollte ich dabei behutsam vorgehen. Ich durfte Scholl mit seiner
Ermittlungstruppe weder in den Weg kommen noch ihn bei seiner Arbeit stören.
Mit einem Mal begann ich einen Knoten in meinem Magen zu spüren.


»Hey, was ist mit dir?«


Chili holte mich wieder in die Wirklichkeit zurück.


»Und jetzt?«, fragte ich. »Was habt ihr jetzt vor? Wie ich Scholl
einschätze, wird er die Sache nicht schleifen lassen. Ihr könnt zwar nichts
mehr retten, ihr jagt auch keinen flüchtigen Verbrecher. Aber hier ist
schließlich eine junge Frau ermordet worden.« Ich legte den Finger auf das
Foto.


Einen kurzen Moment lehnte ich mich in meinem Gartenstuhl zurück und
holte mir noch einmal die Toten vor Augen. Was erzählte mir ihr Tod? Der erste
Eindruck war oft der entscheidende. Immer wieder hatte ich die Erfahrung
gemacht, dass ich später, selbst nach langwierigen Ermittlungen, wieder zu
diesem ersten Eindruck zurückkehrte.


Eine Fliege summte um mein Glas herum und ließ sich auf dem Rand
nieder. Dem Küchenfenster des »Schlosswirt« entwich ein wabernder Gestank nach
warmem Blut und Sauerkraut. Herr Huber unterm Tisch sog hörbar die Luft ein.
Ohne es zu bemerken, war ich, während ich nachdachte, mit der Kuppe des
Zeigefingers die Adern an Chilis Handrücken nachgefahren. Ich zuckte zurück.


Chili warf mir diesen speziellen Blick zu, von dem sie vermutlich
nicht wusste, was sie damit anrichtete. Ihre Art berührte mich. Trotzdem
versuchte ich, mich mit der überlegenen Gelassenheit eines bayerischen
Spitzenpolitikers zu tarnen.


»Der Kahn«, sagte sie. »Wir müssen herauskriegen, wo der Kahn her
ist. Wir befragen Leute, prüfen, wo er zu Wasser gelassen worden sein könnte,
suchen nach einem abgestellten Auto oder Reifenspuren. Nach den Klamotten der
beiden. Die Spurensicherung ist das Allerwichtigste, uns darf nichts durch die
Lappen gehen.« Sie stützte sich mit den Ellbogen auf, zog die Stirn in Falten
und beugte sich vor. »Na, wem erzähl ich das alles. Scholl will bis morgen
Abend ein Ergebnis haben. Was er danach vorhat, weiß ich nicht.«


»Und wenn Scholl kein Ergebnis hat?«, fragte ich.


Chili zuckte mit den Schultern.


Die Ausscheidung einer Dohle knallte wie am Faden gezogen mitten auf
den grünen Tisch und zerplatzte in weißliche Partikel.


»Ich muss los«, sagte Chili und stand abrupt auf. »Ich hab noch
einiges zu erledigen. Ich geh nur noch schnell zur Toilette.« Nach zwei Schritten
drehte sie sich um. »Ach, hab ich ganz vergessen. Vater hat angerufen. Ich soll
dich herzlich grüßen. Mitten in der Nacht hat er angerufen, wie üblich. Immer
im Stress, auch wie üblich. Doch gesundheitlich geht’s ihm etwas besser, sagt
er.«


»Danke«, sagte ich, »ich grüß ihn ebenso herzlich zurück. Wann
besucht er dich nun endlich, der alte Hafenpolizist? Angekündigt hat er’s oft
genug.«


Chili zeigte mit beiden Handflächen nach oben, bevor sie im Haus
verschwand.


»Sitz!«, befahl ich Herrn Huber. Ich freute mich, wie spielerisch er
die nötigsten Kommandos gelernt hatte, und schob ein »Platz!« nach. Er streckte
die Vorderpfoten und legte den Kopf flach darauf. Die weiße Schwanzspitze
zuckte hin und her.


Ich blickte Chili hinterher.


Was wusste ich eigentlich von ihr?


Torsten Toledo, ihr Vater, stammte aus Flensburg. Als
junge Männer waren wir in München eine Zeit lang bei der Schutzpolizei
gemeinsam auf Streife gewesen. Am Oktoberfest hatte ihm ein Betrunkener ein
Messer in die Brust gestoßen, direkt neben das Herz. Mir war es gelungen, den
Täter zu überwältigen und festzunehmen. Während der Ermittlungen stellte sich
heraus, dass der Mann aus Eifersucht zugestochen hatte, und wirklich betrunken
war er auch nicht gewesen. Ein Liebhaber, dem Torsten in die Quere gekommen
war. Von den Folgen der Verletzung und der Operation erholte er sich nie mehr
völlig.


Beide hatten wir davon geträumt, eines Tages den Aufstieg zur Kripo
zu schaffen. Bei mir war dieser Traum Wirklichkeit geworden. Torsten dagegen
kehrte schließlich in seine Heimatstadt zurück und landete bei der Flensburger
Hafenpolizei. Woher sein nicht gerade norddeutscher Name stammt, lag im
Dunkeln. Er tippte auf einen hängen gebliebenen spanischen Seemann. Jedenfalls
blieben wir über all die Jahre befreundet, telefonierten und besuchten uns.


Seine Tochter Chili – die eigentlich Sabrina hieß – lernte
ich kennen, als sie eingeschult wurde. Es war das Jahr, in dem ihre Mutter von
einem Tag auf den andern mit einem Sänger verschwand, der am
Schleswig-Holsteinischen Landestheater gastiert hatte. Das Leben mit einem
Polizisten war ihr wohl zu trocken gewesen.


Chili ging den Weg, den ihr Vater ursprünglich hatte gehen wollen.
Sie schaffte den Sprung zur Kriminalpolizei. Und – sie meldete sich
freiwillig nach München, wo Torsten mit mir seinen Dienst begonnen hatte.
Zuerst arbeitete sie in der Drogenfahndung. Torsten bat mich, ein Auge auf sie
zu haben. Soweit das bei einer attraktiven Frau wie Chili möglich war, nahm ich
sie unter meine Fittiche, musste aber achtgeben, dabei nicht selbst unter ihre
Räder zu kommen.


Dann wurde die Stelle im Rosenheimer Kommissariat 3 frei. Chili
bewarb sich und bekam den Job. Sehr bald merkten die Rosenheimer
Erkennungsdienstler, was sie an der quirligen jungen Frau hatten.


»Auf dem Klo fällt einem meist etwas Gescheites ein.«
Chili legte eine Hand von hinten auf meine Schulter. »Wenn jemand vermisst
wird, stellt sich nachher oft heraus, dass er einfach nur das Weite gesucht
hat, um seinen Problemen zu entkommen. Hast du gewusst, dass die meisten nach
einer Zeit wieder in genau die Probleme zurückkehren, denen sie hatten
entfliehen wollen?«


Ich spürte eine knappe Berührung an der Hand. Lang genug aber, um
wieder diese eigenartige Wärme zu empfinden, die von dort in meinen Körper
strömte. »Und? Was willst du damit sagen?«, fragte ich und stand auf.


»Unsere zwei werden von niemandem vermisst, weil niemand wusste,
dass sie Probleme hatten. Das ist zwar eine Hypothese, aber ich folgere daraus:
Sie müssen glücklich gewesen sein.«


»So glücklich, dass er sie erschießt«, brummte ich.


Chili sah mich an. »Hast ja recht«, sagte sie.


Sie hakte sich bei mir unter und drückte ihre schmale Hüfte mit
einer Bewegung an mich, die alles ausdrücken konnte. Es war eine kraftvolle,
erotische Geste, die einen Mann aus dem Gleichgewicht bringen konnte.


»Lass das«, sagte ich, ließ aber ihren Arm in meinem Arm.


»Meinst du den Herr Huber?«, fragte sie. Der Hund war an ihr
emporgesprungen und hielt sie von hinten umklammert.


»Nein, nicht den Herr Huber«, sagte ich. »Dich.«


»Ich hab doch überhaupt nichts gemacht«, sagte sie mit einem kurzen
Seitenblick.


»Ja, aber wie du überhaupt nichts gemacht
hast«, sagte ich.


Immer mehr verstärkte sich mein Eindruck, dass niemand so recht
weiterwusste, Chili nicht, Scholl nicht, die ganze Rosenheimer Kripo nicht. Und
ich selbst mit all meiner Erfahrung hatte jede Menge Zeit, die ohne Sinn
verrann.


Die wollte ich nutzen. 



        
VIER


Sie tauften ihn Jahrhundertsommer. Es war der Sommer der
tropischen Temperaturen und des feinen Staubs aus Pollen und Zapfen, der das
ganze Land gelb überzog. Es war der Sommer der Borkenkäfer, die sich ein
rauschendes Fest daraus machten, sich in das tote Holz der umgestürzten
Fichtenstämme zu wühlen, die der Jahrhundertsturm des Vorjahrs in den Wäldern hinterlassen
hatte.


In diesem Sommer kamen die Touristen in Scharen nach Rosenheim. Die
A8 zwischen
München und Salzburg war in beiden Richtungen vollgestopft mit Autos.
Schwimmbäder liefen über, Baggerseen wurden überschwemmt mit Müll. In der
Münchener Straße wurde ich von zartwüchsigen Mädchen mit Pickeln im Gesicht und
Eisenringen im nackten Bauch fast umgerannt. Ich trank einen Cappuccino im
»Rizz«, aß einen Wurstsalat auf dem Max-Josefs-Platz. Meine Gedanken schweiften
ab zu Lola, zu Chili und endlich zu den Toten im Boot. Leider hatten sie sich
mich als ihren Entdecker ausgesucht.


Den Tag, an dem unser Skatabend bei mir zu Hause stattfinden sollte,
begann ich morgens mit den Übungen der Fünf Tibeter. Ich salbte meinen Körper
mit einer Speziallotion gegen das Vertrocknen ein. Ich düngte meine frisch
gepflanzten Rosen, bestieg mit Herrn Huber den Heuberg auf der Westroute über
die Kindlwand. Ich nahm reichlich Flüssigkeit zu mir und aß mein Müsli. Vom
Polizeiarzt ließ ich mir einen Internisten und einen Urologen für den
Jahres-Check empfehlen. Er empfahl das Klinikum. Ich las im Oberbayerischen
Volksblatt viel über Politik, Sport und Lokales, nichts über den Fall. Das
bedeutete, sie traten auf der Stelle. Am späten Nachmittag schließlich stand
ich schwitzend mit einem Weißbier in der Hand auf der Terrasse. Silbrig glänzte
aus der Ferne das Dach einer Almhütte herüber. Der Wendelsteingipfel hatte sich
eine Mütze aus rosafarbenen Wolken aufgesetzt.


Alle zwei Wochen, meistens am Dienstagabend, trafen wir uns reihum
zum Skat – der Pfarrer, der Kommandeur und der Kirchenmaler. Heute war ich
dran. Ich hatte Brot, Käse und diverse Sorten Schinken vorbereitet. Dazu gab es
Bier und Rotwein.


Während Rudi, der Pfarrer, sein Blatt ordnete, räusperte
er sich. Er stammte aus Baden und redete somit gern und viel. »Achtzehn«,
begann er zu reizen. Er war untersetzt und stämmig, hatte große Hände und
Finger wie Würste.


»Hab ich«, sagte Uwe, der Kirchenmaler.


»Zwanzig.«


»Klaro.«


»Zwei«, sagte Rudi. Er atmete schwer.


Auf Uwes Stirn hatten sich kleine Tropfen gebildet. Konzentration
förderte bei ihm die Schweißbildung ungemein. »Nichts leichter als das«, sagte
er und nahm einen Schluck.


Der Pfarrer räusperte sich wieder. »Null«, sagte er. Er ächzte.


»Nein. Da bin ich weg.« Uwe trocknete sich die Stirn ab.


»Ich auch«, sagte Karl, der Kommandeur bei den Gebirgspionieren war.


Sie fragten mir Löcher in den Bauch wegen der Toten im Boot. Doch an
diesem Abend muss ich ziemlich abweisend gewirkt haben. Ich war froh, dass das
Spiel ungewöhnlich früh zu Ende war.


Rudi rief am nächsten Morgen an. Das Glockengeläut im
Hintergrund war so laut, dass ich ihn kaum verstehen konnte. Doch das war nicht
das Geläut seiner Neubeurer Kirche.


»Rudi?«, fragte ich erstaunt zurück. »Wo bist du? Hast du gestern
etwas bei mir liegen lassen?«


»Entschuldige, wenn ich dich störe«, sagte Rudi ungewohnt
umständlich. »Kannst du mal herkommen?«


»Herkommen? Wohin denn? Wo bist du?«


»Unter dem Himmel. In Litzldorf. Gleich neben der Kirche.« Rudi
redete leise, als wolle er eine Beerdigung nicht stören.


In der einen Hand hielt ich eine Tasse Kaffee. Mit der anderen
strich ich Herrn Huber über den hingereckten Kopf.


»Bist du noch da?«, fragte er.


»Ja. Ich bin noch da. Ich mach ja gern einen Ausflug nach Litzldorf,
wenn’s nötig ist. Aber könntest du mir bitte …«


»Freilich. Ich möchte dir jemanden vorstellen. Er hat etwas
gefunden, was dich interessieren wird.«


Das klang geheimnisvoll. Ich steuerte den Porsche aus der
Tiefgarage. Vorgestern hatte ich ihn frisch gewienert. Die gesprungene hintere
Ausstellscheibe auszuwechseln hatte ich allerdings nicht mehr geschafft.
Orangerot glänzte der 911 E
im Sonnenlicht.


Der Himmel sah aus, als wollte es bald regnen.


Ich nahm nicht die Autobahn, sondern die Landstraße, die sich
zwischen Neubeuern über den Inn nach Brannenburg und von dort in vielen Kurven
nach Kutterling windet. Links die Berge, rechts flache, weite Wiesen. Kurz vor
Holzhausen querten Ziegen meinen Weg, einige Meter nach dem Dorf wurde ich von
einer Herde Kühe umringt. Der dunkle Zwiebelturm der Litzldorfer Kirche grüßte
aus der Ferne herüber. Eine riesige schwarzblaue Wolke hatte sich über den
Himmel geschoben und verfinsterte die Landschaft. Sie erinnerte an das
Raumschiff in »Independence Day«.


Rudi lehnte am steinernen Torpfosten oberhalb der Stufen,
die durch den Friedhof zur Kirche führten. Neben ihm stand ein Mann mit
blitzenden Augen und grauem, schütterem Haar. Er trug eine dunkle Cordhose,
darüber einen ausgewaschenen Strickpullover. Ein weißes Kollar um den Hals wies
ihn als katholischen Pfarrer aus.


»Mein Litzldorfer Kollege Angermaier«, stellte Rudi vor.


»Kommen Sie mit«, sagte Angermaier. Er marschierte voraus, als wir
einen Spaziergang machten, der uns nach wenigen Minuten zu einem Gestrüpp aus
Brombeer- und Wacholdersträuchern führte. An einem mannshohen Strauch blieb er
stehen.


Etwas hing versteckt im Gebüsch. Ein Beutel. Eine Tasche. Eine
lilafarbene Handtasche. Sie kam mir irgendwie bekannt vor.


»Na?«, sagte Rudi und sah mich erwartungsvoll an. »Die Tasche hat
mein Kollege entdeckt. Sie hing so da wie jetzt.«


Ich legte die Hände auf den Rücken und sah mir die Tasche aus der
Nähe an. »Und?«, fragte ich. »Was soll ich damit?«


»Sie können sie ruhig anfassen«, meinte Angermaier. »Ich hab sie
gestern gefunden, untersucht und sichergestellt.«


»Sichergestellt«, sagte er!


»Und sie wieder hingehängt?«, fragte ich.


»Na klar«, bestätigte Rudi. »Damit du das Beweisstück so vorfindest,
wie es ursprünglich war.«


Beweisstück? Die Tasche hing an zwei Lederbügeln im Wacholderstrauch.
Ich benutzte ein Papiertaschentuch, als ich sie vorsichtig herunternahm. Sie
war schlank, feminin gerundet, circa dreißig Zentimeter breit und sehr leicht.
Als ich sie an zwei Fingern vor meinem Gesicht pendeln ließ, fiel der Groschen.
Ich kannte diese Tasche genau. Auf einmal wusste ich, warum sie mir so bekannt
vorgekommen war.


Es war ein Modell des amerikanischen Reisegepäckherstellers Tumi und
kostete knapp vierhundert Euro. Die Tasche war aus wasserabweisendem Polyester,
besaß außen ein seitliches Reißverschlussfach, und ich brauchte sie nicht erst
zu öffnen, um zu wissen, dass sich in ihrem Inneren eine perfekte
Organizerausstattung befand. Ein Fach für Kreditkarten, Schlaufen zum Einhängen
von Stiften, ein Geheimfach, eines fürs Handy … nur der Schulterriemen
fehlte an diesem Exemplar.


»Wieso sagen Sie Beweisstück?«, fragte ich Angermaier, so gelassen
ich konnte. »Was soll die Tasche denn beweisen?«


Innerlich kochte ich. Lola besaß so eine Tasche! Lilafarben. Aus
wasserabweisendem Polyester. Sie gehörte zu ihrer Geschäftsausrüstung.


»Schau ruhig mal rein«, sagte Rudi.


Hunde sind seltsame Vögel. Sie sind von Natur aus
anhänglich und glauben fest, dass sie zur großen Gemeinde der Menschheit
gehören. Das galt auch für Herrn Huber. Als ich die Tür aufschloss und mit der
Tumi-Tasche in die Wohnung kam, stand die Terrassentür offen. Und, was das
Schlimmste war: Herr Huber war weg. Offenbar hatte ich vergessen, den Türhebel
zu verriegeln, und der Hund musste es geschafft haben, ihn herunterzudrücken und
die Tür zu öffnen.


Für alles, was der Hund tut, gibt es einen Grund. Ein Hund ist nicht
einfach gut oder schlecht gelaunt. Einen Hund überfällt auch nicht einfach eine
Depression so wie unsereins, nur weil das Thermometer von gestern
vierunddreißig Grad auf heute achtzehn fällt und es in Kübeln regnet. So ein
Tier handelt streng nach Vorschrift, nach dem Programm, das in seinem Inneren
abläuft. In diesem Fall war ich mir ziemlich sicher, dass er abgehauen war, um
mich zu suchen.


Auf der Rückfahrt von Litzldorf hatte ich jede
Geschwindigkeitsbeschränkung gebrochen, um mich in der Wohnung sofort um die
Tasche zu kümmern. Der Inhalt, den ich in Gegenwart der beiden Geistlichen
untersucht hatte, war heiß. Trotz aller Brisanz konnte ich mir ein
nachsichtiges Lächeln nicht verkneifen. Pfarrer Angermaier hatte im Eifer
sowohl Tasche wie Inhalt berührt und so mögliche Spuren verwischt. Trotzdem
hatte er sich als großer Detektiv gefühlt. Ich gönnte es ihm.


Nun musste ich mich freilich zuallererst um meinen entlaufenen
Schlawiner kümmern.


»Herr Huber!«


Ich pfiff den abschwellenden Pfiff, auf den hin er sofort kommen
sollte. Das hatten wir beide so vereinbart.


»Hallo, Herr Otterfing«, hörte ich von links über mir. Frau Steiner
winkte vom Balkon. Ihr Augenlid zuckte mir zu. »Suchen Sie Ihren Hund?«


Eine Antwort war unnötig.


»Warten Sie. Der Harry ist grad heimgekommen. Er wird Ihnen helfen.«


Sie rief etwas ins Innere ihrer Wohnung.


Wenige Minuten später stand Harry Steiner neben mir.


»Was, Ihr Hund ist weg?«, sagte er. »Warten Sie, ich fahr einmal um
den Block. Den werd ich schon finden, Ihren Herrn Meier.«


Ich sah Harry von der Seite an. Wasser rann über sein Narbengesicht
und von dort den langen, dünnen Hals entlang. Es schien ihm nichts auszumachen.
Wieder trug er ein weites Trachtenhemd, diesmal mit dunkelgrünen Stickereien,
und eine knöchellange Lederhose. Ich war Harry dankbar. Er hatte für mich schon
schwere Blumenkübel herumgeschleppt, den Erdboden mit dem Pickel von
Baumwurzeln befreit und mit dem Spaten Pflanzlöcher gegraben. Mit meinem
kaputten Kreuz wäre ich gezwungen gewesen, den Garten zuzubetonieren und grün
anzustreichen. Bewirtschaften hätte ich ihn ohne Harrys Hilfe nicht können.
Einziger Nachteil: Seine Zigarettenkippen lagen nach der Arbeit überall herum.
Er war nicht dazu zu bekommen, sie wegzuräumen.


Ich hatte es eilig. »Lass mal, Harry. Ich mach das selbst. Ich werd
ihn schon finden, den Herrn Huber.«


Er ließ sich nicht abhalten und holte sein Auto. Also fuhren wir
beide um den Block, er mit seinem grünen Astra-Kombi rechts herum, ich mit dem
Porsche links herum.


Auf Höhe des Guttenberg-Stadels trafen wir uns wieder. Hier lebte
der bekannte Dirigent Enoch zu Guttenberg, der mit seiner »Neubeurer
Chorgemeinschaft« Kultstatus in der Welt der Kirchenmusik und des Oratoriums
erreicht hatte.


Herr Huber saß auf dem Beifahrersitz des Astra und leckte Harry den
Arm. Mich schien er nicht zu kennen. Vor unserem Haus stellte Harry mir den
Hund vor die Füße, behielt die Zigarette im Mund und war um die Ecke verschwunden.


»Danke, Harry«, rief ich ihm hinterher.


Da tauchte er wieder auf.


»Bitte«, sagte er.


Zwei Meter vor mir blieb er stehen. Er ließ die Zigarette fallen und
zerdrückte sie mit der Fußspitze. Dann kratzte er sich am Kopf und bückte sich,
um die Zigarette wieder aufzuheben.


Brav, dachte ich.


»Was ich Sie schon länger fragen wollte«, sagte er im Bücken. »Ich
hab Ihnen doch schon häufig geholfen. Könnten Sie mir nicht mal mit einem
kleinen Darlehen aushelfen? So für einen Monat oder zwei?«


Als er mein Zögern bemerkte, fügte er hinzu: »Wirklich nur
ausleihen. Für eine Autoreparatur. Sobald ich wieder flüssig bin, kriegen Sie’s
wieder zurück. Versprochen.«


Ich überspielte meine Überraschung und sagte: »Ich zahl dir gerne
einen höheren Stundenlohn. Aber Geld leihe ich dir nicht. Ich hab kein Geld,
und selbst wenn ich welches hätte, würde ich es nicht herleihen. Grundsätzlich
nicht, Harry. Tut mir leid.«


Der Mensch, der mir im nächsten Augenblick ins Gesicht blickte,
wünschte sich nichts mehr, als dass ich auf der Stelle tot umfalle. Grußlos
wandte er sich ab.


Nachdenklich ging ich zur Haustür. Der Kerl, dessen Fratze ich da
soeben ansehen musste, war bei Weitem nicht mehr der unbekümmerte, hilfsbereite
Harry, als den ich ihn bisher kennengelernt hatte. Was mochte dahinterstecken?


Herr Huber schlich dicht hinter mir her. Mit gesenktem Kopf und
hängendem Schwanz kroch er auf sein Schlafkissen und pflegte sein schlechtes
Gewissen. Wegzulaufen war ihm strikt untersagt, egal warum. Das wusste er.


Endlich hatte ich Zeit, mich um mein fuchsienfarbenes Fundstück zu
kümmern. Ich streifte mir Haushaltshandschuhe über, warf mich in einen Sessel,
zog den Reißverschluss der Tasche auf und öffnete sie. Da waren Stifte, ein
Taschentuch, zwei winzige Schlüssel an einem Ring, ein kleiner
Solartaschenrechner. Der Lippenstift würde einiges an DNA
hergeben. Doch was ich dann aus der inneren Seitentasche kramte, würde bei den
Rosenheimern wie eine Bombe einschlagen. Ich spürte etwas wie Siegergefühl in
mir hochsteigen.


Frauen können schlecht einparken, sagt man. Sie platzen
vor Neugier, auch davon spricht man.


Das galt nicht für Lola.


Lola hatte Radarzellen im Gehirn und Augen am Hinterkopf. Während
ich es bei sechzig Stundenkilometern gerade einmal schaffe, mich zu unterhalten
und nebenbei den Blinker zu setzen, konnte Lola sich die Haare kämmen, ein
Frühstückshörnchen verzehren, ins Diktiergerät sprechen und dabei einparken,
ohne sich umzudrehen. Alles gleichzeitig.


Und neugierig war sie auch nicht. Ihre Wissbegier beschränkte sich
aufs rein Berufliche, auf Musik und Kunst. Von den Toten am Chiemsee hatte sie
in der Zeitung gelesen. Als ich einmal zart andeutete, dass mich der Fall
beschäftigte, hörte sie kaum hin. »Du bist pensioniert«, kürzte sie ab. »Du
wolltest dich um deine Gesundheit kümmern, deine Rosen und den Hund. Und um
mich. Also lass die Finger davon.«


So war mein Stand, bevor Lola mich an diesem Tag besuchen kam. Wir
hielten es meist so, dass sie zu mir nach Neubeuern kam, weil sie hier unter
weiß-blauem Himmel, mit den Bergen in Sichtweite und in der guten Luft besser
abschalten konnte als in der Stadt. Mich hingegen zog München wenig an,
höchstens ein Besuch in der Oper, ein Kirchenkonzert oder eine Ausstellung
konnten mich locken.


An diesem Vormittag hatte sie Redaktionskonferenz, ich erwartete sie
am späten Nachmittag. Wir hatten uns kaum geküsst, da fiel ihr Blick auf die
lilafarbene Tumi-Tasche in einer Ecke der Ledercouch. Eine andere Frau wäre
womöglich elektrisiert gewesen und hätte wissen wollen, wie eine fremde Damenhandtasche
auf meinen Tisch gelangt. Lola aber sagte leichthin: »Gut, dass ich sicher bin,
dass meine auf dem Beifahrersitz liegt.«


Das klang harmlos. Doch ich hätte es wissen müssen. So leicht kam
ich nie davon. Ihre Augen funkelten bedrohlich.


»Wer ist die Frau?«, fragte sie mit ihrer Fernsehstimme.


Ich blickte aus dem Fenster.


»Welche Frau?«, fragte ich zurück.


Sie brachte ein Parfümfläschchen zum Vorschein. Jil Sander, Chilis
Lieblingsparfüm. Lola schwenkte es auf halber Höhe hin und her.


Chili musste es in der Gästetoilette vergessen haben.


»Na?«, sagte sie. Ihre hohe Stirn lag in Falten.


»Keine Ahnung«, sagte ich. »Muss jemand vergessen haben.«


»Ach?«


Eine Aura umgab sie wie die einer Kobra vor dem Angriff.


»Deine Putzfrau vielleicht? Tu nicht so. Du weißt genau, was ich
meine«, sagte sie und schnippte mit dem Finger hin zu der Tasche.


»Ja mei«, entfuhr es mir. Hilflosigkeit pur.


»Hör zu«, sagte sie und warf sich in einen Sessel, »hör mir einfach
zu. Weißt du, warum ich mit dir zusammen bin? Ja, auch, weil ich glaube, dich
zu lieben, deswegen auch. Aber ich bin gekommen, weil du mir leidtust. Weil ich
weiß, wie sehr du unter dem Nichtstun leidest. Hast du schon einmal bemerkt,
wer von uns beiden den anderen anruft? Nein? Ich bin’s, die dich anruft. Die
sich immer wieder meldet. Und ich warte auf einen Anruf von dir, aber du lässt
nichts hören. Tagelang nicht. Bis zum nächsten Sonntag nach der Sendung. Ja, da
meldest du dich dann einmal.« Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. Ihr
Tonfall blieb beherrscht. »Und dann denk ich, du bist wieder mit dieser Chili
unterwegs, beruflich natürlich nur. Du hast mich belogen, Joe, du hast mich
verletzt, ich sitze da und warte und heul wie eine Zwölfjährige, weil ich denk,
du willst mich los sein.«


Lola sprang auf und beugte sich im Flur über ihren Koffer. Als sie
sich wieder umdrehte, hatte sie eine Schachtel Benson & Hedges in der Hand.
Vor gut einem Jahr hatte sie mit dem Rauchen Schluss gemacht.


Ich machte eine Bewegung, unbeholfen wahrscheinlich.


Sie paffte den Rauch in meine Richtung und sagte: »Deswegen bin ich
heut zu dir gekommen. Ich hab’s nicht mehr ertragen, dass du ständig abwesend
bist. Ich hasse dein verdammtes Scheißschweigen unter der Woche. Und diese
verdammte schleichende Ungewissheit.«


Ihre kleine Faust landete krachend auf der Tasche. Der Verschluss
sprang auf, der Inhalt schlitterte über das Leder. Mit spitzen Fingern pflückte
Lola den Personalausweis von der Couch.


Entsetzen packte mich. Ich schoss hoch. »Du vernichtest
Beweismittel«, sagte ich und versuchte, ihre Hand zu ergreifen.


Elegant wehrte sie ab. »Sie wohnt in München. Steht hier drauf.
Schwarz auf weiß.«


»Lola, hör mir zu …«


Mit den Fingernägeln schnalzte sie gegen das Plastik des Dokuments.
»Wieder so eine so wie diese Chili. Diesmal in München. Sie wohnt gar nicht
weit weg von mir. Kennst du sie schon lang?«


Ich gab auf. Wenn ein Angeklagter bei der Vernehmung zu reden
beginnt, soll man ihn reden lassen. Eine alte Regel der Verhörtechnik, die ich
nun umkehrte. Ich war der Angeklagte. Und ich ließ Lola reden. Sie schien das
Bedürfnis dazu und eine Menge Stoff zu haben.


»Du lachst dir diesen dämlichen Bandscheibenscheiß an, steigst mir
nichts dir nichts aus deinem Beruf aus, ziehst aufs Land und schaffst dir einen
Hund an. Du hast einen Fitnesswahn, rennst jeden Berg hinauf. Suchst du die
Erleuchtung bei diesen spinnerten Tibeterübungen? Fehlt nur noch, dass du dir
eine Jahreskarte fürs Fitnessstudio kaufst und dich unter die Höhensonne
legst.«


Es war erst kurze Zeit her, dass ich wegen meiner ewigen
Rückenbeschwerden den Dienst hatte quittieren müssen. Wie eine hilflose
Schildkröte hatte ich oft auf dem Rücken gelegen und mich mit angewinkelten
Beinen am Boden gewunden und war nicht mehr hochgekommen. Selbst der
untersuchende Amtsarzt hatte mir nicht helfen können. Monatelang hatte ich mich
wie ein alter, kranker Mann gefühlt. Eine selbst bezahlte Kur in Abano Terme,
Krankengymnastik, schließlich die Operation – nichts half. Viel zu früh
für meinen Geschmack wurde ich zum Ruhestand gezwungen. Seither musste ich
sehen, wie ich damit klarkam.


Lolas Hand mit der Zigarette zitterte. Sie kaute an der Unterlippe.
»Du bist doch gern Polizist gewesen. Das war dein Leben. Mensch, Joe, was ist
in dich gefahren, wo lebst du denn? Bist du ein erwachsener Mann oder bildest
du dich zum Kind zurück?«


Ich sah, wie ihre Augen nass wurden. Gott, wie ich diese Frau
liebte. Bilder tauchten auf. Ich spürte Lolas Atem an meinem Nacken, wenn sie
neben mir im Bett lag. Der schnelle, verrutschte Kuss, wenn sie sich verabschiedete.
Die Umarmung unter der Tür, wenn sie verklebt aus ihrer Tretmühle beim
Fernsehen kam. Die Leberflecken, die wie kleine Käfer zwischen ihren
Schulterblättern hingen. Ihre merkwürdig großen Füße, die jede Verkäuferin beim
Schuh-Reindl in Panik versetzten.


Warum nahm ich Lola nicht einfach in den Arm? Was hinderte mich, ihr
Eis mit Wärme aufzutauen? Ich glaube, für diesen Bruchteil einer Sekunde war es
reine Feigheit. Die Furcht, von ihr abgewiesen zu werden.


Ich schaffte es schließlich, ein schüchternes »Ich liebe dich« über
die Lippen zu bringen.


Sie schien mich nicht zu hören. Sie wirkte wie in Trauer. Trauer
kann ein Gesicht hohl machen, ihm den Ausdruck rauben. Unbekannte Linien
meißeln und weiche Konturen verhärten. Mit schwacher Stimme sprach Lola weiter.


»Ja, ich bin eifersüchtig, Joe. Eifersüchtig auf einen unernsten
Kindskopf. Ist’s diese Chili oder ist’s die mit der Tasche oder sind’s alle
beide?«


Lola hielt den Atem an. Sie behielt mich im Blick. Dann ließ sie die
Luft in Stößen wieder heraus.


»Ich kenn mich nicht mehr aus. Ich hab kein Vertrauen mehr. Was ist
los mit dir?«


In diesem Moment klingelte mein Telefon.


»Lass es klingeln«, sagte sie.


Meine Ahnung war stärker. Ich nahm ab.


Es war Scholl vom K1.


»Es gibt Neuigkeiten«, sagte er. »Wollen Sie sie hören? Heute um
sechzehn Uhr dreißig in der Pressekonferenz. Ist mir lieber, Sie sind dabei,
als wenn Sie es in der Zeitung lesen. Ich lade Sie ein.«


Ich warf einen Blick auf die Uhr. »Absolut«, hörte ich mich sagen.
Ein schuldbewusster Blick flog zu Lola hin. Sie hatte sich eine neue Zigarette
angezündet.


Ich konnte es nicht fassen. Die berühmte Lola Herrenhaus war
eifersüchtig. Eigentlich sollte mir das schmeicheln. Eifersucht, die Angst vor
dem Vergleich. Dabei hatte Lola weder einen Grund dazu, noch brauchte sie einen
Vergleich zu scheuen. Ich hatte sie noch nie in solch einem Zustand erlebt.
Trotzdem – jemanden, der an Eifersucht erkrankt ist, wieder in die
Normalität zu bringen, hielt ich für mindestens ebenso schwierig, wie Herrn
Huber zu bewegen, sich einen Wurstvorrat anzulegen.


Doch auch jetzt hatte sie sich wieder in der Gewalt. Von einer
Minute zur anderen schien sie vollkommen beherrscht. Ich beschrieb Lola, wie
ich am selben Morgen mit Hilfe der zwei Pfarrer an die Handtasche gekommen war.
Und ich betonte, dass diese Tasche aller Voraussicht nach der toten Frau
gehörte, denn das Foto auf dem Ausweis zeigte eindeutig ihr Gesicht.


Damit hatte Lola Herrenhaus noch vor der Polizei Kenntnis von der
Identität der Toten.


»Ich geh«, sagte Lola.


»Bleib doch«, bettelte ich.


»Ich geh in die Küche«, sagte sie. »Und du mixt mir einen Campari
Soda.«


Mit dem Glas in der Hand schwang sie sich auf die Arbeitsplatte
neben dem Herd. »Ich bin froh, dass das mit der Tasche geklärt ist«, sagte sie.


Mehr sagte sie nicht. Doch ausgestanden war die Sache noch lange
nicht, das war mir klar.


Auf der Fahrt zur Pressekonferenz machte ich einen Umweg
über Litzldorf. Ich wollte den Fundort noch einmal untersuchen. Herr Huber
strich mir um die Beine. Zweige waren abgeknickt, etwas Gras war zertrampelt,
aber das war nichts Besonderes. Ich hob eine Zigarettenkippe auf, die herumlag,
und packte sie in Plastik. Nichts Aufregendes also, reine Routine. Mehr hatte
ich, um ehrlich zu sein, auch nicht erwartet. Den Rest musste die
Spurensicherung erledigen.


»… und begrüße den früheren Chef der Münchener
Mordkommission, Kriminalrat a.D. Josef Ottakring, in unserem Kreis.«


Scholl saß mit dem Gesicht zu den Journalisten rittlings auf einem
Stuhl und wippte vor und zurück. Mich grüßte er mit einem zarten Heben der
linken Augenbraue.


Die Köpfe flogen zu mir herum. Ich saß in der letzten Reihe.


Chili saß in der zweiten. Sie drehte sich nicht um.


Ich deutete eine Verbeugung an. In Wirklichkeit aber hasse ich
solche Hascherei nach Aufmerksamkeit. Es tat schließlich nichts zur Sache, ob
ich dabei war oder nicht.


»Unter der Nummer, die wir für die Sonderkommission eingerichtet
haben, klingelt ständig das Telefon«, begann Scholl. »Es sind in der Hauptsache
Segler, denen der führerlose Kahn auf dem See aufgefallen ist. Aber sie haben
sich alle nichts dabei gedacht. Sie hatten ja keine Ahnung von dem Inhalt.« Er
hüstelte. »Wer die Toten sind, können wir also noch nicht mit Sicherheit
sagen.«


Das war eine glatte Lüge, denn sie hatten keinen Schimmer.


»Beide Opfer, das wissen Sie ja bereits, wurden mit derselben
Tatwaffe getötet. Einer Neun-Millimeter-SIG-Sauer.
Dieses Modell ist so selten, dass wir gewisse Hoffnungen hegen, weitere Details
über die Tat zu bekommen. Es gibt Schmauchspuren an den Händen des Mannes. An
unserer Einschätzung hat sich also nichts geändert, nämlich Mord an der Frau,
anschließend Suizid des Mannes. Ich betone: Wir haben es mit einem Mord zu tun,
den wir aufzuklären haben.«


Scholl warf sich in Positur. So, als ob er in wenigen Augenblicken
die Anwesenden mit einem Paukenschlag verblüffen würde.


»Um den Künstler zu verstehen, muss man sein Werk betrachten«,
begann er. »Was für die bildende Kunst gilt, hat auch in der
Verbrechensforschung seine Richtigkeit. Mit Intellekt und psychologischem
Einfühlungsvermögen kann man aus kleinsten Anhaltspunkten vollständige
Täterprofile erstellen. Damit haben wir, wie Sie wissen, Serienmörder und
Mörder gestellt. Denken Sie nur an den spektakulären Fall Kolarova. Sie
erinnern sich: Bei den Ermittlungen stellte sich nach und nach heraus, dass ihr
Mörder, der Fernfahrer Frank Thäder, mehrere Frauen auf dem Gewissen hatte. Ein
ausgewachsener Serienmörder also. Auch den Mann, der den Wirt vom ›Giornale‹
erschossen hat, haben wir auf diese Weise sehr schnell gefasst und überführt.«


Er machte eine Pause.


»Aber im vorliegenden Fall? Man hat den Täter, kennt jedoch seine
Identität nicht und weiß nicht, wer sein Opfer ist.«


Ein Gemurmel ging durch den Raum. Scholls Logik war nicht zu
widerlegen.


Doch er war noch nicht fertig. »Ich habe eine neue Information für
Sie«, fuhr er fort. »An der Frau wurden Spermaspuren gefunden. Das kann uns ein
großes Stück weiterbringen.«


Das Murmeln wurde lauter. Stifte huschten über Papier. Das war
immerhin eine Nachricht, die sich gut verkaufte. Ich vermisste ein Wort
darüber, dass Wasser in der Lunge des Mannes gewesen war. Scholl verzog keine
Miene. Dieses Ergebnis, das ich von Chili kannte, behielt er wohl vorerst für
sich. Ich beneidete ihn nicht. Er hatte es schon schwer, eine Ermittlung zu
leiten, die nicht nur den Mörder, sondern auch das Opfer nicht kennt.


Das musste ich ändern. Um Scholl nicht vor den Journalisten
bloßzustellen, rückte ich mit der Handtasche allerdings erst heraus, als sie
gegangen waren.


»Sie hing an einem Wacholderstrauch, ich hab sie heute Morgen beim
Joggen gefunden«, log ich und beschrieb ihm den Fundort. Rudi hatte mich
gebeten, ihn und seinen Kollegen herauszuhalten.


»Soso«, sagte Scholl nur. Ich glaube, er hörte selbst, wie gereizt und
abweisend er klang.


Doch als er den Ausweis in der Hand hielt, sagte er: »Donnerwetter«,
und pfiff durch die Zähne. »Münchener Adresse. Bogenhausen. Hätten wir lange
suchen können. Ich bin gespannt, warum sie keiner als vermisst gemeldet hat.«


Die Erleichterung war ihm anzumerken. Doch er hakte nicht nach,
warum ich die Tasche nicht schon vor der Konferenz abgeliefert hatte. Erst als
ich ihm die in Folie gewickelte Zigarettenkippe übergab, die ich neben dem
Wacholderstrauch gefunden hatte, rang er sich zu einer Äußerung durch.


»Ganz der Alte«, sagte er. »Ich dachte, Sie wollten sich ausklinken
aus unserem Geschäft?«


Scholl hatte Schweiß auf der Stirn, und sein kurzärmliges weißes
Hemd hatte auf der Brust und unter den Achseln nasse Flecken. Sein Sakko hing
über der Stuhllehne. Er trat auf mich zu und boxte mich leicht gegen die Brust.


So viel Spontaneität hätte ich ihm nicht zugetraut.


»Wie wär’s, wenn Sie mit uns zusammenarbeiten, Herr Ottakring? Ich
spür doch schon lange, wie es Sie umtreibt.«


Der Mann hatte mich durchschaut. Auch wenn ich es so deutlich vor
mir selbst nicht hatte zugeben wollen.


Er hielt mir die Hand hin. Ich zögerte nur kurz, bevor ich
einschlug. Ich hatte mich entschieden. Meine bisherigen Vorsätze hin und her.
Das war meine Welt. Ich war zu jung für den endgültigen Ruhestand.


Nachher, draußen im Treppenhaus, streifte mich beim Runtergehen ein
Luftzug. Er stammte von Chili, die aus dem dritten Stock an mir vorbei die
Stufen hinunterhastete. Sie legte nur kurz eine Hand um meinen Unterarm. Sie
war eiskalt.


»Unterwegs nach München«, rief sie mir zu und winkte zurück, ohne
sich umzusehen. »Nach Bogenhausen. Deinem Hinweis hinterher. Hey, übrigens: Hab
ich mein Parfüm bei dir vergessen?«


»Ich fahr an den Chiemsee. Mich ein bisschen umhören«,
sagte ich später zu Lola. »Und umsehen. In jedem Fall eine gute Rechercheübung.
Vielleicht auch für dich und deine Sendung. Möchtest du mitkommen?«


»Ich liebe dich«, sagte sie statt einer Antwort und drängte sich an
mich.


Ich legte den Arm um ihre Hüfte.


Das mochte ich so an Lola. Sie war nicht nachtragend, sie konnte
sofort vergessen, wenn sie wollte. Nie würde sie mich wegen eines Streits
verlassen so wie die Frau, mit der ich neun Jahre verheiratet gewesen war.



        
FÜNF


In der schwülen Hitze des Abends war der von Eichen
beschattete Biergarten voll besetzt mit durstigen Seglern, Einheimischen und
Touristen. Lola und ich hatten von unserem Tisch aus die gesamte Bucht vor uns.


Liebermann saß hinter uns an der Hauswand.


Die Sonne schickte sich an, einen blutroten Abendhimmel zu
inszenieren. Der Spiegel des Chiemsees schimmerte wie flüssiges Gold. Herr
Huber spielte sofort wieder mit Wuschel. Ich bestellte mir ein Weißbier.


»Du mit deinem Weißbier-Tick«, sagte Lola, als bemerke sie es zum
ersten Mal. »Ich finde nach wie vor, es schmeckt abscheulich.«


Manchmal hatte sie diese Art, die nach Besänftigung verlangte. Ich
nahm ihre Hand in meine Hand. »Absolut«, sagte ich. »Je älter man wird, desto
mehr Flüssigkeitsbedarf hat der Körper. Außerdem spielen Mineralstoffe und
Spurenelemente keine geringe Rolle für Leben und Gesundheit. Da hat Weizenbier
alles, was ein Mann braucht. Auf die Vitalstoffe kommt es an.«


An Lolas Gesicht konnte ich ablesen, was sie von meiner Antwort
hielt. Statt einer Bemerkung hielt sie mir ein frisches Taschentuch hin. Ich
nahm es und wischte mir zum x-ten Mal über Stirn und Nacken. Diese verdammte
Hitze!


Die Leute tranken Bier oder Wein, kämpften mit den Gräten der
Saiblinge und Zander, genossen die Aussicht und verjagten die Schnaken. Mitten
im ausgelassenen Gewühl, als sich die Sonne schon hinter die Bucht der
Wasserwacht verzog, legte sich Liebermanns Hand auf meine Schulter.


»Tach, Ottakring. Rauchbombe gefällich?«


Ich nahm die Zigarre, steckte sie in die Brusttasche meines Hemds
und sah ihn an. »Sie kennen den See doch in- und auswendig. Kennen Sie auch die
Strömungsverhältnisse im Chiemsee?«


Liebermann wandte sich an Lola. »Will er etwa Secheln lernen auf
seine alten Tage? Kommt kaum mehr einen Berg hoch und will Secheln lernen. Ist
doch ein wenich zu alt dafür, der Mann, nich?«


Lola war Liebermanns Art von Humor geläufig. Sie hätte sich auch
nicht gewundert, wenn er mich der schwarzen Magie beschuldigt hätte.


Eine Wespe summte zwischen unseren Köpfen hin und her.


Lola trank ihr Glas leer und drängte zwischen den Tischen hindurch
Richtung Ausgang. Herr Huber ließ von Wuschel ab und rannte hinter ihr her.


»Also was ist?«, fragte ich Liebermann, bevor ich Lola folgte. »Wie
ist die Strömung auf dieser Seite des Sees?«


»Süden«, sagte er. »Immer nach Süden.« Sein Gesicht zuckte, und er
drehte sich weg.


Normalerweise hätte er jetzt die benachbarten Tische besucht, ein
paar Hände geschüttelt und überall ein freundliches Wort hinterlassen. Doch er
hielt die Hände am Rücken verschränkt, setzte mit gesenktem Kopf einen Fuß vor
den anderen und machte erst am Ufer halt. Dort blickte er auf den See hinaus.


Etwas schien ihn nervös gemacht zu haben. Er kam mir vor wie der
kleine Bub, der die Hände vors Gesicht hält, um nicht gesehen zu werden. Eine
Stimmung, die mir bei Liebermann bisher fremd war.


Hatte ich ihn etwa mit meiner Frage aus dem Gleichgewicht gebracht?
Was wusste er, wovon ich nichts wusste?


Lola saß zurückgelehnt im Fahrersitz ihres roten Mini und
hatte die Beine lässig auf den Nebensitz gelegt. Herr Huber hatte sich auf die
schmale Rückbank gezwängt.


Ich bat Lola, die kleine Straße nach Norden zu nehmen, die am Seebad
vorbei zur Hirschauer Bucht führte. Wir stiegen aus und marschierten durch
dichtes Schilf. An einer Wegkreuzung trennten wir uns. Ich folgte dem Hund in
der rechten Spur, Lola ging links, am Ufer entlang.


Ich musste an Chili denken. Sie war nach München gefahren und würde
in diesen Stunden mit ihren Kollegen das Leben der jungen Frau in München
entziffern. Bald würden sie auch herausfinden, wer der Mann war, der sie
erschossen hatte.


»Ich bin ein wenig herumgestreift«, sagte Lola, als wir uns wieder
trafen. »Wisst ihr eigentlich, dass sein Kahn weg ist?«, sagte sie.


»Was?«, sagte ich. Ich musste dabei ziemlich einfältig geschaut
haben. »Wessen Kahn?«


»Liebermanns Kahn. Ein Kahn, weißt du, das ist so ein längliches
Ding aus Holz, mit dem man rudern kann.« Sie formte mit beiden Händen ein Boot
in der Luft.


Ich gab ihr einen Klaps auf den Po.


»Sein Sohn«, fuhr sie fort, »hat uns doch mal damit rumgeschippert.
Es lag immer in der kleinen Bucht, die zur Wasserwacht führt. Die Bucht ist
leer. Das Boot ist weg.«


Mit Lola zu speisen war immer ein intensives Vergnügen.
Auch an diesem Tag sollte es so ein. Allerdings anders, als ich es mir
vorgestellt hatte.


Wir waren zum »Alpenhof« nach Frasdorf gefahren.


Vom Telefon im Flur aus informierte ich Chili über Liebermanns
fehlenden Kahn.


Beim Essen unterhielten wir uns fast ununterbrochen. Mit ihren
Augensternen unter dem goldbraunen Haar, der etwas zu breiten Stupsnase, den
sinnlichen Lippen sah Lola hinreißend aus. Doch sie wirkte bedrückt. Ich wurde
den Eindruck nicht los, dass sie mich bei jeder Spaghetti, die sie um die Gabel
wickelte, bei jeder Languste, die sie knackte, und bei jedem Schluck, den sie
nahm, aus seltsam fragenden Augen ansah.


»Was ist los?«, fragte ich. »Was hast du? Du siehst mich an, als
hätte ich dir was geklaut.«


»Hast du auch«, sagte sie.


»Nein, hab ich nicht«, sagte ich, langte in die Seitentasche meines
Sakkos und zog die verschlossene Faust wieder heraus. »Weißt du, was da drin
ist?«


Von einem Augenblick zum anderen veränderte sich Lolas
Gesichtsausdruck. Farbe kam in ihre Wangen, zwischen den Lippen funkelten weiße
Zähne, ihre Nüstern blähten sich. Mit anderen Worten: Lola strahlte.


»Na, dann ist ja alles i.O. Ich dachte schon …« Sie legte die
Hand auf meine geschlossene Faust. »Ich konnte mir wirklich nicht vorstellen,
dass du’s vergessen hast.«


Ich öffnete die Faust und sah Lola dabei an.


Mit geweiteten Augen blickte sie auf den Elfenbeinohrring auf meiner
Handfläche. Ich las etwas wie Entsetzen in ihrem Blick.


»Hast du ihn nicht vermisst?«, sagte ich und bemühte mich, nicht
großspurig zu klingen. »Mit einem einzigen Ohrring kannst du nichts anfangen.
Der hier ist der zweite. Er lag unter deinem Waschbecken in Neubeuern auf dem
Boden.«


Wenn eine an Disziplin und Beherrschung gewöhnte Frau wie Lola
Herrenhaus die Fassung verliert, dann muss etwas wie eine Bombe neben ihr
eingeschlagen sein.


Und ich saß ihr gegenüber und war ahnungslos.


Lolas Kopf schnellte in die Höhe. Wie in Panik schaute sie mich an.
Ihr Körper versteifte sich. Wasser schoss in ihre Augen, ein Mundwinkel zog
sich wie im Krampf nach unten und entstellte ihr ebenmäßiges Gesicht. Sie legte
beide Handflächen auf die Tischplatte und stemmte sich mit Mühe nach oben.


»Joe!« Der Laut war nur ein Zischen. »Weißt du, welches Datum wir
heute haben?« Sie spreizte die Finger und presste sie so stark auf den Tisch,
dass die Knöchel weiß hervortraten. »Ist dir eigentlich nicht klar, welche
Bedeutung dieser Tag für mich hat?«


Lola zeigte sonst kaum Launen, war nie mürrisch und selten gereizt.
Dies hier war mehr als nur eine Verstimmung, die gerade in Fahrt geriet. Sie
hatte die Frage kaum ausgesprochen, da fühlte ich, wie mir das Blut in den Kopf
stieg.


Der 20. Juli.
An einem 20. Juli
hatten wir uns kennengelernt und feierten dieses Ereignis jedes Jahr.


Der 20.
Juli war aber auch Lolas Geburtstag.


Und der 20.
Juli war heute.


»Du erinnerst dich entfernt an das Datum, nicht?«, sagte sie mit
schmalen Lippen. »Dir ist es eingefallen. Aber ist dir auch klar, welches Jahr
wir haben?«


Mehr sagte Lola nicht. Sie nahm einen Schluck im Stehen, tupfte sich
die Lippen mit einer Serviette ab und legte das Tuch langsam zurück auf den
Tisch.


Zuerst nickte ich, als wüsste ich genau, was sie meinte. Sekunden
später fiel es mir wirklich ein. Heute war der 20. Juli, okay. Doch heute war nicht
irgendein Geburtstag. Heute war Lolas vierzigster.


»Herrgott noch mal«, brach es aus mir heraus. »Niemand wollte dir
wehtun. Ich hab es vergessen, ja. Ich hab deinen Geburtstag vergessen.
Verzeih.« Es fiel mir schwer, wie ein reuiger Sünder die Arme nach ihr
auszustrecken. Aber ich tat es.


Lola nahm keine Notiz davon. Ihr Blick verfinsterte den Raum. Sie
schob ihren Stuhl sorgfältig an den Tisch heran und wischte imaginären Staub
von der Lehne. Sie griff nach dem Ohrring auf meiner Hand und schleuderte ihn
mit einer heftigen Bewegung über den Tisch. Sie öffnete die andere Hand und
ließ das Glas mit dem Champagner senkrecht fallen. Sie stieß ein kurzes Lachen
aus, das wie Husten klang. Dann ging sie, ohne in die Scherben zu treten und
ohne ein weiteres Wort hinaus.


Meine Arme fielen herab. Sie hingen an mir herunter, als gehörten
sie nicht zu meiner Gestalt. Es gibt Momente, die ein Leben völlig umkrempeln
oder eine Wendung nehmen lassen, die so dramatisch ist, dass man es vorher
niemals in Betracht gezogen hätte. Dies war so ein Moment. Er war für Lola und
für mich unverrückbar und unauslöschlich, auch wenn ich mir später noch so
leidenschaftlich wünschte, ich könnte ihn aus der Welt schaffen.



        
SECHS


»Seit wann rasierst du dich nicht mehr?«, fragte Chili.
»Willst du dich der Sozietät der Parkbewohner anschließen?« Sie schenkte mir
ihr schönstes Lächeln.


Ich antwortete nicht. Stattdessen fuhr ich mir übers Kinn. Es
kratzte. Ich musste an die Szene mit Lola im Restaurant denken. Genau genommen
dachte ich ununterbrochen daran. Chili und ich saßen uns auf zwei Stühlen in
meiner Küche gegenüber. Das Fenster stand offen, eine schwere Schwüle drang
herein. Sinnbild meiner Stimmung. Kein Vogel war zu hören. In die Luft mischte
sich der Geruch von frisch gemähtem Gras.


Chili tippte mir aufs Knie. »Was ist eigentlich mit dieser Frau los,
na, wie heißt sie schon? Die von nebenan, die ständig mit einer Strickjacke und
einer Gießkanne rumrennt.«


»Die Frau Steiner«, sagte ich. »Warum, was ist mit ihr?«


»Ach, sie hat mich vorhin wie eine Verwandte begrüßt. ›Guten Morgen,
Sie wollen bestimmt zu Herrn Ottakring‹, hat sie gesülzt. ›Sie müssen ihm
beistehen, der hat’s ganz schön schwer im Moment.‹ Ich bin geflüchtet, ich hab
geschaut, dass ich bei dir durch die Tür gekommen bin. Trotzdem: Was meint die
Dame mit ›hat’s schwer im Moment‹? Willst du mir das verraten?«


Ich zuckte die Schultern. »Keine Ahnung«, sagte ich. Ich konnte mir
schon denken, worauf die Steinerin anspielte. Sie hatte ihre Augen überall und
war darauf spezialisiert, den leisesten Lufthauch zu interpretieren.


»Bemerke ich da eine Veränderung an dir? Entweder du bist frisch
verliebt oder das Gegenteil, richtig? Was ist, Onkel Joe?«, sagte Chili und
schaute mir in die Augen.


»Spielt keine Rolle jetzt.« Ich versuchte, Chilis Blick
festzuhalten. Zum ersten Mal fiel mir auf, dass ihre Augen unterschiedliche
Farben hatten. In diesem Licht waren sie nicht nur dunkelgrün.


»Links grün, rechts türkis«, sagte Chili. Sie hatte meine Gedanken
erraten und lachte mich an. »Also, was ist mit dir? Du befindest dich doch in
einem Zustand geistiger Verengung.«


Sie hatte ja recht. Ich musste diese Depression loswerden. Ich
verteilte eine aufgeschnittene Tomate auf einem Kanten Brot und legte ein paar
Sardellen darüber. »Möchtest du?«, fragte ich Chili.


»Nein, danke. Muss noch Auto fahren«, sagte sie.


Ich biss selbst ins Brot. Saft rann mir übers Kinn. Ich ging ins
Wohnzimmer, legte eine alte John-Denver-CD
auf und drehte den Lautstärkeregler nach rechts.


Dann stand Chili hinter mir. »Komm, lass uns auf deine wunderschöne
Terrasse gehen«, sagte sie weich. »Dann hörst du die Late-Late-News aus dem
Präsidium.«


Herr Huber wartete schon. Er kam unterm Tisch hervor und setzte sich
erwartungsvoll vor mich hin. Als er nichts vom Brot bekam, ging er zu Chili und
rieb den Kopf an ihrem Schenkel.


Die langen Tage der Hitze hatten meinen frisch gepflanzten Garten
mürbe gemacht. Ich musste täglich zwei- oder dreimal gießen, um die Schwermut
hängender Blätter, Knospen und Blüten zu vertreiben.


»Mein Gott, ist das schön hier in Oberbayern«, sagte Chili draußen.
Sie reckte die Arme in die Luft. »Aber manchmal denk ich mit Sehnsucht an die
Tage, an denen früher bei uns zu Hause der Ostseewind an den Pappeln gezupft
hat. Das fehlt mir dann.«


»Grüß Gott, Herr Ottelking!«, tönte es von schräg oben.


Mir platzte der Kragen. »Ottakring heiß ich«, rief ich auf den
Balkon hinauf. »Ot-ta-kring!«


Frau Steiner nickte nachsichtig und setzte ihre Blumenpflege fort,
nur schweigsam diesmal.


Chili hatte mich aufmerksam beobachtet. Doch sie hüllte sich in
Schweigen.


Aus der Ferne grüßte der Wendelstein herüber, die Zinnien glänzten
in kitschigem Bunt. Jemand musste sich schon wieder an meinen Rosen zu schaffen
gemacht haben. Ich blieb ruhig. Nichts sollte die Innigkeit des Augenblicks
trüben.


Links drüben, hinter meinem Gartenhaus, schwoll der Motor eines
Autos auf und ab. Ich vermutete Harry Steiner hinter dem Krach. Harry, der
seinen Astra tunte. Ich pflanzte mich in einen Gartensessel schräg gegenüber
von Chili, verschränkte die Arme und versetzte mich in einen Zustand der
Selbstverlorenheit.


»Ich höre«, sagte ich mit geschlossenen Augen. »Die Late-Late-News.«


»Euer Gnaden hören«, echote Chili. »Also pass auf, du weltentrückter
Pensionär. Wir wissen jetzt, wer die beiden waren. Beginnen wir mit der
Handtasche, die du gefunden hast.«


Hörte ich da einen ironischen Unterton bei der Bemerkung »gefunden
hast«?


»Die Besitzerin hatten wir natürlich gleich. Die Tasche gehörte
Helen Esterding. War nicht schwer zu ermitteln, mit dem Ausweis in der Tasche.
Schon mal von Helen Esterding gehört? Nein? Ich vorher auch noch nie. Eine dreißig
Jahre alte Malerin, ausgesprochen bekannt und beliebt in der Münchener
Kunstszene. Warte.«


Chili ging ins Wohnzimmer, ich sah sie in ihrem Minirucksack
herumkramen. Mit drei Farbfotos kam sie wieder zurück.


»Aus welchem Grund hat niemand diese Helen als vermisst gemeldet?«,
fragte ich. »Wenn sie doch so bekannt war?«


Chili schluckte. »Eine Panne«, sagte sie. »Die Suchmeldung wurde nur
regional veröffentlicht. Nicht in den großen Münchener Zeitungen. Der übliche
Zuständigkeitsfimmel. Hier im Rosenheimer Land ist – war – sie wohl
ein Nobody.«


Panne. Da schau her!


»Hier! Fotos ihrer Werke«, sagte Chili und reichte sie mir.


Offenbar gehörte diese Helen jener Gruppe intelligenter Spaßmacher
an, denen es gelingt, aus einer billigen Clownerie für viel Geld eine neue
Religion zu machen. Ein Foto präsentierte den perfekt abgemalten Schatten eines
perfekt abgemalten Elektrokabels auf weißem Grund. Das zweite zeigte ein mit
Nadeln gespicktes, ölfarbenbeschmiertes Damennachthemd auf Holzbügel. Und die
dritte Aufnahme war die Kopie eines von Helen Esterding signierten Zertifikats,
das den Käufer autorisiert, ein vierzig mal vierzig Zentimeter großes Loch in
seinen Schlafzimmerteppich zu schneiden und die entstandene Lücke mit einer
Erdfarbe seiner Wahl auszumalen.


»Kostet vierhundertachtzig Euro, diese Genehmigung«, sagte Chili.
»Ohne Mehrwertsteuer. Findest du das gerecht?« Sie saß vornübergebeugt auf dem
blauen Gartenstuhl, Arme auf den Oberschenkeln, Hände gefaltet. Ein Monument
der Geduld.


Ich nickte anerkennend. »Absolut«, sagte ich. »Die Fußballer und die
Popstars unserer Welt werden so was sicher erwerben müssen. Was wisst ihr denn
von ihrem Spezl? Dem, der sie erschossen hat?«


Chili nickte. »Langsam«, sagte sie. »Schön langsam. Dich
interessiert der Fall doch nicht im Geringsten, wenn ich mich recht erinnere.«


Ich breitete die Arme über den Sessellehnen aus und setzte ein
zweideutiges Grinsen auf. Tag und Nacht drehten sich meine Gedanken um nichts
anderes als um diese zwei Dinge: um Lola und um die beiden Toten. Nur dass die
Reihenfolge sich langsam wieder zu drehen begann.


Chili pflückte eine Aprikose vom Spalier an der Hauswand und rieb
sie zwischen den Händen. Dann warf sie mir einen prüfenden Blick zu und biss in
die Frucht.


»Also«, sagte sie mit vollem Mund. »Die Suche nach den Projektilen
ist ergebnislos geblieben. Wir haben nur die zwei Einschussstellen unterhalb
des Bootsrands.«


Als sie meinen fragenden Blick bemerkte, ergänzte sie: »Es liegt an
der Durchschlagskraft der SIG Sauer und am
brüchigen Holz des Kahns, dass die Kugeln nicht stecken geblieben sind. Die
Projektile haben sich irgendwo in den Seegrund gebohrt. Wir haben Glück gehabt,
dass die Löcher oberhalb der Wasserlinie sind, sonst hätte sich das Boot von
selbst versenkt.«


»Also mit anderen Worten: Ihr habt nichts Konkretes.«


Chili nickte.


»Natürlich gehen wir immer noch davon aus, dass die Sauer auch die
Tatwaffe ist. Und dass der Mann die Frau getötet und anschließend sich selbst
erschossen hat.«


»Immer noch«, hatte sie gesagt. Mir fielen die zahlreichen
Fragezeichen auf, die aus ihren Worten sprachen.


Chili hatte die Aprikose fertig gegessen und schleuderte den Kern
flach über den rosenbewachsenen Maschendrahtzaun. »Okay, wir haben die Leichen
identifiziert. Doch was den Scholl nicht in Ruhe lässt, ist: Warum waren die
beiden nackt? Nicht unbedingt die übliche Form, um aus dem Leben zu scheiden.
Dann der Kahn. Es war tatsächlich Liebermanns Kahn, in dem sie lagen. Er wurde
von ihm identifiziert. Liebermann haben wir natürlich überprüft. Kein Kontakt
zu den Toten, also auch kein Motiv. Nach heutigem Stand war es reiner Zufall,
dass ausgerechnet sein Kahn geklaut und benutzt wurde.«


Mich wunderte, warum Liebermann seine Vernehmung mir gegenüber mit
keiner Silbe erwähnt hatte. Ich würde ihn nach dem Grund fragen. Meine
polizeilichen Instinkte waren hellwach.


Chili stellte sich vor die Rosen, verschränkte die Arme und blickte
talwärts.


»Bei dem Wasser in den Lungen des Mannes hat bisher noch keiner
genügend Phantasie entwickelt, um sich einen Reim darauf zu machen. Als wenn er
das Wasser in kleinen Blasen inhaliert hätte, sagen sie in der Frauenlobstraße.
Aber deuten können sie es auch nicht.«


Sie runzelte die Stirn und schaute mich an.


»Wenn du mich fragst …«, sagte sie und ging unruhig auf und ab.
»Auf der Pressekonferenz wurde doch von den Spermaspuren berichtet. Von dem
Sperma, das wir an diversen Stellen der weiblichen Leiche gefunden haben.«


»Ja«, sagte ich, »ich erinnere mich. An welchen Stellen eigentlich?«


Trogen meine Augen? Oder hatte sich da eine Spur von Schamrot über
Chilis Wangen gelegt?


Sie wich aus.


»Ich hab dir aber noch nicht gesagt, dass die Spuren nicht von dem
Toten sind.«


Donnerwetter! Es war eine kleine Sensation, was Chili da in leichtem
Plauderton verkündete. Doch ich tat unbeteiligt und fragte weiter.


»Wer ist eigentlich der Mann?« Ich knurrte ein bisschen und streckte
die Beine aus. »Du erzählst ständig nur von der Frau. Ihr werdet ihn ja wohl
auch identifiziert haben. Rück schon raus damit.«


»Giorgio Bellini heißt der Mann. Wäre im September dreiundsechzig
geworden.« Sie verscheuchte eine Fliege von ihrem Unterarm. »Hübscher Name,
nicht? Giorgio Bellini. Ein stinkreicher Kunsthändler. Verheiratet, lebte
getrennt. Helen war tatsächlich seine Geliebte, ganz offiziell, er hat sie auch
als Künstlerin gefördert. Sonst nichts Auffälliges an dem Mann. Deutet alles
auf Eifersucht hin, nicht? Fragt sich nur, wer der Glückliche war, auf den
Bellini eifersüchtig war.«


Chili ging noch einmal an den Aprikosenstrauch. Als sie zurückkam,
hatte sie eine Frucht in der Hand und wieder diesen Blick, mit dem sie mich so
unruhig machen konnte. Eine Aura absoluter Weiblichkeit umgab sie.


»Und nun kommt’s«, sagte sie geheimnisvoll. »Du wirst nicht erraten,
an welchem anderen Objekt wir die gleiche Fremd-DNA
wie in dem Sperma gefunden haben.«


Sie machte eine Pause, setzte sich wieder auf den blauen Stuhl und
verschränkte die Beine.


Es schien spannend zu werden.


»Der Speichel an der Kippe, die du so nebenher in Litzldorf
aufgesammelt hast, hat dieselbe DNA wie das Sperma.«


Sie stand wieder auf.


»Das bedeutet, dass jener Unbekannte, von dem das Sperma stammt,
vorher oder nachher in Litzldorf war und diese Zigarette geraucht und
weggeworfen hat.«


»So ganz nebenher hab ich die Kippe nicht aufgesammelt«, murmelte
ich aus dem Mundwinkel heraus. Mit geschlossenen Augen schob ich den
Unterkiefer hin und her. »Eindeutig dieselbe DNA
im Sperma und im Speichel?«, fragte ich.


»So sicher, wie du Josef Ottakring heißt.«


Ich ließ meinen ungewohnten Taufnamen eine Weile nachklingen. Dann
sah ich Chili scharf an und sagte: »Habt ihr eigentlich noch nie daran gedacht,
dass Helen Esterding und Giorgio Bellini von einem oder mehreren Dritten
erschossen worden sein könnten? Dass es kein Selbstmord von Bellini war?
Sondern ein Doppelmord an ihm und seiner Freundin?«



        
SIEBEN


Der Wahnsinn dieses Sommers passte in kein Schema. Für
mich war es der Sommer eines ekelhaften Mords.


Doch mit einem Schlag war die Hitze vorbei. In der Frühe war es
kühl, und der Himmel sah verschimmelt aus. Tautropfen hatten sich in Spinnweben
verfangen und funkelten im gedämpften Licht. Später zogen im Westen dunkle
Wolken auf, es roch nach Staub und Gewitter. Für meine David-Austin-Rosen
setzte ich ein paar Eisenstäbe um, an denen sie sich emporranken sollten.
Später am Tag klatschten kühle Regenschauer auf meine Terrasse und gegen das
Haus. Die Rosen freuten sich.


Ich stand im Wohnzimmer am Fenster und schaute dem Regen zu. Mein
Blick fiel auf das achtzehn mal achtzehn Zentimeter große silbergerahmte Foto auf
dem Marmorsims. Lola. Manchmal fiel es mir schwer, mir vorzustellen, wie sie in
ihrer Freizeitkluft aussah, denn meist trat sie offiziell auf. Ich hatte die
Aufnahme vor drei Jahren während eines Ibiza-Urlaubs gemacht. Lola saß am Rand
eines grün gestrichenen Holzboots am Pier, verwaschene Jeans und Bootssandalen
an. Oben trug sie ein weites türkisfarbenes T-Shirt, die Frisur vom Wind
zerzaust. Das Haar sah aus, als wäre sie eben erst von einer langen Seereise
bei Windstärke fünf bis sechs zurückgekommen und hätte es gerade mit den
Fingern zurechtgezupft. Lola blickte direkt in die Kamera, ihre Stirn zeigte
die ersten ernst zu nehmenden Falten. Es war das Gesicht und es waren die Augen
einer Frau, die hoffnungslos verliebt war in den Mann, der das Foto schoss.


An diesem Sonntagabend, während der Regen die Hitze durch das Inntal
nach Süden jagte, sah ich »Herrenhaus«, Lolas Sendung. Lola blickte völlig
gegen die Regel direkt in die Kamera, der Bildschirm stand gut drei Meter von
mir entfernt. Einer dieser hybriden Fußballspieler, die ihr Geld hauptsächlich
den Medien verdanken, fläzte sich ihr gegenüber im Ledersessel.


»Sind Sie denn verbandelt?«, fragte er sie während des Interviews.
»Äh, und wie lang schon, äh, und wie lang noch?«


Er kratzte sich am Kopf. Mit den Fingern. Kürzlich, in der
Kochsendung, war es noch eine Gabel gewesen.


Lola warf ihr Haar zurück, beugte sich vor und sagte mit ihrer
dunklen, rauchigen Stimme:


»Wenn nicht Sie es wären, würde ich sagen, nur Proleten stellen
solche Fragen. Doch weil Sie es sind: Ich war bisher mit meinem Partner sehr
glücklich.« Wieder warf sie das Haar nach hinten, trommelte mit den
Fingerkuppen auf den Tisch vor ihr. »Und nur weil Sie so ein einfühlsamer
Mensch sind, verrate ich Ihnen ein Geheimnis. Es ist vorbei.«


Dabei blickte sie unvermittelt in die Kamera, direkt in mein Herz.
Ihre Lippen, die sich dort aufeinanderpressten, waren meine Lippen gewesen. Sie
zärtlich zu küssen, mit der Zunge über sie zu streichen oder behutsam auf ihnen
herumzukauen – meine Lippen. Jetzt aber waren sie ein Strich.


Ich verstand. Ich sprang auf.


Das Bild begann zu flimmern, dann kam die Schrift
»Unterbrechung …«


Ich versuchte, sie nach der Sendung im Studio zu erreichen, sie war
nicht zu sprechen.


Ich rief in ihrer Wohnung an, nur um ihre Stimme auf dem AB zu hören. Eine Nachricht hinterließ ich nicht.


Ihr Handy war abgestellt.


Schließlich kam mir die Idee mit dem Hotel. Wenn es ihr danach war,
pflegte Lola eine Zeit lang in einem Hotel in der Münchener Innenstadt zu
verbringen, dem »Rembrandt«. Dort fühlte sie sich wohl, wurde vom Personal
liebevoll und diskret betreut und abgeschirmt. Nicht einmal ich durfte sie dort
besuchen. Es war gewissermaßen ihr Jahresurlaub.


Ich wählte die »Rembrandt«-Nummer.


»Darf ich Frau Herrenhaus sprechen!«, fragte ich ohne Fragezeichen
im Tonfall.


»Wen bitte?«


»Lola Herrenhaus, die TV-Moderatorin.«


»Einen Moment, bitte«, sagte der freundliche Hotelangestellte.


Und nach einer Weile:


»Tut mir leid. Eine Frau Herrenhaus weilt nicht bei uns.«


Hätte ich mir denken können. Selbst wenn sie da war, würde sie ihre
Anwesenheit dementieren lassen. Ich versuchte es später noch einmal.


Diesmal erwischte ich eine junge Dame an der Rezeption. »Tut mir
leid«, sagte sie. »Ich darf Sie zu Frau Herrenhaus nicht durchstellen.«


Ich schnurrte wie eine Katze.


»Ach, seien Sie so nett, es ist wichtig. Ich bin ein Freund von
ihr.«


Schnippisch kam es zurück: »Wenn Sie ein Freund sind, dann kennen
Sie auch den Code.«


Code? Ich probierte es aufs Geratewohl.


»Joe«, sagte ich.


Die Tonart änderte sich. »Ja, gerne. Wen darf ich melden?«


Ich nannte meinen Namen.


»Einen Augenblick. Ich verbinde mit Frau Herrenhaus.«


Joe. Sie hatte meinen Namen als Codewort gewählt. Ich schöpfte
Hoffnung.


Die weibliche Stimme von vorhin meldete sich wieder.


»Tut mir leid, Herr Ottakring. Frau Herrenhaus lässt Ihnen
ausrichten, dass sie nicht gestört werden möchte. Sie sollen sich am 20. Juli
wieder melden.«


»Wir haben August«, sagte ich. »Juli ist vorbei. Sie haben falsch
verstanden.«


»Nein, ich habe nicht falsch verstanden, mein Herr. Ich habe die
Notiz direkt vor mir liegen. 20. Juli
steht hier. Aber 20. Juli
im nächsten Jahr.«


Diese Nacht wurde eine der längsten in meinem Leben. Ich
stand mitten in meinem Schlafzimmer und erwischte mich dabei, wie ich das ungemachte
Bett anstarrte. Ich stützte mich mit beiden Händen an der Kante des stummen
Dieners ab und musste mich beherrschen, nicht den Kopf darauf sinken zu lassen.
Ich stieß gegen die Wand, und ein Bild fiel herunter. Herr Huber kam herein und
beäugte mich. Ich trat mit dem Fuß nach ihm.


Erst wenn man etwas entbehrt, weiß man es wirklich zu schätzen. Lola
war allgegenwärtig. Sie ging mir nicht mehr aus dem Sinn. Ich grübelte, warum
sie nichts mehr von mir wissen wollte. Dass ich ihren Geburtstag vergessen
hatte – allein das konnte es unmöglich gewesen sein. Erst als ich im
Morgengrauen dem Licht entgegenblinzelte, wurde mir endgültig klar, dass ich
ein neues Leben beginnen musste, eines ohne Lola. Sie war so eine starke Frau
und, wenn es sein musste, unerbittlich. Wenn Lola einmal einen Entschluss
gefasst hatte, war er unumstößlich.


Ich legte Herrn Huber die Leine um und marschierte mit ihm auf einen
Berg, anschließend schwammen wir beide bei Regen im Inn gegen die Strömung an.
Der Hund war bärenstark und gewann.


Jedes Mal, wenn das Telefon schellte, nahm ich es in der Hoffnung
ab, es möge Lola sein. Ich versuchte, mich in ein Buch zu vertiefen und in
einem Werk über romanische Kirchen herumzustudieren. Ohne Erfolg. Mir fehlte
die Konzentration.


Doch es ging aufwärts. Mein Beruf hatte mich gelehrt, Unangenehmes
abzuschütteln. Das kam mir jetzt zugute. Immer öfter gelang es mir, Lola für
einige Zeit aus meinem Kopf zu verscheuchen. Ich heftete mein Interesse an den
Fall der Toten im Boot. Das half mir, mich abzulenken.


»Hallo, Olga, Ottakring hier. Wie geht’s Ihnen?«


Olga Stripli, meine frühere Sekretärin. Ich hatte sie geduzt, wie
alle anderen auch, doch nun, als Kriminalrat a.D., stand es mir nicht mehr
zu, fand ich.


»Ach, Herr Ottakring, ist das aber eine Freude. Ich hab schon von
Ihren Aktivitäten in Rosenheim gehört. Sie können’s also nicht lassen. Sie
rufen wegen dem Brief an?«


Ich hatte einfach ins Blaue hinein einen Rundumschlag machen wollen.
Herausfinden, welche Kreise die Sache inzwischen in München gezogen hatte.


»Welcher Brief?«, fragte ich vorsichtig.


»Ach, dann wissen Sie’s noch gar nicht? Also haben die Rosenheimer
doch dichtgehalten. Na, das mit dem Abschiedsbrief. Das geht grade eh an die
Presse.«


Aha, es gab Neuigkeiten. Wesentliche sogar, so wie die Stripli
klang. Die Münchener gaben offensichtlich Amtshilfe für ihre Rosenheimer
Kollegen.


»Wir haben einen Abschiedsbrief gefunden. Auf einem Sideboard im
Entree von Giorgio Bellinis Haus. Sollte wohl gefunden werden, das Ding, sagen
unsere Leute. Na, Sie werden die Info ja von den Rosenheimern erhalten.«


»Erzähl, Olga. Du hast mich neugierig gemacht.« Ich ertappte mich
beim Duzen. Ich musste mich bremsen. »Jetzt können Sie mir’s ja gleich selber
schildern. Wo ich schon in der Leitung bin. Ich höre.«


»Aber Sie müssen mir versprechen, dass es vorläufig unter uns
bleibt.«


»Kennen Sie mich oder nicht, Olga? Ist Tratschen mein bevorzugtes
Hobby? Schießen Sie schon los.«


»Also gut. Unglückliche Liebe halt. Bellini schreibt in diesem
Brief, dass die Frau ihn betrüge und er in ständiger Angst leben muss, weiter
betrogen zu werden. Und trennen könne er sich auch nicht von ihr. ›Lieber bring
ich uns um‹, schreibt er.«


»Und was ist Ihre Einschätzung, Olga?«, fragte ich. »Oder die der
Kollegen? Sind die immer noch davon überzeugt, dass es Mord und Selbstmord
war?«


Es blieb still in der Leitung. Ich hörte Papier rascheln. Dann
meldete Olga sich wieder.


»Also wenn Sie mich fragen, war das Selbstmord. Was sonst als
Selbstmord soll das gewesen sein? Die Kollegen sagen ja auch, dass man sich
eindeutiger kaum umbringen kann, als sich die Rübe halb wegzublasen.«


Herr Huber hatte mittlerweile »bei Fuß« gelernt, ich nahm
ihn an die Seite und marschierte mit ihm fast zwei Stunden am Inndamm entlang.
Wir waren die Einzigen außer ein paar Krähen, die hoppelnd den Damm nach
Fressbarem absuchten.


Es war Abend geworden, als ich schließlich das Restprogramm des
Tages durchzog. Zuerst quälte ich den Heimtrainer für zwanzig Minuten, das
brachte bei neun Komma sieben Kalorien Verbrauch in der Stunde pro Kilogramm
Körpergewicht exakt zweihundertzweiundsechzig Kalorien. Dann sprang ich befreit
unter die Dusche und cremte anschließend den gesamten Körper mit einer
entsetzlich teuren Anti-Aging-Lotion für sofort spürbar weichere Haut ein.
Nackt, wie ich war, schaltete ich die Gartenbeleuchtung an und schob die
Glastür zur Terrasse zurück, um mich vom Abendwind trocken streicheln zu
lassen. Zum Teufel mit Lola, ich fühlte mich fit und sauwohl.


Doch dann verengten sich meine Augen.


Eine Gestalt saß mit dem Rücken zu mir im blauen Gartenstuhl. Herr
Huber bellte kurz auf, hisste den Schwanz und schoss auf die Silhouette zu.


Die Gestalt bewegte sich nicht.


Herr Huber begann sie wedelnd zu umkreisen.


Ich trat zur Seite und erkannte, wer es sich auf meiner Terrasse
bequem gemacht hatte.


»Chili«, sagte ich. »Du?«


Sie kopierte meinen Ton. »Du? Jetzt? Hier?«, sagte sie. »Ja. Ich.
Hier.« Sie verschränkte die Arme, blieb sitzen, blies Luft durch die Nase.


Mein Spalier-Geißblatt an der Hauswand duftete stark.


Die Gartenbeleuchtung zeichnete einen Kreis auf Kies und Gras vor
der Terrasse.


»Hi. Hallo, Joe«, sagte Chili.


Ich legte ihr von hinten die Hand auf die Schulter. Sie schauderte,
denn ihr war nicht entgangen, dass ich nackt war. Wortlos ließ ich sie zurück,
ging in die Küche und mischte uns zwei Campari Soda, warf Eiswürfel ins Glas,
steckte zwei halbe Limonenscheiben auf den Rand und warf zwei gebrauchte
schwarze Strohhalme hinein, andere waren nicht da. Es war schon nicht einfach
gewesen, zwei Gläser zu finden, an denen nicht irgendwo etwas abgesprungen war.


»Kann man hier was zu trinken kriegen?« Ihre Worte kamen aus der
Dunkelheit. »Bitte«, setzte sie nach.


»Schon unterwegs«, sagte ich, streifte aus reiner Höflichkeit eine
Sporthose über und ging hinaus.


»Warum hast du mich nicht über diesen Abschiedsbrief informiert?«,
fragte ich und setzte mich neben sie.


»Danke für den Drink.« Sie schwang ihr Glas hin und her. Die
Eiswürfel schlugen gegen das Glas. Statt einer Antwort griff sie mit der
anderen Hand an mir empor und fuhr mit Daumen und Zeigefinger über meine
Lippen, wie um sie zu verschließen. Sie saugte an ihrem Drink und verschlang
mich mit den Augen. Ihr Blick war ohne Mitleid.


Mein Instinkt, mein Verlangen rang mit dem Anerzogenen, dem Schicklichen,
mit den unerbittlichen Grundsätzen des zivilisierten Menschen. Ich versuchte,
an etwas anderes zu denken, an die Toten im See, an Herrn Huber, wenn er
schwamm, ans Triforium einer dreischiffigen Emporenbasilika. An Lola.


Der Versuch misslang.


Sie musste gespürt haben, was in mir vorging.


Wir sagten nichts. Nach jedem Schluck begegneten sich unsere Blicke,
und wir lächelten uns an. Wie zwei Fremde, die einander nichts zu sagen und
nichts anderes zu tun haben, als die Zeit mit Nippen und Saugen totzuschlagen,
bis sie sich in die Arme des anderen werfen können.


Um die peinliche Stille zu überbrücken, fragte ich: »Habt ihr schon
rausgekriegt, warum die beiden nackt waren? Und wo ihre Kleider sind?«


»Sind deine Gedanken nur beim Dienst?«, fragte Chili nach einer
Weile leise. »Hast du gar nichts anderes im Sinn? Im Übrigen kannst du das ja
selber herausfinden.« Ihr Ton war mit einem Mal ins Schnippische gekippt.
»Scholl hat dich schließlich als Nebenermittler engagiert, wie man so hört.«


Sie legte eine kleine Pause ein. Dann zuckte sie mit den Schultern,
leerte ihr Glas halb und bedeutete mir mit einer Kopfbewegung, ihr zu folgen.
Sie war noch nicht oft in meiner Wohnung gewesen. Sie kannte das Wohnzimmer,
die Terrasse und die Gästetoilette. Doch noch nie hatte ich ihr gezeigt, wo
mein Schlafzimmer lag. Mit schlafwandlerischer Präzision zog sie mich an der
Hand hinter sich her genau dorthin.


Ich fühlte mich wie in einer Falle, aus der es kein Entrinnen gab.
Ich war in Chilis eisernem Griff gefangen, und dieser Zwang lähmte meinen
Widerstand, löschte ihn vollständig aus.


Sie zog mich durchs Wohnzimmer, vorbei an dem geschnitzten
Eichenschrank, einem Erbstück eines Onkels, der Weihbischof war. Wir fielen
beinah über das CD-Rack und stolperten gegen den
Türrahmen. Mit dem Ellbogen schaltete ich versehentlich den Kronleuchter über
dem Glastisch an.


Meine Begierde wuchs, und ich gestand mir ein, dass ich Chili schon
immer begehrt hatte. Ich gierte nach dieser Frau, nach ihrem Duft, ihrem
Schweiß, ihren Schreien. Maßlos steigerte ich mich auf den wenigen Metern in
einen Zustand der Ekstase hinein.


»Chili, du musst mir helfen«, sagte ich.


»Ja, ich helf dir«, sagte sie.


An Lola dachte ich keinen Augenblick mehr in diesen Minuten.


Chili strich mir flüchtig übers Haar. Gemeinsam überwanden wir alle
Hürden, die sich uns in den Weg stellten: die antike Anrichte im Entree mit
frisch geschnittenen Rosen darauf; die düstere Standuhr, die, ebenfalls
weihbischöflich, bis unter die Decke ragte; Herrn Hubers haariges Bett und schließlich
Herrn Huber selbst, der sich exakt vor der Schlafzimmertür ausgestreckt hatte.


Eng umschlungen ließen wir uns aufs Bett fallen. Herr Huber gähnte
laut und verächtlich, als ich Chili die Kleider vom Leib riss. Eine
Leidenschaft brach aus uns heraus, wie ich sie so üppig und brünstig noch nie
erlebt hatte. Wir keuchten wie Rennpferde, die durchs Ziel galoppieren, die
Stute stets mit einem halben Kopf voraus. Nackt lagen wir auf dem Bett, und auf
Chilis schweißnasser Haut konnte ich jedes Körpermal entdecken. Aber die Zeit,
mich daran zu erfreuen, fehlte mir. Plötzlich packte mich eine gewaltige Macht
und drohte mich aus dem Bett zu kippen. Jäh beherrschte mich ein unbarmherziger
stechender Schmerz in meinem Rücken.


Jeder nachhaltige Druck von Armen oder Oberkörper, von Hüfte,
Schenkeln und Becken, jede hastige Bewegung, alles will in meinem Alter
sorgfältig auf Gefahr und Wirkung geprüft sein. Wie hatte ich das unbeachtet
lassen können. Bei keinem Vorgang im Repertoire männlichen Verhaltens werden
nacheinander oder gleichzeitig so viele Streck-, Beuge-, Hebe- und
Dehnbewegungen vollführt wie beim Sexualakt. Wehe dem, der gegen solche Abläufe
im Stehen, Sitzen, Liegen anfällig ist, ganz zu schweigen von den tückischen
Verrenkungen, die ein kühnes Wechseln zwischen diesen Stellungen erfordert. Ich
hatte die Warnungen des Körpers, derartige Bewegungen durch Vertikale und
Horizontale nicht zu unternehmen, in der kurzen Zeit im Bett mit Chili
missachtet.


Ich zog mich sehr vorsichtig in eine Ecke des Betts zurück und blieb
wie gelähmt liegen.


Chili rauschte aus dem Zimmer und kam mit einer angebrochenen
Flasche Franzbranntwein aus dem Badezimmer wieder. »Komm, leg dich auf den
Bauch«, sagte sie.


Sie rieb mich mit dem Mittel ein, danach mit Mobilatsalbe. Es brannte
höllisch.


»Das hilft bestimmt«, sagte sie.


Sie verzichtete darauf, den Notarzt zu rufen, bevor sie sich mit
einem vorsichtigen Gutenachtkuss verabschiedete. Ich hörte ihr Auto anspringen,
dann war alles wieder still. Es war, als hätte es nur meinen Anfall gegeben,
sonst nichts.


Ich wälzte mich im Bett. Zum einen vor Schmerz, der weiter
anhielt, und zum anderen weil ich mir vorkam, als wäre ich kurz davor gewesen,
meine leibliche Nichte zu verführen. Ich fühlte mich mies und überlegte, welche
Art von charakterlichem Defekt ich wohl hätte. Ich empfand mich treulos Lola
gegenüber und doch von Chili angezogen wie von einem Magnet. Es war nur eine
sexuelle Begegnung gewesen, doch was waren die Konsequenzen? Wie unbefangen
konnte ich Chili zukünftig gegenübertreten? Lola, flüsterte mir das kleine
Männchen in meinem Hirn zu, hat sich aus eigenem Entschluss zurückgezogen, du
bist frei. Und, fuhr es fort, wer hat das Spiel begonnen, du oder Chili? Na
siehst du, warum also ein schlechtes Gewissen haben, zier dich nicht so.


Es kam nicht oft vor, dass ich eine halbe Schlaftablette für die
Nacht nahm, doch diesmal tat ich es.


Von einem Höllenkrach wurde ich geweckt. Die Welt schien
gerade unterzugehen. Das Telefon schrillte, die Türklingel schellte, draußen
läuteten die Kirchturmglocken, und eine Sirene heulte aus dem Dorf herüber. Der
ganze Lärm wurde überlagert vom Gebell Herrn Hubers, der wie ein Verrückter an
der Wohnungstür stand und mit den Vorderpfoten auf die Klinke hämmerte.
Schließlich kriegte er sie auf und fegte hinaus. Ich wusste, dass er auch die
Haustür öffnen würde. Sie krachte gegen die Wand. Draußen war es taghell, es
war halb neun.


»Tach, Huberlein. Na, nich so stürmisch«, hörte ich. Eine
Stentorstimme. »Is dein Herrchen da?«


Den Ton kannte ich. Liebermann. Er war noch nie bei mir gewesen. Was
wollte er um diese Zeit? Ich äugte um die Türfüllung herum.


»Na, Sie sehen ja sexy aus«, trompetete Liebermann in den hohlen
Hausflur hinein. »Ihre Arbeitskleidung?«


Er glänzte wie immer mit seiner Jägerkluft. Grünes Hemd, grüne Hose,
heute sogar mit grünem Hut.


Herr Huber schwänzelte um ihn herum und schnüffelte an den
Schnürstiefeln.


Ich sah an mir herunter. Alles, was ich anhatte, war ein kurzes
schwarzes T-Shirt.


»Sie sind doch Kriminaler, nich? Kann ich reinkommen?«


»Ich war einer, Liebermann, ich war einer«, sagte ich. »Klar, kommen
Sie rein. Aber lassen Sie mich erst mal ins Badezimmer verschwinden.«


Ich war gespannt, was Liebermann wollte. Neulich in seinem
Biergarten war er mir recht eigenartig vorgekommen, fast als hätte er etwas zu
verbergen gehabt. Nun aber machte er einen absolut unbefangenen Eindruck.


Das Badezimmer sah aus, als wäre Lola erst gestern hier gewesen. Der
Klodeckel war runtergeklappt, es lag keine Schmutzwäsche auf dem Boden, der
Spiegel war nicht bespritzt, die beiden Waschbecken sauber. Der einzige Geruch,
der im Raum hing, war der von antibakterieller Seife. Ich musste mich total
geändert haben. Offenbar hatte ich aufgeräumt. Ich putzte die Zähne, gurgelte
mit Mundwasser, rieb mir Gesicht und Stirn mit der Spezialcreme ein und zog
Jeans und ein frisches Polohemd über.


Liebermann stand auf der Terrasse, ein schäumendes Weizenbier
funkelte auf dem Tisch. Er war an meinem Kühlschrank gewesen. Als er meinen
kritischen Blick hin zur Uhr bemerkte, winkte er ab.


»Nicht aufregen«, sagte er und hielt mir das Glas hin. »Hilft gegen
Mundgeruch und Fußschweiß. Und keine Angst, ich bin bald wieder wech.«


»Also, was ist«, sagte ich und stieß beide Hände in die
Hosentaschen. Die Mundwinkel, die ich zu einem falschen Lächeln hochgezogen
hatte, fielen nach unten. »Warum sind Sie hier?«


»Dann trink ich’s eben selber«, sagte Liebermann und hob das Glas.
»Prost«, sagte er und nahm einen langen Schluck.


Er warf sich in den blauen Gartenstuhl, in dem am Abend zuvor noch
Chili gesessen hatte. Den grünen Hut behielt er auf.


»Sie ham von meinem Kahn gehört«, begann er. »Ich mein die Sache mit
dem Kahn, der wech war.«


»Und mit zwei Toten an Bord wieder an Ihrem Biergarten festgemacht
hat«, sagte ich. Ich stellte mich dicht vor ihn und richtete den Blick
möglichst hart auf seine Augen. Herr Huber hatte sich neben mich gesetzt und
versuchte dasselbe.


Unwillkürlich schlug ich den sonoren Tonfall an, den ich früher bei
Verhören angewandt hatte.


»Haben Sie eigentlich schon in dem Moment bemerkt, dass es Ihr Kahn
war, der da von See her herankam? Wir sind ja schließlich beide dabei gewesen,
als das Ding angelandet ist.«


»Nein. Ich hab’s erst später als mein Boot identifiziert.
Identifizieren müssen, bei der Polizei. Aber darum geht’s mir nich. Deswechen
bin ich nich hier. Ich brauch Ihren Rat.«


Er schaute mich ein paar Augenblicke lang an, runzelte die Stirn und
nickte. In seinem Westfälisch sprach er weiter.


»Als mich Ihre geschätzte Kollegin vernommen hat, hab ich ihr gesagt,
dass ich in meinem Betrieb war und nicht gemerkt hab, dass der Kahn fehlt. Hab
ich auch nicht merken können, ich guck ja nicht ständig danach. Ich war auch
den ganzen Abend im eigenen Wirtshaus, wie immer, und dann bin ich ins Bett.
Das stimmt alles, dafür gibt’s Zeugen.« Er wischte sich den Schweiß ab, der
sich über seiner Lippe gebildet hatte. »Da ist nur noch ein Problem.«


Liebermann schloss die Augen, als ob er unsicher wäre, was er sagen
sollte. Er drückte sie fest zu, als er weiterredete, und es klang monoton, wie
in Trance.


»Mein Sohn hat schon mal mit dem Gesetz zu tun gehabt, Drogen,
wissen Sie. Das ist zwar schon einige Zeit her, aber ich wollt den Jungen bei
der Polizei außen vor lassen. Er ist mein einziger Sohn, der Georg. Inzwischen
hat er sich wieder gefangen, mit einem zauberhaften Mädchen angebandelt, und
die zwei wollten an jenem Abend nach Seehäusl. Das ist eine Surfschule nördlich
von Chieming, da sollte an dem Abend so richtig die Post abgehen, nur für junge
Leute, Sie wissen schon, und da wollten die beiden hin. Der Georg hat mich
gefragt, ob er den Kahn dafür haben kann, und da hab ich natürlich ja gesagt.
Zurück gekommen sind sie in der Früh mit Freunden im Auto, und als der Georg
den Kahn am nächsten Tag holen wollte, war er weg.«


Erst jetzt machte Liebermann die Augen wieder auf und sah mich an.
Ich spürte, wie mein Herzschlag sich beschleunigte.


»Und das wollt ich der Polizei nicht unbedingt unter die Nase
reiben, verstehen Sie? Nur wegen dem Georg, wegen nichts sonst, wissen Sie?«
Sein Lächeln war verschwunden. »Ihnen kann ich’s ja anvertrauen. Oder? Zu Ihnen
hab ich Vertrauen.«


Ich griff über Liebermanns massigen Körper hinweg und nahm das leere
Glas an mich.


»Interessanter Aspekt«, sagte ich, »aber die Kripo Rosenheim wird’s
herausfinden. Die sind ja nicht blöd. Das ist ihr Job. Eine Frage noch. Wissen
Sie, wann die jungen Leute in Seehäusl angelegt haben? Um wie viel Uhr?«


Liebermann überlegte kurz. Er klemmte die Daumen unter die
Hosenträger und sagte:


»Na klar. Die Party war am Samstag. So um acht Uhr werden sie also
festgemacht haben. Aber noch was. Ich bin da gar nicht so überzeugt, ob die
Polizei das rauskriegt, wenn Sie’s ihnen nicht sagen. Man kann sich einer Sache
niemals sicher sein, die sich erst in der Zukunft abspielt.«


Herr Huber nickte zweimal in Richtung Liebermanns Bauch und gähnte
kurz und laut.


In meinem Kopf drehten sich die Rädchen. Ich begann zu ahnen, dass
ich auf einen wichtigen Punkt zusteuerte.


Ich hatte Mühe, mich zu konzentrieren. Wieder einmal
schweiften meine Gedanken ab zu Lola. Ich begeisterte mich an der Idee, sie im
Hotel aufzusuchen oder sie wenigstens anzurufen. Dann würde sich der Klebstoff,
der mich seit Tagen mit Chili verband, womöglich von selbst auflösen. Ich
konnte mich doch unmöglich mit der Tochter meines Freundes einlassen. Die
Bettszene hätte nicht passieren dürfen.


»Hund, komm, wir gehen!«


Die Sonne war über den Ostteil der Veranda spaziert und hatte die
lang und spitz ausgestreckten Ohren Herrn Hubers erreicht. Der stand sofort auf
und presste seinen Kopf an mein Knie. Ich legte ihm die Laufleine um, und wir
gingen joggen, er an meiner linken Seite. Am kilometerlangen Damm des Inns ließ
ich ihn frei. Der Strom war an dieser Stelle vielleicht dreihundert Meter
breit, das Wasser trieb träge nordwärts und war von graugrüner Farbe. Ein
schmaler Weg führte entlang wild wachsender Büsche und hohen Kräutern,
Schafgarbe und Kamille. Der Hund trabte zehn, fünfzehn Meter vor mir her, und
ich konnte meinen Gedanken freien Lauf lassen.


Ich hätte zu gern gewusst, wer der Anrufer heute früh gewesen war,
als zur selben Zeit Liebermann an der Tür geklingelt und oben im Dorf die
Glocken geläutet hatten.



        
ACHT


Wenn man mich fragt, was ich nicht ertragen, nicht
ausstehen kann, dann muss ich mit einiger Berechtigung sagen: das Lückenhafte.
Alles Unvollständige quält mich, es lässt mir keine Ruhe. Ich muss es ergänzen,
vervollständigen. Weiße Stellen, ganz gleich, wo, rufen in mir eine tiefe
Unzufriedenheit hervor.


Von Weitem schon hörte ich Sirenengeheul. Im Allgemeinen verheißt
das nichts Gutes. Feuer, Unfall oder Herzinfarkt. Doch ich regte mich zunächst
nicht weiter auf, denn betroffen sind in der Regel immer die anderen. Je weiter
ich mich dann allerdings meiner Wohnung näherte, desto größer wurde meine
Befürchtung, die Sirene könne etwas mit mir zu tun haben. Herrn Hubers
Quietschen und Jaulen ging in wütendes Bellen über, als wir durch das nördliche
Stadttor von Neubeuern kamen, hundert Meter vor unserem Heim. Wir passierten
von Guttenbergs Stadel – und mit einem Mal war alles klar. Auf dem
kiesbestreuten Platz vorm Haus parkte ein Streifenwagen, ein Malteserfahrzeug
auf dem Rasen hinterm Haus. Es war Viertel vor sieben am Abend. Ich war rundum
nassgeschwitzt.


»Sie, Sie, Sie – Mörder!«, schallte es mir entgegen. Harry
Steiner warf sich gegen meine Brust und hämmerte mit den Fäusten auf mich ein.
»Was haben Sie getan, Sie Idiot?« Sein Adamsapfel hüpfte im dünnen Hals auf und
ab.


Nach einem kurzen Gerangel hatte ich mich befreit.


Der Ortspolizist und ich kannten uns vom Sehen.


»Sind Sie Josef Ottakring?«, fragte er mich unnötigerweise. Auch er
hatte Schweiß auf der Stirn. »Bitte folgen Sie mir.«


Hinter mir hörte ich Harrys Wutgeheul.


Die Ladeklappe des Malteserautos stand offen. Ich blickte auf den
breiten Rücken eines Sanitäters, der sich, über eine Trage gebeugt,
offensichtlich um eine Person im Inneren kümmerte.


»Ist das Ihr Anwesen?«, fragte mich der Polizist.


Ich war mir sicher, dass er wusste, dass mir das Haus nicht gehörte
und ich hier zur Miete wohnte. Ich sagte nichts und sah mich um. Zwei
Rosenbüsche und das Gras darum herum waren niedergetrampelt.


»Kennen Sie eine gewisse Frau Steiner?« Der Polizist wieder. Seine
Schirmmütze hing im Genick. Die Arme hielt er am Rücken. Vermutlich hatte er
dort Handschellen für mich reserviert. »Frau Martha Steiner«, ergänzte er.


»Absolut«, sagte ich. »Steiner ja. Martha weiß ich nicht.«


»Da drin«, sagte er und nickte mit seinem ausladenden Kinn in das
Malteserauto hinein. »Das ist die Steinerin.«


Harry turnte wie verrückt zwischen einem Polizisten und einem
Malteser herum, die ihn festhielten. Die Zigarette war ihm aus dem Mund
gefallen. An seiner Lederhose waren dunkle Flecken.


»Mörder, Mörder!«, schrie er in einem fort. »Sie haben meine Mama
umgebracht.«


Unter Tränen krächzte er leise: »Wenn sie stirbt.«


Martha Steiner, hieß es im Protokoll, war auf dem steilen
Abhang zwischen ihrem Mietshaus zu meinem Mietshaus ausgeglitten, hatte den
Halt verloren und war die Böschung hinuntergekullert.


Der Dorfpolizist ergänzte mit dumpfer Stimme: »Und von einem Ihrer
Eisenstäbe gepfählt worden.« Sein Kinn wackelte wie Pudding, als er
wiederholte: »Jawoll, gepfählt, Herr Kriminalrat.«


Ich erfuhr, dass ihre linke Brustseite im Abrollen auf einen der
Eisenstäbe getroffen war, mit denen ich die Rosenbüsche neu befestigen wollte.
Die Spitze war zwischen zwei Rippen gedrungen. Sie hatte Glück gehabt, denn
innere Organe waren nicht betroffen.


Ganz nebenbei fand ich damit schlagartig meine Vermutung bestätigt,
wer sich ständig an meinen Rosen zu schaffen machte.


Der Polizeibeamte beugte sich zu mir und streichelte versonnen sein
Doppelkinn. »Sie sind der Kriminalrat, nicht ich. Ich weiß auch nicht, was ich
machen soll. Wer kann denn wissen, was alles so passiert auf der Welt«, sagte
er. »Sie hat nicht einmal stark geblutet. Sie war ohnmächtig, als wir sie
gefunden haben.« Er unterbrach sich, um meine unausgesprochene Frage zu
beantworten. »Ein Nachbar«, sagte er. »Der Nachbar unter ihr hat uns
verständigt.«


Mit der Handkante schob er die Mütze wieder in die Stirn. Seine
Ohren waren außerordentlich lang und unglaublich gerötet.


»Sie wollte trotz ihrer Verletzung gleich wieder auf ihren Balkon,
putzen, aber wir haben vorsichtshalber den Sohn verständigt. Seine Handynummer
ist auf ihrer Schürze aufgenäht. ›Harry‹, und dann die Nummer. Seit er da ist,
hat er sich aufgeführt wie ein Irrer, der Harry, sag ich Ihnen. Wie ein Irrer.
Er wollte Sie umbringen, als er das mit den Eisenstäben gehört hat. Ich sag
Ihnen, der spinnt.« Er unterbrach sich und tippte an den Rand seiner
Dienstmütze.


Der Fahrer des Malteserwagens war herangetreten, um sich zu
verabschieden. »Wir fahren die Frau jetzt weg«, sagte er. »Ins Klinikum nach
Rosenheim.«


Die Natur hatte die absolut passende Beleuchtung für diese Szene geschaffen.
Die untergehende Sonne breitete einen zartrosa Lichtschein über das Massiv des
Wendelsteins und malte blutrote Kumuluswolken an den Himmel darüber.


Der Harry! Da legst die Ohren an! Ich hatte ihn ja schon einmal
alles andere als hilfreich und freundlich erlebt. Als er mir fast an die Gurgel
ging, weil ich nicht den Geldverleiher spielen wollte.


Darüber dachte ich nach, als ich nach Rosenheim fuhr, um endlich,
immer noch gegen meine innere Überzeugung, in den Besitz eines mobilen Telefons
zu kommen. Nicht etwa, dass nun auch mich der Virus ständiger Erreichbarkeit
befallen hätte. Doch wenn ich in München, am Chiemsee oder sonst wo in der
Rosenheimer Provinz umherziehen wollte, um zu recherchieren, wollte ich
telefonieren können, ohne mir jedes Mal eine Zelle suchen zu müssen.


Flugs erwarb ich also ein Handy. Ich verließ das Geschäft und sah
mich um. Gegenüber dem Polizeipräsidium, auf der Loretowiese, bauten sie das
Herbstfest auf. Hatte ich vollkommen vergessen, es war Mitte August, natürlich,
die Wiesn.


Auf der Münchener Wiesn war ich oft gewesen, auf der Rosenheimer
noch nie. Der Platz hatte ein Sechstel der Größe vom Münchener Oktoberfest,
doch in Rosenheim dieselbe Bedeutung. Der größte Parkplatz der Region war
dabei, sich in die umwerfendste Gaudi zwischen München, Salzburg und Innsbruck
zu verwandeln. Man sagte, dass dieses Fest zwar kleiner, dafür aber
persönlicher, uriger sei. Keine wild gewordenen Australier und Kanadier, keine
bierseligen Japaner. Nur da und dort ein paar betrunkene Preußen oder
Italiener. Die zwei gigantischen Biertempel standen schon, überragt vom
Riesenrad und umgeben von Dutzenden von Buden, Ständen und Fahrgeschäften.
Durch den Eingang, der einem Stadttor nachgebaut war, fuhren pausenlos Laster
ein und aus, Monteure in Blaumännern hoben, schraubten und hämmerten, und
Männer in nass geschwitzten T-Shirts schleppten lange Bänke.


Ich stellte mich in den Schatten des Tors mit Blick auf die
dunkelgrüne Steinfassade der Polizeidirektion und tippte einige Ziffern in mein
neues Handy. Die Nummer hatte ich im Kopf. Paulis Nummer. Pauli war um die
vierzig, ein liebenswerter Schlawiner und jahrelang mein V-Mann fürs Grobe in
München gewesen.


»Pauli, Joe hier. Kennst mich noch?«


Heiseres Lachen am anderen Ende. »Hallo, mein Herr und Gebieter. Wie
geht’s Euer Gnaden? Ich hab gedacht, du bist verstorben?«


Immer noch derselbe Humor. Ich sah ihn vor mir in seinen seitlich
geflochtenen Lederhosen, mit der Glatze und den drei goldenen Nadeln im linken
Ohr. Dazu trug er meist ein weißes Leinenhemd mit den abenteuerlichsten
Stickereien drauf und immer ein magisches Amulett, um feindliche Kugeln oder
Pfeile abzuwehren.


»Hast du von dem Fall mit den beiden Toten am Chiemsee gehört?«,
fragte ich. »Die im Kahn angetrieben sind?«


»Gelesen. Na klar«, sagte Pauli.


»Okay. Dann weißt du ja Bescheid. Hast also auch die Namen Giorgio
Bellini und Helen Esterding schon gehört, äh, gelesen, und was die machen.«


»Gemacht haben. Ja, weiß ich, Chef.«


»Kannst du für mich was rausfinden über die zwei?«, fragte ich.
»Leben, Gewohnheiten, Verbindungen, wie intensiv ihre Liebe war – du weißt
schon.«


Er murrte ein bisschen. »Hm. Kunsthändler und Künstlerin. Ist zwar
nicht direkt meine Schublade. Aber ich werd’s schon übernehmen. Wenn’s sein
muss.«


Zur Bekräftigung fuhr sich Pauli jetzt wohl übers kahl rasierte
Haupt. Ich hatte dieses Bild von ihm noch im Kopf. »Dir zuliebe«, setzte er
hinzu.


»Noch was, Pauli. Bei Bellini in der Wohnung ist ein Abschiedsbrief
mit seiner Handschrift gefunden worden. Das Mädchen scheint ihn betrogen zu
haben, und vor lauter Verzweiflung wollte er sie und dann sich umbringen.
Lieber tot als betrogen, schreibt er. Mich interessiert, ob das mit seiner
Einstellung, seinem Charakter, seiner Lebensweise zusammenpasst.«


Es knackte kurz, dann kam er wieder.


»Des hammer glei. Sag mal, die Nummer auf meinem Display, hast du
jetzt ein Handy? Der verbiesterte Kriminalrat Ottakring telefoniert mobil?«


»Absolut«, sagte ich.


Sein Lachen hielt so lange an, bis er sich verschluckte. Dann legte
er auf.


Pauli, wäre er kein Gauner gewesen, hätte Banker werden können,
Versicherungsmakler oder Politiker. Er beherrschte die Kunst, aus der
Menschheit Geld herauszuschlagen, ohne Gewalt anzuwenden. Pauli war gutmütig
und offen, er war intelligent und konnte improvisieren. Im richtigen Leben
hätte er es folglich zu etwas bringen können. Nur – Pauli wollte sehr
bewusst auf der anderen Seite der Straße leben.


Einmal, vor vielen Jahren, hatte ihm die Konkurrenz aus der
Münchener Unterwelt ans Leder gehen wollen, und ich hatte ihn für eine Weile in
Schutzhaft nehmen lassen. Als er wieder herauskam, gab es seine Konkurrenz
nicht mehr.


Seither tat Pauli alles für mich.


»Des hammer glei« war sein geflügeltes Wort.


Ich kannte einige seiner Geschäftsfreunde, die Pauli auch so nannten:
Für sie war er »der Hammerglei«.



        
NEUN


»Großartig war diese Bellini-Ausstellung in München«,
berichtete Pauli. »Ein Stück Tapete, auf dem rote Farbstreifen von links oben
nach rechts unten liefen. Dann eine Leinwand, auf der ein paar Punkte zu sehen
waren. Ein Bild bestand aus ein paar wirren Strichen. In einem hängenden
Kästchen waren Stücke von alten Lederriemen, jeder mit einer Schnalle,
angebracht. Und schließlich noch vertrocknetes Moos hinter Glas.«


Ja, ja, er konnte sich ausdrücken, wenn er wollte, der Pauli. Er
wandte den Blick von seinem Wurstsalat ab und begutachtete die
Dirndl-Ausschnitte um uns herum. »Mordsweiber!«


Wir waren uns auf halber Strecke zwischen München und Rosenheim
entgegengekommen. In Aying hatten wir uns verabredet, im Brauereigasthaus. Es
war nicht viel los um diese Zeit. Es roch nach abgestandenem Zigarettenrauch
vom Vorabend. An einem langen braunen Holztisch saßen wir uns gegenüber. Pauli
trank Apfelschorle, ich ließ mir ein Weißbier nicht nehmen.


»Zu Zack Borsody hab ich gewollt, um etwas über den Bellini
herauszufinden. Der hat die Ausstellung organisiert. Ich hab die S-Bahn
genommen und bin bis Pasing gefahren, ein paar Schritte gegangen und hab an dem
Mehrfamilienhaus geklingelt. Zack Borsody. Wenn einer in München was über die
Kunstszene weiß, dann der. Den wollt ich interviewen.«


»Zack wer?«, fragte ich.


»Zack Borsody. Es war gar nicht so einfach gewesen, den zu finden.«


Die übliche Floskel. So etwas wie ein Spesenverstärker.


»Als wenn er mich erwartet hätte. Im dritten Stock ist er in
Strümpfen unter der Tür gestanden und hat einen olivgrünen Ledermantel
angehabt. Beethovenmusik im Hintergrund. ›Vierte?‹, hab ich geraten. ›Blödsinn.
Siebte‹, hat er gesagt. ›Dich hab ich ja länger nicht gesehen als den Papst.
Komm rein, Bruder.‹«


»Erzähl mir mehr über diesen Zack«, sagte ich.


Er sah mich an wie ein Lehrer seinen verblödeten Schüler.


»Mann, Bruder«, sagte er. »Gleiche Spielregeln wie früher.
Betriebsgeheimnis.« Er fuhr sich mit beiden Händen über den Schädel und fuhr fort.


»Das Wohnzimmer von dem Borsody war einfach eingerichtet, nur an der
Wand sind Bilder mit abstrakten Motiven gehangen, aufgereiht wie zum Verkauf.
Von Deckenstrahlern beleuchtet, die Rollläden waren heruntergelassen. Ich hab
gleich gerochen, dass Zack getrunken hatte. Auf dem Couchtisch war eine
geöffnete Flasche französischer Kognak herumgestanden. Kein Glas.«


Er griff in seine Lederjacke und schob mir fünf Bilder über den
Tisch, eines nach dem anderen.


»Da, schau, ich hab ein paar Fotos von seinen Gemälden gemacht.«


Fotos von Spachtelarbeiten. Zerfranste Linien, aneinandergereihte
Felder, gelb, grün, rot, türkis. Abscheulich grinsende Masken. Lupenreiner
Humorismus, nicht mein Geschmack, doch ich konnte die Spur förmlich riechen,
die Pauli da anscheinend aufgenommen hatte.


»Kopien?«, fragte ich ihn.


»Ach was. Alles echt«, sagte Pauli und ließ den Arm schweifen, als
spräche er von seinen eigenen Bildern und als hingen sie an der Wirtshauswand.


»Mein Besuch war für ihn natürlich unerwartet.« Er wühlte mit der
Gabel im Wurstsalat.


»Wie sieht er eigentlich aus, dein Zack?«, fragte ich.


Er zupfte an seinem Ärmel herum. »Der ist bestimmt ein paar Jahre
älter als ich, genau weiß ich das nicht, aber so Ende vierzig vielleicht.
Hängebacken, Hängehals, schwere Gastritisfalten, die wenigen Haare schwarz
gefärbt. Gestern war er ganz grau im Gesicht gewesen, unrasiert, und er ist ein
bisschen gebückt dagestanden. Das Leben scheint es nicht besonders gut mit ihm
gemeint zu haben. Seine Augen haben einen ganz eigentümlichen Glanz gehabt, vom
Kognak, schätze ich. Aber sonst war er ganz klar, der Mann.«


Pauli schob einen Stapel Hochglanzmagazine auf der polierten
Holzbank zur Seite und rutschte hin und her. »Ich hab ihn nach Giorgio Bellini
und Helen Esterding gefragt und ob ihm das was sagt. Weißt du, was er als
Erstes getan hat?«


Ich hob die Schultern und ließ sie wieder fallen.


»Er hat sich die Flasche gegriffen und einen heftigen Schluck
genommen. Dann hat er diese Geste gemacht …«, Pauli rieb Daumen und
Zeigefinger aneinander, »… und die Augenbrauen hochgezogen. Knete wollte
er haben, der Bruder. Gleich wollt er sie haben. ›Nix‹, hab ich gesagt, ›das
hat Zeit. Erst die Ware.‹«


»Und?«, fragte ich. »Hat er die beiden gekannt?«


Pauli sah mich voller Mitleid an. Er zog eine zerknautschte Virginia
aus der Ärmeltasche seiner Jacke, ein Heftchen Streichhölzer aus der
Seitentasche und zündete den Zigarillo an. »Wie gesagt: Wenn du in München mit
Kunst zu tun hast, kommst du an Bellini nicht vorbei.«


Er blies den Rauch in Kringeln zur Decke und sah ihnen nach.


»Der Zack wusste sogar, wie alt die zwei waren. ›Dreiundsechzig‹,
sagte er, ›der Bellini. Dreißig Jahre die Esterding. Am 7. Juli verstorben.‹ – ›Dein
Gedächtnis funktioniert also noch‹, hab ich ihm gesagt. ›Das werden wir auch
noch brauchen.‹«


Pauli musste lachen. Er verschluckte den Rauch dabei und hustete
jämmerlich. Postwendend erfuhr ich den Grund für seine Heiterkeit.


»›Ich hab’s mir noch nicht kaputt gesoffen, mein Gedächtnis‹, hat
der Zack gesagt, da war er ganz ehrlich. ›Das heb ich mir zum Schluss auf. So
lange muss es durchhalten. Danach können auch meine Erinnerungen zu Staub
zerfallen.‹«


»Brav!«, sagte ich und schnalzte mit der Zunge.


»Ich hab ihn gefragt, ob er weiß, warum die zwei, also der Bellini
und die Esterding, ausgerechnet am Chiemsee waren. Ob sie miteinander
verbandelt waren. Ob sie Streit gehabt haben. Ob es Skandale gegeben hat.«
Pauli lehnte sich zurück und breitete die Arme aus. »Und dann hat der Typ
wieder so einen schlauen Spruch auf den Lippen gehabt. ›Die Frage ist, ob du
Gerüchte oder die Wahrheit hören willst, Bruder‹, hat er gesagt. Er wisse oft
nicht, wie er das auseinanderhalten kann.«


Pauli lachte wieder und schüttelte seine Glatze nach vorne aus, als
habe er lange Haare voller Läuse. »Ich bin ja auch nicht auf den Mund gefallen.
›Gerüchte entstehen selten, ohne dass es eine Ursache gibt‹, hab ich gesagt.«
Er legte einen Finger an die Nasenwand und sah mich mit hochgezogenen
Augenbrauen an. »Na, wie war ich?«


Ich verzichtete darauf, laut in die Hände zu klatschen. Manchmal
hörte Pauli sich einfach gern selbst reden.


»Was hast du jetzt eigentlich rausgefunden?«, fragte ich ihn. »Hast
du Infos, die zählen, oder nur solches Geplänkel?«


»Okay, Bruder«, sagte Pauli und grinste schräg. »Krieg ich noch eine
Apfelschorle?«


Früher konnte ich solche Sachen auf Spesen laufen lassen. Jetzt war
es eine reine Privatinvestition. Ich nickte und machte eine lockere
Handbewegung zur Kellnerin hin.


»So war’s jedenfalls gewesen«, fuhr Pauli fort. »Bellini hat unter
denen, die in München Kunst kaufen und verkaufen, entscheidenden Einfluss
gehabt. Er hat bestimmt, was gelaufen ist. Konnte Künstler fallen lassen und
andere berühmt und reich machen. Fördern nannte er das. Helen Esterding hat er
auch gefördert. Das bedeutet, dass er sie gebumst und dafür ihre Bilder an den
Mann gebracht hat.«


Die Kellnerin kam, brachte Paulis Schorle und räumte den Tisch ab.


Ich fand das sehr beachtlich an dem Mann. Sonst trank er immer Bier,
selten einen Obstler. Doch wenn er die Harley dabeihatte, ließ er es bleiben.
Null Alkohol. Er prostete mir zu und nahm einen tiefen Schluck.


»Jedes Wochenende hat die Esterding in seiner Villa verbracht. Er
hatte so ein herrschaftliches Gut draußen vor der Stadt, einen umgebauten
Bauernhof, glaub ich, das Haus war ja auch in der Zeitung abgebildet. Was die
Esterding wohl zu dem Zeitpunkt nicht gewusst hat: Der Bellini hat zusätzlich
eine Wohnung in München gehabt, drüben im Arabellaviertel. Und in diese Wohnung
hat er sich jede Woche Mädchen bringen lassen. Auch mehrere.«


Paulis Augen hefteten sich intensiv an mir fest. Sie leuchteten
hell. Er lächelte mild, als er fortfuhr.


»Mädchen, meine ich, nicht junge Frauen. So. Und irgendwann ist ihm
die kleine Esterding wohl draufgekommen. Bevor sie’s mitgekriegt hat, ist sie
ganz brav immer nur nach Bad Wiessee gefahren zum Roulette. Aber als sie’s
erfahren hat, das mit den Weibern, hat sie sich selber auch Kerle besorgt und
mit auf den Bauernhof genommen. Da rauschte es dann bis in der Früh, bis der
Alte wieder an die Tür geklopft hat. Schließlich soll sie’s auch noch aushäusig
getrieben haben, heißt es. Also wenn du mich fragst, Bruder …«, Pauli
lehnte sich nach hinten und machte eine obszöne Geste, »… ich hätt sie
nicht aus dem Bett geschmissen, wenn sie mir vor die Flinte gekommen wär.«


Er nahm noch einen Schluck und rülpste leise.


»Persönlich gekannt hat der Zack Borsody die Esterding nicht. Nur
gesehen hat er sie einmal, hat er gesagt. Die Infos machen halt so die Runde in
diesen Kreisen. Das ist das Komische an der Weltstadt München. Wenn die Wilma
Maier eine Affäre mit dem Hugo Müller hat, dann weiß das nachher jeder.«


Pauli sah auf die Uhr, klatschte mit den Händen auf die Oberschenkel
und sprang auf. Ein Knie rammte gegen die Tischplatte. Er jaulte auf.


»Das war’s.«


An der Art, wie er an seiner Jacke herumzupfte, erkannte ich seine
plötzliche Ungeduld. Pauli hatte noch was vor.


»Wart mal, Bruder«, kam ich ihm zuvor. »Beantworte mir noch eine
Frage. Kunsthändler kaufen und verkaufen Bilder, richtig? Meistens sind diese
Menschen doch Möchtegerne oder Hungerleider. Aber dieser Bellini, der war doch
richtig bissig und richtig reich, oder? Da muss er doch noch andere Dinger
gedreht haben. Oder?« Ich schaute Pauli aus schmalen Augen an. »Und wenn er so
reich geworden ist, was hat er anders gemacht als seine Kollegen?«


Pauli nickte heftig. Er legte den Virginiastumpen sorgfältig am
Aschenbecherrand ab.


»Der Bellini hat echt was von Bildern und Skulpturen verstanden. Und
er hat einen Riecher für alles gehabt, was beim Publikum ankommt. Außerdem hat
er nicht nur gehandelt. Er hat Bilder aus seinem Besitz an Firmen und Reiche
vermietet, hat Auktionen gemacht und unter anderem Namen einen
Kunst-Versandhandel betrieben.«


»Das alles geht doch in so großem Stil nur, wenn einer den Markt
überblickt, ja beherrscht. Dazu gehört auch ein gewisses Maß an
Durchsetzungskraft und Brutalität. Jetzt sag mal ehrlich, du großer Ermittler:
Traust du ihm auch diesen Mord zu? Hast du das den Zack Baldoni …«


»… Borsody!«


»… auch gefragt? Dass der Bellini an einem schönen Sommertag
seine Freundin im Kahn umherschaukelt und ihr dann ein hässliches Loch in die
Stirn stanzt? War er der Typ für so was? Und dass er sich dann selbst den Lauf
in den Mund hält und abdrückt? War das ein echter Bellini, Pauli? Ha?«


»Schwer zu sagen.«


Ich merkte sofort, dass Pauli auswich. Da kam noch mehr, ich hätte
darauf gewettet.


»Der Zack war schließlich ziemlich dicht gewesen, als ich ihn
aufgesucht hab. Ich glaub, der hat sich selbst nicht mehr ertragen können, er
war ein Wrack. Aber bevor ich gegangen bin, hat er wieder Musik aufgelegt.
›Achte?‹, hab ich im Hinausgehen gefragt. ›Blödsinn‹, hat der Zack gesagt,
›Sechste.‹


Ich sah Pauli scharf an. Er hatte noch einen Pfeil im Köcher.


Er senkte den Kopf. »So beschränkt, wie du jetzt aussiehst, so ist’s
mir dort auch gegangen. Der Zack hat nur gegrinst. Ein Schneidezahn unten links
hat ihm übrigens gefehlt in seinem grauen Gesicht. ›Es wurde gemunkelt‹, hat er
gesagt, ›dass die Esterding einen festen Freund gehabt haben soll.‹ Einen süßen
Lover also. Ob der Bellini wohl davon gewusst hat?«


Diese Frage stellte ich mir auch. Es ist ein Unterschied,
ob ein Mädel wie sie nur so herummacht oder eine feste Liaison eingeht.


Ich lenkte den Porsche auf die Autobahn, anstatt den kürzeren Weg
über die Landstraße zu nehmen. Ich wollte vermeiden, hinter Traktoren und
Milchtransportern herzukriechen. Auf der Autobahn ging’s jedoch genauso zu.
Lkws aus Osteuropa, der Türkei, aus Italien und den Niederlanden blockierten
die drei Fahrbahnen. Ich kroch mit sechzig hinter den anderen her den
Irschenberg hinunter und konnte dann, als die dritte Spur endlich wieder frei
wurde, etwas aufdrehen.


Und überlegen. Wenn Bellini draufgekommen war, dass seine schöne
Helen einen festen Freund hatte, hätte er ja wohl eher den Freund als sie
umgebracht, notfalls auch sie dazu. Aber doch keinesfalls sich selbst. Doch wer
begreift schon die Logik eines Mörders. Für einen Augenblick blitzte der kühne
Gedanke auf, der Freund habe die beiden vielleicht seinerseits aus Eifersucht
erschossen, jedoch … weiter kam ich nicht.


Zu spät hatte ich die dunkle Halterung mit dem getarnten Gerät am
Autobahnrand erkannt. Es blitzte, und die Verkehrspolizei hatte ein wunderbares
Porträtfoto von mir. Mein Tacho zeigte hundertachtzehn. Achtzehn zu viel.


Mir platzte fast der Kragen. Jedes Jahr hagelt es auf diese Weise
zehn Millionen Bußgeldbescheide und Verwarnungen. So etwas regt mich auf. Sechs
Millionen Autofahrer haben Punkte im Flensburger Zentralregister, und unsere
Amtsrichter ersticken unter den Aktenbergen. Keine andere soziale Gruppe wird
permanent so überwacht und für das kleinste Fehlverhalten bestraft wie die
Auto- und Motorradfahrer. Dabei werden sie nirgends so überdimensional
geschröpft wie in Deutschland. Ich sollte vielleicht einmal mit Daniela Raab
reden, unserer jungen Bundestagsabgeordneten, die ich kürzlich bei einer
Einladung kennengelernt hatte.


Kurz vor Rosenheim wurde der Verkehr flüssiger, ein Zeichen, dass
die Polizei anderweitig beschäftigt war. Als ich schließlich die Autobahn
verließ, hatte ich mich wieder beruhigt. Ich überließ dem österreichischen
Tieflader vor mir freiwillig die Abbiegespur und fühlte mich plötzlich sehr
friedlich.


In der Stadt wollte ich als Erstes mein gutes Werk des
Tages vollbringen. Ich besuchte Frau Steiner im Klinikum.


»Wie geht es Ihnen, Frau Steiner?«, fragte ich und legte die David
Austin aus meinem Garten auf die Platte des Rollwagens gleich neben das Foto
ihres Sohnes. Es war reine Ironie, gerade ihr diese Rose mitzubringen. Doch wie
gesagt … gutes Werk des Tages.


»Ach, ich könnt schon längst hier raus«, sagte sie. Ihr linkes Auge
zuckte. Als sie die Rose bemerkte, zuckte auch das rechte. »Aber sie meinen
halt, wegen einer Infektionsgefahr geht’s nicht.« Dabei zerrte sie ihr
Nachthemd so weit nach unten, dass ich den weißen Verband an ihrem Oberkörper
sehen konnte. »Der Harry besucht mich jeden Tag. Der ist fei nicht gut auf Sie
zu sprechen.«


Es ging ihr also gut.


Ich schob die Kassette mit John Denver und Plácido Domingo
ein und fuhr nach Seehäusl. Bei meinen Ermittlungen hatte ich seit Neuestem
eine Kopie meiner alten Polizeimarke aus München dabei, ein messingfarbenes
Oval an einer Metallkette.


Die Bucht, an der die Surfschule lag, zu der Georg Liebermann mit seiner
Freundin hingerudert war, hatte ich problemlos gefunden. Das Ufer war mit
Bäumen bewachsen, ein Campingplatz hatte sich in einer Ecke breitgemacht. Im
flachen Wasser stritt sich ein Geschwader Möwen um einen verendeten Fisch. Ein
Vogelpaar flog auf und kämpfte noch im Fliegen um die Beute, bis es sich auf
dem abgedeckten Rumpf eines Katamarans niederließ. Dort zerrten und kreischten
die Vögel weiter.


Den Inhaber der Surfschule zu finden gelang mir erst nach etlichen
Fragereien. Er war ein Beachboytyp mit schulterlangem, gelbem Haar, trug ein
grell gemustertes Shirt und schwarze Bikerhosen, die bis unters Knie reichten.
Misstrauisch beäugte er mich.


»Kennen Sie Georg Liebermann?«, begann ich.


»Warum soll ich Ihnen das sagen?«, sagte er. »Ich kenne viele Leute.«
Er hatte die Angewohnheit, sich andauernd im Schritt zu kratzen.


»Deswegen«, sagte ich und hielt ihm die Messingmarke unter die Nase.
Ich erläuterte ihm, warum ich hier war.


»Ist der Georg Liebermann allein gewesen, als er bei Ihnen
aufgetaucht ist?«, fragte ich.


Die Kratzgeschwindigkeit verdoppelte sich. Warum war der Bursche so
nervös? »Ich hab doch schon alles der Rosenheimer Kripo gesagt«, sagte er und
winkte ab.


»Wir können auch gleich nach Rosenheim fahren«, heizte ich ihm ein.
»In der Direktion haben sie sehr gemütliche Verhörzimmerchen.«


»Ja, ja, der Liebermann-Schorsch war da«, sagte er schließlich, »der
ist ja immer dabei. An eine Freundin kann ich mich nicht erinnern. Der hat
immer wieder neue. Ich weiß auch nicht, ob er allein war oder so, beim besten
Willen nicht, da waren so viele Leute. Aber mit dem Kahn ist er angekommen, das
stimmt, daran erinnere ich mich, weil das ungewöhnlich war. Aber sagen
Sie … zeigen Sie mir die Marke noch mal?«


»Wir müssen einfach noch mal alles überprüfen«, sagte ich, die
Aufforderung übergehend. »Schildern Sie mir doch bitte einfach alles, was Sie
wissen. Jedes Detail, das Ihnen einfällt.«


»Also gut, hören Sie«, sagte er.


Ich hörte.


»Dem Schorsch sein Kahn, der war weg, als er wieder zurückrudern
wollte.«


»Wann war das?«


»So um drei, halb vier in der Früh. Da ist er dann mit dem Auto von
der Larissa und ihrem Freund mitgefahren. Einen Honda haben die.«


Er bearbeitete die Innenseite des rechten Oberschenkels und warf das
Haar nach hinten. Dann richtete er zwei blitzende Augen auf mich. »Geklaut hat
den Kahn natürlich dieser Kunsthändler aus München. Der ist mitten in der Nacht
mit seiner Freundin rausgerudert, hat die Ruder in den Bach geschmissen, und
irgendwo da draußen hat er zuerst die Alte und dann sich erschossen. Es war
Nordwind und Südströmung in der Nacht, und am nächsten Tag ist das Schiff auch
nach Süden geströmt und ausgerechnet beim Liebermann angelandet. Da wurden sie
dann gefunden. Sind Sie jetzt zufrieden?«


Ende. Sie hörten den Polizeibericht. Das, was der Mann mir
mitteilte, war in jeder Zeitung gestanden. Es hatte sich herumgesprochen.


Unbefriedigend. Aber momentan war aus dem Burschen nicht mehr
herauszuholen. Im Weggehen fiel mir ein, dass ich vor Jahren einmal einen Typ
wie ihn aus der Isar hatte fischen lassen. Er war ertrunken. Sie hatten ihm
einen Mühlstein um den Bauch gebunden.


»Freundschaft! Was wollen Sie denn hier?«


Georg Liebermann, als Informationsdesigner in einer Druckerei
beschäftigt, trug ein rotes T-Shirt mit einem schwarz-weißen
Che-Guevara-Porträt auf der Brust. Er war dreiundzwanzig Jahre alt und wohnte
mit separatem Eingang im ersten Stock eines Bauernhauses, einen Steinwurf vom
Biergarten seines Vaters entfernt.


Auch ihm erklärte ich den Grund meines Besuchs.


»Hatten Sie eine Freundin dabei oder nicht?«, fragte ich ihn.


»Nicht«, sagte er. »Ich nimm doch nie eine mit, wenn ich nachher
eine abschleppen will, ich wär ja blöd. Aber das hat nicht funktioniert. Ich
hab schon eine im Arm gehabt drüben in Seehäusl. Aber nachher, als ich
festgestellt hab, dass der Kahn weg war, da ging sie mir in der ganzen
Aufregung doch glatt verloren.«


Ein süßer blonder Engel mit schwarzer Baseballkappe und knappem,
ausgefranstem Jeansrock trippelte barfuß aus dem Hintergrund heran. Sie hielt
mir ein Glas hin. Es sah verklebt aus. »Wollen Sie einen Schluck? Oder eine
rauchen?«


Auch dieser Besuch dauerte nicht lange.


Es war sinnlos.


Liebermann hatte behauptet, sein Sohn wäre mit einer Freundin nach
Seehäusl gerudert. Georg selbst und sein Spezl von der Surfschule behaupteten
das Gegenteil. Rein für die Sache war es selbstverständlich unwesentlich, ob
Georg ein Mädchen im Boot hatte oder nicht. Mein Interesse an diesen
Befragungen bestand hauptsächlich darin, eine möglicherweise widersprüchliche
Aussage allein deshalb zu klären, weil sie ein Widerspruch war. Ein alter
Grundsatz von mir. Widersprüche, egal womit oder worin, entwickeln oft eine
beträchtliche Dynamik.


Das Seltsame war, dass ich den beiden Fieslingen mehr glaubte als
Liebermann. Der konnte sich natürlich geirrt haben oder etwas verwechselt.


Mit gemischten Gefühlen lenkte ich den Porsche nach Haus. Mal sehen,
dachte ich, was mich diesmal dort erwartet.



        
ZEHN


Die Schatten wurden länger. Der Sommer hatte seinen Zenit
hinter sich, das schwindende Licht nahm am Abend die Farbe sterbender
Sonnenblumen an. An diesem frühen Abend brodelten Wolkenhaufen am Himmel, ohne
dass es regnete. Es sah aus, als brause ein hundertarmiger Krake übers
Firmament und mühte sich ab, im Gewirr seiner Tentakel Ordnung zu schaffen.


Bevor das Rosenheimer Herbstfest seine Tore öffnete und Würstl mit
Kraut, Kesselfleisch und Ente drohten, wollte ich noch einmal original
unbayrisch essen. Mediterrane Kost sei gut für den Cholesterinhaushalt, hatte
ich mir eingeprägt. Ich trat aus dem Haus.


Dort herrschte Stille. Nur ein einzelner Vogel krähte aus dem Geäst.
Der Mülleimer war geleert, und jemand hatte freundlicherweise die Zufahrt zur
Tiefgarage gefegt.


Ich sah mich um.


Herr Huber trieb sich an der mannshohen Rhododendrongruppe herum.


Harry Steiner stand, auf den Stiel eines Besens gelehnt, halb
verdeckt dahinter. Er starrte, ja stierte mich ungeniert an. Er nickte nicht,
er grüßte nicht, er winkte nicht. Um seinen Mund spielte ein falsches Lächeln.
Ich war so überrascht und auf ihn fixiert, dass ich die anderen Gestalten
hinter ihm im Busch erst bemerkte, als sie sich bewegten. Es waren drei, alle
etwa gleichen Alters. Sie sahen zu mir her. Einer trug ein T-Shirt mit
Che-Guevara-Aufdruck. Ich erkannte das zugehörige Gesicht. Georg Liebermann
natürlich. Was wollte der hier?


Während ich noch einmal zurück ins Haus ging, weil ich mein Geld
vergessen hatte, schossen mir allerlei Gedanken durch den Kopf. Klar, die drei
Burschen hatten Kontakt miteinander oder waren sogar befreundet. Doch dass sie
sich ausgerechnet jetzt hier bei Harry Steiner trafen, empfand ich als
eigenartig. Und – warum verhielt sich der früher stets so freundliche
Harry so feindselig? Dass ich Georg Liebermann egal war oder er mich nicht
mochte, war bereits bei unserer ersten Begegnung deutlich geworden. Ob der
Dritte im Bund der Beachboy von Seehäusl war, konnte ich nicht erkennen.


Herr Huber schoss ins Wohnzimmer und bellte laut. Die LED-Anzeige des Anrufbeantworters blinkte. Drei
Anrufe. Waren die frisch oder hatte ich sie vorhin übersehen? Ich schwankte
zwischen sofort abhören oder sofort essen gehen. Der Appetit behielt die
Oberhand.


Die jungen Leute waren verschwunden. Ich war nicht sehr traurig
darüber. Trotzdem ging mir ihr Auftritt nicht aus dem Kopf. Was braute sich da
zusammen?


Im Lokal band ich den Hund unter einen Tisch am Fenster und ging
hinein.


Roberta war so breit wie hoch und die beste Köchin der Welt. »Buona sera, Signore«, begrüßte sie mich und drückte mich
an sich. Ihre Art war herzlich, ihr Akzent schauerlich. »Heut ohne Frau
Gemahlin? Ich habe Seeteufel«, sagte sie. »Wollen Sie mitkommen?«


Sie nahm mich mit in die Küche, was eine absolute Ausnahme und
Auszeichnung darstellte. Sie untersuchte einen Berg Fische. Dem schönsten
schnitt sie den Kopf ab.


»Ihrer. Wollen Sie?«


Ich nahm eines der herumliegenden kleinen weiß-blauen Fähnchen und
steckte die Spitze in den kopflosen Seeteufel.


»Klaro«, sagte ich.


Roberta lachte, packte den Fischkopf in Wachspapier und reichte ihn
mir. »Fier Herr Huber«, sagte sie.


Dann zog sie dem Fisch die Haut ab und nahm die Gräten heraus,
salzte ihn und wälzte ihn in Mehl. Danach schnitt sie ihn in dünne Scheiben,
die sie mit Zitronensaft beträufelte. Sie schälte eine Zwiebel und hackte sie
in Würfel, entfernte die Haut einer vorgekochten Tomate und zerstückelte sie,
während das Olivenöl in der Sudpfanne heiß wurde. In dem Öl briet sie Zwiebel
und Tomate mit einer Prise Paprika kurz an. Dann gab sie Wasser dazu, Lauch-
und Lorbeerblätter, gehackte Petersilie sowie die Haut des Seeteufels.


»Dauert halbe Stunde, dann fertig. Gemusen dazu und Ciabatta. Nehmen
Sie Platz.« Roberta quetschte sich zwischen mich und die Kochplatte.


Ich kehrte zu meinem Hund zurück ins Restaurant. Er schlang mit
einem einzigen Würgen den Fischkopf hinunter.


Wenig später genoss ich den Seeteufel. Er war vorzüglich. Ich nahm
noch den obligatorischen Espresso. Dann verabschiedete ich mich eilig von
Roberta.


Am Haus war alles ruhig.


Drinnen drückte ich die Abhörtaste des Anrufbeantworters.


»Hallo, Joe, Chili hier. Gut, dass du nach dem Essen keine Zeit mehr
hattest. Oder? Sonst … na ja, du weißt schon. Ist sicher besser so. Also
tschüss, bis bald …«


Ja, liebste Chili. Du bist klasse darin, Erwartungen zu wecken, die
gar nicht geschlafen haben.


»… ach, noch was. Ich hab lang mit Vater telefoniert, ich soll
dich herzlich grüßen. Ich mach mir allerdings Sorgen. Ihm geht’s schlechter.«


Ich hörte ein schmatzendes Geräusch. Ein Kuss? Ihre Schote?


Der zweite Anrufer war Pauli. »Es gibt Neuigkeiten, Bruder. Ruf mich
zurück.«


Knapp wie immer.


Den nächsten Anruf hörte ich viermal hintereinander ab. Mein Herz
klopfte bis zum Hals.


»Hallo, ich bin’s, Donnerstag um neun Uhr abends. Ich werd kurz zu
Dreharbeiten nach Sardinien fliegen. Du kannst deine Versuche, mich im Hotel
anzurufen, also einstellen. Ciao, Joe, mach’s gut.«


Lange hatten Lola und ich uns nicht mehr angerufen. Was hatte es zu
bedeuten, dass sie sich jetzt bei mir abmeldete?


Mit Pauli verabredete ich mich am nächsten Tag in München.
Diesmal trafen wir uns in Schwabing, im »Trzebinsky«. Das »Trzebinsky« ist ein
typisches Schwabinger Bistro mit hohen Fenstern, viel Holz, ocker gelackten
Wänden, Spiegeln, knackigen Bedienungen mit weißer Schürze. Wir nahmen einen
Stehtisch.


»Von welchen Neuigkeiten sprichst du?«, fragte ich Pauli.


»Ich hab zwei von den Girls interviewt. Einzeln.« Er grinste und sah
mich erwartungsvoll an.


Es dauerte einen Augenblick, bis ich kapierte.


»Wie alt?«, fragte ich.


»Fünfzehn die eine, ein Jahr jünger die andere. Behaupten sie. Ich
hab mir keinen Ausweis zeigen lassen.«


»Und?«


»Na ja, ich hab sie nach Bellini gefragt. Aber welche Beurteilung
willst du von so halbreifen Mädchen schon erwarten. Für die war der Mann ja
uralt. ›Aber witzig‹, hat die eine gesagt, ›Cool‹, die andere. Die zwei haben
übrigens nichts mit ihm gehabt, sagen sie. Er wollte sie nur in Unterwäsche
sehen. Bei ein, zwei anderen Mädels könnten sie sich vorstellen, dass da was
gelaufen ist.« Er löffelte sein Eis weiter.


Ich wartete.


»Dass der sich umgebracht haben soll, können sie sich nicht
vorstellen. Und dass er die Frau umbringt, schon gleich nicht. Die Esterding
sei übrigens zweimal aufgetaucht in der Wohnung im Arabellapark. Einmal soll’s
einen heftigen Streit zwischen den beiden gegeben haben. Aber die Frau fanden sie
nett. Geil. Echte Barbie. Oder obercool. Eben so was. Fast geflennt haben sie,
als sie von ihr gesprochen haben.«


»Und beim zweiten Mal?«


Pauli trommelte mit den Fingerspitzen auf die Tischplatte und
richtete seinen Blick zur Decke.


»Beim zweiten Mal war sie nicht allein. Da war ein Mann bei ihr.« Er
verstummte.


»Beschreibung?«


»Groß, hager, etwa so alt wie die Esterding. Er hatte Jeans an.
Jeans und ein dunkles T-Shirt. An mehr konnten sie sich nicht erinnern.«


Ein Allerweltskerl also. Trotzdem – war das die Beschreibung
von Helens Freund? Wenn ja, mussten Bellini und er sich gekannt haben.


Im Auto rief ich Chili an. »Hallo, Chili, pass auf. Das,
was ich dir sage, ist ziemlich gesichert. Der Bellini hatte eine Wohnung in der
Nähe vom Arabellapark. Dorthin soll er sich Mädchen kommen lassen haben. Sehr
junge Mädchen, verstehst du?«


Ich hatte am Straßenrand angehalten, wie es sich gehört. So konnte
ich hören, wie Chili leise gluckste.


»Was lachst du?«, fragte ich. »Was denkst du?«


»Ach, du glaubst wohl, wir hier in der Provinz pennen nur. Das mit
der Wohnung wissen wir natürlich. Aber das mit den Mädchen ist mir neu. Danke,
Joe.«


»Bitte«, sagte ich. »Helen Esterding muss von diesen Geschichten
erfahren und dann ihrerseits mit Männern rumgemacht haben, heißt es. Und da ist
noch was, Chili. Halt jetzt die Luft an.«


Weiter kam ich nicht.


Ich hatte mitbekommen, wie eine Polizeistreife im Schritttempo an
mir vorbeigefahren war. Sie hielten an. Zwei Uniformierte kamen auf mich zu.


»Einen Moment, Chili«, bellte ich ins Telefon.


»Ihren Führerschein bitte«, sagte die Polizistin. Sie trug einen
Pferdeschwanz unter der Schirmmütze.


»Und die Fahrzeugpapiere«, sagte ihr Kollege.


»Ich hab nicht während des Fahrens telefoniert«, sagte ich sehr
bestimmt und kramte in den Papieren, das Handy zwischen Ohr und Schulter
geklemmt.


Chili war noch dran. Ich hörte sie kichern.


»Nein. Sie sind auch nicht zu schnell gefahren«, sagte der Polizist.


»Aber Ihr TÜV ist abgelaufen«, sagte die mit dem
Pferdeschwanz. Sie deutete auf das Nummernschild.


Chilis Lachen kam schallend aus dem Hörer.


»Es gibt eine Art von Lachen, die klingt wie Falschgeld«, sprach ich
mit Grabesstimme ins Telefon. »Ich werd dir einfach nix mehr erzählen.«


»Über die Polizistin?«, hörte ich Chili fragen.


»Nein, über die Esterding – ach, hör doch auf«, sagte ich und
kramte hektisch nach den Papieren. Selbst mich alten Hasen machte eine
Polizeikontrolle nervös.


Ans oberste Deck eines Münchener Parkhauses zu kommen ist
wie die Fahrt über einen Hochgebirgspass. Kehren und Schleifen ohne Ende. Ich
parkte neben dem Hotel »Rembrandt«. Herr Huber rollte sich auf dem
Beifahrersitz zusammen und klappte die Augen zu. Er ahnte, dass eine längere
Pause auf ihn zukam.


Langsam schlenderte ich zum Hotel und inspizierte von unten die vielen
Fenster. Hinter einem wohnte Lola. Sie wollte nach Sardinien. War sie schon
abgereist? Ich stellte mich schräg gegenüber unter eine hohe Buche, an die ein
Fahrrad angekettet war, und wartete. Nicht dass ich geglaubt hätte, Lola käme
nun einfach herausmarschiert und ich könnte sie einfach so ansprechen.


Doch sie kam tatsächlich herausmarschiert.


Meine Lola. Sie folgte dem Gehsteig Richtung Maximilianstraße. Sie
trug einen breitkrempigen weißen Hut mit schwarzer Schleife, ein lachsfarbenes
Kostüm mit kurzem Rock und hochhackige passende Schuhe. Sie sah hinreißend aus
und lachte. Was mich allerdings gewaltig störte, war, dass Lola am Arm eines
Mannes hing, den man in alten Gangsterfilmen als Dandy mit Hut bezeichnet
hätte. Sie hatte ihm den Kopf zugewandt und schenkte ihm ein leicht
provozierendes Lächeln, das er mit grässlich selbstsicherer Miene erwiderte.


Lola!, wollte ich ihr zurufen und über die Straße rennen. Komm zu
mir zurück. Verdammt, warum hast du mich angerufen?


Ich überquerte die Straße. Alles ging jetzt sehr schnell. Ich hatte
ein Auto übersehen, Bremsen quietschten. Knapp konnte ich mich auf den Gehsteig
der anderen Straßenseite retten.


Lola stoppte abrupt und drehte sich um. Ein Windstoß fegte ihr den
Hut vom Kopf.


Der schlingerte auf mich zu. Ich ging in die Knie und griff nach
ihm. Mit dem Hut in den ausgestreckten Armen kam ich langsam wieder hoch.


Die Szene war filmreif.


Lola stand da und schüttelte den Kopf, ihr Begleiter klebte mit den
Augen an mir.


Gebückt ging ich auf sie zu und trug den breitkrempigen weißen Hut
vor mir her wie auf einem Tablett. Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube,
ich wischte auch noch mit dem Unterarm über die Krempe, um ihn abzustauben.


Lolas Augen hatten sich zu Schlitzen verengt.


»Hallo, Lola«, sagte ich. »Hier, dein Hut.«


War es Unsicherheit oder pures Entsetzen, das ich in ihren Augen
las, jedenfalls schüttelte sie den Kopf.


»Nein«, sagte sie, »nein, Joe, das bist doch nicht du.«


Wie in Zeitlupe streckte sie die Arme nach mir aus und machte einen
Schritt nach vorn. Dann ging ein Ruck durch ihren Körper. Sie machte einen Satz
auf mich zu, riss mir den Hut aus der Hand, warf die Arme mitsamt dem Hut um
mich, schloss die Augen und presste sich an mich. Ihre Wangen klebten an meinem
Hals.


Scheinheilig lüpfte der Dandy den Hut.


Mit einem entzückenden kleinen Aufschrei, den ich bisher nur aus
sehr persönlichen Situationen kannte, stieß sie mich wieder zurück.


»Bis zum 20. Juli«,
sagte sie.


Sie setzte den Hut auf, hakte sich bei dem anderen unter und blickte
noch einmal zurück. »20. Juli.
Nächstes Jahr«, sagte sie und schenkte mir ihr schönstes Lächeln. »Ich hab dir
doch ausrichten lassen, dass ich beruflich nach Sardinien muss.« Sie himmelte
das Ekel neben sich an. »Mein Begleiter hier kommt mit. Heute Abend.«


Der zauberte sein schmierigstes Grinsen aufs Gesicht.


Ich stand da, mit hängenden Armen auf einer menschenleeren Straße
mitten in München, wie nach einer erfolglosen Schießerei, und blickte den
beiden hinterher. Mein Blutdruck war im Keller. Ich zitterte.


In derselben Nacht saß ich mit einem Glas Weißwein im Bett, ließ die
Terrassentür weit offen stehen und fröstelte noch immer. Wie lange ich so saß,
wusste ich nachher nicht mehr. Meine Selbstsicherheit wackelte stark. Ich
fühlte mich als Kopie meiner selbst.


»Willst du mich heiraten?« Ich hätte Lola die Frage stellen sollen.



        
ELF


»Wetter ist etwas, worüber alle Welt schimpft. Keiner aber
unternimmt etwas dagegen. Du auch nicht«, wetterte ich. Herr Huber zog den
Schwanz ein.


Die Tage flossen ineinander. Ganz Südbayern lag unter einem
bleiernen Schleier, der nicht aufreißen wollte. Es regnete beinahe unablässig
in dünnen Schnüren. Das Herbstfest stand endgültig vor der Tür. Dass es zu
dieser Zeit regnete, war eine alte Regel. Das passte zu meiner Laune, steuerte
sie wahrscheinlich sogar. Mein Gefühl der Isolation wurde durch dieses Wetter
noch verstärkt. Es war, als lebte ich allein mit meinem Hund in einem
undurchdringlichen Kokon, der mir den Blick nach draußen versperrte. Trotzdem
und sehr bewusst unternahmen wir lange Wanderungen, von denen wir durchnässt
heimkehrten.


Nachts schlief ich kaum. Ich wälzte viele Gedanken, alle gleich
verworren, unklar und widersprüchlich. Wenigstens versuchte ich über die
Stunden die Augen geschlossen zu halten. Als ich sie aufschlug, merkte ich,
dass ich wohl doch ein wenig geschlafen hatte, wenn auch unruhig. Die Bettdecke
war auf den Boden gerutscht, und mein rechter Fuß hatte sich um die untere
Bettkante gewickelt. Ich musste mich auf die Seite drehen, um mich zu befreien.


Dehnübungen, die Fünf Tibeter, Magnesiumpulver,
Nahrungsergänzungstabletten runterwürgen, Saft pressen, Kaffee. Während ich
darauf wartete, dass das Gebräu durchlief, sah ich nach dem Anrufbeantworter im
Arbeitszimmer. Das rote Licht blinkte. Ich drückte die Taste. Chilis Stimme.


»Bitte ruf mich zurück, Joe. Ich hätte da einen Vorschlag.«


Sie klang gut aufgelegt und unternehmungslustig.


Es war Sonntag. Irgendwas musste ich tun, um nicht völlig dem
Trübsinn zu verfallen. Chilis Privatnummer hatte ich lange nicht gewählt.


»Du verkriechst dich«, sagte sie. »Richtig süß.«


Wie gern ich diese sanfte, dunkle Stimme hörte. Manchmal war es, als
spräche Lola zu mir.


Sie flüsterte fast. »Hat dein Trübsinn mit mir zu tun? Hast du ein
schlechtes Gewissen wegen neulich?«


Ich schwieg beharrlich zu diesem Thema.


Chili lachte laut auf. »Nein, du und schlechtes Gewissen. Ein
Widerspruch in sich. Du bist ein vollkommen gewissenloser Kerl.«


Ich hörte sie sich räuspern. Offenbar trat sie auf die Bremse.


»Zur Sache, Schätzchen. Du wirst’s nicht wissen, aber die Wiesn hat
begonnen. Heut ist schon der zweite Tag. Das ganze Dezernat ist heute Abend im
Flötzingerzelt, sie spendieren uns sogar Bier- und Hendlmarken. Um sechs Uhr
treffen wir uns, bis dahin sollte auch der Regen aufgehört haben. Hättest du
nicht Lust, mitzukommen?«


Lust hatte ich nicht. Vor allem wollte ich nicht bei der gesamten
Rosenheimer Kripo sitzen. Aber es wäre ein Mittel gegen meine
Trauerrandstimmung, sagte ich mir.


»Ich möcht nicht bei der ganzen Meute sitzen. Lass uns einen Bummel
über die Wiesn machen«, schlug ich vor. »Nur du und ich.«


»Na gut. Dann treffen wir uns um halb acht vorm Haupteingang. Ich
komm dann raus«, sagte Chili. »Gleich zum Steckerlfischstand vom Bierbichler.«


S-teckerlfischstand! Wie das klang. Jedenfalls schien sie sich
auszukennen. Den Schirm ließ ich zu Hause. Es hatte tatsächlich aufgehört zu
regnen.


Fischsemmeln sind eine Leidenschaft von mir, Fischsemmeln
mit viel Zwiebeln. Am Bierbichlerstand gab es Steckerlfisch, Backfisch mit
Kartoffelsalat, Shrimps in Mayonnaise. Und Fischsemmeln. Ich genehmigte mir
eine und kaute mit vollen Backen.


»Mahlzeit!«


Obwohl ich den Eingang zum Flötzingerzelt scharf im Auge behalten
hatte, stand Chili plötzlich hinter mir. Sie war herbstlich gekleidet, braune Cordhosen,
orangefarbener Rollkragenpulli. Eine braune Wildlederjacke hing über ihren
Schultern.


»Hast du Angst vor mir?«, fragte sie.


»Absolut«, sagte ich, ohne zu wissen, was genau sie meinte. Dabei
strich ich ihr eine dicke Strähne terrakottafarbenen Haars aus der Stirn.


Ihre zweifarbigen Augen strahlten mich an. »Du mit deinen
Kussabwehrzwiebeln.«


Ich verschluckte mich vor Verlegenheit. Dann wischte ich mir den
Mund am Ärmel ab, legte den Arm um Chili und schob uns ins Gedränge.


»Komm, wir fahren ›Night Fly‹«, sagte ich. »Vielleicht kommt das
Zeug ja wieder aus mir raus.«


»Night Fly« ist ein Sturzflug-, Roll- und Überschlaggerät, besonders
geeignet für Suizidgefährdete. Wenn’s vorbei ist, weiß man wieder, wie schön
das Leben sein kann.


Als Chili sah, wie es funktionierte, war ihre einzige Bemerkung:
»Und – was ist mit deinem Rücken? Deinen Krämpfen? Deinem Schmerz?« Dabei
drückte sie mir ihre Faust gegen die Wirbelsäule und fuhr den Rücken hinunter.


»Da schau hin«, sagte ich. Die Mitflieger hatten gerade in
Sechserreihen nebeneinander Platz genommen. Mit schwarzem Kunststoff ummantelte
Metallbügel senkten sich über ihre Köpfe hinweg herab und pressten die
Oberkörper gegen den Sitz. »Da sitzt du sicherer als daheim auf deiner Couch.
Das Ding umklammert dich wie ein Gorilla.«


Wir nahmen Platz, das Fluggerät setzte sich taumelnd in Bewegung.
Wenige Sekunden blieben uns, einen Blick über den Festplatz zu werfen.


Vor den Buden standen Touristen mit nackten Oberkörpern, junge
Mütter zwängten ihre Kinderwagen über die mit zertretenen Eistüten beklebten
Asphaltwege, und die Luft war erfüllt vom Weinen kleiner Kinder, dem Gejohle
von Jugendlichen und dem Humptaratata aus den Bierzelten, in denen die Leute
schwitzten, erstickten, taub und betrunken wurden und trotzdem – oder
vielleicht gerade deswegen – glücklich waren.


So wie Chili und ich, als wir aus dem »Night Fly« schwankten. Zur
Entspannung stiegen wir ins Riesenrad und blickten hinab auf den Platz der
großen Gaudi und über die Dächer von Rosenheim bis hinein in die Tiroler Alpen.
Der Lärm des Zaubertheaters unter uns und der süße Duft gebrannter Mandeln
drangen bis hier herauf.


Mit Chilis warmer Schulter an der Seite fühlte ich mich an meine
frühe Jugendzeit erinnert. Ich war auf dem Münchener Oktoberfest gewesen und
hatte mich schrecklich in ein Mädchen verliebt, das Augen wie winzig blaue
Luftballons hatte. Auch mit ihr war ich Riesenrad gefahren, und als unsere
Gondel am höchsten Punkt angelangt war und anhielt, habe ich sie geküsst. Sie
war schon erfahren, hatte lange Zöpfe und lehrte mich den Zungenkuss. Ich
fühlte mich zur Heirat verpflichtet, aber die zarte Beziehung hielt nur ein,
zwei Wochen, wenn ich mich recht erinnere.


»Hopperla«, sagte Chili und drückte meinen Oberkörper nach vorn, »da
schau hin.«


In die Menge unter uns war Bewegung gekommen, wie wenn ein Stau sich
auflöst. Ich sah Menschen in eine Richtung hasten, dann hörte ich einen leisen
Knall. Das klang anders als ein normales Wiesngeräusch. Im selben Augenblick
schien es, als würde alles Hasten in Zeitlupe verfallen und als würden all die
Menschen nur mehr murmeln. In diese künstliche Ruhe hinein ertönte noch ein
Knall. Die Traube stob auseinander.


Wir sahen uns an und dachten beide das Gleiche.


Chili sprach es aus. »Wie kommen wir am schnellsten wieder runter?«


Ihre Hand fuhr in die Jackentasche. Ihr Handy. »Hallo, Chili hier.
Ich bin im Riesenrad, ganz oben. Ich habe Schüsse gehört, in der Ostgasse,
links vom Riesenrad aus gesehen. Kommt raus aus eurem Bierzelt und beeilt euch,
es sieht ernst aus.«


Unglaublich, wie störrisch ein Riesenrad sein kann. Wir wären am
liebsten gesprungen, so pomadig drehte es sich. Unten spurteten wir beide los.
Chili wieselte voraus, quetschte sich durch die vielen fremden Leiber. Wir
hasteten zwischen den Buden hindurch, ich hatte Mühe, ihr zu folgen. In der
Ferne hörte ich Sirenen.


Es war, als würde man aus einer Menge heraus auf einen Marktplatz
geraten oder allein in ein volles Fußballstadion einlaufen. Die Menschen hatten
ein Oval von fünfzehn, zwanzig Metern gebildet. Eine ältere Frau im Dirndl
klammerte sich an ein lebensgroßes, schwarz-weißes Luftballonzebra. Sie
hoppelte mit ihm im Kreis herum und rief immer wieder: »Ein Arzt! Wir brauchen
einen Arzt!«


Im Mittelpunkt des Ovals befanden sich vier Personen. Eine weinende
Frau, die einen Jungen im Arm hielt, und Chili, die sich auf Knien über einen
Mann beugte, der wie leblos vor ihr lag.


Ich teilte die Menge und trat in den Kreis. Ich bemühte mich, ruhig
zu bleiben und mir nichts anmerken zu lassen, obwohl ich am liebsten umgekehrt
und davongelaufen wäre. Ich ahnte, was da auf mich zukam.


Chili hatte sich aufgerichtet und blickte zu mir herüber. Sie
schüttelte langsam den Kopf.


Der Mann lag auf dem Rücken. Ein Arm war nach hinten weggestreckt,
der andere abgewinkelt. Er trug einen Jeansanzug, die Beine in braunen
Cowboystiefeln mit weißen Stickereien. Aus einem Riss über der Schläfe rann
Blut in die Lache, die sich bereits auf dem Asphalt angesammelt hatte.


Ich trat vor und erwischte mich beim Räuspern. Das tat ich immer,
wenn ich hochdeutsch vor Publikum reden musste.


»Gibt es Zeugen?«, rief ich und drehte mich um meine Achse. »Hat
jemand beobachtet, wie das geschehen ist?«


»Halt, Polizei«, erklang es hinter mir. »Bitte treten Sie zur
Seite.«


Scholl mit seiner Truppe aus dem Bierzelt rückte an.


»Alles klar?«, fragte er mich unaufgeregt.


»Absolut«, sagte ich. »Ein toller Anblick.«


Der Mann war tot. Das Blut rund um das Loch in seiner
Stirn war dabei, zu gerinnen. Ich habe es noch nie erlebt und noch nie davon
gehört, dass sich eine komplette Mordkommission so nah am Tatort befand wie in
diesem Fall.


Zwei Polizisten knieten vor der Leiche.


Chili und ich wurden von Scholl persönlich vernommen. Er verzog
keine Miene, als er hörte, dass wir uns fünfzig Meter über dem Herbstfest zur
selben Zeit am selben Ort befunden hatten. Chili als Mitglied des Rosenheimer
Kommissariats 3,
Tatortarbeit, konnte sich gleich danach an die Arbeit machen. Mir bot Scholl
an, bei den ersten Zeugenaussagen dabei zu sein.


Wir befanden uns in einem Raum der Wiesnwache, die sich sonst um
Schlägereien, Diebstähle und verlorene Kinder zu kümmern hatte. Scholl saß an
einem Tisch mit abgewetzter Platte der Witwe des Getöteten gegenüber. Ihr Name
war Christnacht. Von draußen drang Lautsprechermusik herein, eine Frauenstimme
pries in kurzen, abgehackten Sätzen die Gewinne einer Lotterie an.


»Mein Mann und ich sind aufs Herbstfest gegangen, weil wir dem
Burschi eine Freud haben machen wollen.« Frau Christnacht runzelte die Stirn,
und ihre Augen bewegten sich zwischen Scholl und mir hin und her. »Wissen Sie,
wir leben getrennt, mein Mann und ich. Aber für den Burschi sind wir immer da.«


Der Burschi war zwölf Jahre alt und hatte auch einen Namen: Max.


Max Christnacht äußerte sich: »Ja, und der Papa hat mir einen
Paradiesapfel gekauft. Den wollt ich grad essen und …« Weiter kam Max
nicht. Er schmiegte sich an seine Mutter und hörte nicht mehr auf zu weinen.


Eine Beamtin der Wache zog ihn sanft zur Tür. »Komm, Burschi, wir
besorgen dir einen neuen Apfel.«


Frau Christnacht rieb sich mit den Knöcheln beider Hände über die
Augen, zur Nase hin. Ihr Mund war breit und feucht, als sie Scholl mit einem
verlegenen Ausdruck anlächelte.


»Ja, ja, der Burschi liebt Paradiesäpfel, seit der laufen kann. Der
lutschte gerade daran herum, als der fremde Mann uns von hinten überholt hat.
Der Mensch hat einfach rübergegriffen und ihm den Paradiesapfel aus der Hand
gerissen.«


»Wie hat der Mann ausgesehen? War er groß? Was hatte er an? Ein
alter Mann oder ein junger?«


Die Frau weinte nicht. Sie benahm sich so, als wäre ihr soeben die
Nachricht vom Tod eines entfernten Verwandten ins Haus geflogen. Sie stützte
die Ellbogen auf die Knie und wippte mit dem Oberkörper vor und zurück.


»Groß«, sagte sie, »groß und hager. Das Gesicht hab ich nicht
erkennen können. Dafür ging alles zu schnell. Irgendwas Legeres hatte er an,
ein Buschhemd oder so. Was Blaues, Jeans, ja, Jeans vielleicht.«


Scholl war aufgestanden. Er öffnete die Tür einen Spalt und warf
einen Blick hinaus.


»Dem Burschi geht’s gut«, sagte er und nickte der Frau zu.


Mir war klar, dass der Max gar nicht da draußen war. Sie hatten ihn
weggebracht.


»Und«, fragte Scholl. »Und was hat Ihr Mann gemacht? Was hat er
getan? Wie hat er reagiert?«


Scholl hatte seinen Stuhl in den Raum gerückt und saß nun direkt
neben der Frau. Von der Seite tasteten seine Augen die Linien ihres Gesichts
ab.


Ich saß am Fenster und beobachtete.


»Na ja, als er begriffen hat«, erwiderte Frau Christnacht, »dass da
einer seinem Burschi den Paradiesapfel weggenommen hat, ist der gleich
losgerannt. Hinter dem her, durch die Leute durch, bis ich den Schuss gehört
hab. Da hab ich den Burschi ganz fest an mich gedrückt, weil der drauf und dran
war, auch hinterherzustarten. Ja, und das war’s dann eigentlich.«


Sie kreuzte ihre nackten Unterarme auf der Tischplatte und sagte:
»Dann war er tot, mein Mann.«


Keine Tränen. Ich überlegte kurz, ob sie vielleicht froh war, sich
die Scheidung von Herrn Christnacht erspart zu haben.


Der Raum hatte nur zwei schmale Fenster, eins neben mir, eins
gegenüber. Daher war es nur mäßig hell, wie bei magerem Mondlicht in der Nacht.
Scholl war sitzen geblieben, als sie die Frau hinausgeleitet hatten, und gab
seine Kommandos.


Sie brachten den Augenzeugen, der beobachtet hatte, wie der Mann
erschossen wurde. Er hatte am Boden gesessen und Akkordeon gespielt und sich
sofort gemeldet, um auszusagen. Er war ziemlich massig, weder jung noch alt und
hatte ein mächtiges Kinn, das sich bis zum Genick erstreckte, sodass er beinahe
halslos aussah.


»Genau«, sagte er, »genau. Der Flüchtige …«


Ich war verblüfft. Der Akkordeonspieler sprach von dem Mörder und
sagte doch tatsächlich »Der Flüchtige«. Wie ein Polizist.


»… hat einen Paradiesapfel vor sich hergehalten, wisst ihr, so
einen runden roten Süßkram an einem Holzstiel, und biss alle zwei Meter
hinein.«


»Was hatte er an, der Mann? Wie alt, wie groß?«, warf Scholl ihm
entgegen.


»Genau, kann ich dir sagen, genau.«


Wenn der Akkordeonspieler sprach, schob er die Unterlippe vor, als
ob er schmollte.


»Groß war der, sehr groß und dünn. Ein schmaler Schnurrbart auf der
Oberlippe, blond. Am Kopf war er schon angegraut. Stiftenkopf übrigens. Alter
Ende vierzig. Der hat eine blaue Hose angehabt, keine Jeans, weißt du, nur so
eine blaue Tuchhose, altmodisch. Mokassins, ziemlich abgelatscht. Ich hab ihn
ja von unten nach oben gesehen. Über der Hose ein Buschhemd, blau, mit gelben
Blumen. Nein, weißen Blumen. Dahlien vielleicht. Eine dicke, fette Tasche am
Gürtel, schwarz, ja schwarz. Also, dieser Mann rennt wie blöd im Zickzack durch
die Leute. Schmeißt sie zur Seite. Ellenbogenarbeit, weißt du? Und hat diesen
Paradiesapfel in der Hand. In der rechten, glaub ich. Und dann, ich sag’s euch,
dann kam’s.«


Er schaute von mir zu Scholl und zurück.


»Dann ist dieser andere Mann herangespurtet.« Mit seinem wuchtigen
Kinn zeigte er nach draußen.


»Anscheinend der Vater von dem Buben. Er ist hinter dem Flüchtigen
hergesprintet und wollte seinem Jungen helfen. Er wollt sich den Apfel
schnappen, das hat man richtig gemerkt. Er streckte schon die Arme aus. Da
dreht sich der andere im Laufen um. Ich hab gar nicht gesehen, wo der die
Pistole so schnell herhatte, da hat er schon geschossen.«


Das Kinn des Akkordeonspielers schob sich nach vorn, die Lippen
zogen sich zurück, und ich sah weiße, lange Zähne.


»Einmal hat der nur geschossen. Dann ist er stehen geblieben.
Einmal. Genau. Mitten in die Stirn. Der Mann fiel ihm entgegen, und im Fallen
schlug der andere noch zu. Klopfte ihm die Pistole gegen den Kopf, seitlich,
verstehst du, genau, an die linke Seite. Als ob’s nicht schon genug gewesen
wäre. Am Boden hat er schon geblutet, ein tiefer Riss.«


Er seufzte tief.


»Ja, genau. Und dann hab ich aufgehört zu spielen, ich hab ja vorher
die ganze Zeit weitergespielt. Da hab ich einfach nichts mehr gesehen, da waren
nur mehr Beine, so viele Leute um mich herum.«


»Und«, fragte Scholl, »der Täter ist ja dann geflüchtet. Haben Sie
gesehen, wohin er geflüchtet ist?«


Der Mann verzog sein Gesicht zu einem Grinsen und produzierte
Lachfalten an den Augen.


»Bist du schon mal mit einem sauschweren Akkordeon vom Boden
aufgestanden? Na, siehst du. Bis ich da hochgekrabbelt war, war der schon über
alle Berge.«


Wenn sie stimmte, war das wohl die genaueste Personenbeschreibung
gewesen, die ich je von einem Augenzeugen gehört hatte. Auch Scholl war dieser
Meinung. Er nickte mir kurz zu. Das Duzen überging er.


»Sie haben eine gute Beobachtungsgabe«, sagte er.


»Ja mei«, sagte der Akkordeonist. Er war mühsam auf die Beine
gekommen. »Das Einzige, was ich wirklich kann. Akkordeon spielen und Menschen
beobachten. So verdiene ich mein Geld, weißt du.«


Nachts ging mir viel durch den Kopf.


Da war die Schilderung des Akkordeonspielers, die mich stutzig
machte. War es die Personenbeschreibung oder war es der Tathergang gewesen, der
eine Saite in mir zum Klingen brachte? In die Stirn geschossen. Auch die Tote
im Kahn hatte dieses grauenhafte Loch in der Stirn.


Das Letzte, das ich wahrnahm, waren die sieben Schläge der
Kirchturmuhr. Ich wollte mich aus dem Bett wälzen, doch ich musste wohl noch
einmal eingeschlafen sein. Von Herrn Hubers lautstarkem Bellen wurde ich
endgültig geweckt.


Ich schaute hinaus auf den gepflasterten Vorplatz. Es war hell. Frau
Steiner war im Taxi vorgefahren und warf unsichere Blicke auf meine
Fensterfront. Ich fürchtete bereits, sie käme mich besuchen, doch sie nahm den
Weg zu ihrer Haustür. Wenig später stand sie in Schürze und Strickjacke auf
ihrem Balkon und goss die Blumen. Sie wirkte zufrieden. Anscheinend war sie
schmerzfrei.


»Guten Morgen, Herr Ottakring. Ich bin wieder da«, rief sie herüber.


In den drei Wochen im Krankenhaus musste sie die Aussprache meines
Namens trainiert haben.


»Einen wunderschönen guten Morgen, Frau Steiner«, gab ich
übertrieben freundlich zurück und winkte ihr zu.


Herr Huber bellte auf und zog an der Leine. Meine Scheinheiligkeit
war ihm zuwider.


Die Frau ließ mich noch nicht los. »Waren die Herren Soldatten bei
mir in der Wohnung?«, rief sie herunter.


»Welche Soldaten?«, fragte ich.


»Na, hier ist’s total unaufgeräumt. Bierflaschen liegen herum. Das
waren bestimmt die Soldatten. Der Harry holt sich doch immer seine alten
Kameraden ins Haus, mit denen er beim Bund war. Waren die da? Wissen
Sie …«


Die Konsonanten knirschten zwischen ihren Zähnen.


Jetzt war mir alles klar. Die jungen Männer, das waren also Harrys
Kameraden. Er und der junge Liebermann waren demnach zusammen bei der
Bundeswehr gewesen. Das erklärte aber noch lange nicht die Feindseligkeit der
Burschen. Trotzdem wollte ich mir den Rest von Frau Steiners Ausführungen nicht
anhören.


»Keine Ahnung«, rief ich zurück und folgte Herrn Hubers Zerren.


»Seit wann nehmen Sie ein Handy mit zum Waldlauf?«, rief sie mir
hinterher.


Ihre Beobachtungsgabe war beachtlich.


Das Wetter war unentschlossen. Herr Huber und ich rannten wieder den
Inn entlang, bis wir zu einem unregelmäßig aufgeschichteten Hügel kamen, der
aus mächtigen, hellen Steinquadern bestand. Diesen Hügel wollte Herr Huber
jedes Mal erklimmen, wenn wir vorbeikamen. Er sprang federnd von einem Stein
zum anderen, ein schlankes, schwarzes Tier mit fliegenden Ohren, an dessen
geschmeidigen, eleganten Bewegungen ich meine Freude hatte. Zwischen den
obersten Quadern wuchs eine verkümmerte Latsche aus einem Spalt. In ihrem
Schatten hockten wir uns nebeneinander, ich legte Herrn Huber die Hand ins
Genick, er beugte sich zurück, und ich kraulte ihm mit zwei Fingern den Hals,
bis er die Augen verdrehte. Von dieser Stelle aus hatte man einen weiten Blick
über das obere Inntal, das im Dunst lag. Wir beobachteten das glitzernde Wasser
des Stroms, die Bäume und die Büsche, die sich leicht im Wind bogen, den
schmalen Wiesenweg, den wir noch vor uns hatten.


Jogger kamen, Jogger gingen. Einer fiel mir auf. Er lief in kurzen
Hosen und trug ein knallgelbes, ärmelloses Sweatshirt. Seine Stirn zierte ein
schwarzes Schweißband. Der Mann war um die vierzig, groß und dünn, und er hatte
einen Oberlippenbart. Nur die randlose Brille unterschied ihn von der
Beschreibung, die mir sofort ein Bild ins Gehirn schickte. Die Beschreibung,
die der Akkordeonspieler von dem Mann gegeben hatte, der den Vater des kleinen
Max erschoss.


Etwas in meinem Kopf lief ab, wie wenn man zwei stromführende Kabel
aneinanderhält. Es zischte und zündete und rauchte. Dieser Mann erinnerte mich
frappierend an das Bild des Mannes, hinter dem meine Erinnerung die ganze Zeit
hergejagt war.


Es lag viele Jahre zurück, da gab es einen Mörder, der hieß Herbert
Priegel. Dieser Priegel hatte damals eine wildfremde Frau mit einem Schuss in
die Stirn getötet. Die Waffe, die er benutzt hatte, war eine SIG Sauer gewesen. Ich hatte dafür gesorgt, dass
Priegel hinter Gitter kam.


Herbert Priegels Mord hatte damals, vor vielleicht zwanzig Jahren,
außergewöhnliches Aufsehen erregt. Jetzt, da ich einen wie ihn da unten laufen
sah, kam mit einem Mal auch die verschüttete Erinnerung wieder zurück. Herbert
Priegel war sehr groß gewesen, sehr schlank und hatte einen Oberlippenbart
getragen. Eigenartig. Ich sehe doch sonst keine Gespenster. Doch auch die Art,
wie der Mann auf dem Herbstfest regelrecht hingerichtet wurde, passte absolut
zu der Art und Weise, mit der Priegel damals vorgegangen war. Ich konnte zwar
ausschließen, dass Priegel der Mörder vom Herbstfest oder gar der Jogger dort
unten war, denn Priegel saß ja noch im Knast. Doch die Parallele war verblüffend.


Ich zog mein Handy heraus. Offenbar war ich auf dem besten Weg, ein
Handyfan zu werden. Vom Saulus zum Paulus. Die Nummer meiner früheren
Dienststelle hatte ich im Kopf, Olga Striplis Durchwahl auch.


Meine frühere Sekretärin war gleich dran. Eine Person mit
phänomenalem Gedächtnis.


»Olga, Ottakring hier«, meldete ich mich. »Sie erinnern sich doch an
Herbert Priegel?«


»Ja freilich«, sagte sie ohne Umschweife, »und ob.«


»Erzählen Sie. Machen Sie’s kurz. Nur Fakten bitte.«


Sie antwortete, als hätte sie gerade im Archiv nachgelesen und meine
Frage schon lang erwartet.


»Größe eins sechsundneunzig, Gewicht einundsiebzig Kilo. Blonder
Oberlippenbart. Beruf Koch. Wegen Mord zu lebenslänglich verurteilt. Seinen
ersten Mord hat Priegel aber schon begangen, als er noch ein Bub war. Ein
Klassenkamerad war unter mysteriösen Umständen bei einem Schulausflug von einem
Felsen gestürzt und hatte sich das Genick gebrochen. Doch nach all den Jahren
haben wir dem Priegel die Tat nicht mehr nachweisen können.«


»Gut, Olga. Wann war das mit der Frau, die er erschossen hat?
Weswegen er verurteilt wurde?«


»1983.
Oktober 1983.
Eine Frau namens Lisbeth Krupka wurde erschossen, als sie gerade im Innenhof
ihres Wohnblocks die Wäsche aufhängte. Ein Schuss von hinten in den Rücken, der
andere aufgesetzt in die Stirn. Es hat Wochen gedauert, bis Sie die Spur zu
Priegel bekamen und Sie ihn schließlich überführen haben können. Die Tatwaffe
war eine SIG Sauer P 226, es gab kein
Motiv. Die Frau wohnte in einem weit entfernten Stadtteil, und Priegel hatte
sie nie vorher getroffen. Sie haben damals gesagt, das sei bisher der einzige
Mord gewesen, der Ihnen untergekommen war, der aus reiner Mordlust geschehen
ist.«


»Und dann hätt ich doch beinah selber einen Mord begangen, Olga,
nicht?«


»Ja. Vor sechs Jahren. An dem JVA-Psychiater,
der Priegel rauslassen wollte. Übrigens, Herr Ottakring. Es sind jetzt über
zwanzig Jahre nach der Tat. Könnte es nicht sein, dass sie ihn wirklich
rauslassen? Rufen Sie deswegen an?«


»Absolut. Sicherungsverwahrung wurde damals noch nicht angeordnet.
Und was die Weicheier in unserer Justiz heutzutage so verbrechen … Olga,
du checkst bitte, ob der Priegel noch drin ist.«


»Freilich. Mach ich.«


»Noch was, Olga«, schob ich nach.


Erwartungsvolles Schnaufen am anderen Ende.


»Ich hab’s dir damals schon geraten, dich mit deinem Gedächtnis bei
›Wetten, dass …?‹ zu bewerben. Nun tu’s endlich, verdammt.«


Als ich nach Hause kam, stand ein roter Mini Cooper vor
der Tür. Mir schoss das Blut in den Kopf. Ich legte die Hand auf die Motorhaube.
Das Blech war noch warm.


»Frau Herrenhaus ist da, Herr Odelkring. Endlich ist sie wieder da.«


Es klang, als hagele es kleine Eiskörner vom Balkon gegenüber.


Aus dem Gebüsch ertönte das metallene Gezirpe der Lerchen. Ich ging
direkt ums Haus herum auf die Terrasse.


Da saß Lola.


Sie hatte es sich bequem gemacht, einen zweiten Stuhl herangezogen
und die Beine hochgelegt. Herr Huber beschnüffelte sie, warf sich aber ohne
sonderliches Interesse unter den Tisch. Er kannte sie ja kaum.


»Hi«, sagte Lola und hob eine Hand zum Gruß, ohne sich umzuwenden.
»Ich bin wieder zurück.«


Mir blieb das Herz fast stehen.


»Du meinst, du kommst zu mir zurück?«


Ich muss ein Gesicht gemacht haben wie ein Kind, das eine
unvermutete Eins im Zeugnis findet.


»Na, du musst ja nicht gleich das Schlimmste befürchten. Da haben
wir ja eine Abmachung, 20. Juli,
erinnere dich! Nein, ich bin aus Sardinien zurück. Rate mal, wen ich da
interviewt hab.«


Lola sah wieder umwerfend aus. Ihr Haar umrahmte das gebräunte
Gesicht, sie trug Jeans und einen Gürtel mit Drachenmotiv, darüber ein
yuccagrünes Top mit strassbesetztem Ausschnitt. Ich spürte das altvertraute
Ziehen im Unterbauch.


»Adriano Celentano.« Sie sprach den Namen sehr italienisch aus.


»Und den willst du jetzt heiraten?«, sagte ich.


Ich merkte, wie mein Verstand jeden Witz und meine Stimme jegliches
Volumen verloren hatte.


Drinnen klingelte das Telefon. Ich wusste, der AB war an.


Lola gab ihre Liegestellung auf und kroch aus den Stühlen. Sie hatte
ein eigenartiges Lächeln auf den Lippen und tippte sich gedankenverloren mit
dem Daumennagel an die Zähne.


Früher, wenn ich mit Lola zusammen gewesen war, geriet ich manchmal
in einen Zustand der Selbstverlorenheit, den ich hinterher nie fassen konnte.
In ihrer Gegenwart war ich schwerelos geworden, hatte geschwebt vor Glück,
hatte den Duft ihres Parfüms geatmet, an ihren Augen geklebt, die Wärme ihrer
Haut durch ihr Kleid hindurch gespürt.


Jetzt, hier, als sie so unvermittelt auf meiner Terrasse auftauchte,
war es, als hätte ich mich in meinen eigenen Schatten verwandelt. Lautlos wie
ein Dieb stahl ich mich ums Haus herum zurück zur Eingangstür, schloss auf,
ging an den Kühlschrank, holte Gläser, mixte Campari Soda und brachte die
Drinks zur Terrasse.


Lola war aufgestanden. Sie wickelte eine braune Strähne um den
Zeigefinger. Ernst sah sie mich an.


»Ich möchte, dass du aufhörst, mich beobachten zu lassen«, sagte
sie.


»Wie kommst du darauf?«, fragte ich.


»Allein deshalb, weil du so einen Schmuddeltypen beauftragt hast,
bin ich enttäuscht von dir.« Sie schnitt eine Grimasse. »Glatze, Lederjeans,
Piercing im Ohr … Ach, hören wir doch auf. Also halt mir diesen Typ vom
Hals, Joe! Bitte!«


Mit einer fahrigen Handbewegung wischte sie meine wenigen Argumente
vom Tisch. Sie ging und vermied es, den Kies spritzen zu lassen, als sie vom
Hof fuhr.


Zwei volle Gläser blieben auf dem Tisch zurück.


»Herr Ottakring.«


Olga Stripli auf dem AB. Keine Begrüßung.
Sie klang aufgeregt.


»Halten Sie sich fest. Priegel ist raus. Am 2. September entlassen. Ich hab das Nötige
veranlasst. Zur Erinnerung: Der Mord in Ros…«


Der Rest war abgeschnitten. Mir lief ein kalter Schauer den Rücken
hinunter. Priegel war frei! Als hätte ich es geahnt. Es war sozusagen eine
Bestätigung meiner vagen Vermutung, dass ein Zusammenhang zwischen Priegel und
den aktuellen Morden bestand. Diese gezielten Schüsse in die Stirn waren denn
doch sehr eklatant. Jener vor über zwanzig Jahren; der, durch den Helen
Esterding umkam, und schließlich das Loch in der Stirn von Herrn Christnacht.
Für mich war es offensichtlich. Doch vorerst musste ich ein Problem nach dem
anderen angehen. In so etwas verwurstelt man sich sonst leicht und beißt sich
dann die Zähne aus.


Hatte ich eigentlich schon etwas aus dem Leben des Herbstfestopfers
gehört? Auch um diesen Christnacht musste ich mich kümmern. Doch zuerst musste
ich mit Pauli reden. Noch sollte er im Bellini-Fall unter Münchener Künstlern
Ausschau halten.


»Hey, Pauli, was ist los?« Ich hatte ihn sofort am
Telefon. Pauli hatte sein Handy immer und überall dabei. »Tust du etwas, von
dem ich nichts weiß?«


»Ich tu vieles, von dem du nichts weißt«, sagte Pauli. »Und das ist
auch gut so.«


»Du musst nicht sülzen. Du weißt genau, was ich meine. Hör auf,
hinter Lola Herrenhaus herzustelzen.«


»Ich? Herrenhaus?«


Pause. Ich hörte ein Feuerzeug klicken.


»Na gut. Du hast mir leidgetan, ich hab doch gemerkt, was mit dir
los ist. Und da hab ich mich eben ein bisserl um die Dame gekümmert. Willst du
das Resultat hören?«


»Nein, ich hab absolut keine Zeit jetzt. Aber ich werd deswegen
wieder auf dich zukommen«, sagte ich. »Kümmer dich lieber um die Esterding.«


Ich überlegte.


»Von mir aus bleib an Lola ein bisserl dran. Nur ein bisserl,
sozusagen einen Hauch für alle Fälle. Aber lass dich nicht wieder erwischen.
Und zieh dir was Ordentliches an.«


»Ja, Mama«, sagte Pauli mit gekünstelt hoher Stimme.



        
ZWÖLF


»Ich mag die Deutschen«, sagte der Mann im Fernsehen,
»obwohl ihnen Ordentlichkeit, Zuverlässigkeit, Fleiß, Fortschrittlichkeit,
Ehrlichkeit und ein Hang zum Kriegerischen nachgesagt werden.«


Ich hatte mir Kartoffelsuppe aus der Dose warm gemacht, die ich im
Wohnzimmer auf der Couch aß. Herr Huber betrachtete mich mit neidischem Blick
und sabberte mit hängenden Lefzen auf den Teppich. Im dritten Programm kam ein
Interview mit einem italienischen Auslandskorrespondenten. Wie es mit den
sogenannten deutschen Tugenden bei uns bestellt sei, war das Thema.


Ich hörte der Sendung zwar zu, doch konzentrieren konnte ich mich
nicht. Meine Gedanken waren bei Herbert Priegel. Ich war mir sicher, dass nach
ihm gefahndet wurde, und ich mochte nicht schon wieder dazwischenfunken.


»Ich wollte die Räume, in denen ich hier in Frankfurt arbeite,
weißen lassen«, sagte der Journalist. »Von einer deutschen Malerfirma. Nach
zwei Wochen waren sie immer noch nicht fertig. Und sie haben nicht sauber
gearbeitet. Wie in Italien.«


Nun, da Olga mir bestätigt hatte, dass Priegel entlassen worden war,
sprach viel dafür, dass die Lösung für den Wiesnmord nahe war. Die Merkmale des
Mords waren zu typisch, als dass sie nicht für Priegel sprechen würden. Sein
Alibi musste bombenfest sein, wenn er aus dieser Schlinge kommen wollte.


»In Deutschland gibt es Korruption, Schwarzarbeit, Erpressung,
Steuerbetrug und Ladendiebstähle«, sagte der Italiener. »Wie am Balkan und in
Italien.«


Das mit Priegel und dem Wiesnmord ging mich nichts an. Ich musste
mich raushalten, nahm ich mir vor. Der Bellini-Fall allerdings war mit Scholl
abgestimmt. Ausschließlich an dem wollte ich dranbleiben.


»In Wirklichkeit«, sagte der Sprecher, »gibt es schlampige und faule
Deutsche. Sie sind faul, chaotisch, bequem und verschwenderisch, gerissen und
laut, geschwätzig und eitel. Wahre Lebenskünstler. Wie wir Italiener eben, und
das macht sie mir sympathisch.«


Gegen Ende der Sendung rief Pauli an. Er wünschte mir nicht »Guten
Abend« und er sagte nicht »Grüß Gott«.


Ich schaltete den Fernseher ab.


Pauli sagte: »Bild-Zeitung!«


»Was, Bild-Zeitung?«, gab ich zurück.


»Hast du die dicke Überschrift in der Bild nicht gelesen?«


Ich erwiderte nichts. Ich war mir sicher, Pauli würde es schon
erklären. Papier raschelte.


»›Rosenheimer Herbstfestmörder gefasst!‹
Interessiert dich das? Und sie beschimpfen die Justiz. Hör dir das an: ›Mörder voreilig freigelassen. Schon wieder ein Mord zu viel!‹«


»Meinen die einen gewissen Herbert Priegel?«, fragte ich
siegessicher.


»Na klar!«


Also war diese Sache schon erledigt. Zumindest war Priegel gefasst,
und ich war gespannt auf das Motiv und den Hintergrund der Tat.


»Aber das ist nicht alles, Bruder!«


»Was gibt’s noch, Pauli?«


»Die Zeitung hab ich ja erst vor einer halben Stunde gekauft. Mein
Tag hat heute aber schon recht früh begonnen. Seit meinem Militärdienst bin ich
nicht mehr so früh aufgestanden wie heute.«


In seinem urigen Münchenerisch schilderte Pauli mir die Ereignisse.


»Ich hab mir nur eine Tasse Kaffee gemacht, sonst nichts. Dann bin
ich in meine Lederhosen geschlüpft, hab mir mein
Schneiders-Salzburg-Trachtensakko drübergeworfen und bin ganz gemütlich auf der
Harley raus nach Harlaching getuckert. So früh durch die Münchnerstadt zu düsen
ist echt geil, verstehst du? Und dann noch im feinen Zwirn. Frau Herrenhaus hat
mein Outfit ja beanstandet.«


Ich verstand die Spitze. »Und mit deinem Indianeramulett am Hals«,
sagte ich. »Um böse Blicke abzuwehren.«


Ich hörte Pauli lachen. »Die Blicke von die Madln, klar! Jedenfalls,
vor dem Haus Harlachinger Hauptstraße Nummer 31 hab ich die Mühle auf dem Gehsteig
abgestellt. Und bei Sorolla geklingelt. Da wollt ich hin.«


»Sorolla?«, fragte ich nach. Noch nie gehört, den Namen.


»Wart’s doch ab. Einen Lift hat’s nicht gegeben in dem Haus, und ich
hab in den fünften Stock hinaufklettern müssen. Vom zweiten Stock an hat’s
intensiv nach angebrannten Spiegeleiern gerochen. Ava Sorolla hat schon unter
der Tür gestanden.«


Ava Sorolla. Klang interessant.


»Sie war ungeschminkt, tiefschwarz gefärbte Haare, schwarzer
Hausanzug. ›Hallooo‹, hat sie mich begrüßt.«


Pauli konnte herrlich Stimmen nachmachen.


»Ich hab sie auf gut dreißig geschätzt«, sagte Pauli. »Aber
wahrscheinlich ist sie erst Mitte zwanzig. Ich hab auch ›Hallooo‹ zu ihr gesagt
und an meinem Amulett gedreht. Ich hab mich als Remy Andersen vorgestellt. Ich
sei Produktionsassistent, hab ich ihr erzählt, und wollt deswegen zu Ava
Sorolla.«


Typisch Pauli, sich so einzuschleichen.


»Und? Erzähl!«, forderte ich ihn auf.


Pauli schilderte, wie er vorgegeben hatte, einen speziellen
Film – »Einen sehr speziellen«, sagte er – zu drehen, in dem Helen
Esterding hätte auftreten sollen. Nachdem seine Firma vom Tod der Esterding
erfahren hatte, sei jemand auf die Idee gekommen, dass es da ja noch Ava
Sorolla gäbe. Deswegen sei er hier. Ob sie schon ausgebucht sei, fragte Remy
Andersen.


»›Ja‹, hat sie gesagt. Mit so einer Kopfstimme, weißt schon, Joe,
wie Engländerinnen sprechen, wenn sie aufgeregt erzählen. ›Worum geht’s denn
eigentlich?‹, hat sie mich gefragt.«


Herrlich, wie Pauli diese Stimme imitierte.


»Dann hab ich ihr kurz das Projekt erläutert …«


»Dir also irgendeinen Schweinkram ausgedacht?«


»… bin aber sehr schnell wieder auf Helen Esterding zu sprechen
gekommen. ›Du bist doch gut mit ihr befreundet gewesen, nicht?‹, hab ich sie
gefragt. ›Du warst doch sozusagen ihre beste Freundin. Hast auch den Giorgio
gut gekannt.‹«


»Pauli, sei ehrlich«, sagte ich. »Woher hast du das denn gewusst?«


»Mein Knoff-hoff über München ist mein Kapital.« Pauli gab sich
vielsagend. »Ihrem Akzent nach ist die Kleine im Übrigen bestimmt aus
Hasenbergl gekommen, unserem Münchener Glasscherbenviertel. Ava Sorolla heißt
die nie und nimmer.«


Wenn Pauli erst einmal am Erzählen war, gelang es niemandem, ihn zu
bremsen. Seine Langatmigkeit, die sich durchaus mit knapperen Fassungen
abwechselte, konnte einen manchmal in den Wahnsinn treiben.


»Hast du ihr denn Geld geboten?«, fragte ich ihn.


»Ja freilich. Hundert Euro. Aber dazu erst später. Ob der Giorgio
einen Grund gehabt hat, Helen umzubringen, hab ich sie gefragt und so getan,
als ob ich die ganze Bande kenne. Ob die Helen vielleicht oft fremdgegangen
ist. Ob sie spielsüchtig war. Oder ob sie vielleicht einen Freund gehabt hat.«
Da hat sie den Kopf schief gelegt und hat mich angesehen.


›Was interessiert dich das?‹, hat sie mich in ihrem Hasenberglerisch
gefragt. ›Ich denk, du willst mir eine Rolle anbieten?‹


Und da hab ich zugelangt und ihr den Schein hingehalten.«


Ich hörte ein Feuerzeug am anderen Ende klicken und Pauli einen
tiefen Zug machen.


»Um’s kurz zu machen …«, fuhr er fort.


Das war neu.


»›… ich hab nicht so viel Zeit, um mit dir zu tratschen‹, hab
ich gesagt. Jedenfalls hat die Sorolla mir nachher aus der Hand gefressen. Schließlich
hab ich aus ihr rausgekriegt, dass der Bellini die Bilder von jemand anderem
hat malen lassen und sie dann unter Helen Esterdings Namen verkauft hat. Das
war definitiv, das hat sie ganz sicher gewusst, die Kleine.


›Das mit dem ganzen Malerscheiß von ihm, das war doch nicht ihr
Ding‹, hat die Ava Sorolla gesagt. ›Nein, eine Malerin war Helen nicht.
Künstlerin vielleicht schon, aber nicht als Malerin.‹ Dabei hat sie gelacht.«


Es folgte eine Pause. Ich war mir sicher, dass Pauli in diesem
Moment die Zigarette ausdrückte und mit der linken Hand an den drei Nadeln im
Ohr herumspielte.


»Und weißt du, was sie am Schluss zu mir gesagt hat?«


Wieder eine Pause.


»›Und was machen wir heut Nacht zusammen?‹, hat sie gesagt. Aber da
hab ich keinen Bedarf gehabt.«


Wieder dieses Zeitungsrascheln.


»So. Und als ich dann unten auf der Harley gesessen bin und die
Zündung eingeschaltet hab, hab ich den Kiosk auf der anderen Straßenseite
bemerkt. Da hab ich mir dann die Bild gekauft. Die Schlagzeile ›Rosenheimer Herbstfestmörder gefasst‹ ist mir gleich
aufgefallen, ich hab auch sofort an dich denken müssen. Und jetzt weißt du
Bescheid! Servus!« Damit legte Pauli auf.


»Ottakring, ist Ihnen eigentlich klar, dass Sie mir mit
Ihrer Tour auf die Nerven gehen?«


Schon an Scholls Tonfall merkte ich, dass etwas nicht in Ordnung
war.


»Welche Tour?«, sagte ich durchs Telefon, obwohl ich ahnte, worauf
der Rosenheimer Kripochef hinauswollte.


»Wieso fassen die Münchener unseren Mörder? Ich werd von Ihrem
Nachfolger angerufen, der mir was von Amtshilfe ins Ohr säuselt. Da müssen Sie
doch dran gedreht haben. Ich sag’s Ihnen, wie’s war. Sie haben diesen Priegel
doch damals gefasst, vor über zwanzig Jahren. Dann kam Ihnen die
Zeugenbeschreibung von dem Ziehharmonikaspieler auf dem Herbstfest bekannt vor,
Sie haben im Tathergang Parallelen gesehen. Hätt ich Sie bloß nicht an der
Vernehmung teilnehmen lassen. Warum haben Sie nicht mir den Tipp gegeben? Warum
geben Sie den Hinweis an die Münchener? Ich sag’s Ihnen, das ist das letzte Mal
gewesen, dass ich Sie bei uns habe mitwirken lassen. Und noch was sag ich
Ihnen: Ich empfinde das Ganze als feindlichen Akt.«


»Zorn ist ein Windstoß, der das Licht der Vernunft ausbläst«, sprach
ich leise ins Telefon. Dabei fiel mir ein, dass ich heute noch gar nicht meine
Tibeter gemacht hatte.


»Was?«, bellte Scholl.


»Ach nichts«, sagte ich. »So, wie Sie vermuten, ist’s jedenfalls
nicht gewesen. Nicht im Entferntesten.« Ich hatte keine Lust auf weitere
Vorwürfe und auch nicht auf Rechtfertigungen. »Ist’s nicht einfach nur wichtig,
dass er gefasst ist?«, sagte ich. »Ist er eigentlich schon überführt?«


Ich hörte Scholl schnaufen. »Das werd ich Ihnen grad noch erzählen«,
sagte er.


Mitleid ist legale Schadenfreude, dachte ich und sagte: »Wissen Sie
was, Scholl? Bevor Sie der Schlag trifft, lad ich Sie auf ein Bier zum ›Santa‹
ein. Vertragen wir uns wieder.«


»Das könnt Ihnen so passen«, schnaubte er. »Sie haben wirklich eine
Art, einen so richtig aufzubauen.«


Ich blieb vollkommen gelassen. Pensionär zu sein ist eine ausgesprochen
angenehme Alterserscheinung.


»Joe? Willst du’s hören?«


»Egal was, ja, Pauli, ich will’s hören.« Ich hielt das Telefon nah
ans Ohr.


»Ich bin ein bisserl um die Häuser gegangen. Wegen der Helen, der
Esterding. Vor dreißig Jahren wird sie als Helene Aberl in Giesing geboren,
Vater Trambahnfahrer. Ganz brav macht sie eine Lehre als Schneiderin und
heiratet mit achtzehn einen gewissen Hubert Oesterle, damals Kfz-Mechaniker bei
Opel Häusler. Da heißt sie dann Helene Oesterle-Aberl. Der Oesterle verprügelt
und betrügt sie, nach zwei Jahren lässt sie sich scheiden, nennt sich wieder
Aberl, diesmal Helen Aberl ohne ›e‹, und schlägt sich so lala durchs Leben.
Zuerst in der Änderungsschneiderei von Karstadt, dann als Verkäuferin, danach
verliert sich die Spur für eine Weile. Aber aus München ist sie nie
weggekommen.«


»Interessant«, sagte ich. »Und wann entdeckt sie ihr Maltalent?«


»Nie. In dieser Richtung war gar nix. Zu ihren Lebzeiten konnte die
arme Helene höchstens einen grünen von einem gelb gestreiften Vorhangstoff
unterscheiden. Aber auf was anderes, Lukrativeres ist sie recht schnell
gestoßen.«


»Porno!«, sagte ich bestimmt.


»Genau, Chef. Sie sah ja gut aus und hatte eine prima Figur.
Irgendwann verlor sie dann die letzten Hemmungen.«


Pauli mochte es, eingeladen zu werden, um edel zu speisen.
Um mich zu bedanken und ihn für zukünftige Aufgaben bei Laune zu halten, lud
ich ihn ins »Gaudeamus« ein, ein Münchener Feinschmeckerlokal mit Schwerpunkt
Fisch in der obersten Etage eines achtstöckigen Hauses im Münchener Westen. Für
das »Gaudeamus« hatte er sich fein gemacht. Er trug sein blaues
Schneiders-Salzburg-Sakko zu einer Jeans von Lacoste, hatte Armani-Stiefeletten
aus weichem, braunem Leder an den Füßen. Seine Glatze strahlte, als hätte er
sie mit einem Hochglanzmittel poliert.


Wir waren mitten im Speisen, da ging etwas in Pauli vor. Er bekam
große Augen, zog ein riesiges kariertes Taschentuch heraus, legte es sich über
die Augen, zog es wieder weg, kriegte einen Hustenanfall, stand auf, ging um
den Tisch und stellte sich mit gesenktem Kopf hinter mich, mit dem Rücken zur
Tür, die Hände auf der Stuhllehne.


»Die Herrenhaus«, flüsterte er in einem Ton, als wolle er einen Sarg
reservieren, »ist grad zur Tür reingekommen.« Er holte tief Luft. »Mit dem
Schleimi, mit dem sie neulich schon zusammen war.«


Ich hatte keine Chance.


Lola ortete mich sofort.


»Jetzt gehst du sogar mit diesem Prolli essen«, rief sie in
aggressivem Ton und deutete mit spitzem Finger auf Pauli. Sie roch schwach nach
Alkohol.


Der Typ hinter ihr hatte den Mund zu einem schiefen Grinsen
verzogen.


Fünfzehn Sekunden lang blieb ich einfach stehen und betrachtete den
Mann. Lolas ausgedehnte Beschimpfung hörte ich nur verschwommen als
Hintergrundgeräusch.


Später konnte ich nicht mehr nachvollziehen, warum ich es tat. Aber
ich tat es. Ich machte einen Schritt zur Seite, holte aus und schlug dem Mann
mit der Faust von oben auf den Kopf.


Sein Grinsen verschwand, er knickte ein und sackte in sich zusammen.


Dann drehte ich mich um und wollte gehen.


Lola stellte sich mir in den Weg. »Warum tust du das?«, schrie sie.


Sie sah gar nicht schön aus in ihrer Wut. Aus dem Nichts kam ihre
Ohrfeige.


Sie traf mich hart. Ich war so überrascht, dass ich einen Schritt
rückwärts machte, stolperte und zu Boden fiel.


»Warum tust du das, du Idiot?«, schrie sie noch einmal. Sie begann,
auf mich einzuschlagen.


Ich hatte Mühe, mir die tobende Frau vom Leib zu halten, während ich
gleichzeitig versuchte, mich wieder aufzurappeln.


Von einem weiblichen Wesen war ich noch nie geschlagen worden. Wenn
Lola früher so erregt gewesen war, dass sie die Beherrschung verlor, hatte sie
Sachen nach mir geschleudert, eine Vase, eine Tasche, ein Weißbierglas. Aber
nie hatte sie auf mich eingeschlagen.


»Jetzt ist’s aus«, zischte Lola. »Ich hab immer noch gedacht, dass
es einen Neuanfang gibt mit dir. Aber jetzt ist’s aus.«


Mühsam war ich wieder auf die Beine gekommen.


Ich ging auf Lola zu und strich über ihr wunderschönes dunkelbraunes
Haar, das in dem weichen Pagenschnitt ihr Gesicht umrahmte.


Lola war so perplex, dass sie es für die Zeit eines Wimpernschlags
zuließ. Dann wehrte sie ab und wich zurück.


In meiner Verzweiflung beschritt ich einen Pfad, den ich noch nie
vorher gegangen war und auch zukünftig nie mehr beschreiten würde. Ich stellte
ihr die Frage, die mir schon lang auf der Seele brannte.


»Willst du mich heiraten?«, fragte ich sie.


Falsche Frage zur falschen Zeit am falschen Ort. Ich begriff es
sofort. Aber es war zu spät.


Lola wandte sich abrupt um und ließ mich stehen.


Der Typ kroch auf Knien hinter ihr her.


Eines schätzte ich an Pauli sehr: seine Diskretion. Als er
zurückkam, zupfte er an seinen Ohrringen herum und fuhr im Gespräch fort, als
sei nichts geschehen. »Bellini hat von einem Auftragsmaler, der für ihn
gearbeitet hat, eine neue Masche extra für Helene Aberl kreieren lassen. Das
hat so funktioniert, dass dieser Maler dem Lappen, mit dem er seinen Pinsel
gereinigt hat, mit Holzleim eine Form gegeben hat, einen Rahmen drum herum
gezimmert und das Werk ›Kreation ohne Titel‹ getauft hat. Dem sensationell
neuen Stil hat Bellini den Namen ›Okkulter Realismus‹ gegeben und seiner
Gründerin den Namen Helen Esterding.«


Wir waren aus dem Aufzug gestiegen und die paar Schritte zur
Tiefgarage zu Fuß gegangen, ich mit gesenktem Kopf, Pauli mit sprechenden
Händen.


»Bellini hat die Frau am laufenden Band betrogen. Er hat von ihrer
Vergangenheit als Pornodarstellerin gewusst. Was er zunächst nicht gewusst hat,
war, dass auch sie andere Männer hatte. Sozusagen als Rache für seine
Eskapaden. Als er es schließlich herausbekam, hat sie ihn genau in diesem
Glauben gelassen. Denn was ihm wiederum verborgen geblieben ist, war, dass
seine Helen Esterding inzwischen als Callgirl gearbeitet, ein eigenes kleines
Vermögen angehäuft und sich in der Szene ›Nadine‹ genannt hatte. ›Nadine‹ war
in kurzer Zeit zum Begriff geworden. Nebenbei: Daher übrigens auch die gute
Bekanntschaft mit Ava Sorolla. Trotzdem heißt es heute noch, Helen habe einen
festen Freund gehabt.«


Er verabschiedete sich mit den Worten: »Also wenn du mich fragst:
Wenn ich in Bellinis Haut gesteckt hätte, hätte ich das Weib auch umbringen
können.« Er sah mich aus funkelnden Augen an. »Ich hätte sie allerdings
erwürgt.«


Ich war dabei, Herrn Hubers Fell zu bürsten. Wenn ich
damit fertig war, wollte ich Olga anrufen. Etwas war falsch gelaufen, da gab
ich Scholl recht, doch wie ich Olga einschätzte, war nicht sie die Ursache. Ich
war gerade am Schwanz des Hundes angekommen, da läutete das Telefon.


»Christnacht hier«, sagte eine Frauenstimme. Die Frau sprach sehr
leise.


»Woher haben Sie meine Nummer?«, fragte ich, meine Überraschung
verbergend. Christnacht, der Getötete vom Herbstfest.


Seine Witwe lachte zaghaft. »Ganz einfach, von der Auskunft. Ihren
Namen gibt’s nur einmal in dem Ort.«


Warum sie nicht bei der Kripo angerufen habe, fragte ich sie.


Sie dachte, ich sei die Kripo. Aber ich hörte gleich heraus, dass
sie Scholl nicht mochte und deswegen nicht mit ihm reden wollte. Ihr Mann habe
ein sehr seltsames Leben geführt, sagte sie, und sie wolle mir einfach diese
Information geben.


»Welche Information?«, fragte ich.


»Na, das mit dem seltsamen Leben von meinem Mann.«


»Warum?«, wollte ich sie noch fragen. »Der Mörder ist doch gefasst.«
Doch da hatte sie schon aufgelegt.


Scholl würde ihre Adresse kennen.


Ich rief ihn an und berichtete von dem Anruf. Anschließend stand ich
vor dem verglasten Bischofsschrank im Flur und bewunderte mein Ebenbild.


Was für ein ehrenwerter Mensch ich doch war!


Hinter dem Wald von Kränen, der über dem Neubaugebiet im
Südwesten von Neubeuern aufragte, breitete die aufgehende Sonne einen violetten
Lichtschein über die Berge und um die Wolken, die sich auf die Gipfel gelegt
hatten. Ich konnte das Schauspiel von meinem Bett aus betrachten, mit einer
Tasse heißer Milch mit Honig in der Hand ans Kopfgestell gelehnt. Müde war ich.
Zu viel war mir durch den Kopf gegangen. Früher hatte ich mit meinen
Mitarbeitern in der Mordkommission nach Lösungen gesucht. Jetzt war ich
Einzelkämpfer.


Mir kam eine Idee. Pauli hatte von Zack Borsody erfahren, dass Helen
Esterding regelmäßig nach Bad Wiessee ins Spielkasino gezogen sein sollte. Ich
führte ein Telefonat, holte Herrn Huber aus dem Garten und den Porsche aus der
Garage und fuhr hin.


»Nein, unsere Gästedatei kann ich Sie leider nicht
einsehen lassen, Herr Ottakring«, erklärte der Direktor mit einer Miene, die
darauf schließen ließ, dass ihm die Antwort im selben Augenblick peinlich war.


Als ich ihn von zu Hause aus angerufen hatte, war ihm sofort klar
gewesen, dass er noch voll in meiner Schuld aus der Münchener Zeit stand. Ich
hatte ihn damals vor öffentlichen Angriffen seiner Frau geschützt. Nun stand er
hinter der noblen Empfangstheke aus Mahagoni vor mir und zierte sich.


»Aber wenn Sie mir einen Namen nennen, könnte ich ja vielleicht
herauskriegen, ob diese Person Gast unseres Kasinos war. Und wann.«


»Helen Esterding!«, kam es pfeilschnell aus mir heraus.


Der Direktor musterte mich kurz. Sein Blick huschte über den
Bildschirm.


»Treffer«, sagte er. »Mehrfach. Zuletzt am 1. Mai.«


Dann schaute er mich erwartungsvoll an. Einen Schuss hatte ich
anscheinend noch frei.


»Ava Sorolla?«, fragte ich ins Blaue hinein.


Er grinste leicht und nickte kaum merklich mit dem Kopf. »Auch am 1. Mai. Rien
ne va plus. Nichts geht mehr.«


Mir war, als sei ich auf vermintes Gelände geraten.


»Wir haben den Priegel zwar gefasst, und die Zeugen
erkennen ihn wieder«, sagte Chili. »Aber uns fehlen sein Geständnis und vor
allem die Tatwaffe. Scholl geht davon aus, dass er die Waffe nicht lang bei
sich behalten, sondern frühzeitig entsorgt hat. Alles haben wir durchsucht,
alle Fahrgeschäfte neben dem Tatort und auf dem Fluchtweg. Den Tatzlwurm, den
Prosecco-Stadl, Papierkörbe, geparkte Autos, wirklich die ganze Palette. Sogar
der Miss Herbstfest haben wir unter den Rock geschaut …«


Ich blickte auf.


Chili kicherte albern. »… Verzeihung. Vernommen haben wir sie.
Es ist, als habe Priegel die Pistole verschluckt.« Mit einem verlegenen Lächeln
setzte sie hinzu: »Ehrlich, wir haben ihn sogar durchleuchtet.«


Wir saßen uns an einem Ecktisch im »Santa« gegenüber, Chilis
Lieblingswirtshaus in Rosenheim. Es war nicht viel los nachmittags um halb
vier, nur ein paar streng gezopfte Frauen, Bäuerinnen vielleicht, feierten
geräuschvoll einen Geburtstag im Nebenzimmer.


Chili kaute auf einer getrockneten Schote herum.


»Bäume«, sagte ich, »untersucht alle Bäume in der Nähe.«


Chili hob die Schultern. »Haben wir schon.«


»Du?«, fragte ich. »Du selbst?«


Sie schüttelte den Kopf.


»Dann such du selber. Und wenn du mit einer Leiter von Baum zu Baum
gehst und selbst hinaufkletterst. Alle Astgabeln, jedes Blatt. Bis in die
oberste Krone. Jeden Baum. Traue niemandem als dir selbst, wenn’s um was
Entscheidendes geht.«


»Na gut«, sagte sie und hob wieder die Schultern, »mach ich.«


Als ich schon bezahlt hatte und die schöne Wirtin uns
hinausbegleitete, richtete ich Chili die Grüße ihres Vaters aus. Torsten Toledo
hatte mich in der Nacht angerufen.


Chili strahlte.


Am nächsten Spätnachmittag rief mich Scholl an und
bedankte sich.


»Ich wollt’s Ihnen selber sagen, Ottakring. Chili hat die
mutmaßliche Tatwaffe gefunden. Eine Neun-Millimeter-Walther.«


Also keine SIG Sauer. Ich schwieg. Kommen lassen,
den Scholl, sagte ich mir.


»Ich hab ja schon gedacht, wir finden vielleicht wieder eine SIG Sauer. Rein intuitiv, wissen Sie, Ottakring. Aber
ich hab mich geirrt. Chili hat sich einen jungen Kollegen gegriffen. Sie haben
jeden Baum in der Nähe des Tatorts untersucht, bis sie – na ja, die
Walther gefunden haben. In die Astgabel einer Buche an der Kaiserstraße
eingeklemmt. Das Magazin war leer, keine Fingerabdrücke.«


Dann druckste er herum. »Sagen Sie, wie kamen Sie darauf, in Bäumen
zu suchen?«


Ich unterdrückte ein Grinsen. »Betriebsgeheimnis«, sagte ich.


Offensichtlich konnte ich Priegel nach all den Jahren noch immer
richtig einschätzen. Er hatte exakt vorhergesehen, an welchen Stellen die
Polizei nach der Waffe suchen würde. In Herbstfestbuden, in Papierkörben und so
weiter. Deshalb deponierte er sie genau dort, wo er sich sicher sein konnte,
dass sie nicht im Entferntesten vermutet wurde.


»Na gut«, meinte Scholl.


Er hatte wohl seinen großzügigen Tag.


»Ach übrigens. Der Anruf von der Frau Christnacht bei Ihnen. Ich hab
mich selbst mit ihr befasst. Sie ist recht gesprächig, die Frau. Trotzdem hab
ich das Gefühl, dass sie mit etwas hinterm Berg hält. Aber nichts Genaues
wissen wir noch nicht.«


»Aha«, sagte ich. Das »Wir« fand ich bemerkenswert.


Er war noch nicht fertig.


»Wollen Sie, ich meine, haben Sie noch Lust, könnten wir nicht doch
demnächst, wenn Sie Zeit haben …«


Schüchternheit ist eine Art Furcht vor sich selbst, hatte ich
irgendwo gelesen. Ich hielt es nicht länger aus und fuhr dazwischen.


»Einen heben gehen, meinen Sie?«, fragte ich. »Zum ›Santa‹? Mein
Angebot von neulich? Na klar, wann immer Sie Zeit haben. Aber Sie zahlen das
Bier, Scholl.«


Ich wartete auf Scholl. Es war zehn nach sieben. »Auf d’
Nacht«, wie sie hier sagen. Wir waren um sieben im »Santa« verabredet. Die
Geschäfte wurden gerade geschlossen. Der kopfsteingepflasterte
Max-Josefs-Platz, die kolorierten Inn-Stadt-Fassaden mit ihren Flach-Erkern und
Laubengängen wirkten nicht nur halb verlassen, sie waren es auch. Die kleine
Uhr über dem Mittertor bewegte sich langsam, eine Kirchenglocke sandte dürftige
Töne über den Platz.


Ich wartete immer noch auf Scholl. Es war halb acht.


Ich stand mit meinem Weißbier in der Tür zum Innenhof des »Santa«,
die schöne Wirtin neben mir. Sie hatte nichts zu tun, die Gäste fehlten. Ich
überlegte, ob ich mich verabschieden sollte.


»Warten Sie auf Ihre Begleitung?«, fragte sie.


Sicher meinte sie Chili damit.


»Nein, auf den warte ich«, sagte ich und deutete auf Scholl, der
endlich über den Platz gefegt kam, als wäre der Innenminister persönlich hinter
ihm her.


»’tschuldigung, ‘tschuldigung«, rief er schon von Weitem und ließ
den Mantel von den Schultern gleiten. »Da gab’s Neues im Bellini-Fall. Und
Neues über Christnacht. Musste ich noch klären.«


Nachfragen wollte ich nicht.


Die schöne Wirtin platzierte uns an einen Ecktisch.


Scholl räusperte sich. »Horst Christnacht, fünfzig Jahre alt,
Gerichtsvollzieher. Verheiratet, lebte getrennt, er in Feldkirchen, sie am
Chiemsee. Der zwölfjährige Sohn Max stammt aus dieser Ehe. Christnacht wurde
vor vier Jahren von der holländischen Grenze nach München versetzt und ist nach
Feldkirchen gezogen. Katholisch, Vegetarier, Ordnungsfetischist, Westernfan.«


Scholl schaute mich bedeutungsvoll an.


»Keine Vorstrafen.«


»Brav, Scholl«, sagte ich. »Das wird Ihnen gewaltig weiterhelfen.«


»Wir bleiben dran«, sagte er.


Ich atmete tief durch. »Glauben Sie eigentlich immer noch an
Selbstmord im Bellini-Fall?«, fragte ich.


Wir schwiegen eine halbe Minute. Dann bestellte er ein Bier, sah
mich lange und mit gerunzelter Stirn an, ging aber nicht auf meine Frage ein.


»Der Priegel-Fall macht uns zu schaffen«, sagte er. »Ich will offen
zu Ihnen sein. Wir haben die Waffe, aber keine Fingerabdrücke. Wir haben das
Projektil, mit dem Christnacht erschossen worden ist, und können es der
Tatwaffe zuordnen. Aber solange wir nicht in der Lage sind, dem Priegel
nachzuweisen, dass es seine Pistole ist und dass er sie benutzt hat, haben wir
natürlich keine Chance. Klar, wir haben die Zeugenaussagen, und die
Gegenüberstellung war positiv, aber das hilft uns alles nicht richtig weiter.
Die Indizien reichen einfach nicht aus, und sein Anwalt hat schon Antrag auf
Haftprüfung gestellt. Wir brauchen sein Geständnis, wir brauchen es. Wir können
es nicht schleifen lassen. Die Staatsanwältin steht mir auf den Zehen.«


Ich schnappte zu. »Es wäre doch …«


»… spannend zu wissen«, unterbrach Scholl, »ob es Parallelen
zum ersten Priegel-Fall gibt. Die Mordsache, die Sie damals aufgeklärt haben.
Und jetzt wieder zwei Tötungsdelikte mit einem Schuss in die Stirn. Es wäre
schon sehr unwahrscheinlich, wenn es da keinen Zusammenhang gäbe.« Er
verschränkte die Hände und legte sie auf den Tisch. Beide Zeigefinger zuckten.
»Jedenfalls jetzt, wo wir wissen, dass der Priegel haftentlassen ist.«


Ich begann zu ahnen, worauf er hinauswollte.


»Und da hab ich gedacht, Sie haben sich ja mit dem Priegel sehr
intensiv beschäftigt, haben ihn gefasst und überführt damals. Prost.«


Er trank allein. Mein Glas war leer.


»Und Sie waren doch in Ihrer Zeit so ein Ass in Vernehmungstechnik.
Und da hab ich mir eben eingebildet, ob Sie nicht für uns …?«


»Wer zahlt das Bier?«, fragte ich.


»Ich«, sagte er.


Ich konnte.


Vorher fuhr ich nach Feldkirchen. Ich stellte den Porsche
auf dem Parkplatz eines belebten Baumarkts ab und marschierte auf Umwegen zu
Christnachts Wohnung. Sie lag in einer spärlich bebauten Hügelgegend und war
über eine hölzerne Außentreppe zu erreichen. Das erleichterte die Arbeit. Nicht
erst von Pauli hatte ich gelernt, eine Wohnungstür ohne Schlüssel zu öffnen.


»Ordnungsfetischist«, hatte Scholl gesagt. Genau so sah’s in seiner
Wohnung aus. Die Rollläden waren heruntergelassen, doch vom Flur fiel Licht
herein, und das genügte, um das kleine Wohnzimmer so weit zu erhellen, dass ich
ohne Taschenlampe auskam. Eine weiße Couch, davor ein rollbarer Glastisch mit
einer leeren Rosenvase darauf, zwei weiße Sessel, ein Schrank mit Glastür,
hinter der Fachliteratur prangte, neben dem Fenster ein Rollschrank, an dem der
Schlüssel steckte, kein einziges Bild an der Wand: eine Wohnung ohne besondere
Merkmale.


Der Schrank gab zunächst auch nicht viel her. In kleiner Schrift
gekennzeichnete Ordner reihten sich millimetergenau aneinander, einen
Terminkalender fand ich nicht, auch nicht in den beiden Schubladen.
Versicherungen, Verträge, Briefe, Fotos, Zeugnisse, Steuern, Geldanlagen. Darin
blätterte ich. Aktienfonds, Kommanditanteile an einem geschlossenen
Immobilienfonds in den USA und einem in Kanada. Mieteinnahmen
aus drei Häusern in München. Bankauszüge. Hapimag-Anteile, Ferienwohnungen.


Der Mann musste Millionär gewesen sein.


Ein dünner Ordner mit grünem Deckel war unbeschriftet. Ihn zog ich,
mehr aus Neugier, heraus. Die Ablage war eine Art Tagebuch mit Terminen und
Notizen, allesamt privat. Den Kalender fürs Geschäftliche, schätzte ich, hatte
er in seinem Büro geführt. Ich blätterte zurück und fand Einzelheiten seiner
privaten Transaktionen. Namen tauchten auf, teilweise mit Telefonnummern. An
drei Tagen im Mai, an zwei im April und an etlichen davor fand ich einen
Eintrag jeweils in den Abendstunden. Ich zog einen Stuhl her, schnaufte durch
und setzte mich. Ich blätterte.


»NADINE«, stand da in Großbuchstaben.
Nichts weiter, nur »NADINE«.


Diesen Ordner nahm ich mit.



        
DREIZEHN


Zwei Vollzugsbeamte brachten den Untersuchungshäftling
Herbert Priegel in die schmale, gestreckte Zelle, die man für das Gespräch mit
mir vorgesehen hatte. Links ein Waschbecken, an der Stirnseite ein Fenster,
vergittert, verwaschene Strichmarkierungen an den Wänden.


Der Mörder war groß und hager und sah mich aus hellblauen Augen an.
Er hatte immer noch diesen schmalen, blonden Oberlippenbart. Seine Igelfrisur
war an den Seiten angegraut. Sein Erscheinungsbild entsprach genau der
Beschreibung des Akkordeonspielers.


Priegel hatte ein offenes Arbeitshemd mit weißem T-Shirt darunter
an. Er war siebenundvierzig Jahre alt und sah nicht aus wie ein brutaler
Mensch. Man war geneigt, ihn zu unterschätzen.


»Sie waren schon einmal bei mir. Gell?«, sagte er.


Meine Augen tasteten ihn ab.


Herbert Priegel, hätte ich ihn nicht vorher gefasst, wäre
der typische Serienmörder geworden. Ich wusste, was in dieser Art von Leuten vorging.
Sie wollten ihre Beute manipulieren und dominieren. Sie wollten frei
entscheiden können, welches Opfer sie sich aussuchen. Ob es leben oder sterben
soll … und wie es sterben soll. Und wenn sie
einmal damit durchkamen, wurden sie zu Wiederholungstätern. Wenn man sie nicht
bremste.


Kurz nach seiner Verurteilung hatte ich Priegel damals in der JVA Stadelheim besucht. Ich war allein in der Zelle
mit ihm gewesen. Bereitwillig hatte er mir erzählt, dass seine Mutter ihn
hasste, weil er von klein auf seinem Vater so ähnlich gesehen hätte. Der hatte
die Mutter gequält und die Schwester missbraucht. Dann wurde Herbert Priegels
Größe zum Thema. Mit sechs oder sieben Jahren war er ein Riese unter den
Kindern, und die Mutter befürchtete, er könne seine ältere Schwester
belästigen. Daher ließ sie ihn in einem fensterlosen Kellerraum schlafen,
angebunden an die Heizung. Mutter und Schwester hielten sich oben in ihren
Zimmern auf. Das schürte bei ihm einen abgrundtiefen Hass gegen die beiden
Frauen. Hinzu kam die endgültige Trennung der Mutter von seinem Vater, dem
einzigen Menschen, den er trotz allem mochte. Im Keller blieb er weiterhin. Er
fühlte sich schmutzig und gefährlich, ohne je etwas Unrechtes getan zu haben.
So erblühte seine mörderische Phantasie. »Ich war zwölf oder dreizehn gewesen«,
hatte er geschildert, »als ich die beiden Hauskatzen getötet hab und ihnen die
Beine und den Kopf abgesägt hab. Der einen mit dem Taschenmesser, der anderen
mit einer Schere.« Unsere Psychologen hatten herausgefunden, dass diese
kindliche Grausamkeit gegenüber Tieren der Grundpfeiler seiner späteren
Mordlust war.


Das war eine Dimension, die zur Vorsicht mahnte. Aus meinen früheren
Verhören, selbst wenn sie zwanzig Jahre zurücklagen, wusste ich, dass Priegels
Haltung weder arrogant und großspurig noch reumütig und zerknirscht war. Er
hatte sich nicht geändert. Priegel sprach mit sanfter Stimme, wirkte kühl,
analytisch und abwesend bis uninteressiert.


»Drei Zeugen haben Sie bei der Gegenüberstellung eindeutig erkannt,
Herr Priegel«, sagte ich.


Er zuckte mit den Schultern.


»Und wir haben die Tatwaffe. Ziemlich luxuriös, das Ding.«


Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Und keine Fingerabdrücke«,
sagte er. »Gar nichts haben Sie. Aber mir kann das ja eh wurscht sein, ich war
zu der Zeit in München.«


Ich konfrontierte Priegel noch einmal mit dem Herbstfestmord und
hämmerte mit Worten auf ihn ein.


»Null«, sagte er.


Er beharrte auf null. Null Ahnung, null Gefühl, null Bock. Null am
Herbstfest gewesen.


»Ich war in München. Im Englischen Garten«, wiederholte er ein ums
andre Mal. »Ich war froh, mich mal wieder einfach rumtreiben zu können. Da hock
ich mich doch nicht in den Zug und fahr in die Provinz.« Er verschränkte die
Arme. »Ich bin unschuldig.«


Wir saßen uns gegenüber, einen Tisch zwischen uns. Neben mir hatte
ich ein kleines Regal in den Raum stellen lassen mit einem halben Meter
Aktenordnern darauf gestapelt. Die Ordner bestanden nur aus leeren Blättern.
Sein Name aber, »PRIEGEL«, stand dick und fett auf ihrem
Rücken. Frühere Tatortfotos hatte ich an die Wände heften lassen, gleich neben
ihm eines vom erschossenen Gerichtsvollzieher im Großformat. Die
Neun-Millimeter-Walther, die Chili im Baum gefunden hatte, lag auf der linken
äußeren Ecke des Tisches.


Die Ordner und die Fotos kümmerten Priegel wenig, doch zur Pistole
sprangen seine Blicke hin wie Funken aus einem Kaminfeuer. Priegel besaß ein
erotisches Verhältnis zu Waffen. Schon in dem Loch, das er bewohnte, als er
seiner Mutter ausgekommen war, hatte er ein Gewehr besessen. Wenn ihm danach
war, hatte er es zu sich ins Bett genommen wie eine Frau.


»Das ist Ihre Waffe, nicht? Sie sind stolz auf die Walther, können
es auch sein. Haben Sie eigentlich einen Waffenschein, Herr Priegel?«


Der Mann schwitzte nicht, sein Atem ging normal, er blieb gelassen.
Er zupfte an seinem Schnurrbart, rieb mit den Kuppen beider Zeigefinger über
die Platte des kleinen quadratischen Tischs zwischen uns.


»Haben Sie doch längst nachgeprüft«, gab er zurück und warf mir
einen weichen Blick zu.


Am anderen Tag ließ ich Priegel mitten in der Nacht wecken
und den Raum in dunkles, unsicheres Licht tauchen, einen Punktstrahler auf
seine Augen gerichtet. Zwei Beamte standen hinter mir.


»Vielleicht haben Sie einfach Hunger gehabt«, sagte ich. Ich wusste
um seine Vorliebe für Süßigkeiten. »Oder Appetit auf was Süßes. Ich könnt’s gut
verstehen, wenn Sie Lust auf einen Paradiesapfel gehabt hätten. Nach der langen
Zeit im Gefängnis.«


»Blödsinn«, sagte er. »Ich war in München. Spazieren im Englischen
Garten. Das mit dem Apfel ist in Rosenheim passiert.«


Ein Schwall üblen Geruchs aus seinem Mund erreichte mich. Ich lehnte
mich nach hinten weg. Dann nickte ich den Beamten zu. Sie verstanden. Das
Neonlicht an der Decke sprang flackernd an.


»Okay, Herr Priegel«, sagte ich. »Nehmen wir an, wir wüssten, in
welchem Teil der Erde Ihre Tochter lebt.«


Ich schwenkte den Punktstrahler. Sein Licht richtete sich auf ein
lindgrünes, längliches Tuch an der Wand gleich neben dem einzigen Fenster. Ich
zog das Tuch weg. Dahinter war ein hundert mal siebzig Zentimeter großes
Schwarz-Weiß-Foto. Es war die Frontalaufnahme einer schlanken schwarzhaarigen
Frau in den Zwanzigern mit ebenmäßigen Zügen und breitem Lachen.


Seine Augen weiteten sich. Schweißtropfen bildeten sich auf seinem
Gesicht.


»Nehmen wir ferner an, Sie könnten Bettina noch einmal sehen, bevor
Sie endgültig hier drinbleiben. Wär Ihnen das ein Geständnis wert?«


Ich stand auf, auch um dem geruchlichen Getöse aus seinem Mund zu
entgehen, und stellte mich vor das Bild.


»Sie haben den Mann in Rosenheim erschossen. Früher oder später
werden wir es Ihnen nachweisen, da können Sie Gift drauf nehmen.«


Ein Schlüsselbund fiel scheppernd hinter mir zu Boden. Der Beamte
fluchte leise.


Priegel war verheiratet gewesen, seine Frau hatte sich, ein knappes
Jahr nachdem er in Stadelheim eingebuchtet worden war, scheiden lassen. Aus
dieser Ehe stammte die Tochter. Soweit bekannt war, hatte er weder Frau noch
Kind danach je wieder gesehen.


Er stierte vor sich hin.


»Bettina«, flüsterte er so leise, dass ich es nur an seinem Mund
ablesen konnte.


Ich nahm noch einen entschlossenen Anlauf.


»Sie wissen genau, wenn’s zum Indizienprozess kommt, kriegen Sie
lebenslänglich mit anschließender Sicherungsverwahrung. Sie werden nie mehr
rauskommen. Die Stimmung in der Republik wandelt sich. Man spricht sogar von
einer Reform der Strafprozessordnung. Die Justiz wird härter, schärfer, die
Null-Toleranz-Praxis greift um sich. Bei einem Geständnis …« Ich musste
mich räuspern, zwei-, dreimal.


Priegel hatte sich in der Gewalt. Ich hatte erwartet, dass er
ungemütlich werden würde. Doch er biss sich auf die Unterlippe, verschränkte
wieder die Arme vor der Brust und sah zur Decke.


»Krieg ich ein Bier?«, fragte er mit seiner sanften, halbhohen
Stimme.


»Flasche oder Glas?«, sagte ich.


»Glas«, sagte er.


»Kein Glas in der Zelle«, sagte der Beamte, der die Schlüssel hatte
fallen lassen. Nach einer Weile kam er mit einem Plastikbecher voll Bier
zurück.


»Prost«, sagte Priegel und nickte. Er trank den Becher in einem Zug
leer, stellte ihn vorsichtig, als könne er in Stücke zerplatzen, auf den Tisch
und schaute mich an. »Auf Bettina«, sagte er.


Ich hatte gewonnen, da war ich mir ziemlich sicher. Ich konnte mir
lebhaft vorstellen, wie interessiert Priegel an einer Begegnung mit seiner
Tochter war, die er nur als Kleinkind kannte. Es war eine Frage der Zeit,
vielleicht von Minuten, bis Priegel ein Geständnis abliefern würde.


Bevor ich weiter nachdenken konnte, merkte ich, wie sich etwas in
ihm veränderte, konnte es zunächst aber nicht deuten. Priegels Augen verdrehten
sich, und gleichzeitig, wie in Zeitlupe, sackte der Kopf zur Seite. Er griff
sich mit beiden Händen an den Hals. In seinen Augen war nur mehr Weiß, ich sah
nur Weiß, kein bisschen Hellblau, bis die Lider sich im gleichen Tempo schlossen,
wie der Kopf zur Schulter sank, und der Körper in einer seltsam verdrehten
Bewegung vom Stuhl rutschte.


»Obacht«, hörte ich mich noch sagen.


Dann lag Herbert Priegel am Boden und rührte sich nicht mehr. Der
Gestank seiner Ausscheidungen füllte nach und nach den Raum.


Ein schweres Gewitter ging, nicht gerade typisch für die
Jahreszeit, über Neubeuern schon in der Frühe nieder und verfinsterte Tal,
Himmel und Berge, kaum war es ein wenig hell geworden. Ich stapfte über den
Rasen und beeilte mich, ein paar Blumenkübel unters Dach auf die Terrasse zu
ziehen. Die Verandatür hatte ich hinter mir geschlossen. Drinnen, im
Wohnzimmer, war es dunkel. Das Haus lag still bis auf den Regen, den es
unaufhörlich gegen die Panoramascheibe trieb.


Ich wischte mir die Nässe aus dem Haar und von der Stirn. Was zum
Teufel war im Augenblick am wichtigsten? Pauli weiter hinter Lola herspionieren
zu lassen und wofür? Den Spuren im Bellini-Fall hinterherhecheln? Abwarten, bis
Priegel wieder vernehmungsfähig war? Meine sich anbahnende Sucht nach Chili
bekämpfen? Den angekündigten Besuch ihres Vaters vorzubereiten helfen? Sollte
ich Herrn Huber kastrieren lassen, weil er neuerdings immer ausriss? Wurde ich
tatsächlich nur alt und vertrug solche Anforderungen nicht mehr so wie früher?


Der Spruch unseres Dorfpfarrers vom letzten Skatabend fiel mir ein.
»Alter spielt sich im Kopf ab, nicht im Körper«, hatte Rudi gepredigt.


Ich machte Licht im Wohnzimmer, rückte den Tisch unter den Leuchter
und blätterte zum x-ten Mal in Christnachts dünnem grünem Ordner. Wenn
Christnacht Kunde des ermordeten Callgirls Nadine alias Helen Esterding gewesen
war, dann war dies ein weiterer Verknüpfungspunkt zwischen den beiden Fällen.
Doch mir fehlten weitere Fakten. Mit reiner Logik kam ich vorerst nicht weiter.


Ich wollte den Ordner schon zuklappen, da sprang mir etwas ins Auge,
was mein Herz schneller schlagen ließ. Ich verfluchte die mangelnde Sehschärfe
meiner Augen, die mich bei dürftiger Beleuchtung immer öfter im Stich ließen.
Den groß geschriebenen Namen »NADINE« auf dem Blatt
vom 20. April,
dem Ostersonntag, und auf dem vom 13. Mai
konnte ich sehr gut lesen. Das Gekritzel auf der Rückseite der beiden Blätter
aber, sehr klein geschrieben und ganz unten, hatte ich bisher übersehen.


»H 60 M«
stand da am Ostersonntag und »H 55 M« am 13. Mai.
Was war mit diesen Kürzeln gemeint?


An diesem Tag hatte ich große Mühe, den Tisch für den abendlichen
Skat herzurichten. Wenigstens sollten sich meine Freunde nicht über mangelnde
Zuwendung beklagen können.


»Da läuft so ein Gerücht um, euer Mörder hat den Löffel
weggelegt«, sprach mich Karl, der Pionierkommandeur, am selben Abend an.


Wir saßen zu viert um den Skattisch. Einer musste in jeder Runde
aussetzen.


»Freilich«, warf Rudi ein, »Gerüchte sind schließlich viel
interessanter als die Wahrheit.«


»Nur nicht in der Kriminalistik«, sagte ich.


»Also sag’s«, sagte Uwe, der Kirchenmaler, und begann die Karten für
eine neue Runde zu mischen. »Ich hab gehört, du bist da auch noch beteiligt in
dem Spiel. Die Presse mischt ja gewaltig mit. Es heißt, du wärst mit einer
jungen Dame im Riesenrad gesessen, während unten der Mann erschossen wurde. Du
sollst dann den Mörder vernommen haben. Und der sei vergiftet worden. Kannst du
uns darüber etwas erzählen?«


Das Gewitter vom Morgen war wiedergekommen und hörte nicht auf.
Immer wieder lief der Donner durchs Tal, und der Regen trommelte gegen die
Fenster. Echos überschlugen sich und knallten über dem Haus zusammen. Herr
Huber, der ursprünglich neben dem Pfarrer gesessen hatte, weil der ihn mit
Erdnüssen fütterte, verzog sich unter den Tisch. Ich tastete mit dem Fuß nach
ihm und merkte, wie er zitterte.


Ich wollte mich nicht outen. Aber ein bisschen sollten meine Kumpels
schon davon profitieren, dass ich mitten in der Sache steckte.


»Einmal wirklich nur unter uns Pfarrerstöchtern gesprochen …«


Rudi warf mir einen entsetzt hilflosen Blick zu. Er ächzte
gotterbärmlich.


»… bin ich felsenfest davon überzeugt, dass Herbert Priegel der
Täter vom Herbstfest ist«, fuhr ich fort. »Die Polizei hat nur Schwierigkeiten
mit der Beweisführung. Was das Gerücht angeht, Karl, bin ich sicher, dass
Priegel weder den Löffel abgegeben noch ins Gras gebissen noch den Arsch
zugekniffen hat.«


Ich schaute Rudi über die Schulter. Ein weißes DIN-A4-Blatt
lag vor ihm, er hatte vier senkrechte Linien gezogen und notierte in jeder
Spalte Gewinn und Verlust jedes Teilnehmers. Seine Schrift war winzig und
gestochen scharf. Rudi war für den Job ausgewählt worden, weil man
üblicherweise von einem Pfarrer Ehrlichkeit erwarten darf.


An diesem Abend hatte ich die besten Karten.


»Heut habt ihr mich ja nicht so abscheulich ausgenommen wie
neulich«, sagte ich.


Uwe, der Hanseat, musterte mich mit einer Miene wie der Himmel über
Sylt an einem schönen Tag. »Hab ich euch eigentlich schon von meinem letzten
Gesundheitscheck berichtet?«, sagte er und begann sein Hemd hochzuziehen. Uwe
bevorzugte Themen wie seine Gesundheit, mögliche Krankheiten und die jeweils
letzte Kreuzfahrt. Ich fragte mich, wie seine Frau das auf Dauer ertragen
konnte.


Bevor er anfing, ging Karl energisch dazwischen. »Geh, hör auf mit
dem Schmarrn«, sagte er laut. »Deine ständige Sorge um die Gesundheit ist auch
eine Krankheit.«


Uwe war nicht beleidigt. Wir teilten schließlich alle aus. Er wandte
sich an mich.


»Was war eigentlich mit deiner Nachbarin kürzlich, mit der Frau S-teiner?
Du sollst sie aufges-pießt haben?«


Ein schweres Wort leicht ausges-prochen.


»Unsinn«, fuhr Rudi dazwischen und blies Luft durch die Backen. »Sie
ist in eines von deine Gartengerätle reingetreten, nicht wahr, Joe?«


»So ähnlich«, sagte ich. Ich schilderte ihnen das Unglück,
verschwieg jedoch die geklauten David-Austin-Rosen.


Karl versuchte sich auf seinem Stuhl emporzurecken. Doch der
verspannte Nacken machte Schwierigkeiten. Sicher wäre er jetzt lieber zehn
Kilometer in die von ihm verehrte Ägäis hinausgeschwommen. Karl war der
raffinierteste Skatspieler von uns vieren. In dieser Runde setzte er aus.


»Was ist eigentlich mit dem Sohn der Steinerin los?«, fragte er.


Wir anderen konzentrierten uns auf unsere Karten, sodass unser
Pionierkommandeur sich noch einmal bemerkbar machen musste. »Der junge Steiner
hat es bei mir in der Kaserne bis zum Leutnant gebracht.«


Ich blickte auf.


»Z 2«,
erklärte Karl. »Er wollte ursprünglich nur seine Wehrpflicht ableisten, hat
dann aber auf zwei Jahre verlängert. Seit dieser Zeit kennt er mich, der,
der …« Hilfesuchend sah er mich an.


»Harry«, half ich aus.


»Harry, genau. Harry Steiner. Er hat mich immer freundlich gegrüßt,
hat mir aus dem Auto zugewinkt oder gehupt, wenn er vorbeifuhr. Am letzten
Wochenende bin ich ihm begegnet, da hab ich ihn kaum wiedererkannt. Zuerst hat
er mich finster angeblickt, danach gleich weggeschaut. Beide Hände in den
Taschen. Kein Gruß, kein Garnichts. Er war einer unserer Besten gewesen damals,
höflich, hilfsbereit. Hat freiwillig den Ranger-Lehrgang gemacht, so ziemlich
das Härteste, was es gibt. Hat sich freiwillig zu einem unserer Einsätze im
Kosovo gemeldet, sich nichts zuschulden kommen lassen.«


Ich hatte bisher nur mit halbem Ohr gelauscht. Nun war unser Spiel
zu Ende.


»Na ja. Wird wohl einen schlechten Tag gehabt haben, als er mir
begegnet ist«, sagte Karl. »Vielleicht mal wieder in Geldnot, wie schon oft.«


»Was, Geldnot?«, fragte ich.


Mein Interesse an Harry Steiner wuchs. Mich hatte er ja auch
anpumpen wollen.


»Ich hab mit Harry etwas Ähnliches erlebt«, sagte ich. »Es war schon
fast dunkel gewesen. Da hat er sich wenige Meter vor mir aufgepflanzt und mich
angeschaut, als wolle er mich gleich umbringen.« Ich nutzte die Gelegenheit und
richtete eine weitere Frage an Karl. »Sag mal, kennst du zufällig einen Georg
Liebermann? Dienstlich, meine ich.«


»Na klar«, sagte er auf Anhieb, »Liebermann. Der war Steiners bester
Freund, der Liebermann, wenn auch ganz anders als er. Er hat sich dadurch
ausgezeichnet, dass er nie etwas in Eile tat. Seine Trägheit war ebenso groß
wie seine Habgier.«


Interessanter Abend, heute Abend. Eine Zeit lang spielten wir
schweigend.


Wieder hatte Uwe Schweißperlen auf der Stirn. Diesmal jedoch nicht
von der Konzentration aufs Spiel. »Ich hab mir einen Film ausgeliehen«, sagte
er.


Wir wussten alle, dass Uwe begeisterter Videogucker war. Und ahnten,
um welche Art von Film es sich handelte, doch keiner sprach es aus, schon mit
Rücksicht auf den Pfarrer. Doch nun outete er sich selbst.


»Einen Porno«, sagte Uwe. »Unter rein künstlerischen Aspekten
betrachtet.«


»Jessas«, entfuhr es Rudi.


Das Gewitter hatte aufgehört.


Herrn Hubers Blick hing an der Schale mit den Erdnüssen.


Rudi hatte hastig seinen Weißwein hinuntergekippt und sich dabei
verschluckt. Er glühte wie eine Figur aus einem expressionistischen Werk der
Beweinung Christi.


Uwe trank sein Bier aus. Er legte den Kartenfächer mit den Bildern
nach unten auf den Tisch und schaute zu mir her.


»Joe«, sagte er. »In jedem Film gibt’s eine Hauptrolle«, sagte er
und schlug die Augen nieder. »Auch beim Porno. Die Hauptrolle in diesem Film
sieht dem Bild der Toten aus der Zeitung täuschend ähnlich. Sie spielt ihre
Rolle im Übrigen sehr ideenreich. Aber – die war doch Malerin, oder hab
ich da was verwechselt?«


Ich bedankte mich. »Gut aufgepasst«, sagte ich. »Das war ein sehr
wichtiger Hinweis.«


Er wäre es gewesen, wenn ich nicht schon von Helen Esterdings
Pornokarriere gewusst hätte.


»Wirklich interessanter Abend, heute Abend«, wiederholte ich. Und
damit beendete ich ihn.


Als sie gegangen waren, bekam Herr Huber die übrig
gebliebenen Trauben und Nüsse. Danach machte ich mit ihm seinen täglichen
Nachtspaziergang. Diesmal zum Schloss hinauf. Das Gewitter hatte sich verzogen,
der Himmel war klar.


Uwe hatte die getötete Helen als Pornodarstellerin entlarvt. Und er
war klug genug gewesen, mich darauf hinzuweisen. Ohne Paulis vorherigen Tipp
wäre das eine Sensation gewesen. Auf halbem Weg zwischen Schloss und Wohnung
ertappte ich mich beim Sprechen. Ich sah mich um, ob mich auch niemand gehört
hatte. Doch da war niemand. Ich sprach zwar öfters mit dem Hund, aber über ein
»Komm!«, »Bleib stehen«, »Brav!« oder »Belohnung« ging unsere Unterhaltung nie
hinaus. War so ein Selbstgespräch eine dieser vielfältigen Begleiterscheinungen
des Alterns? Mein letzter Satz klang noch nach in meinem Ohr. »Wer ist
eigentlich Harrys Vater?« Von einem Mann an Frau Steiners Seite hatte ich noch
nie gehört.


»Rudi«, rief ich zu Hause den Pfarrer an, »könntest du bitte
herausfinden, ob in den Taufbüchern zwischen hier und dem Chiemsee der Taufname
Harry Steiner irgendwann auftaucht? Oder Harald Steiner?«


Herr Huber zog sich in sein Bett im Entree zurück und ich
mir einen warmen Schlafanzug an. Ich schenkte mir ein letztes Weißbier ein und
versuchte zu entspannen. Dass ich dabei nicht einschlief, hatte ich Torsten
Toledo zu verdanken. Denn jäh schrillte das Telefon, und er war dran.


»Hallo, Joe, bist du noch wach? Ich lieg hier rum und kann nicht
schlafen.« Er lachte ein diabolisches Lachen, das in einem abgrundtiefen
Hustenanfall endete. »Stör ich dich?«


Du bist gut, dachte ich. Was wäre, wenn ich jetzt ja sagte?


»Du hast mich doch vor ein paar Tagen gefragt, was ich von diesem
Bellini-Fall halte, in den du dich nicht einmischen sollst«, sagte Torsten. Er
hüstelte.


Meine Müdigkeit war wie weggewischt. Die kleinen Rädchen in meinem
Gehirn liefen auf Hochtouren.


»Ich sag dir, das klingt alles nach professionellem Sex«, sagte er.
»Wir von der Flensburger Hafenpolizei müssen uns jeden Tag damit beschäftigen.«


Kurze Pause. Ich bekam mit, wie Torsten aus zugehaltenem Mund dumpf
hustete.


»Dieser Bellini hatte selbst beruflich mit Prostitution zu tun.
Darauf verwette ich meine Dienstmütze.«


Ich hörte ein leises Knacken.


»Grüßt du bitte Chili von mir, wenn du sie siehst«, endete er. »Ich
hab ein paar Mal versucht, sie anzurufen. Ohne Erfolg. Ich liebe das Kind.«


Ob er mit diesem Gefühl allein war, fragte ich mich. Und fasste
einen Entschluss.


Ich sprang unter die Dusche und ließ das heiße Wasser
laufen, bis die Haut krebsrot war. Dann spülte ich eiskalt nach. Herr Huber
tänzelte vor mir herum und verbiss sich in meine Fersen, als ich mich in
Cordhose, Wollhemd und Sakko warf.


»Nein, Herr Huber, du bleibst hier«, sagte ich, strich über seinen
Kopf und schaltete »Klassik Radio« für ihn ein.


Ich holte den Porsche und äugte aus dem Fenster nach oben zu Frau
Steiners Wohnung. Die Lichter gingen kurz an, dann wieder aus.


Ich brauchte keine zwanzig Minuten, um zu Chilis Wohnung zu kommen.
Sie stand in einem rosa Frotteebademantel unter der Tür. Ihr Haar fiel in
weichen Wellen über Ohr und Schulter und roch frisch gewaschen. Neugierig, aber
kein bisschen überrascht sah sie mich aus ihren zweifarbigen Mandelaugen an.
Immer wieder war ich von der samtenen Weichheit ihre Teints fasziniert.


»Hopperla. Kommst du direkt von deinem Skatabend?«, fragte sie mit
ihrer dunklen Stimme. »Komm rein.«


Sie zog mich an der Hand in ihr geräumiges Wohnzimmer. An der Decke
prangte ein Leuchter aus rauchfarbenem Glas. Die Möbel rochen nach Lack, alles
war neu, sauber und ordentlich. In der Ecke lief ein Film im Fernsehen.


»Kaffee?«, fragte sie.


»Nein, lieber ein Bier«, sagte ich.


In gespieltem Entsetzen schüttelte sie den Kopf, wandte sich aber
der Küche zu, die so blitzblank war, dass sie aus einer Werbung hätte stammen
können. Ich sah Chili nach.


Angeblich hatte sie diesen federnden Gang von ihren mexikanischen
Vorfahren geerbt. Die Theorie ihres Vaters, sie stammten von einem spanischen
Seemann ab, teilte sie nicht. Sie glaubte an Mexikaner. Während ich bei meiner
Lola regelmäßig um die Harmonie des nächsten Tages bangen musste, war Chili
absolut berechenbar. Stets guter Laune, unbeschwert, einfühlsam, beliebt.
Niemals zickte sie. Dabei war sie nicht etwa ein Leichtgewicht. Nein, sie war
neugierig, schnell im Denken und ging den Sachen, die sie interessierten, auf
den Grund. Sehr bald war mir aufgefallen, dass sich dahinter eine Eigenschaft
verbarg, die ihr den Respekt aller Kollegen verschafft hatte: Wachsamkeit. Sie
registrierte selbst im Alltag jede Kleinigkeit und prägte sie sich ein. Auch
die Preise für Brötchen, Schuhe oder Champagner. Sie war ein Champion im
Vergleichen und Feilschen. »Wahrscheinlich auch von meiner mexikanischen
Urgroßmutter geerbt«, rechtfertigte sie sich. »Genau wie mein Haar.«


Mit einem gläsernen Henkelkrug, in dem sich eine herrliche
Schaumkrone gebildet hatte, kam sie kauend zurück. Als sie sich mir gegenüber
in einen von vier kubistischen Sesseln setzte, klaffte über der Brust und an
den Schenkeln der Mantel auseinander. Darunter war sie nackt.


Chili bemerkte, wie mein Blick sie streifte, tat aber nichts
dagegen.


»Ich soll dich von deinem Vater grüßen«, versuchte ich die Situation
zu überspielen. Mehr sagte ich nicht.


Sie lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. Der Flausch des
Mantels umspielte die Innenseite ihrer Schenkel. Ihr Lächeln war das eines
Schulkinds kurz nach der Erfindung eines neuen Streichs. Wie in einem Film sah
ich sie aufstehen und verfolgte, wie sie sich auf die Couch setzte und mit der
flachen Hand auf den Sitz neben sich klopfte.


Wie ferngesteuert erhob ich mich langsam und schlafwandelte zu ihr
hin.


Chili nahm die Augen nicht von mir.


Ich hob mit den Fingerspitzen ihr Kinn an, drückte es sachte höher
und noch höher, bis wir auf gleicher Augenhöhe waren. Mir kam es vor, als
bestünde ihr Gesicht aus dunklen Linien, verwaschenen, hellen Flächen und
geometrischen Figuren. Ihr Terrakottahaar wie ein Vorhang vor einer edlen
Skulptur. Ich löste meine Hand, und sie glitt vom Kinn bis zum Hals hinab. Die
Berührung war so kurz und so leicht, als wäre es ein Haar, das über ihre Haut
geweht war.


Ihr Kuss war ganz kunstlos, zunächst jedenfalls, und barst doch vor
Lebenskraft. Nach einer langen Weile erkundete ihre Zungenspitze meinen Mund.
Anfangs zögernd, dann leidenschaftlich aufreizend und provozierend.


Wieder stand ich am Rand einer Katastrophe. Ich fühlte mich immer
noch an Lola gebunden, Chili war mir in gewisser Weise anvertraut wie ein
Patenkind. Aber nun – hatte ich sie nicht schon begehrt, seit sie
erwachsen geworden war? Meine Zunge drang ein in die feuchte Höhle ihres
Mundes, ich umklammerte ihr Genick und zog sie an mich, während ich über ihren
Körper hinwegglitt. Der Frotteemantel klaffte auseinander. Ich flog mit den
Augen über ihre helle makellose Haut, ihre Brüste, ihren Unterbauch.


Losreißen. Ich liebte sie und ich liebte Lola, und ein Rest von
Anstand hinderte mich zum Glück, mich ganz zu verlieren. Stöhnend zog ich mich
empor, blickte auf sie hinab. Mit zittrigen Fingern zerrte ich ihr den Mantel
um die Hüften. Ich schnaufte wie ein Ochse.


»Was ist los, Joe, was hast du?«


Chilis Stimme war die reine Verführung, sanft und listenreich.


»Du machst mich an, das ist los. Ich habe eine Verantwortung. Ich
habe deinem Vater …«


»Schon gut. Und was ist der wirkliche Grund?«


Ihr Lächeln war verschwunden. Sie mied meinen Blick.


Ich setzte mich neben sie und ergriff ihre Hand. »Du hast so ein
grausames Gesicht und so herzlose Augen«, flüsterte ich.


»Sehr witzig.« Ein wenig Farbe kam in ihre Wangen zurück. Ich konnte
sehen, wie sie tief durchatmete.


»Weißt du überhaupt, was du willst, Chili?«, sagte ich laut, fast
zornig.


»Oh ja.«


»Was?«


Sie strich mir übers Haar. »Dich.«


Ich fühlte mich wie hingerichtet. Eine junge, gut aussehende,
verwegene Frau wollte mich verführen. Liebte mich vielleicht sogar. Und ich
wimmerte ihr etwas vor. Putzte mein Gefieder wie ein alter Adler.


»Du, ich hab nachgedacht«, begann ich.


Sie lachte trällernd. »Ja, ja, der Lieblingssatz von Menschen, die
Liebeskummer haben«, sagte sie in dem nachsichtigen Ton, mit dem Kinder auf
beschränkte Erwachsene einreden.


»Was? Wie kommst du darauf?«, sagte ich.


»Das sehe ich doch. Ich merke es an deinen Augen, deinen Bewegungen,
deiner Zerstreutheit, deiner Achtlosigkeit. An der nachlässigen Art, wie du
unseren Fällen nachgehst.«


Zuerst antwortete ich nicht.


Dann brachte ich vor: »Das war die Hitze. Diese höllische Hitze hat
mir zu schaffen gemacht.« Und fügte hinzu: »Du scheinst darüber ja heftig nachgedacht
zu haben.«


»Ja, hab ich. Ich bin über alles im Bild.«


Wieder schwieg ich.


Sie tippte an meine Nasenspitze. »Hey, alles in Ordnung, Joe?«


»Ja, ja, alles in Ordnung, klar, es ist nichts.«


Ich hatte mich in den Sessel gegenüber fallen lassen.


Chili stand auf und stellte sich hinter mich. Sie legte beide Hände
auf meinen Kopf, als wolle sie mich segnen, dann fragte sie: »Sie fehlt dir?«


Ich presste den Kopf gegen ihre Hände und schloss die Augen.


»Ja«, knurrte ich leise. »Sie fehlt mir sehr.«


Chili war ans Fenster getreten und ließ die Nachtluft herein.


»Priegel geht’s gut«, sagte sie. »Es war nichts als eine Ohnmacht.
Vielleicht der ungewohnte Alkohol, vielleicht das Bier zu hastig geschluckt, zu
wenig Sauerstoff, er hat eh zu niedrigen Blutdruck, wer weiß. Doch Scholl
besteht umso mehr darauf, dass du ihn weiter verhörst. Er will ein Geständnis.
Vermutlich glaubt er, du hast magische Fähigkeiten.«


»Absolut«, sagte ich, »hab ich.«


Chili und ich ließen uns nichts anmerken. Wir blickten drein, als
sei nichts geschehen. Wir kamen noch auf Harry Steiner und Georg Liebermann und
die Ranger-Ausbildung der beiden Männer zu sprechen. Ich verriet auch die
Quelle meiner Information: meinen Skatfreund Karl, den Kommandeur.


»Ranger.« Chili ballte beide Fäuste. »Einzelkämpfer. Das war mein
Onkel in seiner Zeit bei den Fallschirmjägern auch gewesen.«


»Onkel?«, fragte ich. »Hat dein Vater denn einen Bruder?«


»Hat er nichts davon erzählt? Er verehrt seinen Bruder. Der ist
heute ein erfolgreicher Mensch beim Film.« Chili schob das Kinn über den Hals,
um die tiefe Stimme ihres Vaters zu imitieren. »›Bei den Rangers machen sie
harte Kerle aus einem‹, hat Dad immer gesagt.«


»Was haben sie denn so gelernt bei den Rangers?«, fragte ich. »Weißt
du das?«


»Ach, so nette Spielchen wie Abseilen an der Steilwand, Stürmen
eines besetzten Gebäudes, Verhörmethoden, humanes Foltern. Ich hab immer den
Eindruck gehabt, James Bond wäre die schlechte Kopie dieser echten Kerle.«


Ich sah Bilder des freundlichen Harry, des hemdsärmeligen jungen Liebermann
vor mir. Karikaturen ihrer selbst?


»Humanes Foltern?«, fragte ich. »Wie soll das denn gehen?«


Chili saß wieder auf der Couch. Sie zog die Knie an, achtete aber
diesmal darauf, dass sie bedeckt blieben.


»Mein Onkel hat oft davon erzählt, als ich noch ein Kind war. Sie
reißen dir eben keine Nägel aus, setzen dich nicht unter Strom und hacken dir
keine Glieder ab. Dafür schnallen sie dich in einen hautengen Blechschrank,
stellen ihn auf den Kopf und schlagen mit Knüppeln Beulen in den Schrank. Es tut
nicht weh, aber der Lärm raubt dir auf Dauer den Verstand. Sie stellen dich
über Nacht bei einer Wassertemperatur von fünf Grad plus nackt in eine volle
Regentonne. Du zitterst vor Kälte und willst raus, aber deine Füße stecken in
Schlingen. Sie träufeln dir lauwarmes Wasser über ein Netz in deinen Mund, und
jedes Mal, wenn du Atem holst, läuft die Lunge ein bisschen mehr voll mit
Wasser. Alles kriegs- und CIA-erprobte
Aktionen, total legal.«


Ich war hergekommen, um mit Chili zu reden. Doch der Blick hatte
sich verschoben. Mit unglaublichem Einfühlungsvermögen hatte diese Frau
erkannt, dass ich nicht hinter ihr her war, sondern immer noch sehr an Lola
klebte, und hatte mir mit drei kleinen Wörtern den Spiegel klar vor Augen
gehalten.


»Sie fehlt dir?«


Ich nahm sie wortlos in den Arm, als ich mich verabschiedete.
Unausgesprochen achteten wir beide darauf, dass sich kein Partikel der eigenen
Haut am anderen rieb.


»Wirst du dich noch mal über Priegel hermachen?«, fragte sie mich in
der Tür.


»Absolut«, sagte ich. »Den muss ich knacken.«



        
VIERZEHN


Ich wollte es nicht wahrhaben. Doch ich wurde
fremdbeherrscht. »Ich bin dein neuer Herr«, hatte der Schmerz gesagt, als er
sich bei mir einführte. »Dein Regent für lange Zeit.«


Es war eine Macht ohne Gestalt, aber mit einem zupackenden Griff und
einem messerscharfen Ausdruck. Er packte mich knapp oberhalb des Gesäßes,
umklammerte meine Hüften, fuhr in die Oberschenkel und machte meine Knie weich.
Mein Körper verlangte nach Bewegung.


Meine Gedanken kreisten um Lola, als ich gegen Mittag durch die
Rosenheimer Innenstadt streifte. Ich hatte wahllos in den Kleiderschank
gegriffen und mir den alten Kamelhaarmantel aus Münchener Zeiten gekrallt, um
meinen Rücken warm zu halten. Im »Giornale« wollte ich mir einen Cappuccino leisten,
wechselte dann aber doch zu Weißbier über, bevor der Kaffee kam. Der
italienische Inhaber war vor nicht langer Zeit von einem Verrückten erschossen
worden. Seine Witwe führte seither das Lokal. Drei Frauen mittleren Alters an
der Bar beäugten mich, als sei ich ein verirrter Gast, der die falsche Tür
geöffnet hatte. War es wegen meiner Verrenkungen oder wegen des Wintermantels?


Nachher betrat ich die Michaeliskirche, genoss die Ruhe und presste
meinen Rücken gegen die Wand. Mir war, als behandle mich jemand mit glühenden
Nadeln an tausend Punkten meines Körpers. Ein unterdrückter Schrei störte die
absolute Ruhe in der Kirche. Nach einer Weile hatte ich mich wieder in der
Gewalt.


In der Karstadt-Passage sah ich mein Spiegelbild im Schaufenster.
Gewelltes, mittellanges Haar, schmale Augenschlitze, dicke Tränensäcke,
bläuliche Schatten auf den Wangen – ich sah aus wie der frühe Leo Kirch.


Pfeilgrrad, hätte die Steinerin bestätigt.


Mir kam die Idee, hineinzugehen und mich in der Kosmetikabteilung
nach einer neuen Anti-Aging-Creme zu erkundigen, von der ich kürzlich gelesen
hatte. Doch ich konnte mich nicht wirklich dazu entschließen, denn mich
beschäftigte ein anderes Thema.


Harry Steiner. Der junge Liebermann.


Im Gehen holte ich mein Handy aus der Tasche.


Paulis Nummer war laufend besetzt.


Dann wollte ich Scholl anrufen. Er sollte für mich den nächsten
Termin mit Priegel in der JVA vereinbaren. Doch
wenn ich schon mal in der Nähe war, konnte ich auch gleich den kurzen Weg zur
Direktion nehmen. Bewegung, Bewegung, Bewegung.


Ich beschloss, einen kleinen Schlenker zur Kunsthalle zu machen. Die
Ausstellung einheimischer Künstler interessierte mich. Ich nahm mir vor, sie in
den nächsten Tagen zu besuchen. Die Sonne tauchte das Rathaus mit seiner roten
Klinkerfassade in helles Licht. Das Rathaus, das früher der Rosenheimer Bahnhof
war und jetzt in der TV-Serie »Die Rosenheim Cops« als
Polizeipräsidium entfremdet wurde.


»Hallo, Herr Ottakring!«


Eine energische, dunkle Stimme. Sie kam mir bekannt vor. Ich blickte
nach rechts.


»Gut, dass ich Sie treffe.« Gabriele Bauer, die Oberbürgermeisterin!
Sie kam aus der Tiefgarage. Staatsfraulich gekleidet, die blonden Haare
hochgesteckt und ein bisschen zerweht. Sie streckte mir die Hand hin.


»Sagen Sie, Herr Ottakring, Sie waren doch jahrelang Chef der
Mordkommission, nicht?«


»In München. Ja.«


»Was halten Sie denn von diesem Herbstfestmord? Das war doch
schrecklich. Gut, dass sie den Mörder schon gefasst haben. Können Sie es ihm
beweisen?«


Das hätte ich auch gern gewusst.


»Bestimmt, Frau Bauer. Das glaub ich schon. Ich bin mit dem Fall
nicht befasst, aber damit vertraut. Ich bin sicher, dass es recht bald zu einem
Ergebnis kommen wird.«


Wow! Ich staunte über mich. Ich hätte mich als ihr Pressesprecher
bewerben sollen. Zu gern hätte ich ihr offenbart, dass ich auf dem Weg zum
Kripochef war, um einen Vernehmungstermin mit Priegel zu vereinbaren. Während
ich noch darüber nachdachte, warum Oberbürgermeister keine Bodyguards haben,
hatte sich eine kleine Menschentraube gebildet. Alle wollten der beliebten OB die Hand schütteln. Sie strahlte und ließ sich in
Gespräche verwickeln.


Ich überquerte den Max-Josefs-Platz und achtete darauf, dass ich
nicht im holprigen Kopfsteinpflaster unterging. Links der »Gasthof
Stockhammer«, den ich wegen seines Kesselfleischs so schätzte. Dahinter die
blumengeschmückten Traditionsgebäude des Bergmeister und Adlmeier mit ihren
Arkaden.


Die Uhr über dem Mittertor zeigte kurz vor halb drei. Um diese Zeit
war der Platz nicht sehr belebt.


In einer Ecke des Ludwigsplatzes, gleich hinterm Mittertor, hatte
sich eine vielköpfige Trachtenkapelle aufgestellt. Eine ausladende Frau im tief
ausgeschnittenen Dirndlkleid spielte die Tuba. Kaum jemand blieb stehen. Die
meisten hasteten vorbei.


Die belebte Kaiserstraße zu queren ist ein Wagnis. Um unverletzt auf
der anderen Straßenseite anzukommen, braucht man einen Schutzengel. Ich hatte
einen. Bald war das hässlich grüne Gebäude der wirklichen Polizeidirektion in
Blickweite.


»Gut, dass Sie da sind«, sagte Scholl. Er blieb hinter seinem
Schreibtisch sitzen.


Offensichtlich mein Glückstag. Jeder schien sich über meine
Anwesenheit zu freuen.


»Vier Tage noch«, sagte der Kripochef. Er atmete schwer. »Dann ist
er frei. Die Haftprüfung seines Anwalts hat Erfolg gehabt. Unsere Justiz ist
doch ein Segen, nicht?«


»Wer ist frei? Priegel?«, fragte ich.


»Nein. Al Capone. Mei, Herr Ottakring, stellen Sie Fragen. Ich hab
einen Termin in Stadelheim für Sie gemacht.« Seine Worte kamen als heiseres
Krächzen rüber. »Übermorgen um halb vier.«


»Mit Priegel selbst, nehm ich an«, sagte ich.


Scholl kroch aus seinem zerschlissenen Chefsessel. Mitleidig
betrachtete er mich. »Nein. Mit dem Papst. Der kommt extra von Marktl rüber.«


Er hatte ja recht. Ich war so was von vernagelt. Die ganze Zeit
hatte ich den Rücken gegen die Wand gepresst. Meine Kiefer arbeiteten.


»Ach, Ihr Kreuz wieder, gell? Werden S’ denn durchhalten?«


Ich versuchte, Feuer in meinen Blick zu hexen.


»Also gut«, besänftigte Scholl. »Wir brauchen jedenfalls sein
Geständnis, sonst kommt der wieder raus. Wie ich Sie einschätze, wollen auch
Sie das unter allen Umständen verhindern.« Er verstummte kurz.


Dann sagte er: »Vier Tage haben wir Zeit. Vier Tage. Maximal.
Übermorgen um halb vier«, beendete Scholl das Gespräch. »In Stadelheim, Herr
Ottakring. Und nicht im Vatikan.«


Ich hatte schon die Klinke in der Hand, da hörte ich ein auffälliges
Räuspern hinter mir. Ich blieb stehen, drehte mich aber nicht um.


»Entschuldigung, Herr Ottakring«, ertönte es leise hinter meinem
Rücken. »Ich wollte Sie nicht verletzen. Und – bitte. Ich wünsche Ihnen
Erfolg.«


Mit einer stählernen Klaue im Rücken schlich ich über den
Max-Josefs-Platz, ließ hinterm Mittertor die Marktstände links liegen und
trabte zum Auto. Während ich die Parkzeit verlängerte, drückte ich wiederholt
Paulis Nummer. Endlich kam das Freizeichen.


Er hätte mir nicht zu erklären brauchen, dass er die ganze Nacht
gesumpft hatte, ich hörte es an seiner Stimme. Sie klang wie Metall gegen
Metall.


»Hör zu, Pauli bist du halbwegs fit?«


»Halbwegs? Wieso halbwegs? Ich bin fit wie ein Zehnmeterläufer.«


»Dann hol dir was zu schreiben.«


Ein Passant rempelte mich an. Ich wollte zurückrempeln, doch er
entkam mir.


»Pauli. Kümmer dich bitte um einen Harry Steiner. Vierundzwanzig
Jahre alt, er wohnt in Neubeuern, Gasteig 11, fährt einen älteren Opel Astra Kombi, Farbe
grün, Kennzeichen RO-AN 204. Er arbeitet in München, im Staatsdienst,
wie es heißt.«


»Gasteig 11,
das ist doch gleich bei dir.«


»Richtig, Steiner ist mein Nachbar, er wohnt bei seiner Mutter. Vor
allen Dingen will ich wissen, wo er beschäftigt ist und was er so treibt in
München. Freunde, Lokale, Vorlieben. Von zu Hause fährt er normalerweise um
kurz nach sieben in der Früh weg zur Arbeit. Manchmal fährt er gar nicht,
manchmal hör ich ihn mitten in der Nacht starten.«


»Mach ich, Chef.«


Ich hätte Martha Steiner nach ihrem Sohn fragen können, sie hätte
mir auch Auskunft gegeben. Doch mir war bei dem Gedanken wohler, geräuschlos
aus dem Hinterhalt zu arbeiten.


Als ich an diesem Abend zu Bett ging und das Licht löschte, war ich
überzeugt, dass die Situation sich langsam zuspitzte.


Mit Priegels Geständnis wäre der Herbstfestmord gelöst. Vielleicht
ergab sich dadurch auch endlich die viel gesuchte Verbindung zu den Toten im
Boot. Eine verschwommene Vorstellung durch Christnachts Aufzeichnungen hatte
ich bereits davon. Ich war gespannt, was Pauli über Harry Steiner in München
herausfinden würde. Und Rudi über Harrys Vater. Und das Phantom Liebermann? Der
Junge war noch völlig undurchsichtig. Ich war mir zum Beispiel sicher, dass
sein Vater mehr wusste, als er bisher zugegeben hatte. Viel mehr.


»Morgen wird’s spannend«, rief ich Herrn Huber zu.


Er holte Luft und seufzte tief.


Der nächste Tag war ein Freitag. Weit oben am Himmel
hatten sich Wolkenschlieren gebildet. Der Wendelstein war zum Greifen nah, und
ich hätte die Zacken des Kaisermassivs berühren können, hätten mir nicht drei
gigantische Buchen im Süden die Sicht geraubt. Ihre Blätter wirbelten wie
kleine Notfallschirme zu Boden. Sie schillerten in tiefem Blutrot und Orange.
Ich schlürfte meinen Pfirsich-Maracuja-Joghurt und trottete mit Herrn Huber in
den Ort, um ein paar Dinge beim Dorfkramer einzukaufen.


An der Tür vom »Glaserwirt« hing wieder einmal das Schild »Zu
verpachten«. Der Dorfplatz war zugeparkt mit Fahrzeugen. Dieser Platz, auf dem
vor wenigen Wochen die Marktbeleuchtung stattgefunden hatte. Ein Fest, bei dem
jedes Jahr mehr als zehntausend Kerzen den historischen Marktplatz in magisches
Licht tauchen. Eigentlich sollte er von Pferdefuhrwerken und Kutschen bevölkert
sein. Dieser Ort mit seinen Lüftlmalereien an den Hausfassaden ringsum passte
einfach nicht in unsere Zeit. Gut, dass es wenigstens noch den Schmied Schorsch
gab. Den Schmiedemeister Georg Poll mit seinen vier Töchtern.


»Hallo, Joe. Gerade wollte ich zu dir.«


Es war der Pfarrer. Rudi trug ein schwarzes Sakko mit dem weißen
Kollar des katholischen Priesters. Darüber ragte ein gewaltiger schwarzer
Schlapphut in seine Stirn.


»Ich hab Neuigkeiten«, sagte er. »Aber lass uns zu dir gehen. Hast du
ein Aspirin?«


Ich war überrascht von seiner Bitte. So als verlange der Pfarrer
nach einem Schnaps, jetzt am frühen Morgen.


»Dieser Föhn macht mich krank«, sagte er und warf den Hut auf den
Glastisch im Wohnzimmer. »Ich hab schon Predigten abbrechen müssen deswegen.«


Ich beförderte den Hut auf die Couch und hoffte, dass Rudi etwas in
Erfahrung hatte bringen können.


Er schluckte das Aspirin, anschließend kramte er zwei Zettel hervor,
auf die er mit seiner Skatschrift sorgfältig Notizen gemacht hatte. »Ich hab
nachgelesen«, sagte er.


Er machte einen wackligen Eindruck. Er schnaufte und stöhnte. Ich
schob ihm einen Stuhl hin.


»Also«, sagte er, »du hast mich gebeten, in den Kirchenbüchern
zwischen hier und dem Chiemsee nachzuforschen, was es mit Harry Steiner auf
sich hat.« Er verzog das Gesicht, als hätte jemand während des Vaterunsers
gelacht. »Ein Glas Wasser«, sagte er, »kann ich …?«


Ich war schon aufgestanden.


Rudi setzte sich mit geradem Rücken vorsichtig an den vorderen Rand
seines Stuhls. Die Knie stießen gegen die Tischkante. Er leerte das Wasser in
einem Zug, bevor er weitersprach.


»Der junge Steiner ist als Sohn der Martha Steiner in der
Pfarrkirche Neubeuern getauft worden«, sagte er nicht ohne Pathos. »Und zwar
tatsächlich auf den Namen Harry, nicht Harald oder so. Wie ich den damaligen
Laden kenne, geschah das unter meinem Vorvorgänger sicher nur widerwillig.
Vater unbekannt, steht in den Büchern. Eine ledige Mutter war damals noch was
Anrüchiges.«


Ich wartete gespannt auf weitere Informationen. Doch Rudi blieb
still.


»Ist das alles?«, fragte ich enttäuscht.


»Was hast du denn erwartet? Einen Schwarzen als Vater?«


Ja, was hatte ich erwartet? Es war nur so ein Gefühl gewesen. Ich
war mir sicher, dass zwischen den Toten im Boot und dem Mord am Herbstfest eine
Verbindung existierte. Harry war für mich das Bindeglied. Wer war sein Vater?
Und was hatte Liebermann damit zu tun?


Kaum hatte Rudi die Wohnung kopfschmerzfrei wieder verlassen,
überfiel mich daher nicht zum ersten Mal das jämmerliche Gefühl, mich im Kreis
zu bewegen. Mich hätte es ja nichts angehen müssen. Ich hätte Chili, Scholl und
die anderen machen lassen können. Doch als hätte er mir selbst etwas angetan,
war Priegel zu so etwas wie meinem ganz persönlichen Mörder geworden. Ich war
beinahe missionarisch davon überzeugt, dass dieser Mann ein Ungeheuer war und
ein für alle Mal hinter Schloss und Riegel gehörte.


Im oberen Management mag man es vielleicht als Erfahrung einstufen,
wenn ein Fehler so lange eingeübt wird, bis man nicht mehr dabei erwischt wird.
An mir aber nagte das Gefühl, dass ich etwas ausgelassen, etwas übersehen
hatte. Dass ich grundlegende Muster der beiden Verbrechen missverstand oder
falsch interpretierte. Die Opfer Esterding und Christnacht hatten sich gekannt.
Was bedeuteten die Zahlen hinter dem H,
was das M in Christnachts Unterlagen?


Und – ich konnte den entnommenen Ordner schlecht Scholl
übergeben. »Bitte schön, Scholl, dieses Stück stammt aus Christnachts Wohnung.
Mir ist es zufällig in die Hände gefallen. Ich komm damit nicht weiter.«


Nein, so ging das nicht.


Mir fiel ein Satz ein, den Lola einmal in ihrer Sendung gebracht
hatte: Man soll Fehler nicht schon bereuen, bevor man sie begangen hat. Daran
richtete ich mich wieder auf. Es war noch früh am Morgen, mein Hund bellte
vergnügt, und ich hatte den ganzen langen Tag noch vor mir.


Pauli meldete sich am Telefon. Ob ich den »Scheidegger« in
der Isabellastraße kenne?


Die Isabellastraße liegt draußen in Schwabing. Natürlich hatte ich
vom »Scheidegger« gehört. Der Gasthof war berühmt für seine großen Portionen
und seine hübschen Bedienungen. Ich war leider noch nie drin gewesen.


Wir verabredeten uns. Pauli wollte mich draußen in Ramersdorf
abholen, weil er wusste, wie sehr ich den Verkehr in der City hasste. Also
parkte ich den Porsche gleich hinter der Autobahn. Pauli hatte einen zweiten
Sturzhelm mit und setzte mich hinten auf die Harley. Wir tuckerten die
Rosenheimer Straße entlang, vorbei an der Philharmonie, am Deutschen Museum,
überquerten die Maximilianstraße und stellten die Maschine zwanzig Minuten
später neben dem Fahrradständer vor der Wirtschaft ab.


»Erst das Vergnügen, dann die Arbeit«, sagte Pauli und bestellte
einen riesigen Salat mit Lachsstreifen.


Ich begnügte mich mit einer Leberknödelsuppe und einem Weißbier.


»Und, was gibt’s?«, sagte ich. »Du hast mich doch nicht umsonst
hierher gelockt. Hat es was mit Harrys Arbeitsplatz zu tun?«


Pauli kraulte zärtlich seine Glatze. Er lehnte sich zurück und
schaute verträumt in die Baumkronen über sich.


»Du kommst jetzt mit. Ich will dir mal vorführen, was für Typen hier
so existieren. Nach so was könnt ihr draußen in eurer Provinz lange suchen.«


Wir teilten die Rechnung durch zwei – mezzo, mezzo –,
gingen zu Fuß in südliche Richtung und bogen zwei Straßen weiter nach links ab.
Nach zehn Metern öffnete sich der Gehsteig zu einem schrägen Schacht. Wir
stiegen sechs Treppen nach unten und wandten uns nach links einer heftig
korrodierten grünen Eisentür mit handgeschriebenem Firmenschild zu.


Pauli deutete auf das Schild. »Dieser Typ hat Helen Esterding die
blaue Rose auf den süßen kleinen Hintern tätowiert. Mal sehen, ob er da ist.«


Er hämmerte an die Tür. Rost bröselte über seinen Handrücken.


Der Typ öffnete. Welliges, schulterlanges Haar. Ohr, Nase und Zunge
gepierct.


»Aha, meine typische Kundschaft. Kommt rein, ihr Arschlöcher.«


Pauli deutete einen Karateschlag an.


Der Typ erwiderte mit einer Karate-Abwehrverschlingung und grinste.


Pauli beschrieb Helen Esterding.


Ich stand schweigend an der Wand und fühlte mich wie in einem Jugendfilm.


»Ja«, sagte der Langhaarige, »ich kann mich genau an sie erinnern.
Sie hatte einen herrlich festen Arsch. Wenn du da den Inker ansetzt, das is wie
auf Beton. So einen Arsch trifft man nicht alle Tage.«


Seinen Handbewegungen nach musste es sich um ein kleines, rundes
Hinterteil gehandelt haben.


»Wenn der Problemiker nicht in meiner Aufrisszone rumgehangen hätte,
hätt ich die Hippe echt zu meiner Perle gemacht.«


»Und«, fragte Pauli, »wie sah der aus, der Alte?«


Langhaar zeigte Zahnlücken. Er lachte.


»Echt cool, der Mann. Doppelt so alt wie du vielleicht. Kaum älter
als der da.« Er nickte zu mir her.


»Echt relaxte Clubwear, ganz in Grün. Cotton oder Wolle oder so,
jedenfalls kein smart material. Alles grün bis oben
hin, echt geil. Und auf dem Kopf ein abgefahrenes Piece, das glaubst du nicht.
Auch grün natürlich und ziemlich oversized.«


Aha, ein Förster also oder ein Jäger. Ich konnte nicht anders, als
mich mit einer Frage einzumischen, die gewiss nichts zur Sache beitrug.


»Hast du dir schon mal überlegt, deine Sprache zu ändern?«, fragte
ich. »Und dein Aussehen? Du bist doch irgendwie einigermaßen intelligent.«


Der Tätowierer strich sich mit der Hand durchs Haar und nickte.
»Aussehen?«, sagte er und zupfte an seinem Nasenring herum. »Das ist
Berufskleidung. Aber die Sprache, da liegst du falsch, Mann.«


Er plusterte sich auf, kniff sich mit zwei Fingern die Nase zu und
quäkte: »Ich hab Abitur. Außerdem stamm ich aus dem Haus von einem deutschen
Popsänger und Musikproduzenten. Deswegen hab ich gleich von Anfang an in meinem
Leben so geredet.«


Langsam konnte ich ihn mir in Spitzenhöschen von der Farbe
zerstampfter Himbeeren vorstellen.


»Also«, meldete Pauli sich wieder, »der Problemiker und die Bitch,
haben die zusammengehört?«


Langhaar zog sein T-Shirt nach oben und kratzte sich am Bauch. »Der
kam daher wie ein Assel. Der Stecher von dem Girl war der bestimmt nicht.
Typischer Mülltrenner.«


Pauli beugte sich vor. »Zebrastreifenbenutzer«, sagte er.


»Verfallsdatumleser«, kam es von gegenüber.


»Festnetztelefonierer.«


»Gurtanleger.«


Ich konnte mir den Mann in Grün schon vorstellen.


Aus reiner Zeitersparnis brach Pauli das Gespräch ab und nahm die
abgebrochene Eisenklinke in die Hand.


Ich drückte die Tür auf. Draußen drehte ich mich noch einmal um und
rief zaghaft zurück: »Klobrillenhochklapper.«


Der Langhaarige schüttelte den Kopf, verdrehte die Augen und
quetschte einen Kaugummi durch die Zahnlücke. »Sitzpisser«, sagte er.


Auf unserem Weg zur Harley schüttelte es Pauli immer noch vor
Lachen. »Magst du auch meinen Harry-Steiner-Report hören?«, warf er dazwischen.


Ich hatte das Thema vorher nicht berührt, um Pauli nicht zu nerven.


»Einwohnermeldeamt. Handelskammer. Behörden überhaupt. Nicht das,
womit ich mich bevorzugt beschäftige. Okay?«


Ich streckte einen Daumen aus zum Zeichen meiner Dankbarkeit.


»Ich hab dem Steiner seinen grünen Astra Kombi in Ramersdorf
abgepasst, kurz nachdem er die A8
verlassen hatte. Dann hab ich ihn verfolgt.«


»Mach schon!«


»Er arbeitet bei Safemax, das ist ein mittelgroßes Bewachungsunternehmen.
Er ist dort fest angestellt, macht Kurierfahrten und wird zur Bewachung von
Sexclubs im gesamten Stadtbereich eingesetzt. In mehr als der Hälfte seiner
Arbeitszeit macht er das. Übrigens eine Zivilfirma, kein Staatsdienst, wie du
gemeint hast.«


Mein Leben schien nur mehr aus Überraschungen zu bestehen. Harry
bewachte Sexclubs. Aha.


»Sein Auto, den RO-AN 204, parkt er in
der Tiefgarage von Safemax in der Hochbrückenstraße. Tagsüber fährt er mit
einem neutralen Firmenauto. Mit wem er in München Kontakt hat, in welchen
Lokalen er verkehrt, hab ich noch nicht recherchiert. Aber des hammer glei.«


Dann legte er noch eins nach.


»Hast du dir eigentlich überlegt, ob dir der Problemiker mit der
relaxten Clubwear bekannt vorkommt? Der mit dem abgefahrenen Piece auf dem
Kopf? Alles in Grün?«


Ich war mir ziemlich sicher, dass Paulis Frage ins Nichts zielte. Er
konnte schließlich nicht wissen, dass die Beschreibung haargenau auf Liebermann
passte. Aber wo zum Teufel hätte wiederum die Verbindung zwischen Liebermann und
Helen Esterding sein sollen? Und wenn es eine gab, die Liebermann verschwiegen
hatte, was hätte ihn veranlassen sollen, mit ihr diesen Tattoomenschen
aufzusuchen?


Ich war kaum auf der Autobahn, da rief Chili an. »Wir
haben endlich ein Projektil gefunden, das eindeutig von der SIG Sauer stammt, die der tote Bellini in der Hand
gehalten hat. Magst du kurz herkommen? Zu mir nach Hause?«


Na endlich. Ich hatte mich schon lange gefragt, ob da jemand
geschlafen hatte. Aber was tat Chili um diese Zeit zu Hause?


»Zu Haus? Mitten in der Woche? Wo bleibt die Disziplin?«


»Frag nicht. Komm.«


Ich machte den Umweg über meine Wohnung. Herr Huber hatte gelbe
Augen. Er platzte fast vor Harndrang.


Draußen rannte ich beinahe Frau Steiner um. Sofort lag mir eine
Frage auf der Zunge. Ich spuckte sie aus.


»Ihr Sohn arbeitet also im Staatsdienst?«, sagte ich.


»Ach, hören Sie auf. Ich hab schon so den ganzen Ärger mit ihm.«


»Ärger? Was denn für Ärger?«


Sie stellte die Gießkanne auf den Boden und wischte die Hände an
ihrer Schürze ab. »Ach, er war immer so ein lieber Junge. Aber seit er diese
Frau – er ist wie umgewandelt, der Bub.«


Das erste Mal, dass ich Frau Steiner außer Kontrolle sah. Ihre
Mundwinkel fuhren nach unten, die Nasenflügel bebten. Dann nahm sie die
Gießkanne wieder auf. Mit nassen Augen nickte sie mir zu. Trippelnd verschwand
sie hinterm Haus.


Seit sie aus dem Krankenhaus entlassen war, wollte ich sie wegen der
abgeschnittenen Rosen zur Rede stellen. Ich war mir sicher, dass die Steinerin
sehr direkt damit zu tun hatte. Doch sollte ich diese verzweifelte Frau nach
dem Motiv fragen?


Ich fuhr mit Abblendlicht und ohne in einen Stau zu
geraten. Die Fahrtzeit zu Chilis Wohnung betrug achtzehn Minuten.


Es stand fest, dass das Projektil aus der SIG
Sauer in Bellinis Hand verschossen worden war. Ballistische Untersuchungen
lügen nicht. In einem Aufschlagwinkel von achtundfünfzig Grad war es in den
Schlamm im Schilf gefahren. Die leere Hülse lag einen knappen Meter daneben.


Die Fahndung der Polizei mit sogenannten Deep-Target-Metallsuchgeräten,
selbst solchen mit Diskriminator-Technik, war bislang erfolglos geblieben. Dann
hatte Chili einen Geologen gefunden, der mit einem Cäsium-Magnetron arbeitete,
mit dem er in der Nähe des Hofstätter Sees hinter Überresten aus der Bronzezeit
her war. Mit diesem Gerät war er unweit der Surfschule in der Hirschauer Bucht
in zweiundvierzig Zentimetern Tiefe auf das Geschoss gestoßen.


»Der Bellini ist also mit halb vollen Lungen ertrunken, bevor er die
Esterding im Boot erschoss«, sagte ich und erwartete von Chili ein Kichern.
»Vorher hat er noch einen Schuss ins Schilf abgefeuert, nur so zum Spaß.«


Im selben Moment musste ich daran denken, was ich über »humane
Foltermethoden« gehört hatte. »Sie träufeln dir Wasser über ein Netz in deinen
Mund, und jedes Mal, wenn du Atem holst, läuft die Lunge ein bisschen mehr voll
mit Wasser.«


Chili saß in einem ihrer hellen, kubistischen Sessel, runzelte die
Stirn und sah dabei seltsam besorgt aus. Ihre Augen wanderten ständig zwischen
der Funkuhr an der Wohnzimmerwand und ihrer Armbanduhr hin und her. Es war
neunzehn Uhr einundzwanzig.


»Was hast du?«, fragte ich. »Worauf wartest du?«


In ihr »Nichts« mischte sich der nervige Ton ihres Telefons.


»Hi, Dad«, sagte sie und schaute wieder zur Uhr.


Ich konnte mir den Triumph in ihren Augen nicht recht erklären.


Sie flüsterte mir zu: »Mein Vater. Er gratuliert mir zum
Geburtstag.«


Dann verschwand sie gestikulierend durch die Tür.


Ich griff mir an den Kopf. Dies war der zweite Geburtstag, den ich
innerhalb kurzer Zeit vergessen hatte. Nur nicht mit so schweren Folgen wie
zuletzt. Meinen Skatfreunden durfte ich davon nichts erzählen. »Alzheimer lässt
grüßen«, wäre ihr einziger Kommentar. Als Chili zurückkam, nahm ich sie wortlos
in den Arm.


»Lass nur, ist doch nicht so wichtig«, sagte sie.


Sie machte sich los und strahlte mich an. »Wichtig ist nur, dass er
angerufen hat und dass er sich gut fühlt. Vollkommen gesund ist er ja nicht,
aber er lässt sich nichts anmerken.« Sie deutete auf die Uhr. »Ich bin abends
um sieben Uhr einundzwanzig geboren. An einem Sonntag.«


Sie drückte meine Hand und sah mir fest in die Augen. Ganz der
Vater.


»Genau zu dieser Minute ruft er mich jedes Jahr zu Hause an.
Deswegen bin ich jetzt in meiner Wohnung, verstehst du? Ärgerliche
Unterbrechung meiner fünfundzwanzigstündigen Tagesarbeitszeit. Früher hat er
mir immer Blumen geschickt, aber das übersteigt heute bei Weitem seine
Möglichkeiten. Ich hab’s ihm ausgeredet.« Lässig hob sie die Hand. »Ich soll
dich herzlich grüßen.«


Chili sah so frisch aus, als wäre sie gerade der Sauna entstiegen.


»Setz dich«, forderte sie mich auf. »Ich mach uns einen Kaffee. Du
machst den Eindruck, als kaust du auf etwas herum. Überlegst du, wie du morgen
mit Priegel weiterkommst?«


Ich wollte nicht noch mehr Zeit verlieren. Die Sache mit der
vollgeträufelten Lunge beschäftigte mich. Ich zog Chili an der Hand von der
Kaffeemaschine weg.


»Lass uns gehen«, sagte ich. »Und frag nicht. Komm einfach mit. Den
Rest erzähl ich dir im Auto.«


Ich musste noch kurz zur Toilette.


»Nimm vorsichtshalber deine Knarre mit«, rief ich zurück, bevor ich
verschwand. Ich schaute mein Gesicht im Spiegel über dem Waschbecken an. Es sah
ziemlich mitgenommen aus. »Lass es, Ottakring«, sagte ich unhörbar. »Hör auf,
den knallharten Typen rauszukehren.«


Liebermann saß mit zwei anderen, die ich nicht kannte, an
seinem Stammtisch am Fenster. Als er Chili und mich erspähte, blickte er uns
mit der belustigten Überlegenheit eines sizilianischen Mafiabosses und der
souveränen Gelassenheit des gefeierten Opernstars entgegen. Er musste
blitzschnell begriffen haben, dass wir seinetwegen hier waren.


»Tach, ihr zwei«, rief er uns fröhlich zu.


Alles grün bis oben hin, echt geil, fuhr es mir durch den Kopf. Und
auf dem Kopf das abgefahrene grüne Piece. Die Beschreibung des Tätowierers
passte hundertpro. Sitzpisser.


Wir baten Liebermann in einen Nebenraum. Er bot mir eine Zigarre an.
Ich nahm sie.


Chili stellte die Fragen. Ich hatte ihr während der Fahrt alles
berichtet, was ich in den letzten zwölf Stunden erfahren hatte.


»Erzählen Sie uns doch bitte etwas mehr über Ihren Sohn, Herr
Liebermann«, begann sie.


»Über Georg?«, fragte er und lehnte sich zurück. »Was ist mit ihm?«


»Nun ja. Er läuft immerhin noch unter Bewährung wegen
Drogenhandels.«


Liebermann zuckte die Achseln. »Ja freilich. War mir schon klar,
dass Sie das rausfinden werden. Aber was soll’s? Ermitteln Sie in Sachen
Drogen?« Er streifte mich verstohlen mit einem Blick.


»Georg Liebermann«, sagte Chili, und sie sprach den Namen sehr
betont aus, »Georg, das ist doch Ihr leiblicher Sohn?«


Liebermann machte zwei hastige Züge an der Zigarre.


Hinter dem Zigarrennebel merkte ich, wie sich urplötzlich etwas in
Liebermann veränderte. Er strich mit der Hand über den Holztisch, räusperte
sich und vermied es, uns anzusehen. Das Holz der Tischplatte war rissig und roh
unter dem farblosen Lack.


»Haben Sie einen Sohn, Ottakring?«, fragte er schleppend. Seine
Stimme war belegt.


»Nein«, sagte ich bloß.


»Dann verstehen Sie das auch nicht. Ich hab ihn großgezogen. Von
Beginn an hab ich ihn großgezogen. Er ist mein Fleisch und Blut. Er ist so
etwas wie ein von mir signiertes Unikat. Was ich mein, ist: Jeden Kratzer, jede
abgeschlagene Ecke, jede Delle hat er von mir, da war ich dran beteiligt. Ja,
der Georg ist mein Sohn.«


Das klang wie ein Geständnis. Ich hielt es nicht mehr aus.


»Es war Ihr Kahn, Liebermann, in dem die Toten lagen.«


Ich bemühte mich, sachlich zu bleiben. Trotzdem: Meine Spezialität
im Verhör war die Provokation. Chili sollte ruhig etwas davon mitkriegen.


»Hat Georg sie umgebracht?« Meine Worte mussten knallen wie Schüsse.
»Hat Ihr Sohn Giorgio Bellini und Helen Esterding erschossen?«


Chili sah mich erschrocken an.


Mit einem Ruck schob Liebermann den Tisch zurück und sprang auf.
»Sind Sie wahnsinnig?«, brüllte er und sah mit verzerrtem Gesicht auf mich
herunter.


Jede Überlegenheit war von ihm abgefallen.


»Sie verdächtigen meinen Sohn des Mordes? Und wagen es, mir das
mitten ins Gesicht zu sagen?«


Die brennende Zigarre war ihm aus dem Mund gefallen. Er wischte sie vom
Tisch.


»Mann, Sie haben doch keinen einzigen Beweis für so eine Behauptung!
Ich sag nichts mehr ohne Anwalt, Sie Scheißkerl!«


Ein herumstehender Stuhl schlitterte nach Liebermanns Tritt über den
Fußboden.


Ich nahm’s gelassen. Ich stand auf und befand mich auf Augenhöhe mit
ihm.


»Sie waren mit Helen Esterding in München«, sagte ich. »Sie waren
dabei, als sie sich den Hintern hat tätowieren lassen. Sie müssen sie gut
gekannt haben, Liebermann, die Frau, die nachher tot in Ihrem Kahn angetrieben
wurde …«


Wie auf Kommando ging Liebermann auf mich los.


Chili wollte sich dazwischendrängen, doch mit einer Kraft, die ich
nie bei ihm vermutet hätte, schob Liebermann sie zur Seite.


Ich war stärker. Ich packte ihn an der Schulter, drehte mich mit ihm
im Kreis und schleuderte ihn zurück auf seinen Stuhl. Er prallte gegen die
Lehne, kippte nach hinten weg und auf den Boden. Sein grüner Hut war gegen das
Fenster geflogen, kreiselte auf der Krempe übers Sims und tropfte zögernd hinab
auf Liebermanns breite Brust.


Liebermann keuchte. Er war kreidebleich. Die Haare standen struppig
nach oben weg. Der Mund war weit geöffnet, rasselnde Geräusche kamen aus seiner
Kehle. Er blickte schräg zu mir herauf, ohne Vorwurf, eher fassungslos. Ich
hörte ihn etwas murmeln, als ich mich hinunterbeugte, um ihn aufzurichten.


»Wieso?«, flüsterte er röchelnd. »Georg doch nicht. Doch nicht mein
Georg.«


Im Augenwinkel beobachtete ich Chili. Sie drängte sich an mir und
dem liegenden Liebermann vorbei und bückte sich. Sie pflückte den grünen Filzhut
von Liebermanns Brust. Mit der anderen Hand pickte sie noch etwas von den
Holzdielen. Es war ein Foto, das auf der Bildseite lag. Mit zwei Fingern, als
wolle sie es nicht knicken, drehte sie die Fotografie um. Ihr Blick blieb
einige Augenblicke daran hängen, dann wanderte er langsam zu mir. Ihre schmalen
Augen sahen mich unverhohlen an. Langsam hob sie den Arm und drehte das Foto
mit der Bildseite zu mir.


Lola.


Es war das Foto aus unserem Capriurlaub. Ich hatte es vor Tagen
schon aus dem Rahmen genommen und eingesteckt. Es zeigte Lola, wie sie am Pier
saß und mich verliebt anlachte. Es musste mir im Kampf aus der Brusttasche
gerutscht sein.


Ich spürte, wie Röte mein Gesicht überzog, während Chilis Mundwinkel
sich zu einem verkorksten Lächeln verzog.


»Sie fehlt dir immer noch?«, sagte sie.


»Grüß Gott, Herr Ottelkring.«


Frau Steiner schien auf mich gewartet zu haben. Eine Hand steckte
tief in der Tasche ihres braunen Mantels, mit der anderen nestelte sie am
Briefkasten herum. Auf dem Kopf hatte sie einen runden Hut von undefinierbarer
Farbe. Keine Schürze, keine Strickjacke, keine Gießkanne.


Ich hatte Chili zu Hause abgesetzt und war auf dem schnellsten Weg
zu mir gefahren. Mein Gewissen plagte mich, weil ich Herrn Huber wieder so lang
allein gelassen hatte, und ich wollte mich auf das morgige Verhör
konzentrieren.


»Ihre Frage nach dem Harry heut früh«, begann die Steinerin, als ich
eilig auf die Haustür zusteuerte. »Freilich ist er im Staatsdienst. Ich hab nur
sagen wollen, seit er mit dieser Frau zusammen war, ist er ein ganz anderer
Mensch geworden …«


Auf dem Absatz drehte ich mich um. Drinnen schimpfte Herr Huber
voller Zorn.


»Warum«, fragte ich, »was ist mit Harry?« Ich hatte ja schließlich
selber gemerkt, dass der Junge anders geworden war. »Was hat er denn
angestellt?«


Frau Steiner ging ein paar Schritte, stellte sich vor mich hin und
faltete die Hände.


»Angestellt …«, sagte sie. »Direkt angestellt hat er nix. Aber
er fing an zu trinken … hat laut geträumt … und seine Kameraden von
der Bundeswehr … Er ist da in was reingeraten, hat sich ausnutzen lassen.
Mich hat er wie eine Putzfrau behandelt, dabei hab ich doch alles für ihn
getan. Und alles wegen dieser Frau.«


»Welche Frau, um Himmels willen?«, fragte ich. »Wer ist diese Frau,
wie heißt die denn?«


»Ogottogottogott«, schluchzte die Steinerin, schlug die Hände vors
Gesicht und fing an, hemmungslos zu weinen.


»Ottakring!«, bellte Scholl ins Telefon. »Was ist das
wieder für ein Scheiß? Wieso überfallen Sie mit der Toledo den Liebermann?
Wieso verständigen Sie mich nicht vorher?« Er hustete. »Wenn ich könnt, würd
ich Ihnen Ihre Pension sperren lassen.«


»Ich leb in meiner Wohnung!«, blaffte ich. »Nicht in einer Pension.«


Ich hörte ihn schlucken.


»Also, was ist jetzt«, sagte Scholl. »Das ist ja interessant, was
Sie der Toledo alles über den Liebermann erzählt haben. Wir werden uns den mal
genauer ansehen. Haben Sie noch mehr Infos?«


»Absolut«, sagte ich, bloß um ihn zu ärgern. »Aber ich hab nicht die
Absicht, Ihre Selbstmordtheorie aufzuweichen.«


Er lachte kurz auf. »Vorschlag zur Güte, Ottakring. Ich kümmer mich
um die Bellini-Sache. Komplett. Und Sie halten sich da raus. Komplett. Sie
kümmern sich um Priegel. Morgen um halb vier in Stadelheim. Okay?«



        
FÜNFZEHN


Über eines musste ich mir im Klaren sein: Zeit war für
Herbert Priegel wie ein hungriger Hund. Sie hechelte rastlos um ihn herum und
schlabberte den Tag auf wie einen Napf dünner Nudelsuppe. Schon lange schmeckte
Priegel die Stunden und Tage und Wochen nicht mehr, ebenso wenig merkte er, ob
es Nacht war oder Tag. Also würde er versuchen, sich an alles zu erinnern, was
ihm aus seiner Vergangenheit einfiel, damit er ihren würzigen Duft riechen
konnte in dieser leeren Zeit im Kerker. Zum Beispiel an Bettina. Seine Tochter.


Damit wollte ich ihn ködern.


Die harten Böden und die kahlen Mauern gaben dem Klang
meiner Schritte einen Hall wie in einem Dom. Dazu kam der ständige
Geräuschhintergrund aus fernen Rufen, schlagenden Türen und dem Klirren von
Stiefelabsätzen auf eisernen Emporen. Durch lange Korridore und über steile,
enge Treppen gelangte ich nach oben zum Verhörraum. Es war ein anderer als beim
letzten Mal. Der Wärter öffnete die Nachbarzelle, von wo aus er uns durch eine
verspiegelte Tür beobachten konnte.


So trafen wir wieder aufeinander, Herbert Priegel und ich.
Milchglasscheiben verweigerten jeglichen Ausblick. Diesmal hatte ich keine
Kulisse vorbereitet, keine Ordner, keine Waffen oder Fotos. Nur mit einem Tisch
zwischen ihm und mir.


Seit unserem letzten Treffen war er noch hagerer geworden, auch noch
länger, schien es, zumindest, wenn er saß. Tiefe Falten zogen sich von den
Mundwinkeln nach unten. Er lehnte im Stuhl, hatte die Arme hinter dem Genick
verschränkt und starrte mich an, ohne zu blinzeln. Seine hellblauen Augen
musterten mich unter halb geschlossenen Lidern. Etwas in seinem Gesicht hatte
sich verändert, ich kam nur nicht gleich darauf, was.


»Mögen Sie wieder ein Bier?«, fragte ich und war gespannt auf seine
Reaktion.


»Was wollen Sie hören?«, sagte er. »Ein Nein?«


Humor hatte der Mann ja.


»Ihr Geständnis«, sagte ich und machte eine Pause. »Ihre Tochter.
Sie haben doch die ganze Zeit über Bettina und meinen Vorschlag nachgedacht,
stimmt’s? Ihr Geständnis im Tausch gegen Bettina. Sie wäre bereit, Sie zu
besuchen.«


Chili hatte herausgefunden, dass Bettina verheiratet war, zwei
Kinder hatte und in Holland lebte. Ihre Familie war strikt gegen ein Treffen
mit »dem Mörder«, doch sie selbst würde unter Umständen die Reise antreten.


»Bettina«, murmelte Priegel mit leeren Augen. Er bückte sich, um sich
mit der Handfläche über die Schuhe zu fahren.


Ich stand auf. Ich konnte nicht sitzen. Außerdem hielt ich seinen
Mundgeruch nicht mehr aus. Ich lehnte mich mit dem Rücken gegen die gekalkte
Wand und stützte mich mit dem abgewinkelten Bein ab. Was mochte in ihm
vorgehen? Seit ihren Kindertagen hatte er seine Tochter nicht mehr gesehen. War
dieser kaltblütige Mann tatsächlich so dünnhäutig, wie er tat?


Priegel stand auch auf.


»Wie lang sind Sie jetzt hier drin?«, fragte ich ihn.


Er zupfte sich an der Oberlippe.


Diese Geste löste die Blockade in meinem Gehirn. Der Schnurrbart.
Natürlich, er hatte sich den Oberlippenbart wegrasiert. Eigenartig. Draußen hat
jeder, der einen Bart getragen hatte, nachher einen weißen Streifen oder Fleck
auf der braunen Haut. Priegel hatte weder eine braune Haut noch einen Fleck.


»Dreizehn Tage«, sagte er.


»Klar, seit Sie wieder eingebuchtet worden sind. Nachdem Sie den
Mann am Herbstfest erschossen haben. In Freiheit waren Sie gerade mal drei
Tage. Und davor sind Sie zwanzig Jahre und vierundsechzig Tage in diesem Loch
rumgehangen.«


Er schüttelte den Kopf. »Zweimal umgezogen dazwischen. Mir gefällt’s
hier drin. Meine Zelle ist genial.«


Ich schluckte. Bluffte er oder meinte er, was er sagte? Ich war
vollkommen überrascht von Priegels Reaktion. Ich verstand auch sein dünnes
Lächeln nicht. Und das Hellblau seiner Augen konnte einen richtig nervös
machen.


»Haben Sie eigentlich mitbekommen«, sagte ich, »was sich ereignet
hat in den zwanzig Jahren draußen in unserem blühenden Deutschland? Wenn Sie
vor zwanzig Jahren mit dem Auto von Rosenheim in die Münchener Innenstadt
gefahren sind, haben Sie fünfundvierzig Minuten gebraucht.«


Priegel wiegte den Kopf.


Ich hätte gern gewusst, was er im Schild führte. Egal, er musste mir
den Mord gestehen, und ich musste ihn dafür weichklopfen.


»Damals waren’s fünfundvierzig Minuten«, wiederholte ich. »Wissen
Sie, wie lang es heutzutage dauert, nach München zu kommen?«


»Nein, weiß ich nicht«, sagte er. »Ist mir auch egal. Ich fahr ja
nicht von Rosenheim nach München. Was soll ich dort? Ich war noch nie in
Rosenheim.«


Ich verstand die Botschaft. Doch ich kannte seinen Autotick.


»Die Autobahn ist dreispurig. Sie ist zu einer Lkw-Rennstrecke
geworden. Die rechte Spur ist blockiert von Lkws mit Anhängern. Auf der
mittleren überholen Laster, die drei Kilometer schneller sind als ihre Kollegen
auf der rechten Seite. Und auf der linken Spur überholen holländische Wohnwagen
die Lkws. Dazwischen fummeln graubärtige Männer auf schweren Motorrädern rum
und vierradangetriebene Frauen, die ihre Sprösslinge über die Autobahn zum
Kindergarten bringen. Sie hätten da gar keine Chance, voranzukommen.«


Wir standen uns immer noch in zwei Metern Entfernung gegenüber,
jeder mit dem Rücken an seiner Wand.


Priegel kratzte sich am Kopf. »Vielleicht brauch ich ja gar kein
Auto«, sagte er. »Ist das wirklich so da draußen?«


»Noch schlimmer, Herr Priegel. Noch schlimmer. Die Benzinpreise sind
so hoch, dass kein normaler Mensch sie sich mehr leisten kann. Und …«


»Und der FC Bayern? Wie steht der denn da?«


Ich kannte auch diese Vorliebe. »Sie haben sich international
verstärkt. Mit Millioneneinkäufen. Eine ausgesprochene Star-Truppe haben sie.
Sie …«


»Sind Europapokalsieger geworden?«


»Champions League heißt das heute. Nein, Herr Priegel, in Europa
sind sie nur zweitklassig. Wie der gesamte deutsche Mannschaftsfußball
überhaupt. Die meisten Vereine leben von Sportlern aus Tschechien, dem Libanon,
aus Ghana und Georgien. Die deutschen Spieler pflegen ihre Verletzungen und
ihre Frauen. Damit verdienen sie ihr Geld, klotzig Geld, obwohl sie nicht mal
ihre begonnene Elektriker- oder Mechanikerlehre abgeschlossen haben. Mit
zweiundzwanzig Millionär.«


Priegel folgte mir mit großen Augen.


»Doch ein Millionär ist heute nicht mehr reich«, fuhr ich fort. »Diese
jungen Schnösel vergeigen ihr gesamtes Geld mit Autos, Frauen und Telefonieren.
Sie ziehen Handys aus ihren Lackjöppchen und senden eine SMS, die mit ›Hi Andi‹ anfängt und mit
›Tschüssikowski‹ endet. Monatelang züchten sie an einem albernen Designerbart
herum, in ihren Schlafzimmern hängen rote Lampen in Kussform. Zwischendurch
dürfen sie mal in einem dieser Kochkabaretts im Fernsehen auftreten, den
Topfdeckel heben und ›Köchel, köchel‹ sagen oder ›Mjam, mjam‹. Zu mehr reicht
ihr Wortschatz eh nicht.«


Priegel verschränkte die Arme und legte sein Kinn in eine Hand.


»Heute gilt die Schaumschlägerei. Geblieben sind uns Deutschen dann
nur mehr die Bundeskegelbahnen, der ins Sofakissen geprügelte Knick und der
Frühstücksabfalleimer. Die gibt’s nach wie vor in unserem Land.«


Ich merkte deutlich, dass ich Priegel dahin bekam, wohin ich ihn
haben wollte. Er sah aus, als müsste er sich gleich übergeben. Tränen standen
in seinen Augen. Also setzte ich noch eins drauf.


»Vergangene Woche wurde in Hamburg ein siebenundfünfzigjähriger
Pastor getraut. Er hat seinen Freund, einen achtunddreißigjährigen Studenten,
geheiratet. Als die Trauung zu Ende war, hat er ihn mit einem Klaps auf den Po
verabschiedet.«


Volltreffer! Herbert Priegel strauchelte. Er schlug die Hände vors
Gesicht. »Einiges bekommt man ja auch hier drinnen von dem mit, wie’s draußen
aussieht. Aber dass es so schlimm ist … Muss ich da raus?«, flüsterte er.
»In diese Welt?«


»Ja!«, reagierte ich grimmig. »Übermorgen werden Sie frei sein. Dann
müssen Sie raus.«


Ich machte eine Pause und sah ihm in die Augen.


»Außer – Sie gestehen mir, dass Sie den Mann am Herbstfest
erschossen haben. Dann dürfen Sie drinbleiben. Das müssen Sie aber jetzt tun.
Jetzt gleich.«


Ich winkte dem Wärter hinter der Spiegeltür, um einen Schreiber zu
rufen.


Im selben Augenblick flog die eiserne Eingangstür auf.


Zwei weibliche Arme umklammerten einen Arm des uniformierten
Wärters, es gab ein kurzes, wortloses Gerangel, ich hörte, wie laut ein- und
ausgeschnauft wurde.


Ich warf einen vorsichtigen Blick über die Schulter auf Priegel. Er
lehnte immer noch an der Wand und stierte zu Boden. Wahrscheinlich hatte er den
ganzen Jammer in unserm Land noch nicht verdaut. Ich wünschte mir, dass sein
Zustand noch ein wenig andauern würde.


»Lassen Sie mich zu ihm«, rief eine Stimme aufgeregt.


Chili! Ihr Gesicht lugte hinter dem breiten Rücken des Wärters
hervor. Ein kleiner Schreck fuhr mir von der Brust in den Magen und blieb eine
Zeit lang dort sitzen.


Was war mit Chili?


»Lassen Sie sie los«, rief ich dem Wärter an der Tür zu.


Ich wusste nicht, was ich zuerst tun sollte. Hier hatte ich Priegel
so weit, dass er sein Todesurteil unterschreiben würde, nur um nicht in die
richtige Welt entlassen zu werden. Und dort erkannte ich, dass Chili dringend
Hilfe brauchte. Ihr Gesicht war weiß und starr, wie verwüstet von einem
heftigen Schmerz.


»Er ist tot«, sagte Chili leise, nachdem sie sich aus dem Griff des
Wärters gelöst hatte.


Ich merkte, dass sie Mühe hatte, Luft zu holen.


»Einfach so. Ich muss zu ihm. Torsten ist tot.«


Ich beobachtete, wie Chili einen kurzen Blick auf Herbert Priegel
warf. Der Wärter hatte ihm Handschellen angelegt.


Ich nahm Chilis Kopf in meine Hände und drückte ihre Stirn gegen
meine Stirn.


»Chili, Chili, Chili«, sagte ich.


Ebenso schnell, wie sie außer Kontrolle geraten war, wurde sie
wieder ruhig. Ihre Augen waren verquollen, und ich konnte mir denken, wie ihr
Kopf sich anfühlte.


»Ein Asthmaanfall«, sagte sie. »Er hatte offenbar sein Spray nicht
zur Hand. Er ist nachts im Bett erstickt.«


»Was hast du jetzt vor?«, fragte ich.


»Ein Ticket hab ich bestellt«, sagte sie. »Ein Ticket nach Hamburg.
One way. Und dann mit dem Zug weiter nach Flensburg. Morgen früh.«


Herbert Priegel war klug. Er hatte die Zusammenhänge vom
Tod von Chilis Vater sofort verstanden. Ich merkte, dass er auch die
Veränderung spürte, die in mir vorging. Ich konnte mich nicht gegen die Trauer
wehren, die ich empfand. Doch ich wollte sein Geständnis. Nach der
Unterbrechung hatte es allerdings keinen Zweck, sofort wieder mit der Tür ins
Haus zu fallen.


Der uniformierte Schreiber saß uns gegenüber in dem schmalen Raum.


»Was machen Sie als Erstes, wenn Sie wieder frei und draußen sind?«,
fragte ich Priegel.


Er strich mit Daumen und Zeigefinger die tiefen Falten nach, die von
seinem Mund aus nach unten verliefen.


»Ich besorg mir ein Gewehr, geh in eine Tiefgarage und schieß auf
Menschen«, sagte er.


Automatisch verfolgten mich die inneren Bilder von dem qualvollen
Erstickungstod meines Freundes Torsten. Mit der Rechten holte ich aus, stoppte
den Schlag jedoch knapp vor seinem Ziel. Ich wollte keinen Mord an einem Mörder
begehen, sondern ich wollte, dass Priegel den Mord gestand. Er durfte nicht
wieder raus.


Vor meinem Schwinger hatte er sich nicht einmal geduckt. Er wirkte
wie abwesend und sah durch mich hindurch. »Bettina«, sagte er plötzlich. »Was
ist jetzt mit ihr? Wann krieg ich sie zu sehen? Das letzte Mal hab ich sie
gesehen, als sie ein kleines Kind war.«


Da schau her. Er warf mir den Ball zu.


»Bettina gegen Ihr Geständnis, Priegel.« Ich kniff die Augen
zusammen. »Einen Moment«, sagte ich.


Ich kramte in meiner Tasche und fand den gelben Haftzettel, auf den
ich die Telefonnummer seiner Tochter notiert hatte. Ich wählte ihren Anschluss
in Holland, hörte das Freizeichen. Bettina war nicht zu Hause.


»Belegt«, log ich. »Klar werden Sie Bettina sehen.« Ich griff in
meine Brusttasche. »Hier, schauen Sie. So sieht sie heute aus.«


Priegel hatte das Foto der schwarzhaarigen Frau bereits bei seiner
ersten Vernehmung gesehen. Trotzdem griff er danach. Ich überließ es ihm. Seine
Züge wurden weich.


»Herr Priegel«, sagte ich eindringlich, »Sie haben doch keine
Chance. Wir haben die Waffe und wir wissen, dass Sie Christnacht getötet haben.
Wir haben Augenzeugen und genügend weitere Beweise. Diesmal werden Sie für
immer in den Bau gehen. Ihre Tochter werden Sie nie mehr wiedersehen. Es sei
denn … Aber ich wiederhole mich.«


Unablässig hatte Priegel mit düsterer Miene auf das Foto gestarrt.


»Nein«, sagte Priegel und griff sich ans Hirn. »Stimmt das mit dem
Pfarrer in Hamburg? Zwei Schwule haben geheiratet? So weit sind wir schon?«


»Absolut«, sagte ich. »Die Welt hat sich gewaltig verändert, seit
Sie hier drin sind. Und in diese heruntergekommene Gesellschaft wollen Sie
hinaus? Übermorgen müssen Sie gehen, wenn Sie heute nicht gestehen.«


Da stand er vor mir, lang, hager und rasiert. »Schrecklich«, sagte
er. »Schrecklich, diese Welt da draußen. In den paar Tagen, die ich draußen
war, hab ich’s ja erlebt. Ich hab fast Angst gekriegt vor lauter Lärm, Gedränge
und Gehetze. Nein, nein, das schreckt ab. Dagegen ist’s hier drinnen gemütlich.
Ich krieg mein Essen, hab Gesellschaft, und ich fühl mich behütet. Hier bin ich
wer. Da draußen hab ich das alles nicht.« Mit gesenktem Kopf gab er dem
Schreiber einen Wink. Dann atmete er tief durch und sagte mit dumpfer Stimme:


»Ich, Herbert Priegel, gestehe, dass ich am Herbstfest in Rosenheim
auf einen Mann, der mich verfolgt hat, geschossen habe. Bisher hab ich gesagt,
dass ich in München im Englischen Garten war. Aber das stimmt nicht, ich war in
Rosenheim. Ich sage das, weil ich lieber im Gefängnis sitzen will als in diese
kaputte Welt hinaus.«


Er unterbrach kurz, sah zu mir auf und schüttelte den Kopf. Es
schien, als ob er unendlich traurig war. Dann sprach er weiter: »Ich hab den
Mann nicht vorsätzlich erschossen, ich hab mich bedroht gefühlt, deswegen hab
ich geschossen. Ich war einfach verschreckt von der lauten Umgebung. Von dem
Getobe.« Er überlegte kurz, seine Augen flogen für einen Moment über mein
Gesicht. »So, jetzt haben Sie Ihr Geständnis.«


Der Schreiber nickte und gab ihm einen Kugelschreiber. »Nur
unterschreiben müssen Sie noch.«


»Versprochen, das Treffen mit Bettina?«, fragte Priegel und streckte
mir die Hand hin.


Ich schlug ein. »Versprochen«, sagte ich.


Wie im Triumph setzte Priegel seinen Namen unter das Papier.


Ich holte so heftig Luft, dass der Wärter zu mir herschaute.


Priegel fixierte einen Punkt auf der leeren Wand. Dreißig Sekunden
verstrichen. Vielleicht war es auch eine Minute. Ich hatte den Eindruck, als
überlege er, ob er alles richtig gemacht hatte. Zurück konnte er nun nicht
mehr. Es war leichter gegangen, als ich gedacht hatte. Ich hatte zwar noch kein
wirkliches Motiv, das ich ihm abnahm. Aber Priegel hatte gestanden.


Da machte er noch einmal den Mund auf. »Ich wollt ja eh nur raus, um
die Sache mit Christnacht zu erledigen«, sagte er.



        
SECHZEHN


Herrlich war dieses gleichmäßige Tuckern der Harley unter
mir. Die Sonne schimmerte durch eine dünne Wolkendecke, als wir am nächsten
Morgen auf Nebenstraßen zum Simssee fuhren. Zwei, drei Minuten bevor er mit dem
Motorrad vor der Tür stand, hatte Pauli mich verständigt.


»Komm, schwing dich hintendrauf«, sagte er. »Wir besuchen Ava
Sorolla.« Er hatte die seitlich geflochtene Lederhose und eine dunkelblaue
Wetterjacke an, die bis über die Hüften reichte. Hinter dem Rücksitz war wieder
der zweite Helm befestigt.


Es knallte wie bei einer Explosion, als Pauli die schwere Maschine
anließ. Sie hustete und rauchte, bevor der Motor endlich den harleymäßigen Ton
gefunden hatte. Einmal auf der Straße, murmelte er in brummigem Bariton etwas
von Abenteuer vor sich hin. In einer guten halben Stunde waren wir da. Ich
hatte nur kurz an Chili in Flensburg denken müssen und an Herrn Huber, der
wieder allein zu Hause bleiben musste.


Von einer Anhöhe blickten wir hinab auf den See. Ein feiner
Dunstschleier lag über der Oberfläche. Nicht der schwere Dunst, der sich
anfühlt wie schwebende Staubteilchen, sondern dieser frische, reine Dunst, den
es nur an schönen Tagen gibt.


Wir holperten über einen Feldweg, nicht gerade die ideale Unterlage
für einen Chopper. Pauli zeigte auf ein Haus etwa hundertfünfzig Meter unter
uns.


»Dort drüben, das weiße Haus, diese Villa, das ist’s. Da müssen wir
hin«, sagte er.


Von Weitem sah es aus wie ein Spielzeughaus.


Es war müßig, den Herrn vor mir auf dem Sitz zu fragen, über welche
Informationen er verfügte. Ebenso wenig würde er mir im Detail verraten, was er
überhaupt beabsichtigte. Doch stets konnte ich mir sicher sein, dass Pauli mich
mit einem Ergebnis überraschte.


Das Haus hatte zwei Stockwerke, weiße Schindeln und dunkelgrüne
Fensterläden, dunkel, fast schwarz. Das Dach machte einen flachen Schwung, als
hätte jemand mit der Handkante eine Delle hineingewalzt, wie in einen Teig. Es
sah aus wie ein altes Strandhotel in Belgien oder Südengland.


Mein Fahrer ließ die Harley fast lautlos den Hügel hinabrollen und
parkte direkt am Zaun.


Pauli zeigte auf die Person, die auf der Terrasse saß.


»Das ist sie. Ava Sorolla.«


Die Frau hatte es sich in einem Schaukelstuhl aus braunem Rattan
bequem gemacht und blickte nach Westen hinaus auf den Simssee. Sie trug Jeans,
ein gelbes Trägertop mit einer gefransten Lederjacke darüber und hellbraune
Stiefeletten. Ihr Haar hing lose und feucht über die Schultern. Sie sah schick
und seriös aus.


»Ich hab Mühe gehabt, herauszufinden, wo sie sich aufhält«,
flüsterte Pauli mir zu. »Ihre Münchener Wohnung war leer. Gestern erst hab ich
erfahren, dass die Dame hier sein soll.« Er zog Handschuhe und Nierenwärmer aus
und ließ die Jacke über die Schultern gleiten. »Glück gehabt, dass sie da ist«,
fügte er hinzu. »Das hier ist übrigens das Haus ihres Onkels.« Er rollte mit
den Augen. »Es heißt, er habe was mit ihr.«


Er kniete sich hin, um einen Stiefel zuzubinden. »Pass auf«, sagte
er in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. »Du vertreibst dir hier ein
bisschen die Zeit. Ich will dem Mädel nur eine einzige Frage stellen. Dann bin
ich wieder hier, okay?«


Aus der Motorradtasche holte er ein Fernglas und hielt es mir wortlos
hin. Dann setzte er mit einer eleganten Flanke über den Bretterzaun. »Einen
kleinen Schreck könnt ich ihr schon verpassen«, meinte er, bevor er auf
Zehenspitzen durchs welkende Gras stieg. »Des hammer glei.«


Vor der Veranda, auf der Ava saß, wuchs ein verwilderter
Blumengarten, im Bogen angelegt. Eine Bank aus weiß lackiertem Holz stand in
dem Bogen. Um sie musste Pauli herum, um an die Frau heranzukommen.


Ava war augenscheinlich so vertieft in ihre Gedanken oder in die
Betrachtung des Wassers, dass sie Pauli nicht einmal hörte, als der Kies unter
seinen Stiefeln leise knirschte. Erst als er mit den Fingern eine Spur über den
Rücken ihrer Lederjacke zog, schrie sie auf.


Ihr mit Kopfstimme herausgeplärrtes angstvolles »Wer sind Sie denn?
Was wollen Sie?« in breitem Münchenerisch drang bis zu mir herauf. Anscheinend
erkannte sie Pauli nicht wieder. Ich setzte das Fernglas an.


Ava war hochgesprungen. Es war offensichtlich, dass sie ins Haus
flüchten wollte.


Pauli hielt sie am Arm fest. Er redete auf sie ein.


Es war deutlich, wie in Avas Augen Erkenntnis aufleuchtete, als ihr
Blick auf das indianische Amulett auf Paulis Brust fiel.


Ihre Augen weiteten sich. Sie verschränkte die Arme.


»Der Bulle«, sagte sie hörbar.


Ich kletterte über den Zaun, ging in die Knie und watschelte den
flachen Hang hinunter.


Pauli löste ein Messer vom Gürtel und klappte es mit dem Daumen auf,
wobei er Ava in die Augen sah.


Ihre Hände zitterten.


Ich war bis zu einer Auffangtonne für Regenwasser vorgedrungen und
duckte mich dahinter.


»Was willst du?«, flüsterte Ava und schloss die Augen. »Du kannst
alles haben, was du willst.«


Pauli beugte sich über die verblühten Blumen im Beet neben sich und
schnitt eine rote Rose fünf Zentimeter unterhalb des Kopfes ab.


»Hätte Helen diese Rose gemocht?«, fragte er.


Erst jetzt machte sie die Augen wieder auf. Sie schielte auf das
Messer. »Warum?«, fragte sie.


»Frag nicht so saublöd. Beantworte meine Frage.«


Dieses Mädchen reagierte am schnellsten auf Drohungen.


»Also noch mal für die Behämmerten: Hat deine Freundin Helen Rosen
gemocht?«


Mir dämmerte, worauf Pauli hinauswollte.


Sie nickte. »Und wie. Rote hat sie besonders gemocht.«


»Und er, Bellini? Mochte er Rosen? Hat er ihr welche geschenkt?«


Sie schüttelte den Kopf so lange, dass das Haar fast davon trocken
wurde, und sah immer wieder zu dem Messer hin. Sie sagte:


»Dem hat’s doch vor allen Pflanzen und Tieren gegraust. Der hat sich
vor Bakterien und Läusen und Bazillen gefürchtet wie kein anderer. Nie hätte
der eine Blume angefasst. Nie. Der hat ja nicht mal Bilder verkauft, wo Blumen
drauf waren.«


Sie warf sich wieder in den Rattansessel und beglückte Pauli mit
einem vorgefertigten Augenaufschlag.


»Und – was machen wir jetzt heut Nacht?« …


»Also, war’s interessant, Bruder?«, fragte Pauli, als er
am Motorrad die Jacke wieder überstreifte.


Interessant? Diese Information war Gold wert. Bellini mochte keine
Rosen. Wie waren dann die Rosen auf die Leiche neben ihm gekommen?


In alle Freude über diesen Quantensprung mischte sich ein klein
wenig Bedauern. Wieso war ich nicht selbst auf diese Lösung gekommen?


Als Pauli hörte, dass ich mir an diesem Tag noch Liebermann
vornehmen wollte, schlug er vor, mich dort abzusetzen. »Ich kann dich ja später
wieder einsammeln. Und so lange mach ich eine kleine Tour um den Chiemsee.«


»Nein, danke«, sagte ich. »Bitte bring mich nach Haus. Ich muss mich
um Herrn Huber kümmern.«


Den Porsche mitsamt Hund ließ ich auf dem auffallend
leeren Parkplatz vor Liebermanns Biergarten stehen. Das kündete nicht gerade
von Hochbetrieb im Lokal. Am Eingang erkannte ich, warum. »Heute geschlossen«,
hieß es dort. Ich drückte die Klinke trotzdem, sie gab nach.


»Können Sie nicht lesen?«, bellte Liebermanns Sängerstimme durch den
dunklen Flur.


»Ich kann sogar schreiben«, blaffte ich in gleichem Ton zurück. Es
sollte scherzhaft klingen. Er sollte nicht den Eindruck gewinnen, ich wolle ihn
verhören.


»Was macht Georg? Wie geht’s ihm?«, fragte ich locker, als ich
Liebermann gegenüberstand.


Ich hatte meine Frage noch nicht ausgesprochen, da merkte ich schon,
dass etwas mit dem Mann nicht stimmte. Er sah mich an, als käme ich von einem
anderen Stern.


»Was soll die Frage?«, sagte er. »Ja, wissen Sie’s denn nicht? Die
haben den Georg doch gestern festgenommen.«


Ich bemühte mich nach Kräften, mir die Überraschung nicht anmerken
zu lassen.


Wir setzten uns an einen Ecktisch im leeren Gastraum, er mit dem
Rücken zum Fenster, ich saß ihm gegenüber und konnte nach draußen sehen. Der
Biergarten war geschlossen, Tische und Stühle weggeräumt. Die Brandung war so
spärlich, dass sie diese Bezeichnung nicht verdiente. Die Eichen hatten die
Hälfte ihrer Blätter verloren. Durch ihre Zweige waren das Glitzern des
Chiemsees und in der Ferne die Umrisse der Fraueninsel deutlich zu erkennen.


Allmählich krallte sich Liebermanns Botschaft in meinem Hirn fest.


»Festgenommen. Mit welcher Begründung wurde er denn festgenommen?«,
fragte ich. Anscheinend gab es im Rosenheimer Kommissariat niemanden mehr, der
es für nötig hielt, mich auf dem Laufenden zu halten.


»Ich hab ja immer gedacht, der Georg wird seine Bewährung packen.
Und, was eine Sauerei ist: Es waren nicht die Drogisten, die ihn abgeholt
haben. Es waren die Mordler.« Liebermann legte mir eine Hand auf den Unterarm
und äußerte sein Bedauern darüber, dass er beim letzten Mal so heftig geworden
war. Fast hätte er sich noch für den Kopfstoß entschuldigt, den ich ihm
unabsichtlich verpasst hatte.


Als ob das jetzt so wichtig wäre, dachte ich. Trotzdem: Ich mag
Menschen, die nicht nachtragend sind. Eines war mir aber sofort klar: Etwas an
Liebermann und seiner Geschichte stimmte nicht.


»Georg ist oder war drogenabhängig«, sagte ich. »Dafür ist er zur
Bewährung verurteilt. Wenn sie ihn abgeführt haben, kann das nur eines
bedeuten: Die Rosenheimer halten Ihren Georg für einen Mörder. Für einen
Doppelmörder, Liebermann! Das kann ich nachvollziehen, möchte Ihnen aber aus
alter Freundschaft helfen. Haben Sie denn wenigstens eine Idee, wie Sie den
Kopf Ihres Sohnes aus der Schlinge ziehen? Sie befinden sich doch selbst
mittendrin in dem ganzen Schlamassel, Herrgott noch mal.«


In mir hatte sich seit dem Besuch bei Ava Sorolla ein Gefühl der
Gewissheit breitgemacht. Ich war mir nun absolut sicher, dass es sich im
Bellini-Fall nicht um Selbstmord handelte. Es war ein getarnter Mord, der
inszeniert war wie ein Selbstmord. War Georg Liebermann der Mörder der beiden?
Und welches Motiv sollte er haben?


Dessen Vater saß mir mit geschlossenen Augen gegenüber. Er hatte die
Ellbogen auf die Tischplatte gestützt und die Hände gefaltet. Schmerz lag in
seiner Miene.


»Was glauben Sie denn, Ottakring? Warum stellen Sie mir solche
Fragen?« Dann öffnete er die Augen wieder.


»Weil ich überzeugt bin, dass Sie den Mörder kennen«, sagte ich.
»Eine Zeit lang hab ich sogar Sie selber verdächtigt. Dass Sie beteiligt sind
oder zumindest Kenntnis haben, schließ ich immer noch nicht aus.
Mitwisserschaft ist wie Beihilfe, wissen Sie. Auch darauf steht Haft.«


Neben Liebermanns Kopf spiegelte sich schon seit Minuten eine
Gestalt im Fenster. Der Mann hielt die Hände in den Hosentaschen und schaute zu
uns her. Eigenartigerweise musste ich sofort an Priegel denken.


»Aber es war doch Selbstmord«, sagte Liebermann mit dünner Stimme.
Aus seinem Mund klang es wie »Selbstmochd«.


»Schmarrn«, wollte ich gerade sagen, da trat die Gestalt auf uns zu.
Meine Schultern verkrampften sich. Ich fuhr herum, darauf vorbereitet, mich
sofort fallen zu lassen und Liebermann mit zu Boden zu reißen.


Es war Scholl. Er trat näher. Er sprach ohne Hast. Und er sprach zu
mir.


»Ich denke, wir hatten vereinbart, dass Sie sich um Priegel kümmern
und die Finger von Bellini lassen? Und von Ihnen soll er sich auch fernhalten,
Herr Liebermann.« Er hüstelte. »Ich hab unfreiwillig Ihr Gespräch mitgehört.«


»Sie können ganz schön kindisch sein, Herr Scholl«, sagte ich. »Sie
verhaften den jungen Liebermann und erwähnen es mit keinem Wort. Und nun
beschweren Sie sich über eine nicht eingehaltene Vereinbarung. Meinetwegen.
Hocken Sie sich her.«


Ich schob ihm einen leeren Stuhl hin. Zögernd nahm er Platz.


Nach einer Weile sagte er: »Ja. Georg Liebermann sitzt wieder in U-Haft.
Sein Vater und ich, wir haben uns ausführlich darüber und über den Bellini-Fall
unterhalten. Er hat mir alles erzählt. Nicht wahr, Herr Liebermann?«


Der nickte.


»Alles?«, fragte ich. Ich hätte gern gewusst, ob auch der Besuch
Liebermanns bei dem Tätowierer in München zur Sprache gekommen war. Doch ich
fragte nicht nach. Ich sollte mich ja raushalten.


»Alles«, sagte Scholl. »Also, was wollen Sie hier, Ottakring?«


Ich war schon im Gehen, da kam Pauli angetuckert. »Hey,
ich war eh in der Gegend. Und weil ich ja wusste …«


Dass er aber ausgerechnet jetzt auftauchte, während Scholl noch
herumsaß, war mir unangenehm. Scholl hatte keine blasse Ahnung von Paulis
Existenz und den Zusammenhängen. Ich wollte ihm meinen V-Mann nicht auf dem
Silbertablett präsentieren.


Pauli begriff. Er grinste und strich sich über die Glatze.


Ich nahm ihn am Arm und rief in den Gastraum: »Mein Spezl und ich
verziehen uns kurz nach draußen, okay?«


Scholl blieb sitzen.


Ich brauchte plötzlich frische Luft. Das unbelebte Gasthaus hatte
etwas Beklemmendes. Es drang zu wenig Licht herein. Verstohlen musterte ich
Pauli. Seine Miene sprach Bände. Er sah aus, als halte er mit etwas hinterm
Berg. Ich kannte ihn lang genug.


»Dein kleines Verhör mit der Sorolla hat mir sehr geholfen«, sagte
ich zögernd. »Danke.« Und ich bekannte, dass ich mich über mich selbst geärgert
hätte.


Ich erhaschte einen flüchtigen Seitenblick. Ich blieb stehen und sah
Pauli an. »Aber du hast doch noch etwas auf dem Herzen. Spuck’s aus.«


»Erwischt«, sagte er und schnalzte mit den Fingern. »Ich hab zwei
gute Nachrichten. Welche willst du zuerst hören?«


»Die bessere«, sagte ich, ohne zu zögern.


»Also«, sagte er und grinste mich bedeutungsvoll an. »Deine Lola.
Ich bin ihr nebenberuflich noch ein bisschen nachgestiegen.«


Für Lola hätte ich Bellini freiwillig sausen lassen und Priegel auf
den Meeresboden versenkt.


»Und?«


»Der Mann, mit dem du sie gesehen hast. Ihr Lover, wie du meinst.«


»Was ist mit ihm?« Blut stieg mir in den Kopf. Was sollte daran gut
werden?


»Das ist ihr Redakteur. Der Redakteur der Sendung ›Herrenhaus‹.
Stockschwul, der Junge. Und einen andern Mann hab ich nicht in ihrer Nähe
beobachten können.« Er reckte die Arme in die Luft und räkelte sich in einem
Sonnenstrahl. »Zufrieden?«


Ich hätte ihn küssen können. Seit ich Lola das letzte Mal gesehen
hatte, war ich immer wieder auf mich selbst hereingefallen: Ich sitz in meiner
Wohnung und denk an Lola und warte und stell mir vor, dass es klingelt, und sie
steht vor der Tür, und es ist alles wieder gut.


Lächerlich.


Doch nach Paulis Hinweis nahm ich mir unverzüglich vor, mein Glück
wieder selbst in die Hand zu nehmen.


»Und was ist die zweite frohe Botschaft?«, fragte ich, besser
gelaunt als vorher.


»Na ja«, sagte Pauli. »Es geht noch einmal um Bellini. Aber das ist
wirklich nur für deine Ohren bestimmt. Willst du’s hören?«


Ich nickte heftig. Was sonst? Sollte ich Scholl zuliebe nein sagen?


»Der tote Bellini war nebenher an drei Münchener Sexclubs beteiligt
und zwar ordentlich. ›Le Coq d’Or‹, das ›Märchenschloss‹ und das ›House of
Wonders‹. Ich hab nicht rausfinden können, ob Helen Esterding als Nadine dort
gearbeitet hat oder ob sie überhaupt von seinen Beteiligungen gewusst hat. Ist
ja letztlich auch wurscht, ich hab nur gedacht, es würd dich interessieren.«


Ich schob die Lippen nach vorn und rammte Pauli eine Faust
vorsichtig in den Magen. »Das nenn ich Recherche«, sagte ich.


Das war allerdings etwas, das Scholl wissen sollte. Unbedingt musste
er das wissen. Ich schob Pauli vor mir her zurück in den Gastraum.


Scholl erwartete uns.


»Mein Freund Pauli aus München. EKHK
Scholl von der Kripo Rosenheim«, stellte ich vor. »Pauli, sag uns bitte, was du
erfahren hast.«


»EKHK?«, richtete Pauli die Frage an
Scholl.


Von ihm erntete ich einen vorwurfsvollen Blick. »Erster
Kriminalhauptkommissar«, erklärte er.


Wir setzten uns.


»Muss ich das wirklich?«, fragte Pauli.


»Verdammt, wer parkt denn da die Einfahrt zu?«, brüllte jemand
hinter meinem Rücken von der Tür her. »Wem von euch zum Teufel gehört das Auto
mit …?«


Scholl sprang auf. »Ja mei«, sagte er und tippte mir gegen den Arm.
»Bin gleich wieder da.«


»Du führst mich ganz schön vor«, knurrte Pauli, »ich bin doch kein
Schulbub. Und nicht dein Krimiclown.«


Doch als Scholl wieder am Tisch saß, war Pauli rasch der Alte. Mit
funkelnden Augen berichtete er von seinem Besuch in dem Haus am See, Helen
Esterdings Liebe zu Rosen und Bellinis Ekel davor. Er erwähnte nicht, wer ihn
begleitet hatte.


Scholl überdachte die Konsequenzen.


»Wenn das stimmt, muss man sich wirklich fragen, wie die Rosen auf
den Körper der Toten gekommen sind.«


»Also Mord?«, fragte ich.


Scholl hob die Schultern. »Mord«, sagte er. »Das wär die logische
Konsequenz.«


Ich fragte mich, auf welcher Seite Scholl eigentlich stand. Hielt er
immer noch an der Selbstmordvariante fest, oder hatte sich auch in seinem Hirn
schon die Mordlösung eingenistet? Warum sonst hätten sie Georg festnehmen
sollen?


»Und Bellini war an Sexclubs in München beteiligt«, setzte ich noch
einen drauf. Mein Hang zur Selbstdarstellung war grenzenlos.


»Also was jetzt«, sagte Scholl.


Aus irgendeinem Grund fiel mein Blick auf Scholls Schuhe. Für meinen
Geschmack und seine Figur hatte er viel zu große Schuhe an. Ausgelatschte
Schuhe wie ein alter Mann.


Der Kripochef ergriff das Wort. »Wir stellen fest, dass dieser
Bellini ein seriöser Kunsthändler ist, seine Freundin eine Künstlerin, die er
fördert. Er hat Kenntnis davon, dass sie Pornodarstellerin war, weiß aber
zunächst nicht, dass sie ihn betrügt. Dann erfährt er, dass sie ihn hintergeht,
weiß aber wiederum nicht, dass sie als Callgirl arbeitet und sich Nadine nennt.
So, und jetzt soll er plötzlich selber einen Puff betreiben? Ist dieses Gerücht
von Ihnen, Herr Pauli? Da müssen Sie mir aber schon die Quelle nennen.«


»Hammer glei«, sagte Pauli. »Doch ich muss Sie korrigieren, Herr
Scholl. Bellini hat keinen Puff selber betrieben, er hat nur die Knete
hingelegt, und zwar einen ganzen Haufen.«


Er schaute mich siegesbewusst an. Dann nannte er die drei
Sexclub-Adressen.


Scholl schrieb mit.


»Hab ich alles recherchiert und geprüft. Weil ich Herrn Ottakring
von früher zu Dank verpflichtet bin.« Er bedachte mich mit einem übertrieben
zärtlichen Blick. »Was Sie aber wahrscheinlich auch nicht wissen, Herr Scholl:
Im vergangenen Jahr ist ein weiterer Teilhaber vom ›Märchenschloss‹ umgekommen.
Auf eine recht seltsame Art ist er gestorben. In seinem Auto ist er in eine
Metallpresse auf einem Schrottplatz draußen vor der Stadt geraten.«


Durch Scholl ging ein Ruck. Er stellte die Ohren auf, wie Herr
Huber, wenn er Wild im Wald wittert. Natürlich hatte jedes Kind von diesem
Unfall in der Metallpresse gehört. Aber wer brachte schon so eine Geschichte in
Verbindung mit Sexclubs oder gar dem renommierten verstorbenen Kunsthändler
Bellini?


»Also. Ich bin dann mal wieder weg.« Pauli war aufgestanden.


Ich nickte.


Wenig später hörte ich die Harley röhren.


Scholl nahm mich am Arm, und wir gingen ins Zirbelstüberl.


Ich war froh, endlich wieder in die Senkrechte zu kommen. Dieses
ständige Sitzen konnte einen krank machen.


»Das riecht nach Krieg in der Szene«, sagte Scholl, als wir uns
gegenübersaßen. »Mord unter Zuhältern. Letztes Jahr wird ein Mensch aus diesem
›Märchenschloss‹ umgebracht und jetzt Bellini. Muss ich sofort überprüfen
lassen.« Er zückte sein Handy. »Ich ruf die Münchener an.« Er ließ das Handy
wieder sinken. »Ich vermiss was«, sagte er und musterte mich.


»Was?«


»Wollen Sie denn gar nicht wissen, warum wir den Georg aus dem
Verkehr gezogen haben? Und was Liebermann gestanden hat?«


»Warum wollen Sie mir das plötzlich sagen?«


»Weil ich heut meinen großzügigen Tag hab«, sagte Scholl.


»Großzügigkeit ist die Eitelkeit des Herablassens«, murmelte ich und
bot ihm eine Zigarre an. Zu meiner Überraschung nahm er sie.


»Was haben Sie gesagt?«, fragte er.


Ich zückte mein Feuerzeug mit den Initialen LH.
»Ach, nichts«, sagte ich und gab Scholl Feuer.


»Wenn es also Mord war, halten Sie dann nicht Liebermann für den
Mörder?«, fragte ich zurück. »Nicht den jungen. Den alten.«


Ich versuchte, den Blick meines Gegenübers festzuhalten. Es gelang
mir nicht. Scholls Blick wanderte ruhelos durch den Raum, wie der eines
Drogensüchtigen.


Ich hakte nach. »Glauben Sie nicht, dass der alte Liebermann die
beiden erschossen hat?«


Scholl sah haarscharf über mich hinweg, als ob er jemanden suche.


»Georg«, sagte er, »Georg Liebermann. Der hatte allen Grund dazu.
Der war total in diese Nadine alias Helen verknallt. Da er selber ständig klamm
war, hat Vater Liebermann ihm alles finanziert. Liebermann war ihm zuliebe
sogar bei einem Tätowierer in München mit ihr, weil sie es sich so dringend
gewünscht hatte. Sie erinnern sich, Ottakring: die blaue Rose auf der
Hinterbacke?«


Als ich nickte, sagte er: »Die Rose hat ihr der alte Liebermann
finanziert. Für Georg, seinen Sohn. Der hat dagegen sein Geld für härtere
Sachen ausgegeben.«


Ich dachte kurz nach. »Und warum hat er sie dann erschossen? Und
Bellini gleich mit? Und warum so kompliziert? Er hätt sie ja auch im Damenklo
erwürgen können.«


»Ganz einfach. Eifersucht. Eifersucht wegen der Frau und auf
Bellini. Georg hat schließlich als Letzter den Kahn über den See gerudert, in
dem die Toten angeschwemmt worden sind. Er hat zwar ein Alibi, aber ein
windelweiches. Bei einer Larissa soll er die Nacht verbracht haben. Die hat er
auf der Surfparty am Abend vorher abgeschleppt. Im Auto von ihrem Freund sind
sie weggefahren, das steht fest, der Besitzer der Surfschule hat’s bezeugt. Als
der Freund sich verflüchtigt hat, hat sie den Georg mit nach Haus genommen. Man
sollte ja nicht glauben, was dieses Bürschchen für ein Glück bei den Weibern
hat.«


Er hielt inne. Dann stand er auf und stellte sich vors Fenster,
Gesicht zu mir. Wieder konnte ich seine riesigen, ausgelatschten Schuhe
bewundern.


»Wissen Sie eigentlich«, sagte er, »nein, woher auch, das können Sie
ja nicht wissen. Sie erinnern sich doch, dass der Kahn keine Ruder hatte, als
wir ihn entdeckt haben. Wir haben die Dinger im ganzen See gesucht, im Schilf,
unter abgestellten Autos, auf Bäumen. Haben Sie eine Ahnung, wo wir die zwei Ruder
gefunden haben, mit ein paar Metern Schnur aneinandergewickelt?«


Scholl wischte sich den Schweiß von der Stirn. Dabei machte er ein
Gesicht, als hätte er soeben nach langer Irrfahrt einen sechsten Kontinent
entdeckt.


»In dem Bauernhaus, in dem Georg wohnt, auf dem Speicher. Auf diesem
Speicher waren auch jede Menge Pornos, Filme, Videos und Hefte. Gebrauchte
Spritzen. Verpackte Ampullen.« Sein Gesicht sprach Bände.


»Wie haben Sie den Antrag begründet?«, warf ich ein.


»Auf Hausdurchsuchung? Wir haben keinen gestellt. In Verdacht hatten
wir den jungen Liebermann ja schon lange. Und da hat sich’s halt ergeben, dass
ein junger Anwärter, der zufällig gerade in der Gegend zu tun hatte, über den
Speicher gestolpert ist … Na ja, Sie wissen schon.«


Seine Augen waren auf der Suche nach einer Stubenfliege, einer
Rauchschwalbe oder sonst was.


»Auf einigen Fotos ist übrigens auch der Harry Steiner drauf. Aber
das wussten wir ja, dass die beiden befreundet sind. Jedenfalls haben wir die
Ruder beschlagnahmt und den Georg festgenommen. Wertvolle Beweismittel.«


Wenn man es genau nahm, redete Scholl mit mir wie mit einem
Vorgesetzten. Andererseits hatte ich den Mann noch nie so offen plaudern hören.
Auch Kriponesen sind nur Menschen. Ich beugte mich vor und sagte:


»Und? Wie wird’s nun weitergehen? Seit einer halben Stunde haben Sie
schließlich neue Erkenntnisse.«


Scholls Kopf schnellte in die Höhe, als hätte er beim minutenlangen
Sprechen gleichzeitig über einem Problem gebrütet.


»Noch haben wir kein Geständnis von Georg Liebermann.«


Es klang genau wie damals, als er mich anheuerte, Priegel zu
verhören. Ich wartete schon auf einen neuen Auftrag in meiner Spezialdisziplin.


Als ob er meine Gedanken erraten hätte, schüttelte Scholl den Kopf.


»Priegel war ein anderes Kaliber«, sagte er. »Übrigens … das
mit den Rudern, die wir da zufällig gefunden haben, weiß nicht mal Chili. Sie
hat auch noch keine Ahnung von dem Zugriff.« Er räusperte sich. »Haben Sie noch
mal was von ihr gehört? Wie geht’s ihr?«


Warum fragte er? Ahnte Scholl etwas von meiner engen Verbindung zu
Chili? Oder hatte sie im Zusammenhang mit Torstens Tod etwas davon erwähnt?
Chili rief mich jeden Tag aus Flensburg an, wenn es Abend war. Es ging ihr
»leidlich gut«, so beschrieb sie ihren Zustand. Das hieß für mich, sie litt.


Zu Scholl sagte ich: »Keine Ahnung. Ich hab nichts mehr von Chili
gehört, seit sie weg ist.«


Es war keine Lüge. Es war eine der Verschleierung dienende nicht
absolut authentische Aussage. Ich trauerte selbst noch um Torsten Toledo,
meinen alten Kameraden. Und ich vermisste Chilis unbekümmertes Lachen.


Heute war der Tag der neuen Erkenntnisse. Bellini war ein
Rosenhasser. Er war an Bordellen in München beteiligt. Beim jungen Liebermann
hatten sie die Ruder des Mordkahns gefunden. Da wollte ich noch eins
draufsetzen.


Ich nahm einen Bierdeckel und malte zwei Zeichen.


»H 60 M«
und »H 55 M«.
»H 60 M« hatte der erschossene Gerichtsvollzieher
Christnacht am Ostersonntag in seinen dünnen grünen Ordner eingetragen und »H 55 M« am 13. Mai.


»Sagen Sie, Scholl«, sagte ich und berührte mit dem Zeigefinger die
Narbe auf seinem Handrücken. Sie fühlte sich an wie eine eingekerbte
Markierung. »Haben Sie eine Ahnung, was das bedeuten kann?«


Er schaute auf den Deckel. Dann beäugte er mich wie einen, der ihn
auf den Arm nehmen will.


»Wo waren Sie denn in der Schule?«, fragte er. »Sechzig und
fünfundfünfzig Mille. Sechzigtausend und fünfundfünfzigtausend. Warum?«


Es gibt Augenblicke, die so herausragend sind, dass man sich ein
Leben lang daran erinnert.


Dies war so einer.


Auf einmal war mir alles klar.


Draußen griff ich mir mein Handy. Die Telefonnummer der
Spielbank hatte ich noch im Kopf. Ich verlangte den Direktor.


»Harry Steiner«, fragte ich ihn und buchstabierte den Namen, »haben
Sie den auch im Computer?«


»Da brauch ich nicht nachzuschauen«, sagte er. »Dieser Name ist mir
sehr geläufig.«


Ich hatte keine Lust auf Autobahn, und wir fuhren die
geschlungenen Pfade über die Dörfer. Herr Huber saß in der Mitte der hinteren
Sitzbank und hielt den Blick aus eisgrauen Augen auf die Straße gesenkt. Vor
jeder Kurve stemmte er seinen Körper nach links oder rechts gegen die
Fliehkraft an. Herr Huber und ich verständigten uns im Auto nicht durch Laute,
sondern durch Blicke im Rückspiegel.


Es war eine windungsreiche Fahrt. Die Zwiebeltürme der Dörfer ragten
wie Leuchttürme in den Nachmittagsdunst. Autos mit eingeschaltetem Licht kamen
uns entgegen. Wir rollten die hügeligen Sträßchen hinunter, beiderseits standen
weiß-braun gescheckte Rinder auf den Wiesen, wiederkäuend, alle mit dem Hinterteil
nach Westen. Eine Wolke kleiner, dunkel gefiederter Vögel kreiste über ihnen.
Die Landschaft mit ihren verwaschenen Farben bot einen trostlosen Anblick.
Trübsinnige Gedanken krochen durch meinen Kopf, kreuzten und bekämpften sich.
Ich sehnte mich nach blauem Meer, Salzluft und wolkenlosem Himmel. Ich warf
eine Kenny-Rogers-Kassette in den Schlitz, drückte aufs Gas und jagte den
Porsche eine abschüssige Gerade hinunter. Herr Huber jaulte auf vor Freude.


Beim Weggehen hatte sich Scholl noch bei mir bedankt. Doch
er machte eine Miene dabei, als kaue er auf alten Limonen herum. Ohne Hellseher
zu sein, war ich überzeugt, dass er sich als Nächstes auf den Metallpressenfall
stürzen würde. Er würde herausfinden wollen, ob Bellini und die Esterding Opfer
eines in München tobenden Bandenkriegs geworden waren.


Meine Gedanken kreisten um »Herrenhaus am Mittwoch«. Wenn
ein Prominenter prominent genug war, richtete Lola sich nach seinem Kalender.
Heute Abend würde sie Wladimir Wladimirowitsch Putin gegenübersitzen. Dass der
russische Präsident als Studiogast bei »Herrenhaus« auftrat, war in diesen
Tagen die Sensation schlechthin. Alle Medien berichteten davon und rätselten,
wie der Moderatorin dieser Volltreffer gelungen war. Mit Ackermann, Roberto
Blanco, vielleicht sogar mit Helmut Kohl hätten sie ja noch gerechnet, aber
Putin? Die Einschaltquote würde phänomenal sein. Ich hatte lange keine Sendung
mit Lola mehr angeschaut. Diese musste ich sehen, heute, Mittwoch, um
zweiundzwanzig Uhr zwanzig.


Durch zwei Feuerwehrautos wurde ich aus meinen Gedanken gerissen.
Sie rasten mir blinkend und heulend entgegen und hätten mich fast ins Gras
gedrängt. Nachher kam noch ein drittes. Herr Huber und ich machten in einem
kleinen Gasthaus eine Pinkelpause, er draußen, ich drinnen. Als ich vor dem
Urinal stand, hörte ich, wie Leute im Flur hinter mir sich etwas zuriefen.


»Der ›Liebermann‹ brennt!«, riefen sie.



        
SIEBZEHN


»Der ›Liebermann‹ brennt!«


Ich überholte die Feuerwehr und traf ein, als Liebermann noch allein
war. Er saß auf dem Kiel eines Boots am Wasser und betrachtete das tobende
Feuer, als sähe er einem Billardspiel zu. Selbst als ich auf ihn zurannte,
blieb er teilnahmslos.


»Liebermann!«, rief ich und schüttelte ihn. »Ihr Laden brennt. Was
ist los mit Ihnen?«


»Der Georg war’s nicht«, sagte er kaum hörbar. Ich musste ihm die
Worte von den Lippen ablesen.


»Natürlich nicht«, sagte ich. Ich hielt sein Gesicht zwischen den
Händen. Seine Augen flohen vor mir. »Der sitzt ja.«


»Den Mord, mein ich. Das mit meinem Kahn. Den Mord.«


»Was haben Sie dem Scholl erzählt?«


Hinter mir prasselte es, die Scheune brannte ab. Doch ich konnte eh
nichts tun. Also wollte ich die Chance nutzen, etwas aus Liebermann
herauszubekommen.


Er schüttelte den Kopf. Blickte durch mich hindurch und schien alles
Mögliche zu sehen, nur nicht mich.


»Es war der andere«, sagte er dumpf.


Ich hatte nicht die Absicht, mich dem Löschtrupp anzuschließen. Doch
ich musste noch einmal da hinein. Es war heiß, und die Flammen züngelten an
meinem dünnen Mantel und den Schuhen empor. Im Zirbelstüberl fand ich, was ich
hatte liegen lassen: mein Feuerzeug mit den Initialen LH.


Zu Hause hörte ich Paulis Stimme auf dem AB.


»Ich muss dir was erzählen«, sagte er. »Das wird dich umhauen,
Bruder. Ich komm am besten ganz schnell raus zu dir. Des hammer glei.«


Ein zweiter Anruf kam von Scholl. Er bat mich, sofort zu ihm zu
kommen. Ich wollte ihn zurückrufen, doch sein Anschluss war belegt. Eigentlich
wollte ich ja in Ruhe »Herrenhaus« sehen. Doch Scholl würde mich nicht zu sich
bitten, wenn es nicht wichtig wäre. Es war das erste Mal, dass er mich vorlud.
Ich fuhr hin.


Er begrüßte mich auf seine Weise. »Eigentlich müsste ich Sie
verhaften«, sagte er.


»Hab keine Zeit für Witze«, sagte ich. »Was gibt’s?«


»Der Priegel lässt Sie grüßen«, sagte er. »Seine Tochter Bettina hat
ihn tatsächlich besucht. Ich hab lang darauf hinarbeiten müssen. Es muss
allerdings ziemlich gekracht haben zwischen den beiden, sie hat ihm zum
Abschied nicht einmal die Hand gegeben. Uns kann’s wurscht sein, wir haben damit
unser Pfand eingelöst. Übrigens: Bei dieser Metallpressensache scheint was
rauszukommen, da hat Ihr Herr Pauli wahrscheinlich recht. Der Tote war
tatsächlich am ›Märchenschloss‹ und einem weiteren Sexclub beteiligt. Es sieht
also ganz nach Mord in der Szene aus.«


So lang am Stück hatte ich den Scholl selten reden hören. Ich
überlegte grade, was er wohl in Wirklichkeit beabsichtigte, da platzte er schon
damit heraus.


»Aber warum ich Sie eigentlich sprechen wollte, Ottakring.« Scholl
lupfte die linke Augenbraue und sah mich direkt an. »Ich hab natürlich alle
Pfändungen überprüfen lassen, die Horst Christnacht in den letzten Monaten
durchgeführt hat. Daraus hätte sich ja ein Motiv für den Mord an ihm ergeben
können. Hat es aber nicht. Und zur selben Zeit haben wir uns mit seiner Witwe
befasst. Wissen Sie, was die uns am Ende gezeigt hat? Nein? Wissen Sie nicht?
Können Sie auch nicht wissen. Schuldscheine hat sie uns gezeigt. Schuldscheine
über Geld, das ihr Mann verliehen hat.«


Ein kleiner Nerv zuckte an meinem Kinn. Mir war Scholl nie
verschlagen oder geheimniskrämerisch vorgekommen, und ich hatte
Schwierigkeiten, ihm jetzt etwas Raffiniertes zuzutrauen. Doch ich ahnte
bereits, was kommen würde. Zum Teufel, vielleicht hatte ich doch einen Fehler
gemacht.


»Und wissen Sie, Ottakring, von wem zwei dieser Schuldscheine
stammen? Nein? Ahnen Sie’s nicht?«


Ich spürte eine sanfte Röte in meinem Gesicht aufsteigen.


»Von einem gewissen Harry Steiner.« Scholl starrte mich regungslos
an. »Und wissen Sie auch, auf welche Summen diese Schuldscheine lauten? Nein?
Sollten Sie aber, Ottakring. Es sind genau die Summen, nach denen Sie mich so
harmlos bei Liebermann gefragt haben. Die Sie auf den Bierdeckel gemalt haben.
Sechzigtausend und fünfundfünfzigtausend. Können Sie sich da einen Reim drauf
machen?«


Er machte eine Pause und eine Miene, der nicht anzusehen war, was in
ihm vorging.


»Seltsam, nicht? Jedenfalls erwarte ich jetzt endgültig Ihre
Kooperation.«


Die sagte ich ihm zu. Nicht aus Not, nein, aus reiner Sympathie. Ich
hatte bereits die Klinke in der Hand, als er noch einmal ansetzte.


»Ach, übrigens, Ottakring. Haben Sie nicht eine Nachbarin, die
Steiner heißt?«


»Steiner, ja«, wiederholte ich.


»Wissen Sie auch, wie die mit Vornamen heißt?«


»Martina, glaub ich«, sagte ich. »Nein, Martha.«


»Weil sich nämlich eine Martha Steiner in der JVA angemeldet hat. Sie möchte Priegel besuchen.«


Ich fühlte mich wie gerädert. Unendlich blamiert. Obwohl
Scholl mich nicht komplett geschlachtet hatte. Er hatte mir sogar noch erklärt,
was es mit den Schuldscheinen auf sich hatte. Christnacht hatte demnach in
größerem Stil Geld verliehen. Die unterschriebenen Schuldanerkenntnisse hatte
er vorsichtshalber seiner Frau, die eingeweiht war, überlassen. Sie sollte sie
als Sicherheit für den zwölfjährigen Max aufbewahren, was sie auch tat.


Während ich in meiner Wohnung auf und ab ging und auf Pauli wartete,
klingelte es. Herr Huber schlug an, senkte dann aber den Kopf und schnüffelte
durch den unteren Türschlitz.


»Herr Offelkring, Herr Offelkring!«


Wenn der liebe Gott sich nicht zu erkennen geben will, verleiht er
seiner Vorsehung einen Namen: Zufall. Frau Steiner stand vor der Tür. Die arme
Frau war wieder einmal vollkommen aufgelöst. Beide Augenlider waren außer
Kontrolle geraten und zuckten ununterbrochen.


»Was ist?«, fragte ich und trat vor die Tür.


Offenbar war heute ein besonderer Tag. Ich musste aufpassen, denn
ich befand mich in dem gefährlichen Alter zwischen Geburt und Tod.


»Ich kann mir nicht mehr helfen. Ich muss Sie jetzt was fragen, Herr
Ogelfing.«


»Ottakring.«


»Ottelkrring. Darf ich reinkommen?«


»Ottakring. Nein. Ja, doch.«


Die Steinerin hielt die Arme vor dem Körper verschränkt und hatte
keine Schürze um.


Ich ließ sie ins Entree, nicht weiter. Herrn Hubers knallweiße
Schwanzspitze trommelte gegen den polierten Holzkasten der bischöflichen
Standuhr. Es roch nach verblühten Rosen.


Sie behielt die Arme verschränkt.


»Sie riechen nach Rauch«, sagte sie. »Nach Rauch. Nach Brand. Nach
Feuer.«


Erst da fiel mir ein, dass ich mich seit Liebermanns Brand noch
nicht umgezogen hatte. Ich schnupperte an meiner Schulter. Natürlich. Es roch.


»Sie müssen mir helfen, Herr Ottakring. Ich weiß nicht mehr aus noch
ein.«


»Wegen Harry?«


Sie nickte heftig. »Der Harry, ja. Seit Tagen ist er nicht mehr
heimgekommen. Er hat mich angerufen, da war er total betrunken. Ich hab ja
solche Angst, dass er in dem Zustand Auto fährt. Der verliert noch seine Stelle
deswegen. Verstehen Sie das, Herr Ottakring?«


Ich war stolz. Sie hatte meinen Namen zweimal richtig ausgesprochen.


»Und alles wegen dieser Frau? Wegen der er Sie schlecht behandelt
hat?«


Bevor sie noch den Mund aufgemacht hatte, war ich mir sicher, dass
sie nicht die Wahrheit sagen würde.


»Weiß ich nicht. Er hat mir ein-, zweimal Fotos von ihr hingehalten,
und einmal war sie bei ihm im Auto, da hab ich sie aus der Entfernung gesehen.«


Ich stellte mich breitbeinig vor sie hin. »Frau Steiner. Sie haben
geklingelt, und ich hab Sie reingelassen. Sie sind doch nicht hergekommen, um
mir zu sagen, dass Sie noch Jungfrau sind. Was ist der Grund, aus dem Sie hier
sind? Sagen Sie’s mir. Oder gehen Sie wieder.«


Frau Steiner senkte die Arme und strich ihr Kleid glatt.


Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr.


»Ich glaub, der Harry ist nicht mehr ganz dicht«, sagte sie sehr leise.
»Ich glaub …« Sie presste die Lippen zusammen und drehte den Kopf zur
Seite, als ob sie draußen etwas hörte.


Auch ich horchte. Eine schwere Maschine tuckerte schwach vor sich
hin. Das musste Pauli sein.


»Der Harry. Das wird doch nicht der Harry sein.« Frau Steiner
flatterte wie ein in die Ecke getriebenes Huhn.


Wir lauschten beide. Der Motor verstummte. Nichts rührte sich.


»Ich glaub …«, wiederholte Frau Steiner nach einer Weile.


»Hallo, grüß Gott«, ertönte eine feste Stimme aus dem Wohnzimmer.
»Stör ich?«


Ich erfuhr nicht mehr, was Frau Steiner glaubte. Ich kam auch nicht
mehr dazu, sie zu fragen, was ich eigentlich hatte fragen wollen. Was zum
Teufel sie denn in Stadelheim zu tun habe bei Herbert Priegel. Was denn der
Grund dafür sei, dass sie einen Mörder besuchen wolle. Ich kam nicht mehr dazu.
Auch dafür, sie auf die abgeschnittenen Rosen anzusprechen, war es zu spät.


Denn Pauli stand im Wohnzimmer. Er wurzelte breitbeinig und schwarz
im Parkett wie Superman, der vom fliegenden Einsatz zurückkehrt.


Frau Steiner schaute kurz. Mit der Linken drückte sie auf ihre
spärliche Frisur, als wäre da ein Hut oder als würde es regnen. Mit der Rechten
riss sie die Tür auf und ruderte, ohne sich zu verabschieden, hinaus ins Freie.


»Wer war das denn?«, fragte Pauli.


Herr Huber rieb den Kopf an seinem Bein.


»Wie kommst du denn hier rein?«, fragte ich dagegen.


Er zeigte auf die Terrassentür.


»War ganz leicht zu knacken, das Teil. Du stinkst nach Rauch.«


»Ich weiß. ›Herrenhaus‹ kommt gleich«, sagte ich und wies auf den laufenden
Fernseher.


»Alles klar. Willst du’s hören oder nicht?«


»Natürlich will ich’s sehen. Ist schließlich meine Lola.«


»Das, was ich dir zu sagen hab«, sagte Pauli. »Ob du das hören
willst, Bruder.«


»Wenn’s lohnt: ja. Aber schnell!«


»Also. Der Harry Steiner arbeitet bei diesem Safemax-Wachdienst in
der Hochbrückenstraße in München. Da bin ich hingedüst. Die Einsatzzentrale
befindet sich im ersten Stock. Lass dir erzählen …«


»… eine Leuchtkarte der Münchener City an der
Breitwand, Straßenkarten mit Pins in verschiedenen Farben an den Seitenwänden
und zwischen den beiden vergitterten Fenstern. Männer in brombeerfarbenen
Uniformen saßen sich an ihren Schreibtischen gegenüber und hantierten mit
Tastaturen, Telefonen, Schreibblöcken. Alles geschah ruhig und unaufgeregt. An
der Tür klebte ein Nichtraucherschild. Der Einsatzleiter hat mir den Platz
gezeigt, auf dem Harry Steiner normalerweise saß. ›Wenn er Einsatz hat. Meist
ist er aber draußen‹, hat er gesagt. Wir gingen ins Dienstzimmer des Leiters.
Ich hab ihn gefragt, ob’s denn normal sei, dass der Harry öfters fehlt. ›Nein,
das ist ungewöhnlich‹, hat er gesagt. ›Der ist immer korrekt, er meldet sich an
und ab, ich kann mich auf ihn verlassen. Pünktlich. Schnell. Smart.‹


›Was ist eigentlich Harry Steiners Einsatzschwerpunkt?‹, hab ich
gefragt.


Der EL hat nur gelacht. ›Rauchen‹, hat er
gesagt. ›Der raucht wie ein Henker. – Nein, im Ernst‹, hat er sich
korrigiert. ›Aufpassen, dass nicht eingebrochen wird. Bei Schlägereien
einschreiten. Wachen, ordnen, schlichten – gemäß unserem Wahlspruch. Macht
er gut und sehr diplomatisch, unser Harry.‹


›Das ›Märchenschloss?‹, hab ich gefragt.


›Ja.‹


›Coq d’Or?‹


›Ja, der auch.‹


›House of Wonders?‹


›Ja. Warum?‹, hat er gefragt.


›Ach, nur so. Das sind die einzigen Clubs, die ich kenne‹, hab ich
gesagt.«


Pauli ließ Luft ab und nahm einen neuen Anlauf.


»Mit der Info wollt ich raus zu Ava Sorolla. Sie war wieder in der
Stadt, das wusst ich. Beim ersten Schellen hat sie aufgemacht. Und dann hab ich
die Frage gestellt, die ich schon lang hätte stellen sollen. Zur Bekräftigung
hab ich am Amulett gedreht.« Er packte mich am Oberarm. »›Wie hat er
ausgesehen, Nadines Freund? Beschreib ihn mir‹, hab ich gesagt …«


»… und die Beschreibung hat natürlich gepasst«,
beendete Pauli seine Schilderung. Er warf seine Jacke auf die Couch und ließ
sich auf den Platz daneben fallen. Die Tür zur Terrasse und zum Garten stand
offen. Pauli neigte den Kopf und schloss die Augen. Eine späte Sommerfliege
ließ sich unter einem Tränensack nieder.


»Da hat uns einer ganz schön ausgetrickst«, sagte ich wütend. Obwohl
mir die Zusammenhänge längst klar waren. Es war eine Wut, die während Paulis
Bericht wie Wasserblasen angestiegen war und nun zerplatzte. »Pauli. Kennst du
einen Mann, blond, schlank mit beginnender Wampe, der oft so rumrennt wie du,
wenn du deinen Landhaustick hast?«


»Hey, beruhig dich mal wieder. Du meinst, weites Trachtenhemd mit
Stickereien und Landhaushose aus hellem weichem Leder? Zum Beispiel?«


»Brav«, sagte ich. »Dämmert’s?«


»Yep. Ich hab den Mann nur ein-, zweimal gesehen. Aber – hammer
glei!«


»Absolut. Also wirklich genau der, den wir vermutet haben, du und
ich? Vernarbtes Gesicht, bayerischer Akzent, starker Raucher? Möchtest du mehr
wissen?«


Ich konnte spüren, wie es bei Pauli knisterte. »Unbedingt«, sagte
er.


»Also. Dass Nadine Stammgast in Bad Wiessee war, das weißt du ja.
Dass Ava Sorolla auch manchmal dabei war, wird dich nicht überraschen. Dass
aber unser Freund, von dem wir reden, dort eine prominente Größe und sogar dem
Direktor namentlich bekannt ist, dürfte dich überraschen.«


»Ups!«, machte Pauli.


Es klingelte am Festnetz. Ich ließ es klingeln. Die Titelmelodie von
»Herrenhaus« erklang aus dem Fernseher. Ich drehte ihn lauter und ließ den
Anruf über den AB laufen. Es war zweiundzwanzig Uhr
zweiundzwanzig.


Lola hatte sich für ein knielanges, leuchtend blaues Seidenkleid mit
asymmetrischem Dekolleté entschieden. Eine schlichte Perlenkette zierte den
schlanken Hals. Mit ihrer Erscheinung hätte sie auch als Königin auftreten
können, fand ich.


Pauli schnalzte mit der Zunge.


Leichter Wind von der offenen Terrassentür bewegte die Vorhänge.


Wladimir Putin trug einen einfachen grauen Einreiher. Klein wirkte
er, aber nicht fragil. Er gab sich leger, wenn er sich auch manchmal etwas
linkisch bewegte, wie von einer Puppenschnur gezogen. Putins Augen irrten
umher, waren minutenlang nicht auf Lola gerichtet. Dann wieder fixierte er sie
so, als wolle er sie damit erdrücken. Er sprach deutsch.


Nach Kindheit, Kampfsportarten und Karrierestationen kam Lola auf
seine Vermögensverhältnisse zu sprechen.


Umgerechnet einundachtzigtausend Dollar, sagte Putin, betrage sein
jährliches Bruttoeinkommen. »Außerdem gehören mir unter anderem zwei Autos aus
den sechziger Jahren, ich habe ein Barvermögen von hundertfünfzigtausend
Dollar, eine kleine Wohnung und ein Stück Land.« Ein wenig schwermütig, schien
es, blickte er Lola Herrenhaus an. Er rieb die Hände aneinander, als ob er
damit Zeit gewinnen wollte.


»Und vier Komma fünf Prozent der Aktien von Gazprom?«, hakte Lola nach.


Putin lächelte.


»Und siebenunddreißig Prozent von Surgutneftegas? Geschätzter
Marktwert zwanzig Milliarden Dollar?«


Auch diesmal dementierte Putin nicht.


»Ich liebe meine Frau«, sagte er. »Doch manchmal bin ich entsetzlich
einsam. Haben Sie das auch schon einmal erlebt? Haben Sie jemals jemanden
verloren, den Sie lieben, Lola?«


Eine solche Frage hatte sie nicht erwartet. Sie wollte lächeln,
brachte aber nur ein hilfloses Zucken ihrer Lippen zustande. Schaffte nur ein
heiseres Räuspern. Doch dann behielt ihre Professionalität die Oberhand. Wie
vor dem Standesbeamten antwortete sie mit ernstem Gesicht und gestelltem
Lächeln:


»Ja, Herr Präsident, ich habe auch jemanden verloren, den ich sehr
liebe. Doch mein Verlust muss nicht endgültig sein. Das verlorene Kind kann
jederzeit zu mir zurückkommen.«


Bei den letzten Worten hatte sie den Kopf gewandt und sah aus dem
Fernsehgerät heraus direkt zu mir her. Die gleiche Situation hatte ich schon
einmal erlebt: damals, als sie den hybriden Fußballspieler interviewt und mir
die Trennung vor die Füße geschmissen hatte.


Putins amüsiertes Lächeln sah ich wie durch einen Schleier.


Pauli war aufgesprungen und schaute begeistert zu mir herunter.


Ich musste mich abwenden. Einen Ottakring unter Tränen sollte Pauli
nicht erleben.


»Donnerwetter!«, sagte Pauli. »Du flennst ja.«


Lola hatte mich durch dieses Ja an einen Abgrund gestellt.
Ich wusste nicht, was ich mit ihrer Aussage anfangen sollte. Spontan wollte ich
im Sender anrufen, doch Pauli stoppte mich. Ich ging ins Arbeitszimmer und
hörte den AB ab.


Neugierig stellte Pauli die Frage, deren Antwort ihn eigentlich
nichts anging. »Erzähl, wer hat so spät noch angerufen? Wer hat auf deine
Mailbox gesprochen?«


Ich hob den Kopf und sah ihn an. »Es war Chili. Ihr geht’s
verhältnismäßig gut. Aber sie will weiter Urlaub nehmen und vorerst in
Flensburg bleiben, sagt sie. Jetzt brauch ich erst mal ein Weißbier. Du auch?«


»Hammer glei. Ich geh eins holen.«


Ich stieß mit Pauli an, nach gutbayerischer Art mit dem Fuß des
Glases gegeneinander.


»Kannst du dir denken, wo die Zigarettenkippen her sind?«, fragte
ich Pauli.


Pauli schnüffelte.


Herr Huber schnüffelte.


»Nicht hier. Hier raucht doch keiner«, sagte ich. »Ich mein zum
einen die Kippe, die ich in Litzldorf aufgesammelt hab.«


Pauli reagierte noch immer nicht, obwohl ich ihm irgendwann davon
erzählt hatte.


»Scholl hat mir das Untersuchungsergebnis mitgeteilt.«


Aha. Plötzlich leuchteten Paulis Augen auf. Er schien sich zu
erinnern.


Ich fuhr fort.


»Die eine der beiden Kippen stammt von dort. Jemand hat sie neben
dieser Hecke weggeworfen. Direkt neben der Stelle, wo die Handtasche im Busch
hing. Na ja. Das wär ja noch irgendwie normal. Aber jetzt kommt’s. Die anderen
Kippen stammen aus meinem Garten. Verstehst du? Aus meinem Garten! Ich hab sie
zwischen den Rosen aufgelesen und vorsichtshalber mit untersuchen lassen. Der
berühmte Kommissar Intuition. So. Und jetzt halt dich fest. Alle Kippen, die
aus Litzldorf und die von hier …«, ich machte eine Geste zum dunklen
Garten hin, »… sind vom selben Raucher. Du ahnst, was das bedeutet?«


Damit lehnte ich mich zufrieden zurück und schaute Pauli in die
Augen.


Pauli sah sich um, als suche er etwas, und stellte sich vor mich
hin. Er sah auf mich hinunter und wippte ein bisschen auf den Sohlen auf und
ab. Die Hände hielt er in den Taschen seiner Lederhose vergraben.


»Das trifft sich punktgenau mit der Info, die ich dir noch schuldig
bin«, sagte er.


Seine Stimme klang hohl.


»Dann weißt du natürlich auch, wer der geheimnisvolle Freund von der
Nadine gewesen ist?«


Schlagartig war der Fall geklärt. Wir mussten ihn nur noch finden,
unseren Doppelmörder.



        
ACHTZEHN


Das sind gute Voraussetzungen für ein Verhör, wenn einer
schon am Ende ist. Müdigkeit ist wie ein verhangener Himmel vor dem
Dunkelwerden. Ich musste es durchziehen. Herrn Huber packte ich nach draußen in
den Porsche, um nachher ungestört zu sein. Er mochte die kühle Einsamkeit der
Tiefgarage, redete ich mir ein.


Harry Steiner kam noch in derselben Nacht nach Hause. Ich schnappte
ihn mir, als er drüben die Haustür aufsperrte.


»Kommst du mit zu mir?«, fragte ich ihn, vorbereitet auf ein Nein
oder einen Fußtritt oder auf Tränen.


Harry Steiner nickte. Er war noch nicht in dem Zustand, dass er sich
die Hosen über den Kopf hätte ausziehen wollen, doch an den Schleifen, die er
über den Kies der Einfahrt zog, merkte ich, wie besoffen er war.


»Müde«, sagte er immer wieder, »müd bin ich. Ich will schlafen.«


Ich schaffte ihn ins Haus.


»Harry«, sagte ich, »hast du das Feuer bei Liebermann gelegt?«


»Warum?«, sagte Harry.


»Warum nicht? Du stinkst nach Rauch. Schau dich doch an. Wenn deine
Mutter dich so sehen würde, sie würde sich vor Scham in ihre Schürze wickeln.«


Harry verfiel in trotziges Schweigen. Ohne zu fragen, griff er in
die Hemdtasche und zündete sich eine Zigarette an. Ich stellte ihm einen
Aschenbecher hin. Wir saßen im Wohnzimmer, Harry von mir abgewandt auf der
hellen Couch, ich im Ledersessel gegenüber. Die Tür zum Arbeitszimmer war
angelehnt.


»Also?«, sagte ich bestimmt. »Warum hast du das getan?«


Er drehte den Kopf in meine Richtung, inhalierte den Rauch aus der
Zigarette mit gespitzten Lippen. Ich hatte schon vor, die Strategie zu
wechseln, da kam Leben in seine Augen.


»Harry«, sagte ich. »Kannst du mich hören? Harry Steiner!«


Er nickte mit gesenktem Kopf.


»Also ja?«


Er nickte wieder. Zerdrückte die Zigarette im Aschenbecher.


»Ich möchte es hören. Hast du das Feuer dort gelegt? Den Laden vom
Liebermann in Brand gesteckt?«


Er fuhr mit der Zungenspitze durch die Kieferhöhle, was seine Wangen
weitete und seine Narben noch sichtbarer machte.


»Ja«, sagte er schließlich und zündete sich eine neue an.


Harry Steiner rauchte Zigaretten nicht, er fraß sie.


»Du hast dem alten Liebermann eins auswischen wollen, nicht?«


Er schüttelte den Kopf. »Dem Georg«, sagte er. »Dass der mich nicht
verpfeift. Der sitzt doch.«


Die Logik verstand ich zwar nicht ganz, doch ich wollte mich nicht
weiter auf diesem Nebenkriegsschauplatz aufhalten. »Der Georg hat dir damals
den Kahn besorgt, hab ich recht?«, sagte ich betont lässig.


Jetzt sah Harry mir in die Augen. Er wollte sprechen, das merkte
ich, aber er fand entweder die Worte nicht oder er war kurz vor einem
Tränenerguss. Sein Gesicht sah aus, als würde es von unsichtbaren Händen
zusammengepresst. Die dunklen Ringe unter seinen Augen zeugten von Nervosität
und schlaflosen Nächten. Schon aus der Art, wie seine Mutter mir ihre Sorgen
geklagt hatte, konnte ich schließen, wie sich ihr Sohn in kurzer Zeit verändert
hatte. Dieser Wandel war an seinem Gesicht abzulesen, an seinem Verhalten …
Es würde nicht lange dauern, da würde Harry Steiner zusammenbrechen, da war ich
mir sicher. Er war gewiss nicht der eiskalte Killertyp.


»Magst noch ein Bier?«, fragte ich ihn.


Gierig nickte er.


Harry hatte seine total verdreckten Schuhe draußen im Flur
ausgezogen, das Trachtenhemd über der Brust geöffnet. Mit den Händen in den
Taschen presste er den Rücken gegen die Couch.


»Zuerst hat dir also der Georg den Kahn organisiert. Er ist mit dem
Kahn seines Vaters hinübergerudert, das war nicht weiter auffällig. Der Kahn
wurde nachher nicht etwa geklaut, sondern Georg hat ihn für dich an anderer
Stelle versteckt und behauptet, er sei weg. Stimmt’s?«


Mit Georgs Drogenvergangenheit und seinem Dauerbedarf hatte der
smarte Harry ihn im Griff. Und Vater Liebermann hielt dicht. Manchmal
verwechselte er auch ein paar Fakten. Georg war einfach labil und weder Harry
noch seinem Vater gewachsen.


Harry rutschte auf seinem Hintern hin und her. Fast regelmäßig war
ich früher Leuten begegnet, die froh waren, aussagen zu können. Zuerst haben
sie geschwiegen, gelogen, haben Ausreden erfunden und sich dabei verhaspelt
oder versucht, mir Fallen zu stellen. Von einem bestimmten Punkt an aber
machten sie den Mund auf und wollten die für sie äußerst unangenehme Situation
eines Verhörs schleunigst hinter sich bringen.


So einer war Harry Steiner. Nicht allein Dünnhäutigkeit würde ihn
alles gestehen lassen, sondern seine abgrundtiefe Verzweiflung.


»Dass du die beiden im Boot erschossen hast, Harry, das weiß ich.
Ich weiß bloß nicht, warum. Willst du es mir erklären?«


Vor ein paar Tagen noch hätte Harry sich geziert, womöglich alles
abgestritten. Der Dauerstress jedoch, die Schlaflosigkeit und der Alkohol
öffneten nun alle Schranken.


Er hatte Nadine vorgespielt, er wolle sich bei Giorgio Bellini als
Wachmann bewerben, und sie unter diesem Vorwand in dessen Wohnung gelockt. Dort
band er Bellini an einen Stuhl, drohte ihm, seine Bilder aufzuschlitzen, seine
Wohnung anzuzünden. Helen zwang er, zuzusehen.


»War nicht weiter schwierig. Der Depp war gelähmt vor lauter Angst«,
klärte Harry mich auf. »Die Nadine wollte mich verlassen. Dass sie mit dem
Bellini zusammen ist, das hab ich ja gewusst. Das hab ich noch vertragen
können. Aber wie dann noch der Christnacht dazwischenkam …«


Ich ließ mich von Harry eine Minute lang betrachten. Seine Finger
bewiesen, wie es in ihm arbeitete. Der rechte Oberschenkel pumpte wie ein
Kraftwerk.


Um uns herum herrschte Stille.


»Die hat ja auch noch mit dem Christnacht rumgemacht. Der, bei dem
ich die Schulden gehabt hab.« Harry schluchzte. »Ich hab sie zur Rede gestellt.
Und dann ist mir die Hand ausgerutscht. Ich war so sauer auf sie, das glauben
Sie nicht. Das hat sie nicht vertragen – meine Nadine.«


Er musste unterbrechen.


Ich reichte ihm eine Serviette.


»Dann hat der Bellini das rausgekriegt, das mit uns … Er ist
auf mich losgegangen, der Depp. Ich wollt Nadine zurückgewinnen. Ich hab ihr
Rosen gebracht, aber die hat sie auf den Boden geschmissen.«


Welche Rosen das waren, sagte er nicht, und ich fragte nicht nach.


Harry hatte die beiden aus Bellinis Wohnung zu seinem Astra
dirigiert, sie gefesselt und mit Gewalt in den Kofferraum gezwängt. Er fuhr mit
ihnen nach Litzldorf, vierzig Kilometer westlich des Chiemsees. Dass Harry
Steiner zu diesem Zeitpunkt nicht die Absicht hatte, seine Gefangenen zu töten,
nahm ich ihm nicht ab. Georg hatte ja schon für ihn in der Hirschauer Bucht den
Kahn entführt. Und Harry hatte die verschmähten Rosen den ganzen Weg aus
München heraus mitgenommen.


»Einen Schreck hab ich dem Bellini einjagen wollen. Und meiner
Nadine zeigen, wie lieb ich sie hab. Ich wollt sie doch behalten.«


Ein Irrwitz.


Er parkte den Astra abseits der Zivilisation in einer leer stehenden
Scheune, die er kannte. Er legte Nadine ins Heu und band sie mit dem Abschleppseil
an einen Pfosten.


»Da hat der Alte mich beschimpft«, brüllte Harry mich an. »›Schwein‹
hat er mich genannt, und dass ich keinen hochkrieg.«


Die volle Regentonne vor der Scheune und Nadines schwarzes Top aus
hundert Prozent Polyester waren hilfreich. Das Top breitete er über Bellinis
Gesicht, mit einer leeren Bierdose schöpfte er Wasser und träufelte es
gemächlich und immer wieder auf die Vertiefung des Mundes in dem Tuch, wie er
es einst bei den Rangers gelernt hatte. Der Stoff saugte sich fest, Bellini
inhalierte die Wassertröpfchen direkt in die Lungen. Er muss lange gelitten
haben. »Ich wollte, dass er mir die Nadine überlässt. ›Sag’s, hab ich ihm
gesagt. Sag, dass du die Nadine freigibst.‹« In der Scheune stob währenddessen
Harrys Sexualorkan über Nadine hinweg. »Dem hab ich’s gezeigt, dem Sauhund, dem
fetten, von wegen keinen hochkriegen. Und dann hab ich die zwei ins Auto
gesetzt und bin mit ihnen um den See herum in die Bucht gefahren, hin zum Kahn.
Mit ihren Rosen hinten drin.«


Ich wartete eine Weile, um ihn weiterreden zu lassen. Doch die Pause
wurde zu lang. Sein Kopf knickte zur Seite, die Augen waren glasig und halb
geschlossen.


Ich meinte, ein leises Wimmern zu hören. Ich warf einen Blick zur
Arbeitszimmertür.


Harry wach zu halten war nun oberstes Gebot.


»Und?«, rief ich ihm ins Gesicht. Ich tat absichtlich unbedarft. »Wo
hast du sie dann erschossen? Im Schilf?«


Die Frage störte Harrys Ehrgeiz. Er überwand seine Müdigkeit.


»Sie sind ein blöder Kerl«, rief er zurück. »Ihr habt doch die
Löcher im Kahn gefunden, oder? Außerdem hätten die Pathologen gemerkt, wenn ich
sie über die Bordwand gehievt hätte.«


Erstaunlich, wie Harry es zwischendurch schaffte, klar zu denken und
sich auszudrücken. Auf der anderen Seite musste er, um einen Schluck zu trinken,
das Glas mit beiden Händen festhalten.


»Also im Kahn erschossen«, sagte ich halblaut.


Harry Steiner wollte die ganze Sache endlich loswerden.


Er hatte sein verrauchtes Leinenhemd bis unten hin aufgeknöpft, die
Bauchdecke vibrierte, er sprach in kurzen, abgehackten Sätzen.


»Ja. Im Kahn. Zuerst Nadine in die Stirn, dann ihn in sein
verdammtes Gesicht. Er hat zusehen sollen, wie ich es tu. Ihm wollt ich das
Gesicht wegblasen. Nix mehr übrig bleiben sollte davon. Der Hund, der
verreckte.«


Er lachte mich kurz an. Lautlos. Dann barg er das Gesicht in beide
Hände und schluchzte endlos. »Sie glauben ja nicht, wie das war. Abzudrücken.
Der ganze Scheiß. Nadine. Nadine!«


»Wie geht das, ein Gesicht wegblasen?«, fragte ich nach, bevor’s zu
spät war, und schielte in Richtung Tür.


»Du lässt ihn ein Maul voll Wasser nehmen, hältst ihm die Knarre an
die Zähne und drückst ab. Leitsatz Nummer fünf, Rangerlehrgang.«


Mit einem Mal verzog Harry Steiner das Gesicht. Er stand auf,
wankend, halb weinend, und erklärte: »Aber bevor es so weit war, hab ich dem
Bellini die Pistole in die Hand gedrückt und einmal in die Luft schießen
lassen. Pffff.«


Er hatte große Mühe, den Arm auszustrecken, um mir den blinden
Schuss vorzuführen. Er breitete die Arme aus, ballte die Hände zu Fäusten und
blickte an sich hinunter, als habe er sich selbst noch nie zuvor gesehen.


»Pffff.«


Er lachte durch Tränen und eine laufende Nase hindurch, bevor er
trunkenheitsbedingt nach hinten auf die Couch plumpste.


»Ich hab sie doch geliebt«, faselte er noch im Fallen.


»Ich hab sie doch geliebt.« Wie oft ich diese Phrase schon gehört
habe in meinem Kriminaler-Leben. Sie macht mich jedes Mal wahnsinnig.


Die Tür zum Arbeitszimmer, die bisher angelehnt gewesen war, öffnete
sich weit. Zuerst tauchte Scholls Kopf auf, dann der ganze Kerl.


»Der Abklatsch an Bellinis Hand«, sagte Scholl, »daher also.« Der
Chef der Rosenheimer Mordkommission wirkte entspannt, beinahe zufrieden.
»Danke, Ottakring, für Ihre Kooperation«, sagte er. »Ihr Plan hat funktioniert.
Ich hab alles erfasst.«


Er machte kehrt und ging zurück ins Arbeitszimmer.


»Kommen Sie, Frau Steiner«, hörte ich ihn sagen.


Er schob die verdorrte Frau ins Wohnzimmer.


Frau Steiner stürzte sofort auf ihren Sohn zu und breitete die
Schürze über ihn.


»Wie Sie vermutet haben: Sie konnte nicht glauben, dass ihr Sohn ein
Mörder ist«, sagte Scholl an mich gerichtet. »Wenn sie sich beruhigt hat, wird
sie uns den Rest erzählen.«


Scholl wandte sich zum Fenster und schaute hinaus in die Dunkelheit.
»Wir werden erfahren – und das haben wir inzwischen auch ermittelt –,
dass Harry Grafiker gelernt hat. Er war sehr begabt. Deswegen haben wir leider
erst sehr spät erkannt, dass der Brief gefälscht war.«


Mir ging ein Licht auf. Natürlich, Harry hatte den Abschiedsbrief in
Bellinis Wohnung gefälscht. Hätte man wissen können. Nein, wissen müssen. Ich
sollte meine Dosis an Spezialtabletten erhöhen, um meinen früheren Scharfblick
wiederzuerlangen.


Scholls Stimme war jetzt leicht belegt. »Ich gebe zu, eine Zeit lang
war ich verbohrt in meine Selbstmordtheorie. Vielleicht ist uns die SIG Sauer auch deshalb entgangen.«


»Wie, entgangen?«


»Na ja, wir haben gerade erst rausgefunden, dass die SIG Sauer, mit der Harry Steiner die Esterding und den
Bellini erschossen hat, schon einmal in der Kriminalgeschichte existiert hat.
Sie werden sich bestimmt daran erinnern können, Ottakring, nicht wahr.« Zur
Betonung lupfte er die linke Augenbraue und sah mir jetzt direkt in die Augen.


»Sagen Sie bloß«, sagte ich und schwang Scholl zu mir herum. »Die
gleiche SIG wie in meinem ersten Priegelfall
vor zwanzig Jahren? Die wurde doch sichergestellt damals. Wie kommt die in
Harry Steiners Hand?«


»Weil er sein Sohn ist«, kam es von der Couch. Frau Steiner hatte
sich neben Harry gesetzt und hielt seine Hand. »Es hat von Anfang an eine
zweite Pistole dieses Typs gegeben. Ich hab sie in einer Schublade …« Der
Rest ging unter in hemmungslosem Weinen.


Harry schnarchte neben seiner Mutter.


Mit einem Schlag begriff ich. Harry Steiner sah Herbert Priegel sehr
ähnlich. Die lange, hagere Gestalt, der schmale Kopf, der hüpfende Adamsapfel,
die Augen. Es war einfach zu abwegig gewesen, um vorher draufzukommen oder sich
mit einer so absurden Idee überhaupt zu beschäftigen.


Zwei Polizeibeamte hatten draußen gewartet. Behutsam hoben sie Harry
von der Couch und legten ihm Handschellen an.


Ich war ans Fenster getreten.


Scholl stellte sich neben mich. »Mist«, sagte er. Niedrige Stirn.
Tief liegende Augen. Heruntergezogene Lefzen. Er sah zerknirscht aus. »Hätten
wir natürlich viel früher rausfinden müssen. Die Steiner hat ihren damaligen
Lover jedes Jahr einmal besucht. Im letzten Jahr dreimal. Sie war seine
Geliebte gewesen nach der Trennung von seiner Frau.«


Eine tiefe Falte hatte sich auf seiner Stirn gebildet. »Klar, dass
sie ihm von den Problemen seines Sohnes berichtet hat. Von Harry wusste er ja
schon die ganze Zeit. Für ihn hat Priegel auch den Christnacht erschossen«,
sagte Scholl und schaute auf die Uhr. »Das mit dem Paradiesapfel von dem
kleinen Max war nur ein Vorgeplänkel. Christnacht hat von Harry wiederholt sein
Geld zurückverlangt. Harry hatte keine Chance und wäre dann komplett pleite
gewesen. Er hatte ja alles im Kasino verspielt. Und dem wollte Priegel
zuvorkommen. Ein liebender Vater eben.«


Ich holte Christnachts dünnen grünen Ordner aus dem Schrank und gab
ihn schweigend und ohne schlechtes Gewissen an Scholl weiter.


»Hab ich doch schon immer behauptet«, sagte ich und hob mein Glas.
»Das Böse ist vererbbar.«


Ich wachte auf von einem Kuss.


»Liebst du mich noch?«, hörte ich eine weiche, kehlige Stimme sagen.


Eine Strähne braunen Haares kitzelte meine Nase. Eine Hand strich
sanft über meinen Kopf. Dann blickte ich in leuchtend goldbraune Augen.


Lolas Augen.


»Warum bringen wir nicht unser Chaos in Ordnung?«, sagte sie und
stellte eine Flasche Champagner mit zwei Gläsern auf dem Nachttisch ab.


Statt einer Antwort vergrub ich mein Gesicht an ihrem Hals.


Sie flüsterte leise Worte in mein Ohr und küsste mich zwischen den
Sätzen überallhin.


Ich setzte mich im Bett auf, um den Champagner mit ihr zu trinken.
Nach jedem Schluck begegneten sich unsere Blicke, und wir sprachen kaum ein
Wort dabei. Wir berührten, berochen und beleckten uns. Als die eine Flasche
leer war, zauberte Lola eine neue hervor. Ich wälzte mich herum und legte den
Arm um ihre Hüfte. Ich schlug die Zähne in ihre nackte Schulter und zog mich in
sie hinein.


Unsere Schreie hallten durch die Wohnung, drangen durch die Fenster
nach draußen, und das Echo von der Hauswand gegenüber hätte durchaus Frau
Steiner, den Notarzt oder gar die Mordkommission alarmieren können. Wir drangen
in bisher noch nie erlebte Tiefen unserer Liebe vor und lagen später ausgepumpt
und verschwitzt nebeneinander auf dem Rücken.


Lola nahm meine Hand und murmelte: »Du hast meine Frage noch nicht
beantwortet.«


»Welche Frage?«


»Liebst du mich noch?«


»Heute Nacht nicht mehr«, brummte ich.
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	    Leseprobe zu Hannsdieter Loy, ROSENSCHMERZ:

		
	    PROLOG

	    
	    Der Tag, an dem die Frau sterben sollte, hatte zeitig
	        begonnen.

	    
	    Magda war bei Dunst und Niesel um fünf Uhr in der Früh aufgestanden.
	        Draußen verwandelte der dünne Regen die Schneedecke in glitschig-eisigen
	        Matsch. Die Frau warf einen kurzen Blick ins Kinderzimmer, wo ihre
	        vierzehnjährige Tochter noch fest schlief. Sie ging in die Küche und klickte
	        auf Bayern 1.
	        »I liab di, Aal-pähn-ro-osn«, sang Niki Kirchbichler, der bekannte
	        Volksmusiksänger. Sie schob die Lippen vor, als ob sie schmollte, und summte
	        die Melodie mit. Nur jetzt, in der Früh, mochte sie solche Schnulzen hören,
	        später nicht mehr. Plötzliche Windböen ließen das Fenster erzittern. Sie warf
	        die Kaffeemaschine an. Frühstücken würden sie erst nach der Stallarbeit.
	        Draußen war es stockfinster. Als die Frau aus der Haustür trat, hörte sie ein
	        verschlafen-sehnsüchtiges Blöken aus dem Stall. Ihr Gesicht blieb halb im
	        Schatten. Der kalte, nasse Wind zerrte an ihren Kleidern. Sie zupfte an der Schürze
	        herum und strich das Kopftuch glatt.

	    
	    Der Bauernhof stammte aus einer anderen Zeit. Er war ein Haus wie
	        eine Burg, erbaut aus dem Gestein der Gegend, verwittert über die Jahre durch
	        Wind, Sonne, Regen und Schnee zu einer undefinierbaren Farbe zwischen Mausgrau
	        und Maisgelb. Tief drunten lag er in einer Mulde, verschneite Wiesen zu seinen
	        Füßen und den dunklen Bergwald im Rücken. Aus dem Kamin des Hauptgebäudes stieg
	        Rauch in den Nachthimmel. Ein schnell fließender, eisiger Bach mäanderte ein
	        paar Meter talabwärts vorbei.

	    
	    Magda hörte sein Plätschern, als sie das Foto, das sie ständig mit
	        sich herumtrug, aus der Schürzentasche zog. Ihre Tochter. Liebevoll strich sie
	        über das Bild. Es zeigte ihr Madl, das da oben schlief, als Schulanfängerin mit
	        einer riesigen Tüte im Arm und war schon recht vergilbt. Die Einschulung war
	        nach der Geburt des Kinds der schönste Tag in ihrem Leben am Hof gewesen. Ihr
	        Mann, der Bauer, hatte keine Zeit gehabt. Zwei dünne Tropfen machten sich auf
	        den Weg vom Handgelenk zu den Fingerspitzen. Rasch steckte die Frau das Foto
	        wieder ein.

	    
	    Magda war einmal eine begehrte Dorfschönheit gewesen. Groß,
	        hellbraunes Haar, die Figur proportioniert wie eine Sanduhr. In den Jahren
	        ihrer Ehe hatte ihre Erscheinung an Strahlkraft verloren. Das Haar war von
	        grauen Strähnen durchzogen, tiefe Falten pressten ihre Wangen nach unten, sie
	        wog achtzig Kilo. In ein paar Jahren würde sie ihren fünfzigsten Geburtstag
	        feiern.

	    
	    Magda machte einen langen Schritt zum Stall hin. Aus dem Augenwinkel
	        sah sie ein gleißendes Licht aufblitzen.

	    
	    »Aaaaahhh!«, schrie sie auf.

	    
	    Der Futtermischwagen raste aus dem Dunkel mit aufgeblendeten
	        Scheinwerfern von rechts heran. Auf dem Fahrersitz hinter der spiegelnden
	        Scheibe sah sie ihren Mann toben. »Pass doch auf, du blöde Kuh«, las sie von
	        seinen Lippen. Das Lippenlesen hatte sie gelernt in der Zeit mit ihm. Manchmal
	        sprach er den ganzen Tag kein Wort, und sie war froh über jede gehauchte Silbe.

	    
	    Eilig verschwand sie im Stall, um mit zitternden Händen den Kühen
	        die Melkschläuche anzulegen und den Kälbern über den Kopf zu streichen. Sie
	        mochte den warmen Geruch ihrer Leiber.

	    
	    Als ob nichts gewesen wäre, räumte ihr Mann den Mist weg und schob
	        den Tieren das Futter hin. »Diese verdammte Berufsschule sollte man in die Luft
	        sprengen«, rief er ihr zu. »Dauernd sind die Lehrlinge weg.«

	    
	    Am Mittag bereitete sie das Essen für ihn, sich und das Madl zu. Es
	        gab Fleischpflanzl mit Kartoffelgurkensalat, zum Nachtisch Obstsalat mit Sahne.
	        Danach einen Kaffee für ihn. Es war Samstag, der 11. Dezember 1993.

	    
	    Der Milliwagen kam und holte die Milch.

	    
	    Die Frau hatte noch sieben Stunden zu leben.

	    
	    Ihr Mann verbrachte den Nachmittag mit Holzmachen im Freien und
	        Maschinenpflegen im Werkstattraum. Sie reinigte die Melkmaschine, bezog mit dem
	        Madl die Betten in den Ferienwohnungen und wischte und säuberte. Danach
	        wechselten sie in den Vasen den künstlichen Almrausch gegen Kunststoffedelweiß
	        und Plastikenzian aus.

	    
	    Von vier bis halb sechs wieder Stallarbeit. Die Frau ging ins Haus,
	        stellte sich kurz unter die Dusche und begab sich in die Küche. Um halb sieben
	        erwartete der Mann das Abendessen. Das Madl bezog solange die Betten in der
	        Ostwohnung über dem Bulldogschuppen, stülpte die Bordüren über die
	        Stofflampenschirme und zog die Fensterläden zu. Dann schloss sie den PC an. Die Gäste, die morgen kamen, hatten danach
	        verlangt.

	    
	    »Kannst mir vielleicht helfen?«, brüllte der Mann durch den Flur.
	        »Ohne Lehrling bin ich aufgeschmissen.« Er hustete laut. Dann kam ein kaum
	        hörbares »Bittschön!«

	    
	    Die Frau drehte die Platte mit dem Nudelwasser auf null und rückte
	        die Schinkenpfanne vom Herd. Sie wischte sich die Hände an der Schürze ab und
	        warf einen Blick auf die Küchenuhr. Es war halb sieben.

	    
	    »Pack mal mit an!«

	    
	    Reifen sollte sie stapeln. Hinten an der Wand vom Bulldogschuppen. Die
	        Wand war voll dunkler Dellen und Kratzer, zur Hälfte war der Putz abgesprungen.

	    
	    »Dass der Bulldog net andauernd an die Wand hinrennt«, erklärte ihr
	        der Mann. »So genau kann i des nie berechnen ohne Einweiser.«

	    
	    Der Kofferradio auf dem Sitz neben ihm spielte ein Lied von Niki
	        Kirchbichler. »Wie schö-hön die Liab is«, ölte der Sänger. Die Frau wusste,
	        dass er auch die Gitarre dazu spielte. Sie blinzelte in das helle Kunstlicht
	        unter der hohen Decke. Die Rückscheinwerfer des Traktors waren auf sie gerichtet.

	    
	    »Also, du stellst di jetzt vor den Stapel«, schrie er nach hinten
	        gebeugt vom Fahrerstand herab. »Und sagst mir genau, wenn i nah genug dran bin.
	        Wenn i genau vor dem Reifenstapel steh. Und wo der Bulldog nimmer an die Wand
	        hinrennt.«

	    
	    Der Motorlärm schluckte seine Worte. Sie hatte Mühe, den Bauern zu
	        verstehen.

	    
	    Bei jedem Zentimeter, den der riesige grüne Bulldog rückwärts auf
	        sie zurollte, verstärkte sich das vage Angstgefühl, die beklemmende Vorahnung
	        in ihrem Kopf, verknotete sich ihr Magen. Sie versuchte, den Tumult in ihrem
	        Inneren zu dämpfen. Doch sie konnte das Gehirn nicht ausschalten.

	    
	    Will er mir was antun? In den vergangenen Tagen hatte sie in einer
	        Atmosphäre ständiger Furcht, Bedrohung und Bestürzung gelebt. Sie schlang die
	        Arme um den Leib, nicht nur, weil sie fror.

	    
	    Ihr Mann stellte einen Fuß auf das Trittbrett des Bulldogs und
	        beugte sich zu ihr. »Stell di vor den Stapel«, rief er. »I will sehen,
	        ob’s passt.« Dann stieg er wieder hinauf. Seine Gestalt erschien ihr riesig.
	        Aber es war sicher nur sein Schatten an der Wand, der ihr Angst machte.

	    
	    Sie griff hinter sich. Krallte die Nägel in den obersten Reifen.
	        Wozu muss ich mich davorstellen, dachte sie noch.

	    
	    Der Motorlärm schwoll bedrohlich an.

	    
	    Magda spürte ein Zerren im Schlund und sah verschwommen den Traktor
	        näher kommen. Auf sie zu. Sein Schatten an der Wand gegenüber bildete ein
	        großes Kreuz. Sie wollte um Hilfe rufen. Sie hätte ja nur ein paar Schritte zur
	        Seite machen müssen. Doch sie war wie gelähmt und blieb stehen und reckte die
	        Arme dem grünen Ungeheuer entgegen. Als könnte sie es aufhalten. Es war, als ob
	        unsichtbare Kräfte eine ganze Wand auf sie zuschoben. Eine Wand, deren brutaler
	        Wucht sie nicht entkommen konnte.

	    
	    Durch das hintere Kunststofffenster sah sie im Rückspiegel des
	        Bulldogs das Gesicht ihres Mannes. Nein, es war nicht sein Gesicht. Es war eine
	        teuflisch verzerrte Fratze.

	    
	    Magdas Stimme verlor sich im Lärm des Motors. Hab ich’s doch
	        gewusst, dachte sie, er will mich umbringen. Noch hätte sie neben die Reifen
	        springen können und flüchten. Doch ihre Beine schienen nicht mehr zu gehorchen.
	        Ihr Verstand blieb stehen. Sie konnte nur mehr an ihre Tochter denken. Das Madl
	        befand sich im Stockwerk über ihr und drapierte die Bordüren. Magdas
	        verschwommener Blick glitt nach oben. Tränen rannen ihr über die Wangen. Ihre
	        Hand fuhr zur Schürzentasche. Das Foto wollte sie herausziehen. Ein letztes
	        Mal. Doch es war zu spät. Ihre Hand schaffte es nicht einmal mehr, das Foto zu
	        berühren.

	    
	    Der Stahl des Traktors quetschte ihren massigen Körper gegen die
	        Wand und begann sie zu zermalmen. Ihr stimmloser Schrei erstarrte. Ihre Augen
	        traten hervor und wurden größer und größer in dem Maß, wie der Druck das Leben
	        aus ihrem Leib presste. Blut ergoss sich aus ihrem schweigenden Mund. Sie hörte
	        die Glocken unten im Dorf das Sieben-Uhr-Läuten anstimmen. Sie läuteten und
	        läuteten, und ihr schallendes Geläut drang in ihren Kopf, und sie sah das Madl
	        am Fuß der Treppe stehen. Keine zehn Meter entfernt. Das Madl kauerte sich mit
	        Augen, aus denen das Entsetzen rief, hinter ein Mäuerchen. Dann öffnete sich
	        Magdas Mund noch einmal zu einem Schrei, doch der Mund gab keinen Laut von sich
	        und hing offen, als ihr letzter Lebenshauch in kleinen Blasen aus dem kalten
	        Traktorschuppen emporstieg und lautlos in die Unendlichkeit getragen wurde.

	    
	    Das Mädchen starrte auf das Erbrochene vor sich und die
	        Gallenflüssigkeit, die sich eine Handbreit von ihrem Gesicht entfernt auf dem
	        Betonboden ausgebreitet hatte. Das erste Mal in ihrem Leben hatte sie sich
	        übergeben müssen.

	    
	    Während der Traktor ihre Mutter zermalmte, hatte sie sorgfältig
	        darauf geachtet, unsichtbar zu bleiben. Nun aber hatte sie das Bedürfnis,
	        hinauszurennen oder zu ihrem Vater hinzuspringen oder sich über ihre
	        zerquetschte Mutter zu werfen. Sie tat nichts von dem.

	    
	    Das Mädchen rannte auf sein Zimmer, griff in die Geheimschublade und
	        riss den Brief auf, den sie seit zwei Wochen dort versteckt hielt. Keine Träne
	        trat aus den Augen, doch alles Blut war aus dem Gesicht gewichen, als das Madl
	        die Zeilen las, die ihr die Mutter hinterlassen hatte.

	    
	    Sie hörte Geräusche von unten. Der Bulldog fuhr aus dem Schuppen.
	        Sie ging hinunter und wischte das Erbrochene weg. Der Vater sollte es nicht
	        finden. Er sollte nicht wissen, dass sie den Mord an ihrer Mutter beobachten
	        musste.

	    
	    Er hatte ihren Körper entsorgt, und auch sonst war nichts zu
	        entdecken.

	    

ERSTER TAG


Das Granteln, die Sturheit, die Bosheit. Ein
Mordsgedächtnis, wenn es darum geht, jemandem etwas nachzutragen. Alles
Eigenschaften, die dem Oberbayern gern unterstellt werden. Doch ein
ausgeprägtes Merkmal des bayrischen Charakters wird oft unterschätzt: die
Allwissenheit.


So wusste Kriminalrat a.D. Josef »Joe« Ottakring schon gleich in der
Früh, dass dieser Tag kein guter werden würde. Er verspürte eine leichte
Gereiztheit, wie bei jener Andeutung von stechendem Schmerz in seinem Rücken,
wenn er einen komplizierten Fall zu lösen hatte. Ottakring stand am offenen
Fenster und blickte nach Osten. Die aufgehende Sonne stand ihm viel zu tief und
blendete. Kreischende Schulkinder mit grässlich bunten Rucksäcken wateten durch
den kniehohen Schnee. Er hatte ja nichts gegen Kinder, aber grad diese …
Rechts verdeckten Häuser und ein paar dunkle Wolken die Sicht auf den Wilden
Kaiser, und selbst wenn diese Hindernisse nicht da gewesen wären, hätte bei
Ottakrings derzeitiger Stimmung das Kaisermassiv die Weitsicht auf die
österreichische Landschaft versperrt.


Vor Kurzem erst war er in die Stadt nach Rosenheim gezogen. Obwohl
ihm die Wohnung in Neubeuern eigentlich sehr getaugt hatte. Aber nach ein paar
Hochzeiten im Saal vom Vornberger, der Marktbeleuchtung mit einem Dauerredner
vornedran, dem Tag der Blasmusik, dem Bierfest der Feuerwehr, der Motorradweihe
und einem »Jedermann« am Bürgel mit dem Dorfpfarrer in der Hauptrolle hatte er
sich ein bunteres Angebot an gesellschaftlichen Ereignissen gewünscht. Das
konnte auch der wunderschöne Neubeurer Marktplatz nicht wettmachen.


Rosenheim, die Kreis- und Fachhochschulstadt dagegen, war die
Booming Town zwischen München und Salzburg. Konzerte, Theater,
Kunstausstellungen und ein modernes Kinozentrum waren an der Tagesordnung. Auf
den üppigen Rosenheimer Fasching konnte er verzichten, den hatte er in München
schon immer gemieden. Aber das Herbstfest, das Ende August begann, und, jetzt
im Winter, ein Besuch am Christkindlmarkt, ein Glühwein in einem der
Altstadtwirtshäuser, und das alles zu Fuß oder mit dem Radl – das konnte
ihm nur die Stadt Rosenheim mit ihren sechzigtausend Einwohnern bieten.


Ottakring mochte auch die Wesensart ihrer Bewohner. »Wenn du dich zu
jemandem an den Tisch setzt, tut er nicht erstaunt, und wenn du dich allein in
die Ecke flackst, ist’s auch recht«, hatte er zu Lola gesagt. »Wenn du nach
München willst, setzt du dich in den Zug und fährst hin.« Lola kam neuerdings
fast ausschließlich mit der Bahn aus München. »Wennst magst, heuerst du in
einem Fitnesszentrum an und lässt die Muskeln spielen.« In Neubeuern hatte er
solche Angebote vermisst, und so war Ottakring froh, dass er sich entschieden
hatte, umzuziehen. Leicht war es ihm nicht gefallen.


Er hatte sich ein kleines Reihenhaus gewünscht. Doch seine Pension
war spärlich, und er wollte kein finanzielles Risiko eingehen. Außerdem lag die
Rosenheimer Wohnung relativ ruhig und besaß alle Vorteile einer zentralen Lage.
Er hatte Mühe gehabt, alle Möbel in den drei Zimmern unterzubringen. Vor allem
die Erbstücke seines Onkels, der Weihbischof war, hatten Planung und Augenmaß
verlangt. Den geschnitzten Eichenschrank konnte er an der Längswand im
Wohnzimmer gegenüber der Balkontür platzieren, die deckenhohe Standuhr prangte
in der Diele.


Ottakring schloss das Fenster zur Papinstraße. Draußen war es viel
zu kalt, selbst wenn man bedachte, dass bald Weihnachten war. Ach, Weihnachten.
Er hatte noch immer kein Geschenk für Lola. Die Zeit vor Weihnachten sollte man
abschaffen, dachte er wieder einmal, genau wie die Woche nach einem Urlaub.


Herr Huber strich mitfühlend um seine Beine. Ottakring kraulte ihn
hinter den Schlappohren. Der achtjährige Mischlingshund sah aus wie ein Berner
Senn mit kurzem Fell. Weiße Maske, weiße Schuhe, weiße Schwanzspitze,
dunkelbraune Augen. Er hatte ihn aus dem Tierheim geholt, als er vier Jahre alt
war.


Ottakrings Blick fiel auf die Zeitungsseite mit den Traueranzeigen,
die vor ihm lag. Er spürte, wie sich sein Herzschlag beschleunigte.
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Sympathischer Mann gewesen, der Scholl.


»Herrgott, ich rauch doch nicht mehr, Herr Huber«, rief Ottakring
halb belustigt, halb mit Bedauern. Herr Huber war mit einer übrig gebliebenen
Rothändle-Schachtel im Maul vor ihm aufgetaucht. Ottakring nahm sie ihm weg.
Väterlich klopfte er den knochigen Schädel.


Musste ausgerechnet der Scholl mit dem Motorrad verunglücken? Scholl
war Leiter des Rosenheimer K1
gewesen. Er schätzte den Mann sehr. Vor drei, vier Jahren hatte er mit ihm den
Fall der beiden Toten gelöst, die in einem Ausflugskahn am Chiemsee angelandet
waren. Er war ein guter Kriminaler gewesen. Und ein guter Kriminaler hinterließ
immer eine Lücke.


»Beisetzung Freitag, 7.12.2007, 14:30 Uhr«, las
Ottakring in der privaten Todesanzeige der Familie. 14:30
Uhr in der St. Nikolauskirche. Heute. Er wusste, das war die neugotische Kirche
am Ludwigsplatz. Vor nicht langer Zeit hatte er schon einmal in dieser Kirche
einer Trauerfeier beigewohnt. Die Dame mit dem fetten weißen Labrador, der er manchmal
beim Spazierengehen am Mangfalldamm begegnet war, war gestorben. Ottakring
hatte gefunden, es gehöre sich, so jemanden zur letzten Ruhe zu geleiten.


Im Fall Scholl war es natürlich mehr. Den hatte er nicht nur gut
gekannt. Der wird noch gefühlt haben, wie er mit seiner Maschine gegen den Lkw
gekracht ist, der ihn in der Linkskurve erwischt hat, dachte er. Aber bevor ihm
etwas wehgetan hat, wird er schon tot gewesen sein.


Ottakring zog sich gerade an, da fuhr ihm der Schmerz ins
Kreuz. Er langte mit beiden Händen unter den Hemdkragen, um die Verspannung zu
lösen. Erfolglos. »Hab ich’s doch gesagt«, sagte er zu Herrn Huber. »Nix klappt
an so einem Tag.« Dann schlüpfte er in den einzigen Mantel, den er besaß. Einen
kamelfarbenen. »Komm mit, Herr Huber. Wir gehen zu einer Beerdigung.«


Im Winter sind die klaren Tage die kältesten. Als
Ottakring nach draußen trat, Herrn Huber an der Leine, wurde er von gleißendem
Sonnenlicht auf weißem Schnee geblendet. Über ihm war nichts als Himmel, nur
von wenigen, hoch oben schwebenden Wolken durchzogen. Die Sonne hing über den
entfernten Gipfeln im Süden, und die Stadt lag im hellen Licht. Doch ein
gnadenloser Wind pfiff durch die Straße, und der arme Rhododendron links von
der Haustür duckte sich mit eingerollten Blättern wie ein frierendes Kind. Den
Hund ließ Ottakring im Auto. Die eine Stunde würde er’s aushalten, auch wenn’s
draußen kalt war.


Die Kirche war brechend voll. Der Sarg stand vorn auf den Stufen zum
Hochaltar. Ottakring blieb unmittelbar hinter der letzten Sitzreihe stehen. Er
hatte sich vorgenommen, Scholls Witwe die Hand zu schütteln und ihr sein
Beileid auszudrücken. Wie sie aussah, wusste er vom Foto. Er sah sich um und
suchte nach Bekannten. Dem Rosenheimer Polizeidirektor Schuster, dem
Präsidenten aus München. Nach Chili hielt er Ausschau, seinem Patenkind. Sie
arbeitete im Rosenheimer K1.
Er fand niemanden. Nur unbekannte Gesichter.


Bis auf eines. Das der Frau vom Dorfkramer in Neubeuern. Sie war es,
die die quietschende Kirchentür als Letzte aufgedrückt hatte. Nun stand sie mit
hechelnder Zunge neben ihm.


»Hey«, flüsterte Ottakring. Er sah schon Schreckliches auf sich
zukommen. »Was für eine Beerdigung ist das eigentlich?«


Im selben Augenblick hörte er den Pfarrer sagen: »Und wer hätte
gedacht, dass unsere liebe Schwester im Herrn …«


»Na ja, die Noichl Luise halt«, sagte die Kramerin. »Ich bin nur zu
spät gekommen, weil ich im Stau gestanden bin.«


Ottakrings Mundwinkel, die er zu einem falschen Lächeln hochgezogen
hatte, fielen nach unten. Schweißperlen schossen ihm auf die Stirn.


»Ja, bin ich denn total bescheuert?« Er meinte zu flüstern. Doch die
letzten vier Reihen wandten sich vorwurfsvoll nach ihm um. Die Dorfkramerin
schüttelte nachsichtig ihr Haupt.


Ottakring spürte, wie er rot wurde. Mit abgewandtem Gesicht
schleppte er sich zur Tür. Er war fast draußen, da drehte er sich noch einmal
um.


»Hallo«, zischte er der Kramerin zu. »Scholl. Der Kriminaler. Wissen
Sie zufällig, wo der …?«


»Der mit dem Motorrad? Der findet draußen am Friedhof statt. Ich glaub,
auch um halb drei.«


So viel zur bayrischen Allwissenheit.


Rein in den alten Porsche. Herrn Huber beruhigen. Den
Mantel auf den Rücksitz werfen. Gas geben. Verdammt, wo ist ein Parkplatz?
Rückwärtsgang, Gas geben. Einhundert Meter, zweihundert Meter, endlich ein
Parkplatz. Rückwärts einparken. Ungeduldiges, schrilles Gehupe – »ja wo
sammer denn. Da könnt ja jeder …«, brüllte einer mit gezwirbeltem
Schnurrbart aus seinem offenen Wagenfenster. Oberbayern brauchen nie lange zu
suchen. Sie finden immer was zum Aufregen. Aufregen ist bei ihnen so beliebt
wie Blasmusik und Politikerderblecken.


Ottakring war schon auf dem Weg, da fiel ihm ein, dass er sich von
Herrn Huber nicht verabschiedet hatte. Er kehrte um und wandte die erprobte
Formel an: »Huber, sorry! Ich geh nur schnell einkaufen, bin gleich wieder da.«
Oh verdammt, der Hund musste mal raus, das sah man ihm an. Also: »Komm,
Herr Huber, schön pieseln. Aber schnell!« Hund wieder im Auto verstauen. Im
Laufschritt zum Friedhof. Kruzitürken, Mantel vergessen. Wieder zurück, Mantel
einsammeln. Hund beruhigen.


Im Laufschritt brauchte er zum Friedhof keine fünf Minuten.
Unterwegs zog er den Mantel wieder aus und warf ihn über den Arm. Die letzten
Meter legte er gehend zurück. Dunkel gekleidete Frauen mit Hüten auf dem Kopf
und dicken Schals um den Hals gingen gebückt auf den Wegen zwischen den
Gräbern. Er überholte sogar den Unimog der Stadtgärtnerei, in dem zwei Männer
saßen. Schwitzend und außer Atem kam er an der Aussegnungshalle an. Er erntete
erstaunte Blicke. Leichter Schneefall setzte ein. Ottakring zog den Mantel
wieder an und klappte den Kragen hoch.


»… verlieren wir einen tüchtigen …« Der Polizeipräsident
aus München räusperte sich und setzte erneut an. Er war ein hochgewachsener,
wuchtiger Mann mit breiter Brust. Selbstverständlich trug er Uniform. Er sprach
frei und hatte einen dröhnenden Bass. »… eine sehr tüchtige
und beliebte Führungskraft.« Dabei richtete er den Daumen auf den Sarg neben
ihm.


Einfache Fichte, kam es Ottakring in den Sinn. Bretter, die die
andere Welt bedeuten.


»Er hatte keine Chance. Er wurde mitten aus dem Leben gerissen. Und
hatte alles noch vor sich. Das Leben mit seiner Familie, eine glänzende
Karriere. Das weiß ich, denn auch ich, wie Sie vielleicht wissen, war vor
Jahren Leiter des Kommissariats 1
in Rosenheim. Sozusagen der Urgroßvater des Verstorbenen.« Der Präsident ließ
den Blick schweifen. »Sebastian Scholl hinterlässt seine Frau Birgit,
Ferdinand, seinen achtjährigen Sohn, und sein Vater trauert um ihn.«


Die Hinterbliebenen standen auf der anderen Seite des Sargs. Ein
distinguiert wirkender Herr um die siebzig mit vollem weißem Haar, die Witwe,
gefasst, im schwarzen Hosenanzug, und Ferdinand, der sich an sie schmiegte.


»Unser tiefes Mitgefühl, verehrte Frau Scholl, gilt Ihnen und Ihrem
Sohn. Ich hab mir sagen lassen, dass Sie und Ihr Mann den Tag genutzt haben. Im
positiven Sinn. Sie haben Ihr gemeinsames Leben nicht aufgeschoben. ›Morgen ist
auch noch ein Tag‹, ist eine schlechte Devise. Denn was, wenn morgen kein Tag mehr
ist? So wie in diesem Fall? Dann bleibt das Leben ein Plan, ein Entwurf, eine
nie ausgeführte Skizze …«


Ottakring musste daran denken, wie ihm während einer Ermittlung
Scholls Schuhe aufgefallen waren. Viel zu große Schuhe und ausgelatscht wie bei
einem alten Mann. Doch immer auf Hochglanz poliert. Er unterdrückte ein Lachen,
das sich durch seinen Hals drängte. Als grunzender Laut kam es oben an.


Zwei, drei Köpfe vor Ottakring klingelte ein Handy. Die Besitzerin
duckte sich. Als sie mit hochrotem Kopf wieder auftauchte, schmunzelte er. Es
war sein Patenkind Chili Toledo. Sie arbeitete in Scholls Kommissariat.
Im K1.
Seit sein Freund Torsten, Chilis Vater, verstorben war, fühlte er sich wie eine
Art Ersatzvater für sie.


Ottakring ließ den Blick weiterschweifen. Bestimmt hundertfünfzig
Menschen ringsum. Wenn nur fünf echte Freunde unter den Trauergästen sind, dann
kann der Tote mit seinem Leben zufrieden sein, dachte er. An einer Thujenhecke
entlang hatte er sich ein paar Meter nach vorn gearbeitet. Eine junge Frau fiel
ihm auf, die sich drüben an die Seitenwand der Halle drückte. Wie in Trance
schaute sie in den grauen Himmel. Schneeflocken hatten sich auf ihrem Haar
gesammelt. Sie trug einen schwanenweißen Anorak mit Goldstickereien, Jeans,
braune Stiefel und keine Handschuhe. Ihre feingliedrigen Hände fielen ihm auf.
Es waren Hände, wie sie Klavierspieler haben.


Zwei Ministranten warteten mit wichtiger Miene darauf, dass der
Pfarrer sich endlich fortbewegte. Einer schwenkte das Weihrauchfass.


Eine Schneeflocke landete auf Ottakrings Nase.


»Sie kommen doch auch nachher mit zum Voglwirt?« Der
Präsident hatte ihm auf dem Weg zum Grab den Arm um die Schulter gelegt. »Ich
hätt Sie gern etwas gefragt.«


»Absolut«, sagte Ottakring und nickte versonnen. Aus seiner Münchener
Zeit kannte er den Polizeipräsidenten von Oberbayern recht gut. Irgendwas war
da im Busch, das spürte er.


Der Voglwirt. Ottakring war ein-, zweimal da gewesen. Wirklich wohl
gefühlt hatte er sich nicht. Die Neigung, Teil der Kulisse für die Prominenten
dieser Welt und ihr Gefolge sein zu wollen, fehlte ihm komplett. »Tor zu den
Alpen« hatte ganz groß vorn auf dem Prospekt gestanden. Ein First-Class-Hotel,
das lange in Rosenheim gefehlt hatte und erst im vergangenen Jahr am südlichen
Stadtrand eröffnet worden war. Eine Art Laufsteg der Schönen und Reichen, ein
Jahrmarkt der Eitelkeiten.


Schon von fern hörte er Herrn Huber im Porsche bellen. Gemächlich
ging Ottakring auf den fünfundzwanzig Jahre alten orangefarbenen 911E zu. Der
Wagen hatte an die zweihunderttausend Kilometer auf dem Tacho, und jeden Monat
war irgendetwas defekt. Aber Ottakring hatte die Zeit, alles selbst zu
reparieren.


Er warf sich hinters Steuer und fuhr los. Brrrrh, es roch streng
nach Hund. Er kurbelte das Fenster herunter. Herr Huber machte sich lang und
streckte ihm den Kopf hin. Zerstreut kraulte Ottakring ihm die Ohren.


Was wollten die von ihm?


»Gut, dass Sie da sind.« Ohne Zögern kam der Präsident auf
ihn zu. Den Arm ließ er diesmal unten. »Es ist wichtig. Kommen Sie.«


»Wo kann ich meinen Hund für eine halbe Stunde unterbringen?«,
fragte Ottakring den jungen Mann an der Rezeption des Voglwirts, der wie ein
Flugbegleiter gekleidet war.


»Da drüben ist die Hundebar«, säuselte der Angestellte. »Da ist auch
ein Haken, da können Sie ihn anbinden. Wir passen schon auf. Ach, ich mach das
schon für Sie. Komm her, was bist du für ein fesches Hündchen, richtig
entzückend.«


Mit den Gesprächsfetzen in unterschiedlichen Sprachen und dem Duft
von Gebratenem wehte auch ein Flair von großer, weiter Welt durch die
Eingangshalle. Die Innenarchitekten hatten zwar einen dezent alpenländischen
Stil mit viel edlem Holz gewählt, doch das Haus war weit davon entfernt, etwa
zu jodeln. Alles war großzügig, hell und übersichtlich gestaltet. Üppig behängt
war nur ein Weihnachtsbaum, der so hoch war, dass er sich in einer Fabrikhalle
hätte ducken müssen. Ein riesiger Kronleuchter schwebte drohend genau über
Ottakring. Dachbalken, für die etliche Almhütten abgerissen worden waren,
wiesen zu weitläufigen Räumen mit verglasten Wänden und viel Grün. In der Ecke
der Empfangshalle fiel Ottakring ein Brunnen auf, in dem zwei Bronzedelphine
Wasser spien. In seiner Mitte thronte in Lebensgröße ein Neptun aus weißem
Alabaster mit einem Dreizack im Patinalook. Das sanfte Plätschern des Wassers
wurde vom Stimmengewirr unterdrückt.


Ottakring wusste, dass das Hotel seit der Eröffnung im vergangenen
Sommer quasi ausgebucht war. Es schien, als hätte die Welt auf dieses neue Haus
im Rosenheimer Land nur gewartet. Die Voraussetzungen waren gut: Golfspieler in
der Hochsaison, Skifahrer im Winter, Urlauber und Kongressteilnehmer.
Erlebnishungrige fanden in Fun- und Freizeitparks ihr Vergnügen. Naturfreunde
freuten sich über spektakuläre Berge, Klammen und Höhlen. Kleine und große Schlösser,
Kirchen und Klöster warteten auf die Besichtigung. Die Möglichkeiten zum
Wandern und Radeln waren unbegrenzt, und zahlreiche Bäder versprachen Wellness
pur. Auch die VIP-Liste mit Politikern, Sängern,
Sportlern, Medien- und Filmstars war unübertroffen, wenn man von München einmal
absah.


Ottakring strömte mit der Trauergemeinde auf das großzügige Areal,
das an den Garten grenzte und den Blick auf die Gebirgszüge des Wendelstein und
des Wilden Kaisers im Süden freigab. Die vergangenen Tage hatten ein
gigantisches weißes Tuch aus Schnee über die Berglandschaft gebreitet. Alles
verschwamm in blau schimmerndem Dunst.


»Robert Speckbacher, Assistent der Hotelleitung«, stellte sich ihm
ein etwas dicklicher Mann mittlerer Größe von gut dreißig Jahren vor. Er trug
einen Trachtenanzug. Sein schwammiges Gesicht war nicht das eines Menschen, dem
man großen Scharfsinn zutraute. Er geleitete die drei Herren – den
Münchener Polizeipräsidenten, den Rosenheimer Polizeidirektor und
Ottakring – zu einer Lounge-Ecke. Dann verabschiedete er sich wieder
dezent mit einer linkischen Verbeugung.


In der Weichzeichner-Atmosphäre von cremefarbenen Ledersesseln,
flachem Intarsientisch aus nordamerikanischer Kirsche und indirektem Licht
schlug der Münchener eine persönliche Note an. »Sie haben sich einen
Schnurrbart wachsen lassen?«, begann er.


»Absolut.« Ottakring strich sich mit zwei Fingern über seinen
Oberlippenbart.


Die zwei anderen warfen sich einen Blick zu.


Aha, jetzt kommt’s, dachte Ottakring. Was auch immer.


»Also …«, begann der Präsident. Die graugrüne Uniform stand ihm
gut. Er hatte ein eckiges Gesicht, einen Linksscheitel und trug eine
metallumrandete Halbbrille.


Polizeidirektor Schuster putzte an seinen Schulterklappen herum.
Seine dunklen Züge wirkten wie gemeißelt, und in seinem Ausdruck lag die
Warnung, dass mit ihm nicht zu spaßen sei. Ottakring wusste: Obwohl er sich
meist oberflächlich von seiner besten Seite zeigte, durfte man ihn nicht
unterschätzen.


»… wir haben ein Problem.«


Die Polizei hat ein Problem? Gab’s so etwas? Darauf wäre er nie
gekommen.


»Scholls Tod kam plötzlich.« Pietätvoll schlug der Präsident die
Augen nieder. In gepflegtem Münchnerisch fuhr er fort. »Lässt sich einfach auf
seinem Motorrad umnieten. Na ja, angenehmer als ein Herzinfarkt im Dienst.
Geplant war, ihn in etwa drei, vier Jahren nach München zu holen. Seinen
Nachfolger hatten wir auch schon ausgeguckt. Aber der ist momentan
unabkömmlich. Der wird noch für einige Zeit auf seiner jetzigen Dienststelle
gebraucht.«


»Und Specht, Scholls Stellvertreter …«, fügte Schuster, der
Rosenheimer, mit klangvoller Stimme ein.


»… ist noch nicht so weit«, ergänzte der Münchener. Seine
Brillengläser funkelten zuerst zu Schuster hin, dann zu Ottakring.
»Deswegen …«


Der Mann hätte gar nicht weiterzureden brauchen. Ottakring war
sofort im Bild. Nein, auf keinen Fall würde er das machen. War er nicht aus
gutem Grund wegen seiner Probleme mit dem Kreuz frühpensioniert worden? Waren
diese Probleme etwa verschwunden? Ohne es zu merken, griff er sich an den Rücken.
Und überhaupt. Sein Hund, seine Freiheit, Lola, seine neue Wohnung – das
war seine neue Welt. Er erwischte sich dabei, dass er unruhig mit dem Fuß auf
den Boden tappte. Er zwang sich, stillzusitzen.


»›Ihr Hund, Ihre Freiheit, Ihre Partnerin‹ werden Sie entgegnen
wollen.«


Als könnte er Gedanken lesen. Glatte Eins in Treffsicherheit.


»Wir möchten Ihnen dennoch ein Angebot machen. Wir hätten gern, dass
Sie kommissarisch die Leitung des Rosenheimer Kommissariats 1 übernehmen. Bis
der geplante Nachfolger zur Verfügung steht. Sie leben jetzt ja quasi vor der
Haustür.« Er musterte Ottakring über den Brillenrand hinweg. »Natürlich wäre
das ein außerordentlicher Schritt. Doch …«, er nickte dem Rosenheimer zu,
»… der Kollege Schuster ist einverstanden. Und auch die Politik macht mit.
Ich habe mit dem Staatssekretär gesprochen. ›Ungewöhnliche Situationen
erfordern ausgefallene Maßnahmen‹, hat er gesagt. In Anbetracht der Bedeutung
dieser Position und angesichts Ihrer Fähigkeiten, Herr Ottakring …« Das
Lächeln auf dem Gesicht des Präsidenten war verschwunden. In seiner Stimme lag
plötzlich ein bedrohlicher Beiklang. Er sah Ottakring aus zusammengekniffenen
Augen an.


Ottakring lehnte sich zurück. Die können gar nichts von mir wollen,
war sein erster Gedanke. Ich bin pensioniert und damit basta. Doch seine
Lässigkeit währte nicht lange. Es wäre eine Herausforderung wie für ihn
gemacht. Am liebsten hätte er seine Haftschalen herausgenommen und geputzt. Er
musste Zeit gewinnen. Denn natürlich sah er auch gewisse Probleme auf sich
zukommen. Er verbarg seine Nervosität und widerstand der Versuchung,
aufzustehen und auf und ab zu gehen. Vor zehn Tagen hatten in seiner
Jackentasche noch Zigaretten gesteckt. Aufpassen, dass ich nicht zittre, dachte
er. Es kam ihm grad recht, dass sich plötzlich Stille herabsenkte, als ob der
ganze Saal auf seine Antwort wartete.


Da sah er sie wieder, die junge Frau vom Friedhof im weißen Anorak.
Drüben im Seitentrakt unter den korinthischen Säulen schritt sie auf
hochhackigen Stiefeln von Tisch zu Tisch und bot mit einem bezaubernden Lächeln
rote Rosen an. Ottakrings Blick blieb wieder an ihren feingliedrigen Händen
hängen. Neben dem Gesicht, das war seine feste Ansicht, waren es vor allem die
Hände, die einer menschlichen Gestalt ein Wesen verleihen. Er stutzte. Woher
kannte er diese Frau? Vorhin schon auf dem Friedhof war ihm ihr Gesicht
vertraut vorgekommen.


Der Präsident war seinem Blick gefolgt, in der Rechten eine
Espressotasse. »Ich wusste gar nicht, dass Sie auf schöne Frauen stehen«, sagte
er und hob eine Augenbraue.


»Was dachten Sie denn? Vielleicht auf Männer?«, erwiderte Ottakring.
Ihm war fast schlecht vor Gier nach etwas Rauchbarem. Wieder fasste er an die
leere Tasche.


Zuerst erhob sich der Präsident, nach ihm der Polizeidirektor. »Was halten
Sie davon, Herr Ottakring, wenn Sie sich die Sache bis morgen überlegen?«,
sagte der Präsident. »Ich rufe Sie an. Hier ist meine Karte, falls Sie noch
Fragen haben. Wir wollen weder betteln noch Sie zu überreden versuchen. Aber
ich sage Ihnen frei heraus, dass ich mich über eine positive Entscheidung sehr
freuen würde.«


Ottakring stellte die Frage, die ihm von Anfang an auf der Zunge
gelegen hatte: »Ab wann müsste – würde ich denn anzufangen haben?«


Sein Gegenüber war einen halben Kopf größer als er. Er sah auf
Ottakring herab und sagte nachsichtig: »Sofort!«


Auf der Suche nach einer Tageszeitung irrte Ottakring
durch das Labyrinth des Hotels. Dass er vorhin auf der falschen Beerdigung
gelandet war, war ihm vor sich selbst peinlich. Er wollte den Grund
herausfinden. Schließlich fand er ein Oberbayrisches Volksblatt im Musiksalon,
wo ein Mann am Flügel saß und den Raum mit wilder Musik erfüllte. Ottakring
schlug die Traueranzeigen auf. Unwillkürlich verzog sich sein Mund zu einem
schrägen Lachen. Natürlich, da stand’s schwarz auf weiß. In seiner üblichen
Hast hatte er die Anzeige in der Spalte neben der Scholl-Anzeige gelesen und so
den Ort verwechselt.


»Was gibt’s denn da zu lachen?« Der Mann hatte zu spielen aufgehört.
Er saß hinter dem Flügel und hatte beide Hände auf dem geöffneten Deckel
ausgebreitet. Ein breites Grinsen lag auf seinem Gesicht. »Na, kennst mich
nicht mehr?«


In Ottakrings Kopf machte es Klick. Kirchbichler! Niki Kirchbichler
aus seiner Münchener Schulzeit. Er hatte am Gymnasium sechs Jahre neben ihm
gesessen. Und sechs Jahre lang hatten sie sich nicht gemocht und sich oft
gegenseitig zur Weißglut getrieben.


Ottakring legte die Zeitung zur Seite und verzichtete auf eine
freundliche Miene. »Ich glaub nicht, dass ich dich noch gekannt hätte«, sagte
er bissig. »Aber dein Bild war ja oft genug in den Medien.« Er machte einen
Schritt auf den Flügel zu. »Früher«, fügte er spöttisch hinzu.


Kirchbichler war ein mittelgroßer, gut aussehender Mann, der wie
Ottakring die fünfzig schon gut überschritten hatte. Eine blassbraune, gelockte
Mähne umspielte seine Schultern. Sportliche Figur in lässigem Outfit. Dunkel
beschattete Wangen ließen auf einen starken Bartwuchs schließen.


Er lächelte Ottakring an – mit einem strahlenden
Zehntausend-Volt-Lächeln, das zwei Reihen blendend weißer Zähne offenbarte. »Ja
mei, wir werden alle nicht jünger. Schau dich doch an.« Auch er vermied es, dem
anderen die Hand zu reichen. »Ich wohn hier im Hotel. Hab eine Suite auf der
oberen Etage gemietet.« Er winkte ab und lächelte schräg. »Ganz bescheiden.
Eine Junior-Suite.«


Donnerwetter, was der sich leisten kann, dachte Ottakring.
»Junior-Suite, aha. Haben die hier keine Suiten für Senioren?«


Wir sind zwei sehr Erwachsene, die sich nach gut dreißig Jahren zum
ersten Mal wieder sehen, dachte Ottakring. Zwei, die weise genug waren, nicht
mehr auf sich selbst hereinzufallen.


»Hast du noch mal was von dem alten Jitschin gehört?«, fragte
Kirchbichler.


Blöde Frage. Jitschin war ihr Klassenlehrer gewesen. Mathe und
Physik. Was hätte er schon von ihm hören sollen. Man beendet die Schule, ist
froh darüber und geht seiner Wege. »Er soll einmal auf einem Klassentreffen
aufgetaucht sein«, gab Ottakring so höflich zurück, wie es ihm möglich war.
»Jetzt am siebenundzwanzigsten Dezember ist wieder eines.«


Kirchbichler nickte und schlug ein paar Töne an, ohne auf die Tasten
zu sehen. »Ja, ich weiß. Wie jedes Jahr. Am Anfang war ich zwei, drei Mal
dabei. Danach nie mehr. Keine Zeit.«


»Klar. Die vielen Weiber«, frotzelte Ottakring und verzog den Mund.


Der andere lachte. »Na, so schlimm war’s nicht damit. Die Arbeit,
mein Lieber. Die Arbeit und das andauernde Unterwegssein. Nein, die
Weiber …«


Wenn einer ihn schon völlig versnobt mit »mein Lieber« anredete!
Ottakring war heilfroh, dass das seichte Geplapper abrupt ein Ende fand, als
die Rosenverkäuferin in der offenen Tür stand.


»Hallo! Eine Rose für die Herren?«, fragte sie mit schmelzendem
Mezzosopran und funkelndem Blick. Die samtene Weichheit ihres Teints, das
dunkle Haar, die leicht gerunzelte Stirn – was ist das weibliche
Gegenstück zu einem Womanizer, fragte sich Ottakring. Manizer vielleicht?
Männerheldin statt Weiberheld?


»Soll ich dir eine Rose schenken?« Kirchbichler meinte tatsächlich
Ottakring. Der jungen Frau warf er eine Kusshand zu.


Absolut. Jetzt reicht’s aber! Ottakring hielt es nicht länger mit
diesem Kotzbrocken aus. Abrupt wandte er sich um.


Ein unangenehmes Schweigen hatte in den letzten Sekunden zwischen
ihnen geherrscht. Kirchbichler setzte sich wieder an das Instrument, und Ottakring
verließ mit forschem Schritt den Raum. Nach diesem Auftritt musste er etwas
trinken.


Auf dem Weg zur Bar traf Ottakring auf die trauernde Familie. Sie
hatten es sich in einer der zahlreichen Lounge-Ecken gemütlich gemacht, umgeben
von schmatzenden, lachenden Menschen. Frau Scholl erzählte gerade einen Witz,
Klein-Ferdinand klimperte auf einer Gitarre. Nur der silberhaarige ältere Herr
hatte sich in seinem Sessel zurückgelehnt, hielt die Hände gefaltet und wirkte
angespannt.


Ein Maskenball, dachte Ottakring, kein Leichenschmaus. Die sind
aufgeräumter als das ganze Hotel. Er nickte der Gruppe kurz zu und ging weiter.


Zurückgekehrte Skifahrer mit viel Durst, ein paar belesene
Hotelbewohner und Trauergäste, die ein wenig Zerstreuung suchten, hielten die
Bar besetzt. Mittendrin drehte die quirlige Rosenverkäuferin ihre Runde.
Ziemlich gschaftlhuawerisch, wie Ottakring fand. Als er sein Pils halb geleert
hatte, kam er darauf, was er vermisste: den Herr Huber.


Eine knappe Millisekunde später stand er an der Hundebar. Der
Wassernapf war da, der Futternapf war da – nur der Huber nicht. Er spürte,
wie ihm das Blut ins Gesicht stieg. Langsam drehte er sich um.


»Wo ist mein Hund?«, fragte er den Rezeptionisten mit einem
gefährlichen Unterton in der Stimme.


Der tat harmlos. »Ihr Hund? Der Herr Huber?«


»Ja, verdammt! Mein Huber – wo ist er? Sie wollten doch auf ihn
aufpassen!« Der Kerl hatte eine hübsche Gurgel. Ob sie beim Umdrehen wohl
knackte?


»Oh! Der Herr Kirchbichler wollt mit ihm Gassi gehen. Er hat gsagt,
Sie hätten ihm das ogschafft. Gibt’s ein Problem?«


Vorhin noch nicht. Aber jetzt. Das konnte ja heiter werden. »Wo ist
Herr Kirchbichler jetzt? Ist er im Haus?«


Fingerspitzen ratterten über das Schlüsselbrett. Bei 302 blieben sie
hängen. »Sein Schlüssel ist nicht da. Aber das will nichts heißen. Er steckt
ihn manchmal einfach ein.«


Ottakring hetzte nach oben. Suite 302 war verschlossen. Dann schoss er wieder nach
unten. Er erkundigte sich. Kirchbichler fuhr einen dunkelgrünen Jaguar mit
Kufsteiner Nummer. Nur – da war kein Jaguar auf dem Parkplatz weit und
breit.


Draußen war’s stockfinster, und es begann zu schneien. Ottakring sah
das Bild seines Hundes vor sich, der blind hinter einem Fremden herlief. Was
zum Teufel hatte Kirchbichler mit ihm vor? Da hörte er ein leises Jaulen, ein
Wimmern, das innerhalb von Sekunden zu einem wütenden Kläffen anschwoll.


»Huberlein«, rief Ottakring halblaut und besorgt. Er sah sich um.
Das Bellen hatte aufgehört. Herr Huber hatte die Stimme seines Herrn erkannt
und lag auf der Lauer. Umso empörter legte er wieder los, als sich nicht
augenblicklich etwas tat.


Der orangefarbene Müllcontainer war drei Meter breit, eineinhalb
Meter hoch und seine metallene Außenhaut ringsum bedeckt mit Schrammen. Der
Deckel lag fest auf dem Metallkörper. Als Ottakring ihn vorsichtig lupfte, wäre
ihm sein Hund fast um den Hals gefallen. Herr Huber sah erlöst aus und stank
unsäglich. Sein Herr dagegen trug Rache- und Mordgedanken im Herzen. Er barst
vor Wut und Ohnmacht. Das sollte Kirchbichler büßen!
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'Wir haben einen unserer fihigsten Beamten verloren.
Er hatte eine grofie Zukunft vor sich.

Wir werden ihm ein chrendes Andenken bewahren.
Polizeidirektion Rosenheim






