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    	Sarkasmus
    		ist eine Bosheit, die so gut verpackt ist,

    	
dass man außer Reichweite ist, bis sie verstanden wurde.

    

    
    	(Anonym)

        

    
EINS


Ihnen gleich zu Beginn offenlegen zu müssen, liebe
Leserinnen und Leser, dass dieses Buch kein ausgesprochen fröhliches ist, fällt
mir schwer. Ich persönlich lese vorzugsweise nur Bücher und gehe nur in Filme,
die mich erheitern. Die mich in gute Stimmung versetzen. Mich aus einem Tief
holen. Man hat eh schon genug Unfröhliches im Leben zu erleben. Oder?


Deshalb muss ich Sie fairerweise warnen. Legen Sie das Buch gleich
wieder aus der Hand, wenn Sie denselben Antrieb haben, sich über ein Buch
herzumachen, wie ich. Ich will ja nicht übertreiben. Doch ich habe hier einen
Roman mit verlotterten, grässlich unmoralischen Figuren geschrieben. Mir
gefällt er. Das ist mein Job. Doch Sie so richtig aus der Krise holen oder
Ihren Lebensmut stärken wird er nicht. Schon allein der Titel! Sakramentisch!
Kein sonniger Titel, nicht? Gehen Sie also bitte in die Buchhandlung oder in
die Bücherei, geben das Buch zurück und holen sich ein anderes. Ehrlich, tun
Sie es! Vierzehn Tage, glaube ich, ist die Umtauschfrist.


Freilich, auch dieses Buch gilt marketingtechnisch als
Regionalkrimi. Deshalb haben Sie wohl auch zugegriffen. Das hat den
vergnüglichen Vorteil, dass Sie sich in Ihrer Umgebung wiederfinden, Sie können
sich damit identifizieren. Mit den Dörfern, den Sträßchen, den Buslinien, den
Kirchtürmen, der typischen Bevölkerung und dem typischen Wetter. Lokalkolorit
macht Spaß, höre ich immer wieder. Für mich und meine Recherchen heißt dies,
dass sich die Verdächtigen im Umkreis aufhalten, die Zahl der Dienstreisen ist
überschaubar, und Sie schonen deshalb mit dem Erwerb dieses Buches meinen
Geldbeutel. Trotzdem. Sollten Sie aus dieser Motivation heraus das Buch aus dem
Regal genommen haben, dann empfehle ich Ihnen, es wieder zurückzustellen oder -zulegen
und eines der hundert Millionen anderen mit nach Hause zu nehmen, die es im
deutschsprachigen Raum gibt. Eines über die Allgäu-Kluftingers, eines der
Alpen-Förgs, der Berndorfs, wenn Sie aus der Eifel stammen. Eins der drei oder
vier komischen mit dem Kommissar Jennerwein oder womöglich die neue Masche,
Schneewittchen oder Winterkartoffelknödel. Vielleicht ziehen Sie auch den
stillen, traurigen Kommissar Süden meines syndikatischen Freundes Friedrich Ani
vor.


Doch selbst die Geschichten um den ewig bekümmerten Süden von der
Vermisstenstelle München sind aufmunternder und erfrischender als dieses Buch.
Woran das liegen mag? Nun, ich habe den Text geschrieben. Ich muss es wissen.
Es liegt sicher daran, dass sich im Leben des Hauptdarstellers wenig
Erfreuliches zugetragen hat. Bisher schon nicht und zukünftig schon gar nicht.
Sie werden’s gleich erfahren, wenn Sie das Buch denn lesen wollen. Während der
Dauer des Romans passieren schlimme Dinge, die Sie Ihren Kindern nicht erzählen
sollten. Stellen Sie sich vor, Ihre elfjährige Tochter bekäme dieses Buch in
die Hand!


Es beginnt schon damit, dass Artur Josef, unser Hauptdarsteller,
voller Schreck aus seinem Garten stürzt. Er hatte einen mordsmäßigen Krach
gehört und gleich aus dem Fenster geschaut. Einen krachartigen Aufschlag mit
anschließendem Kreischen, als ob sich eine Kreissäge durch einen Sarg aus
konserviertem Zirbelholz arbeitet.


Dann war alles still.


Artur kniff die Augen zu Schlitzen zusammen. Nicht weiter
bemerkenswert, denn zwischen dem Fettwulst der Augenbrauen und den wie
aufgeblasen wirkenden Wangen waren die Augen eh schon sehr eingeengt. Dann
strich er sich nachdenklich mit dem rechten Handrücken über den Schnauzbart.
Eile empfand er zunächst nicht.


Der Anblick, der sich ihm auf der gegenüberliegenden Seite der
Straße bot, war recht unerfreulich. Vor wenigen Minuten noch war die kleine
Rasenfläche vor dem halbrunden Musikpavillon mit halbmeterhohem Schnee bedeckt
gewesen und funkelte – ganz untypisch für einen sonst eher grauslichen
Novembertag – in der Nachmittagssonne wie ein außerirdisches Kleinod. Jetzt
aber war der jungfräuliche Schnee aufgewühlt, als hätte jemand mit der
Mistgabel darin herumgefuhrwerkt. Das lag an dem protzigen, glänzenden anthrazitfarbenen
Geländewagen, der mit der Schnauze voran im Dreck steckte. So weit hatte er
sich durchgewühlt. Mit den Vorderrädern durch achtzig Zentimeter Schnee
hindurch in sechzig Zentimeter Gefrorenes hinein.


Das gewienerte Anthrazit strahlte mit dem verbliebenen Restschnee um
die Wette und funkelte in der Sonne. Die geöffneten Fahrer- und Beifahrertüren
waren wie Flügel weggestreckt, als Artur sich umsichtig dem Unfallort näherte.


Auf der Fahrerseite des Wagens lag in dem zerwühlten Schnee ein
weißbärtiger, bebrillter Hundertjähriger im grünbraunen Lodenmantel auf dem
Rücken, die Beine seltsam verdreht, wie eine unzufriedene Schaufensterpuppe
beim Dirndl-Gachinger.


Dass die Polizei gleich vor Ort war, um den bedauerlichen Unfall
aufzunehmen und den Notarzt zu rufen, lag nicht an ihrer Schnelligkeit. Nein,
sie waren damit beschäftigt gewesen, im Vorbeifahren einem falsch geparkten
Wagen auf der anderen Straßenseite einen Strafzettel hinzupappen, und wurden
bei dieser hoheitlichen Aufgabe durch den unüberhörbaren Unfallkrach gestört.
Unwillig wandten sie sich von ihrem Strafzettelgeschäft ab und dem
schauderhaften Geschehen in ihrem Rücken zu.


Auf der rechten Seite des Geländeprotzes kam schrilles Geplärr aus
der Mini-Schneelandschaft vor dem Pavillon. Das Schreien entfloh dem süßen Mund
von Everl, der vier- oder fünfjährigen goldigen Enkelin von Artur. Nicht nur,
dass das goldige Everl Schnee geschluckt hatte. Das Kind war auch schwer
verletzt, sein Kopf war blutüberströmt. Der Großvater hatte einen solchen Kloß
im Hals, dass er kaum atmen konnte. Er rannte sofort hin, um Everls Hand zu
halten, sie zu trösten, doch Blut floss weiterhin. Erst als der Notarzt endlich
eintraf, konnte Artur sich etwas beruhigen. Sie kam ins Klinikum.


Was Arturs Ehefrau anging, so war da nichts mehr zu machen. Ihre
verstümmelten Überreste wurden von einer Wolldecke verhüllt, die geschockte
Nachbarn über sie gebreitet hatten. Bernadette hatte nicht lange leiden müssen.


Nun muss man wissen, dass Arturs Tochter Franziska – er hatte sie
Franzerl genannt, solange er noch gut drauf war – vor eineinhalb Jahren in
einem Baggersee ums Leben kam. Es hatte sich um keinen reinrassigen Badeunfall
gehandelt. Das Franzerl hatte sich den Luegsteinsee ausgesucht, weil der schön
tief ist, hatte sich einen halben Zentner Beton um den Hals gehängt und war an
der allertiefsten Stelle hineingehüpft. Nicht die Öde des grauen,
wolkenverhangenen Himmels an jenem Tag war schuld an diesem Hüpferer gewesen.
Vielmehr war der Grund ganz einfach im Hinscheiden ihres über alles geliebten
Mannes Dankwart – er stammte aus Sachsen-Anhalt – zu suchen, den vor Schreck
über die siebte Heimniederlage in Folge der Münchener Bayern in der
Allianz-Arena in Fröttmaning der Schlag traf. Nach dem vierten Tor in der
zweiten Halbzeit hielt es Dankwart aus Sachsen-Anhalt nicht mehr aus und
verschied. Daraufhin wollte seine Frau, das Franzerl, nicht mehr leben. In
einem rührenden Abschiedsbrief bat sie ihre Eltern, sich um das goldige Everl
zu kümmern, klaute vom nahen Wertstoffhof den Betonklotz und sprang.


Sie merken schon, ich habe nicht übertrieben. Der Artur ist mehr als
nur ein Pechvogel, und über sein bisheriges Leben, und erst recht über sein
zukünftiges, gibt es nichts Positives zu berichten, was Sie aufmuntern könnte.
Alles, was auf ihn herniederprasselte, war gespickt mit Unglück, Elend und
Verzweiflung. Ich rate Ihnen noch mal: Legen Sie dieses Buch aus der Hand.


Für die wenigen Unbeirrten, Unbeugsamen will ich schweren Herzens
berichten, wie es weiterging, nachdem Artur auch noch seine Arbeitsstelle
verloren hatte. Mehrere Jahre – nach einer verabscheuungswerten Karriere in der
Verbrecherwelt – hatte er sich in einem bürgerlichen Beruf bewährt und konnte
sich und Bernadette finanziell über Wasser halten. Bis – kurz nach dem Tod von
Franziska und ihrem Dankwart aus Sachsen-Anhalt – sein Arbeitgeber auf die Idee
kam, die Belegschaft zu verschlanken und trotz Einspruch des mächtigen
Betriebsrats Arturs Stelle wegrationalisierte.


Nach dieser Zwangspensionierung stürzten die heftigen,
erschreckenden Ereignisse der letzten Zeit den Frühpensionär Artur nicht nur in
eine Depression, sondern auch in arge finanzielle Schwierigkeiten. Und nun
musste er nicht nur Bernadettes Begräbniskosten vorschießen, sondern nach ihrem
plötzlichen Tod auch für die ansehnlichen Schulden aufkommen, die sie reihum
gemacht hatte.


Bernadette war eine große, ausladende Frau mit Haaren wie ein Einmannzelt
gewesen, mit gummiroten Lippen und auffallend großen Nüstern. Mit dieser Nase
roch sie jedes Schnäppchen, ging hin und kaufte es. Im Lauf der Zeit sammelten
sich so Gegenstände an, die zwar lohnten, gekauft zu werden, doch überhaupt
nicht gebraucht wurden. Ein Motorroller im Sonderangebot für
neunhundertneunundneunzig Euro, ein Container mit sechslagigem Toilettenpapier,
ein schwarz lackiertes Sailer-Klavier (niemand im Umkreis von einem Kilometer
spielte Klavier) bis hin zu geeistem Hummer und einem sprechenden Beo aus
Indien. Daneben war Bernadette zu jeder Zeit scharf gewesen auf neue Möbel und
glänzende Klamotten. Ihr Witwer verfügte jetzt zwar über ein stattliches
kleines Warenhaus. Aber er hatte auch die verdammte Schuldenlast am Hals.


Bernadettes Beerdigung war ebenso still wie seinerzeit die Hochzeit.
Der Preis für den Bestatter, das Trinkgeld für den Pfarrer und die Kosten,
fünfzig Leute zu bewirten, das überstieg Arturs Budget bei Weitem. Um genau zu
sein, sein Budget war eh gleich null. Er musste sich in neue Schulden stürzen.
Und er hatte auch keine Aussicht auf ein weiteres Arbeitseinkommen, eine höhere
Pension oder einen Lotteriegewinn. Seine bisher schon düstere Lebensqualität
befand sich im freien Fall. Artur spürte deutlich, dass er eine trostlose und
furchterregende Zukunft vor sich haben würde.


Am Tag nach der Beerdigung rief der zuständige Sachbearbeiter seiner
Bank an. Die Bank hörte auf den klangvollen Namen
Chiemsee-Alpenländisch-Rosenheimer Bank e.V.


»Es tut uns leid«, klagte er. »Aber wir haben eine interne Revision.
Wir müssen alle Schuldner, die ihr Dispolimit ausgeschöpft haben, auffordern,
ihr Konto auszugleichen. Sie stehen bei dreitausend Euro. Das ist Ihr Limit.«


Artur schluckte. »Heißt das, ich soll dreitausend Euro zurückzahlen?«


»Ja, mein Herr. So leid es uns tut. Sie müssen das Geld
zurückführen.«


»Bis wann muss ich die dreitausend Euro zurückzahlen? Wie lange habe
ich Zeit?«


Die Antwort kam schnell wie eine Pistolenkugel. »Bis Ende der
Woche.«


Zu Beginn der nächsten Woche stand der Gerichtsvollzieher vor der
Tür. Seine dünne, spitze Nase wirkte ein wenig deplatziert in dem fleischigen
Gesicht. Er trug einen dunkelblauen Blazer mit Goldknöpfen und einen weinroten
Rollkragenpulli, der seinen kurzen Hals noch dicker erscheinen ließ.


»Sie sind hier falsch«, sagte Artur Josef. »Hier ist kein Empfang
des Hochadels.«


Der modische Beamte nickte ihm knapp zu. »Es tut mir leid«, begann
er. »Ich bin von der Bank beauftragt, mich bei Ihnen umzusehen. Hier ist der
Beschluss.«


Wenn Artur seiner Stimmung gefolgt wäre, wäre er in den Abstellraum
gegangen, hätte das handgeschmiedete kanadische Spaltbeil geholt, das immer
eingefettet war und mit dem er sonst Bäume und dicke Äste entzweihackte, und
hätte den Mann senkrecht halbiert. Doch er sprang über seinen Schatten und bat
ihn herein.


Sie stiegen über einen Berg von Koffern und Kleidern, leere
Bierflaschen und ganze Haufen unbearbeiteter Steinfliesen. Elektrische Drähte
hingen wie Würmer von der Decke und an den Wänden herunter, und in einer Ecke
des Flurs stand eine Zementmischmaschine neben einem hüfthohen Behälter mit
naturtrübem Wasser.


Es roch nach frischem Mörtel.


Vorsichtig achtete Arturs Besuch darauf, seinen Blazer nicht dreckig
zu machen. Er verzog das Gesicht.


»Ich habe das Gefühl, hier ist nichts zu holen. Das Klavier
vielleicht«, sagte er mit einer müden Handbewegung. »Ich werde das der
Chiemsee-Alpenländisch-Rosenheimer Bank e.V. berichten.«


Storchengleich überquerte er den Schutt Richtung Ausgang.


»Wenn Sie fündig werden wollen«, rief ihm Artur hinterher, »dann
besuchen Sie doch meine Villa in Andorra. Dort liegt auch mein Goldschatz auf
dem Grund des Swimmingpools.«


Hilflos lächelnd winkte der Mann im blauen Blazer zurück.


Arturs Herz war ihm in die Hosentasche geplumpst. Wenn er nichts
gegen seine aussichtslose finanzielle Lage tat, würde er ins Uferlose stürzen.


Es gab nur eine Lösung, nur eine einzige.


Geld musste her. Aber wie?




ZWEI


Ein Krimiautor, so heißt es, sei ein Mensch, der aus Angst
vor den Folgen seine wahren Neigungen als Roman verpackt.


Wenn das stimmte, war Hadi Yohl ein Mann von außerordentlicher
Selbstbeherrschung. Er weinte nicht, er tobte nicht, er mordete nicht –
zumindest merkte man ihm die geheimen Absichten nicht an. Er war trotz seines
beschämenden Berufs als Kriminalschriftsteller ein herzensguter Mensch.


Deshalb marschierte er drei Tage nach Bernadettes aufsehenerregendem
Tod bei bestem Winterwetter in der Trauerkolonne mit, die sich auf den kleinen
Bergfriedhof in Arturs Dorf zubewegte. Die Mannerleit marschierten rechts, die
Weiberleit links. Hadi Yohl, der Unwissende, hatte sich zuerst links
eingereiht. Er wunderte sich über die schiefen Blicke, das Getuschel, das
Gekichere um ihn herum. Bis ihn eine zwei Zentner schwere Trachtenpuppe mit dem
Umfang einer mittelalterlichen Dorfeiche aufklärte. Ihre Haut war behaart und
diente nur dazu, das ganze Fleisch zusammenzuhalten. Sie flüsterte und blickte
mit rollenden Augen um sich.


»Schaun’S, dass weiterkemman«, zischte sie, während sich von Weitem
schon das Totenglöckerl hören ließ, »oder san Sie ‘leicht a Weiberleit?«
Dann packte sie Hadi mit festem Griff am Arm und schob in höchstem Hochdeutsch
nach: »Sitt und Tracht der Alten wollen wir erhalten.«


Beim Leichentrunk ging’s anders zu. Alles durcheinander. Trotz der
Kälte draußen schwitzten die Menschen drinnen. Es gab nicht wenige, die den
Gürtel lockerten und die Reißverschlüsse an den Röcken weiter machten, um mehr
Platz zu schaffen. Es gab belegte Semmeln und was zum Trinken. Dass es kein
üppiges Essen gab, wertete Hadi nicht als Mangel an Respekt vor der Toten,
sondern als Zeichen eines schmalen Geldbeutels.


Die Trauergäste erzählten Geschichten von und über Bernadette, die
eine oder andere hinter vorgehaltener Hand. Mehrfach brach bellendes Gelächter
aus, worüber sich Artur aufregte, aber er griff nicht ein.


War es Zufall, dass der frisch gebackene Witwer sich auf einmal in
Gesellschaft des Kriminalromanautors befand? Hadi saß etwas abseits allein an
einem Tisch und blätterte in der Zeitung. Artur setzte sich zu ihm. Denn wer
allein an einem Tisch sitzt, muss sich wie ein Ausgestoßener fühlen, war seine
Einstellung. Also leistete er dem Herrn Gesellschaft. Artur klagte nicht und
jammerte nicht. Aber irgendwie kam das Gespräch auf seine Finanzen.


»Ich zahl nur für meine Toten«, sagte er. »Zuerst der Dankwart, dann
die Franzi und jetzt die Berni. Die Beerdigungen, des ganze Glumpert … I hab
einfach die ganze Knete net.«


Hadi nahm einen tiefen Schluck von seinem Weißbier. Gegessen hatte
er nichts. Wer trauert, soll auch fasten. Er sah Artur an und schlug
stirnrunzelnd die Seite neun der Zeitung auf.


»Bankräuber erbeutet 35.000 Euro«, stand da. Im Lokalteil.


Er als Krimiautor wusste, wie das geht. Zumindest theoretisch.
Unbedeutende Bankfiliale, Verkleidung, Mut und Zuversicht, Pistolenattrappe,
selbstbewusstes Auftreten, ein bis zwei Kassiererinnen einschüchtern. So hatte
es auch hier geklappt. Fünfunddreißigtausend Euro in einer gelben Plastiktüte
mit roter Aufschrift. Der Täter floh unerkannt zu Fuß.


Hadi bemerkte, wie Arturs Blick an dem Artikel mit der
Phantomzeichnung des Täters kleben blieb. Sie sahen sich an. In beider Augen
zeichneten sich Euroscheine wie winzig kleine Luftballons ab.
Hundert-Euro-Scheine. Fünfhundert-Euro-Scheine.


Hadi dachte kurz nach, den Blick immer noch auf Artur gerichtet.


Dann schüttelte er den Kopf so, dass Artur es gerade noch wahrnehmen
konnte. »Nein!«, sagte sein Blick. »Nein, nein, nein. Zu riskant.«


Sorgfältig, fast pedantisch, faltete er die Zeitung, schob sie unter
den abgewinkelten Arm, klopfte Artur aufmunternd auf die Schulter und
verabschiedete sich.


»Reiche Frau heiraten«, warf er Artur im Hinausgehen zu. »Oder Zug
fahren und Geldkoffer finden.«


Artur sah ihm noch nach, da war der andere längst verschwunden. Eine
schauderhafte Zukunft hatte er vor sich – dieses Gefühl überfiel ihn nun noch
viel stärker.


»eigentlich finde ich das indira und jay gar nicht richtig
zusammen passen ich finde das jay und sarah sehr gut zusammen passen weil ich
dachte wo die sich ja auch zum ersten mal getroffen am flughafen das sie
vieleicht gut zusammen passen aber da habe ich mich ja wohl getäuscht also ich
mag indira ja wohl gar nicht erstens das ist ne zicke und zweitens die kann
lästern bis se umfällt die alte die ist zweiunddreißig und fühlt sich wie zwölf
oder wie vierzehn so kommt mir das jedenfalls vor also wenn sarah und jay
zusammen gekommen weren dann hätte ich mich ja gefreut aber bei jay und indira
erstens sieht indira stinkig aus und zweitens jay wird sie doch bestimmt
betrügen der sieht auch schon so aus wie so ein betrüger der hat bestmmt wo er
im dschungelcamp war ne frau oder ne freundin gehabt und hat trtzt dem mit
indira rum geknutscht«


Hadi hatte sich vors Dschungelcamp begeben. Daheim hatte er den
Fernseher eingeschaltet und war in die Sendung mehr oder weniger
hineingestolpert. Er sah sie zum ersten Mal und blieb mehr aus beruflicher
Neugier daran hängen. Entzückendes Niveau. Es entsprach der geistigen Ebene des
obigen Originalkommentars eines »Users« dieser Sendung. Hadi begriff rasch. Aus
einer Anzahl Menschen, die sich aus Geldmangel oder Geltungssucht prostituieren,
wählen die Zuschauer einen zum »König« oder zur »Königin« des Dschungels. Je
schneller und doller einer durch Höhlen mit Kakerlaken, Spinnen, grauem Schleim
und Mehlwürmern kriechen und je mehr anderes Ekliges er mit dem Mund greifen
und schlucken kann, desto höher steigt er auf der Beliebtheitsskala.


Doch Hadi war keiner, der auf Dirk Bach, den niedlichen, süßen
Moderator, auf die Teilnehmer oder gar die Fernsehzuschauer herabsah. Chacun à son goût, war seine Devise.


Er war eh nur halb bei der Sache gewesen. Arturs Notlage
beschäftigte ihn. Der Banküberfall aus der Zeitung beschäftigte ihn. Wenn’s
nicht fünfunddreißigtausend Euro Beute wären, sondern nur zehn- oder
fünfzehntausend, wäre Artur schon geholfen. Mit den Tresoren der Banken
befasste er, der Kriminalschriftsteller, sich schon lange. Sie beflügelten
seine Phantasie. Hier war im Übermaß gelagert, woran es den meisten Menschen
mangelt. Womit man Not lindern könnte. Zum Beispiel Arturs Not.


Würde man eine Bank ausrauben, beginge man ein gutes Werk. Und wie
bei keinem anderen Delikt könnte man nach so einer Tat mit sehr viel Sympathie
rechnen. Vor allem, wenn der Coup erfolgreich war. Dann käme beim Publikum
Schadenfreude noch dazu. Die ewige Geschichte von Arm und Reich. Freilich, man
würde sich nicht einfach eine Bank aussuchen, hineinmarschieren und sich das
Geld abholen. Der Varianten gab es viele. Ein Überfall auf ein Geldinstitut,
einen Geldtransporter, auf Postzüge, Postfilialen, Lottostellen. Bewaffnet, scheinbewaffnet,
mit oder ohne Geiselnahme.


In Stundenschnelle reifte in Hadi der Entschluss, Artur auf
ungewöhnliche Weise zu helfen.


Aber mit einem Banküberfall?


Die Zeiten hatten sich geändert, so auch die Zeit der Banküberfälle
und Tresorknackereien. Aus Alarmsirenen, die auf dem Dachgiebel einer
Raiffeisenbank bei starkem Regen absoffen, waren Direktverbindungen oder
Standleitungen zur Polizei geworden. Schlecht geratene Zeichnungen, die eher
den stellvertretenden Polizeichef karikierten statt den Räuber zu beschreiben,
waren zu Computerbildern und Videoclips mit achtzigprozentigem
Wiedererkennungswert herangereift. Sonderkommissionen waren gezielt und
koordiniert auf Haar-, Abdruck- und Speichelspuren trainiert. Mit punktgenauen DNA-Analysen waren sie ungleich näher am Täter dran als
die auf Spurensicherung umgeschulten uniformierten Oberkommissare früherer
Tage. Totale Überwachung und absolute Sicherheit bei den Banken.


Nein, diese Art von Gelderwerbsmethode fiel flach, befand Hadi.


Sie sehen, verehrte Leserinnen und Leser, auch das droht
schiefzugehen. Und Hadi Yohl ist immerhin eine Hauptperson in diesem Stück.
Deshalb rate ich Ihnen nochmals eindringlich: Lassen Sie die Hände von diesem
Buch.


Es gibt ja die verschiedensten Arten von Büchern. Das ist auch
vernünftig. Denn es gibt noch viel mehr verschiedenartige Menschen, die alle
einen anderen Geschmack und andere Interessensgebiete haben. Deshalb geben
Zehntausende von Verlagen Millionen von Büchern heraus. Liebesschnulzen,
Gesellschaftsromane, Bastelanleitungen für das Anfertigen einer Durchreiche von
der Küche ins Esszimmer, Thriller, Kinder- und Jugendbücher,
Zusammenbauvorschriften für Laubsauger, Bibeln und Satanisches, Satirisches.
Ratgeber fürs Reichwerden, Gesundbleiben, für alles im Leben, gebundene Bücher,
Taschenbücher, Hörbücher. Regionalkrimis.


Dies ist ein Regionalkrimi. Er spielt in Oberbayern und wäre deshalb
a priori sehr empfehlenswert.


Doch nicht dieser Oberbayern-Krimi!


Es soll ja Menschen geben, die ungern Geschichten lesen, in denen
nichts vorwärtsgeht, in denen die Akteure in schreckliche, unmoralische Dinge
verwickelt werden. Zum Beispiel juristische Bücher. Diese haben auch den
Nachteil, dass sie dick sind, schwer zu lesen und stinklangweilig. Bücher, die
praktisch kein Schwein gern liest. Außer Juristen. Deshalb verdienen manche
Rechtsanwälte damit haufenweise Geld.


Doch ich schweife ab. Das Buch, das vor Ihnen liegt, ist weder dick
noch juristisch noch schwer zu lesen. Trotzdem oder gerade deshalb – mir gehen
zunehmend die Argumente aus – sollten Sie mein Buch vergessen. Ich hab’s in
einem Anfall von Depression, Niedergeschlagenheit und Schwermut geschrieben.
Das schlägt sich natürlich in der Handlung, im Personal, in der gesamten
verdammten Schreibe nieder.


Anstatt zu sagen »Auf geht’s!«, meidet der Hadi zum Beispiel jedes
Risiko eines flotten Banküberfalls. Ist doch lahm, der Typ, oder? Hab ich doch
gleich gesagt.


Legen Sie das Buch weg oder geben Sie’s zurück!


So. Ab jetzt ist Lesen Ihr ganz persönliches Risiko. Ich werd mich
nicht mehr einmischen.




DREI


In welchem Ort wir uns befinden, verrate ich nicht. Ich
meine, in welchem Ort der Hadi Yohl wohnt. Er selbst hat die heutzutage übliche
ständige Erreichbarkeit abgeschafft. Nicht im Internet, nicht im Telefonbuch,
nicht am Schwarzen Brett beim Tengelmann, nirgends sind seine Anschrift oder
seine Telefonnummer zu finden. Sein so gut wie neues Handy hat er irgendwann in
den träge dahinfließenden grünen Inn geschmissen. Und als einmal die kühle
Blonde vom Gemeindeblatt die Adresse veröffentlichte, hat er sie gleich am
nächsten Tag erwürgt. Mit Morden kannte er sich ja aus, der Hadi, nicht aber
mit Bankraub und verwandten Aktivitäten, die Artur zu Geld verhelfen könnten.
(Der Mord wurde übrigens nie aufgeklärt. Ich glaube, nicht einmal entdeckt
wurde er.)


Deshalb bemühte er sich weiter. Er rief seinen guten Bekannten Dr. Werner
Stuffer an.


Werner war Rechtsanwalt. Advokat, wie er sich selbst bezeichnete.
Ein schwabbeliger, teiggesichtiger Junggeselle, der sich nach oben in schmale
Schultern und einen kegelförmigen Birnenkopf verjüngte, auf dessen einer Seite
glattes weißes Haar wuchs, während auf der anderen nur ein paar Strähnen
klebten. Trotz wahnsinnig dicker Beine bewegte er sich gazellengleich,
allerdings mit einer fast schon kuriosen Vorsicht. Zum Beispiel sprang er nie
höher als einen Meter fünfundsiebzig. Werner war Anfang sechzig, verfügte über
Scharfsinn und ein Wahnsinns-Fachwissen, sein linkes Ohr war bei einem
Segelunfall vor Kroatien abgerissen worden. Werners Jugendtraum war es immer
schon gewesen, einen Kriminalroman zu schreiben.


Apropos Jugend. Werner war am Samerberg aufgewachsen und hatte dort
seine Jugend verbracht. In dieser bergigen Region von Oberbayern kursierte das
Gerücht, dass es dort so viele Bäume gibt, weil für jeden Stuffer, der je
gelebt hatte, ein Baum gepflanzt worden war. Und die Gegend um den Samerberg,
bis hoch in die Hochries hinauf, war voll mit Bäumen. Es gab kaum einen, der
nicht Stuffer hieß oder von einem solchen abstammte.


An diesem geheimnisvollen, finsteren Samerberg wird man nicht
Rechtsanwalt. Dort wird man Holzknecht, Wirt, Schreiner, Skifahrer. Maximal
Snowboarder oder Friseur. Und wenn sie ihre Friseurlehre rund um den Samerberg
beendet haben, ziehen sie nach Rosenheim und machen ein neues Friseurgeschäft
auf. Deshalb gibt es so unglaublich viele Friseure in Rosenheim. Rosenheim hat
die höchste Friseurdichte auf diesem Planeten. Selbst in den Schwulenvierteln
von San Francisco gibt es nicht so viele davon. Und alle schneiden Haare,
wickeln sie auf, färben und tönen sie, fegen und wischen sie weg und machen sie
irgendwie anders als vorher. Nicht alle sind schwul, nicht alle sprechen
türkisch. Aber alle scheinen ganz gut zu sein, denn sie halten sich.


Werner, nachdem er bei einer dreisprachigen, einarmigen
Friseurmeisterin aus Aserbaidschan ausgelernt hatte, entschied, seiner
Intelligenz Rechnung tragen zu wollen, und studierte iuris prudentia, also
Rechtswissenschaften. Nach dem Zweiten Staatsexamen hätte er Richter werden
können, Assistent seines Doktorvaters, Syndikus eines Samerberger
Trachtenvereins, möglicherweise Justitiar bei Hubert von Goisern. Er bekam
sogar ein Angebot, der Rechtsabteilung der Volksbank Raiffeisenbank Niederschlesien eG
beizutreten. Doch Werner wurde Rechtsanwalt in Rosenheim.


Er entschied sich für diese Variante, denn
siebenhundertachtundzwanzig Rechtsanwälte in Rosenheim, einer temperament- und
blutvollen Stadt mit eigener TV-Krimiserie, einer
blonden Oberbürgermeisterin und 60.923 Einwohnern, können nicht irren.
Rosenheim hat die höchste Anwaltsdichte auf dem Planeten. Selbst Passau und
Regensburg, Städte mit anerkannt ausgeprägter Streithansldichte, fallen,
gemessen an Rosenheims Rechtsanwaltszahl, schändlich ab.


Dieser Werner saß gerade bei der abendlichen Brotzeit gegen
zweiundzwanzig Uhr zwölf allein mit seiner Katze in seinem Studierzimmer.
(Alleinstehende Rechtsanwälte essen in der Regel nie vor zehn. Sie kämen sich
schäbig vor, denn ihre Arbeit nimmt sie bis in die späten Abendstunden in
Anspruch.) Das Kaminfeuer flackerte, draußen rieselte leise der Schnee, die
Bose-Anlage produzierte Christmas-Bar-Jazz, Werners Stirn lag in angestrengten
Falten, als das Telefon schellte.


»Ich hab Stoff für deinen Krimi«, sagte Hadi. »Eine Menge Stoff. Du
kannst den Plot selbst mitgestalten. Interesse?«


Werner schluckte und nahm noch einen Schluck. »I bin no net so
weit, mein’ Krimi ozumpacka«, sagte er in seinem sanften Samerberglerisch.


Er befand sich demnach noch nicht in der Lage, seinen geplanten
Krimi anzupacken.


»Ich hab noch zu viele Mandanten zu versorgen. Das mit dem Krimi ist
gut und schön. Aber erst nach der Pensionierung. Außerdem muss ich Mama im
Seniorenstift noch versorgen. Sie wird übermorgen vierundneunzig, die Mama.«


»Es handelt sich um keinen geschriebenen Krimi«, widersprach Hadi
geduldig. Mit Widerspruch bei Anwälten musste man vorsichtig umgehen. Seine
Stimme klang wie gepudertes Katzenfutter. »Es ist ein gelebter Krimi. Für einen
guten Zweck.«


Bei dem Ausdruck »guter Zweck« sprangen in Werners Herz sämtliche
Gutklappen zum Benefiz-Vorhof auf. Er war Mitglied im Lions Club. Einer
Vereinigung also, die sich das Wohlergehen der Menschheit zum Ziel gesetzt
hatte. Du brauchst nur eine Notlage anzutippen, ein Erdbeben etwa, eine
Erblindung oder ein Frauenhaus, schon fliegen sie darauf wie Bienen und
Zitronenfalter auf Krokusse im ersten Frühlingsrausch.


»Wie meinst du das?«, fragte Werner und nahm noch einen Schluck.
»Was ist ein gelebter Krimi? Und welcher gute Zweck? Hä?« Er nahm einen
weiteren Schluck und noch einen weiteren, bevor er die entscheidende Frage
stellte: »Gibt es auch eine Leiche in deinem Krimi?«


Artur Josef mit abflauender Trauermiene. Hadi Yohl mit dem Stallgeruch
des Pioniergeists und des Aufbruchs. Während Werner Stuffer sich wie beim
Werbevorspann im Kino fühlte. Gespannt auf den kommenden Film, von dem er keine
Vorschau kannte.


Hadi hatte die beiden zusammengeführt. Artur hatte vom Rechtsanwalt
Stuffer beiläufig gehört oder gelesen, war ihm aber nie begegnet. Werner
dagegen hatte bisher von Arturs Existenz keinen blassen Schimmer gehabt.


Die drei saßen an einem Ecktisch im holzbeladenen Barraum vom
Voglwirt. Hadi trug oben einen Schladminger Janker und unten Jeans, denn er
schrieb oberbayerische Regionalkrimis, und wer das tut, muss sich wenigstens
andeutungsweise so kleiden, dass man meinen könnte, er meinte es ehrlich. Artur
hatte noch dasselbe Gewand an wie bei Bernadettes Beerdigung, nämlich eine braune
Lodenjoppe oder Lodenstrickjoppe oder Stricklodenjoppe und bestickte
Lederkniebundhosen, die Bernadette ihm letzte Weihnachten beim Dirndl-Gachinger
gekauft hatte. Den grünen Filzhut mit Federschmuck hatte er weggelassen. Und
Werner war flugs aus seiner Kanzlei in der Rosenheimer Prinzregentenstraße
herbeigeeilt, trug also noch seinen Dienstanzug, ein graues Sakko mit
Fischgrätmuster und dunkle Hose.


Der Barraum war an diesem nebligen Mittag nur halb gefüllt. Ein
kalter Dauerregen trommelte gegen die Fensterscheiben. An der Zirbelbar standen
die Verkäufer vom nahe gelegenen Möbelgiganten und schütteten sich ihr
mittägliches Weißbier hinein. In der anderen Ecke saß der Lenz vor seiner
Zither und zitherte sein Alpenland-Repertoire herunter. Eine Trachtenkapelle
draußen in der Halle spielte »Hoch soll’n sie leben«, die dicke Tuba und eine
Gästegruppe stimmten mit ein. Die Siggi mit ihrer weißen Kaffeehausschürze
rannte rum und nahm Bestellungen auf. Draußen vor der Tür standen die
Ausgestoßenen und qualmten mit gequältem Gesichtsausdruck unlustig vor sich
hin. Ihre Stimmung passte zum Wetter.


Es war der Freitag vor dem zweiten Advent.


»Übernächste Woche!«, befand Hadi nach kurzer Diskussion. »Dann
schlagen wir zu. Artur braucht das Geld schnell. Wenn wir Glück haben, können
wir ihm gleich beim ersten Mal richtig gut helfen. Notfalls müssen wir danach
noch mal ran.«


Dann erläuterte er seinen Plan.


»Ihr seht, die Grobplanung hab ich schon. Bis übernächste Woche ist
noch genügend Zeit zur Vorbereitung im Detail. Jeder besinnt sich auf seine
Stärken.«


Der Schriftsteller war überrascht. Werner war sofort im Boot
gewesen, ja mehr noch. Er war hochgesprungen (nicht über seine ein Meter
fünfundsiebzig) und hatte in seinem harten Samerberglerisch gerufen: »Ich seh
schon, ich schreib meinen Krimi noch vor der Pension.« Die kegelförmige Birne
oberhalb der schmalen Schultern glühte.


Zuerst war Artur gschamig gewesen. Bevor er auf eine falsche Fährte
geriet, kam Hadi ihm zuvor. Er hatte einmal gelesen, wie einst Hannibal im
Zweiten Punischen Krieg seine Krieger zusammenrief, bevor er mit den Elefanten
die Alpen überquerte, und sie schlitzohrig fragte: »Ich gebe euch hier letztmalig
die Chance, auszusteigen. Wer Angst hat, darf jetzt gehen. Wer will gehen?«


»Wer will aussteigen?«, fragte Hadi und sah die beiden anderen
scharf an. Er musste leise reden, leiser als der selige Hannibal jedenfalls, um
nicht andere, die zuhörten, zum Mitmachen zu bewegen.


Werner grinste.


Artur schluckte. Sein Blick begleitete die eigenen Finger, die sich
vor Anspannung schlangengleich ineinander verwurschtelt hatten und heftig
miteinander rangen.


»Ich will …«, sagte er zaghaft, ohne den Blick zu heben.


»Aussteigen?«, blökte Hadi. »Hier wird nicht ausgestiegen.«


(Hannibal hätte diese Frage sehr viel ideenreicher, allerdings
blutiger, gelöst. Die Sage berichtet … Aber lassen wir das.)


Er nahm Arturs vom vielen Tresorknacken feinfühlige Hand, führte sie
zu des Anwalts vom Holzhacken schwieliger Pranke und ließ die beiden
einschlagen.


»Ich bin dabei«, bekannte Werner mit ausgesuchter Höflichkeit.


»Sakramentisch!«, rief Artur mit tränennassen Augen aus. »Dann
backmers o!«


Hadi spürte die Verantwortung, die er übernommen hatte. Da war eine
leichte Leere in der Magengrube, Zeichen seiner Aufregung. Teresa, seine
Haushaltshilfe, glaubte, er träfe sich mit einem Freund in Rosenheim zum Essen.
In Wirklichkeit aber war er im Begriff, ein paar Recherchen am Schauplatz des
Verbrechens anzustellen.


Es war typisch winterlich geworden, mit gleißend hellen Tagen und
klaren, kalten Nächten. An diesem Mittwoch war wieder ein unverschämt schöner
Bilderbuchwintertag, viel zu schade für die Vorweihnachtszeit. Ein paar saubere
Schäfchenwölkchen schwebten über dem Kaisermassiv am südlichen Himmel, der
tiefblau war. Die strahlende Sonne umarmte den Riesenchristbaum mitten im Dorf
mit ihren Strahlen und ließ die Adventssterne über der Hauptstraße glitzern wie
glühende Zirkone, die vorgaben, Diamanten zu sein. Der leichte Erler Wind (der
so heißt, weil er in der Früh aus dem tirolerischen Erl am Inn entlang
heraufweht) sorgte dafür, dass es nicht ganz und gar frühlingshaft wurde. Es
war eine Stimmung wie geschaffen für einen oberbayerischen Regionalkrimi. Hadi
nahm sich vor, die Atmosphäre bei Gelegenheit in einen Text einzubauen.


Er parkte den unscheinbaren Kleinwagen (mit seinem Testarossa
operierte er von Salzburg aus) vor dem dörflichen Schreibwarenladen, ging
hinein und besorgte sich ein kleines Ringheft, einen schwarzen Filzschreiber
(schwarz für Krimis, rot für seine Liebesschnulzen), eine Süddeutsche und das
Oberbayerische Volksblatt. Er wischte sich mit dem weichen Stoff des
Kamelhaarmantelärmels übers Gesicht, verstaute die Zeitungen unter dem Arm und
überquerte mit wichtigem Gesicht die Hauptstraße. Er hätte auch mitten auf der
Straße stehen bleiben und Zeitung lesen können, so wenig Verkehr fand statt. Das
Dorf war still und wie ausgestorben. Es war halt Mittwoch und nicht ein
Samstag, an dem Holländer, Tschechen, Russen, Litauer, Griechen und andere
reiche Völker diesen Weg nahmen, um autobahnstauvermeidend nach Ischgl zum
Skifahren zu fahren.


Dann zog er sich auf eine laut Messingschild vom Optiker geförderte
Sitzbank zurück, von wo aus er sich durch das kunstvoll geschnitzte Loch in der
Zeitung ungestört dem Gegenstand seiner Begierde widmen konnte. Sozusagen die
Erstrecherche eines Benefizunternehmens. Er hatte freien Blick auf den
Dirndl-Gachinger. Es war zwanzig vor zwölf.


Menschen gingen beim Gachinger ein und aus. Viele Menschen. Große,
kleine, dicke, mitteldünne, mehr weibliche Menschen als männliche. Pfeifen
qualmende Männer, knoblauchimprägnierte Frauen. Langsam, hechelnd und
quietschend, mit auf dem Pflaster scharrenden Füßen bewegten sich die Leute
vorwärts Richtung Eingang, als wären sie auf dem Gang zum Schafott. Die meisten
gingen leer hinein und kamen mit vollen Händen wieder heraus. Gedränge war kein
Ausdruck dafür, was hier geschah. Es war eher wie ein Aufmarsch, eine
Zusammenrottung, ein Aufbäumen, ein Volksaufstand vor der großen Revolution.
Vielleicht, dachte Hadi, ist das der Beginn einer unermesslichen Glückssträhne,
die einem guten Zweck zugutekommt.


Dem Glück des armen Artur nämlich, der nach all den unverschuldeten
(das war Grundvoraussetzung!) Schicksalsschlägen endlich wieder einen Fuß auf
den Boden bekommen sollte. Unverschuldet in Not Geratenen soll die
Allgemeinheit helfen. Nach einem Erdbeben auf Haiti oder einem AKW-Problem in Japan wurde weltweit geholfen. Die
Überflutungsopfer von New Orleans wurden unterstützt, selbst die trauernden
Hinterbliebenen von Knut, dem Eisbär, genossen die weltweite Sympathie der
Menschheit. Warum sollte das nicht auch im Kleinen funktionieren? Er war
überzeugt von der Qualität seiner guten Absicht. (Ganz im Inneren wollte er
natürlich, wenn er ehrlich zu sich war, einmal selbst ausprobieren, wie es ist,
ein Verbrechen zu begehen.)


Drüben auf der anderen Seite des Kirchbachs, in der
Wendelsteinstraße, konnte er den spartanisch wirkenden Bau der Sparkasse
erkennen, der sehr an ein Jugendgefängnis erinnerte. Es gab Leute, die
behaupteten, es sei die hässlichste Bank im Gäu.


Hadi war mitten in seinen Überlegungen, als eine Veränderung
eintrat, die sein Herz zum Stocken und sein Blut zum Gefrieren brachte. Er ließ
die Zeitung sinken, weil er glaubte, das Loch darin hätte sich geirrt.


Der Dirndl-Gachinger, den er beobachtete, hatte hohe, breite
Fenster. Diese Fenster hatten Rollläden. Diese Rollläden fuhren wie vom Blitz
getroffen herunter. Keine Fenster mehr, nur schwere, fahlbraune Rollläden,
welche die Fenster bedeckten. In derselben Sekunde herrschte … es fällt einem
nur das Wort Funkstille ein. Der Platz war menschenleer.


Die Tür öffnete sich einen Spalt, eine Hand erschien. Die Hand hielt
ein weißes Schild. Auf dem Schild war in roten Lettern etwas geschrieben, das
Hadi nicht entziffern konnte. Die Hand zitterte nicht, sie zagte auch nicht.
Sie langte nur um die Ecke und hängte das Schild mit den roten Lettern an
etwas, das als Haken gelten konnte. Jedenfalls hing es an einer Stelle, wo
vorher noch nichts gehangen hatte. Es schien, als ob die Welt sich dadurch
verändert hätte. Dann zog die Hand sich wie vom Affen gebissen zurück. Die Tür
schloss sich. Alles wie immer. Nur die Rollläden waren geschlossen und das
Schild hing da. Das Schild mit den roten Lettern. »Mittwochnachmittag
geschlossen!«


Sakramentisch!, dachte Hadi, wo sammer denn.


In Oberbayern, auf dem Land, ist der Mittwochnachmittag geschäftlich
so etwas wie ein halber Feiertag. Jüdischer Wochenruhetag ist der Sabbat,
islamischer der Freitag, christlicher im Allgemeinen der Sonntag.
Oberbayerische Landmetzgereien, Landbäckereien, Landschreibwarengeschäfte,
Landlotteriestellen, Land… ach, lassen wir das, Sie wissen schon. Alles hat zu.
Außer Tengelmann, Tankstellen, der Ärztenotdienst, Radarkontrollen, Abfluss-
und Kloreiniger.


Jedenfalls gut, dass Hadi heute hier war und die Sache beobachtete.
Der Mittwochnachmittag fiel als großer Tag des Überfalls also schon mal flach.
Doch was soll’s. Leute bevölkern ein Trachtengeschäft schließlich nicht nur
mittwochs. Eigentlich hatte er genug gesehen. Sollte er undercover angreifen
und fragen: »Wann ist Ihr bester Geschäftstag?« Montag? Donnerstag? Samstag? In
der Vorweihnachtszeit spielen sie doch alle verrückt, egal wann. Aber Samstag
wäre wohl nicht schlecht. Samstag ist um diese Jahreszeit der Shoppingtag
schlechthin.


Für Kriminelle sind die Adventstage eh ein gefundenes Fressen.
Ladendiebstahl geht im Gedränge einfacher, die Autos auf den Parkplätzen sind
vollgepackt mit Geschenken. Wer gern früh aufsteht, kann sich an den
Geldscheinen bereichern, welche die Gutmenschen in Kuverts stecken und an den
Briefkasten hängen. Eigentlich sind sie als Belohnung für den Postboten und die
Zeitungsträgerin bestimmt. Aber wenn man von der schnellen Truppe ist, kann
man auch die Beute der Diebe klauen, während sie den Wagen entladen.


Gedanken dieser Art vagabundierten durch Hadis Gehirn, während er
staunend die Rollläden heruntersausen sah, weil jetzt Mittwochmittag war. Er
hob einen Mundwinkel zu einem überlegenen Lächeln. Wie gut doch seine Idee war!
Er fühlte sich auf der richtigen Fährte. An einem Samstag sollte es
stattfinden. Am Samstag der übernächsten Woche.


Von Tag zu Tag versanken das Dorf, die Stadt, ja das gesamte
Rosenheimer Land immer mehr in Vorweihnachtsstimmung. Der Verkehr staute sich
in den Straßen, Kleinkinder plärrten, reihenweise fielen Menschen in Ohnmacht
oder brachen unter der Last der Tragetüten zusammen, die Geschäftsleute und die
Taxifahrer hielten ihre üblichen Klagemonologe. Dienstleistungsunternehmer und
ihre leitenden Angestellten kämpften mannhaft gegen Übelkeit und
Verdauungsstörungen, während sie sich durch die Liste der vorgeschriebenen
Weihnachtsessen mit ihren Kunden arbeiteten. Das Fest der Liebe und der Freude
warf vielversprechend seine Schatten voraus.


Am Samstagmittag dieser Woche hatte Hadi etwas anderes angezogen als
am Mittwoch, um nicht aufzufallen. Er hatte sich eine Gutsherrenkleidung
übergestreift – ein borstiges Sakko in der Farbe müder Limonen, eine steife
moosfarbene Hose, die bestimmt stehen geblieben wäre, auch wenn er sie nicht
angehabt hätte, und einen dicken Mantel mit Falten an jeder Ecke. Zur Tarnung
trug er eine bombige Sonnenbrille, obwohl es so blendend hell gar nicht war.
Dazu hatte ihm Werner geraten, der jetzige Anwalt und frühere Friseur, der im
Team für die Tarnung zuständig war. So ausgestattet setzte er sich wieder auf
die grün lackierte, vom Optiker geförderte Bank und stellte seine Beobachtungen
an.


Jenseits der Straße, im Schlagschatten des Riesenweihnachtsbaums,
hatten sich vor dem Beobachtungsobjekt Schlangen wie am Einlass zur
Allianz-Arena gebildet. Als ob Geld abheben oder Kaufen bald gesetzlich
verboten würde. Das Geschäft lief heute gut. Es hatte um neun Uhr begonnen, um
sechzehn Uhr würde es am heutigen Samstag enden, dafür sorgten schon die
Rollläden, die pünktlich heruntergelassen würden.


Ein Polizeiauto von der nahe gelegenen Inspektion parkte am
Straßenrand. Hadi wurde mit dem typischen Polizistenblick gemustert – langsam
von oben nach unten, kalt und misstrauisch –, als er sich zögernd auf die
Menschenmassen zubewegte. Schau bloß nicht so genau hin, du Bastard. Schreib
bloß nicht mit, was du siehst, du mieses Schwein. (Die Schimpfworte kannte er
aus seinen eigenen Romanen.) Lass mich bloß in Ruhe.


Freundlich nickte er den beiden Polizisten zu und bewegte seinen Fuß
eine Handbreit weiter, als hätte er sich in die Tausende Flugsuchenden am
Abfertigungsschalter von Ryan Air eingereiht.


Eine Stunde null zwei Minuten später trat er wieder auf die Straße
hinaus. Das Polizeiauto war verschwunden. Er hatte alles gesehen, was er hatte
sehen wollen. Hatte alle Informationen, die er benötigte. Sein Herz beruhigte
sich wieder. Er atmete aus und lockerte die Schultern.


Und spannte sie sogleich wieder an.


Ein riesiger gelber Hummergeländevierradwagen flog mit quietschenden
Reifen heran. Er verdunkelte den Himmel und kam sieben Zentimeter vor ihm zum
Stopp.


Scheiße, dachte Hadi (auch dieses Wort kannte er nur aus seinen
eigenen Romanen), ist bestimmt ein Undercover-Einsatz. Kaum geplant, schon
haben sie mich.


Beide Vordertüren des Hummer breiteten sich wie Flügel aus. Links
und rechts heraus sprangen zwei Weihnachtsmänner mit wehendem Bart und
baumelnden Zipfelmützen. Der rechte groß, bauchig und wuchtig, der andere
klein, mickrig und schief.


»Zur Seite! Mensch, machen Sie doch Platz! Wir haben einen Auftrag
zu erfüllen«, rief der Dicke und schob seine Wampe behände durch die Menge.


Die Leute machten bereitwillig Platz. Ein Weihnachtsmann war
schließlich etwas Heiliges. Und – seien wir doch ehrlich: Wer ist zu
Weihnachten der wahre Gott? Antwort: Der heilige Weihnachtsmann. Er bringt
schließlich die Geschenke.


Beinahe hätte Hadi laut »O Tannenbaum« gesungen. Er tat es aber
nicht, denn die beiden Heiligen waren in null Komma nichts im Inneren
verschwunden. Ein beifälliges Raunen ging durch die Menge, und ein breites
Lächeln huschte über Hadis Gesicht und entblößte blitzende, wohlgeformte Zähne,
wie man sie sonst nur in der Fernsehwerbung oder in Kalifornien zu sehen
bekommt.


»Alles richtig gemacht«, sprach er leise vor sich hin. Hadi war kein
Pessimist.


An diesem Nachmittag machte sich Artur auf den Weg in die Landklinik.
Er stieg in den klapprigen VW Golf, den er
bei einem Gebrauchtwagenhändler in Raubling erstanden hatte, nachdem er seinen
flotten Dreier BMW verkauft hatte, um an Bargeld
zu kommen. Auf dem Weg hinaus über Schloßberg und Schechen Richtung Vogtareuth
überschlug er noch einmal seine Finanzen. Er hatte zweitausenddreihundert Euro
brutto verdient, bevor er entlassen worden war. Abzüglich Lohnsteuer,
Solidaritätszuschlag, Kirchensteuer, Krankenversicherung, Pflegeversicherung,
Rentenversicherung und Arbeitslosenversicherung blieben ihm siebzehnhundert
Euro. Das war nicht viel, reichte aber für ihn und Bernadette zum Leben. Davon
ab gingen allerdings noch der Versorgungsausgleich für seine geschiedene Frau,
Miete, Telefon, Fernsehgebühren, die Autoversicherung.


Artur hatte in kurzen Abständen die Tochter samt Schwiegersohn
verloren, er war Witwer, und er bezog Stütze. Er befand sich im Himmel allen
Elends. Am liebsten hätte er sich die Maiwand hinuntergestürzt. Das Einzige,
was ihn am Leben erhielt, war sein goldiges Everl.


Sakramentisch, das Ganze!


Die Landklinik war ein achtstöckiges, etwas verbautes Gebäude eine
halbe Autostunde nördlich von Rosenheim, nicht weit von einer Großmolkerei,
einem Bauernhausmuseum und einer Strafanstalt. Dass das Everl in dieses Haus
eingeliefert worden war, hatte ausschließlich mit der Dringlichkeit der
Operation zu tun. Ein offener Schädel kann sehr tödlich sein oder zu
lebenslangen irreparablen Schäden führen.


Das Everl hatte über eine Woche auf der Intensivstation gelegen und
kam dann auf die Normalstation. Sie hielt sich tapfer, wo immer sie war und wie
immer es ihr ging.


Ihr Großvater, der Artur, war ständig auf dem Sprung und immer da,
wenn man ihn rief. Die Tage waren anstrengend für Artur, aber er ließ sich
nicht unterkriegen. Auch die Doppelbelastung Landklinik und Maskerade für den
Überfall besorgen hatte er bravourös und fehlerlos gemeistert.


»Everl, wie geht’s dir denn?«, sagte er und strich ihr über den
Kopf, obwohl sie ihn wahrscheinlich nicht wahrnahm.


Über Stunden saß er bei ihr und hielt ihre Hand. »Liabs Everl, du
wirst scho wieder gsund. Gaaaanz gsund! Und dann kimmst du zu mir.«


Nur einen einzigen Tag hatte er das Everl nicht besucht. Das war
einen Tag bevor er ihr ins Ohr flüsterte: »Von jetzt an kann i dir immer was
gaaaaanz Scheens zum Essen machen. Die teuersten Sachen. Pfannkuchen,
Bratkartoffeln, Reiberdatschi mit Apfelmus, Fleischpflanzl mit Kartoffelsalat.
Was du grad mogst und worauf du Lust hast, des mach i dir. Und zu deinem
Geburtstag back i dir an Hefezopf. Ganz für dich alloa.«


Als er sie an dem Tag verließ, hatte er Tränen in den Augen. Sie
hatte ihn angelächelt und genickt. Sie war über den Berg.




VIER


So wie es in Texas die größten Hüte, die größten Ranches,
die größten Klapperschlangen, die größten Rindviecher gibt, betrachtet der
wahre Oberbayer sich selbst als den Größten. Das drückt sich auch in seiner
Tracht aus (Tracht ist das, was getragen wird). Der Bua trägt die Lederhose,
das Madl das Dirndlgwand.


Die Männertracht besteht aus dem Velourshut mit Gamsbart oder
Spielhahnfeder, dem Hemd aus elfenbeinfarbenem Leinen mit Perlmuttknöpfen und
eingestickten Initialen, der Lederhose mit eingestickter Auszier, Hosenlatz und
Hosenträgern, dazu ein grünes Laibi, darüber eine forstgrüne oder mausgraue
Joppe, Wadlstrümpf und Haferlschuh mit seitlicher Schnürung. Und
selbstverständlich tragen unsere Burschen in der seitlichen
Lederhosenmessertasche ein Messer mit Goaßfuß- oder Hirschhorngriff. Nur für
den Fall, dass man einen Speck schneiden, sich gegen ein Wolfsrudel wehren oder
einen Wilderer erstechen muss.


Die klassische Tracht wird auf dem Land meist zu Trachtenfesten, in
die Kirch oder zu Dorf- und Familienfeiern aus dem Schrank geholt. Oder zu
Volksfesten. Das bekannteste Volksfest, auf dem der Untergang der
abendländischen Kultur vorbereitet wird, ist das Oktoberfest in München. Viel
schöner und rassiger und viel weniger japanisch, italienisch und kanadisch ist
das Rosenheimer Herbstfest.


Bis noch vor nicht allzu vielen Jahren ging man auf diese
Wahnsinnstummelbierfestplätze so, wie man war. Man zog Jeans an oder eine
robuste Hose mit Hemd und Jacke oder Pulli. Etwas Unempfindliches, was auch
abhandenkommen konnte. Man ging als normaler Mensch hin.


Das geht heute nicht mehr.


Heute findet auf den großen Bierfesten eine Art
Musikantenstadl-Brauchtumsfasching statt mit einer Prise urbanen Lederhosen-
und Dirndltums. Du fällst unangenehm auf, wenn du hingehst wie zum Einkaufen
beim Karstadt oder zum Tanken vor dem Besuch bei den Schwiegereltern. Der
Abteilungsdirektor, die Zahnärztin, der Maurerpolier, die Sachbearbeiterin, der
Gebissreiniger kann solche Events nur mehr in krass nachgebayerter Tarnung und
Kriegsbemalung besuchen.


Indische, südfinnische und Husumer Stardesigner haben dafür den
typischen Landhausstil entworfen. Jeansartige Wildlederhosen mit Chiemgauer
Heimarbeitsstickerei (»Sex & Tracht & Rock ‘n’ Roll« am knackigen
Hintern zu lesen), Leinenbeinkleider mit Paillettenapplikationen, gerüschte
Baumwollhemden mit Stehkragen für den richtigen Mann. Die Weiberleit stecken
die reizenden Füßchen in Schnürstiefel, die bis übers Knie reichen und aus
Pornofilmen stammen. Sie werfen sich bevorzugt in ärmellose Wämser aus dem Film
»Die Wanderhure« und tragen aufgebauschte Röcke wie bei »Mainz, wie es singt
und lacht«. Beispielhaft auf der Münchner Wiesn an den Spielerfrauen des FC Bayern München zu bewundern.


Kleidung der beschriebenen Art bietet jedes bessere Trachtengeschäft
an. In dem Dorf, in dem dieser Roman spielt, war der Platzhirsch dafür der
Dirndl-Gachinger.


Beim Dirndl-Gachinger tauchten am erwähnten übernächsten Samstag
gegen Geschäftsschluss, kurz bevor die Rollläden heruntergelassen wurden,
urplötzlich drei Weihnachtsmänner auf. Sie kamen nicht im Hummer angerauscht,
sie landeten nicht im Hubschrauber und fuhren nicht auf dem Schlitten vor. Sie
waren einfach da. Drei Nikoläuse mit langem weißen Bart in einer roten, mit
weißem Pelz besetzten Kutte. Einer hatte einen großen Geschenksack über die
Schulter geworfen. Alle drei sahen sich zum Verwechseln ähnlich. Selbst die
Gesichter waren gleich. Alte, freundliche Männergesichter mit gemütlichen
Pausbacken, rötlicher Nase und überdimensional großen Ohren. Nur in der Körpergröße
unterschieden sie sich geringfügig.


Es waren drei. Einer blieb draußen, lächelte freundlich in die Menge
und stand Schmiere. Das war, wie Sie schon zu ahnen beginnen, der Artur. Er
hatte sich lange Zeit geziert, bei dem Coup überhaupt mitzumachen. Doch
schließlich behielten Teamgeist und seine solidarische Haltung die Überhand. Es
ging ja schließlich um sein Geld. Mitgefangen, mitgehangen.


Die anderen beiden wurden unter dem interessiert beifälligen
Gemurmel der übrig gebliebenen Warteschlange vorgelassen und betraten betont
gemächlich das Geschäftslokal vom Dirndl-Gachinger.


Das Erste, was der Größere tat, war, sich das weiße Schild zu
angeln, das links von der Tür an einem Kleiderhaken hing. »Vorübergehend
geschlossen« stand in schwarzer Schrift darauf. Dieses Schild hängte er an den
Plastikhaken außen an die Glastür.


Die Kundinnen im Laden – es waren eine Handvoll – strahlten und
freuten sich über die Begegnung und auf die Bescherung.


Der Gachinger Wast, der Inhaber, strich sich durchs sorgfältig
gegelte Haupthaar. Er war ein wuchtiger Mann in den Vierzigern, bekleidet mit
allem, was sein Laden hergab. Eine wandelnde Werbetafel für sein Geschäft.
Selbst Joschi, sein Hund unterm Ladentisch, ein übergroßer Schäfermischling,
trug einen Trachtenmix. Laibi um den Bauch und Stutzen an den Haxen.


Dieser Gachinger Wast jedenfalls strahlte nicht beim Anblick der
Weihnachtsmänner. Er wunderte sich. Er wunderte sich noch mehr, als der andere
Weihnachtsmann – ein Untersetzter mit auffallend schmalen Schultern, sollte der
Wast später zu Protokoll bringen – ihm eine Handgranate unter die Nase hielt.
Eine amerikanische Granate vom Typ Mk 2. Auch Handgranaten können
Spitznamen haben. Diese hieß Pineapple, Ananas, wegen ihrer gerippten
olivfarbenen Oberfläche. Das alles erkannte der Wast mit einem Blick, denn er
hatte bei den Gebirgspionieren gedient, wo man etwas vom Sprengen verstand. Deshalb
konnte er auch beurteilen, was die anrichten konnte, wenn sie hier drinnen
losging. Kollateralschaden, fachmännisch ausgedrückt. Ein Schlachthaus.


»Geld her! Alles«, zischte der Mann. Er brüllte nicht, es klang eher
wie ein Sandstrahlgerät, das über Stein fährt.


Mit vor Schreck geweiteten Augen spähte der Wasti auf die Hand des
Räubers, auf die rechte, die mit der Granate. Der Bügel ruhte fest in der
Handinnenfläche. Der Sicherungssplint befand sich an seinem Platz. Würde er
gezogen, würde der Schlagzünder aktiviert und die Ladung nach drei Sekunden
explodieren, wenn auch der Bügel frei war. Er wagte nicht daran zu denken, was
passierte, wenn der Typ nervös würde.


Der Mund des Weihnachtsmanns bewegte sich beim Sprechen nicht. Seine
Stimme klang, als käme sie aus einem hohlen Baumstamm. Jetzt erst bemerkte der
Wasti, dass sich beide Figuren eine Vollgummiweihnachtsmannmaske übers Gesicht
gestülpt hatten. Er wurde blass. Wie Schuppen fiel es ihm von den Augen, was
hier vor seinen Augen abging. Ein Überfall! Ein Dirndlüberfall, um genau zu
sein. Im Geist machte er Kassensturz. Heute war der beste Tag des ganzen
Weihnachtsgeschäfts, das konnte er jetzt schon abschätzen.


»Los! Wird’s bald! Sonst knallt’s! Dann kannst du deine Dirndl und
deine Joppen von der Wand abkratzen.«


Wieder der Hall aus dem hohlen Baumstamm. Gepflegtes Bayerisch.


Licht ging an. Die Rollläden fuhren runter. Der Zweite, etwas
größere, machte sich an den Abrollgurten zu schaffen. Wast musterte ihn etwas
länger. Auf der linken Pausbacke zeichnete sich ein kleiner schwarzer Fleck ab,
der an einen Pickel erinnerte. Ein Geschenksack hing aus Pickels linker Hand
schlapp zu Boden.


Mehr zufällig streifte der Gachinger Wast mit einem flüchtigen Blick
den Kunden, der vorhin, etwas versteckt an der Stufe zum zweiten Geschäftsraum,
einen Schal nach dem anderen umgedreht und ins Licht gehalten hatte. Er suche
einen Schal für seine Frau, hatte er gesagt. Nun hatte er sich so hingestellt,
dass er im Ankleidespiegel das Geschehen beobachten konnte. Er war um die
sechzig, krümmte sich, als ob er ein Rückenleiden hätte, und zwickte die Augen
unter schweren Lidern zusammen. Er sah aus wie der frühe Leo Kirch.


»Bitte, meine Damen, bewegen Sie Ihre hübschen Hintern! Und geben
Sie mir Ihre Handys. Freiwillig, wenn ich bitten darf.« Pickel trieb – anders
konnte man es nicht nennen – die vier Kundinnen in den halb offen stehenden
Werkstattraum.


Granate ging langsam rückwärts, behielt den Wast mit seiner Kasse
aber im Blickfeld. Er langte nach hinten und übernahm den Geschenksack von
seinem Kollegen.


Wasti versuchte, sich den Stimmfall einzuprägen. Der Mann mit dem
Pickel im Gummigesicht sprach wie durch ein eingebautes Saxofon. Künstlich
irgendwie. Und langsam. So wie Christian Ude, der Münchener OB, bei einer Rede
vom Rathausbalkon.


Zwei gaben ihre Handys ab, den anderen glaubte der Räuber
offensichtlich, dass sie keines besaßen. In diesem Landstrich war es nicht
ungewöhnlich, dass man seine Ruhe haben und nicht durch ständiges Piepsen,
Klingeln oder Quietschen aufgeschreckt werden wollte. Außerdem wirkte Pickel
nicht so, als wolle er den Damen an die Wäsche.


»Geld her!« Der Granatenmann wurde ungeduldig. »Bitte!«


Die Bitte klang wie ein Schuss.


Er fuchtelte mit der Ananas herum und rüttelte mit der freien Hand
an der Registrierkasse. Da war so viel Geld drin, dass die Schublade sich nach
unten ausbeulte, das wusste der Wast.


Auch Granate ahnte es. Mit einem Ruck zog er den Splint aus der
Sicherung. »Sie waren Pionier. Sie wissen, was das bedeutet. Also los. Machen
Sie auf!« Er hielt Wast den Sack hin.


»Seid ruhig!«, herrschte hinter ihm Pickel die Frauen an. »Kein
Geschrei, keine Hilferufe, keinen Mucks.« Mit dem Kinn wies er noch einmal zu
dem olivfarbenen, sympathisch gerippten Ding seines Kumpels hin.


»Huch!«, kreischte eine Frau und drängte vorwärts.


»Sonst knallt’s.« Vorsichtig, als fürchte er, zu laut zu sein,
schloss Pickel die Tür hinter den Kundinnen und zog den Schlüssel ab.


Er schien von beiden der Wortführer zu sein. Den Kunden um die Ecke
hatten sie noch nicht bemerkt, frohlockte der Wast. Ein kleiner
Hoffungsschimmer flammte auf.


»Haaaa-tschi! Haaaa…«


Ein Anfall wie die Schwindsucht persönlich. Der Leo-Kirch-Verschnitt
nieste und hustete gotterbärmlich. Die Menge an Viren, Bakterien, Bazillen und
anderen kleinen Tierchen, die er ausstieß, hätte gereicht, das ganze Dorf
auszurotten.


»Oha!« Mit drei langen Schritten stand Pickel neben ihm. Er griff in
seinen Sack. »Hände auf den Rücken!«


Die gleiche Stimme!


Pickel hatte die gleiche Stimme, den gleichen Tonfall wie Granate,
der vor ihm stand. Das war jedoch das Letzte, was der Wast mitbekam.


Granate stand ihm auf den Füßen. »Wird’s bald! Lade auf! Geld in den
Sack! Alles!«


Genau! Dieselbe Stimme. Wie Max Raabe ohne Palast Orchester.


Im Augenwinkel, während er das Tastfeld zum Öffnen der Lade
berührte, bekam er mit, wie hinter seinem Rücken Handschellen klickten. Dann
verschwanden Pickel und Leo Kirch hinter dem Kleiderständer mit den
Rüschenhemden und Leinenbeinkleidern.


Die Schublade fuhr auf. Der Wast kriegte einen Schreck. So viel
Knete!


Joschi unterm Ladentisch begann beifällig zu knurren.


»Her damit! In den Sack damit!« Granate hielt den Sicherungsbügel in
der Handfläche. Den Stift hatte er in die Tasche seiner Kutte gesteckt.


Der Gachinger Wast fühlte sich so beschwingt wie die junge Witwe bei
der Beerdigung ihres Alten. Er schwankte zwischen Trauer, Furcht und Hoffnung.
Trauer wegen dem vielen schönen Geld, Furcht vor der saublöden Ananas vor
seiner Nase, Hoffnung, dass bei denen etwas schieflief. Dass die Polizei
vorbeikäme. Dass der mit den Handschellen irgendwie helfen könnte. Komisch, den
hatte er schon gesehen. In der Zeitung, im Fernsehen, bestimmt nicht auf der Straße.


Mit einer Hand, damit es langsamer ging, packte er die vielen
schönen Scheine von A nach B, bis die Kasse leer war. Es dauerte Minuten.
Eine Chance, sich zu weigern, hatte er nicht.


Joschi kam leise jaulend von seinem Hauptquartier unterm Ladentisch hervor
und drängte sich an Pickels Seite. Er hörte auf zu knurren und leckte ihm die
Stiefel.


»Aus, Joschi«, zischte Pickel. Er wehrte den Hund ab, der sich an
seine Beine herangeschoben hatte. Im Vorübergehen tätschelte er ihm den Kopf.


Der Wast hätte über diesen Vorgang ganz bestimmt länger sinniert,
wenn nicht dieselbe Hand, die den Hund liebkoste, weitergefahren wäre und sich
die Dirndl-Gachinger’sche Ladenschere gegriffen hätte.


Damit kappte Pickel die Telefonleitung.


»Ihr Handy, bitte«, sagte er.


Wasti langte in die Gesäßtasche und gab es ihm.


»Den Schlüssel, bitte.«


»Welchen Schlüssel?«


»Seien Sie bitte etwas kooperativer«, sagte das Saxofon. »Den zum
Hinterausgang selbstverständlich.«


Dann waren sie weg. Mit den Tageseinnahmen. Über zwanzigtausend
Euro, schätzte der Gachinger Wast.


Er holte das Handy seiner Frau aus der unteren Schublade, schloss
die Tür zum Nebenraum auf – und erschrak. Das, was er da erblickte, war ihm vor
lauter Geld-in-den-Sack-Einräumen total entgangen.


Die Turmuhr der evangelischen Kirche gleich hinterm Haus schlug
vier Mal.


Es war sechzehn Uhr. Geschäftsschluss.


Artur fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. Er hatte das Gefühl,
die depperte Weihnachtsmannmaskerade erdrücke ihn und er müsse unter der engen
Gummimaske ersticken. Er hatte doch gleich gesagt, er wollte nicht selbst
mitmachen. Doch er konnte auch schlecht die anderen für sich arbeiten lassen.
Und das Geld brauchte er dringend.


Er vertrat sich die Beine und zählte leise. Es waren dreizehn. Zehn
Frauen und drei Männer, die eine Schlange vor dem Geschäft bildeten, dessen
Rollläden Hadi wie vereinbart vor Minuten von innen heruntergelassen hatte.


»So eine Sauerei von die Gachingers!«, murrte eine Frau. »Die ham’s
wohl nicht mehr nötig.«


»Wegen Reichtum geschlossen«, schimpfte ein Mann, der ganz vorn
stand. Er wäre als Nächster drangekommen. Er drehte sich um und ging.


Die Frau schloss sich ihm an, nicht ohne dem freundlichen
Weihnachtsmann einen finsteren Blick zuzuwerfen.


Jetzt bin am End noch ich schuld, dass sie das Geld ihrer Erben
nicht ausgeben können, dachte Artur bitter.


Zwei Minuten später war niemand mehr da. Alle hatten sich in ihr
Auto gesetzt oder waren zu Fuß weggegangen. Der Platz vorm Dirndl-Gachinger war
leer geräumt wie nach einem Bombenalarm.


Nun stand der freundliche Nikolaus allein auf dem leeren Parkplatz.
Er war erleichtert. Niemand schien Verdacht geschöpft zu haben. Am liebsten
wäre er nach drinnen gegangen und zu den anderen gestoßen. Hätte beim
Geldzählen mitgeholfen. Aber das wäre gegen die Abmachung gewesen.


Bisher hatte alles wie am Schnürchen geklappt. Hadis verwegener Plan
war aufgegangen. Der Rest würde ein Kinderspiel sein. Drinnen, so stellte er
sich vor, hatte Hadi die anwesenden Kunden in den vergitterten Nebenraum
gesperrt, wo der Gachinger seine Ausbesserungswerkstatt hatte. Sie waren
einstimmig der Meinung gewesen, dass dies der schwierigere Part war. Werner
dagegen würde sich um den Besitzer kümmern und die dicken, fetten Scheine in
den Geschenksack packen. Er musste feixen. Ausgerechnet ein Geschenksack! Wie
viel Geld es wohl werden würde? Tausend Euro? Zweitausend?


Quietschende Bremsen, aufwirbelnder Schnee rissen ihn aus seinen
Überlegungen. Ein brauner UPS-Lieferwagen hielt
knapp neben ihm. Salzburger Nummer. Der Fahrer öffnete die Tür und sprang
heraus. Er trug einen dicken Rollkragenpullover und eine knallrote
Baseballkappe. Eine Zigarette steckte im Mundwinkel.


»Was’n das?«, fragte der Fahrer beleidigt. »Alles schon zu? Hast du
eine Ahnung …?«


»Nein, hab ich nicht.« Manchmal konnte Artur schlagfertig sein, wenn
er wollte. »Die haben heut früher weg müssen. Ich soll hier so lang aufpassen
und Bescheid geben.«


Der Fahrer stemmte die Arme in die Hüften und musterte ihn lange.


»Hey, was bist’n du für einer? Total maskiert, ey? Ganz schön
originell.« Er lachte laut und schob den Glimmstängel in den anderen
Mundwinkel.


»Und ich hab am Mittag noch mit dem Gachinger telefoniert. Ich hab’s
schließlich eilig. Ich komm wegen der Lieferung extra rüber und …«


»Schon gut, schon gut«, sagte Artur Josef und machte einen Schritt
auf den anderen zu. »Ich hab den Schlüssel für den Lagerraum. Stell die Sachen
raus, ich räum sie schon ein.« Dabei deutete er mit dem Daumen hinter sich.
»Ich steh eh nur dumm rum und hab nix weiter zu tun.«


Wer wäre vertrauenswürdiger als der Weihnachtsmann? Ein Grinsen flog
über das Gesicht des UPS-lers.


»Okay, Kumpel, danke. Ich werd schließlich im Akkord bezahlt. Alles
Gute weiterhin zu Weihnachten. Und viele schöne Geschenke.«


Er wuchtete drei Pakete vor den schwarzen Nikolausstiefeln auf den
Asphalt, ließ sich eine flüchtige Unterschrift geben, legte Zeige- und
Mittelfinger an den Mützenrand und verschwand schneeaufwirbelnd am nahen
Horizont.


In einer so unerfreulichen Situation hatte sich Josef Ottakring
noch nie befunden. Er hatte Mörder in München und im Rosenheimer Land gejagt,
Serientäter hinter Schloss und Riegel gebracht, Rivalen vertrieben, sich mit
Frauen beschäftigt. Doch noch nie war er aus einer sanften Ohnmacht erwacht und
hatte sich mit vier fremden Frauen in einem Raum wiedergefunden, der nicht viel
größer als ein Hasenstall war. Noch dazu in Handschellen und mit einem
Sprengstoffgürtel um den Leib.


»Wenn Sie den abnehmen oder auch nur lockern wollen, explodiert er«,
hatte der Weihnachtsmann mit gleichbleibend freundlicher Miene zu ihm gesagt.
»Ich kann ihn jederzeit aus der Entfernung entschärfen oder zünden. Was dann
passiert, können Sie sich vorstellen. Also bleiben Sie brav, mein Herr!«


Gott sei Dank konnten die vier Frauen um ihn herum ihre Panik in der
engen Kammer nicht voll ausleben. Sie wussten nicht, was sie tun sollten, und
das auch noch schnell. Ottakring hatte zwar Angst, dass sich durch die zehn
Minuten schrillen Kreischens der Sprengstoff entzünden könnte. Doch das Zeug
erwies sich als lärmresistent.


Wer jemals einen scharfen Sprengstoffgürtel um den Bauch hatte,
weiß, was das bedeutet. Es ist wie die Sekunde, bevor das Beil auf dem Schafott
fällt. Bevor sich die Giftspritze in die Adern senkt. Die Ewigkeit vor dem
sicheren Tod. Die Angst des Torwarts vorm Elfmeter.


Ottakring war zwar bekannt, dass sich der Sprengstoffgürtel in
bestimmten Kreisen als wichtigstes Navigationsmittel zum sicheren Tod etabliert
hatte. Doch das war im Orient, und der war weit weg. Dass er einmal eingesetzt
wurde, um ein einfaches Trachtenladerl in einem einsamen Ort zu überfallen, das
hatte es noch nie gegeben. Gleichzeitig ärgerte er sich wieder einmal, kein
Handy zu besitzen, selbst wenn man’s ihm wohl eh abgenommen hätte.


Lola fehlte ihm. Genau in diesem Moment, als ihm das Wasser bis zum
Hals stand, musste Ottakring intensiv an seine Frau denken. Wegen ihr war er
hierhergekommen. Einen Schal hatte er für sie kaufen wollen, er hatte sich
schon für ein elegant-buntes Sondermodell entschieden – mit der Hand gewebt in
Wien oder Budapest oder auf der Insel Krim, er wusste es nicht mehr –, nur
deshalb war er überhaupt hier. Ihr deshalb die Schuld an seinem Schicksal in
die Schuhe zu schieben wäre bestimmt nicht richtig. Andererseits … nein …


Er schüttelte die Gedanken von sich und nickte einer Leidensgenossin
– um die vierzig, groß, breit, lange erdfarbene Mähne – zu. Wie hätte er sich
sonst mit den gefesselten Händen auf dem Rücken bemerkbar machen sollen?


»Würden Sie bitte mal nachsehen, ob an dem Gürtel irgendwo ein Knopf
ist? Oder ein Schalter? Aber nicht hinlangen! Nicht anfassen, um Gottes
willen!«


Die Frau beugte sich hinunter. Da sie kurzsichtig war und das
Kammerl so eng, sah es aus, als wäre sie von der Gewerbeaufsicht, Abteilung
Geruchsprüfung, oder als suchte sie entweder kleine Tiere zwischen Ottakrings
Beinen oder wollte ihm sonst wie an die Wäsche.


Der Maskierte hatte ihn Jacke und Hemd ausziehen lassen, bevor er
ihm den Gürtel auf der nackten Haut umlegte. Es war eine Art Nierenschützer,
wie man ihn auf dem Motorrad benutzt. Keine Taschen mit Dynamit- oder anderen
Stangen erkennbar. Keine weiteren Ausbeulungen. Alles glatt. Ottakring tippte
auf Flüssigkeitssprengstoff. Ein Nierenschützer als Kühlmittel.


»Kein Schalter, kein Knopf«, sagte die Frau und hob den Kopf wieder
aus der Versenkung. Sie hatte Ottakring gebeugten Hauptes umrundet.


Also tatsächlich Fernzündung. Eine Sekunde lang erwog Ottakring die
Möglichkeit, dass das, was er umhatte, ein Dummy war, eine Nullnummer, eine
Attrappe. Doch selbst wenn, wie hätte er es erkennen sollen?


Zeit zu überlegen, was draußen im Geschäft vorging, ob es Tote oder
Verletzte oder nur Fußkranke gab, hatte er nicht.


»Wie hoch werden eure Tageseinnahmen sein?«, fragte er die Gachinger
Gretel neben ihm, die völlig aufgelöste Inhaberin.


Da fiel sie in einen weiteren Weinkrampf und stammelte etwas
Unverständliches. Doch die Zahl Zwanzigtausend hörte er heraus. Sie prägte sich
ihm ein. Wegen zwanzigtausend Euro so ein Aufwand? So ein Risiko? So ein
Nervenspiel? Die mussten es bitter nötig haben.


Etwas machte sich an der Werkstatttür zu schaffen. Dann wurde sie so
sperrangelweit aufgestoßen, dass Ottakring sich ducken musste, um sie nicht um
die Ohren zu bekommen.


Wenig später Sirenengeheul. Die Polizei war da. Sehr zur Freude von
Kriminalrat a. D. Josef »Joe« Ottakring. Das hatte er sich immer schon
gewünscht, dass Kollegen ihn von Handschellen befreien mussten. Allen voran
Rico Stahl, sein Nachfolger im Polizeipräsidium. Der ließ sich zwar nichts
anmerken, doch Ottakring konnte sich gut vorstellen, was in ihm vorging.


Auch das hatte er sich immer schon gewünscht.




FÜNF


»… sechsunddreißigtausendvierhundertfünfundzwanzig,
sechsunddreißigtausendvierhundertdreißig,
sechsunddreißigtausendvierhundertfünfunddreißig … so, das war’s! Das gehört
jetzt alles dir! Dein Geld!« Hadi machte ein erfreutes Gesicht, das aber auch
Fragen offenließ.


So viel Geld hatte Artur noch nie auf einem Haufen gesehen. Er
strahlte vor Glück. »Ich bin glücklich«, sagte er zaghaft.


»Ja, ja, dies ist der Moment, in dem dein Unglück fürs Erste
aufhört«, sprach Hadi. »Und je größer dein Unglück war, desto größer ist jetzt
dein Glück.«


Artur brauchte eine ziemliche Weile, das zu verstehen, dann nickte
er. »So viel Geld auf einem Haufen.« Er war kurz davor, in Tränen auszubrechen.


»Ich werde das Geld verwalten«, bot sich Werner an. Wie
selbstverständlich fuchtelte er mit seiner Käsesemmel in der Luft herum.


»Genau«, sagte Hadi hinter vorgehaltener Hand. »Wir müssen darauf
achten, dass es nicht nur kurz in seiner Tasche haltmacht. Die Versuchung wäre
zu groß.« Er hatte sich an den warmen Kamin in Werners Gartenhaus gelehnt und
bröselte den Rest seiner Wurstsemmel gedankenverloren in die Glut.


Der Raum war eine Ausgeburt an Purismus. Der Kamin, eine weiße
Ikea-Couch, ein hellblauer Kunststoffstuhl aus einem x-beliebigen Seminarraum,
ein ausgedientes Stehpult aus König Ludwigs Raritätensammlung, ein Ohrensessel
mit Leopardenmuster, eine Stehlampe mit Fliegenschiss auf dem
Schweinslederschirm – das war alles. Dazu verbreitete die nackte Glühbirne, die
von der Decke baumelte, die Gemütlichkeit des Abtritts in einem
Wildwest-Saloon. Seitlich unter der Glühbirne stand ein Grill, darüber war eine
Dunstabzugshaube. Es war ein gusseiserner Holzkohlengrill für vier bis sechs
Personen. Eine dumme Angewohnheit aus seiner Samerberger Zeit, als zu Hause
noch am offenen Herd im Zimmer gekocht und gebrutzelt wurde. Was fehlte zu
dieser Jahreszeit, war ein geschmückter Weihnachtsbaum. Doch der wäre hier so
fehl am Platz gewesen wie ein Bayer auf Rügen.


»Unsere Premiere ist gut gelaufen«, fuhr Hadi halblaut fort. Seine
Gesichtsfarbe schwankte im Schein des Feuers zwischen schneeweißlich und
blutrötlich. »Erstaunlich fehlerlos. Hat’s euch Spaß gemacht?«


Ein Blick auf die Überfallkollegen genügte.


Na ja, hieß das.


Sie stießen mit Weißbier an. Mit dem unteren Rand des
trichterförmigen Weißbierglases, so wie’s Sitte war. Jeder war froh. Artur,
dass er zu Geld gekommen war, Werner, weil er Stoff für seinen Roman hatte, und
Hadi, weil er endlich einmal einen Krimi in die Tat umsetzen konnte. Für diesen
Sonderfall ohne Leiche.


»Ein Zusammentreffen von günstiger Gelegenheit, exzellenter
Vorbereitung und guten Nerven«, brachte Werner es auf den Punkt. »Vielleicht
ein Abfallprodukt des Strebens nach Vollendung.«


Hadi ließ einen anerkennenden Pfiff los und visierte die Glühbirne
an.


»Sakramentisch guat!«, rief Artur voller Bewunderung aus.


Als Anwalt war Werner rasch von Begriff, konnte eins und eins
zusammenzählen und das Ergebnis mit vorwurfsvollem Gesicht wiedergeben. Er war
neuerdings nicht nur ein Diener des Rechts, sondern auch ein Verdiener am
Unrecht. Und das hatte Gründe.


»Wird man uns erwischen?«, fragte Artur. »Der Ort ist klein, jeder
kennt jedes Schwein, was rumläuft. ‘s wär doch kein Wunder, wenn sie uns
erwischen täten, oder?«


»Nein! Wie sollen sie uns erwischen?«, gab Hadi zurück. »Sie haben
doch nichts. Selbstverständlich wird –« Er unterbrach und sah Artur an. »Du
hast ja Tränen in den Augen. Was ist?«


Er musste nicht lange auf die Antwort warten. »Meine Bernadette«,
flüsterte Artur schluchzend. »Ist doch gar noch nicht lange her. Jetzt ist sie
tot.«


Die beiden ließen ihren Spezl eine kleine Weile allein. Klar, wenn
einer die Frau verloren hat, mit der er lange Jahre verheiratet war …


»Deine Attrappen haben uns jedenfalls wunderbar geholfen«, sagte
Hadi dann zu ihm. »Keine Sau hat gemerkt, dass sie nicht echt sind. Die
Handgranate nicht und der Gürtel nicht.«


»Hast du eigentlich mitgekriegt«, fragte Werner, »wem du den Gürtel
um den Bauch gelegt hast?«


Hadi stutzte. »Ja, mir kam er so bekannt vor, als tät er gleich in
der Nachbarschaft wohnen. Warum? Kennst du ihn?«


Werner sagte es ihm.


»Was? Der Ottakring war da?« Artur sprang aus dem hellblauen Stuhl
auf. »Der Ottakring? Ogottogottogottogott, da haben
wir ja total verwachst. Der war Chef der Mordkommission.«


Hadi sah belustigt auf. »Genau. Er war.
Außerdem haben wir mit Mord nichts zu tun. Wir sind einfache Straßenräuber.«


Doch er konnte es nicht herunterspielen. Artur stand unter Spannung.
Er zwirbelte nachdenklich an seinem bayerischen Schnauzer herum. Eine Backe war
von einer falsch getimten Tresorexplosion unsauber vernarbt. Ihm fehlten zwei
Finger seiner schmalen, blassen rechten Tresorknackerhand. Die restlichen drei
zappelten bedeutungsvoll. Auch die übrigen Gliedmaßen waren ständig in nervöser
Bewegung.


Werner kaute auf den Lippen herum. Er selbst, er hätte am liebsten
ein Urinal mit sich geführt, oder wenigstens einen Baumstamm, an den er sich
hätte stellen können. Dieses dringende Bedürfnis verspürte er an jeder Ecke.
Waren es die Nerven oder war es nur eine stinknormale Blasenentzündung?


Hadi aber war die Ruhe selbst. »Was ist los mit euch? Keiner fragt,
was es zu essen gibt. Und wann es was zu essen gibt. Werner, du wolltest uns
doch einladen.«


Auf die fragenden Blicke antwortete er mit »Ich bin halt verwöhnt
von meiner Teresa«.


Der Hausherr hatte sich alle erdenkliche Mühe mit dem Essen gegeben.
In Sekundenschnelle schaffte er Stühle herbei und stellte einen Klapptisch auf.
Nach dem Anzünden des Grills beobachteten die drei in aller Ruhe, wie sich die
Kohle in der flimmernden Hitze des Feuers langsam aschgrau färbte. Werner legte
Gambas auf den Rost und Spießchen mit Lachs und Jakobsmuscheln. Dazu gab es ein
Elsässer Brot vom Bäcker Pledl und einen Gutedel aus dem Markgräflerland.
Beißender Rauch zog durch die Abzugshaube ab.


Hadi hob das Glas und prostete dem Schutzheiligen der
Trachtenhausräuber zu. Es gibt bestimmt einen, dachte er, in Oberbayern gibt es
Heilige für alles und jeden. Bring uns Glück, wer immer du bist. Und bring vor
allem Artur Glück mit dem Geld. Er hat es nötig und verdient.


»Prost!«, rief er also laut aus.


Zwei Köpfe nickten, und beide Herren riefen: »Prost!«


Als sie den Nachtisch verzehrt hatten – süße Bruschetta mit
gegrillten Pflaumen und Zimt –, schritten sie zur Tat.


Werner holte die gesamte Maskerade hervor, ein Stück nach dem
anderen. Umhänge, Stiefel, Handschuhe, Bärte, Gummimasken, alles.


Und ein Stück nach dem anderen opferten sie den Flammen. Es stank
wie bei einem Hexensabbatjubiläum, doch es musste sein. Es war Hadis Idee
gewesen, die Polizei derart an der Nase herumzuführen, und die beiden anderen
bewunderten ihn dafür.


»Dass mir aber ausgerechnet den KR Ottakring
erwischt haben«, sagte Artur, noch immer verblüfft. »Wenn das mal gut geht.«


Zwei Herzensangelegenheiten gab es für den Kriminalrat a. D.
Josef »Joe« Ottakring: Lola, seine Frau, und Weihnachten. Da war Ottakring
purer Traditionalist.


Er betrog seine Frau nicht, er drehte sich nicht einmal nach einer
anderen um, auch wenn sie einen noch so ausgeprägten Hintern hatte. Lola war
seine Sklavin – daran glaubte er fest –, der er liebend gern die Ketten
hinterhertrug. Mit anderen Worten: Er liebte Lola, er vergötterte sie. Auf
seine Art. Das hieß, sein Grummeln, Raunzen und Derblecken hatten abgenommen.


Mit Weihnachten verhielt es sich nicht anders. So verrückt wie
Ottakring nach Lola war, so scharf war er auf das große Fest. Im September machte
er sich schon Sorgen, weil er nur mehr fünfzehn Wochen für seine Einkäufe und
die Geschenke hatte. Weihnachten war für ihn kein Fest der Stille und der
Besinnung. Es war ein hervorragendes Training für den Winterschlussverkauf. Er
freute sich so auf Weihnachten, dass ihn die bloße Erwähnung eines geschmückten
Christbaums in Verzücken versetzte, in ungeraden Wochen sogar in sexuelle
Erregung.


Wer sich kein o du fröhliches kleines Weihnachtsfest bereitete, wenn
er es sich leisten konnte, der konnte sich ebenso gut gleich die Steilwand
hinunterstürzen. Solche Menschen gehörten entweder den Republikanern an, das
war seine ehrliche Meinung, oder sie gehörten ins Wartezimmer einer der
zweihundertzwölf PsychiaterInnen, die sich in Rosenheim und Umgebung in schnuckeligen
Hütten eingerichtet hatten.


Kein Wunder, dass Ottakring nicht übermäßig viele Freunde hatte.
Doch was scherten ihn Freunde? Er hatte Lola, das genügte.


Der wahre Star der Vorweihnachtszeit für ihn? Bevor die Frage sich
von selbst beantwortet: Haben Sie je Josef, Maria oder das liebe Christkindlein
verkleidet bei Karstadt gesehen, bei OBI oder im
Media Markt oder in einem Autohaus? Wer fragt dort die lieben Kinder nach ihren
Wünschen und verteilt Geschenke? Wer ist so lieb und nimmt sie in den Arm und
setzt sie mit ihrem Popo auf die Handfläche? Na, sehen Sie. Es ist der
Allerhöchste, der Weihnachtsmann. Oder der Nikolaus, wie er in Oberbayern
heißt. Der liebe, gute Niki.


Legenden stehen immer auf wackligen Beinen. Kinder werden
drogenabhängig, weil sie ihren Eltern bei der ersten großen Lüge ihres Lebens
geglaubt haben. Es gäbe ein Christkindlein, das durchs Schlüsselloch spitzt,
haben Mama und Papa mit glänzenden Augen erzählt. Es gäbe da noch den
Weihnachtsmann, der mit fliegenden Rentieren in einem Schlitten aus dem Himmel
durch die Wolken … na, Sie wissen schon. Wie soll ein Kind da je glauben, wenn
es so brutal belogen wurde, dass Drogen gefährlich sind und süchtig machen?
Dass Alkohol und Rauchen abhängig machen können? Alle strengen Warnungen haben
dann die gleiche Glaubwürdigkeit wie solche leichtfertigen Lügen.


Joe Ottakring war einer der ganz wenigen, die sich diesen
Kinderglauben bewahrt hatten. Außerdem, empfand er, war der Nikolaus ein Segen
für die Welt. Wo sonst könnten Studierende, dicke Menschen und Alkoholiker
solch traumhafte Arbeitsstellen bekommen? Wenig Geld, viel Ruhm, das war schon
bei den alten Römern so.


Und nehmen Sie die Sache mit den Weihnachtsliedern! Von Tannenbaum
über Jingle Bells bis zu Rudolph mit der versoffenen Nase. Ottakring ärgerte
sich jedes Jahr darüber, dass die süßen Liedlein erst zu Herbstbeginn in den
Geschäften erklangen. Wenn er erst Vorsitzender des Fanclubs würde, dann würde er
dafür sorgen, dass Weihnachten den Osterhasen ablösen würd, wie sich das
gehörte.


Und so ein Typ wie Joe Ottakring wurde nun ausgerechnet Opfer dieses
ausgekochten Winterdirndlüberfalls kurz vor Weihnachten! Dass ausgerechnet ihm
dieses Glück zuteil wurde! Er hatte die drei Weihnachtsmänner ja anfangs
umarmen wollen, doch kraft Amtes war ihm das strikt untersagt. Stattdessen
hatte er sich im weiteren Verlauf die eine oder andere Einzelheit gemerkt, und
die teilte er Rico Stahl, seinem Nachfolger als Chef der Mordkommission, mit.


Seit Ottakrings Ausscheiden aus dem aktiven Dienst hatte es kein
Tötungsdelikt, kein Kapitalverbrechen mehr gegeben. Sodass der Mordchef aus
Kosteneinsparungsgründen herabsteigen musste von seinem Olymp und sich um so
etwas Banales wie einen Raubüberfall kümmern.


»Warum überfallen die zu dritt ein Dirndlgeschäft?«, sagte Ottakring
und kratzte sich am rauen Kinn. »Und spielen die ganze Palette aus, mit
Handgranate und Sprengstoffgürtel. Das war absolut professionell. Die Dinger
waren als Dummys nicht zu erkennen. Ihre Beute waren ganze
fünfunddreißigtausend Euro, sagt der Gachinger. Und da haben sie schon ein
Wahnsinnsglück gehabt, dass es überhaupt so viel war. Zwölftausend für jeden.
Und wegen dieser lausigen Beute der ganze Aufwand und das Risiko?«


Rico Stahl, wie immer ganz Gentleman im grauen Anzug mit einer
grünen Krawatte, auf der sich kleine weiße Pinguine neckten, verzog den Mund
und nickte. »Es soll ja Menschen geben, die eine Lottostelle wegen viel weniger
Geld überfallen haben.«


Rico stand auf, verschränkte die Arme vor der Brust und spazierte
hinter Ottakrings Rücken auf und ab. »Herr Ottakring, Sie sind doch ein
erfahrener Hase. Einer, der ein Gefühl hat für so eine Tat. Welchen Eindruck
hatten Sie?«


»Die zwei im Laden waren bestimmt keine Holzknechte aus dem
finsteren Wald. Die hatten Niveau, so wie sie sich bewegten und wie sie
sprachen. Freundlich, rücksichtsvoll, gepflegtes Bayerisch. Das hörte man trotz
des Sprachverzerrers heraus. Der hat ja nur die Tonhöhe nach unten verändert
und die Sprechgeschwindigkeit auf ein Ude-Tempo gebracht. Wie ein Saxofon hat
sich’s angehört. Aber wissen’S was? Warum fahren wir nicht rüber zum
Dirndl-Gachinger? Die Spurensicherung könnte doch schon fertig sein.«


Rico hob sein Handy hoch. »Gute Idee. Die sind noch voll dabei.
Haben aber schon Ergebnisse. Also. Backmers.«


Der Gachinger Wast und seine Gretel waren nervös. Hatten sie
nicht schon durch den Überfall einen erheblichen Verdienstausfall zu beklagen!
Nun wurde ihnen auch noch der Laden geschlossen. Weiß-rote
Polizeiabsperrbänder, Männer in weißen Overalls mit schweren Aluminiumkoffern.
Wie im Sonntagabendtatort.


Als wenn das nicht schon genug gewesen wäre, war dazu auch noch ein
Mansardenfenster im dritten Stock des Hauses auf der anderen Straßenseite
ständig geöffnet. Es lachte mitten aus dem schneebedeckten Dach herüber, und
ein gelb-grün gestreifter Baumwollvorhang flatterte im kalten Wind, als stünde
dort jemand, der freudig zur Begrüßung winkte. Das wäre weiter nicht
erwähnenswert, wenn nicht alle ein, zwei Stunden ein Song zu ihnen
herübergeflattert wäre, begleitet von heftigem Betttuchschwingen im Rhythmus
der Musik.


»Ba-, Ba-, Banküberfall«, dröhnte es.


Und wieder »Ba-, Ba-, Banküberfall – das Böse ist immer und
überall!«


»Sie haben’s nicht leicht«, sagte KR Ottakring
mitfühlend zum Gachinger Wast. Er streckte ihm die Hand hin und drückte sie.


»EAV?«, fragte er.


»Was meinen S’?«, fragte der Wast zurück.


»Ist doch lang vor Herrn Gachingers Zeit«, warf Rico Stahl ein.
»Erste Allgemeine Versicherung.«


»Verunsicherung bitte«, korrigierte Ottakring.


»Ist doch völlig wurscht«, polterte der Wast. »Jedenfalls gehen mir
die Typen da oben total auf den Geist. Das ist überhaupt nicht mehr lustig.«


»Ist das eigentlich von der Polizei erlaubt?«, warf sich die Gretel
dazwischen.


Ottakring machte eine elegante Handbewegung Richtung Rico Stahl.
»Sie können sie ja rufen«, sagte er.


Auch hier erbarmte er sich und legte väterlich einen Arm um Gretels
Schulter. »Kommen Sie, nehmen Sie’s nicht so schwer. Immerhin ist kein Mensch
zu Schaden gekommen.«


»Ja scho. Aber unser ganzer Weihnachtsverdienst …«


Wie halt Frauen so sind, dachte Ottakring. Sie lassen nicht locker.
Lächelnd wandte er sich wieder dem Wast zu.


»Der mit der Handgranate, was hat der zu Ihnen gesagt, als er vor
Ihnen stand?«


Der Wast wachte aus seiner Lethargie auf. »›Geld her. Alles!‹, hat
er gesagt.«


Ottakring schüttelte den Kopf und fragte so lange nach, bis die
richtige Antwort kam.


»›Sie waren Pionier‹, hat er zu mir gesagt.«


»Und? Was schließen Sie daraus?«


Der Wast kriegte große Augen. »Woher hat er das gewusst?«, sagte er
voller Erstaunen.


»Exakt, das sollten wir uns fragen.«


Rico Stahl wurde kreuzlebendig. »Zwei Möglichkeiten. Entweder hat er
es vorher recherchiert oder er wusste es, weil er Sie kennt. Wieder zwei
Möglichkeiten: Entweder er ist aus dem Dorf oder Ihr Kunde.«


»Wir verkaufen aber nur Dirndl.«


»Na ja, dann war er halt mit seiner Frau bei Ihnen.«


»Aber deswegen weiß er doch noch nicht, dass ich Pionier war.«


»Herrgott, Herr Gachinger! Das kann man ja im Gespräch einmal
einfließen lassen.« Rico Stahl hielt kurz inne, als käme ihm ein neuer Gedanke.


»Können Sie sich erinnern, jemals mit jemandem darüber gesprochen zu
haben?«


Der Wast schüttelte traurig den Kopf.


Diese Art der Befragung verlief im Sand.


»Oder er hat die Bemerkung absichtlich fallen lassen, will uns damit
einen Bären aufbinden und uns auf eine falsche Fährte locken«, sagte Ottakring.
»Es ist einfach zu offensichtlich.«


DNA-fähige Spuren im Geschäft gab es
so gut wie nicht.


»Diese Weihnachtsmänner hätten auch in Reaktor Zwei in Fukushima
mitarbeiten können«, sagte Bruni, der Leiter der Spusi, ein ellenlanger Kerl
mit traurigen Augen und schulterlangem Haar. »Die haben die reinste ABC-Sonderschutzbekleidung getragen, halt in
weihnachtlicher Aufmachung. Da war kein einziger Quadratzentimeter Haut frei
bei denen.«


»Rauchen taten sie ohnehin nicht, und gesprochen wurde nur das
Nötigste«, sagte Ottakring.


»Und die paar Fussel und Haare, die wir gefunden haben, brauchen wir
nicht«, sagte Bruni. »Wir haben nämlich ihre ganze Maskerade – die Anzüge, die
Perücken und Bärte, die Masken, Handschuhe und Stiefel, zu hundert Prozent
sicherstellen können. Auch die elektronischen Sprachverzerrer haben wir in
einem Schuppen hinterm Geschäft gefunden, der ironischerweise der Evangelischen
Kirche gehört. Dort haben sie sich umgezogen. In dem Häusl haben sie die
Klamotten einfach liegen lassen.«


Rico Stahl nickte seinem Spusi-Chef zufrieden zu. »Klar«, sagte er.
»An der Innenseite der ganzen Maskerade werden sich die Kerle ja vollkommen
abgebildet haben. Da brauchen wir äußere Spuren gar nicht mehr. Das dürfte dann
reichen.«


»Ja, aber das Labor braucht ein, zwei Tage dafür, das wissen Sie
ja«, wandte der Spusi-Chef vorsichtig ein.


Rico Stahl winkte ab, packte Ottakring am Ellenbogen und zog ihn ins
Geschäft. »Kommen Sie.«


Joschi, der Schäfermischling, kam hinter einem vollbehangenen
Kleiderständer hervorgekrochen und schmiegte sich an Ottakrings Bein.


Rico beachtete ihn nicht. »Wo haben Sie gestanden?«, fragte er
Ottakring.


Der zeigte es ihm. »Hier hat man mir auch die Handschellen
angelegt«, erklärte er.


Rico grinste breit und zupfte seine Krawatte zurecht. »Entzückende
Vorstellung. Der große Ottakring in Fesseln. In Abführmitteln aus Eisen.«


Sie warfen noch einen Blick in den Werkstattraum. Er wirkte ruhig
und friedlich, als hätte er keinerlei Vorstellung davon, was sich vor kurzer
Zeit hier drinnen abgespielt hatte, und als hätte er noch nie einen
Sprengstoffgürtel beherbergt.


»Die vier Frauen …«, begann Ottakring.


»Ihre vier Kolleginnen hier drin? Selbstverständlich. Wurden schon
befragt. Ebenso wie die Menschen in der Schlange, die sich anfangs vor dem
Laden gebildet hatte. Da sind wir noch dabei.«


»Wo die Maskerade herkommt …«


»Ja freilich, Herr Ottakring. Wir haben uns bei allen in Frage
kommenden Geschäften erkundigt, bis über München hinaus, überprüfen das
Internet, Flohmärkte … eben alles.«


»Das ist wie eine Schatzsuche auf dem Grund des Inns. Diese Typen
waren Profis.«


Sie hatten das Geschäft verlassen und waren nach draußen gegangen.


Rico Stahl blieb stehen und sah Ottakring aus stählernen Augen an.


»Glauben Sie wirklich?«, sagte er. Er schob das Kinn nach vorn, was
ihm den Ausdruck eines unbarmherzigen Scharfrichters verlieh. »Da bin ich
anderer Ansicht. Ich glaube, die haben das als Spiel gesehen. Die wollten
einmal Räuber und Gendarm spielen. Auf die Höhe der Beute kam’s denen gar nicht
in erster Linie an. Denen war hauptsächlich der Nervenkitzel wichtig. Wir
werden jedenfalls unsere Ermittlungen aufs engere Umfeld konzentrieren und
denen anständig einheizen.«


Ottakring hatte plötzlich das Gefühl, als würde ihm der Brustkorb
platzen, so pochte sein Herz. Hinter seiner unbeweglichen Miene verbarg sich
Wut auf sich selbst und Traurigkeit. Was Rico Stahl da sagte, war genau sein
eigenes Gefühl gewesen. Warum hatte er es nicht selbst ausgesprochen? Jetzt
stand er wie der Depp da und musste sich von dem jungen Schnösel einschenken
lassen.


Er seufzte unhörbar.


Von drüben dröhnte wieder die Spottmusik herüber.


Ich sag »An Hunger und an Durst und keinen
Plärrer!


Ich bin der böse Kassenentleerer!«


Der Kassierer sagt »Nein! Was fällt Ihnen ein?«


»Na gut«, sag ich, »dann zahl ich halt was ein!«


Ba-, Ba-, Banküberfall …


Man sollte solch schadenfreudigen Nachbarn doch die Polizei auf den
Hals hetzen.


In weiten Sätzen retteten sich die Herren über die viel befahrene
Hauptstraße und kamen schwer atmend an den Flusslauf. Die Luft war kalt und
frisch. Kleine Eisschollen schwammen den Bach hinab. Ottakring konnte das
Wasser riechen und hörte sein leises Wispern. Dort, wo der Fluss das niedrige
Wehr hinabstürzte, ging das Geräusch in ein gewaltiges Rauschen über, ähnlich
dem Geräusch, das Lola in der Früh beim Zähneputzen machte, nur lauter.


So wenig er mit diesem Rico Stahl anfangen konnte, eines musste er
noch loswerden, das gebot die Kollegialität.


»Hat der Gachinger eigentlich erzählt, dass der Hund dabei war?«,
fragte er lauernd.


»Der Hund von vorhin? Sie meinen bei dem Überfall?«


»Freilich. Hat der Gachinger davon erzählt?«


»Nein. Nicht, dass ich wüsste.«


»Ja, was ist das denn für eine Befragung? Der Hund ist in diesem
Fall ein wichtiger Zeuge.«


Rico Stahl hatte die Hände in die Hosentaschen gerammt.
Wahrscheinlich hatte er dort auch die Fäuste geballt.


»Ich höre«, sagte er. Sein Zähneknirschen übertönte das Rauschen des
Bachlaufs.


»Der größere der beiden Weihnachtsmänner …«


»Der, der Sie behandelt hat?«


»Japp. Der kannte den Hund, und der Hund kannte ihn.«


Rico plusterte die Backen auf, als wäre er gerade aus hundert Meter
Wassertiefe aufgetaucht.


»Joschi schlich um ihn herum, wie ein Hund das nur bei jemandem tut,
den er kennt.«


Und zack!, wischte Ottakring ihm noch eine aus. »Das können
natürlich nur Hundefreunde beurteilen.«


In normalem Tonfall fuhr er fort. »Er hat ihm sogar die
Weihnachtsstiefel geleckt. Im Labor werden sie das herausfinden können.«


Dann schwieg Ottakring, steckte die Hände in die Manteltasche und
betrachtete die kommende Mondfinsternis.


»Raus mit der Sprache!«, zischte Rico. »Sie haben doch noch mehr auf
der Pfanne.«


»Nichts von Bedeutung«, sagte Ottakring in einem Ton, als spräche er
über das Laichen von Süßwasserfischen.


»›Aus, Joschi!‹, hat der Große geflüstert, als der Hund ihm die
Stiefel leckte. Also nichts von Bedeutung. ›Aus, Joschi!‹ Er hat nur den Namen
des Hundes gekannt. Ein echter Profi eben.«


Damit ging Ottakring zur Seite, zog sein Handy und tippte Lolas
Nummer ein. Er wollte sich zum Abendessen entschuldigen, denn der Fall würde
ihn bestimmt länger in Anspruch nehmen. Lola musste im Funkhaus sein. Sie
hatten Programmkonferenz, hatte sie ihm gesagt, bevor sie nach München gefahren
war. Lola hatte den Vorsitz, das heißt, sie war unverzichtbar.


Er war trotzdem überrascht, als man ihm sagte, sie sei heute auf
einer Dienstreise. Hatte er etwas überhört oder falsch verstanden? Oder hatte
sie den Tag verwechselt? Konnte sein. Lola war in letzter Zeit etwas konfus.
Hatte sie zu viel Stress im Beruf?


Was haben sie denn beim Fernsehen schon zu tun, dachte er zum
wiederholten Mal. Schon gleich beim Bayerischen Fernsehen. In anderen Sendern
müssen sie einen Dieter Bohlen zähmen, einen Raab einfangen, müssen DSDS-, GZSZ-, Telenovela-,
Seifenoper-, Marienhof-, Bergdoktor- und Lindenstraßenopern auf Vordermann
bringen, Olympiaden und allerhöchste Fußballspiele übertragen und was noch
alles. Beim Bayerischen Dritten aber spielt sich doch alles sozusagen im
Hinterhof ab. Woher also der Stress?


Aber, lieber Ottakring, schimpfte er sich. Wie oft hatte sie ihn
genießen müssen, wenn er wieder einmal Tag und Nacht an einem haarigen Fall zu
knabbern gehabt hatte. Jetzt, nach seiner Pensionierung, musste eben er einmal
Rücksicht auf seine Frau nehmen.


Doch der Stachel des vergangenen Sommers saß tief. Und zwar dort, wo
es am wehesten tat. In der allerallerinnersten Herzkammer.




SECHS


Lola Herrenhaus war das Beste, was Josef Joe Ottakring in
zweiundsechzig Jahren passiert war. Sie waren schon lange ein Paar gewesen,
bevor sie sich entschlossen hatten, zu heiraten und ein gemeinsames Haus zu
bewohnen. Er als Chef der Rosenheimer Mordkommission – des Kommissariats 1
– hatte lange im Rosenheimer Land gelebt, sie als Moderatorin einer eigenen
Leute-Sendung, später als Programmchefin des Bayerischen Fernsehens in München.
Das ewige Pendeln hatte sich bei ihr nie zu einer Leidenschaft entwickelt. Doch
sie liebte ihren Job und ihren Mann.


Lola war eine kluge, schöne und charmante Frau, eine gute Zuhörerin,
und sie hatte zu jeder Zeit interessante und abwechslungsreiche Geschichten auf
Lager. Sie konnte zärtlich sein, anschmiegsam und erotisch, wenn sie in
Stimmung war, und das geschah häufig.


Lola Herrenhaus und Josef Ottakring waren ein attraktives Paar. Ein
kerniger reifer Herr mit einer reizenden, eleganten Frau, zwei Menschen mit
außergewöhnlichen Berufen. Sie fuhren nach München oder Salzburg und gingen ins
Konzert, in die Oper oder ins Theater. Sie besichtigten während einer
dreiwöchigen Reise alle romanischen Kirchen entlang des Camino de Santiago,
nahmen an Weinproben im Burgund teil und machten eine verregnete Fahrradtour
rund um den Müritzsee. Hin und wieder hatten sie sich – aus einer spontanen
Laune heraus – in theatralische Abendgarderobe geworfen, waren in ein
stinknormales Dorfwirtshaus in ihrer alpenländischen Umgebung gegangen und
hatten sich königlich über den Eindruck amüsiert, den sie machten, und das
Getuschel. Doch nach einiger Zeit war der Überraschungseffekt vorbei, und sie
wurden nur mehr belächelt. Da ließen sie es bleiben.


Im Grunde lebten die beiden ein erfülltes bürgerliches Leben und
ließen sich dabei ihre kleinen persönlichen Freiheiten.


Bis der Sommerurlaub kam, den sie auf Malta verbrachten. Ottakring
war die Insel wurscht, denn sie besaß keine sehenswerten Kirchen, doch Lola war
noch nie dort gewesen und wollte Malta unbedingt erleben. Also erfüllte er ihr
den Wunsch mit der Idee, sich gemeinsame Erinnerungen an Malta zu schaffen.


Dass es schiefging, lag nicht allein am Essen auf der britisch
geprägten Insel, deren Häuser mit Wäscheleinen zusammengebunden waren, damit
sie nicht einstürzten, und auf der es nur zwei Arten von Saucen und eine Sorte
Kaffee gab, und die war lausig.


Sie bewohnten kein Hotel mit einem Namen wie Quisisana, Superiore
oder Splendid. Sie wollten nicht auftrumpfen. Es war eines jener
Durchschnittshäuser mit einem kleinen Mülleimer am Frühstückstisch und
silbernen Warmhaltegefäßen auf lauwarmen Herdplatten. In einem Topf
schmurgelten gelbe Flocken (»Rührei« stand auf dem Schildchen davor), im
anderen lagen ein paar gekräuselte Speckschwarten herum, im dritten kokelten
die Würstchen vor sich hin. Ein Orangensaftspender mit verklebtem Zapfhahn und
Überlaufrost und ballastreiches Knäckebrot in recycelbarer Klarsichtfolie
heizten das Feriengefühl auf der Sonneninsel weiter an. Fröhlichkeit hätte ein
geflochtener Korb in Form eines Huhns verbreiten können, wären die frisch
gekochten weichen Eier nicht eiskalt und hart wie Stein gewesen. Im Nebenraum
unweit des ihnen zugewiesenen Tisches, in dem gewöhnlich das Personal saß und
rauchte, plärrte ein Radio.


Als sie sich ans Fenster setzen wollten, schoss eine Dame mit
fleckiger Schürze heran: »Bitte hier nicht hinsetzen, da wird für das
Mittagessen gedeckt!«


Lola wollte schon flüchten, doch Ottakring, in stoischer
Gelassenheit, führte sie zurück an ihren Luxustisch und besorgte ein paar
Käsescheiben, die ihren Rand hilfesuchend nach oben bogen, sowie hellrosa
Wurstscheiben mit einer Garnitur tropfnasser Gürkchen obendrauf. Auf Kompott
verzichtete er, denn der Schöpflöffel war unwiderruflich auf den Grund des
Bassins gesunken. Auch der Früchtequark blieb ihm erspart, denn der tatterige
Herr vor ihm hatte versehentlich seine Knäckekrümel darübergestreut.
Stattdessen rettete er aus dem durchwühlten Brotkorb noch ein Päckchen
eingeschweißte Pumpernickelscheiben und brachte sie freudig an den Tisch.


»Klar, wir brauchen schließlich noch etwas zum Füllen unseres Tischmülleimers«,
sprach Lola strahlenden Auges.


Schließlich wickelten sie heimlich ein paar halbe Camemberts und den
Pumpernickel in ihre gebrauchten Servietten und schmuggelten die Ware zu einer
abseits stehenden Bank im herrlichen, sonnendurchfluteten Park mit altem
Baumbestand. Jetzt erst fühlten sie sich richtig wohl und konnten ihr Frühstück
genießen. Das Knacken, das sie ringsherum vernahmen, stammte nicht vom Specht,
sondern von anderen Hotelgästen, die es ihnen nachtaten und unerschrocken ihr
Camembert-Knäckebrot zerbissen.


Er machte einen langen Strandspaziergang, sie legte sich in einen
Liegestuhl. Sie hatten schließlich Urlaub.


»Was machst du, Liebes?«, fragte er sie, als er zurückkam.


Sie fuhr hoch, als wäre sie von einem Geist aufgeschreckt worden
statt von ihrem Mann, und steckte ihr Handy weg. »A… ach nichts«,
stammelte sie. »Ich les nur in unseren früheren SMS
nach.«


Aus tausend Verhören von Verbrechern hatte der Kriminalrat gelernt
zu erkennen, wenn jemand log. Um wie viel leichter musste ihm das bei Laien
fallen.


Der Text der SMS, die sie geschrieben
hatte, war eindeutig.


Am nächsten Tag, als sie sich mit dem Mietwagen zu einem
Shoppingbummel nach Valetta begab, folgte er ihr in einem rammelvollen Bus in
halsbrecherischer Fahrt.


Dem Mann, mit dem sie wie frisch verliebt im Restaurant saß, war er in
Deutschland schon begegnet, da war er sich sicher, er vermutete in München.
Doch er kannte ihn nicht.


»Ach nein, ich hab nichts gekauft«, gestand sie ihm bei ihrer
Rückkehr am frühen Abend. »Weil die Geschäfte in Valetta entweder zu abartig
oder zu teuer sind.«


»Verdammte Hexe«, murmelte er leise vor sich hin.


Ab der übernächsten Nacht schliefen sie in getrennten Schlafzimmern.


Am Tag der Abreise warf er ein Glas nach ihr.


Was mit den gemeinsamen Erinnerungen an Malta geschah? Ottakring
packte sie einfach an die Stelle im Gehirn, die am ehesten kaputtgeht. Er ließ
sie mehrere Wochen dort ruhen, bis er sicher sein konnte, dass sie tatsächlich
zerstört waren, und konzentrierte sich auf seinen Weihnachtsfimmel. Er begann,
Geschenke für seine Lola zu kaufen.


Der Weihnachtsrummel allerorten hatte noch nicht angefangen, da
schlug er Lola vor, für die Nacht wieder zusammenzuziehen. Sie war
einverstanden.


Dann bot er ihr an, einen romantischen Winterspaziergang zu
unternehmen. Sie war einverstanden.


Er nahm sie an der Hand und führte sie ins Dorf. Beim Bäcker Pledl
tranken sie einen dampfenden Kaffee vor der Tür und sahen die Straße hinunter.
Beim Blumen-Kauser wurden gerade frische Pflanzen angeliefert und mit
imposantem Getöse ausgeladen. Drüben der Schlecker-Parkplatz war leer bis auf
einen kohlrabenschwarzen Hund, der sich nicht von der Stelle rührte und mit
wachem Blick den Eingang im Auge behielt. Es war eine verschlafene Stimmung.
Nur das Ärztehaus und die Apotheke rechts von ihnen hatten regen Zulauf.


Ottakring warf einen schiefen Blick auf seine Frau, bevor er die
leeren Tassen zurückbrachte. Sie lächelte.


Auf den frisch geräumten Wegen entlang des Kirchbachs und durch den
vom Sommersturm zerstörten, tief verschneiten Wald begegneten sie nur wenigen
Spaziergängern. Die meisten waren Frauen, die ihre Hunde spazieren führten,
Kinder, die von der Schule kamen, und wenige Bahnpendler, die vom
Schichtbetrieb zurückkehrten.


Lola und Ottakring unterhielten sich über unverfängliche Themen.
Wenn Menschen sich näherten, verstummten sie. Wenn sie gegrüßt wurden, sagten
auch sie Grüß Gott.


Die meiste Zeit aber gingen sie schweigend nebeneinanderher und
hörten dem Knarzen ihrer Stiefel im tiefen Neuschnee zu.


»Was fangen wir jetzt mit unserer Zukunft an, Joe?«, fragte Lola.


Wir schieben sie weiter vor uns her, dachte er. Doch er sagte
diplomatisch, wie es gar nicht seine Art war: »Das werden wir erst wissen, wenn
sie Vergangenheit geworden ist.«


Hinter ihnen rasselte ein Pferdeschlitten. Ottakring nahm seine Frau
bei der Hand und zog sie sanft an den Wegrand. Sie ließen das Gespann vorbei.
Zwei Köpfe unter zerdrückten Filzhüten und mit verdörrten Gesichtern, einem
männlichen, einem weiblichen, kauerten unter Lammfelldecken.


Sie gingen weiter im warmen Geruch der Pferde.


Ottakring wusste selbst, dass mit ihm im Moment nicht viel
anzufangen war. Er behielt Lola einfach an der Hand. Sie ließ es zu, und er war
ein bisschen glücklich.


Das war in diesen Wochen das Leben von Joe und Lola Ottakring. Es
war wie das heisere Krächzen der Krähen hoch droben in den kahlen Bäumen.


»Der verdammte Hund hat dich erkannt«, sagte Werner Stuffer zu
Hadi Yohl. »Und du hast seinen Kopf gestreichelt und ihn beim Namen genannt.«


Die Worte kamen abgrundtief aus seiner Kehle und klangen wie
Messerwetzen und Säbelrasseln zugleich. Sie sollten auch so klingen.
Höllenfeuer schwelte in Werners Augen.


»Ja, das ist mir auch aufgefallen«, sagte Hadi sanft. »Alle Hunde im
Dorf kennen mich noch aus der Zeit, als ich selbst einen hatte und mit ihm am
Bach entlang spazieren ging. Dass ich ›Joschi‹ zu ihm sagte – ich gebe zu, das
war deppert, eher ein Reflex. Aber mei, können sie daraus zutreffende Schlüsse
ziehen? Wir haben schließlich eingeplant, dass sie unterstellen, dass
Eingeweihte den Gachinger überfallen haben und es keine Touristen aus Long
Island oder Abu Dhabi waren. Dass also die Täter aus dem näheren Umfeld kommen
müssen, dürfte der Polizei recht schnell klar geworden sein.«


Ganz zufrieden schien Werner mit der Erklärung nicht zu sein.
Andererseits hatte er damit die perfekte Eröffnung für seinen zukünftigen
Kriminalroman gefunden.


Es sollte das letzte konspirative Zusammentreffen der drei
Kapitalverbrecher Hadi Yohl, Dr. Werner Stuffer und Artur Josef gewesen
sein. Denn Hadi gab die Order aus, sich nicht mehr persönlich zu begegnen.
Verständigung nur mehr telefonisch oder – eher selten – per Mail. Dass sie in
diesem Zustand der Ermittlungen abgehört wurden, befürchtete er als erfahrener
Schreibkriminalist nicht. Dass nicht zu viel Geld auf einmal ausgegeben wurde,
dafür sorgte Werner, der es verwahrte und nur bei Bedarf an Artur ausgab.


Bedarf war genügend vorhanden, und Artur wäre seinen gesamten
Verpflichtungen am liebsten sofort nach ihrem Beutezug nachgekommen. Er hätte
gleich am nächsten Tag die Rechnung für den Leichenschmaus beim Wirt bezahlt,
die Begräbniskosten für Bernadette entrichtet und dem Herrn Pfarrer das
Trinkgeld in die Hand gedrückt. Doch Werner knöpfte ihn sich vor und rückte nur
den Vorschuss für Everls Klinikkosten heraus.


»Mehr geht nicht.«


Als Artur zu knurren anfing, genügte ein scharfer Ton in der
Telefonleitung, um ihn wieder zurückzupfeifen.


Hadi allerdings machte Werners Hinweis sehr zu schaffen. Mehr als er
nach außen erkennen ließ. Weit mehr sogar, als er sich selbst zugestehen
wollte. Nicht, dass er sich wegen seines Hundegrußes einer Schuld bewusst
gewesen wäre. Werner behauptete ja sogar, diese Nachlässigkeit könne zu ihrer
aller Ergreifung führen. Doch das schüttelte Hadi ab wie trockenes Stroh. Daran
war im Traum nicht zu denken.


Ein Verlangen jedoch war geweckt, das nicht vom Herzen, sondern vom
Kopf herkam: sein Ehrgeiz. Er hatte lange gebraucht – ausgedehnte Nächte, viele
Weißbiere, voll geschriebene Seiten im Computer –, bis er sich doch eingestand,
eine Fehlleistung begangen zu haben. Wie konnte er den blöden Hund beim Namen
nennen! Selbst wenn dieser Missgriff keinen Schaden anrichten würde,
nachträglich konnte er ihn nicht mehr ausmerzen. Er wurde nachdenklich.


Am Dreikönigstag in aller Frühe stand Hadi auf, zog sich an, schlüpfte
in seinen dicken braunen Lodenmantel, setzte den Jagerhuat auf, den ihm sein
persischer Freund in Tirol geschenkt hatte, öffnete die Haustür und trat in die
sternklare Winternacht hinaus. Es tat gut, die frische Bergluft zu atmen. Er
machte die Runde rund um den Bauernhof unten im Tal, den Bach entlang, über die
kleine Steinbrücke Richtung Autobahn, den Kopf gegen den Wind gesenkt über fast
unbegehbare Schneeflächen, die in der warmen Jahreszeit fette Wiesen und Weiden
waren, dann wieder zurück, das war seine Route. Im pulvrigen Neuschnee
hinterließ er klobige Abdrücke, die schnell wieder verweht wurden. Die
Taschenlampe hatte er mit. Wenn er Glück hatte, so wie kürzlich, würde er
wieder auf ein Rudel Rehe treffen, die sich an den Menschen gewöhnt hatten.


Es war eine saukalte Nacht, und Hadi war froh, dass er in letzter
Sekunde dicke Handschuhe eingesteckt hatte. Lange Unterhosen dagegen lehnte er
als unnatürlich ab. Die leichte Bewölkung breitete das Licht des Mondes wie
einen Schleier über die tief verschneite Landschaft. Alle fünfhundert Meter
waren, wie vom Zufallsgenerator bestimmt, Werberuhebänke an den Weg gestreut.
Neben jeder Bank stand ein Papierkorb mit einem Täfelchen, auf dem ein
durchgestrichenes gelbes Strichmännchen ein durchgestrichenes schwarzes Etwas
in einen durchgestrichenen roten Korb warf. In der schneefreien Jahreszeit
lagen Eis- und Milchtüten und Pizzaverpackungen neben dem praktischen
Werbepapierkorb. Das brachte Hadi zum Lachen.


Er hatte Wichtigeres, Entscheidenderes zu überlegen. Intensiven
Gedanken hing er nach, während er durch den hellen Schnee stapfte. Seine
Gedanken sprach er ungeordnet in ein Diktiergerät.


Am Wegweiser »Thann ½ Stunde, Grießenbach 2 km« erlag
endlich das Übergewicht seines Ehrgeizes den ständigen Zweifeln im Hinterkopf.
Es war stärker als seine Hemmungen, seine bürgerliche Moral, seine Risikoscheu.


Er kam zu einem Entschluss.


Einmal noch, beinhaltete seine Entscheidung. Einmal noch ein
Überfall, diesmal ohne Fehler.


Der erste Teil seines frühmorgendlich einsamen Wegs hatte sich um
das Ob gedreht. Den Rest des Wegs beschäftigte er sich nur mehr mit einem
einzigen Thema.


Dem Wie und dem Wann.


Die Dorfstraße lag still vor ihm. Ein Frühaufsteher in einem alten BMW eierte mit vierzig, fünfzig auf der ungeräumten
Straße an ihm vorbei. Die Häuser waren dunkel. Das Gartentor stand noch offen,
so wie er es verlassen hatte. Die Uhr der evangelischen Kirche schlug vier.




SIEBEN


Sie kamen nicht weiter. Die Soko »Dirndlüberfall« kam sich
vor wie der Hund, der sich anhaltend im Kreis dreht und in den Schwanz beißt.
Alles und jeden hatten sie abgesucht und sich vorgeknöpft und angefragt und
vernommen und nachgehakt und noch mal das Ganze, und sie kamen immer wieder
dort an, wo sie angefangen hatten. Im Nirwana. Die Weihnachtsmannanzüge, Bärte,
Stiefel, Handschuhe und die Vollgummimasken waren unverrichteter Dinge in der
Asservatenkammer gelandet.


Experten, Gutachter, Sachverständige, Pathologen, Dermatologen,
sonstige Mediziner, sogar ein Hellseher von der Isle of Man waren hinzugezogen
worden. Sie sollten klären, warum auf der Innenseite der fraglichen Gegenstände
keine Täterspuren nachgewiesen werden konnten. An der Innenseite, an der sie
getragen worden waren und an der Hautpartikel, Haare, Schweiß, Speichel,
Stoffreste, Hustenbonbons, jede Menge Bakterien, Mikroben und sonstige Tierchen
hätten kleben müssen. Und wenn das Untersuchungsergebnis schon bei null lag,
wie hatten die Täter es dann geschafft, in der ihnen zur Verfügung stehenden
Zeit die Anzüge so blitzartig schnell von allen Spuren zu befreien?


Die kriminalwissenschaftliche Welt stand kopf.


Am selben Tag, als Hadi Yohl während seines winterlichen
Nachtspaziergangs über den nächsten Überfall sinnierte, saß Rico Stahl in
seinem Büro im Polizeipräsidium Rosenheim. Das Fenster zur tief verschneiten
Lorettowiese hin war einen Spalt geöffnet. Ein leichter Wind aus Norden blies
Pulverschnee über die Dächer der geparkten Autos, die in kilometerlangen
Zehnerreihen auf der Herbstfestwiese geparkt waren. Es war kalt und sonnig, und
es war elf Uhr in der Früh.


Rico Stahl, der Leiter der Soko Dirndlüberfall, als Chef der
Mordkommission arbeitslos geworden, weil Morden in Oberbayern offensichtlich
ausgestorben war, blätterte an diesem Samstag beiläufig die Stellenanzeigen in
der Süddeutschen durch.


Ihm, als früherem BKA-Agenten, war der
Ruf vorausgegangen, eine Art bayerischer James Bond zu sein. Während seiner
Zeit im BKA hatte das auch noch gestimmt. Er
konnte fliegen und schießen, Rennen fahren und Frauen verführen, Wände senkrecht
hochgehen und waagrecht übers Wasser laufen. Nach seiner Berufung zum Mordchef
in Rosenheim hatte er nur einen einzigen Fall in gewohnt kurzer Zeit zu lösen
gehabt, den Mord am Filmstar Clara Gray. Das war aber auch alles. Selbst seine
olympiareife Begabung im Tornadosegeln versandete in einer Einheitsjolle am
Chiemsee.


Rico Stahls Anzüge waren dunkler geworden, die Krawatten grauer,
selbst die Schuhe glänzten nicht wie früher. Dunkelhaarig, groß gewachsen und
athletisch, wirkte er kaum älter als die einundvierzig, die er war. Selbst die
Narbe im Mundwinkel, die sein Lächeln immer etwas schief geraten ließ, empfand
er mittlerweile als hässlich, um nicht zu sagen lästig. Im Dienst jedoch war er
immer noch positiv eingestellt und ganz bei der Sache.


Rico saß mit leicht gespreizten Beinen hinterm Schreibtisch und
spielte mit der Dienstwaffe. Er drückte mit dem Daumen den Sicherungshebel am
Griff und entspannte den Hahn, spannte ihn, entspannte ihn. Bei diesem Tun war
er voll konzentriert, doch in seinem Kopf war Kabelsalat.


Auf eines konnte Rico sich gewöhnlich hundertprozentig verlassen:
auf seinen sechsten Sinn.


Rotkehlchen und Brieftauben beispielsweise besitzen einen
Magnetsinn, den Rico Stahl nicht besaß. Klapperschlangen verfügen über einen
besonderen Wärmesinn, den Rico nur zum Teil hatte, und Zitteraale erkennen im
Dunkeln ihre Gegner, indem sie wahrnehmen, wie elektrische Felder sich
verändern. Auch auf diesem Gebiet war Rico völlig machtlos.


Doch wenn in einem Puzzle ein Teil fehlte oder falsch lag oder nicht
passte, dann war er in seinem Element. Im Dirndlüberfall-Fall waren alle Teile
vorhanden, doch zwei oder drei waren falsch platziert.


Aber welche? Und an welcher Stelle?


Es war zum Beispiel vollkommen absurd, dass sie absolut nicht
herausfinden konnten, ob die Handgranate, die sie dem Gachinger unter die Nase
gehalten hatten, echt gewesen war oder ob es sich um eine Attrappe handelte.
Die Rosenheimer Spurensicherung mit dem alten Hasen Bruni an der Spitze war die
beste der Welt. Doch an der definitiven Aussage, ob echt, Attrappe oder nicht,
waren sie bisher gescheitert.


Und da war noch etwas, das in Ricos Hinterkopf herumgeisterte. Es
leuchtete wie ein Fixstern in rabenschwarzer Nacht. Noch konnte er sich kein
Bild davon machen, um was es sich handelte. Doch er würde es herausfinden.


Er warf einen Blick auf die Uhr, stand auf, stopfte die Pistole ins
Halfter und wischte sich mit der Handfläche den Schweiß von der Stirn.


Er verließ das Zimmer und schloss ab. Sein Blick huschte kurz durch
den Flur, nachher durch die Eingangshalle des Präsidiums, in der sich das
Sonnenlicht sammelte. Er wollte nicht gesehen werden. Niemand schien da zu
sein. Dann stieg er die Stufen hinunter zu seinem Dienstfahrzeug, startete den
Motor und fuhr los.


»Da ham’S aber Glück ghabt«, sagte zwanzig Minuten später der
Gachinger Wast, »mir schließen nämlich glei.«


Rico wusste das. Deshalb war er jetzt gekommen, nicht erst nach
zwölf.


Lederne Kniebundhose, kariertes Hemd, Hosenträger, Strickjanker mit
kurzen Ärmeln, runder Kopf mit langen, welligen Haaren, Wadlstrümpf und
Stiefel. Der Wast, wie er leibte und lebte.


»Wo ist der Joschi?«, fragte Rico.


Der Wast spitzte die Lippen und pfiff.


Eine halbe Minute später schlappte ein schwermütiger
Schäfermischling aus dem Hintergrund in den Vordergrund, stürzte sich tollkühn
drei Stufen hinab und verharrte wankend im Kassenraum. Mit wedelnden Ohren und
fragendem Blick erwartete er, dass jemand den Hundenotarzt rief.


»Da ist der Joschi«, sagte der Wast nicht ohne Stolz.


»Erklären Sie mir noch einmal, wie das war, als der Größere der
beiden den Hund beim Namen genannt hat.«


»Aber das hab ich doch –«


»Ich weiß. Erklären Sie.«


»Na ja, ich hab das nur so am Rand mitgekriegt. Ich war hinter der
Kasse, und der Typ mit der entsicherten Handgranate ist direkt vor mir
gstanden. Der andere, der Pickel, hat das Schild in die Ladentür gehängt und
ist dann nach vorn gegangen. Ich hab –«


»Wie haben Sie den anderen genannt? Pickel?«


»Genau. Ich hab gesehen, wie der Joschi auf den zugegangen ist und
gscheit mit dem Schwanz gewedelt hat. Ja, und die Stiefel hat er ihm
abgeschleckt. Ich hab mich schon gewundert, denn das macht er bei keinem Fremden
sonst. Darauf hat der Pickel ihm über den Kopf gestrichen und so was wie ›Aus,
Joschi‹ gesagt. Jedenfalls hat der den Namen von meinem Hund gewusst.«


Rico Stahls graublaue Augen wurden hart wie Kieselsteine.


Das Mittagslicht kroch heran wie kalte Milch und erhellte den
halbdunklen, mit vollen Kleiderständern zugestellten Raum.


»Man könnte also sagen, Ihr Hund und der Fremde kannten sich. Das
ist es doch, was Sie mir mitteilen wollen?«


Bejahendes Achselzucken.


»Und noch mal: Wie haben Sie den anderen genannt? Pickel? Warum?«


Der Wast lachte auf. »Die hatten doch beide die gleichen Gesichter.
Rote, pausbäckige Weihnachtsmanngesichter. Nur der Pickel, der hatte auf der
einen Seite einen schwarzen Fleck auf der Backe. Einen Pickel halt. Deshalb hab
ich ihn Pickel getauft. Für mich natürlich nur. Und nur im Stillen.«


Rico stellte es die Haare auf. »Ein schwarzer Fleck. Können Sie
beschreiben, auf welcher Seite sich der befand? Linke oder rechte Backe?«


»Äh … warten Sie …« Der Wast eilte zur Ladentheke, stellte sich so,
wie er beim Überfall gestanden hatte, und sah im Geist den Überfall vor sich.


»Linke Backe, linke Backe! Ganz sicher, ich seh ihn richtig vor
mir.«


Rico Stahl war sehr ernst. Er ging einen Schritt zur Seite, zog sein
Mobiltelefon und tippte eine Kurzwahlnummer.


»Geht in die Asservatenkammer«, flüsterte er hinter vorgehaltener
Hand, »und seht nach, ob eine Maske einen schwarzen Fleck auf der linken Backe
hat. Oder … warten Sie … schauen Sie sicherheitshalber auf beiden Seiten nach.
Nein, bei allen dreien. Ergebnis sofort an mich und exakt festhalten!«


Keine halbe Stunde später saß Rico im Präsidium vor Gesichtern,
die so ausdrucksstark waren wie ein kahler Zwetschgenbaum. Von der offenen Tür
zog es kalt herein.


Der Leiter der Asservatenkammer, ein kleines, kugelrundes Männlein
mit randloser Brille und einer dünnen, vergilbten Strähne, die er hinten über
den kahlen Schädel gekämmt hatte, stand vorn dran und war hundert Prozent in
seinem Element. Er hatte die drei Vollgummimasken über einen flachen Tisch
gelegt, der Größe der Träger nach geordnet.


»Und schauen Sie, kheine dieser Maskhen hat auch nur das
allerkhleinste Fleckherl«, sagte er mit Tiroler Akzent. »Weder links noch
rechts noch …«


Voller Ungeduld wurde er von Rico Stahl unterbrochen. Der hatte es
sich mit dem halben Hintern auf dem Nebentisch bequem gemacht, nachdem er zuvor
die Bügelfalten gerade gezogen hatte.


»Sind Sie sicher, dass da noch nie ein Fleck dran war? Könnte es
vielleicht sein, dass die Masken gesäubert wurden, auch wenn’s nur
versehentlich ist? Wir müssen hundertprozentig sicher sein! Also?«


Das Männlein hielt die vorderste Maske empor. Es schien, als grinste
sie Rico Stahl besonders frech an.


»Das hier ist die von Ihrem Pickhel, wie Sie ihn nennen. Die kam so,
wie sie ist, zu uns. Freundlich, sauber, fast steril.«


Wie in einem Schweinestall, wenn die Ferkel ihre Mutter vor der
großen Säugung anglotzen, stierten fünf Augenpaare auf Rico Stahl.


Der blies die Backen auf und holte tief Luft. Dann ballte er beide
Hände zur Faust und knirschte mit den Zähnen.


»Die haben uns ganz schön geleimt. Die hatten zwei Garnituren
Ausrüstung. Die, die sie anhatten, haben sie mitgenommen, und uns haben sie die
zum Fraß hingeworfen, die sie nicht benutzt haben.«


Als Hadi aus tiefem Schlaf erwachte, war sein erster Gang zur
Toilette, sein zweiter zum Kühlschrank. Teresa, seine Haushaltshilfe, hatte ihm
eine Delikatesse hinterlassen.


Teresa stammte aus Andalusien und hatte sich in einer
abenteuerlichen Irrfahrt über Verwandtschaft, Männer und Beruf nach Oberbayern
verirrt. Ab und zu, wenn ihre Gemütslage es zuließ, kochte sie Hadi etwas oder
brachte ihm eine Kleinigkeit mit. Heute stand Gazpacho vor seinen Augen, eine
kalte Gemüsesuppe, die eigentlich für den heißen Sommer Andalusiens gedacht
war. Teresa hatte eine Schüssel davon in den Kühlschrank gestellt und die Einlagen
dafür in kleinen Schälchen auf dem Küchentisch platziert: geröstete Brotwürfel,
gehacktes Ei, Zwiebeln, Tomaten, Gurke und in feine Streifen geschnittene rote
und grüne Paprikaschoten. Hadi lief das Wasser im Mund zusammen. Am liebsten
hätte er gleich zugeschlagen, doch sein Auge fiel auf das Oberbayerische
Volksblatt.


Es war voller Empörung über den unverfrorenen und rätselhaften Raub,
der »am helllichten Tag vor unserer Haustür« stattgefunden hatte. Wo war
eigentlich die Polizei gewesen? Wieso gab es noch keine Spur von den drei
Weihnachtsmännern? Die gestrige Pressekonferenz hatte sich in vagen Andeutungen
erschöpft. Kein Verdacht, nicht die Spur davon, schon gleich keine Festnahmen.
War das der Beginn einer Kriminalitätswelle, die die ehrbaren Geschäfte in ganz
Oberbayern überschwemmen würde? Hieß das, dass keine Tank-, keine
Lottoannahmestelle und keine Reinigung mehr sicher war? Hatte sich das
Verbrechen statt wie früher den Banken nun den Kleingewerbetreibenden gewidmet,
weil die Geldhäuser elektronisch zu gut geschützt waren?


Hadi verzog sein Gesicht zu einem breiten Grinsen.


Sein Grinsen erstarb, als er weiterblätterte und zwischen der
drittletzten und vorletzten Seite der Zeitung einen handschriftlichen Zettel
fand. Er stammte von Teresa und war kaum zu entziffern.


»Was habe Sie mit inhorgenta zu tun, señor?
Wolle Sie Schmuck kaufen? Oder habe Sie Schmuck zu verkaufe? In beide Fälle
wenden Sie bitte fertrauenfoll an mich. Teresa.«


Hadi stürmte ins Arbeitszimmer. Nein, der Prospekt von der Schmuckmesse
lag unberührt im Unschlag auf seinem Schreibtisch. Doch woher sonst wusste
Teresa, dass er sich mit der Messe beschäftigte?


Diese meerwasserumspülten und sonnenverwöhnten Frauen von dort unten
hatten doch wirklich den Teufel im Leib!




ACHT


Jeder will schließlich das lesen, was er gern mag. Leute,
die zum Beispiel ungern Geschichten lesen, in denen das Wetter schlecht oder
kalt oder das Essen ungenießbar ist und den Figuren immer wieder schreckliche
Dinge passieren, solche Leute sollten dieses Buch unverzüglich weglegen.


Speziell an dieser Stelle fühle ich mich verpflichtet, den Fortgang
der Geschichte zu unterbrechen, um Sie ein wirklich letztes Mal zu warnen. Es
könnte vielleicht der Eindruck entstehen, dass es allen gut geht. Hadi genießt
seine gute Suppe, das Everl ist am Genesen, Lola und Ottakring werden schon
wieder zueinanderfinden, und Rico Stahl hat endlich den Schlüssel zur Lösung
gefunden.


Aber so ist es nicht.


Es wird alles noch viel schlimmer.


Also – Sie wissen Bescheid! Es ist Ihr ganz persönliches Risiko,
wenn Sie weiterlesen. Ich überlasse Sie Ihrem Schicksal.


Es begann damit, dass es dem Artur langweilig geworden war, als
er während der Arztvisite aus Everls Zimmer geschickt wurde. Er hatte sich
schon lange nicht mehr untersuchen lassen und da dachte er, wenn ich schon
einmal hier in der Landklinik bin, kann ich das ja flugs nachholen.


Das Ende vom Lied war, dass er, als er am nächsten Tag aufstand,
zwei Anrufe bekam. Einen von Hadi und einen von der Landklinik.


Kaum hatte er nach Hadis überraschendem Anruf tief Luft geholt und
schwebte vor Freude an der Decke, schmetterte ihn das zweite Telefonat in die
tiefsten Tiefen. Es hätte ja durchaus sein können, dass bei Arturs
Routineuntersuchung alles gut ging – Blutwerte, Gamma GT, Herzecho, EKG, alles
in Ordnung. Leber, Lungen, Nieren, Prostata okay. Kein Alkohol im Blut und kein
Blut im Urin. Aber so geht die Geschichte nun mal nicht weiter.


Denn der Anruf aus der Klinik hatte einen einzigen Zweck: neuer
Termin! Nachuntersuchung! Man habe sich geirrt. Was das bedeutete, konnte sich
Artur an den Fingern abzählen. Schonungslos, wie Ärzte nun mal sind, wurde ihm
das Nachuntersuchungsergebnis eröffnet.


Man hatte die Streifen des EKGs
verwechselt. Er habe eine gravierende Herzmuskelschwäche, eine sogenannte
Kardiomyopathie. Im Lauf der Zeit vergrößere sich bei diesem Makel der Muskel,
werde dicker und versteife sich. Das Herz könne das Blut nicht mehr ausreichend
in den Körper pumpen, was gewöhnlich Herzversagen bedeutete.


»Das kann jederzeit zum Tod führen. Muss nicht, aber kann. Sie
können vorher grauenhafte Schmerzen haben, das muss aber nicht sein. Im
schlimmsten Fall muss eine Herztransplantation durchgeführt werden. Aber da
wird ein Spenderherz gebraucht.«


Sorgenvolles Wiegen des Arztkopfes.


Die feinfühlige Schonungslosigkeit der Ärzte. Artur war, als würde
ihm ein Bagger über den Kopf fahren. Er sah nur mehr zwei Möglichkeiten für
sein Leben: Steilwand oder Wirtschaft.


Artur entschied sich für Letzteres. Er ging hin und bestellte sich
seinen Depressionsdrink, nämlich einen halben Liter Edelvernatsch, unterspült
mit drei Sorten heimischem Birnenschnaps, einem Zwetsch und einem gemeinen
Obstler. Das Ganze ohne Eis und Wasser, gerührt und geschüttelt.


Am Tisch nebenan saß der Kriminalrat Ottakring. Offenbar hatte er
das gleiche Bedürfnis gehabt. Artur kriegte heiße Ohren. Eine Zeit lang saßen
die beiden still und friedlich und getrennt voneinander unter all den anderen
Gästen beim Schmiedwirt.


An einem langen Tisch hatte sich die Blaskapelle einquartiert,
lauter junge Leute in Tracht, zwei Burschen trotz der Kälte in kurzen Hosen. Am
runden Stammtisch saßen die alten Herren. Im Moment schwiegen sie und schauten
zustimmend in ihr Bier. Wem ihre Zustimmung galt, darüber waren sie sich wohl
nicht so recht im Klaren. Hinten in der Ecke links hockte Guggi Schmeißl. Eine
berühmte Volksschauspielerin aus München, die jedes Jahr zum Skifahren herkam.
Artur erkannte sie sofort. Eine Frau Mitte der sechzig mit imposantem Kopf und
üppigem Rotschopf. Auch sie hatte ein Schnapsglas vor sich.


Es war wieder lauter geworden in der Wirtschaft. Doch Artur war
entschlossen, sich zu behaupten und weiter etwas gegen seine Depression zu tun
statt nach Hause zu gehen und sie zu schüren. Herzmuskelschwäche!
Transplantation! Er konnte es nicht glauben. Was stand ihm bevor? Ein Leben
ohne Herz? Überhaupt ein Leben, welches und wenn ja, wie lange noch?


Er nahm einen tiefen Schluck. Sein Glas war fast leer. Artur nahm
den Kriminalrat aufs Korn und raffte sich zu einem etwas herb klingenden »Auch
mal wieder im Land?« durch.


Ihm war durchaus klar, welches Risiko er damit einging. Dieses
Treffen war von höchster Brisanz. Er und der Kriminalrat kannten sich, außerdem
war Ottakring das am meisten betroffene Überfallopfer beim Dirndl-Gachinger
gewesen. Täter und Opfer so dicht beieinander, dichter ging’s nicht.


»Wie geht’s Ihnen, Herr Kriminalrat?«


Der ältere Herr mit den zugeschwollenen Augen, der aussah wie Leo
Kirch, winkte wortlos ab und blickte stumpf in sein Glas.


Schweigen ist schon die halbe Einwilligung, dachte Artur, sonst
selbst der große Schweiger, und begab sich weit hinaus auf unsicheres Eis.


»Sie waren doch bei dem Überfall auf den Dirndl-Gachinger dabei?«,
fragte er. »Diesmal in ungewohnter Rolle. Als Opfer.«


Ottakrings Kopf fuhr herum. Der Kriminalrat bohrte seine Augen in
die des anderen, als wollte er sie durchlöchern. Doch aufgrund von Arturs
standhaftem Blick schien er zu begreifen, dass er alles falsch machte, wenn er
die harte Tour wählte.


»Hören’S auf damit!«, sagte er leise, dennoch mit warnendem
Unterton.


»Hat die Kripo schon eine Spur?«, setzte Artur nach. Er spürte, wie
ihm der Alkohol in den Kopf stieg.


Eine ganze Weile ging es noch hin und her. Dann gab sich der
Kriminalrat einen Ruck und setzte sich zu Artur an den Nachbartisch, wie es in
Oberbayern so üblich ist. Artur lächelte ihn auf seine unbeholfen herzliche Art
an. Der Rest des Abends verlief harmonisch, und die beiden leidgeprüften Herren
schütteten sich gegenseitig ihr Herz aus, obwohl das überhaupt nicht ihre Art
war, weder die von Artur noch die von Ottakring.


Ein Indiz dafür war der Anruf, der am nächsten Morgen bei Rico Stahl
im Polizeipräsidium einging.


»Herr Stahl, wissen Sie, dass der Herr Kriminalrat in einer
tiefen Krise steckt?«


Artur hatte sich mit vollem Namen gemeldet und wurde gleich zu Rico
Stahl durchgestellt. Er wusste, dass er sich in die Höhle des Löwen begab. Doch
er hatte die ganze Nacht nicht geschlafen und nur an zwei Dinge denken können.
An seinen Herzmuskel und an das Gespräch mit dem Kriminalrat beim Schmiedwirt.


»Herr Ottakring steckt in einer tiefen Weihnachtskrise«, säuselte
Artur in Ricos linkes Telefonohr. »Weihnachten ist vorbei, und er kommt nicht
dazu, seine gesamte Weihnachtspost zu beantworten und sich für das Meer von
Geschenken zu bedanken, das er erhalten hat.«


Ehrlich gesagt, hatte Artur erwartet, dass der Chef der
Mordkommission sofort wieder auflegte oder etwas murmelte wie »Wieso rufen Sie
mich deswegen an?« oder »Wieso gerade Sie?« oder »Was geht mich das an?«.


Doch Artur hörte Rico Stahl schwer atmen und sagen: »Natürlich. Gut,
dass Sie mich deswegen ansprechen. Er kann mit seinem Nachweihnachtsstress
nicht richtig umgehen. Deshalb helfen wir ihm. Wir gehören schließlich alle zur
großen Familie der Kriminalbeamten, auch unsere verdienten Pensionisten. Polizeiarbeit
ist Teamarbeit. Herr Ottakring leidet unter einer schweren posttraumatischen
Belastungsstörung, das sei wie im Lehrbuch, sagt der Polizeipsychologe. Lassen
Sie sich, verehrter Herr, einmal einen Sprengstoffgürtel um den Bauch binden,
von dem Sie nicht wissen, ob er Sie in der nächsten Sekunde in kleinen blutigen
Fetzen an die nächste Wand pappt oder nicht.«


Artur wurde das Gespräch langsam peinlich. Er wollte Ottakring
helfen, brachte mit diesem Anruf aber Rico Stahl in die prekäre Lage, nicht zu wissen,
dass er über den Raubüberfall mit einem der Täter sprach, die er selbst
aufwendig suchte. Das hatte er nicht beabsichtigt.


Eigentlich hatte er die Weihnachtskrise nur als Einleitung benutzt,
um im Gespräch das Thema mit Ottakrings Ehe anzuschneiden. Ottakring hatte es
beim Schmiedwirt nur in ein paar Nebensätzen anklingen lassen. Doch bei Artur
war genügend Feingefühl vorhanden, um die Schwingungen zu empfangen. Ottakring
und seine Lola – das war der eigentliche Grund für Arturs Anruf gewesen.


Er ließ die Absicht fallen. Ottakring hatte ihm nicht gesagt, dass
er in Behandlung eines Polizeipsychologen sei, sonst hätte er wahrscheinlich
gar nicht erst angerufen. Nun aber war alles gut. Rico Stahl wusste Bescheid,
Ottakring war in besten Händen, und Artur konnte sich wieder seinen eigenen
Problemen zuwenden.


Davon gab es reichlich. Seine Krankheit war nur ein Problem, wenn
auch das wichtigste.


Für Hadi war es der Super-GAU.
Artur hatte eine lebensgefährliche Herzerkrankung! Also konnte es passieren,
dass er für das nächste Vorhaben ausfiel. Sollte er es allein mit Werner
versuchen? Es konnte gut gehen, aber es war gegen die Abmachungen. Artur war
der Nutznießer des Projekts, also hatte er auch dabei zu sein.


Artur hatte Angst vor der bitter notwendigen Operation. Hadi
versuchte, ihm diese Angst zu nehmen. Er brauchte den Mann. Die inhorgenta in
München fand von Freitag, dem 25., bis Montag, dem 28. Februar statt.


Werner und er konnten die Recherchen und die Vorbereitungen für den
Überfall übernehmen. Aber das Schmierestehen wie beim ersten Mal und ein
bisschen Einweisung und Training musste Artur schon selbst übernehmen.


Das hieß: so schnell wie möglich unters Messer mit dem Kerl!


Am übernächsten Tag war es so weit. Der Chirurg war nicht nur ein
erfahrener Herzchirurg, sondern auch ein höflicher Mann. Er klopfte seinem
Patienten auf den Bauch, bevor er hereinkam. Dann operierte er Arturs Maschine,
ohne den Motor anzuhalten. Und wieder einmal wunderte er sich, wie viel man aus
einem Menschen herausschneiden konnte, ohne ihn umzubringen.


»Sakramentisch!«, murmelte Artur etwas undeutlich, als er aus der
Narkose erwacht war.


Die Faschingszeit war angebrochen. Sie begann in Rosenheim beim
Rosenball mit dem Schaulaufen der Großkopferten und mit dem TUS-Faschingsball in jedem Dorf. Dann waren die
Betroffenen am nächsten Morgen müde, am Abend wieder tatendurstig und, wenn’s
endlich vorbei war, nach dem Aschermittwoch arbeitsunfähig.


Wäre Ottakring so versessen auf Fasching gewesen wie auf
Weihnachten, wäre er aus dem Stress überhaupt nicht mehr herausgekommen. Sein
Klagelied beim Schmiedwirt, das er dem Artur vorgesungen hatte, betraf nur
Danksagungen. Danksagungen auf Glückwünsche, Grüße, Wünsche und Geschenke, die
ihn und Lola zu Weihnachten erreicht hatten. Immer noch kamen Melodiekarten, E-Mails
mit geheimnisvollem Anhang, süße Plüschhündchen und englischsprachige
Paperback-Gifts wie »Indian Torture Slaying« vom Optimist-Verlag oder »Gedanken
zum Fest der Beschneidung Christi« vom Tränen-Verlag zum Vorschein, auf die er
noch reagieren musste. Allein damit hätte er schon genug zu tun gehabt.


Doch der Polizeipsychologe kehrte sein Innerstes nach außen. Joe
Ottakring hatte gar nicht gewusst, wie sehr er selbst jetzt im reifen Alter von
Mutter und Vater abhängig war und wie viel Respekt er ihnen noch schuldete,
obwohl sie beide längst tot waren. Was aber das Bedeutendste und Erstaunlichste
war: Bisher hatte er sich immer für einen relativ unproblematischen, geradeaus
und einfach denkenden Menschen gehalten. Doch dieser Mann verlieh ihm zum
ersten Mal in seinem Leben das erhabene Gefühl, ein kompliziertes Wesen zu
sein.


»Wenn Sie diesen Sprengstoffgürtel nicht hätten tragen müssen, wäre
dann Ihr Leben anders verlaufen?«


»Hatten Sie schon jemals das Gefühl, ein Versager zu sein?«


»Wachen Sie öfters nachts schweißgebadet auf, weil Sie von Ratten
träumen, die Sie anknabbern?«


»Können Sie Ihre Frau umarmen, ohne gleich an Sex zu denken?«


Für Ottakring war schon nach der zweiten oder dritten Sitzung klar:
Dieser Mann betreibt eine Wissenschaft, die seinen Patienten Dinge lehrt, die
er längst weiß, in einer Sprache, die keiner versteht.


Mehr Sorgen bereitete ihm Lola.


Seit den Ereignissen auf Malta waren sie beide wie verändert. Ihre
unendliche Vertrautheit hatte sich in distanzierte Höflichkeit verwandelt, das
vorher Unausgesprochene musste ausgesprochen oder verschwiegen werden. Manchmal
bewegten sie sich wie Fremde nebeneinanderher.


Selbstverständlich hatte Ottakring in Erfahrung gebracht, wer der
Mann war, mit dem sie sich in dem maltesischen Restaurant getroffen hatte.
Dieser Dierk Weimar war Redakteur beim Bayerischen Rundfunk und hatte
tatsächlich wegen einer Dokumentation in Valetta zu tun gehabt. Doch nie würde
Ottakring die Blicke vergessen, welche die beiden geteilt hatten. Dieses
Händchenhalten bei einem sogenannten Geschäftsessen war nichts anderes als ein
Ruhekissen der Leidenschaft.


Seine Lola! War es ihr mit ihm zu langweilig geworden? Hatte er sich
zu wenig um sie gekümmert? Wollte sie ihm etwas beweisen?


Lola hatte den Hang, übers Ziel hinauszuschießen, das wusste er aus
über zehn Jahren Erfahrung. Selbst nach all diesen Jahren war er sich noch
immer nicht klar darüber, ob das ein Laster oder eine Tugend war. Feststand,
dass es zu ihren unveränderlichen Charakterzügen gehörte. Als er sie damals zur
Rede stellte, hatte sie diesen wild entschlossenen Blick bekommen, der für sie
in solchen Situationen typisch war. Seine Stimme allerdings hatte scharf und
gehetzt geklungen, was wiederum typisch für ihn war. Er konnte sich nicht
verstellen und trieb allein mit seinem Ton oft Leute zur Weißglut.


Über sein Verhältnis zu Lola hätte er gern mit dem polizeilich
gestellten Psychologen geredet. Doch seine privaten Probleme wollte er da
heraushalten. So sprachen die beiden zweimal in der Woche weiterhin über die
Angst des Kriminalrats vor der Sprengung.




NEUN


Was die Messe Hannover für die Technologie, ist die
inhorgenta für die europäischen Juweliere. Einmal abgesehen von russischen oder
ukrainischen Schrankkoffern, dürfte diese Fachmesse die wertvollste Anhäufung
von Schmuck, Uhren, Gold, Silber, Platin, Perlen und Edelsteinen auf engem
europäischen Raum sein.


Und das vor unserer Haustür in München, sagte sich Hadi
kopfschüttelnd zum x-ten Mal. Er war noch nie auf der Messe gewesen. Er hatte
nicht einmal ihren Namen gekannt. Inhorwas? Wie und warum auch? Das war
wirklich kein Platz für einen unterschätzten und unterbezahlten
Kriminalschriftsteller. Er hätte sich verloren gefühlt.


Nun aber, mit leichter Verzögerung und wuchernden Plänen im Hirn,
fühlte sich die inhorgenta auf einmal ganz anders an. Ungefähr so, als würde er
an einer Höllenmaschine herumspielen oder mit drei Stangen Dynamit in der Tasche
einen zerklüfteten Berg besteigen. Wobei Hadi Wert darauf legte, festzustellen,
dass es ihm nicht um den Nervenkitzel ging.


Erstens wegen Artur.


Zweitens handelte es sich um eine praktizierte, mordlose
Krimihandlung.


Wie beginnt man einen Plan zu schmieden, wenn man die Münchner
Schmuckmesse als Plattform für einen Überfall hernehmen möchte?


Er stellte sich wahrhaftig vor, das Messegelände wäre von zwanzig
Meter hohen Palisadenmauern und Wassergräben umgeben, von Beobachtungstürmen
bewacht und von Flugabwehrstellungen gegen Angriffe aus der Luft geschützt.
Kompanien schwer bewaffneter Sicherheitskräfte würden vierundzwanzig Stunden am
Tag patrouillieren. Doch ein Blick ins Internet genügte. Es handelte sich um
nichts anderes als um eine Messe wie für Heim und Garten, fürs Semmelbacken
oder einen Mopsschönheitswettbewerb. Kauf dir eine Fachbesucherkarte und du
kommst rein.


Er sah sich die Produkte und die einzelnen Aussteller im Internet
an. Messestände von Edelsteinschleifereien, Schmuckdesignern, von Perlen-,
Uhren- und Juwelenhändlern waren abgebildet. Sie lagen mitten unter und
zwischen anderen Ständen in Halle C1, Gang F, Stand 730 oder
Halle Q 21, Gang X, Stand 2478.


»Kannst du vergessen«, sagte Werner freundlich. »Du kriegst, selbst
wenn du es schaffst, dir ein paar Handvoll Steine zu greifen, die Ware nur bis
zur nächsten Biegung, dort wo es zu den Toiletten geht. Kannst du vergessen.«


Wie sonst?


»Lass mich nachdenken«, sagte Hadi. »Und denk du auch nach. Dann
treffen wir uns wieder.«


Es war die Woche des Eingriffs. Artur erwies sich als Wunderwerk
der Natur. Am Abend nach der Operation stieg er aus dem Bett. Am zweiten Tag
besuchte er das goldige Everl. Sie lag in der Kinderchirurgie im gleichen
Stockwerk des überübernächsten Hauses, das mit dem Haupthaus über vier
Nebenhäuser verbunden war. Er musste zwei Kilometer zurücklegen, bis er sie auf
die Stirn küssen konnte. Am dritten Tag holte er sich eine Zeitschrift vom
Kiosk zwei Etagen tiefer. Am sechsten Tag wurde er entlassen.


»Wieso bist du nicht zu Haus?«, fragte er Hadi am Mobiltelefon. »Du
willst doch planen?«


»Eben«, sagte Hadi. »Deshalb bin ich nicht zu Haus.« Dann erklärte
er Artur in aller Ruhe die Situation.


»Ich freu mich sehr«, sagte er abschließend, »dass es dir so gut
geht, alter Freund.«


»Sakramentisch!«, jubelte Artur. »Ich bin dabei.«


Wenn Hadi etwas aussprach, hatte das gewöhnlich Hand und Fuß,
und man glaubte ihm. Wenn einer wie er verkündete, er verbringe ein paar Tage
auf der Latschenbodenalm im Tirolerischen in zweitausend Metern Höhe, um
nachzudenken, gab es niemanden im Gäu, der das anzweifelte. Wobei die Frage
offenstand, wie man im Winter überhaupt zu so etwas Entlegenem wie der
Latschenbodenalm hoch droben im Wilden Kaiser kommen konnte. Dort, wo’s keinen
Lift, keine Zahnradbahn und keine geführten Skitouren gab. Die perfekte
Unerreichbarkeit.


Doch statt wie überall verkündet zur Latschenbodenalm zu reisen,
checkte er im Garstigen Bären ein. Der Garstige Bär war ein Tiroler
Viersternehotel mit Whirlpool, Bar und kostenlosem WLAN.
Als Vorbereitung für den nächsten Coup ist’s gar nicht schlecht, dachte er
sich, wenn man schon vorher seine Spuren verwischt. Deshalb unterschrieb er den
Gästezettel auch nicht als Hadi, sondern er nannte sich Chris Brandenburg und
machte sich sechs Jahre jünger.


Was er Artur und Werner natürlich verschwieg.


Sein Zimmer lag im ersten Stock, am Ende eines langen, breiten
Korridors. Er holte die Chipkarte aus der Tasche, öffnete die Zimmertür und
knipste das Licht an. Er stellte fest, dass man ihm eines der besten Zimmer des
Hotels gegeben hatte, mit dem Fenster nach Süden zum Bergmassiv auf der
jenseitigen Talseite. Der Hotelhang fiel sanft zu einem Wäldchen ab, das in
eisige Watte gewickelt war, und das Hotel selbst lag so hoch auf dem Hang, dass
der gezackte Horizont über den höchsten Zweigen der Bäume lag. Es war gerade
noch hell genug, um die Horizontlinie zu erkennen. Hadi hatte das Fenster
geöffnet, um die kalte Luft zu atmen, und die langen, blau karierten Vorhänge
flatterten in der abendlichen Brise wie schlecht gesetzte Segel.


Er machte die Tür zu, ging zum Fenster und schloss es wieder. Das
große, mit viel Holz behaglich ausgestatte Zimmer erinnerte eher an die
Atmosphäre eines Schlafzimmers in einem gepflegten Landhaus als an ein anonymes
Hotelzimmer. Vor einem Kamin standen zwei gemütliche Sessel, auf einem
Beistelltisch ein Fernseher, daneben eine Minibar. Auf dem Kaminsims leuchtete
ihm ein Strauß Blumen entgegen, auf einem der beiden Nachttische neben dem
Kingsize-Bett lockte eine Kristallschale mit Südfrüchten.


Er schaltete das elektrische Feuer im Kamin ein. Die
Holzscheit-Attrappen begannen sofort zu glühen.


Dann packte er den Laptop und den Drucker aus, öffnete einen
Reißverschluss am Koffer und griff sich den inhorgenta-Katalog, eine Straßenkarte,
einen linierten Block und einen Stift. Er warf alles aufs Bett und setzte sich
mit dem Rücken zur Wand daneben. Es war die Stellung, die er gern einnahm, wenn
er einen neuen Roman entwarf. Nur würde es diesmal kein fiktives Verbrechen
sein, sondern eines aus Fleisch und Blut.


Hadi, äh, Chris Brandenburg leckte sich die Lippen. Auf geht’s,
sagte er leise und setzte den Stift an.


Wenn Rico Stahl den ersten Überfall erfolgreich bearbeitete,
würde es keinen nächsten geben. Rico hatte sich eingebildet, die Tatsache, dass
die Räuber zwei Garnituren Maskerade verwendet haben mussten, würde ihnen, der
Kripo, weiterhelfen. Doch er irrte.


Jeden Quadratzentimeter in Oberbayern, Niederbayern und in den
angrenzenden österreichischen Bundesländern Tirol, Salzburg und Oberösterreich
hatten sie abgesucht beziehungsweise um Amtshilfe gebeten, um eine Spur von den
Weihnachtsmannanzügen zu finden, die während der Tat getragen worden waren.
Denn im Inneren dieser Maskerade musste es nur so wimmeln von kleinen grünen DNA-Tierchen. Selbstverständlich zog Rico auch in
Betracht, dass die Anzüge und die anderen Teile versenkt, gesprengt, vergraben
oder einfach nur versteckt oder verbrannt worden waren. Aber weiter half es ihm
nicht. Er hätte aus Asche ebenso wenig die Wahrheit zu lesen vermocht wie aus
Kaffeesatz.


Es gab keine Fingerabdrücke. Es gab keinerlei tatrelevante DNA-Spuren. Es gab kein Video, denn der
Dirndl-Gachinger wurde nicht überwacht. Kein Zeuge hatte etwas anderes gesehen
als fröhliche Weihnachtsmänner, auch der UPS-Fahrer
nicht. Und was half ihnen schon die Aussage, der eine der beiden Räuber hätte
einen Pickel an der Backe gehabt? Auf dem Fußboden im Laden hatten sich ein
paar Krümel Dreck eingefunden, doch die konnten von jedem stammen. Und selbst
wenn sie dem Gachinger Wast und seiner Gretel Glauben geschenkt hätten, die
beide felsenfest davon überzeugt waren, dass die Handgranate echt gewesen war –
was hätte es geholfen? Die Täter hätte das auch nicht hergezaubert.


Rico Stahl begann bereits, an Hexerei, Wahrsagerei und Voodoo zu
glauben. Es war zum Verzweifeln. Jeden Agenten, Terroristen, Vergewaltiger,
jeden Mörder und jeden Serienkiller, auf den er angesetzt gewesen war, hatte er
zur Strecke gebracht. Er hatte sich einen fabelhaften Ruf als Mordermittler und
Profiler erworben. Er war über Türme geflogen, hatte Meere durchtaucht und
konnte Wasser in Wein verwandeln.


Doch er war nicht in der Lage, drei weißbärtige Weihnachtsmänner
einzufangen.


Die Soko Dirndlüberfall stand so nackt und jungfräulich da wie ein
Baby von sechs Monaten.


Alles hatte Hadi durchgespielt. Jede mögliche Variante eines
Überfalls im Zentrum der inhorgenta. Karten, Skizzen und Notizen lagen überall
auf dem Boden und auf dem Bett seines Zimmers im Hotel herum. Bücher, Magazine
und alte Zeitungen, die er gesammelt hatte, stapelten sich auf dem Kaminsims
und auf dem Beistelltisch. Den Fernseher hatte er auf den Boden verlagert.
Zwischendurch sammelte er brav alles wieder ein, bevor die Zimmermädchen das
Zimmer sauber machten. Niemand durfte Verdacht schöpfen. Nichts durfte darauf
hindeuten, dass der nette ältere Herr in stiller Abgeschiedenheit ein
Verbrechen plante.


Je mehr Hadi zu den Details vordrang, desto entsetzter war er.
Panikanfälle peinigten ihn. Sein Herz schlug so schnell, als wollte es
zerspringen. Die Informationen, die ihn in dieser Nacht und an diesem Vormittag
ansprangen wie Raubtiere, führten zu einer Orgie der Verzweiflung und der
Selbstaufgabe. So großartig hatte er es sich vorgestellt. Ein Raub mitten in
der Höhle des Löwen. Doch nachdem er das gesamte Material über Tage und Nächte
gedreht und gewendet hatte, kam er zu dem Schluss, dass ein Raubüberfall im
Inneren der Schmuckmesse aussichtslos war. Sie hätten keine Chance, ein Scheitern
wäre vorprogrammiert. Das reinste Harakiri.


Der Bergwind war heftiger geworden. Wenn Hadi spazieren ging, um
neue Gedanken zu fassen, strich der Wind messerscharf über sein Gesicht und
durch seine Haare. An diesem Morgen marschierte er ein geräumtes, schmales
Sträßchen bergaufwärts, auf dem der Schnee nur eine Handbreit hoch lag. Er kam
an einen zugefrorenen kleinen Teich, über dessen Eis ein Stockentenpärchen eng
aneinandergedrängt mühsam watschelte. Als er den Skilift ein Stück weit
entfernt hörte, dämmerte ihm langsam die rettende Idee. Vor Anstrengung musste
er keuchen, doch es tat ihm gut, und die scharfe, kalte Luft tat ihr Übriges.
Das Dämmern im Gehirn wurde zu Licht, in seinem Kopf begann es zu kochen, und
als er wieder auf dem Heimweg war, wusste er genau, was zu tun war.


Das Glockengebimmel in seinem Rücken hörte er zu spät. Besser
gesagt, als er es hörte und sich erschreckt umdrehte, war der Schlitten schon
von hinten in ihn hineingerast.


»Huiiiii!«, rief die junge Frau und nahm ihn mit.


Sie umklammerte seinen Oberkörper, er umklammerte den Rahmen des
Holzsitzes, und zwanzig Meter weiter wälzten sich beide vereint im tiefen
Schnee und wurden nur vom dürren Geäst eines Baums von einem Abgrund
ferngehalten.


»Spinnen Sie?«, zischte Hadi hinter einem Schneeball hervor, der
sich in seinem Mund gesammelt hatte.


»Wieso? Ich find’s schön«, rief die Frau. »Huiiiiiii!«


Mit dicken Fäustlingen strich sie ihm den Schnee aus dem Gesicht und
klopfte ihm die Eiszapfen aus dem Haar.


Hadi betastete seinen Körper. Er schien in Ordnung. Bis er merkte,
dass er ihren Körper betastet hatte, nicht seinen.


»Kleiner Lastenausgleich, wie?«, sagte sie und lachte sprudelnd,
wobei sie zwei Reihen blitzblanker Zähne freilegte. »Kommen Sie, wir müssen
hier weg. Sonst folgen wir dem Schlitten.«


Sie deutete nach unten. Hadi registrierte eine kurze Spur und
aufgewirbelten Schnee. Der Schlitten war weg. Er war in den Abgrund gerauscht.


Hadi hinkte, als er sich endlich mit ihrer Hilfe aufgerappelt hatte.
Sein rechtes Knie funktionierte nur schleppend.


»Macht nix«, rief sie fröhlich. »Kommen Sie. Gehen wir eben zu Fuß.«
Sie sah ihn an. Wieder dieses übermütig-scheppernde Lachen. »Oder soll ich Sie
tragen? Wiegen Sie mehr als sechsunddreißig Kilo? So viel wiegt mein Hund, und
den schaff ich spielend.«


Nach dem Schreck war der Zorn gekommen, auch darüber, wie leicht die
Frau die Sache nahm. Keine Entschuldigung, kein gar nichts. Doch er konnte ihr
nicht böse sein. Im Gegenteil.


Er sah sie aus schmalen Schlitzen an. Das Erste, was ihm auffiel,
waren ihre Augen. Sie waren von einem so durchscheinenden Grünblau, dass er an
von einem Gebirgsbach glatt geschliffenes Glas denken musste. Ihre Iris war ein
goldener Ring. Das Gesicht war von einer bunten Strickmütze halb eingehüllt. Er
war überrascht, wie außergewöhnlich symmetrisch es war.


Eine Zeit lang versuchte er, sich allein auf den Beinen zu halten.
Doch er kam nicht weit. Als sie vor ihm herging, tat sie das mit dem lässigen
Gang, der typisch ist für Menschen, die keiner regelmäßigen Beschäftigung
nachgehen. Ihre Hüften wiegten sich träge unter einem grellweißen Anorak, der
hinten ein schwarzes, undefinierbares Muster hatte.


Er musste sich setzen. Ihm war schwindlig geworden. Er sah eine
Schneeflocke vor sich niederschweben, dann eine zweite, eine dritte, dann
wieder viele. Hadi blieb ruhig sitzen, er spürte die nassen Flocken auf Gesicht
und Händen. Es schneite lautlos, das Gestöber der dicken Flocken füllte den
Raum zwischen den Baumstämmen und über dem Weg, auf dem er saß. Die weibliche
Figur vor ihm entfernte sich und löste sich in einem schwachen Grau auf.


»Hey, wo bleibst du?«


Er hatte Mühe, ihr Rufen zu verstehen. Das Du schien ihm
selbstverständlich. Mit beiden Händen stützte er sich ab, um hochzukommen. Da
stand sie neben ihm und zog ihn in die Senkrechte.


»Wie weit muss ich dich schleppen?«, fragte sie.


Erst jetzt bemerkte er ihre gepflegt rauchige Altstimme.


Sie legte ihm einen Arm um die Hüfte und stützte ihn mit dem
anderen.


Er wehrte sich nicht. »Was war doch noch gleich mit dem Schlitten?«,
fragte er, nur um etwas zu sagen.


»Huiiiiii«, juchzte sie. Für zwei Sekunden ließ sie ihn los und
warf, umwirbelt von Schneeflocken, die Arme in die Luft.


Eine perfekte Romanfigur, dachte Hadi. Mindestens. Er nahm sich vor,
sie zu skizzieren, sobald er im Hotel war.


Für die kurze Strecke benötigten sie mehr als eine halbe Stunde. Er
genoss die Zeit und ihre Wärme. Sie lieferte ihn in der Halle des Garstigen Bär
ab.


»Ciao«, rief sie ihm zu, »ich heiß Pauline. Auf französisch ›Polín‹,
mit Betonung auf der zweiten Silbe. Und wie heißt du?«


Sie wartete drei Sekunden.


Er blieb die Antwort schuldig.


Sie küsste ihn mit kalten Lippen und warmer Zunge auf die
Nasenspitze.


Er war so verdutzt, dass er einen Schwächeanfall bekam. Als er sich
auf eine Fensterbank setzte und danach wieder hochsah, war sie verschwunden.


Er nahm erst einmal ein Weißbier an der Hotelbar und sah sich
laufend um, vergeblich. Dann ging er auf sein Zimmer und schloss sich ein.


Für den Augenblick wusste er nicht recht, was ihn mehr beschäftigte.
Polín oder sein Projekt.


Er drückte auf Teresas Kurzwahl, informierte sie in kurzen Worten
und meldete sich für zwei, drei weitere Tage bei seiner Haushaltshilfe ab.


»Si, señor«, rief ihm die Andalusierin
fröhlich zu. »Bleibe Sie sauber!«




ZEHN


Ein wenig ähnelte Rico Stahl dem Politiker zu Guttenberg
oder auch dem jungen John F. Kennedy. Einerseits war er eitel (wenn ein
Mann ein Wochenendseminar mit dem Titel www.Gel-für-das-Haar.de belegt, wird er
wohl als eitel gelten dürfen, oder?). Andererseits füllte er einen Raum, sobald
er durch die Tür trat. Charisma und Empathie lassen sich nicht durch zehn
Seminare erlernen. Dabei konnte er durchaus arrogant wirken. Und – was die
wenigsten bei seinem Auftreten vermutet hätten – er besaß auch eine soziale
Ader. Er war in einer Jesuitenschule erzogen worden. Die christliche Einstellung
mit ihrem Gebot zur Nächstenliebe war haften geblieben.


Rico Stahl war keiner, der jeden Tag sein Tischgebet sprach oder
jeden Sonntag die Kirche bevölkerte. Doch er war einer, der, wenn er das Gefühl
hatte, dass geholfen werden musste und er helfen konnte, half.


Nun haben Sie sich, liebe Leserinnen und Leser, trotz meiner
Warnungen schon so weit durch dieses traurige, depressive Buch geschleppt.
Endlich haben Sie einen Haken, an dem sie sich festhalten können. Eigentlich –
ich betone es noch einmal – sollten Sie dieses Buch zuklappen und die sehr
unglückliche Geschichte, die noch folgen wird, einfach vergessen. Doch für den
Fall des Falles: Hier ist jemand, der Sie hie und da ein bisschen positiv
stimmen könnte, obwohl es als Chef einer Mordkommission nun wahrlich nicht
seine Aufgabe sein kann. Wenn Sie also wirklich meinem Rat nicht folgen wollen,
empfehle ich Ihnen, sich an Rico Stahl zu halten, den Herrn mit dem stählernen
Blick und dem Hang zum Gutmenschen.


Wie gesagt, Rico wollte helfen, wenn er das Gefühl hatte, es müsse
sein. Gegenüber seinem Vorgänger, dem Kriminalrat Joe Ottakring, war dieses
Gefühl so stark wie bei einem hungrigen Hund, der sich einem Wurstnest nähert.


An Ottakrings Gesicht musste man sich erst gewöhnen. Doch mehr
und mehr erschien es Rico angenehm und freundlich. Wie jeden Pensionisten hielt
er ihn für einen sorgenfreien Menschen, die Dinge schienen ihm zu glücken. Er
hatte eine attraktive Frau, die ihn liebte, er trieb Sport, hatte sein
tägliches Weißbier, er war kein Spießer. Doch in letzter Zeit hatte er sich
verändert. Nicht erst seit dem gut gemeinten telefonischen Hinweis neulich fiel
ihm das auf. Auch nicht erst seit dem Tag, als er als Kurzzeitgeisel in den
Dirndlüberfall geraten war und seither vom Polizeipsychologen behandelt wurde.
Nein, vorher schon war ihm etwas Trauriges, Finsteres und viel zu Verbrauchtes
ins Auge gefallen. Das sah man an Männern in Ottakrings Alter in Oberbayern
zwar öfter, doch an ihm schien es ihm besonders ausgeprägt.


Er wollte der Sache nachgehen.


Naheliegend wäre gewesen, sich an den Psychologen zu wenden. Doch
der hatte sich ausschließlich auf die posttraumatische Belastungsstörung
konzentriert. Dass der große Ottakring an so etwas litt, nur wegen dem bisserl
Sprenggürtel um den Bauch, daran glaubte Rico eh nicht. Ottakring hatte in
langen, langen Berufsjahren wahnsinnig viel erlebt und mitmachen müssen. Wenn
dem ein Gorilla ein Bein abbiss oder er nach Wochen aus einer hundert Meter
tiefen Gletscherspalte gerettet würde, säße der am nächsten Tag schon wieder im
Kino und schaute sich einen Gruselfilm an.


Also musste der Grund für sein Anderssein etwas anderes sein.


Der Weihnachtsfimmel, sein Spleen, von dem er gerade gehört hatte?
Wohl kaum. Niemand ist traurig oder gar depressiv, wenn in den Kaufhäusern nicht
mehr »O du fröhliche« geplärrt wird und ein neues Jahr beginnt.


Vorsichtshalber lud er Ottakring noch einmal als Zeuge vor und
machte sich ein Bild von ihm. Bedrückt, wortkarg, humorlos. Eine seltsam hohe
metallische Stimme ohne Modulation. Alles in allem ein Erscheinungsbild wie bei
einem Politiker nach seiner Abwahl. Ein ganz anderer Ottakring als der, dem er
damals zum ersten Mal begegnet war. Die Ursache für diesen neuen Ottakring
konnte nur im sehr privaten Bereich liegen.


Ottakring war verheiratet. Seine Frau war Lola Herrenhaus,
Programmchefin des Bayerischen Fernsehens. Die Ehe galt als glücklich.


Rico Stahl ließ seine Beziehungen spielen und fand einiges heraus.


Lola Herrenhaus war spür- und erkennbar jünger als ihr Mann. Eine
kühl-elegante, attraktive Frau mit Selbstbewusstsein und melodischer Stimme.
Rein äußerlich passten die beiden nicht zusammen. Ricos Quelle berichtete von
dem Malta-Urlaub. Seither schien Lola sich verändert zu haben. Ottakrings
Veränderung schien ihrer zu folgen. Sie hatten getrennt gewohnt. Ottakring war
aus-, dann wieder eingezogen. Weihnachten hatte er ihr Geschenke gekauft.


Der Mann, mit dem sie in München öfter gesehen wurde, hieß Dierk
Weimar. Er stammte aus Mecklenburg, war Redakteur beim Bayerischen Fernsehen,
sozusagen ein Kollege von Lola Ottakring.


Im Sender war es ein offenes Geheimnis, dass die beiden etwas
miteinander hatten, obwohl sie sich alle Mühe gaben, es zu vertuschen.


Doch an diesem Punkt fiel bei Rico Stahl, als ihn die Meldung
erreichte, sofort eine Klappe. Er wurde skeptisch. Zu oft hatte er schon
erlebt, dass die Firma sich irrte, dass die Kollegen einfach geil auf
Sensationen waren.


Er ließ den nächsten Kontakt zwischen Weimar und Herrenhaus abhören
und aufzeichnen. Dienstag in der Früh um zehn Uhr zweiundzwanzig. Er selbst
hörte über den Lautsprecher des Handys mit.


Weimar: »Grüß dich, Lola.«


Herrenhaus: »Servus, Dierk, mein Paladin.«


Weimar (lacht): »Nu mach’s halblang. Hast du den Abend gut verdaut?«


Herrenhaus: »Wunderbar! Auch die Dekoration war ausnehmend gut. Wo
bist du gerade?«


Weimar: »… (geht in Autolärm unter)«


Herrenhaus: »Wie bitte? Ich kann dich nicht verstehen.«


Weimar: »Blöde Baustelle. Beinahe wär mir … egal. Sag mir bitte: Ist
mein Golgatha-Projekt schon durch? Oder scheitert’s auch diesmal wieder an den
Kosten? Weißt du da schon mehr?«


Herrenhaus (kurze Pause): »Ich hab mich beim Intendanten weiß Gott
wie dafür eingesetzt, das kannst du mir glauben. Aber wie die nachher
entscheiden, das liegt einzig in Gottes Hand. (kichert) Nicht in meiner.«


Weimar: »Hmmm. Nicht in deiner kleinen zarten Hand. (räuspert sich)
Ja, also … Ich finde, das Cello ist ein reizendes Lokal. So richtig wie für uns
geschaffen. Wir sollten dort wieder einmal einchecken. Wann ginge es denn bei
dir?«


Und so ging es weiter. Was steckte dahinter? Es war kein
Liebesgesäusel. Es konnte das unentschlossene Hin und Her zweier Menschen sein,
die beruflich miteinander verbandelt waren. Aber sie trafen sich. Dierk Weimar
war verheiratet, Lola Herrenhaus war verheiratet. Beide hatten vielleicht
Gefallen aneinander gefunden – mehr war nicht herauszuhören.


Rico Stahl verordnete sich Ruhe. Der Grund für Joe Ottakrings
depressives Verhalten musste woanders liegen.


Ottakring graute ein bisschen vor dem Kreuzverhör, dem Lola ihn
unterziehen würde. Bevor er ins Haus ging, setzte er sich trotz der Schneedecke
auf der Bank im Garten hin. Er atmete schwer. Auf dem Dach gegenüber sah er
vier oder fünf Krähen hocken, schwarz wie ein Scherenschnitt gegen den dunkler
werdenden Himmel.


Das Sprichwort fiel ihm ein, das ihm einmal jemand im Präsidium
gesagt hatte. Chili Toledo, glaubte er sich zu erinnern, war es gewesen. »Eine
Frau«, hatte sie zitiert, »ist so etwas wie ein Koffer ohne Handgriff. Man weiß
nicht recht, wie man sie halten soll. Außerdem muss man ständig befürchten,
dass sie einem entgleitet.« War es ein italienisches Sprichwort gewesen? Ein
portugiesisches? Ein kirgisisches? Er lächelte gequält. Ja, Chili hatte Humor,
die Kleine. Trotzdem: Damals hatte er es originell gefunden. Jetzt war es nur
schal.


Er erhob sich und ging zur Haustür.


Lola drückte ihm einen zerstreuten Kuss auf den Mundwinkel.


»Wo warst du?«


»Im Präsidium. Rico Stahl wollte mich sprechen. Warum fragst du?«


»Heute ist Sonntag«, sagte sie nur. Sie wandte sich ab und ließ ihn
stehen.


»Was hast du?«, rief er ihr hinterher. »Warum fragst du mich das
überhaupt?«


Mehr und mehr befürchtete er, etwas Falsches zu sagen. Er kam sich
vor, als hätte er die Haut gewechselt. Er hatte Angst, sie zu verlieren. Denn
etwas stimmte nicht mit seiner Frau. Etwas stimmte sakramentisch nicht!
Absolut!


Mit funkelnden Augen kam sie zurück.


»Warum ich das frage? Heute ist Sonntag, und du treibst dich bei
deiner geliebten Polizei herum. Bestimmt hast du mit irgendwelchen
Sekretärinnen geflirtet, oder Assistentinnen, wie sie heute heißen. Du, der
Pensionär, der in Pantoffeln hier zu Hause hinterm Ofen sitzen sollte. Wenn ich
mit dir rede, tust du so, als würdest du zuhören, und grunzt dann nur irgendwas
Unverständliches vor dich hin! So wie jetzt auch wieder!«


Ottakring traute seinen Ohren nicht. War das seine Lola, die so mit
ihm sprach? Die liebenswerte Frau, die er geheiratet hatte, weil er sie liebte?


Vor Tagen hatte sie erklärt, es störe sie, dass er sich so lange im
Bad rumtreibe und immer die Zeitung mitnähme. Anfangs hatte er gelacht und
gemeint, sie sei kindisch. Doch als sie den Vorwurf am nächsten und am
übernächsten Tag wiederholte, nahm er sie ernst und ließ die Zeitung weg.


Ihre Vorwürfe – »Der Müll steht noch immer vor der Tür! Du wechselst
deine Unterhosen nur dreimal wöchentlich! Wann lässt du dir endlich die Haare
schneiden?« – rissen nicht ab.


Ottakring verteidigte sich kaum noch. Ihm fiel ein französischer
Film ein, den er einmal auf ARTE gesehen hatte.
Es ging um ein junges Paar, das so lange glücklich war, bis die Frau von einem
Nachbarn eine exotische, gummibaumähnliche Pflanze geschenkt bekam, die
angeblich sehr sensibel war und Stimmungsschwingungen spürte. Bei positiven
Schwingungen wuchsen ihre Blätter unglaublich schnell und stark, bei negativen
fielen sie zusammen. Schnell merkte der Mann, dass der Ficus tatsächlich so
reagierte. Jedoch nur auf Stimmungsschwingungen ihr, der Pflanze selbst,
gegenüber. Fühlte sie sich vernachlässigt, bestrafte sie die Frau mit gelben,
hängenden Blättern. Sie schenkte ihr immer wieder neue, strahlende Blätter,
sobald sie regelmäßig gegossen wurde, die Frau mit ihr redete und sich in ihrer
Nähe aufhielt.


Schließlich schlief die Frau mit ihrem Gummibaum im selben Zimmer,
um seine Gunst zu gewinnen und zu behalten. Mit der gleichen Intensität
vernachlässigte sie ihren Mann. Das Ende war, dass die Frau unter der Pflanze,
die inzwischen den gesamten Raum überwuchert hatte, starb, der Mann die Pflanze
verbrannte, das Haus aufgab und wegzog.


Besessenheit, das war das Thema gewesen. Die Frau war von dem Ficus
besessen wie von einem bösen Dämon. Freilich, eine Parabel. Doch ebenso
besessen kam ihm Lola vor. Besessen und höchst ungerecht und aggressiv. Wie die
Frau im Film ihrem Mann gegenüber von dem Zeitpunkt an, als sie der Pflanze
hörig geworden war.


Wem zum Teufel war Lola hörig geworden?




ELF


Hadi Yohls Telefonat mit Werner Stuffer war kurz und
ergiebig gewesen. Er hatte eine Idee, weigerte sich aber, nähere Fragen zu
beantworten.


»Du musst es dir selbst ansehen«, hatte er gesagt. »Schwing dich in
dein Auto und komm her.«


»Geht nicht«, sagte Werner.


»Warum nicht? Geht nicht, gibt’s nicht.«


»Du hast es selbst angeordnet. Kein Treffen untereinander. Du bist
der Boss.«


Oh, oh! Eins zu null für Werner.


»Okay. Besondere Gelegenheiten erfordern – na ja, du weißt schon.
Also was ist?«


Das Wetter hatte am Abend zuvor gewechselt. Schnee war vorhergesagt
gewesen, doch es kam völlig anders. Graue, windgepeitschte Regenschauer,
Sturzbäche, die sich vom Überhang des Ziegeldachs auf dem Hotel Garstiger Bär
nach unten ergossen und mit lautem Gurgeln den Rinnstein der schmalen
Anfahrtsstraße hinabfluteten.


Hadi fühlte sich für das Wetter persönlich verantwortlich. »Das tut
mir leid, Werner«, sagte er. »Ist heute kein besonders schöner Anblick.«


Er war ihm entgegengefahren. Er wollte nicht, dass Werner in den
Garstigen Bär kam. Doch sie hatten sich verfehlt.


»Wegen deiner schlechten Wegbeschreibung«, schimpfte Werner, am
Hotel angekommen. Sein Birnenkopf schwebte über den schmalen Schultern wie der
Vollmond über dem Inntal mit Blick nach Süden.


»Weil du null Orientierungssinn hast«, bellte Hadi zurück.


Da sie nun schon einmal am Hotel waren, beschloss er, in die
Tiefgarage zu fahren. So konnten sie den Konferenzraum Kleiner Traithen mit dem
Lift wenigstens trockenen Fußes erreichen. Den Kleiner Traithen hatte Hadi
schon vor Tagen ausgewählt, falls es einmal zum Äußersten kommen sollte. Zu
einem internen Meeting. Der Raum war von innen abschließbar.


Werner glitt elegant durch die Tür. Sein Kegelformkopf wankte, aber
fiel nicht. Unternehmungslustig schwang er ein Bein über eine Stuhllehne und
setzte sich in die zweite Reihe. Er strich vorsichtig das nasse weiße Haar der
einen Oberseite glatt, als wolle er es kleben. Die Strähnen auf der anderen
Seite standen frech und feucht in die Höhe.


Dass Werner das linke Ohr fehlte, war Hadi noch nie so aufgefallen
wie jetzt. Er breitete eine Karte auf dem langen Vortragstisch aus und beugte
sich darüber.


Werner trat neben ihn.


»Hör zu«, sagte Hadi. »Ich habe einen Plan.«


»Was ist eigentlich mit dem Artur?«, fragte Werner dazwischen. »Ist
der noch mit dabei?«


Statt einer Antwort zückte Hadi sein Mobiltelefon und rief Artur an.
Er drückte die Lautsprechertaste, damit der andere mithören konnte.


»Hi, Artur, wie geht’s dir?«


Heftiges Räuspern und Schnauben. »’tschuldige. Ich glaub, ich hab
mir eine Erkältung eingefangen. Aber die setzt mir nicht zu. Also, gut geht’s
mir. Sakramentisch guat. Wie einer Forelle nach dem Ausnehmen. Hahahaha.«


Hadi warf Werner einen vielsagenden Blick zu, der so viel heißen
sollte wie: A Hund isser scho. Und Humor hat er.


»Außer der Erkältung geht’s dir also gut? Du hast deine geistigen
und körperlichen Kräfte voll im Griff? Also bist du dabei. Bitte bestätige,
Werner steht neben mir. Du bist dabei?«


»I bin dabei. Und wia I dabei bin! Ohne mi kennts ihr zwoa
iberhaubt nix ofanga!«


Der Konferenzraum Kleiner Traithen war ausgestattet wie jeder andere
Konferenzraum eines besseren Hotels auch. Schlichte Stühle mit gepolsterter
Sitzfläche, Rednerpult, Magnet- und Pinnwand, ein Laptop stand herum, ein
geöffneter schwarzer Aktenkoffer ohne Inhalt. An der den Fenstern abgewandten
Seite stand ein wuchtiger Schrank mit Walnussfurnier und geschwungenen Füßen.
Ein Teil der Vorderwand war aufgeklappt und diente als Schreibpult. Im Inneren
waren einige mit rotem Samt bezogene Fächer für Briefpapier und Stifte. Das
beherrschende Element aber war die Spiegeltür an der Oberseite. Das alte
Spiegelglas reflektierte ein verschwommenes, verzerrtes Bild des Saals. Das war
ungewöhnlich und passte so gar nicht in den nüchternen Raum.


Hadi Yohl setzte sich Werner Stuffer gegenüber und erklärte ihm die
Sache mit der inhorgenta. Dass ein Überfall dort lohnte, leuchtete Werner auf
den ersten Blick ein. Dass es äußerst kompliziert, wenn nicht unmöglich war,
auch.


»Warum sind wir dann hier?«, fragte er.


»Deswegen!«


Hadi ließ die geballte Faust wie einen Hammer auf die Karte fallen.
Es war ein ewig langes Messtischblatt im Maßstab 1:25.000, welches die Gegend
zwischen Rosenheim, Bad Aibling, Grafing, Ebersberg und München darstellte.
Eine Karte, auf der vier Zentimeter einem Kilometer in der Natur entsprachen,
die daher übersichtlich war und bei Wanderern sehr beliebt. Er erläuterte
seinen Plan. Besonders auf das Wegenetz nördlich von Schloss Maxlrain schien
sein spezielles Interesse gerichtet.


Werner war Feuer und Flamme. »Ich kümmere mich um das
Fluchtfahrzeug«, rief er begeistert aus. Er führte sich auf wie ein Kind, das
ein neues Spiel geschenkt bekommen hatte. »Da hab ich zwei Mandanten, die
kennen sich aus.«


Hadi hob die Hand. »Vorsicht, Kamerad! Wir weihen um Gottes willen
keine Dritten ein. Wenn wir was machen, dann machen wir es selbst. Drei
Eingeweihte reichen. Alles andere wäre tödlich.«


Werner blähte die Backen auf. »Klar doch! Ich hol mir die
Informationen, die ich brauche. Kleine Betriebsanleitung zum Autoklau. Keine
Angst. Von mir erfährt kein Schwanz ein Wort!«


Trotzdem war Hadi besorgt. Die Dimension, in der sie sich bewegten,
war haarsträubend neu. Jeder der drei war gut auf seinem Gebiet. Doch das hier
war vermintes Terrain.


In der nächsten Sekunde lief es ihm kalt über den Rücken.


Er war an den alten Schrank gegangen und in Gedanken mit der Hand
über das kalte, glatte Holz gefahren. Dabei fiel sein Blick auf ein farbiges Hochglanzheft,
das offen auf der heruntergeklappten Lade lag. Fünf Frauengesichter und -körper
waren auf der aufgeschlagenen Seite abgebildet, als ob sie lebten.


Pauline! Polín! Sie stand im Mittelpunkt des Hochglanzfotos. Ein
strahlendes Lächeln, die funkelnden grünblauen Augen mit der goldenen Iris, die
Deckungsgleichheit, die Symmetrie ihrer beiden Gesichtshälften. Auf dem Bild
war sie noch schöner, als er sie in Erinnerung hatte. Polín war die einzige
Europäerin unter Asiatinnen auf einer Werbeseite für japanische Gesichtscreme.
Und diese Frau hatte ihn mit dem Schlitten über den Haufen gefahren und mit
ihrem Charme bezaubert. Wenn das keine Bestimmung war. Auch dass dieses Heft
ausgerechnet jetzt geöffnet vor ihm lag … Er begann wieder an den
Weihnachtsmann zu glauben und hatte Mühe, seine Gedanken zurück in geordnete
Bahnen zu lenken.


»Hey! Und? Was ist mit dir?« Werner holte ihn aus seinem Traum. »Was
machen wir mit Artur? Was wird seine Rolle sein?«


»Artur? Der steht mitten im Geschehen. Den brauchen wir. Der soll
was tun für sein Geld. Übrigens war der Gerichtsvollzieher schon wieder bei
ihm.«


Werner schmunzelte selbstgefällig. »Gut, dass ich die Pranke auf dem
Haufen Geld aus dem Dirndlüberfall habe.« Er machte einen Schritt auf Hadi zu
und zog die Stirn in Falten. »Was, wenn wir bald noch mehr Geld haben werden?
Noch viel mehr Geld.«


Hadi konnte den Blick nicht von Políns Foto wenden. Gedankenverloren
sagte er: »Das ist Arturs Geld. Er denkt momentan immer an Geld, weil er keines
hat. Aber wenn er dann einmal Geld haben wird, wird er nur noch an Geld denken.
Davor müssen wir ihn bewahren.«


Werner war Rechtsanwalt und gewohnt, schnell und logisch zu denken.
Ein Spezialist im Spalten von Haaren. Diesen Ausspruch Hadis hätte er gern
schriftlich gehabt, um ihn zu analysieren. Er sah das Weiß von Hadis Augen im
Dämmerlicht.


Gegen halb zehn Uhr abends verließ Werner Stuffer den
Konferenzraum und das Hotel. Kurz vor zehn telefonierte Hadi mit Artur Josef.
Gegen elf Uhr trat Hadi vors Hotel, um Luft zu schnappen.


Der Himmel war aufgerissen. Zwischen schweren Wolkenbänken hing die
weiße Mondscheibe, die fast rund war. Ein, zwei Tage vor Vollmond. Hinten,
gegen ein verwaschenes Dunkelgrau, ragten die Zacken der Ackerlspitze wie die
Zacken einer Säge in den Himmel.


Er stapfte über die geräumte Zufahrt, nur um sich zu bewegen. Seine
Gedanken vagabundierten, er konnte sie nicht bändigen. Er brauchte ein letztes
Bier.


Auch um diese Zeit war die Bar des Garstigen Bären überfüllt.
Aufmerksame Barkeeper im gestärkten Hemd mit Fliege. Die Mienen der männlichen
Gäste zwischen munter und verdrossen. Die Mädchen trugen Schwarz. Sie hatten
kunstvoll zerzauste, abstehende Haare, blasse Gesichter über zu großen
Lederjacken und schwere Schuhe an den Füßen. Selbst die anmutigsten Beine
wirkten in diesen Tretern klobig. Warum waren sie nicht in ihren Skiklamotten geblieben?


Am anderen Ende der Bar versuchte ein erkennbar osteuropäisches Paar
bei einem Barmann zu bestellen, der vor ihnen stand und das beliebte
Skihüttenspiel des totalen Nichtverstehens aufführte.


»Skosch!« Der Mann hielt zwei Finger hoch. »Skosch!«


»Wie?«


»Skosch!«


Der Barkeeper zuckte mit den Schultern. »I versteh di net.«


Der Mann nahm die Getränkekarte in die Hand, blätterte Seite fünf
her und presste den Zeigefinger auf die Mitte.


»Skosch!«


»Aha. Whisky.«


»Äà, Äà. Whisky. Skosch Whisky.«


Erleichtertes Nicken, während sich der Barkeeper schlängelnd seinen
Weg durch die Menschenmenge suchte.


Hadi folgte ihm mit den Augen. An einer Person – weiblich, fröhlich,
extravagant – blieben sie haften. Sie stand in einer Gruppe junger Leute und
hielt ein Glas in der Hand.


Wie elektrisiert sprang er vom Hocker.


Da hatte sie ihn schon längst erkannt. Wie einem alten Bekannten,
besser: Wie einem guten Freund, winkte sie ihm und hauchte ihm einen Kuss von
der Handfläche zu.


Was sollte er tun? Er war hier, um ein Gute-Nacht-Bier zu trinken,
nicht um zu feiern. Er war unschlüssig.


Da löste sie sich aus ihrer Gruppe und kam mit offenen Armen auf ihn
zu. Kleine, perlige Zähne, bunt gestreifter Missoni-Pulli, lange Beine in engen
Jeans, die Füße steckten in blutroten Pantoletten.


»Hadi!«, rief sie ihn beim Namen. »Hadi Yohl! Deshalb kamst du mir
gleich so bekannt vor. Hadi Yohl, der berühmte Kriminalschriftsteller. Und
ausgerechnet dich fahre ich über den Haufen!«


Sie legte ihm die Arme um den Nacken und küsste ihn feucht auf die
Wange.


»Hallo, Polín«, sagte er leise. Er war hingerissen. »Was tust du
hier im Hotel?«


Sie lachte ihn an und wickelte sich eine weiche Locke um den Finger.
Wunderbares Platinhaar, entblößter, porzellanweißer Hals, aufgeworfene
Unterlippe, sanfter Atem, ein zarter Duft nach weißem Flieder.


Die rote Sonne der Begierde machte sich in ihm breit.


»Ich wohne hier«, sagte sie.


»Hier im Hotel?« Inzwischen hatte er sein zweites Bier in Arbeit. Er
trank es in einem Zug leer und war kurz davor, sich vor Aufregung zu verschlucken.


»Ja«, sagte sie. »Immer mal. Und jetzt gerade wieder.«


Sie warf ihm einen neckischen Blick aus ihren Zwielichtaugen zu,
drehte sich ab und rief ihm im Weggehen zu: »Du kannst ja wieder mal mit mir
Schlitten fahren.«


Er sah ihr nach. Die leicht angehobenen Schulterblätter, der
hauchzarte Flaum am Halsansatz und ihr straffes Gesäß brachten ihn zum
Schaudern. Seine Gesichtsmuskeln zuckten. Er kratzte sich laut an seiner
sandigen Backe. Zu gern hätte er sie noch einiges gefragt, zum Beispiel wie sie
in das Modeheft und wie das Modeheft in den Konferenzraum gekommen war. Doch er
blieb standhaft und schlüpfte wenig später allein auf dem Zimmer in seinen
kanariengelben Pyjama. Mit der Bleistiftspitze fuhr er auf dem Messtischblatt
die Straßen und Sträßchen nördlich von Schloss Maxlrain bis Ebersberg nach.
Dann ging er zufrieden zu Bett und löschte das Licht.


Der erste Traum ist der tiefste, sagt man. Hadis Traum spielte sich
in einem orientalischen Bazar ab. Er saß mit den Händlern auf dem Boden, links
und rechts die Handelsgassen mit Teppichen, Vasen, Wandbehängen und Vitrinen
billigen Schmucks. Gerade war er dabei, einem kleinen, runden Dicken mit
schwarzem Schnauzer ein Halsband abzuschwatzen, da schlug ihm ein anderer eine
Messingglocke über den Kopf. Mit jedem Treffer bimmelte die Glocke, immer und
immer wieder.


Bis er aufwachte.


Er hatte vergessen, das Handy leise zu schalten. Es klingelte, immer
und immer wieder. Hatte er die Uhrzeit falsch eingestellt? Es war kurz vor halb
zwei. Vor einer Stunde war er zu Bett gegangen. Er drehte sich zur Seite und
griff nach dem Telefon. Es war ein Anruf. Die Nummer kam ihm unbekannt vor. Wer
zum Teufel rief um diese Zeit an? Es konnte nichts Gutes bedeuten.


Oder war es etwa Polín?


Es war Artur.


»Unmöglich«, krächzte er ins Telefon. »Ich kann unmöglich mitmachen.
Ich habe Fieber, und mir geht’s sauschlecht. Ich glaub, das ist doch die
verdammte Nachwirkung, die hab ich unterschätzt. Wenn nicht ein Wunder
geschieht, müsst ihr das Ding allein durchziehen. Ist ja nicht mehr lang hin.«


Das stimmte. Heute war der dreißigste Januar, die Messe begann in
nicht einmal vier Wochen.


»Und du glaubst nicht, dass du bis zum Fünfundzwanzigsten wieder fit
sein wirst?«


Ein nervöses Husten. »Rechne zumindest nicht mit mir. Es tut mir so
leid. Ihr setzt euch wegen mir dem ganzen Risiko aus und ich kneife jetzt.
Willst du nicht die ganze Sache abblasen?«


Hadi hatte Artur in Kenntnis gesetzt, dass es um die Schmuckmesse
ging. Doch im Detail war er nicht informiert.


»Auf keinen Fall. Wir müssen nur zusehen, wie wir dich ersetzen
können.«


Ein heiseres Lachen kam vom anderen Ende. »Ich bin unersetzlich!
Sakramentisch unersetzlich.«


Danach schlief Hadi durch wie ein Stein.


Es war ein seltsames Gefühl, von der Sonne geweckt zu werden.
Die feinen Vorhänge konnten nicht verhindern, dass sie ihm mitten ins Gesicht
schien. Ein paar Sekunden lang rätselte er, wo er sich befand. Er blickte aus
dem Fenster. Weißer Morgendunst lag über dem Tal, darüber breitete sich ein
wolkenloser Himmel aus, ganz entgegen der Vorhersage.


Das Alpendorf unter ihm lag da wie das Sandkastenmodell eines
Architekten. Adrette weiße Wattebäumchen, Häuschen mit weißen und andere mit
roten Dächern, denen der Regen den Schnee weggewaschen hatte. Sie waren gleichmäßig
über den Talboden verstreut. Er sah die Kirche, die Schule, hörte von weither
das Vieh blöken. Im Sommer würde es draußen auf fetten Wiesen weiden, zusammen
mit Hirschen, Maultieren und Einhörnern.


Das Zusammentreffen mit Polín kam ihm in den Sinn. Und – schockartig
– die schlechte Botschaft von Artur. Er wollte erst das eine regeln, dann das
andere.


Der Empfangschef des Hotels war ein Mann mit einem langen, knochigen
Gesicht unter einem braunen, gescheitelten Haarschopf. Er stand an
herausgehobener Stelle hinter der Rezeption neben zwei uniformierten Kollegen
und einer Kollegin.


»Eine Dame, die sich Polín nennt«, begann Hadi etwas umständlich.
»Wahrscheinlich ein Model. Sie wohnt hier im Hotel. Darf ich fragen, wer sie
ist?«


Der Knochige räusperte sich und warf wie hilfesuchend einen Blick
auf seinen Nachbarn.


Der zuckte die Achseln und sah Hadi vielsagend an. Dann griff er
hinter sich, öffnete ein in der Wand versenktes Messingkästchen, entnahm ihm
einen niedrigen Stoß Farbfotos, ließ die Fotos durch die Finger rauschen,
stoppte, entnahm ein Foto und reichte es Hadi über den Tresen.


Polín! Ihre blaugrünen Augen sahen ihn an. Sie zeigte ihre blendend
weißen Zahnreihen und lachte verführerisch.


Wie in Trance wendete er das Bild. Auf dem Fotorücken war eine
Handynummer aufgedruckt. Ein scharfer Blitz durchzuckte ihn. Auf der dunklen
Innenseite seiner Augenlider erschien ein Abbild der Frau, der er im Schnee und
an der Bar begegnet war. Diese hier war eine andere Person. Er schüttelte den
Kopf und legte das Foto wieder auf den Tisch.


»Nein danke«, sagte er leise mit gesenktem Kopf.


Er ging nach oben und rief Werner an. Sie vereinbarten, sich wieder
im Gartenhaus zu treffen, sobald er mit seinen Überlegungen fertig war.


Das andere zu regeln bedurfte nicht nur eines Anrufs.


Binnen zweiundsiebzig Stunden besaß Hadi alle Informationen, die
er benötigte. Im Wesentlichen waren es drei.


Es war nicht schwer gewesen, die Nummer des Verbands bayerischer
Omnibusunternehmer herauszukriegen. Zweimal hatte er Pech. Er rief außerhalb
der kargen Dienstzeiten an. Beim dritten Mal um halb elf Uhr in der Früh
klappte es. Er benutzte das Festnetztelefon und spannte ein nasses Taschentuch
über das Mikrofon. Das taten sie in seinen Romanen, wenn sie ihre Stimme nasal
verstellen wollten.


»Grüß Gott, ich heiße Lehmann und bin privater Schmuck- und
Steinehändler. Sie kennen die inhorgenta?«


Ein Moment Pause. Dann brüllendes Gelächter am anderen Ende. »Sie
wissen doch, wo Sie anrufen, verehrter Herr Lehmann. Und da fragen Sie, ob in
unserem Verband die größte Fachmesse dieser Art bekannt ist?«


Hadi blieb cool. Es ging schließlich um Steine, die man mit Fassung
zu tragen hatte.


»Is ja gut. Ich wollte mich nur erkundigen, ob aus dem Rosenheimer
Raum ein Bus zur inhorgenta fährt. Ich fahre da ungern mit dem eigenen Wagen.«


»Einen Moment, bitte.«


Er hörte das Klappern der Tastatur.


»Sie haben Glück. Es fahren sogar vier Busse.«


Er konnte also wählen. Die Busse fuhren alle an der Loretowiese in
Rosenheim ab. Er schrieb sich die Abfahrts- und voraussichtlichen
Ankunftszeiten auf. Er bedankte sich und legte auf.


Am nächsten Tag rief er wieder an. Diesmal antwortete eine weibliche
Person.


Er meldete sich mit abgrundtiefer Stimme und sprach langsam wie
einer, der Deutsch auf einer Berghütte gelernt hat. Er kaute die Buchstaben
einzeln hervor.


»Griaß Good, i bin a Schmucktandler und mecht am Samstag, den
sechsundzwanzigsten Februar vo Rosenheim zur inhorgenta af Minga nauf mitm Bus
fahrn. Gibt’s da no a Platzl?«


Er solle sich doch an den entsprechenden Omnibusbetrieb wenden. Er
erhielt eine Telefonnummer. Es war eine mobile Nummer.


»Griaß Good, i bin …« Er leierte denselben Spruch herunter. Und
bekam spielend einen Platz.


»Ja, wir haben noch Plätze frei. Es ist ein mittelgroßer Bus.
Normalerweise ein Flughafentaxi. Lauter Italiener.«


Der nächste Tag musste die Entscheidung bringen. Dieselbe
abgrundtiefe Stimme. Die gleiche schleppende Sprechweise.


»Griaß Good, i hab bei eich an Platz zur inhorgenta gebucht. I wollt
amal zwengs der Sicherheit …«


»Ja, ja, Sie sind nicht der Erste, der sich erkundigt. Freilich, Sie
haben Wertsachen dabei. Deshalb fährt ein Busbegleiter mit. Vielleicht zwei,
wir wissen es noch nicht. Im Übrigen ist jeder Fahrteilnehmer für die
Sicherheit seiner eigenen Ware zuständig.«


Was das bedeutete, konnte Hadi sich vorstellen. Alle waren
bewaffnet.


»Und wann fahrmer zruck? Am nämlichen Tag?«


»Ja, natürlich, Messeschluss ist um achtzehn Uhr. Wir fahren danach
am selben Tag innerhalb der nächsten Stunde zurück. Also spätestens um neunzehn
Uhr. Sie werden gegen zwanzig Uhr zwanzig in Rosenheim sein. Ihre Buchung
lautet Hin- und Rückfahrt.«


Das war’s, was Hadi Yohl wissen wollte.


Er hängte sich ans Telefon und vereinbarte einen Termin mit Werner
Stuffer. Er war überrascht zu hören, dass sich Artur bei Werner gemeldet hatte.
Sozusagen gesund gemeldet. Das passte Hadi sehr gut ins Konzept. Wenn es
stimmte und die Gesundheit anhielt.


Der Grill in Werners Gartenhaus glühte verlockend wie das Auge
von Polín an der Bar im Garstigen Bär. Auf einem Drahtgestell daneben lag ein
Stapel würzig duftender Bratwürstchen. Die drei Männer saßen auf den
Klappstühlen rund um den Grill in dem puristisch ausgestatteten Raum. Die
nackte Sechzig-Watt-Glühbirne baumelte verloren unter der Decke.


Hadi Yohl erschrak, als er Artur Josef sah. Er war abgemagert, hatte
hohle Wangen und Schatten um die Augen.


»Kannst du denn wirklich … bist du sicher … wir dürfen kein Risiko
eingehen …«


Tapfer schlug sich Artur an die Brust. »Unersetzlich bin ich«, sagte
er, ohne rot zu werden. »Ohne Übertreibung.«


Heimlich nahm Werner Hadi zur Seite. »Sakramentisch! Ich glaube,
wenn wir ihn jetzt fallen lassen, ist es aus mit seinem rührenden
Selbstbewusstsein. Wir veranstalten die Sache ja für ihn …«


Er fischte Hadis kritischen Blick und die hochgezogene Augenbraue
auf.


»Ja gut«, fuhr Werner fort, »ein bisserl auch für uns. Für deine
Romanpraxis und für meine Krimihandlung. Aber hauptsächlich doch, um ihn von
seiner Geldnot loszueisen.« Nur für eine Sekunde hielt er inne. »Lass uns ihn
einfach so einsetzen, dass er nichts kaputt machen kann. Ungefähr so, wie ein
Entwicklungsminister im Bundeskabinett.«


Hadi machte eine Miene, als dächte er über Werners Bemerkung nach.
In Wirklichkeit aber dachte er an gar nichts. Seine Entscheidung war längst
gefallen.


Arturs Augen glichen dunklen, unterirdischen Gängen.


Nebenbei hatte Werner jedem ein Weißbier eingeschenkt. Alle drei
stießen sie an. »Auf uns und unser Projekt.«


»Also gut«, sagte Hadi, als sie sich Artur wieder zuwandten. »Du
bist dabei. Wie geht’s dir eigentlich? Was tust du gegen dein Leiden?«


Ein gekünstelt breites Lächeln erschien auf Arturs Gesicht. »So eine
Herzgschicht ist heute wie Grippe. Selbst eine Transplantation ist nichts
Besonderes mehr. Es dauert eine Zeit, dann ist es wieder vorbei.«


Die zwei anderen warfen sich einen skeptischen Blick zu.


»Also«, griff Hadi ein. »Kommen wir zum Eingemachten. Ich habe mir
die Sache wie folgt vorgestellt.« Er breitete sein Messtischblatt aus. Die
Bodenfläche des Gartenhauses reichte dafür gerade.


»Hier ist Rosenheim. Hier ist München und hier die inhorgenta. Der
Omnibus wird diese Route nehmen.« Er deutete auf Schloss Maxlrain und den
danebenliegenden Golfplatz.


»An dieser Stelle«, Hadi zeigte mit der Stiftspitze auf einen roten
Punkt an einer gelben Straße, »wird der Bus halten, um mich zusteigen zu
lassen. Und gegen zwanzig Uhr zwanzig oder kurz danach wird er mich auch hier
wieder abladen.«


Hadi richtete sich auf und blickte gewichtig in die Runde. »Dieses
Sträßchen, das in den Maxlrainer Forst führt. Das ist unser Ausgangspunkt.«


Ein vielsagender Unterton lag in seiner Stimme.


»Werner, du kümmerst dich bitte um die Maskerade und das Zubehör.
Wir wollen schließlich etwas davon haben, dass du Friseur gelernt hast.«


Hadi gab Werner die Hand. »Sammer wieder guat«, sagte er und blickte
ihm treuherzig in die Augen.


»Und du, Artur, besorgst uns das Fluchtauto. Ich kenne keinen, der
dafür besser geeignet wäre als du. Okay?«


Artur nickte erfreut. Er befand sich auf vertrautem Terrain. »Klar«,
sagte er glockenhell, ohne exakt zu wissen, was auf ihn zukam. »Mach ich.«


»Und für dich, Werner, habe ich jetzt noch einen Spezialauftrag.«


Hadi war aufgestanden und marschierte mit hinter dem Rücken
verschränkten Armen ein paar Schritte auf und ab. Dann sah er den Rechtsanwalt
bedeutungsvoll an.


»Ich bitte dich, den direkten Überfall von außen zu leiten. Nur du
und Artur, ihr seid das Team. Ich selbst werde mich im Bus befinden.«


Danach erläuterte er die Einzelheiten. Er ging auf jedes Detail ein
und ließ Artur wiederholen, was er zu tun hatte.




ZWÖLF


Mit dem Klauen des Fluchtautos hatte es begonnen.
Selbstverständlich hätte Artur Josef über genügend Erfahrung verfügt, vom Fiat
Punto bis zum dicksten Daimler jedes Fahrzeug aufzubrechen und zu stehlen. Doch
diesmal wollte er, dem Anlass entsprechend, etwas Extravagantes landen.
Außerdem fühlte er sich Hadi Yohl so sehr verpflichtet, dass er ihm – ähnlich
einem Hund seinem Herrn – zu Gefallen sein wollte.


Die leichteste Aufgabe war, die Nummernschilder zu besorgen, eines
für vorn und eines für hinten. Noch in der Nacht der Besprechung in Werners
Gartenhaus beschaffte er sie aus der Tiefgarage eines Einkaufszentrums. Er
schraubte sie von einem verstaubten Peugeot im Unterdeck ab, der bestimmt schon
lange da stand und noch weiter dort stehen würde.


Der Autoklau selbst war ein anderes Kaliber. Eine Woche lang, jeden
Tag in der Früh und am späten Nachmittag, kreiste Artur die möglichen
Schauplätze ein. Unweit der Autobahnausfahrt im Süden Kufsteins auf Tiroler
Boden blieb er hängen. Russen, Weißrussen, Ukrainer, Bulgaren, Serben und einen
Tschetschenen machte er auf dem diskreten Abstellplatz vor der Rotlichtbar aus,
die, umgeben von einem überdimensionalen Holzzaun, auf dem Seitenparkplatz
eines Gewerbezentrums mit angrenzendem Autohof massenweise Kunden anzog.
Vierundzwanzig Stunden am Tag bei Helligkeit und Dunkelheit standen die Männer
hier ihren Mann. Alles Recken, die vierradgetrieben in ihren kleinen Panzern
zwischen Kitzbühel, Innsbruck und Zermatt über die Hochalpenstraßen kachelten.
Und der Weg von Kitzbühel bis hierher war gar nicht weit. Vielleicht
hundertfünfzig Liter Super Plus für die fünfunddreißig Kilometer.


Vermutlich kommen so viele Osteuropäer her, weil sie sich in ihrer
Landessprache mit den Mädels unterhalten können, stellte Artur sich vor. Das
war ein Grund, der ihn davon abhielt, es einmal selbst auszuprobieren. Er
sprach kein Russisch, kein Serbisch, er sprach nicht einmal richtig Deutsch. Alles,
was er beherrschte, war Bayerisch. Auch weil er an Bernadette dachte, unterließ
er den Versuch. Nicht aus Rücksichtnahme oder Scham, sondern weil er ihren Atem
selbst aus dem Grab heraus im Genick spürte.


Trotzdem: Wenn Artur Josef in den Spiegel blickte, stellte er eine
Veränderung fest. Ja, er hatte sich seit Bernadettes Tod verändert.
Erstaunlich, fand er, in der kurzen Zeit war er richtig aufgelebt. Es kam ihm
vor, als seien die Wangen etwas weniger gerötet, die geplatzten Äderchen etwas
weniger sichtbar. Auch die Tränensäcke waren nicht mehr so gedunsen, das ganze
Gesicht wirkte straffer, der ganze Kerl unternehmungslustiger. Und, wie er
fand, jünger.


Vielleicht, dachte Artur Josef, hat jetzt endlich meine
Glückssträhne begonnen.


In dieser Stimmung war Artur Josef, und an diesem Abend versuchte
er, wenn auch in begrenztem Umfang, ein neues Leben zu beginnen. Er aß nichts
außer einem dürftigen Salat, dazu trank er eine dünne Gemüsebrühe. Hoffentlich
wird mir davon nicht schlecht, dachte er, der Fleisch und Knödel und Krautsalat
gewöhnt war, dazu ein Bier. Um vorzubeugen, aß er noch eine Tomate.


Er versuchte, das Positive seiner neuen Situation zu beleuchten.
Kardiomyopathie war kein Todesurteil. Das Leben hatte ihn lediglich gewarnt.
Wenn er allerdings in Zukunft froh weiterleben wollte, musste er ein paar
Änderungen in seinen Gewohnheiten vornehmen.


Zuerst versuchte er, sich anhand der Diätrezepte, die er gesammelt
hatte, einen Speiseplan für die nächsten Tage aufzustellen.


Er aß noch eine Tomate, diesmal weniger hastig. Und diesmal ohne
Salz.


Wenn er sein Auto einfach stehen lassen und alles Mögliche zu Fuß
und in der warmen Jahreszeit mit dem Radl machen würde? Statt am
Sonntagnachmittag vor dem Fernseher zu hocken würde er lange Spaziergänge
machen.


Na, wie wär das, Artur?


Als er vom Küchentisch aufstand, wehte ein schwacher Wind durch die
gekippte Balkontür herein. Er schloss die Tür wieder. Stockfinster war es
geworden. Wir schreiben den neunzehnten Februar, dachte er, in ein paar Tagen
bin ich reich (wobei er keine Vorstellung davon hatte, wie reich, und auch noch
nicht wirklich davon, wie der Überfall ablaufen sollte).


Seine zwei neuen Freunde gingen ihm nicht mehr aus dem Kopf. Warum
taten sie das für ihn? Seit er den Schriftsteller beim Leichenschmaus für
Bernadette getroffen hatte, setzte der sich für ihn ein. War das noch normal?
War er in eine Falle geraten? Diente er, ohne es zu wissen, als Werkzeug oder
Spielball für andere?


Er ging in die Küche, um sich einen Kaffee zu machen. Wischte derweil
den Tisch ab und wartete, bis der Kaffee durchlief.


Das Telefon schellte. Es war Hadi Yohl.


»Artur, kannst du mal zu mir kommen? Werner ist auch da. Wir wollen
hören, wie weit du mit dem Fluchtauto bist.«


Der Februar narrte die Forsythien. Keiner der Alteingesessenen
hatte je solche Wärme in dieser Jahreszeit erlebt. Artur sah es im
Vorüberfahren. Sein linker Scheinwerfer – der rechte war seit Wochen
ausgefallen – tauchte die Büsche in einer Linkskurve in flammendes Gold. Darum
herum war es dunkel.


Hadi Yohl wohnte in 8c. Es war ein zurückgelegenes Haus mit einer
eigenen Kieseinfahrt und einem ausladenden Giebel wie bei einem Schweizer
Chalet. Sonst aber ganz nett, wobei Artur nicht wusste, ob die Wohnung gemietet
war oder Hadis Eigentum. Nirgendwo brannte Licht.


Hoffentlich ist er zu Haus, dachte er und drückte auf die Klingel.
Am hölzernen Türrahmen waren scharfe Umrisse und tiefe Löcher zu sehen, die
darauf schließen ließen, dass hier ursprünglich ein schmiedeeiserner Glockenzug
in Betrieb gewesen war.


Das Dielenlicht ging an, Hadi öffnete.


An seinem Gesicht war nicht abzulesen, in welcher Laune er war. Er
trug wieder dieses schmutzgrüne Borstensakko und eine hellbraune
Wildlederjeans.


»Komm rein.« Hadi winkte ihn herein. »Bitte.«


Drinnen wartete Werner, ein Weißbier vor sich. Er saß in einem
Sessel mit Armlehnen, die Beine von sich gestreckt. Vor sich auf einem runden
Tischchen ein Backgammon-Set.


»Noch sieben Tage.«


Hadi. Wirkte er besorgt? Er sah schlecht aus. Falten, Flecken im
Gesicht, Ringe unter den Augen.


»Setz dich, Artur. Und sag uns, wie weit du bist. Hast du Fotos
dabei?«


Artur hatte. Er hatte zwei Hände voll Fotos. Alle zeigten
Riesenautos und Zuhälterschlitten vor einem Tiroler Puff.


»Spinnst du?«, schimpfte Hadi. »So einen willst du uns vorführen?
Mit dem sollen wir nachher unbemerkt entkommen? Da könnten wir grad so auf rot
umwickelten Stelzen weglaufen. Spinnst du, Artur?«


So nicht, kamen sie überein. Artur musste seinen Stolz über die
geilen Energy-Cars beerdigen. Am Freitag, dem Tag vor dem Überfall, sollte er
ein unauffälliges Auto – aber nicht so unauffällig, dass es auffiel –
beschaffen und vorführen.


An diesem Abend erfuhr er weitere Details, wie was und wann
geschehen sollte. Hadi hatte in Erfahrung gebracht, dass nur sieben Teilnehmer
mit dem Bus fahren würden. Die Zahl hatte sich drastisch verringert. Den Grund
dafür konnte Hadi nicht nennen. Auch ob einer von ihnen ein Sicherheitsmann
sein würde, war nicht klar.


Mit ihm waren es also acht Personen, die in einem umgetauften
Flughafentaxi nach München fahren würden. Das machte die Sache einfacher. Auch
die Route, die der Bus nehmen würde, hatte sich bestätigt. Er konnte wie
telefonisch besprochen am Maxlrainer Forst zusteigen. Sie wollten wieder
fröhliche Masken benutzen und ähnlich wie beim Dirndl-Gachinger vorgehen. Nur
ganz anders. Im Verhältnis ungefähr so wie ein Eisenwarengeschäft zu einem fahrenden
Zirkus.


Eine kurze Diskussion kam auf, als Artur die Frage stellte, ob der
Bus nicht schon bei der Hinfahrt gekapert werden sollte.


»Was machen wir dann mit den ganzen Wertsachen?«, gab Werner zu
bedenken. »Mit dem Schmuck, den sie mitführen werden, mit den Juwelen, den
Uhren? Wir sind doch nicht in der Lage, dieses Zeug zu verhökern.«


Hadi nickte. »Werner hat recht. Dazu kommt, dass unsere Freunde ihre
Wertsachen sicher nicht in der Jackentasche transportieren werden. Sie werden
gesicherte Transportkoffer, sozusagen kleine Safes, dabeihaben. Die müssten wir
wegschaffen und extra knacken.«


Damit war die Diskussion erledigt.


Zum Schluss legten alle drei die Hände übereinander und wünschten
sich Glück. Der Bargeldüberfall auf dem Rückweg war beschlossene Sache. Und
Werner, der gelernte Friseur, sollte aus Hadi Yohl einen perfekten
oberbayerischen Schmuckhändler machen.




DREIZEHN


Es war eine warme, feuchte Nacht gewesen. Schwere Wolken
verhüllten Mond und Sterne. Es war sehr dunkel, und es nieselte, als die Scheinwerfer
des neun- bis zehnsitzigen schneeweißen Opel Vivaro die dunklen Fichten hinter
dem Mann ausleuchteten, der mit aufgespanntem Regenschirm, einem Rucksack und
einer gewaltig aufgeblähten Sporttasche an der Einbuchtung der Bushaltestelle
wartete. Der Opel hielt. »Flughafentaxi« stand quer über die Außenseite
geschrieben.


Der Fahrer war ein hoch aufgeschossener Dreißigjähriger mit dünnem
Haar, ohne Baseballkappe und mit einem breiten Grinsen im Gesicht. Er stieg
aus, ließ sich von dem Mann die Internet-Bestätigung zeigen, öffnete die
Heckklappe und stapelte die Sporttasche auf die anderen Gepäckstücke. In dem
kleinen Laster lagen bereits eine zweite Tasche mit einer abgerissenen
Schlaufe, mehrere mittelgroße Schalenkoffer und Musterkoffer, eine mittelgroße
Kühlbox, die auch ein Safe sein konnte, ein Gitarrenkoffer, mehrere Stangen
Zigaretten und eine bauchige Chiantiflasche vom Umfang eines Getreidesilos.


Man hätte es riechen können, dass es ein nagelneues Fahrzeug war,
hätten nicht die Ausdünstungen der Fahrgäste nach Knoblauch, Tabak und
Rasierwasser diesen Geruch unterdrückt. Der Zugestiegene verzog das Gesicht,
als er einen Guten Morgen wünschte und einstieg. Mit lautem Aaahhh und Oohh,
mit Armeschwingen und Klatschen wurde er von den Italienern begrüßt.


Der Mann hatte eine Mordswampe, einen grauen Siebentagebart im
Gesicht, einen grünen Jägerhut mit Gamsbart auf dem Kopf, und er trug einen
forstgrünen Wolljanker über einer bestickten Kniebund-Lederhose. Die Füße
steckten in schwarzen Haferlschuhen. Das entsprach exakt dem Bild, das sich
Italiener vom Trachtenbayern, dem Gott des Münchner Oktoberfests, machten. Er
winkte päpstlich in die Runde, lupfte kurz den Hut und lächelte.


Vor Hadis inneren Auge war das Bild des Frühherbstes entstanden,
wenn am zweiten Oktoberfestwochenende Karawanen von Wohnwagen mit italienischen
Kennzeichen die Brennerautobahn nach München bevölkerten, um die
Landeshauptstadt gnadenlos zu unterjochen. Die jährlich wiederkehrende
Italienerinvasion! Kein Eingeborener findet mehr einen Parkplatz in der Stadt,
geschweige denn ein Flascherl Bier im Supermarkt. Bäcker haben Hochbetrieb und
richten sich schon Wochen vorher auf eine Brezn-Produktion ein, die alle Armeen
dieser Welt für viele Kriege versorgen könnte. In den Biertempeln auf der Wiesn
wird Italienisch zur Landessprache, Politessen klemmen zweisprachige Zettel
unter die Wischblätter, Taschendiebstahl wird zum Volkssport. Für Italiener war
die Wiesnzeit wichtiger als das Urbi et Orbi im Vatikan, die Festspiele von
Verona und der Karneval in Venedig zusammen. Für einen Platz auf der Wiesn
ließen sie alles sausen.


Als Hadi Yohl kurz hinter Beyharting den Janker ablegte, kamen ein
weißes Leinenhemd und orangefarbene Hosenträger zum Vorschein. An den Bund der
Lederhose war ein Futteral für eine Sonnenbrille geklemmt. Er schlüpfte an
einem schulterklopfenden Italiener vorbei in die letzte Reihe und quetschte
sich schwer atmend auf den einzig freien Sitz. Der Mann vor ihm grinste ihn an
und schob die Tür wieder zu.


Die Fahrt verlief wie jede Fahrt in der dunklen Früh. Man schlief,
plauderte leise, der eine oder andere presste, wenn’s nottat, die Luft aus dem
Gedärm.


Hadi Yohl fragte sich, warum er nur von Männern umringt war. Hatten
Frauen kein Gefühl für Schmuck? Fassten sie Schmuck erst an, wenn der Geliebte
ihn um ihr Hälschen hängte oder an ihr Fingerchen steckte? Frauen handelten
doch mit allem Möglichen. Mit Immobilien, Wertpapieren, mit Kosmetik,
Kunststoffgeschirr, Schweinehälften und mit Möbeln oder Schuhen. Aber hat man
schon einmal eine Weihnachtsbaum- oder eine Autoverkäuferin gesehen? Oder von
einer weiblichen Koksdealerin gehört? Genauso schien es sich mit der Ware
Schmuck zu verhalten.


»Ciao, Monaco!«, rief plötzlich einer
laut.


»Allo, Munken, gruß Gotte!«, folgte der andere.


Sie hatten die Autobahn verlassen und fuhren über die Ramersdorfer
Kreuzung, als das große Jubilieren anhob.


»Bald isse die Fruhling, ah! Bald isse Oktoberfeste!«


»Sisiii, viele Blumen! Gruuun!«


»Sonne und warme und Gelati. Aaah!«


»Si, unde amore, amore, amore! Auf Oktoberfeste!«


Der Mann in der Tracht in der letzten Reihe wurde angesteckt. »Nix
Oktoberfest in Fruhling!«, sagte er missmutig wie ein echter Bayer.
»Oktoberfest in September.«


»Ooohhhh«, kam es in einem Chor des Bedauerns. »Viele zu lange!«


»Ja!«


Der Bayer war geneigt, sich zu erheben. Doch er knallte mit dem Kopf
gegen das Autodach. Das schickte ihn in die Knie. »Ja, aber vorher Biergarten«,
rief er aus.


Der Fahrer ohne Baseballcap bekräftigte. »Genau!«, rief er nach
hinten. »It’s Biergarten time. Giardino di birra.«


Sie hatten eine Mordsgaudi.


Dann waren sie da.


In Gedanken war Hadi Yohl ständig bei seinem Rucksack und der
Sporttasche. Beide lagerten in Griffweite hinter ihm. Er musste dafür sorgen,
dass das auch auf der Rückfahrt wieder so war.


Der Bierkönig im Zentrum der inhorgenta war rammelvoll.
Schuhplattler, Goaßlschnalzer, Volksmusik. Ein Mini-Oktoberfest. Hadi Yohl in
seiner kracherten Bayernuniform hatte seine Busbesatzung dorthin gebracht.
Zwischendurch gingen sie abwechselnd einmal fort, um ihre Ware anzubieten und
zu verkaufen. Je mehr das Geld im Säckel klingelte, desto mehr wurde im
Bierkönig ausgegeben.


Hadi legte es darauf an. Er wusste inzwischen, wie versessen seine
Freunde auf bayerische Bierseligkeit waren, und schmiss eine Maß Festbier nach
der anderen. Um zu bezahlen, nahm er eine Anleihe auf den zu erwartenden
Gewinn. Bald wussten Hadis italienische Freunde nicht mehr, wo ihnen der Kopf
stand. Er war entzückt. Alle waren glücklich und, bis auf den Fahrer,
stockbesoffen. Das machte die Sache einfacher. Einfacher für die Räuber und
einfacher für die Opfer.


Hadi Yohl fühlte sich locker und gelöst, kein bisschen nervös oder
aufgeregt. Freudig erregt wie im vergangenen Jahr vor dem Empfang des
Krimipreises.


Bis der Anruf kam. Sofort schlug seine Stimmung um.


Ein Hyundai war es gewesen, den Artur aufbrach, mitnahm und an
den er die verstaubten Nummernschilder des verstaubten Peugeot aus der
Tiefgarage montierte. Ein Hyundai mit vier Türen, zerschlissenen Polstern und
wenig PS. Für das, was sie vorhatten, war es
wurscht, wie das Auto aussah und wie schnell es war, waren Hadis Worte gewesen.
Sie wollten ja nur damit wegfahren. Quasi ein Alibi-Auto.


Zu jeder vollen Stunde an diesem Samstag probierte er das Fahrzeug
aus. Er hatte es halb voll getankt und so präpariert, wie Hadi es ihm
angeschafft hatte. Er ließ es an, drehte eine Runde, kam zurück, parkte wieder
ein. Es musste ja nur anspringen. Das tat es jedes Mal. Trotzdem hatte Artur
ein ungutes Gefühl. Etwas stimmte da nicht.


Er stellte sich vor das Auto und lauschte. Er hörte nur das
freundliche Knacken, nachdem ein warm gelaufener Motor abgeschaltet wurde. Lag
es an ihm? War er nervös? Das Auto war okay. Es gab keinen Grund zum Meckern.


Um halb fünf Uhr kam Werner.


Er führte Werner das Auto vor, und Werner war zufrieden.


»Die Farbe ist ein bisschen blass«, meinte er. »Aber für unsere
Zwecke ausreichend.«


Artur wusste nicht, ob das als Scherz gemeint war oder nicht.


Trotzdem. Etwas stimmte nicht. Er wusste, dass es keine Einbildung
war. Eine innere Warnuhr begann zu ticken. Wenn etwas mit dem Auto schiefging,
war das ganze Unternehmen gefährdet. Doch was sollte er tun? Er spürte eine
wachsende Erregung. Nach seiner Operation hatte er schon schlimmere
Bauchschmerzen gehabt. Doch die Schlangen, die jetzt durch seine Innereien
krochen, waren auch nicht von Pappe.


Um siebzehn Uhr stiegen sie beide ein, Werner und Artur. Er wusste
nicht, warum, aber er sah Werner in die Augen, bevor er den Hyundai startete.
Er drehte den Zündschlüssel.


Nichts.


Er drehte noch einmal. Ein zartes Trrrrr. Noch einmal. Ein
liebliches Prrrrrrr.


Werner sah ihn an, Vorwurf im Blick.


»Was ist?«


Das war der Augenblick, als Hadis Handy klingelte.


Er befand sich im Bierkönig inmitten übertrieben fröhlicher
Italiener. Sie hatten sich mit ihm und er sich mit ihnen angefreundet. Um sie
auszunehmen, bedurfte es eines Autos. Dieses Auto, hörte er gerade, gab es
nicht mehr.


Hadi Yohl war Kriminalschriftsteller. Er hatte alles schon erlebt,
wenn auch nur in seinen Romanen und in der Vorbereitung dazu. Er wusste, dass
unerwartete Wendungen eine Geschichte spannend machen. Und dies war so eine
Wendung. Das Fluchtauto sprang nicht an. Es wollte auch nicht anspringen, als
zuerst Artur, anschließend Werner zuerst gegen die Reifen, anschließend gegen
die vordere Stoßstange traten.


Das bedeutete, seine Protagonisten versagten! Was tut ein begabter
Kriminalromanautor, wenn die Hauptpersonen zu blöd sind, ein Auto, das dringend
gebraucht wird, zum Anspringen zu bringen?


Er spielt Gott.


Er gibt einen göttlichen Ratschlag.


»Besorgt sofort ein anderes Auto!«


Wir haben eine halbe Stunde, überlegte Werner. Maximal!


Artur sah ihn an und nickte.


Dann hatte Werner die göttliche Idee.


Werner war begeisterter Bergwanderer (jeder, der am Samerberg
aufgewachsen ist, ist notgedrungen ein begeisterter Bergwanderer). Als solcher
wusste er, dass Bergwanderer, wohl um Gewicht für die Tour zu sparen, den
Autoschlüssel oft auf den Hinterreifen ihres Autos legen. Ob auf dem linken
oder rechten, hängt von Sonneneinstrahlung oder Erdumdrehung ab. Und wer …


»Auf geht’s!«, rief er Artur zu. Sie jagten zu Werners Wagen, im
Rennen den nächsten Waldparkplatz erinnernd.


Sie schlitterten über die schmale, vereiste Straße, wichen einem
entsprungenen Pferd aus, brachten den Kies vor dem Haus mit den blauen
Fensterläden zum Knirschen, das an der Einfahrt zum Parkplatz stand, und waren
da. Nicht viele Autos parkten an diesem trüben Februarsamstagspätnachmittag am
Fuß des Berges. Es waren drei. Ein silberfarbener VW Passat,
ein sumpfbrauner Mitsubishi Pajero, ein ehemals schwarzer Ford Fiesta, dessen
linker hinterer Kotflügel fehlte.


Artur stürzte auf den rechten Hinterreifen des Fiesta zu.


Wenn er hätte wetten müssen, hätte Werner die Chance, den
Wagenschlüssel auf dem Reifen zu finden, auf eins zu zehntausend geschätzt.
Hätte es eine Lotterie gegeben, hätte Artur haushoch gewonnen. Wie der
Spielführer eines Champions-League-Siegers den Pokal, so reckte er den
Schlüssel in die Höh.


Der alte Fiesta sprang an und ratterte los.


Sie hatten gewonnen.


In weniger als fünfundvierzig Minuten, dem Gegenwert einer Halbzeit,
sollten sie im Maxlrainer Forst sein. Werner sandte eine Erfolgsmeldung an
Hadis Mobiltelefon. Der musste sich, wenn alles normal gelaufen war, bereits
mit seinen Schmuckhändlern auf dem Weg zum Checkpunkt befinden.




VIERZEHN


Oft weiß man nicht, woher die Bilder kommen. Sie sind
einfach da. Hadi Yohl kannte das vom Schreiben. Zuerst kamen die Bilder, die
Worte folgten danach. Und schließlich hörte er auch die Worte, er sah sie auf
beschriebenen Seiten vor sich. Das war dann der Beginn einer neuen Geschichte,
eines neuen Kapitels, einer neuen Wendung, einer unvorbereiteten Figur.


Während die Italiener Mühe hatten, nach der inhorgenta lärmend in
den engen Opel zu klettern, musste Hadi plötzlich an Polín denken, die ihm im
Hotel Garstiger Bär über den Weg gelaufen war. Doch ihr Bild erschien nur kurz.
Es wurde von einem anderen weggewischt, das zuerst verschwommen und grau, dann
immer schärfer und farbiger auf die Rückseite seiner Iris projiziert wurde.


Der Fahrer stand gebückt vor der halb geöffneten Beifahrertür. Er
hatte die Arme auf den Rahmen gestützt, seine Lippen bewegten sich lautlos. Er
zählte seine Kundschaft ab und nickte jedes Mal kaum merklich, wenn wieder
einer in den kleinen Laster plumpste. Er zählte sieben Italiener und den
aufgebrezelten Bayern. Es konnte losgehen.


Noch keine Nachricht von den beiden. Hadi wurde etwas nervös. Er
hatte sein Handy in der Hand behalten und wartete auf das Vibrieren einer SMS-Empfangsnachricht.


Nichts. Er musste sich ablenken, um nicht nervös zu werden.


Er dachte an Marlena. Sie hatte ihn vor acht Jahren verlassen, nach
fast zehn Jahren Ehe. Er war jetzt neunundfünfzig, sie wäre im Augenblick also
sechsundvierzig. Marlena hatte von einer eigenen Karriere als Fitnesstrainerin
in der warmen Jahreszeit und Skilehrerin im Winter geträumt. Ihr Sportstudium
hätte sie eigentlich an ein Gymnasium befördern sollen. Doch nach zwei Jahren
Kampf mit den Schülern und Ärger mit dem Lehrerkollegium gab sie ihren
Beamtenstatus auf und wechselte in ein Fitnesscenter in München. Dort hatten
sie sich kennengelernt.


Dann hatte Marlena den Drang nach Süden. Sie jobbte in Italien, dann
in Spanien. Schließlich bekam er eine E-Mail aus Paraguay: »Ich arbeite auf
einer Farm und reite schon ohne Sattel.«


Er war sich darüber im Klaren gewesen, dass sie ein unruhiger Geist
war, als sie sich entschlossen zu heiraten. Das kriegen wir schon hin, hatten
sie gedacht, unsere Liebe ist stark. Aber sie hatten sich getäuscht. Als er
einmal von einer Lesereise durch Norddeutschland zurückkam, war sie nicht mehr
da. Er fand einen kurzen Brief, in dem sinngemäß stand: »Hadi, es tut mir leid.
Es hat einfach nicht geklappt mit uns. Es war trotzdem eine wertvolle Zeit.
Gut, dass wir keine Kinder haben. Mach’s gut. Meld dich mal.«


Besser als eine SMS, dachte er.


Er meldete sich nicht. Er hätte nicht einmal gewusst, wo er sie
hätte erreichen können. Ebenso wenig nahm sie wieder Kontakt auf.


Als ein paar Monate später die Scheidungspapiere kamen, unterschrieb
er sie und stieg tags darauf in einen Flieger nach Oslo, von dort in einen
kleineren nach Bodö ganz oben im Norden. Er wollte nichts wie raus. Nur mehr
Füchsen und Hasen und Elchen begegnen. Am besten nur männlichen.


Sie hatte nichts verlangt außer ihrer Freiheit, und er hörte nie
mehr etwas von ihr.


»Ey, was isse loss mit dir? Schlafs du?«


Er wurde wachgerüttelt. Jedenfalls schien es so. In Wirklichkeit war
Hadi hellwach und hatte jede Bewegung im dunklen Auto verfolgt. Bei allem
Tumult hatte er wieder seinen Platz in der letzten Reihe ergattern können. Er
griff hinter sich, rüttelte an seiner eingeklemmten Sporttasche und zog sie an
den langen Schlaufen aus dem Laderaum auf seinen Schoß. Der Rucksack lagerte
auf dem Boden vor ihm. Er hatte beide Füße darauf gestellt.


Sein Handy vibrierte.


»Alles okay«, las er. »Ersatzformel gefunden.«


Er schnaufte durch, nickte zufrieden und sah nach draußen. Er hatte
registriert, wie sie bei Haar auf die Bundesstraße eingebogen waren. Sie hatten
Grafing umfahren, wo seine Freunde Lucie und Günther Haschler in einem
wunderschönen Haus lebten, und folgten der wenig befahrenen Straße nach Süden.


Es überraschte Hadi, mit welcher Selbstverständlichkeit alles
glattlief. Dass Artur problemlos ein Ersatzauto besorgen würde, davon war er
ausgegangen. Dennoch: Zwischen Vorstellung und Wirklichkeit klaffte eine
gewaltige Lücke. Nun war es also klar. Das Leuchtzifferblatt seiner Uhr zeigte
zwanzig Uhr eins. Der Fahrer hörte Nachrichten auf Arabella. Zu leise, um
mitzubekommen, was in der Welt geschehen war. Artur und Werner würden schon am
Checkpunkt sein und warten.


Alles war bisher so glattgegangen, dass er sich für ein paar
Sekunden sogar die Unkonzentriertheit eines Gedankenausflugs zu seiner Ex hatte
genehmigen können. Doch nun sammelte er sich schlagartig. Jede Faser seines
Körpers und jede Synapse in seinem Gehirn waren bereit. Seine kriminalistischen
Instinkte waren wachgerüttelt und munter.


Der Nachbar links neben ihm schnarchte. Seine Kumpels in den zwei
Reihen vor ihnen prahlten lauthals mit ihren Verkaufserfolgen des Tages,
führten sich gegenseitig dicke Geldbündel vor, hauten sich ausgelassen auf die
Schulter und gossen sich den Rest des Chianti ein, den sie mitgebracht hatten.
Zum Glück hatte der Fahrer das Rauchen in seinem Fahrzeug strikt verboten. Er
saß ruhig hinter dem Lenkrad, beobachtete die Straße im Licht der Scheinwerfer
und hörte Musik.


Mit einem leisen, gleichmäßigen Surren öffnete sich der
Reißverschluss der Sporttasche. Der Rucksack stand schon offen. Hadi musste nur
die Füße zur Seite nehmen, was er nun tat.


Draußen, unweit von Aßling, rauschte das Ortsschild der bedeutenden
Ortschaft Lorenzenberg, Sitz des Kindergartens Spatzenberg und des Sportvereins
Diana, vorbei.


Zehn Minuten später, in Hohenthann, kurz bevor die Straße in einer
lang gezogenen Rechtskurve der Flurbereinigung folgte, wurde die Busbesatzung
durch einen grässlichen Schrei irritiert. Er klang wie »Carachitipivedere!«


Das war etwas Italienisches und bedeutete so viel wie: »Schaut euch
den Typ an! Ist der nicht zum Schreien?«


Alle Köpfe fuhren herum. Brüllendes Gelächter.


»Isse wie Oktoberfeste!«


Hadi hatte sich eine weibliche Gummimaske eng übers Gesicht gezogen.
Ein Mädchen mit Kulleraugen, Stupsnase, knallrotem Mund, rosaroten Wangen und
Zöpfen, das ausgezeichnet zu seinem kracherten Burschenoutfit passte. Etwa so
ausgezeichnet wie eine Kuh auf den Balkon einer Almhütte.


»Hastu noch mehr von dene? Wolle wir auch eine!«


Ja, Hadi hatte. Er brauchte nur in seinen Rucksack zu greifen.


Fünf Minuten später wankte und torkelte ein seriöser Opel Vivaro,
besetzt mit einer Schar total durchgeknallter, Oktoberfestlieder singender,
bayerisch-bezopfter Italienermädels den knackigen Berg hinunter auf Schönau zu,
bekannt durch seine Kirche, seinen Friedhof und das Dorfwirtshaus. Oft hatte
Hadi die fünfundvierzig Grad steile Anhöhe auf- oder abwärts mit dem Rennradl
bezwungen. Abwärts pfeifend, aufwärts hechelnd. Links und rechts der Straße
geisterten die Scheinwerfer – eigene und entgegenkommende – durch gespenstisch
tote Fichtenwälder. Der Borkenkäfer hatte im vorletzten Jahr Einzug gehalten.


Allein der Fahrer machte Hadi Sorgen. Sein breites Grinsen war
erloschen. Er kratzte sich am halb kahlen Kopf und unter der Achsel. Bestimmt
nicht nur, weil er dort Ungeziefer vermutete. Auffallend häufig blickte er über
den Rückspiegel nach hinten.


Hatte er Verdacht geschöpft? Aber wie sollte er. Alles war mit
rechten Dingen zugegangen.


War er bewaffnet? Die Frau im Reisebüro hatte so etwas angedeutet.
Ein Bewaffneter sollte die Reise begleiten.


»Hrrrmmpfff!«


Artur und Werner schnauften beide fast gleichzeitig aus, als der
alte, klapprige Fiesta ohne quälendes Keuchen ansprang. Artur hatte problemlos
das Nummernschild auswechseln können, und beide hatten eine angenehme
Sitzposition gefunden, als Artur in stockdunkler Nacht den Wagen mit einem
aufgeblendeten und einem halb erblindeten Scheinwerfer über die kurvige
Landstraße Richtung Bad Aibling lenkte.


»Hoffentlich hält uns die Polizei nicht an«, warnte Artur ohne
Vorwurf.


Der Anwalt lächelte schmal. »Nicht im Februar um diese Uhrzeit. Das
wär ihnen zu unbequem«, versuchte er die Zweifel auszuräumen.


Immer wieder warf Artur verstohlene Blicke auf seinen Beifahrer.
Werner sollte nicht merken, wie sein Hirn gegen den Schädel hämmerte. Auch
seine Augen schmerzten, und in Nase und Mund hatte er einen widerwärtigen
Geschmack wie nach dem übermäßigen Genuss von Schnupftabak und Obstler.


Die Lichter dahinrasender Pkws und Laster zogen vorüber wie
Sternschnuppen, als sie bei Dettendorf die Autobahn unterquerten. Längst hatten
sie die Berge hinter sich gelassen. Der Mond stand tief und warf lange Schatten
über weiße Schneefelder. Es war nicht mehr glatt, die Temperatur war offenbar
gestiegen.


Als sie bei Berbling – dem Ort mit der barocken Leibl-Kirche – auf
einer langen Geraden nordwärts fuhren, begann Artur zu stöhnen.


»Was ist?«


Artur legte den Leerlauf ein und ließ den Wagen ausrollen. Er
schnaufte tief, als ob er Atem schöpfte.


»Hrrrmmpfff!«


Er schnaufte und schniefte und lief so rot an, dass es beinahe schon
ins Violette überging. Sein Kopf sackte Richtung Lenkrad.


»Um Gottes willen!«, rief Werner. »Fahr wenigstens rechts ran.«


Langsam, mit einem letzten Keuchen, hielt der Wagen an.


Werner rannte ums Auto und riss die Fahrertür auf. »Brauchst du
etwas? Deine Medizin?«, rief er. »Tabletten?«, verbesserte er sich.


Doch Artur schien ihn nicht zu hören.


Werner warf einen Blick auf sein Leuchtziffernblatt. In
fünfundzwanzig Minuten sollten sie am Ziel sein. Hadi verließ sich auf sie.
Sollte er ihn ansimsen und das Problem schildern? Er verwarf den Gedanken. Es
würde ihn nur nervös machen.


Artur rührte sich kaum, als er ihn auf den Beifahrersitz zu schieben
versuchte. Eigenhändig musste er das Bein über die Handbremse lupfen und den
Spezl unsanft auf den Sitz pressen. Er konnte nicht beurteilen, ob Artur
ohnmächtig war, kurz davor stand oder erst später werden würde.


Werner wurde schlecht. Er dachte an Erbrechen. Nur Zeitdruck und
Erfolgszwang hielten ihn davon ab. Mit Erbrechen war’s wie mit diesem
Überfalljob. Schön, wenn’s vorbei war. Ein eiskalter Schauer ratterte ihm den
Rücken hinunter. Lief denn alles bei ihnen schief, verdammt? Er konnte nur
hoffen, dass Hadi mehr Erfolg hatte.


Sie waren da. Vier von sieben Italienern schliefen. Das sah
putzig aus mit ihren Masken. Hadi war hellwach. Seine Augen funkelten durch die
Schlitze des Mädchengesichts.


Der Opel hielt wie vorgesehen am Rand der kleinen geteerten
Nebenstraße, die kurz vorm Golfplatz in den Maxlrainer Forst führte.


»Also, bitte steigen Sie aus, Herr Lehmann«, rief der Fahrer nach
hinten. Er sah über die Schulter zurück.


Die drei wachen Italiener johlten.


»Morge komme wieder. Grosse Oktoberfeste.«


In dem ganzen Tumult war es Hadi gelungen, sich grüne
Latexhandschuhe überzustreifen, seinem schlafenden Nachbarn den
Sprengstoffgürtel um den Leib zu binden und die Jacke wieder drüberzuzerren.
Nach menschlichem Ermessen hatte der nichts gemerkt.


Jetzt stemmte er für alle, die wach oder Fahrer waren, die
Handgranate empor und schnitt eine furchterregende Grimasse. Er hatte
vergessen, dass er eine Gesichtsmaske trug.


»Fahren Sie in den Wald!«, befahl er dem Fahrer. Dieser war der
Einzige, der begriffen hatte. »Ich mache ernst. Das Ding geht los, wenn Sie
nicht spuren. Also fahren Sie! Links, jetzt links! Ja, genau. Da hinein.«


Seine eigene Stimme war ihm fremd. Sie klang, als stünde er
außerhalb seines Körpers.


Hadi musste darauf vertrauen, dass Artur und Werner mit dem
Fluchtauto zur Stelle waren. Längst schon hätte er eine SMS
von Werner erhalten sollen. Doch da war keine Nachricht auf Hadis Handy.
Typisch war das nicht für Werner.


Hadi spürte Hitzewallungen aufsteigen. Stand er nun etwa allein da?
Es wäre ein Ding der Unmöglichkeit, die Mission allein zu stemmen. Er hätte ein
Polyp mit achtzehn Armen sein müssen.


»Motor abstellen! Licht aus. Innenlicht an!« Hadi senkte die Stimme
und bemühte sich wie ein Sheriff im Western um eine furchterregende Tonart.


Draußen wurde es erschreckend leise und dunkel. Innen aber taghell.


Alle maskierten Italienermädels waren aufgewacht. Sie sahen einen
verrückten Bayern, der aussah wie sie und der mit einer bomba
a mano krampfhaft in der Luft herumfuchtelte. Was wollte er?


»Ähe … ähä … ähi …«, kam ein unsicheres Lachen aus einer der
Mädchenmasken.


»Passt auf«, schrie der Fahrer, dem alles Blut aus dem Gesicht
gewichen war. »Der ist zu allem bereit. Wir fliegen sonst alle in die Luft!«
Seine Stimme war so hoch und schrill, dass sie kippte.


Entweder die Besatzung verstand den Mann nicht oder sie nahmen ihn
nicht ernst. Sie riefen durch ihre Maskenmünder wild durcheinander, redeten mit
Händen und Füßen, blieben aber sitzen.


Hadi, der immer noch den Arm mit der Attrappe erhoben hatte wie die
Freiheitsstatue in Lauerstellung, verstand unter all dem Unverständlichen so
etwas wie tschokaloto. Wollten sie Schokolade? Oder boten sie ihm Schokolade?
Hilfesuchend sah er zum Fahrer.


»Nein, kein giocattolo!«, rief der seinen
Fahrgästen zu. »Das ist kein Spielzeug, ihr Deppen. Die Handgranate ist echt!«


Hadi wollte sich gerade über den unerwarteten Komplizen freuen, der
die Sprache der Mafia verstand. Doch dazu kam es nicht.


Die Schiebetür wurde von außen aufgerissen.


Zwei Gestalten streckten die Köpfe herein. Beide mit einer
Vollgummimaske über dem Gesicht. Kulleraugen, Stupsnase, knallroter Mund,
rosarote Wangen, blonde Zöpfe … Und gelben Latexhandschuhen.


Nun waren sie schon zu zehnt.


»Thomas!«, rief Hadi. Und: »Kalle!«


Innerlich musste er grinsen. Er dachte daran, welchen Eindruck es
später auf die Kripo machen würde, im Besitz der Namen seiner Komplizen zu
sein.


Ein Italiener plärrte etwas hinaus, was wie »gulaschsupporapina!«
klang. Es sollte wohl »Ich glaube, wir sind in einen Überfall geraten. Haltet
euer Geld fest!« bedeuten.


»Geld her!«, schrien Werner und Artur gleichzeitig. »Alles! Los,
macht schon!«


Werner streckte eine Pistole in den Wagen, Artur setzte dem Fahrer
eine Mündung auf die Brust.


Auch Hadi hatte sich nun aus dem Fahrzeug gequetscht. Den dreien in
der ersten Reihe, die mit ihren Geldbündeln geprahlt hatten, brauchte er sie
nur aus der Hand zu nehmen. Er steckte sie in einen Beutel.


Die Handgranate hielt nun Artur in die Höhe. Die zweite
Freiheitsstatue.


Hadi wandte sich der nächsten Reihe zu, um sie abzusahnen, nie näher
als eine halbe Armeslänge von den Kerlen entfernt, aber auch nie weiter. Er sah
in all die fröhlich lächelnden Mädchengesichter und erkannte sich selbst darin.


»Hattumoschinadiomonetacriminale«, rief der Mittlere der ersten
Reihe in klagendem Ton. Was wohl so viel heißen sollte wie: »Ogottogottogott,
mein ganzes schönes Geld ist weg. Fasst die Verbrecher!«


Die anderen fühlten sich angeregt. Sie jammerten mit.


»Lamentamafiacatschomilamentareitalia!«


Hadi ahnte, was sie auszudrücken wünschten: »Leck mich am Arsch, man
könnte grad meinen, wir sind in Süditalien!«


Einer wollte sich die Maske vom Gesicht reißen. Sofort blickte er in
die Mündung von Werners Waffe. Er ließ es bleiben.


»Kalle, übernimm du«, sagte Hadi möglichst laut. Jeder sollte den
Namen hören. Er trat zur Seite, in den Schatten, und zählte das Geld. Es
dauerte eine Weile.


»Was soll das?«, fragte der Fahrer. Seine Gesichtsfarbe hatte in
zartes Rosa gewechselt. Doch seine Miene war finster wie die Nacht. »Kann ich
jetzt weiterfahren? Ich habe meine Zeiten einzuhalten. Gleich wird die Zentrale
anrufen, wo ich bleibe.«


Das machte Sinn. Sag ich’s doch, dachte Hadi, der ist ein
zuverlässiger Mitarbeiter. Er selbst war mit Geldzählen fertig. Fast
dreihunderttausend Euro. Das sollte reichen. Er gab den anderen beiden einen
Wink zum Rückzug.


In den nächsten Sekunden war alles vorüber. Es folgten die einzigen
Programmschritte, die sie in Werners Gartenhaus perfekt eingeübt hatten.


»Waffen und Handys raus!«, bellte Werner.


Hadi und Artur gingen mit einem mitgebrachten Sack herum, wie sie es
als Ministranten gelernt hatten.


Niemand reagierte.


»Pistola! Handy. Äh, Mobile!«


Hüsteln. Kurze Korrektur.


»Telefono!«


Werners Sprachkenntnisse von seinen Kurzaufenthalten am Gardasee
waren nicht sehr ausgeprägt.


Ein Raunen ging durch die Menge.


»Oh. Aha.«


Fünf Händler und der Fahrer trugen Waffen.


Eine pistola und ein telefono
nach dem anderen wurden versenkt. Der Sack wurde unter all dem Eisen schwerer
und schwerer.


Hadi stolperte nach hinten und zerrte seinen Nebenmann heraus. Er
stellte ihn ins richtige Licht und lupfte seine Jacke. Der Italiener hob die
Hände über die Schulter und sah mit fröhlicher Miene in die Runde. Der
Sprengstoffgürtel kam zum Vorschein.


»Um Gottes willen«, rief der Fahrer. »Ein Terrorist. Das muss ich
melden.« Er griff zum Mikrofon.


Artur riss das Kabel aus der Fassung.


Bisher war alles perfekt gelaufen. Trotzdem wurde Hadi nervös. Was
hieß Sprengstoffgürtel auf Italienisch? Wie sollte er denen beibringen, dass
sie sich nicht vom Fleck zu rühren hatten, weil sie sonst gesprengt würden? Ihm
wurde heiß unter der Gummimaske. Doch das kannte er schon vom Dirndl-Gachinger.


»Ahhhh!« Ein lauter, entsetzter Schrei.


Artur lief mit dem Funkkabel in der einen Hand im Kreis herum. Mit
der anderen griff er sich an die Brust.


Hoffentlich erschießt er sich nicht, dachte Hadi für einen
Augenblick. Dann wär der ganze Aufwand umsonst gewesen. Bis ihm eine halbe
Sekunde später wieder ins Bewusstsein drang, dass das, womit Artur in der Luft
herumfuchtelte, eine täuschend echte Glock war, die Waffe, die der FBI trug. Er kam sich vor wie in einem nicht besonders
gut gemachten Film. Trotzdem musste gehandelt werden. Sie waren nicht auf dem
Oktoberfest.


Jetzt erst bemerkte Hadi das Fahrzeug im Hintergrund. Beide Türen
standen weit offen. Als hätte das Auto die Arme für sie ausgebreitet.


Werner hatte die Situation rasch kapiert. Er griff sich den
taumelnden Artur, während Hadi, unterstützt vom Fahrer, der dümmlich grinsenden
Opel-Besatzung klarzumachen versuchte, dass sie in die Hölle (inferno, übersetzte der Fahrer) fahren würden, wenn sich
auch nur einer (uno) rührte. Einschließlich Fahrer (io).


Apropos Fahrer. Hadi griff sich ein kleines Bündel Scheine aus dem
Geldsack und zählte fünftausend Euro ab. Damit ging er zurück zum Opel, nahm
die Hand des Fahrers vom Lenkrad, öffnete sie, drückte das Geld hinein und
schloss sie wieder.


»Pssst!«, flüsterte er ihm zu. Sein Gesicht war eine Handbreit von
dem des Fahrers entfernt. Er konnte seinen Atem spüren. »Schweigegeld.«


Der Fahrer spreizte die Finger. Er warf einen kurzen Blick auf seine
offene Hand und bewegte den Daumen über das Papier. Er schluckte, seine Nase
zuckte.


Er weint ja, dachte Hadi erstaunt. Und er nickt dabei. Das ist gut.


Drüben, ein paar Schritte entfernt, stand das Fluchtfahrzeug. Hadi
wunderte sich, dass es der alte Schinken bis hierher geschafft hatte. Er warf
sich auf den Rücksitz. Ein Chor wütender, kreischender, krächzender Stimmen
begleitete ihn wie rauschender Beifall in der Allianz-Arena.


»Maledettomerdasaltomortalehundoverreckzo!«


Hadi lächelte vergnügt, als er die Tür zuschlug, sich die Maske vom
Gesicht riss und Werner den Motor starten ließ. Hatte er richtig verstanden? Es
klang wie Zustimmung. Wie ehrlicher Applaus. Die Kerle besaßen einfach zu viel moneta. Gut, dass es jetzt etwas weniger war.


Die drei konnten sich auf die Schulter klopfen. Sie hatten über
zweihundertsiebzigtausend Euro erbeutet! Trotz des unliebsamen Zwischenfalls
mit Artur. Sie hätten Millionen einsacken können. Doch nachdem sie drei Mann im
Bus erleichtert hatten, hatte Hadi zum Rückzug geblasen.


»Das langt. Wir wollen uns ja nicht bereichern. Wir wollen lediglich
Artur zu einem erträglichen Leben verhelfen!«


Arturs Anfall ging wieder einmal erstaunlich rasch vorbei. Zwei
Tabletten und ein unerschrockenes »Sakramentisch!« hatten ihn in einen kühnen
Krieger zurückverwandelt. Außerdem hatte er Angst vor Hadis Rache. Dessen Augen
glühten verdächtig. Artur war gewarnt.


Der alte Fiesta hustete, ratterte und schnaufte zum Verenden schön.
Dreizehn Minuten lang fuhren sie durch den Wald und über die Dörfer, bis sie
vorsichtig auf einen Kirchenparkplatz rollten. Dort hatte Werner seinen eigenen
Wagen geparkt. In Windeseile wechselten Werner und Hadi hinüber, Artur blieb
hinterm Lenkrad des Fiesta.


Wenig später fuhren die beiden Fahrzeuge feierlich hintereinander
durch eine Enge in eine geheimnisvolle Schlucht ein. Die Schlucht erwies sich
als Steinbruch. Die Umgebung ringsum war ideal für ihr Vorhaben. Zerklüftete
Felswände, die hoch bis in den dunklen Himmel ragten. Tote Maschinen standen
wie Skelette wahllos aufgereiht. Mächtige Granitquader lagen einzeln und in
Haufen herum, als hätten gewaltige Riesen mit ihnen Tennis trainiert. Die
Scheinwerfer erfassten meterbreite Wasserpfützen, in denen verendete Ratten,
Schildkröten und Warane schwammen. In einiger Entfernung bellte irgendwo ein
Hund. Sein Bellen wurde von den Steilwänden reflektiert. Sonst war es geradezu
unheimlich still.


Hadi und Werner sprangen aus ihrem Auto und reichten Artur eine
randvolle Tüte durchs Wagenfenster.


Der warf einen kurzen Blick hinein. Drei bezopfte Gummimasken
grinsten ihn an. Er wühlte sich bis zu den Handschuhen durch, darunter befand
sich noch Hadis Bayernburschenmaskerade einschließlich des Kissens für die
Wampe. Alles da, okay.


Er fuhr wieder an und stellte den Fiesta in hundertzwanzig Metern
Entfernung seitlich einer besonders großen Lache ab. Er holte die
Brandsatzkombination aus dem zerbeulten Kofferraum und brachte sie im
Fahrgastraum an. Behutsam schob er einen mitgebrachten Glassplitter unter die
Fußmatte, musste laut auflachen und gab den Komplizen ein Zeichen. Zuerst
stakste er vorsichtig auf Zehenspitzen am Pfützenwasser vorbei. Dann nahm er
die Beine unter die Arme und spurtete so schnell er in seinem Zustand konnte zu
den anderen.


Er selbst sah nicht, wie hinter ihm unter lautem Zischen die riesige
Stichflamme in die Höhe schoss. Blechteile wirbelten durch die Luft, es heulte,
quietschte und krachte. Die Sprengung des Fiesta war ein besonderes Spektakel
und hätte mehr Zuschauer verdient gehabt als nur die drei. Sie alle wären
geblendet gewesen.


»Daschauherdasfuocomaledettoinfernalespuracaputto«, schrie Hadi voll
Übermut hinaus, als er auf dem Beifahrersitz von Werners Auto über die Schulter
nach hinten blickte, eine weit ausladende Handbewegung machte und nach vorn
durch die Enge in die Freiheit fuhr.


»Das ist vielleicht ein tolles Höllenfeuer. Wir können stolz darauf
sein. Und alle Spuren sind verwischt.« So oder so ähnlich musste es in Werners
Ohren geklungen haben.


»SAKRAMENTISCH!«, übersetzte Artur.


Die Ratten verließen das sinkende Schiff. Zufrieden und im Reinen
mit sich selbst machten die drei sich schließlich auf den Heimweg, jeder in
seine Richtung. Der eine nach links, der andere nach rechts. So richtig auf
geradem Pfad bewegte sich keiner.




FÜNFZEHN


Die Montagausgaben der Süddeutschen, des Abendblatts, der
Bild-Zeitung und des Oberbayerischen Volksblatts waren voll empörter
Bewunderung über den rätselhaften und tollkühnen Überfall, der am frühen Abend
des Samstags südlich von Grafing in einem Waldstück bei Schloss Maxlrain
stattgefunden hatte. Ein Kleinbus, der sich mit acht Schmuck- und
Juwelenhändlern auf der Rückfahrt von der inhorgenta, der bedeutendsten
europäischen Schmuckmesse, befand, war ausgeraubt worden. Die Händler waren in der
Hauptsache Italiener gewesen und hatten ihre Ware – Schmuck, Juwelen, Uhren,
Edelmetalle – während des Tages auf der Messe verkauft. Mit Bündeln von Bargeld
in der Tasche seien sie wieder zurückgereist und hätten die Flaschen kreisen
lassen.


Wie konnte das passieren? Wo war die Polizei gewesen? Wieso konnten
die Räuber unerkannt entkommen?


Es gab aber Stimmen, Kommentare und später auch Leserbriefe, die man
nur als wohlwollend bezeichnen konnte.


»Gut, dass es endlich einmal die Mafia getroffen hat. Sonst ist es
eher umgekehrt.«


»Schmuckhändler aus Süditalien? Ist doch gut, dass denen endlich
auch mal etwas abgezwackt wurde.«


»Wie haben die Täter es bloß geschafft, einen Bus voller bewaffneter
Mafiosi zu überwältigen und auszurauben? Ausgesprochen genial! Sehr
sympathisch! Könnt ihr mir den Trick verraten?«


»Super! Hoffentlich werden die nicht erwischt! Meine Frau und ich
drücken die Daumen.«


Für die Presse war der Überfall ein gefundenes Fressen – der
Überfall selbst und seine Folgen. Zwei Tage später war folgender Wortlaut zu
lesen:


»FLUCHTWAGEN GEFUNDEN! – In einem
Steinbruch nahe des Inns wurde das Wrack des Autos gefunden, das die
Schatzräuber von Maxlrain offensichtlich für ihre Flucht benutzten. Wie es dort
hinkam und warum es komplett ausbrannte, ist zunächst unklar. Die Polizei geht
jedoch davon aus, dass die Schatzräuber das Fahrzeug absichtlich zerstörten, um
mögliche Spuren zu verwischen, so Dietmar Pratzold, Sprecher des
Polizeipräsidiums Oberbayern Süd.


Der Fall ist nach wie vor absolut verwirrend. Wie berichtet, war ein
Kleinbus mit acht italienischen Schmuckhändlern, die von der Fachmesse in
München kamen, überfallen und ausgeraubt worden. Es sollen Handgranaten,
Sprengstoffgürtel und Tretminen im Einsatz gewesen sein. Daher kann nicht
ausgeschlossen werden, dass es sich um einen Terroranschlag gehandelt hat.
Darüber hinaus tappt die Polizei vorläufig noch im Dunkeln.


Für die Täter muss es ein Leichtes gewesen sein, die Händler zu
überwältigen, denn diese hatten einen durchschnittlichen Blutalkoholgehalt von
1,57 Promille, einer sogar von 2,28 Promille. Einzig und allein der
Fahrer war nüchtern. Er steht noch immer unter Schock und ist nicht
vernehmungsfähig. Sieben Italiener waren vor Ort, als die Polizei endlich
eintraf, der achte fehlt spurlos. Man geht davon aus, dass er im Schock das
Weite gesucht hat. Er wird noch gesucht.


Ferner heißt es, dass die Gesichter der Händler hinter
Vollgummimasken versteckt waren. Nach ersten Angaben waren ihnen diese von den
Tätern übergestreift worden. Auch die Diebe sollen solche Faschingsgesichter
getragen haben. Zu welchem Zweck, steht nicht fest. Es soll sich um lächelnde
Frauengesichtsmasken handeln.


Für Hinweise …«


Kriminalrat Joe Ottakring las den Bericht mit erheblichem
Stirnrunzeln. In Radio Charivari hatte er in den Kurznachrichten von dem
Überfall gehört. Er schüttelte den Kopf.


Nicht so sehr, weil ihn der Inhalt der Notiz überraschte, sondern
weil er aus den Medien davon erfahren musste. Wäre er an Rico Stahls Stelle
gewesen, hätte er seinen Vorgänger ganz sicher informiert. Zumal der – erst
zwei Monate war’s her – selbst Opfer eines ähnlichen Maskenüberfalls gewesen
war.


Sein erster Gedanke: Hingen die beiden Taten irgendwie zusammen?
Handgranate. Sprengstoffgürtel. Das Tatmuster legte es nahe.


Weiter kam er nicht. Sein Festnetz schellte. Lola war dran. Seine
Miene verdüsterte sich mit jeder Silbe, die er aus ihrem Mund hörte.


»Ich komm heute nicht nach Hause«, begann sie. »Ich habe ein
Geschäftsessen und danach ein Meeting im Sender. Keine Ahnung, wie lange das
wieder dauern wird.«


Längere Pause.


»Hallo? Joe? Hast du mich gehört? Hast du verstanden? Ich komme
nicht nach Hause.«


Joe hatte verstanden. Das war auch der Grund für die Pause gewesen.
Er hatte ein untrügliches Gespür dafür, dass er dabei war, Lola zu verlieren.


Wut quoll in ihm auf. Er spürte, wie er dunkelrot anlief, wie seine
Augen hervorquollen, wie er vor ohnmächtigem Zorn zitterte. Dieses Gefühl
kannte er bisher nur dienstlich. Dennoch wusste er, wie gefährlich es war. Er
war unheimlich gut darin, in solch einem Zustand die Beherrschung zu verlieren.
Doch wenn er Lola etwas Unbeherrschtes an den Kopf warf, liefe die Dauer ihres
Bleibens gegen null.


»Weimar«, sagte er halblaut und ohne dass er den Namen eigentlich
nennen wollte. »Dierk Weimar.« Nur den Namen. Keinen Zusammenhang. Wie bei
einem Wiederkäuer schwappten die Buchstaben einzeln aus seinem Mund.


Sonst sagte er nichts. Doch schon allein dadurch hatte sich seine
Wut etwas abgekühlt.


»Lola, sei ehrlich«, fuhr er in normalem Ton fort.


»Du … du … du …«, flüsterte sie keuchend.


Längere Pause.


Er sah sie vor sich. Sie bekam kaum Luft. Sie wollte etwas sagen.
Doch er hörte nichts.


»Lola?« Er schüttelte den Telefonhörer und klopfte mit dem
Fingernagel gegen die Membran. »Hörst du mich?«


Sie hatte eingehängt.


Die Nummer ihres Handys musste er erst nachschauen. Er wählte sie.


»Hier ist Ihr freundlicher Service von Alpha One. Bitte hinterlassen
Sie eine Nachricht.«


Stocksteif und wortlos stand Joe Ottakring da. Er ließ den Hörer
eine Weile in den Händen kreisen, unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen.
Dann wandelte sich sein Gesichtsausdruck erneut. Er wirkte beinahe zufrieden.
Er spielte weiter mit dem Hörer, lächelte sogar auf ihn hinunter. Und als er
den ersten Schritt tat, um das Telefon aufzulegen, schüttelte er bedächtig den
Kopf.


»Dieser Fahrer ist ein kompletter Idiot«, stieß Rico Stahl aus.
Die Wortwahl war sehr untypisch für ihn. »Aus dem ist nichts herauszukriegen.
Ich glaube, der simuliert. Aus welchem Grund auch immer. Und die Italiener
können wir nicht ewig hierbehalten.«


Zu fünft saßen sie im kleinen Besprechungsraum des Präsidiums
wahllos im Kreis. Rico Stahl wie immer im feinen Zwirn mit rot-weiß
gesprenkelter Krawatte, der knochige Bruni mit kragenlangen Haaren, Chili
Toledo trotz der Kälte in einem Kleidchen, das über den Knien endete, und zwei
weitere grimmig blickende Figuren.


»Was wissen wir denn schon? Chili, würden Sie bitte kurz
zusammenfassen?«


Die Kommissarin fuhr hoch, als wäre sie nicht bei der Sache gewesen.
Doch das täuschte. Chili war das typische Understatement-Girl, das immer für
eine Überraschung gut war. Sie hatte weit auseinanderstehende, dunkle Augen,
hohe Wangenknochen und geschwungene Nasenlöcher. Ihre Wimpern waren so lang und
dicht, dass sie keine Tusche brauchte. Das Haar fiel ihr, wenn es einmal nicht
in Bewegung war, in gewellten dunklen Locken über Ohr und Schulter. Das Feuer
der Leidenschaft glomm in ihren Augen. Chili Toledo war die begehrteste
Junggesellin der Stadt. Auch Joe Ottakring, der die gut Dreißigjährige als
Freund ihres verstorbenen Vaters unter seine Fittiche nehmen sollte, konnte
dagegen nicht viel ausrichten.


»Tja«, begann sie.


Sie saß mit züchtig eng beieinanderstehenden Beinen auf einem
Holzstuhl. Ihre Hände umfassten einen Humpen dampfenden Kaffees.


»Was wissen wir denn schon von der Tat? Ähm, sieben italienische
Schmuckhändler und ein zugestiegener bayerischer kommen mit Koffern voller
Knete von der Verkaufsmesse zurück. Dort müssen die Italiener ziemlich getankt
haben. Vierunddreißig Maß Bier, drei Zwetsch und sechzehn Obstler gibt der
Pächter des Bierkönigs an. Die Gespräche während der Fahrt drehen sich – soweit
man so was Gespräche nennen kann – lautstark ums Oktoberfest. Irgendwann – es
muss wohl hinter Grafing gewesen sein, meint der Fahrer – hat sich der Bayer in
eine süße Sennerin mit blonden Zöpfen verwandelt.«


Chili langte kurz hinüber, hielt die Gummimaske empor und schwenkte
sie in der Luft.


»Das gefiel den Italienern. Sie wollten auch eine solche Maske
haben. Die haben das wohl für ein Oktoberfestritual gehalten. Diese Menschen
sind ja offenbar so geil auf die Münchner Wiesn, das ist unglaublich. So wie
unsereins bester Laune in einer Trattoria am Meer bei einem Glas Wein sitzt, so
mögen die es dampfend und eng und grölend in einem Wiesnzelt. Zufällig hatte
der Bayer noch mehr solcher Masken im Gepäck. Nun sitzen also acht zopferte
Sennerinnen hinter dem Fahrer –«


»Und genau an diesem Punkt beginnen die Fragezeichen«, unterbrach
Rico. »Die Italiener haben gesehen, wie der Bayer plötzlich mit einer
Handgranate in der Luft herumfuchtelt. Der Fahrer will davon nichts bemerkt
haben …«


»Weiß man denn, wie der Bayer in echt ausgesehen hat?« Bruni hatte
einen Finger gereckt, bevor er sprach. Es war allseits bekannt, dass Rico es
nicht mochte, wenn jemand ihm ins Wort fiel.


Rico ging auch prompt nicht auf die Frage ein.


»In dem kleinen Waldsträßchen vor Maxlrain wurde schließlich
angehalten«, ergriff Chili wieder das Wort. »Der Fahrer behauptet, das sei von
Anfang an so geplant gewesen. Der zugestiegene Bayer habe dort aussteigen
wollen. Ich habe es im Reisebüro überprüft. Es stimmt.«


Chili rückte ihren Stuhl zur Seite und schlug sittsam die Beine
übereinander. Den Kaffee stellte sie auf den Tisch, damit sie besser mit den
Händen sprechen konnte.


»Und dann haben wir noch diesen komischen Sprengstoffgürtel. Wie Sie
alle aus meiner Infomail wissen, hatte einer der Italiener einen
Sprengstoffgürtel um, der keiner war. Eine Attrappe. Dieselbe Methode, die
schon bei dem Dirndlüberfall im Dezember angewendet wurde. Eine Attrappe hält
die gesamte Mannschaft in Schach. Abgesehen davon, dass sie alle besoffen
waren. Zusammen mit der Handgranate als Bedrohung, die möglicherweise auch
nicht echt war, gleicht der Überfall erstaunlich dem Dirndlüberfall kurz vor
Weihnachten, obwohl er sonst nichts mit ihm gemein hat.«


»Außer dass sie Geld wollten«, korrigierte Rico überlegen. »Da
sollten Sie schon genauer sein.«


»Bin ich eine Buchhalterin oder was?«, schoss Chili cool zurück.
»Bei jedem verdammten Überfall geht’s doch ums verdammte Geld. Um was sonst?«


Rico sagte nichts. Auch seiner Miene war nichts anzumerken. Doch
Chili war klar, dass ihr Chef das nicht auf sich sitzen lassen würde. Bei
Gelegenheit würde er ihr die Antwort um die Ohren hauen. Aber das nahm sie in
Kauf. Trotzdem fühlte sie sich irgendwie unwohl. Bei der nächsten Besprechung,
nahm sie sich vor, würde sie kein Kleid mehr tragen.


»Aus den Italienern habe ich herausbekommen, dass kurz nach dem Halt
im Maxlrainer Forst die Tür von außen aufgerissen wurde. Zwei weitere Typen mit
der Bayernmädelmaske schauten herein, wahrscheinlich bewaffnet. Möglicherweise
Komplizen des Bayern im Kleinbus. Doch gesichert ist das nicht.«


Chili hielt für eine Sekunde inne und blickte vom einen zum anderen.
Bei Rico blieb sie hängen.


»Und nun kommt der Umstand, der für mich am unklarsten ist. Im Wagen
befand sich eine gute Million Euro Bares. So viel hatten die Händler auf der
Messe eingenommen, und dieses ganze Geld schleppten sie mit sich herum. Doch
nur den dreien, die in der ersten Reihe des Taxis saßen, nahmen die Täter die
Knete ab. Ungefähr dreihunderttausend Euro, vielleicht ein bisschen weniger.
Dann hörten sie auf einzusammeln. Ich hab noch nie von so einem mildtätigen
Überfall gehört, bei dem mehr als zwei Drittel der Beute zurückbleibt. Das kann
kein Zufall sein, denn dass sie unter Zeitdruck standen und die Aktion
abbrechen mussten, davon ist nicht die Rede. Sie wollten ganz bewusst nicht
mehr einsacken, den Eindruck habe ich aus allem gewonnen. Und dieser Eindruck
verstärkt sich immer mehr.«


Sie lehnte sich zurück, entfaltete die Beine und blies die Wangen
auf. Unter vernehmlichem Zischen entwich die Luft wieder. Ihr Blick wandte sich
der Zimmerdecke zu.


»Äußerst merkwürdig … finde ich … das Verhalten …« – sie nickte Rico
zu – »… des Fahrers …«


»Wie ist Ihr Name?«, hatte Chili gefragt.


»Ich heiße Karl Schmetterer. Ich bin angestellter Fahrer und habe am
Samstag acht Schmuckhändler zur inhorgenta nach München und zurück gefahren.
Ich bin verheiratet und habe zwei Söhne. Beide gehen aufs Ignaz-Günther-Gymnasium.
Nein, ich habe nichts Auffälliges bemerkt. Insbesondere habe ich keinen
Überfall registriert. Die Italiener waren betrunken und haben eine Gaudi
gemacht. Mit den Maskierungen und so. Mehr habe ich nicht bemerkt und auch
nicht zu sagen.«


Chili war klar, dass ihr Chef bereits ein Kurzinterview mit dem
Fahrer geführt hatte. Seine Fragen sprudelten als Antworten aus Karl
Schmetterer heraus. Doch sie war überrascht. Denn dieser Karl Schmetterer
entpuppte sich als attraktiver Mann Mitte vierzig, dessen tief gebräunte Haut
zwischen Kinn und Hemdkragen etwas spannte. Er hätte auch als Architekt oder
Arzt durchgehen können. Vielleicht hatte er auch schon bessere Zeiten gesehen,
das war heutzutage nicht mehr selten.


»Ja, Sie sind mir vielleicht ein Gscheiderle«, sagte sie. »Sie
wissen schon im Voraus, was ich fragen werde. Von einer Handgranate wollen Sie
auch nichts bemerkt haben? Das ist doch immerhin ein ziemlich auffälliges Teil,
wenn man nicht gerade im Schützengraben oder als Selbstmordattentäter unterwegs
ist.«


Sie sprach zu ihm wie die Pflegerin in der Anstalt zu einem
Demenzkranken.


Der Mann starrte sie an. Sein Atem ging schneller.


Hopperla, dachte Chili. Was ist mit dem los? Bis sie bemerkte, dass
er ihr nicht in die blauen Augen schaute, sondern auf ihre Ohrringe.


»Is was?«, fragte sie, nur um das Gespräch in Gang zu halten.


»Nein. Is nix. Nur Ihre Ohrringe.«


»Was ist mit ihnen?


»Sie gefallen mir.«


»Was? Meine Ohrringe? Billigkram.«


»Nein. Sie. Sie gefallen mir. Tolle Kommissarin. Toller Arsch.«


Uups. Einer von diesen Spannern, die vor nichts zurückschrecken. Wie
verhält man sich in solch einer Situation? Sie ratterte im Geist die
hundertzwanzig Polizeiseminare durch, die sie inzwischen besucht hatte. Keines
dabei, das darauf eine Antwort gab. Einfach ignorieren, war ihre selbst
gestrickte Lösung.


»Und sonst haben Sie also nichts bemerkt? Keinerlei Besonderheiten?«


»Doch. Die Brüste unter Ihrem Kleid. Auch ganz toll.«


Chili konnte sich nicht mehr beherrschen. Sie sprang auf und holte
mit der Hand aus.


Karl Schmetterer duckte sich nicht weg. Er zeigte nicht die leiseste
Regung. »Und? Was ist?«, fragte er, als Chili die Hand sinken ließ.


Ihre Lippen zitterten. Doch ihre Augen schossen Blitze. »Hören Sie
auf mit diesem Quatsch«, schrie sie schrill. »Antworten Sie lieber. Ich nehme
Ihnen nicht ab, dass Sie nichts gesehen haben wollen. Ich nehme es Ihnen
einfach nicht ab. Wen wollen Sie damit decken?«


Chili fixierte ihn für einen Moment aus kalten Augen, wie eine
Schlange ihre Beute fixiert. Sie hatte schon zu viele Zeugen vernommen, um
nicht zu wissen, was in diesem vorging. Er war auf Provokation aus. Und die
besoffenen Italiener, die sich vor lauter Ausgelassenheit und Übermut an so gut
wie gar nichts erinnern konnten, waren sein Schutz.


Natürlich wird eine Frau unseres Kulturkreises bei Anspielungen wie
die aus Schmetterers Mund zornig. Doch insgeheim, ohne dass sie es wirklich
realisierte, empfand sie seine Äußerungen als Kompliment. Eingestehen würde sie
es sich nicht.


Schmetterer blieb stumm.


»Sagen Sie mir wenigstens, wie der Bayer ausgesehen hat, bevor er
sich die Maske übergestülpt hat. Sie haben in Maxlrain und in München gesehen,
wie er eingestiegen ist. Sie haben ihn während der Fahrt beobachten können und
wahrscheinlich auch auf der inhorgenta selbst. Also, schießen Sie los.«


»Also gut, Ihnen zuliebe. Obwohl’s die ganze Rückfahrt über dunkel
war.« Er schaute Chili unverhohlen in die Augen. Dann senkte sich sein Blick
weiter nach unten, südlich ihres Halses. »Wie ein echter Bayer hat er
ausgesehen. Jagerhuat, Lodenjanker, Lederhose, Haferlschuh. Eine ziemliche
Wampe hat er ghabt und einen Mehrtagesbart. Wie gesagt, ein Bayer, wie er im
Buch steht.«


Damit war Brunis Frage an Rico Stahl zwar beantwortet. Doch es
mochte stimmen oder nicht. Chili konnte beim besten Willen nicht beurteilen, ob
der Mann die Wahrheit sprach. Wenn sie einen Mann mit dieser Beschreibung zur
Fahndung ausschreiben würden, wäre hinterher die gesamte männliche Rasse
Oberbayerns entvölkert.


Fürs Erste war dieses Gespräch beendet. Aus Karl Schmetterer war
nicht mehr herauszuholen. Er hatte nichts gesehen, nichts gehört,
wahrscheinlich auch nichts gerochen. Nicht einmal die italienischen
Alkoholfahnen.


»Seltsam«, sagte Chili.


Der kleine Besprechungsraum lag ein Stockwerk über dem
Vernehmungsraum, den Chili Toledo für Karl Schmetterer benutzt hatte. Chili
hatte Rico Stahl und den anderen gerade ihre Befragung des Fahrers geschildert,
als die Tür zum Besprechungsraum sperrangelweit aufgerissen wurde und gegen die
Wand krachte. Herein schlenderte mit den Händen in den Hosentaschen der
Kriminalrat Joe Ottakring. Er machte eine flüchtige Verbeugung.


»Störe ich?«, fragte er, wartete aber eine Antwort nicht erst ab.
»Seltsam ist das«, wiederholte er Chilis letzte Bemerkung. »Wieso ist das
seltsam? Dass ich nicht lache. Habt ihr schon einmal sein Strafregister
gecheckt?«


Bei normalem Klima wäre Rico an dieser Stelle eingeschritten. (»Herr
Ottakring! Verehrter Kollege, was machen Sie denn hier? Sie sehen doch, wir
sind beschäftigt.«) Stattdessen nahm sein Gesicht die Farbe einer kubanischen
Justizvollzugsanstaltswand an. Chili wurde blasslila, und auch die anderen zwei
sahen plötzlich aus, als stünden sie kurz vor dem dritten Schlaganfall.


»Der Mann ist zweimal vorbestraft«, sagte Ottakring weiter. »Er war
Investmentbanker in Frankfurt und kam mit wilden Spekulationen auf Kosten
seines Arbeitgebers unter die Räder. Mit der Barclays Bank hat es zwar keinen
Armen getroffen, aber was er tat, war eben kriminell. Nur weil er der Sohn
eines Stiefbruders seines jetzigen Chefs ist, hat der ihn als Fahrer
eingestellt. Auf Probe. Der kann sich nichts mehr leisten. Kein Wunder, dass er
vorsichtig mit irgendwelchen Aussagen ist.«


Ottakring sagte es ohne Sarkasmus oder Schadenfreude.


Ricos Auge blieb auf Chili geheftet. Ottakring schien er nicht zu
bemerken. »Mehr konnten Sie also nicht aus ihm herausholen, Frau Toledo«, sagte
er mit sanfter Stimme. Keine Frage. Eine Feststellung.


»Nein. Mehr konnte ich nicht aus ihm herausholen.«


Ricos Blick wurde hart wie Kieselstein. »Und die Vorstrafen haben
Sie nicht vorher überprüft.«


»Nein.«


Ricos Augen schlenderten über ihr Gewand. »Vielleicht hätten Sie
besser eine Modeboutique aufmachen sollen. Damit hätten Sie der Menschheit mehr
geholfen.«


Chili hatte es geahnt, dass er es ihr heimzahlen würde. Trotzdem
musste sie schlucken. Sie äugte kurz zu Ottakring. Der stand unbeweglich da,
die Hände noch immer in den Taschen vergraben. Nur seine Miene sprach zu ihr.


»Hätten Sie es besser gemacht?«, fragte Chili ihren Chef in
sachlichem Ton.


»Nein.«


Ups! Die Antwort kam wie ein Überfall.


»Na, sehen Sie. Also sind Sie reif für einen Job als Top-Verkäufer
in einem Krawattenstudio.«


Ricos Mundwinkel machte einen Sprung nach oben. Das sollte ein
großzügiges, verzeihendes Lächeln andeuten. Dann wandte er sich seinem
Vorgänger zu. Das zaghafte Lächeln verwandelte sich in tiefe Finsternis.


»Fein, Herr Ottakring«, sagte er, »dass Sie uns helfen wollen. Aber
ich denke, wir schaffen’s auch ohne Ihren Beistand. Das kleine Versehen werden
wir überleben. Würden Sie sich also bitte wieder Ihrem Pensionistenleben
zuwenden?«


Ottakring verzog auch diesmal keine Miene. »Was meinst du, Chili?«,
fragte er.


Die junge Frau im mädchenhaften Kleid warf die Haare nach hinten.
Der Zorn verschaffte ihr eine höchst weibliche Note.


»Willst du uns hier vorführen?«, blaffte sie Ottakring an. Ihre
Zahnreihen blieben beim Sprechen geschlossen. Nur ein Zischen war zu hören.


»Kommst herein und fütterst uns mit Informationen, die mit
Sicherheit schon lange auf meinem Schreibtisch liegen. Ich komm nur nicht dazu,
sie zu lesen. Was bist du doch für ein Gscheiderle!«


Umständlich zerrte Ottakring die Hände aus den Taschen und
verschränkte die Arme vor der Brust. Die Schultern ließ er hängen. »Ach, weißt
du, Chili, ich hab doch niemanden, mit dem ich … Danke. Danke Ihnen allen. Mir
ist jetzt schon leichter in der Brust.«


Geduckt machte er auf dem Absatz kehrt und ging hinaus.


Angstvoll zog sich Chilis Herz zusammen. Was war in den Ottakring
gefahren? War der narrisch geworden?


Bruni, Chef der Spurensicherung, und die anderen zwei sahen sich an.


»Im Flughafentaxi«, meinte Bruni, »war bisher außer Italienischem
nichts zu orten. Der Bayer scheint Handschuhe getragen zu haben. Selbst wenn
von seinem Janker ein paar Fusseln dabei sind, können wir sie nicht zuordnen.
Wir haben zwar Fusseln, aber wem auf dieser Erde gehören sie? Es ist wie
verhext. Genau wie bei dem Dirndlüberfall.«


»Also das hab ich in meiner gesamten Laufbahn beim BKA nicht erlebt«, warf Rico ein. »Dass es null Spuren
gibt.«


Er sah Bruni scharf an und schoss ihn mit dem Zeigefinger ab. »Peng!
Und was ist mit dem Wrack im Steinbruch? Haben die Täter da auch nichts
hinterlassen?«




SECHZEHN


Noch bevor Hadi nach Hause kam, roch er es schon. Teresa
hatte gekocht. Die Küche, das Haus, ja, die gesamte Länge der Straße und der
untere Luftraum waren in Knoblauchduft gehüllt. Erste Passanten kümmerten sich
um Mund- und Nasenschutz, Taxen standen leer herum, niedrig fliegende
Sportflugzeuge machten einen Umweg. Hadi liebte die andalusische Küche. Sie
verschaffte so viel Freiraum.


»Tapas in Kuhlshrank. Brot in Brotbox«, verkündete ein
handgeschriebener Zettel.


»Wein in Keler«, ergänzte Hadi, stieg hinab und holte welchen.


Er war in Feierlaune. Auch ihr zweiter Coup hatte funktioniert. Mehr
als zweihundertsiebzigtausend Euro konnte Werner für Arturs und Everls Zukunft
auf dem Konto einfrieren. Wahnsinnige, einzigartige, einmalige eineinviertel
Prozent bekamen sie dafür von der Bank. Fast viertausend Euro jährlich. Dafür
bekam man an die achttausend Pfund Zwiebeln. Was sollte Artur bloß mit so viel
Zwiebeln machen?


Nach seiner bisherigen Erkenntnis hatten sie keinen Fehler gemacht.
Ihre Maskierung und der Fluchtwagen waren im Steinbruch verbrannt. Er hatte ein
paar falsche Fährten für die Spurensicherer gelegt. Genau wie er im
Flughafentaxi falsche Namen benutzt hatte. Die Italiener in ihrer
Sturzbesoffenheit waren keine spürbare Aussagegefahr, der Fahrer des
Flughafentaxis war bestochen. Blieb nur zu hoffen, dass er dichthielt.


A gmahte Wiesn also, sozusagen.


Er öffnete den Wein und den Kühlschrank.


»Fruhzeitig rausnemme. Kalt is nich gutt!«


Teresa war ein hemmungsloser Zettelfan. Überall lagen sie verstreut.
Er war gespannt, wann er die Frau selbst einmal wieder zu Gesicht bekam.


Er entnahm dem Kühlschrank eine ovale Keramikplatte vom Umfang einer
mittelgroßen Regentonne. Sie war mit grün-weißen Motiven handbemalt und hatte
Henkel an den äußeren Enden. Hadi hatte sie selbst vor Jahren auf einem
Zigeunermarkt in Granada für ein Spottgeld erworben.


In Olivenöl gebratene Oliven, Champignons und Zwiebeln, in Safran
und Kreuzkümmel gewendete Sardellen, winzige mejillones
und calamares, gegrillte Fleischspieße, Nüsse aller
Art, dunkelroter, roher Serranoschinken, marinierte Schwertfischstücke,
gebratene Paprika, Peperoni, Leberklößchen … Hadi beschlich wieder einmal der
Eindruck, als existierten in Spanien keine Hamburger- und Dönerbuden und als
sei Andalusien immer noch maurische Besatzungszone.


Er kaute mit vollem Mund, als sein Handy klingelte. Früher war er
auf diesem Weg so gut wie unerreichbar gewesen. Doch jetzt, als großer
Bandenchef, musste er seiner Bedeutung Tribut zollen. Er hatte jederzeit
erreichbar zu sein.


»Mein Haus wird überwacht«, sagte Artur. Er atmete schwer.


»Du sollst doch nicht anrufen«, zischte Hadi in einem Anflug
gerechten Zorns.


»Aber mein Haus wird überwacht.«


Hadi drückte auf OFF.


Das konnte nicht wahr sein. Warum sollten sie Arturs Haus
überwachen?


Vielleicht war es nur ein Kontrollfahrzeug der
Gebühreneinzugszentrale oder ein Kamerawagen von Google Earth? Er glaubte auch
daran, dass es Phänomene gab, die einem etwas vorspiegelten. Man sah das
Ereignis nicht kommen. Es war einfach da. So wie Nacktschnecken auf der nassen
Terrasse oder Blattläuse auf frischen Rosenknospen. Sie nähern sich nicht, sie
schleichen sich nicht an. Sie betteln nicht um Unterkunft oder Arbeit. Sie sind
einfach plötzlich da.


Keine halbe Stunde war vergangen, da klingelte es an der Tür.


»Mein Haus wird überwacht«, betonte Artur noch einmal. Er war
leichenblass.


Hadi verzog den Mund. Artur sollte ruhig den Eindruck gewinnen,
nicht ernst genommen zu werden. Denn sein überwachtes Haus nahm er ihm nicht
ab. Wie sollte die Polizei je auf ihre Fährte kommen? Sie hatten alle Spuren
verwischt beziehungsweise beseitigt beziehungsweise ausgelöscht.


»Komm rein«, sagte er.


Artur machte zwei, drei Schritte, dann blieb er stehen und fasste
sich an die Brust. »Oh, oh!«, keuchte er. Sein Kopf schnellte nach unten.


Das sah nach Schmerzen aus. Sein Herz!


Arturs unberechenbarer Zustand war so ziemlich das Übelste an der
ganzen Sache. Nicht der Spürsinn der Polizei (bei aller Professionalität),
sondern Arturs Krankheit bereitete Hadi Sorgen.


»Willst du ein Glas Wasser?«, fragte er. Er legte ihm die flache
Hand auf den Rücken und schob ihn vorwärts. Dann schloss er die Tür hinter ihm.


Artur ächzte laut. Es klang wie das Knirschen bremsender
Schlittschuhe auf Eis. »Sie stehen mit einem Auto vor dem Haus und überwachen
mich!«


Auf Hadis bisher reglosem Gesicht zeichnete sich zum ersten Mal eine
Art Lächeln ab. »Willst du dich ein paar Minuten flachlegen?«, fragte er.


»Nein. Geht schon wieder.« Trotzdem behielt Artur die Hand an der
Brust, als könne er dadurch sein Herz vorm Zerspringen schützen.


Hadi trat ans Fenster und zog den Vorhang zurück.


»Da, schau hinaus. Wenn sie vor deinem Haus gestanden sind und dich
beobachtet haben, sind sie dir bestimmt auch hierher gefolgt. Siehst du was?«


Ein silbergrauer Geländewagen, wahrscheinlich ein Honda, und ein VW Passat parkten gegenüber. Beide waren
schneebedeckt, die Windschutzscheiben eingefroren, hinter ihnen keine
Fahrspuren.


Artur blickte hinaus und zögerte. Er warf einen kurzen Seitenblick
auf Hadi wie einer, der aus einem Traum erwacht ist und eine Bestätigung dafür
sucht. Hinter seiner unbewegten Miene verbargen sich Traurigkeit und
Verzweiflung und so etwas wie Wut auf sich selbst. Mehr und mehr gewann er den
Eindruck, dass er dem Nervenkitzel auf Dauer nicht gewachsen war. Er hatte das
bisher seinen Komplizen gegenüber verheimlichen wollen. Doch wenn er jetzt
schon begann, Gespenster zu sehen …


Nervös und mit ein wenig schlechtem Gewissen sah er zum wiederholten
Mal auf seine Armbanduhr. Mittlerweile wären sie ihm gefolgt und müssten an Ort
und Stelle sein, wenn er überwacht worden wäre – da gab er Hadi vollkommen
recht.


»Überbring mir nicht solche Hiobsbotschaften«, sagte Hadi mit
erhobener Stimme. »Und vor allem, verehrter Artur, lass dich hier nicht wieder
blicken!«


Er war laut geworden, und Artur warf ihm einen erschrockenen Blick
zu.


Drunten hielt ein Lieferwagen, Männer entluden Zeug zum Schneeräumen
– Säcke mit Streusalz, Schaufeln, Schieber, Pickel, einen Flammenwerfer. Einer
zündete sich eine Zigarette an und sah herauf.


»Da!«, rief Artur. Er duckte sich weg und hielt den Arm vors
Gesicht, das vor Schmerz oder Angst verzerrt war. Als hätte eine Axt ihn
getroffen.


Hadi hatte ihm über die Schulter geschaut. Schriebe er einen Roman,
würde er diese Szene einbauen, um die Spannung zu steigern. Es wäre die ideale
Camouflage, um Leute wie sie zu beobachten. Doch dies hier war kein Roman.


»Wahrscheinlich werden sie jetzt einen Kanaldeckel enteisen und
lupfen und darüber ein Baustellenzelt aufbauen«, phantasierte er ins Blaue
hinein.


Wütend spielte Artur Rumpelstilz. Er stampfte mit dem Fuß auf. »Mach
du dich nicht über mich lustig«, schimpfte er. Offensichtlich tat es ihm gut,
veralbert zu werden. »Wenn ich euch beiden nicht ewig dankbar sein müsste …«


Okay, das da unten waren wirklich Arbeiter der Gemeindeverwaltung.
Artur hatte kapiert. Er lenkte ein.


Doch Hadi war gewarnt. Artur begann, ein Risiko zu werden. Seine
unverkennbare Angst, entdeckt zu werden, seine Nervosität – und seine
Krankheit. Auch die musste gewaltig an seinen Nerven zerren.


Er begleitete Artur hinaus, ließ ihn in sein Auto steigen und
abfahren. Dann folgte er der Straße für sechshundert Meter, bog links ab und
kam zu der gelben Telefonzelle, die es eigentlich gar nicht mehr geben durfte.
Sie stammte noch aus den Napoleonischen Kriegen. Er hatte Glück und etwas
Kleingeld dabei.


»Werner, wir treffen uns in vierzig Minuten beim Schmiedwirt, okay?
Also zur vollen Stunde. Ich muss etwas mit dir besprechen. Es betrifft Artur.«


Das Schöne an der Fassade des Rosenheimer Polizeipräsidiums war,
dass man sie nicht dunkler werden, abbröckeln oder gar verwittern sah. So blieb
sie immer gleich grün, gleich hässlich, gleich polizeilich. Beton, Asphalt,
endlose Fensterreihen, symmetrisch geparkte Fahrzeuge. Über der mit einer
Schranke gesicherten Einfahrt hoben sich einige große Laubbäume drüben zur
Loretowiese hin ab. Zwischen der Wiese und dem Präsidium verlief in
Nord-Süd-Richtung die belebte Kaiserstraße. Wer zur Polizei hinüber wollte,
musste zuerst den Überlebenstest beim Überqueren der Fahrbahn machen.


Die Sonne stand hoch, und die Bäume warfen dunkle, kühle Schatten
auf den verschmutzten Schnee, als sich oben im kleinen Besprechungsraum drei
Gestalten mit halb geschlossenen Lidern und müden Wangen die nächste von
ungezählten Tassen edlen Polizeikaffees eingossen und in die x-te
Leberkässemmel vom Bäcker gegenüber bissen.


»Faserreste«, knurrte Rico Stahl. »Faserreste haben wir. Sie stammen
von einem Trachtenjanker. Einem forstgrünen Trachtenjanker. Das Geschäft, in
dem der Trachtenjanker gekauft wurde, haben wir. Größe 54, also ein Mann
in bestem …« Er schlug mit der Faust auf den Tisch. »Himmelherrgott, was red
ich überhaupt. Wieso haben wir bei allem, was wir haben, den Inhaber dieser
gottverdammten Trachtenjoppe noch nicht?«


Chili Toledo hatte den neuen Chef noch nie so aus der Haut fahren
sehen. Stand ihm der Präsident im Kreuz? Die Zeitungen fingen langsam an, sich
lustig zu machen. Sie standen eh auf der Seite der Schwachen, also der Räuber.
Auch Radio Charivari hatte einen Beitrag gebracht, der sie alle durch den Kakao
zog.


»Ich werd wohl bald meine Modeboutique aufmachen müssen. Wie
gewünscht, Chef«, sagte sie. »Werden Sie zur Eröffnung da sein?«


Rico zog lustlos an seiner Krawatte, einer silber melierten mit
sumpfbraunen Querstreifen.


»Wenn ich nicht grad als Verkäufer in meinem Krawattenstudio steh,
wird es mir eine Ehre sein«, gab er mit grimmiger Miene zurück.


Bruni strich sich mit gespreizten Fingern durch die schulterlangen
Haare. Ihn hätte man eher für den Leiter einer Werbeagentur oder eines
Kulturbüros gehalten als für den Chef der Spurensicherung.


»Mich beschäftigen da ganz andere Fusseln«, sagte er. »Aus dem total
ausgebrannten Wrack war ja nach menschlichem Ermessen nicht mehr viel zu holen.
Dennoch haben wir nach tagelanger Kleinarbeit noch Faserreste sichergestellt.
Wir haben sie mit dem Laser-Mikroson … Laser-Mikrosonden-Masso … dem
Laser-Mikroson …«


»… sonden-Massenanalysator, abgekürzt LAMMA …«, vervollständigte Chili den schwierigen Satz.


»Danke, Frau Kollegin. Meine üblichen Sprachstörungen, wenn’s ins
Intellektuelle geht. Also wir haben die Fasern mit einem LAMMA abgetastet. Dabei fanden sich fahndungstaktisch
hochinteressante Anhaftungen von …«


»Ähäm!!«, machte Rico. Mit zwei Ausrufungszeichen.


»Ja, ja, ich hab’s gleich. Will ja nur rekapulie…«


»Ähh … rekapilatie…«, verhaspelte sich Chili.


Heute trug sie eng anliegende schwarze Hosen mit einem Top aus
goldolivgrüngelber Stickerei. Dazu wagenradgroße, dünne Silberohrringe, wie man
sie bei Sinti- und Roma-Frauen sieht.


»Ich will ja nur wiederholen, was ich schon einmal heruntergebetet
habe«, sagte Bruni. »Wir haben Anhaftungen von zwei verschiedenen
Fleckenentfernern gefunden, den Duftstoff eines bestimmten Rasierwassers,
außerdem einen Bestandteil, der sich bei Seniorenhundefutter findet, und einen
winzigwinzigwinzigen Krümel von Schnupftabak der Marke Gletschergänger.«


Rico nickte verschlafen, stand auf und wollte sich Kaffee besorgen.


Chili nahm ihm die Tasse aus der Hand und füllte sie.


»Sie sollten Detektiv werden«, sagte Rico zu Bruni.


»Klar, mach ich, wenn ich mal groß bin.«


»Wir hatten ein fein differenziertes Fahndungsraster«, nahm Chili
nun das Heft in die Hand. »Käufer der Marke M3-Flecken-weg, Trockenrasierer,
Schnupfer, Besitzer eines alten oder fetten Hundes. Das Problem war nur, dass
unsere Nachforschungen ergaben, dass der Trachtenjanker aus einem
Secondhandgeschäft in Innsbruck stammt.«


Bruni klatschte lautlos in die Hände. »Ein Hoch auf unsere Tiroler
Kolleginnen und Kollegen.«


»Hollarahüdü!«, jodelte Rico grimmig. Es klang sehr nach Moll.


Er lehnte am Fenster, den Rücken der Straße zugewandt. Chili hatte
zur Hälfte auf einer Tischplatte ihm gegenüber Platz genommen, und Bruni saß
ordentlich an einem Besprechungstisch. Sein Blick klebte an einem Farbfoto der
blonden Rosenheimer Oberbürgermeisterin an der Wand.


»Der Dirndlüberfall und der Maxlrainer Überfall gehören zusammen. Es
sind dieselben Täter beziehungsweise es ist die gleiche Tätergruppe.«
Unternehmungslustig sah Rico von Bruni zu Chili.


»Reden wir nicht um den heißen Brei herum«, fuhr er fort. »Wir sind
in beiden Fällen überhaupt nicht weitergekommen. Wir haben nichts Handfestes im
ersten und nichts Greifbares im zweiten Fall. Wenn wir es nicht mit Phantomen
zu tun hätten, würde ich ja selbst losmarschieren und die Kerle aufspüren. Das
tät mir schon gefallen. Das ist meine Stärke, Leute. Aber vorher brauch ich
eure Mitarbeit. Euren Erfolg. Nur euer Erfolg hilft auch mir weiter. Morgen
früh hab ich wieder eine Pressekonferenz. Was soll ich denen sagen? Dass wir im
Besitz wichtiger Fasern eines Trachtenjankers und deren Bestandteilen sind? Die
Peitschenhiebe der Kameraden fühle ich jetzt schon.«


Chili war übertrieben langsam von ihrer Tischplatte gerutscht. Jetzt
strich sie sich die Hose glatt.


»Wir sind doch die Mordkommission, oder?«, sagte sie leise, fast im
Flüsterton. »Und? Hat bis jetzt nicht immer alles bis ins Kleinste
funktioniert, wenn es um Mordermittlung ging? Haben wir nicht eine der höchsten
Aufklärungsquoten in Deutschland?«


Siegessicher blickte sie Rico ins Auge. »Das müssen Sie denen
beibringen. Dass wir stinknormale Überfälle bearbeiten, ist weder unser Job
noch unsere Spezialität. Wenn unser Rosenheimer Stadtreporter vom Volksblatt
morgen als Moderator bei DSDS auftreten sollte,
hätte er auch Schwierigkeiten. Gerade der. Und welche Probleme!«


Chilis Augen funkelten. Sie schien den Stadtreporter gut zu kennen.


Rico schob sich vom Fenster weg.


Bruni stand auf. »Der Glassplitter!«, rief er laut. »Hätte ich fast
vergessen. Wir haben ja noch einen circa zwei mal drei Komma fünf Zentimeter
großen Glassplitter unter der verkohlten Fußmatte des Fahrersitzes gefunden.
Mit Hilfe der Messung der spezifischen Lichtbrechung konnten wir das Teil als
Rest eines Audi-Scheinwerferglases identifizieren. Das verbrannte Auto war
allerdings ein Ford Fiesta …«


»Ach was, Märchenstunde!«, rief Rico in den Raum. »Begreift endlich –«


Mehr auszuführen, dazu kam Rico leider nicht. Die Tür flog auf und
schlug heftig gegen die Wand.


»Der Huawa, der Huawa!«, schrie eine schrille Frauenstimme in den
kleinen Besprechungsraum.


Rico konnte weder mit dem Namen noch der Frau etwas anfangen. Er fühlte
nur die Störung.


Chili machte einen Satz auf die Frau zu. Sie war eine
Sachbearbeiterin aus dem Erdgeschoss, die den entlassenen Artur Josef Huber im
Nebenjob als Pförtner ersetzte. Eine Frau mit Pferdegesicht und ebensolchem
Hinterteil.


»Den Huawa ham’s ins Klinikum bracht«, rief sie, als ginge es um ihr
eigenes Leben. »Und …«


»… und was wollen Sie hier bei uns? Sehen Sie nicht, dass Sie
stören wie ein wild gewordener Affe bei einer Hochzeit?«


»Ja wieso? Is des net die Betriebsratssitzung?«


Eisiges Schweigen.


»Die ham mi zur Betriebsratssitzung gschickt. Großer
Besprechungssaal. Ja …«


Im selben Augenblick schien sie zu merken, dass sie hier falsch war.
»Ja mei, bin i bleed! Dann entschuldigen’S halt vielmals. Aber dem Huawa, dem
geht’s wirklich beschissen!«




SIEBZEHN


»Herr Ottakring?«


Eine schluchzende Frau am Telefon. »Wissen Sie, wo Ihre Frau ist?«,
fragte sie kaum verständlich.


Ottakring kam gerade aus dem Badezimmer. Er dampfte noch. »Wer sind
Sie denn, dass Sie mich das fragen?«


Nervöses Auflachen. Sie hatte sich wieder gefasst. »Ach,
entschuldigen Sie, dass ich mich in der Aufregung gar nicht gemeldet habe. Mein
Name ist Weimar.«


Weimar, überlegte Ottakring. Den Namen Weimar kannte er nur einmal.
Weimar, Dierk. Der Redakteur im Sender. Der Mann, mit dem Lola sich auf Malta
getroffen hatte.


Ottakring war schon von Berufs wegen schnell von Begriff. Ihm wurde
plötzlich heiß. »Grüß Gott, Frau Weimar«, sagte er mit klopfendem Herzen.
»Wieso fragen Sie mich nach meiner Frau? Sind Sie eine Kollegin von ihr?«


Die Frau am anderen Ende hustete leise. Wahrscheinlich hielt sie
sich die Hand vor den Mund. »Nein«, sagte sie dann. »Nicht ich. Mein Mann ist
ein Kollege von ihr. Er ist Redakteur beim Bayerischen Fernsehen. Dierk
Weimar.«


Ottakring sagte nichts.


»Schon mal gehört, den Namen, Herr Ottakring? Dierk Weimar.« Sie
sprach den Namen so langsam aus, dass man ihn hätte buchstabieren können.


Gut, dachte der Kriminalrat. Da ruft mich eine wildfremde Frau an,
behauptet, sie sei die Frau eines Kollegen von Lola, und fragt mich, wo Lola
sei. Schon seltsam.


»Und Sie wollen wissen, wo meine Frau ist?«, fragte er.


»Nein, umgekehrt. Ich frage Sie, ob Sie wissen, wo Ihre Frau ist.
Wissen Sie’s denn?«


Natürlich wusste Ottakring, wo Lola sich aufhielt. Gestern war sie
zu ihrem Klassentreffen gefahren, wie vor fünf Jahren auch. Sie hatte ihm
hinterlassen, dass sie im Hotel Sonne wohnte, heute Abend war das Treffen, und
morgen am späten Nachmittag würde sie wieder zurückkommen. Zwischendurch, wenn
Zeit blieb, wollte sie sich noch mit einem Studienkollegen treffen, der im
selben Ort verheiratet war. Von ihm hatte sie schon öfter erzählt. Er hieß
Jedlitschka.


»Und dann hab ich den Gustl Jedlitschka angerufen. Der freut sich
schon. Seine Frau und er haben mich vom Fleck weg zum Essen eingeladen.«
Ottakring hatte den Klang ihrer Stimme noch im Ohr. Eigenartigerweise konnte er
sich den schwierigen Namen gut merken.


»Sie klingen sympathisch, Frau Weimar«, sagte er. »Aber Sie werden
verstehen, dass ich Ihnen am Telefon keine Antwort auf Ihre Frage geben kann.«
Obwohl er natürlich zu gern gewusst hätte, was der Hintergrund ihrer Frage war.


Er fühlte sich, als würde der Boden unter seinen Füßen wegschmelzen.
Hilfesuchend klammerte er sich an das, was er gerade greifen konnte. Die
Zeitung von heute. Er schlug den Regionalteil auf: »Noch keine Spur im
Maxlrain-Raub.« – »Gehören Dirndl und Schmuck zusammen?«


Er war gespannt, wann er endlich einmal von Rico Stahl über den
neuen Fall unterrichtet werden würde. Aber keine Angst, sagte er sich. Der
würde schon rüberkommen, wenn er ihn brauchte.


»Also gut«, sagte Frau Weimar resolut. »Wann können wir uns treffen?
Und wo?«


Ottakring sah auf die Uhr. Halb neun in der Früh. Wenn er etwas
erfahren wollte, musste er die Frau sprechen.


»Wie wär’s mit Rosenheim?«, schlug er vor.


Er überlegte kurz, ob sie sich beim Dinzler treffen sollten. Das
Café lag näher als die Innenstadt. Doch das Dinzler war meist besetzt von
Müttern mit und ohne Kinder. Und Ottakring hasste Kinderwägen und Babygeplärr
in der Öffentlichkeit und Frauen, die sich mit Tratsch die Zeit vertrieben.


»Kennen Sie das Giornale am Max-Josefs-Platz?«, fragte er. »Ja? Um
zehn Uhr?«


Das Giornale war sein Lieblingslokal in Rosenheim. Hier war er schon
oft gewesen. Hier vermischten sich die Szenen. Hier ging man hin nach dem
teuren Restaurantbesuch, nach dem Kino, man traf sich vor dem Shopping, auf dem
Weg zur Herbstfestwiesn. Mit Gesomina, der zierlichen schwarzhaarigen Wirtin,
deren Mann vor wenigen Jahren erschossen worden war, hatte er schon so manchen
Cappuccino getrunken.


Zum zweiten Mal innerhalb weniger Tage empfand Joe Ottakring ein
erregendes Gefühl der Spannung angesichts der Tatsache, dass eine große, fast
greifbare Veränderung in unmittelbare Nähe rückte. Er wollte wissen, was mit
Lola los war. Wehmütig dachte er an die ersten Jahre, die vielen schönen Jahre
mit ihr. Doch sein inneres Gefühl sagte ihm, dass eine Entscheidung bevorstand.


Lola war so anders geworden. Sie hatten sich voneinander entfernt.
Nun hatte er sich auf den Anruf dieser Frau Weimar eingelassen und sogar eine
Verabredung mit ihr getroffen. Es schüttelte ihn, wenn er an das mögliche
Ergebnis dachte. Was würde die Frau ihm erzählen? Was wusste sie, wovor er die
Augen verschlossen hatte?


Als Artur Josef erwachte, lag er in einem fremden Bett. Er öffnete
die Augen und machte sie gleich wieder zu. Das ging eine ganze Weile so. Bis er
endlich kapierte, dass er unweigerlich wach war. Also behielt er die Augen
offen.


Der Raum war dunkel und still. Er war nur etwas erhellt von
Lämpchen, die glühten und blinkten, und wurde von Pieptönen in variierenden
Tonhöhen beschallt. Artur wollte aufstehen, aber es gelang ihm nicht. Er hing
an unendlich vielen kreuz und quer verlaufenden Strippen, und seine Arme ließen
sich nicht bewegen. Er schaute an sich hinunter. Er wollte es zunächst nicht
glauben. Seine Handgelenke waren ans Bett gefesselt.


»Hey!«, wollte er rufen. »Hallo! Ich will hier raus!« Er wollte
brüllen. Doch alles, was aus seinem Mund quoll, war ein heiseres Krächzen.


Er krallte sich die Schnur mit dem Alarmknopf, die seitlich von der
Decke hing, und drückte sich die Knöchel weiß.


Nichts. Niemand kam. Nur Blinkendes und Piepsendes existierte
weiterhin in diesem Raum.


»Hilfe!« – »Hallooooo!« – »Hiiiilfe!«


Die Tür ging auf, und im hell erleuchteten Viereck des Rahmens stand
eine massige Gestalt.


Das Licht im Zimmer ging an.


»Was ist los, Herr Huber? Was fehlt Ihnen?«


Artur kannte die Frau nicht.


»Ich will hier raus! Ich bin eingesperrt!«, kam es heiser aus ihm
heraus.


Die Frau trat an sein Bett. Sie war seltsam gekleidet. Weiße
Schürze, Lesebrille über mächtigem Busen, besorgter Blick. Sie nestelte an den
Fesseln herum.


»Sie müssen bestimmt zur Toilette. Sie sind nicht eingesperrt. Wir
wollen nur nicht, dass Sie wieder aus dem Bett fallen. Sie können jederzeit
raus.«


Sie richtete sich auf. »Müssen Sie nun aufs Klo oder nicht?«


Das musste er sich erst überlegen. Wie kam eine wildfremde Frau
dazu, ihn zu fragen, ob er bieseln muss? Er wollte raus aus dem komischen
Zimmer und dem fremden Bett. Erinnern konnte er sich an fast nichts.


Unsichere Schatten vagabundierten durch seinen Kopf. Lächelnde
Masken. Grölende Männer. Stichflammen. Ein Karussell schräger Bilder. Doch
langsam fiel es ihm wieder ein. Ein Film lief ab, in Zeitlupe. Der Überfall, ja
klar. Werner. Werner und er hatten auf die Schmuckhändler aus München gewartet.
Viel Geld. Er würde das Everl versorgen können. Und Bernadettes Schulden
bezahlen.


Die Frau war eine Krankenschwester. Und er befand sich in keinem
Gefängnis. Es war ein Krankenhaus.


Die Schwester hatte ihre Brille aufgesetzt und lächelte ihn an.


»Ich will hier raus«, sagte er ruhig. Er fühlte sich prächtig. Er
zerrte an den Fesseln. Was hielt ihn noch hier drin? Weshalb war er überhaupt
hier?


»Seien Sie lieb, Herr Huber. Es ist halb vier Uhr in der Früh, und
Sie sind seit zwei Tagen bei uns. Sie sind einer unserer schwereren Fälle.
Verhalten Sie sich ruhig, sonst muss ich die Stationsärztin rufen. Schlafen Sie
noch ein, zwei –«


»Loslassen!«, kreischte Artur. Er wollte raus.


Er merkte, dass seine Beine nicht gefesselt waren. Er konnte sie
bewegen und heben, wie er wollte. »Zack«, kreischte er und traf die Schwester
mit dem Schienbein am Hinterkopf.


Kurze Pause.


»Zack«, rief die Frau leise und wischte ihm eine. Ins Gesicht. Die
Brille baumelte an ihrem Hals.


In diesem Moment ging die Tür auf, und Hadi Yohl stand vor den
beiden. »Was ist hier los?«, fragte er ruhig.


»Hadi!«, sagte Artur.


Jetzt fiel ihm alles wieder ein. Auch, warum er hier war. Da fing er
an zu weinen.


Er fuhr nicht über die Bundesstraße nach Rosenheim, durchquerte
nicht das Zentrum von Raubling, was kürzer gewesen wäre. Schneller war der Weg
über die Autobahn, wenn gerade kein Stau war. Ottakring ließ die eindrucksvolle
Wintersilhouette der Alpen hinter sich, nahm die Ausfahrt Rosenheim, überwand
elf rote und eine grüne Ampel und war in gut zwanzig Minuten da.


Das Giornale war eine Trattoria. Viel Holz und blank gewienertes
Aluminium, ein warmer Duft nach Kaffee und Süßem, unkoordiniert durchmischt mit
dem Geruch von Knoblauch und Pasta Genovese.


Gesomina begrüßte ihn mit Bussi links, Bussi rechts. Beim dritten
Bussi drückte sie ihn fest an sich. Das hatte sie noch nie getan.


Es war kurz nach zehn. Frau Weimar war schwer zu entdecken zwischen
all den Damen zwischen dreißig und neunzig an der Bar und drum herum. Zuerst
dachte er, sie wäre noch nicht da. Doch sie selbst hatte ihn offensichtlich
entdeckt.


Eine Frau in rotem Pullover und schwarzer Wollmütze steuerte umweglos
auf ihn zu.


»Herr Ottakring? Klar, Sie sind es. Die schweren Augenlider. Die
eingefallenen Wangen. Der traurige Dackelblick. Ich kenne Sie natürlich aus der
Presse.« Sie reichte ihm die Hand. »Ich bin Karin Weimar.«


Er drückte ihre Hand, obwohl sie ihn als depressiven Säufer
charakterisiert hatte.


»Da hinten, der kleine Tisch ist noch frei«, schlug sie vor. »Wollen
wir?«


Brav trabte er hinter ihr her. Karin Weimar mochte um die sechzig
sein, doch ihr Hintern unter dem senfgrünen Rock bewegte sich wie bei einer
Kandidatin für »Germany’s Next Topmodel«.


Die Atmosphäre im Giornale gefiel ihm von Mal zu Mal besser. Er
fühlte sich wie im Wohnzimmer guter Freunde. Gesominas Wohnzimmer. Die Kellner
waren aufmerksam, nicht gestelzt, sondern familiär. Die Gäste passten dazu.


Sie nahmen jeder einen Cappuccino.


Karin, aus der Nähe betrachtet, sah aus, wie Elke Sommer heute
aussieht. Ottakring konnte sich gut an die jugendliche Schauspielerin erinnern,
die aus einer fränkischen Pfarrersfamilie stammte und in Hollywood ein Star
wurde. Auch an Frau Weimar konnte man die frühere Schönheit erkennen. Attraktiv
war sie noch immer.


Er ließ sie kommen.


Die erste Frage, die Karin stellte, war eine Wiederholung. Sie
schaute ihn dabei scharf an.


»Wissen Sie, wo Ihre Frau ist?«


Ottakring war darauf vorbereitet. Natürlich hatte Lola ihm
geschildert, wo sie sich an diesem Wochenende aufhalten würde. Vor zwei, drei
Jahren hätte er noch jeden Eid darauf geschworen, dass sie sich auch dort
aufhalten würde, wo sie ihm gesagt hatte, dass sie sei.


»Natürlich weiß ich das«, log er.


»Sind Sie sicher?«


»Heraus mit der Sprache!«, sagte er bestimmt. »Was bringt Sie zu der
Annahme, ich sei es nicht?«


»Ähäm. Mein Mann ist zur selben Zeit verreist. Verzeihen Sie, lieber
Herr, dass ich in Ihre Idylle einbreche und Sie mit lästigen Fragen störe. Aber
haben Sie sich nicht in letzter Zeit den Namen Dierk Weimar öfters anhören
müssen?«


Fordernd sah sie ihn an.


War das ein Silberblick?, fragte sich Ottakring. Er hatte den
Eindruck, dass Karins Augen beide innen zur Nase hin um ein halbes Grad
schielten.


»Ja«, kam es zögernd aus seinem Mund. »Ja, doch. Der Name Dierk
Weimar ist mir geläufig. Ist das Ihr Mann?«


Bingo! Blöde Frage.


»Also bei mir war es so in den letzten Wochen, ja Monaten. Ich hab
den Namen Lola Ottakring öfter einsaugen müssen, als ich Spaghetti gekocht hab.
Dierk hat sie immer nur so nebenher erwähnt. Aber so auffallend beiläufig, dass
es offensichtlich war, dass etwas nicht stimmte.«


Karin stand auf. Die Toilette war nicht weit. Sie schlug die
Richtung dorthin ein. Dann wandte sie sich abrupt um und setzte sich wieder
hin.


Verwundert sah Ottakring sie an.


Sie zitterte und war blass. Langsam hob sie die Hand, als wolle sie
eine Fliege fangen. Die Bewegung stoppte, verharrte kurz, die Hand schloss sich
zur Faust – und sauste wie ein Hammer auf die Tischplatte herunter.


Schlagartig, wie in einem zu rasch abgespielten Video, schnellten
die Köpfe der Gäste herum.


»Zefixhallelujagreizdeifenomoi! Verstehst du denn nicht, Ottakring,
dass deine Frau in diesem Augenblick mit meinem Mann unterwegs ist? Dass er
gerade seinen Arm um sie legt, sie ihm in die Augen schaut – dass sie sich
gerade küssen. Ja, wie blöd und verbohrt muss einer sein, dass er das nicht
merkt? Musste erst ich kommen, um dir die Augen zu öffnen?«


Ottakring spürte, wie ihm das Blut aus dem Hals in den Kopf stieg.
Die Frau hatte jede Zurückhaltung verloren. Doch das und die starrenden Fratzen
ringsum traten jetzt in den Hintergrund. Die Zweifel, die schon längst in ihm
gebohrt hatten, brachen nun vollends auf wie lodernde Geysire. Sie waren der
Sarg seines Glaubens an Lola.


Zum Abschied legte er eine Hand auf den Arm der Frau, die ihm
gegenübersaß, und nickte ihr zu.


»Wir bleiben in Kontakt«, sagte er leise und entfernte sich.


»Wo gehen Sie hin, Ottakring?«


Ohne sich umzudrehen hob er die Hand zum Gruß. »Ich hab noch einiges
zu erledigen.«


»Hallo? Ist dort das Hotel Sonne?«


Joe Ottakring spürte den reißenden Schmerz in seiner Brust. Einmal
während seiner Münchener Zeit war er in die Situation geraten, einen
unberechenbaren, bewaffneten Mörder festnehmen zu müssen. Die Spannung war am
Siedepunkt gewesen, er hätte platzen können vor Ungewissheit, Angst und Gänsehaut.
Grad so fühlte er sich jetzt.


»Ist Frau Lola Ottakring-Herrenhaus bei Ihnen? Ich bin ihr Ehemann.«


Er wollte die Antwort gar nicht hören. Er kannte sie schon im
Voraus. Lola hatte ihm mit abenteuerlicher Leichtigkeit beteuert, dass sie in
der Sonne wohne, und er hatte es ihr selbstverständlich abgenommen, ohne
nachzudenken. Warum hätte er zweifeln sollen?


»Nein? Sind Sie sicher? Sie muss ein
Zimmer bei Ihnen haben. Oder vielleicht eine Suite?«


Ja, vielleicht eine Suite.


»Wir haben keine Suiten. Wir haben nur Zimmer. Doppel- und
Einzelzimmer. Keine Suiten. Keine Frau dieses Namens.«


Er nahm ein Einzelzimmer und mietete sich für einen Tag ein. Er
suchte nach Spuren und befragte Leute. Er fand keine Spuren, und die Leute
wussten von nichts. Lola Ottakring-Herrenhaus hatte nie hier gewohnt.


Am Abend rief er sie auf ihrem Handy an. Abends hatten sie sich
täglich angerufen, wenn sie auf Reisen oder sonst wie getrennt waren.


»Geht’s dir gut, Liebes? Wo bist du?«


»Ich bin grad im Hotel und zieh mich für das Klassentreffen um. Etwa
Leichtes, Legeres, weißt du? Unsere Männer werden da alle wieder mit Krawatte
rumsitzen. Aber wir Mädels –«


Das tat weh!


»Im Hotel?«, unterbrach er. »In welchem?«


Er war sicher, wenn sie jetzt die falsche Antwort gab, müsste er
sich übergeben. Seine Nerven waren zum Zerreißen gespannt.


»Hab ich dir doch gesagt«, sagte sie leichthin. »Im Hotel Sonne.«


Er drückte die AUS-Taste. Das ging im
Handumdrehen. Dann setzte er sich in einen der herzförmigen Stoffsessel in
seinem Einzelzimmer im Hotel Sonne und wartete auf den Herzinfarkt oder auf den
schnellen Tod. Sein Magen rumorte, der Schweiß stand ihm auf der Stirn.


In einem Anflug von letzter Hoffnung beschloss er, etwas Mutiges zu
tun. Er suchte die Nummer von Gustl Jedlitschka heraus, Lolas Studienkollegen,
den sie besuchen wollte.


Dann trat er mit dem Hörer in der Hand ans Fenster und schaute auf
die gut befahrene Straße vor dem Hotel. Wahrnehmen tat er nichts. Er sah nur
Lolas Bild vor sich.


»Hallo, Herr Jedlitschka?«


»Nein, ich bin Frau Jedlitschka.«


Oh. Eine tiefe Altstimme wie ein Mann. »Entschuldigen Sie …«


»Ist schon gut. Bin ich gewöhnt. Wer sind Sie?«


»Mein Name ist Joe Ottakring. Ich wollte gern Herrn Gustl Jed…«


»Ah! Herr Ottakring. Dann sind Sie bestimmt der Mann von der Lola.
Ja, ich hab schon viel von Ihnen –«


»Haben Sie auch von Lola gehört?«


»Ja freilich. Ist aber bestimmt schon ein Vierteljahr … Warum? Ist
doch nix passiert?«


Oh, ja. Eine ganze Menge war passiert. Und noch mehr würde sehr
bald passieren.


Sein inneres Ohr hörte Lolas Stimme mit dem überzeugenden Tonfall.
»Und dann hab ich den Gustl Jedlitschka angerufen. Der freut sich schon. Seine
Frau und er haben mich vom Fleck weg zum Essen eingeladen.«


Doch die Jedlitschkas waren ahnungslos. Keine verdammte Silbe haben
sie von Lola gehört. Wie konnten sie dann meine Frau zum Essen einladen?


Wieder drückte Joe Ottakring die AUS-Taste.
Grußlos und endgültig beendete er das kurze Gespräch.


Er befand sich am Beginn des grauenvollsten Tags in seinem Leben.




ACHTZEHN


Lautlos schlich Artur Josef, nur mit dem bekleidet, was er
dabei hatte, aus dem Krankenzimmer, aus der Station, aus dem Haus. Jeans,
Pullover, dunkler Anorak, schwarze Wollmütze. Für einen, der früher Tresore
geknackt hatte wie er, war es ein Kinderspiel gewesen, diese läppische Art von
Sperren zu überwinden.


Gesund war er! Vielleicht nicht exakt im medizinischen Sinn. Doch er
war jetzt Freiberufler und hatte sich schlichtweg gesund geschrieben.


Er musste nach dem Everl schauen, das war seine größte Sorge. Er
machte sich auf den Weg.


Jetzt, zur frühen Morgenstunde, als er durch die zum Leben
erwachenden Straßen ging, erinnerte er sich an das Wintermorgengrauen in seinem
Heimatdorf, in Gstadt: bleigrauer Himmel voller Wolken, bitterkalter Wind vom
Chiemsee her, der den Schnee über die Felder fegte, auf dem Wasser hohe Wellen.
Im Vergleich dazu war es heute frühlingsmäßig.


Das Fahrrad, das er klaute, stand unabgeschlossen in einem Carport
neben einem Japaner. Es hatte eine Zwölfgangschaltung. Artur genoss es, in
aller Früh durch Rosenheims Innenstadt, die Südstadt und über die Kufsteiner
Straße aus Rosenheim heraus Richtung Inntal zu radeln. Ab und zu musste er sich
um verwitterte Eisflächen und zusammengeschobene Schneehaufen herumwinden.


Bis er vor seinem kleinen Häuschen mit dem kleinen Garten stand.


Leise schloss er auf.


»Wenn ich den Thronsaal betrete«, erklärte ihm das Everl als Erstes,
»werde ich meine Schleppe verlieren, das Krönchen wird mir über die Ohren und
die Augen rutschen, mein langes Goldhaar wird sich auflösen, und ich werde auf
den gestickten Saum von meinem Kleid treten und der Länge nach auf den
Marmorboden fallen.«


Aus großen Augen, die sich allmählich mit Tränen füllten, sah sie
ihren Großvater an.


»Alle werden in Lachen ausbrechen – die Mam, der Pap, die Omi, und
niemand wird lauter lachen als – du.« Ihr kleiner Zeigefinger durchbohrte ihn
und traf ihn mitten ins Herz. Der Finger zitterte.


»Und dann werde ich aus dem Königspalast rennen und mich kopfüber in
den reißenden grünen Inn stürzen.«


Artur nahm seine Enkeltochter in den Arm und verschloss ihren
kleinen Mund mit einem dicken Kuss. »Du sollst nicht solche Reden führen«,
sagte er. »Alles wird gut. Mein liebes Kind, du bist wunderschön.«


Das Everl schlang die Arme um den Hals ihres Großvaters und drückte
ihre Wange an die seine. Es kratzte. »Du bist auch wunderschön, Opapa.«


Artur unterdrückte ein Grinsen. Immer wieder war er von der Weichheit
ihres Teints fasziniert. Es war der samtene Teint ihrer Mutter, dem Franzerl,
seiner verstorbenen Tochter.


Als er das Everl wieder aus seiner Umarmung entließ, war er
überrascht, den Schimmer einer Träne in ihrem Auge zu sehen.


»Keine Angst«, sagte er zu ihr in einem Ton, als spräche er zu
seinem Steuerberater. »Keine Angst. Deine Zukunft ist gesichert.«


Der stechende Schmerz in seiner Brust war längst verfolgen.


In der Früh wachte Joe Ottakring spät und mit einem nie erlebten
Kopfschmerz auf. Es war schon hell. Er hatte zu viel getrunken. Von Lola waren
nur der Duftschweiß ihrer Haut in den Laken ihres Betts, der Hauch ihres
Parfüms im Badezimmer, eine letzte Kippe im Aschenbecher auf der Terrasse und
ein alter Wollschal auf dem Garderobenhaken zurückgeblieben.


Er sah auf die Uhr, es war fast zehn. Er hatte ihr Weggehen nicht
bemerkt. Doch der Streit gestern Abend hatte genau daraufhin abgezielt. Sie
wollten sich trennen.


»Willkommen zurück, mein Schatz«, hatte er sie scheinheilig begrüßt.
»Schön, dass du wieder da bist. Erzähl!«


Er hatte sie reden lassen.


Lola erzählte. Sie berichtete detailliert vom Klassentreffen, auf
Nachfrage auch vom Hotel.


»Und das Essen bei Jedlitschkas?«


»Nett. Wie immer sehr nett. Sie hat wieder viel erzählt. Vom Baum
zum Ast zum Ästchen, aber das kennt man ja an ihr. Der Gustl hat ein bisschen
nachgelassen. Das Alter halt …«


»Und? Was gab’s zu essen?«


Solcherlei Fragen. Er hatte sie in eine brutale Falle gelockt. Doch
diese Fremdgängerin hatte es nicht anders verdient, fand er.


Schön. Nett. Endlich mal wieder die alte Clique. Lange nicht da
gewesen. Aber … Ihre anfängliche Euphorie verwandelte sich zusehends in
vorsichtige Zurückhaltung.


Ottakring kannte seine Frau nur zu gut. Wenn es irgendwo auf der
Welt telepathischen Spürsinn gab – Lola hatte ihn. In drei, vier Mordfällen
hatte er sie früher sogar als Medium eingesetzt. Und so funktionierten ihre
Antennen auch heute. Sie merkte etwas. Sie erkannte, dass er nicht aus
Interesse fragte, sondern dass er sie testen wollte.


Doch da war es schon zu spät.


»Und? Wie war das so mit Dierk Weimar? Hast du’s genossen?«


Der Name sprang ihr ins Gesicht, wand sich durch die Ohren in
Millisekunden durch bis in die letzte Gehirnwindung.


Sie hatte keine Chance.


Das Blöde war nur, Ottakring liebte sie immer noch. Doch sein Stolz
verbat ihm eine andere Lösung. Einen Satz wurde er zum Schluss noch los. Den
hatte er sich vorher schon zurechtgelegt.


»Liebe ist eine Waffe, mit der man spielt, ohne daran zu denken,
dass sie geladen ist.«


Ein schöner Satz, fand er am nächsten Morgen noch immer. Trotz
Kopfschmerz. Doch Lola hatte ihn gar nicht registriert. Früher hätte sie
gelächelt, gelacht, geklatscht oder ihn sich sogar notiert.


Wie funktioniert das Ende einer Liebe?


Er warf sich das nächste Aspirin in den Rachen. Dann ging er in die
Küche, setzte die Espressomaschine in Gang, öffnete die Glastür und trat auf
die Veranda.


Es war ein Frühlingstag wie im Bilderbuch. Kein Lüftchen regte sich.
Die Sonne stand noch immer winterlich tief, wärmte aber schon spürbar und
spendete ein Licht, wie es heller und klarer nicht sein konnte.


Es hätte so schön sein können. Wie sollte er je ohne Lola leben?


Unten ballte er die Fäuste in den Taschen, als er spürte, wie ihm
oben leise Tränen über die Wangen rannen.


Seine Stimmung wurde auch nicht aufgehellt, als das Telefon schellte
und Rico Stahl anrief.


»Herr Ottakring, dürfte ich Sie bitten, auf ein gutes Stünderl zu
mir zu kommen? Wie immer im Kleinen Besprechungsraum. Nur Sie, Frau Toledo und
ich. Es geht noch immer um die Überfallserie.«


Eine knallgelbe Krawatte mit zähnebleckenden Lamas in einem
schütteren Orange, dazu ein schwarzes Hemd mit Ärmeln in Überlänge unter einem
hellbraunen Anzug mit grauen Nadelstreifen. Das war Rico.


Chili glänzte in einem hellblauen Jeansanzug mit Pailletten,
halbhohen High Heels, einem goldenen Band im Haar und wieder diesen
Roma-Ohrringen, heute in flammendem Rot. Die dunklen Ringe um die Augen passten
nicht dazu.


Wieder zu viel gesumpft, dachte Ottakring. Man könnte meinen, wir
sind in einer Castingshow für die Lady-Gaga-Truppe. Er war froh, dass er an
Chili weder ein Piercing noch ein Tattoo erkennen konnte. Er selbst sah wie der
Buchhalter vom Dienst aus. Anorak, Baseballkappe, Schlabberjeans,
Frühlingsstiefel. Wie ein alter Kriminaler eben.


Ja, der Frühling regte sich. Manchmal tat er’s schon am zweiten
Weihnachtsfeiertag, in diesem Jahr erst Ende Februar. In Ottakrings Garten
fingen die Märzenbecher an zu blühen, auf dem Herweg hatte er die ersten Blüten
gelber Forsythien an einem Zaun entdeckt. Die Luft roch nicht nur, man konnte
sie schmecken. Im Präsidium endete der Winterschlaf, die Frühjahrsmüdigkeit
begann.


Er hatte Mühe, sich nicht gehen zu lassen und zu beherrschen. Er war
voller Traurigkeit. Der beginnende Frühling war für ihn und Lola immer die
schönste Jahreszeit gewesen. Wenn sie dick eingemummt im Porsche mit röhrendem
Elvis Presley durch die Berg- und Seenlandschaft fuhren, einen frühen
Biergarten an der Hauswand bevölkerten, im ersten Licht des Wochenendes den
einen oder anderen Berg durch den Schnee hochstapften. Der Après-Ski am
Sonntagabend mit Freunden bei der Hannelore in Tirol.


Zum Seufzen kam er nicht, denn Rico funkte dazwischen.


»Herr Ottakring, wir brauchen Ihre Erfahrung«, begann er.


Ottakring saß angespannt vorgelehnt in einem Stuhl. Er bemerkte ein
belustigtes Schmunzeln um Chilis attraktiven Mund.


»Ich bin felsenfest davon überzeugt, dass der Dirndlüberfall und der
Schmucküberfall von der selben Tätergruppe begangen wurden«, sagte Rico. »Die
Maskierungen, die Raffinesse der Methode, der Gebrauch von Handgranaten und
Sprenggürteln, der komplett unblutige Ablauf – das alles führt uns zu dem
Schluss, dass da nicht geldgierige Profis am Werk waren. Eher solche, die sich
– lassen Sie es mich so sagen – die Zeit mit möglichst noch nie da gewesenen
Überfällen vertreiben wollten. Dazu gehört eine gewisse Branchenkenntnis.«


Rico machte eine kurze Pause und sah Ottakring mit hochgezogenen
Augenbrauen in die Augen. »Kennen Sie da jemanden, der in Frage kommen könnte?«


Chili nickte ihm bekräftigend zu. »Ich müsste es ja auch wissen«,
sagte sie. »Ich bin ja fast genauso lang in Rosenheim wie Sie.«


Im Dienst waren die zwei per Sie, obwohl sie sich seit Chilis
Kindesbeinen duzten.


Ottakring schwieg und dachte nach.


Doch Rico konnte es nicht schnell genug gehen. »Ich will ein
Beispiel nennen. Der Glassplitter unter der Fußmatte des Fluchtautos. Sie
erinnern sich? Dieses Teil …«


»Nein, der Herr Kriminalrat wird sich daran sicher nicht erinnern«,
tönte Chili leise in den Raum. »Mit Erinnerungen hat der’s schwer.« Mit
glänzenden Augen grinste sie Ottakring fröhlich an.


Ottakring ging nicht näher darauf ein. Doch Chilis Bemerkung musste
ihn getroffen haben. Er schloss die Augen. »Erinnerungen. Der Nachsommer
unseres Glücks«, murmelte er leise.


»Dieser Glassplitter unter der verkohlten Fußmatte hätte eigentlich
zu Ergebnissen führen müssen. Er wurde durch Messung der speziellen
Lichtbrechung als Rest eines Audi-Scheinwerferglases identifiziert. So weit
sind Sie informiert, nicht?«


Ottakring nickte nur.


»Tja. Den Tätern war klar, dass das Glas durch Feuer nicht
vernichtet werden würde«, schaltete Chili sich ein. »Sie haben die Scherbe also
bewusst im Auto ausgelegt, um uns auf eine falsche Fährte zu locken.«


»Oder zumindest, um uns Schwierigkeiten zu bereiten«, flocht Rico
ein.


Chili himmelte Ottakring mit seinen Augensäcken und seiner
Griesgrämigkeit an, als freue sie sich auf einen Abend an der Bar mit ihm.


»Und wir könnten uns vorstellen, Herr Ottakring, dass der Einfall
auf der Lektüre eines Artikels beruht, in dem unser hoch geehrtes
Bundeskriminalamt stolz sein neues Spektralanalysemessgerät vorgestellt hatte.«


Rico war klug genug, einen Augenblick des Nachdenkens verstreichen
zu lassen. Dann kam er wieder. Er rückte seine Krawatte zurecht, als müsse er
eine Geburtstagsrede halten.


»Wenn meine Theorie stimmt, müssen wir uns fragen, wer Zugang zu
diesem Fachblatt besitzt. Es liegt ja nicht einfach so in der
Bahnhofsbuchhandlung herum.« Rico räusperte sich und behielt Ottakring im
Blick.


»Das Fluchtauto«, fuhr er fort, »dieser total miese Fiesta, war
abgefackelt worden und ging komplett in Flammen auf. Wir haben das Wrack auf
einen Tieflader gepackt und nach Wiesbaden gekarrt. Die Untersuchung im BKA-Labor war aufwendig und konzentrierte sich zunächst
auf den Zünder. Und was glauben Sie, was das Ergebnis dieser Untersuchung war?«


Ottakrings Miene hatte sich zusehends aufgehellt. Er war
interessiert.


»Die Täter«, fuhr Rico fort, »haben einen metallfreien Zünder
benutzt, der praktisch rückstandsfrei verbrannt ist, und haben ihn an ein
Öl-Benzin-Gemisch im Fahrgastraum gelegt. Raffiniert, was?«


Chili beugte sich mit verschränkten Händen im Genick zurück. »Es hat
sich quasi um Altölentsorgung gehandelt. Auch das Benzin entsprach der im Tank
enthaltenen Sorte.«


Ottakring schnalzte mit der Zunge. »Echte Profis, wie?«, sagte er.
»Hätte ich nicht vermutet. Als ich sie beim Gachinger erlebt habe, kamen sie
mir eher wie Hobby-Musikanten vor.«


»Ja, so wollen sie auch nach außen erscheinen. Jetzt aber zum Kern
der Sache, deretwegen ich Sie hergebeten habe. Mir scheint, wir haben es mit
Polizei-Insidern zu tun. Sie wussten offenbar, dass die Polizei Faserreste
analysieren kann. Dem sind sie begegnet, indem sie den Trachtenjanker in einem
Secondhandshop in Innsbruck gekauft haben. Dieses Täuschungsmodell wurde im
›Münchener Polizei Forum‹ erläutert, das nur intern verteilt wird. Der Einfall,
die Glasscherbe im Auto auszulegen, beruht ebenfalls auf einem solchen Artikel.
Und das Dritte, was mich gleich stutzig gemacht hat, ist die Gschicht mit dem
Brandsatz und der Zündung. Praktisch wörtlich dem Fachblatt entnommen.«


Rico hielt inne, faltete die Hände wie zum Gebet und sah Ottakring
erwartungsvoll an. Eine Pause entstand.


Chili machte große Augen.


»Ich gehe davon aus«, meinte der Kriminalrat, »dass Sie Tankstellen
abgeklappert und erkundet haben, wer in letzter Zeit Motorenöl und einen vollen
Benzinkanister gekauft hat. Einen Brandsatz nämlich.«


»Klaro«, sagte Chili unnötig laut. »Selbstverständlich. Auch auf
Schrottplätzen haben wir uns nach Altölkäufern erkundigt. Aber genauso gut
kannst du im Rotlichtmilieu ein Alibi überprüfen.«


Ottakring erhob sich und sah vom Fenster auf den Kfz-Hof.


»Wenn wir davon ausgehen, dass Ihre Spürnase Sie nicht trügt, kommt
ein aktiver Polizist, der die Tat im Dienst begeht, nicht in Frage. Demnach –
wie gesagt, wenn Sie recht haben –«


Chili schlug beide Hände vor den Mund. »Mein Gott!«, rief sie aus.
»Wieso sind wir da nicht selber draufgekommen? Es ist ja so einfach. Herr
Ottakring hat recht. Wir müssen alle Pensionierten, die noch Zugang zu
Fachliteratur haben, nach ihrem Alibi überprüfen.«


Rico deutete ein Händeklatschen an. Danach trat eine Stille von
einer halben Minute ein.


»Sie sehen, wir brauchen Ihre Erfahrungen«, sagte er und machte
dabei ein kluges Gesicht. »Erfahrungen sind die Jahresringe des Menschen.«


Ottakring grinste ihn an. »Ach was«, sagte er. »Warum so
kompliziert? Erfahrungen sind nichts als Einsichten, gewonnen aus den
Dummheiten, die man in der Vergangenheit begangen hat.«


Damit warf er den Kopf in den Nacken, stülpte sich die Baseballmütze
umständlich über die Frisur und ging aufrecht durch die Tür.




NEUNZEHN


Eine knappe Woche nach seinem Klinikaufenthalt war von
Arturs Krankheit nichts mehr zu merken. Nie hatten Hadi und Werner einen besser
gelaunten und zuversichtlicheren Komplizen gehabt. Er sprühte vor Lebens- und
Unternehmenslust.


»Na klar bin ich dabei«, rief er, als sie sich wieder in Werners
Gartenhaus trafen. »Einmal ziehen wir so ein Ding noch durch. Jetzt, wo wir’s
können.«


Kein Wunder. Er, Artur Josef Huber, frühpensionierter Pförtner des
Polizeipräsidiums Süd in Rosenheim, hatte die Idee gehabt.


»Wie wär’s«, hatte er in der Nachbesprechung zu ihrem Maxlrainer
Unternehmen phantasiert, »wenn wir uns einmal um den Salon Kitty kümmern
würden?«


In tiefstem Oberbayerisch hatte er gesprochen, richtig Hochdeutsch
war so gar nicht seine Sach. Es klang dann windig und guttural, wie das
Geräusch, das aus dem U-Bahn-Schacht kommt, bevor die Bahn einfährt.


Er schilderte, was er über den Salon Kitty herausbekommen hatte.
Nicht, dass er je als Kunde dort gewesen sei, oh nein. Er war ihm lediglich
dienstlich bekannt und weil er sich ein bisserl im Internet umgeschaut hatte.
Danach war es gar nicht mehr nötig gewesen, sich um die ausgeschriebene
Reinemachestelle zu bewerben, was er ursprünglich vorgehabt hatte.


Zehn oder zwölf Mädels zwischen achtzehn und fünfundzwanzig, zu
allem bereit, die Hälfte aus Osteuropa, zwei von den Philippinen oder aus
Thailand, so genau wusste er das nicht, eine, das war sicher, aus Osttimor, und
eine dralle Schwarze aus Woher-auch-immer. Ach ja, nicht zu vergessen eine
Bayerin aus der Nähe von Mühldorf oder Altötting oder Waldkirchen. Oder so. Es
könnt auch eine Fränkin sein.


»Aber des is ja eh wurscht. Jedenfalls haben die dort einen
Mordsbetrieb und jede Menge Knete.«


In der Ecke neben dem Grill räkelte sich Hadi Yohl auf einer
hellblauen Strandliege, die Werner vor Jahren auf einem Flohmarkt auf Kreta
erstanden hatte.


»Ich komm mir vor wie in einem Wildwest-Saloon«, erklärte er, die
Augen zuerst zur Decke und dann auf Artur gerichtet. »Hab ich schon immer
gesagt. Der Schmarren, den du erzählst, der passt zur Einrichtung hier drin.«


Zu guter Letzt taten sie dann aber doch, was Artur sagte.
Widerspruchslos gingen sie an die Planung und waren dankbar für die
außergewöhnliche Idee, einen Edelpuff zu überfallen.


Der Salon Kitty war eine Villa im Stil der Rosenheimer Gründerzeit
mit Erkern, Türmchen, Krönchen und sonstigem neugotischen Schnickschnack. Er
stand etwas unterhalb der Schloßberger Brücke zum Fluss hin.


»Da gibt’s einen Nebenausgang zum Inn, durch den die etwas
gschamigeren Kunden ungesehen ins Freie gelangen können, ohne ihr Hosentürl
zumachen zu müssen, falls sie gleich wieder rein wollen.« Der Huawa Artur
kannte sich aus. »Es wäre auch ein Fluchtweg, grad wie er im Buch steht.«


Den Haupteingang sicherten Türsteher, die auf ein Klopf- oder
Klingelzeichen öffneten. »Einer muss an denen vorbeikommen und dann den
Hintereingang von innen öffnen. Des wär des Gscheiteste. Vielleicht wieder du,
Hadi, so wie in Maxlrain? Du führst ja die Regie.«


»Aber a gmahte Wiesn is des net!«, wandte Werner auf
Samerberglerisch ein und schlug die dicken Beine übereinander.


»Is halt eine besondere Anforderung«, entgegnete Hadi lässig.


»Wo liegt denn überhaupt das Geld in dem Haus? Wer sagt denn, dass
wir ungehindert dorthin kommen?«, fragte Werner.


Kein Wunder, dass ausgerechnet er die Frage stellte. Als
Rechtsanwalt war er spezialisiert aufs Suchen und Finden von Schlupflöchern.


Mit großem Interesse schaute Hadi auf Artur.


Der zuckte mit den Achseln. »Das werden wir sehen, wenn wir da
sind«, sagte er.


Er stieß die Faust in die Luft wie Che Guevara auf den Buntplakaten.
»Ich gebe nur ein Stichwort. Handgranate!«


Und so, mit Für und Wider, entwickelten sie einen Schlachtplan, wie
man die feste Burg Salon Kitty am geschicktesten einnehmen könnte. Eines war
sicher: Den Überraschungseffekt hatten sie auf ihrer Seite. Kein Mensch im
Salon Kitty, weder Lieferant noch Verbraucher, würde je damit rechnen,
überfallen zu werden.


Zubehör wie immer. Handgranaten. Sprengstoffgürtel. Und eine kleine
Variante.


»Welche Maskierung sollen wir diesmal wählen?«, fragte Werner zum
Schluss der Sitzung.


Sie einigten sich auf normale alte Nylonstrümpfe, möglichst nahtlos.


»Das hat folgenden Vorteil«, erläuterte Hadi. »Die Polizei hat
anhand unserer Vorgehensweise und Hilfsmittel bestimmt schon kombiniert, dass
die beiden Überfälle zusammengehören, obwohl in der Presse davon nichts steht.
Sie haben selbstverständlich auch herausgefunden, dass wir raffinierte Kerlchen
sind, die immer bestrebt sind, falsche Fährten zu legen.«


Als er auf Arturs verständnislose Miene stieß, fügte er hinzu:
»Glassplitter, die Sache mit den Fasern, der Ölcheck. Okay?«


Über Artur Gesicht ging ein Leuchten.


»Gut«, sagte Hadi. »Nylonstrümpfe gibt es ja praktisch nicht mehr.
Es gibt nur mehr Nylonstrumpfhosen. Und eine Maskierung mit Nylons bei
Einbrüchen oder Überfällen ist out. Seit Jahren hat es keine Überfälle mehr in
dieser Tracht gegeben. Folglich würde ich als Polizist daraus schließen, dass
die Täter, wenn sie dennoch Nylons benutzen, aus der Zeit stammen müssen, als
Nylonstrümpfe für diesen Zweck noch herhalten mussten. Da sie uns aber für
trickreich halten, werden sie annehmen, dass wir sie wieder aufs Glatteis
führen wollen, und stufen uns gegenteilig von dem ein, wie es den Anschein hat,
nämlich als jung. Nun werden sie allerdings annehmen, dass wir klug genug sind,
ihren Gedankengang nachzuvollziehen. Und, Artur, was bleibt übrig? Bei welcher
Variante enden wir dann?«


Artur hing völlig verdreht in seinem Stuhl. Seine Augen traten aus
den Höhlen und waren zur Decke gerichtet.


»Keine Ahnung, Chef«, hauchte er. »Ich komm da nicht mehr mit. In
Mathe war ich nie Klassenbester. Aber es wird schon richtig sein, wenn du es
sagst. Hauptsache, die Polizei denkt so wie du.«


Werner als der für Maskierung Zuständige sollte die Nylons
beschaffen.


»Ich will mal sehen, dass ich an Strumpfrohlinge komme«, gebar er
sofort eine Idee, die gut ankam. »Die sind sicherer gegen Laufmaschen. Ich hab da
noch so gewisse Beziehungen. Es muss ja diesmal kein Secondhandshop sein.«


Welche seine Beziehungen waren, gab er nicht preis. Es interessierte
auch nicht, denn es war abgesprochen, dass jeder sein Aufgabengebiet
selbstständig nach bestem Wissen und Gewissen auszufüllen hatte.


»Wir müssen frühzeitig los, um den Kampf mit dem Rosenheimer
Stoßverkehr aufzunehmen«, sprach Hadi warnend aus. »Also seid um Himmels willen
pünktlich, wenn’s losgeht!«


Zum letzten Mal überprüfte Artur die Sachen, die er auf seinem
Ehebett ausgebreitet hatte. Er verglich sie mit der Liste in seiner Hand. Er
hatte nur eine weiße Unterhose an, die sich farblich kaum vom Rest seines
Körpers abhob. Im Radio wurde in Bayern Klassik das Klarinettenkonzert A-Dur
von Mozart übertragen. Ein Stück, das sich Artur Josef Huber seit vielen,
vielen Jahren eingeprägt hatte.


In seinem siebten Lebensjahr hatte er selbst zum ersten Mal eine
Klarinette in die Hand gekriegt und Unterricht bekommen. Da lernte er nicht nur
Volksmusik und Jazz nach Noten zu spielen, auch klassische Stücke waren
darunter. Später im Erwachsenenalter, als sich der Soloklarinettist des
bekannten Inntal-Sextetts die Hand beim Holzmachen absägte, wurde Artur die
Nachfolge übertragen. Mit dem Sextett feierte er nicht nur Erfolge in ganz
Oberbayern, auch Tirol lag ihnen zu Füßen.


Nie würde er vergessen, dass ihm sein Patenonkel, ein Großbauer aus
der Nähe von Bad Feilnbach, zum fünfundzwanzigsten Geburtstag einen Konzertbesuch
im Münchener Herkulessaal schenkte. Igor Gorczycka mit den Münchener
Philharmonikern spielten eben dieses A-Dur Klarinettenkonzert. Er verliebte
sich in die Musik von Mozart, kaufte sich Noten und schaffte es, das Adagio des
zweiten Satzes leidlich gut zu spielen. Wenn er nun genügend Geld hatte und die
Sache mit den Überfällen vorbei war, wollte er dem Everl auch das
Klarinettenspielen beibringen lassen. Er musste eine Träne verdrücken, wenn er
daran dachte, dass sie eines Tages – so wie Sabine Mayer, die Weltmeisterin –
in der Lage sein könnte, mit dem Instrument auf der Bühne aufzutreten.


Frühzeitig schon hatte er bestimmt, dass der langsame Satz des
Konzerts auf seiner Beerdigung von einer CD
gespielt werden sollte, wenn es einmal so weit wäre. Im Moment glaubte er im
hintersten Winkel seines Herzens daran, dass es so lang hin gar nicht mehr sein
könnte, denn er hatte starke Herzschmerzen. Wahrscheinlich die Aufregung,
dachte er nachsichtig lächelnd. Doch alle halbe Minute zuckte seine Hand
sakramentisch zur linken Brust. Lieber Gott, lass bloß jetzt nichts passieren,
schoss es ihm durch den Kopf. Das Everl braucht mich. Die hat ja sonst
niemanden.


»Opapa, was machst du?«, rief das Everl aus dem Wohnzimmer, wo sie
mit Würfeln spielte.


»Weißt du doch«, gab Artur zurück. »Ich muss mich umziehen für meine
Arbeit.«


»Was für eine Arbeit ist das?«


Ja, wenn er das wüsste. War es Arbeit, wenn man einen Puff überfiel?
Oder war es Vergnügen?


»Ich treff mich mit Freunden … ach, Everl, das ist zu kompliziert.
Komplizierte Arbeit.«


Er begann, sich der Liste nach anzukleiden. Unauffällig, hatte Hadi
gewünscht. Zum Schluss stopfte er die Restartikel auf dem Bett, nämlich die
Gummihandschuhe und die Nylonmaske, in die schwarze Nylonumhängetasche ohne
Schriftzug, die Werner zusammen mit den Masken besorgt hatte.


»Opapa? Wie lang bist du weg? Muss ich lange fernsehen? Ach nein,
ich glaub ich geh ins Heiabett – Opapa?«


»Ja, Everl, was ist denn noch? Wir haben doch schon alles
besprochen.«


»Opapa! Ich hab dich soooo lieb!«


Das Everl traf ihren Opapa genau im falschen Moment. Er stand
nämlich da, fertig gestiefelt und gespornt, und dachte daran, wie es sich wohl
als unabhängiger, begüterter alleinerziehender Mann mit Enkelin in Irland leben
ließ. Er hatte einmal mit Bernadette in jungen Jahren einen Urlaub dort
verbracht, und dort wollte er immer schon hin. Auswandern, hatte er sich
vorgestellt, wenn er genügend Geld beinand hätte. Bis vor Kurzem war es noch
undenkbar gewesen. Aber jetzt? Das Everl aufs Gymnasium, zweisprachig
aufwachsen (oder dreisprachig? War Irisch eine eigene Sprache?), ein kleines
Häuschen, ein Pferd fürs Everl, ein …


»Opapa? … Ooopapaaa!«


Das Everl kam auf kleinen nackten Füßen ins Schlafzimmer getrippelt.
Den Opapa suchte sie in Augenhöhe oder darüber. Finden tat sie ihn aber
darunter. Er lag nämlich auf dem Fußboden. Obwohl er die Augen offen hatte,
schien er sie nicht zu erkennen.


»Opapa, ich bin’s doch, das Everl.«


Sie kitzelte ihn an der Nase, wie sie es oft tat. Sie schleckte die
Nasenspitze mit der Zungenspitze ab.


Doch der Opapa nieste nicht und lachte nicht.


Der Opapa rührte sich überhaupt nicht.


Nun versteht ein Kind in Everls Alter vom Tod so viel wie ein Krake
vom Skifahren. Das Everl benötigte mehrere Handvoll Minuten, um zu begreifen,
dass ihr geliebter Opapa das Zeitliche gesegnet hatte und nie mehr aufstehen
würde. Dass sie fortan vollkommen allein auf sich gestellt sein würde, daran
dachte sie nicht gleich. Ihr einziger Sinn trachtete danach, den Opapa wieder
wach zu bekommen.


Was tut man in solch einem Fall? Man ruft den ärztlichen Notdienst
an. Das hatte sie schon gelernt und den Ernstfall zweimal praktiziert.


In weniger als dreißig Minuten waren sie da.


Und in weniger als zwanzig Minuten war der Notdienst wieder weg. Der
pensionierte Polizeipräsidiumspförtner Artur Josef Huber war tot. Eines
natürlichen Todes gestorben. Ganz plötzlich.




ZWANZIG


Der Sonnenuntergang hinter dem Wendelstein war grell und
bedrohlich. Von ferne war Donnergrollen zu hören, als Hadi und Werner zu Fuß
auf den Salon Kitty zusteuerten, jeder aus einer anderen Richtung kommend.
Seine Nylonmaske und die Gummihandschuhe hatte jeder bequem in die schwarze
Nylonumhängetasche in direkte Nachbarschaft zu einer Taschenlampe gestopft.
Hadi führte zusätzlich zwei Handgranaten, Werner den Sprengstoffgürtel mit
sich.


»Salon Kitty«, in glühend blauer Leuchtschrift quer übers Haus
geschrieben. Man konnte es nicht verfehlen.


Sie trafen sich auf dem Autoabstellplatz, der naturgemäß etwas
abseits lag und wie eine Bienenwabe geteilt war, sodass kein Besucher den
anderen sehen konnte. Kein Lüftchen regte sich.


»Wo bleibt Artur?« Hadi sah auf seine Uhr. Es war achtzehn Uhr zwei.
Um achtzehn Uhr hätte es losgehen sollen.


Werner nestelte an seiner Maske herum.


Hadi winkte ab. Nicht zu früh aufsetzen!


»Ts, ts, ts«, machte er. »Wir wollten ja keinesfalls telefonieren.
Aber in so einem Fall?«


Er landete auf der Mailbox von Arturs Handy. »Hallo! Melde dich! Wir
warten.«


Um Punkt halb sieben hörten sie auf zu warten.


Der Sturm, der sich im Westen angekündigt hatte, brachte kalten Wind
mit sich. Über den Bergen zuckten Blitze, und der Donner rollte. Einen
Augenblick lang stockte ihnen der Atem.


»Er meldet sich nicht. Etwas muss passiert sein. Kann ja wohl nicht
sein, dass er einen Unfall hatte. Dann würde er uns verständigen.«


Werner checkte sein Handy. Kein Anruf.


Hadi checkte sein Handy. Auch kein Anruf.


»Sollen wir zu zweit?«, fragte Werner mit angriffslustiger Miene.


Das hatte Hadi schon längst überlegt. »Jetzt, wo wir schon mal da
sind«, sagte er leise, obwohl niemand außer Werner im Umkreis war. »Unser
Schiff liegt ja dort unten auch schon vor Anker und wartet.«


Stunden später waren Hadi und Werner selbst überrascht, wie viel Mut
sie in ihrer Situation bewiesen hatten.


Der erste Türsteher war im Nu überwältigt. Für den zweiten
benötigten sie zehn Sekunden. Moderne Betäubungsmittel wirkten im Handumdrehen,
Artur kannte sich auch in solchen Sachen aus. Er hatte die Mittel beschafft.


Der erste Schritt hatte funktioniert. Vor ihnen lag ein langer,
breiter Flur mit Türen links und rechts. In der Mitte des Gangs führte eine
Treppe nach links oben. Vor der Treppe war – wie Artur es beschrieben hatte –
eine kleine Bar, wahrscheinlich das Empfangssekretariat. Die Bar war unbesetzt.
Das Licht der orangefarbenen Hängelampe darüber flackerte.


Geduckt ging Hadi durch den spärlich beleuchteten Flur voran. Er kam
sich vor wie im Gangsterfilm. Doch jeder dritte Gedanke gehörte Artur. Was war
los mit ihm? Er wusste genau, dass dieses Wohlfahrtshimmelfahrtskommando nur
für ihn und sein Everl unternommen wurde. Bisher hatte er sich als zuverlässig
erwiesen. Es musste ihm wohl etwas zugestoßen sein. Etwas, das es ihm unmöglich
machte, Laut zu geben.


Dass er kein Telefon zur Hand oder ihre Nummern verlegt hatte, war
schwer anzunehmen. Dass er ausgerechnet heute trotz allergrößter Vorsicht in
einen Unfall geraten war, der es ihm unmöglich machte, sich zu melden, war sehr
unwahrscheinlich. Darüber hinaus gab es nur eine einzige Erklärung: Er war ohne
Bewusstsein oder sonst wie hilflos! Das wiederum brachte Hadi zu der
Überzeugung, dass Arturs krankes Herz rebelliert hatte. Dass er entweder zu
Hause bewusstlos am Boden lag oder in eine Klinik eingeliefert worden war.


Ein zweiter dröhnender Donnerschlag. Es war, als ginge die Welt
direkt über ihnen unter.


Sie duckten sich schlagartig weg. Aus der ersten Etage kam ein
markerschütterndes Gebrüll, das nichts Menschliches hatte. Wurde da ein Schaf
geschlachtet?


Plötzlich erloschen alle Lichter. Das gesamte Haus lag in völligem
Dunkel. Es war totenstill. Hadi und Werner zückten die Taschenlampen. Ihr
Strahl geisterte über die in zartem Gelb, Blau oder Hellgrün gehaltenen
Innenwände. Und trafen auf eine Frau in langem roten Flatterkleid, die wie ein
Geist aus einem der Löcher in den Wänden geschwebt kam.


Als die Gestalt sie sah, umklammerte sie mit beiden Händen den
eigenen Hals und stieß einen lang gezogenen Schrei aus.


Hadi wurde sich bewusst, dass die Nylonstrümpfe ihre Gesichter aufs
Hässlichste verdrückten, verschandelten und entstellten.


»Wo ist die Chefin?«, zischte Hadi ihr entgegen.


»Ich bin die Chefin«, kam es leidvoll zurück. »Und euer SM ist unten im Keller.«


Die Frau hatte nichts Feminines an sich. Ihr Gesicht war eine
Fratze. Sie hatte Angst.


Sie musste Angst haben.


Denn vom oberen Stockwerk ergoss sich eine Flut nackter und
halbnackter Menschen über die Treppe nach unten. Glas zerbrach, es war ein
Gedrängel und Geschubse, alles im Dunkel oder im Halbdunkel der Taschenlampen,
Männer fluchten, Frauen kreischten. Hie und da flackerten ein paar eilig
angezündete Kerzen.


»Merkt ihr nichts, verdammt? Bei uns hat der Blitz eingeschlagen. Es
brennt!«


Die Chefin breitete die Arme aus und wollte weglaufen. Sie schrie
wie am Spieß, doch da mehr oder weniger alle schrien, ging ihr Geplärre unter.


Werner fiel ihr in die Arme. »Die Kasse!«, zischte er halblaut. »Wo
ist die Kasse?«


Trotz Lärm, Hektik, Feuersbrunst und angesichts eines tödlichen
Verbrechens wurde die Chefin auf einmal zahm. Ein Leuchten ging über ihr
Gesicht.


Hadi schwante nichts Gutes.


»Kommt mit«, sagte sie mit Normalstimme. »Ich bring euch zur Kasse.«


Treppauf ging sie voran, drehte sich in der Fortbewegung noch einmal
um. »Ich heiße übrigens Paradisi. Ihr könnt mich ruhig duzen.«


Obwohl sie fast umgerannt wurde, behielt sie die Nerven.


In der Kasse fand sich nur Kleingeld.


»Des is vielleicht scheiße recherchiert«, sagte Werner auf
Samerberglerisch.


»Kann man wohl sagen«, sagte Paradisi.


Ein brennender Balken fiel neben ihnen auf ein ungemachtes
Himmelbett. Es fing sofort Feuer. Das Feuer griff auf das Holzschränkchen mit
dem eingebauten Bidet und die übrige Einrichtung über.


In einiger Entfernung stand alles schon in hellen Flammen. Sie waren
die einzigen Lebenden auf der ersten Etage.


»Wir schauen uns ein bisschen um«, sagte Hadi, einer plötzlichen
Eingebung folgend.


»Na, dann servus«, sagte Paradisi und verschwand mit geschürzten
Röcken über die mit Stuck pompös verzierte Stiege nach unten.


Hadi und Werner hielten sie nicht auf. Sie hatten sogar darauf
verzichtet, von ihren Geheimwaffen Granate und Gürtel Gebrauch zu machen. Es
gab keine Gegenwehr.


Wieder musste Hadi an ihren dritten Mann im Bund denken. »Gut, dass
Artur nicht dabei ist«, rief er – unterbrochen vom Geprassel des Feuers und dem
Krachen herabstürzender Balken und Dachziegel – Werner zu.


Sie schauten sich um.


Draußen ging die Welt unter. Während sie sich durch glühende Zimmer,
brennende Suiten und aufgeheizte Boxen wühlten, fiel Werners Blick auf ein
Metallskelett, das scheinbar sinnlos an einer Wand neben einem angeschmolzenen
Glasfenster lehnte.


»Kamera!«, fauchte Hadi, ohne Luft zu holen.


Wo Kamera, da auch Fotos. Exakt drei Leitz-Ordner im DIN-A4-Format holte Hadi aus einer feuersicheren
Metallbox. Er warf einen kurzen Blick hinein. Oberholzer, Lindner, Meixa,
Girglbach, der Vorsitzende der Architektenkammer und zwei vom Alpenverein.
Alles Leute, die prominent waren, die man auf Anhieb kannte. Das allein
genügte, um einem professionellen Erpresser das Wasser im Mund zusammenlaufen
zu lassen. Hadi ließ Werner den Blick auf die Fotos werfen. Nacktes Fleisch,
gekrümmte Rücken, verzerrte Gesichter. Beide sahen sich vielsagend an. Daneben
gab es Videos und Schmalfilme, sorgsam registriert auf rechteckigen
Klebezetteln, DIN A5. Auch eine Handvoll CDs war dabei.


Über ihnen knarrte, ächzte, stöhnte es. Das Dach ein einziges
Flammenmeer. Unter unsympathischem Krachen stürzte schließlich der
südsüdostwärtige Teil des Giebels zusammen und begrub das Darunterliegende
unter sich. Man konnte nur hoffen, dass es keine Toten gab.


Umgeben von einer um sich greifenden Feuersbrunst suchten Hadi und
Werner nach Geld und anderem Verwertbarem. Da es kein Dach mehr gab, prasselte
der sturzbachartige Regen auf sie hernieder. Er prallte kniehoch vom löchrigen
Fußboden zurück, sie wurden gleichzeitig von oben und von unten bis auf die
Haut durchnässt, begleitet vom Sirenengeheul der Feuerwehr.


»Zum Wohl, meine Herren«, sagte Paradisi mit triefender
Scheinheiligkeit, als sie mit ihrer Beute an der Bar im Eingangsbereich
vorbeikamen. Sie hielt ihnen ein schäumendes Pils entgegen.


»Keinen Arm frei«, sagte Werner und deutete mit dem maskierten Kinn
auf die Metallboxen unter seinem Arm.


»Keine Zeit«, sagte Hadi ergänzend.


Sie strebten dem Nebenausgang – dem für die gschamigen Kunden, wie
es Artur beschrieben hatte – zu, während Paradisi an der Bar mit ihrem Handy
hantierte und am Haupteingang der erste Polizist unter der Tür stand.


Der Nebenausgang schien die einzige intakt gebliebene Tür im Gebäude
zu sein. Sie war nur etwas verklemmt. Doch nach einigen Fußtritten ging sie
auf, und der Regen schlug ihnen wie ein nasser Vorhang entgegen. Im Schein der
Feuersbrunst wälzte sich der Inn träg wie rot glühende Lava vorbei.


Und mittendrin ihr Fluchtfahrzeug.


Das Tourenkajak lag unbeschädigt am Kai, dort, wo sie es festgemacht
hatten. Es war ein gebrauchtes Dreierkajak in der Tarnfarbe olivgrün, das Artur
vom Lagerplatz des Herstellers günstig hatte entwenden können. Ein Glück, dass
er die Einstiegsluken mit Spritzdecken abgedichtet hatte. Das Boot wäre bei
diesen Regenfällen untergegangen.


»Was bloß mit Artur passiert ist«, sagte Werner. »Der müsste jetzt
hier sein und die Leinen losmachen. Das war seine Aufgabe. Ich hab das noch nie
gemacht.«


Hadi schüttelte den Kopf. »Ich versteh das auch nicht«, sagte er.
»Aber macht nix. Wir kriegen das schon hin. Gib her.«


Er nahm die vorderste Abdeckung weg und packte ihre Beute hinein. Es
war nicht einfach, etwas Viereckiges in etwas Rundem zu verstauen.


Vor und neben ihnen rauschte das schmutzige Wasser des Inns in einem
Wahnsinnstempo vorbei. Die weiße Gischt bildete wirbelnde Krönchen auf
orangefarbenen Wellen.


»Da soll ich rein?«, brüllte Werner gegen den Lärm des Stroms an.


Hadi hatte Mühe, die Verbindungstaue gegen die Wucht des anrennenden
Wassers zu verteidigen. Am Ende hatte er es unter nervenzerfetzendem Einsatz
geschafft, Werner und sich selbst in ihre Sitze, die Paddel in die Fäuste und
das Kajak vom Ufer loszubekommen. Mit Wind und Strömung wurden sie auf dem
breiten Strom nach Norden die Innleiten entlanggetrieben, vorbei an
hilferufenden Wohnsiedlungen, überschwemmten Sportplätzen, der gurgelnden
Kläranlage, vorbei auch an sprudelnden Feldern und abgetauchten Wiesen, auf
denen mehr Silberreiher bis übers Knie im Wasser standen, als Autos auf den
Straßen fuhren. Dass es zunehmend weniger regnete, merkte die Bootsbesatzung
nicht, denn sie war schon bis auf die Haut nass.


Hadi und Werner arbeiteten mit den Paddeln, bis sie Krämpfe in den
Oberarmen bekamen. Sie kämpften gegen die wild gewordenen Fluten an, um sich
auf der Westseite des Gewässers zu halten, weil kurz vor Langenpfunzen ihr
Fahrzeug geparkt war. Kurzum: Sie taten alles, um nicht zu Fischfutter
verarbeitet zu werden.


»Hadi, ich muss mit dir sprechen.« Werner stand mit bleichem
Gesicht vor ihm, durchweicht vom Regen, die Hände in die Hüfte gestützt.


Hadi erwachte wie aus einem Tagtraum. Es war ihm doch tatsächlich so
vorgekommen, als hätten sie wie Dick und Doof bei diesem Wetter, diesem Seegang
und bei kompletter Dunkelheit das Boot bestiegen und wären losgerudert. Er
schüttelte die Müdigkeit ab, seufzte und rieb sich die Augen.


»Wir schneiden das Boot los und nehmen den Roller«, brüllte Werner
gegen den Sturm an.


Er wartete Hadis Reaktion gar nicht erst ab. Er richtete den Strahl
seiner Taschenlampe auf das Kajak, hatte das Messer schon in der Hand und
durchschnitt das Tau. Mit einem kräftigen Ruck zuckte der Bootskörper kurz vor
und zurück und sprang wie ein junger Hund ins Wasser.


»Auf geht’s!«


Werner hatte den Metallkoffer bereits unter dem Arm, bevor Hadi
vollends wach war.


Der Salon Kitty stand komplett in Flammen und beleuchtete die
gesamte Szenerie. Rauch stieg auf, eine dunkle Wolke in einem noch dunkleren
Himmel. Feuergeruch machte die Luft zum Schneiden dick. Sirenen heulten
pflichtgemäß und Blinklichter nudelten eifrig vor sich hin.


Hadi nickte Werner zu. Ihr Auftrag war erfüllt. Sie hatten wenig
Bargeld erbeutet, aber unverhofft einen Schatz gehoben, der, wenn realisiert,
ihnen allen dreien ein sorgenfreies Leben, egal wo auf der Erde, gestatten
würde.


Bis zum Motorroller waren es keine zweihundert Meter. Hadi hatte
dafür gesorgt, dass er sicher und trocken in einer Scheune fernab jeder
Zivilisation geparkt war. Er betrieb – genau wie in seinen Romanen –
prinzipiell einen Plan B.


Der Roller musste nur anspringen.




EINUNDZWANZIG


Artur Josef Huber war tot. Endgültig und mausetot. Und er
war pensionierter Polizeimitarbeiter. Es hätte mit dem Teufel oder absoluter
Unfähigkeit zugehen müssen, hätte die Polizei nicht in kürzester Zeit seine
Identität mit den Überfällen in Verbindung gebracht.


Sie tat es.


Einerseits.


Andererseits fanden sie eine alleinstehende Enkelin vor, die
dringend der Hilfe bedurfte.


Ottakring las gerade das Oberbayerische Volksblatt, als das Telefon
klingelte. Jedes Mal hoffte er, dass es Lola sein könnte. Er hatte solche
Sehnsucht nach seiner Lola, egal, was sie getan hatte. Doch wieder war es nicht
Lola. Es war Rico Stahl.


»Sie hatten recht«, sagte er nur.


»Wie bitte?«


»Ihre Vermutung, dass ein Pensionär der Polizei zum Täterkreis
gehört, hat sich als richtig erwiesen.«


Im Geist sah Ottakring, wie sein verehrter Kollege sich an einer
farbig gestreift/gepunkteten Krawatte mit exotischem Muster zupfte.


»Und? Wer ist’s?«, fragte er.


Eine kurze Pause entstand.


»Artur Josef Huber«, sagte Rico dann.


Der Name traf Ottakring wie ein Peitschenhieb. Der Huber sollte ein
gesuchter Räuber sein? Der brave Huber, den alle den Huawa nannten, der immer
artig an der Pforte saß und ankommende Telefongespräche vermittelte? Er wusste
zwar von dessen krimineller Vergangenheit. Doch seine Erfahrung hatten sich die
Kollegen vom K2 reichlich zunutze gemacht.


»Der Huawa? Da schau her«, sagte er nur. »Das is ja sakramentisch!
Und? Haben Sie ihn schon verhaftet?«


»Ähäm. Würden wir ja gerne. Aber geht nicht.«


»Wieso geht nicht? Ist er nach Sibirien verzogen?«


»Schlimmer, Herr Ottakring, schlimmer. Huber ist tot. Eines
natürlichen Todes gestorben.«


»Das tut mir aufrichtig leid. Und? Haben Sie schon Spuren sichern
können? Beute gefunden? Komplizen entdeckt? Erkenntnisse aus seinem Tod
gewonnen?«


Es überraschte ihn, Rico lachen zu hören.


»Hehehe, der alte Ottakring«, sagte der röchelnd. »Will immer alles
gleichzeitig. Hauptmerkmal: Ungeduld. Warum schauen Sie nicht in den nächsten
Tagen mal bei mir vorbei? Bis dahin sind wir sicher schon wesentlich weiter.
Das Aktuelle können Sie ja in der Zeitung lesen.«


Ottakring wollte schon auflegen, da kam Rico noch einmal an.


»Halt, hätt ich fast vergessen. Wie schätzen Sie den Huber ein? Er
war erheblich vorbestraft, ein Ex-Knacki, das ist Ihnen ja bekannt. Können Sie
ein Motiv erkennen, warum er diesen Rückfall erlitten hat? Bisher war er doch
jahrelang sauber geblieben.«


»Ja«, sagte Ottakring mit fester Stimme und gerader Stirn. »Dazu
fällt mir schon was ein. Der Mann war absolut okay. Es muss etwas sehr
Außergewöhnliches geschehen sein, dass er wieder auf die schiefe Bahn geraten
ist. Mein Tipp: Er muss in Geldschwierigkeiten gesteckt haben. Es war bestimmt
nicht die Lust am Verbrechen. Sondern höchste Not. Geldnot.«


»Sakramentisch! Hubers Geldnot ist vorbei«, sagte Hadi Yohl zu
Werner Stuffer. »Auf eine sehr unorthodoxe Art gelöst. Was machen wir jetzt?«


Einerseits hatten sie ein Gefühl der Leere und der Trauer wegen
Arturs Tod. Die gemeinsamen Aktivitäten hatten sie zusammengeschweißt.
Andererseits spürten sie ein erregendes Gefühl der Erleichterung angesichts der
Tatsache, dass sie ihrem gewohnten Alltagsleben wieder näher kamen. Spannung
und Abenteuer zu erleben ist eine Sache, dabei aber ständig mit einem Fuß im
Gefängnis zu stehen, eine andere.


Hadi hatte sich schon in der Früh in sein Auto gesetzt und war zu
Werner gefahren. Dessen Gartenhaus hatte nicht viel Abwechslung zu bieten. Sie
hätten auch zum Schmiedwirt, zum Falkensteiner oder in Hadis Haus gehen können.
Doch das Gartenhaus war ihnen als Einsatzzentrum, Operationszentrale und als
normales Besprechungszimmer so vertraut, dass sie nicht darauf verzichten
wollten.


Gefächerte Sonnenstrahlen fielen in den Raum, die ersten Zeichen des
Frühlings, und machten den Staub auf der Oberfläche der wenigen Möbel sichtbar.
Werner ließ die Jalousetten ein paar Zentimeter herab, nahm einen nassen Lappen
und wischte den Staub weg. Auf einem Tischchen in der Ecke stand ein Tablett mit
zwei leeren Bierflaschen. Er entfernte sie. Dann setzte er sich wieder zu Hadi.
Mit Mühe quetschte er zwei Finger in seinen Kragen, um sich den Schweiß
wegzuwischen.


Vor ihnen auf der Tischplatte stand – mächtig und elegant wie eine
silbrige Kaaba von Mekka – die Metallbox aus dem untergegangenen Salon Kitty.
Die Abdeckplatte stand offen. Fotos und Videos von klar definierbarer Herkunft
und unschätzbarem Wert. Ordner mit dünnen Klarsichtmappen, in denen einzeln die
Personenfotos steckten. Nicht gerade König Carl Gustav von Schweden, Dominique
Strauss-Kahn oder Jörg Kachelmann, aber es waren doch Männer vertreten, die im
Rosenheimer Land Rang und Namen hatten. Nackt fotografiert, gebückt, gespreizt,
gestreckt, genervt. Liegend auf dem Rücken, auf dem Bauch, kniend, sitzend,
hängend. Mit einer nackten Frau, mit zweien, mit Frau und Mann. Der einzige des
halben Dutzends Videofilme, den sie sich angesehen hatten, zeigte ähnliche
Wahrheiten.


»Genug, um bis ans Ende unserer Tage auf Hawaii zu leben«, meinte
Hadi.


»Sollen wir?«, fragte Werner.


»Sollen wir was? Diese Freier erpressen?«


»Warum nicht?«


»M-m. Das meinst du doch nicht im Ernst? Willst du als Rechtsanwalt
den Abgeordneten Meixa erpressen? Ihr kennt euch doch ganz gut, oder? Im Grunde
kennen wir doch alle Kandidaten ganz gut, nicht?«


Innerhalb von Minuten waren sie sich einig. Bargeld hatten sie sich
zwar erhofft, aber im Großen und Ganzen hatten sie das Unternehmen eh rein
sportiv betrachtet. Einen Hattrick hatten sie abliefern wollen, wie im Fußball.
Dass sie dabei auf eine Goldader stoßen würden, war nie in ihrem Sinn gewesen.


»Also lassmers?«


»Lassmers bleiben!«


Arturs plötzlicher Tod hatte alles verändert. Das wichtigste Motiv
war weg, der Elan war weg, die Lust war weg.


Es dauerte weitere eineinhalb Stunden, bis sie zu einem Endergebnis
kamen. Vielerlei Möglichkeiten wendeten sie hin und her. Dass sie sich auf
kriminelles Glatteis begeben hatten, lag nicht nur daran, dass sie einem
unverschuldet in Not Geratenem aus der Patsche helfen wollten.


»Du wolltest schließlich auch so etwas wie eine Stoffsammlung für
deine zukünftige Karriere als Kriminalschriftsteller betreiben«, sagte Hadi mit
gerunzelter Stirn.


»Und dein Motiv war, einzutauchen in die Welt des raffinierten
Verbrechens in der realen Welt. Ein Abbild deines Romanuniversums zu schaffen«,
sagte Werner. Als Anwalt war er es gewohnt, seine Argumente zu durchdenken und
ihnen scharfe Kanten zu verleihen.


»Und? Wie weit sind wir gekommen?«


»Wir haben drei Überfälle mit ansprechender Beute verübt und sind
bis jetzt noch nicht gefasst. Das spricht dafür, dass wir fehlerfrei gearbeitet
haben.«


»Das wird sich ändern«, warf Hadi ein und trank den Rest Kaffee aus
seiner Tasse. »Sie haben Artur. Sie werden sein Leben seit dem ersten Überfall
nacharbeiten. Und somit werden sie bald auf seine Komplizen stoßen. Auf uns.
Ich rechne stündlich damit, dass sie uns die Bude hier einrennen.«


Verschwörerisch sah er sich um.


»Unser Antrieb ist weg«, meinte Werner. Kleine Fältchen hatten sich
in seinen Augenwinkeln gebildet. »Wir haben kein Motiv mehr und somit auch
keine Motivation. Dann bietet sich eine höchst elegante Lösung ja förmlich an.«


Er kam auf die Füße und stellte sich in Pose, als hielte er ein
geschliffenes Plädoyer vor Gericht. »Was machen wir mit dem ganzen Geld?«, rief
er pathetisch in den Sitzungssaal.


Nur einen einzigen Richter hatte er vor sich. Einen Richter, der
gleichzeitig Schöffe war.


Hadi lag ausgestreckt mit geschlossenen Augen in seinem Korbsessel
und ließ die Arme baumeln.


»Okay«, sagte er. »Ich höre heraus, was du mit eleganter Lösung
meinst. Dann sind wir ja beide einer Meinung. Schreiten wir also zur Tat.«


»Alle Bezugspersonen abgecheckt«, sagte Chili Toledo in flottem
Ton. »Der Huawa war wirklich eine arme Sau.«


Im selben Augenblick, als ihr die Sau über die Lippen kam, war ihr
der Ausdruck sichtbar peinlich. Sie sackte in sich zusammen, verschränkte die
Arme vor der Brust, starrte in das leere Glas vor sich und presste die Lippen
zusammen. Dann wühlte sie eine Zeit lang in ihren Notizzetteln, bis es Rico
Stahl zu bunt wurde.


»Sie haben wieder eine Wahnsinnsuniform an«, spöttelte er. »Passt
ideal zu Ihrer Ausdrucksweise.«


Dabei hatte sich Chili ausgerechnet heute, um sich dem miesen Wetter
anzupassen, um etwas Zurückhaltung und Diskretion bemüht. Eine Jeans ohne
zerrissene Stellen und ausgefranste Nähte, eine brave hellblaue Bluse und eine
Jeansjacke darüber, die allerdings für eine Übung im Survival Camp oder einen
Vierundzwanzigstundenüberlebensmarsch besser geeignet gewesen wäre als für
einen Tag im Büro. Dafür hatte sie auf ihre ausgefallenen Ohrringe verzichtet.


»Was nörgeln Sie ständig an meiner Kleidung rum?«, fragte sie und
schniefte dabei ein bisschen. Ihre regenbogenfarbene Kunstperlenhalskette
funkelte Rico zornig entgegen. »Finden Sie, dass die gestreiften Tigerpythons
auf dem sumpfigen Grünbraun Ihrer Krawatte Sie zu einem besseren Polizisten
machen?«


Rico ließ im Stehen die Arme sinken. Sein Blick wurde bleiern. Doch
er warf Chili ein unerschütterliches Lächeln zu. Sie war seine fähigste
Ermittlerin. Und sie lieferte trotz aller Abneigung gegen Bürokratie, die ihr
sonst im Wege stand, die besten und schnellsten Berichte.


»Warum erklären Sie mir nicht einfach den Grund dafür, dass Sie
glauben, dass der Huawa so eine arme Sau war?«


Sie hakte die Daumen im Hosenbund ein. Auf einen Gürtel hatte sie
verzichtet.


»Ehefrau bei einem Autounfall ums Leben gekommen«, begann Chili,
»Tochter Selbstmord … Schwiegersohn Herzinfarkt … Arbeitsstelle verloren.« Sie
betete die gesamte jüngere Geschichte des Artur Josef Huber, genannt Huawa,
schnörkellos herunter.


Und landete schließlich bei dem Everl.


»Dieses Everl«, sagte sie abschließend, »ist ein nunmehr
alleinstehendes Enkelkind. Fünf Jahre alt. Gut erzogen. Von jedem, der sie
kennt, super beurteilt. Musikalisch …«


»Sind wir hier ein Kindergarten?«, sagte Rico. »Wollen Sie auf eine
Kita hinaus?«, ergänzte er zögernd. Er wusste nur verschwommen, was die
Abkürzung bedeutete.


»Nein. Dafür gibt’s andere Ämter als uns. Aber ich werd mich darum
kümmern, dass das Deandl nicht unter die Räder kommt.«


Rico mochte es wie kriegerisches Zähnefletschen vorkommen. Doch
tatsächlich lächelte Chili ihn nur breit und entschlossen an.


»Grüß dich, Everl, ich bin die Chili.«


Das Everl legte seine kleine Patschhand in Chilis nicht viel
größere. Die andere wischte sie sich an der Jeans ab.


Sie äugte an Chili empor. »Grüaß di«, sagte das Everl. »Du hast aber
einen komischen Namen. Chili hat der Opapa oft gegessen. Einmal war’s zu viel.
Da war ihm hinterher kotzübel.« Sie entzog Chili die Hand und machte vor, wie
sich der Opapa gefühlt haben musste.


»Salzstangen essen«, imitierte sie ihn mit geneigtem Kopf und tiefer
Stimme. »Schwarztee dringa. Zwieback kauen. Im schlimmsten Fall nimm
Iberogast.«


Chili kniete vor dem Kind am Fußboden. Sie schüttelte den Kopf.
Welches Kind kann sich schon Iberogast merken? »Hat der Opapa das Mittel öfter
genommen? War ihm öfter schlecht?«


»Du bist von der Polizei, gell? Willst du mich aushorchen?«


»Ja, Everl, ich bin Polizistin. Aushorchen will ich dich aber nicht.
Nur – ein paar Fragen wirst du mir doch beantworten, oder?«


Das Everl hob – wie Flügelschlagen – beide Arme seitlich an und ließ
sie hörbar wieder sinken. »Freilich. Wenn’s keine Fragen wie im Kindergarten
sind.« Sie zog eine Schnute. »Also frag.«


»Waren hier öfter fremde Personen in der Wohnung? Hast du da was
bemerkt?«


»Nein. Der Opapa war immer allein. Hier war niemand.«


»Oder hat er sich mit jemandem getroffen?«


Das kleine Mädchen zuckte mit den Schultern und drehte die
Handflächen zur Decke in einer Geste, die offenbar dazu gedacht war, ihr reines
Herz zu illustrieren.


Chili betrachtete die Kleine mit Belustigung und einem Gefühl großer
Sympathie. »Du weißt bestimmt, dass dein Opa ein armer Mann war, seit deine Oma
tot ist. Hat er mit dir manchmal über Geld gesprochen?«


»›Everl, mir sind pleite‹, hat er manchmal gesagt. ›Mir ham net amal
die Knete zum Einkaufen‹.«


Chili musste sich ein Lachen verkneifen. Sie hatte von Sarah schon
gehört, dass das Everl ein ziemlich altkluges Kind sei, dabei aber hellwach.
Sarah war die Tochter der Nachbarin, die von zu Hause aus ein Fernstudium
betrieb und sich offenbar rührend um das Everl kümmerte. Schule, Essen,
Schlafen, die Nachbarn hatten das Kind mit so viel Liebe und Sorgfalt fast
adoptiert, dass sogar die Fürsorge ein Auge zudrückte.


»Hat er denn auch mal mit dir darüber gesprochen, wie das Leben
weitergehen soll? Für ihn und vor allem für dich? Du weißt doch, ohne Geld kann
man nicht leben.«


»Klar. Weiß ich. ›Ohne Geld kein Kaugummi‹«, quetschte die Kleine in
tiefer Tonlage hervor. »›Aber keine Angst. Deine Zukunft ist gesichert‹, hat
der Opapa immer wieder gesagt.«




ZWEIUNDZWANZIG


An diesem Mittwoch hatte sich der Kriminalrat a. D. Joe
Ottakring die drei wichtigsten Zeitungen von Oberbayern besorgt. Er hatte sich
auf seinen Platz im Sessel am Fenster zurückgezogen, mit Blick aufs Gartentürl.
Wenn Lola je zurückkommen würde, käme sie hundertprozentig durch diese Tür.
Seit über einer Woche hatte er nichts von ihr gehört. Aber immer auf sie
gelauert.


Er sortierte die Zeitungen. Das Oberbayerische Volksblatt, die
Süddeutsche Zeitung, das Abendblatt – in allen war das Foto der kleinen Eva zu
sehen, der Enkelin des verstorbenen Polizeimitarbeiters Artur Josef Huber, der
im Verdacht stand, die Überfallserie der vergangenen Monate inszeniert zu
haben. Das Everl mit einer Puppe im Arm, das Everl mit ihrer Betreuerin, das
Everl mit einem Rucksack, an dem ein Bärli hing, auf dem Weg zum Kindergarten.
Wäre Ottakring nicht so ein harter Hund gewesen, hätte es ihm die Tränen in die
Augen getrieben.


»Ts, ts, ts«, machte Ottakring. »Der Huawa. Man sollt’s net
glauben.«


Er hatte also recht gehabt mit seiner Vermutung, ein pensionierter
Polizist sei zumindest beteiligt gewesen an den Raubzügen. Vorgestern hatte es
geheißen – und Rico Stahl hatte ihm eine kurze Information zukommen lassen –,
dass ein dritter Raub in dem abgebrannten Bordell versucht worden wäre. Zwei
oder drei maskierte Männer seien in das Haus eingedrungen, bevor es ein Raub
der Flammen wurde. Kitty, die Besitzerin, hätte allerdings ausgesagt, dass
nichts gestohlen und dass niemand bedroht worden sei.


»Die Polizei steht schon wieder vor einem Rätsel«, hatte es
abschließend geheißen.


Ja, das war seltsam. Doch es passte zu dem bisherigen Muster. Die
Räuber – waren es nun zwei oder drei? – hatten niemanden verletzen, niemandem
wehtun wollen. Sie waren unbewaffnet. Zeugen hatten auch berichtet, dass sie
ausgesprochen höflich gewesen seien. Beim Dirndl-Gachinger hatte Ottakring die
gleiche Erfahrung gemacht. Bei dem Überfall auf die Italiener im Flughafentaxi
hatten sie nur einen geringen Teil der möglichen Beute mitgenommen. Das alles
erweckte den Eindruck, als wollten sie lediglich einen bestimmten Geldbedarf
befriedigen. Ottakring hatte den Gedanken kaum zu Ende gesponnen, da merkte er,
dass er laut gesprochen hatte. War es die nahende Senilität oder war es das
Alleinsein, dass er mit sich selbst zu reden begann?


Wie ein Foto tauchte plötzlich Huawa in seinem Kopf auf. Er sah ihn
hinter seiner Glasscheibe im Präsidium thronen. Dort telefonierte er, las die
Zeitung, wenn er nicht gefordert war, und hatte Ottakring immer mit
ausgesuchter Höflichkeit, ja Herzlichkeit, begrüßt. Dass dieser Mann nun … Nach
Rico Stahls Aussage gäbe es aber keine andere Möglichkeit. Alle Beweise
sprächen gegen ihn.


»Geldbedarf befriedigen.« Natürlich! Der Pförtner war jedes Mal mit
von der Partie gewesen. Und seine zwei Spezln – Ottakring war überzeugt, dass
es sich um drei Personen handelte – waren seine Helfer gewesen. Oder hatten
womöglich aus Freundschaft oder aus Fürsorgegründen für ihn gearbeitet.


Die Sache war interessant. Er hatte da so eine Ahnung. Ein winziges
Lächeln begann sich in seinen Mundwinkeln einzunisten.


Er sah nach draußen.


Das Gartentürl wollte und wollte sich nicht öffnen. Lola fehlte ihm
so. Da hörte er das vertraute Piepsen einer eingegangenen Nachricht auf seinem
Handy.


Sicher Rico Stahl, dachte er und runzelte die Stirn.


Er suchte das Telefon. Es war nicht in der Ladestation, nicht auf
dem Tisch, unter dem Sofa, auch nicht auf dem kleinen Schränkchen in der Diele,
wo er es häufig deponierte.


Es fand sich endlich in der Hosentasche. Er hatte es eingesteckt, um
Lolas Anruf bloß nicht zu verpassen.


Es war keine SMS von Rico.


Es war eine Kurznachricht von Lola.


Drei Worte, die Ottakring mit einem Schlag zum glücklichsten
Menschen von ganz Oberbayern machten.


»Du fehlst mir«, schrieb sie. Nur diese drei Worte. »Du fehlst mir.«


Wiggerl Mayer, der Beamte im Städtischen Fundbüro, hatte gerade
seine Mittagspause beendet und wischte sich den Mund mit einer vorher schon
benutzten Serviette ab. Fast unbemerkt war ein älterer Mann zur Tür
hereingekommen und stand vor seinem Tresen. Wiggerl betrachtete ihn mit
gönnerhafter Höflichkeit. Er war es gewohnt, seine Besucher aufmerksam zu
mustern.


Der Mann hatte eine auffallend vorstehende Hakennase, auf der eine
starke Lesebrille schwebte, und graue, aus der Stirn nach hinten gekämmte
Haare. Er trug einen abgeschabten hellen Trenchcoat, der vorn offen war und
darunter einen dunkelblauen Pullover erkennen ließ. Vor ihm auf dem Tresen lag
eine Einkaufstüte aus Plastik mit der Aufschrift »Schuh-Reindl«.


»Die hab ich im Riederpark neben einer Bank gefunden«, schilderte
der Mann. »Ich wollte mich gerade hinsetzen, da fiel mir die Tüte auf.
Wahrscheinlich hat sie jemand versehentlich da liegen lassen.«


In der Tüte war ein Schuhkarton.


»Ein Paar Schuhe«, notierte der Wiggerl. Und »Simon Marker«, den
Namen des Finders.


Als er allerdings später, nachdem der Fremde schon gegangen war, die
Schuhe aus dem Karton nehmen wollte, um sie ins Regal zu stellen, fiel ihm
sofort auf, dass keine Schuhe darin waren, sondern eine weitere Plastiktüte von
Schuh-Reindl. Als er mit gerümpfter Nase hineinschaute, sprangen ihm Bündel von
Geldscheinen ins Auge.


Wiggerl Mayer zog die Stirn in Falten, überlegte für zwei Minuten,
ob er den Inhalt nicht etwas verringern sollte, verzichtete dann aber darauf
und verständigte seinen Vorgesetzten. Der meldete sich beim Behördenleiter,
gemeinsam warfen sie einen letzten Blick auf das viele Geld und meldeten den
Fund der Polizei.


»Es fehlt nichts«, sagte Rico kopfschüttelnd zu Chili. »Sie
haben mehr zurückgegeben, als sie geraubt haben.
Zweihundertzweiundsiebzigtausend aus dem Schmuckhändlerüberfall und geschätzte
fünfunddreißigtausend vom Dirndlüberfall. Es waren aber dreihundertzehntausend
Euro in dem Reindl-Sack. Also zu viel.«


»Nobel, nobel«, meinte Chili mit gespitzten Lippen.


Mittwochs, so wie heute, trug sie meist ein bunt schillerndes
Seidendirndl mit kurzem Rock und klaffendem Oberteil. Rico hatte Mühe,
wegzuschauen, wenn sie sich nach vorn beugte oder sich gar wegen eines
entkommenen Haarkamms bückte.


»Und? Was lernen wir daraus?«


»Die reinsten Samariter!«


Rico nickte. »Wär eine klasse Schlagzeile für die Presse!«


Etwa zur gleichen Zeit, so gegen siebzehn Uhr, schellte es in
der Ganghoferstraße Nummer 11a unten rechts. »Weißherbst & Paradisi«
stand auf dem Klingelschild. Paradisi machte gerade »Infentur«. Ihr
Lebenspartner, der Weißherbst Edi, ein Kerl mit einem Brustkorb wie ein Fass,
half ihr dabei. Er war es, der den Titel mit »f« anstatt mit »v« geliefert
hatte. Das passte aber wie die Faust aufs Auge, denn sie hatten beide keine
rechte Lust, Infentur zu machen.


Der Edi öffnete die Tür, denn es war seine Wohnung. Paradisi war
erst nach dem großen Brand bei ihm für eine Weile untergekrochen.


Erst einmal erschrak er.


Er sah sich einem Wesen gegenüber, wie er es nur aus Kriminalfilmen
der Siebziger und Achtziger kannte, als sich der Stoff noch um Überfälle auf
Banken und Postzüge drehte. Total vermummt, der Typ, mit platt gedrückter Nase
und Augenschlitzen im Strumpf. Vom einen Augenschlitz lief eine Laufmasche weg.


»Para, für dich«, rief er nach hinten.


Angst hatte er nicht, der Edi, denn der Typ vor ihm hielt weder eine
Fünfundvierziger in der Faust noch eine Gattling Gun im Anschlag. Vielmehr
umklammerte er mit den Händen so etwas wie eine Schatztruhe, jedenfalls der
Sorgfalt nach zu schließen, mit der er die Metallbox zwischen den flachen
Handflächen festhielt. Edi ahnte, was es sein könnte, denn Paradisi hatte ihm
von dem Überfall auf den Salon Kitty berichtetet, der gar kein richtiger
Überfall gewesen war.


Seine Partnerin erschien aus dem Hintergrund und strich ihr Haar
glatt. Sie kam direkt aus der Dusche und hatte einen gelben Frotteebademantel
übergestreift. Alles an ihr dampfte. Für eine Sekunde schien sie überrascht,
bis ein amüsiertes Lächeln über ihr Gesicht huschte.


»Wir kennen uns, gell?«, rief sie aus.


Der Maskierte nickte. »Hier, Ihre Fotos«, war zu hören. Die Stimme
klang, als käme sie aus einem kaputten Verstärker.


»Ach, ist das süß«, sagte Paradisi. Beherzt schob sie Edi zur Seite,
ging auf den Fremden zu und streckte die Arme nach dem Kästchen aus.


»Weißt du, ich hab mir gar keine Sorgen gemacht, dass du uns
verpfeifen würdest. Oder erpressen oder so was.«


Paradisi war stehen geblieben und stützte die Arme in die Hüfte.
»Willst du nicht den blöden Strumpf wegmachen? Ich hab dir vertraut, und du
kannst auch mir vertrauen, dass ich dich nicht verpfeif.«


Als sie sein Zögern bemerkte, hakte sie nach. »Ist doch ganz
einfach. Du gibst mir mein Eigentum zurück, damit ist die Sache erledigt. Nicht
wahr, Edi?«, fragte sie ihren Partner, der hinter ihr stand.


»Todsicher«, stimmte Edi zu und nickte. »Das Böse ist überall, und
das Verbrechen damit erledigt.«


Nun war er es, der Paradisi zur Seite schob und sich vor den
Maskierten stellte. »Geh, nimm doch des Scheißding runter.«


Hadi leuchtete die Argumentation ein. Auch er hasste das Scheißding.
Es legte sich wie glitschige Schlangenhaut über Kopf und Gesicht. Mit beiden
Händen rupfte er sich den Strumpf herunter. Auch ohne Strumpf wirkte seine Haut
geschwollen, gepresst und stumpf, die Augen eingefallen.


Paradisi streckte den Arm aus und schob ihren Edi zur Seite.


»Na, da sieht man doch endlich, wer hinter dem gnadenlosen
Verbrechen steckt«, rief sie entzückt aus. Dann legte sie den Zeigefinger an
die Nase. »Sag mal, kennen wir uns nicht? Dein Gesicht kommt mir so bekannt
vor. Dabei lese ich gar keine Steckbriefe.«


Hadi, noch den Strumpf in der einen Hand, machte mit der anderen
eine hilflose Geste und schwieg.


»Aha, schüchtern, was?« Paradisi lachte schallend, Edi stimmte ein.
Sein Doppelkinn wackelte wie lauwarmer Pudding.


»Das war der ehrlichste Überfall, den ich je erlebt hab«, sagte sie
mit erstickter Stimme. »Und ich hab davor schon zwei mitgemacht.«


Sie zögerte kurz. »Nein, warte. Drei sogar.«


Entschlossen griff sie zu. Selig hielt sie die Box in ihren Händen.
Für einen Moment lupfte sie den Deckel und nickte zufrieden. »Jedenfalls danke,
Kumpel. Du bist ein ehrlicher Mensch.«


Edi Weißherbst nickte ihr begeistert zu und wandte sich zur Seite.
»Kommst du mal, Polín?«, rief er wie selbstverständlich nach hinten.


Hadi schoss das Blut in den Kopf.


Polín! Seine Polín? Wie oft hatte er an sie gedacht, seit sie ihm im
Garstigen Bär über den Weg gelaufen war. Nicht nur einmal hatte er ihren Namen
geflüstert, wenn er nachts im Bett lag.


Dann stand sie vor ihm und lachte ihn so selbstverständlich an, als
hätte sie ihn erwartet.


Ihre Zähne blitzten wie bei einem jungen Raubtier. Wieder fielen
Hadi ihre Augen auf. Der Vergleich »wie von einem Gebirgsbach glatt
geschliffenes Glas« kam ihm wieder in den Sinn. Er forschte nach ihrer Iris und …


»Hi«, sagte sie und hob schulmädchenhaft eine Hand. »Soll ich wieder
Schlitten fahren mit dir?«


»Uups«, sagte Edi. Er warf Paradisi einen vielsagenden Blick zu.
»Ich glaub, wir stören. Komm, gehen wir.«


Er legte den Arm um sie und zog sie ins Schlafzimmer. »So, jetzt
kannst du endlich wieder schlafen«, sagte er zu Paradisi und zwinkerte ihr zu.
»Was hast du dir doch Sorgen gemacht, dass es herauskommen könnte mit deinen
Promifotos.«


Sie hatte vorher schon mit den Tränen zu kämpfen gehabt. Nun entfuhr
ihr ein tiefer Seufzer. Tapfer hielt sie die Metallbox zwischen beiden Händen
fest. Mit dem Handrücken wischte sie sich über die Augen. Dann schaute sie Edi
erstaunt an, ließ die Box auf einen Sessel gleiten, streifte mit einem
routinierten Ruck nach vorn den Mantel ab und stand hüllenlos vor ihm.


»Komm, Schatz, das müssen wir feiern«, rief sie halblaut und
streckte ihm die Arme entgegen. Ein Reigen dicker Tränen kullerte über ihr
Gesicht.




DREIUNDZWANZIG


Bevor KR Ottakring die
Zeitung zur Hand nahm, hatte er noch am Traum der vergangenen Nacht
herumzukauen.


Es war Weihnachten, und Lola und er standen unter einem gigantischen
Weihnachtsbaum. Der Baum war so hoch wie der am Marienplatz in München, passte
aber trotzdem ins Zimmer, was Joe selbst im Traum übertrieben fand. Es war ein
schöner weißer Wintertag. Lola hatte schwarze Locken, kurze Hosen an und war
sehr klein. Erst jetzt merkte er, dass er selbst auch nicht größer war. Ob sie
klein waren, weil sie Kinder waren oder als Erwachsene geschrumpft, wusste er
nicht mehr. Er fror.


Einen Ball hatte er Lola geschenkt. Einen Ball mit bunten Tupfen und
Streifen. Auch der Ball war sehr groß. So groß, dass Lola hinter ihm
verschwunden war, als sie ihn im Arm hielt. Sie tollten herum und lachten viel.
Irgendwann warf die kleine Lola den Ball durchs offene Fenster.


Nun wusste Joe auch, warum es so kalt im Zimmer war.


Er sprang dem Ball durchs Fenster nach. Oder war er durchs Fenster
geflogen oder engelgleich geschwebt? Er sah den Ball immer weiter und weiter
springen und rollen. Plötzlich befand er sich in einer blühenden
Frühlingslandschaft. Er rannte dem Ball nach, bis er sich verirrt hatte und
nicht mehr wusste, wo er war. Trotzdem folgte er dem Ball und kam durch Wald
und Gestrüpp auf eine hohe Lichtung, wo er sich nach Lola und dem Haus
umdrehte.


Das Haus war verschwunden. Weit und breit keine Spur von dem Haus
und Lola. Doch der Ball rollte selbstständig auf den kleinen Joe zu und um ihn
herum, bis er zu schweben begann. Er schwebte über seinem Kopf, hatte keine
Tupfen und Streifen mehr, sondern eine Aufschrift, die wie von einer Tastatur
oder einer Schreibmaschine geschrieben einen Buchstaben nach dem anderen
heruntertippte.


»D-u f-e-h-l-s-t m-i-r-!«


Er langte nach dem Ball, wollte ihn greifen, doch der spielte Fangen
mit ihm, bis er emporstieg und im tiefblauen Himmel verschwand.


Joe begann zu weinen und schluchzte laut. Er war verzweifelt.


Dann stand auf einmal jemand neben ihm und nahm ihn in die Arme.
Doch er konnte nicht aufhören zu weinen.


Als KR Ottakring aufschreckte, war
sein Kissen nass, und er schluchzte immer noch. Draußen war es hell.


Er stellte Kaffee auf und ging ins Bad. Er putzte seine Zähne mit
einer solchen Wut, dass er die Bürste in die rechte Backe rammte. Er setzte
sich aufs Bett, legte die Backe in die warme Handkrümmung und tat sich leid.
Doch bald war er wach und wieder der Alte, und der schlimme Traum war
verflogen. Nur die Sehnsucht nach Weihnachtsbaum und Adventskranz, nach
Bratäpfeln, nach Glühwein und nach Lola waren geblieben.


Endlich hatte er die Ruhe gewonnen, sich Kaffee einzugießen und die
Zeitung zur Hand zu nehmen.


»DIE SAMARITERRÄUBER – Die
Überfallserie der letzten Monate scheint aufgeklärt, berichtet das
Polizeipräsidium Oberbayern Süd in Rosenheim.


Wie gemeldet hatten drei Männer im Dezember ein Trachtengeschäft im
Inntal, im Januar einen Flughafenbus mit italienischen Schmuckhändlern sowie
unlängst den Salon Kitty, einen Prominententreff in Schloßberg, überfallen.
Geldbeträge oder andere Gegenstände würden nicht vermisst, schilderte die
Inhaberin. Während der Tat brannte das Haus, wahrscheinlich verursacht durch
Blitzschlag, bis auf die Grundmauern ab. Die Untersuchungen dauern an.


Am Mittwoch dieser Woche wurde die gesamte Geldbeute aus den
Raubzügen im Städtischen Fundbüro abgeliefert (siehe Foto: Der Leiter des
Fundbüros, Wiggerl Mayer, links. Die Beute rechts). Die Kriminalpolizei steht
vor einem Rätsel. Noch nie in der Geschichte der oberbayerischen Polizei wurde
Raubgut auf diese Weise zurückgegeben. Es wird an die Geschädigten
zurückgeführt.


Einer der Räuber ist inzwischen an Herzversagen gestorben. Es soll
sich um einen ehemaligen Polizeimitarbeiter handeln, doch diese Meldung ist
unbestätigt. Er hinterlässt eine Enkelin, deren Eltern ebenfalls nicht mehr
unter den Lebenden weilen. Chili Toledo, Kriminalhauptkommissarin in Rosenheim,
kümmert sich bis auf Weiteres um die Betreuung dieses alleinstehenden Kindes.


Unbestätigte Meldungen besagen, dass das Motiv für die Überfälle die
Versorgung des Mädchens gewesen sei. Das Kind stünde jetzt ganz allein da auf
der Welt, heißt es.«


Ottakring seufzte und schenkte nach. Er las aus dem Bericht,
dass die Serie sich ihrem Ende näherte oder auf eine sehr ungewöhnliche Art
schon beendet war. Er hatte das in seiner Laufbahn nur ein einziges Mal erlebt,
dass ein reuiger Täter nach seiner Tat die Beute wieder abgeliefert hatte. Das
war in den achtziger Jahren in Taufkirchen gewesen, als dem Einbrecher im
Nachhinein bewusst wurde, dass er im Suff bei seinen Schwiegereltern
eingebrochen war. Deshalb war ihm das Terrain so bekannt vorgekommen. Und
deshalb übernachtete er noch am selben Tag in einem engen, kargen, vergitterten
Raum.


Seinem Nachfolger Rico Stahl wünschte Ottakring viel Glück und
rasches Handeln. Der Fall hatte ihn lange beschäftigt. Die Bürger hatten das
Gefühl, die Polizei sei an der Nase herumgeführt worden. Eigenartigerweise
erzeugte das ein Gefühl der Schadenfreude – und des Mitgefühls mit den Tätern.
Täglich flossen Leserbriefe an die Zeitung.


»Wann werden die Räuber endlich gefasst?«


»Keinerlei Spur von den Dirndlräubern.«


»Den Italienern wird’s nicht schaden!«


»Schmuckräuber gestorben! Schade.«


»Was geschieht jetzt mit dem Everl?«


Meldungen, dass Wohlhabende, Prominente und speziell Politiker
geschädigt werden, erzeugen Sympathie und Wohlgefallen, denn das Volk ist immer
mit den Schwachen. Da die Medien dem Volk dessen Meinung am Mund ablesen,
blasen Zeitungen und Fernsehen ins gleiche Horn.


Am nächsten Tag gleich in der Früh holte Ottakring die Zeitung aus
dem Briefkasten. Es gab einen langen Artikel auf Seite drei:


»Wir sind Everl. Tausend Paten für das arme Kind.«


Ottakring las ihn zweimal.


Er schüttelte den Kopf. Das wollte er aus erster Hand erfahren. Er
kannte den Pressesprecher des Blattes sehr gut, doch bei dem wollte er nicht
nachfragen. Und wer war stattdessen am dichtesten dran an dem Kind? Die
Zeitungen hatten es ausgeplaudert. Chili! Er musste sie anrufen.


Sie trafen sich am Inndamm. Kein Wind ging. Es begann zu regnen.
Sie hörten die ersten Tropfen ins Wasser klatschen und sahen die Wasserfläche
sich kräuseln, noch ehe sie den Regen spürten. Dann ging es blitzartig. Es
schüttete. Im Nu waren sie patschnass. Der Regen toste so heftig auf den Strom,
in die Bäume und auf den Kies, dass es nach eineinhalb Minuten wurscht war, ob
sie Kleider am Leib trugen oder nicht.


Chilis Kleidung klebte attraktiv am Körper.


Ottakring schlotterte. »Was ist das mit dem Kind?«, fragte er mit
brüchiger Stimme. »Dem Everl?«


Chili blieb stehen. »Die Abendzeitung hat den Fall vom Everl ganz
groß geschildert. Dass ihre Eltern tot sind. Dass sie als Waisenkind vom
Großvater erzogen wurde und dass der nun auch tot ist. Dann haben sie keinen
Spendenaufruf gestartet wie sonst üblich, sondern sie haben die Leser gefragt,
wer eine Patenschaft für das Kind übernehmen wolle. Und rate mal, was dabei
herausgekommen ist.«


»Wir sind Everl. Tausend Paten«, sinnierte Ottakring.


»Richtig. Ist das nicht der Wahnsinn? Aber …«, sie fasste den
verblüfften Kriminalrat am Arm und ging mit ihm weiter, »man muss die
Gesamtschau sehen, nicht nur das Everl«, sagte sie und blickte ihn an. Wasser
floss ihr aus dem Haar über die Stirn und in die Augen. »Deine Meinung ist uns
wichtig.«


»Aha«, sagte Ottakring besonders laut, damit es im Rauschen des
Niederschlags nicht unterging.


Chili legte beide Hände auf seine Unterarme. »Der Rico ist ein
harter Hund«, sagte sie. »Aber weißt du, was der vorhat?«


»Ja«, sagte Ottakring.


»Nein. Kannst du dir nicht vorstellen.«


»Doch.«


»Na was denn, wenn du schon so ein Gscheiderle bist?«


Ottakring befreite seine Unterarme und steckte die Hände in die
Taschen. Sie gingen weiter. Der Regen ließ ein wenig nach.


»Der überlegt«, sagte der Kriminalrat, »wie die zwei übrig
Gebliebenen straffrei ausgehen können. Is ja nix passiert.«


»Ich hab mit dem Staatsanwalt gesprochen«, sagte Rico Stahl. »Er
ist nicht einverstanden. Aber er will auch von nix wissen. Is ja nix passiert.«


Sie saßen relativ zwanglos in Ricos Dienstzimmer im
Polizeipräsidium. Hadi Yohl und Dr. Werner Stuffer vor dem mächtigen
Schreibtisch, der noch von seinem Vorgänger stammte, Rico dahinter. Hadi Yohl
kannte er durch dessen Romane. Dr. Werner Stuffer durch seine anwaltliche
Tätigkeit.


Rico hatte die Daumen in die neuen regenbogenfarbenen Hosenträger
geklemmt und sah krawattenlos und großmütig auf seine beiden Delinquenten
hinab. Rico war ein Mensch, der nicht frei von Symbolen war. Dass er heute als
große Ausnahme keine Krawatte trug, war ihm wichtig. Denn heute tat er etwas,
was er noch nie in seiner gesamten erfolgreichen Laufbahn getan hatte.


»Sie spinnen, Sie zwei«, sagte er sanft zu den beiden, die mit
breiter Brust vor ihm saßen. »Haben Sie wirklich geglaubt, dass wir Sie nicht
schnappen? Sie haben originell gearbeitet, haben prächtig falsche Spuren
gelegt. Aber schon wieder so prächtig, dass es uns natürlich auffallen musste.«


Rico erhob sich zu voller Länge, ohne die Daumen aus den
Hosenträgern zu nehmen.


»Selbstverständlich hatten wir sehr rasch den Artur Josef Huber im
Visier. Den Huawa von früher. Er hat ja geradezu pedantisch nach Ideen aus
Polizeiberichten gearbeitet. Dass er als Tresorknacker vorbestraft war, spielte
dabei keine Rolle. Grad rechtzeitig vor seiner Festnahme ist er gestorben. Die
Ihrige wäre nur eine Sache von wenigen Tagen, wenn nicht von Stunden gewesen.«


Hadi war ebenfalls aufgestanden. Er war ans Fenster gegangen und
lehnte sich zurück. Sein Gesicht lag im Halbschatten. So beobachtete er Rico.
»Warum sind wir denn nun hier?«, fragte er. »Sieht nicht gerade nach einer
Festnahme aus. Warum erklären Sie uns das alles? Das hat doch einen Grund.«


Er stand eine weitere Minute am Fenster und wartete darauf, dass
Rico Stahl etwas sagte. Doch der sagte nichts. Er hatte die Augen geschlossen.
Er schien unbegrenzt Zeit zu haben.


»Und?«, bellte Werner. »Warum sind wir hier?«


»Ich wollte Sie nur kennenlernen«, sagte Rico schließlich. »Den
berühmten Schriftsteller und den findigen Anwalt. Es ist mir ein Vergnügen.«


»Mit welcher Beweisführung lassen Sie uns laufen?«, fragte Werner.


»Wieso laufen lassen? Wieso Beweisführung? Welche Beweisführung?
Beweisen müssen wir nur, wenn eine Straftat vorliegt. Aber sehen Sie eine
Straftat, in die Sie beide verwickelt wären, Herr Rechtsanwalt? Keiner hat Sie
angezeigt. Es ist niemand zu Schaden gekommen. Es ist auch kein materieller
Schaden entstanden, im Gegenteil. Ein Kind, das seinen einzigen Verwandten
verloren hat und allein auf sich gestellt war, hat lauthals Unterstützung
erhalten. Und zwar ausschließlich durch Ihre Initiative, meine Herren! Zuerst
kam eine großzügige Spende vom Dirndl-Gachinger, dann vom Verband italienischer
Schmuckhändler, zuletzt eine Zusage von der Inhaberin des Salon Kitty, sobald
der Brandschaden reguliert sei. Ihnen …«, Rico sah von Hadi auf Werner und
wieder zurück, »dürften die Namen ja bekannt sein.«


Rico zupfte sich gewohnheitsmäßig die Krawatte zurecht, bis er sich
bewusst gemacht hatte, dass er keine trug. »Dazu wurde in einer ganzen Reihe
von Leserbriefen eine positive Meinung über Sie geäußert, und weitere
Patenschaften für das Everl können aus dieser Richtung erwartet werden.«


Rico hustete und stellte sich in Positur. »Nach alldem kann ich
keine Straftat erkennen, demzufolge ist auch keine Beweisführung nötig. Alles
ist auf null zurückgedreht.«


Er gestattete sich ein karges Lächeln. »Sie sind ja Mitglied im
Lions Club, Herr Doktor Stuffer. Ich finde, Sie haben das Anliegen Ihrer
Vereinigung sehr pragmatisch umgesetzt. Tu Gutes und rede nicht darüber. Jetzt
müssen Sie beide aber aufpassen, dass man Ihnen nicht noch ein Sowiesokreuz
oder einen Irgendwasverdienstorden um den Hals hängt. Pfüa God, meine Herren!«


Joe Ottakring merkte, als er heimkam, sofort, dass das
Gartentürl offen stand. Es schwankte im leichten Wind vor und zurück, ohne zu
quietschen. Er hatte die Scharniere erst kürzlich geölt. Nun fragte er sich, ob
er vergessen hatte, den Riegel vorzuschieben. Er wusste es nicht mehr.


Er sah den Kiesweg zum Haus hinauf und hinunter. Die Märzenbecher
waren fast verblüht, die Tulpen rührten sich schon. Das war seine Welt: Sein
Haus, sein Garten, die schmucken und die jodelnden Häuser entlang der Straße,
nicht weit weg der Schmiedwirt in der Kurve mit seinem Biergarten, der bald
loslegte, und über die Häuser ragte der Turm der Kirche, neben der er beim
Dorfkramer sein Weißbier bezog.


Drüben nach Süden hin senkten sich Wald und Wiesen ins Inntal,
umsäumt von Heuberg, Kranzhorn und dem Wendelsteinmassiv. Dahinter stiegen die
Berge an und leuchteten bis hin zum Zahmen und zum Wilden Kaiser.


Joe Ottakring seufzte, holte die Post aus dem Kasten, stieg die drei
Stufen zur Haustür hinauf, drehte den Schlüssel um, sah die Post durch und
hatte sofort den Duft in der Nase, der ihm so vertraut war.


Doch bevor er dazu kam, ihn näher zu identifizieren, hörte er eine
vertraute warme Stimme aus dem Obergeschoss.


»Hallo, mein Herr! Sie werden im Schlafzimmer verlangt!«


Sein Herz machte einen Luftsprung. Vorsichtig ging er die knarrende
Treppe hoch. Auf Zehenspitzen trat er ins Schlafzimmer. Im Bett, bis zum Hals
zugedeckt, lag Lola. Seine Lola! Bevor er etwas sagte, schlich er ins Bad und
riss sich die Kleider vom Leib. Dann ging er wieder hinein und schlüpfte zu ihr
unter die Decke. Sie schmiegte sich eng an ihn.


»Liebst du mich noch?«, flüsterte sie.


»Am liebsten den ganzen Tag«, gab er zurück.




Anmerkung des Autors


Na prima, liebe Leserinnen und Leser. Jetzt haben Sie doch
tatsächlich bis zum Schluss durchgehalten. Trotz meiner eindringlichen
Warnungen. SAKRAMENTISCH! finde ich das.


Ich hatte beim Niederschreiben dieser Geschichte lange Zeit den
Eindruck, sie würde so enden, wie sie am Anfang begann. Nämlich traurig,
deprimierend, wenig ermutigend und noch viel weniger erheiternd. Daher meine
mehrfachen Warnungen. Ist doch klar, wenn dem Ottakring die Frau wegläuft, wenn
auch noch der Artur sterben muss und das Everl ganz allein auf der Welt steht.
Das sind ganz schreckliche Dinge, die einen Menschen selbst beim Lesen
erdrücken können, finden Sie nicht auch?


Doch es ist, wie es ist. Kaum sind Frauen im Spiel, dreht sich die
Feder respektive die Tastatur zur anderen Seite und alles wird gleich schöner,
besser, freundlicher, schneller, größer. So ist das Ende ein Wunsch-Ende
geworden. Solch ein Happy End war vorher nicht abzusehen. Näher kann ich nicht
darauf eingehen, denn ich weiß aus vielen Gesprächen, dass es Leser/-innen
gibt, die den Roman, speziell den Kriminalroman, ganz speziell meinen
Kriminalroman, von hinten angehen. Und denen will ich nicht die Freude nehmen,
indem ich hier an dieser Stelle etwas ausplaudere.


Apropos ausplaudern. Wenn Ihnen die Gschicht trotz aller
Widrigkeiten, Warnungen und Rechtschreibfehler gefallen hat – erzählen Sie es
ruhig weiter. Nur so kann ich meiner Frau, meinen Kindern und den Hunden
endlich mal wieder ein Stück Fleisch vorwerfen.


Ich sag’s ja. Alles wird gut! Wer hätte das gedacht.


P.S.: Falls Ihre Kinder, die
Schwägerin, die Nachbarn oder alle gemeinsam irgendwelche Auffälligkeiten an
Ihnen feststellen sollten, wenn Sie dieses Buch gelesen haben: Es gibt in
Rosenheim zweihundertachtundachtzig Psychiater, Psychologen, Therapeuten, Seelenvoyeure,
Empfindungsspione, Kinesiologen und ähnliche Katastrophenheilberufe. Das sollte
reichen.
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»Sind Sie verheiratet?«, frage ich ihn.


»Nein.«


»Sind Sie geschieden?«


Schweigen.


»Also unverheiratet. Ledig.«


»Gewissermaßen, ja. Meine Frau wurde ermordet.«


Die Frau hieß Clara. Ein perfekter Name für ein Mordopfer.



Wieder einmal bin ich Kriminalrat Ottakrings Spuren gefolgt und auf
Dr. Adrian Luger gestoßen, den international bekannten Banker. Ich habe mich
über eine Stunde mit ihm unterhalten. Luger erwies sich als gescheit und
gebildet. Er war ein Raubtier der internationalen Finanzwelt, rassig, arrogant,
brillant – gewesen.


Seit letztem Jahr sitzt er im Gefängnis. Zu acht Jahren und sechs
Monaten Haft verurteilt wegen Milliardenbetrugs. Die Richterin sprach Luger
mildernde Umstände zu, denn er war geständig gewesen, hatte mit den Behörden
kooperiert, Reue gezeigt und nicht zu fliehen versucht.


Die Richterin – eine einhundertneunundvierzig Zentimeter große
Person mit Kurzhaarschnitt und leiser Piepsstimme – war mit mehr als hundert
Briefen von Opfern überschüttet worden, die meisten geprägt von
Fassungslosigkeit und Hass. Zu den Opfern zählten auch zahlreiche prominente
Politiker, Filmstars, Sportler und Wirtschaftsgrößen, was für Medien und Öffentlichkeit
ein gefundenes Fressen war. Schadenfreude leuchtete wie Vollmond in
tiefschwarzer Nacht durch die Gazetten. Rund eine Milliarde Euro konnte aus
Lugers Privatvermögen sichergestellt werden. Ein Großteil der Anlegersumme gilt
jedoch als verloren.


Dass er geschieden war und seine einstige Ehefrau tot, erfuhr ich
erst von Luger selbst. Ich war längere Zeit im Ausland gewesen und hatte die
Meldungen nicht verfolgt. Mehr oder weniger ahnungslos war ich zu ihm in den
Bau gekommen.


Luger starrt mich aus großen Augen an.


»Was ist?«, frage ich. »Hab ich ein Loch in der Stirn?«


»Diese Tränensäcke«, sagt er. »Und Ihre schiefe Nase. Unglaublich.«


Na klar. Wenn man so gut aussieht wie Luger, fällt einem so etwas
auf. Ich erhebe mich und gehe.


Seine ermordete Exfrau hieß Clara Gray, und ihre Geschichte beginnt
im Januar 2001.




EINS


An einem Tag ist alles leer, dann wieder kommen sie in Scharen.
Die beiden leuchtend gelben Wagen der Zahnradbahn auf den Wendelstein waren
voll. Kein Sitzplatz war mehr frei. Seltsamerweise wollte ausgerechnet an
diesem frostigen, ereignislosen Tag alle Welt auf den Berg. Es schneite, und
die Luft war eiskalt, obwohl das Thermometer an der Außenwand der Talstation
nur drei Grad minus anzeigte. Wind trieb die Flocken gegen die vier hohen, schmalen
Bogenfenster, deren Bleiglas viel bleiches Winterlicht in die Innenhalle ließ.
Die Flocken schmolzen an den Scheiben und bildeten schmale Rinnsale.


Maria Schwarz warf die Haare nach hinten, schob die Tür der
Führerkabine zurück und blickte über den Bahnsteig nach hinten.


»Hey, wann kommt der endlich?«, rief sie Roland, ihrem Kollegen, zu.
Roland trug die Dienstkleidung der Wendelsteinbahn, einen blauen Anorak mit
Aufdruck und dunkler Hose, und saß im Rollstuhl, in dem er nervös auf und ab
fuhr. »Ich kann nicht ewig warten. Um zwölf ist Abfahrt.«


»Keine Ahnung. Mir wissen von nix. Aber so ein Herr ist halt
gewohnt, dass alle strammstehen und warten, bis er da ist.«


Maria fuhr die Tür wieder zu, streifte die wollenen Diensthandschuhe
über und schlang die Arme fröstelnd um den Leib. Elf Uhr fünfundfünfzig,
sechsundfünfzig, siebenundfünfzig. Sie nahm den Blick nicht vom Rückspiegel.


Dann sah sie Roland mit den Armen fuchteln und etwas rufen. Sie
schob die Tür wieder auf. »Kimmt er endlich, Roland?«


Die Frage beantwortete sich von selbst. Drei kindsgroße Figuren,
bemalt, behängt und maskiert, trippelten auf den Bahnsteig. Caspar, Melchior
und Balthasar, die Heiligen Drei Könige, rannten zum hinteren Wagen, jemand
öffnete ihnen die Tür von innen, und sie sprangen hinein.


Als Kind hatte sich Maria auch als einer von ihnen verkleidet und
Äpfel, Kuchen und kleinere Geldbeträge bei den Nachbarn eingesammelt. Die
Sternsinger waren heute, am Heilig-Drei-Königstag, allgegenwärtig.


Ein großer, athletischer Mann – elegante dünne Lederjacke und
ungeeignet dünne Schuhe – kam mit der Technik der Eingangssperre des
Talbahnhofs nicht zurecht. Er hatte Mühe, sich in Hast hindurchzuzwängen.
Kurzerhand hechtete er mit einer perfekten Flanke über die Sperre. Dann setzte
er sich in Trab, riss den Arm hoch und checkte im Laufen seine Armbanduhr.
Roland raste im Rollstuhl auf ihn zu, wendete blitzschnell und schob den Mann
an glotzenden weißen Gesichtern hinter Panoramafenstern vorbei zum Führerstand.


Der ist nicht so spät dran, wie ich befürchtet hab, dachte Maria.
Sie kannte sein Gesicht von tausend Fotos in der Presse und aus Hunderten
Sportschausendungen.


»Kommen Sie, Herr Hummer«, rief sie und klopfte auf den Notsitz am
Fenster. »Steigen Sie ein.« Dann besann sie sich und legte ein halbherziges
»Willkommen in der Wendelsteinbahn« nach. »Servus, Roland«, rief sie hinaus,
als der Herr sich in den engen Notsitz gequetscht hatte und sie die Tür wieder
zuschob.


Maria hantierte an der Konsole, legte einen Schalter um, bewegte
einen kleinen Hebel, schaltete die Außenlichter ein. Der Zug setzte sich
unmerklich in Bewegung.


Hummer sprach kein Wort. Er lächelte sie nur an.


»Wendelsteinbahn«, sagte Maria, nur um etwas zu sagen. »Es gibt nur
zwei Zahnradbahnen in Deutschland. Eine …«


Hummer nickte.


Maria nahm den Blick von der Strecke und musterte ihren Fahrgast.
»War nicht leicht, diesen Platz hier vorn zu bekommen, oder?«


Hummer zuckte mit den Schultern und ließ zwei perfekte Zahnreihen im
gebräunten Gesicht sehen.


Sie hatten die Bergauf-Geschwindigkeit von fünfzehn
Stundenkilometern erreicht. Der Zug schwebte wie auf Wolken und rüttelte und
ratterte nicht. Er machte keinen Mucks. Maria hatte die Hände in den Schoß
gelegt.


»Kennen Sie Cary Grant?«, fragte sie.


Hummer sah nach vorn hinaus. Bäume flogen vorbei. Lautlos und
unerbittlich senkte sich der Schnee auf die obersten Äste des Bergwalds.


»Klar. Engländer.« Das erste Wort, das er über die Lippen brachte.
»Wurde grade fünfzig Jahre alt. ›Notting Hill‹. ›Bridget
Jones‹. Und?«


	    »Falsch. Nicht Hugh Grant. Cary Grant. Eigentlich
Alexander Archibald Leach. 1986 gestorben. ›Über den Dächern von Nizza‹.
›Charade‹. Sie sehen ihm ähnlich.«


»Da schau her.« Uly Hummers Blick blieb länger als nötig an Maria
Schwarz hängen. »Woher wissen Sie das? Da waren Sie noch gar nicht auf der
Welt.«


Maria antwortete nicht. Mittelstation Aipl. Sie ließ den Zug halten.
Eine Handvoll Menschen stieg aus. Ein Mann und eine Frau mit geschulterten
Skiern stiegen zu. Sie legte den Hebel wieder nach vorn.


Die Cary-Grant-Kopie hüllte sich in tiefes Schweigen. Maria konnte
spüren, wie sein Blick an ihr herumvagabundierte. Sie fuhren gerade in die
erste oder zweite der acht Galerien ein, als er sich zu einem offenen Wort
entschloss.


»Sind Sie lesbisch?«, fragte er.


Maria spürte, wie ihr heiße Röte in den Kopf stieg. Sie warf einen
blitzschnellen Blick zur Seite.


»Sind Sie narrisch?«, gab sie zurück, während der Zug die seitlich
offene Galerie wieder verließ.


Diese Ablenkung kostete sie fünf oder zehn Meter Bremsweg. Nur zwei
Meter weiter und sie hätte ein Rudel Gämsen überfahren. Die Tiere im
dunkelgrauen Winterkleid standen reglos auf den Schienen und starrten dem
heranschwebenden Führerhaus entgegen, als erwarteten sie die Schwiegermutter zu
Besuch.


Signal geben wollte Maria nicht. Die empfindlichen Tiere wären zu
Tode erschrocken. Sie beugte sich hinüber, fuhr die Schiebetür zurück und ließ
sie wieder zufallen. Der kurze Knall verscheuchte die Gämsen. Drei sprangen
nach rechts den Steilhang hinunter, zwei flüchteten nach links über die
Hügelwiese.


»Die kommen zurück«, sprach Maria mehr zu sich selbst. Sie vermied
es, Hummer anzusprechen oder ihn etwa versehentlich zu berühren. Behutsam
setzte sie den Zug wieder in Bewegung.


Die zwei Chaos-Gämsen kamen in einem Höllentempo von ihrer Wiese
zurück, machten Millimeter vor dem Führerhaus einen Riesensatz über die Geleise
und stürzten sich den tief verschneiten Hang hinunter.


»Also?« Hummer sah sie herausfordernd an.


Maria hatte sich die Antwort überlegt. »Freili«, sagte sie. »A ganz
a wuide Lesbe. Aber mir machen wenigstens keine Männer net unglücklich.« Sie
zeigte ihm den Vogel. »Ist Ihnen die Kälte zu Kopf gstiegn? Ihr Hirn ist total
eingfroren, gell?«


Als der Zug die Bergstation erreichte und sie ausgestiegen waren,
machte er einen neuen Anlauf. »Hast du einen Augenblick Zeit?«, sprach er sie
an.


Maria musste eh auf den nächsten Zug bergab warten. »Freili«, sagte
sie. »Auf einen Kaffee immer. Bin i von dir eingladen?«


Hummer hatte es geschafft, sie neugierig zu machen. Ein ziemlich gut
aussehender Mann, dachte sie, der Uly Hummer. So wie er sie ansah, konnte er
sie unmöglich für lesbisch halten. Dieses ironische Lächeln, mit dem er sie
bedachte, dieser gewollt jungenhafte und charmante Blick, das waren Werkzeuge,
eine Frau zu erobern, nicht sie zu verschrecken. Obwohl Maria bisher nur einen
einzigen Freund gehabt hatte, hatte sie ein tiefes Gespür dafür, was Männer
wollten. Sie und lesbisch! Eher würde sie einem Fisch den Kopf abbeißen. Eher
für immer auf den Bauernhof ihrer Eltern ziehen.


Als sie in die Bierstube kam, hatte er bereits an dem blank
gewienerten Holztisch neben dem grünen Kachelofen von 1883 Platz genommen und
telefonierte.


»… Nein, sie ist genau die Richtige, wenn ich dir’s sag. Gut
aussehend, Sex-Appeal, schlagfertig, bewegt sich gut.«


Sie bestellte Kaffee, er ein Weißbier. Beide schwiegen. Er zog einen
kleinen Block aus der Innentasche der Jacke, befeuchtete den Zeigefinger und
blätterte.


Sie beobachtete ihn, während er das Papier durchging. Alter Ende
vierzig aufwärts. Durchtrainierter Körper, dienstagabends und
samstagnachmittags Tennis. Braunes, viel zu dünnes Lederjäckchen mit einem
Modelabel an der linken Brustseite, das sie nicht kannte. Designerjeans.
Leichtes Grübchen am Kinn. Teures Rasierwasser. Gepflegte Hände. Graue,
lebendige Augen.


Uly Hummer, Präsident des FC
Bavaria München. Dass sie den einmal so aus der Nähe zu sehen bekam. Was wollte
er von ihr? Nur flirten? Wo er sie doch für eine Lesbe hielt? Was wollte er
überhaupt hier oben? Sie hatte nur die Nachricht erhalten, der große Uly Hummer
wünsche im Führerhaus der Wendelsteinbahn mitzufahren.


Hummer hatte seinen Block fallen gelassen, den Blick gehoben und sah
Maria in die Augen. Geschmolzene Schneeflocken glitzerten in ihrem Haar, ihre
Augen blitzten nur so vor Gesundheit und guter Laune. Sie strahlte eine naive
und urwüchsige Sinnlichkeit aus, die einen Mann durchaus in Schwindel versetzen
konnte.


»Hast du ghört, was ich grad am Telefon gsagt hab?«, fragte er in
gutem Münchnerisch.


Maria fiel auf, dass die grauen Augen hart wie Kieselsteine geworden
waren. Es war ein Ausdruck, wie sie ihn noch nie in einem Gesicht gesehen
hatte. Mal sehen, was kommt, dachte sie.


»›Gegen den Wind‹«, sagte er. »Schon mal gehört? Nein? Na ja, wie
auch. Sie suchen die Hauptdarstellerin für diese Soap. Ein Mädel, das auf dem
Reiterhof des Vaters aufwächst und seine Homosexualität entdeckt. Da würdest du
genau reinpassen. Das hab ich dem Dieter auch gesagt. Klar, dass du nicht
selber lesbisch bist, das merkt man auf den ersten Blick.« Er musterte sie
ausführlich von oben bis unten. »Aber du könntest eine spielen.«


Maria errötete ein wenig. »Also ich soll die Hauptrolle in ›Gegen
den Wind‹ spielen. Und was ist die Gegenleistung?«


Hummer entblößte seine beiden Zahnreihen. »Hahaha. Du kannst mit mir
schlafen oder mit dem Dieter. Aber du musst nicht. Du musst nur beim Casting
auftauchen. Und dann schaumermal.« Wieder zückte er sein Mobiltelefon und gab
eine Nummer ein. Maria schielte hinüber und registrierte die Vorwahl 089 für
München.


Die Bierstube um sie herum hatte sich mit Menschen mit winterblassen
Gesichtern gefüllt. Es wurde laut. Die Sternsinger wanderten von Tisch zu
Tisch. Genau wie sie selbst damals in Kindertagen zur Winterzeit. Sie aber
mochte am liebsten den Frühling. Marias Gedanken wanderten für eine Minute
zurück zum Hof ihrer Eltern.


Vor dem Haus und unter der Veranda blühen riesige
Rhododendronbüsche. Eine Rasenfläche senkt sich abwärts zu dem Feld, auf dem
die Obstbäume in früher Blüte stehen und ein paar Schafe weiden. Ihr Elternhaus
ist wie eine Burg, erbaut aus dem Gestein der Gegend, das über Generationen
hinweg durch Wind, Sonne, Regen und Schnee zu einer undefinierbaren Farbe
zwischen Mausgrau und Maisgelb verwittert wäre, wenn Vater es nicht vor einem
Jahr gestrichen hätte, sodass es nun in frischem Weiß erstrahlt. Der Hof steht
in einer Mulde, den Bergwald im Rücken, über einen Kilometer entfernt von den
anderen Häusern des kleinen Dorfs. Im Erdgeschoss ist eine kleine Holzkapelle
an das Haus angebaut. Abgesehen von drei ausladenden Holzbänken und einem
breiten Steinquader, der einst als Altar diente, ist die Kapelle leer. Manchmal
stellt Maria einen frischen Strauß Blumen auf den Stein.


Gapperding ist der Name dieses Einödhofs, auf dem Maria Schwarz
aufwächst.


Es ist Sonntag. Ihr Vater, in ledernen Kniebundhosen, Hosenträgern
und einem warmen Wolljanker um die Schultern, ruft sie vom Balkon aus zurück.
Er hat die Arme auf das geschnitzte Holzgeländer gestützt. »Maria, Maria!« Ihr
Pap ist ein hagerer, knochiger Mann mit verblassendem rotblondem Haar, das der
Wind über der Stirn aufstellt. Er hatte Krebs, und man hat ihm den Magen
herausoperiert. Auch sein Augenlicht hat nachgelassen.


Das macht sich Maria zunutze, denn sie will hinunter zum Weiher,
kaum hundert Meter vom Haus entfernt. Ihr Gang verändert sich, während sie
durch die flache Mulde abwärtsgeht, an den Schafen vorbei. Sie hat die Strümpfe
ausgezogen, trägt die Schuhe in der Hand und geht barfuß.


»Maria, Maria!«, hört sie verschwommen. Über die Schulter schaut sie
zurück. Er hat die Hände um den Mund gelegt, aber der Wind verweht sein Rufen.
Ihr Vater, alleinerziehend nach Mams Tod, ist ein aufbrausender, beherrschender
Mann. Doch ihr gegenüber verhält er sich meist sanftmütig und untadelig. Auch
wenn er meint, Herr über ihren Körper und ihre Seele und ihr ganzes Leben zu
sein, als besäße er das Recht, Maria zu verwalten, zu verkaufen oder zu
verschwenden. Er hütet sie wie seine Schafe und sein Vieh.


Sie lässt sich nicht aufhalten. Der Pap kann sie nicht sehen. Im
Gehen pflückt sie die Gummis von den Zöpfen und lässt das Haar herunter. Ein
Schaf ist ihr gefolgt und beschnüffelt die nackten Füße, noch bevor sie ins
Wasser eintauchen. Sie fährt zärtlich durch den dichten Pelz des Tiers, während
die Zehen beider Füße abwechselnd kleine Spritzer im Weiherwasser aufwirbeln.
Sie saugt die Waldluft in tiefen Atemzügen ein, die den Kopf frei machen.
Möglich, dass sie in dem Moment, als das Wasser ihre beiden Beine bis zum Knie
umspielt, eine Ahnung davon bekommt, was Begierde sein kann. Begierde, die den
Atem stoppt oder die Lungen zum Platzen bringen kann. Begierde, die entsteht,
wenn das Schaf die raue Zunge an ihren Waden reibt. Pure Lust, die sie zwingt,
ihren Blick von den nackten Beinen im Wasser zu nehmen. Dieses erste
schemenhafte Bewusstsein von Begierde – und davon, Objekt der Begierde zu sein
– ist, als verdichte sich die Luft, die sie umgibt, und rufe ein erstes vages
Vorgefühl des Erwachsenseins hervor.


Nur in der Schule, die sie mit dem Schulbus erreicht, kommt sie mit
anderen Kindern zusammen. Mit den Mädchen und Buben des Dorfs und aus den
umliegenden Dörfern. Vor Monaten noch hat sie die Buben nicht einmal bemerkt
oder sich über ihre Frechheiten ärgern müssen. Seit wenigen Wochen aber ist da
etwas, was die jungen Kerle interessant macht. Immer öfter ist’s sie selbst,
die neckt und über die blöden Witze kichert. Jeden Abend freut sie sich auf den
Morgen in der Schule und die Schüler. Und sie hasst jedes Wochenende, das sie
auf Gapperding im Gefängnis ihres Vaters zu verbringen hat. Kein
Kindergeburtstag, keine Nikolausfeier, kein Sportverein, kein Zitherspielen,
kein Schuhplattln wie bei den anderen. Immer der gleiche Trott. Der Pap, die
Kühe, die Schafe und ich.


Auch möglich, dass Maria sich über die Erwartungsfreude, die sie an
jenem Sonntag gepackt hat, ihre Gedanken gemacht hat. Dass sie – bis zu den
Knien im Wasser, die Hände im Schafspelz verkrault – überrascht war über die
Bereitwilligkeit, mit der sie sich bisher in ihr Schicksal ergab. In der Zeit nämlich,
die sie benötigt hat, um dem Vater zu entfliehen und vom Haus zum Weiher zu
gelangen, ist das Mädchen mit der unterdrückten und aufgestauten Sehnsucht des
Kindes, die Spinnweben von den Fenstern der Vergangenheit zu wischen, zur Frau
geworden.


Es ist ein Frühlingssonntag im Jahr 1995, und Maria ist vierzehn
Jahre alt.


»Hey, wo bist du?« Hummers Stimme.


Es ist wie ein Erwachen. Unsicher sah sie den Mann an, der ihr
gegenübersaß. Sie, das kleine Mädchen vom Land, und er, der Mächtige aus der
großen Welt, der so Großes von ihr wollte. Ihr wurde ganz schwindlig.


»Der Didi ist einverstanden. Er vertraut mir halt. Du sollst dich am
Mittwoch bei ihm vorstellen. Übermorgen. Gleich um neun Uhr in der Früh.«


Als er Marias fragenden Blick gedeutet hatte, setzte er nach. »Dr.
Dieter Smissek. Produzent und Regisseur der Telenovela. Mein Spezl. In München.
›Gegen den Wind‹.«




ZWEI


So kam Maria Schwarz zum Film. Mit dem entschlossenen Gang zum
Produzenten Dieter Smissek räumte sie auf einen Schlag siebenundzwanzig Konkurrentinnen
aus dem Weg, die von den ursprünglich über hundert Bewerberinnen übrig
geblieben waren. Auf dem besten Weg, das Casting zu gewinnen, war Zamira
Bardhyl gewesen, eine bildschöne, dunkelhäutige Albanerin. Doch in dem
Augenblick, als Maria Schwarz die Tür zu Smisseks Büro öffnete, hatte Zamira
keine Chance mehr. Smissek war aufgesprungen, hatte Maria mit Blicken umfangen
und gebellt: »O verdammt, der Uly hat recht. Du bist’s!«


Um der Entscheidung einen korrekten Anstrich zu geben, musste auch
Maria Schwarz vor die Jury. Chefin der Jury war die Programmdirektorin des
Bayerischen Fernsehens. Sie sah gut aus und trug trendige Kleidung.


»Hallo, Maria! Ich bin Lola Herrenhaus. Dies sind meine Kolleginnen
und Kollegen …« Es waren zwei weitere Frauen und zwei Männer, deren Urteil
bereits feststand. Maria musste sich in drei verschiedenen Kleidungsstücken
zeigen, Kleid, Hosenanzug, Bikini, ein paar Fragen aus dem Lesebuch für
Grundschüler der dritten Klasse beantworten und vier einfache Sätze nachsprechen.
Als Siegerin verließ sie den Raum.


»Du brauchst einen Künstlernamen. ›Maria Schwarz‹, wie klingt das!«,
riet ihr Lola Herrenhaus dringend. »Überleg und such dir einen aus!«


Maria schlief zwei Nächte darüber, besuchte den elterlichen Hof,
redete mit den Kühen und den Schafen, mit ihrem Vater sprach sie kaum.


»Clara Gray!«, rief sie Dieter Smissek am folgenden Montag in seinem
Büro entgegen.


»Okay, klingt gut. Wie bist du drauf gekommen?«


»Clara hieß meine verstorbene Mutter, und ›Gray‹ – na, Gray wie
Schwarz!«


»Alles klar, Clara Gray.«


Dass sie sich für die amerikanische Schreibweise für »grau«
entschieden hatte, war weder Smissek noch Maria bewusst. Beide waren des
Englischen nicht mächtig.


Und dass sich die Albanerin Zamira Bardhyl mir nichts, dir nichts einer
dahergelaufenen Deutschen geschlagen geben würde, entsprach weder ihrem
Naturell noch dem ihrer Familie.


* * *


Die Strafe war auf Bewährung ausgesetzt worden. Gottfried Dandlberg
war zum ersten Mal beim Grapschen erwischt worden. Grapschen hatten seine
Verteidigerin und er es genannt. Einfach in der Disco ein bisschen hingelangt,
oben und hinten. Mehr nicht. Das Gericht hatte es als sexuelle Nötigung
ausgelegt. Eine Albanerin, Zamira, schöner Name, schönes Girl. Gut ausgesehen,
das Chick. Dunkler Teint, langes schwarzes Haar, Augen wie leuchtender
Bernstein. Gebaut wie eine Sanduhr. Mordshupen. Jedenfalls geile Schlampe, das
Kind.


Die Verteidigerin hatte ihn über die Möglichkeiten informiert,
möglichst gut wieder aus der Sache rauszukommen. Gottfried legte ein Geständnis
ab, entschuldigte sich bei Zamira und ihrer Familie und spielte allen
Beteiligten Reue vor. Ein Jahr Gefängnis auf Bewährung. Das Beste, was erzielt
werden konnte.


Das zweite Treffen Gottfried Dandlbergs mit der Bewährungshelferin
war angesetzt, verschoben und schließlich auf siebzehn Uhr am Mittwoch, dem 9.
Februar, gelegt worden. Die Bewährungshelferin hieß Lisbeth Gruber. Sie wirkte,
als hätte sie schon Feierabend gemacht, und roch nach frischem Bier. Sie winkte
Gottfried herein und ließ ihn auf dem Besucherstuhl vor ihrem Schreibtisch
Platz nehmen. Wie geistesabwesend blätterte sie in einem Ordner hin und her.


Warten war etwas, was Gottfried konnte. Es war für ihn kein Stress
wie für viele andere. Tagsüber wartete er in seinem mobilen Hendlstand auf
Kunden. Mittags zwischen halb zwölf und eins standen sie Schlange, am
Nachmittag war er froh über sechs oder sieben Portionen in der Stunde. Wenn
einer sein Hendl eingepackt hatte, vielleicht noch eine Semmel und einen
Krautsalat dazu, wartete Gottfried auf den Nächsten. Und in dieser Zeit des
Wartens gingen ihm allerlei Gedanken durch den Kopf. So auch hier vor der
Gruberin, während er mit übereinandergeschlagenen Beinen wartete.


Schnell wurde ihm klar, dass er es falsch angepackt hatte. Er durfte
nicht passiv bleiben. Die Gruberin hatte den Ordner weggelegt und stellte ihm
Fragen. Er blieb zunächst still sitzen und gab ausweichende Antworten.
Vermutlich, dachte er sich, hat sie das so ausgelegt, als sei er schüchtern
oder deppert oder als habe er etwas zu verbergen. Deshalb gab er sich einen
Ruck. Sie würde nicht lockerlassen, bevor sie die Antworten auf ihre Fragen
bekommen hatte. Er überlegte, was sie wohl gern von ihm hören wollte. Was
höchstwahrscheinlich in das psychologische Profil passte, das sie von ihm
hatte. Zunächst fing er an, knappe und harmlose Antworten zu geben. Dann setzte
er sein Pferdegrinsen auf und erfand kleine Geschichten. Zum Beispiel die von
Isabelle.


Isabelle, Verkäuferin in einem Rosenheimer Schuhgeschäft, folgte ihm
regelmäßig zu seinen Standplätzen, wann immer sie Gelegenheit dazu hatte.
Montags war er in Bad Aibling, dienstags in Brannenburg, mittwochs in Bad
Feilnbach, donnerstags in Raubling, am Freitag in Pang. Überall dort, wo der
Döner nicht vertreten war. Isabelle – er nannte sie Isa – war immer da. Ein
Hendlgroupie. Noch nie hatte sie etwas bei ihm gekauft. Klar, sie war eine Vege
und aß kein Fleisch. Sie kam nur, um zu tratschen. Manchmal ließ sie ihr Auto
neben dem Standplatz stehen und fuhr in seinem Standlwagen mit zu ihm nach
Hause. Sie gingen ins Kino und manchmal miteinander ins Bett.


Isabelle war reine Fiktion, er erfand sie, während er von ihr
berichtete. Gottfried erzählte Lisbeth Gruber auch noch ein, zwei andere
erfundene Geschichten, doch sie kam immer wieder auf die von Isabelle zurück.
Sie nahm sie zum Anlass, innerhalb der nächsten halben Stunde – es war
inzwischen halb sieben geworden – eingehend sein Sexleben auszuforschen.


»Sie wurden verurteilt. Ich muss wissen, was der Grund war, dass Sie
der Frau an die Brust und in die Hose gefasst haben. So etwas darf nicht mehr
vorkommen, und ich bin dafür verantwortlich, Herr Dandlberg.«


In tiefer Ergebenheit breitete er die Arme aus und verneigte sich.


»Wie oft haben Sie Sex?«, fragte sie.


»Ab und zu.«


»Wie oft ist das?«


»Weiß nicht …« Er erwischte sich wieder dabei, ihr auszuweichen.
Doch sie wollte Konkretes hören. Also bot er ihr Konkretes.


»Eine Woche mal gar nicht. Und dann wieder vier, fünf Mal am Tag. Je
nach Gelegenheit.«


»Und immer mit verschiedenen Frauen, oder?«


Freilich, wie sich’s halt ergibt. Eine feste Freundin habe er nicht.
Wenigstens diese Aussage stimmte.


»Verwenden Sie Kondome?«


Klar, er habe schließlich schon mal was von Aids gehört.


»Und was ist Ihre liebste Stellung?«


»Ääääh, Moment. Wieso … Warum fragen Sie … Gehört das denn … Ist das
denn …?«


Die ganze Zeit über hatte er den Unscheinbaren, in sich Versunkenen,
ein wenig Dämlichen gespielt. Doch nun hatte er die Signale erkannt.


»Da könnt ich Sie ja auch fragen, ob Sie einen BH über ihren Titten tragen.« Dabei sah
er ihr tief in die Augen.


Das hätte er nicht tun müssen.


Lisbeth Gruber war aufgestanden und zog langsam ihren gelben
Wollpulli nach oben. »Soll ich?«, fragte sie.


Gottfried fiel die Kinnlade nach unten. »Kein BH«, stieß er voll Hochachtung aus.


»Sie sind mir eine Antwort schuldig geblieben, Herr Dandlberg.«


»Welche?«


»Welche Stellung Sie am liebsten haben. Komm her, Gottfried. Zeig
mir’s.«


Eine Hand hielt den Pulli über den Brüsten fest. Die andere griff in
die Handtasche und warf ein rosafarbenes Kondom mit grünen Noppen auf den
Schreibtisch.


Und Gottfried Dandlberg tauchte wieder ein in die Freuden des realen
Lebens. 
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