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Herbst 2010, Justizvollzugsanstalt Stadelheim


»Sind Sie verheiratet?«, frage ich ihn.


»Nein.«


»Sind Sie geschieden?«


Schweigen.


»Also unverheiratet. Ledig.«


»Gewissermaßen, ja. Meine Frau wurde ermordet.«


Die Frau hieß Clara. Ein perfekter Name für ein Mordopfer.



Wieder einmal bin ich Kriminalrat Ottakrings Spuren gefolgt und auf
Dr. Adrian Luger gestoßen, den international bekannten Banker. Ich habe mich
über eine Stunde mit ihm unterhalten. Luger erwies sich als gescheit und
gebildet. Er war ein Raubtier der internationalen Finanzwelt, rassig, arrogant,
brillant – gewesen.


Seit letztem Jahr sitzt er im Gefängnis. Zu acht Jahren und sechs
Monaten Haft verurteilt wegen Milliardenbetrugs. Die Richterin sprach Luger
mildernde Umstände zu, denn er war geständig gewesen, hatte mit den Behörden
kooperiert, Reue gezeigt und nicht zu fliehen versucht.


Die Richterin – eine einhundertneunundvierzig Zentimeter große
Person mit Kurzhaarschnitt und leiser Piepsstimme – war mit mehr als hundert
Briefen von Opfern überschüttet worden, die meisten geprägt von
Fassungslosigkeit und Hass. Zu den Opfern zählten auch zahlreiche prominente
Politiker, Filmstars, Sportler und Wirtschaftsgrößen, was für Medien und Öffentlichkeit
ein gefundenes Fressen war. Schadenfreude leuchtete wie Vollmond in
tiefschwarzer Nacht durch die Gazetten. Rund eine Milliarde Euro konnte aus
Lugers Privatvermögen sichergestellt werden. Ein Großteil der Anlegersumme gilt
jedoch als verloren.


Dass er geschieden war und seine einstige Ehefrau tot, erfuhr ich
erst von Luger selbst. Ich war längere Zeit im Ausland gewesen und hatte die
Meldungen nicht verfolgt. Mehr oder weniger ahnungslos war ich zu ihm in den
Bau gekommen.


Luger starrt mich aus großen Augen an.


»Was ist?«, frage ich. »Hab ich ein Loch in der Stirn?«


»Diese Tränensäcke«, sagt er. »Und Ihre schiefe Nase. Unglaublich.«


Na klar. Wenn man so gut aussieht wie Luger, fällt einem so etwas
auf. Ich erhebe mich und gehe.


Seine ermordete Exfrau hieß Clara Gray, und ihre Geschichte beginnt
im Januar 2001.




EINS


An einem Tag ist alles leer, dann wieder kommen sie in Scharen.
Die beiden leuchtend gelben Wagen der Zahnradbahn auf den Wendelstein waren
voll. Kein Sitzplatz war mehr frei. Seltsamerweise wollte ausgerechnet an
diesem frostigen, ereignislosen Tag alle Welt auf den Berg. Es schneite, und
die Luft war eiskalt, obwohl das Thermometer an der Außenwand der Talstation
nur drei Grad minus anzeigte. Wind trieb die Flocken gegen die vier hohen, schmalen
Bogenfenster, deren Bleiglas viel bleiches Winterlicht in die Innenhalle ließ.
Die Flocken schmolzen an den Scheiben und bildeten schmale Rinnsale.


Maria Schwarz warf die Haare nach hinten, schob die Tür der
Führerkabine zurück und blickte über den Bahnsteig nach hinten.


»Hey, wann kommt der endlich?«, rief sie Roland, ihrem Kollegen, zu.
Roland trug die Dienstkleidung der Wendelsteinbahn, einen blauen Anorak mit
Aufdruck und dunkler Hose, und saß im Rollstuhl, in dem er nervös auf und ab
fuhr. »Ich kann nicht ewig warten. Um zwölf ist Abfahrt.«


»Keine Ahnung. Mir wissen von nix. Aber so ein Herr ist halt
gewohnt, dass alle strammstehen und warten, bis er da ist.«


Maria fuhr die Tür wieder zu, streifte die wollenen Diensthandschuhe
über und schlang die Arme fröstelnd um den Leib. Elf Uhr fünfundfünfzig,
sechsundfünfzig, siebenundfünfzig. Sie nahm den Blick nicht vom Rückspiegel.


Dann sah sie Roland mit den Armen fuchteln und etwas rufen. Sie
schob die Tür wieder auf. »Kimmt er endlich, Roland?«


Die Frage beantwortete sich von selbst. Drei kindsgroße Figuren,
bemalt, behängt und maskiert, trippelten auf den Bahnsteig. Caspar, Melchior
und Balthasar, die Heiligen Drei Könige, rannten zum hinteren Wagen, jemand
öffnete ihnen die Tür von innen, und sie sprangen hinein.


Als Kind hatte sich Maria auch als einer von ihnen verkleidet und
Äpfel, Kuchen und kleinere Geldbeträge bei den Nachbarn eingesammelt. Die
Sternsinger waren heute, am Heilig-Drei-Königstag, allgegenwärtig.


Ein großer, athletischer Mann – elegante dünne Lederjacke und
ungeeignet dünne Schuhe – kam mit der Technik der Eingangssperre des
Talbahnhofs nicht zurecht. Er hatte Mühe, sich in Hast hindurchzuzwängen.
Kurzerhand hechtete er mit einer perfekten Flanke über die Sperre. Dann setzte
er sich in Trab, riss den Arm hoch und checkte im Laufen seine Armbanduhr.
Roland raste im Rollstuhl auf ihn zu, wendete blitzschnell und schob den Mann
an glotzenden weißen Gesichtern hinter Panoramafenstern vorbei zum Führerstand.


Der ist nicht so spät dran, wie ich befürchtet hab, dachte Maria.
Sie kannte sein Gesicht von tausend Fotos in der Presse und aus Hunderten
Sportschausendungen.


»Kommen Sie, Herr Hummer«, rief sie und klopfte auf den Notsitz am
Fenster. »Steigen Sie ein.« Dann besann sie sich und legte ein halbherziges
»Willkommen in der Wendelsteinbahn« nach. »Servus, Roland«, rief sie hinaus,
als der Herr sich in den engen Notsitz gequetscht hatte und sie die Tür wieder
zuschob.


Maria hantierte an der Konsole, legte einen Schalter um, bewegte
einen kleinen Hebel, schaltete die Außenlichter ein. Der Zug setzte sich
unmerklich in Bewegung.


Hummer sprach kein Wort. Er lächelte sie nur an.


»Wendelsteinbahn«, sagte Maria, nur um etwas zu sagen. »Es gibt nur
zwei Zahnradbahnen in Deutschland. Eine …«


Hummer nickte.


Maria nahm den Blick von der Strecke und musterte ihren Fahrgast.
»War nicht leicht, diesen Platz hier vorn zu bekommen, oder?«


Hummer zuckte mit den Schultern und ließ zwei perfekte Zahnreihen im
gebräunten Gesicht sehen.


Sie hatten die Bergauf-Geschwindigkeit von fünfzehn
Stundenkilometern erreicht. Der Zug schwebte wie auf Wolken und rüttelte und
ratterte nicht. Er machte keinen Mucks. Maria hatte die Hände in den Schoß
gelegt.


»Kennen Sie Cary Grant?«, fragte sie.


Hummer sah nach vorn hinaus. Bäume flogen vorbei. Lautlos und
unerbittlich senkte sich der Schnee auf die obersten Äste des Bergwalds.


»Klar. Engländer.« Das erste Wort, das er über die Lippen brachte.
»Wurde grade fünfzig Jahre alt. ›Notting Hill‹. ›Bridget
Jones‹. Und?«


	    »Falsch. Nicht Hugh Grant. Cary Grant. Eigentlich
Alexander Archibald Leach. 1986 gestorben. ›Über den Dächern von Nizza‹.
›Charade‹. Sie sehen ihm ähnlich.«


»Da schau her.« Uly Hummers Blick blieb länger als nötig an Maria
Schwarz hängen. »Woher wissen Sie das? Da waren Sie noch gar nicht auf der
Welt.«


Maria antwortete nicht. Mittelstation Aipl. Sie ließ den Zug halten.
Eine Handvoll Menschen stieg aus. Ein Mann und eine Frau mit geschulterten
Skiern stiegen zu. Sie legte den Hebel wieder nach vorn.


Die Cary-Grant-Kopie hüllte sich in tiefes Schweigen. Maria konnte
spüren, wie sein Blick an ihr herumvagabundierte. Sie fuhren gerade in die
erste oder zweite der acht Galerien ein, als er sich zu einem offenen Wort
entschloss.


»Sind Sie lesbisch?«, fragte er.


Maria spürte, wie ihr heiße Röte in den Kopf stieg. Sie warf einen
blitzschnellen Blick zur Seite.


»Sind Sie narrisch?«, gab sie zurück, während der Zug die seitlich
offene Galerie wieder verließ.


Diese Ablenkung kostete sie fünf oder zehn Meter Bremsweg. Nur zwei
Meter weiter und sie hätte ein Rudel Gämsen überfahren. Die Tiere im
dunkelgrauen Winterkleid standen reglos auf den Schienen und starrten dem
heranschwebenden Führerhaus entgegen, als erwarteten sie die Schwiegermutter zu
Besuch.


Signal geben wollte Maria nicht. Die empfindlichen Tiere wären zu
Tode erschrocken. Sie beugte sich hinüber, fuhr die Schiebetür zurück und ließ
sie wieder zufallen. Der kurze Knall verscheuchte die Gämsen. Drei sprangen
nach rechts den Steilhang hinunter, zwei flüchteten nach links über die
Hügelwiese.


»Die kommen zurück«, sprach Maria mehr zu sich selbst. Sie vermied
es, Hummer anzusprechen oder ihn etwa versehentlich zu berühren. Behutsam
setzte sie den Zug wieder in Bewegung.


Die zwei Chaos-Gämsen kamen in einem Höllentempo von ihrer Wiese
zurück, machten Millimeter vor dem Führerhaus einen Riesensatz über die Geleise
und stürzten sich den tief verschneiten Hang hinunter.


»Also?« Hummer sah sie herausfordernd an.


Maria hatte sich die Antwort überlegt. »Freili«, sagte sie. »A ganz
a wuide Lesbe. Aber mir machen wenigstens keine Männer net unglücklich.« Sie
zeigte ihm den Vogel. »Ist Ihnen die Kälte zu Kopf gstiegn? Ihr Hirn ist total
eingfroren, gell?«


Als der Zug die Bergstation erreichte und sie ausgestiegen waren,
machte er einen neuen Anlauf. »Hast du einen Augenblick Zeit?«, sprach er sie
an.


Maria musste eh auf den nächsten Zug bergab warten. »Freili«, sagte
sie. »Auf einen Kaffee immer. Bin i von dir eingladen?«


Hummer hatte es geschafft, sie neugierig zu machen. Ein ziemlich gut
aussehender Mann, dachte sie, der Uly Hummer. So wie er sie ansah, konnte er
sie unmöglich für lesbisch halten. Dieses ironische Lächeln, mit dem er sie
bedachte, dieser gewollt jungenhafte und charmante Blick, das waren Werkzeuge,
eine Frau zu erobern, nicht sie zu verschrecken. Obwohl Maria bisher nur einen
einzigen Freund gehabt hatte, hatte sie ein tiefes Gespür dafür, was Männer
wollten. Sie und lesbisch! Eher würde sie einem Fisch den Kopf abbeißen. Eher
für immer auf den Bauernhof ihrer Eltern ziehen.


Als sie in die Bierstube kam, hatte er bereits an dem blank
gewienerten Holztisch neben dem grünen Kachelofen von 1883 Platz genommen und
telefonierte.


»… Nein, sie ist genau die Richtige, wenn ich dir’s sag. Gut
aussehend, Sex-Appeal, schlagfertig, bewegt sich gut.«


Sie bestellte Kaffee, er ein Weißbier. Beide schwiegen. Er zog einen
kleinen Block aus der Innentasche der Jacke, befeuchtete den Zeigefinger und
blätterte.


Sie beobachtete ihn, während er das Papier durchging. Alter Ende
vierzig aufwärts. Durchtrainierter Körper, dienstagabends und
samstagnachmittags Tennis. Braunes, viel zu dünnes Lederjäckchen mit einem
Modelabel an der linken Brustseite, das sie nicht kannte. Designerjeans.
Leichtes Grübchen am Kinn. Teures Rasierwasser. Gepflegte Hände. Graue,
lebendige Augen.


Uly Hummer, Präsident des FC
Bavaria München. Dass sie den einmal so aus der Nähe zu sehen bekam. Was wollte
er von ihr? Nur flirten? Wo er sie doch für eine Lesbe hielt? Was wollte er
überhaupt hier oben? Sie hatte nur die Nachricht erhalten, der große Uly Hummer
wünsche im Führerhaus der Wendelsteinbahn mitzufahren.


Hummer hatte seinen Block fallen gelassen, den Blick gehoben und sah
Maria in die Augen. Geschmolzene Schneeflocken glitzerten in ihrem Haar, ihre
Augen blitzten nur so vor Gesundheit und guter Laune. Sie strahlte eine naive
und urwüchsige Sinnlichkeit aus, die einen Mann durchaus in Schwindel versetzen
konnte.


»Hast du ghört, was ich grad am Telefon gsagt hab?«, fragte er in
gutem Münchnerisch.


Maria fiel auf, dass die grauen Augen hart wie Kieselsteine geworden
waren. Es war ein Ausdruck, wie sie ihn noch nie in einem Gesicht gesehen
hatte. Mal sehen, was kommt, dachte sie.


»›Gegen den Wind‹«, sagte er. »Schon mal gehört? Nein? Na ja, wie
auch. Sie suchen die Hauptdarstellerin für diese Soap. Ein Mädel, das auf dem
Reiterhof des Vaters aufwächst und seine Homosexualität entdeckt. Da würdest du
genau reinpassen. Das hab ich dem Dieter auch gesagt. Klar, dass du nicht
selber lesbisch bist, das merkt man auf den ersten Blick.« Er musterte sie
ausführlich von oben bis unten. »Aber du könntest eine spielen.«


Maria errötete ein wenig. »Also ich soll die Hauptrolle in ›Gegen
den Wind‹ spielen. Und was ist die Gegenleistung?«


Hummer entblößte seine beiden Zahnreihen. »Hahaha. Du kannst mit mir
schlafen oder mit dem Dieter. Aber du musst nicht. Du musst nur beim Casting
auftauchen. Und dann schaumermal.« Wieder zückte er sein Mobiltelefon und gab
eine Nummer ein. Maria schielte hinüber und registrierte die Vorwahl 089 für
München.


Die Bierstube um sie herum hatte sich mit Menschen mit winterblassen
Gesichtern gefüllt. Es wurde laut. Die Sternsinger wanderten von Tisch zu
Tisch. Genau wie sie selbst damals in Kindertagen zur Winterzeit. Sie aber
mochte am liebsten den Frühling. Marias Gedanken wanderten für eine Minute
zurück zum Hof ihrer Eltern.


Vor dem Haus und unter der Veranda blühen riesige
Rhododendronbüsche. Eine Rasenfläche senkt sich abwärts zu dem Feld, auf dem
die Obstbäume in früher Blüte stehen und ein paar Schafe weiden. Ihr Elternhaus
ist wie eine Burg, erbaut aus dem Gestein der Gegend, das über Generationen
hinweg durch Wind, Sonne, Regen und Schnee zu einer undefinierbaren Farbe
zwischen Mausgrau und Maisgelb verwittert wäre, wenn Vater es nicht vor einem
Jahr gestrichen hätte, sodass es nun in frischem Weiß erstrahlt. Der Hof steht
in einer Mulde, den Bergwald im Rücken, über einen Kilometer entfernt von den
anderen Häusern des kleinen Dorfs. Im Erdgeschoss ist eine kleine Holzkapelle
an das Haus angebaut. Abgesehen von drei ausladenden Holzbänken und einem
breiten Steinquader, der einst als Altar diente, ist die Kapelle leer. Manchmal
stellt Maria einen frischen Strauß Blumen auf den Stein.


Gapperding ist der Name dieses Einödhofs, auf dem Maria Schwarz
aufwächst.


Es ist Sonntag. Ihr Vater, in ledernen Kniebundhosen, Hosenträgern
und einem warmen Wolljanker um die Schultern, ruft sie vom Balkon aus zurück.
Er hat die Arme auf das geschnitzte Holzgeländer gestützt. »Maria, Maria!« Ihr
Pap ist ein hagerer, knochiger Mann mit verblassendem rotblondem Haar, das der
Wind über der Stirn aufstellt. Er hatte Krebs, und man hat ihm den Magen
herausoperiert. Auch sein Augenlicht hat nachgelassen.


Das macht sich Maria zunutze, denn sie will hinunter zum Weiher,
kaum hundert Meter vom Haus entfernt. Ihr Gang verändert sich, während sie
durch die flache Mulde abwärtsgeht, an den Schafen vorbei. Sie hat die Strümpfe
ausgezogen, trägt die Schuhe in der Hand und geht barfuß.


»Maria, Maria!«, hört sie verschwommen. Über die Schulter schaut sie
zurück. Er hat die Hände um den Mund gelegt, aber der Wind verweht sein Rufen.
Ihr Vater, alleinerziehend nach Mams Tod, ist ein aufbrausender, beherrschender
Mann. Doch ihr gegenüber verhält er sich meist sanftmütig und untadelig. Auch
wenn er meint, Herr über ihren Körper und ihre Seele und ihr ganzes Leben zu
sein, als besäße er das Recht, Maria zu verwalten, zu verkaufen oder zu
verschwenden. Er hütet sie wie seine Schafe und sein Vieh.


Sie lässt sich nicht aufhalten. Der Pap kann sie nicht sehen. Im
Gehen pflückt sie die Gummis von den Zöpfen und lässt das Haar herunter. Ein
Schaf ist ihr gefolgt und beschnüffelt die nackten Füße, noch bevor sie ins
Wasser eintauchen. Sie fährt zärtlich durch den dichten Pelz des Tiers, während
die Zehen beider Füße abwechselnd kleine Spritzer im Weiherwasser aufwirbeln.
Sie saugt die Waldluft in tiefen Atemzügen ein, die den Kopf frei machen.
Möglich, dass sie in dem Moment, als das Wasser ihre beiden Beine bis zum Knie
umspielt, eine Ahnung davon bekommt, was Begierde sein kann. Begierde, die den
Atem stoppt oder die Lungen zum Platzen bringen kann. Begierde, die entsteht,
wenn das Schaf die raue Zunge an ihren Waden reibt. Pure Lust, die sie zwingt,
ihren Blick von den nackten Beinen im Wasser zu nehmen. Dieses erste
schemenhafte Bewusstsein von Begierde – und davon, Objekt der Begierde zu sein
– ist, als verdichte sich die Luft, die sie umgibt, und rufe ein erstes vages
Vorgefühl des Erwachsenseins hervor.


Nur in der Schule, die sie mit dem Schulbus erreicht, kommt sie mit
anderen Kindern zusammen. Mit den Mädchen und Buben des Dorfs und aus den
umliegenden Dörfern. Vor Monaten noch hat sie die Buben nicht einmal bemerkt
oder sich über ihre Frechheiten ärgern müssen. Seit wenigen Wochen aber ist da
etwas, was die jungen Kerle interessant macht. Immer öfter ist’s sie selbst,
die neckt und über die blöden Witze kichert. Jeden Abend freut sie sich auf den
Morgen in der Schule und die Schüler. Und sie hasst jedes Wochenende, das sie
auf Gapperding im Gefängnis ihres Vaters zu verbringen hat. Kein
Kindergeburtstag, keine Nikolausfeier, kein Sportverein, kein Zitherspielen,
kein Schuhplattln wie bei den anderen. Immer der gleiche Trott. Der Pap, die
Kühe, die Schafe und ich.


Auch möglich, dass Maria sich über die Erwartungsfreude, die sie an
jenem Sonntag gepackt hat, ihre Gedanken gemacht hat. Dass sie – bis zu den
Knien im Wasser, die Hände im Schafspelz verkrault – überrascht war über die
Bereitwilligkeit, mit der sie sich bisher in ihr Schicksal ergab. In der Zeit nämlich,
die sie benötigt hat, um dem Vater zu entfliehen und vom Haus zum Weiher zu
gelangen, ist das Mädchen mit der unterdrückten und aufgestauten Sehnsucht des
Kindes, die Spinnweben von den Fenstern der Vergangenheit zu wischen, zur Frau
geworden.


Es ist ein Frühlingssonntag im Jahr 1995, und Maria ist vierzehn
Jahre alt.


»Hey, wo bist du?« Hummers Stimme.


Es ist wie ein Erwachen. Unsicher sah sie den Mann an, der ihr
gegenübersaß. Sie, das kleine Mädchen vom Land, und er, der Mächtige aus der
großen Welt, der so Großes von ihr wollte. Ihr wurde ganz schwindlig.


»Der Didi ist einverstanden. Er vertraut mir halt. Du sollst dich am
Mittwoch bei ihm vorstellen. Übermorgen. Gleich um neun Uhr in der Früh.«


Als er Marias fragenden Blick gedeutet hatte, setzte er nach. »Dr.
Dieter Smissek. Produzent und Regisseur der Telenovela. Mein Spezl. In München.
›Gegen den Wind‹.«




ZWEI


So kam Maria Schwarz zum Film. Mit dem entschlossenen Gang zum
Produzenten Dieter Smissek räumte sie auf einen Schlag siebenundzwanzig Konkurrentinnen
aus dem Weg, die von den ursprünglich über hundert Bewerberinnen übrig
geblieben waren. Auf dem besten Weg, das Casting zu gewinnen, war Zamira
Bardhyl gewesen, eine bildschöne, dunkelhäutige Albanerin. Doch in dem
Augenblick, als Maria Schwarz die Tür zu Smisseks Büro öffnete, hatte Zamira
keine Chance mehr. Smissek war aufgesprungen, hatte Maria mit Blicken umfangen
und gebellt: »O verdammt, der Uly hat recht. Du bist’s!«


Um der Entscheidung einen korrekten Anstrich zu geben, musste auch
Maria Schwarz vor die Jury. Chefin der Jury war die Programmdirektorin des
Bayerischen Fernsehens. Sie sah gut aus und trug trendige Kleidung.


»Hallo, Maria! Ich bin Lola Herrenhaus. Dies sind meine Kolleginnen
und Kollegen …« Es waren zwei weitere Frauen und zwei Männer, deren Urteil
bereits feststand. Maria musste sich in drei verschiedenen Kleidungsstücken
zeigen, Kleid, Hosenanzug, Bikini, ein paar Fragen aus dem Lesebuch für
Grundschüler der dritten Klasse beantworten und vier einfache Sätze nachsprechen.
Als Siegerin verließ sie den Raum.


»Du brauchst einen Künstlernamen. ›Maria Schwarz‹, wie klingt das!«,
riet ihr Lola Herrenhaus dringend. »Überleg und such dir einen aus!«


Maria schlief zwei Nächte darüber, besuchte den elterlichen Hof,
redete mit den Kühen und den Schafen, mit ihrem Vater sprach sie kaum.


»Clara Gray!«, rief sie Dieter Smissek am folgenden Montag in seinem
Büro entgegen.


»Okay, klingt gut. Wie bist du drauf gekommen?«


»Clara hieß meine verstorbene Mutter, und ›Gray‹ – na, Gray wie
Schwarz!«


»Alles klar, Clara Gray.«


Dass sie sich für die amerikanische Schreibweise für »grau«
entschieden hatte, war weder Smissek noch Maria bewusst. Beide waren des
Englischen nicht mächtig.


Und dass sich die Albanerin Zamira Bardhyl mir nichts, dir nichts einer
dahergelaufenen Deutschen geschlagen geben würde, entsprach weder ihrem
Naturell noch dem ihrer Familie.


* * *


Die Strafe war auf Bewährung ausgesetzt worden. Gottfried Dandlberg
war zum ersten Mal beim Grapschen erwischt worden. Grapschen hatten seine
Verteidigerin und er es genannt. Einfach in der Disco ein bisschen hingelangt,
oben und hinten. Mehr nicht. Das Gericht hatte es als sexuelle Nötigung
ausgelegt. Eine Albanerin, Zamira, schöner Name, schönes Girl. Gut ausgesehen,
das Chick. Dunkler Teint, langes schwarzes Haar, Augen wie leuchtender
Bernstein. Gebaut wie eine Sanduhr. Mordshupen. Jedenfalls geile Schlampe, das
Kind.


Die Verteidigerin hatte ihn über die Möglichkeiten informiert,
möglichst gut wieder aus der Sache rauszukommen. Gottfried legte ein Geständnis
ab, entschuldigte sich bei Zamira und ihrer Familie und spielte allen
Beteiligten Reue vor. Ein Jahr Gefängnis auf Bewährung. Das Beste, was erzielt
werden konnte.


Das zweite Treffen Gottfried Dandlbergs mit der Bewährungshelferin
war angesetzt, verschoben und schließlich auf siebzehn Uhr am Mittwoch, dem 9.
Februar, gelegt worden. Die Bewährungshelferin hieß Lisbeth Gruber. Sie wirkte,
als hätte sie schon Feierabend gemacht, und roch nach frischem Bier. Sie winkte
Gottfried herein und ließ ihn auf dem Besucherstuhl vor ihrem Schreibtisch
Platz nehmen. Wie geistesabwesend blätterte sie in einem Ordner hin und her.


Warten war etwas, was Gottfried konnte. Es war für ihn kein Stress
wie für viele andere. Tagsüber wartete er in seinem mobilen Hendlstand auf
Kunden. Mittags zwischen halb zwölf und eins standen sie Schlange, am
Nachmittag war er froh über sechs oder sieben Portionen in der Stunde. Wenn
einer sein Hendl eingepackt hatte, vielleicht noch eine Semmel und einen
Krautsalat dazu, wartete Gottfried auf den Nächsten. Und in dieser Zeit des
Wartens gingen ihm allerlei Gedanken durch den Kopf. So auch hier vor der
Gruberin, während er mit übereinandergeschlagenen Beinen wartete.


Schnell wurde ihm klar, dass er es falsch angepackt hatte. Er durfte
nicht passiv bleiben. Die Gruberin hatte den Ordner weggelegt und stellte ihm
Fragen. Er blieb zunächst still sitzen und gab ausweichende Antworten.
Vermutlich, dachte er sich, hat sie das so ausgelegt, als sei er schüchtern
oder deppert oder als habe er etwas zu verbergen. Deshalb gab er sich einen
Ruck. Sie würde nicht lockerlassen, bevor sie die Antworten auf ihre Fragen
bekommen hatte. Er überlegte, was sie wohl gern von ihm hören wollte. Was
höchstwahrscheinlich in das psychologische Profil passte, das sie von ihm
hatte. Zunächst fing er an, knappe und harmlose Antworten zu geben. Dann setzte
er sein Pferdegrinsen auf und erfand kleine Geschichten. Zum Beispiel die von
Isabelle.


Isabelle, Verkäuferin in einem Rosenheimer Schuhgeschäft, folgte ihm
regelmäßig zu seinen Standplätzen, wann immer sie Gelegenheit dazu hatte.
Montags war er in Bad Aibling, dienstags in Brannenburg, mittwochs in Bad
Feilnbach, donnerstags in Raubling, am Freitag in Pang. Überall dort, wo der
Döner nicht vertreten war. Isabelle – er nannte sie Isa – war immer da. Ein
Hendlgroupie. Noch nie hatte sie etwas bei ihm gekauft. Klar, sie war eine Vege
und aß kein Fleisch. Sie kam nur, um zu tratschen. Manchmal ließ sie ihr Auto
neben dem Standplatz stehen und fuhr in seinem Standlwagen mit zu ihm nach
Hause. Sie gingen ins Kino und manchmal miteinander ins Bett.


Isabelle war reine Fiktion, er erfand sie, während er von ihr
berichtete. Gottfried erzählte Lisbeth Gruber auch noch ein, zwei andere
erfundene Geschichten, doch sie kam immer wieder auf die von Isabelle zurück.
Sie nahm sie zum Anlass, innerhalb der nächsten halben Stunde – es war
inzwischen halb sieben geworden – eingehend sein Sexleben auszuforschen.


»Sie wurden verurteilt. Ich muss wissen, was der Grund war, dass Sie
der Frau an die Brust und in die Hose gefasst haben. So etwas darf nicht mehr
vorkommen, und ich bin dafür verantwortlich, Herr Dandlberg.«


In tiefer Ergebenheit breitete er die Arme aus und verneigte sich.


»Wie oft haben Sie Sex?«, fragte sie.


»Ab und zu.«


»Wie oft ist das?«


»Weiß nicht …« Er erwischte sich wieder dabei, ihr auszuweichen.
Doch sie wollte Konkretes hören. Also bot er ihr Konkretes.


»Eine Woche mal gar nicht. Und dann wieder vier, fünf Mal am Tag. Je
nach Gelegenheit.«


»Und immer mit verschiedenen Frauen, oder?«


Freilich, wie sich’s halt ergibt. Eine feste Freundin habe er nicht.
Wenigstens diese Aussage stimmte.


»Verwenden Sie Kondome?«


Klar, er habe schließlich schon mal was von Aids gehört.


»Und was ist Ihre liebste Stellung?«


»Ääääh, Moment. Wieso … Warum fragen Sie … Gehört das denn … Ist das
denn …?«


Die ganze Zeit über hatte er den Unscheinbaren, in sich Versunkenen,
ein wenig Dämlichen gespielt. Doch nun hatte er die Signale erkannt.


»Da könnt ich Sie ja auch fragen, ob Sie einen BH über ihren Titten tragen.« Dabei sah
er ihr tief in die Augen.


Das hätte er nicht tun müssen.


Lisbeth Gruber war aufgestanden und zog langsam ihren gelben
Wollpulli nach oben. »Soll ich?«, fragte sie.


Gottfried fiel die Kinnlade nach unten. »Kein BH«, stieß er voll Hochachtung aus.


»Sie sind mir eine Antwort schuldig geblieben, Herr Dandlberg.«


»Welche?«


»Welche Stellung Sie am liebsten haben. Komm her, Gottfried. Zeig
mir’s.«


Eine Hand hielt den Pulli über den Brüsten fest. Die andere griff in
die Handtasche und warf ein rosafarbenes Kondom mit grünen Noppen auf den
Schreibtisch.


Und Gottfried Dandlberg tauchte wieder ein in die Freuden des realen
Lebens. 




DREI


»Hallo, Olli! Hallo, Paris! Grüß dich, Verona!«


Im Münchener P 1 war der Teufel los. Die halbe Mannschaft des
1. FC Bavaria München hing herum.
Das durften sie heute, denn sie hatten gestern gegen den Tabellenzweiten
Leverkusen 3:3 gespielt. Die Bavaria stand auf dem fünften Tabellenplatz, und
das musste dringend gefeiert werden. Viele der Gesichter, die Hausfrauen so
gern in Zahnarzt- und Friseurzeitschriften anhimmeln, sah man in dieser Nacht.
Nicht nur den beißenden Oliver Kahn und die flockige Paris Hilton.


Für Maria Schwarz, die sich nun Clara Gray nannte, war heute
Premiere im P 1. Sie war zum ersten Mal hier. An ihrer Seite Franzi
Weesmüller, der Tierpfleger mit eigener Fernsehshow im Bayerischen Fernsehen.
Endlich hatte das Fernsehen nach all den Gerichts-, Psychologie-, Koch-,
Supertalent-, Supermodel-, Superstar-, Dschungel-, Schwangeren- und
Auswanderershows auch eine Tiershow. DARWIN,
immer freitagabends. In DARWIN war
es bisher um Gorillas, Robben, Warzenschweine und Ameisenbären gegangen. Nun
waren die Warane dran, Komodowarane. Die letzten Drachen.


Franzi – schmales wettergegerbtes Gesicht, schulterlange,
schmuddelige Kachelmannfrisur, muskulöse Hände, sonores Münchnerisch, feines
schwarzes Lederjäckchen – alle Merkmale also, auf die kleine Mädchen fliegen.
Er war sofort Feuer und Flamme für die Hauptdarstellerin aus »Gegen den Wind«
gewesen, als er sie im Studio kennengelernt hatte.


»Wieso kannstn du so guat schauspuin?«, fragte der Franzi. »Du warst
doch a Busfahrerin oder so was?«


Sie hatten sich ans Ende der ewig langen Bar verdrückt und genossen
dadurch ein wenig – nein, Ruhe wär das falsche Wort, Alleinsein auch – ein
wenig Zweisamkeit. Im golden-gedämpften Licht eines riesigen Kronleuchters
sahen sie sich in die Augen. Clara ahnte bereits, dass sie diese Nacht nicht
allein verbringen würde.


Um sie herum streunten hungrig wirkende, suchende Frauen und Männer
zwischen Bar, Eingang und Tanzfläche hin und her wie Hund und Katz zwischen den
Beinen eines gedeckten Tischs. In ihr Stimmengewirr und ihr Lachen und in die DJ-Musik im Hintergrund mischten sich
das Klingen der Gläser und der Duft frisch gepresster Orangen und Limetten.


»Ich nehm halt Schauspielunterricht«, gab Clara zurück.
»Falckenbergschule, kennst du doch, oder?«


Der Franzi zuckte mit den Schultern und grinste locker. »Wenn die
dort Affen, Warane oder Giraffen ausbilden täten, tät ich’s bestimmt wissen.
Aber so – keine Ahnung.«


Clara Gray lehnte sich auf ihrem Barstuhl zurück und ließ ein paar
Sekunden verstreichen. Aus den Augenwinkeln musterte sie den Franzi. Er hatte
eine sexy Ausstrahlung, ohne Zweifel. Zumindest auf seine Krokodile und
Warzenschweine – ob sie das auch so empfand, darüber war sie sich nicht im
Klaren. Sicher war sie nur, dass sie noch in dieser Nacht mit ihm schlafen
würde. Es war kalt und leer in ihrem Bett.


Eine Hand legte sich von hinten leicht auf ihre Schulter.


»Du bist Clara Gray, nicht?«


Clara schwang im Drehstuhl herum und hob die Schulterblätter an. Der
hauchzarte Flaum entlang der Einbuchtung ihres Rückgrats und die Rundung ihres
straffen, schmalen Hinterteils wiesen zu Franzi hin.


Der schluckte. Dann schlug er sich die Faust in die Handfläche.


Vor Clara stand ein halbwüchsiges Pferdegesicht, dessen Besitzer
offensichtlich den Versuch unternahm, seine Visage mittels eines rostbraunen
Unterlippenbärtchens und sein Styling mittels einer Krawatte zu veredeln. Auf
dicken roten, sorgfältig zerzausten Haaren saß eine signalrote Baseballkappe.


»Kennen wir uns?«, blaffte Clara ihm entgegen. Sie hatte gelernt,
sich in der Welt der Männer und des Fernsehens zu behaupten.


»Ich kenn dich vom Fernsehen. Ich glaub, ich hab mich in dich
verliebt.« Seine Augen spuckten Feuer. Seine Lippen zitterten. »Ich heiße
Gottfried.« Er hielt ihr beide Hände hin.


»Gaaanz langsam«, wollte Clara sagen, aber dazu kam es nicht.


Grad, dass der Franzi sie nicht mitsamt dem Hocker umwarf.


Er stürzte sich auf Gottfried, packte ihn an der Schulter und
schüttelte ihn, wie ein Silberrücken einen untergebenen Gorilla schüttelt. Eine
Faust landete krachend in Gottfrieds Gesicht. Der Franzi schien abzuwarten, was
passiert, und als der andere nicht umfiel, fuhr er ihm mit dem Handrücken und
aller Kraft über den Mund. Im nächsten Moment kriegte Gottfried einen scharfen
Kantenschlag in die Rippen, der ihn zusammensacken ließ. Dann knallte der
Franzi ihm die Handfläche ins Gesicht, sodass Gottfried wieder hochkam. Als
sein bärtiges Gesicht so nahe war, dass er Franzis Atem spüren konnte, zog der
an der Krawatte, bis das Gesicht vom Hals aufwärts blau anlief. Dann verpasste
Franzi ihm abwechselnd links und rechts eine Ohrfeige, als müsse er mit den
Schlägen einen Zwetschgenbaum dazu kriegen, seine Früchte abzuwerfen.
Schließlich ließ er ihn los, und Gottfried sackte heulend zu Boden und hielt
sich die Hände über den Schädel. Das Feuer in seinen Augen war erloschen, das
Pferdegesicht eingefallen, die rote Kappe lag am Boden.


Danach hob der Franzi den Kopf und sah Clara triumphierend an.


Clara spürte im Bauch ein deutliches Ziehen oder eher ein Reißen,
wie es die Liebe in den Eingeweiden verursacht, als sie bemerkte, dass der
Franzi für sie gekämpft hatte. Das hatte sie noch nie erlebt.


»Wie bei deinen Waranen«, sagte sie. »Die Männchen kämpfen um die
Weibchen. Du bist toll.«


»Intelligent eben. Wie ein Waran.«


Noch im Jahr 2001 heirateten Clara Gray und der Weesmüller Franzi.
Clara war zwanzig Jahre alt, der Franzi neunundzwanzig. Clara behielt ihren
Künstlernamen.


Uly Hummer hatte zugesagt, zu kommen, Dieter Smissek, der Produzent,
ebenfalls. Beide ließen sich aber entschuldigen und kamen dann doch nicht.
Ihrem Vater hatte Clara gar nicht erst erzählt, dass sie heiraten würde. Er
hätte es nicht verstanden und wäre eh nicht erschienen. Trotzdem wurde es ein
rauschendes Fest. Ein buntes Gemisch von Menschen war da, alle locker gekleidet
und entspannt. Ein paar vom Studio in München waren erschienen, auch der, der
den Nachtigal in »Gegen den Wind« darstellte. Clara selbst spielte in dieser
Telenovela Wendy Gothe, das lesbische Mädchen, das auf dem Reiterhof ihres
Vaters aufwächst, und Nachtigal war ihr Filmpartner, der mit vielen Tricks
versuchte, sie umzustimmen und auf die richtige Seite zu ziehen.


Auch ihre früheren Kollegen und Kolleginnen von der Wendelsteinbahn
saßen in fröhlicher Runde zusammen. Für die Wendelsteinler war es ein
Katzensprung, denn die Feier fand im Schmiedwirt in Brannenburg statt, einen
Steinwurf entfernt von Claras früherem Arbeitsplatz. Zusammen mit Stimmengewirr
und Lachen wehte der Duft von deftigem Schweinsbraten mit Knödeln und Kraut
durchs ganze Lokal.


Brannenburg war eine oberbayerische Bilderbuchgemeinde im Inntal,
die aus zwei eingemeindeten Dörfern bestand. Drei Kirchen, die doppelte Zahl an
Wirtshäusern, zwei Italiener, ein Chinese, ein Bahnhof auf der Strecke nach
Rosenheim im Norden und Innsbruck im Süden. Hier gab es keinen Fasching, und es
gab kein Taxi. Der Wind trug den Geruch der Misthaufen herbei, die da und dort
noch in den Ställen dampften. Die Pionierkaserne war vor Kurzem aufgelöst
worden, nicht nur die Geschäftsleute weinten den Soldaten nach. Rauschende und
plätschernde Bäche, golden und rot gefärbte Wälder an den Hügeln und Bergen
ringsum. An besseren Tagen hatte man eine herrliche Sicht auf den Wendelstein –
die liegende Jungfrau –, auf die schweigsamen Berge, die das breite Tal
säumten, und den laut jodelnden Wilden Kaiser mit seinen schroffen, graphitgrauen
Zacken unter einem Postkartenhimmel mit umherirrenden Wolkenschäfchen.
Dazwischen zerflossen Kondensstreifen, ein Airway führte genau darüber. Eine
Staatsstraße mit schneeweißem Mittelstreifen durchzog den Ort in voller Länge
und bescherte den Einheimischen sommers wie winters Ausweichstaus von der
Autobahn. In der Mitte des Dorfes gabelte sich die Straße, dort wies ein Schild
nach Bad Feilnbach, neun Kilometer, eines nach Bad Aibling, neunzehn Kilometer,
nach Großholzhausen, vier Kilometer, und zur Wendelsteinhalle. Heute glänzte
die Straße nass, von den Bergketten waren nur verschwommene Umrisse zu sehen.
Eine tief hängende Wolkendecke ließ nur andeutungsweise die steilen
Bergwaldhänge dahinter erahnen.


Der Schmiedwirt lag neben der Kirche und dem Friedhof im oberen
Ortsteil. Nicht weit weg, hundertfünfzig Meter Luftlinie vielleicht
nordwestlich, stand ein riesiger Kasten, in dem ein Internat untergebracht war
und der sich selbst als Schloss bezeichnete. Das Schloss sah aus wie eine
missratene Drachenburg, die sich eine Dornenkrone aus hundert Luken und Zinnen
aufgesetzt hatte.


Alle Viertelstunden dröhnte der Klang der Kirchenglocke durch das
Wirtshaus. Innen und außen waren die Räume geschmückt wie drüben die
Friedhofskapelle, wenn ein Großbauer stirbt. Der Eingang zum Schmiedwirt wurde
von einem graubärtigen Sicherheitsmann bewacht. In den Räumen des Gasthofs
herrschte großes Gedränge. An der Garderobe hingen Loden- und elegante
Stadtmäntel sowie Trachtenjanker. Auf der Hutablage konkurrierten Baseballcaps
mit Jägerhüten. Franzi, der Bräutigam, schlängelte sich mit einem Weißbier in
der Hand lächelnd und nickend und händeschüttelnd zwischen den Hochzeitsgästen
hindurch.


Clara stand – mit einem Glas Prosecco in der Hand – neben dem Büfett
und stieß mit Programmdirektorin Lola Herrenhaus an. Lola sah aus, als hätte
sie in den letzten Nächten wenig geschlafen. Sie trug einen cremefarbenen
Blazer und eine schwarze Glitzerhose, ihr Haar war nach hinten gesteckt, ihre
Augen glänzten. Endlose Sekunden lang hielt sie Claras Hand in der ihren. Clara
war durch den ganzen Trubel so aufgewühlt, dass ihr die Tränen kamen. Ihr wurde
ganz heiß.


»Clara«, murmelte Lola Herrenhaus in freundschaftlichem Ton und
beugte sich zu ihr. »Du bist eine erwachsene Frau, aber du bist noch jung. Nun
bist du verheiratet. Denk bitte dran, dass in unsrer Branche die Halbwertzeiten
von Ehen sehr gering sind. Ich wünsch dir viel Glück. Die Ehe ist eine
wunderbare Sache, solange sie nicht zur Gewohnheit wird.«


Clara, die Wangen gerötet vor Glück, himmelte ihre Chefin an.
»Erzählen Sie doch von Ihrem Mann.« Sie prostete der Frau zu. Vage hatte sie
gehört, dass Lola Herrenhaus mit einem Polizisten liiert sei.


Lola Herrenhaus nahm ihren Arm und führte sie an der Theke vorbei
über den Flur ins Künstlerzimmer des Gasthofs. Berühmte Literaten und Maler wie
Wilhelm Busch hatten dem Haus schon die Ehre gegeben.


»Mein Mann und ich sind nicht verheiratet«, sagte Lola Herrenhaus
beinahe andächtig. »Wir sind zwar ein Paar, leben aber getrennt. Notgedrungen,
aus beruflichen Gründen. Ich in München, er zuerst in Neubeuern und jetzt in
Rosenheim«


»Ihr Mann ist Polizist?«, fragte Clara voll Eifer.


Lola Herrenhaus nickte lächelnd. »Er leitet die Rosenheimer
Mordkommission, ja. Früher hat er die in München geleitet. Kriminalrat Joe
Ottakring.«


»Hörst du das?«, rief Clara ihrem Franzi entgegen, der gerade um die
Ecke geschlendert kam.


Sein Kinn schimmerte blau, sein Magen knurrte. Eine Hand steckte in
der Hosentasche, die andere umklammerte das fast leere Weißbierglas. Er
betrachtete seine Schuhspitzen.


»Der Mann von Frau Herrenhaus ist Chef der Mordkommission in
Rosenheim! Hast du das gewusst?«


Lola Herrenhaus sah Clara Grays frisch angetrauten Ehemann prüfend
an. Es musste ihr auffallen, dass der Weesmüller Franzi an der Frage seiner
frisch angetrauten Ehefrau etwa so viel Interesse zeigte wie Joe Ottakring am
Abwasch nach dem Abendessen.


Die Warnung, die Ehe nicht zur Gewohnheit werden zu lassen, war gut
gemeint gewesen. Clara hätte ihrer allerdings nicht bedurft, denn an
Abwechslungen mangelte es nicht.


Am Tag nach der Hochzeit bezog das Paar eine gemeinsame Wohnung in
einem Vierfamilienhaus am südlichen Stadtrand von München. Flitterwochen
entfielen. Beide hatten Dreharbeiten.


Clara musste die ihren im Dezember für einige Tage unterbrechen. Ein
Springerstiefel hatte sich auf der Flugstrecke vom Schlaf- ins Wohnzimmer
verirrt und sie am Kinn getroffen. Der Franzi fuhr sie persönlich in die
Klinik. Die Verfärbung hätten die Maskenbildner für den Dreh wegbekommen, die
Schwellung nicht.


»Dumm glaffa!« war sein Kommentar.


An einem eisigen Samstag im Januar 2002 überschlug sich ihr X5 auf
dem Weg nach Garmisch zum Skifahren. Dass der Franzi am Steuer gesessen hatte,
war nicht das Problem gewesen. Doch dass er der Polizei gegenüber behauptete,
Clara sei gefahren, brachte sie vorübergehend in Schwierigkeiten. Erst als sie
beide ins Röhrchen blasen mussten und der Franzi als Promillesieger hervorging,
legte sich ihre Erregung etwas. Clara war ohnehin eine Frau von außerordentlicher
Selbstbeherrschung. Sie weinte und tobte nicht. Sie brachte nur ihren
Atemrhythmus wieder in Ordnung.


»Dumm glaffa«, sagte er wieder.


»Ach, leck mich doch am Arsch«, sagte sie leise mit Engelsmund.


An einem lauen Märzabend rief der Franzi sie an, cool wie immer. Sie
hatte einen drehfreien Tag gehabt, und sie hatten sich zum Essen verabredet.
Sie plauderten ein wenig am Telefon. Er meinte, einer seiner Komodos habe sich
im Kampf ein Bein verstaucht.


»Der Fritz. Der Luigi gewinnt dadurch natürlich ständig. Das macht
das Publikum auf Dauer nicht mit.«


»Dann mach ihm doch einen Verband ums Bein. Dann sieht’s ja jeder.«


Der Franzi war begeistert. Am selben Abend noch wollte er das mit
dem Verband checken.


»Und – was ist mit unserem Essen?«, fragte Clara.


»Tja, daraus wird dann halt nix.«


Sie erwiderte etwas, hatte aber das Gefühl, dass er gar nicht mehr
zuhörte. Ein paar Sätze lang ließ er noch ein »Mhm« oder »Jaja« vernehmen. Dann
schwieg er komplett. Irgendwann merkte sie, dass er einfach aufgelegt hatte.
Einfach so. Als ob er vergessen hätte, dass er mit ihr telefonierte.


Nachts wachte sie auf. Er stand vor ihrem Bett. Sie hatte Mühe
gehabt, ihre Augen in Zaum zu halten, während sie ihn im gedimmten Licht
beobachtete. Was ist mit deinem Komodo, wollte sie sagen. Doch sie behielt die
Frage für sich und stellte sich schlafend.


Als sie die Augen öffnete, war er weg.


»Franzi?«


Keine Antwort. Sie machte die Nachttischlampe an und zog sich den
Seidenkimono über. Durch den Türspalt drang Licht herein. Seine Kleider lagen
hingeworfen auf dem Sessel neben dem elektrischen Kamin. Der flackerte. Hatte
sie vergessen, ihn auszuschalten? Die Tür zum Badezimmer war angelehnt. Sie
hörte das Rauschen der Dusche.


Ein vertrauter, nicht hierher gehörender Geruch lag im Raum. Sie
schnüffelte hinterher, so wie man versucht, Aasgeruch aufzuspüren. Sie kannte
den Duft. Gardenia von Vespuccini. Er hatte ihr dieses Parfüm einst geschenkt.
Sie hatte das Fläschchen irgendwann im Zorn in den Müll geworfen. In diesem
verdammten Haushalt gab es kein verdammtes Gardenia mehr.


Die Duschlaute verstummten. Leise zog Clara sich zurück und ging an
den Kühlschrank. Sie öffnete einen Piccolo Moët Chandon. Dann verhörte sie den
Franzi und zwang ihn, sich hoffnungslos in ein Netz sensationeller Lügen zu
verstricken. Bis sie ihm ihr halb leeres Glas entgegenschleuderte. Die Narbe an
der Oberlippe blieb ihm lebenslänglich.


Wochen nächtelanger Diskussionen folgten. Clara war jung, es war
ihre erste Ehe. Sie musste an die Worte von Lola Herrenhaus denken.
Selbstmorddrohungen, Versöhnungen, Einigungen, Trennungen, Wiedervereinigungen.
Ein Alptraum. Als er vorbei war, war nichts mehr so, wie es begonnen hatte.


Sie wurde unsanft von einem Crash auf der Straße und den darauf
folgenden Sirenen geweckt. Das Bett neben ihr war leer. Sie stand auf und ließ
sich viel Zeit im Bad. Cremes, Eigenmassagen, Spiegelblicke.


Dann betrat sie die Küche.


Auf der Bar stand ein Glas frisch gepresster Orangensaft, daneben
ein Schluck Campari im Henkelkrügerl. Daran klebte ein Haftzettel: »Musste
früher weg. Mach dir nichts draus.«


Es war der Anfang vom Ende. Von da an schliefen sie nicht mehr
miteinander.


Beruflich war Clara Gray – mit Anfang zwanzig – zum Star
herangewachsen. Die Telenovela war außergewöhnlich gut angenommen worden, die
Quote übertraf die Erwartungen weit. Clara gab Autogrammstunden, sie füllte
Säle mit ihrer bloßen Anwesenheit. Hauptsächlich trat Clara vor
dichtbewimperten, blassen, pubertierenden Mädchen auf, die sich einmal eine
ähnliche Karriere erhofften. Locker hatte sie die Aufnahmeprüfung an der
Falckenberg-Schauspielschule geschafft, was sich in ihrer weiteren Laufbahn
bemerkbar machen sollte.


Die Zahnradbahnfahrerin Maria Schwarz hatte sich in atemberaubendem
Tempo zu einer begehrten, berauschenden Schönheit entwickelt, die von einer
schier unstillbaren Neugierde besessen war. Ihr Kontostand klickte im
Minutentakt. Anderen wären der Ruhm und das Geld zu Kopf gestiegen, ihr
Selbstwertgefühl wäre vollkommen übersteigert in den Himmel gewachsen. Clara jedoch
blieb am Boden, und jeden Abend flüsterte sie ein Vaterunser und ein Dankgebet,
wenn der Franzi da war. Wenn er nicht da war, sprach sie es laut.


Versuchungen hätte es genug gegeben. Doch sie begegnete ihnen mit
Selbstbewusstsein, innerer Ruhe und Stolz. Sie war verheiratet. Wenn jemand
versuchte, sich an ihren Lippen festzusaugen, hatte sie ihre Standardantwort:
»Ich stelle Ihnen gern meinen Mann vor.« Am liebsten wich sie allen
Anfechtungen aus.


Franz Weesmüller wächst in Hölzlbruck auf. Seine Mutter ist
Krankenschwester in der Kreisstadt und wird mit siebzehn als Auszubildende
schwanger. Es wird gemunkelt, dass das Kind von einem Arzt stammen soll, aber
gelöst wird dieses Rätsel nie werden. Der Franzi – so heißt er von Geburt an –
ist ein lebhaftes Kind. So lebhaft, dass seine Mutter, als sie achtzehn ist,
allein wegzieht. Den Franzi lässt sie beim Großvater. Der Großvater nennt sich
Silvio Coltello und hat, als er den Franzi übernimmt, gerade seinen vierzigsten
Geburtstag gefeiert. Coltello ist sein Künstlername. Er arbeitet als
Messerwerfer in einem kleinen Zirkus und sammelt Postkarten, die er aus der
ganzen Welt zugeschickt bekommt. Ursprünglich kommt der Zirkus aus dem
österreichischen Montafon und heißt Varrani. Seit neun oder zehn Jahren schlägt
Varrani sein Winterquartier – mit dem Zutun von Coltello – auf einer Waldwiese
am Rand von Hölzlbruck auf. Er gehört dann mit seinen Tieren fast zum Dorfbild.
Da gibt es Kamele, Lamas, zwei Elefanten, eine Pferdegruppe, Seelöwen,
dressierte Falken, Streichelponys und das eine oder andere Mal ein Rudel
kleiner weißer Hunde. Jung-Franzi freut sich schon den ganzen Sommer auf den
Winter. Er darf die Hölzlbrucker Schule besuchen und verbringt jede freie
Minute mit den Tieren.


Er will, als es darum geht, sich Gedanken über einen Beruf zu
machen, beim Zirkus bleiben. Trapezkünstler, Clown, Zauberer, am liebsten
Tierdresseur. Doch Coltello drängt auf eine bürgerliche Ausbildung. »Zum Zirkus
kannst du später immer noch. Außerdem ist die ganze Berufswelt ein Zirkus.« Ein
weises Lächeln überzieht sein Gesicht, als er dem Franzi eine zweite Begründung
liefert: »Im Zirkus schauen die Pferde, Seelöwen und Elefanten zu, wie sich die
Menschen wie Narren benehmen.«


So wird der Franzi Physiotherapeut. Drei Jahre Ausbildung, zwei
Männer bei achtunddreißig Frauen in der Klasse. Sich da zu behaupten fällt ihm
nicht allzu schwer, er hat von Kindesbeinen an einen Hang zum weiblichen
Personal. Nach zwei Anfangsjahren in einer Gemeinschaftspraxis, finanziell
unterstützt vom Großvater, stellt er fest, dass es ihm immer mehr widerstrebt,
menschliche Haut zu berühren. Den Ausschlag gibt schließlich die Begegnung mit
einem Mann, der vor ihm auf dem Bauch liegt und einen behaarten Rücken hat wie
ein Affe. Der Franzi schafft es nicht, Körperkontakt mit diesem Gorilla
herzustellen oder ihn gar zu behandeln. Blitzschnell schult er auf Tierpfleger
um. Tiere jeder Art zu berühren, daran ist er gewöhnt. Eine Ausbildung zum
Outdoortrainer schließt sich an. Der afrikanische Busch, Südamerika, Borneo,
das sind seine Stationen, bevor ihn ein Zufallstrip nach Komodo führt, wo er
mit den Waranen in Berührung kommt und sich in die großen, tödlichen Tiere
verliebt.


Franzi Weesmüller – er heißt auch in der Show tatsächlich »der
Franzi« – kann mit seinen Tieren umgehen wie kein Zweiter – und zwar mit allen,
nicht nur mit Tigern, Pferden oder Elefanten. Franzis Komodowarane sind über
zwei Meter lang – die in der letzten Sendung heißen Fritz und Luigi –, haben
eine lange gespaltene Zunge und bekommen als Belohnung für einen gelungenen
Kampf eine lebende Ziege oder zwei tote Rehe, die sie vor der Kamera zerfetzen
dürfen.


Vor der Belohnung aber kommt der Kampf. Fritz und Luigi stützen sich
auf ihren Schwanz, wedeln furchterregend mit dem Kopf, fletschen die Zähne und
umklammern das andere Reptil am Schultergürtel. Wie beim Wrestling ringt der
Fritz den Luigi nieder und breitet sich auf ihm aus, bis der Luigi zehnmal mit
dem Schwanz auf die Matte klopft. Ja, es stimmt: Warane können zählen. Nicht
von Natur aus, aber der Franzi hat es ihnen beigebracht.


Die Zuschauerquote beträgt über dreißig Prozent, mehr als dreimal so
viel wie bei »Wetten, dass..?«. Er ist gut im Geschäft, der Franzi. Bald wird
er etwas mit Maden bringen. Weiße, fette Maden, die in Tierleichen wühlen,
fressen und atmen, während sie kopfüber in den Nährstoffen stecken, später
vielleicht einmal in Menschenleichen. Das würde die Quote noch einmal um zehn
Prozent steigern, sagt die Redaktion. DARWIN.


Die eigene Show – Franzi hatte sein berufliches Glück und eine Frau
gefunden, mit der er sich schmücken konnte.


Doch mit der gleichen unaufhaltbaren Zielstrebigkeit, wie Herbst und
Winter jedem Frühling folgen, war die Ehe zwischen Clara Gray und Franzi
Weesmüller zum Zerbrechen verurteilt. Da half sein ständiges »Samma wieda
guad!« auch nichts mehr.


Als er ausgezogen war, blieb sie noch eine Weile in der Münchener
Wohnung. Dort erwischte sie sich plötzlich dabei, dass sie Pudding kochte,
Vanillepudding – für Emil. Die Liebe war weg, der Franzi war weg, das Auto und
viel Geld waren weg. Emil, die Tannenzapfenechse, war das Einzige, was ihr
geblieben war. Es war sein Geschenk für sie zu Weihnachten gewesen. Ganze zehn
Monate war das nun her.


Später sollte sie Lola Herrenhaus erklären, dass sie gar nicht wisse,
ob sie den Franzi je geliebt hatte. Wahrscheinlich sei es nur die kindliche
Sehnsucht nach Geborgenheit gewesen.


»Und die wurde bitter enttäuscht«, offenbarte sie sich. »Ich glaube
sogar, dass wir uns nie richtig vertraut waren. Wir waren im Bett miteinander,
im Kino, in der Disco, bei euch im Sender. Er hatte so viel mit sich selbst und
seiner Selbstdarstellung zu tun, erst recht mit seiner Sendung, dass er solch
ein Leben nur mit einer Fremden führen konnte. Ihm, glaube ich, war es so sogar
lieber.«


Lola Herrenhaus verstand. »Ja, die Liebe. Das Licht des Lebens«,
sagte sie. »In der Ehe kommt die Stromrechnung.« Ein Glück, dass Ottakring das
nicht hörte. Hier auf dem Land galten sie beide als ordentliches Ehepaar.


»Das war die Zeit, in der ich ab und zu allein und mit einem Kater
aufgewacht bin«, meinte Clara ehrlich. »Mit trockenem Mund, dumpfen
Kopfschmerzen, unbeweglichen Gliedern und fehlenden Erinnerungen. Mir war der
Film gerissen.«


Bevor ein Jahr um war, waren Clara Gray und Franz Weesmüller geschieden.


Clara gab die Wohnung auf und zog nach Brannenburg. Lola Herrenhaus,
ihre Chefin, hatte ihr viel über den Ort erzählt, und Clara hatte ihn sich
angesehen.


»Dort hat nicht mal jeder einen Fernseher«, meinte Lola. »Dort wirst
du noch in Ruhe gelassen.«




VIER


An dem Platz zwischen Schmiedwirt und Friedhof stand ein großes
weißes Haus im älplerischen Stil. »Lassiters Kolonialwarenladen. »Seit 1862«,
prangte in verspielter Schrift über dem Eingang mit den zwei seitlichen
Schaufenstern. »Der Lassiter« war der einzige Lebensmittelhändler, der sich in
Brannenburg neben den großen Supermärkten halten konnte.


Der Lassiter war ein Muster an Sauberkeit und ein Wunder an
familiengerechter Bedarfsdeckung. Der Laden war nicht groß, doch zwischen
seinen vier Wänden konnte man alles finden, was der Mensch zum Glück und zum
Leben braucht: Nahrungs- und Reinigungsmittel, Zigaretten, Tabak und Schnaps,
Geräuchertes, Semmeln und Kuchen, Obst, Bier und warme Mützen, Milch und Käse,
verpackt und offen, Hirschgeweih und Glühbirnen, Rasierapparate, CDs und Gießkannen. Wenn man einen
Außenborder brauchte, würde der Lassiter den besorgen, er führte kleinere
Reparaturen an allem durch, und es wurde gemunkelt, dass er unterm Ladentisch
sogar einen kleinen Vorrat an Schrotpatronen halte.


Neben ihm, dem Lassiter selbst, gab es nur eine weitere Angestellte
mit Zopf und Buckel, die ihm hauptsächlich beim Kassieren half. Heute war
zusätzlich ein junger Mann an der Kasse, der sich beworben hatte, im
Ostergeschäft für ein Butterbrot den Einkauf der Kunden einzupacken. Er selbst,
der Lassiter, bewegte sich in seinem Laden zwischen dem Getränkelager, der
Käsetheke und dem Schnapsausschank unablässig und mit sparsamen Bewegungen hin
und her. Er war rund von Gesicht, hatte eine Wampe und benutzte das
Oberbayrische wie eine Fremdsprache. Nur Einheimische konnten ihn verstehen. In
seinen Augen lag ein leichter Obstlerglanz.


An diesem Ostersamstag des Jahres 2003 stand er wieder einmal vor
dem Schnapsregal auf einem dicken Abstreifer, der ihm die Füße warm hielt, und
passte auf seine Schätze auf. Am letzten Einkaufstag vor Ostern war der Laden
gerammelt voll, und an solchen Tagen traute er niemandem. Ruhelos wanderten
seine fetten, weichen Hände durchs Regal, und die würstchengleichen Finger
zählten die Flaschen. Ein breiter Ehering an der Rechten war das Einzige an
ihm, was wertvoll war. Jedes Mal, wenn die Türglocke schellte, legte sich ein
warmes, behäbiges Lächeln auf sein Gesicht.


Lola Herrenhaus drückte die Tür auf und ließ Clara den Vortritt. Die
Glocke über ihnen raste wie ein Schwarm verschreckter Krähen. Clara sah den
Rundgesichtigen am Regal stehen. Amüsiert beugte sie sich nach hinten.


»Ja, das ist er. Lassiter«, flüsterte Lola mit todernster Miene. Sie
hatte Clara den Lassiter als wahren Spaßvogel beschrieben. Als Typ. Als
Filmfigur.


Mit ernster Entschlossenheit steuerte Clara an Lassiter und dem
Schnaps vorbei auf die Obst- und Gemüseecke zu.


Lassiter nickte freundlich und begrüßte Lola Herrenhaus mit einem
überschwänglichen »Grüß Gott, Frau Kriminalrat«.


Die bezopfte Bucklige saß hinter der Kasse.


Clara hatte für Emil Katzenfutter besorgt, Bananen, Milch und zwei
Äpfel. Sie stellte den mitgebrachten Korb auf die Theke und wollte ihren
Einkauf einpacken. Aber ein Arm mit einer behaarten Hand ließ es nicht zu.


»Darf ich das für dich machen, Clara Gray?«


Die Hand und der Arm gehörten zu einem Typ mit Pferdegesicht und
rostbraunem Bärtchen am Kinn.


Clara sah ihn sich genauer an.


Er hatte dickes, rotes Haar, das in gegelten Strähnen in alle Richtungen
wegstand. Blaue Schürze mit der Aufschrift »Lassiter«, gestreifte Krawatte.


Clara versuchte die Hand wegzuwischen, doch die war stärker. »Sagen
Sie mal«, rief sie verärgert aus. Den Kerl kannte sie.


Gottfried Dandlberg griff sich Claras Milch und den Käse, Zahnbürste
und Zahnpasta und das Katzenfutter und begann, alles in eine Tüte aus festem
braunem Papier zu stopfen.


»Du hast eine Katze? Ich liebe Katzen. Ich hab auch einen Kater.« Er
lehnte an ihrem rechten Arm und sah ihr direkt ins Gesicht. »Wollen wir nicht
einmal mit ihnen spazierengehen?«


»Er hat sich erst heute bei ihm beworben, hat der Lassiter gesagt«,
erklärte Lola Herrenhaus nachher im Auto. »Er empfand das Angebot des jungen
Mannes als Geschenk des Himmels. An so einem Einkaufstag.« Nein, er habe ihn
noch nie vorher gesehen und der Typ habe einen guten Eindruck gemacht.
Freundlich, intelligent, schnell, habe er gesagt, der Lassiter.


Lola setzte sie an ihrer Wohnung ab, nachdem ihr Clara während der
Fahrt den Vorfall damals im P 1 erklärt hatte, als der Franzi genau
diesen Typ verprügelt hatte.


»Du bist jetzt berühmt, Clara. Daran musst du dich gewöhnen. Es wird
immer wieder solche Kerle geben, die nicht nur ein Autogramm von dir haben
wollen.«


Sie öffnete den Kofferraum. Clara nahm ihren bis oben hin gefüllten
Korb heraus.


Lola reichte ihr die Hand. Die Linke führte sie zum Ohr und spreizte
Daumen und kleinen Finger ab. »Wenn was ist, einfach anrufen. Kein Problem,
Clara. Wir sehen uns am Dienstag im Sender.« Im Weggehen drehte sie sich noch
einmal um. »Hältst du den Mann denn für gefährlich?«


»Gefährlich? Nein, für gefährlich halte ich ihn nicht. Ein bisschen
verrückt vielleicht.«


Emil stand auf kurzen, krummen Beinen in der Diele, als sie eintrat.
Hast du mir was mitgebracht?, schienen seine pechschwarzen Puppenaugen zu
fragen.


»Ja, hab ich«, sagte Clara leise und drehte den Schlüssel zweimal
um. Längst hatte sich Angst in ihr breitgemacht.




FÜNF


»Ich glaub, ich bin wieder schwanger«, flüsterte Mariele
Hummer, als sie aufwachte. Sie schlief immer mit dem Rücken zu ihrem Mann,
während er sie in den Armen hielt.


»Du spinnst«, flüsterte Uly schlaftrunken. »Es reicht.« Sie hatten
schon zwei.


Selbst jetzt, kurz nach dem Erwachen, gab er nichts auf ihre
Äußerung. Sein Blick saugte sich am Fenster fest. Der Himmel über Kitzbühel war
von einem transparenten, milchigen Ocker. Es sah aus, als würde es ein schöner
Tag werden, wie vorhergesagt. Er zog die Gardine zur Seite und öffnete das
Fenster.


»Notfalls lassen wir’s wegmachen«, sagte er. »Hauptsach, unsere
Society heut Abend passt.« Er warf einen Blick über die Schulter.


Mariele blätterte im Tyroler Journal.


* * *


Ein paar Marmorstufen führten zum Eingang des Kitzbichl. Als sie die
drittoberste erreicht hatte, glitt die breite Glastür auseinander. Clara Gray
betrat die mächtige Empfangshalle. Roter Spannteppich, schwere Kronleuchter,
Rezeption mit vier Personen besetzt, Säulen, wulstige Treppengeländer. Holz und
Silber und ein warmer Duft nach teurem Parfüm. Sonnenstrahl von rechts.


»Clara!«


Im Trichter des Sonnenstrahls stand Cary Grant!


Sie musste über sich selbst lachen. Sie hatte Uly Hummer nicht mehr
gesehen, seit er bei ihr in der Wendelsteinbahn mitgefahren war. Wie hatte die
Welt sich seither für sie verändert!


Sie hielt ihm die Einladung hin. »Wie komme ich zu der Ehre?«


Hummer zerfloss vor Charme. »Ehre? Ganz meinerseits. Ich fühle mich
geehrt, dass ein berühmter Fernsehstar wie Clara Gray meiner Einladung folgt.«
Er sah sich um und zog die Stirn in Falten. »Ich bin ja nur ein einfacher
Fußballer. Bist du ohne Begleitung da?«


Bevor sie noch antworten konnte, fasste er sie an der Hand und zog
sie mit. »Mei, ich darf doch Du zu dir sagen?« Die Falten auf der Stirn
verschwanden. »Ach geh, machmers net so kompliziert. I bin der Uly!«


Musik schallte durch die Halle von der Terrasse des Hotels herüber.
Hummer griff sich den auffällig dunkelblau Beanzugten, der mit breiter Brust
und Knopf im Ohr in kurzer Entfernung wartete. »Pit, führ die Dame zur
Terrasse.«


Als Clara dem Pit schon gefolgt war, rief Hummer noch hinterher:
»Und mach sie mit Heinrich von Stahl bekannt.«


Heinrich von Stahl ist Wirtschaftsjurist. Nicht irgendein Jurist, er
ist der einflussreiche Justiziar des großen FC
Bavaria München, ohne den der Verein in allen Vertrags- und Finanzdingen
verloren wäre. Von Stahl hat eine klangvolle Stimme, schwere Augenlider und
eine Geiernase. Man möchte ihn für einen Fünfziger halten, doch im Februar hat
er seinen sechzigsten Geburtstag gefeiert. Krawatte trägt er nur, wenn es sich
absolut nicht vermeiden lässt. Die Einladung bei Hummer hält er nicht für solch
einen Anlass.


Sein Sohn Rico, mit dem er sich – jeder ein Glas in der Hand – auf
der Terrasse des Kitzbichl unterhält, weiß um diese Eigenheiten seines Vaters.
Seit Vaters Scheidung vor x Jahren unternehmen sie im Sommer gemeinsame
Bergtouren und führen vertraute Gespräche.


Die Terrasse und ein Teil der angrenzenden Wiese waren voll mit
Menschen. Man stand an einer langen Bar und an den Stehtischen. Weiß gekleidete
Kellner boten gefüllte Tacos an, spanische Tapas und Satayspießchen, von denen
Erdnusssauce tropfte, und es wurde geraucht. Für die Swing-Combo – piano,
    guitar, bass, drums, vocals – war eigens eine kleine Bühne errichtet worden.
Man begrüßte es, nicht wieder die Rosi, den Luggi oder das Kitzsteintrio über
sich ergehen lassen zu müssen.


»Nein, nein«, beantwortete von Stahl die Frage seines Sohnes.
»Hummer ist okay. Sein Selbstbewusstsein ist zwar oft übertrieben
unerschütterlich. Aber in diesem Job muss man wohl so unverletzlich sein.«


Rico sah seinen Vater erstaunt an. Genau dieses Etikett hätte er
seinem Vater auch angeheftet. Er wollte etwas darauf erwidern, wurde aber
abgelenkt. »Da schau hin!«, sagte er stattdessen und deutete mit dem Kinn zur
Terrassentür.


Pit Vogel, Uly Hummers Assistent, kam mit einer auffallend gut
aussehenden jungen Frau im Schlepptau auf sie zugesteuert. Sie sah aus, als
käme sie direkt aus der teuersten Boutique in der Vorderstadt, und hatte den
Gang von Frauen, die wissen, wie attraktiv sie sind.


Vater Stahl nickte. »Clara Gray«, sagte er bestimmt. »Die hat der
Uly entdeckt und an den Didi Smissek weitergereicht. Sie spielt die Hauptrolle
in ›Gegen den Wind‹. Eine Telenovela. Top-Einschaltquoten von Anfang an.«


Rico hatte kaum Gelegenheit, diese Informationen zu verarbeiten, da
stand Clara schon vor ihnen. Sie hatte Pit auf der Vierzigmeterstrecke überholt
und deutete vor Heinrich von Stahl einen Knicks an, während ihre Augen am Sohn
klebten.


Die Klänge der Combo – »She’s funny that way« – mischten sich mit
dem Klangteppich des Stimmengewirrs der Partygäste und des Geklirrs von Gläsern
und Geschirr.


»Die Kitz-Society«, warf Clara dem Senior entgegen. Wie nach einem
Kameraschwenk war ihr Blick nun direkt auf ihn gerichtet. »Sie sind Heinrich
von Stahl, nicht? Der Background-Man. Ich kenn mich aus mit dem FC Bavaria, bin selber ein Fan.« Was ihr
als Erstes auffallen musste, war der spöttische Zug um seinen Mund.


Rico Stahl war einen Schritt vorgetreten. »Rico Stahl«, stellte er
sich selbst mit leiser Stimme vor. »Haben Sie schon Pläne für heute Abend?«


Das Gespräch wurde durch einen Höllenlärm unterbrochen, der von
Süden her nahte. Die Luft hallte und vibrierte, als wäre ein Riesenrudel
Ducatis unterwegs. Über abgearbeitete Blumenbeete hinweg, an einem Springbrunnen
vorbei, den 7,5-Tonner des Partyservice umrundend, jagte ein Luftkissenfahrzeug
heran. Drei Meter vor der Bar, wie ein Skifahrer nach dem Schuss aus dem
Zielhang, bäumte sich das knallrote Ding auf und kam mit einem wilden
Seitwärtsschwung zum Stopp.


Alle Gespräche verstummten. Die Combo erstarrte, nur der
Schlagzeuger rührte die Trommel. Wer immer dem Gefährt mit überdimensionalem
rotem Sturzhelm entstieg, musste ein Mensch sein, der große Auftritte liebte.
Insider wussten es, andere waren beeindruckt.


Clara hatte keine Ahnung. Sie ließ ein verlegenes Lachen aufperlen.


»Luger«, erklärte Vater von Stahl.


»Dr. Adrian Luger«, ergänzte Rico Stahl. »Der stellt alle hier in
den Schatten.« Er warf Clara einen unbestimmten Blick zu. Außer mir, war aus
seiner Miene zu lesen. Als sie den Blick erwiderte, lächelte er und blieb
stumm.


»Außer Hummer vielleicht«, sagte der Vater.


Manchmal sehnt sich Maria Schwarz – die sie geblieben ist – nach der
Einsamkeit ihrer Zahnradbahn zurück. Andererseits mag Clara Gray – die sie
geworden ist – auch derartige Auftritte, ja sie bewundert, was Aufsehen erregt.
Vielleicht der Ausgleich für meine tote Kindheit, muss sie oft denken. Damals
hätte es etwas mehr sein können … und jetzt etwas weniger … aber that’s life.


Gerade jetzt, an diesem Samstag im Mai, wünscht sie sich, ihr Vater
wäre hier und könnte erleben, wie und in welchen Kreisen sich seine Tochter
heute bewegt. Wahrscheinlich würde er sie beschimpfen. Kaum je war er aus
seinem Gapperding herausgekommen. Südtirol, einmal in fünf Jahren, war für ihn
immer ein Fernziel gewesen. In solchen Momenten spürt Clara eine seltsam
vertraute Zärtlichkeit für ihn. Und die Sehnsucht, mehr über ihre Mutter, die
lang Verstorbene, zu erfahren, wird immer stärker.


»Luger!«, stellte er sich Clara vor. Den Helm hatte er auf einem
Bistrotisch abgelegt, nachdem er die leeren Gläser mit souveräner Bewegung zu
Boden gewischt hatte. Der Erfolg drang ihm aus allen Poren. Er sprach kurz mit
den Stahls, wendete den Blick jedoch nicht von Clara ab.


Als Clara den Mund zum ersten »Ähm« öffnete, wurde sie geblitzt. Das
war sie gewohnt. An jeder Ecke lauerten irgendwelche Fotografen, die ein Bild
von dem gefeierten TV-Star haben
wollten. Sie hatte gewöhnlich nichts dagegen.


Doch dann sah sie den dicken roten Haarschopf hinter der Kamera
unter der roten Baseballmütze.


Unwillkürlich langte ihre Hand hinüber und packte Lugers Unterarm.


»Ist was? Geht’s Ihnen nicht gut?«, fragte Luger.


Sie schüttelte den Kopf. »Der Mann da. Der lauert mir überall auf.
Jetzt schon zum dritten Mal.«


Hummer war unbemerkt und bester Laune zu der Gruppe getreten, sein
Assistent zwei Meter hinter ihm.


»Ist der Herr hier eingeladen?«, fragte Luger und wies auf den
Rotschopf.


Hummer antwortete mit einem Schulterzucken.


Schutz suchend war Clara nahe an Adrian Luger herangerückt. Sie
musste sich zurückhalten, nicht den Arm um ihn zu legen.


Mit einer energischen Geste griff sich Luger seinen roten Helm,
holte aus und schmetterte ihn auf den Kopf des Fotografen.


Der schrie auf und ging zu Boden. Die rote Mütze kullerte beschwingt
über die Granitplatten der Terrasse.


Hummer gab Pit einen Wink.


Rico Stahl trat auf den am Boden Liegenden zu.


»Halt!«, befahl Clara. Sie richtete einen Zeigefinger auf den
Rotschopf. »Was wollen Sie von mir?«


Aus der Art, wie der Mann an ihr hinaufsah und sie anstarrte, musste
Clara glauben, sie sei nackt. Sie sah an sich herunter. Alles war in Ordnung.


»Warum stellen Sie mir nach?«


»Ich liebe dich, Clara!«


Rico und Pit sahen sich an. Gemeinsam traten sie hin, rissen den
Mann hoch und schleiften ihn unsanft durch die Terrassentür.


»Wenn ich dich noch einmal in meiner Nähe sehe, trete ich dir in die
Eier!«, schrie Clara befreit hinter ihm her.


»Und? Was ist? Haben Sie schon Pläne für heute Abend?«, rief Rico
Stahl zurück. Er sah verdammt gut aus, fand Clara.


Luger warf Clara einen verstörten Blick zu und legte einen Schalter
am Luftkissenfahrzeug um.


Mit einem entnervten »Pffffffffffff« entwich die Luft.


»Tatütütütataaa«, spielte die Combo.


Wenn der Berg rief, stellte Dr. Adrian Luger gewöhnlich seine Ohren
auf Durchzug. Das lag nicht etwa daran, dass er Berge generell nicht mochte. Er
besaß selbst einige davon, mit reichen Wild- und Fischbeständen. Nein, es war
das Wandern selbst, was ihn vom Aufstieg abhielt. Er war einfach nicht bereit
für praktische Windjacken im signalroten Partnerlook, für
Multifunktionsunterwäsche, Globetrotter-Hosen mit Oberschenkelreißverschluss.
Und war ganz sicher noch nicht betriebsklar für Geh- und Wanderstöcke. An die
Heimtücke der Berge wollte er gar nicht erst denken, er konnte ein Lied davon
singen. An Steinschläge und Gerölllawinen, Blitzschlag und plötzliche
Wetterstürze, herunterfallende Wanderer und Kletterer. An schlaflose Nächte,
wenn sich seine roten Blutkörperchen in der Höhe in kleinen Explosionen
vermehrten.


Seine Einstellung änderte sich schlagartig, als Clara Gray ihn
anrief und fragte, ob er nicht am nächsten Tag zu einer Tour in den Wilden
Kaiser mit anschließendem Frühstück auf der Gruttenhüttn mitkommen wolle.


»Es gibt nichts, was ich lieber tun würde«, gab er zurück. »Und
schon gleich bei diesem Wetter.« – »Und schon gleich mit dir« unterdrückte er.


In der Früh sattelte er den Maserati. Die Sonne tunkte die
Wolkenfetzen über dem Kaisergebirge in berauschendes Gold. Er wollte Clara
abholen, und sie würden gemeinsam über Ellmau zur Wochenbrunner Alm fahren und
dort den Anstieg beginnen, hatte Clara Gray gesagt. Auf der Fahrt über die
Autobahn nach Brannenburg stellte er einige Überlegungen an. Er wusste nicht,
wie alt Clara war, er schätzte sie auf fünfundzwanzig. Dass er selbst die
fünfzig überschritten hatte, wollte er nicht abstreiten. Und diese Frau rief
ihn, Luger, an! Er war reich und berühmt. Doch er fühlte sich geschmeichelt.
Erfolg, das gefährlichste aller Rauschgifte, begann wieder einmal seine Wirkung
zu entfalten.


Es heißt, dass er, Dr. Adrian Luger, Nummer einundsiebzig im Ranking
der reichsten Deutschen, Erbe der Privatbank Luger in der Nürnberger City, ohne
Zweifel zur deutschen – wenn nicht gar europäischen – Geld- und Bildungselite
gehört. Als »Raubtier der internationalen Finanzwelt« hat der »Spiegel« ihn
kürzlich bezeichnet, als »rassig, arrogant, brillant und respektiert«. Luger
legt den linken Arm lässig auf die Lederpolsterung, lenkt einhändig und lächelt
stumm vor sich hin.


Nur er selbst weiß, dass das weltumspannende Schneeballsystem, das
er in den vergangenen Jahren installiert hat, ein einziger Mega-Betrug ist. Mit
der einen Hand wirbt er um frisches Geld bei neuen Investoren, mit der anderen
gibt er es als vermeintlichen Gewinn wieder an die vorhandenen Anleger aus.
Alles, was es an gesellschaftlicher Prominenz in Deutschland gibt, hat seinen
letzten Fonds »Investment High Return«, den er von Genf aus leitet, mit
gewaltigen Summen ausgestattet. Andere Fondsgesellschaften, europäische
Großbanken und DAX-Gesellschaften
zählen zu seinen Kunden. »Minimum fünfzehn Prozent« ist sein
Renditeversprechen, und »Mister fünfzehn Prozent« heißt er in der Branche. Es
ist nicht nur ein Versprechen, das er gegeben und bisher auch immer eingehalten
hat. Nein, nicht nur er selbst hält sich für einen Zahlenzauberer und ein
Finanzgenie an sämtlichen wichtigen Weltbörsen. Doch nur er allein weiß um
seine Fähigkeit, selbst die Börsenaufsicht immer wieder einzuwickeln, auszutricksen
und zu narren.


An der Ausfahrt 57 bog Luger von der A 93 ab. Bei der
Ortseinfahrt nach Brannenburg wurde er von einem Polizisten mit seitlich
weggestreckter Kelle an den Straßenrand gewinkt. Er musste warten, bis eine der
drei Ambulanzen, die auf dem Gehsteig parkten, weggefahren war.


»Ich werde hier angehalten«, erklärte er Clara die Situation am
Handy. (Phantastisch, sie hatte ihm ihre Handynummer gegeben.) »Keine Ahnung,
wie lange das dauern wird.«


»Kein Problem! Der Berg rennt uns schon nicht weg«, trällerte sie
fröhlich.


Vor dem Anwesen, in dem sie wohnte, parkte ein Kastenwagen.
»Steiner«, stand auf einer Seite. »Obst und Gemüse.« Aha, Vegetarierin, dachte
Luger, als er den Wagenschlag weit öffnete und ausstieg.


Zur Haustür, an der Clara ihn erwartete, führte ein Steinplattenweg
durch grünen Rasen. Sie sah entzückend aus, sportlich, sexy und hielt etwas
Undefinierbares im Arm.


Er sah an sich hinunter. Er hatte keine Ahnung gehabt, was er
anziehen sollte. Nun fand er sich total unzeitgemäß. Kniebundhose,
Wollstrümpfe, schwere Bergstiefel, die er sich für diesen Anlass angeschafft
hatte. Kariertes Bergsteigerhemd.


Sie jedoch flott im hellen Hilfiger-T-Shirt, in Bermuda-Jeans und
edlen Laufschuhen.


Luger entschloss sich, die Stöcke, den Janker und den Rucksack mit
der Emergency-Ausrüstung im Kofferraum zu lassen.


»Hi! Ich hab’s grad gehört.«


»Was? Was haben Sie grad gehört?«


»Na, das mit der Ambulanz. Da hat in dem Seniorenheim ein Mann eine
Frau erstochen. Aus Eifersucht, haben sie gesagt. Schrecklich, nicht?«


Luger hatte schon Schrecklicheres erlebt. Doch jetzt wusste er
Bescheid.


»Das ist Emil. Keine Angst, Emil bleibt hier. Gell, Emil?«


Ein etwas klein geratener Drache entrollte sich in ihren Armen. So
etwas hatte Luger in Australien schon erlebt.


»Ein Waran«, rief er zögernd.


»Ähnlich. Eine Tannenzapfenechse. Mein Haustier. Emil.«


Sie strahlte ihn an. Ein offenes, gewinnendes Lächeln. War er schon
dabei, sich zu verlieben?


Die Maut, um die drei Kilometer geteerte Straße von unten bis zur Wochenbrunner
Alm zu fahren, war wieder einmal erhöht worden. Für den Preis hätte man eine
komplette Wagenwäsche samt Reifenwechsel durchführen lassen können.


Ein Mann, der einem Heimatfilm entstiegen schien, kassierte das Geld
mit schwieliger Holzfällerhand. Hinter ihm lehnte ein zweiter Mann am
Mauthäusl, der nicht sehr alpenländisch aussah. Eher wie aus Lugano, Neapel
oder aus dem Land der Skipetaren stammend. Es fiel Clara nur auf. Es kümmerte
sie nicht weiter.


»Ach, heut ist’s aber leer«, meinte sie mit sanftem Augenaufschlag,
als sie nach wenigen Minuten oben waren.


Aus Lugers Miene konnte sie lesen, was er von ihrer Einschätzung
hielt. Heute parkten nur rund vierhundert statt der sonst üblichen tausend
Autos neben dem Hirschgeläuf der Alm.


Oberhalb der Föhrenspitzen konnte man die Gipfel ahnen, die sich
gegen den fahlen Himmel abhoben. Senkrecht über ihnen die Ellmauer Halt,
darunter wie ein Wespennest die Gruttenhütte, weiter im Osten die Goinger Halt,
dahinter breitete sich verschwommen der Rest der Bergkette aus.


»Also, packmers«, gab Clara den Anstoß und sah Luger an.


Luger schwitzte. Die Ärmel seines Karohemds hatte er hochgekrempelt.


»Ja. Packmers«, sagte er und schaute hoch zum Wanderziel.


»Eineinhalb Stunden«, sagte Clara und nahm ihm damit die Frage ab.


Sie ging schnell und war schon bald außer Atem. Wieder einmal musste
sie feststellen, dass sie in ihrem neuen Leben jede Kondition verloren hatte.
Als sie noch Zahnradbahnfahrerin war, hatte es zum Beruf gehört, in Form zu
sein. Nun, als Schauspielerin, trainierte sie regelmäßig in einem Club. Doch es
war langweilig dort, und zunehmend wurde sie von allen möglichen Menschen
angesprochen, hauptsächlich von Männern, die sich nicht nur ein Autogramm
erhofften. So hatte sie auch Matthias kennengelernt, ihren ersten Freund nach
der Ehe mit Franzi. Als sie mit ihm Schluss machte, war ihr Leben immer weniger
langweilig geworden. Und immer weniger gesund.


Es ging weiter steil bergauf. Luger folgte ihr die ganze Strecke
über Schotter, Wurzeln, Felsen, durch Schatten, pralle Sonne und steile
Anstiege wie ein Schüler, der’s seiner Lehrerin recht machen will. Sie sprachen
kaum. Als sie oberhalb der Baumgrenze ein Schotterfeld überquerten, spürte sie
seine Blicke ihren Bewegungen folgen. Sie ließ sich zurückfallen und gab ihm
den Vortritt. Ihm rann der Schweiß in die Augen. An einem unglaublich schmalen
Geröllweg ging es fünfhundert Meter senkrecht in die Tiefe.


Clara konnte die dpa-Meldung förmlich riechen: »Ungeübter Wanderer
im Wilden Kaiser abgestürzt. Er war ohne Wanderstöcke unterwegs.«


»Na?«, rief sie nach vorn.


Luger wandte sich um und grinste mutig. »Wahnsinnig aufregend«,
sagte er. »Passt exakt zu dir.«


Das Du musste ihm unabsichtlich entschlüpft sein. Denn als er den
Nachhall hörte, blieb er stehen und erklärte: »Über siebentausend Meter Höhe
muss man sich duzen, sagt man.« Er kam auf sie zu, packte sie an den Schultern,
zog sie ein wenig zu sich heran und küsste sie auf die Nasenspitze. »Ich bin
der Adrian«, sagte er.


»Fein. Meinen Vornamen kannst du im Fernsehprogramm nachlesen.«


Am Ziel, dort, wo die Bergdohlen die Gruttenhütte kühn umschwebten,
besiegelten sie ihr Du mit einem Schnaps und zwei flüchtigen Küssen auf den
Mund.


»Warum starrst du mich an?«, fragte er mit weit geöffneten Augen.


»Einen Moment«, sagte sie, hob die Hand, stand auf und suchte die
Toilette auf. Dort betrachtete sie ihr Spiegelbild. Diesen Leberfleck hatte sie
schon, seit sie denken konnte. Nur wusste sie ohne Spiegel nie, ob er sich
oberhalb des linken oder rechten Mundwinkels befand. Es war kein Leberfleck,
den man fühlen konnte, der aus den umgebenden Sommersprossen herausragte wie
ein Nagelkopf oder eine Eiterpustel. Es war einfach ein schwarzbrauner runder
Farbfleck von eineinhalb Millimetern Durchmesser. Sie musste sich endlich
merken, dass er sich oberhalb des linken Mundwinkels befand. Männer hielten ihn
für sexy. Sie berührte ihn mit der Zeigefingerspitze, dann ging sie wieder nach
draußen.


Sie setzte sich Luger gegenüber, stützte die Ellenbogen auf den
Tisch, legte das Kinn in die gefalteten Hände und starrte den eineinhalb
Millimeter großen runden Leberfleck oberhalb von Lugers linkem Mundwinkel an.


»Ist dir das noch nicht aufgefallen?«, fragte sie.


»Was soll mir aufgefallen sein?«


»Dass wir beide den gleichen Leberfleck an der gleichen Stelle
haben.«


Er lachte und fuhr mit der Fingerspitze darüber »Ein Nävus, ja.«


Dann langte er über den Tisch und berührte ihren Fleck. »Fühlt sich
gut an.« Wie zufällig berührte er auch ihre Wangen. Die Spitze seines
Zeigefingers blieb an ihrer Nasenspitze hängen. »Noch nie hab ich
Sommersprossen aus solcher Nähe gesehen. Sie stehen dir außerordentlich gut.
Hast du sie am ganzen Körper?«


Das Blut schoss ihr ins Gesicht. »Nur auf den Schultern und an den
Armen«, sagte sie. Und wechselte rasch das Thema.


Die »Leberfleck-Connection« sollte fortan zum stehenden Begriff
zwischen ihnen werden.


Beim Abstieg passierten sie hin und wieder eine Gruppe hübscher
blonder Haflinger, dann und wann eine Gruppe hübscher Berliner mit Gamsbart und
Stöckelsandalen.


Einen Berg hinaufzukommen, ist eine Sache. Ihn abwärts zu bezwingen,
eine andere. Schließlich landeten Clara Gray und Dr. Adrian Luger auf einer
kinderwagentauglichen Seniorenalm, der Gaudeamushütte. Es sah aus, als hätte
man ringsherum eine grüne Tischdecke ausgebreitet und vergessen, sie glatt zu
streichen. Dort, im Schatten einer Latschengruppe, ließ sich Luger
widerspruchslos die Schnürsenkel von einer Haflingerstute zerbeißen.


»Super, diese Natur«, rief er begeistert. Und »Woran denkst du?«
fragte er, als sie auf der überfüllten Terrasse saßen, über der in dichten
Schwaden Tabaksqualm und Bierdunst hingen. Er trank einen Almdudler, sie eine
Buttermilch.


»An Emil denk ich grad«, sagte Clara und stand auf.


»Wie kommst du denn überhaupt an eine Tannenzapfenechse?«, fragte
Luger, während sie beim Verlassen der Alm über einen Weidezaun kletterten.


Clara schilderte, wie sie Emil von ihrem Ex zu Weihnachten geschenkt
bekommen hatte, und erzählte auch ein bisschen vom Franzi. DARWIN, das TV-Spektakel, war Luger vom Hörensagen bekannt. Bei ihrer
Geschichte um den Franzi hörte er interessiert zu, und als sie erzählte, wie
oft ihr der Rotschopf schon aufgelauert hatte, schüttelte er den Kopf.


»Gut, dass ich ihm das Ding auf den Kopf geschlagen habe. Hätte ich
das vorher gewusst, hätte ich ihm den Kopf vom Hals aufwärts abgerissen.« Er
zögerte kurz und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Wenn noch einmal
etwas mit dem passiert, dann sag mir Bescheid. Das ist Stalking in reinster
Form.«


Richtig aufgeräumt war er, der Adrian Luger, fand Clara, und er
wirkte überhaupt nicht alt. Sie fand ihn interessanter als die Männer um sie
herum in ihrem eigenen Alter.


Sie tauchten in einen Bergwald mit hohen Fichten und Buchen ein. Es
war schattig und kühl. Er erzählte ein wenig aus seiner Jugend, wie er in
Nürnberg-Erlenstegen in einer prächtigen Villa aufwuchs. Dass die Privatbank
seines Vaters einmal kurz vor dem Bankrott gestanden hatte – »sie hatte eine
Durststrecke zu durchlaufen«, nannte er es –, als er gerade in London
studierte. Dass sich die Bank jedoch auf wundersame Weise wieder fing und in
der Blüte stand, als er ins Geschäft eintrat und schließlich die Luger-Bank
komplett vom Vater übernahm.


»Uly Hummer und Heinrich von Stahl, was sind das für Typen?«, fragte
Clara, als sie sich für ein paar Augenblicke auf einem moosbewachsenen Felsen
niedergelassen hatten. Seit der Kitzbühel-Einladung war sie neugierig gewesen.
»Und Stahls Sohn, der Rico?«


Täuschte sie sich, oder huschte da ein Schatten über Lugers Gesicht,
als sie Rico erwähnte? Auch in seine Augen war ein eigentümlicher Ausdruck
getreten, den sie nicht zu deuten wusste.


Doch als er sie ansah, hatte er sich wieder im Griff.


»Der Uly war früher selbst ein begnadeter Fußballspieler gewesen. FC Bavaria, Europapokal, wie es damals
noch hieß, Nationalmannschaft, er soll in seinem jetzigen Haus einen eigenen
Raum haben für die Pokale, die er gewonnen und verliehen bekommen hat. Seit x
Jahren ist er Präsident des FC
Bavaria und ein sehr erfolgreicher. Sieht gut aus, der Uly, hat keine Affären,
Skandale kennt man von ihm nicht. Obwohl …«, er verzog kurz das Gesicht, »… ins
Feuer würde ich meine Hand bei keinem legen. So lang die Medien dichthalten,
ist alles okay.«


Erwartung lag in Claras Miene. »Ich weiß, wie erfolgreich Hummer
ist«, sagte sie. »Ist er denn verheiratet? Hat er Familie?«


Luger grinste breit. »Der Uly ist ein richtiger Familienmensch. Ja,
er hat eine reizende Frau, die Mariele, und zwei Töchter. Was die machen,
entzieht sich meiner Kenntnis.« Er hob eine Augenbraue, stand auf und staubte
seine Hose ab. »Wer mir absolut nicht gefällt, ist sein Bodyguard, der Pit.
Etwas ist an dem dran. Was Falsches. Ich weiß auch nicht, wo er den herhat.«


Der Weg führte in ausladenden Kurven sanft durch Hochwald nach
unten. Kaum eine Vogelstimme, kein Knacken, kein Rascheln. Spreu, Moos,
Flechten und niedrige Sträucher zwischen grauen und braunen Stämmen. Es roch
nach feuchter Erde und Pilzen. Dazwischen kleine Lichtungen, deren Gras wie
junger Spinat leuchtete. Ein Bächlein folgte ihnen zur Rechten.


»Der Baron von Stahl, Heinrich von Stahl, ist der Macher fürs
Rechtliche und Finanzielle hinter den Kulissen. Dass der FC Bavaria finanziell besser dasteht als
die meisten europäischen Fußballclubs ist ausschließlich sein Verdienst. Er und
der Uly sind ein Herz und eine Seele. Geschäftlich wie privat.«


Nach dem Ausdruck auf seinem Gesicht von vorhin scheute sich Clara
ein wenig, ihn noch einmal nach Rico zu fragen. »Und der Rico, was macht der?
Folgt der seinem Vater nach, oder was?«


Luger blieb stehen. Er verzog das Gesicht und griff nach ihrem Arm.
Er holte einmal tief Luft und ließ sie wieder entweichen.


»Das hätte Heinrich gern gehabt. Der Rico hat auch Jura studiert und
meines Wissens sogar promoviert. Ist aber dann einen anderen Weg gegangen. Zur
Polizei.«


»Was? Zur Polizei? Rico Stahl ist Polizist?«


»Nicht ein gewöhnlicher Polizist. Er gilt als einer der Top-Agenten
im BKA.«


Clara hatte diese Abkürzung schon irgendwo gelesen oder gehört. BKA. Bundeskrankenagentur?


»Mehr weiß ich nicht über ihn. Nur, dass er sich beharrlich weigert,
das ›von‹ in seinem Namen zu führen. Sein Titel ist Baron Heinrich von Stahl
junior. Aber er nennt sich Rico Stahl. Kleidet sich stets korrekt, wie man es
von einem Baron erwartet.« Er verzog den Mund und fügte hinzu: »Oder von James
Bond.« Es sah aus, als hätte er in einen bayerischen Krapfen mit Düsseldorfer
Senf gebissen.


Sie näherten sich dem Parkplatz. Die Landschaft war wie
ausgestorben. Ein ausgetrocknetes Bachbett, aufgehäuftes Geröll, zwei entwurzelte
Bäume, ein Weidezaun – dann waren sie da. Der Maserati glänzte goldfarben wie
im Schaufenster eines Händlers. Es fehlte nur die blaue Schleife um den Bauch.


Und dann – erstarrte Clara Gray das Blut in den Adern. Von einem
Moment auf den anderen war sie umringt von drei riesigen Hunden,
zähnefletschend und knurrend, Zentimeter von ihrem Körper entfernt. Schwarze
Hunde, die aussahen wie Labradore.


»Nehmen Sie die Hunde weg!«, hörte sie Luger bellen. Sehen konnte
sie ihn nicht, denn er war hinter ihr geblieben, und sie konnte die Augen nicht
von den Bestien nehmen.


Die Hunde waren angeleint. Am anderen Ende der Leine hatte ein Mann
seine Beine in den Boden gerammt, um die wild ziehenden Tiere zu bändigen. Es
war die dunkle Visage desjenigen, der sich im Mauthäuschen aufgehalten hatte.
Er hatte merkwürdig flache, ovale Gesichtszüge mit weit auseinanderliegenden
Augen, schwarzes Haar. Er trug Jeans und eine Jacke, die ihm viel zu weit um
den hageren Körper hing.


Clara würgte. Sie bekam keine Luft mehr. Vor Schreck ging sie in die
Hocke und schnappte krampfhaft nach Atem. Doch damit erreichte sie nur, dass
die drei Hunde wieder zu knurren und zu bellen anfingen und nach ihrem Knie und
ihren Händen schnappten.


»Verdammt, nehmen Sie die verdammten Hunde weg!«, brüllte Luger. Er
umlief die Kampfhunde und griff den Mann von hinten an.


Clara sah sich um. Der Parkplatz war leer. Kein Mensch weit und
breit. Sie waren den Hunden ausgeliefert.


Mit einem unvorbereiteten Schwinger nach hinten hatte der Dunkle
Adrian Luger außer Gefecht gesetzt.


»Ist diesmal nur eine Warnung«, zischte er. »Mit Grüßen von Zamira.«


Er pfiff scharf durch die Zähne. Sofort ließen die Hunde von Clara
ab und folgten ihrem Herrn zu einem dunkelgrünen Vierrad-Japaner. Seiten,
Rückwand und Nummernschild waren komplett verdreckt. Die Hunde sprangen
nebeneinander ins geöffnete Heck, die Klappe ging zu, und der Wagen nahm
quietschend die nächste Kurve bergab.


Luger war wieder auf die Beine gekommen.


»Mastino Napoletano«, sagte er versonnen. »Eine Kampfhundrasse.«


»Zamira«, sagte Clara verwundert. »Meine Konkurrentin beim Casting
zu ›Gegen den Wind‹. Soll das eine späte Rache sein?«


Sie spürte immer noch ein leichtes Zittern am Körper, als sie schon
Kufstein hinter sich gelassen hatten und auf der Autobahn die Grenze querten.
Zehn Minuten waren es noch bis zu Claras Wohnung.


»Wie fandest du den Tag heute?«, fragte Luger und streifte ihren
Oberschenkel sanft mit dem Handrücken. »Wie fühlst du dich?«


Was für ein Unterschied zwischen diesem Mann und dem Franzi, war es
Clara schon den ganzen Tag durch den Kopf gegangen. Aber man sollte auch nicht
gleich übertreiben. Nicht gleich am ersten Tag.


»Der Tag war okay«, sagte sie und ergötzte sich an dem enttäuschten
Blick, den er zum Autohimmel warf. »Trotz der Hunde.«


Sie verließen die Autobahn, und Clara bat Luger, einen Kilometer und
ein paar Kurven bergauf gegen die Sonne zu einem Haus an der Schrofenstraße zu
fahren. Das Haus hatte einen steilen Giebel, grüne Fensterläden und keine
richtige Einfahrt. Es gab nur einen kurzen kiesbestreuten Weg zwischen der
Straße und der Garage. Der Garten war eine einzige Pracht blühender Blumen der
verschiedensten Art, die Haustür stand offen, um frische Luft hereinzulassen,
und aus einem Fenster im ersten Stock flatterte ein blauer Baumwollvorhang im
Wind, als stünde dort jemand, der freudig zur Begrüßung winkte.


»Dieses Haus habe ich meiner Freundin Lola Herrenhaus gezeigt«,
erklärte Clara. »Lola kennst du ja. Das Haus steht zum Verkauf. Zurzeit wohnt
sie in München. Aber sie ist oft bei ihrem Freund hier im Rosenheimer Land.«


Luger hielt einen Augenblick an, um das Haus zu betrachten. Dann sah
er Clara an und sagte: »Hab ich dir eigentlich schon gesagt, was für eine
samtweiche Stimme du hast? Selbst wenn du sprichst, klingt es, als würde ein
Chor singen.« 




SECHS


Jeden Mittwoch stand Gottfrieds fahrbarer Hendlstand in Bad
Feilnbach am Ortsende in der Kurve, die Richtung Brannenburg führt. »Echt
bayerische Hendl«, verkündete ein weißblaues Banner entlang dem Dach. Die
Mittagszeit mit dem großen Andrang war vorüber, und Gottfried Dandlberg stand
mit hinter dem Rücken verschränkten Armen vor den rotierenden Hendln am Tresen
und dachte nach. Vor ihm waren weißblaue Servietten millimetergenau
übereinandergelegt. Die Plastikbehälter mit dem Krautsalat waren exakt
gestapelt. Das Besteck lag säuberlich geordnet in einem Holzkasten. Die Semmeln
lugten verlockend frisch aus ihrem gläsernen Versteck hervor. Das Innere des
Wagens sah aus, als lebte der Betreiber darin.


Draußen wischte der Schatten schneller Wolken über die Felder wie
vom Himmel hängende Netze über ein grünes Tennisfeld. Der Wind hatte die Nässe
der vergangenen Tage von der Straße gesaugt. Im Osten ein paar weißbraune,
locker über die Wiesen gestreute Wohngebäude und Ferienhäuser. Südlich davon,
malerisch hingestellt, eine Ansammlung von Höfen mit einer aufragenden
Kuppelkirche mittendrin. Ab und zu kam ein Hund schwanzwedelnd vorbei und
blickte mit hungrigen Augen zu Gottfried auf. Ein leichter Geruch von
Pferdedung lag in der Luft.


Doch Gottfried roch nur seine Hendl und sah das alles nicht. Sein
Blick ging nach innen. Es war zwar schon eine Weile her, aber noch immer sah er
den roten Helm auf seinen Kopf niedersausen. Als ob man einem Ochsen mit dem
Prügel einen überzieht. Im Fallen hatte er Claras Gesicht gesehen. Sie hatte
gelacht, als ob sie sich freute. Er kniff die Augen zusammen und ließ seinen
Gedanken freien Lauf. Die Erinnerungen stellten sich nach einem offenbar ganz
und gar willkürlichen System ein. Es gab Bilder und Erinnerungen aus den
frühesten Kindheitsjahren, mit Rennen und Jagen in der Gruppe durch die
Bergwälder, er wusste nicht, durch welche. Zahnarztbesuche, um eine Spange zu
bekommen. Sein erstes Computerspiel. Ausflüge mit dem Bruder zum
Schlittschuhlaufen am zugefrorenen See. Mit den Eltern im Tierpark Hellabrunn.
Und schließlich die bestandene Lehre zum Nachrichtentechniker.


Gottfried schüttelte seine Gedanken ab, schob den Rechnungsblock
heran und zog einen Stift aus dem Ärmelverschluss. Er notierte und überlegte
zwischendurch, welche weiteren Möglichkeiten er hatte, an Clara heranzukommen.


SMS, AB, E-Mail. »Briefe« strich er wieder
durch. Blumen schicken, Warensendungen in ihrem Namen bestellen, Gerüchte
streuen (»Wie?«, schrieb er dahinter), Leute ausfragen (als Journalist
ausgeben), wieder auf einer Party auftauchen und sie verehren. Die GEZ kündigen.


Lauter liebenswerte Aktivitäten, dachte er. Ich tu ihr nicht weh.
Ich bedrohe sie nicht, ich nötige sie nicht. Ich will sie nur ein bisschen auf
mich aufmerksam machen und unter Kontrolle halten. Von Kind auf war er von der
Neigung besessen, in anderer Leute Leben herumzuschnüffeln. Gottfried war das
zwar bewusst, aber es war ihm wurscht.


Mit seinen Kunden war das anders. Er wusste über jeden einzelnen seiner
Stammkunden – Männer wie Frauen – hundert Prozent Bescheid. Die Bauer Rosi
betrügt ihren Mann, der Bürgermeister ist hinter seiner Vorzimmer her, die
bigotten Osterlohers rennen jeden Sonntag in die Kirche, die jungen Inöglüs mit
ihren vier Kindern schicken jeden Monat Geld nach Hause … Nicht weil er seinen
Kunden nachspionierte, kannte er ihre Gewohnheiten und Eigenarten. Nein, er
brauchte sie nur ein bisserl auszufragen, Fangfragen stellen, die Leut
aufeinanderhetzen, die Ohren aufstellen, wenn sie in Zweier- und Dreierreihen
vor ihm standen.


Er ließ den Stift sinken, um die Frau Eberharter aus dem Dorf zu
bedienen.


»Bittschön, sehr gern, Frau Eberharter. Zwei halbe, zwei Krautsalat,
drei Semmeln. I packl Eahna ois ein und leg die Servietten dazu, gell? An
guatn! Pfüa God!«


Die Eberhartin war unbemannt, führte das Lebensmittelgeschäft in der
Dorfstraße und pflegte ihren schwer zuckerkranken Vater. Es wurde gemunkelt,
sie habe was mit dem Schankkellner vom Brunnerwirt.


Gottfried seufzte. Er musste an die Lisbeth denken, die Gruberin,
seine Bewährungshelferin. Wär das doch schön, wenn das Märchen, das er ihr
aufgetischt hatte, das von Isabelle, wahr wäre. Er hatte sie mehrfach im
Glauben gelassen, seine Sexkenntnisse stammten vom Umgang mit Isabelle. In Wirklichkeit
ging er, sooft er es sich leisten konnte, ins Bordell nach Rosenheim. Meistens
ins Pik As drunten am Inn. Von dorther war er Spezialist in Kondomen.


Gottfried Dandlberg löste sich von seinen Träumen. Die Glocken vom
nahen Kirchturm schlugen zwei Uhr. Nach Feierabend würde er als Erstes an den
Chiemsee fahren und sich das Haus in Rimsting ansehen, in dem Clara ein und aus
ging. Er wunderte sich, warum sie nicht ganz einzog in diesen Prachtbau, sie
hätte es gewiss gedurft.


Stattdessen schien sie ihre eigene Wohnung in Brannenburg behalten
zu wollen. Die Rimsting-Villa gehörte dem Mann, der ihm den Helm über den
Schädel gezogen hatte. Luger hieß der, Adrian Luger. Ein ziemlich hohes Tier,
bei dem es notfalls was zu holen gab.


Um sechzehn Uhr würde er den Stand abbauen. Dann blieb noch genügend
Zeit, mit der Hundertfünfundzwanziger nach Rimsting zu düsen und seinen selbst
gestellten Auftrag zu erledigen.


Seine Augen blitzten auf, und ein lustvolles Grinsen flog über sein
Gesicht. Er zupfte sich am Bart. Na, klar, das wär was! Er lachte laut. Die
Idee, die ihm soeben durch den Kopf geschossen war, war genial Er brauchte sie
nicht aufzuschreiben. Die konnte er sich auch so merken.


Das Haus in Rimsting entpuppte sich als wahrer Herrensitz. Das
Anwesen lag in einem mehr als einen Hektar großen parkähnlichen Garten und war
im Schweizer Chalet-Stil erbaut. Viel Holz, trotzdem elegant. Es lag,
abgeschirmt durch ein hohes ferngesteuertes Stahltor, weit zurück von der
Durchgangsstraße auf einer Anhöhe. Jedoch nicht so weit entfernt, dass man
nicht mit dem Fernglas jedes Detail hätte erkennen können. Zudem führte ein
schmaler Pfad an der Südseite am Grundstück vorbei. Die Anlage erstreckte sich
über mehrere Terrassen. Sicher bot sich von dort oben ein weiter Ausblick über
den See und auf blau schimmernde Gebirgszüge, die abends im Dunst verschwammen.


Nach wenigen Tagen wusste Gottfried genau, dass Clara Gray, wenn sie
über Nacht blieb, ein eigenes Bad benutzte, er hatte sich notiert, wann der
Hausherr zu Hause war und wann nicht, und kannte den Rhythmus der Lichtanlagen.
Und er hatte einen Weg gefunden, wie er unbemerkt in das Haus eindringen
konnte.


Zunächst aber würde er sich Claras Brannenburger Wohnung vorknöpfen.


Montagmittag stand Gottfried Dandlbergs Hendlstand in Bad Aibling.
Deshalb wollte er schon in aller Herrgottsfrüh nach Brannenburg. Monoton
knatterte seine Hundertfünfundzwanziger über die Straße. Die wenigen Autos, die
ihn überholten, waren Berufstätige, die zur Arbeit fuhren.


Claras Wohnung lag in einem herrschaftlichen Haus aus den
neunzehnhundertzwanziger Jahren auf einem Hügel am südwestlichen Dorfrand. Das
Haus war von einem einfachen Jägerzaun umgeben. Von der Gartentür führte ein
schmaler Weg aus Steinplatten zum überdachten Hauseingang. Es gab zwei
Klingelknöpfe. Der untere war lapidar mit CG
beschriftet. Clara schien demnach das gesamte Erdgeschoss zu bewohnen, dessen
Fenster sich auf einen gepflegten Rasen öffneten, auf dem eine knallrote
Holzbank stand. Von dort aus konnte man den Ort und das Inntal überblicken. Im
Hintergrund, auf österreichischer Seite, grüßten der Zahme und der Wilde Kaiser
herüber.


Gottfried hatte das Motorrad seitlich unter einer Kastanie
abgestellt. Er ließ den Blick über diese Idylle schweifen, bevor er sich wieder
dem Haus zuwandte. Wie unbewohnt stand der große Kasten da.


Clara schien nicht daheim zu sein.


Die Gartentür war angelehnt.


Gottfried sah sich um. Außer einer vorbeifahrenden Radlerin war
niemand zu sehen. Auch im Obergeschoss herrschte Ruhe.


Betont unauffällig betrat er das Grundstück und schritt wie
selbstverständlich auf das Haus zu. Mit den Fingerspitzen fuhr er suchend durch
die Rille am Klappdeckel des Briefkastens, dann reckte er sich und strich mit
der Hand über den Holzbalken über der Eingangstür. Er schüttelte den Kopf. Sein
Blick fiel auf eine von Kies eingefasste quadratische Kellerfensterabdeckung.
Im Kies ruhte ein handtellergroßer Bachkiesel, der da nicht hingehörte Er zog
ein Papiertaschentuch aus der Tasche und hob damit den Stein vorsichtig an. Ein
Leuchten ging über sein Gesicht. Er hatte es gewusst! Er wickelte Claras
Schlüssel ein und steckte ihn in die Jackentasche. Dann sprang er auf seine
Hundertfünfundzwanziger und machte sich auf den Weg zu Roccos Schuh- und
Schlüsselservice.


Rocco musterte ihn eindringlich – »Sicherheit-Schlussel wie dies
sinde verbotten kopieren« –, doch zwei Minuten später besaß Gottfried einen
Zweitschlüssel, und das Original ruhte in Papier gewickelt wieder in seiner
Jackentasche. Er knatterte zurück zum Haus und legte Claras Schlüssel an seinen
Platz. Dann sah er sich suchend um.


Zwei Punkte lösten sich vom Hellgrau der Wolken und wurden rasch
größer. Sie kamen genau auf ihn zu. Als wolle der liebe Gott ihn bestrafen. Es
waren zwei Kampfjets. Bevor sie das Haus erreichten, drehten sie ruckartig nach
Norden ab. Sekunden später dröhnte ihr Lärm über die stille Villa.


Gottfried Dandlberg schüttelte sich. Er ermittelte noch die
Koordinaten des Hauses über GPS.
Danach ließ er Clara und Brannenburg vorerst in Ruhe.




SIEBEN


Die Tage flossen ineinander. Meist waren es Tage, an denen das
Alpenvorland mit seinen Hügeln, Bilderbuchdörfern und Seen unter bleiernen
Schleiern lag. Ende Oktober rissen sie fast eine Woche lang nicht auf, und
dazwischen regnete es beinahe unablässig in dünnen silbergrauen Schnüren.
Missmutig strömten die Menschen zur Arbeit, und diejenigen, die zu Hause
blieben, verfielen nicht selten in Schwermut.


Clara Gray spazierte an drehfreien Tagen auf der Veranda des
Rimstinger Hauses umher, unternahm Bergwanderungen, von denen sie durchnässt
heimkehrte. Doch jeder Moment ihres Lebens war Adrian Luger gewidmet. Nein,
falsch: Jeder Moment wurde von ihm mit Beschlag belegt, jeder bewusste und
unbewusste Gedanke drehte sich um ihn. Clara liebte Adrian tief und innig. Mehr
noch: Sie brauchte ihn. Adrian führte sie an der Hand, wenn sie in ihrer neuen
Welt nicht zurechtkam. Er bot ihr Schutz, wenn sie sich angegriffen fühlte. Sie
konnte sich anlehnen, wenn ihr Stolz und ihre Selbstbeherrschung zu schwinden
begannen. Und sie wusste: Adrian wollte sich nicht nur mit ihr schmücken. Er
liebte sie.


Dennoch, wenn sie frühstückten oder am Essenstisch saßen, wirkte sie
zerstreut. Immer weniger vermochte sie sich zu verstellen oder ihre Gefühle zu
verbergen. Einige Male war sie gefährlich nahe daran, den wahren Grund ihrer
Nervosität zu enthüllen. Adrian, das spürte sie, nahm es mit der ihm eigenen
gelassenen Großzügigkeit, er sah darüber hinweg. Er wartete, bis sie sich ihm
von sich aus offenbarte.


»Ich habe Angst«, sagte sie dann eines Abends.


Er stand gegen die Wand gelehnt, neigte ein wenig den Kopf zur Seite
und sah sie lange zärtlich an. Es kam ihr vor, als sehe er nur Linien und
Flächen und wolle gleich ein Porträt von ihr malen.


»Clara. Wovor willst du Angst haben? Gebe ich dir nicht alles?«


»Nein, nicht solche Angst. Keine Existenzangst. Keine Angst vor der
Zukunft, da fühle ich mich geborgen bei dir. Ich habe Angst vor einer Person.«


Er öffnete die Arme und schritt auf sie zu. Beide Handflächen legten
sich federleicht unter ihr Kinn und bogen ihren Kopf behutsam zu sich. Mit
einem Gefühl ungeheurer Erleichterung und Beschütztheit ließ sie sich dankbar
gegen ihn fallen.


»Du meinst diesen Stalker, diesen Nachtigal, wie er sich nennt?«


Stumm nickte sie.


Er strich mit den Fingern sanft über ihre nackten Schultern. Ein
wenig zaghaft griff sie nach vorn und schlang die Arme um ihn. Was sie in
diesem Augenblick empfand, war eine Art Dahinschmelzen, ein Versinken in ihren
Mann, als wäre ihr Körper in einen ätherischen Zustand übergewechselt. Sie hob
die Arme und presste beide Handflächen gegen seine Brust.


Sein Atem ging schneller.


»Du musst keine Angst haben, Liebes. Ich werde mich darum kümmern.«
Bedächtig beugte er sich hinab und küsste jedes der drei winzigen Muttermale an
ihrer linken Halsseite einzeln. »Ich kümmere mich drum. Du musst keine Angst
haben. Die Leberfleck-Connection hält.«


* * *


Gottfried Dandlberg kochte, wenn er an die Beleidigung dachte, die
Clara Gray ihm in Gegenwart ihres Alten zugefügt hatte. Er hatte in der Einfahrt
vor der Rimstinger Villa gewartet, bis sie endlich im Maserati angerauscht kam.
Sie ließ die Beifahrerscheibe herunter und lächelte ihn hochmütig an. Er hielt
ihr den Herbststrauß hin, den er für sie selbst gepflückt hatte. Einen
Augenblick lang schien es, als würde sie ihn annehmen. Doch dann rief sie
eiskalt: »Lassen Sie mich endlich in Ruhe!« Sie drückte die Fernbedienung, das
Tor fuhr auf, sie warf Gottfried zum Abschied einen triumphierenden Blick zu.
An der Tür wartete ihr Mann. Eng umschlungen waren sie ins Haus gegangen.


Vorgestern war das gewesen.


Deshalb knatterte er heute mit der Hundertfünfundzwanziger wieder
nach Brannenburg. Er stellte die Maschine in der Nähe des Friedhofs ab und ging
den Rest zu Fuß. Nach wenigen Metern blinkte das weiße Kircherl von Sankt
Margarethen vom Berg vor dem Wendelsteinmassiv herunter. Der Weg schlängelte
sich durch grüne Wiesen vorbei an herbstgefärbten Ahornbäumen empor zu dem
eleganten Haus, in dem Claras Wohnung lag. So früh am Morgen war die Temperatur
noch frisch, und er begegnete keinem Menschen. Er stellte die prall gefüllte
Einkaufstasche kurz ab, um einer Kuh, die ihm den Kopf über den Zaun
entgegenreckte, gut gelaunt die Stirn zu kraulen.


Er löste den Riegel am Gartentürchen und schritt entschlossen den
Plattenweg entlang. Mit der Schlüsselkopie schloss er die Haustür auf und
machte vor ihrem Wohnungseingang halt. Die Tasche stellte er wieder ab. Eine
kunstvoll geschmiedete Metalltreppe führte in die erste Etage. Nichts rührte
sich. Die obere Wohnung schien unbewohnt. Er hatte noch nie jemanden kommen
oder gehen sehen. Dass Clara in München im Sender war, hatte er dort erfragt.


Er atmete langsam aus und stellte die an den Seiten ausgebeulte
Tasche behutsam vor ihre Tür auf den Abstreifer. Zärtlich strich er darüber und
heftete einen Zettel an. »Für Clara«, stand darauf.


Er hörte ein Geräusch in seinem Rücken. Ein Schlüssel drehte sich im
Schloss. Langsam schwang die Haustür auf. Mit eingezogenen Schultern huschte er
unter den Treppenaufgang und machte sich flach.


War es Clara? Sie hätte mehr Schwung gehabt.


Er hörte ein heiseres Keuchen. Zwei Möpse hechelten durch die Tür
und führten eine alte Dame an der Leine, die sich von ihnen langsam
vorwärtsziehen ließ, bis die Hundeschnauzen an der Tasche klebten. Für den Fall
der Entdeckung hatte Gottfried mehr Respekt vor den Hunden als vor der Frau. Er
ließ sich augenblicklich einen Notfallplan einfallen: Nach einer kleinen
Plauderei würde die Frau garantiert denken: Was für ein höflicher, charmanter
junger Mann!


* * *


Ein markantes Gesicht, dachte Clara Gray auf der Fahrt von Rimsting
vorbei am Chiemsee über die A 8 nach Brannenburg. Es zeugt von
Charakterstärke. Charakter, davon war Clara felsenfest überzeugt, besaß Adrian
Luger in hohem Maß. Er hatte ihr angeboten, den Maserati zu nehmen. Er hätte
sich dann mit dem Porsche begnügt. Doch sie wollte in ihrem Heimatort kein
Aufsehen erregen – »Schaug dir’s o, die Schnepfn. Kaum a bisserl wos bein
Fernsehn gworn, scho dreht’s durch, die kloane Schlampn« – und wollte ihren
eigenen Golf nehmen. Er aber hatte darauf bestanden, dass sie in den
Nobelitaliener stieg.


Sie fühlte sich wohl in seinem Haus. Doch sie sah sich noch nicht in
der Lage, zu ihm zu ziehen. Nicht allein der Altersunterschied war der Grund, weshalb
sie zögerte. Sie hätte auch ihre Freiheit aufgeben müssen. Erst wollte sie ihre
Karriere festigen, das war die Priorität Nummer eins in ihrem Leben. In ein,
zwei Jahren vielleicht wäre sie dann bereit zu mehr. Er wollte sie heiraten,
hatte ihr einen förmlichen Antrag gemacht. Romantisch bei Kerzenlicht im
Restaurant Winslet in Aschbach. »Kleines, willst du meine Frau werden? Ich
werde dich auf Händen tragen.«


Ja, sie glaubte ihm. Er war ihr Held.


Sein Haus besaß drei große Gesellschaftsräume. Wohn- und Esszimmer
waren auf beide Bewohner gleichermaßen zugeschnitten, das Musikzimmer mit dem
Flügel und der Hi-Fi-Anlage war Claras Reich, die Bibliothek mit all seinen
Fachbüchern das von Adrian. Jeder besaß ein eigenes Schlafzimmer mit
integriertem Bad, er zusätzlich einen Whirlpool. Grundbedingungen für das
Zusammenleben zweier erwachsener Menschen, war seine Meinung, die Clara recht
bald rückhaltlos teilte.


Es gab im Haus eine hypermoderne Küche mit Vorratsraum, dazu etliche
technische Räume wie Bügelzimmer, Putzraum, Nähzimmer, Waschküche, ein
mittelgroßes Fitnesscenter und die Orangerie. Die kleine Personalwohnung an der
Westseite war seit zweieinhalb Jahren unbewohnt. Die Haushälterin hatte die
Reißleine gezogen, wie es Adrian ausdrückte. Seither beschäftigte er keine
Hausangestellten mehr. Nur eine Putzfrau kam mehrfach während der Woche für
einige Stunden. Eine andere Frau kümmerte sich um die Wäsche und bügelte. Bei
größeren Einladungen ließen sie eine Köchin oder einen Caterer kommen, und ein
entfernter Nachbar kümmerte sich um die Garagen und die Fahrzeuge.


Selbstverständlich genoss Clara dieses Leben in großem Stil. Doch
nun war sie froh, wieder nach Haus zu kommen in ihre schnuckelige kleine
Wohnung, in der immerhin eine vielköpfige Hartz-IV-Familie samt Hund und Katz bequem Platz gefunden hätte.


Eine knappe Woche war sie nun in Rimsting gewesen, nur unterbrochen
von einem Drehtag in München. Als sie jetzt Richtung Süden von der A 8
abbog und den Bergen entgegensteuerte, überkam sie ein wohliges Gefühl. Dies
war ihr Zuhause, ihre Heimat. In Reischenhart bog sie von der Autobahn ab und
legte hinterm Ortsschild den Leerlauf ein, um auf der leicht abfallenden Straße
Sprit zu sparen. Acht Minuten später stellte sie in dem Sträßchen in der Nähe des
Hauses auf dem Hügel den Motor ab. Sie war da.


Hätte sie gewusst, was vor ihrer Wohnungstür auf sie lauerte, hätte
sie sich laut schreiend abgewendet und die Flucht ergriffen. Doch ihre
Ahnungslosigkeit verzögerte den Schock nur unwesentlich. Das Geräusch aus ihrem
Mund entwickelte sich von einem schrillen, lang gezogenen Schrei über ein
heiseres, tierisches Krächzen zu einem würgenden Gurgeln ähnlich dem, das
entsteht, kurz bevor ein Mensch sich übergibt. Der abgeschnittene, blutige
Schweinekopf vor ihrer Tür war alles, was blieb. Er ruhte mit der offenen
Halsseite nach unten auf dem Abstreifer und schien Clara mit leicht geöffnetem
Maul hinterherzugrinsen.


* * *


»Unglaublich«, murmelte Adrian Luger einen Tag später. Er stand kurz
davor, in Panik zu geraten. Das Wenige, was Clara ihm über diesen Nachtigal
anvertraut hatte, hatte er auf die leichte Schulter genommen. Er hatte die
Sache für die Spinnerei eines Verehrers gehalten, von denen seine berühmte
Partnerin nicht wenige hatte.


In einer ruhigen Ecke der Stadtbibliothek im Münchener Gasteig hatte
er einen Stapel Bücher und Zeitschriften um sich versammelt. Bevor er etwas
unternahm, wollte er sich intensiv mit dem Phänomen einer gar nicht so seltenen
zwanghaften Verhaltensstörung mancher Zeitgenossen vertraut machen. Als
Nichtmünchener konnte er nur auf dem Umweg über seine Beziehungen Zugang zur
Bibliothek erlangen.


Nachtigal hatte Clara mehrfach seine Liebe beteuert. Er bete sie an,
könne nicht mehr ohne sie leben. Hatte ihr Blumen in ihre Wohnung nach Brannenburg
geschickt, ihr den Einkauf eingepackt und die Autotür aufgehalten. Hatte sie in
München vor dem Eingang zum Sender mit einem Kniefall begrüßt. Danach hatte er
es irgendwie geschafft, die Kontrolle zu überlisten und ihr in ihrem Büro ein
Geschenkpaket zu überreichen. Clara hatte es der Putzfrau überlassen.


Das alles roch nicht nach intensiver Belästigung, eher nach einer
harmlos-übertriebenen Schwärmerei. Luger hatte Clara nicht wirklich ernst
genommen, wenn sie ihm von Nachtigal berichtete. Ihre Ängste hatte er nie
verstanden. Doch was er nun während dieser zwei Stunden in der Bücherei zu
wissen bekam, entsetzte ihn und veränderte seine Einstellung von einer Minute
auf die andere. Was er las, war ein Horrortrip, ein spiritueller Ausflug in den
Tod.


Luger griff sich ein Buch nach dem nächsten, durchblätterte einen
Bericht nach dem anderen. Eine Lebens- und Leidensgeschichte jagte die nächste,
eine Tragödie überholte die vorhergehende. Der Titel des Ganzen: Stalking,
definiert als »beharrliches Nachstellen«.


Psychoterror wäre der korrekte Begriff für dieses ungezügelt
obsessive Verhalten, befand Luger sehr schnell. Alle Täter hatten vorher von
Liebe gesprochen. Nachher hatten sie die angebetete Person gedemütigt,
vergewaltigt, erstochen, erschlagen, erschossen. Es machte keinen Unterschied,
ob sie alt waren oder jung, Studentinnen oder Pensionäre, arm oder reich, egal
aus welcher Gesellschaftsschicht sie kamen, es spielte keine Rolle. Die meisten
Fälle hatten sich zwar im Ausland abgespielt, doch das Tätermuster des Stalkers
war überall identisch und musste auch auf den harmlos wirkenden Nachtigal
angewendet werden. Angebliche Liebe war der gemeinsame Nenner. Luger hielt die
Bezeichnung Liebeswahn für passender.


Ihn schauderte unter dieser Flut der Informationen. Er bekam
Kopfschmerzen, wenn er daran dachte, in welcher Falle Clara möglicherweise saß.
Er musste dafür sorgen, dass sie nicht zuschnappte.


Die Justizbehörden konnten allenfalls mit einstweiligen Verfügungen
reagieren, nicht aber ein mögliches Verbrechen verhindern. Denn solche
Schutzanordnungen sind einem Typ wie Nachtigal egal, vollkommen egal. Es war
beängstigend! Stalker fürchten Sanktionen nicht, das hatte er aus dem Lesestoff
gelernt, sie sind immun dagegen. Blamage, finanzieller Ruin, Prozess,
Gefängnis, ja der Tod – das alles schreckt sie nicht ab.


»Das Einzige, was Nachtigal fürchtet, ist, Clara aus den Augen zu
verlieren«, murmelte er halblaut.


Die Nachbarin in der Büchernische sah ihn verwundert an.


»Das ist für ihn zum einzigen Lebenssinn geworden.«


Als er mit dem Aktenstudium fertig war, saß der starke Adrian Luger
zittrig und schweißgebadet auf dem wackeligen Bibliotheksstuhl und wartete
darauf, dass sein Herzschlag sich wieder beruhigte. Hatte er Angst? Nein, Angst
hatte er nicht. Doch er musste unmittelbar dafür sorgen, dass Clara keine Angst
mehr hatte. Er verließ die Stadtbibliothek in großer Eile.


* * *


Gottfried wusste, dass er sie liebte. Er fühlte es tief drinnen.
Seine Liebe zu Clara Gray hatte vollkommen Besitz von ihm ergriffen. »Liebe
lässt sich nicht erklären«, hatte er irgendwo gelesen, »sie ist Chemie. Sie
passiert einfach.« Genau das traf auf ihn und seine Liebe zu Clara zu.


Er igelte sich ein, genügsam wie ein Zeck, hatte nur mehr Augen und
Ohren für sie. Doch immer beobachtete er sie unerkannt aus sicherer Entfernung.


Wenn sie lachte, seine Clara, wenn sie übermütig den Kopf zurückwarf
und ihr das Haar um die Schultern wirbelte … wenn ihr beim Lachen die kleinen
Pünktchen um die Nase flogen … wenn sie sich neugierig vorbeugte, um jemandem
zuzuhören … wenn sie mit einer Freundin oder einem Bekannten wie ein Model vor
ihm herschritt und die Arme pendeln ließ … dann stand er Qualen aus. Wenn sie
im Scherz oder aus einer Laune heraus jemand anderem die Hand auf den Arm legte
oder ihn oder sie zufällig streifte, glaubte er, die Brust müsse ihm
zerspringen. Er versteckte sich dann in einer Ecke oder verdrückte sich hinter
eine Buche, um es nicht mit ansehen zu müssen. Oder verdeckte wie ein Kind
einfach die Augen, weil es zu weh tat, zuzuschauen. Doch ebenso rasch hörte er
mit den Kindereien wieder auf, weil es noch weniger auszuhalten war, nicht
hinzusehen.


Gottfried Dandlberg hatte Augen wie ein Luchs. Und er besaß die
Fähigkeit, wie ein Waran in der Wüste mit seiner Umgebung zu verschmelzen. Er
war praktisch unsichtbar, wenn man ihn nicht direkt ins Visier nahm, was aber
praktisch nicht vorkam, denn er war von außergewöhnlicher Unauffälligkeit. Er
konnte sich darauf verlassen, dass die Menschen um ihn herum sich nicht eine einzige
Sekunde Zeit nahmen, ihn länger als einen flüchtigen Augenblick zur Kenntnis zu
nehmen.


Wenn er dann beobachtete, wie sie mit ihm, diesem Luger, Händchen
hielt, wirkte das auf ihn mehr wie etwas, was sie zuließ, als etwas, was sie
suchte. Immer, wenn er sie mit ihm sah, blieb ihm die Luft weg. Er starrte sie
an und hatte ein Gefühl wie beim Tauchen unter Wasser. Als hätte er minutenlang
nicht mehr geatmet. Die Frau schnürte ihm die Luft ab. Besonders in seiner
Gegenwart.


Als er nun aus seinem Versteck beobachtete, wie Luger die
Stadtbibliothek verließ und den Weg zur Tiefgarage einschlug, folgte er ihm
umsichtig, umschlungen von der Menge, die in Richtung U-Bahn strömte. Er griff
in seine Hosentasche und fühlte nach dem Schlagring, den er vor zwei Jahren in
Namibia einem Farbigen abgeluchst hatte. Ursprünglich hatte er einmal ein
Klappmesser für solche Zwecke besessen, das er in München in einem Geschäft für
Abenteuerausrüstungen hatte mitgehen lassen. Der Schlagring hatte sich als
handlicher erwiesen. Er liebte es, sich von dieser Waffe mit den spitzen Zacken
die Knöchel umschlingen zu lassen. Es verlieh ihm ein Gefühl von Macht,
Großartigkeit und Gefährlichkeit.


* * *


Dem einflussreichen Adrian Luger hatte es keine große Mühe gekostet,
die persönlichen Daten dieses Nachtigal herauszufinden. Am Abend nach dem
Bibliotheksbesuch lagen Gottfried Dandlbergs Personalangaben offen wie ein Buch
vor ihm.


»Du darfst die Gefahr nicht unterschätzen, Liebes! Dieser Nachtigal
ist ein ernsthafter Stalker. Einer, der dir zwanghaft nachstellt. Der dich in
ein immer engeres Korsett pressen wird. Wir werden etwas unternehmen.«


Und so kam es, dass am folgenden Dienstag gegen vier Uhr nachmittags
ein abgerissen aussehender älterer Mann, eine angebrochene Flasche Bier in der Hand,
unruhig vor dem Hendlstand in Brannenburg stand. Er hatte einen unregelmäßigen
Sechstagebart, trug einen abgenutzten Trenchcoat und verbeulte Hosen, die Haare
standen ihm zu Berge. Kurz, er sah aus wie Inspector Columbo kurz vor dem
Rauswurf wegen eines Alkoholproblems.


»Zwei halbe Hendl«, krächzte er schwer atmend und schwer
verständlich. »Eins für mich und eins für Clara.«


Gottfried, der gerade die letzten beiden Hendln vom Spieß genommen
hatte und abbauen wollte, fuhr herum. Jeden anderen hätte sein Blick getötet,
doch Luger hielt ihm stand.


»Welche Claaaraa?«, quetschte Nachtigal hervor. »Ich hab schon
geschlossen.«


»Na gut. Geschhhloossen«, lallte der Mann. »Dann gehen wir eben ssum
Schmiedwirt, damit Clara wasssum Essen bekommt.« Er warf einen vorwurfsvollen
Blick zurück. »Ssum Schmiedwirt … sssum Essen. Mit Clara.«


Von ihrem Platz am Fenster aus konnte Clara ihn kommen sehen.
Unruhig rutschte sie auf der Holzbank hin und her und versuchte gleichzeitig,
den Ankömmling und den Mann in der entgegengesetzten Ecke im Auge zu behalten.
Der Trachtler dort hatte keinerlei Ähnlichkeit mit dem abgewrackten Columbo vom
Hendlstand vorhin. Das schwarze Haar quoll unter einem grünen Filzhut mit Feder
hervor, seine Schladminger Lodenjoppe war aufgeknöpft. Die Rechte umschloss
eine kalte Pfeife.


Die Bedienung räumte klappernd die Spülmaschine aus. Um diese Zeit
war die Wirtschaft leer. Bayern 3 schlug sich mit einem geistlosen Rapper
herum. Bobby, der Wirtshauslabrador, atmete voller Entzücken die Gerüche aus
der Küche ein. Clara sandte einen letzten zärtlichen Blick in die hintere Ecke
und lächelte verliebt über die perfekte Verkleidung.


»Hallo, Clara«, hauchte er im Flüsterton schon, als er durch die Tür
trat. »Ich bin’s. Nachtigal.«


Eine Eröffnung genau so, wie es in Adrians Drehbuch für dieses
Treffen stand. Sie musste nur die richtige Antwort bringen.


»Setz dich doch, Gottfried.«


Ein Strahlen huschte über sein Gesicht. Wenn der alberne Kinnbart
nicht gewesen wäre, hätte sie ihn vielleicht sogar für gut aussehend befunden.
Trotz oder sogar auch wegen des roten Schopfs auf seinem Kopf.


Umständlich nahm er neben ihr Platz, mit dem Rücken zur Tür.


Verstohlen äugte sie zu Adrian hinüber. Der nickte unmerklich und
deutete einen Kussmund an.


»Was trinkst du?«, fragte sie Nachtigal. »Ich hab mir ein kleines
Bier bestellt.«


Er ging nicht auf ihre Frage ein. »Ich liebe dich«, sagte er und
himmelte sie an. Sein Blick hatte etwas Außerirdisches. »Und du liebst mich. Du
hast es nur noch nicht realisiert. Das wird noch kommen. Dafür werde ich
sorgen.«


Zentimeter für Zentimeter bewegte sich Clara von ihm fort. Angst
kroch ihr wie mit Krallen über den Rücken. Sie fröstelte und schielte hilflos
hinüber in die Ecke.


Sein Blick folgte dem ihren, blieb uninteressiert an dem Trachtler
hängen und heftete sich wieder an ihr pünktchenübersätes Gesicht.


»Warum lässt du mich nicht einfach in Ruhe?«, sagte sie. »Bitte!«


Er zögerte mit ausdrucksloser Miene. Dann verzogen sich seine
Mundwinkel zu einem Lächeln.


Er genießt die Situation, überlegte Clara. Ein schrecklicher
Gedanke.


»Sagte ich doch. Weil ich dich liebe. Und Liebe ist eine unheilbare
Krankheit. Eine Krankheit, die gepflegt, nicht geheilt werden will. Du musst
mich pflegen, Clara!« Sein schmales Lächeln ging in ein unverschämtes Grinsen
über. »Aber allein! Nur von dir will ich mich pflegen lassen! Du betrügst mich,
Clara! Welches Spiel spielst du mit mir?« Er nahm den Blick nicht von ihr.


Doch Clara sah durch ihn hindurch. Dieser Nachtigal war ein kräftig
gebauter Mann, viel jünger als Adrian. Langsam drehte sie sich weg, um die
entfernte Ecke wieder ins Visier zu nehmen. Sie fühlte, dass es höchste Zeit
war, die nächste Szene ihres Drehbuchs in Angriff zu nehmen.


Aus dem Augenwinkel heraus sah sie, wie Nachtigal blitzschnell von
seinem Stuhl hochsprang und mit vier, fünf ausladenden Schritten in der Ecke
stand und mit seinem Rücken den Trachtler verdeckte.


Gelähmt vor Schreck sah Clara hinüber.


Langsam wandte sich Nachtigal zu ihr um.


»Du steckst voller Überraschungen«, sagte er. »Du hast dir also
Hilfe mitgebracht? Ihr habt mich in eine Falle locken wollen!«


Clara sah das Weiß in seinen Augen. Es waren erbarmungslose Augen.


Ruckartig wandte er sich wieder dem Trachtler zu. Plötzlich hielt er
etwas Glänzendes in der Hand.


»Hallo, Herr Luger«, sagte er laut. »Wollen Sie mir bitte folgen?«
Es war keine Frage. Es war ein Befehl. »Und du bleibst hier!«, zischte er über
die Schulter, an Clara gewandt.


»Eine Pistole«, sagte er, als sie draußen waren. »Ja, das ist eine
Pistole. Damit hätten Sie nicht gerechnet, was, Sie Scheißkerl?«


Er dirigierte Luger um das Wirtshaus herum zu dem alten Kühlhaus, in
dem früher das Bier noch mit Eisstangen kalt gehalten worden war. Er ließ Luger
die Klinke herunterdrücken, der Schuppen war offen. Alte Holzfässer standen
herum, das Ziegeldach war nur notdürftig geflickt.


Gottfried drückte mit dem Hinterteil die Tür zu. »Weitergehen«,
befahl er. »Da hinten. In die Ecke.«


Luger zögerte. »Was wollen Sie eigentlich?«, fragte er. Furcht stand
nicht in seinen Augen, eher belustigte Neugier. »Ich denke, es wird höchste
Zeit, dass Sie Clara in Ruhe lassen. Lassen Sie sie ihr Leben führen und
kümmern Sie sich um Ihre Hendln …«


Mit Augen voller Hass war Nachtigal an ihn herangetreten und zog ihm
mit Wucht die Pistole über den Schädel. Er wartete darauf, dass Luger fiel.
Doch Luger fiel nicht. Beide Arme hingen am Körper herab, als gehörten sie
nicht zu ihm. Blut sickerte aus der Wunde.


Nachtigal überlegte. Falls er sich zur Wehr setzt, wird er es hier
tun.


»Zieh deine Klamotten aus«, herrschte er Luger an.


»Was?«


»Ausziehen!«


»Sie sind ja verrückt«, flüsterte Luger.


»Genau! Ich bin verrückt. Zieh die Klamotten aus, verdammt.«


Luger zögerte. Stocksteif stand er da.


Nachtigal gab einen Schuss ab. Er schlug fünf Zentimeter vor Lugers
Schuhen in den Holzboden ein. Er spannte den Hahn erneut.


Luger begann sich auszuziehen. Hut, Janker, Cordhose, Flanellhemd.


Im Geist sah Gottfried Clara ihr Handy ziehen und die Polizei
alarmieren. Das nahm er in Kauf. Er wollte hier für Ordnung sorgen.


»Ich liebe Clara«, sagte er. »Ich. Du hast kein Recht auf sie,
Scheißkerl. Lass die Finger von ihr. Schneller!«, befahl er.


Luger stand in Unterwäsche da.


»Alles«, sagte Nachtigal.


Luger zögerte. Nachtigal senkte die Waffe abermals.


Luger zog sein Unterhemd aus, dann den Slip.


Ich sollte ihm die Eier wegschießen. Warum tu ich’s nicht? Er zielte
mit der Waffe auf den Unterleib.


Luger bedeckte seine Genitalien mit den Händen.


»Das wird dir nichts helfen«, sagte Nachtigal. Dann entschied er
sich anders.


»Umdrehen«, zischte er.


Luger kehrte ihm den Rücken zu.


»Hinlegen! Leg dich auf den Boden, Gesicht nach unten.«


Luger gehorchte.


»Ich sag’s dir noch einmal. Lass deine verdammten Hände weg von
Clara!« Nachtigal stampfte mit einem Fuß auf den Boden. »Nächstes Mal ist Clara
dran mit Ausziehen. Ich warne dich, Luger! Liebe ist zu allem fähig.«


Er verschnürte Lugers Kleidung zu einem Bündel und hängte es sich
über den Arm.


»Keine Bewegung! Rühr dich nicht!«, fuhr er Luger an.


Draußen schob er die Kleider unter einen Busch und setzte sich, ohne
einen Blick zurück oder ins Gasthaus zu werfen, in seinen fahrbaren Hendlstand.


An der Einbiegung zur Wendelsteinstraße kamen ihm zwei
Polizeifahrzeuge entgegen. Er verzog den Mund zu einem garstigen Lächeln. Das
war nur eine kleine Vorwarnung, dachte er. Noch heute Abend würde er Clara
einen Besuch abstatten, schoss es ihm durch den Kopf. Da war er sich sicher.


Doch dazu kam es nicht mehr. Als er zu Hause ankam, wartete eine
kleine Armee auf ihn.


»Herr Dandlberg, Sie sind vorläufig festgenommen. Alles, was Sie
aussagen …«


Dass an diesem Dienstag, dem 22. November 2005, Angela Merkel zur
ersten Kanzlerin der Bundesrepublik Deutschland gewählt wurde, konnte er in der
Tagesschau am Abend nicht mehr verfolgen.




ACHT


Im Juni des Jahres 2006 heirateten Clara Gray und Adrian Luger.
Sie war fünfundzwanzig Jahre alt, er einundfünfzig. Der 30. Juni 2006 war ein
Freitag. Es war der Tag, an dem Deutschland im Viertelfinale der
Weltmeisterschaft in Berlin mit 4:2 gegen Argentinien gewann. Es war ein
bescheidener Rahmen, den die beiden sich gönnten, und Lola Herrenhaus und Joe
Ottakring waren dabei.


Sie heirateten in einem Ort am Mittelmeer, weit genug entfernt vom
Brannenburger Schmiedwirt, wo Clara den Franzi geehelicht hatte, und fern ihrer
Erinnerungen an diese Veranstaltung und deren Konsequenzen. Vormittags kreuzten
sie in ruhigem Gewässer vor der Küste, die Steilküste von Ibiza im Rücken. Der
Rumpf von Lugers ansehnlicher Yacht war weiß gestrichen, am Bug waren zwei
Augen aufgemalt, eines auf jeder Bordseite.


»Ein Brauch, den ich von den alten Ägyptern übernommen habe«,
erklärte er. »Zu Ehren ihres Sonnengottes Ra.«


Eine sanfte Brise war aufgekommen, und Luger vollführte seine
Segelmanöver ruhig und ohne Pomp. Als würde er sich auf dem Fahrrad durch
Rosenheims Prinzregentenstraße bewegen. Clara sah mit strahlenden Augen zu ihm
auf. Wäre er wie ein Pfau unter Klatschen und Singen über die Planken gewirbelt
oder hätte er nackt mit sich selbst einen Tango getanzt, sie hätte ihn ebenso geliebt.
Er zog das Großsegel auf, danach das Stagsegel. Es war keine Sache kühler
Berechnung, für ihn war es eine Sache der Intuition.


Clara hatte das Gefühl, dass der Wind durch seinen Körper fuhr, noch
bevor er die Segel erreichte. Sie saß zu seinen Füßen und schlang zärtlich die
Arme um seine nackten Beine.


Das Geräusch der Wellen unter dem Kiel und des Windes in den Segeln,
das Vibrieren der Leinen und das leichte Knarren der Planken im Verein mit dem
Rauschen der Kielspur, die das Ruderblatt hinterließ – alles war geschaffen für
das vollkommene Glück. Der sonnige Morgen lag sanft über dem Meer, und Clara
fühlte die Harmonie der Natur, schmeckte den salzigen Wind mit dem Aroma von
Algen und Seeigeln.


Die Umrisse des Festlands waren deutlich zu erkennen. Hinter der
Küstenlinie sah man Bergketten in blauem Dunst, nach Norden erstreckten sich
Badestrände, und nach Süden reihten sich unberührte Buchten und steile Klippen
sowie mit Pinien und weißen Villen bestandene Hügel in den rötlichen Tönen des
für diese Gegend einzigartigen Tosca-Sandsteins aneinander. Fast widerwillig
steuerten Luger und Clara den Hafen an, um sich auf die Hochzeitszeremonie
vorzubereiten.


Nach der Hochzeit blieben sie nicht untätig. Luger ließ eine
Flugreise für sie beide First Class nach San Francisco buchen. Während ganz
Deutschland dem Halbfinale gegen Italien am 4. Juli entgegenfieberte, zog Clara
ihren Adrian aus dem Taxi an der Hand hinter sich her, bis sie zu einem
fünfstöckigen Haus kamen, dessen Fenster sämtlich mit Geranien geschmückt
waren. Sie traten durch einen pompösen Eingang und überwanden alle Hürden, die
sich ihnen in den Weg stellten: den altmodischen Aufzug, das gedämpfte Licht in
den Gängen, den schwarzen Kater, der beim Anblick des Pärchens einen Buckel
machte und feindselig miaute, eine abenteuerlich aufgeputzte Blondine, von der
man nicht wusste, ob sie Frau war oder Mann, eine blau übermalte Eingangstür
zur Wohnung mit geschnitztem Rahmen.


Die Wohnung war eine von Hunderten, die dem Niederlassungsleiter der
Luger Bank in den USA gehörten.
Wenn es nach Adrian Luger gegangen wäre, hätten sie selbstverständlich in einem
der mondänen Hotels in der Stadt eingecheckt, dem Mandarin Oriental zum
Beispiel. Doch Clara hatte auf Selbstständigkeit und möglichst wenig Trubel
bestanden.


Die Wohnung befand sich am westlichen Ende der Chestnut Street,
gleich unterhalb der Lombard Street. Man hatte einen herrlichen Blick hinunter
zur Fisherman’s Wharf und zum Pier Thirtynine.


Doch dieser Blick interessierte keinen. Bei offener Balkontür mit
all den Straßengeräuschen und dem Hupen der Schiffssirenen warfen sich Luger
und Clara eng umschlungen aufs Bett, rissen sich die Kleider vom Leib, und je
mehr vom Körper des anderen zu sehen war, desto wilder wurde ihre Leidenschaft,
die sich für Augenblicke nach innen kehrte, um gleich darauf wie ein Orkan umso
heftiger wieder hervorzubrechen. Claras Lustschreie hätte man bis auf die
Straße hören können, wäre es draußen plötzlich stiller gewesen. »Was ist da
oben los?«, hätte vielleicht ein Fahrgast gefragt. »Ach nichts«, hätte dann der
Taxifahrer geantwortet. »Nur ein Paar, das Spaß am Leben hat. Selten genug
heutzutage.«


Luger suchte und fand mit der Zunge die drei Muttermale an Claras
linker Halsseite, während sie einen rötlichen Leberfleck unter seiner rechten
Brustwarze entdeckte. Doch Clara fand nicht einmal die Zeit, sich darüber zu
freuen, weil Luger sie zum x-ten Mal mit überwältigender Macht und Leidenschaft
nahm. Es war wie ein Tsunami, der die beiden überflutete und ihr ganzes Denken
fortspülte.


Sie nannten die Reise nach San Francisco keine Hochzeitsreise, aber
selbstverständlich war sie eine. Clara hatte nicht lange nach einem Betreuer
für Emil suchen müssen. Lola hatte sich sofort bereit erklärt, sich um den
niedlichen kleinen Kerl mit den schwarzen Knopfaugen zu kümmern. Ein paar
Salatblätter am Tag, eine eingeweichte Semmel, zwei Kalktabletten, ab und zu
die winzigen Kotkügelchen vom Parkett entfernen, mehr braucht eine
Tannenzapfenechse nicht, um glücklich zu sein. Emil konnte sich frei in der
Wohnung bewegen, hatte Lola sofort akzeptiert und schleppte sich kriechend
hinter ihr her. Lola ihrerseits fand Emil »zum Anbeißen«.


Der nächtliche Glanz der großen Stadt leuchtete, als Clara und Luger
sich aufmachten, ein Lokal zu suchen. Sie aßen in einem ziemlich vornehmen
chinesischen Restaurant am Union Square. Der Laden war voll, aber niemand
konzentrierte sich auf das Essen. Alle Augen waren auf Clara gerichtet, Lugers
Augen eingeschlossen. Kleider mit tiefem Ausschnitt waren an sich schon eine
gewagte Sache, doch Adrian zuliebe nahm sie dieses Wagnis, ohne mit der Wimper
zu zucken, auf sich und betonte es noch zusätzlich. Sie hatten das Stück bunten
Stoff tags zuvor in einem der sündteuren Designer-Shops in der City erstanden,
und Luger hatte sie gebeten, es an diesem Abend erstmalig zu tragen. Clara war
umwerfend schön, und die Sommersprossen machten sie noch charmanter. »Deine
besondere Art von Gesichtspunkten«, nannte Luger es.


Ihr neues Kleid rundete das Bild geradezu perfekt ab. Und Clara
wusste das. Sie konnte sich selbst kaum vorstellen, wie sie sich in den paar
Jahren verändert hatte. Aus dem schüchternen Mädchen vom Bauernhof war ein
höchst dekorativer Vamp im Stile Hollywoods geworden, der in einer der
attraktivsten Städte der Erde von einem der hundert reichsten Männer
Deutschlands, ihrem Ehemann, begleitet wurde.


Es war fast halb elf, als sie satt und zufrieden das Lokal
verließen. »Alles ist gut«, sagte Clara optimistisch lachend. Ihre Hand suchte
die seine. »Wollen wir uns noch ein wenig unters gemeine Volk mischen,
Liebster?«


Das Taxi schlängelte sich hügelauf- und -abwärts durch den Verkehr,
fuhr die Geary Street hinunter bis Höhe Powell, bog dann in eine wenig
befahrene Straße ein und erwischte eine Ampelphase, die sie auf der grünen
Welle direkt ans untere Ende des Italian Quarter in North Beach brachte. Luger
drückte dem Fahrer ein paar Scheine in die Hand, sprang ums Auto herum und
öffnete Clara galant die Tür. Er legte den Arm um ihre Hüften, und sie
steuerten in der beleuchteten Dunkelheit beschwingt das Viertel an.


Clara hätte vor Glück zerspringen können. Es war ihre erste große
Reise, sowieso die erste über den großen Teich. Zusammen mit dem Mann, den sie
liebte und der ihr jeden Wunsch von den Augen ablas. Als sie vor einer hell
beleuchteten Juwelierauslage stehen blieben, musterte sie ihn heimlich.


Oft schon hatten ihre Augen sein Gesicht abgetastet wie ein Laser in
der Nacht den Sternenhimmel. Doch sie musste es immer und immer wieder tun, und
jedes einzelne Mal entdeckte sie neue Züge an Adrian. Sein markantes Gesicht
hatte er von seinem Vater ererbt – das kannte sie von Fotos –, und später hatte
es sich durch seine Lebensführung geprägt und gefestigt. Am auffallendsten
waren seine Augen. Sie waren von so einem tiefen, scharfen Blau, dass sie,
trotz der rötlich braunen Sprenkel in der Iris, den Eindruck aufrechter Moral
hervorriefen. Als weltweit erfolgreicher Banker selbstverständlich, dachte sie.
Banker müssen moralisch sein. Und bei Adrian, da war sich Clara ganz sicher,
war Moral nicht nur eine Alterserscheinung, er war erfüllt davon, beruflich wie
privat. Sein Haar begann an den Seiten grau zu werden und ein wenig von der
Stirn zurückzuweichen, darunter breitete sich ein fächerförmiges Netz von
Fältchen um die Augenwinkel aus.


Die Lampara, das war ein Gewirr von Straßen mitten im Stadtviertel
North Beach mit Menschen ohne Gesichtern. Vor über hundert Jahren hatten sich
hier fast ausschließlich Auswanderer aus Ligurien und der Gegend um Genua
angesiedelt. Der Charakter der Altstadt von Genua war erhalten geblieben,
freilich fehlte der Hafen.


Clara und Luger folgten einem Pärchen, beide von kleiner Statur, das
sich offenbar auskannte. Die Kleine drückte ihrem Partner den Arm und bedachte
ihn mit tiefen Blicken von der Seite, was dem Kerl offensichtlich gefiel. Vor
einer Bar blieben sie stehen. Clara und Luger hatten Mühe, ebenfalls stehen zu
bleiben und sich unbeteiligt zu geben. Eine Leuchtreklame über der Tür plärrte
den Namen in gelben, grünen und roten Farben weit hinaus: Portofino.


	    »Na, das klingt doch molto simpatico«, meinte Luger und biss Clara
zärtlich in die Nasenspitze. Das Pärchen vor ihnen marschierte weiter. Luger
schob die Tür auf.


Ein wildes Durcheinander von Menschen, Farben, Stimmen, Bewegungen
an und vor einer Bar, die lang war und geschwungen wie ein riesiger Wal.
Hocker, Sessel, Strahler, irgendwo ein DJ,
überall eine Menge Spaß. Salsa statt Techno.


Clara war noch nie in so einer Bar gewesen. Das Münchener P 1
war ein Dreck dagegen. Nun drehten sich alle nach ihr um. Sie hatte sogar den
Eindruck, dass es leiser geworden war, als sie hereinkamen. Etwas verlegen
schob sie die schwarzlederne Umhängetasche, die sie bei solchen Ausflügen bei
sich trug, vor den Oberkörper. Unförmig nannte Luger ihre Taschen, aber Clara
ließ sich nicht abhalten.


Es war alles darin, was eine Frau so braucht: Spiegel, Klammern,
Tampons, Hundefutter, Haarbürste, fünf Blatt Toilettenpapier, Pfefferspray,
Strumpfhose, Stadtplan, Farbfoto von Emil und der verstorbenen Mutter, Handy.


Sie gewannen rasch Kontakt zu einer Gruppe abseits der Bar, die sich
    an ein paar Lounge Tables und Lounge Chairs breitgemacht hatte. Easy, cool und
    charming.


Es war sehr warm im Raum. Luger musste sich in dieser Umgebung wie
die Karikatur eines Mannes fühlen, der einer Frau im 21. Jahrhundert beim
Ausziehen ihrer Jacke behilflich ist. Clara ließ sich solche Gesten mit
grandezzamäßiger Selbstverständlichkeit gefallen. Sie hatte sich bereits an
seine Galanterien gewöhnt. Sie wusste, dass sie etwas Besonderes waren.


Rasch kam Clara hinter das, was man die Identitäten der Gruppe
nennen konnte. Sie hießen Joseph, Homer, Andrew, Tom und Martin. Fast alle
hatten weiche Hände, Diamantringe, eine laute Lache, vollgestopfte Brieftaschen
und reizende Damen.


Der Kopf der Gruppe war Helmut. Er schien Deutscher zu sein oder
Schweizer oder Österreicher. Er schenkte ihrem Erscheinen kaum mehr Beachtung,
als hätte ein Betrunkener das Lokal verlassen. Helmut rauchte mit gelben
Fingern in einem fort schmale, braune Zigarillos, durch deren Qualmwolken
hindurch er Luger unablässig musterte. Es stellte sich heraus, dass er die BMW-Vertretung für Kalifornien hatte und
vom Verkauf seiner Siebener und Dreier gut leben konnte. Er trank nur
alkoholfreies Bier.


Clara bestellte einen Gin Tonic mit Lemonscheibe und Strohhalm.
Luger genehmigte sich einen doppelten Vodka Gimlet on the Rocks.


Joseph, der in Aussehen und Bewegung einer Robbe nicht unähnlich
war, gehörte die Robbenzucht unten am Embarcadero. Es hieß, er habe um die
siebentausend Tiere, die sich stündlich vermehrten. Zwar verlieh er einige an
einen Zirkus oder an Dressuren, doch was geschah mit dem Rest? Als Luger ihn
danach fragte, versteckte er sich verlegen grinsend hinter seinem Sex on the
Beach und strich über seine Robbenglatze.


Homer war ein dünner, langer Mann mit der Andeutung eines Kinnbarts.
Frauenarzt. Als hätte er aus John Irvings »Gottes Werk und Teufels Beitrag«
geklaut, betrieb er eine Gesundheitsklinik, die sich ausschließlich mit
Abtreibungen beschäftigte. Seine Hauptkundschaft waren Latinas, die auch die
Entfernungen von San Diego und selbst jenseits der Grenze von Tijuana nicht
scheuten. Puertorriqueñas von der Atlantikküste rundeten das Bild seiner
Klientel ab.


Und da war Juno. Juno saß mit hochgeschlagenen Beinen auf einem
abgewetzten Lounge Chair und starrte Luger an. Angeblich war sie Stewardess und
gehörte zu Helmut, dem muskelbepackten BMW-Händler.
Sie war direkt der Model- und Modeszene entstiegen und konnte mühelos innerhalb
einer Minute von Diva zu Kumpel zu halbseiden und wieder zurückwechseln.


»Was schaust du mich so an?«, fragte Luger. Nachdem sie nicht
antwortete, fragte er Helmut: »Was schaut sie mich so an?«


Clara, obwohl sie nicht mehr als ein gutes Dutzend Worte Englisch
sprach, konnte dieser Art der Konversation zwar gut folgen. Doch lieber widmete
sie sich der Umgebung. Dadurch fiel ihr der Schwarze auf, der aus dem
Hintergrund auftauchte und mit hinkenden kleinen Schritten die Gruppe
umkreiste. Er kam näher. Im grellen Licht eines Spotlights sah sie, dass er
einen Klumpfuß hatte und sehr verdrossen dreinschaute.


Tief in Claras Umhängetasche lauerte das Pfefferspray auf seinen
Einsatz.


Wie von Zauberhand wurden von einer Sekunde auf die nächste alle
Geräusche gedämpft, die Gespräche verstummten, die beiden einarmigen Bandidos
im Hintergrund stellten ihre Aktivitäten ein.


»Du bist Luger«, sprach Helmut leise in die Stille hinein. Der Ton
in seiner Stimme klang vielversprechend. »Ich kenn dich von den
Hochglanzprospekten.«


»Luger. Adrian Luger«, echote Juno, die Luger nicht aus den Augen
gelassen hatte. Sie warf ihr Hinterteil auf die gepolsterte Lehne ihres Lounge
Chairs. Ihr Rock verrutschte und gab weitere Quadratzentimeter nackten
Fleisches frei.


»Ich habe von eurer Zentrale Geld zurückgefordert«, sagte Helmut.
»Zweiundfünfzig Prozent meiner Investition. Das war im Juli gewesen. Sie haben
mich abgewimmelt.« Helmut war aufgestanden.


Der Schwarze mit dem Klumpfuß wartete in seinem Schatten. Trübsinnig
ließ er den Kopf hängen. Auf seiner Nase prangte eine Narbe, die genau über den
Nasenrücken lief.


Helmuts Augen glänzten vor Hass.


Alle Gespräche waren verstummt.


	    »Ich will mein Geld von dir zurückhaben. Jetzt sofort. Right away.«
	        Er hielt Luger ein Handy entgegen. »Oder ruf an. Right away.«


Mit einem Auge alarmierte er Klumpfuß. Der setzte sich in Bewegung.


»Wenn das nicht mein alter Kumpel Clubby ist«, rief jemand aus dem
Hintergrund.


Klumpfuß blieb stehen und sah sich suchend um.


Jemand, den Clara für einen Ukrainer hielt, weil er den Klitschkos ähnelte,
trat aus dem dunklen Hintergrund ins Helle. Er lachte, doch sein Lachen bestand
im Wesentlichen aus Zahnfleischschwund. Er beugte sich zu Clubby und biss ihn
mit den verbliebenen Zähnen in die Backe. »Hab ich dich endlich! Einer von uns
wird sterben, sweety. Bring mich ruhig um, sonst bring ich dich um«, sagte er.


Luger fasste Clara an der Hand und drängte an der Bar vorbei zur
Tür.


Doch sie hatten nicht mit Clubby gerechnet. Mit einem einzigen Hieb
streckte er den Ukrainer nieder. Gebeugt kam er auf Luger zu und schnitt den
beiden den Weg ab.


»Ich will mein Geld wiederhaben!«, brüllte Helmut.


Um zur Tür zu gelangen, mussten sie die Deckenstrahler seitlich der
Bar umgehen. Manchmal – dieser Eindruck sollte Clara für immer im Gedächtnis
bleiben – wird man im richtigen Moment von einem Gefühl gewarnt, das man nicht
beschreiben kann. In diesem Fall ließ irgendein Reflex Adrian aus dem Weg
springen, bevor sein Schädel zerschmettert wurde. Sein Arm schnellte hoch, und
er konnte seinen Kopf gerade noch rechtzeitig schützen. Etwas Dunkles sauste
auf ihn herunter, und seiner Kehle entfuhr ein erstickter Schrei. Es hatte
ekelhaft geknirscht.


»Mein Geld!«, schrie Helmut.


Luger ließ sich fallen, duckte sich und rollte weg. Er lag auf dem
Rücken, hielt seine Beine gebeugt zum Treten bereit. Wie ein fletschender
Gorilla stand der Schwarze mit erhobenem Schlagstock über ihm. Er schlug nicht
sinnlos auf Luger ein. Der Schlagstock senkte sich ein Stück.


»Ich will mein Geld haben!«, heulte Helmut. »Zeig’s ihm!«


Clubby handelte nicht schnell genug, um Luger noch zu erwischen,
solange er am Boden war. Clara staunte, wie katzengleich schnell ihr Mann auf
den Beinen war. Obwohl der linke Arm an der Seite herabhing. Der Arm war
praktisch nutzlos.


Clubbys Stock zielte auf Lugers Kopf. Der Schwarze war offenbar
versessen darauf, den Fremden niederzumachen.


»Mach schon! Ich brauch mein Geld«, feuerte Helmut ihn an.


Clara warf einen kurzen Blick auf ihre Umhängetasche.


Luger holte mit dem Bein aus. Er erwischte den Schwarzen mit einem
vernichtenden Schlag, der ihn fast in der Mitte zerriss. Clubby riss den Mund
auf und wollte schreien. Doch er brachte nur ein blubberndes Geräusch hervor.


Die Gruppe stand wie um einen Boxring gebannt vor der Szene.


Diesen Moment nutzte Clara. »Da!«, schrie sie und: »Da!« und noch
einmal: »Da!« Mit ihren Kiefermuskeln formte sie einen perfekten
Angriffsschrei. Die Nasenflügel blähten sich. Sie war kreidebleich. Ihre Blässe
ließ sogar die Sommersprossen verschwinden.


Die Luft war erfüllt von Schwaden von Pfeffer. In Sekundenschnelle
waren die Deutschen draußen auf der Straße und sprangen auf die Rückbank eines
wartenden Taxis.


»Losfahren! Einfach los.«


Nichts geschah.


Sie merkten, dass der Fahrer schlief.


Luger weckte den Chauffeur, indem er die Faust senkrecht auf dessen
Scheitel fallen ließ.


»Losfahren! Los!«


Im Nu waren sie im Seenebel verschwunden.


Luger schnaufte durch. »Du wolltest dich unters gemeine Volk
mischen«, sagte er unter mühevollem Grinsen. Er bettete den kaputten Arm auf
Claras Schenkel. »Hast du jetzt genug davon?« Eisblau blitzten seine Augen.


Clara atmete tief aus. »Was war denn das mit dem Geld?«, fragte sie.
»Was hatte der Kerl? Wieso soll der sein Geld nicht zurückkriegen?«


Darauf wusste Luger im Moment keine Antwort.


4. Juli, 6 a.m.


	    Hallo, Lola, geht’s euch gut? Kommst du mit Emil, meinem Drächlein,
zurecht? Wir sind gestern Abend in SF
	        in eine Schlägerei geraten. Wusste gar nicht, wie gut Adrian in Wrestling ist.
	            Alles ok. Love, in drei Tagen sind wir wieder da, LG Clara.


Halbe Stunde später


	    Bin zufällig noch wach und vorm PC.
Clara, Liebes, soll ich euch Joe zur Verstärkung schicken? Dein Tiger frisst
mir aus der Hand. Was krieg ich, wenn ich ihn wieder hergebe? Joe sitzt ständig
vor dem TV oder beim Schmiedwirt
    vor dem Großbildschirm. Fußball-WM,
        remember? Meldet euch, wenn ihr zurück seid. Liebe Fangrüße Lola P.S.: Ich soll euch von Uly fragen, ob
ihr am 9. Juli zum Endspiel in Berlin mitkommt. Die ganze Bande. Er hat
natürlich unbeschränkt Tickets, der Protz.




NEUN


In normalen Zeiten hätte dieses Wahnsinnsauto Verkehrsströme
lahmgelegt, Staus verursacht, Umleitungen hervorgerufen. Berlin stand am Tag
des Endspiels kopf und hatte anderes zu tun, als den einzigen sechs Meter
langen weinroten Cadillac Escalade zu bewundern, der je auf deutschem Boden
fuhr.


Unter den Linden, Alexanderplatz, das Nikolaiviertel, die Hackeschen
Höfe – alles war ein einziges Fahnenmeer. Es roch nach Bier, Schweiß und Sonne.
Kein Vogel fand Raum zum Zwitschern, der Müll stapelte sich, Italiener
krakeelten: »Prost«, und Deutsche riefen ihren türkischen Mitbürgern zu:
»Şerefe!«


Clara saß ganz hinten in ihrem Lederfauteuil im Escalade. Sie war
übermüdet und hatte einen Geschmack von Asche auf der Zunge, das Resultat von
zu viel Champagner gestern Abend. Klein-Maria aus Gapperding, musste sie
denken. Und jetzt in so einer Stadt. In so einem Auto. Mit so einem Mann. Sehr
eng kuschelte sie sich an Adrian. Ihm hatte sie das alles zu verdanken. Er
legte den Arm um sie. Sie fröstelte trotzdem.


»Nicht dass du denkst, du hättest das alles mir zu verdanken«, sagte
er. »Wir brauchen nur nachher auszusteigen und zu schauen, wem die Menschen
zuwinken. Dir oder mir.«


Uly Hummer und Dieter Smissek, die beide vor ihnen saßen, nickten
zufrieden nach hinten. Als Präsident des FC
Bavaria und Mitglied im DFB hatte
Hummer selbstverständlich Zugang zu einer fast beliebigen Anzahl von Karten
fürs Endspiel. Smissek, der berühmte Filmproduzent, hatte über sein Berliner
Büro den Escalade samt Chauffeur besorgen lassen. Für Vater und Sohn von Stahl,
für Joe Ottakring und Lola, die vorn saßen, war es ein einmaliges Erlebnis, das
sie sich nicht entgehen lassen wollten. Emil schließlich hatte zwar kein
Interesse an dem Spiel, aber auch keine Wahl. Er schlummerte in seinem
Reisekäfig hinter dunkel getönten Scheiben.


Die einzigen der Männer, die Berührungsängste zu haben schienen – so
kam es Clara vor –, waren Ottakring und Rico, die beiden Polizeikollegen. Die
anderen kannten sich schon lange und waren fast befreundet, zumindest waren sie
gute Spezl. Amigos.


»Schalt mal das Radio ein!«


Der Fahrer schaltete das Radio ein und holte Berliner Rundfunk auf
91,4 her.


Über vierhundert PS
surrten leise unter der Haube. Im Schritttempo bewegten sie sich auf das
Brandenburger Tor zu, das von Hunderttausenden Fans umringt war. Ein einziges
Fahnenmeer. Clara ließ das Fenster einen Spalt herunter. Neben heißer Luft
dröhnte der Lärm der Hupen, Trompeten und Trommeln herein.


»Halten Sie kurz an«, befahl Hummer dem Fahrer. Und zu den anderen
gewandt sagte er: »Kommt, wir mischen uns eine Weile unter die Menschen.« Er
grinste und sah mit seinem Grübchen im Kinn Cary Grant ähnlicher denn je.
»Sozusagen unters gemeine Volk.«


Luger und Clara sahen sich an und platzten fast vor Lachen. Sie
hatten einschlägige Erfahrungen mit dem gemeinen Volk.


»Zusammenbleiben!«, rief Hummer. »Passt aufeinander auf!«


Im Nu wurden sie aufgesogen und in einer gigantischen Ola-Welle
fortgetragen. Die Begeisterung der Menge kannte keine Grenzen und wurde von der
Großbildleinwand, die an den Innensäulen des Tors klebte, noch weiter
angetrieben. Sie waren acht von zehn Millionen Menschen, die dreiunddreißig
Tage lang »Das Wunder von Berlin« miterlebten.


»Adrian!«


Clara hatte Adrian verloren. Sie hatten sich an der Hand geführt.
Durch die Welle aber waren sie auseinandergerissen worden.


»Adrian!«


In Panik sah sie um sich. Auch von den anderen war keiner zu sehen.


»Das ist doch die Gray!«, hörte sie jemanden rufen. Im Nu war sie
umringt von wildfremden Menschen, die sie berühren wollten, ein Autogramm
haben, ein Souvenir mitnehmen. Sie zerrten, zupften und rissen an ihr. Sie
versuchte sich wegzudrehen, taumelte, fing sich wieder, prallte mit ihren
Beinen gegen fremde Beine, konnte nicht fallen, weil die Menge sie auffing wie
ein Netz.


»Aaaadrian!«


»Hohoho. Hähähähä. Hahahaha. Was du brauchst Adriano? Du kannst mich
haben!« Ein Baum von einem Mann stand plötzlich vor ihr. Hatte er sich zu ihr
gedrängt? Es schien kein Zufall zu sein.


	    »Komme zu mir, amante!« Er legte eine Hand um ihre Schulter.


»Lassen Sie mich los! Sofort loslassen!« Die Arme rutschten auf ihre
Hüften.


Es war ein Alptraum. Sein Adamsapfel schnellte zweimal auf und
nieder, als bemühte er sich, etwas zu schlucken. Dann wirkten seine Kehle und
der Hals auf einmal wie aus Stein gemeißelt. Jeder Muskel trat hervor, jede
Sehne, jedes Blutgefäß war perfekt modelliert wie auf einem Relief. Der Hals
sah aus wie der eines Mannes, der versucht, allein ein Auto zu stemmen oder ein
Klavier zu tragen.


»Helfen Sie mir doch!«, rief sie, so laut sie konnte. »Dieser Mann
belästigt mich.«


Niemand nahm sie wahr. Sie war eingekeilt. Wie festgefroren. Tränen
rannen über ihre Wangen und gruben sich in ihr Make-up.


Ihre Umhängetasche! Sie bekam die Hände frei und ruckelte am
Reißverschluss.


Die Hände des Fremden rutschten tiefer.


»Hilfe!«, schrie sie aus Leibeskräften. Doch es war eher ein
Ablenkungsmanöver als ein ernst gemeinter Versuch, Aufmerksamkeit zu erhalten.
Ihre Hand umschloss die Dose.


»Da!«, schrie sie und sprühte. In ihrer Hand pochte es.


Der Hals vor ihr schrumpfte. Hände zuckten empor und verkrampften
sich um die Augen. Gelbe Zähne im offenen Mund. Glänzender Speichel im Licht
der hochstehenden Sonne.


»Clara! Was machst du?« Eine vertraute Stimme. Endlich!


In fünf Worten erklärte sie Rico Stahl die Situation.


Er nickte. »Komm«, sagte er bestimmt, schuf sich gewaltsam eine
Gasse und zog sie mit.


Ohne einen Blick zurück folgte sie ihm.


»Wo wollt ihr hin?« Hummers wohltönende Stimme.


»Raus hier. Was sonst?« Rico warf Hummer einen galligen Blick zu,
während er sich mit Clara an der Hand vorsichtig wie auf einer dünnen Eisdecke
bewegte. »War nicht die beste Idee, auszusteigen. Wo ist eigentlich der Fahrer
mit dem Auto?«


Clara wollte diese Nähe nicht. Sie entzog Rico ihre Hand.


»Brav!«, sagte Hummel halblaut. Irgendwie hatte er es geschafft,
neben sie zu rutschen. Er fasste sie an der anderen Hand.


Abwehr regte sich. Clara war zwischen Hyänen eingeklemmt. Sie
klemmte die Innenseite ihrer Wangen zwischen die Zähne. Sie sehnte sich nach
Adrian.


»Da vorn!«, rief Hummer und deutete nach Osten. »Der Cadi.« Die
Menschenmenge wurde lockerer und hatte sich geöffnet.


Hummer blickte zu Clara zurück.


Clara erhaschte seinen Blick. Er verhieß nichts Gutes. Wart’s ab,
las sie aus seinen Augen. Nur eine Sache der Zeit, dann krieg ich dich.


Adrian Luger lehnte lässig am warmen Blech des Escalade. Er streckte
die Arme nach ihr aus, als er sie sah, und kam ihr entgegen.


Clara rannte und warf sich an seine Brust.


»War was?«, fragte er. »Dein Make-up ist demoliert. Ist dir ein
Geist begegnet?«


Sie winkte ab und schüttelte den Kopf. »Ach, nicht der Rede wert.«
Luger blieb ungerührt. Jedenfalls ließ er sich nichts anmerken.


Clara wusste, dass sie eine schlechte Lügnerin war.


Als Klein-Maria acht oder neun Jahre alt ist, kommt auf dem Hof in
Gapperding ein Schäfchen zur Welt, das rundum schwarz ist mit weißer Maske und
weißen Pfoten, die wie Badelatschen aussehen. Miss Hühnerfell tauft sie das
Lämmchen. Eines Tages bringt der Paketzusteller ein Paket, das ihr Vater
bestellt hat und das Schulsachen für sie enthält – Stifte, Hefte, Radiergummi,
ein kleiner Rucksack. Beim Rückwärtsfahren überfährt der Zusteller Miss
Hühnerfell. Maria muss mit ansehen, wie das arme Schäfchen von den Hinterrädern
erfasst, unter dem Lieferwagen regelrecht zerquetscht und von den Vorderrädern
noch einmal überfahren wird. Sie weint bitter und hat ein schlechtes Gewissen.
Sie fühlt sich schuldig, weil das Paket für sie gewesen war. Vater darf von dem
Unglück nichts erfahren.


Maria klaut ein leeres Paket aus dem Zustellauto, holt Heu aus der
Scheune und bettet Miss Hühnerfell hinein. Dabei fällt ihr auf, dass das Tier
noch lebt, obwohl die blutigen Gedärme aus dem Hintern herausquellen und die
weiße Maske eine einzige Matsche ist. Maria will Miss Hühnerfell streicheln und
fährt ihr sanft über den blutigen Kopf. In einem letzten Aufbäumen beißt das
Schäfchen Maria in die Hand, in die empfindliche Hautfalte zwischen Daumen und
Zeigefinger. Danach stirbt Miss Hühnerfell. Der Biss ist ein schlimmer Schmerz
für Maria. Doch das elende Gefühl des Mitleids und der Trauer ist viel
schlimmer. Selten hat sie so etwas später noch einmal empfunden.


Die Kiste mit dem toten Tier zerrt sie die hundert Meter hinunter
zum Weiher und rennt zum Vater, denn sie findet, ihre Wunde müsse behandelt
werden. Nur kann sie schlecht die Wahrheit sagen, denn sie weiß, wie sehr Vater
dem Schlachtwert eines Lamms nachtrauert. Also sagt sie, dass sie sich die Hand
beim Wegräumen eines Asts aufgerissen habe. Sie schaut dabei zu Boden und wird ein
bisschen rot. Vater ertappt sie beim Lügen, sie bekommt eine Woche Hausarrest.
Auch das ist schlimm. Doch die Trauer um Miss Hühnerfell und das Bewusstsein,
zum Lügen nicht geschaffen zu sein, wiegen schwerer. Maria nimmt sich vor, es
zukünftig beim Verschweigen zu belassen.


Daran musste Clara denken, als sie es vermied, Adrian die Wahrheit
über den Zwischenfall mit dem riesigen Italiener zu sagen. Eigentlich grundlos,
sie konnte selbst nicht genau sagen, warum. Vielleicht wollte sie es auch sich
selbst gegenüber verschweigen.


Schon am Mittag, als die deutsche Nationalmannschaft am
Brandenburger Tor mit Schweinsteiger am Schlagzeug der Sportfreunde Stiller
ihren dritten Platz feierte, zeigte sich, dass das Wetter für das Endspiel
perfekt werden würde. Die Luft war klar, das Thermometer zeigte achtundzwanzig
Grad, am strahlend blauen Himmel zogen ein paar Wolken von Westen herüber.
Italien gegen Frankreich, ausverkauftes Olympiastadion. Kaum französische
Zuschauer, aber ganze Stämme eingeborener Italiener.


Die Clique um Uly Hummer hatte in der Reihe hinter dem DFB-Präsidenten, Franz Beckenbauer, dem
Gewinner der letzten DSDS-Show
sowie dem unvermeidlichen Roberto Blanco Platz genommen. Silvio Berlusconi und
Jacques Chirac hatten Luger beide Hände geschüttelt, Luger hatte ihnen Clara
vorgestellt. Danach, beim Hinsetzen, hatte Clara es vermieden, Rico Stahl zu
berühren oder Uly Hummer in die Augen zu schauen. Sie blieb kühl. Stattdessen
nahm sie Adrians Hand und bettete sie auf ihren Schoß. Wie so oft wünschte sie
sich sehnlichst, allein mit ihm zu sein.


Zinédine Zidane verwandelt in der neunten Minute einen Elfmeter zum
1:0 für Frankreich, in der neunzehnten erzielt Materazzi den Ausgleich. Luca
Toni gegen die Latte, Frankreich überlegen, Henry wird ausgewechselt, die
Italiener mauern. 1:1 unentschieden. Nach Elfmeterschießen ist Italien trotz
französischer Überlegenheit Weltmeister.


Schon vor dem Schlusspfiff freut sich Clara wieder auf ihr Zuhause
in Brannenburg.


Luger hat andere Sorgen.




ZEHN


»Ich bin einer der letzten Cowboys. Mein Job lässt mir diese
Freiheit. Jedenfalls so viel, wie davon übrig bleibt, wenn man gezwungen ist,
mit einem weltweiten Geschäftsbetrieb erfolgreich zu sein.«


Letztes Jahr hatte Adrian Luger mit ihr in Sibirien Bären und heuer,
im Frühjahr 2008, Tiger in Indien gejagt. Nach Sibirien waren sie in einem
gemieteten Learjet geflogen. Er hatte für sie ein luxuriöses Damenprogramm
organisiert, während er draußen war und den Gefahren der Wildnis getrotzt
hatte, wie er’s gern bezeichnete. Sie brauchte das nicht noch einmal, hatte sie
sich damals eingebildet. Erst auf sein heftiges Drängen hatte sie nachgegeben.
Und diesmal, im Jahr darauf, wollte sie bei der Jagd dabei sein.


Eng aneinandergeschmiegt standen sie vor dem Trennvorhang zur Economy
Class und wiegten sich hin und her wie ein junges Liebespaar in einem
Hauseingang. Die beiden Flight Attendants sahen ihnen verstohlen zu. Ob
belustigt oder neidisch war ihren Mienen nicht zu entnehmen.


»Cowboys. Es gibt sie kaum noch«, fuhr Luger fort. »Wir haben es
doch gesehen letztes Jahr in Texas. Baseballcaps statt Cowboyhüten. Turnschuhe
statt Cowboystiefel. Ich versuche mir meinen Stetson und meine Stiefel noch
möglichst lange zu bewahren. Auch im übertragenen Sinn.«


»Ja, mach das, mein geliebter Cowboy. Ich liebe deine Stiefel und
deinen Hut. Eure Rasse soll nicht aussterben wie der Büffel, der Puma und der
graue Wolf.«


Clara, fest an Lugers Körper gepresst, überlegte einen Moment lang,
ob er wohl ihre Brüste durch ihr Top und sein Hemd spürte. Er fühlte sich so
gut an. So könnte es weitergehen, ewig weiter. Immer weiterwiegen, mehr von
seinem Körper gegen den ihren spüren. Sie bewegte die Wange weg von seiner
Wange, sah mit verklärtem Blick zu ihm auf, und er küsste sie, und sie küsste
ihn. Es war ein endloser, weicher Kuss.


Nein, sie wollte nicht schon wieder auf eine seiner Jagden
mitziehen. Ihr hätte es genügt, einfach hier im Flugzeuggang zu stehen, ihn zu
küssen und ihn, eingewickelt im Trennvorhang, zu lieben.


Die meisten Passagiere hatten die Rollos heruntergelassen und dösten
in ihren Sitzen halb ausgestreckt vor sich hin. Clara hatte es sich auf ihrem
Fensterplatz bequem gemacht, mit Adrians Kopf an ihrer Schulter. Aus
sechsunddreißigtausend Fuß sah Afrika aus, als wäre eine ockerfarbene Decke
über welliges Land gebreitet worden und als hätte jemand diese Decke mit
seltsamen Gravuren versehen. Im Hintergrund ein bisschen blauer Ozean, Clara
wusste nicht recht, ob Atlantik oder Pazifik. Sie versuchte Leben zu orten,
vielleicht eine Elefantenfamilie oder eine Büffelherde, doch das war unmöglich.
Sie flogen zu hoch.


Kurz nach halb vier landeten sie in Windhoek. Beim Anblick der
Landschaft im Landeanflug verflog Claras Depression.


»Moin, moin!«


Der Jagdführer hieß Selters. Er war dreiundsechzig Jahre alt, wie er
stolz erklärte. Man hätte ihm tatsächlich die fünfzig abgenommen, er wog
geschätzte sechzig Kilo, ideal für seinen feingliedrigen, femininen Körperbau.
Seine blassgrauen Augen benötigten zwar eine Brille, doch sein weißes, kurz
geschorenes Haar war noch so dicht wie bei seiner Konfirmation. Der verstorbene
Vater, der die Farm gegründet hatte, war Hamburger gewesen. Dessen
Ururgroßvater sei Lokführer in Deutsch-Südwestafrika gewesen, dem Vorgänger des
heutigen Namibia. Herr Selters verwendete den gleichen Vorkriegswortschatz, wie
sein Vater ihn verwendet haben musste, und rollte das R wie Adolf Hitler.


»Na, denn man tau. Komm Sie einfach mal mit!«


Herr Selters führte sie zum wartenden Helikopter und brachte sie
höchstpersönlich direkt zu seiner Farm nördlich von Otjiwarongo im Norden
Namibias. Die Farm hieß Otjitumba, war größer als der Landkreis Rosenheim,
hatte einen Feigenbaum- und einen Termitenhügelweg, ein Orangenbad, die
Missionshöhle und das Kambazembi-Wäldchen. Aus der niedrigen Flughöhe konnten
Clara und Luger beobachten, wie trocken und brüchig der Boden war. Es gab weder
Zaun noch Gatter.


»Tscha, Sie sind auf die Big Five aus, nich? Wollen ma sehen, was
sich da machen lässt. Hier is erstma Ihre Unterkunft.«


Ein schwarzer Boy brachte ihre Sachen in eine Suite in der Art, wie
Meryl Streep sie in »Jenseits von Afrika« bewohnt hatte. Nach einem kurzen,
intensiven Ausflug ins Bett duschten Clara und Luger und meldeten sich am
Kamin, wo Selters schon mit zwei Männern wartete.


»Das sin Jachdkollechen, nich? Herman und Volker. Und du bist
Adrian, nich? Ich bin Bjarne.«


Auf Clara ging er nicht näher ein.


»Wir fahren jetzt ma raus, und ich zeig euch die Jagd. Sie findet
ausschließlich als Ansitzjagd von Hochsitzen und Kanzeln aus statt. Alles
andere wäre zu gefährlich. Wir jagen hauptsächlich nachts und an Wasserstellen
und Salzlecken. Die Schussentfernungen liegen zwischen dreißich und
hundertdreißich Metern, nich?«


Er musterte Clara kurz und wandte den Blick wieder ab.
»Begleitpersonen können sich so lange am Pool oder in der Sauna vergnügen. Sie
zahlen ja auch nur die Hälfte. Hahahahaha!«


Clara fing Adrians Blick ein und nickte.


»Meine Frau kommt mit!«, sagte er bestimmt.


»Nein! Frauen nehme ich nicht mit. Nur schlechte Erfahrungen«, gab Selters
zurück.


»Meine Frau kommt mit!« Luger streckte die Hand aus, Clara wirbelte
heran und warf sich an seine Brust.


»Na denn.« Selters holte eine Dose aus der Jackentasche und sprühte
sich in den Mund. »Herman? Volker? Was dagegen?«


Beide zuckten mit den Achseln und versuchten, sich im
Gesichterschneiden zu übertreffen.


Selters schnitt eine Grimasse in seinem hageren Gesicht, die wie ein
Lächeln aussehen sollte.


Luger beugte sich zu Clara. »Arschloch«, flüsterte er ihr ins Ohr.


Clara nickte. »Big Five?«, fragte sie. »Kann ich mir einfach nicht
merken.«


»Elefant, Nashorn, Büffel, Löwe, Leopard. Big Five nicht wegen der
Größe. Wegen der Gefährlichkeit.«


Schlagartig wurde es dunkel. Eine dünne Mondsichel sorgte für extrem
schwaches Büchsenlicht, doch man konnte Umrisse erkennen. Der extralange 4WD tankte sich durch Dickbusch, Sand und
Felsen. Schließlich kamen sie an eine Gruppe Dornenbüsche, direkt neben ein
paar Felsbrocken, die aus der Gebirgskette am westlichen Horizont
herausgerissen schienen. Sie legten Matten aus, Selters verteilte Proviant und
spendierte jedem eine Büchse kaltes Bier. Sie sprachen nicht viel.


»Da vorn ist das Wasserloch«, sagte Selters schließlich sehr leise.
»Keine Meile mehr hin.«


Ganz in der Nähe trieb sich ein Rudel Hyänen herum. Ihr Heulen klang
schaurig. Clara schmiegte sich eng an ihren Mann. Er küsste sie auf die Stirn.


»Ihr geht bitte da hinein«, ordnete Selters an und meinte Herman und
Volker.


Sie standen vor einer primitiven Jagdhütte am entfernten Ufer des
Wasserlochs. Das Wasserloch war leer, die Hütte zugig.


»Erst bekommt Adrian seinen Abschuss. Frauen werden sehr leicht
nervös.«


Wieder bemerkte Clara diesen geringschätzigen Blick an ihm. Viermal
geschieden – oder der Typ überzeugter Junggeselle mit misogynem Einschlag, dachte
sie. Eine Frau hatte sie auf der Farm noch nicht gesehen.


Mit geschulterten Waffen kletterten Selters und Luger den Hochsitz
hinauf, Clara folgte ihnen.


Der Ansitz war zu einem kleinen Wohnraum ausgebaut mit Kühlschrank,
Schränkchen, einem batteriebetriebenen Heizlüfter und jeder Menge Ferngläser,
auf Ablagen gruppiert. An der Frontseite eine Panoramascheibe aus
Sicherheitsglas mit eingestanzten kinderfaustgroßen Löchern wie Schießscharten.


»Ein leeres Wasserloch?«, fragte Luger. »Worauf sind wir eigentlich
aus?«


»Abwarten«, meinte Selters. Gedämpftes Licht leuchtete auf einmal
rings um das Loch in der Erde auf, das stark einer Baugrube für ein
Mehrfamilienhaus glich.


»Solarbetrieben, die Lampen«, erklärte Selters.


Wasser quoll in einem Tempo aus dem Untergrund der Grube, dass Clara
der Vergleich zu Lava aus einem Vulkankrater oder Spülwasser aus einer
geplatzten Waschmaschine einfiel.


»Solarbetrieben, die Pumpe.«


Mit dem Fernglas sichtete Clara am anderen Ende der Kuhle einen
Tierkadaver. Gleich daneben einen zweiten.


»Solarbetrieben, der Kadaver?«, fragte sie und deutete hin.


Luger warf seiner Frau einen belustigt-liebevollen Blick zu. Er
setzte sich halb auf die Ablage vor dem Panoramaausguck.


»Und was machen wir jetzt hier?«, fragte er voll Zweifel. »Was soll
das mit dem solarbetriebenen Spielzeug? Soll das ein Trick sein, oder was? Wen
wollen Sie damit beeindrucken?«


Selters hatte sich abgewandt. Nun warf er Luger mit seinen
blassgrauen Augen einen bösen Blick zu – eine unverhüllte Warnung: Halt deinen
Mund! Überlass das mir! Laut aber sagte er in bedeutungsvollem Ton: »Die Löwen.
Löwen will ich damit beeindrucken.« Aus dem verschwommenen Grau seiner Augen
wurde ein harter Schieferglanz.


»Löwen? Sie meinen leibhaftige Löwen? Und das soll ich glauben?«


Selters zog einen Klappstuhl heran, setzte sich und schlug die Beine
übereinander. »Mein Besitz ist sehr groß«, stellte er fest. »Er ist vollkommen
umzäunt. Alles, was sich innerhalb der Umzäunung bewegt, gehört mir. Kudu,
Oryx, alle Vogelarten, Giraffe, Zebraherden und eben auch Elefant, Nashorn,
Büffel und Leopard. Gehört alles zur Farm. Zu Otjitumba.« Er drehte sich auf
seinem Hocker einmal um die eigene Achse.


Drahtiger kleiner Kerl, dachte Clara.


»Und sechsundsechzig Löwen. Ein paar davon erwarten wir heute Abend.
Einer davon gehört Ihnen, Adrian. Für Ihre viertausendachthundert Dollar sollen
Sie schließlich etwas haben. Hähähä.« Erwartungsvoll blickte er um sich.


Luger rammte beide Fäuste in die Taschen seiner Safarihose und
blickte verträumt zur Tränke. »Das stimmt«, sagte er. »Viertausendachthundert
Dollar für einen kapitalen Löwen. Vorkasse, wohlgemerkt. Nur – für mich war
klar, dass ich das Tier unter Ihrer Führung in freier Wildbahn erlegen kann.
Nicht hier an einer Wasserstelle. Das ist sozusagen Betrug am Beutetier.«


»Da!« Selters war aufgesprungen. »Da kommen sie.«


Clara und Luger sahen beide nach vorn. Der Teich war jetzt bis zum
Rand gefüllt, die schwache Sichel des Monds spiegelte sich im klaren Wasser.
Dahinter nur Dunkelheit mit vereinzelten Schattenfetzen.


»Wo?«, fragte Luger. »Ich sehe nichts.« Seine Hand strich in großen,
langsamen Bewegungen Claras Rücken hinab und wieder hinauf. Dabei atmete er so
ruhig und tief, als schlafe er.


Clara machte sich los und zeigte nach vorn. Zuerst nur schwach, dann
deutlicher waren Umrisse zu erkennen.


»Ein Löwe, drei Löwinnen«, flüsterte Selters.


Lugers Hand presste Claras Finger zusammen wie ein Schraubstock. Sie
sah ihn an. Sein Mund zuckte.


Die Tiere hoben sich nun deutlich von ihrer Umgebung ab. Ab und zu
fluoreszierten ihre Augen wie starke Strahler in der Nacht.


Lugers Hand umschloss ihre Finger noch fester. Sein Mund war
zusammengeknotet zu einer schrecklich verzerrten Grimasse.


»Adrian, was hast du?«, rief sie und rechnete schon mit einer
Herzattacke … einem Schlaganfall … so etwas.


Einen unerträglichen Moment lang war der Druck seiner Hand, die so
zärtlich und behutsam sein konnte, so stark, dass sie fürchtete, ihre
Handknochen müssten brechen oder splittern. Seine Gesichtsfarbe wechselte zu
flammendem Rot, als er langsam wie in Trance das Gewehr hob.


»Adrian, was hast du vor?«, fragte Clara mit brüchiger Stimme.


Luger gab keine Antwort. Er stand aufgerichtet da, den Kopf erhoben,
mit loderndem Blick, und schob die Mündung durch eine der Schießscharten im
Glas.


Da erst dämmerte es ihr. Es fiel ihr wie Schuppen von den Augen.
Bisher war ihr der Ausflug eher wie eine Fotosafari vorgekommen. Man fährt raus
und beobachtet das Verhalten der wilden Tiere bei Nacht. Nun aber wurde
tödlicher Ernst daraus. Wie in einer Schießbude sollten sie abgeknallt werden.
Und zwar von ihrem eigenen Mann!


War dieser Kerl, der wie der personifizierte Tod neben ihr stand und
wie hypnotisiert auf die edlen Tiere anlegte, wirklich ihr Mann? Sie konnte es
nicht glauben. Sie tippte ihm auf die Schulter.


In diesem Augenblick geschah zweierlei: Luger erschrak und riss die
Waffe zurück. Und rund um den See gingen schlagartig Scheinwerfer an wie bei
einem Flutlichtspiel. Selters musste sie ausgelöst haben.


	    »Du blöde Kuh!«, brüllte Luger. »Um ein Haar hätte ich geschossen
und den Schuss verzogen!«


Du blöde Kuh! Clara sah ihn ungläubig an und sagte nichts. Luger
wirkte fanatisch. Seine Augen glühten. Ihr wurde der Boden unter den Füßen
weggezogen.


Unvermittelt senkte er die Waffe und wandte sich ihr zu.


»Tut mir leid, Clara, mein Kind. Ich …« Dann, urplötzlich, bewegte
sich sein Mund nicht mehr. Er stand da, beide Beine in den Boden gerammt.


»Neiiiin!«, brüllte Selters.


Auch er musste Clara gesehen haben, wie sie vor Luger stand, beide
Arme über dem Kopf, die kleinen Fäuste um einen Gegenstand gekrampft, der
gefährlich blitzte.


Clara hatte sich das einzige Objekt gegriffen, das ihr für ihren
Zweck brauchbar erschien: eine Axt. Die Axt hatte einen Holzstiel, der wie ein
Bumerang geformt war und den ihre Hände kaum umfassen konnten.


»Clara!«, brüllte Luger. Zur Abwehr streckte er dem kommenden Hieb
den Gewehrlauf entgegen.


Ein schrecklicher wimmernder Laut löste sich aus der Tiefe von
Claras Brust. Ein Laut wie bei einem getroffenen Tier. Ob es die Mündung des
Gewehrs war, die ins Fenster knallte, oder die Axt, die vom Lauf abprallte, war
nachher nicht mehr festzustellen. Es spielte auch keine Rolle. Die
Panoramascheibe war an zwei Stellen geplatzt. Die Splitter des dicken Glases
waren über den ganzen Boden und Selters’ Klappstuhl verstreut wie
Chameis-Diamanten. Clara spürte das Bedürfnis, zu lachen, zu schreien, Adrian
zu umarmen oder ihn zu erschießen und gleichzeitig in Ohnmacht zu fallen.


Selters musste ein Radio eingeschaltet haben. Es machte ein Geräusch
wie ein fauchendes Tier.


Clara wollte zur Tür, um sich zu übergeben. Doch ein Blitzgewitter
stoppte sie. Drunten, an der hell beleuchteten Tränke, fielen Schüsse. Sie sah
Mündungsfeuer und hörte den Knall. Es mussten die beiden Männer sein, die auf
die Löwen feuerten.


Selters schrie auf, entriss Luger das Gewehr und nahm die
Mündungsfeuer aufs Korn.


Diesmal schaffte es Clara bis zur Tür. Sie übergab sich zweimal in
hohem Bogen, und einen schrecklichen Augenblick lang ertappte sie sich bei dem
Gedanken, es wäre besser gewesen, sie hätte Adrian Luger nie kennengelernt.


Klar, er war ausgeflippt. »Blöde Kuh« hätte er ihr niemals an den
Kopf werfen dürfen. Deshalb nahm er ihr auch nicht übel, wie sie sich danach
aufgeführt hatte. Es belustigte ihn sogar ein wenig. Clara, seine geliebte
Frau, geht mit der Axt auf ihn los! Da war nun einmal eine ausgewachsene Löwin
vor seiner Flinte gewesen, etwas, was nur einmal im Leben vorkommt. Er liebte
Clara, er liebte sie sogar sehr. Doch – das musste er sich eingestehen – er
litt in diesen Zeiten schwer unter dem Geheimnis, das er nicht mit ihr teilen
durfte. Etwas, was er ganz allein mit sich selbst ausmachen musste. Mit niemand
anderem. Und eben das zehrte an seinen Nerven.


Clara saß am Fenster in der vierten Reihe des Airbus. Sie trug eine
Sonnenbrille. Adrian Luger seufzte und fasste nach ihrer Hand. Er spürte, wie
die Hand kurz zuckte und fliehen wollte, dann aber doch nachgab und ihm auf
halbem Weg entgegenkam. Luger drehte ihr den Kopf zu. Ihre Augen glänzten, ob
von ungeweinten Tränen oder durch die Spiegelung der Brillengläser, konnte er
nicht feststellen.


»Sollen wir denn nun alles einfach wegwerfen?«, fragte er leise.
    »Nur weil ich den blöden Löwen geschossen habe? Einmal im Leben? Once in a
lifetime?« Er drückte ihre Hand. »Kleines, das darf doch nicht sein. Hast du’s
nicht gut bei mir?«


Er kannte Claras Hang zur Übertreibung, ihre Tendenz, übers Ziel
hinauszuschießen, aus ihren gemeinsamen Jahren. Ob das schlecht war oder gut,
ein Laster oder eine Tugend, vermochte er nicht zu beurteilen. Fest stand, dass
es zu ihren bemerkenswerten Charakterzügen gehörte. Nie würde er den gellenden
Schrei vergessen, als sie die Axt schwang. Nie diesen wild entschlossenen
Blick, als sie ihm eröffnete, sich scheiden lassen zu wollen.


Dass er die Löwin doch noch erlegt hatte, war ihm wichtig. Nun lag
sie gut verpackt im Laderaum des Airbus, auf dem Weg zum Kühlraum des
Präparators.


Als die Maschine begann, ihre Reiseflughöhe zu verlassen, und die
Passagiere aufgefordert wurden, sich anzuschnallen, unternahm er einen weiteren
Anlauf.


»Ich hab dich immer auf einen Altar gestellt«, sagte er. »Unser
ganzes gemeinsames Leben lang habe ich dich verwöhnt, dich geliebt und dir
jeden Wunsch von den Augen abgelesen. Mit dem Großwild hab ich mir einmal
selbst einen Wunsch erfüllt. Und deswegen willst du mich verlassen? Hältst du
das für fair?«.


Ein weiteres Mal drückte er ihre Hand und sah sie von der Seite an,
während sie unvermindert die Wolken draußen zählte. »Oder lass mich’s so
formulieren: Hältst du deinen Entschluss nicht für ein wenig übereilt?«


Clara, selbst wenn sie es gewollt hätte, konnte nicht mehr
antworten. Sein Handy surrte.


»Ja?«


Er war überrascht. Es war Heinrich von Stahl, der Justiziar des FC Bavaria. Was wollte der von ihm?


»Hast du gerade Zeit? Wo bist du?«, fragte von Stahl.


»Auf dem Rückflug«, antwortete er knapp.


»Du weißt«, sagte von Stahl, »dass wir in eurem Investment High
Return engagiert sind. Hummer bevorzugt zwar sein Festgeldkonto, aber den Rest
hab ich bei euch angelegt. Wir wollen zwei neue Spieler kaufen, einen aus der
    Primera División, der andere ist mal wieder ein Holländer. Dafür brauchen wir
etwas Geld. Deine Leute haben mich vertröstet, sie müssten erst … ich glaube,
›abwarten‹ haben sie gesagt. Die Auskunft hatte einen schalen Beigeschmack.«


Verdammt! Jetzt kommt der ganze Mist schon in der Heimat an.


»Was ist los, Adrian? Seid ihr klamm? Wir benötigen das Geld
dringend!«


»Natürlich, Heinrich. Kaum ist der Gockel aus dem Haus, tanzen die
Schweine. Lass mich mal machen. Da muss einer was falsch verstanden haben. Ich
kümmere mich drum, okay?«


»Bis morgen um zwölf. Okay?« Das Gespräch wurde ohne weiteren Gruß
beendet.


»Bitte klappen Sie Ihre Tische hoch, stellen Sie Ihre Sitzlehnen
nach hinten und schalten Sie Ihre Handys ab.«


Luger drückte eine Nummer auf dem Handy. Er konnte sie blind
ertasten.


»Hey«, sagte er. »Hier spricht Luger.« Er achtete darauf, dass Clara
nicht mithören konnte.


Eine halbe Minute später hatte er wieder aufgelegt. Die Maschine
flog in niedriger Höhe entlang einer befahrenen Autobahn, kreiste eine Runde in
der Warteschleife und setzte zur Landung an.




ELF


Sie trafen sich am nächsten Tag in Rosenheim. Uly Hummer kam
von Salzburg rüber, wo er mit den Red Bull Socks zu tun hatte, und Heinrich von
Stahl aus München heraus. Von Stahl hatte seinen Präsidenten um dieses
Krisengespräch gebeten. Beide hatten sie mal wieder Lust auf feines Asiatisch,
und im Rosenheimer Zhuo Mei fühlten sie sich gut aufgehoben. Der Ecktisch neben
dem Aquarium erschien ihnen abhörsicher. Das Fischbecken war gefüllt mit jungen
Kois. Er hatte nicht ganz die Ausmaße des Pools von Hummers Ferienvilla in
Südafrika.


Der chinesische Kellner war gut zwei Meter groß und überschlank,
hatte blauschwarzes, schulterlanges Haar und sprach bayerisch.


»I hoaß Erwin«, stellte er sich vor. »Sie meng oiso koa Bier. Sie
miaßn no Autofahrn. Nachat nehma’S hoit a Tschintscher Ale, die Herren, des
siecht ned ganz aso grauslich puristisch aus wiera blanks Wasser.«


Sie folgten seiner Empfehlung und bestellten jeder ein Ginger Ale
mit Eis. Für Pit Vogel, seinen Leibwächter, der an einem Bistrotisch in blauer
Lackfarbe gleich neben dem Eingang Position bezogen hatte und seinen schwarzen
Tom-Selleck-Schnurrbart zwirbelte, orderte Hummer eine Cola mit Zitrone.


Hummer zweifelte, ob der Kellner ihn nicht doch erkannt hatte, denn
gerade dies hatten sie bei der Auswahl des Lokals vermeiden wollen. Sie wollten
unter sich sein, und in München wäre das eine Sache der Unmöglichkeit gewesen.


Nach und nach füllte sich das Zhuo Mei mit heimischem Publikum. Ein
Rechtsanwalt mit Schlägermütze und Juniorpartner, ein weißhaariger
Wirtschaftsprüfer mit zwei Amigos, die schlanke, sportliche, blonde
Oberbürgermeisterin im Trachtenlook mit dem breitgesichtigen, bärtigen,
ernsthaft lächelnden Global Entrepreneur. Schließlich drei männliche und zwei
weibliche Jungspunde aus der Riege selbstständiger Unternehmer. Zu ihnen stieß
nach wenigen Minuten noch der bekannte Zeitungsverleger, kaum über
fünfunddreißig, mit dem pomadisierten Haar.


Hummer bestellte Nummer 21 f mit Normalbesteck, von Stahl
sein Lieblingsgericht, die 711 e, mit Stäbchen, garantiert farbstoff-
und glutamathaltig.


»Luger scheint den Bach runterzugehen«, steuerte von Stahl direkt
aufs Thema zu. Er musste seine klangvolle Stimme bewusst dämpfen. Unter
schweren Augenlidern musterte er sein Gegenüber, über seiner markanten
Geiernase hatten sich drei senkrechte Falten gebildet. »Er muss wohl groß im US-Immobilienmarkt engagiert sein. Und da
gibt’s jede Menge Probleme, wie man hört.«


Probleme auf einem fernen Markt? Das interessierte Uly Hummer nicht
sonderlich. Exakt deswegen hielt sich der 1. FC
Bavaria München ebendiesen Heinrich von Stahl, um Probleme schon im Vorfeld
lösen zu können. Stahl, darüber konnte er sich immer königlich amüsieren, waren
der aktuelle Diskontsatz und der gültige Leitzins vertrauter als das Wetter am
selben Tag. Hinter seiner Stirn verbarg sich mehr Finanzwissen, als Hummer über
den momentanen Transfermarkt bei internationalen Top-Spielern hatte.


Und an Adrian Luger als Person hatte er lediglich Interesse, soweit
es um seine Frau ging, um Clara Gray. Ein tiefer Seufzer entrang sich seiner
Brust. Erschrocken sah er auf. Stahl durfte diesen Laut auf keinen Fall fehlinterpretieren.


»Und wieso betrifft das uns?«, fragte er nachsichtig und achtete auf
den langen Kellner, der gerade die Warmhalteplatte und den Reis auf dem Tisch
platzierte.


»Wir brauchen Geld, um die zwei Spieler zu kaufen. Und wenn Luger
wegen dem US-Markt klamm ist und
momentan nicht ausschütten kann, müssen wir das Festgeldkonto plündern …«


»Nein! Kommt nicht in Frage!«


Von Stahl nickte mampfend und schob noch etwas Gemüse auf sein
Stäbchenpaar. »Du musst selbst mit Luger reden. Und dafür muss ich dich vorher
briefen. Deshalb sitzen wir hier. Okay?«


Von Stahl hatte die Angewohnheit, alle fünf bis zehn Minuten seine
Krawatte zurechtzurücken, obwohl er nur eine trug, wenn es sich gar nicht
vermeiden ließ. Heute trug er keine.


Erwin war an ihren Tisch getreten und räumte eine leere Flasche ab.
»Meng’S no a Tschintscher Ale?« Er nickte dabei heftig, wie um die Antwort
vorwegzunehmen.


Hummer bejahte mit einer Handbewegung.


»Ich hab das Gefühl, wir stehen am Beginn einer kleinen bis
mittleren Wirtschaftskrise.« Von Stahl hatte die Stäbchen zur Seite gelegt und
die Hände gefaltet vor sich auf den Tisch gelegt. »Ich hab mit Luger
telefoniert. Er ist so etwas wie ein Indikator dafür. Wie ein Seismograph vor
einem Erdbeben. Wenn das Bankhaus Luger bebt, dann bebt die Welt.«


»Auf Wiedersehen, die Herren!« Die Oberbürgermeisterin war an ihren
Tisch getreten. »Schön, Sie bei uns in der Provinz anzutreffen. Sie sind sicher
nicht zum Vergnügen hier. Wenn wir Ihnen irgendwie weiterhelfen können?«


Pit Vogel drängte sich vor. Jede fremde Person, die mit seinem Herrn
ohne Anmeldung in Kontakt trat, war für ihn ein Feind. Selbst die große blonde OB.


»Was zum Teufel …«, begann er.


Doch Luger stoppte ihn rechtzeitig mit einem Augenwink.


Die OB ließ eine
Broschüre fallen, die sie offensichtlich überreichen wollte. Vogel bückte sich,
um sie aufzuheben. Als er sie zurückgab, sah er ihr ins Gesicht. Er erschrak.


»Die Zeiten sind nicht mehr so rosig«, sagte sie. »Ich hatte eben
eine heftige Auseinandersetzung mit dem Stadtkämmerer.« Sie überreichte Luger
die Broschüre. »Blättern Sie die mal durch. Alles, was hier drin an
Investitionen noch geplant ist, muss ersatzlos gestrichen werden. In eine
saubere Zeit sind wir da hineingeraten. Merken Sie davon auch schon etwas, Herr
Hummer?«


Wenn du wüsstest, worüber wir grad reden, musste Hummer denken. Doch
er setzte sein charmantestes Cary-Grant-Lächeln auf und blieb die Antwort
schuldig.


Beide Männer hatten sich erhoben. Sie reichten der OB zum Abschied brav die angebotene
Hand. Sie seien hinter einem talentierten Spieler her, den ihr Scout entdeckt
hätte, war ihre lakonische Erklärung gewesen.


»Adrian Luger dürfte einer wichtigsten Finanzbosse Europas, wenn
nicht gar der Welt sein.«


Von Stahl schien zu einem Kurzvortrag anzusetzen. Doch Hummer hatte
Schwierigkeiten, ihm zu folgen. Ihm ging Clara nicht mehr aus dem Kopf. Falls
es stimmte, was von Stahl angedeutet hatte, wusste dann Clara Gray von den
Schwierigkeiten ihres Mannes?


»An seinen Entscheidungen hängen ganze Länder. Sein Ja zu einem Großkredit
kann einen Herrscher retten, sein Nein eine Revolution entfachen. Er arbeitet
persönlich eng mit Bankhäusern wie Lehman Brothers, Goldman Sachs und Barclays
zusammen. Partner wie die Deutsche Bank und die anderen Deutschen verschmäht
er. Luger wird von Staatsoberhäuptern umworben, von fast sämtlichen
Wirtschaftsministern der Industrienationen um Rat gefragt und von Diplomaten
hofiert – und sie alle umschmeicheln Clara Gray, seine charmante Frau.«


O Gott, schon wieder Clara. Wenn er nun Luger und sie zum Essen
einladen würde? Nein, Hummer verwarf die Idee sofort wieder. Nicht sie in
Gegenwart ihres Mannes. Er musste sehen, wie er sie allein treffen konnte.


»Uly? Ist alles okay mit dir?« Von Stahl sah ihn besorgt unter
buschigen Brauen an.


»Jaja, ich bewundere seine Raffinesse auch. Ich glaube, er neigt auf
manchen Gebieten sogar zur Pedanterie. Ich frage dich nur, was hat das mit uns
zu tun?« Zum ersten Mal fiel Hummer auf, dass von Stahls Haar allmählich
schütter wurde.


Der zog seine Stirn in wichtige Falten. »Wir haben hundertzwanzig
Mio in seinem Investment High Return deponiert, den Luger von Genf aus leitet,
wie du weißt. Ich wollte den größten Teil der Summe für unsere Neueinkäufe
abziehen. Zuerst hab ich die Zentrale angemailt. Sie seien sehr unglücklich,
zum ersten Mal keine fünfzehn Prozent Rendite erwirtschaftet zu haben, kam es
zurück. Dann rief ich den obersten Fondsmanager an. Gleiches Resultat, er hat
mich vertröstet. Ich telefonierte sofort mit Luger selbst und stellte ihn zur
Rede. ›Der Weltmarkt, der Weltmarkt‹, sagte er und so weiter. Er hat sich
schließlich selbst darum gekümmert. Ich will dich nicht langweilen, Uly. Okay,
ich hab das Geld bekommen. Aber das Herumgeeire ist sehr irritierend. Und Luger
klang gar nicht gut. Etwas ist da im Busch. Und es schien etwas Großes zu sein,
was nicht nur Luger und sein Imperium allein betrifft.«


Hummer zog mit den Zähnen den letzten Bissen Fisch von der Gabel und
betrachtete von Stahl lange und nachdenklich.


»Das klingt dramatisch«, sagte er. »Du malst fast eine
Weltwirtschaftskrise an die Wand. Wann war die letzte? 1926? Oder 27?«


Von Stahl schüttelte den Kopf. »Sie begann am 24. Oktober 1929, am
sogenannten Schwarzen Donnerstag. Damals brach der US-amerikanische Aktienmarkt zusammen. Heute haben wir zwar
eine andere Lage. Wir haben computergesteuerten Handel. Ich halte es aber nicht
für ausgeschlossen, dass sich bald etwas in dieser Richtung bewegen wird. In
den USA fängt’s an.«


Hummer runzelte bekümmert die Stirn. Er fühlte sich, als hätte der
1. FC Bavaria auf eigenem Platz
verloren. »Ich hab selbst privates Kapital bei der Privatbank Luger. Wie
schätzt du das ein?«


Von Stahl zögerte nicht den Bruchteil einer Sekunde. »Abziehen!!«,
sagte er. Mit zwei Ausrufungszeichen. »Abziehen, das Geld. Glattstellen, dein
Konto.«


Uly Hummer dachte nicht nur an seinen möglichen Verlust. Er sah auch
eine Chance. Wenn es ernst würde mit Luger, wäre das nicht nur Claras
finanzieller, sondern auch ihr gesellschaftlicher Ruin. Er musste sie so bald
wie möglich sprechen.




ZWÖLF


Adrian Luger war daran gewöhnt, seine Interessen mit nicht
immer ganz legalen Mitteln in jeder Regierung, jeder Gewerkschaft, jedem
Verband, bei jedem Geschäftspartner durchzusetzen. So auch im Stadtrat von
Malaganía. Der Boss der andalusischen Mafia serviere ihm abends den Tee und
halte seiner Frau die Steigbügel, munkelte man.


Bis jetzt war das Gelände, um das es bei seinem Wohnbauprojekt ging,
ein Stück Wildnis im Inland westlich der Stadt. Zerklüftete Felshänge, auf
denen die Steine glühten, lagen in gleißendem Sonnenlicht. Das Zirpen der
Grillen überlagerte wohlig die Stille, ab und zu ertönte der müde Schrei eines
Raubvogels. Das Thermometer zeigte über fünfunddreißig Grad im Schatten, und in
der Hitze zerfloss die Oberfläche des kargen Wüstenbodens in Sonnenschlieren
wie bei einer Fata Morgana.


Luger stand der Schweiß auf der Stirn. Der Bauleiter seines
Großprojekts tippte sich mit der Spitze des Stifts gegen die Zähne und blickte
versonnen über die Szenerie.


Adrian Luger fühlte sich nicht ganz wohl in seiner Haut. In aller
Welt wurden Milliarden und Abermilliarden in den Finanzmarkt gepumpt, um die
Liquidität zu erhalten. Irrsinnige Sicherungsfonds wurden eingerichtet, um eine
Panik an den Weltbörsen zu verhindern. Die zwei bedeutendsten Hypothekenbanken
der USA, die mit den putzigen
Namen, drohten zahlungsunfähig zu werden oder waren es bereits. Gestern war
bekannt geworden, dass die größte Bank der Schweiz fast zwanzig Milliarden
abschreiben und gut die Hälfte davon an frischem Geld aufnehmen musste. Ihr
Vorstandsvorsitzender hatte daraufhin seinen Hut nehmen müssen. Luger wurde
fast schlecht bei dem Gedanken, auch seine Bank könnte dieses Schicksal
treffen. Bei den Engagements, die er eingegangen war, war das so gut wie
unausweichlich. Nur sein unverbesserlicher Optimismus hielt Luger über Wasser.


Jedenfalls war es nicht unbedingt die beste Zeit, um so ein
Bauprojekt zu beginnen, das eine knappe Milliarde verschlingen würde, die er
nicht besaß. Luger hatte darauf spekuliert, dass die Finanzkrise ein Problem
derer bleiben würde, die sie ausgelöst hatten: der Amerikaner. Nun aber war sie
in Europa angekommen. Auch der Gesang der Maurer auf den Baugerüsten konnte
darüber nicht hinwegtrösten. Im Gegenteil. Der Bau war von der Krise überrollt
worden.


Der Freund eines Freundes hatte ihnen ein Haus am Meer zur Verfügung
gestellt, nicht ganz so üppig dimensioniert, wie sie es sonst gewohnt waren. Am
Abend schlenderten Clara und Adrian Hand in Hand über die Mole, die das
Hafenbecken umsäumte. Sie konnten die Schiffe beobachten, die durch die enge
Mündung in den Hafen hinein- und wieder aufs offene Meer hinausfuhren. Neben
den netzbespannten Ständen, an denen am frühen Morgen frisch gefangener Fisch
verkauft wurde, hockte in einer Ecke eine kleine Fischerbar. Stimmengewirr und
Lachen drangen von dort zu ihnen herüber und ab und zu ein Duftschwall von
gekochten Muscheln, Calamares und viel Knoblauch.


Am Leuchtturm machten sie kehrt und gingen in den rosa Lichtschein
hinein, den die untergehende Sonne hinter einem Wald hoch aufragender Kräne
ausbreitete. Luger legte seinen Arm um Claras Taille. »Dein Körper ist wie
dafür geschaffen, sich in die Aussparung an meiner rechten Seite zu schmiegen«,
pflegte er zu sagen. Sie hatte dieses Anschmiegen immer gemocht, bis er sie mit
»blöde Kuh« beschimpft hatte. Es klang immer noch in ihr nach, als wäre es erst
gestern gewesen.


Seitdem empfand sie eine leichte Abneigung gegen jeden Körperkontakt
mit ihm, bemühte sich aber, es ihn nicht spüren zu lassen. Vor dieser schlimmen
Szene hätte er drei Meter von ihr entfernt stehen können und er wäre doch ein
Teil von ihr gewesen. Wenn er sie ruhigen Blickes angesehen hatte und sie
seinen Blick erwiderte, hatte ihnen das eine unvergleichliche Nähe verschafft.
Sie waren ineinander verschränkt, fest, tief und unentwirrbar. Während sie sich
liebten, hatte sie ihm einmal zugeflüstert: »Adrian, Liebster, du bist so
stark, dass man sich fürchten möchte.«


Und nun, seit seiner Entgleisung, fürchtete sie sich tatsächlich vor
ihm. Es war fast, als hätte er in jeder Hinsicht von ihr Besitz ergriffen. Das
war es, was dies alles so beängstigend machte. Zu Beginn hatte sie geglaubt
oder doch zumindest gehofft, sie könne einen Teil von ihr für sich bewahren und
vor jedem Zugriff von außen schützen, auch vor seinem. Zumindest den Teil, der
zu ihrem Beruf gehörte, hätte sie gern für sich allein gehabt.


Aber er nahm ihr alles. Mir nichts, dir nichts nahm er ihr alles. Er
warf einen Strick um sie wie ein Lasso und wand ihn fest um sie beide. Sie wäre
wohl daran erstickt, hätte sie sich nicht dieses kleine Quäntchen
Unabhängigkeit bewahrt. Dieses kleine bisschen Freiheit, das es ihr gestattete,
hin und wieder über den Zaun zu äugen und sich in der Bewunderung anderer
Männer zu sonnen.


Als sie im Hafen von Malaganía zum Auto gingen, spürte sie die
Vibration ihres Handys an ihrem Oberschenkel. Sie hatte es auf lautlos
geschaltet. Sie wusste blind, wer es war, der sie anzurufen versuchte.


Doch es war kein Anruf. Es war eine SMS.
Eine SMS von Uly Hummer.


»Ich möchte zurück«, klagte Clara.


Sie war am nächsten Tag in der Morgenkühle mit Adrian hinaus zum
Bauprojekt gefahren. Die Arbeiten begannen um sieben Uhr. Um zehn pafften die
Arbeiter ihre erste Zigarre und tranken Kognak. Segundo desayuno, ihr zweites
Frühstück. Siesta von halb eins bis sechzehn Uhr. Die Umrisse der Küste und der
einen oder anderen unberührten Bucht waren in der Ferne deutlich zu erkennen.
Vom Stadtkern und von der Festung aus erstreckte sich nach Süden der Sandstrand
    El Areal, im Norden reihten sich am äußersten Rand des Aeropuerto zwei weitere
noch im Bau befindliche Feriensiedlungen aneinander. Fast wäre Lugers Antwort
vom Lärm einer startenden Maschine verschluckt worden.


»Ich kann nicht zurück. Ich muss das Projekt diesmal selbst beaufsichtigen«,
sagte er.


Es war das erste Mal, dass sie, ohne beruflich dazu gezwungen zu
sein, getrennte Wege gingen, seit sie zusammen waren.


Er brachte sie zum Flughafen. »Ich liebe dich«, sagte er und nahm
sie in den Arm.


»Ich liebe dich.« Eine Kusshand, bevor sie in der Menge jenseits des
Sicherheitschecks verschwand.


Sie traf Hummer bei einer Vernissage im Cellini in Rosenheim. Sie
hatte nicht erwartet, ihn überhaupt zu treffen. Er stand einfach da, die Linke
in der Hosentasche, in der Rechten ein Glas, und starrte sie an.


Das Cellini in der Rosenheimer Altstadt war ein quadratisch-hoher
Raum mit Kronleuchtern aus der Jugendstilzeit an der Decke und einer gut
sortierten Bar von Wand zu Wand. Eine geschwungene Treppe führte nach oben zu
der voll besetzten Empore. Bilder an den verspiegelten Längswänden, Besucher
der Ausstellung an Bistrotischen oder frei stehend. Das Lokal war so voll, dass
selbst Uly Hummer, den in München jedes Schulkind kannte, nicht weiter auffiel.


Er stellte sein Glas ab und legte ihr beide Hände auf die Schultern.


»Meine SMS«, sagte er.
»Du hast nicht geantwortet.«


»Nein, Uly, das geht nicht. Ich liebe Adrian.«


»Und warum bist du allein zurückgeflogen?«


»Er hat ein bedeutendes Bauprojekt dort unten.«


»Und warum bist du nicht geblieben?«


Diese Frage war schwieriger zu beantworten. Sie entzog sich ihm und
nahm einen langen Schluck vom angebotenen Prosecco. Clara hatte sich
vorgenommen, nach außen nicht einmal ein Blatt Papier zwischen sich und Adrian
kommen zu lassen. Der Zwischenfall in Namibia hatte zwar ihrem Leben eine neue
Wendung gegeben. Wie ausgehöhlt hatte sie sich gefühlt. Doch es war eine
interne Angelegenheit, eine Sache zwischen Partnern, die niemand anders etwas
anging, auch die möglichen Folgen nicht.


»Wie kommt’s, dass du hier im Cellini bist, Uly?«, lenkte sie ab.


Er machte ein Gesicht, als ob er ein aufmunterndes Lächeln brauchen
könnte. Sie hielt sich zurück und erlaubte ihm ein winziges.


»Ich wollte dich fragen, ob bei euch alles klar ist. Bei dir und
deinem Mann. Bei deinem Mann. Ist er okay?«


Der große Uly Hummer! Was stammelte er da? Sollte er etwa …? Ein
Mann wie er hat seine Ohren überall.


»Was soll sein, Uly? Danke der Nachfrage. Ja, es ist alles okay.«
Sie musste das Thema wechseln. »Stellst du mir nach? Warum bist du wirklich
nach Rosenheim gekommen?« Hatte sie es mit einem zweiten Fall von Stalking zu
tun?


Durch Hummer ging ein Ruck. »Ich hatte gehofft, dich zu treffen«,
sagte er und atmete tief aus. Fast befreit wirkte er.


	    »Und warum willst du mich treffen?« Sie begann die Antwort zu ahnen.


Er zog eine Augenbraue hoch und nahm sein Glas wieder an sich. »Ich
sag’s ungern, Clara. Aber ich hab mich in dich verliebt. Immer wieder muss ich
an dich denken.« Er sah ihr in die Augen und nickte. »Sehr oft. Eigentlich minütlich.«


Mit dem freien Arm versuchte er, sie an sich zu ziehen. Einen kurzen
Augenblick lang ließ sie es geschehen. Oder sie war zu langsam gewesen, es zu
vermeiden. Als sie sich der Wärme seines Körpers bewusst wurde, die sie durch
sein Hemd hindurch spürte, riss sie sich los.


»Schluss jetzt, Uly Hummer! Ich bin mit einem tollen Mann
verheiratet. Du hast eine Frau und zwei prachtvolle Kinder. Es kann nichts
Ernsthaftes zwischen uns sein. Und für eine Nacht bin ich nicht zu haben. Lass
also den Schmarrn, okay?«


Hummer umfasste den Stiel seines Glases sehr zart mit zwei
Fingerspitzen und hielt es vor sich hin. Es schien zu schweben.


»Okay«, sagte er. »Ich hab verstanden. Dann werd ich eben warten.
Bis es so weit ist.«


Er öffnete die Hand. Das Glas fiel senkrecht zu Boden und
zerschellte.


»Okay«, sagte er. Schob den Ärmel zurück, sah kurz auf die Uhr,
drehte sich um und ging durch die offene Tür ins Freie.


»Ja mei, da schau her, da schau hin, des is ja der Hummer«,
zischelte eine Frauenstimme.




DREIZEHN


Auf den Marmorfliesen der Rimstinger Villa lagen mehrere
Schichten antiker Perserbrücken. Clara empfand sie als luxuriös, hatte sie aber
nie gemocht. Eine elegante Treppe mit handgeschmiedetem Geländer schwang sich
in einem Bogen nach oben. Clara schloss die Tür hinter sich, durchquerte den
Salon und ging die Bogentreppe hinauf in den Privattrakt.


Auch nachdem Nachtigal ins Gefängnis gewandert war, hatte sie sich
jedes Mal, bevor sie dieses Haus oder ihre Brannenburger Wohnung betreten
hatte, vorsichtig umgesehen. Sie war froh und fühlte sich befreit, nichts mehr
von ihm zu sehen und zu hören.


Nur selten war sie in Adrians Arbeitszimmer gewesen. Fünfmal
vielleicht und nur zusammen mit ihm. Das Büro lag am Ende eines breiten, langen
Korridors und war zweckmäßig, ja puritanisch eingerichtet. Riesig breiter
Schreibtisch, Sideboard, Besucherecke, raumhoher Schrank, helle Lamellen vor
den Fenstern, ein paar abstrakte Bilder. Auf einem Beistelltisch stand ein
Fernseher, daneben eine Minibar. Clara öffnete die Tür zum Balkon, um Luft
hereinzulassen, und erschrak beim Schrei einer zwergenhaften Möwe, die sich vom
Chiemsee herüberverirrt hatte. Draußen zogen milchige Wolkenfetzen eilig
vorüber. Es sah nach Regen aus. Novemberwetter.


Adrian hatte sich in kürzester Zeit verändert. Er, der sonst so
Souveräne, war nervös geworden, launisch, unstet. Wenn sie beiläufig versuchte,
die Ursache dafür zu erfahren, wiegelte er ab, beschwichtigte er. »Nichts. Es
ist nichts. Alles ist normal.« Nicht bösartig, aber bestimmt. Nun hatte sie sich
in den Kopf gesetzt, es ohne ihn herauszufinden, bevor er morgen zurückkam.


Der Schrank war bis auf eine altmodische Schachtel, einen Stapel
Wirtschaftsbücher, einen gelben Duden und einen Stapel Managermagazine leer.
Hinter den Bildern war kein Tresor zu entdecken, unter der Schreibtischplatte
weder Geheimnisse noch Wanzen, im Sideboard nichts außer Gläsern. Sie hatte
gehofft, Ordner zu finden, Abgelegtes, Abgeheftetes, in Plastiktaschen
Eingelegtes.


Nichts.


Deshalb – um wenigstens alles durchsucht zu haben – öffnete sie die
alte Schachtel im Schrank.


Es begann zu regnen, plötzlich und in dichten Strömen, die schräg
unter den Dachvorsprung peitschten und an die Fenster schlugen, als verlangten
sie Einlass. Claras Gefühl der Isolation verstärkte sich bei diesem Wetter. Es
war, als lebte sie in einem feuchten, undurchdringlichen Kokon, in einer
fremden, unbehüteten Welt.


Bis sie die Schachtel öffnete.


Da waren Fotos. Zuerst gesichtslos, grau, ohne Namen. Sie packte
einen Stapel und ließ ihn ohne Interesse durch die Finger gleiten. Sehr schnell
jedoch hetzten ihre Augen hin und her wie ein in die Enge getriebenes Tier.
Ihre Wangen färbten sich brandrot, und ihr Atem kam in kurzen, nervösen Stößen.


»Nein!«, stieß sie aus. »Neiiiin!« Ein gellender Schrei. »Neiiiiiin!«
Als sie den Stapel zurück in die Schachtel fallen ließ und nur mehr ein
einzelnes Bild in Händen hielt, wurde sie plötzlich sehr still und
nachdenklich. Ihr Gesicht war so grau, dass es zum Fürchten aussah. Es war, als
hätte sie in diesem Augenblick etwas begriffen. Etwas, was ihr Leben komplett
umstülpen würde.


»Nein, ich glaub das nicht«, hauchte sie. »Nein. Das darf nicht
sein.«


»Sie müssen sofort zurückkommen, Herr Luger!«


Der Anruf kam von der Zentrale in Genf und verhieß nichts Gutes. Der
Investment High Return sei am Ausbluten, wurde ihm mitgeteilt. Immer mehr
Investoren zögen ihre Einlagen zurück, und es käme nicht genügend frisches Geld
nach.


»Der Learjet wird morgen um neun Uhr zwanzig in Malaganía landen,
Sie aufpicken und sofort zurückkommen.«


Er nahm den Learjet.


Unterwegs, über Valencia, eine SMS
von Clara.


	    Bitte komm sofort zurück zu mir. Wir haben Vitales zu besprechen. EILT!


Querab von Marseille, Flughöhe fünfunddreißigtausend Fuß, rief er
Clara an. Sie antwortete nicht. Weder auf Festnetz noch mobil.


Wenig später, als sie bei Grenoble ihre Reiseflughöhe verließen,
eine weitere SMS.


	    Wenn dir mein Leben lieb ist, komm. Clara.


Das klang dramatisch. Doch wie Frauen eben so sind, war es sicher
übertrieben. Wenn sein Investment High Return scheitern würde, wäre dies das
Ende seine Karriere. Sein und auch Claras gesellschaftliches Aus. Es gab nichts
Wichtigeres auf Erden als seine Präsenz in Genf.


Anflugverfahren auf den Aéroport International de Genève,
vierzehntausendfünfhundert Fuß.


	    Wenn ich weiter nichts von dir höre, wirst du mich nicht mehr lebend
sehen.


Er drückte Wahlwiederholung. Festnetz. Mobil. Keine Antwort. Er
musste zu ihr. Er liebte sie mehr denn je. Ein Anflug von Panik machte sich
breit. Er hatte Angst.


»Canceln Sie Genf. Wir fliegen nach München. Holen Sie ein Fahrzeug
zum Airport. Ich muss nach Hause.«


Clara wirkte, als stünde sie im sechzigsten Sommer. Aschgrau im
Gesicht mit Sorgenfalten und stumpfem Blick. Zuletzt hatte er sie in Namibia so
erlebt.


Er hatte das Haus mit dem eigenen Schlüssel geöffnet und nach ihr
gerufen. Hatte jeden Raum durchsucht. Schließlich fand er sie auf dem Balkon
seines Arbeitszimmers. Sie kauerte vollkommen durchnässt am Boden, den Rücken
gegen die Wand gepresst. Als er sich vorbeugte, um ihre Schulter zu berühren,
pumpte sie mit einem kurzen, stöhnenden Laut die Lungen voller Luft. Dann löste
sich ein schrecklich wimmernder Laut aus der Tiefe ihrer Brust.


»Was … was ist … was ist das?«, fragte seine Clara mit tränennassem
Gesicht. Mit abgewandtem Gesicht hielt sie ihm über die Schulter zwischen
Daumen und Zeigefinger eine Fotografie entgegen.


Luger kniete sich neben sie. Vorsichtig pflückte er ihr das Foto aus
den Fingern. Wie war das Bild in ihre Hände geraten? Es gab nur eine Erklärung:
Sie musste in seinem Zimmer spioniert haben! Seine erste Reaktion war Zorn.


»Wer … wer ist das?«, fragte Clara. Sie war kaum zu verstehen, ihre
Worte waren ein Hauch.


Luger hockte sich neben seine Frau auf den gefliesten Boden des
Balkons. Selbstverständlich war ihm dieses Foto vertraut. Es war ein
Schwarzweißfoto und zeigte eine mittelgroße Frau in einem untadeligen
Wollkostüm und einer weißen Bluse. Perfekt gewelltes Haar und herabgezogene
Mundwinkel. Er konnte sich ausmalen, dass sie auch die anderen Fotos gesehen
hatte. Und die Widmungen auf der Rückseite gelesen. Aber was soll’s! Er musste
kein schlechtes Gewissen haben.


»Liebste«, sagte er zart. »Das war einmal. Das ist lange her und
lange vorbei. Lange vor der Leberfleck-Connection. Sie hieß Clara …«


Er drehte das Foto um und ließ sie lesen. »In Liebe. Von Clara«,
stand da in sorgfältiger Schrift mit hohen Buchstaben.


Nun stutzte er zum ersten Mal. »So wie du. Aber eigentlich heißt du
ja Maria.«


»Ich heiße Clara. Wie meine Mutter.« Sie wischte sich die Nässe von
Augen und Wangen, nahm ihm das Foto wieder ab und sah ihm klar in die Augen.


»Dies ist meine Mutter. Wie kommst du an das Foto?«


Luger spürte, wie ihm alles Blut aus dem Gesicht wich. Er musste an
die anderen Fotos denken, die er in der Schachtel im Schrank aufbewahrte. An
die mit dem Baby und später dem Kleinkind.


1980. Adrian Luger ist sechsundzwanzig Jahre alt, fertig mit dem
Studium, und er macht ein Praktikum in der Bank seines Vaters. Seine damalige
Freundin, eine langbeinige Isländerin mit dem schönen Namen Sóley, hat ihn
gerade verlassen. Zwei Freunde fragen ihn, ob er für einen Kurzurlaub mit ihnen
auf einen Bauernhof kommen möchte. Gapperding heißt das Gut. Es liegt nördlich
von Bad Aibling in Oberbayern abseits der Zivilisation.


Luger ist jung, frei und unbeschwert. Dem Hof steht eine Bäuerin
vor, eine Schönheit von natürlicher Eleganz. Winzige Sommersprossen umsprenkeln
ihre Nase. Ihr Name ist Clara Schwarz. Clara ist ein Prachtstück von einer
Frau, verheiratet mit einem Ekel von einem Mann. Von nun an verbringt Adrian
Luger mehrmals im Monat mehrere Tage Urlaub auf dem Bauernhof. Er hat sich in
Clara verliebt und sie sich in ihn.


Bis sein Vater dahinterkommt, der alte Luger. Mit der Drohung, ihn
zu enterben, untersagt er dem Sohn den Kontakt. Doch es ist bereits zu spät.
Clara erwartet ein Baby. Es kommt 1981 zur Welt, Luger wird es nie zu Gesicht
bekommen. Clara Schwarz hat ihm lediglich in Briefen davon berichtet und ihm
Fotos von sich und der kleinen Maria geschickt.


Die schreckliche Wahrheit beginnt sich in Lugers Kopf zu formen.
Auch seine Clara ist 1981 geboren und auf den Namen Maria getauft worden. Als
Künstlerin hat sie sich den Namen Clara zugelegt. Clara nach ihrer Mutter. Es
trifft ihn wie ein fürchterlicher Schlag.


Clara hat am 2. März Geburtstag, genau achteinhalb Monate, nachdem
er damals zum letzten Mal mit Clara geschlafen hat. Und sie besitzt, wenn man
den Vergleich anstellt, viel Ähnlichkeit mit ihrer Mutter.


Jetzt kennt Luger die Wahrheit.


Clara Gray ist nicht nur seine Ehefrau. Sie ist seine Tochter!


Es gibt keine andere Möglichkeit.


»Leberfleck-Connection«, flüsterte er, lachte vor Verzweiflung kurz
auf und griff mit der Hand nach Clara.


Sie schmiegte sich an seine Brust und legte den Kopf an seine
Schulter, während sie beide im Regen am blanken Steinboden saßen. Sie weinte
nicht mehr. Hätte sie es ihm sagen sollen, wo sie herkam? Sie hatte immer ein
großes Geheimnis um ihre Herkunft gemacht. Wollte in ihrer neuen Welt nicht als
Bauernmädel dastehen.


Nach einer Weile sagte sie: »War es dumm, was wir gemacht haben?
    Hätten wir es wissen müssen? Hättest du es wissen müssen?«


Er musste nicht nachdenken. Er hatte sich die gleiche Frage
gestellt. »Nein«, flüsterte er schwer.


Sie küsste ihn auf die Nasenwurzel. Dann befühlte sie seine Stirn.
»Du bist heiß.«


Ich liebe dich, wollte er sagen. Aber das ging jetzt nicht mehr.
Unausgesprochen waren sie getrennt geworden. Das Schicksal hatte nicht vorher
angefragt.


Er sah sie an. Bilder verfolgten ihn.


Er sieht sie auf einem Baumstumpf im Garten ihrer Brannenburger
Wohnung sitzen, in der sie so gern lebt. Und in die sie wohl jetzt für immer
zurückkehren muss. Sie hat das Kinn auf die Hände gestützt und liest in ihrem
Drehbuch. Klare, angespannte Züge, flinke Augen, wacher Verstand. Ihre Gesichtspunkte
um die Nase, auf den Wangen. Sie sieht zu ihm auf und lächelt ihn an. Wie sie
meist zu ihm aufgesehen hat, seine Clara.


Er sieht sie schlafen, seine Märchenprinzessin. Er sieht sie in der
Dunkelheit auf der Terrasse stehen und lautstark ihre Rolle einüben. Gegen den
Wind. Er sieht sie mit lustvoll verzerrtem Gesicht unter sich liegen, spürt
ihren Atem an seinem Nacken. Er zieht mit dem Finger eine Spur über ihren
Rücken, hinauf, hinunter.


Ihr Urlaub auf Ibiza. Sie klettern über glitschigen Stein und hüpfen
auf den Strand. Sie schwimmen angezogen, so wie sie sind. Das Wasser ist warm
und türkis und blau, die Luft flirrt vor Hitze. Als er aus dem Wasser kommt,
steht sie da, Hände in die Hüften gestemmt. Ihre Sachen triefen vor Nässe und
hängen an ihr herunter, ihr knappes Top lässt die nackte Haut durchscheinen.
Sie kreuzt die Arme über der Brust, kann ihr Zittern nicht unterdrücken.
»Also«, sagt sie. »Also«, sagt auch er. Sie zieht ihr Oberteil über den Kopf.
Der hellweiße Sand lockt. Die Finger einer Hand bleiben in ihrem Haar verhakt,
langsam bewegt er die andere Hand über ihre Brust, ihren flachen Bauch. Er
zählt die Punkte auf ihrer Schulter. Ihr Körper ist der einer sehr jungen Frau,
keine Falten, keine Runzeln, glatt. Der Altersunterschied liegt zwischen ihnen,
sechsundzwanzig Jahre. Sie schläft, und er beobachtet, wie das Meer seine Farbe
verliert, der Sand sienabraun wird. Er legt sich neben sie auf den Rücken und
hält ihre Hand.


Die Bilder türmen sich, überschlagen sich, verdrängen einander. Er
versucht, sie abzustellen, doch es gelingt nur schwer.


»Du bist schön«, sagte er. Er griff hinüber und strich über die drei
Muttermale an ihrem Hals. Er spürte das plötzliche Bedürfnis, ihre starken
Schneidezähne zu fühlen und die Pfefferminznote ihres Speichels zu schmecken.
Ihre Augen sagten ihm, dass sie ihn durchschaute. Sie leuchteten nicht wie
sonst.


»Nein«, sagte sie mit inquisitorischem Blick und löste sich von ihm.
»Nein, das geht jetzt nicht mehr. Ich bin jetzt deine Tochter.«


Dann stand sie auf.


Luger blieb hocken. Genf war weit. Ihn interessierte nur Clara. Gab
es keinen Plan B?


»Du wirst mir fehlen, Adrian.«


Es war kurz vor einundzwanzig Uhr an diesem Dienstagabend im
November 2008. Im Radio wurde die Wahl von Barack Hussein Obama zum vierundvierzigsten
Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika bekanntgegeben. Beide, Adrian
Luger und Maria Schwarz, hatten eine fest umrissene Vorstellung davon, welche
Tragödie ihre Entdeckung nach sich ziehen würde. Was sie jedoch nicht einmal im
Entferntesten ahnen konnten, waren Art und Ausmaß des Dramas, dessen Vorhänge
sich bereits für sie geöffnet hatten.




VIERZEHN


Als Gottfried Dandlberg im Jahr 2009 aus dem Gefängnis
entlassen wurde, bewohnte er wieder sein Reihenhäuschen. Es stand neben zwanzig
anderen in der Nähe der alten Eisenbahnunterführung im Zentrum Raublings. Wie
fast alle anderen war auch sein Haus von einem kränkelnden Garten umgeben. Sein
fahrbarer Hendlstand war zwischen das verschmutzte Weiß seines Dreispänners und
dem verwaschenen Gelb des danebenliegenden kleinen Bauwerks eingequetscht und
von vielfach gekreuzten und verhakten Brettern überdacht, an denen mit Drähten
erstaunlich straff eine Platte aus Wellglas festgezurrt war.


Als die Zeitung kam, machte sich Gottfried gerade an einem Scharnier
des Gartentörchens zu schaffen und dachte an seine Kindheit.


Gottfried ist in der Geschwisterschar von sechs Kindern das
zweitjüngste. Wie bei den anderen vier entbindet die Mutter zu Hause tief im
Rosenheimer Land nahe der Kampenwand in ihrem Schlafzimmer. Es soll sich als
eine schwere Geburt herausstellen, es geht um Leben und Tod für Mutter und
Kind. Die Hebamme und ihre Helferin bekreuzigen sich und schütteln die Köpfe.
Die Kindsmutter schreit, außer sich und noch matt vor Schmerz und Plage, dieses
Kind werde Unglück über sich und andere bringen, und der liebe Gott solle doch
bitte den unschuldigen Kleinen beschützen.


Daraufhin wird das Kind prompt auf den Namen Gottfried getauft –
Gott macht seinen Frieden mit dir. Dass Gott diese Zusage tatsächlich einlöst,
wird im folgenden Leben des Kleinen immer unwahrscheinlicher. Zum Beispiel
hätte er eigentlich – wie seine Geschwister und die übrigen Kinder des Dorfes
auch – in die Schule gehen und unterrichtet werden sollen. Er jedoch zeigt dazu
keinerlei Neigung. Früh schon unternimmt Gottfried Streifzüge durch die nahen
Wiesen und Wälder, heuert mit zehn als Milchschankhilfe in einer Almhütte an
oder setzt sich auf eine Bank unter dem Kruzifix am südlichen Ortsende und
beobachtet alles, was sich so tut. Die Schule vernachlässigt er heftig.


Ermahnungen helfen ebenso wenig wie die eine oder andere Ohrfeige
oder Kopfnuss vom Pfarrer, der zugleich das Lehramt innehat. Jedes Mal, wenn er
geschimpft wird, weil er mitten im Unterricht oder in einer Pause das
Klassenzimmer oder die Schule verlassen hat oder einfach mir nichts, dir nichts
den Weg zum Bach hinuntergetrottet ist, nimmt Gottfried den Tadel mit
erstauntem, verletztem Blick entgegen. Als beschimpfe man ihn für etwas, was er
in Wirklichkeit nicht getan oder in bester Absicht getan hat. Als könne er sich
überhaupt nicht an seine Unarten erinnern.


Nach einiger Zeit dürfen deshalb seine Eltern den Jungen aus der
Dorfschule nehmen, da er ja doch nur wegläuft und nicht zu bändigen ist.
Außerdem ist’s der Herr Pfarrer leid, ständig hinter diesem bockigen Schüler
her zu sein.


Danach soll Gottfried dem Vater und den Brüdern in der Dorfmetzgerei
zur Hand gehen. Das aber geht genauso wenig gut. Soll er auf dem Hof die Därme
für die Weißwurst spülen, kann man schon vorher darauf wetten, dass der Bub
nach fünf Minuten wieder wegrennt und die Därme fliegensummend in der Hitze
brüten. Auch die Metzgerkarriere des nunmehr sechzehnjährigen Gottfried
Dandlberg ist deshalb nach wenigen Monaten beendet. Er weist in seiner
Berufswahl einfach keine Ähnlichkeit mit seinem Namensgeber auf.


Die Eltern jammern und lamentieren über ihn, zum Teil aus lauter
Gewohnheit. Manchmal hat Gottfried den Eindruck, sie lauern schon auf den
nächsten Grund, in Klagen auszubrechen. Ja, manchmal schämt er sich sogar, wenn
er der Mutter oder abends dem Vater nicht einen einzigen Anlass gegeben hat,
über ihn zu stöhnen und sich zu beschweren.


Er geht gern ins Dorf. Die Menschen im Ort zeigen zwar meistens nur
jene Art von Nettigkeit, die man einem Huhn oder einem Schaf entgegenbringt,
das am selben Abend geschlachtet werden soll. Die eine oder andere Frau legt
ihm den Arm um die Schulter oder steckt ihm ein Stück Schokolade zu.


Doch Gottfried fühlt sich insgesamt wohl, und es geht ihm gut. Er
liebt seine Eltern und seine Geschwister, und irgendwann, vor lauter
Verzweiflung, lieben auch sie ihn, so wie er eben ist: klein, schmächtig,
charmant und gut aussehend. Unter seinem roten Schopf hat er klare Augen, und
er bewegt sich flink. Er hat etwas Eichhornartiges an sich, etwas Leichtes,
Flüchtiges, Träumerisches. Und eine Eigenart ist ihm dazu noch als Erfahrung
aus seinen zahlreichen Entdeckungsreisen geblieben: Immer hat er sich an ein
Wesen geklammert, das er für eine gewisse Zeit gern haben kann, damit er sich
nicht allein fühlen muss. Das kann die Marktfrau sein, das Mädchen, das auf
einem Stein sitzend die Quelle bewacht, der Beamte, der täglich um dieselbe
Zeit aus dem Zug oder aus dem Bus steigt, die Kuh auf der Weide, der Hund, der
an die Kette gehängt auf die Leihboote am Chiemsee aufpasst.


»Guten Morgen!«


Die Zeitungsträgerin war eine rundliche, gesprächige Person, die
täglich um Punkt acht Uhr vierzig den Motor ihres Kleinwagens abstellte und das
OVB einwarf. In diesem Augenblick
reichte sie Gottfried fröhlich die Zeitung über den Zaun und weckte ihn aus
seinen Träumen.


»Super Titel heit«, machte sie es spannend. »Der Luger is endlich
verurteilt. Aber net wegen Imzest oder wia des hoaßt, aber zwengs seine krummen
Gschäft.«


Gottfried riss ihr das Blatt aus der Hand.


»Luger-Gruppe insolvent! Finanz-Tycoon von Inzest freigesprochen!«


Darauf hatte er gewartet. Seine gesamte Gefängniszeit über hatte er
an nichts anderes denken können. Er hatte Pläne geschmiedet, Clara
nahezukommen, die Pläne wieder verworfen. Er war vorsichtig gewesen und
zurückhaltend. Er liebte Clara und wollte es ihr endlich beweisen. Sie davon
überzeugen, dass er sie liebte. Noch hatte er den Schlüssel zu ihrer Wohnung.
Er hatte auch Zugang zu der Villa in Rimsting. Doch dort, vermutete er, würde
sich so schnell niemand mehr blicken lassen.


Die verbotene Ehe Adrian Lugers mit Clara Gray war über Wochen die
Sensation gewesen. Alle Medien waren voll davon. Das hatte es noch nie gegeben.
Dass ein Mann seine eigene Tochter geheiratet hatte, ohne zu wissen, dass sie
seine Tochter war. In diesem Punkt war Luger nach drei Prozesstagen
freigesprochen worden. Das Gericht war von seiner Unschuld überzeugt und hielt
die Ehe für einen tragischen Zufall. Beide Partner hatten in dem Prozess wiederholt
ihre Liebe beteuert, an Zeugen hatte es nicht gemangelt.


Uly Hummer hatte geschildert, wie sich die zwei bei seiner Party in
Kitzbühel kennengelernt hatten. »Und das war echt«, sagte er, »die haben da
nicht gespielt.« Heinrich von Stahl bestätigte das, ebenso dessen Sohn Rico.


Franz Weesmüller wurde lange angehört, Claras erster Mann. Er kenne
Herrn Luger auch nur aus der Presse. Das mit Vater/Tochter, nein, da habe er
keine Ahnung. Clara habe ihm weder Vater noch Mutter vorgestellt. Auch bei
ihrer Hochzeit sei keiner aus der Familie dabei gewesen. Überhaupt habe sie
niemals etwas aus ihrem früheren Leben berichtet.


Als wichtigste Zeugen galten Lola Herrenhaus und Claras Vater, der
Bauer Schwarz. Dieser war ein störrischer Mann, der strikt leugnete, dass seine
verstorbene Frau jemals etwas mit einem anderen Mann hatte oder gehabt haben
könnte. Das Kind, die Maria, sei selbstverständlich von ihm, sagte er aus, das
sehe man schließlich schon aus der Geburtsurkunde.


»Papperlapapp, Geburtsurkunde«, wandte der Staatsanwalt ein, »es
läuft schließlich eine DNA.«


Die Herrenhaus, das wusste Gottfried, war die Frau des Mordchefs. Er
war ihr schon begegnet.


Lola konnte nur bestätigen, dass sie Clara beruflich beim
Bayerischen Fernsehen kennengelernt hatte. Sie sei fleißig, talentiert und habe
alles erreicht, was man mit ihrem Hintergrund erreichen konnte. Adrian Luger,
gab Lola zu Protokoll, sei ihr ebenso ans Herz gewachsen. Die zwei hatten sich
von Beginn an geliebt, und sie seien ein wunderbares Paar gewesen. Dass er ihr
leiblicher Vater sein solle, das halte sie für absurd. Wenn es sich aber
herausstellen sollte, dann …


An dieser Stelle sei Lola Herrenhaus, die starke Moderatorin und
Programmchefin, in Tränen ausgebrochen, stellte das Blatt fest. Ein Foto der schönen
Frau mit verzerrtem Gesicht, die sich ein Taschentuch vor die Nase hielt,
bestätigte die Aussage.


Gottfried Dandlberg nickte, als er den Artikel zweimal gelesen
hatte, und marschierte in die Küche, um die Schere zu holen. Diese
Informationen verdienten es, ausgeschnitten zu werden.


Der schreckliche Luger war ohne sein Zutun beseitigt. Einfacher
ging’s nicht. Wie er die Sache sah, hatte das mit Vater und Tochter Hand und
Fuß. Seine geliebte Clara war die Tochter des mächtigen Adrian Luger. Und
dieser Luger war als Milliardenbetrüger entlarvt worden. Hatte Dutzende von
Großkopferten um viel Geld gebracht. Ein kleiner Nebeneffekt für Gottfrieds
Schadenfreude. Jetzt saß Luger im Gefängnis, und Clara war von ihm befreit!
Bereit für ihn, Gottfried Dandlberg.


Er würde seinen Kopf verwetten, dachte er, wenn es da nicht etwas zu
holen gab. Er brauchte Geld, und er besaß den Schlüssel zu Clara Grays Wohnung.


* * *


Am Tag der Scheidung wäre Clara fast gestorben. Adrian und sie waren
im Gericht wie ein altes Ehepaar nebeneinandergesessen, wissend, dass sie Vater
und Tochter waren. Einen solchen Scheidungsgrund hatte es noch nie gegeben.


Im Sitzen spürte sie das weiße Rauschen in ihrem Kopf. Sie konnte
nicht mehr hören, was gesagt wurde. Und wenn sie es gehört hätte, sie hätte es
nicht verstanden. Sie stand auf, um mehr Luft zu bekommen. Vor Adrian, der ihr
beistehen wollte, wich sie zurück. Sie knickte vornüber und griff sich an die
Brust.


Er streckte ihr die Hand entgegen und berührte ihren Rücken.


»Clara«, sagte er. Es klang wie eine Liebeserklärung. Früher hatte
er im gleichen Tonfall »Ich liebe dich« hinzugefügt.


Sie versuchte, sich weiter aufzurichten. Es gelang ihr nicht. Er
fing sie am Ellenbogen auf, als sie endgültig fiel. Einen Augenblick lang
schämte sie sich, es war ihr peinlich, aber es änderte nichts, ihre Beine
versagten einfach. Das hatte sie nicht für möglich gehalten, dass der Körper
einen Menschen im Stich lässt, einfach nicht funktioniert. Ihr Anwalt, das
bekam sie mit, hielt sie am anderen Ellenbogen, doch sie wollte den Arm
zurückhaben. Behutsam half ihr Adrian wieder auf den Stuhl zurück und rückte
näher an sie heran.


Sie senkte das Gesicht auf ihre Knie und legte die Arme um den Kopf.
Sie nahm sich vor, einzuatmen, Luft zu holen. Sie hob den Kopf und sog die Luft
in mächtigen Schlucken ein. In der Ferne hörte sie ein eigentümliches Röcheln,
kein richtiges Weinen. Das Geräusch stammte von ihr. Sie stützte sich an der
Wand ab. Sie hustete und würgte, doch ihr Magen war leer. Jemand schob ihr von
hinten seine Hände unter die Achseln.


Unbeholfen schwenkte sie den Kopf hin und her. Er sollte sie
loslassen. In den Boden wollte sie versinken. Dann ließ sie sich wieder
aufhelfen. Adrian war es, der ihren Arm ergriff und sie aufrecht hielt.


»Im Namen des Volkes erlässt das Amtsgericht Rosenheim folgendes
Urteil …«


Nur schwach vernahm sie den Spruch, der ihre Wunschehe hinfällig
machte. Sie nickte langsam, versuchte, zu verstehen. Trank einen Schluck. Ihr
Hals war trocken und wund.


Nach der Verhandlung, wie es sich für gutartig Geschiedene gehört,
gingen sie einen Kaffee trinken und danach getrennte Wege. Die Rimstinger Villa
gehörte zu diesem Zeitpunkt schon dem Konkursverwalter. Nach Brannenburg wollte
sie Adrian nicht mehr mitnehmen. Wo er an diesem Tag schließlich übernachten
würde, wussten beide nicht.


Doch Clara war ein bisschen glücklich, als sie nun in Brannenburg
die Tür wieder hinter sich zuzog, für einen kurzen Moment einen Hauch von
Freiheit verspürte und Emil sah. Wie ein gekrümmter langer Tannenzapfen hatte
sich die Echse in eine Ecke ihres Käfigs in der Diele verkrochen. Emil
entrollte sich, als er Clara kommen hörte, und watschelte auf seinen kurzen
dicken Beinen zur Käfigtür. Mit dunkel glänzenden Augen sah er zu ihr empor.


Clara bückte sich und entriegelte den Ausgang für ihn. Wenn sie da
war, durfte er sich frei in der Wohnung bewegen.


Im Schlafzimmer war es kalt. Ihr Bett war nicht gemacht, ganz so,
wie sie es in der Früh um kurz nach sechs verlassen hatte. Sie machte einen
Bogen um das Bett und betrachtete es wachsam.


Wachsam wie ein Tier, das einen Eindringling in seinem Bau wittert.
Sie zog die Bettdecke beiseite und besah sich im Nachmittagslicht das straffe
Laken. Es war anthrazitfarben, das war Adrians Wunsch gewesen, weil die Farbe
männlicher war, wie er sagte. Wie oft hatten Adrian und sie in diesem Bett
miteinander geschlafen?, überlegte sie. Ihr Vater und sie, nein, das leugnete
sie. Würde sie immer leugnen.


Tränen stiegen hoch, als sie mit den Fingern über das Laken strich.
Es fühlte sich dünn und glatt an.


»O Adrian, Liebster, ich lieb dich doch noch immer so. Ich kann das
Gefühl nicht abstellen, nur weil du jetzt mein Vater sein sollst. Ich habe dich
von Anfang an geliebt und werde nicht aufhören, dich zu lieben.«


Die tiefe Krise, die sie wegen seines Verhaltens in Namibia gehabt
hatten, war lange verziehen und vergessen. Nächtelang hatte sie aber nicht
schlafen können, als es sich als sicher herausgestellt hatte, dass sie Vater
und Tochter waren. Unbestreitbar herausgestellt. Und Adrian hatte Mühe gehabt,
nachzuweisen, dass er von seiner Vaterschaft nichts gewusst hatte. Nun aber war
es so. Sie würden für ewig als Paar getrennt sein. Sie waren geschieden.


Freilich, er war wegen Betrugs verurteilt worden. Sie hatte ihm in
allen Dingen vertraut, und dieses Vertrauen wäre unter anderen Umständen bitter
enttäuscht worden. Dr. Jekyll und Mr. Hyde. Zwei Seelen in seiner Brust. Doch
auch dieser gesamte, lästige Komplex hinderte sie nicht daran, ihn
weiterzulieben. Mehr noch, er existierte nicht für sie, wurde aufgesogen von
den Folgen der übermächtigen Katastrophe, die ihr den Boden unter den Füßen
wegzog.


Zögernd setzte sie sich auf die Bettkante, probierte, ob sie es
ertrug. Sie traute sich selbst nicht mehr über den Weg, konnte ihre Reaktionen
und Handlungen nicht mehr voraussagen. Sie saß da und empfand nichts. Nada. War
sie im Verlauf des langen Tages gefühllos geworden? Hatte die kurze
Scheidungsverhandlung sie vollends zerstört? Schließlich stießen auch die Sinne
irgendwann an die Grenzen der Belastbarkeit.


Emil kam plötzlich angekrochen.


Als sie sich zu ihm hinunterbeugte, fauchte er sie mit aufgesperrtem
Rachen an. Die blaue Zunge pendelte drohend hin und her und bewegte sich vor
und zurück.


»Ist schon gut, Emil. Der tägliche Check deines Selbstvertrauens.«
In Wirklichkeit, dachte sie, ist’s bei dir wie im richtigen Menschenleben: Du
brauchst eine Frau!


Durch die leicht geöffneten Fenster hörte sie ein Moped
vorbeifahren. Schnell stand sie auf und ging ins Badezimmer. Sie nahm eine der
Valiumtabletten, die sie sich vor langer Zeit einmal gegen Lampenfieber besorgt
hatte. Dann noch eine für alle Fälle. Sie saß auf dem Badewannenrand, bis ihr
schwindlig wurde.


Einsam fühlte sie sich, sehr einsam. Ein ungewohntes Gefühl, es hing
mit Adrians Abwesenheit zusammen. Allein hatte sie sich schon oft gefühlt. Das
war an sich kein schlechtes Gefühl. Alleinsein machte sie selbstständig,
unabhängig. Aber einsam? Einsam war anders. Einsam fühlte sich so an, als müsse
sie sofort, augenblicklich unter Menschen kommen, je mehr Menschen, umso
besser.


Ihr Handy piepte. Eine SMS.
Wer schickte ihr eine SMS? Der
Sender? Lola? Adrian gar? Eine Nachricht zur rechten Zeit vielleicht. Sie eilte
zurück in die Diele.


Es war Hummer. Natürlich. Hummer. Mit ihm hätte sie nicht gerechnet.


Sie las seine Botschaft und schüttelte den Kopf. Wie ein Aasgeier
stürzte er sich auf sie. Selbst vor dem Tag der Scheidung machte er nicht Halt.
Obwohl – Hummer war attraktiv, mächtig und reich. Auf Dauer konnte sie durchaus
über ihn nachdenken.


»Lass mich in Ruh. In zwei Monaten vielleicht oder so. Wenn meine
Dreharbeiten beendet sind«, antwortete sie ihm.


* * *


»Was passiert eigentlich jetzt mit Clara Gray nach dem Skandal mit
Luger?«, fragte Uly Hummer. »Hat ihr das geschadet?«


Er und Smissek saßen sich im Schatzi gegenüber, ihrem Schwabinger
Wohnzimmer, das innen aussah wie eine Kreuzung aus Raumschiff und Almhütte. An
der Rückwand, neben dem Ausgang zu den Toiletten, eine alte Wurlitzer,
Prunkstück einer Musikbox aus den fünfziger Jahren. Jeder im Schatzi kannte die
beiden Herren, aber keiner außer der attraktiven Bedienung quatschte sie an.
Vor ihnen standen eine Flasche Weißwein im Eiskübel und gekühlte, beschlagene
Gläser. Hummer trug ein silbernes Seidenjackett, das farblich hervorragend zu
seinen Schläfen passte. Das gebräunte Cary- Grant-Gesicht wies keinerlei
markante Altersspuren auf. Ein spöttisches Lächeln spielte um seinen Mund.


Sein Gegenüber, der Fernsehproduzent Dieter Smissek, sah der
seltenen Rasse der Gibbonaffen nicht unähnlich: dreieckiger Kopf, kleines,
missmutiges Gesicht, umrahmt von einem braunen Seemannsbart, tiefschwarze
Augenringe, Haare, die einer braunen Pelzmütze glichen, und Arme bis zum Knie.
Allerdings war er, unähnlich dem Gibbon, mächtig wie ein Gorilla, dem man
Hormone verpasst hat.


Beide Herren waren, obwohl verheiratet, eingefleischte
Individualisten. Und beide hatten, das wussten sie selbst am besten, schon
manchem Mädchen aus einer Verlegenheit heraus- und in eine andere
hineingeholfen. Und darum ging es. Es ging nicht so sehr darum, dass Hummer
etwa besorgt um Clara Gray gewesen wäre. Und auch Smisseks Interesse
beschränkte sich rein auf das Ausschlachten der Möglichkeiten, mit Clara Geld
zu verdienen.


Bevor er Hummer antwortete, nahm Dieter Smissek seinen Hut ab. Das
war ein gutes Zeichen, denn Smissek lupfte den Hut nur bei besonderen
Gelegenheiten. Ganz Schwabing wusste, dass Hummers Spezl vor nichts Angst
hatte, außer davor, dass sein Kopf nass werden könnte. Deshalb trug er, ob
Sommer oder Winter, diesen ausgebeulten schwarzen Hut mit breiter Krempe.
Smissek lebte, und das war das Geheimnis seines Erfolgs, in einer erregenden
Wunderwelt. Er war lüstern wie ein brünstiger Affe und sanft wie ein Reh.
Jeder, der ihn kannte, hatte ihm etwas zu verdanken, und wer an ihn dachte,
hatte nur eines im Sinn: Ich möchte ihn gern als Freund haben oder ihm eine
kleine Freude bereiten.


»Skandal mit Luger?«, wiederholte er Hummers Frage. »Welcher
Skandal? Vater bumst Tochter, ohne zu wissen, dass sie seine Tochter ist.
Bedauerlicherweise lässt er sich darauf ein, sie zu heiraten. Na und? Ist doch
eine herrliche Story. Filmreif.«


Für einen Augenblick nahm Hummers Gesicht einen bockbeinigen
Ausdruck an, denn er hatte selbst zwei Töchter. Doch beim nächsten Musikstück
aus der Wurlitzer hellte sich seine Miene wieder auf. Pat Boone sang »Love
Letters in the Sand«. Das Lied erinnerte ihn an die kurze, intensive Affäre mit
einem Hollywood-Starlet, die er in einem kleinen kalifornischen Ort namens Del
Mar gehabt hatte.


»Davon abgesehen«, sagte Smissek, »hat Claras Format spürbaren
Zuschauerschwund, vielleicht lief’s auch zu lang. Ich hab schon überlegt,
›Gegen den Wind‹ abzusetzen. Dann kam die Sache mit Luger und Clara hoch. Luger
trat sogar einmal bei Beckmann auf. Das steigert Claras Bekanntheit und
schaufelt natürlich wieder Quote rein«, sagte Smissek.


Der Song war vorbei, der Lärmpegel im Lokal erhöhte sich wieder aufs
Übliche, also um das Dreifache. In Smisseks Gibbongesicht wurde Neugierde
erkennbar. Er fletschte die kleinen Zähne.


»Wieso fragst du eigentlich? Ich meine, wegen der Clara. Kann dir
doch wurscht sein, oder?« Sein kleiner Mund formte sich zu einem perfekt ovalen
O. »Du hast was vor mit ihr, jetzt nach ihrer Scheidung, stimmt’s? Du warst
doch schon immer scharf auf die Kleine.«


Hummer machte ein Gesicht wie ein Stürmer beim vergebenen Elfmeter.
»Ich? Wieso? Wie kommst du darauf?«, stieß er hervor. »Das hätt ich doch schon
lang haben können. Oder?«


In seinem Gehirn aber funkte es. Sieht man mir das jetzt schon an?,
dachte er. Gut, dass Pit schon den Auftrag hat.


* * *


Nach seinem Anruf war Clara in die heiße Badewanne geflohen.


Emil kauerte auf seinen tiefergelegten Hinterbeinen unter dem
Doppelwaschbecken und machte große Augen, als habe er noch nie eine nackte Frau
gesehen. In seinem dicken Hals pumpte es.


Voller Grausen schlug Claras Herz noch immer so schnell, als wollte
es zerspringen. An diesen Typ hatte sie nicht mehr gedacht. Sie hätte nicht
einmal gewusst, ob er noch im Gefängnis sitzt oder nicht. »Vergiss den Kerl«,
hatte auch Adrian gesagt. »Der ist ein für alle Male geheilt.« Doch das war ein
Fehler gewesen.


»Hier ist der Nachtigal mit einem ›l‹«, war es aus dem Hörer
gekommen. »Hast du mich schon vergessen, Liebes? Ich war lange weg, aber ich
liebe dich noch immer! Täusch dich nicht, mein Herzblatt, mir ist es todernst.
Ich höre, dein Mann ist weg? Können wir uns dann nicht treffen? Nur kurz, meine
ich, nur ein bisschen …«


Und so ging es weiter. Bis sie entschlossen die AUS-Taste drückte. Sie musste raus. Die
Bude fiel ihr auf den Kopf. Emil schloss sie in seinen Käfig und eilte zur
Wohnungstür. Sie öffnete.


Und hielt abrupt inne.


In der halbrunden Wandlampe im Hausflur steckte ein großer bunter
Strauß Sommerblumen.


Es waren tote Sommerblumen. Schlaff und verwelkt, mit hängenden
Köpfen. Zwei blutrote Blütenblätter, die von der Trockenheit fast schwarz
geworden waren, lösten sich und flatterten zu Boden. Sie schienen nicht durch
einen Luftzug abgerissen worden zu sein, sondern allein durch Claras erstarrten
Blick. Sie hatte ihre Augen auf den Strauß geheftet und konnte sie nicht mehr
davon lösen. In ihrem Kopf bestand nicht der geringste Zweifel, dass ein
Zusammenhang existierte zwischen den Blumen und dem für abgetaucht gehaltenen
Nachtigal. Das konnte ganz einfach kein Zufall sein. Wie damals schon packte
sie die Angst mit Krallen.


* * *


Draußen wurden die Schatten länger. Gottfried Dandlberg beobachtete
von seinem Posten unter einer hundertfünfzig Jahre alten ausladenden Buche aus
den Eingang zu Claras Haus. Die Buche stand talwärts am östlichen Rand einer
Wiese, auf der zwei Dutzend braunbunte Kühe weideten.


Er fühlte sich beschwingt, als wäre mit den Händen zu greifen, wie
nah er Clara endlich wieder war. Nach seinem Gefängnisaufenthalt war er vorsichtig
gewesen. Er hatte sich an Lisbeth Gruber, der Bewährungshelferin, schadlos
gehalten und abgewartet. Lisbeth konnte es kaum erwarten, bis er wieder in ihre
Sprechstunde kam. Erst als er in der Zeitung las, dass Adrian Luger verurteilt
wurde, fasste er den Mut, bei Clara wieder anzugreifen.


Er konnte nur hoffen, dass sie ihre Wohnung verließ und seinen
Blumenstrauß bemerkte. Und auch den richtigen Schluss daraus zog. Er schätzte,
dass sie zu Tode erschrecken würde. Die andere Unsicherheit war: Würde sie sich
wieder in die Wohnung zurückziehen, oder würde sie aus dem Haus flüchten? Dann
erst würde sie ihm in die offenen Arme laufen. Denn diesmal hatte er vor, Ernst
zu machen. Er hätte sie auch in ihrer Wohnung besuchen können, die alte Dame
vom Obergeschoss befand sich außer Haus, das hatte er gecheckt. Doch sie
unterwegs abzufangen und ihr seine Liebe zu beweisen, dazu brauchte es weit
mehr Mut. Und den wollte er ihr beweisen.


Während er wartete, kam ihm spontan eine weitere Idee. »Eins nach
dem anderen«, sagte er halblaut. Er hörte seine eigene Stimme. Bedächtig.
Vernünftig. Auf seinem Gesicht breitete sich tiefe Zufriedenheit aus.


Dadurch, dass das Haus auf einer Anhebung errichtet war, befand sich
der Hauseingang oberhalb seines Kopfes. Entlang der Kuhweide, die bis an das
Sträßchen reichte, an der das Haus lag, wuchsen kleinere Buchen, vielleicht
Abkömmlinge der großen, unter der er sich aufhielt. Die Sonne verschwand hinter
der Rampoldplatte im Westen, als Gottfried sich von einem Baumstamm zum anderen
weitertastete und, ohne zu zögern, in die dunklen Schatten neben dem Gebäude
schlüpfte. Ihr Auto stand in der Einfahrt. Hinter der Einfahrt befand sich ein
alter Holzzaun mit einem Zugang zum rückwärtigen Garten. Von dort führte eine
Steintreppe zu einer Kellertür.


Gottfried Dandlberg wartete eng an die Außenwand geschmiegt, das
geflieste Eingangspodest im Blick, als sich die Haustür vorsichtig öffnete.


Nach dem Bad hatte Clara bei Lola angerufen, aber es meldete sich
niemand. Vielleicht hatte sie den Anruf nicht gehört oder war sonst wie
beschäftigt. Oder ihr Handy lag wieder einmal irgendwo im Auto oder in der
Tasche herum.


Den kaputten Blumenstrauß entsorgte sie mit spitzen Fingern im
Mülleimer hinterm Haus und ging zurück zur Haustür. Sie drehte den Schlüssel
zweimal im Schloss, sah sich um, hastete die paar Schritte zum Wagen, riss die
Tür auf, warf sich auf den Sitz und wollte den Motor anlassen.


Doch sie kriegte den Schlüssel nicht ins Zündschloss.


Sie fühlte ein Zucken, einen Muskelkrampf quer durch ihren Körper,
und sie musste sich anstrengen, ihn unter Kontrolle zu halten. Ihr Atem ging
flach und stockend. Erst als sie sich bewusst zur Ruhe mahnte, hustete der
Motor einmal, dann sprang der Wagen endlich an. Irgendwie hatte sie das Gefühl,
als habe sie damit auch die Zeitschaltuhr einer Höllenmaschine ausgelöst, die
jeden Augenblick explodieren könnte. Die Technomusik aus Bayern 3 übertönte das
Motorengeräusch.


Clara hatte das Gefühl, als würde sie beobachtet. Sie schaute
angestrengt nach vorn, und doch war ihr, als sähe sie von hinten einen Schatten
nahen.


Sie drückte aufs Gas. Der Wagen bockte, aber rührte sich nicht von
der Stelle. Die Handbremse! Sie befeuchtete die Lippen und griff zur
Handbremse.


In diesem Moment wurde die Beifahrertür aufgerissen.


Clara schnappte in panischer Angst nach Luft. Zu schreien gelang ihr
nicht.


Nachtigal saß schon neben ihr und grinste sie an. Zum ersten Mal
bemerkte sie, dass er schadhafte Zähne hatte. Dann geschah etwas, woran sie
sich noch Monate später erinnern würde: Sie wurde sehr ruhig, beinahe
teilnahmslos. Keinerlei Hilflosigkeit machte sich breit.


»Wir fliegen gleich in die Luft, Arschloch«, sagte sie. Obwohl sie
in gelassenem Ton sprach, schwang so etwas wie Autorität in ihren Worten mit.


Zuerst riss der Mann neben ihr den Mund weit auf. Er sah aufrichtig
überrascht aus. Dann wieder hatte er nur ein spöttisches Lächeln übrig.


»Den Satz kenn ich«, sagte er. »›Gegen den Wind‹, dritte Folge,
zweite Hälfte. Nun sag ich dir aber einen aus der siebten Folge: ›Fahr los, du
Schlampe!‹«


War das, was sie eben durchmachte, der Beginn einer Entführung?
Diesem infantilen Typ neben ihr war alles zuzutrauen.


Ihr Gedankengang wurde schlagartig unterbrochen. Nachtigal stand
plötzlich senkrecht im Sitz, zwei fremde Hände um seinen Hals.


Das Gerangel dauerte keine Minute. Dann hatte Nachtigal den Türgriff
gefunden, die Tür aufgerissen und war geflüchtet. Der Mann, der sehr entspannt
auf dem Rücksitz saß, machte keinerlei Anstalten, ihm zu folgen.


»Den sind wir los«, sagte er fröhlich. Ein näselndes Sächsisch ließ
sich offenbar nicht vermeiden.


Clara spürte instinktiv, dass von ihm keine Gefahr drohte. Ein Mann,
der auch im Sitzen groß und athletisch wirkte mit einem schwarzen Schnurrbart
wie einst Tom Selleck in »Magnum«. Sie hatte diesen Mann schon gesehen. Nein,
mehr noch. Sie kannte ihn. Bloß … woher?


Pit Vogel hatte sich auf die Fahrerseite geschwungen und lenkte den
Wagen nach München. Zuerst hatte Clara leise protestiert. Doch sie war so
glücklich, aus Nachtigals Klauen befreit worden zu sein, dass sie zu allem Ja
und Amen sagte. Während der Fahrt ließ sie sich sogar bereitwillig erzählen,
wie Vogel in Hummers Dienste gekommen war.


»Ich komme aus der Brangsche«, sagte er. »Ich war Detektiv. Und hab
mich schon immer für Autos und Fußball interessiert. Genau wie Uly Hummer. Aber
das war nicht der Grund. Der Grund war der Strafzettel, der unter dem
Scheibenwischer seines Jaguar klemmte. Er parkte in der Maximilianstraße
gegenüber vom Vier Jahreszeiten. Und ich mit meinem uralten Käfer parkte genau
hinter ihm. Eine Wolkenfront zog grad von Westen heran. Nebenbei bemerkt: Alles
Schlechte kommt von Westen. Ich hatte also auch so einen Zettel, und wir
erwischten uns beim Schimpfen. Ich weiß noch wie heute: Er trägt einen
uniblauen Anzug, hat eine Kappe in den Bavariafarben auf dem Kopf und einen
Schal in den Bavariafarben um den Hals. Ich hab ihn nicht erkannt.


›Aha, Bavariafan‹, ulke ich.


Belustigt sieht er mich an. ›Ich bin ein Sechzger, sieht man doch‹,
und deutet auf seine Kappe.


›Na klar, sieht man doch.‹ Ich blöder Kerl hab den Hummer
tatsächlich nicht erkannt.


Und so weiter. Ein Wort gibt das andere.


›Ich muss nach Haus. Zu meinen Echsen‹«, sagt er plötzlich.


›Echsen? Alligatoren? Die einzigen Echsen, die ich kenne.‹


›Ach was. Tannenzapfenechsen. Kennt kein Schwein. Das Problem ist‹,
sagt er, ›die hauen immer ab. Kanalisation. Garten. Straße. Hausdach. Was weiß
ich.‹


Und ich hake nach, nur so zum Spaß: ›Na, dann könnt ich sie ja
bewachen.‹ Da hatte ich endlich bemerkt, wer der Herr ist. Und wollt mal sehen,
was da geht.


›Kruzitürkn‹, sagte er. Ja, wahrhaftig, er sagt: ›Kruzitürkn.
Verarschen Sie mich nicht. Ich such tatsächlich jemanden.‹«


Pit Vogel sah flüchtig zu Clara und tätschelte ihren Oberarm.


»Und so kamen wir zusammen, der Herr Hummer und ich. Als er erfuhr,
was ich mache, hat er mich sofort eingestellt. Er hatte bis dahin noch keinen
Bodyguard.«


Clara traute ihre Ohren nicht. Tannenzapfenechsen! Außer Emil kannte
sie die nur aus dem Kölner Zoo. Schade, dass Emil zu Hause im Käfig saß.


»Fahr mich zu ihm!«


Kurz darauf parkten sie in Schwabing vor dem Schatzi, diesem
sympathischen, überfüllten Lokal mit Weinflecken auf dem Tischtuch und viel
Geschwätz in fremden Zungen. Hummer und Smissek saßen immer noch da.


»Du hast Tannenzapfenechsen?«, fragte sie Hummer aufgeregt. »Wieso
weiß ich das nicht?«


Hummer und Pit Vogel tauschten Blicke.


»Hast du ihr davon erzählt?«, rief Hummer ihm zu.


Die Antwort klang nach Hackenzusammenschlagen. »Jawoll, Chef!«


Bevor die zweite Flasche Veuve Cliquot leer war, schickte Hummer Pit
Vogel weg, und Smissek verabschiedete sich. Eine weitere Stunde und eine
Flasche später landete Clara in einem hohen, breiten Haus in der Nähe des
Englischen Gartens, wo Hummer eine Wohnung besaß. Ein gläserner Aufzug brachte
sie nach oben. Die Wohnung bestand hauptsächlich aus einem Bett von der Größe
eines Schlachtfelds und einem Kühlschrank, der nicht durch die Tür passte.
Clara legte eine wilde, unstillbare Neugier auf Hummers Vergangenheit und auf
die Herkunft seiner Echsen an den Tag, bevor sie sich ausgiebig der Gegenwart
widmeten. Dabei entging es ihrer Aufmerksamkeit – bei ungelogen eins Komma acht
Promille –, dass Hummer weder eine Ahnung von Echsen hatte noch solche besaß.


Sie hatte sich ausmalen können, wie das enden würde mit Hummer. Er
war verheiratet, hatte zwei Töchter. Doch warum eigentlich nicht? Sie war
niemandem Rechenschaft schuldig, sie war frei.


Heimlich musterte sie den Mann neben ihr.


Hatte Adrian, ihr Erzeuger, sich so das Bett mit ihrer Mutter geteilt?
Sie neigte den Kopf zurück und schloss die Augen. Ihr Bauch war angefüllt mit
tiefem Schmerz. Bilder tauchten auf. Sie spürte Adrians Atem in ihrem Nacken.
Strich über die blasse Haut an seinem Innenarm. Die ein wenig narbige Haut oben
zwischen den Schulterblättern. Seine merkwürdig zarten Füße, die eleganten
Hände. Sie liebte es, wenn er mit dem Finger eine Spur über ihren Rücken zog,
quer, hinauf, hinunter. Hatte er mit diesen Händen auch ihre Mutter berührt?
Hatte er seine zärtliche Leidenschaft auch mit ihr geteilt? Hatte sie mit ihm
Orgasmen gehabt, während Vater im Stall war? Wie war sie, Clara, überhaupt
gezeugt worden? Die Bilder türmten sich, überschlugen sich, verdrängten
einander. Sie versuchte, sie abzustellen, indem sie Hummer beim Schlafen beobachtete,
sein edles Profil betrachtete, aber es gelang ihr nicht.


»Ich liebe dich!«, flüsterte sie. Sie griff hinab und zog die
Bettdecke über ihren Körper.


Hummer lächelte und nickte, als habe er verstanden.


Doch sie meinte nicht ihn. Sie meinte Adrian, ihren Vater.


Der Morgen graute noch nicht ganz, da löschte Clara das Licht,
schloss die Augen und wartete, bis das Alka Seltzer wirkte.


Als sie erwachte, war das Bett neben ihr leer. Es war spät am
Morgen, und sie spürte, wie viel sie getrunken hatte. Sie ließ den Blick durch
die fremde Wohnung kreisen und rief nach Hummer.


»Uly? Uly!«


Sie ging in die kleine Küche, weil sie glaubte, er bereite das
Frühstück zu. Doch er war nirgends. Auch nicht im Badezimmer. Er fehlte. Er war
weg, geflüchtet wie ein scheues Tier. Kein Grund zur Panik, dachte sie, Er wird
wiederkommen.


Bis sie den Umschlag entdeckte. Er lag im Schlafzimmer auf der
Anrichte.


Aha, eine Nachricht, sagte sie sich.


Für eine einfache Nachricht war es ein dickes Kuvert. Sie riss es
auf und schüttelte es aus. Hunderteuroscheine flogen ihr entgegen. Es waren
fünf. Plus ein Zettel. Ihr Lover hatte sich abgesetzt und ihr fünfhundert Euro
hinterlassen. Und den Zettel.


»Schlag die Tür einfach hinter dir zu. Gruß, Uly.«




FÜNFZEHN


Eigentlich hätte sie entsetzt sein müssen.


Doch sie hatte gelacht. Natürlich war es ein sarkastisches,
überdrehtes Lachen. Hummer war nicht ihr erster Liebhaber nach Adrian Luger
gewesen. Er war ihr erster Freier!


Eine scheußliche Vergangenheit ging für Clara Gray zu Ende. Es war
schwer zu sagen, ob die nächste Zukunft besser werden würde.


Barack Hussein Obama war der neue Präsident der USA, die internationale Börse zeigte
klar aufwärts, einmal mehr spielte die Finanzwelt heile Welt, als ob nichts
gewesen wäre. Adrian Luger würde lange Jahre im Gefängnis verbringen, Clara
besuchte ihren Vater regelmäßig. »Gegen den Wind« lief mit verhaltenem Erfolg
weiter, der Hype um Clara Gray hatte sich normalisiert.


Vor Nachtigal hatte sie nicht mehr allzu viel Angst. Inzwischen
betrachtete sie seine Streiche als zum Leben gehörig und mehr oder weniger
amüsant. Er rief sie mitten in der Nacht an, und sie lachte ihn aus. Er stand
vor ihrer Tür oder passte sie im Supermarkt ab, sie nickte ihm zu. Sie bekam
Paketsendungen zugestellt, die sie nie bestellt hatte. Er schickte Blumen, die
sie dann vor die Haustür legte. In Nachtigal sah sie keine Gefahr mehr.
Allerdings hatte sie versäumt, ihr Türschloss austauschen zu lassen.


Sie hatte sich weiterhin ein paarmal mit Hummer in dessen
Schwabinger Wohnung getroffen und damit einen neuen, gut dotierten Spielplatz
gefunden: bezahlten Sex.


Gegen Ende des Jahres hatte er sie sogar gebeten, seine Frau zu
werden.


»Ich geb dir zehn Millionen Euro, wenn du mich heiratest.«


»Du bist schon verheiratet. Noch ist Deutschland nicht islamisiert.
Wie willst du mich denn heiraten?«


»Indem ich mich scheiden lasse. Überleg’s dir, Clara. Zehn
Millionen, notariell verbrieft.«


Gut. Sie wollte es sich überlegen.


»Ich geb dir zwei Wochen«, sagte Hummer bestimmt.


        * * *

        
        Im Augenwinkel hatte Bagrat Robinson die Frau gesehen. Er war –
gehüllt in einen wallenden, übertrieben ganzvollen Mantel – die lange Treppe
heruntergekommen Richtung Ring, eingeklemmt zwischen Trainer und
Sicherheitsleuten. Sie saß in der zweiten Reihe neben einem seriös wirkenden
älteren Herrn. Diese Art Frauen kannte Bagrat. Sie werfen sich jedem an den
Hals, der Geld hat.


Selbst in den Pausen zwischen den einzelnen Runden äugte er zu ihr
hin. Und als er den Kampf in der neunten Runde durch technischen K.o. beendete,
ordnete er an, alles über sie in Erfahrung zu bringen.


»Alter und neuer Europameister im Cruisergewicht – Bagrat
Rooooooobinson!«, dröhnte der Ringsprecher im lieb gewonnenen Singsang.


Noch in seiner Kabine erhielt Bagrat die Mobilfunknummer von Clara
Gray.


Clara begab sich erneut auf ihre Spielwiese. Nicht dass sie mit
Hummer Schluss gemacht oder ihm eine Antwort auf sein Angebot gegeben hätte.
Sie hielt ihn einfach weitere zwei Wochen hin. Einmal, als sie Bagrats
öffentlichem Training beiwohnte, glaubte sie Pit Vogel unter den Zuschauern zu
bemerken, Hummers Assistenten. Entweder war er nachher schnell verschwunden,
oder sie hatte sich getäuscht. Ein andermal meinte sie Nachtigal erkannt zu
haben, beim nächsten Mal sogar den Franzi, ihren ersten Mann. Sie ignorierte
diese Eindrücke ganz einfach und schüttelte sie als Verfolgungswahn ab. Sie
hatte nichts zu verbergen. Doch abends, wenn sie nicht bei Bagrat war, standen
Tränen in ihren Augen – und die pure Angst.


Bagrat Robinson kommt vor genau vierzehn Jahren nach Deutschland. Er
gehört zum Strom georgischer Flüchtlinge, die ihr Heil und ihr Glück im Westen
suchen. Robinson ist sein Kampfname beim Bitterfeld-Boxstall in Hamburg. Im
Pass ist der Name Bagrat Kavashi eingetragen. In Wirklichkeit aber ist auch das
nicht sein vollständiger Name.


Er könnte noch viele dieser unaussprechlichen Clan-Namen aus seiner
Heimat vorweisen. Hinzu kommt eine ganze Reihe von Decknamen, die er benutzte,
als er schon als ambitionierter Jugendlicher seine eigene kleine Privatmiliz in
der alten Heimat unterhielt. In Wirklichkeit war das eine kriminelle
Vereinigung gewesen, mit Erpressung, Entführung, Waffen- und Menschenhandel,
Mord und allem Drum und Dran. Als ihm die Sache zu heiß wurde, schnappte er
sich die Beute und setzte sich nach Deutschland ab, dem Land der unbegrenzten
Möglichkeiten.


Zunächst arbeitet er bei Wackerhoff, dem bekannten
Security-Unternehmen. Dort, im Training, entdeckt ihn einer der
Bitterfeld-Box-Scouts und holt ihn in den Stall. Nach neunundzwanzig Kämpfen,
davon siebenundzwanzig durch K.o. und zwei Unentschieden, wird er innerhalb von
fünf Jahren Europameister.


Wie auch immer, zweifellos vermochte dieser Bagrat verdammt
teuflisch zu lächeln, wenn er seine Lippen zu einem süßen Schmollmund spitzte.
Seine Art ließ nach kurzer Zeit die Schmetterlinge in Claras Bauch heftig
flattern. Ach was, Schmetterlinge. Ehrlich gesagt, machte sie das richtig
scharf. Die breiten Schultern, die schlanken Hüften, die rotzfreche
Selbstsicherheit und – ja, das besonders – sein ausgeprägtes Gefühl für
Grausamkeit.


Bei Uly Hummer erbat sie sich weitere zwei Wochen Bedenkzeit. Kurz
vor Ablauf dieser Frist sagte sie ihm ab. Es kam zu einer letzten – nicht ganz
widerspruchsfreien – Unterredung.


»Du lehnst also ab«, schloss Hummer gefährlich leise. »Ich spare mir
also zehn Millionen Euro. Ganz schön viel für eine verdammte Hure.«




	    Teil 2


	    Lola




EINS


Sommer 2010, Urlaub. Die Zeit, vor der bayerische Zeitungen
warnen: Bleibt in den Betten, die Preußen kommen.


Der Kriminalrat Ottakring nahm’s wörtlich. Er blieb im Bett. Nicht
wegen der Preußen, sondern ganz einfach weil er es endlich geschafft hatte,
eine paar freie Tage einzuplanen. Und natürlich wegen Lola, die neben ihm im
swimmingpoolgroßen Bett lag und schlief.


Vorsichtig stützte er sich auf den Ellenbogen und schaute die Frau
im kalten klaren Licht der Morgendämmerung beinahe verstohlen an. Sie lag auf
dem Rücken, vollkommen entspannt wie ein kleines Mädchen. Vorhin, gleich nach
dem Erwachen, hatte er mit seinen plumpen Händen ihr ebenmäßiges Gesicht
betastet, hatte ihr übers Haar gestreichelt und ihre Lippen sanft mit dem
Zeigefinger geöffnet, als könne er damit ihre reife Schönheit fühlen. Sie hatte
nichts davon bemerkt. Mei, dachte er, wie ich dieses Weib liebe. Was er gesucht
hatte, was er sich ausgemalt hatte, ein Leben voller Gefühle, voller Gedanken,
in diesem einen Augenblick kam alles zusammen.


Ihr neues Haus stand in Brannenburg im zauberhaften Inntal. Sie
hatten es gekauft, als eines Tages vor ihrem früheren Haus in Aschbach ein
älteres Paar mit fremdländischem Akzent gestanden war. »Das ist Ihr Haus, nicht
wahr?«, hatte der Fremde gesagt. »Meine Frau und ich möchten es kaufen.« Das
Angebot war der Art gewesen, dass die Ottakrings es nicht ablehnen konnten.


Clara Gray hatte Lola vor Jahren ein zauberhaftes Haus mit grünen
Fensterläden und einem Blumengarten gezeigt, das ihr auf Anhieb gefallen hatte.
Seit Kurzem bewohnten sie dieses Haus auf einem grünen Hügel in Brannenburg,
angesichts des Heubergs, des Kranzhorns und der Silhouette Neubeuerns, hinter
sich den Wendelstein mit der Zahnradbahn und die Hochsalwand. Ottakring besaß
noch Kinderfotos, wie er mit seinen Eltern Urlaub im Brannenburger
Posterholungsheim machte und neben einem Eimerchen im Sand saß und lachend eine
Schaufel in die Kamera hielt. Das frühere Posterholungsheim wurde heute von
einer Gewerkschaft betrieben und lag wenige Höhenmeter unter ihnen an der
abwärtsführenden Schrofenstraße.


Ottakring legte sich im Bett zurück. Sein rechter Arm ragte schlaff
unter der Bettdecke hervor. Er nahm den Blick von Lola und starrte zur Decke.


Die Fälle, die er bisher als Leiter K 1 gelöst hatte, waren
spektakulär gewesen. Den letzten hatte er gestern Abend mit dem Schriftsteller
begossen, der die Romane aus seinen Fällen machte und darüber geschrieben
hatte. Er war froh gewesen, als er – sehr spät allerdings – den Typ mit der
schiefen Nase und den Tränensäcken wieder los war.


Nun überlegte er, wohin er mit Lola in den Urlaub fahren würde. Sie
stand auf Kurztrips und Städtereisen – Berlin vielleicht, London oder New York.


Das Festnetztelefon rappelte.


»Herr Ottakring, Herr Ottakring, san Sie z’Haus?«


»Huawa, geh. Wo soll ich denn sonst sein, wenn ich hier den Hörer
abheb? Was gibt’s denn? Sie wissen, dass ich Urlaub hab?«


»Ja, scho. Aber ich soll alle z’sammtrommeln, die an der Besprechung
teilnehma soin.«


Ottakring schwante nichts Gutes. »Was für eine Besprechung denn?
Gibt’s einen neuen Fall?«


»Na, koan neia Fall net. Aber der Herr Präsident mecht, dass Sie
dabeisan.«


Als Ottakring aus der Dusche kam, sah er aus wie ein Krebs. Zu lange
zu heiß geduscht. Er hatte gerade den Rasierer angesetzt und sich gewundert,
dass Lola nicht aufwachte, als er den Einsatzwagen kommen hörte.


Lola stand auf einmal hinter ihm. Sie schmiegte sich nackt an ihn.
»Was ist denn?«, fragte sie verschlafen.


»Keine Ahnung. Ich soll ins Präsidium. Scheint wichtig zu sein.«


Lola trat vor ihn hin. Sie sah ihn ängstlich und unglücklich an.


Ottakring legte die Hände an ihre Hüften. »Was ist, Liebstes? Was hast
du?«


»Joe«, sagte sie. »Ich habe Angst.«


Er schüttelte den Kopf. »Blödsinn«, sagte er leise. »Warum solltest
du Angst haben?« Er sah im Zimmer umher. »Alles ist sicher hier. Ich bin bei
dir. Wir haben Urlaub. Wir werden verreisen. Du bist’s bloß nicht gewohnt,
nicht zu arbeiten. An einem Werktag spät aufzustehen. Rumzuhängen.« Dann küsste
er sie auf den Mund.


Doch der Eindruck blieb. Lola machte eine Miene, als ahne sie eine
drohende Katastrophe voraus.


»Meinst du wegen der Gschicht mit der Russenmafia?«, fragte er. »Das
ist doch endgültig vorbei, und Chili ist wieder auf dem Damm. Die
Schussverletzung ist verheilt. Vergiss es, Lola.«


»Aber warum …«


»Ich fahr jetzt ins Präsidium, Liebes. Keine Ahnung, was da los ist.
Gegen Mittag bin ich bestimmt zurück.«


Er gab ihr einen letzten Kuss und stieg die Treppe nach unten.


Huawa rief über den Zaun. Huawa, der eigentlich Huber hieß, Pförtner
im Präsidium war, sich aber gelegentlich als Libero für alles anbot. Der
Streifenwagen stand hinter ihm in Fahrtrichtung. »Der Präsident hat gsagt, ich
soll Sie abholen.«


»Na toll«, sagte Ottakring finster.


»Soll ich das Einsatzhorn einschalten?«, fragte Huawa, als sie
losfuhren.


»Absolut. Das fehlt grad noch«, sagte Ottakring. Dann lehnte er sich
zurück, schloss die Augen und dachte über seinen Urlaub mit Lola nach. Dass sie
nervös gewesen war, als er sie verließ, hatte er schon vergessen.


Auf der Treppe im Präsidium stieß Ottakring fast mit Chili Toledo
zusammen, die ausgerüstet war, als habe sie einen Einsatz vor sich. Chili war
um die dreißig, Kollegin im K 1 und die Tochter seines verstorbenen
Freundes Karsten Toledo. Das terrakottabraune Haar trug sie lang und offen.
Hohe Wangenknochen und geschwungene Nasenlöcher rundeten das Bild ab. Dunkle
Mandelaugen ruhten fragend auf ihm.


»Was ist los?«, fragte Ottakring. »Warum ruft er uns zusammen?«


Chili verzog das Gesicht und zuckte die Schultern. »Keine Ahnung.
Hat man dich alarmiert?«


Ottakring nahm sie flüchtig in den Arm und strich ihr leicht über
die Wange. Dann nahm er zwei Stufen auf einmal nach oben.


Schließlich klopfte er.


»Nehmen Sie Platz, Herr Ottakring!«, sagte der Präsident.


Der Kriminalrat hatte ein allgemeines Meeting im Sitzungszimmer
erwartet. So hatte er den Huawa verstanden. Nun saß er dem Präsidenten allein
gegenüber, umgeben von zahlreichen Urkunden und Pokalen an der Wand und im
Regal. Boxen war ganz offensichtlich der Lieblingssport des Präsidenten
gewesen.


Schuster schob eine flache Schreibschale mit Stiften von sich weg
und richtete sie parallel zur Vorderkante der Tischplatte aus. Dabei legte er
die Stirn in Falten, was ihm das Aussehen eines römischen Imperators verlieh.
Eines Imperators, der kurz davor war, ein Todesurteil zu fällen.


»Wie lange kämpfen Sie jetzt schon um Ihre Pensionierung? Drei
Jahre? Vier? Und uns ist es immer wieder gelungen, Sie davon abzuhalten, weil
wir einfach Ihre Fähigkeit aus aktuellen Anlässen benötigt haben.« Schuster
wirkte verlegen.


Aha, daher weht der Wind. Sie wollen mich mal wieder loshaben. Platz
machen für einen Jüngeren. Wie viele Kriminaler war Ottakring stets ein wenig
abergläubisch. Eindeutiges Vorzeichen, dachte er, dass draußen bald etwas
passieren wird. So war’s bisher jedes Mal gewesen.


Doch er schwieg.


»Sie gehen jetzt auf die sechzig zu, waren schon dauerhaft
dienstunfähig geschrieben. Ihres Rückens wegen.« Schusters Miene hellte sich
auf. »Und jetzt sind Sie verheiratet. Mit einer wundervollen Frau, die Ihre
ganze Aufmerksamkeit …«


»Muss das sein?«, warf Ottakring mit hochrotem Kopf ein.


»Was? Was muss wie sein?«


»Na, das ganze Getue. Sie wollen mich loshaben. Sagen Sie’s doch
einfach. Meine Krankengeschichte kenn ich selber. Und meine Frau ist meine
Privatangelegenheit. Wann?«


»Erster Oktober. Wir sind schon an einem Nachfolger für Sie dran.«
Schuster hüstelte und faltete die Hände auf der Tischplatte. Er fühlte sich
sichtlich unwohl.


Ottakring spürte, wie sich ihm die Nackenhaare aufstellten. Doch er
überwand sich und grinste breit. »Das war ein fabelhaftes Personalgespräch. Ich
gratuliere Ihnen, Herr Schuster. Sie haben mich richtig gut motiviert und
vorbereitet. Noch dazu an meinem ersten Urlaubstag.«


Durch Schuster ging ein Ruck. Als hätte er soeben einen Lorbeerkranz
für einen grandiosen Sieg im Ring umgehängt bekommen.


Ottakring stand auf. »Na, dann kann ich mich ja schon mal um meine
Gartenzwergsammlung kümmern. Und mir ein paar Stallhasen anschaffen. Weiße oder
dunkle, was meinen Sie?« Betont herzlich schüttelte er dem Präsidenten die Hand
und ging.


Das Giornale lag nicht weit vom Präsidium. Sie alle vom K 1
waren hier wie zu Hause. Dorthin ging Ottakring und genehmigte sich ein
Weißbier. Er kaute auf seiner Unterlippe herum, während er überlegte.


»So nachdenklich, Joe?«, sagte Gesomina, die zierliche
schwarzhaarige Wirtin, deren Mann vor wenigen Jahren erschossen wurde. »Wie
geht es deiner Frau?« Auf ihrem Gesicht stand ein höfliches Fragezeichen.


Ottakring hatte fast unerträgliches Herzklopfen. Er konnte sich
nicht erklären, woher und warum. Ihm war, als wäre ein kalter Luftzug durch den
Raum gegangen.


Er musste an die frische Luft. Mit einem tiefen Schluck schüttete er
das Bier in sich hinein, verabschiedete sich und ging. 




ZWEI


»Lola! Lola. Wo bist du?«


Sie war nicht im Haus. Er hatte jedes Zimmer einzeln abgesucht,
selbst den Keller. Sie war auch nicht im Garten. Das Schloss des Gartentürchens
war eingehakt. Lola war verschwunden. Ihr Auto parkte unberührt vor der Garage.
Auch das Fahrrad stand da. Keine Nachricht, kein Zettel in der Küche oder auf
dem Kopfkissen. Das Bett war gemacht, sie hatte geduscht, alles war normal.
Keine durchwühlten Schubladen oder durchsuchten Schränke.


Ottakring griff nach der kleinen Uhr auf ihrem Nachttisch und sah
aufs Zifferblatt. Es war sieben Minuten vor zwölf. Um halb zehn hatte der Huawa
ihn abgeholt. Irgendwann in diesen zweieinhalb Stunden musste sich etwas
ereignet haben, was außerhalb seiner Vorstellungskraft lag.


Er durchquerte das kleine Zimmer mit dem Spiegel, vor dem sie ihre
Moderationen probte. Er warf einen Blick hinunter auf die Zufahrt und scannte
sie mit den Augen. Er sah nichts Auffälliges. Aber drüben, auf dem kleinen
Plattenweg, der von der Einfahrt zum Garten hin abzweigte, sah er etwas
glitzern. Er polterte die Treppe hinunter und rannte zu dem Weg hin. Ein
Schreck fuhr ihm von der Brust in den Magen und blieb dort. Er bückte sich,
zückte sein Taschentuch und nahm den Gegenstand auf.


»Lola!«, keuchte er vor Schmerz. Er ahnte, was dieser Fund
bedeutete. Es lief ihm eiskalt den Rücken hinunter.


Es war ihr Ohrring, da gab es keinen Zweifel. Eine Perle, als Clip
in Silber gefasst. Lola wollte ihre Ohrläppchen nicht durchstechen lassen.


Er stützte sich gegen den Birnbaum mit den rötlich gelben reifen
Früchten. Fast versagten ihm die Beine. Nach einer Minute setzte er behutsam
einen Fuß vor den anderen, durch die Sommerblumen hindurch zum hinteren Garten,
ständig mit den Augen am Boden. Schließlich stieß er auf eine Gartenschere. Sie
lag zwischen zwei Keramiktöpfen mit blauroten Fuchsien. Nie im Leben hätte Lola
das Werkzeug so achtlos liegen gelassen.


Die Vorstellung, Lola könnte etwas zugestoßen sein, brachte ihn fast
um. In Sekundenschnelle jagten die Bilder ihres gemeinsamen Lebens durch sein
Hirn. Mit fast täglicher sportlicher Betätigung hielten er und Lola sich fit –
Joggen, Berggehen, Skifahren. Bei sehr schlechtem Wetter auf einem Laufband
oder einem Heimtrainer im Haus. Er mochte seinen Beruf, hatte aber schon
mehrmals ernsthaft erwogen, ihn an den Nagel zu hängen. Er führte, fand er, ein
meist geregeltes Leben, dessen Qualität sich zumindest verdoppelt hatte, seit
er mit Lola verheiratet war. Als Kontrastprogramm leistete er sich einen über
fünfzehn Jahre alten orangefarbenen Porsche 911 E mit hinteren
Ausstellfenstern, in dem sie beide oft zu plärrender Jazz- oder
Rock-’n’-Roll-Musik spazieren fuhren.


In den ersten Minuten hatte er jede Schreckensvision verdrängt.
Inzwischen aber bohrte ein spitzer, kreiselnder Bohrer immer heftiger in seinem
Hinterkopf. Er konnte es nicht mehr leugnen: Lola war nicht mal kurz zum
Einkaufen oder spazieren gegangen. Sie wollte ihn auch nicht necken oder ärgern
oder hatte sich vor ihm versteckt. Nein, Lola musste entführt worden sein! Es
gab keine andere Lösung. Er konnte sich ausmalen, was vor ihm lag.
Vornübergebeugt stand er da wie ein alter Mann, die Augen schreckgeweitet, und
sein Mund hing offen, als fiele ihm das Atmen schwer.


Dann, wie eine Sternschnuppe vom Himmel fällt, ging ein Ruck durch
ihn und er griff nach seinem Handy. Als er das Telefonat beendet hatte, begann
sein Körper zu zerfallen. Er legte sich mit dem Rücken auf den Boden und
wartete. Seine Hände waren an die Seiten gepresst, das Hemd bis zum Nabel
geöffnet, die Augen geschlossen. Sein Herz trommelte, als wollte es
zerspringen. Er atmete rasselnd mit weit aufgerissenem Mund.


Zwanzig Minuten später waren die EDler
vom Rosenheimer K 3 vor Ort. Bruni und drei Mann im Tatortwagen mit
ziviler Rosenheimer Nummer. Darin war alles, was man zur Spurensicherung
braucht. Unter anderem der große Alukoffer mit Fotoapparaten, Instrumenten und
Chemikalien. Nummerntäfelchen, Absperr- und Messbänder, Behälter mit chemischen
Pulvern, Wattestäbchen und Reagenzgläser zur DNA-Abnahme.


Ottakring wies auf die Gartenschere und überließ Bruni den silbernen
Ohrclip.


»Sucht zuerst nach Fuß- und Reifenspuren«, sagte er. »Umgeknickte
Äste, abgerissene Zweige.« Seine Stimme klang bröselig und rau. »Und schaut
euch im Haus um.«


Aus ihm sprach reine Verzweiflung. Als ob die routinierten EDler das nicht selbst wüssten.


Ottakring trat zwei Schritte zur Seite, neigte den Kopf zurück und
schloss die Augen. Der Schmerz reichte vom Bauch bis in die Kehle. Er empfand
Panik, als sei er zu dicht an einen Abgrund geraten. Er holte so heftig Luft,
dass Bruni besorgt zu ihm hinblickte.


Erneut ging ein Ruck durch Ottakring. Er rannte hinüber zur
Nachbarin. Ihr Hund bellte. Ein kurzes, raues Gekläff.


»Wollen Sie einen Tee?«, fragte sie und rieb sich an der Nase. Sie
hatte tizianrotes Haar mit hellen Stirnfransen.


»Nein. Danke«, sagte er mit gesenkter Stimme. »Lola?«, fragte er nur.
»Meine Frau? Haben Sie sie gesehen?«


Sie sah ihn an und verstand.


»Keine Ahnung. Nichts bemerkt.«


Rückwärtsgehend und den Blick auf sein Display gerichtet, entfernte
er sich. Lolas Handy war nicht eingeschaltet.


Es konnte nicht sein. Konnte nicht sein. Lola war spazieren. War von
einer Freundin abgeholt worden. Von dieser Clara vielleicht?


Er versuchte es im Sender. Ja, sie habe um dreizehn Uhr dreißig
einen Termin. Doch sie sei noch nicht da.


Es war kurz nach halb eins.


Um kurz nach eins war Ottakring im Sender am Münchener
Rundfunkplatz.


»Ist Ihnen etwas aufgefallen in letzter Zeit? War meine Frau
irgendwie verändert? Hat sie sich anders als sonst verhalten? Kamen
ungewöhnliche Anrufe?«


»Nein. Nein. Nein. Nein.«


Er rief Claras Nummer an. Er hatte sie gespeichert, als ob er’s
vorher geahnt hätte. Keine Antwort, nicht einmal die Mailbox.


Sehr schnell, praktisch unmittelbar, verlor Ottakring jede Geduld.
Er wollte Leute befragen, Straßen kontrollieren, etwas in der Art. Seine Sorge
hinausschreien, etwas tun.


Der Kriminalrat Joe Ottakring hielt sich nicht für einen
unbesonnenen Mann, der zu Kurzschlussreaktionen neigte oder dazu, leicht
durchzudrehen. Gewöhnlich analysierte er die Fakten, wog das Für und Wider
jeder Entscheidung ab und nahm jede Facette unter die Lupe wie einen
geschliffenen Edelstein.


Die Kollegin von der Vermisstenstelle einschalten? Nein, ums
Verrecken, das wollte er nicht. Er musste Lola selbst aufspüren. Doch er hatte
keinen Anhaltspunkt.


Bruni und seine Leute standen mit leeren Händen da. Sie hatten
nichts gefunden. Selten im Leben hatte sich Joe Ottakring so hilflos gefühlt.
Ihm schien die Welt unter den Füßen zusammenzubrechen. Er fühlte sich
gedemütigt und machtlos. Diese Ohnmacht sollte sich zu einer langen
Geduldsprobe ausbilden.


* * *


Es lag schon ein wenig Herbst in der Luft. Der Nordwind wehte in
kurzen Böen Blätter, Papierfetzen und Unrat von der Loretowiese am
Polizeipräsidium vorbei durch die Kaiserstraße, als Kriminalrat Ottakring dem
Präsidenten in dessen Dienstzimmer den Umschlag überreichte.


»Herr Schuster, ich möchte, dass Sie mich ab sofort freistellen und
in Pension gehen lassen. Sie wissen, meine Frau ist seit zwei Tagen vermisst,
und ich möchte mich hundert Prozent der Suche nach ihr widmen …«


»… Ihre Kollegen und Kolleginnen. Frau Toledo …«


»… nein, danke. Ich mach das lieber selber. Ich bin persönlich
betroffen …« Wieder einmal brach ihm die Stimme. Angesichts des Präsidenten
hätte er es gern vermieden.


Schuster legte ihm einen starken Arm auf die Schulter und sah ihm ernst
wie nie zuvor in die Augen. Dann schlug er einen offiziellen Ton an, dem vom
Wesen her alles Menschliche fehlen musste.


»Herr Ottakring«, begann er. »Ich werde eine offizielle Untersuchung
über die Entführung Ihrer Frau einleiten müssen. Ich werde den Staatsanwalt,
den Leiter K 3 …« Er unterbrach sich selbst und schlug sich an die
Stirn. »Wem sag ich das. Wissen Sie ja selbst, dass ich das tun muss. Und – das
dürfte Ihnen auch klar sein – Sie müssen damit rechnen, dass auch der eine oder
andere Journalist oder die eine oder andere Fernsehkamera hier auftauchen wird.
Das heißt, ich muss auch den Pressesprecher informieren.«


Er zögerte.


Ottakring runzelte die Stirn, schwieg aber.


»Ich habe es nur noch nicht getan, weil ich absolut sicher sein
möchte.«


»Sicher? Worüber?«


»Dass wir es auch tatsächlich mit einer Entführung zu tun haben.«


Vom Eingang her kam ein schwacher Laut. Dann wurde die Tür
sperrangelweit aufgerissen und krachte gegen die Wand. Huawa hüpfte herein wie
ein Gummiball.


»Herr Schuster, der Herr Stahl …«


Schuster erglühte. »Huawa, ich hab dir’s schon hundert Mal gesagt …
wenn du noch ein einziges Mal so reinstürzt, schieß ich dich nieder. Ich meine
das ernst.« Er machte eine entschuldigende Geste zu Ottakring. »Sie kennen ihn
ja, unsern Huawa.«


Doch Ottakring ließ sich nicht ablenken. Was um alles in der Welt
brachte den Namen Stahl ins Haus? Das konnte kein Zufall sein … 




DREI


Einmal hatte Rico Stahl in Huntsville, Texas, einer Hinrichtung
beigewohnt. Sie hatte ihn nicht weiter berührt. Der Kerl auf der Liege war
weder nervös gewesen, noch hatte die Angst vor dem Tod in seinen Augen
gestanden. Er zeigte auch keinerlei Überraschung, als das Gift aus den beiden
Injektionsnadeln ihn endlich traf. Er war einfach tot gewesen. Jemand klickte mit
zwei Fingern den leblosen Blick hinter den Augen weg.


Das waren seine letzten Gedanken gewesen, bevor Rico Stahl kurz nach
Mitternacht die Augen schloss und einschlief.


Verschwitzt und schwer atmend fuhr er am nächsten Morgen aus dem
Schlaf hoch. Ein paar Sekunden lang wusste er nicht, wo er war, dann holte ihn
der leichte, gleichmäßige Atem der jungen Frau, die neben ihm im Bett lag, in
die Wirklichkeit zurück. Ihre Augenlider waren geschlossen wie bei dem
Delinquenten damals in Texas. Sie lag entspannt auf dem Rücken und schlief
friedlich. Selbst im dämmrigen Licht des frühen Morgens hatte sie ein
makelloses Aussehen, trotz ihres zerwühlten Haars und der verwischten Reste
eines vormals kunstvollen Make-ups im ebenmäßigen Gesicht. Er beugte sich vor
und küsste ihre warme Nasenspitze.


Ohne Hast stand er im Morgengrauen auf. Er wollte sich nicht
verspäten an seinem ersten Tag.


Nach dem Duschen trat er vor den mannshohen Spiegel. Rico war ein
groß gewachsener, durchtrainierter Mann mit keinem Gramm Fett an den Hüften. Er
war ehrgeizig, hatte eine zwei Komma zwei Zentimeter lange gutartige Zyste an
der linken Niere, Arme, Brust und Rücken zierten ein paar hässlichen Narben,
die vom Kampfsport und früheren Einsätzen herrührten. Doch das machte ihn umso
attraktiver, fand er, und als erfreulich munterer Gutmittdreißiger sah er noch
immer gut aus. Kein Wunder, dass Mädchen wie dieses auf ihn flogen. Er wischte
den Wasserdampf vom Rasierspiegel und fuhr sich prüfend übers Kinn.


Er nickte, zog einen gedeckten Zweireiher und eine
anthrazitgrundierte Krawatte mit springenden Gazellen an, weckte die junge
Frau, geleitete sie zur Tür und verabschiedete sie. Sie atmete scharf ein,
spuckte vor ihm zu Boden und wandte sich grußlos ab. Er mochte das Grübchen im
linken Mundwinkel, das ihren Zorn markierte. Mit schlechtem Gewissen schloss er
die Tür.


Im Stehen trank er zwei schnelle Tassen Tee, warf dabei einen kurzen
Blick auf seine Devisen-Plattform am laufenden Laptop, überzeugte sich vom
fallenden Dollar und steigenden Yen und schaltete ab.


In seiner geräumigen Zweizimmerwohnung war es trotz des Föhnwetters
kühl. Er bewohnte das erste Stockwerk eines Hauses im westlichen Landkreis
Rosenheim nahe Bad Aibling, das früher Ruth Leuwerik gehört hatte, einer
Filmberühmtheit in weit zurückliegenden Tagen. Im Untergeschoss des Hauses war
eine Abteilung des Forstamts untergebracht.


Wie jeden Tag machte Rico Stahl auf dem Weg zur Garage kurz halt und
schaute nach Süden. Die Fernsehantenne auf dem Wendelstein ragte wie ein
spitzer Finger in den weiß-blau gescheckten Himmel, die Bergkette war zum
Greifen nah. Ein Bussard schwebte hoch über dem Zwiebelturm der Kirche und
stieß spitze, klagende Schreie aus.


Lautlos fuhr das Garagentor hoch. Drinnen stand das Automobil mit
dem Kennzeichen RO-LY 260. Der
Schlitten war neu, und bis vor Kurzem hatte er die stolze Nummer RO-RS 666 getragen. Nach wenigen Tagen
hatte Rico gemerkt, wie verräterisch dieses Kennzeichen war, und hatte es
schleunigst wieder gewechselt. Der ganze Ort hatte mitbekommen, wenn sein
schwarzer Golf Plus beim Friseur oder vor dem Supermarkt parkte. Auffälliger,
die Nummer, als ein knallroter Testarossa. Ein Fehler, den er gar nicht erst
hätte begehen dürfen.


Er legte den Rückwärtsgang ein, fuhr mit der Fernbedienung das Tor
herunter und vermied beim Anfahren, dass der Kies spritzte.


* * *


Josef Ottakring stutzte, als er den fremden Mann im Anzug an dem
leeren Schreibtisch gegenüber Chilis Arbeitsplatz sitzen sah. Vor drei Minuten,
als sie Kaffee holen gegangen war, war der Stuhl noch leer gewesen. Er hatte
den Mann noch nie gesehen. Konnte man so einfach mir nichts, dir nichts im
Polizeipräsidium ein und aus gehen?


Als Chili Toledo mit dem Kaffee zurückkam, gab er ihr einen Wink.
Sie verstand sofort.


»Wer sind Sie?«, fragte sie den Fremden. »Was wollen Sie hier?
Wissen Sie, wo Sie sich befinden?«


Ein überlegenes Lächeln spielte um die Lippen des Mannes. Durch die
Narbe in seinem Mundwinkel geriet es etwas schief. Er hatte das Haar straff
nach hinten gegelt, trug Brille und eine ungeheure Lässigkeit zur Schau. Dabei
verzog er keine Miene und sprach kein Wort. Die Situation war so bizarr, dass
sie fast schon lustig war.


Chili griff zum Handy. »Huawa, kommen Sie mal kurz hoch? Jetzt!«


Sekunden später stand der Pförtner unter der Tür. »Ja? Wos is?«


»Diesen Herrn da«, sagte Chili. »Entfernen.«


Der Herr da rückte die fetzige Brille zurecht, zog eine Augenbraue
hoch und strich vorsichtig über das glänzende Haar. Es war eine geübte Geste.
Ottakring fühlte sich an einen populären bayerischen Politiker erinnert, er kam
nur grade nicht drauf, an welchen.


Artur Josef Huber, genannt Huawa, zwirbelte nachdenklich an seinem
bayerischen Schnauzer herum. Ihm fehlten zwei Finger der rechten Hand. Seine
Backe war von einer falsch getimten Tresorexplosion unsauber vernarbt. Nachdem
sich die Rädchen im Kopf des Exknackis wieder beruhigt hatten, trat er zwei
Schritte vor.


»Habedehre. Also, gemmer, gemmer«, sagte er und streckte einen Arm
nach dem Fremden aus.


Im Raum wurde es still. Neben Ottakring und Chili waren noch drei
weitere K 1ler im Raum. Ein leises Klicken war zu hören. Als wäre eine
Pistole entsichert worden.


Auf den Mann senkte sich ein Kreuzfeuer aus bösen Blicken herab. Er
schloss die Augen und bewegte geräuschlos die Finger auf der Tischplatte, als
säße er vor einem Klavier.


Huawa packte den Schreibtisch und zog ihn mit einem Ruck weg.


Die Hände spielten ihr Lied auf den Oberschenkeln weiter.


»Also hören Sie«, rief Chili Toledo, »jetzt reicht’s aber!«


»Wollen Sie die Polizei rufen?«, sprach der Fremde mit wohltönender
Stimme und geschlossenen Augen.


»Ist schon da!«, klang es von der Tür.


Köpfe wandten sich in die Richtung.


Die Augen des Fremden öffneten sich.


Polizeidirektor Schuster stand da. Über sein tief gebräuntes
Skilehrergesicht huschte die Andeutung eines schiefen Lächelns. Er setzte an,
etwas zu sagen, fasste sich an die Nase, sah zu Ottakring herüber, schaukelte
auf den Füßen vor und zurück, nahm noch einmal Ottakring ins Blickfeld.
Schließlich hob er an.


»Vielleicht nicht die richtige Form«, sagte er und bedachte
Ottakring mit einem entschuldigenden Blick. »Aber ich hab Sie zusammengerufen,
um Ihnen, ähh, Ihren neuen Chef vorzustellen. Ähh, Kriminalhauptkommissar Dr.
Rico Stahl.«


Die Temperatur im Raum sank weit unter den Gefrierpunkt. Ein
Kühlschrank war ein Brutapparat dagegen. Chili sah Ottakring fragend an. Die
anderen konzentrierten sich auf den Neuen.


»Herr Ottakring«, fuhr Schuster fort, »Ihrer vorzeitigen
Pensionierung aus den bekannten Gründen wurde stattgegeben.« Er faltete die
Hände vor dem Bauch und sagte halblaut mit schiefem Mund: »Schönheit vor Alter,
hähähä.«


Ottakring spürte, wie ihm das Blut aus dem Gesicht wich. Er war
leichenblass. Er kannte Stahl vom Hörensagen. Ein Frontkämpfer aus dem BKA mit legendärem Ruf.


Er drehte ab und wandte sich wortlos zum Gehen. Im Augenwinkel bekam
er mit, wie Stahl sich geschmeidig erhob und eine Verbeugung andeutete.


»Kollegen …«, hob er zu einem Grußwort an.


Friedhofsstille. Jemand hüstelte.


Bei halb geschlossener Tür hörte Ottakring, wie Chili dem Neuen das
Wort abschnitt.


»Kollegen und Kolleginnen«, ätzte sie. »Unser neuer Chef. Ich bin
erstaunt. Der mächtige, übergewaltige Herr des Universums.«


* * *


Wenige Tage später ging Rico Stahl, getrieben von seinem
persönlichen Außenbordmotor, im Präsidium auf den Eingang zum
Sicherheitsbereich zu. Erst kurz vor der angelehnten Tür machte er halt und
rückte sich die Krawatte zurecht. Von drinnen war Gemurmel zu hören.


»Ich mag da nicht reingehen!«, zischte Vamos und blieb stehen.


Rico warf ihm einen vernichtendem Blick zu und schob ihn weiter.


Vamos schlurfte einen halben Schritt hinter ihm her. Er hatte eine
halbhohe Hose im Militarylook und Crosscountry-Laufschuhe an. Visage und
Haarschnitt rundeten das Bild eines Demonstranten der rechten Szene ab. Die
Oberlippe zierte ein überbordender buschiger Schnurrbart.


Eine seltsame Nervosität hatte sich in Rico Stahl breitgemacht. Das
ganze zweite Stockwerk im Rosenheimer Polizeipräsidium war sichtbar neu
renoviert, die Wände waren mit psychologisch abgestimmten Pastellfarben
gestrichen und der Boden erneuert. Es fehlten keine Mauerstücke in der Wand,
und sämtliche Fenster waren geputzt.


»Ich werde meinen Einstand an einem Sonntagnachmittag geben«, hatte
er im K 1 angekündigt. »Arbeitszeit wird dafür nicht geopfert.«


Es war Sonntagnachmittag, halb vier. Er war neugierig, wer aus dem
Team fehlen würde. Schuster, der Chef, hatte sich als verhindert entschuldigt.
Rico hatte sich überwunden und Ottakring persönlich ersucht, zu seiner
Einstandsfeier zu kommen. Doch Ottakring hatte geschwiegen, und danach hatte er
nichts mehr von ihm gehört. Es war nur allzu verständlich, wenn er nicht
auftauchen würde. Seine Frau war immer noch verschwunden. Vermisst.


Dem Stimmengewirr nach zu schließen war schon ein wenig etwas los in
der kleinen Kantine. Rico stieß die Tür auf.


Ottakring war da. Er stand mit dem Gesicht zu ihm im Raum und
unterhielt sich mit Bruni, dem langhaarigen EDler.
Als er Rico sah, ließ er Bruni stehen und kam unschlüssig auf ihn zu. Die Gespräche
verstummten.


Soweit Rico feststellen konnte, war fast die gesamte Mannschaft
anwesend. Nur Chili Toledo fehlte, erkannte er mit schnellem Blick. Im
Hintergrund der Tisch, auf dem Getränke, ein Zehn-Liter-Holzfass Bier und
belegte Semmeln lagerten.


»Bin ich hier richtig?«, fragte Rico.


Ottakring verzog das Gesicht. »Keine Ahnung. Müssen Sie mit sich
selbst ausmachen. Und wer ist das?«, fragte er mit einem prüfenden Blick auf
Vamos.


Vamos stand mit gesenkten Schultern hinter Rico, als befände er sich
auf der Flucht. Der kahl geschorene Kopf machte ihn nicht schöner.


»Vamos«, erklärte Rico Stahl und legte dem Mann einen Arm um die
Schulter. »Noch nie von Vamos gehört?«


Ottakrings Augen leuchteten auf. »Vamos!«, brachte er schnaufend
    heraus. »Das ist Vamos? Der Vamos?« Ungläubig musterte er ihn von oben bis
unten. »Kommen Sie!«


Rico Stahls nach hinten gegeltes Haar und die intellektuelle Brille
waren nicht seine einzigen hervorstechenden Merkmale. Wache Augen, die überall
zu sein schienen, ein ernster Mund, der gern lachte, hohe Wangen. Auch heute
steckte er wieder in einem Anzug – eine elegante Erscheinung, unüblich in der
Kriposzene. Er wirkte, als sei er schon im Smoking zur Welt gekommen.


»Wird Frau Toledo noch auftauchen?«, fragte Stahl.


Ottakring zuckte wortlos mit den Schultern, ging hinüber und holte
sich ein Bier.


Vamos schlich an der gegenüberliegenden Wand nach hinten. Dort
setzte er sich auf die Kante des langen Tischs mit den Getränken und der
Brotzeit.


Es verstieß gegen ein ungeschriebenes Gesetz, Gäste von außen zu
einer Betriebsfeier einzuladen. Man sah Ottakring an, wie er darüber dachte,
auch wenn es sich um den berühmt-berüchtigten Vamos handelte. Vamos hatte in
Polizeikreisen deutschlandweit einen Ruf wie Billy the Kid oder Doc Holliday im
Wilden Westen. Ottakring zapfte sich ein Bier, nahm zwei Schluck und stellte
das Glas am Fenstersims ab.


Rico stellte sich schweigend neben ihn, auch ein Glas in der Hand,
und sah durchs offene Fenster auf den Innenhof hinaus. Es war das erste Mal.


Schön konnte man den Neubau des Polizeipräsidiums nicht nennen.
Beton, Asphalt, endlose Fensterreihen, symmetrisch geparkte Fahrzeuge. Über der
gesicherten Einfahrt hoben sich einige große Laubbäume drüben zur Loretowiese
hin ab. Es war ein gemütlicher Sonntagnachmittag, die Sonne stand hoch, und die
Bäume warfen dunkle, kühle Schatten. Ab und zu fuhr ein Auto vorbei, kein Vogel
war zu hören. Hinter ihnen Stimmengewirr und der Duft roher Zwiebeln.


»Haben Sie noch immer keine Spur von Ihrer Frau?«, fragte Rico.
»Keine Nachricht, keine Forderung, keinen Hinweis?«


Langsam schüttelte Ottakring den Kopf. »Nichts«, sagte er mit
Grabesstimme. »Nichts. Absolut nichts.«


»Es tut mir leid. Kann mir denken, wie Sie sich fühlen. Umso mehr
freue ich mich, dass Sie meiner Einladung gefolgt sind.«


Er hielt kurz inne und blickte Ottakring ernst an. »Haben Sie eine
Ahnung, wo Chili Toledo ist? Sie kennen sie besser als jeder andere hier. Ist
sie sauer auf mich?«


Rico wusste, dass die Oberkommissarin sich Hoffnung auf den Chefposten
gemacht hatte. Doch Stellvertreterin ist auch nicht das Schlechteste für eine
Frau in ihren jungen Jahren, dachte er.


»Schwimmt wahrscheinlich auf einer Eisscholle durch die Arktis«,
knurrte Ottakring. »Nur um weit weg zu sein an solch einem Tag.«


»Na. Hoffentlich wird sie nicht vom Eisbären geknackt, das Mädel.«
Der athletische Rico war einen halben Kopf größer als Ottakring. Er hielt sein
Glas mit beiden Händen umfasst, sein Rücken war gerade wie mit dem Lineal
gezogen.


Ottakring musste Schwierigkeiten mit der Wirbelsäule haben, fiel
Rico auf, so wie er sich an Sims und Tisch abstützte. Kantiges Gesicht, dunkle
Augensäcke, etwas schütteres Haar, der Mund wie ein Strich – er kannte den
Kriminalrat bisher nur von Fotos.


»Herr Ottakring, der spinnt, der Mo!« Der Huawa kam laut rufend
angewieselt und packte Ottakring am Jackett. Er versuchte ihn mitzuziehen und
fuchtelte wie blöd nach hinten zur Wand hin.


Rico folgte seinem Blick.


Vamos hatte sich in eine Ecke des Raums zurückgezogen, kehrte ihnen
den Rücken zu und hatte den Kopf gesenkt. Das vertraute, unverwechselbare
Geräusch der kreisenden Trommel eines Revolvers erfüllte den Raum.


»Sagen Sie …«, begann Ottakring.


Stahl lachte. »Ja, Sie hören richtig. Vamos ist der Star unter den
verdeckten Ermittlern beim BKA,
wie Sie wissen. Seine Spezialität im Nebenberuf ist Russisches Roulette. Er
wird uns gleich eine kleine Kostprobe geben, wie ich den Laden kenne.«


Vamos war aufgestanden und ging ruhig und gemütlich hinüber zu dem
Tisch, auf dem das Bierfass stand. Es war ihm anzusehen, dass ihm klar war,
dass jeder seiner Schritte beobachtet wurde. Er lehnte sich an den Tisch, hielt
mit der Linken die Waffe in der Hand, schwenkte mit der anderen die Trommel
kurz aus, klinkte sie wieder ein und ließ sie kreisen. Es war kein kleiner
Revolver. Es war der größte Revolver, den Smith & Wesson je hergestellt
hatte. Mit dem fünfzehn Zentimeter langen Lauf und der Nickellegierung wirkte
die Waffe noch beeindruckender. Vamos’ Augen blitzten kurz zu Rico hin. Der
nickte unmerklich.


Rico hatte dieses Schauspiel mindestens schon ein Dutzend Mal
erlebt. Er schätzte Vamos sehr, es gab keinen besseren für seine BKA-Rolle. Doch Vamos war ein Narziss
mit brüchigem Selbstwertgefühl, das er durch solche übersteigerten Auftritte zu
kompensieren versuchte. Er wollte immer und überall der Größte sein, wollte
ständig bewundert werden. Da er wegen seiner Unersetzlichkeit quasi
Narrenfreiheit genoss, mochte Rico seine Spielchen auch nicht unterbinden.


Russisches Roulette ist ein potenziell tödliches Glücksspiel. Es
befindet sich nur eine einzige Patrone in den Revolverkammern. Der Spieler weiß
im Moment des Auslösens nichts über die Position der Kugel. Ob sein Kopf im
nächsten Augenblick zerfetzt wird oder nicht, entzieht sich seiner Kenntnis.


Rico kannte Vamos’ Trick nicht genau. Er wusste nur, dass es sich um
eine Spiegelung in seinen Kontaktlinsen handelte. Vamos konnte so angeblich
erkennen, in welcher Kammer sich die tödliche Patrone befand, und drehte die
Trommel einfach so lange weiter, bis die Laufkammer frei war. Dann drückte er
ab und erntete erleichterten Beifall.


Es war totenstill im Raum.


Rico beobachtete Ottakring. Dessen Gesicht wurde weiß, als er das
Klicken des Revolvers hörte. Wäre er noch im Dienst, würde er das Spiel
unverzüglich unterbinden, da war Rico sich sicher.


Vamos vergewisserte sich, dass rechts von ihm niemand stand. Dann
drehte er die Trommel zufrieden drei Mal und setzte die Waffe seitlich an die
linke Schläfe.


»Halt!«, tönte eine energische Frauenstimme von der Tür her. »Ja,
seid ihr denn alle die Beute des Wahnsinns? Auch Sie, o neuer Herr des
Universums?«


Chili Toledo schoss Blicke wie feurige Blitze auf Rico Stahl ab.
Chili war ein Wirbelwind von einer Frau, die ständig zwischen ihrem Kopf, ihrem
Büro und ihrem Computer hin und her vagabundierte, ihr aktuelles Ziel jedoch
konsequent im Auge behielt.


Nun machte sie drei Riesensätze auf Vamos zu und stolperte. Ihr Kopf
fiel gegen seinen Arm. Ihr Arm schlang sich ungewollt um seine Brust. Ihre
Hände zitterten, und Schweiß stand auf ihrer Stirn.


Vamos hielt die Waffe senkrecht hoch und löste sich aus der
Umarmung. Dann schleuderte er Chili unwirsch zur Seite.


Chili schnappte nach Luft.


»Frau Toledo!« Rico war hinzugetreten und zog die Frau weg. »Wir
haben Sie früher erwartet! Hier, nehmen Sie.« Er reichte ihr ein Glas Prosecco.


Sie lehnte ab, warf einen flüchtigen Blick auf den immer noch
erblassten Ottakring und versperrte mit verschränkten Armen die Tür.


Grrrrrrrrr. Vamos ließ die Trommel kreisen. Wieder legte er den Lauf
an die linke Schläfe.


Rico war neben ihm stehen geblieben. Während er Chili im Blick
behielt, galt seine ungeteilte Aufmerksamkeit Vamos. Schließlich hatte er den
Kollegen mitgebracht, um seinem Team etwas zu bieten. Da würde er sich nicht
von einer zickenden Amazone den Spaß verderben lassen.


Grrrrrrrrrrrr.


Ein Knall, als bräche der Himmel auseinander. Mörtelbrocken flogen
wie Geschosse durch den Raum. Nebelfeiner Staub kroch in die Lungen. Wie der
Nachhall eines Donners verebbten die Geräusche.


Direkt vor Ricos Füßen sickerte Blut aus Vamos’ Schädel. Eine
tiefrote Lache um den Kopf herum bestätigte die kleinen roten Fetzen an der
Wand. Es war schwer zu sagen, ob der Mann tot war oder lebendig.


In einem Anflug von Panik schlug Ricos Herz so schnell, als wollte
es zerspringen.


»Scheißkerl!«, hörte er Chili wie durch ein Megaphon schreien.
»Scheißkerl!«


Langsam drehte er sich um.


»Scheißkerl!«


Ja, sie meinte ihn.




VIER


Lola Herrenhaus wusste nicht im Mindesten, wo sie sich aufhielt
und was sie von der ganzen Situation halten sollte. Sie hatte das Gefühl, sich
in einer Lawine zu befinden, die ins Rollen gekommen war und immer schneller
und schneller den Berg hinabraste.


Ihre Fußlänge war vor Jahren einmal mit fünfundzwanzig Komma fünf
Zentimetern vermessen worden. Wenn sie also, um eine Strecke auszumessen, ihre
Füße exakt vierzehn Mal voreinander auf den Boden setzte, ergab das ein
Längenmaß von drei Metern und siebenundfünfzig. Drei Meter siebenundfünfzig –
so lang war das fensterlose Verlies, in dem sie seit gut zwei Wochen hauste.


An einer der Schmalseiten war der Raum mit einer Tresortür
verschlossen. Sie konnte nur von außen geöffnet werden. Auf der rechten Seite
hinter dem Zugang stand ein Hochbett, darunter befand sich die
Waschgelegenheit, eine Edelstahlspüle mit zwei Becken. Unter der Decke rechts
vom Eingang starrte die Linse einer Beobachtungskamera sie an, die hinter
Sicherheitsglas unaufhörlich und geräuschlos hin und her schwenkte.


Auf der dem Bett gegenüberliegenden Seite stand ein Ikea-Schreibtisch
mit Stuhl, an der Wand darüber war ein kleiner Fernseher älteren Datums
angebracht. In der hinteren Ecke befand sich eine WC- Schüssel. Der Rest der Wand war mit Regalen
ausgestattet, in denen sie Bücher, Getränke, Konserven lagern konnte. Obendrauf
stand eine Uhr mit biegsamen Zeigern und ohne Glasbedeckung. Sie durfte lesen,
fernsehen, Radio hören und Videos anschauen.


Lola vermutete, dass der Raum schalldicht war. Am Anfang hatte sie
noch versucht zu schreien. Sie hatte die Wut in ihrer Stimme gehört. Wut, die
wie Wasserblasen anstieg und zerplatzte. Sie war sicher, dass sie sich in der
Gewalt des gleichen Typs Mensch befand, der ihnen im letzten Jahr so zu
schaffen gemacht hatte: Sie war in der Gewalt der Russenmafia. Wollten sie sich
an Joe rächen, der sie damals zur Strecke gebracht hatte? Ihre Wut ebbte ab zu
Verzweiflung. Verzweiflung zu Hilflosigkeit und Ohnmacht. Ohmacht zu Lethargie.
Sie musste sich beschäftigen, um nicht in eine komplette Depression zu
verfallen.


Lola schnaubte, stützte sich mit den Händen rückwärts an der
Bettkante auf und spannte abwechselnd die Muskeln in den Oberarmen,
Oberschenkeln, im Gesäß und am Bauch an. Sie ließ einen prüfenden Blick über
ihren Körper gleiten, als wolle sie ihre vollen Brüste, ihren flachen Bauch, ihre
straffen Schenkel in ein Bewertungssystem einstufen. Sie fand sich, auch nach
über zweiwöchiger Gefangenschaft, fit, gepflegt und gut aussehend. Joe konnte
immer noch stolz auf sie sein.


Ihr Joe Ottakring!


In einem Anfall von Sehnsucht, Trauer und Erschöpfung ließ sie sich
auf den viel zu kleinen Stuhl sinken, während ihr die Tränen aufstiegen. Eine
Minute später wischte sie sich die Augen und befahl sich, ihre Emotionen zu
bändigen. Nur Stärke, eiserner Wille und Entschlossenheit würden ihr
weiterhelfen, da war sie sich sicher.


Joe würde nach ihr suchen. Von dem Tag an, als sie entführt wurde –
sie erinnerte sich genau an den Tag, es war Donnerstag gewesen –, würde er nach
ihr gesucht haben, allein oder mit Helfern, und er würde niemals aufgeben.


Immer wieder sah sie den blauen Kleintransporter vor sich, in den
man sie gelockt hatte. Eine ärmlich und fremdländisch aussehende Frau in
geblümter Kittelschürze hatte sie über den Zaun hinweg angesprochen.


»Gutte Frau, bitte helfen!« Unter Tränen hatte sie auf den
Transporter gedeutet. »Mein Kind, mein Kind!« Der Rest war unverständlich in
Tränen untergegangen.


Sie folgte der Frau zum Fahrzeug. Dort war sie von einem Mann durch
die Seitentür in den Innenraum gezerrt worden. Danach hatte sie einen Blackout.
Ihr Erinnerungsvermögen setzte erst wieder ein, als sie hier in ihrem Gefängnis
aufgewacht war.


Lola konnte hören, wie sich das Rad an der Außentür zu ihrem
Gefängnis bewegte. Es war ein leises Kratzen von Metall an Metall. Zuerst ging
die Tür einen Spalt auf, dann halb. Ein Mann zwängte seinen Kopf hindurch. Sein
Aussehen war das eines Menschen vom Hindukusch oder vom tiefsten Balkan. Sie
fuhr sich mit der Hand über die Stirn, weil ihr plötzlich schwindelig wurde.
Schweiß rann aus ihrer Achselhöhle.


»Rauskommen!«, befahl der Mann und winkte mit dem Zeigefinger. Er
klang wie der Gang zur Exekution.




FÜNF


Rico Stahl wälzte sich nächtelang allein im Bett, ohne schlafen
zu können. Er hatte das Bild des tödlich getroffenen Vamos vor sich, der,
zunächst umringt von aufgeregten Kollegen und Kolleginnen, in die
Frauenlobstraße abtransportiert worden war. Das Bild mit Chili Toledo verfolgte
ihn, die ihm, an den Türpfosten gelehnt, wortlos hasserfüllte Blicke
zuschleuderte.


»Bestraft mich doch!«, hätte er am liebsten schreien mögen. Doch
bestraft Vamos zuerst, hätte er leise hinzugefügt. Wie konnte dieser Depp sich
bloß erschießen. Hunderte Male hatte seine Show reibungslos geklappt. Er hatte
brilliert. Hatte es an seinen neuen Haftschalen gelegen? Die Autopsie würde es
klären.


Doch egal wie. Er hatte Vamos gegen jede Regel zu seiner
Einstandsfeier mitgebracht und handeln lassen. Was hatte er damit beabsichtigt?
Er wollte sein Team mit einer Attraktion auf sich einstimmen, auf seine Linie
bringen. Ihnen zeigen, was unter seiner Regie alles möglich ist. Seht her, so
läuft der Hase! Taff sein ist die Devise!


Und dann war es gründlich schiefgegangen. Sehr gründlich. Man kann
vor der Tat fliehen, nicht aber vor der Schuld. Bestraft mich … Irgendwann
musste Schluss sein.


Rico musste ein breites Grinsen unterdrücken. So oder ähnlich hätte
es sich abspielen müssen, wenn nicht … Ja, wenn nicht alles wie geplant
verlaufen wäre.


Musste er nun gegen ein schlechtes Gewissen ankämpfen? Analytisch,
kühl abwägend, nur Schwerpunkte erwägend – hatte das für ihn nicht schon immer
gegolten? Die einzige Möglichkeit, mit der Wirklichkeit fertig zu werden, war
nicht vages Grübeln, sondern die Auseinandersetzung mit den Tatsachen. Und
dafür gab es nur einen einzigen Weg. Einen einzigen. Endlich, als ihm das klar
geworden war, konnte er einschlafen.


* * *


Nur aus Höflichkeit und reiner Kollegialität war Ottakring zu Stahls
Einstandsfeier am Sonntag marschiert. Und nur, weil Schuster, der taktvolle
Präsident, sein eigenes Kommen abgesagt hatte. Stahl, sein Nachfolger, war ihm
weder sympathisch noch unsympathisch gewesen. Ein bisschen arrogant vielleicht,
wobei seine Tüchtigkeit und seine dienstlichen Erfolge außer Frage standen. Er
durfte zu Recht stolz sein.


Doch der seltsame Tod dieses Vamos übertraf alles. Und Stahl war
zweifelsfrei dafür verantwortlich, dass es in den Diensträumen passiert war. Er
hatte Vamos mitgebracht, aus welchen Gründen auch immer. Ob Stahl jemals
weiterermitteln oder ob ihm zukünftig jeder Fall von vornherein entzogen werden
würde – ob er gar auf seinem frisch anvertrauten Posten abgelöst werden würde,
das war nach Ottakrings Auffassung fragwürdig.


Er stand am Fenster im Brannenburger Haus und schnaufte tief durch –
das alles ging ihn nichts mehr an. Seine Gedanken waren bei Lola. In seiner
Vorstellung konnte er jede Einzelheit ihres Gesicht nachzeichnen. Wie ein
Künstler konnte er ihren Kopf und ihre Gestalt mit allen Details modellieren,
besonders das Lächeln, das sie ihm schenkte, und ihre Augen mit diesem
verführerischen Ausdruck.


Er kochte innerlich, wenn er an die Lage dachte, in der sich seine
Frau befinden musste. Er wusste rein gar nichts von ihr. Niemand hatte etwas
gesehen oder gehört. Dabei war sie am helllichten Tag verschwunden. Jedes
Verbrechen hinterlässt Spuren, und erscheinen sie anfangs noch so unbedeutend.
Ein ehernes Gesetz der Kriminalistik. Doch in diesem Fall schien es nicht zu
gelten.


Er war versucht, auf Stahl zuzugehen und ihn um Unterstützung zu
bitten. Doch hatte Stahl nach dem, was vorgefallen war, überhaupt noch die
Befugnis, hierüber zu entscheiden?


* * *


Einen einzigen Weg gab es nur für Rico Stahl, sich mit den Tatsachen
auseinanderzusetzen.


»Alle«, sagte er zu Huawa, als er ins Präsidium kam. »Alle, die
verfügbar sind.«


Zehn Minuten später hielt sich das gesamte K 1 im Sozialraum
auf.


»Setzt euch«, sagte Rico. Er strich sich die Krawatte glatt. »Das
hier ist keine offizielle Angelegenheit. Es ist eine Privatsache, ein bisschen
so wie unter Freunden.«


Bruni und drei, vier andere zogen sich einen Stuhl heran und setzten
sich, die anderen blieben stehen. Chili lehnte an ihrem Türpfosten und machte
ein neutrales Gesicht.


»Ihr wisst von dem Verfahren gegen mich wegen Vamos. Es wurde
eingestellt. Sein Tod gilt als Selbsttötung. Ich war gestern beim Präsidenten.
Er hat etwas zu mir gesagt, was mich getroffen hat. Er hat ungefähr Folgendes
gesagt: ›Wenn Sie ihn nicht bei Ihrer Feier vorgeführt hätten, wäre Vamos noch
am Leben.‹ Ich hätte ihm antworten können, dass er sich dann eben bei einer
anderen Gelegenheit erschossen hätte. Er hatte ein Problem mit seinen neuen
Haftschalen, und das hätte immer und überall auftreten können, wenn er wieder
Russisches Roulette gespielt hätte. Aber formal hat der Präsident natürlich
recht. Ich habe Vamos eingeladen, und er ist hier gestorben. Ich war also der
Urheber.«


Rico Stahl ließ den Blick über die Köpfe seiner Mitarbeiter und
Mitarbeiterinnen schweifen. Bei Chili, seiner Stellvertreterin, hielt er kurz
inne. Ihrer Miene war unentschlossen. Rico nahm die Brille ab, um energisch die
Gläser zu putzen.


»Ich möchte mich bei Ihnen entschuldigen und schließe mich den
Worten des Präsidenten an: ›Halten Sie jetzt umso mehr zusammen‹, hat er
gesagt.« Er musterte jedes Gesicht einzeln.


So hatten sie noch nie jemanden zu ihnen reden hören. Sie schauten
ihn verwirrt an und hielten den Atem an.


	    »Was meinen Sie, Frau Toledo?«, fragte er Chili. Er konnte die
Zweifel in ihren Augen sehen.


Sie überlegte kurz. Dann bedachte sie ihn mit einem unbeholfenen
Lächeln und sagte: »Herr Stahl, was ich zu sagen habe, lässt sich durch
Schweigen besser ausdrücken.«


* * *


»Rauskommen!«


Lola hatte inzwischen das Gefühl gewonnen, dass man ihr nicht nach
Leib und Leben trachtete. Auch zur Russenmafia schien keine Verbindung zu
bestehen. Dann wäre alle anders gelaufen.


Irgendwie wollte sich die Familie Bardhyl an ihr rächen, das war ihr
inzwischen klar geworden. Sie hatte Zamira zweimal als Kandidatin für eine
Rolle abgelehnt, und das vertrug die Ehre der Familie nicht. Lola hatte nur
noch nicht herausgefunden, welcher Art die Rache sein sollte. Dass sie sich mit
ihrer Entführung erschöpfen sollte, hielt sie für unwahrscheinlich. Wurde
womöglich der Sender erpresst? Stellten sie Joe ein Ultimatum?


Die drei Menschen, die ihr bisher gegenübergetreten waren, waren
zwei Mal Zamira Bardhyl gewesen, regelmäßig ihr Vater und ein weiterer Mann im
ähnlichen Alter. Ein einziges Mal war eine ältere, verhutzelte Frau ins Spiel
gekommen, vielleicht Zamiras Mutter oder Großmutter.


Alle waren unmaskiert. Ihr Verhalten entsprach nicht gerade dem
Profil dezidierter Entführer oder Erpresser. Bisher hatten sie noch kein
einziges Wort gewechselt. Alles lief schweigsam ab. Wenn einmal etwas nicht
durch Zeichen oder Mimik vermittelt werden konnte, beschränkte man sich auf
Geschriebenes.


Deshalb war »Rauskommen!« so etwas wie eine Premiere. Allein der
barsche Ton jagte Lola nicht gerade Angst ein, doch sie spürte die Beklemmung
des Ungewissen in sich aufsteigen.


Ihr Gesicht war schmal und blass geworden. Wenn sie morgens oder
abends ihr Spiegelbild im glänzenden Chrom der Spüle betrachtete, war es
durchsetzt vom Schein der Deckenstrahler. Ihre Augen waren blau oder grau oder
grün, schwer zu sagen bei dieser Beleuchtung. Ihr kleiner Mund war leicht
geöffnet, als ob sie gleich etwas sagen wollte. An der Nasenwurzel hatten sich
drei mitteltiefe senkrechte Falten gebildet.


Die Tür öffnete sich so weit, dass sie den dunklen Hintergrund
draußen verschwommen wahrnehmen konnte. Zögernd und umständlich schlüpfte sie
durch den Türspalt.


»Ausziehen!«, bellte der Mann mit hartem Akzent.


Sie sah ihm ins Gesicht. Trotz ethnischer Bräune war er bleich und
hatte eine großporige Haut. Er füllte den Raum mit einer Ausdünstung aus
Schweiß und Magensäure. Irgendwo lief eine CD.
Lola kannte den Titel. »Pflaster« von Ich + Ich.


Blöder Hund!, dachte sie, während sie sich aufrichtete. Das werd ich
sicher nicht tun.


»›Ausziehen!‹, hat er gesagt.« Eine weibliche Stimme hinter ihr.
Lola wusste sofort, dass es Zamira war.


Der Alte verschwand, und Zamira hielt ihr mit beiden Händen ein
sauberes Handtuch hin. Mit dem Kinn gab sie ihr ein Zeichen. Zamira war eine
exotische Schönheit, einen halben Kopf kleiner als Lola. Sie war nur keine
Schauspielerin.


»Duschen!«


Es tat gut. Das Wasser war heiß. Sie suhlte sich darunter, bis
Zamira den Hahn abdrehte. Sie frottierte sich ab und ließ sich von Zamira in
das Laken wickeln, was sie wie eine Maharani aussehen ließ. Fast fühlte sie
sich auch so.


Zamiras Augen – ihr Blick flackerte. Er richtete sich knapp über
ihren Scheitel hinweg auf etwas, was hinter Lola geschah.


Zwei Hände legten sich über ihr Gesicht. Sie konnte den Lappen mit
dem Äther riechen. Sie kämpfte dagegen an, sie wand sich, hatte aber keine
Chance. Sie fühlte noch, wie das Laken ihren Händen entglitt. Dann fiel sie in
ein tiefes Loch, und es wurde schwarz um sie.


* * *


Traurig breitete Gesomina die Arme aus und kam auf Ottakring zu.


»Ich wusste, dass du kommen wirst«, sagte sie und legte ihren Kopf
an seine Brust. Ihr schwarzes Haar kitzelte sein Kinn. »Ich vermisse Lola
auch.« Ihre tiefe Stimme stand in einem eigenartigen Gegensatz zu ihrer
zierlichen Figur.


Ottakring war zwei Stunden lang mit offenen Augen und Ohren, aber
ohne Ziel durch Rosenheim gebummelt. Irgendwie hoffte er, dass ihn von
irgendwoher ein Hinweis erreichte, Lola betreffend. Als ihm aber nichts außer
ein paar Tauben zuflog, hatte er sich schließlich entmutigt dem Giornale
zugewandt. Erwartungsvoll sah er Gesomina an.


»Ich hab bei dir zu Hause angerufen«, sagte sie. »Vor einer halben
Stunde. Hier.«


Sie hielt ihm einen Zettel hin, den sie von einem Rechnungsblock
abgerissen hatte. Darauf stand in runder, weiblicher Schrift eine Handynummer.


»Ein Mann hat angerufen und mich verlangt«, sagte sie. »Du sollst
ihn zurückrufen. Es geht um deine Frau, sagt er.«


Ottakring wirkte wie elektrisiert. Für eine Sekunde packte er
Gesomina mit festem Griff an den Schultern.


»Was? Bei dir hat er angerufen? Eine männliche Stimme? Was hat er
gesagt? Was wollte er?«


»Nichts. Nichts weiter. Danach hat er aufgelegt. Du sollst ihn
zurückrufen. Sonst hat er nichts gesagt. Aber es schien ihm wichtig. Ich hab
seine Nummer vom Display abgeschrieben. Warum er ausgerechnet bei mir angerufen
hat? Keine Ahnung.«


Die Wanduhr aus Messing hinter der Bar zeigte zwölf nach sieben. Wenn
jemand Gesomina anrief, um ihn, Ottakring zu sprechen, musste er sich
auskennen. Er musste wissen, dass er im Giornale verkehrte. Da war er, der
Hinweis, der vom Himmel fallen sollte.


»Danke, Gesomina«, sagte Ottakring und gab ihr einen verrutschten
Wangenkuss. »Bist ein Schatz.«


Tränen standen in Gesominas Augen.


Er riss seine Jacke vom Haken und war in wenigen Schritten an der
Tür. Am Himmel über dem Max-Josefs-Platz hingen schwere Regenwolken. Es begann
früh dunkel zu werden. Das kam dem Kriminalrat kalt und feindselig vor.


* * *


Rico Stahl war jede Art von Veränderung gewohnt. Er hatte die Mitte
der dreißig überschritten, war also in einer Phase, in der die Angst vor dem
Älterwerden begann. Obwohl die Auswahl beträchtlich war, hatte er sich zu einer
Heirat nie entschließen können. Sein Leben gefiel ihm so, wie es war.
Fünfundachtzig Prozent Dienst, fünfzehn Prozent privat. Von diesen fünfzehn
Prozent hielt er sich die Hälfte der Zeit in seiner Wohnung auf. So wie jetzt.
Hier konnte er am besten entspannen.


Auch seine Berufung zum Leiter der Rosenheimer Mordkommission würde
an diesem Lebensrhythmus nichts ändern. Lediglich die Anzahl und die Strecken
der Dienstreisen würden sich verringern. Er war gespannt auf seinen ersten
echten Einsatz, die erste SoKo, die er hier in Rosenheim leiten würde.


Das letzte Vorkommnis als BKA-Agent
lag nur wenige Wochen zurück. Jemand hatte ihm einen Mord unterschieben wollen.
Der Tote, ein erfolgreicher Finanzmakler, lag im Schlafanzug auf dem Boden,
sein Gehirn war über den ganzen Teppich verteilt. Ricos Dienstpistole lag
daneben. Es roch nach frischem Pulverdampf, als er aus seiner Betäubung
erwachte. Er betastete sein Gesicht und versuchte die Wattewölkchen
loszuwerden, die ihm den Verstand vernebelten. Eines war klar: Der Mann war mit
seiner, Ricos, Dienstwaffe erschossen worden. Er wusste nur noch nicht, wie es
geschehen war und warum.


Seine Gedanken flogen weiter. Bei einer Schießerei im Nürnberger
Hafen hatte er zwei Kugeln abgekriegt. Sie waren damals in Körperregionen
eingeschlagen, in denen solche Verletzungen nicht einfach wieder heilen und
zusammenwachsen können, und er hatte zudem noch viel Blut verloren. Es war
knapp gewesen! Nur die nächtliche Kälte hatte verhindert, dass er auf der
Stelle krepierte. Das hatte jedenfalls der Arzt behauptet, der ihn nachher
operierte.


Versonnen blickte er aus seinem Wohnzimmerfenster. Es wurde schon
herbstlich. Es war kühl, der Wind wirbelte die ersten bunten Blätter über die
Terrasse. Drunten am Schwarzen Brett vom Gmoahof hing schon das Werbeplakat mit
dem pausbäckigen Trommler fürs Rosenheimer Herbstfest.


Clara Gray kam ihm in den Sinn. Er wunderte sich, warum gerade
jetzt. Er war ihr in der Stadt begegnet, auf ihre unnachahmliche Art hatte sie
ihn angelacht. Sie und ihr Freund hätten eine Box im Flötzinger Zelt
reserviert, ob er denn nicht Lust hätte, ihnen die Ehre zu geben … Heinrich,
sein Vater, habe auch schon zugesagt.


Er blätterte gerade das Adressbuch im Handy durch, um Clara
anzurufen, da platzte das Telefon in seine Gedanken. Das schwarze altmodische
Ding in der Ecke hatte schon seit Ewigkeiten dagestanden, stumm wie eine
Pistole, die noch im Holster steckt. Seit er hier wohnte, hatte noch niemand
auf dem Festnetz angerufen. Seine Freundinnen erreichten ihn ausnahmslos am
Handy, einmal hatte ihn eine im Dienst angerufen, was er aber sofort für alle
Zukunft unterbunden hatte.


Er sammelte seine Gedanken.


»Hallo«, murmelte er. Schade, dass diese alten Dinger kein Display
hatten.


»Hallo, Herr Stahl!«, hörte er. »Wollen Sie sich nicht setzen?«


* * *


Etwa zur gleichen Zeit suchte sich Ottakring eine stille Bank im
Riedergarten und wischte sie trocken. Es hatte ein paar Tropfen geregnet. Er
tippte die Nummer von Gesominas Zettel ein. Sie war belegt. Sein Herzklopfen
blieb. Um ihn herum roch es nach den Ferien seiner Kindheit.


Die dunklen Wolken hatten sich nach Osten Richtung Chiemsee
verkrochen. Ein paar verlorene Sonnenstrahlen färbten hastig ziehende
Wolkenfetzen rot.


»Hallo, Ottakring«, meldete er sich, als endlich das Freizeichen
kam. »Sie wollten angerufen werden. Wer sind Sie?«


Er hatte nicht den blassesten Schimmer, was da auf ihn zukam. Aber
er fühlte wieder etwas Boden unter den Füßen.


»Ja.« Ein Mann. Keine unsympathische Stimme. »Wir wollen über den
15. August sprechen, nicht? Den Tag, als Ihre Frau abhandenkam.«


Stimme nicht verstellt, keine Verzerrung, zwischen vierzig und
fünfzig, leichter Akzent, den er nicht identifizieren konnte. Wie stellte er
sich das zugehörige Gesicht vor? Er vermisste ein Aufnahmegerät.


»Herr Ottakring? Ich hab Sie was gefragt. Wollen Sie nicht hören,
wer sie abgeholt hat?«


»Erzählen Sie!« Er hatte sich von der Bank erhoben und ging auf und
ab. »Bitte!«


»Schon besser. Ihre Frau wurde von einem blauen Kastenwagen
abgeholt.« Kurzes Lachen. »Na ja, ›abgeholt‹ ist wohl der falsche Ausdruck.
Stieg durch die Seitentür ein. Nicht ganz freiwillig. Ihre Nachbarin hätte es
sehen müssen. Sie war in der Küche, mit freiem Blick auf die Straße.« Plötzlich
kam Hektik in die Stimme. »Das war’s. Ein blauer Kleintransporter, okay?«


Stille. Gespräch beendet.


Nachbarin. Blauer Kastenwagen. Blauer Kleintransporter. Die Welt war
voll davon.


»Herr Ottakring? Rico Stahl hier. Ich habe soeben einen anonymen
Anruf gekriegt. Es sieht so aus, als wäre Ihre Frau in einem Kleintransporter
entführt worden. Einem blauen, sagt der Anrufer.«


Ottakrings Unbehagen wuchs. Nahm dieser Anrufer mit jedem Kontakt
auf? Warum? Was steckte dahinter?


»Hallo? Ottakring? Sind Sie noch dran? Ja? Wir werden diesen
Entführungsfall nun offiziell übernehmen müssen. Ich lade Sie ein, Ihren Teil
beizutragen. Also Mitglied in der SoKo zu werden. Es geht schließlich um Ihre
Frau.« 




SECHS


Polizeihauptmeister Lewandowski hat eine reizende blonde Frau
zu Hause und zwei gut gelungene Buben, auf die er gscheit stolz ist, der
Lewandowski. Sebastian ist Klassensprecher der 4 a, der siebzehnjährige
Anton unter den ersten zwanzig in Deutschland im
Fünfzehn-Kilometer-Winter-Duathlon. Lewandowski hätte ihn, den Toni, an diesem
Samstag zu gern selbst zum Training nach Reit im Winkl gefahren und wär dabei
gewesen, aber er hat Dienst. Kriminaldauerdienst wird vierundzwanzig Stunden am
Tag gefahren, dreihundertfünfundsechzig Tage im Jahr. Und zwei müssen immer
ran. In diesem Fall mal wieder Lewandowski. Also muss an diesem Tag seine Frau
nach Reit im Winkl.


So kam es, dass Lewandowski den Hörer abhob, als der Anruf einging.
Es war neun Uhr zwei in der Früh.


Keine sehr männliche Stimme, dachte Lewandowski, doch sie gehörte
eindeutig zu einem Mann. Vielleicht lag das, was er für unmännlich hielt, auch
daran, dass der Mann heftig schluchzte. Der Diensthabende hatte Mühe, ihn zu
verstehen.


Doch als er die Meldung erfasst hatte, machte er alles richtig. Er
schnitt den stockenden Text mit, stellte den Standort des Meldenden fest und
fragte nach dem Namen. Den wollte der Anrufer nicht nennen, auch daran war
Lewandowski gewöhnt. Er informierte den Kollegen einen Schreibtisch weiter.
Beide reagierten unverzüglich.


»Die volle Besetzung!«


* * *


»Wir haben bisher über tausend Besitzer blauer Kleintransporter
überprüft«, sagte Rico Stahl zu Ottakring. »Ohne Ausnahme. Familienkutschen,
Handwerkerautos, Flughafen-Shuttles, Behindertentransporte. Allerdings bisher
auch ohne Erfolg. Totale Fehlanzeige. Es gibt keinerlei Hinweis darauf, dass
einer der Eigentümer oder eines der Fahrzeuge am 15. August in der Nähe Ihres
Hauses war.«


»Und meine Nachbarin von der anderen Straßenseite? Haben Sie die
auch noch einmal überprüft?«


»Die haben wir sogar einem Lügendetektortest unterzogen. Reine Vorsichtsmaßnahme.
Die Frau ist sauber.«


In Ottakrings Augen trat ein eigentümlicher Ausdruck. »Wer sagt uns
denn, dass uns der Anrufer nicht einfach aufs Glatteis führen wollte? Aus
welchem Grund ruft er fast zur selben Minute zuerst mich, dann Sie an? Und was
ist sein Motiv? Haben Sie das schon einmal überlegt?« Ab und zu gelang es ihm,
seine Apathie mit Fragen wie diesen zu überspielen.


Rico wirkte belustigt. Er zupfte an der Krawatte. Heute war die
Grundfarbe ein gedecktes Gelb, mit kleinen Leoparden darauf.


»Sie sind nicht ganz im Gleichgewicht, Herr Ottakring. Selbst wenn
uns der Anrufer nur einen Streich spielen wollte, müssten wir seiner Andeutung
doch nachgehen, oder? Ich für meinen Teil halte den Anruf durchaus für seriös.
Was war ihr Eindruck?«


»Sterben müssen wir alle«, sagte Ottakring. »Aber ich möchte selbst
bestimmen, wann, wo und wie.«


Rico betrachtete den Kriminalrat mit zugekniffenen Augen. Alkohol?
Drogen? Er verwarf die Idee. Er hat Stress, sagte er sich. Er macht sich große
Sorgen. Er lebt in wahnsinniger Angst um seine Frau. Oder macht er gar gerade
die Entwicklung vom jugendlichen Helden zum komischen Alten durch? Der Kollege
hatte es verdient, etwas aufgemuntert zu werden.


»Wir haben die Suche nach Tirol und nach Nordbayern ausgeweitet«,
setzte er an. »Mal sehen, wie viele blaue Kastenwagen es dort gibt. Stärkt das
ihr Gleichgewicht?«


Ottakring schüttelte gedankenverloren den Kopf. »Gleichgewicht?
Gleichgewicht. Ich war seit meinen ersten Schultagen nicht mehr im
Gleichgewicht. Absolut nicht.«


»Sicherheitsdirektion Niederösterreich in St. Pölten, Hauptmann
Homacz. Hab ich Sie jetzt endlich in der Leitung, Kollege Stahl?«


Rico lehnte sich zurück und wischte ein paar imaginäre Staubkörner
von der Schreibtischplatte. »Ja«, sagte er. »Ja«, sonst nichts. Was wollten die
Österreicher von ihm? Ein Hilfeersuchen?


»Wen haben Sie denn da als Telefonempfangschef eingesetzt? Das war
vielleicht ein Witzbold.«


Aha, der Huawa, dachte Rico. Manchmal etwas umständlich. Aber treu
und gewissenhaft.


»Nicht weswegen Sie jetzt vielleicht denken, ruf ich an, Kollege«,
fuhr der Anrufer mit starkem Wiener Akzent fort. »Kein Hilfeersuchen. Mir ist
da nur was aufgefallen. Stichwort ›blauer Kastenwagen‹.«


Rico straffte sich in seinem Sitz und nahm das rechte Bein von der
Tischplatte. Das unbarmherzige Kunstlicht der Deckenlampen mischte sich mit dem
Dämmerlicht eines nebligen Vormittags.


»Gut! Was wissen Sie?«


»Ich will’s Ihnen sagen. Sie haben einen Entführungsfall, und Sie
verdächtigen den Besitzer eines blauen Kastenwagens. Die Frau Ihres Vorgängers
ist verschwunden. Mit dem Ottakring hab ich vor Jahren zu tun gehabt, als er
noch in München war. Ziemlich leiwand, der Mann. Und jetzt sucht ihr seine
Frau. Bisher ohne Resultat. Korrekt?«


»Korrekt.«


»Passen Sie auf«, sagte der Österreicher. Kurze Pause. »Wir haben
einen ähnlichen Fall. Ein fünfzehnjähriges Mädchen wurde auf offener Straße in
einen blauen Kastenwagen gezerrt. Das war genau vor eineinhalb Wochen. Wir
haben dreiundzwanzig Besitzer blauer Kastenwagen befragt. Einen hatten wir
verdächtigt, einen Handwerker. Aber es hat sich als Irrtum herausgestellt. Wir
schließen Menschen- und Organhandel nicht aus.«


Rico Stahl konnte spüren, wie sich elektrische Ladungen aus allen
Enden seines Körpers entluden.


»Dann haben Sie sicher auch die Namen und Adressen festgehalten«,
hakte er vorsichtig nach. »Dreiundzwanzig, sagen Sie? Wir haben unübertrieben
über tausend untersucht.« Er hielt kurz inne. »Was dagegen, wenn ich nach Wien
fliege? Würden Sie mich abholen lassen?«


»Das wär mein Vorschlag gewesen, Kollege, küss die Hand. Wann kommen
Sie?«


»Ich ruf zurück, sobald ich’s weiß.«


Lewandowskis Anruf alarmierte Rico Stahl auf dem Weg zum Flughafen.


Der nächste Flieger nach Wien wäre in der zweiten Nachmittagshälfte
gestartet. Das war ihm zu spät gewesen. Via Handy hatte er kurzerhand eine
Cessna gechartert, die vollgetankt im General-Aviation-Teil des Münchener
Flughafens geparkt war. Er hatte geplant, die Donau entlang, an Kloster Melk
vorbei, Wien Airport anzusteuern. Dort würde Homacz ihn abholen lassen.
Manchmal zahlte es sich eben aus, wenn man Boots-, Segel-, Lkw- und
Flugzeugführerschein besaß.


Doch ein Leichenfund, wie Lewandowski ihn beschrieb, stoppt alle
anderen Vorhaben. Rico kehrte sofort nach Rosenheim ins Präsidium zurück. Kurz
hinter Ramersdorf, nachdem er die A 8 befahren hatte, ließ er sich mit
Ottakring verbinden. Er erklärte ihm die Situation. Er müsse sich sofort um den
gemeldeten Fall kümmern und könne unmöglich weg.


»Sie müssen selbst nach Wien, Herr Ottakring. Der Huawa kann Ihnen
den Flug heute Nachmittag buchen. Hauptmann Homacz ist Ihr Ansprechpartner.«


Er hatte den Eindruck, Ottakring war froh, die Suche nach Lola
selbst in die Hand nehmen zu dürfen. Schließlich waren sie an einem
entscheidenden Punkt angelangt. Lola Ottakring musste gefunden werden.


»Den Homacz kenn ich von früher«, sagte Ottakring leise, bevor Rico
ihr Telefonat beendete.


Allein aufgrund der eingegangenen Meldung konnte Rico Stahl nicht
ahnen, wer die weibliche Tote war. Sie sei schrecklich zugerichtet, hatte man
ihm gesagt. Es hatte wie eine vorsichtige Warnung geklungen.


Aber das hatten schon viele gesagt. Wie oft hatte er diesen Hinweis
in seiner Laufbahn schon gehört. Und dann kam er hin, und der Kopf war absolut
sauber abgetrennt gewesen oder in der Schläfe war ein kleines Loch, an dem
geronnenes Blut klebte, oder der Schädel war einfach eingeschlagen. Kaputt.


Schrecklich zugerichtet war anders.


Etwas anderes an der Nachricht hatte ihn sehr viel mehr schockiert.
Der Erkennungsdienst war bereits vor Ort, und die EDler sagten aus, die Leiche sei in der Wohnung der
Schauspielerin Clara Gray aufgefunden worden. Ob es sich um die Person selbst
handele, könne man aus ihrem Zustand nicht erkennen. Allein die Tatsache, dass
sie in Clara Grays Wohnzimmer lag, beweise noch lange nicht ihre Identität


Als Rico Stahl vor der Leiche stand, wurde sogar einem durch und
durch abgebrühten Ermittler wie ihm ganz anders. Diese Leiche war tatsächlich
schrecklich zugerichtet, verstümmelt, abgeschlachtet, gemetzelt, unkenntlich
gemacht worden. Und obwohl Rico die schillernde Figur der Clara Gray gut zu
kennen glaubte, konnte auch er die Personalie vom bloßen Anblick her nicht
bestimmen.


Die Rechtsmedizin würde bald eintreffen. Rico hatte Chili Toledo
verständigen lassen, auch sie würde, wie er sie einschätzte, nicht lange auf
sich warten lassen. Er wollte sie unbedingt bei seinem ersten Fall als
Rosenheimer Mordchef dabeihaben.


Erst danach konnte er sich seinen eigenen Gefühlen widmen. Es war
etwas total anderes, ob man zu einer fremden Leiche gerufen wurde oder zu einer
Toten, die man gut gekannt hat. Zu einer Frau, mit der man sich vergnügt und
mit der man geflirtet hat und die jetzt grässlich verstümmelt vor einem lag.


»Voll bekleidet, wahrscheinlich kein Sexualmord«, meldete Bruni. Er
trug die dunklen Haare lang. Seine knochige Figur und sein ausgezehrtes Gesicht
wiesen ihn als passionierten Mountainbiker aus.


Rico nickte und warf einen weiteren Blick auf die Leiche. Die Frau
war durch unzählige Messerstiche verunstaltet worden. Im Gesicht, am Hals, in
der Brust, im Unterleib. Es war jedoch nicht versucht worden, sie zu
entpersonifizieren, zum Beispiel durch gezieltes Verstümmeln oder Entfernen von
Gesicht, Brust und Genitalien. Auch war kein stumpfer Gegenstand verwendet
worden, kein Stein, keine Vase, kein Feuerlöscher.


Ein Teil ihres Haars war abgeschnitten, wahrscheinlich nachträglich.
Der Täter hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, die Reste verschwinden zu
lassen. Die Haarbüschel lagen direkt neben dem Kopf. Auch sie waren
blutverschmiert. Dieses Indiz signalisierte Rico eindeutig: Dem Opfer sollte
eine Kränkung zugefügt werden. Die Frau sollte noch im Tod erniedrigt werden.
Die Demütigung wies auf jemanden hin, der sie gut kennen musste. Er nahm ein
Papiertaschentuch, hob ein winziges Büschel auf und zerrieb es in den Fingern.
Es war frisches Blut.


Rico rückte seine Krawatte zurecht, die blau grundierte. Rote lehnte
er ab. Mit der Farbe Rot hatte er zu häufig zu tun. An Berlin musste er denken,
an die Fahrt in Smisseks Escalade – oder hatte Luger den Cadillac besorgt? –
bei der WM 2006 durch
Berlin-Mitte. Clara war so glücklich gewesen mit ihrem Mann, und Ottakring und
seine Lola hatten sich wie kleine Kinder gefühlt, denen man eine Reise nach
Disneyland geschenkt hatte.


Wie unendlich viel hatte sich in jüngster Zeit doch ereignet. Luger
entpuppte sich als Claras Vater, er landete wegen Betrug im Gefängnis. Lola
Herrenhaus war entführt worden, Ottakring war hoffentlich mit Hilfe der
Österreicher dabei, sie wiederzufinden. Und nun lag Clara Gray verkrümmt vor
ihm. Tot. Ermordet. Denn dass es sich um Clara handeln musste, daran hegte Rico
keinen Zweifel mehr.


* * *


Hauptmann Homacz streckte die Hand weit aus und schüttelte Joe
Ottakrings Rechte, hielt sie sekundenlang in der seinen und legte dann die
andere darüber. In der Miene des Österreichers lag eine für einen Mann seines
Berufs uncharakteristische Sentimentalität.


Ottakring erwartete noch ein »Der Herr beschütze Sie und verleihe
Ihnen Kraft«. Er hatte nicht ganz unrecht.


»Möge uns der Erfolg beschieden sein«, sagte Homacz feierlich in
gedämpftem Wienerisch.


Er war ein kleines, kugelrundes Männlein mit rundem Gesicht, dickem
Bauch und krummen Beinen. Er trug eine Goldrandbrille, auf dem Schädel klaffte
eine dünne fahlblonde Strähne, die er gescheitelt hatte.


Um sie herum die Geräusche startender Flugzeuge, von
Lautsprecherdurchsagen und dem Geklapper leerer Espressotassen. Wien war nicht
mehr der Provinzflughafen von einst, als Rico vor Jahren das letzte Mal hier
gewesen war. Er fühlte sich an den Kinofilm »Airport« erinnert.


Sie nahmen den City Airport Train zur U-Bahn Landstraße, wo Homacz
sein Auto geparkt hatte. Wenige Minuten später saßen sie sich in seinem Büro
gegenüber.


»Hier sind Namen und Adressen«, nuschelte der Hauptmann und schob
Ottakring ein Dossier über den Tisch. Korrekterweise hätte es für diesen
Schritt einer ganzen Menge Anträge bei den jeweils übergeordneten Dienststellen
bedurft.


»Ich danke Ihnen«, sagte Ottakring unspektakulär und suchte Homacz’
Blick.


Jeden einzelnen der Besitzer blauer Kastenwagen in Niederösterreich
gingen sie im Detail durch. Das vermisste Mädchen war an einem Freitag in Bad
Vöslau entführt worden, seither verlor sich jede Spur. Drei Fahrzeuge hatten
sich zur Tatzeit in Vöslau oder Umgebung befunden.


»Diesen hier hatten wir in Verdacht«, sagte Homacz und deutete auf
das Foto eines fremdländisch aussehenden Mannes mittleren Alters. »Leka
Bardhyl. Er führt eine kleine Elektrofirma in Unterkirchbach im Wiener Wald.
Der Mann druckste herum, sprach etwas von Reparaturarbeiten im Raum Bad Vöslau
und verwickelte sich in Widersprüche. Geringfügig nur, aber wir haben sofort
nachgehakt, Sie wissen ja, wie das ist, wenn man wie hoffnungslos nach einer
Spur gräbt.«


Nachdem er das gesagt hatte, wickelte er eine Wurstsemmel aus und
biss kräftig hinein.


Ottakring nickte. Ja, er wusste das nur zu gut. Egal was Homacz noch
bringen würde, sein Entschluss stand jetzt bereits fest. Doch sein Pokerface
ließ es nicht erkennen.


»Der Mann hatte tatsächlich einen Auftrag in der Mühlsteingasse. Die
Mühlsteingasse liegt eineinhalb Kilometer vom Entführungsort entfernt. Hoch
verdächtig also. Dort hatte sein blauer Kastenwagen auch geparkt. Hinten total
abgedunkelte Scheiben. Wir haben das Fahrzeug natürlich zerlegt, vor allem den
Innenraum. Der war in desolatem Zustand, ein Chaos aus Werkzeug, Kabeln,
Strippen, Ersatzteilen, Glühbirnen und einem halben Meter Bauschutt. Ums kurz
zu machen: Wir haben den bisher unbescholtenen Bardhyl schließlich für nicht
verdächtig erachtet.«


»Bardhyl? Das klingt nicht sehr niederösterreichisch. Slowakisch?
Serbisch?«


»Albanisch. Mit offizieller Aufenthaltserlaubnis für sich und seine
Mutter und Arbeitserlaubnis für sich.«


»Herr Homacz, Sie sprachen von drei Fahrzeugen, die sich in der
Umgebung befunden hätten. Was ist mit …«


»Ja. Die beiden anderen haben wir schon nach dem ersten Augenschein
von der Liste gestrichen. Halter des einen Fahrzeugs ist der Gemeinderat und
stellvertretende Bürgermeister, dessen Frau ihr eines Kind in den Kindergarten,
das andere zur Schule fährt. Hockey, Reiten, Freundinnen und Freunde – sie ist
die Angestellte ihrer Kinder.«


Ottakring beobachtete voll Interesse, wie ein Brösel an der
Oberlippe seines Gegenübers haften blieb, eine übertrieben rote Zungenspitze
schlangengleich hervorschnellte und den Krümel verschwinden ließ. Homacz’
Gesicht glänzte vor Schweiß.


»Das andere Fahrzeug gehört der Raiffeisenbank Bad Vöslau. Es wird
von wechselnden Fahrern hauptsächlich für Kurierfahrten benutzt. Zur Tatzeit
stand es abgeschlossen auf dem bewachten Parkplatz der Bank. Ein besseres Alibi
hat kein Fahrzeug der Welt.«


Homacz brach in brüllendes Gelächter aus, fing sich aber gleich
wieder, nachdem er feststellte, dass Ottakring seine Art von Humor nicht
ernsthaft teilte.




SIEBEN


Das Erste, was Lola verschwommen erkannte, als sie erwachte,
war die Doppelspüle gegenüber an der Wand. Sie selbst lag auf dem Hochbett.
Ihre Hände waren taub, und sie spürte ihre Füße nicht mehr.


Sie sah sich um. Es schien dieselbe Zelle zu sein, doch einige
Details waren anders. Die Tür war auf der anderen Seite, die Spüle war aus
Emaille, nicht aus Chrom, auch der Fußboden war irgendwie anders.


Hatte man sie an einen anderen Ort gebracht? Hatte man sie vorher
betäubt? Sie fuhr sich mit den gefühllosen Händen übers Gesicht und sammelte
ihre Gedanken. Irgendwie hatte ihr Gehirn mitgezählt, und sie bildete sich ein,
dass mehrere Tage vergangen sein mussten.


Das Rad an der Innenseite der Tresortür begann sich zu drehen.


Wenig später kam der mit dem Pockengesicht gebückt herein und
stellte ein Tablett auf den kleinen Schreibtisch. »Da! Essen! Trinken!«


Unter Ächzen drehte sich Lola auf die Seite. »Haben Sie mich
verlegt?«, fragte sie. »Bin ich jetzt woanders? Welcher Tag ist heute? Und wie
viel Uhr?«


Der Alte verzog keine Miene. Er deutete auf das Stück Fleisch auf
dem Teller, den Reis und das Gemüse. »Essen! Nicht sterben!«, sagte er in
kehligem Ton.


»Ich kann mich kaum bewegen. Was haben Sie mit mir gemacht?«


Statt einer Antwort streckte der Mann ihr beide Arme entgegen.
»Komm! Fallen!«


Lola spürte gigantischen Hunger. Sie schaffte es, in eine sitzende
Position zu gelangen, und rutschte von da nach unten, den Armen entgegen.


Er ließ sie vorsichtig und korrekt zu Boden gleiten. Dann wandte er
sich wortlos um, der niedrigen Tür zu. Im letzten Moment sah Lola draußen eine
schwarze Mähne mit zugehörigem Seitenprofil aufblitzen. Zamira.


»Geben Sie ein Zeichen, wenn Sie fertig sind, Frau Herrenhaus.«


Sie stand gebeugt in der schmalen Tür und zeigte zur Kamera im
Deckenwinkel. Glitzerreif im Haar, enge schwarze Hose, pinkfarbenes Top. »Sie
können fernsehen, wenn Sie wollen. Dann wissen Sie auch, wie spät es ist. Ja,
wir haben Sie verlegt. Zu Ihrer eigenen Sicherheit.« Dann verschwand sie, die
Stahltür schloss sich.


Zu meiner Sicherheit? Was meint sie, verdammt? Lolas Gedanken
wiederholten sich zum hundertsten Mal. Warum war sie überhaupt entführt worden?
Was verbarg sich dahinter? Sie war gut behandelt worden, hatte aber von außen
nichts mitbekommen. Sie wusste nichts von Lösegeldforderungen – an wen auch? –
oder anderen Erpressungsgründen, hatte keine Kenntnis davon, ob nach ihr
gesucht wurde, ob sie schon auf ihrer Spur waren. Einer Sache aber war sie sich
sicher: Sie setzte volles Vertrauen in ihren Joe, den sie in dieser Zeit des
Eingesperrtseins vermisste wie nie zuvor.


Als der Teller leer war, lehnte sie sich in ihrem Puppenküchenstuhl
zurück. Sie fühlte, wie sich ihr Herzschlag, ihr Atem beschleunigte und sich
selbst im Sitzen alles um sie zu drehen begann. Fliehkräfte wirkten auf sie
ein, als säße sie in einem Kettenkarussell und die Aufhängung wäre gerissen.


»Hiiiilfe!«, schrie sie verzweifelt und winkte wie verrückt in die
Kamera. »Hiiiilfe! Ich ersticke!«


* * *


Als Ottakring das Polizeigebäude in Wien verließ, ging ein
beharrlicher Regen nieder. Er mietete einen Wagen der unteren Mittelklasse,
ließ sich einen Schirm geben und erkundigte sich nach dem Namen des
stellvertretenden Bürgermeisters von Bad Vöslau. Er ließ ihn sich zweimal
nennen und forschte noch ein drittes Mal. Das Gemeindeoberhaupt hörte auf den
schönen Namen Stephansdom. Egidius Stephansdom. Der Kriminalrat fragte sich
einen Augenblick lang, ob er einen Mann dieses Namens je zum Gemeinderat
gewählt hätte.


Er griff zum Handy. »Huawa, ist die Frau Toledo da? Ja? Dann
verbinden Sie mich! Aber dalli!«


Er sprach, ohne die Augen von dem Gesicht abzuwenden, das vor seinem
inneren Auge erschien. Chilis Gesicht. Braune Mandelaugen, sanfter Mund,
schmale, elegante Nase, der Teint einer Latin Loverin. Etwas wie Erkenntnis
huschte über seine Miene. Er erlaubte sich ein winziges Lächeln. Rico Stahl,
der Neue, der war genau Chilis Typ.


»… hallo, Chef«, hörte er aus der Ferne. »Hallo!«


»Was ist, Huawa!«, rief Ottakring barsch aus. »Sie sollen mich mit
Frau Toledo verbinden! Dalli!«


Dann war sie am Telefon.


»Hallo, Chili …«


»… du noch nicht gehört? Clara Gray wurde ermordet. Wahrscheinlich
jedenfalls. Wir haben die Leiche …«


Unwillkürlich glitt seine Hand prüfend vom Kragen an den Mund.
Tatsächlich: Er stand offen. Reiß dich zusammen, Ottakring. Hilf deiner Frau!
Toten kannst du nicht mehr helfen.


Erst Sekunden später hatte sein Großhirn die Nachricht verarbeitet.


»Clara? Clara Gray?«, wiederholte er. Lolas Freundin. Mein Gott!
Damit würde er Lola verschonen müssen. Er schüttelte sich und versuchte, sein
Gleichgewicht wieder in Ordnung zu bringen.


»Eine Nachforschung, bitte, Chili.« Er gab die Namen Leka Bardhyl
und Egidius Stephansdom durch und buchstabierte sie zweimal. »Bekommt heraus,
ob es Übereinstimmungen gibt. Filtert sie durch! Ich möchte ausschließen, dass
dieselben Namen in unseren Listen mehrfach vorkommen. Wenn aber doch, dann …«


»Schon klar, Chef. Wird gemacht, Joe!«


Wenig später wischte die Antwort, die er von Chili bekam, den
ratlosen Ausdruck wieder von seinem Gesicht.


»Seltsam, Joe, als ob ich’s geahnt hätte«, sagte sie. »Natürlich hab
ich zunächst alles Kriminaltechnische abgecheckt. Ob ein Bardhyl oder ein
Stephansdom bei uns im Computer oder in den Akten auffällig geworden ist.
Fehlanzeige. Und dann hab ich die berufliche Umgebung von Lola Herrenhaus
daraufhin überprüft. Bin zum Sender gefahren und hab mich erkundigt, mit wem
deine Frau zu tun hatte. Und jetzt kommt’s, Joe.«


Chili Toledo hatte Sinn für Dramaturgie. Einundzwanzig,
zweiundzwanzig, dreiundzwanzig, vier...


»Und? Was ist?«, ballerte Ottakring los.


»Eine Zamira Bardhyl hat sich bei einem Casting für die Hauptrolle
in ›Gegen den Wind‹ beworben. Sie fiel durch. Später hat sie sich noch einmal
für eine andere Show vorgestellt und vor einem knappen halben Jahr erneut ihre
alten Bewerbungsunterlagen eingereicht. Da kannte man sie schon. Sie wurde
wieder abgelehnt. Und – jetzt halt dich fest. Rate mal, wer Vorsitzende der
Jury war? Und wer die Ablehnung unterschrieben hat?«


Einundzwanzig, zweiund… »Sag bloß! Etwa Lola persönlich?«


»Japp! Genau. Du sagst es. Lola Herrenhaus. Deine Frau. Und was
fangen wir jetzt mit dieser Info an? … Hallo? … Hallo! Joe! Ottakring! Hal...«


Chili wartete vergeblich. Der Kriminalrat hatte aufgelegt.
Vermutlich, weil er dringend wissen wollte, ob dieser Leka Bardhyl in
Unterkirchbach im Wiener Wald der Treffer war. Am liebsten hätte er sich mit
einem Hammer gegen die Stirn geschlagen. Warum war er nicht selbst darauf
gekommen?


* * *


Rico Stahl klaubte ein Fädchen von der Armlehne eines Sessels,
rollte es zu einem Kügelchen und steckte es sorgsam in die Seitentasche seines
Blazers aus teurem Glencheck. Er hatte den Hang, am Tatort alles zu sammeln,
was ihm wichtig schien, selbst wenn es zulasten der SpuSi-Kameraden ging.
Parallel zu Bruni mit seinen Leuten vom K 3 hatte er sich in allen
Räumen umgesehen, Hände in den Taschen, und dann und wann ein paar Anweisungen
fallen lassen. Das Rosenheimer Kommissariat 3 hatte zwar einen guten Ruf, doch
er wollte sichergehen. Misstrauen gehörte zu seinen unveränderlichen
Wesenszügen.


»Stellt ihr Handy sicher! AB
abhören. Fußspuren! Gibt’s irgendwo eine Videoüberwachung? Sucht nach einem
Safe oder Tresor …«


»Huawa, wo bleibt Frau Toledo?«, rief er ungeduldig in der
Polizeidirektion an. »Und erkundige dich, ob wir den Anrufer schon haben.«
Nicht nur wollte er wissen, wer den Mord gemeldet hatte. Er hatte auch das
Bedürfnis, seine Mannschaft endlich um sich versammelt zu wissen. Disziplin und
Teamgeist gehörten zu Rico Stahls Normen.


»Ja, habedehre. Bin scho unterwegs. Mir san glei da. Ich fahr den
Tatortkombi selber. Glei sammer bei Eahna.«


Als Chili durch die Tür kam, schenkte er ihr ein freundliches
Lächeln, verbunden mit einem vorwurfsvollen Blick auf die Uhr. Huawa kam zehn
Sekunden später hereingeschneit.


»Gibt’s hier irgendwo ein Glas Wasser? Der Huawa rast wie ein Depp.«
Chili wischte sich über die Stirn.


Huawa grinste glücklich.


Chili ging in die Küche und kam sehr blass wieder zurück. Sie hatte
die Tote gesehen.


»Jessas!«, äußerte sich Huawa nach seinem eigenen kleinen Streifzug.


»Chili, wir beide werden den Fall lösen«, sagte Rico. »Okay? Sie
kümmern sich um Leiche und Wohnung. Ich schau mir derweil die Rimsting-Villa
an.« Er richtete den Zeigefinger auf Huawa. »Und du hältst uns die Medien vom
Leib. Was ist jetzt mit dem Anrufer?«


»Jawoll, Presse!«, sagte Huawa. »Das mit dem Anrufer hammerglei!
Habedehre.«


»Welche Rimsting-Villa?«, fragte Chili.


»Wir können so gut wie sicher davon ausgehen, dass das Clara Gray
ist, die dort drinnen liegt. Sie hat, bevor ihr Mann ins Gefängnis gewandert
ist, fast ausschließlich dort in seiner Villa gewohnt. Ich werd mich mal
umschauen. Haben Sie schon was vom Kollegen Ottakring gehört?«


* * *


Ottakring hätte nicht gedacht, wie blitzartig dieser kugelige Homacz
den Einsatzbefehl für das SEK auf
die Beine bekam.


Unterkirchbach war ein Dreihundert-Seelen-Ort ohne Kirche, aber mit
Wirtshaus. Bardhyls Handwerker-Kleinbetrieb lag unterhalb dieses Wirtshauses an
einer Seitenstraße, die fünfzig Meter weiter in hohen Mischwald führte. Joe
Ottakring saß an einem runden blauen Tisch auf der Terrasse vor einem kleinen
Braunen und blickte hinunter zu dem Geschäft.


Bardhyl bewohnte mit Frau und Bruder dreieinhalb Zimmer im Wohnhaus
darüber. Der blaue Kastenwagen parkte nicht vor dem Haus. Etwas stimmte nicht.
Ottakring sah auf die Uhr. Zwei Uhr zwanzig. Ringsum über dem Hochwald sammelte
sich das Sonnenlicht und versickerte in den Baumkronen. Aus dem Gesang der
Vögel zu schließen, war es für sie ein schöner Tag.


Die sechs Zivilfahrzeuge des SEK
kamen lautlos. Sie bogen nicht unauffällig in die Seitenstraße ein, aber
vollkommen lautlos. Ebenso unspektakulär umstellten die Männer in ihren
furchterregenden Kampfanzügen das Haus und stürmten lautlos das Innere. Findet
Lola Herrenhaus, so lautete ihr Auftrag.


»Keine Rufe, keine Schüsse. Ein gutes Zeichen!«


Ottakring fuhr herum. Homacz stand breit grinsend hinter ihm. Er
nahm die Sonnenbrille ab und zupfte an seiner Krawatte. Sie war breit und
zeigte ein Bergmotiv mit Hirsch und Sonnenuntergang.


»Die sind wirklich spitze, unsere Buam«, lobte Homacz und nickte.
»Unauffällig, dabei ungeheuer wirksam. Ich geh dann mal runter.« Mit
abgespreizten Armen balancierte er über ein Stück Rasen und die vier Stufen zur
Dorfstraße hinunter.


Ottakring hatte den Drang, sich ihm anzuschließen, doch er ließ es
bleiben. Er befand sich im Ausland.


»Ein Verlies haben sie gefunden. Unter dem Haus. Unter dem Keller.
Offensichtlich bis vor Kurzem noch bewohnt. Es ist leer. Das ganze Haus ist
leer. Die Werkstatt auch. Das Auto ist weg.«


Das war die Botschaft, die Homacz mitbrachte. Von Lola keine Spur:
Doch Ottakring war felsenfest davon überzeugt, dass diese Bardhyls sehr eng mit
ihrem Verschwinden verknüpft waren. Alles sah in diesem Moment nach einem
Racheakt aus, aber das würden die weiteren Ermittlungsergebnisse klären.
Zunächst musste Lola gefunden werden. Er hoffte nur, dass … Den worst case
mochte er sich nicht ausmalen.


Homacz hatte ein Bein auf einen gefällten Fichtenstamm gesetzt und
beobachtete Ottakring. Beide waren sie ebenso bewegungslos wie der Baumstamm.


»Ich habe sie geliebt«, sagte Ottakring so selbstverständlich, als
gäbe er seine Steuerklasse an.


Homacz erhob sich in einem Zug, ohne zu ächzen. »Habe?
Vergangenheit? Und jetzt?«


Ottakring riss die Augen auf und hörte sein eigenes Echo. Er reckte
die Arme in die Luft. Sein Gesicht war verzerrt. »Lola!«, brüllte er mit aller
Kraft. »Lola!« Dann hielt er’s nicht mehr aus. Er schlug die Hände vors Gesicht,
seine Schultern zuckten.


Tiritiriliiiih! Sein Handy. »Ja! Ottakring!«, blaffte er hinein.


»Ottakring. Deine Frau sitzt im Zug. Lola.«


Das ging zu weit. Wer wollte ihn da verarschen? Er steckte die freie
Hand in die Hosentasche und klimperte mit dem Kleingeld.


»Hey! Wer ist dran?«, rief er barsch. »Sie sprechen mit der
Polizei!«


»Ja, Chili hier.«


Tatsächlich. Chili, ein ernsthafter Mensch. Und doch. Es musste ihn
erwischt haben. Schock. Parkinson. Delirium. Folge seiner alten
Schussverletzung? Beginn seniler Verblödung? Das mit dem Zug klang abartig
verworren.


»Sie haben sie ohne Fahrkarte in den Zug gesetzt. Sie ist eine halbe
Stunde hinter Wien Richtung St. Pölten. Ich hab schon alles veranlasst.« Er
hörte, wie Chili sich energisch räusperte.


»Entschuldigung, aber ich muss aufs Klo«, hörte er sich krächzen.


Damit drückte er das Handy weg.


Ottakring saß auf dem Klo, seine Frau im Zug und Hauptmann Homacz an
einem blauen Tisch im Garten eines Wirtshauses im tiefsten Sibirien. Was sollte
er glauben?
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Ich bin’s noch mal, Ihr Schriftsteller auf den Spuren von Joe
Ottakring. Ich hab mich aufgemacht und lange nach Unterkirchbach gesucht und
nach dem Wirtshaus und dem blauen runden Tischchen im Garten. Aus erster Hand
wollte ich erfahren, wie das war mit Lola Herrenhaus.


Oder hätten Sie das für bare Münze genommen, dass sie plötzlich
freigelassen und in den Zug gesetzt wurde? Einfach so mir nichts, dir nichts?
In keinem Krimi würde man mir das abnehmen. Aber wir sprechen von der
Wirklichkeit, und die ist oft brutal ehrlicher als ein Romanstoff.


Eingangs habe ich Ihnen erklärt, die Geschichte von Clara Gray
erzählen zu wollen. Diesen Auftrag habe ich erfüllt. Claras Geschichte ist zu
Ende. Dass Lola Herrenhaus zwischendurch entführt wurde, konnte ich nicht
einfach unter den Tisch kehren. Im Übrigen sind beide Fälle auf seltsame Weise
miteinander verknüpft. Einer lässt sich nicht ohne den anderen erzählen.


Die Familie Bardhyl bestand aus Leka, Zamiras Vater, seiner Frau,
also Zamiras Mutter, und Lekas Bruder. Sporadisch trat Zamira selbst in
Erscheinung. Sie hatten die Jurorin entführt, die ihrer Tochter so große
Schande zugefügt hatte. Vermutlich hatten sie zu keiner Zeit Ungeheuerliches im
Sinn. Sie wollten ihr Angst machen, ihr drohen und sie mit Ungewissheit
foltern.


Nach Lola Herrenhaus’ eigener Aussage hatten sie damit in den ersten
zwei Wochen Erfolg gehabt. In keiner Minute wurde sie das fortwährende Gefühl
los, beobachtet zu werden, selbst bei den intimsten Verrichtungen. Nächtelang
konnte sie nicht schlafen und litt unter dem Wahn, lebenslang eingesperrt zu
sein. Erst als sich Zamira zum ersten Mal zu erkennen gab, dämmerte ihr der
Grund für ihre Gefangenschaft. Gleichzeitig bildete sie sich ein, sich auf eine
fremde Art sicher fühlen zu können. Doch das war lediglich ein vages Gefühl,
die unbestimmte Angst schwelte weiter.


Einmal hatte Zamira – so berichtete mir Lola Herrenhaus später – ihr
das Essen durch die Tür gereicht. Lola packte den Teller mit Fleisch und Gemüse
und schleuderte ihn in eine Ecke ihres Kerkers, sodass er mit lautem Knall
zerbrach. Vornübergebeugt stand sie da, die Hände zu Fäusten geballt, das
Gesicht hochrot und verzerrt, die Zähne zusammengepresst. Sie nahm die
Zeitschrift, die sie ihr vorher gebracht hatten, und warf sie in dieselbe
Richtung gegen die Wand, wo sie mit einem dumpfen Geräusch auseinander- und zu
Boden fiel. Sie schnappte sich das Kopfkissen vom Bett und überzog es mit einer
Salve von Fausthieben wie ein Boxer an den Seilen. Immer und immer wieder holte
sie mit beiden Armen aus. Dann packte sie das Kissen, vergrub beide Hände darin
und zerfetzte es. Kleine Stückchen der Synthetikfüllung flogen durch den
schmalen Raum und setzten sich ihr in die Haare. Tränen stiegen ihr in die
Augen, und endlich stieß sie einen lang gezogenen Schrei der Verzweiflung aus,
bevor sie zusammenbrach und nur mehr den Namen ihres Mannes stammeln konnte.
Von da an glitt sie in eine tiefe Depression hinüber, die nicht mehr endete.


Die Stimmung hielt an, bis Lola schließlich auf diese völlig
überraschende Weise freigelassen wurde.


Clara Gray ist tot. Ihr Aufstieg klingt wie aus einem Märchenroman.
Ihr Abstieg weist alle Merkmale einer Tragödie auf. Lassen Sie mich im
Folgenden schildern, wie der Mord aufgeklärt wurde. War es die Rache der
Bardhyls? War es Hummer? Der Franzi? Hat gar ihr geschiedener Ehemann aus dem
Gefängnis den Auftrag erteilt, weil er sie keinem anderen gönnte? Oder – für
mich die wahrscheinlichste Lösung: Was halten Sie von Gottfried Dandlberg, dem
Stalker?


Zunächst aber wollen wir uns für einen kurzen Augenblick den
Lebenden widmen.




EINS


Der Kriminalrat a. D. Josef »Joe« Ottakring hatte sein
zweites Weißbier in Arbeit und ging damit auf der Terrasse auf und ab, als Lola
aus dem Haus trat. Er blieb stehen, hob den Kopf und sah sie an.


»Mein Gott«, sagte er leise. »Was musst du durchgemacht haben. Ich
bin so glücklich, dass du wieder bei mir bist. Ein leeres Glas ist wieder
gefüllt.«


All die Ängste, die er um sie gehabt hatte, all das Bangen, alles,
was er vermisst hatte, all die Sehnsucht, diese Leere, die vielen Tage ohne
sie, die doch voller Gefühle waren, voller Suchen, voller Gedanken, in diesem
einen Augenblick kam alles zusammen. Eine Welt ordnete sich neu. Er liebte sie
so sehr, diese Lola Herrenhaus-Ottakring, seine Programmchefin, die vor drei
Stunden aus dem Zug gestiegen war.


»Du siehst« – seine Stimme war etwas brüchig und leicht belegt –
»umwerfend aus. Dein Anblick ist so überwältigend, dass ich am liebsten heulend
vor Schmerz und Glück durch den Garten und ums Haus rennen möchte. Du bist die
schönste Frau der ganzen Welt, meine Lola!«


Sie glaubte ihm jedes Wort. Seine Bewunderung war aufrichtig. Sie
überließ sich dem Strudel seiner Wertschätzung, sie badete darin. In jede Pore
ihres Körpers drang das Feuer aus den Augen ihres Mannes, den sie vor hundert
Jahren verlassen musste und zu dem sie jetzt zurückgekehrt war.


Und genau in diesem Bruchteil eines Augenblicks, als er sein
verdammtes Glas abstellte, verliebte sie sich aufs Neue in ihren Joe Ottakring,
den alten Grantler. Der diesen bejahrten Porsche fuhr, der den gleichen
rostigen Charme ausstrahlte wie sein Herr.




ZWEI


»Neunzehn Uhr dreißig im Präsidium«, ordnete Rico Stahl an.
»Chili Toledo, Bruni und ein EDler
seiner Wahl, der Staatsanwalt, wenn er erreicht werden kann, der Doktor. Er
soll erste Ergebnisse mitbringen. Zeitpunkt, Tatwaffe, Ursache …«


Er selbst wollte sich bis dahin in der Luger-Villa in Rimsting
umschauen. Er nahm Huawa mit. »Huawa, alter Verbrecher, du bist dabei. Du
kannst jedes Schloss öffnen, ohne Spuren zu hinterlassen.«


Brennnesseln und Disteln drängten aus allen Ritzen des Pflasters der
Zufahrt. Sie stellten das Zivilfahrzeug in einer Seitenstraße ab und trafen
sich hangaufwärts seitlich des Stahltors, das den Besitz abriegelte. Es war nur
angelehnt, Huawa brauchte nicht einzugreifen.


Sie schlüpften durch den Spalt und genossen einen herrlichen Blick
auf den hauseigenen Park mit einem Baumbewuchs, wie er sonst nur in botanischen
Gärten zu finden war – schottische Fichten, kaukasische Lärchen, uralte Eichen,
rot und weiß blühende Gardakastanien, exotische Hängeweiden mit Zweigen wie
Madonnalocken. Die Sonne stand tief, und die Bäume warfen dunkle, kühle
Schatten. Alles war still, auch um das Haus herum. Selbst die Vögel schwiegen,
man hörte nur das Summen der ersten Bienen an den knospenden Ranken an der
Südostwand des Hauses.


»Da unten der Chiemsee«, flüsterte der Huawa andächtig, als sie oben
am Haus standen.


Rico nickte ungeduldig. »Und dahinter die Berge. Aber jetzt los, an
die Arbeit. Aufmachen, Huawa!« Er verspürte eine leichte Gereiztheit, weil er
nicht mit hundertprozentiger Sicherheit sagen konnte, ob nicht doch jemand im
Haus war.


Für Rico Stahl war es ein seltsames Gefühl, das Haus eines guten
Bekannten zu durchwandern. Die Lugers – Adrian und Clara – hatten ein begehrt
offenes Haus geführt, doch er, Rico, war nie eingeladen gewesen. Sein Vater
hatte ihm beiläufig von den Festen erzählt. Sie seien großzügig, aber nicht
pompös und herzlich, aber nicht aufdringlich gewesen. Hochkarätige Gäste. Und
in diesen Räumen bewegte er sich nun.


»Huawa, du bleibst hier unten und passt auf, dass keiner kommt. Setz
dich einfach in den Empfangsraum.«


Huawa gehorchte schmollend.


Je weiter er vordrang, desto intensiver fühlte Rico sich an das
großbürgerliche Haus seiner Großeltern in Nürnberg-Erlenstegen erinnert. Ein
Haus, das – ebenso wie dieses – wie aus einer vergangenen Zeit zu stammen
schien. Draußen die Terrassen im Spätnachmittagslicht, im Erdgeschoss zwei
Salons, Empfangsräume, eine Bibliothek, ein Musik- und Theatersaal,
verschiedene Speisezimmer, ein kleines Labyrinth von Küchen, Adrians
Arbeitszimmer, wie einer Frankfurter Bankzentrale entliehen. Ein palaisartiger
Treppenaufgang führte nach oben. Dort lagen zwischen Morgenzimmer im Osten und
Abendzimmer auf der westlichen Seite eine weitere Bibliothek, ein
Billardzimmer, diverse Schlafzimmer und geräumige Bäder. Er hätte wetten
können, dass die normale Treppe, über die man zu einer weiteren Etage gelangte,
zu den Gästezimmern mit integrierten Bädern führte.


Intensive Erinnerungen stiegen hoch.


Das Haus seines Großvaters hat Politiker wie Franz Josef Strauß
gesehen, Filmschauspieler wie Curd Jürgens, Industrielle wie Max Grundig,
Schlagersänger wie Vico Torriani, Bankiers wie Jürgen Ponto. Es gibt formelle
Empfänge, steife Essen, Heere von Bediensteten.


Großvater ist ein mächtiger, stets korrekt gekleideter Mann mit
frühzeitig gelichtetem Haar. Großmutter, eine figürlich zu ihm passende, in ein
Korsett gezwängte Frau mit Turmfrisur, die gern errötet, hat Rico unter ihre
strenge Obhut genommen. »Halt dich gerade, Rico! Schlaf nicht so lange! Sei
pünktlich! Hast du deine Schularbeiten schon gemacht?« Doch Großmutter hat ein
großes Herz und ist lieb. Der junge Rico von Stahl fühlt sich bei ihr geborgen
wie bei niemandem sonst.


Was er von Heinrich von Stahl, dem eigenen Vater, nicht sagen kann.
Vater ist viel auf Geschäftsreisen und hat nie Zeit für seinen Sohn. Und nie
Zeit für seine Frau, die sich von ihm scheiden lässt, als Rico vier ist. Wenig
später bricht die Mutter den Kontakt zur Familie ab.


Rico marschiert mehr oder weniger allein durch seine Jugend.
Unternimmt vieles, verschweigt ebenso viel, vor allem seine Frauengeschichten,
die sich häufen, je älter er wird. Dennoch schließt er in Mindestzeit sein
Studium ab und promoviert mit Auszeichnung über das Thema »Verfassungsmäßigkeit
einiger Maßnahmen zur Bekämpfung des internationalen Terrorismus«.


Zum BKA geht er, um
möglichst weit vom Vater und dessen Adelsallüren weg zu sein. Eine Zeit lang
verdrängt er ihn ganz aus seinen Gedanken. Dass er ihm damit unrecht tut, merkt
er erst, als er eines Tages eine Bemerkung Heinrich von Stahls gegenüber einer
Geschäftspartnerin aufschnappt: »Sie glauben gar nicht, wie stolz ich auf
meinen Sohn bin«, gibt sein Vater mit geschwellter Brust bekannt.


Daran musste Rico denken, als er nachdenklich die Palaistreppe
hinabschritt und den schlafenden Huawa weckte. Er hatte sich einen Eindruck
verschaffen wollen, wie Clara über Jahre hinweg gelebt hatte. Wollte ihren Duft
spüren, ihr Leben atmen. Sich aus ihrem Stil ein Bild von ihr machen. Denn
eigentlich, wenn er es realistisch betrachtete, hatte er Clara nur
oberflächlich gekannt. Sehr genau erinnerte er sich noch an die zweite
Begegnung mit ihr nach der Kitz-Party bei Uly Hummer.


Ein kalter, stürmischer Tag, Nieselregen ohne Ende. Rico will mit
seiner Freundin, einer persischstämmigen InStyle-Redakteurin namens Azadeh zum
Fußball in die Arena nach München.


»Ich hol schon mal den Wagen«, ruft Rico ins Haus. Er fährt einen
knallroten Roadster.


Es ist Samstag, später Vormittag.


»Okay, ich komm raus«, gibt Azadeh zurück.


Er legt die Eintrittskarten aufs Armaturenbrett und fährt vor.


»Wieder mal Stau auf der Autobahn«, meldet Aza. »Wenn Bayern 3 das
meldet, stimmt’s.«


Sie nehmen den Weg über die gewundene Landstraße. »Die
Todesstrecke«, sagt Rico im Scherz.


Es herrscht wenig Verkehr. Sie verlassen Bad Aibling, passieren
Götting, brettern den kurvenreichen Irschenberg hinauf. Oben angelangt, lässt
Rico den Roadster ausrollen Richtung Autobahn.


»Vorsicht«, kreischt Azadeh im Ton des Entsetzens.


Doch es ist zu spät. Das schwere Motorrad kracht gegen den vorderen
Kotflügel, der Fahrer fliegt in hohem Bogen über die Kühlerhaube, der eigene
Wagen schlittert über den Asphalt. Rico hat Mühe, den Roadster in der Spur zu
halten und am Straßenrand in Höhe eines Gasthofs zum Stehen zu bringen.


Aza hängt käseweiß neben ihm im Gurt.


Rico nimmt darauf keine Rücksicht. »Benachrichtige Polizei und
Notarzt«, sagt er. »Bitte.«


Unbemerkt hat ein weiteres Motorrad hinter ihnen angehalten. Der
Fahrer trägt Jeans und Lederjacke. Er klappt das Visier auf, eilt auf den
reglosen Körper zu, spricht dabei in sein Handy und würdigt Rico Stahl und
Azadeh keines Blickes. Er geht in die Hocke, legt kurz die Hand auf den
Oberkörper der gestürzten Person. Dann erhebt er sich langsam, dreht sich um
und kommt in gewichtigen Schritten auf Rico zu.


»Wenn sie stirbt, sind Sie dran«, sagt er halblaut.


»Helfen Sie mir wenigstens …« Weiter kommt Rico nicht. … die
Maschine zur Seite zu schieben, hatte er sagen wollen. Doch der andere hat sich
bereits wieder auf sein Motorrad geschwungen und rast davon.


Aus alter Gewohnheit prägt Rico sich das Gesicht ein.


Aza war ausgestiegen. Gemeinsam schieben sie das Motorrad an die
Böschung und legen es behutsam ins Gras.


Der Motorradfahrer ist eine Frau. Aza kümmert sich um sie, und Rico
begutachtet den Schaden. Die rechte Vorderseite sieht aus, als habe ein
Maulwurf darin gewühlt. Rico, der seinen Roadster wie einen Schatz hütet, fühlt
sich wie amputiert.


»Scheiße!«, flucht er und tritt mit dem Fuß gegen den Reifen.


»Atem und Puls normal«, ruft Aza über die Straße.


Rico beobachtet, wie seine Freundin vorsichtig den Helm vom Kopf des
Opfers zieht. Eine abrupte Veränderung geht mit ihr vor. Mitsamt dem Helm
springt sie auf. »Verdammt, das ist ja Clara Gray!«


Das sollte Rico Stahls zweite Begegnung mit Clara Gray sein. Der
Unfall ist weniger schlimm, als er zunächst aussieht, Clara kommt kurz zur
Beobachtung ins Klinikum.


»Sie ist mit Adrian Luger verheiratet«, erklärt Azadeh, »dem
berühmten Star der europäischen Finanzwelt, Berater der bayerischen
Staatsregierung. Er bringt ihr grade bei, wie man in Sibirien Bären, in Afrika
Löwen und in Indien Tiger jagt. Im letzten Jahr bin ich ihm bei einer
Pressekonferenz der Deutschen Bank begegnet. Da haben sich Ackermann und Luger
geduzt.«


Rico hustet kurz vor Schreck. Azadeh muss es wissen. Näher als sie
ist kaum eine Gerüchteköchin dran.


Sie lächelt ihn breit an. »Und mit Lugers Frau sind wir gerade
kollidiert.«


Dass es sich bei dem fremden Motorradfahrer um Gottfried Dandlberg
gehandelt hatte, sollte sich erst später herausstellen.


* * *


»Wir werden auf breiter Front vorgehen«, kündigte Rico Stahl an.
Punkt halb acht hatte das Meeting im Präsidium begonnen. »Ohne vorgefasste
Meinungen, aber konsequent. Das Motiv für diesen Mord steht an erster Stelle.
Merken Sie sich: Motiv, Motiv, Motiv. Warum liegt diese lebenslustige Frau tot
in ihrem Blut? Wir müssen ergründen, welche Feinde sie hatte. Die Tötungsart
lässt auf Hass schließen, abgrundtiefen Hass. Siebenunddreißig Stiche, Doc?
Vier davon sofort tödlich!


Es könnte natürlich auch ein Mord aus Eifersucht sein, der Hass nur
vorgetäuscht, aber das würde allergrößte Kaltblütigkeit erfordern. Habgier
kommt kaum in Frage, da nichts zu fehlen scheint. Die Tatsache, dass sie mit
ihrem Vater verheiratet war, ohne dass es einem der beiden Partner bewusst war
– gibt es da eine Verbindung? Stand sie jemandem im Weg? Wollte dieser Jemand
sie einfach loswerden? Am besten, wir rollen ihr Leben von Beginn an auf.«


Sie hatten sich locker im Besprechungsraum aufgereiht. Huawa hatte
Butterbrezen geschmiert und für frischen Kaffee gesorgt.


Eine undeutliche Erinnerung tauchte in Ricos Kopf auf, ohne dass er
sie festhalten oder eine Verbindung herstellen konnte.


»Hat jemand einen Kommentar abzugeben?«, fragte er in die kleine
Runde.


»Ja klar«, meldete sich Chili. »Todeszeitpunkt irgendwann in der
Früh, sagt der Doc. Nicht wahr, Doc?«


Der Doc hatte sich in der Ecke auf einem Besucherstuhl
niedergelassen. Er war lang und mager, um die fünfzig, mit schmalem Gesicht und
dünnem Mund, und sein Blick hinter einer ovalen Nickelbrille flackerte unruhig.


»Ich?«, schreckte er hoch. »Der Zeitpunkt, jaja, irgendwann um
Mitternacht. Ziemlich sicher. Zwischen dreiundzwanzig Uhr am 25. und ein Uhr am
26. Nach der Obduktion kann ich natürlich Genaueres sagen. Dann werden wir auch
mehr über die Tatwaffe und die Stichkanäle erfahren.«


»… und da frag ich mich«, fuhr Chili fort, »was die Dame um diese
Zeit bei Dunkelheit mitten in der Nacht komplett bekleidet in ihrer Wohnung
macht. Jeans hatte sie an, eine karierte Flanellbluse, einen festen Pulli und
darüber eine Jacke. Wo wollte sie hin? Oder wo kam sie her? Welche Gewohnheiten
hatte sie? Ich bleibe dran. Ich werd’s rausfinden.«


Rico nickte anerkennend. Aber da war noch etwas. Er kam schon noch
drauf.


»Gibt es Angehörige? Clara Gray hatte zwei Väter, wie wir wissen.
Einen offiziellen, bei dem sie aufwuchs, und einen leiblichen, mit dem sie
verheiratet war, Adrian Luger. Wer informiert die beiden über den Tod ihrer
Tochter? Weitere Angehörige sind meines Wissens nicht vorhanden. Jemand muss
Adrian Luger die traurige Nachricht ins Gefängnis überbringen und kann
gleichzeitig ein bisschen nachforschen.«


Rico ließ den Blick schweifen und blieb an dem Mann im poppigen
T-Shirt und den ausgefransten Jeans hängen.


»Herr Goldner, wie wär’s, wenn Sie …? Sie haben Zwillinge daheim und
wissen mit Kindern umzugehen. Wie geschaffen für Sie, der Job.«


Der Staatsanwalt schob die Baseballkappe aus der Stirn und den
Kaugummi in die andere Backenhöhle.


»Den Zusammenhang versteh ich zwar nicht gänzlich«, sagte der
Staatsanwalt. »Aber klar, mach ich. Kann ich meinen Enkeln noch davon
erzählen.«


Rico Stahl nickte und fing nebenbei eine Fliege, die sich auf dem
Ärmel seines blauen Blazers niedergelassen hatte. Er öffnete das Fenster und
ließ sie hinaus.


Huawa deutete Beifall an.


»Huawa!«


Der Name schoss wie eine Pistolenkugel aus Ricos Mund.


»Huawa! Was ist mit dem Anrufer? Alles, was wir wissen, ist, dass er
das Handy der Ermordeten benutzt hat. Lewandowski hat die Meldung um neun Uhr
zwei entgegengenommen. Seither sind über sieben Stunden vergangen. Wann finden
Sie endlich heraus, wer es war? Er ist unser wichtigster Zeuge!«


Huawa brach weder zusammen, noch rafften ihn die harschen Worte des
Meisters hin.


»Hammerglei, Herr Stahl. Keine sieben Stunden mehr, dann hammer
den!«


Ein Gedanke durchzuckte Ricos Hirn wie ein Blitz.


»Ist keiner hier im Raum, dem noch etwas Besonderes aufgefallen
wäre?«, fragte er. Es klang wie eine unverhüllte Drohung. »Nein? Ich will euch
sagen, was euch entgangen ist, ihr Anfänger. In das Haus wurde nicht
eingebrochen. Keine Öffnungsspuren, keine Spuren eines Raubs. Es ist doch recht
ungewöhnlich, dass eine Frau mitten in der Nacht einem Verrückten die Tür
öffnet und sich von ihm erstechen lässt, oder?«


Draußen hatte der Wind zugenommen, von Westen zog eine Wolkenbank
heran. Als Rico Stahl mit Chili Toledo an der Hand über den Parkplatz zu seinem
Auto hastete, musste er für Sekunden an Lola Herrenhaus’ Entführung denken.
Wusste man, was in den Köpfen dieser Albaner vorging? Er durfte die Möglichkeit
nicht ausschließen, dass sie mit dem Mord an Clara zu tun hatten.


Für den Moment konnte sich Rico kein stärkeres Motiv vorstellen.
Auch die Tötungsart könnte passen. Doch die Albaner saßen nach seiner Kenntnis
in ihrem Land. Und auf diesen Staat hatte niemand Zugriff. Dort konnte nur
verdeckt ermittelt werden. Er musste seine Verbindung zum BKA nutzen. Eine Person hatte er bereits
im Sinn.


»Es fängt an zu regnen, Chili«, sagte er, während sich sein Golf
Plus forsch durch die dichter werdenden Tropfen pflügte. »Ich hab keine Lust,
einen Umweg zu machen. Wir fahren direkt zu mir. Okay?«


Rico hörte, wie Chili tief Luft holte und sich wunderte. Sie
erwiderte nichts. Sie fügte sich ganz einfach. Das wunderte ihn. Denn das war
bestimmt ganz gegen ihre Art.




DREI


Vamos war tot. Gestorben durch eigene Hand. Er hatte sich im
Übermut eine Kugel in den Kopf geschossen.


Das war die offizielle Version seit der spektakulären Aktion bei
Ricos Dienstantritt im Rosenheimer Polizeipräsidium. Dass die ganze Sache
getürkt war, wussten nur vier Menschen: Vamos selbst. Der Präsident des BKA. Der Gruppenführer von Vamos. Und
Rico Stahl, der dabei war. Selbstverständlich wäre es einem Profi wie Vamos
niemals passiert, sich versehentlich umzubringen. Die Nachricht über seinen Tod
aber machte in Windeseile in allen einschlägigen Kreisen die Runde. Offiziell
gab es Vamos nicht mehr. Das BKA
hatte ein Interesse daran gehabt, ihn aus dem Verkehr zu ziehen.


Wenige Tage nach seinem Tod stand er quicklebendig unter anderen
Vorzeichen wieder für Spezialoperationen zur Verfügung. Die erste betraf Leka
Bardhyl, Zamiras Vater, der die Entführung von Lola Herrenhaus nach Wien in die
Wege geleitet und angeführt hatte.


Nun war Vamos nach Albanien aufgebrochen und sollte Bardhyl mit
Hilfe der US-Drogenverfolgungsbehörde
DEA, zu der Rico Stahl besten
Kontakt pflegte, nach Deutschland locken. Möglicherweise schlugen sie sogar
zwei Fliegen mit einer Klappe, wenn sich herausstellen sollte, dass die Albaner
bei dem Mord an Clara Gray tatsächlich die Hand im Spiel hatten.


Rico war vollkommen in diese Gedanken versunken, als er sich mit Chili
an der Hand durch Schneetreiben zu seiner Wohnung durchkämpfte.


Erst im Entree seiner Wohnung machte sie den Mund auf.


»Ganz schön blöd«, sagte sie.


»Was?«


»Dass keinem aufgefallen ist, dass nicht eingebrochen wurde.«


»Stimmt«, sagte Rico Stahl.


Sie halfen sich aus den Kleidern und sie liebten sich. Danach ging
er an den Kühlschrank und kam mit einer Flasche Champagner zurück.


»Okay?«


Chili lächelte und nickte. Sie beobachtete ihn, wie er die Goldfolie
ablöste, den Draht, der den Korken festhielt, aufdrehte, die Flasche zwischen
die nackten Beine nahm, den Korken ruckweise lockerte, aufdrehte, ihn so weit
öffnete, dass der Druck langsam unter sanftem Zischen entweichen konnte, ihn
wie einen Mörser gegen die Wand richtete, die Folie vollends entfernte, den
Korken knallen ließ und die beiden Champagnergläser füllte. Er tat es mit der
Übung und der Eleganz eines Profis. Als hätte er ein Leben lang nichts anderes
getan. Wer weiß, sie kannte Rico ja nicht näher. Vielleicht war er in einem
früheren Leben Kellner oder Barkeeper gewesen.


»Auf dein Wohl!«


»Prosit!«


Sie küssten sich zum x-ten Mal.


Chili wachte mitten in der Nacht auf. Es war kalt in der Wohnung.
Rico lag mit ausgebreiteten Armen quer im Bett, ganz Mensch, der es gewohnt,
war, allein zu schlafen. Auf seinem Nachttischchen standen zwei
Champagnergläser, ein leeres und ein halb leeres. Eine Stehlampe mit
Stoffschirm verbreitete noch immer gelbliches Licht. Das Badezimmer fand sie
problemlos.


Als sie zurückkam, hatte er sich umgedreht, die Arme noch immer
ausgebreitet. Er lag in tiefem Schlaf. Sie löschte das Licht und schlüpfte zu
ihm unter die Decke. In der Ecke des Zimmers glimmten rote und grüne LEDs. Es war halb vier.


Chili schloss die Augen, holte seine Hand zu sich und gestand sich
endlich ein, was sie schon seit einiger Zeit geahnt hatte: Sie hatte sich in
diesen unnahbaren, arroganten großen Jungen verliebt.


»Habedehre, Herr Stahl! Die sieben Stunden san no net um! Woin S’
trotzdem wissen, wer der Anrufer war?«


Glücklicherweise machte der Huawa nach seiner Frage eine Pause,
sodass Rico die Augen öffnen und ruckartig wach werden konnte. Er hatte über
Chili hinübergreifen müssen, um an sein Handy zu kommen.


»Ein gewisser Gottfried Dandlberg, wohnhaft in Kolbermoor. Die SpuSi
hat no koa endgültigs Ergebnis.«


Noch eine Pause. Chili rappelte sich auf und machte ein fragendes
Gesicht.


»Der Huawa«, erklärte Rico lautlos und schaltete auf Mithören.


»Und wissen S’ wos? Der is scho grichtsmassig bekannt. Und wissen
S’, mit wos? Halten S’ Eahna fest! Wegen Stalking. Und woin S’ wissen, bei
wem?«


Diesmal ließ Rico keine Pause zu.


»Spuck’s aus, Huawa! Mach net so lang rum!«


»Bei der Frau Gray, Herr Stahl. Gell, da haut’s Eahna um? Soll ich
was unternehma? Ringfahndung oder so?«


»Nein!«


Rico sprang auf seiner Seite aus dem Bett, Chili auf der anderen.


Huawas Stimme quäkte weiter auf Mithören.


»Woin S’ no mehra wissen, Herr Stahl? Was Neus von dem Herrn Luger?«


Rico riss das Handy an sich, während er in die Hose sprang.


»Verdammt, was hast du mit dem Luger zu tun? Den hat doch der
Goldner angehört.«


»Ja eben. Und der hat angeordnet, dass i Eahna fragen soll, ob der
Herr Goldner Eahna mitten in der Nacht oruafa darf. Darf er?«


Der gelernte Einbrecher und Polizeipförtner Artur Josef Huber,
genannt Huawa, war wohl nicht ganz der ideale Mordermittler. Und der Schnellste
war er auch nicht.


»Weißt was, Huawa. Danke für deine Meldung. Großes Lob. Aber jetzt
gib a Ruah. Ich mach den Rest schon.«


»Ja, und der Herr Goldner? Darf der Eahna …«


»Vergiss es, Huawa. Ich ruf ihn selber an.«


Rico wischte sich Schweißtropfen von der Stirn. »Ts, ts, ts.«


»Betrachte ihn als Maskottchen«, sagte Chili.


Auch voll angezogen sah sie süß und sexy aus. »Er wird uns beiden
Glück bringen.«


Staatsanwalt Goldner konnte Huawas Aussage bestätigen.


»Im Gefängnis war bereits das Gerücht von dem Mord an Clara Gray in
Umlauf«, sagte er. »Adrian Luger wusste also davon und war am Boden zerstört,
als ich kam. Nur einen direkten Verdacht bezüglich des Täters hat er nicht.«


Zweifel, etwas Unausgesprochenes lag in seiner Stimme. Rico sagte
nichts. Er wartete, bis er weiterredete.


»Ein Mann, der sich Nachtigal nannte, hat Clara Gray, als sie noch
Lugers Frau war, in typischer Stalker-Manier übel belästigt. Wir kennen den
Mann, er heißt Gottfried …«


»… ist vorbestraft und hat den Mord gemeldet. Er wird gerade aus dem
Bett geholt. Wissen wir, Herr Goldner. Wir wissen auch, wie seine Identität
festgestellt wurde. Einer von den Klugscheißern, die ihre Handynummer auf
anonym schalten und keine Ahnung davon haben, dass das Unterdrücken bei einem
Anruf bei der Polizei nicht funktioniert. Hatte Luger sonst einen Verdacht?
Hatte Clara Feinde? Liebhaber?«


Rico räusperte sich und zögerte. Dann entschloss er sich, die
nächste Frage sofort hinterherzuschießen. »Sie haben doch Menschenkenntnis,
Herr Goldner. Halten Sie Luger für fähig, selbst den Mord in Auftrag gegeben zu
haben?«


Goldner schien einen Moment zu überlegen. »Welches Motiv sollte der
Mann haben? Er liebte die Frau doch. Das hat er mehrmals betont.«


Rico verzog das Gesicht. Man hat schon Pferde kotzen sehen, wollte
er entgegnen. Doch er ließ es bleiben.




VIER


Sie umarmten sich flüchtig. Erst als Rico Chili zu ihrem Auto
bringen wollte, fiel ihnen wieder ein, dass sie am gestrigen Abend mit ihm
mitgefahren war.


»Du autolose Frau«, scherzte er, »was mach ich bloß mit dir?«


Es hatte aufgehört zu regnen, doch die Temperatur war gefallen. Auf
dem Weg zur Garage zog Chili die Schultern gegen die Kälte ein. Rico legte den
Arm um sie.


»Bring mich bitte nach Brannenburg zu Clara«, sagte sie mit
klappernden Zähnen, »ich will mich umsehen. Oder du fährt mich an die Bahn,
aber das dürfte umständlich werden. Und du wirst auch selbst genug zu tun
haben, schätze ich.«


Die Tür zu Claras Wohnung war versiegelt. Chili riss das Siegel auf.
Rico hantierte sekundenlang vorsichtig an der Tür. Dann ließ er Chili öffnen.
Sie drückte den Lichtschalter.


Als würden sie vermeiden wollen, jemanden zu wecken, schlichen sie
durch den Flur ins Wohnzimmer. Polizeitäfelchen standen dort, wo vorher die
Leiche gelegen hatte.


»Guten Morgen!«


Bruni in seiner ganzen Hagerkeit stand mit hängenden Schultern vor
ihnen und rieb sich die verquollenen Augen. Sein Haar war wirr, und das Hemd
hing ihm aus der Hose.


»Meine Leute müssen mich versehentlich eingeschlossen haben. Wir
haben bis halb fünf durchgemacht, und ich war eingeschlafen. Sie wollen sicher
Ergebnisse wissen? Ist noch zu früh dafür. Es war eine echte Fisselarbeit, kann
ich Ihnen sagen. Wir haben alles auf den Kopf gestellt.«


Er wies auf ein paar Kisten und Kästchen in der Ecke.


»Das ist der Rest. Wir werden sicher noch mal herkommen müssen.« Er
begann sich am Rücken zu kratzen. Die kratzende Hand wanderte nach unten.


»Ach ja«, sagte er und verlegte sein Kratzen zum Scheitel. »Wir
haben eine ganze Schachtel Fotos sichergestellt. Auf den ersten Blick würde ich
sagen, da ist interessantes Material dabei.«


Er warf die langen Haare nach hinten, sah Rico mit stierem Blick an.
»Ach so«, sagte er. »Noch was. In ihrem Schrank hingen Männerklamotten. Wir
haben sie mitgenommen.«


Bruni machte einen Seitschritt und sah zum Fenster hinaus. Dann warf
er sich herum. »Na, Sie werden gleich Augen machen«, sagte er betont beiläufig.
»Ach ja, übrigens …«


Rico war gespannt, was jetzt noch kam.


»… Sie haben nicht zufällig eine Wurstsemmel dabei? Oder ein
Marmeladebrötchen?«


Bevor Rico noch eine flapsige Antwort geben konnte, klingelte es.
Bruni stand schon bereit, ließ die Tür aufschwingen und verbeugte sich
übertrieben höflich.


»Grüß Gott! Stören wir?« Eine vertraute Stimme.


Ottakring! »Wie kommen Sie denn hierher?«, fragte Rico verblüfft.


Sehr bewusst umsteuerte Kriminalrat a. D. Joe Ottakring das
Klischee der Antwort »Zu Fuß«. Er sagte ganz einfach: »Mich trugen die Engel
hierher. Und meine Frau gleich mit.« Galant wies er auf Lola Herrenhaus. »Wir
wohnen schließlich in der Nachbarschaft.« Mit dem Handrücken wischte er den
Schweiß ab, der sich über seiner Lippe gebildet hatte.


Lola Herrenhaus trat aus dem Schatten ihres Mannes.


»Wo kann ich sie noch mal sehen?«, sagte sie. »Ich war schließlich
mit Clara befreundet.«


Rico nickte. Wäre stümperhaft, wenn er das nicht wüsste. Der Frau
war nicht anzusehen, was sie durchgemacht hatte. Sie sah aus, als käme sie
gerade von einem Mittelmeerurlaub zurück.


»Grundsätzlich ja«, sagte er und trat einen Schritt zurück.
»Empfehlen würde ich es dagegen nicht.«


Ottakring verzog sein Gesicht zu einer schmerzlichen Grimasse. »So
schlimm?«


»Jedenfalls so schlimm, dass der Anblick einem pensionierten Mordler
den Ruhestand vergraulen würde. Und seiner Ehefrau die Zukunft.«


Er wandte sich ab. Damit war für ihn der Besuch beendet. Doch dann
drehte er sich doch noch einmal um.


»Frau Herrenhaus, bitte halten Sie sich zur Verfügung. Könnte gut
sein, dass wir noch ein paar Auskünfte von Ihnen benötigen.« Er legte die Stirn
in Falten. »Eben weil Sie die Tote so gut gekannt haben.«


* * *


Der Alltag war für die Ottakrings wieder eingekehrt. Ottakring war
sauer. Sauer auf Rico Stahl, auf sich, auf die Welt. Mit geballter Faust
marschierte er ins Bügelzimmer und bügelte zwei Oberhemden von sich und zwei
Blusen, die er aus Lolas Wäschefach gezogen hatte. Nur mit Bügeln, Garteln,
Berggehen und ohne Hund würde er auf Dauer eingehen, das ahnte er.


Lola war tagsüber und oft auch abends wieder im Sender beschäftigt.
Der herrenlose Hund, den er im vergangenen Jahr an einem Parkplatz aufgesammelt
hatte, war ihm nach kürzester Zeit auf dem Weg zur Hochsalwand mitten im
Bergwald weggelaufen und nicht wiedergekommen. Lola hatte ihn daraufhin
gebeten, eine Zeit lang zu warten, bevor sie wieder ein Tier anschaffen würden.


Bügeln hätte er auch im Schlaf können. Jedenfalls beging er keinen
Kunstfehler, wenn er bei dieser Art von Arbeit aus dem Fenster auf die wogenden
Zypressen und Thujen im Garten blickte und nachdachte.


Er brauchte sich nichts vorzumachen. Über Jahre hatte er den
Ruhestand herbeigewünscht. Er hatte einfach die Nase voll von jeder Art
menschlicher Leichen. Das beste Beispiel hatte wenige Häuser weiter kalt,
zerfleischt und tot auf dem Boden ihrer Wohnung gelegen und ruhte jetzt in
einer lebensgroßen Schublade in der Frauenlobstraße in München. Es gelang ihm
sogar, nicht an Lola und das Grauen im Zusammenhang mit ihrer Entführung zu
denken. Dennoch vermisste er seinen Dienst, das ließ sich nicht leugnen.


Ein Zischen, verbunden mit dem typischen Duft von Lagerfeuer, ließ
ihn aufmerken. Er hatte eine von Lolas Lieblingsblusen – von Picci? Rucci?
Gacci? – sinnlos zerstört.


Doch wie so oft im Leben scheint nach Regen die Sonne. In diesem
Fall in Form einer Idee, die, wie ihm augenblicklich klar wurde, sein
zukünftiges Leben revolutionieren könnte. Lange schon war der Plan in den
unergründlichen Tiefen seines Hinterkopfs herumscharwenzelt. Nun aber schoss er
als plötzlicher Geistesblitz an die Oberfläche.


Ein Buch! Er würde ein Buch schreiben. Keinen Kriminalroman, sondern
etwas Authentisches aus seiner langjährigen Praxis als Mordermittler.


»Lola!«, rief er, »Liebes, ich hab’s!« Er rannte ihr entgegen.


Amüsiert hörte sich Lola seinen Plan an.


»Toll!«, sagte sie. »Dann kannst du endlich dieses blöde Bügeln
wieder aufgeben. Das nervt.« Sie saugte Luft in die Nase. »Was riecht hier so?«
Vielsagend wedelte sie mit dem Zeigefinger.


Ottakring war die pure Demut. Er tat, als würde er sich in sein
Schicksal fügen. Er fluchte leise.


Bevor Lola das Bügelzimmer verließ, legte sie ihm beide Arme um den
Hals. »Schreib du mal an deinem Buch herum! Am besten, du fängst gleich an.«


* * *


Bei dem winzigen, gestylten Szenecafé in der Turiner Straße nahe dem
Auerbräu machten Rico und Chili halt für eine kurze Lagebesprechung. Ihr
gemeinsames nächtliches Erlebnis blieb tabu.


»Würdest du dich bitte um diesen Dandlberg kümmern, Chili?«, bat
Rico, noch bevor die dunkelhäutige Bedienung Teller, Servietten, Butter,
Konfitüren, Croissants und zwei Tassen Cappuccino auf ihrem Stehtisch ablud.
»Ich werde noch mal mit dem Staatsanwalt reden, mir notfalls Luger selbst
vornehmen. Das am Telefon war mir zu dürftig.«


Chili hatte bei seinem langen Blick in ihre Augen zu atmen
vergessen. Jetzt holte sie tief Luft.


»Und?«, fragte sie mit erhobenen Brauen. »Was erwarten wir von
Dandlberg? Wir kennen seine Vorgeschichte. Als harmlos kann man ihn bestimmt
nicht abtun. Aber taugt er zum Mörder?«


»So weit würde ich vorerst auch nicht gehen. Aber wie kommt er in
Claras Wohnung, ohne sie aufzubrechen? Warum ist er geflüchtet, nachdem er bei
uns angerufen hat? Und so weiter. Wird bestimmt spannend.«


Rico sagte das, bevor er ein Croissant halbierte, es dünn mit Butter
und dick mit Konfitüre bestrich und bevor er sich davon einen hässlichen roten
Fleck auf der ocker grundierten Krawatte mit gelben Punkten holte. Für ihn eine
schlimmere Katastrophe als für Chili, wenn ihre Monatsregel ausblieb.


Er lud Chili am Präsidium ab, warf die versaute Krawatte achtlos auf
den Rücksitz und legte im Fahren den in schlichtem Anthrazit gehaltenen
Reservebinder an, den er für solche Fälle in einem Seitenfach der Fahrertür
bereithielt. Da klingelte sein Handy. Er warf einen Blick aufs Display. Sein
Vater!


Ein Gefühl überfiel ihn, das er spontan als unerfreulich, jedenfalls
als unangenehm einstufte. Sein Vater rief ihn so selten an, dass er, wie jetzt,
fast erschrak, wenn er es tat. Das gleiche Gefühl hatte er, der Oberpolizist,
wenn er einer Streife begegnete und automatisch überlegte, ob er falsch geparkt
hatte, zu schnell gefahren oder sein TÜV
abgelaufen war.


»Vater?«


»Guten Morgen, mein Sohn. Wie geht’s dir?


»Ich arbeite. Also gut. Und dir?«


»Danke. Ich denke. Dieser Mord an Clara Gray hat mich einfach
umgehauen. Zuerst diese Vater-Tochter-Sache zwischen ihr und Luger. Und jetzt
das. Du wirst den Fall an dich gezogen haben, hab ich recht? Habt ihr schon
etwas rausbekommen?«


Was will er nur? Deswegen ruft er mich doch nie im Leben an.


»Und deswegen rufst du mich beinah mitten in der Nacht an?«


»Na ja, ich hab mir eben vorgestellt … der eine oder andere Hinweis
könnte dir ganz nützlich sein. Der Fall ist doch noch nicht gelöst, oder?«


Na, spuck’s schon aus! Was willst du? Oder hast du einen Tipp für
mich? Einen aus der großen, weiten Welt?


»Ähäm, ich hab ja von Berufs wegen sehr viel mit dem FC Bavaria zu tun. Ähäm. Und mit dem
Präsidenten, dem Uly Hummer, ähäm …«


Aha, daher weht der Wind. Wir kommen der Sache schon näher …


»… und da fiel mir auf, dass ich den Uly … ich meine, nach der Scheidung
von Luger, hrrmm, also nach Claras Scheidung von … Ach, so ein Scheiß, was
drucks ich nur so vor dir rum. Ich hatte den Eindruck, dass mit Uly Hummer und
der Clara was gelaufen ist. Sie hingen dauernd zusammen. Allein dreimal bin ich
ihnen bei offiziellen Anlässen begegnet. Bis dahin ist Hummer bei solchen
Gelegenheiten ausschließlich mit seiner Frau aufgetreten, mit Mariele.«


Im Geist sah Rico seinen Vater in seinem gewaltigen Büro auf und ab
gehen. Er wusste, die Botschaft war noch nicht komplett.


»Ich will keinesfalls etwas andeuten«, fuhr Heinrich von Stahl fort.
»Doch die Tatsache könnte für deine Ermittlungen nicht unwichtig sein. Das
wollte ich dir sagen, Rico.«


»Danke, Vater. Aber das hätte ich doch sicher aus den Medien
erfahren, oder? Das wär für die ein gefundenes Fressen gewesen. Und der Hummer
weicht doch keinem Blitzlicht aus.«


»Das wurde wie üblich alles unter der Decke gehandelt. ›Wenn ihr
nicht darüber schreibt, seid ihr die ersten, die die Meldung vom nächsten
Spielertransfer bekommen‹. Verstehst du?«


Ja, er hatte verstanden. Inzwischen war er allerdings an der
Staatsanwaltschaft angekommen.


»Vater, vielen Dank. Was machst du heute Abend?«


»Ich treffe Hummer. Warum?«


Staatsanwalt Goldner ließ sich entschuldigen. Er musste überraschend
nach München, hieß es. Er wünsche dem Herrn Stahl viel Erfolg bei den weiteren
Ermittlungen. Rico ließ sich einen Kaffee bringen.


Chili hatte ihm eine SMS
    geschickt. Gespräch mit D. positiv. liebt »seine« clara noch immer, bisschen
wirr im kopf. habe nicht den eindruck, dass er der täter ist. schließe aber
auch nicht aus. wann sehen wir uns wieder?


Rico verschluckte sich. Erst stoppte er den Husten, dann zückte er
das Handy.


»Macht einen Termin mit Herrn Hummer für mich irgendwo in München.
Heute Abend oder morgen. Am liebsten in seinem Privathaus. Selbst wenn’s in der
Nacht ist.«


»Der dürfte schwerer erreichbar sein als Barack Obama.«


»Euer Problem. Wenn er Zicken macht, ladet ihr ihn nach Rosenheim
vor. Morgen Nachmittag.«


Um Mariele Hummer und ihre Meinung zu dem Mord und den sensiblen
Vorgängen wollte er sich selbst kümmern.


Chili saß bereits in der Besucherecke, und die Tür stand offen, als
Rico Stahl sein Büro betrat. Auf dem rechteckigen Tisch vor ihr lag ein Stapel
Fotografien. Der Blick, mit dem sie ihn bedachte, kaum hatte er sich zu ihr
gesetzt, sprach Bände. Er konnte sich auf Neuigkeiten gefasst machen.


»Wie weit bist du?«, fragte er.


»Zuerst noch mal zu Dandlberg«, sagte Chili. Sie schob den Stapel
zur Seite und hielt ihm ein einzelnes Foto hin. »Nur zur Erinnerung, das ist
er, unser Hendlverkäufer.«


Ja, dachte Rico, sieht überdurchschnittlich gut aus. Rote Haare,
modisches Bärtchen, sonst nichts Besonderes an ihm. Bisserl kurz geraten ist
er. Erneut richtete er den Blick auf Chili. Ob sie ebenso angespannt war wie
er? Die vergangene Nacht, so liebenswert die Kollegin war, erschien ihm weit
weg und unwirklich. Beide nagten noch an ihren Spuren, keiner sprach darüber.


»Die Hauptfragen, die ich ihm gestellt habe, waren natürlich das
Wie, das Wann und das Warum. Warum ist er mitten in der Nacht in Claras Wohnung
eingedrungen, auf welche Weise hat er es getan, und wann war es gewesen.«


Rico zupfte sich die lindgrün gemusterte Krawatte zurecht, stand
auf, lupfte zunächst ein Hosenbein, dann das andere, um die Bügelfalten zu
schonen, und setzte sich so mit durchgedrücktem Kreuz halb auf seine
Schreibtischplatte, dass er Blickkontakt mit Chili behielt.


»Mit diesem Schlüssel kam er rein.« Sie schwenkte demonstrativ eine
Kunststoffhülle. »Er besaß einen Zweitschlüssel, den er sich schon früher –
natürlich illegal – hatte anfertigen lassen. So konnte er ungehindert in ihrer
Wohnung ein und aus gehen.«


Rico schüttelte den Kopf. »Zu welchem Zweck? Wie oft?«, fragte er
etwas ungläubig.


Chili lachte auf. »Er liebt sie, beteuert er immer wieder …«


Sie erläuterte, dass Gottfried Dandlberg regelmäßig in Claras
Wohnung gewesen war, auch als sie die meiste Zeit in Rimsting bei ihrem Mann
gelebt hatte. Er habe nichts angestellt, nur ihre Luft atmen wollen. Das sei auch
am Abend des 26. so gewesen. Er wollte einfach nur, wie sonst auch, durch
Claras Räume schlendern, in ihrem Sessel sitzen, und da habe er sie entdeckt.
Eine halbe Stunde habe er an ihrer Leiche geweint – aber nichts angerührt –,
dann habe er die Polizei angerufen.«


»Und wann war das genau? Deckt sich das mit der Aussage im
Protokoll?«


»Doch. Ja. Neun Uhr zwei am 26. September. Er hat sich die Zeit
gemerkt.«


Nebenbei erwähnte sie ein weiteres Geständnis von Gottfried: seine
Daueraffäre mit Lisbeth Gruber. Aus ihrer Sicht Sex mit Abhängigen. Aber das
war wahrhaftig nicht das Thema der Mordkommission.


»Der Dandlberg hat einen total verzweifelten Eindruck gemacht. Und
das Schlimme ist: Ich glaube ihm sogar«, beendete Chili ihren Bericht.


Rico fasste sich kurz. »Haftbefehl?«, fragte er.


Sie musste nicht überlegen. »Nein.«


Er nickte, streifte Handschuhe über, griff über den Tisch und zog
den Fotostapel heran.


»Die Fotos, die Bruni eingesammelt hat?«, sagte er.


Sie nickte. »Ja, sie hatte eine eigene Kassette dafür. Hier.«
Zwischen den Fingerspitzen hielt sie ihm das oberste Bild hin. »Kennst du den?«


Rico hatte nichts anderes erwartet. »Klar. Hummer«, sagte er. Wer
sonst?


Mit der Geschicklichkeit eines Kartenmagiers ließ sie ein Bündel
Fotos durch die Finger auf den Tisch rieseln.


»Alles Hummer«, sagte sie. »Alle aus den vergangenen fünf Monaten.«


Er sah sich die Fotos aufmerksam an. Sie bestätigten das, was er
schon von seinem Vater wusste. Er war gespannt, was Hummer dazu zu sagen hatte.
Und seine Frau. Doch da waren noch zwei Fotos … er blätterte weiter … nein,
drei weitere Fotos von Clara Gray mit einem anderen Mann als Hummer.


»Das ist Franz Weesmüller«, meinte Chili, »ihr erster Ehemann.«


»Stammt das Foto aus der gleichen Zeit? Nach der Scheidung?«


»Ja. Eindeutig.«


Rico Stahl ordnete per E-Mail eine Überprüfung an. Die Alibis für
die gesamte Nacht vom fünfundzwanzigsten auf den sechsundzwanzigsten September
sollten überprüft werden für


• Gottfried Dandlberg


• Ulrich Hummer


	    • Zamira und Leka Bardhyl
(verdeckt)


	    • Franz Weesmüller und
vorsorglich


	    • Dieter Smissek


	    • Mariele Hummer


	    • Heinrich von Stahl


Sie alle hatten Clara Gray gekannt und möglicherweise ein Motiv.
Seinen eigenen Vater hätte Rico gern ausgeschlossen. Doch auch er war Teil der
Clique um Luger und Clara gewesen.




FÜNF


Am selben Abend fand Rico Stahl die Kraft, allein in sein
Schlafzimmer zurückzukehren, sich auszukleiden und im Morgengrauen des nächsten
Tages erschöpft in einen leichten Schlaf zu fallen. Chilis grauer Pulli hing
noch über dem Stuhl, sie hatte ihn vergangene Nacht vergessen. Aus der Ferne
winkte der schneebedeckte Gipfel des Wendelsteins durchs Fenster herein.


Um kurz vor halb acht wurde er vom Telefon geweckt. Zuerst griff er
daneben, warf den Hörer zu Boden und fluchte leise. Huawa war dran und wünschte
unerträglich fröhlich einen guten Morgen. Unerträglich fröhlich.


»Habedehre, Herr Stahl. Der FC
Bavaria lässt grüßen«, begann er. »Und sein Präsident. Sie wollten informiert
werden, sobald mir wos wissen wegen den Alibis. Jetzt wissmer wos.«
Erwartungsvolle Pause.


»Ja und?«


»Die hatten am 25. Hauptversammlung, und die hat bis fast ummerer
oans dauert.«


»Und? Was ist mit Hummer?«


»Ja, der war bis zum Schluss da.«


»Und dann? Was ist mit dem Rest der Nacht?«


»Ja, da war er dahoam.«


»Wer sagt das? Ist das überprüft?«


»Freili!«


Obwohl Huawa nur der Übermittler der Botschaft war, sah Rico Stahl
ihn mit stolzgeschwellter Brust vor sich.


»Mir ham doch seine Boddigards interviewt. Und die wissen sowas
oiwei. Und seinen Assistenten, den Pit Vogel. Der hat in der Früh sogar mit ihm
telefoniert, sagt er. Der Herr Hummer war zweifellos die ganze Zeit dahoam.«


Vom gekippten Fenster zur Gartenseite zog es kalt herein. Rico zog
trotzdem die Bettdecke zurück. Er wollte schon auflegen, doch Huawa ließ sich
noch mal hören.


»Ach ja, hätt ich fast vergessen: Um siebzehn Uhr würd Sie der Herr
Hummer gern empfangen. In seiner Villa.« Er hüstelte aufgeregt. »Soll ich Sie
fahren?«


»Nein, nicht nötig. Besorg mir lieber ein Fahrzeug mit Navi.«


Die weiteren Alibi-Überprüfungen tröpfelten im Laufe des Tages ein.
Alle gingen davon aus, dass es sich um kein Zufallsverbrechen handelte. Zu
schillernd war Clara Grays Vergangenheit gewesen, zu unstet ihr
Erwachsenenleben, als dass es nicht irgendwann zu Begegnungen der unsanften Art
hätte kommen können. Mit mächtigen, beherrschenden Männern hatte sie sich
eingelassen, deren Arm rund um den Globus reichte. Sie war deren Ehefrau,
Geliebte, Mätresse gewesen. Claras Spuren lagen frei wie die Fährten einer
Herde im Sumpfgras einer Almwiese.


So hatten die Rosenheimer herausgefunden, dass Franz Weesmüller,
Claras erster Mann, ihr eine Menge Geld schuldete. Doch er befand sich auf
Auslandsreise in Asien, um sich neue Tiere zu besorgen. Ein dichteres Alibi gab
es nicht.


Gottfried Dandlberg hatte sich durch Chilis Vernehmung und die
Indizien der Spurensicherung mehr oder weniger vom Verdacht reinwaschen können.


Dieter Smissek, Claras Produzent – warum hätte er sein bestes Pferd
im Stall opfern sollen? Er war am fraglichen Abend zu Aufnahmen im Sender
gewesen. Hinterher hatte er in der Maximilianstraße gespeist, im Hotel
übernachtet und spät gefrühstückt. Auch er war wasserdicht.


Vamos war es – wie nicht anders zu erwarten war – gelungen, Leka
Bardhyl von Albanien nach Deutschland zu bringen. Zamira hatte ihn freiwillig
begleitet. Die Hauptschuld an dem Menschenraub hatte er gestanden. Mit dem Mord
an Clara wollte er nichts zu tun haben.


Und Ricos Vater? Rico hatte ihn wieder von der Liste nehmen lassen
und selbst angerufen.


Die Frage belustigte Heinrich von Stahl.


»Hahaha, mein Sohn, gelte ich nun bei dir schon als potenzieller
Mörder? Na ja, könnt ja sein, dass ich ein Verhältnis mit Clara hatte, sie ein
Kind von mir erwartet …«


»Ach Vater, hör auf! Claras Tod verträgt solche Scherze nicht.«


»Okay, du hast recht. Du tust deine Pflicht. Also: Ich habe das
gesamte Wochenende bei deinen Großeltern in Erlenstegen zugebracht. Meine gute
Tat des Jahres, Großmutter geht’s nicht so besonders. Gemeinsamer Gang ans
Familiengrab und so weiter, du weißt schon. Bin ich damit entlastet?«


Rico nutzte die Gelegenheit, in Nürnberg anzurufen.


»Nein, mir geht’s prächtig«, hörte er Großmutter in alter Frische.
»Hat Heinrich etwas anderes berichtet, der gerissene Schlingel? Er hat uns
neulich mal wieder besucht, und da war ich tatsächlich kreislaufmäßig nicht
besonders gut drauf.«


»Aber mehr vom Rotwein als vom Kreislauf!«, rief Großvater im
Hintergrund.


Es stellte sich heraus, dass es sich in der Tat um das Wochenende um
den 26. handelte.


Auch Vater hatte ein Alibi. Er war gespannt, was Uly Hummer zu sagen
hatte.


Die Dimension von Uly Hummers Anwesen erfüllte nicht ganz Rico
Stahls Befürchtungen. Doch es entsprach dem Stil, dem man einem erfolgreichen
Profifußballmanager von Hummers Bedeutung zubilligt. Ein weit ausladendes
Wohnhaus im Schweizer Chalet-Stil mit viel Grund drum herum in teuerster Lage
Münchens. Jedenfalls konnte man deutlich erkennen, wo das Geld saß.


»Klar, kann ich doch verstehen«, erklärte Hummer. Er trug Jeans und
ein waldgrünes Bogner-Jackett mit weinroten Aufschlägen. »Ich unterstütze diese
Ermittlung aufs Äußerste. Deshalb hab ich auch meine beiden Termine für den
Nachmittag gecancelt. Weil ich’s eben wichtig find, den Fall aufklären zu
helfen.«


Nicht nur, dass er seine Liaison mit Clara Gray nicht abstritt. Er
vertiefte sie sogar.


»Ich hab sie heiraten wollen. Natürlich erst nach meiner Scheidung.
Ich hab Clara von Beginn an geliebt.« Er sei zu Tode bestürzt, der Mord an ihr
bewege ihn sehr. Man sah es ihm auch an.


Ein sportlicher Typ in Skihütten-Outfit kam herein und servierte
Kaffee.


Rico, der in einem tiefen Sessel saß, musste sich vorbeugen. »Du
warst an dem fraglichen Abend in einer Sitzung, die lange gedauert hat?«,
fragte er wie nebenbei.


Hummer sah ihn von der Seite an. Der gleiche verschmitzte Blick wie
einst Cary Grant, musste Rico denken.


»Aha, mein Alibi. Das hat mich schon mal jemand von euch gefragt.
Ja, und den Rest der Nacht war ich zu Hause.« Er ließ kurz den linken Arm
kreisen. »X Leute, die das bezeugen können.« Es war eine komische Geste.


Rico hatte Hummers Hände beobachtet. Sie waren ständig unterwegs und
mit seinem Handy beschäftigt.


»Dein Assistent hat dich angerufen«, stellte Rico nach einer Weile
nüchtern fest. »Vogel. Am Morgen des Mordtags. Am 26. in der Früh. Kannst das
bestätigen?«


»Äh, der Pit, äh, ja, der hat wohl angerufen. So genau weiß ich das
nicht mehr. Der ruft schließlich öfters an.«


»Als was hast du ihn gespeichert?«


»Als Vogel«, kam es mürrisch zurück.


»Okay. Darf ich mal sehen?«


Wie selbstverständlich nahm er Hummer das Handy aus der Hand und
checkte die eingegangenen Anrufe.


»Kein Vogelanruf zur fraglichen Zeit aufgezeichnet«, stellte er
stirnrunzelnd fest. Er sah Hummer nachdenklich an. »Hat deine Frau eigentlich
von dem Verhältnis mit Clara gewusst?«


»Nein. Jedenfalls hat sie mich nie darauf angesprochen.«


Hummers Frau sagte später das Gegenteil. Auch sie war daheim
gewesen. Im anderen Trakt des Hauses. Die Bodyguards bestätigten ihre Aussage.


Hätten die Hummers nicht bombenfeste Alibis gehabt, wäre Rico ins
Grübeln gekommen.




SECHS


Clara Grays frühere Arbeitsstätte lag in unmittelbarer Nähe zum
Münchener Hauptbahnhof. Lola Herrenhaus, die Programmdirektorin des Bayerischen
Rundfunks und Claras Vorgesetzte, war hier im Funkhaus wie zu Hause.


Rico Stahl wurde von einer langbeinigen Brünetten am Empfang
abgeholt. Sie war trotz der Temperatur tief ausgeschnitten und hatte eine
Stimme wie Loretta di Palizzi. Im Aufzug erzählte sie ihm ihre Geschichte.


»Ich heiße Stella, bin neunundzwanzig Jahre alt, katholisch und
ledig. Ich wohne in Waldtrudering und bin Eigentümerin einer großen
landwirtschaftlichen Nutzfläche am Simssee, Landkreis Rosenheim, mit
dazugehörigem Bauernhaus, das gerade renoviert wird. Das ist doch in Ihrer
Nähe, nicht? Ich hab zwei Autos, eine A-Klasse und einen nagelneuen Fiat Punto,
und eine siebenhundertfünfziger Cruiser. Aber hierher fahre ich mit dem Zug.«


Ihre Lippen waren nie ganz geschlossen. Sie standen einen Spalt
auseinander, auch wenn sie nicht sprach.


»Die Clara Gray hab ich übrigens gut gekannt. Hübsche, kleine
Schlampe, die. Trotzdem schade, dass sie nicht mehr kommen kann. Ich hab zwei
Kinder, Alexa und Filippo, die leben bei meinem Exi in Kalabrien, ist auch gut
so. Adriano ist so süß zu den Kids. So hab ich mehr Zeit für mich und so, weißt
du? Am Wochenende bin ich immer draußen auf dem Bauernhof. Heute ist Mittwoch.
Am Wochenende soll klasse Wetter sein. Ich fahr mit dem Cabrio. Hier ist meine
Handynummer.«


Sie kritzelte die Nummer auf ein Programmheft des Münchener
Symphonieorchesters und reichte es ihm. Mit einer Schnute deutete sie einen
Kuss an, als die Tür auffuhr.


»Wir sind da. Wenn Sie mir bitte folgen wollen.«


Stella schlich dahin wie eine Katze, eine schmale Gestalt mit
wohlgeformtem Hintern, die sich mit kleinen Schritten und auf geschlossenen
Füßen fortbewegte. Dazu ein lasziver Hüftschwung, die Ellenbogen nah an der
Taille und ein Oberkörper, der sich kaum zur Seite bewegte.


»Catwalk!«, rief er.


Im Gehen wandte sie sich aufreizend lächelnd um.


Erst jetzt merkte er, dass er laut gesprochen hatte, und lächelte,
gar nicht peinlich berührt, zurück, ohne rot zu werden. Der Zettel ruhte tief
in seiner Seitentasche.


Etwas störte ihn: »Die kleine Schlampe.« Damit hatte sie Clara
gemeint.


Lola Herrenhaus traf er auf der siebten Etage im Café Funkania. Er
war überrascht, dass auch ihr Mann, Joe Ottakring, dabei war.


»Ich möchte mir die Aufzeichnung auch ansehen«, sagte Kriminalrat
Ottakring mit sonorer Stimme und unbewegter Miene.


»Aufzeichnung?«, gab Rico zurück.


»Aufzeichnung!«, sagte Lola Herrenhaus. »Hier entlang.«


Sie landeten in einem Übertragungsraum. Zwei Operateure saßen vor
einer Reihe von Bildschirmen. Lola nickte einem zu und gab ihm ein Zeichen.


Rico rollte einen Bürostuhl heran und setzte sich. Das schien länger
zu dauern. Die Ottakrings würden schon wissen, warum sie ihn hergebeten hatten.
Er war gespannt.


Ein Boxkampf. Eine Übertragung aus dem Münchener Olympiastadion.
Rico hatte flüchtig von dem Großkampf gelesen.


Scheinwerfer auf den Boxring gerichtet. Werbung auf dem grünen
Mattenboden. Glitzernde Figuren überall im Ring und in den ersten
Zuschauerreihen. Rico konnte Lothar Matthäus erkennen, Verona Pooth, den dicken
Calmund, Roberto Blanco, Hansi … Eine Treppe, die in den Himmel zu führen
schien. Ein eitler Mann im Smoking, der ein Mikrofon hielt. Seine Stimme, die
mehr sang als sprach.


	    »Meine Damen und Herren, here comes der fight um die
Europachampionship in Cruiserweight.«


Er stellte den Herausforderer vor, einen dunkelhäutigen,
glatzköpfigen Briten, der wie ein Pfau die Treppe heruntertänzelte, umgeben von
einem Dutzend finster blickender Gestalten.


	    »And here comes der amtierende Champion – Bagrat Rooobinsoooon«,
tönte es aus vollem, schmachtendem Hals in mächtiger Dur-Tonlage.


Ottakring wandte sich an Rico. »Um ihn geht’s«, sagte er. »Bagrat
Robinson. Er boxt unter deutscher Flagge im Hamburger Bitterfeld-Stall. Hat
eine wilde Vergangenheit …«


Rico unterbrach. Er kannte Robinsons Vergangenheit. »… die ich
kenne«, sagte er bescheiden und schlug die Augen nieder. »Georgier. Eigentlich
Bagrat Kavashi, zuerst Wackerhoff-Security, dann von Bitterfeld eingefangen,
neunundzwanzig Kämpfe, siebenundzwanzig K.o., zwei Unentschieden.« Rico
richtete die Augen wieder auf Ottakring. »Mich würde freilich interessieren …«


»Warum Sie hier sind? Warten Sie!«


Ottakring stellte sich hinter den Operateur und sprach leise mit
ihm. Das Bild verschwamm, wanderte weiter, stoppte.


»Da!«, rief Lola Herrenhaus. Das Haar fiel ihr über die Augen. Mit
einer entschlossenen Bewegung warf sie es nach hinten und deutete auf das
stehende Bild. Es zeigte die erste und zweite Reihe am Ring, eingeblendet in
die Pause zur vierten Runde.


Clara Gray saß in der ersten Reihe. Sie warf die Hände über den Kopf
und jubelte.


Rico Stahl stieß mit gespitztem Mund einen Pfiff aus.


»Alles klar?«, sagte Ottakring und sah Rico belustigt an. »Weiter.
Spielt mal die neunte Runde ein. Direkt nach dem K.o.«


Nun war die Kamera direkt auf Bagrat Robinson gerichtet. Im selben
Augenblick, als er in Großaufnahme als Sieger verkündet wurde, warf er einen
Handkuss ins Publikum. Die Kamera schwenkte in die erste Reihe auf …


»Clara Gray!«, rief Rico Stahl. »Und sie schickt ihm den Handkuss
zurück!«


Ottakring nahm rittlings vor Rico Platz. In seine Augen oberhalb der
schweren Tränensäcke trat ein eigentümlicher Ausdruck. Mit einem schwachen
Lächeln versuchte er, der Sache einen scherzhaften Anstrich zu verleihen.


»Absolut«, sagte er behäbig, »Clara Gray wurde ermordet. Ich
vertrete die existenzialistische Auffassung, dass jeder Mensch den Weg, dem er
in seinem Leben folgt, selbst wählt und zu verantworten hat. Dieses Video
stammt vom 9., gut zwei Wochen vor ihrem Tod.«


Zuerst musste sich Rico Stahl durch den Münchener Innenstadtverkehr
kämpfen.


Kurz vor der Autobahnauffahrt in Ramersdorf stritten sich mitten auf
der Rosenheimer Straße drei Hunde um ein undefinierbares Bündel. Aus einem
Wohnwagen mit italienischer Nummer, der am Straßenrand parkte, kam ein kurzer,
dicker Mann gerannt und riss das Bündel an sich. Es entpuppte sich als ein
verdreckter Teddybär ohne Kopf und mit nur einem Arm. Die Hunde folgten ihm
knurrend und schimpfend und räumten die Fahrbahn.


Endlich gelang es Rico, die Hände vom Lenkrad zu lösen und eine
Ad-hoc-Konferenz im Präsidium zusammenzurufen. Bruni hatte ihn informiert, es
gebe Fakten. Er war froh, wieder den schneebedeckten Rundungen und Zacken der
Tiroler Alpen entgegenzufahren. Gegen Mittag öffnete sich der Schlagbaum zum
Innenhof des Polizeipräsidiums.


Der Besprechungsraum, noch immer nicht ausgesprochen üppig
ausgestattet. Zwölf mal dreieinhalb Meter, drei Fenster, Tische, Stühle, Pult,
alles aus heller Kiefer, moderne Projektionsanlage, Espressomaschine.


Obwohl keiner von ihnen eine ausreichende Nachtruhe gehabt hatte,
wirkten alle entschlossen und energiegeladen. Allen war klar, dass der Fall
kompliziert war. Jede Person, die sie als verdächtig eingestuft hatten, hatte
ein Alibi für die Tatzeit. Es kam also vorerst im Wesentlichen auf Indizien an.


Rico Stahl machte einen entschlossenen Eindruck. Seine Lippen waren
ein Strich. Der Anzug war der Bedeutung des Anlasses entsprechend dunkelgrau,
die Krawatte von einem eisigem Blau.


»Toledo!«, bellte er. »Bruni. Herr Huber. Was gibt’s Neues?
Wichtiges? Entscheidendes?«


Die Andeutung, die sexy Stella im Aufzug des Funkhauses gemacht
hatte, saß ihm noch immer in den Knochen. »Kleine Schlampe«. Hing ihre
Bemerkung mit dem Boxer zusammen, diesem Robinson? Es war offensichtlich, dass
Robinson und Clara sich kannten, sehr gut sogar. Diese Info wollte er jedoch
für sich behalten, bis er die Sachlage recherchiert hatte oder bis sich während
der Besprechung etwas Neues ergab.


»Was die Ermordete, Clara Gray selbst, alles in ihrem Leben erlebt
hat, können wir nur vermuten«, begann Chili. »Doch aus den bisherigen
Gesprächen, den Fakten und den Akten kann ich es mit etwas Phantasie
nachvollziehen, ohne rot zu werden.«


»Es gibt erstaunlich wenige Hinweise«, sagte Bruni mit Bedauern.
»Die Männerkleidung, die wir gefunden haben, ist eindeutig von Luger. Auf den
sichergestellten Fotos ist entweder Luger oder Hummer zu sehen. Mit alldem
kommen wir nicht wirklich weiter.«


Er tippte auf den Inhalt des Aluminiumkoffers, der mit aufgeklapptem
Deckel neben ihm am Tisch lag, und äußerte sich über ihre Routineergebnisse wie
Fingerabdrücke und sonstige Spuren.


»Alles unauffällig. Es gibt natürlich eine Anzahl Fußspuren, eigene
und fremde. Eine ist uns besonders ins Auge gefallen. Sie ragt im wahrsten Sinn
des Wortes heraus. Ein Männerfuß mit Schuhgröße siebenundvierzigeinhalb bis
achtundvierzig. Bemerkenswert.«


Bruni gab das Wort an Huawa weiter, der aufgeregt pumpte wie ein
Käfer vor dem Abflug. Erst jetzt fiel Rico zum ersten Mal auf, dass der Huawa
auffallend große, abstehende Ohren hatte.


»Absolut«, sprach Huawa. Er musste den Ausdruck von Ottakring
adoptiert haben. »Wir haben alle bisher Verdächtigen überprüft. Keiner hat
solch große Füße.« Huawas Ohren klappten um Millimeter vor und zurück, als er
sich geheimnisvoll räusperte. »Es könnte natürlich auch eine Frau mit dieser
Schuhgröße geben.«


Bruni breitete in einer hilflosen Geste die Hände aus und ging nicht
näher darauf ein.


»Kratzspuren«, erwähnte er, »wir haben überall Kratzspuren gefunden.
Am Parkett, am Türrahmen, an den Bettpfosten. Und Katzenfutter.
Selbstverständlich haben wir sofort an eine Katze gedacht. Sie muss eine Katze
gehabt haben. Doch das haben wir wieder verworfen. Erstens war die Wohnung
verschlossen. Kein Spalt für eine Katze, kein Schlupfloch, was für Katzenhalter
sehr unüblich wäre. Kein Katzenklo. Und doch lagen überall kleine
Kotbröckelchen herum. Nicht von einer Katze. Wie von einer Ziege oder einer
Gämse, nur wesentlich kleiner. Und geruchlos. Hier.«


Er entnahm dem Koffer ein in Folie geschweißtes Plättchen, auf dem
die winzigen ballförmigen Kügelchen aufgetragen waren.


Rico nickte wie abwesend. Er wusste nicht recht, was er mit diesem
Indiz anfangen sollte.


»Dandlberg!«, platzte Chili dazwischen. »Wenn da ein Tier war, egal
was für eines, und es gab keine Öffnung in der gesamten Wohnung, dann war er
der Letzte, der es gesehen haben muss. Er hat mir nichts davon gesagt.« Sie
blickte Rico nachdenklich an. »Ich denke, ich nehme ihn mir noch mal vor.«


War es wirklich nur Nachdenklichkeit, die in ihrem merkwürdig
befangen machenden Blick lag? In der Kürze des Augenblicks war Rico sich nicht
sicher, ob es nicht schlecht vertuschte Verliebtheit war. Er musste sich hüten.
So schön die Nacht mit ihr war, eine anhaltende Affäre mit einer Mitarbeiterin
war nicht das, wonach er strebte.


»Des Viech könnt sich zur Tatzeit natürlich auch draußen aufgehalten
haben«, wandte Huawa überlegen ein. »Es hat reinwollen, aber alles war zu.«


Rico Stahl wusste nicht, wohin die ganze Diskussion führen sollte.
Doch es war wichtig, jeder noch so kleinen Spur nachzugehen. Dunkel meinte er
sich zu erinnern, dass Clara einmal ein Tier erwähnt hatte. Er wusste nur
nicht, welches. Sollte Chili ruhig noch einmal nachforschen.


»Jetzt nur noch eine Sache«, sagte er zum Schluss der Sitzung. »Der
Mord hat schon großes Aufsehen in den Massenmedien erregt. Doch was wir bisher
erlebt haben, dürfte erst der Anfang sein. Der Pressesprecher des Präsidiums
kann es alleine gar nicht schaffen. Die Journalisten wollen den direkten
Kontakt. Es wird am einfachsten sein, wenn Chili Toledo und ich das mit
übernehmen.«


Als die anderen den Raum verlassen hatten, sprach Rico noch eine
Weile mit Chili. Beide fühlten sich nicht wohl im Zweiergespräch, das nur
Dienstliches behandelte. Sie kamen überein, am nächsten Morgen eine
Pressekonferenz abzuhalten. Er hoffte, bis dahin mehr Klarheit zu haben. Weit
mehr Klarheit.


Kaum war Rico in seinem Büro, griff er zum Hörer und drückte die
Taste mit dem Kürzel für seinen Vater.


»Ich falle gleich mit der Tür ins Haus«, sagte er. »Du hast mir
freundlicherweise einen Tipp gegeben, dass Hummer sich heftig um Clara bemüht
haben soll …«


»Genau«, wurde er unterbrochen. »Ich hab nach unserem Gespräch in
meinem Gedächtnis nachgekramt. Der Uly muss ihr nach ihrer Scheidung von Luger
sogar einen hohen Geldbetrag dafür geboten haben, dass sie ihn heiratet. Mit
Geld meine ich richtig Geld. So was wie zehn Millionen Dollar. Erst seine
Scheidung, hat er ihr vorgeschlagen, und dann die Heirat. Hat er mir selbst bei
einem Glas Wein verraten.«


Der Redefluss stoppte. Rico hörte seinen Vater schwer atmen.


»Irgendwann waren wir in der Arena und haben nach einem Spiel feudal
gespeist. ›Du bist ganz blass‹, hab ich ihm gesagt. ›Hat dich das Spiel so
mitgenommen?‹ Er hat mich böse angeschaut und nur gesagt. ›Ich hab ihr viel
Geld geboten. Doch sie hat mich ausgelacht. Sie will ihre Freiheit haben, hat
sie gesagt.‹«


Heinrich von Stahl erstickte am anderen Ende fast unter einem
Hustenanfall.


»’tschuldigung. Mein Asthma. Weißt du, was der Uly gesagt hat? ›Zehn
Mio‹, hat er zu mir gesagt, ›viel Geld für eine verdammte Hure‹. Musst du dir
einmal vorstellen, Sohn, er nannte Clara Gray eine verdammte Hure. Ich glaube,
er hat vermutet, dass sie einen anderen hat. Dabei hat er sich so sicher
gefühlt mit ihr.«


»Und du hast nicht die leiseste Ahnung, wer dieser andere sein könnte?«


»Nicht die Spur. Es war nur so ein Gefühl von mir. Gesagt hat er
nix. Ich hab mir allerdings auch nie große Gedanken darüber gemacht.«


Rico beendete das Gespräch möglichst rasch. Das war genau die Frage
gewesen, die er hatte stellen wollen. Und die Antwort, die er erwartet hatte.




SIEBEN


Er nahm den Hörer zur Hand, um Loni Lorenzen anzurufen, seinen
Kollegen in Hamburg. Da platzte Bruni herein, ohne anzuklopfen.


»Freilich haben wir jede Menge fremde DNA gefunden. Wir können vorläufig damit nichts anfangen,
solange wir keine Bezugsperson haben. Doch eine Spur interessiert uns
besonders. Der Täter scheint sich im Badezimmer die Hände gewaschen zu haben,
im Waschbecken waren winzige Partikelchen vom Blut des Opfers. Wie sonst
sollten sie dorthin kommen? Fremde DNA
an der Seife. Auch ein paar Haare haben wir mitgenommen, die dort nicht
hingehören.«


»Bruni!« Rico holte seinen Scharfrichterblick hervor. »Warum haben
Sie das nicht früher gemeldet? Wir hatten schließlich eine Besprechung.«


»Ich hab’s selber grad erst aus dem Labor bekommen. Ihr Laien denkt
immer, so eine Analyse sei im Nu erledigt. In Wirklichkeit hat man am besten
ein Verhältnis mit der Laborchefin, um das Ergebnis zu beschleunigen.«


Mit Loni Lorenzen, Kripochef in Hamburg, hatte Rico vor Jahren in
einer BKA-Angelegenheit zu tun
gehabt. Auf Wanderwegen in dicht bewaldeten Berggegenden zwischen Karwendel und
Watzmann ereignen sich rätselhafte Mordfälle. Manuela Strong, eine
vierundvierzigjährige Steuerberatergehilfin aus Geesthacht bei Hamburg,
verschwindet, während sie an einem Septemberwochenende allein den Breitenstein
besteigen will. Von dort aus hat man einen herrlichen Blick über das ganze
Voralpenland mit seinen Dörfern, Kirchen und Seen und hinüber zum Wendelstein.
An diesem Samstag ist die Sicht so klar, dass man den Münchener Olympiaturm in
der Ferne ausmachen kann.


Als Manuela bei Einbruch der Dunkelheit noch nicht zu Hause in der
Riederinger Ferienwohnung ist und sich auch am Handy nicht meldet, verständigt
ihr Mann die Polizei. Am nächsten Nachmittag findet ein Suchhund die Leiche der
Frau, nackt bis auf eine Socke, das Gesicht zu Boden gewandt, kniend, als habe
sie um ihr Leben betteln müssen. Der Rücken und die linke Seite sind überströmt
von geronnenem Blut.


Als Todesursache stellt der Gerichtsmediziner einen einzigen Stich
mit einer langen Klinge von hinten mitten ins Herz fest. Nichts deutet auf
sexuelle Gewalt hin. Der Mörder nimmt zwei Kreditkarten und wahrscheinlich
vierzig Euro Bargeld mit. Weitere hundertzwanzig, ihren Ehering und ein
bisschen Schmuck lässt er zurück.


Es ist die zweite Tat in einer Reihe ähnlicher Morde. Nach seinem
fünften Mord wird Heiner Bischoff gefasst, ein Einheimischer, der bereits wegen
verschiedener Sexualdelikte vorbestraft war. Es stellt sich heraus, dass er der
Sohn einer äußerst dominanten Mutter ist, die ihn als Kind wieder und wieder
körperlich misshandelt hatte, und eines Vaters, der das Gleiche zumindest auf
psychische Weise tat. Heiner war ein Junge mit durchschnittlicher Intelligenz
gewesen, der wegen seines Stotterns ausgelacht wurde. Seine Kindheit war
gezeichnet von chronischem Bettnässen und Tierquälereien. Als Erwachsener
verwandeln sich Zorn und Frustration in unberechenbare Wutausbrüche und einen
schier unstillbaren Geschlechtstrieb. Warum Manuela Strong vor ihrem Tod
unversehrt bleibt, wird nie ermittelt. Der Täter hüllt sich in Schweigen.


»Na denn«, sagte Loni Lorenzen am Telefon zu Rico Stahl, »ein sehr
bedauerlicher Anlass für unsere Zusammenarbeit. Aber sie war erfolgreich.«


Lorenzens Waterkant-Akzent war gepflegt. Doch ein wenig fühlte sich
Rico an Jan Banane auf dem sonntäglichen Hamburger Fischmarkt erinnert.


Rico erläuterte ihm sein Anliegen. Loni solle bitte herausfinden, ob
Bagrat Robinson, wohnhaft in Hamburg-Nienstedten, ein Verhältnis mit der
ermordeten Fernsehschauspielerin Clara Gray hatte. Ob dem Boxer ihr Tod bekannt
sei, ob er einen betroffenen Eindruck mache, wo er sich zum Zeitpunkt der Tat
aufgehalten habe. Und so weiter und so weiter. Das Übliche, was jedem Profi vertraut
ist.


»Gut, wir werden ihn ein wenig beobachten. Ein Ergebnis werden Sie
selbstverständlich am besten gleich gestern brauchen«, scherzte Lorenzen.


»Absolut«, gab Rico mit Grabesstimme zurück.


* * *


Chili war erstaunt, dass die Tür zu Gottfried Dandlbergs Wohnung
sperrangelweit offen stand.


Zwischen die Türpfosten war ein Rahmen geklemmt, der mit einem
engmaschigen Netz bespannt war. Ein Modell, wie es bei der Aufzucht von Hühner-
oder Entenküken verwendet wird. Jenseits dieser Sperre lag ein gut halbmeterlanges
Vieh platt am Boden, das Chili noch nie gesehen hatte. Weder schlief es, noch
wachte es, es tat beides zugleich. Es hob auch nicht den Kopf, als es Chili
kommen sah. Nur die schillernden schwarzen Knopfaugen waren auf sie gerichtet.
Das Wesen sah aus wie ein übergroßer erdfarbener Tannenzapfen mit Augen und
Beinen und war Chili auf Anhieb sympathisch.


Sie beugte sich über den Maschenzaun und hatte das seltsame
Bedürfnis, das Tier hinter den Ohren zu streicheln. Doch das plötzlich bis zum
Anschlag aufgesperrte Maul, die giftig blaue Zunge und ein feuriges Fauchen
hielten sie davon ab. Ein Abkömmling der Komodowarane, die sie im TV gesehen hatte?


»Herr Dandlberg«, rief sie in die Wohnung hinein.


Keine Antwort. Sie rief den Hausflur hinunter, noch einmal in die
Wohnung hinein, in voller Lautstärke.


»Herr Daaandlberg!«


Keine Resonanz.


Sie beäugte das Tier. Es könnte sie beißen oder anspringen oder mit
Gift bespucken. Ob Dandlberg eine Erlaubnis hatte, dieses Monster zu halten?
Und wo war er? Unschlüssig stand sie da und ließ sich bläulich anfauchen.


Da fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Die geheimnisvollen
Kratzspuren! Hatte sie es hier mit Claras Haustier zu tun, und sollte Dandlberg
es eingepackt und mitgenommen haben?


Sie nahm ihren Mut zusammen und machte Anstalten, über das Gitter zu
steigen.


»Halt!«


Dandlberg stand plötzlich im Halbdunkel des Flurs.


»Was wollen Sie, Frau …?«


Sie erklärte es ihm.


»Kommen Sie rein. Der Emil tut nix.«


Sie hatte recht mit ihrer Vermutung. Das Monster war eine Tannenzapfenechse
und hieß Emil. Dandlberg kannte Emil von seinen Begegnungen mit Clara und
seinen unerwünschten Hausbesuchen. Mit dieser Erklärung konnte Chili sofort
etwas anfangen.


»Und als Clara tot dalag, habe ich ihn mitgenommen.« Treuherzig hob
Gottfried die Augen zum Himmel. »Erstens hab ich mit Emil ein lebendiges
Andenken an Clara. Und zweites: Was will die Polizei mit diesem Vieh?«


Chili glaubte ihm. Nebenbei warf sie einen intensiven Blick auf
seine Schuhe. Größe zweiundvierzig, dreiundvierzig, keinesfalls mehr.


Sie rief Huawa an und erklärte ihm die Situation. »Bitte kümmer dich
drum.«


»Klar, mach ich. Habedehre«, flötete der Huawa.


* * *


Rico rang lange mit sich, wie er Stella begegnen sollte. Rein
dienstlich oder – seiner Neigung entsprechend – das Dienstliche mit privater
Neugierde und erotischem Interesse verbindend. Er wusste vorher, dass er sich
für Letzteres entscheiden würde. Schließlich gab er sich der roten Sonne der
Begierde hin.


Stella war eine Frau mit Rosenknospenmund, majestätischen Brustwarzen
und kompakten Schenkeln. Er schlief mit ihr in dieser Nacht wie seit Wochen mit
keiner Frau – Chili inklusive. Beide waren von einer Härte, als wollten sie
daran sterben, beißend, krallend, kratzend, keuchend, Widerstand leistend und
brechend, überwältigend. Erst gegen Morgen kam er zum dienstlichen Teil.


Es stellte sich heraus, dass Stella und Clara Gray häufig zusammen
im Café Funkania gesessen und sich unterhalten hatten. »Ein paarmal sind wir
auch miteinander abgehangen«, sagte Stella. »P 1, Rossini und so. Ich
glaub, ich kenn ihr ganzes Leben. Claras Biografie ist bestimmt interessanter
als ihre Autopsie.«


Da konnte Rico Stahl nicht widersprechen. Auch er hatte sich bereits
das Puzzle ihres Lebens zusammentragen lassen. Wenn die beiden jedoch so
befreundet waren, wie es klang, warum hatte Stella dann ihre Freundin als
Schlampe bezeichnet? Und warum hatte sie sich nicht schon früher gemeldet? Was
steckte dahinter?


Rico wurde sachlich, soweit ihm das nach dieser Liebesnacht möglich
war. Er hüllte sich in einen Bademantel und stieg von Champagner auf
Mineralwasser um.


»Habt ihr euch vor ihrem Tod verkracht?« Ihm lag noch die Frage
»Hast du sie etwa selbst erstochen?« auf der Zunge, die er aber unterließ.
Stattdessen zog er sich auf sein Gefühl für Frauen zurück. »Ist sie dir in die
Quere gekommen? Etwa bei einer Affäre mit einem Mann?«


Sie schenkte ihm ein bezauberndes Lächeln, ein zartes, flauschiges
Schlitzen der Augen. Ihr nackter Körper war von einem wässrigen Weiß.


»Traust du mir das wirklich zu?«


Ihr Lächeln wirkte aufgesetzt, gezwungen. Es war kein ehrliches
Lächeln.


Er musste sie packen. Er ging zum Endangriff über. Er faltete seine
Lippen, blies die Backen auf und sah ihr mit seinem tödlichsten
Scharfrichterblick in die Augen.


»Stella!« rief er in einem Ton, der jedes Tier in die Flucht gejagt
hätte. »Ich muss gleich ins Präsidium, es geht um ein Verbrechen, an dem
tausend albanische und kirgisische Kinder beteiligt sind«, phantasierte er,
»und ich habe keine Zeit für lange Erklärungen. Was war mit Clara?«


Das schaffte sie. Stella liebte Kinder. Sie brach im Bett zusammen.
Mit untrüglichem Gespür fürs Wesentliche gestand sie: »Sie hat mir den Bagrat
ausgespannt! Diese verdammte kleine Schlampe, die.«


Er erfuhr, dass Stella es war, die ihre Freundin nach München zum
Boxkampf mitgenommen hatte. Vom nächsten oder übernächsten Tag an – so genau
wusste Stella es nicht mehr – waren Clara und Bagrat ein Paar.


»Das ist für mich die einzig interessante Baustelle, Stella. Die
beiden waren also ein Paar. Hat sich das heimlich abgespielt oder öffentlich?«


»Verheimlichen kann man so etwas nicht. Clara war eine Pop-Queen,
und Bagrat ist der Schwarm von Millionen von Mädchen und Frauen. Also …«


Dumm von ihm. Natürlich hatte sie recht. Er nahm sich vor,
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einmal anzusehen. Stella müsste darin zumindest eine Nebenrolle spielen.


»Es spitzt sich zu!«, mahnte Rico Stahl seine Mannschaft.


Zwei Tage nach der Pressekonferenz trafen sie sich am Mittwoch um
sieben Uhr dreißig in der Früh im Besprechungsraum. Draußen herrschte
regentriefende Düsterheit. Nur hoch droben in den Bergen, das wussten alle,
schneite es wie verrückt, und Rico hoffte, den Fall bis zum Wochenende
abgeschlossen zu haben. Dann winkten Hochfügen und Skifahren ohne Ende.


Müde und schweigende Polizisten saßen über Kaffeetassen gebeugt. Nur
Chili wirkte wie immer putzmunter. Sie sah ihren Chef aus klaren Augen an.


Für eine Millisekunde überlegte Rico, ob er sich ihretwegen Gedanken
machen musste, weil er mit Stella im Bett gewesen war. Er entschloss sich zu
einem klaren Nein.


»Die Katze ist eine Tannenzapfenechse!«, sagte sie und strich sich
eine Locke aus dem Gesicht.


Erst im zweiten Anlauf begriff Rico, was sie meinte, während Bruni
sofort aufschreckte.


»Du meinst die Kratzspuren?«, rief er, auf einmal hellwach. »Hat der
Dandlberg das Vieh geholt?«


»Ja. Und das Vieh heißt Emil.«


»Nebenschauplatz«, unterbrach Rico. »Ich rechne den Dandlberg nicht
mehr zum Täterkreis. Da haben wir im Augenblick einen ganz anderen Hinweis.«


Er hatte das Gefühl, ein paar aufmunternde Worte sagen zu müssen.
Doch er sagte nichts. Er nickte lediglich in die Runde und spielte cool. »Den
Namen Bagrat Robinson, habt ihr den schon mal gehört?«


Die einen – darunter Chili – nickten, die anderen verneinten.


Rico berichtete von der Aufzeichnung des Boxkampfes mit den
Ottakrings im Funkhaus. Er gab wieder, was Loni Lorenzen ihm zur Anhörung
Robinsons durch die Hamburger Kollegen zu sagen hatte: Robinson habe sich, ohne
zu zögern, zu seiner Liaison mit Clara Gray bekannt. Allerdings sei er nicht
allzu sehr betroffen von ihrem Tod gewesen. Als Täter käme er nicht in
Betracht. Er sei zweifelsfrei zum Tatzeitpunkt im Trainingscamp gewesen.


»Clara Gray hat also einen neuen Geliebten. Nachdem der vorherige, Uly
Hummer, ihr zehn Millionen Dollar geboten hat, damit sie ihn heiratet. Sie
lehnt aber ab. Weist ihn zurück. Gibt ihm einen Korb. Was schließen wir
daraus?«


Eine Wolke von Beklemmung breitete sich im Raum aus. Rico blickte in
wissende Gesichter. Wortmeldungen vernachlässigte er.


»Richtig!«, sagte er mit gedämpfter Stimme. Er zog die Bügelfalten
gerade und setzte sich halb auf einen der Tische. »Uly Hummer hatte einen
Nebenbuhler. Wir müssen keine Angst vor diesem großen Namen haben. Vor dem
Gesetz … na ja, ein Klischee. Ich brauch das nicht auszusprechen. Ihr wisst es
selbst.«


Er spürte, wie Leben in die müden Körper kam.


»Die Sache hat nur einen Haken«, meldete sich Bruni zu Wort.


Chili nickte.


Rico bekräftigte ihr Nicken.


Bruni stutzte.


»Nur zu«, sagte Rico.


»Eifersucht … jemanden aus dem Weg räumen zu wollen … wäre zwar ein
Motiv wie im Lehrbuch«, meinte Bruni. »Aber Hummer kann nicht der Mörder sein.
Er war in München in der Sitzung. Er hat ein einwandfreies Alibi.«


»Richtig«, lobte Rico. »Doch das Motiv ist so überwältigend stark,
dass wir trotzdem unsere Überlegungen darauf konzentrieren sollten.«


Er griff zu einer Flasche Mineralwasser und füllte sein Glas, bevor
er fortfuhr.


Unvermittelt stand Chili auf und positionierte sich neben Rico mit
dem Gesicht zu den anderen. Sie hätten ein gutes Paar abgegeben.


»Okay. Hummer hat ein Alibi«, sagte sie langsam. »Und er hat
Schuhgröße vierundvierzig, keinesfalls achtundvierzig. Er kann nicht in Claras
Wohnung gewesen sein. Außerdem bezweifle ich, dass er ein Messer
siebenunddreißig Mal in den Körper einer Frau jagen könnte.« Sie sah zu Rico
auf. »Und was schließen wir daraus?«


Offenbar verstanden sie sich blind. Er verfolgte dieselbe Spur. Er
nickte. »Absolut«, sagte er. »Wir nehmen uns Hummer noch einmal vor.«


Sie kamen überein, dass nicht Rico den Hummer anhören sollte. Er
fühlte sich ihm gegenüber befangen. Chili übernahm den Job.


Rico richtete den Blick auf Huawa. »Und du erhältst einen
Spezialauftrag.«


Eine Stunde später stand Chili vor Hummers Haus in München. Vom
Charme des Anwesens ließ sie sich nicht beeindrucken. Auch der Mann, der sie
aufhalten wollte, war für sie kein Hindernis.


Dieser Mann war Ende zwanzig, groß, mager und drahtig. Er gab sich
alle Mühe, hinter einem langen Pony, einem dunklen Sechstagebart und einer
Sonnenbrille so wenig wie möglich von seinem Gesicht preiszugeben. Eine leichte
Nervosität umgab ihn wie schlechter Körpergeruch.


»Ich muss mit Ihnen sprechen«, sagte sie zu Hummer, als sie endlich
vorgelassen wurde. »Mein Anliegen kennen Sie.«


»Nein.«


»O doch, Herr Hummer. Wir sprechen von Mord. Immer noch von Mord.
Vom Mord an Clara Gray.«


Als sie die Villa wieder verließ, war Chili Toledo zwar hinlänglich
davon überzeugt, dass der Präsident des 1. FC
Bavaria München den Mord nicht begangen haben konnte. Andererseits hatte sie
überhaupt keine Zweifel, dass er sehr wohl in den Mord verstrickt, vielleicht
sogar sein Urheber war. Es konnte nur mehr eine Sache von Stunden oder
höchstens Tagen sein, das herauszufinden.




ACHT


Am folgenden Tag stieg die Sonne über dem gezackten Gipfel des
Heubergs auf wie an jedem Tag. In seinem graugrünen Kanalbett zog der Inn träge
nach Norden wie immer. Und es trug der Erler Wind das gleichmäßige Rauschen der
Innsbrucker Autobahn zur Ottakring’schen Terrasse hinauf, wie immer dann, wenn
klare Tage waren.


Lola und Joe Ottakring saßen eingehüllt in Decken bei ihrem
Morgenespresso. Es war ein lieb gewonnenes Ritual, draußen zu sitzen, wenn die
Morgensonne die Hauswand wärmte. Büsche und Bäume glitzerten im Frühtau. Lola
blätterte in der Broschüre zur kommenden Rosenheimer Landesgartenschau. Dann
dachte sie über das Arbeitsprogramm der kommenden Woche im Sender nach.
Ottakring las ein ellenlanges Fax.


»Diese Buche da droben«, sagte Lola nach einer Weile und wies den
Hang hinauf. »Die ist schon zweihundert Jahre alt und kann mehrere hundert
Jahre alt werden, habe ich gehört.«


Sie erwartete eine Antwort, doch ihr Mann schwieg. Aus seinem
Gesicht konnte sie ablesen, dass etwas geschehen war. Sie klopfte mit dem
Löffel auf das ellenlange Papier in seiner Hand. »Steht was Wichtiges drin?«


Das Fax war in der Nacht eingetroffen. Absender: HK Stahl, PP Rosenheim, VERTRAULICH.
Ottakring las es zum dritten Mal.


»Stahl bedankt sich noch mal, dass wir ihn auf die Spur mit dem Boxchampion
gebracht haben. Offenbar sind sie damit weitergekommen. Sieht so aus, als sähen
sie Land.«


Dass er – gefüttert durch den eigentlichen Inhalt des Fax – der
festen Meinung war, sie hätten den Fall bereits gelöst, gab er nicht zu. Seine
Frau sollte sich um ihr Fernsehprogramm kümmern.


»Sag mal«, sagte Lola unvermittelt. »Dich hat doch jemand angerufen
und auf den blauen Kastenwagen aufmerksam gemacht. Weiß man mittlerweile, wer
das war?« Sie bohrte ihre Augen in Ottakrings Augen, als wolle sie sie durchlöchern.


Ottakring faltete die eineinhalb Meter Faxpapier auf DIN-A4-Größe zusammen.


Lola saß nur da.


»Da drüben«, sagte Ottakring und deutete auf das überübernächste
Haus. »Der Herr da drüben, wir kennen den nicht. Ein pensionierter
Vogelschützler …«


»… Vogelschützler?«


»… Vogelschützler! Einer, der alles verfolgt. Er hat die Entführung
beobachtet, als sie in seinen Augen noch gar keine Entführung war. Erst
hinterher kam es ihm, und er hat angerufen und es ein bisserl spannend machen
wollen.«


Lola strich sich über den Unterarm. »Wie seid ihr denn darauf
gekommen?«


Ottakring unternahm den vergeblichen Versuch, sich zusammenzufalten
und damit zu verkleinern. »Er hat mich darauf hingewiesen, dass die Nachbarin
es gesehen haben muss. Ich brauchte mich nur unters Haus der Nachbarin zu
stellen und herumzuschauen. Danach war’s nur mehr ein kleiner Schritt.«


* * *


Rico fühlte, dass die Jagd zu Ende ging. Die Zeit des Wartens war
vorbei. Hummers Widerstand war gebrochen. Er hatte dieses Phänomen schon des
Öfteren beobachtet. Es spielte sich immer nach dem gleichen Muster ab.


Hummer hatte sich sicher gewähnt. Er glaubte die kleine Kommissarin
an die Wand gespielt und über alle Gefahren triumphiert zu haben. Da kam Rico
Stahls unvermitteltes Auftauchen wie aus heiterem Himmel.


Zuerst hatte er Rico angeschrien, er solle sich aus seinem Haus
scheren. Doch Rico blieb cool. Er stand ihm gegenüber, die Arme vor der Brust
verschränkt, und ließ ihn reden, brüllen und sich aufführen.


Ja, er kannte diesen Mann gut. Uly Hummer, Präsident eines der
besten und reichsten Fußballvereine der Welt, selbst Multimillionär mit besten
Beziehungen zu Regierungskreisen und zur Werbeindustrie, vernetzt über den
gesamten Erdball. Ricos eigener Vater, Heinrich von Stahl, arbeitete so gut wie
ausschließlich für ihn und den Verein.


»Sprich es ruhig aus«, sagte er mit leiser, aber fester Stimme zu
Hummer, »du hast Clara wirklich geliebt. Deine Ehe existierte nur mehr auf dem
Papier. Dein zivilisiertes Benehmen war nur Theater, das wussten wir alle. Du
hast Clara Geld geboten, damit sie bei dir bleibt, viel Geld. Du wolltest sie
unbedingt haben. Nein, besitzen wolltest du sie. Du bist schließlich gewohnt,
dass deine Forderungen erfüllt werden. Doch in jener Stunde musstest du
begreifen, dass Geld eben nicht alles ist.«


Rico kniff die Augen zusammen und schwieg eine Weile mit
ausdruckslosem Gesicht.


»Eine Zeit lang ging es gut«, fuhr er fort, als Hummer nichts sagte.
»Clara machte dir Hoffnung. Ihr hattet tatsächlich eine kurze Affäre. Doch dann
gab sie dir den Laufpass. Sie wechselte unvermittelt zu einem Boxer, der
jünger, attraktiver, aggressiver war.«


Ein Blick traf ihn, blitzschnell wie ein Gewehrschuss aus dem
Hinterhalt.


»Wie gesagt, du warst es immer gewohnt, dass alle auf dein Kommando
hören. ›Wenn ich sie nicht haben kann, soll auch kein anderer sie haben.‹ Die
altbekannte, blöde Devise. Ihr Todesurteil war jedenfalls gefällt. Vermutlich
ging es nur noch darum, ob der andere mit ihr sterben sollte. Aber was nicht
ist, kann ja noch kommen, oder, verehrter Uly Hummer?«


Da war sie wieder, jene Arroganz, mit der Familien wie die der von
Stahls gesegnet sind. Eine Arroganz, die mehr bewirkt, als Worte ausdrücken
können.


Rico strich sich mit der Rechten leicht übers sorgsam gegelte Haar,
rückte anschließend die Brille, dann die braune Krawatte mit den dezenten
Pinguinmustern zurecht und versenkte die Linke in der Hosentasche.


»Bevor noch mehr passiert«, sagte er dann, »gehen wir auf Nummer
sicher. Dein Komplize wird – er warf einen kurzen Blick auf die Uhr am rechten
Handgelenk – in dieser Minute verhaftet. Und Sie, Herr Hummer, auch Sie sind
festgenommen!«


* * *


Adrian Luger hatte die Haare geschnitten, war rasiert und hätte wie
gewohnt gut ausgesehen, wären da nicht dieses nervöse Zucken um die Augen und
die Anstaltskleidung gewesen, in der er steckte. Sie stand ihm nicht besonders
gut.


Rico wollte Luger persönlich über die beiden Festnahmen informieren.
Er fand, das war der Staat dem Vater und früheren Ehemann der Ermordeten
schuldig. Luger saß schließlich nicht als Mörder ein, sondern als Betrüger.
Außerdem war er mit beiden Tätern eng bekannt. Rico durfte ihn in seiner Zelle
besuchen. Als er ihm die Hand schüttelte, war sie kalt wie eine Totenhand.


Bett, Schrank, winziger Schreibtisch, Sideboard, Spülbecken – für
die nächsten Jahre nicht gerade komfortabel. Ein Foto von Clara im Großformat
lehnte auf dem Sideboard an der Wand, ohne Glas und ohne Rahmen.


»Sie werden bald Gesellschaft erhalten«, eröffnete er das Gespräch.


Luger fackelte nicht lange. Er war sofort im Bild. Er schien Rico
Stahls Gesichtsausdruck von den Quizmastern im Fernsehen zu kennen.


»Hummer?«, fragte er. »Der Uly?« Als er Ricos Blick deutete, hakte
er nach. »Und wer noch?«


»Langsam«, meinte Rico. »Immer der Reihe nach. Bleiben wir bei Uly
Hummer. Hrrrm. Uly Hummer war pietätvoll. Er hat Ihre Scheidung von Clara Gray
abgewartet. Aber quasi am Tag danach hat er sich auf Ihre Tochter gestürzt.«
Dass Clara tatsächlich eine kurze Liaison mit ihm einging, wollte er
verheimlichen.


»Und Clara hatte auch prompt eine Affäre mit ihm«, sagte Luger.


Rico staunte, erwiderte aber nichts. »Die Liebe ist ein sonderbares,
zeitloses Geschenk«, sagte er nur. »Man bleibt immer und überall dafür
empfänglich.«


Lugers Gesicht hatte ein üppiges Grau angenommen. »Und danach kam
dieser Robinson«, sagte er.


Rico versuchte, seine Überraschung zu verbergen. Er wusste nicht, ob
es ihm gelang. Er strich sich übers Haar.


»Ich will ehrlich sein«, sagte Luger. »Es gibt hier in der Anstalt
Kanäle, die gegen Geld und Versprechungen, sogenannte Bürgschaften, alles
ermöglichen. Auch Infos. Aber die Lösung, die haben wohl nur Sie selbst.«


»Hummer war tödlich eifersüchtig. Er konnte nicht verlieren. Das war
alles. Für ihn ein klares Motiv, Clara zu töten. Die einzige Lösung, die Frau,
die er ohne Zweifel liebte, für jeden anderen unzugänglich zu machen. Er hat
natürlich niemals im Leben damit gerechnet, dass ihm eine reine Absicht auch
bewiesen werden kann. Und er hat seinem Helfer blind vertraut – das war sein
Fehler.«


»Und? Wer?«


»Pit Vogel! Sein sogenannter Assistent. Das lag natürlich nahe. Doch
in einem Mordfall muss in jeder Ecke gekehrt werden. In Claras Wohnung war der
Abdruck einer Wahnsinnsschuhgröße entdeckt worden – Vogel hat Größe
achtundvierzig. Und seine DNA
wurde am Tatort aufgespürt. Nachweislich nach dem Tatzeitpunkt. Eine klare
Sache für den Richter.«


Lugers Gesicht war von Schmerz und Grauen verzerrt. Doch seine Augen
lechzten nach mehr.


»Ach ja, die Schuhe«, warf Rico ein, »da haben wir einen Volltreffer
gelandet. Fanden heraus, dass exakt diese Schuhe in München in einem Geschäft
in der Theatinerstraße gekauft worden waren. Mit VISA Card wurden sie bezahlt. Dreimal dürfen sie raten, wem
diese Kreditkarte gehörte.«


»Tatsächlich«, sagte Luger mit gerunzelter Stirn. »Etwa auch dem
Vogel?«


»Treffer«, sagte Rico. »Natürlich haben wir die Schuhe dann bei ihm
gefunden. Das Sohlenprofil passte exakt mit der Spur in Claras Wohnung
überein.« Kurze Pause. »Hummer hat ihn übrigens fürstlich entlohnt. Zwei
Millionen für den Mord.«


Rico hatte sich beim Sprechen schon halb abgewandt. Als er hinter
sich seltsame Laute hörte, drehte er sich um.


Luger stand da, schluchzend, die Schultern gebeugt, das Gesicht mit
den Händen bedeckt.


Rico war sprachlos. Alles hätte er erwartet, nur nicht diese
Reaktion. Er trat zu Luger und legte ihm die Hand auf den Rücken.


Luger wehrte ihn unter unkontrolliertem Schütteln ab wie ein kleines
Kind und hörte nicht auf zu weinen, das Gesicht immer noch in den Händen
verborgen.


»Clara! Meine Clara! O wie ich dich liebe … meine Clara!«


Das war nicht gespielt. Die Tränen, der Schmerz, das war alles echt.


Luger sah Rico Stahl an. Sein Gesicht zuckte. Er weinte hemmungslos.
Er wischte die Tränen fahrig mit einem Papiertuch weg.


»Ich will zu ihr zurück.«


* * *


»Oha!«, sagte Ottakring am nächsten Morgen. »Sapperlot! Da schau
her, Lola!« Er deutete mit dem Espressolöffel auf den Artikel in der
Morgenzeitung. »Dass der Vogel etwas mit dem Mord zu tun hat, war mir klar.
Überrascht mich nicht, dass er tatsächlich der Täter ist. Aber …«


Als hätte ihm jemand einen Reißzweck in den Hintern gejagt, sprang
er auf die Füße und hielt Lola die Zeitung hin.


»… aber schau dir mal dieses Foto an, Lola! Erkennst du ihn wieder?
Dieser Vogel, das ist der Specht! Kevin Specht, mein früherer Stellvertreter im
Rosenheimer K 1! Absolut, der hat ja eine saubere Karriere gemacht. Von
der Führungskraft bei der Kripo zum Frauenmörder. Sauber!«


»Gegen Geld und Versprechungen, sogenannte Bürgschaften, kann man
hier in der Anstalt alles bekommen.« Dieser Ausspruch Lugers ging Rico durch
den Kopf, als ihn der Anruf erreichte. Er war mit Chili Toledo auf dem Weg zum
Gocklwirt. Er hatte sie zum Essen eingeladen, und vielleicht ging später auch
ein bisserl mehr.


Es war ein klarer Herbsttag, das Geräusch des Autos schreckte einen
Schwarm Krähen aus einer kahl werdenden Buche auf. Mit majestätischen
Flügelschlägen schienen sie über die verschneiten Zacken der Berggipfel dem
azurblauen Himmel entgegenzuschweben.


Das Autotelefon! Luger schaltete auf Mithören und blickte Chili
vielsagend an.


»Adrian Luger hat sich vor einer Stunde einen Eisenpfahl in den
Solarplexus gerammt«, kam es schnarrend aus dem Lautsprecher.


Als hätte er es geahnt. »… kann man hier in der Anstalt alles
bekommen«, ging es Rico noch einmal durch den Sinn.


Das Leben ist schon komisch, oder?
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Die Atemlosigkeit des Denkens,


auch auf den Gletscherwiesen,
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Langsam stieg er in diesem steilen Hang. Er hatte seinen Rhythmus
gefunden, und seine Atmung ging regelmäßig. Er liebte die Passagen, in denen er
einer Flanke seine Spur einbrannte, seine Zickzackspur, die bleiben würde, bis
die gleißende Sonne sie verwischt oder Neuschnee sie zugedeckt hätte. Spuren
auf Zeit. Lebenslinien auf Zeit. So vergänglich. Er war fast traurig, als er an
die Kante kam, wo es flacher wurde. Er musste die Bindung umstellen, er hatte
seinen Rhythmus verloren. Er mochte diese flachen Passagen nicht, die doch nur
einen langen Hatsch bedeuteten. Auch mochte er solche Stufen nicht. Er wäre
lieber weiter steil bergan gestiegen, auf der Direttissima. So lebte er auch.
Aber um den Gipfel zu erreichen, blieb ihm nur diese Route über lange Flachstücke,
über nervige Verzögerungen auf dem Weg zum Allerhöchsten. Der Schatten zog
herein, noch stand die Sonne zu tief; es war zu früh, um den ganzen Berg zu
erhellen. Endlich, das letzte Steilstück, er legte den Kopf in den Nacken. Er
lächelte. Zum ersten Mal seit Tagen lächelte er wieder. Zum ersten Mal, seit er
das Unglaubliche erfahren hatte. Er zog Harscheisen auf und trat an. Diese
letzte Passage war eigentlich viel anstrengender als alle vorhergegangenen
Teilstücke. Aber nun pendelte sich seine Atmung wieder ein, er ging fast
schwerelos und erreichte den Grat. Zog die Ski ab und stapfte in seinen
Tourenstiefeln zum Gipfel. Er war allein, die Gunst der frühen Stunde.


Weiße Eisberge staken heraus aus einem Meer in Gebirgsblau. Es war
wirklich sehr früh, noch im Dunkeln war er losgegangen. Ein leiser Wind war
aufgekommen, er runzelte die Stirn. Es hatte viel geschneit in den letzten
Tagen, heute war der erste Tag, der in gleißendem Sonnenlicht erstehen würde.
Sie hatten ihn gestern noch gewarnt, seine Kumpels vom Alpenverein, weil sie
der Meinung waren, der Neuschnee würde sich nicht verbinden mit dem Untergrund.
Sie, seine sogenannten Freunde! Wenn sie wüssten, wären sie kaum mehr seine
Gefolgschaft. Schon jetzt hatte er genug Neider, aber er hatte sie bisher
mundtot machen können durch seine Leistung, durch sein sicheres Auftreten. Und
durch seine waghalsigen Aktionen.


Er lachte kurz auf, das Leben war Risiko, seines war jeden Tag
Risiko, und da wollte er sich wegen einer Lawinenwarnstufe grämen! Er kannte
diesen Berg wie keinen anderen, sie hatten sich bekämpft, er hasste und liebte
ihn. Er hatte lange Jahre gebraucht, bis er so entspannt wie heute auf dem
Gipfel stehen konnte. Er war atemloser gewesen, seine Muskeln hatten sich
verkrampft. Aber er hatte viele Berge niedergerungen und seinen Körper. Heute
war er am Zenit seiner körperlichen Kraft. Und den Rest würde er auch schaffen.
Der Aufstieg hatte geholfen, hatte geholfen, den Kopf zu lüften, den ewigen
Kreislauf schlechter Gedanken zu durchbrechen. Er hatte sein Shirt gewechselt,
seinen Tee getrunken. Er zog die Eisen und die Felle ab, das war wie ein
Ritual, eine kultische Handlung. Sorgfältig verstaute er alles im Rucksack, und
dann kam der größte Moment. Er stieß sich ab. Der Schnee war bockig,
Bruchharsch, er war gezwungen, zu springen mit zwei Stöcken, aber auch so etwas
liebte er. Dann kam der Pulverschnee, watteweich, er musste gar nichts mehr
tun. Nur einen ersten Schwung setzte er, alle weiteren waren ein Resultat aus
diesem ersten. Sie geschahen einfach und schufen ein Kunstwerk. Ein perfektes
Zöpfchenmuster. In einem flacheren Stück schwang er ab, sah bergwärts, was für
eine Ebenmäßigkeit war das!


Dann hörte er das Grollen. Es schwoll an, und da war sie auf einmal,
diese gewaltige Woge aus Schnee, die Riesenwelle, alle Macht der Berggötter
gegen ihn winziges Menschlein. Man bleibt niemals in einem Flachstück stehen,
dachte er noch und begann anzuschieben. Er kämpfte um jeden Meter. Er änderte
seine Richtung, versuchte dem fauchenden Monster über die Seitenflanke zu
entkommen. Immer noch atmete er normal. Das Grollen zerriss ihm fast das
Trommelfell, dann fühlte es sich an, als würde ihm einer in die Kniekehle
treten. Es wurde still. Sehr still. Er wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war.
Ein Gedanke ergriff ihn. Ein baumhoher Gedanke. Ein Gedanke, größer, als sein
Gehirn ihn ertragen konnte. Ein Gedanke, den er niemals zuvor gedacht hatte.
Aber jetzt, jetzt sprengte er fast seinen Kopf.




EINS

Wie viel, o wie viel


Welt. Wie viel


Wege.


»Ich kann mir nicht helfen. Die hatten einen Wasserschaden, oder?«
Jo verzog das Gesicht.


Evi grinste. »Meinst du? Eigentlich sieht das doch ganz authentisch
aus.«


»Bitte?«


»So sehen eure oberbayerischen Höfe nun mal aus.« Evi gluckste.


»Jetzt kimm, du fränkisches Eternitplattengewächs, so sieht es
höchstens bei den allergrößten Obergrattlern aus.«


»Zweierlei nimmt mich wunder.« Evi sprach betont gestelzt. »Dass du
als Allgäuerin ›kimm‹ sagst und dass du wissen willst, wie es im wunderschönen
Aischgrund aussieht. Du warst doch noch nie nördlich der Donau, du Allgäuer
Schluchtenolm. Eternit, pah!«


Jo lachte, und beide wandten ihren Blick wieder der Szenerie zu. Jo
und Evi waren beim Frühstücken im Café Central gewesen, hatten sündhaft
geschlemmt und fanden sich nun eingekesselt zwischen VW-Bussen und einem Lkw, aus dem Menschen, Equipment und
Klamotten quollen. Der ganze Hauptplatz war umstellt, die Action aber war am
Keppeler. Die Nummer 16 des Keppeler Platzes war sozusagen maskiert. Einst war
es ein harmloses Häusl am Biergarten gewesen, nun war es ein Bauernhaus. Oder
besser das, was sich jemand unter Bauernhaus vorstellte. Überall lehnten Balken
und Bretter, deren Bestimmung absolut nebulös war, an der Hauswand. Strohballen
lungerten unsortiert, wie achtlos abgekippt, vor der Frontseite. Eine ganze
Armada der übelsten Rostlaubenbulldogs – Jo fürchtete, dass der nur noch von
Rost gehaltene Frontlader des einen International jeden Moment abfallen würde –
stand kreuz und quer. Ein windschiefer Kaninchenstall komplettierte das Bild
sowie eine Wäscheleine und einige alte Landwirtschaftsgeräte, Töpfe und
Gießkannen, die sinn- und achtlos vor ebenjenem Hüttchen herumgammelten, das
eigentlich der Getränkeausschank des Biergartens war.


»Ich sag’s doch: Wasserschaden! Alles, was noch zu retten war, haben
die vor die Tür gestapelt.« Jo schüttelte genervt den Kopf.


»Das mag dein Auge so sehen, der Herr Regisseur sieht in diesem
Ambiente den Inbegriff des Bauerntums und Bayerntums.«


»Ambiente!«, schnaubte Jo. »Grattler, nur Grattler hausen so.«


»Hm, so gesehen zum Beispiel in Morgenbach, ich wüsste auch in
Boschach ein schönes Exempel. Und noch ein paar Dutzend im ganzen
Pfaffenwinkel. Du glaubst gar nicht, was wir bei der Polizei so alles an
Ambiente zu sehen kriegen.« Evi lachte.


Ein Mann, der neben ihnen stand, mischte sich ein. »Sie haben ganz
recht«, er nickte Jo zu, »so ein Schmarrn, und die Welt denkt, wir Bayern san
alle Saubären.«


»Na ja, die Welt? Das wird ein windiges SAT.1-Filmchen, wenn das die Welt ist! Uns bleibt die Flucht
zu ARTE und 3sat.« Evi lächelte.


Sie starrten weiter auf das grattlige Sammelsurium, und sie durften
beobachten, wie die Schauspielerin nun schon zum zigsten Male die Wäsche
abnahm. Plötzlich hatte der Regisseur die Eingebung, dass ein paar Hühner das
Tüpfelchen auf dem i wären. Er scheuchte eine junge Frau los, Hühner zu
besorgen.


»Puh, die beneide ich nicht um ihren Job!«, rief Jo. »Wo kriegt die
denn mitten in Peiting Hühner her?«


»Beim V-Markt«, grinste der Mann.


»Leider aber aus der Tiefkühltruhe«, ergänzte Evi und lachte
schallend.


Seit drei Wochen nun schon hatte das Filmteam die Marktgemeinde
besetzt. Zahlreiche Statisten waren rekrutiert, Locations ausgelotet, wieder
verworfen und ganze Straßenzüge und Häuser eben kurzerhand umgebaut worden. Da
war der Orthopädieladen nun eben zu einer Trachtenboutique umgestylt worden –
von den orthopädischen Strümpfen zu den Trachtenstrümpfen – Guildo Horn hätte
seine Freude gehabt. Hinterher im Film würde das keiner merken. Auch nicht,
dass die Statisten gewandet waren wie beim Oktoberfest; es gab
Landhausscheußlichkeiten Marke Extrakitsch. Sehr apart war ein Mädel mit Zöpfen
in einem Ultrakurzdirndl, das nach oben presste und nach unten Einblicke gab.
Aber der Herr Regisseur hatte nun eben sein ganz eigenes Bayernbild, und das
Einsetzen von ländlichen Symbolen gehörte wohl dazu.


»Wenn es bei mir so ausschaugn dat, dat i mi schama. Und wenn des
mei Tochter wär …«, sagte der Mann und ließ offen, was dann wäre. »Und jetzt
noch Hühner!« Damit trollte er sich.


Jo sah ihm hinterher, dann auf die Uhr. »Ich muss ins Büro, ich bin
bloß froh, dass die nun doch in Peiting drehen und wegen der Passion nicht in
Ogau. So kann sich der Pfaffenwinkeltourismus damit rumschlagen und nicht ich.«


»Schlecht für euch, das ist doch eine super Werbung. Wenn da im
Abspann dann steht: ›Wir danken den Ammergauer Alpen und der lieben Dr. Johanna
Kennerknecht.‹ Nun danken die Peiting und dem Pfaffenwinkel.« Evi war heute so
richtig gut drauf.


»Sollen sie, sollen sie. Ich verzichte auf diese Ehre, ich habe
wegen der Passion genug am Hals, glaub mir. Da brauch ich nicht auch noch ein
wild gewordenes Filmteam. Allmächt, wie man bei dir sagen würde.« Jo drückte
Evi zwei Küsschen auf die Wange, und weg war sie.




ZWEI

Was geschah? Der Stein trat aus dem Berge.


Wer erwachte?


Gerhard fuhr aus dem Schlaf hoch, er brauchte ein paar Sekunden, um
die Stimme zu erkennen, die sagte: »Er sitzt im Foyer der Raiba, auf geht’s,
Weinzirl. Sie sind gefragt.«


Das war die Stimme von Baier, von seinem alten Kollegen und
Vorgänger. Menschenskind, der gute Baier, wie oft hatte er ihn besuchen und in
Baiers Hobbykeller mal wieder Bier und kubanischen Rum verkosten wollen. Aber
er kam ja nicht mal dazu, Kontakte zu seinen engsten Freunden zu pflegen, sogar
seine Vermieter nebenan sah er oft tagelang nicht.


»Baier, altes Haus! Das freut mich ja.«


»Schmarrn, Weinzirl. Das freut Sie nicht. Im Foyer, sag ich. Auf,
auf!«


»Baier …« Gerhard überlegte kurz, ob Baier womöglich senil wurde
oder wunderlich oder beides. Er verwarf den Gedanken aber wieder. Selbst wenn
der Rest der Welt dem Wahnsinn anheimfallen würde, Baier würde seine Klarsicht
bewahren. Und sein brummiges Auftreten, hinter dem sich ein brillanter
Beobachter und Kriminalist verbarg. »Baier«, hob er erneut an, »wer sitzt in
welchem Foyer? Welcher Raiba?«


»Na, der Tote. Er sitzt in Peiting im Foyer der Raiffeisenbank. Sind
Sie besoffen? Oder noch nicht wach? Jetzt schwingen Sie die Hufe.«


Zweierlei irritierte Gerhard: Baier sprach in ganzen Sätzen, was er
selten tat, und »Schwingen Sie die Hufe« war so gar nicht sein Jargon.


Gerhard sah auf die Uhr. Baier war ein Witzbold. Es war sechs, es
war ja noch nicht mal richtig Tag. Außerdem war Sonntag. War das eine Zeit für
Tote? Und was hatte Baier damit zu tun? Er nahm einfach mal an, dass Baier zwar
nicht dem Wahnsinn anheimgefallen war, aber doch an seniler Bettflucht litt.
Denn wenn da einer tot war, würde der kaum töter werden. Gerhard hatte keine
Lust, wie ein Fernsehkommissar zu den unmöglichsten Zeiten durch die Nacht zu
pilgern. Auch er hatte so was wie Dienstzeiten.


Er sammelte sich langsam. Schwang die Beine zur Seite, während er
versuchte, gleichzeitig das Handy festzuhalten. Es entglitt ihm. Er wand sich
aus dem Bett; er war in dem Alter, wo der morgendliche Kreuzschmerz einen zu
seltsamen Krabbeleien zwang, wo man seitwärts-auswärts robbte, weil das Kreuz
energetisches Aufspringen sofort mit Höllenschmerz quittierte. Gut, er wollte
sich schon länger mal ‘ne bessere Matratze kaufen; der uralte Futon, den er nie
aufrollte, war ein Bandscheibenkiller. Er fummelte nach dem Handy, aus dem
Baier plärrte.


»Weinzirl? Weinzirl, sind Sie verstorben?«


»Nein, ich komm ja schon.«


»Gut, in zwanzig Minuten.«


Baier war ein Witzbold! Sollte er fliegen? Gerhard unterließ alle weiteren
Fragen. Was Baier da eigentlich zu suchen habe. Ob denn keine Kollegen vor Ort
seien. Was ein Toter in einer Bank mache. Das würde sich später klären, einen
Baier ließ man nicht warten. Früher nicht und heute auch nicht. Gerhard
schöpfte sich kaltes Wasser ins Gesicht, zog Jeans und T-Shirt an, stürzte
zurück ins Bad, wo er schnell noch mit dem Deostick unter dem T-Shirt
rumfuhrwerkte. Er griff sich eine Jacke und stolperte über Seppi, der ihn
verschlafen ansah. Sein Blick war unmissverständlich: Spinnst du, weißt du, wie
spät es ist?


»Kumpel, ich weiß, du brauchst deinen Schönheitsschlaf, kannst du
nachher selber aufs Klo gehen?«


Wieder ein Mitleidsblick, der besagte: Ich bin schon groß, ich kann
allein Pipi.


»Guter Bursche!« Gerhard stürzte über die Terrasse nach draußen.
Seppi hob kurz den Kopf und sank dann mit einem Grunzen in sich zusammen.


Gerhard grinste. Mit diesem Hund hatte er das große Los gezogen.
Seppi, eigentlich Sir Sebastian, war kein Kleber, der nicht allein bleiben
konnte. Im Gegenteil: Der Irish-Wolfhound-Rüde war ein unabhängiger Geist, der
gerne mal allein auf der Terrasse saß und ins Land einiblickte. Er spielte auch
begeistert mit dem Hund der Vermieter, drehte seine Runden in deren schier
endlosem Areal und hatte keinerlei Ambitionen, zu jagen. Es war eher so, als
schreite er nachdenklich durch seine Ländereien. In seinen Augen lag eine Spur
des Unergründlichen, sein schräg gelegter Kopf machte aus dem Hund den
Philosophen. Auch Gerhards Angst, dass er auf die Straße hinausstürmen könnte,
hatte sich als unbegründet erwiesen: Er mied sie wie der Vampir das Licht oder
den Knoblauch. Wilhelmine hatte ihm erzählt, dass er in Rumänien mal angefahren
worden war, das hatte er sich wohl gemerkt. Wilhelmine, erst gestern hatte er
mit ihr telefoniert. Wilhelmine, seine schöne Bekannte aus Bras¸ov. Sein Magen
machte ein kleines Hüpferchen, ein anderes Teil auch … Das kam ihm alles vor,
als wäre es Ewigkeiten her, dabei war es letzten Winter gewesen. Natürlich
wollte er Wilhelmine besuchen, und natürlich hatte er sie eingeladen. Aber sie
konnte sich das Ticket nicht leisten, und von ihm hätte sie nie ein Geschenk
angenommen. Er hatte ihr sogar angeboten, dann eben kein Flugticket zu kaufen,
sondern eins für den abenteuerlichen Bus, der von Rumänien nach Fröttmaning
fuhr. Ein kalter, zugiger Busbahnhof in Münchens Norden, der nicht mal eine
vernünftige Wartehalle oder etwas Gastronomisches dabeihatte. Und da stand man
dann allein im Wind, und auf einmal kamen Autos von Abholern, und auf einmal kam
auch der Bus relativ pünktlich, wo er doch fünfundzwanzig Stunden unterwegs
gewesen war. Gerhard hatte mal einen Kumpel abgeholt – über Fröttmaning lag
etwas Frustrierendes, da half die Allianz Arena nebenan auch nichts. Na ja, und
Fußballergebnisse hatten ja auch oft was Frustrierendes.


Inzwischen durchfuhr er die gesperrte Straße Am Hahnenbühel. Nebel
stieg aus den Wiesen, Herbstboten vor der Zeit und Ergebnis der
Gewitterschauer, die an den Abenden aufkamen. Am Flugplatz stand wie immer das
Wasser auf der Straße, an der Moosmühle glotzten ihn ein paar Kühe an, und in
Fendt standen wie immer die Kaltblüter auf der Weide. Bei jedem Wetter, ohne
Unterstand, Gerhard fragte sich jedes Mal, ob die bei Platzregen oder sengender
Sonne nicht lieber in einem Stall wären.


Auch in Peißenberg war es noch still; ein, zwei Autos kamen ihm
entgegen. Es schlug genau Viertel vor sieben, als Gerhard in Peiting vor der
Raiffeisenbank parkte. Da war allerdings einiges los: ein Polizeiwagen, erste
Glotzer, zwei Burschen in Trachtenornat und mit starrem Blick. Als er an ihnen
vorbeiging, roch er den Alkohol, der sie streng umwehte. So als wolle der Dunst
sie nicht loslassen. Und da war Baier.


»Gut schauen Sie aus, Baier«, sagte Gerhard.


»Sie nicht«, antwortete Baier und machte lediglich eine Kopfbewegung
in Richtung Tür.


Gerhard grüßte die beiden Schongauer Kollegen, die am Fuße der
Treppe standen, ging hinauf, Baier hinter ihm. Er betrat den Raum und sah sich
um. Rechts ein knallroter Postkasten von allgäu mail, was immer das war. Er
kannte nur die gute alte gelbe Post, die sich nach und nach aus den Städten
geschlichen hatte und nun gerne in Getränkemärkten unterkroch. Es gab ein paar
Aufsteller, einige Poster an den Wänden. Gerhard registrierte, dass die Tür
unentwegt auf- und zuging. Er trat weiter in den Raum, vor ihm schirmte ein
halbhoher Paravent den Geldautomaten ab. Zumindest nahm Gerhard an, dass sich
der Automat da verbarg und damit die Milliardentransaktionen verdeckte, die der
Peitinger so durchführte. Baier machte wieder eine Kopfbewegung, Gerhard
umrundete die Holzbalustrade. Zwischen Geldautomat und Holzwand hing ein Mann.
Vor ihm stand ein leerer Bierkasten. Eine Flasche schien seiner Hand entglitten
zu sein und schwamm in einer Pfütze. Man hätte meinen können, der Typ wäre im
Alkoholdelirium, was angesichts der Biermenge ja nicht unwahrscheinlich war.
Wäre da nicht an seiner Kehle eine ungute Färbung gewesen. Ein
blutunterlaufener Ring umgab seinen Hals.


Gerhard beugte sich hinunter. Der Typ roch ebenfalls sehr ungut,
nach Alkohol und angetrockneter Kotze, die sein Hemd und die selbst gestickten
Hosenträger befleckte. Er war erwürgt worden, keine Frage. Die Male ließen auf
dünnen Draht schließen oder etwas Ähnliches. So wie er da in sich hineingesackt
war, schien er auch wenig Gegenwehr geleistet zu haben. Kein Wunder bei dem
ganzen Alk!


»An Derwürgten hatten wir schon länger nicht mehr«, brummte Baier.
»Den letzten, kurz nachdem Sie hier aufgeschlagen sind, Weinzirl. Der Schnitzer
am Döttenbichl.«


Der Schnitzer, ja. Der Viergesang, alle viere tot. Ein atonales Ende
für die einst so harmonischen Sänger. Das war Gerhards erste Begegnung mit dem
Oberland und seinen neuen Kollegen gewesen. Sein erster Fall, und in der
Rückschau war das sein liebster gewesen. Wenn man bei Mord und Totschlag
überhaupt Wertungen abgeben konnte. Aber vor vier Jahren hatte er Baier
schätzen gelernt und den Mann leider an dessen Rentnerdasein verloren. Baier
fehlte ihm, das traf ihn für den Moment wie ein Hammerschlag. Weil er seit
Baiers Weggang einfach von zu vielen Weibern umgeben war, weil er keinen zum
gemeinsamen Schweigen hatte. Generell waren ihm tote Männer lieber, tote Frauen
oder gar tote Kinder erschütterten sein sonst relativ unerschütterliches Gemüt.
Der hier war eindeutig ein Mann, ein übergewichtiger, gewamperter Typ, den der
Erstickungstod ziemlich entstellt hatte. Allerdings wäre er ohne das
Aufgedunsene wohl auch keine Schönheit gewesen.


Gerhard richtete sich auf.


»Okay, Baier, dieser Kamerad hier ist tot. Derwürgt, ohne Zweifel.
Was macht er hier? Was machen Sie hier? Was haben Sie damit zu tun?«


»Erste Frage: Er war der Wächter. Zweite Frage: Der Winnie hat mich
geholt. Dritte Frage: Ich bin überall, wo ich gebraucht werde.« Er lachte
trocken auf.


Gerhard atmete tief durch. Es war kurz vor sieben Uhr. Da hing ein
Trachtler mit vollgekotzten Hosenträgern über einem Bierkasten, eine Marke, die
Gerhard überdies für unwürdig hielt. Davon musste einem schlecht werden, aber
gleich sterben? Ein erwürgter Trachtler in einer Landraiffeisenbank, und der
war ein Wächter gewesen? Er hatte gestern – seit langer Zeit mal wieder – mit
Hajo, seinem Vermieter, gepflegt getrunken. Gepflegte italienische Weine,
eventuell war eine der letzten Flaschen schlecht gewesen, aber so übel fühlte
er sich eigentlich gar nicht. Wächter, Winnie, Baier?

	    Lust auf mehr?
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