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Manche Menschen werden als Opfer geboren. Bis vor zwei
Jahren glaubte ich, dass ich nicht dazu gehöre. Seit sechs Monaten sitze ich in
einer Zelle der Justizvollzugsanstalt Berlin-Pankow und warte darauf, für ein
Verbrechen verurteilt zu werden, das ich nicht begangen habe. Oder hat der
Psychiatrische Gutachter recht und mein Gedächtnis weigert sich, mich an den
Mord an meinem Ehemann Michael Thalheim zu erinnern?


Immer wieder gehe ich die Ereignisse der letzten zwei Jahre
durch und komme zu dem gleichen Schluss: Ja, ich wollte ihn umbringen, genauso,
wie er getötet wurde. Ich erinnere mich an jede einzelne Minute dieser zwei Jahre,
die das Schlimmste waren, das ein Mensch durchmachen kann. Nur an die Tat kann
ich mich nicht erinnern. 


Kann ich oder will ich nicht?






[bookmark: _Toc332642567]Der Abend vor meinem Prozess


 


Morgen beginnt mein Prozess. Ich höre wohl den Klang seiner
Worte, aber ich verstehe ihren Sinn nicht: Ullrich Henke, mein alter Freund
Ulli. Was mir vor allem Mut macht, sind die Marlboros, die er mir mitgebracht
hat. Meine Gedanken wandern zurück zu jenem heißen Sommertag im August 1999.


 


Meine beste Freundin Gabi und ich waren über das Wochenende
zum Timmendorfer Strand gefahren. Ich versuchte mein uraltes Spider-Cabrio in
eine viel zu kleine Parklücke gegenüber dem Café Engelseck zu zwängen. Die Ärzte
sangen „Männer sind Schweine“ und wir sangen laut mit. Nachdem ich ungefähr
zehnmal vor und zurück gesetzt hatte, nahm mir jemand meine Zigarette aus der
Hand. ‚“Mit der Fluppe wird das nie was“, sagte eine angenehm tiefe Stimme. Ich
schaute hoch in ein Paar dunkelbraune Augen, verwechselte Kupplung mit Bremse
und saß hinten drauf. „Scheiße“, sagte die Stimme, „jetzt hast Du’s geschafft,
Mädel. Das war übrigens mein Auto.“ So lernte ich Ullrich Henke kennen. Noch am
selben Abend lernte er meinen Körper kennen.


 


Ulli hat mir die Zeitungsausschnitte mitgebracht. Ich habe
ihn gut erzogen: Jeder Artikel ist fein säuberlich ausgeschnitten, aufgeklebt,
oben gibt es eine Datumszeile mit der Angabe des Mediums. Es ist ein dicker
Packen und sein Geruch beruhigt mich. Zeitungsausschnitte beruhigen mich immer,
sie sind mein Beruf. Oder eigentlich müsste ich sagen, waren mein Beruf. Denn
ich kann ihn nicht mehr ausüben. Wer will schon eine Pressesprecherin haben,
deren Name mit Unterschlagung im großen Stil und jetzt sogar mit Mord in
Zusammenhang gebracht wird. 


Der Konzern, für den ich gearbeitet habe, wollte mich
jedenfalls nicht mehr. „Sie müssen verstehen, Frau Thalheim,...“ Ja, ich hatte
verstanden. Weltkonzerne können sich familiäre Katastrophen nicht leisten. Und
wir waren ja nicht ganz unbekannt. Michael und Sybille Thalheim. Der Staranwalt
und die Pressesprecherin. Es verging kaum ein Tag, an dem nicht einer von uns
in den Zeitungen zitiert wurde, an dem nicht einer von uns sein Gesicht in die
Kameras halten musste. In den In-Restaurants bekamen wir immer die guten
Plätze, wir standen auf allen wesentlichen Einladungslisten der Stadt. 


 


Wer hoch steigt, kann tief fallen.
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Berlin -
Morgen beginnt vor dem Schwurgericht Berlin der Prozess gegen Sybille Thalheim.
Der 38jährigen wird vorgeworfen, ihren Ehemann, den Notar Michael Thalheim
(48), im vergangenen Februar in Berlin erstochen zu haben. Michael Thalheim
wurde von der Polizei im Zusammenhang mit der Unterschlagung von
Mandantengeldern in Höhe von 9,6 Millionen Euro gesucht. Die Angeklagte
bestreitet bisher das ihr zur Last gelegte Verbrechen.








 


 


Alle Zeitungen haben die Agenturmeldung wörtlich übernommen.
Zwei Berliner Zeitungen haben die Meldung noch mit einem Foto von mir
dekoriert. Die Frau, die mich von diesem Foto aus anschaut, hat nichts mehr mit
mir zu tun. Meine kurzen, braunen Wuschellocken sind zu einer strähnigen Mähne
verkommen, die ich mühsam jeden Morgen mit einem Gummiband zusammenbinde. Das
optimistische Lächeln ist mir vergangen und die Schatten unter meinen Augen
werden immer größer. Früher habe ich so gern mit meinen „Rehaugen“ kokettiert.
Ach Ulli. 


„Du weißt, was wir besprochen haben. Versuch‘ heute Nacht zu
schlafen und mach dich morgen früh gut zurecht. Ich will, dass du aussiehst wie
eine leidende Madonna“, sagt Ulli. 


„Verdammt, ich bin eine leidende Madonna“, gebe ich zurück.


Ulli nimmt mich zum Abschied in den Arm. Wie gut ich ihn
kenne, seinen Geruch, seine Gesten, seine Sprüche. Seit jenem Sommertag vor
zehn Jahren ist Ulli mein Freund. Auch wenn unsere Beziehung ein Unfall war,
der mich geradewegs in die Katastrophe schlittern ließ: Michael. Er hat immer
gesagt, Ulli sei der verdammt beste Strafverteidiger, den diese Republik zu
bieten habe. 


Ich hoffe, wenigstens das war nicht gelogen.
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Die Meute wartet schon auf mich. Früher habe ich mich immer
gefreut, wenn ich die Fotografen und Kamerateams getroffen habe. „Bille, hier“,
ruft Harald von Deutschlands beliebtestem Revolverblatt, um mich dazu zu
bewegen, in seine Kamera zu schauen. „Bille, zu mir auch, huhu, ich bin dran“. Wolfi
von der Presseagentur.


Wie immer drängeln und schieben sie. Ich kann mir doch nicht
die Jacke über den Kopf ziehen, schließlich waren die Jungs mal meine Freunde.
Also bleibe ich stehen und schaue in ihre Kameras. „Erwartet bitte nicht, dass
ich jetzt lächle“, sage ich. Was soll ich auch sagen. Gott sei Dank, da ist
Ulli. 


„Bist du bereit?“


Ja, Ulli, ich bin bereit. Er drückt mir die Hand, versucht
mir damit wieder Mut zu machen. Eine Justizangestellte schiebt mich durch eine
Tür in den abgetrennten Bereich des Sitzungssaals, der für die Angeklagten
vorgesehen ist. 


Altehrwürdiges Landgericht Berlin-Moabit. Ob die dunkle
Eichentäfelung wohl der Einschüchterung der Angeklagten oder vielleicht gar der
Zeugen dienen soll? Obwohl es ein strahlender Augusttag ist, dringt die Sonne
kaum durch die bunten Bleiglasfenster. Wie ich den August inzwischen hasse!


Das ehrwürdige Gericht hält Einzug. Lächerlich. Ich schaue
mir diejenigen an, die über mich richten werden. Die Vorsitzende der drei
Berufsrichter ist Gott sei Dank eine Frau, so um die Fünfzig. Sie schaut ein
wenig streng über eine Goldrandbrille hinweg und ihre stark herunter hängenden
Mundwinkel sprechen nicht unbedingt für pralle Lebensfreude. 


Rechts von ihr sitzt ein jüngerer Richter. Ehrlich gesagt,
ist er mir auf Anhieb sympathischer als die Vorsitzende Richterin. Unter einem
schütteren Haaransatz wird sein Gesicht beherrscht von zwei buschigen
Augenbrauen, die in der Mitte fast zusammengewachsen sind. Das gibt ihm etwas
Diabolisches. Trotzdem schauen seine blauen Augen durchaus freundlich. 


Links von der Vorsitzenden sitzt ein Richter, der ein
bisschen aussieht wie Pumuckel. Er hat einen runden Bürstenhaarschnitt und sein
Gesicht ist noch von keiner Lebenserfahrung gezeichnet. 


Neben ihm thront eine Schöffin, der man jetzt schon ansieht,
dass sie geradezu begierig ist, dem deutschen Staate zu dienen. Ihr viel zu
kleiner, herzförmiger Mund verrät, dass sie ziemlich rechthaberisch sein muss.
Na ja. 


Der zweite Laienrichter, rechts neben den unglaublichen
Augenbrauen, ist der Typ genialer Versicherungsvertreter. Einer, der dir, wenn
du nicht schnell genug wegläufst, noch eine Lebensversicherung für deinen Hund
aufschwatzt. Ziemlich korpulent. Er schwitzt jetzt schon. 


Du liebe Güte, diesen Leuten bin ich also jetzt
ausgeliefert. Der Gerichtssaal ist gerammelt voll. Hundert Augen ruhen auf mir.
Ich kenne einige von den anwesenden Journalisten, früher hätte ich gesagt
‚Guten Morgen, liebe Kolleginnen und Kollegen‘. Heute Abend werde ich in den
Journalistenkneipen der Stadt das Tagesgespräch sein. „Hast du gesehen, wie die
aussieht?“ 


Der Staatsanwalt ist der Typ Streber. Seine schwarze Nerd-Brille
macht ihn älter, als er wahrscheinlich ist. Und härter. Ich schätze ihn auf Mitte
30. 


Sie sind immer noch dabei, die Anwesenheit aller Beteiligten
festzustellen. 


Die Beteiligten, das ist wohl ein Witz. Die ganze Anklage
ist ein Witz. Leider ein schlechter. Ulli dreht sich zu mir um und lächelt mich
an. Er sieht gut aus. Seine schwarze Robe verleiht ihm professionelle Würde. Ob
ich wohl seiner Vorstellung von einer leidenden Madonna entspreche?


 


 


 


Du weißt es wohl, dass ich keine Madonna bin, lieber Ulli.
Ich habe dich dazu gebracht, nach deiner Mama zu schreien. Winselnd bist du auf
allen Vieren hinter mir her gekrochen und hast um Gnade gefleht. Und ich habe
Gnade vor Recht walten lassen. Ich habe deinen Schwanz gelutscht, bis du
explodiert bist. Du hast mich in den Brombeeren gepoppt, bis ich zum Notarzt
musste. Der hat mir mit der Pinzette die Stacheln aus dem Rücken gezogen.
Danach hast du mich mit Jod beträufelt und von hinten genommen. Eigentlich
haben wir nur gevögelt, damals, im Sommer 1999.


Erst im Winter haben wir angefangen zu reden. Welch‘ ein
Winter zur Jahrhundertwende. Oh ja, wir waren glücklich! 


 


Nachdem das Gericht die Anwesenden über ihre Rechte und
Pflichten feierlich belehrt hat, verliest der Staatsanwalt die Anklage.     „Sybille
Thalheim, geborene Wiegand, geboren am 2. Dezember 1971 in Berlin, wird
beschuldigt, ihren Ehemann Michael Thalheim am 3. Februar 2009, um ca. 2.00 Uhr
morgens mit 18 Messerstichen im Hotel zur Post in Berlin-Lichtenrade getötet zu
haben....“


Danach haben sie die Zeugen herausgeschickt. Welche Zeugen
eigentlich? Das Problem ist doch wohl, dass es keine Zeugen gibt. Sie
versuchen, mich auf Grund von Indizien des Mordes zu überführen. 


Ulli und ich haben abgesprochen, dass ich mich ausschließlich
zu meiner Person äußern und ansonsten zur Sache schweigen soll. Er wird für
mich die Beweisanträge einbringen. 


„Du kennst dich doch Bille, du bist viel zu impulsiv“. 


 


 


Ulli, du hättest mir Michael nicht vorstellen sollen! Wir
beide hatten eine so herrlich unkomplizierte Beziehung. Die in dem Moment
endete, als ich IHN kennenlernte. Michael, deinen besten Freund. Du wolltest damals
gerade mit ihm eine Bürogemeinschaft gründen.


Es war ein immer noch warmer Septembersonntag. Wir saßen
erschöpft in einem kleinen Weinlokal namens „Enoteca“: rauhe Klinkerwände,
ungemütliche Stühle, aber die besten Antipasti in ganz Charlottenburg. Du
hattest dich gefreut, als Michael zufällig hereinkam. Na ja, damals konnte man
sich mit mir auch noch sehen lassen. Ich war schon ein bisschen betrunken. Von
deinen Säften und vom Chianti. 


Michael war so ganz anders als du. Ruhig, besonnen, ich fand
ihn süß. Er sah ein bisschen schutzlos aus, als er seine Brille abnahm, um sie
zu putzen. Aber in seinen grau-grünen Augen funkelten Intelligenz und Humor um
die Wette. Du hast an diesem Abend nicht viel zum Gespräch beigetragen. Ich
glaube, du wusstest, dass da etwas zu laufen begann. Etwas, das so ganz anders
war als unsere nette kleine Bumsbeziehung. Es war nichts, was mit einem Knall
begann, so wie mit dir. Es war etwas, das sich ganz leise einschlich, ein
Gefühl, wie nach Hause kommen.


 


Ulli hat mir vorher bis ins Detail erklärt, was mich am
ersten Prozesstag vor dem Schwurgericht Berlin erwarten würde. Die Anklage lautet
auf Mord. Das war klar. Klar ist auch, was heute sonst so passieren wird. Sie
werden die ganzen blutigen Details wieder aus der Schublade zuppeln. 


Na bitte, als erstes wird Marion Heinzel aufgerufen, das
Zimmermädchen, das Michael in seinem Hotel gefunden hat. Sie stolziert auf 15
cm-Plateauschuhen, die aussehen, als hätte sie die vom Sanitätshaus Hempel, in
den Zeugenstand. Die Arme, das ganze Gesicht voller Pickel und dann der Schock,
den sie ganz unzweifelhaft gekriegt haben muss, als sie den blutüberströmten
Michael gefunden hat. Ich habe die Fotos gesehen. Grauenvoll! 


 


Weißt du noch Ulli, euer erstes Büro in der Sybelstraße?
Natürlich haben meine Freundin Gabi und ich euch geholfen, als ihr diese tollen
Büroräume gefunden hattet. 180 Quadratmeter mit Parkettböden, Stuckdecken und
herrlichen Rundbogenfenstern. Wir haben mit euch die Schreibtische immer wieder
umgestellt, bis das Büro so aussah, wie Ihr euch eine erfolgreiche Kanzlei
vorgestellt habt. 


Wir haben euch inszeniert hinter den Schreibtischen, dafür
gesorgt, dass in jedem Raum Grünpflanzen standen, die richtigen Bilder an den
Wänden hingen. Irgendwann zwischen Putzen und Saugen, zwischen Dekorieren und
Umstellen habe ich gespürt, dass mich Michaels Zimmer mehr interessiert hat als
deines. Als dein Konferenztisch geliefert wurde, hast du mich sozusagen
probehalber darauf gepoppt. Der Konferenztisch hat es ausgehalten, unsere
Beziehung nicht. Ich habe dabei jede Sekunde an Michael gedacht, der mit Gabi
ins Bauhaus gefahren war, um Nägel zu kaufen.


„Vertrau deinem Gefühl“, hat Gabi gesagt, als ich ihr in unserem
Stammlokal „Lenz“ gestand, dass ich mich zu Michael hingezogen fühlte. Meine
beste Freundin Gabi. Heute Frau Dr. Gabriele Henke, niedergelassene Fachärztin
für Gynäkologie. Seit der 11. Klasse auf der Fichtenberg-Oberschule sind wir
unzertrennlich. 


Damals haben wir alles geteilt. Die Wohnung, unsere
Hoffnungen, unsere Ängste und ab und zu auch mal einen Mann. Dabei könnten wir
unterschiedlicher nicht sein: Gabi die Abwägende, ich die Spontane. Ich habe
immer geredet, Gabi hat gehandelt. Gabi hatte damals gerade ihre erste Stelle
als Assistenzärztin am Klinikum Steglitz bekommen und ich absolvierte ein
Praktikum bei einem Berliner Privatsender.


 


Jetzt wird es grob: Dr. Peter Deckenbrock vom Institut für
Rechtsmedizin, sprich der Leichenbeschauer, wird zur Sache vernommen. Er ist
mit allem ausgerüstet, was die blutigen Details plastisch machen kann: Fotos
von Michael in der Blutlache hinter der Tür in diesem armseligen Hotelzimmer.
An Hand von Ausschnittvergrößerungen erklärt er in seinem Eindruck-heischenden
Expertenkauderwelsch jede einzelne Stichwunde. 18 Stichwunden, 17 vorn und eine
hinten. Jede Stichwunde über acht Zentimeter tief. Die durchtrennte
Hauptschlagader, die zerschnittenen Nerven und Sehnen auf der rechten Seite des
Kopfes. 


Jawohl, Herr Dr. Deckenbrock, ich hatte wirklich vor, Herrn
Michael Thalheim den Kopf abzureißen. Ganz offensichtlich habe ich es nicht
geschafft. Wenn ich es überhaupt versucht habe. 


Deckenbrock wird mein Küchenmesser vorgelegt. Ob es sich
dabei um die Tatwaffe handeln könne, fragt die Vorsitzende Richterin.  


Ich ertrage das nicht mehr lange, der Deckenbrock soll
aufhören. Aufhören, bitte. Ich konnte noch nie Blut sehen. Die Zuhörer scheinen
ganz fasziniert zu sein von diesem Schlachtfest. Was für ein Ende des berühmten
Berliner Anwalts Michael Thalheim. 


In einer Ecke sitzt ein Zeichner, der jede einzelne Linie in
meinem Gesicht zu erfassen sucht. Wie schaut man jetzt am besten? Unschuldig!
Aber wie sieht unschuldig aus? Ich, die es gewohnt bin, ein Gesicht zu machen,
weiß plötzlich nicht mehr, wie ich schauen soll. Aber eigentlich ist es auch
egal. Sollen sie doch schreiben, was sie wollen. Sollen sie doch reden. Mich
kann man nicht mehr verletzten.


 


Meine Beziehung mit Michael begann Ende Oktober. Ulli und
Michael hatten die Einweihung ihrer neuen Büroräume gefeiert. Michael stand in
einer Ecke seines Büros, hielt lässig ein Sektglas in der Hand und plauderte
mit Mandanten. Dabei ließ er mich nicht eine Sekunde aus den Augen. Ich spürte
den intensiven Blick seiner grau-grünen Augen mit jeder Faser meines Körpers.
Während Ulli mich allen als seine Freundin vorgestellt hat, stand ich total
neben mir. Es war noch recht früh am Abend, viel zu früh, um seine eigene
Einweihung zu verlassen, als Michael mit diesem unglaublichen Blick auf mich
zukam. Er stellte sein Sektglas ab, nahm meine Hand und sagte nur ein Wort:
„Komm‘“. 


Im Fahrstuhl zog er mich an sich und küsste mich, wie mich
noch nie zuvor ein Mann geküsst hatte.


Wir blieben lange in diesem Fahrstuhl. Michaels zärtliche
Hände waren überall auf meinem Körper und ich zerfloss bei seinen Berührungen.
Später im Taxi lag ich in seinen Armen und heulte hemmungslos. Er küsste jede
einzelne Träne weg, knöpfte meine Bluse zu und lächelte dieses jungenhafte
Lächeln, das ich so sehr geliebt habe. Als wir endlich in seiner Dachwohnung in
der Suarezstraße angelangt waren, gab es nichts mehr, was uns zurückgehalten
hätte.


 


Mein Starverteidiger versucht, Dr. Deckenbrock zu entlocken,
dass die Stiche von einer Frau nur in rasender Wut ausgeführt werden konnten.
Er versucht zu beweisen, dass das Opfer sich gewehrt haben muss. Er fragt, ob
Spuren eines Kampfes an Michael Thalheim gefunden worden seien. An mir waren
keine Spuren gefunden worden, abgesehen von dem Blut, das ich mir in die Haare
geschmiert hatte. 


Sei vorsichtig Ulli, du bewegst dich da auf dünnem Eis. Denn
wenn das Opfer sich nicht gewehrt hat, spricht alles dafür, dass das Opfer den
Täter sehr gut gekannt hat. Dr. Deckenbrock verliert sich in langatmigen
Schilderungen über die Funde unter den Fingernägeln von Michael. Richter
Pumuckel stellt Zwischenfragen, die Deckenbrock aus dem Konzept bringen. Das
Publikum fängt an, sich zu langweilen. Gut gemacht, Ulli.


 


Gabi hat mir erst viel später gestanden, dass sie von
unserem ersten Tag in Timmendorf an in Ulli verliebt gewesen war. Wie gut sie
sich beherrschen kann. Ich jedenfalls habe wirklich nichts gemerkt. Erst
nachdem ich ihr im „Lenz“ mein Herz ausgeschüttet hatte war sie zum
Frontalangriff übergegangen. 


Am Sonntagabend nach der Büroeinweihung hatten Michael und
ich uns auf die Suche nach Spaghetti Carbonara, Thunfischsalat und anderen
Protein-haltigen Dingen begeben. Wie die Kinder sind wir Hand in Hand durch das
nasse Laub die Suarezstraße heruntergeschlittert. Im Ristorante Stella alpina
habt ihr gesessen, engumschlungen. Ein schönes Paar: Ulli mit dem markanten
Kinn und den dunklen Haaren und Gabi mit ihrer rotblonden Mähne, den blau-grünen
Augen und den zarten Gliedern. Wir haben uns ein paar Sekunden fassungslos
angestarrt. Und dann haben wir herzlich gelacht und uns in den Armen gelegen.
Alles war richtig. 
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„Erwartet nicht, dass ich lächle.“


 


Berlin - Madonnenscheitel und Rehaugen: Sieht so
eine brutale Mörderin aus? Darum geht es bei einem Aufsehen erregenden Prozess
vor dem Schwurgericht Berlin. Sybille Thalheim (38) aus Berlin-Zehlendorf wird
vorgeworfen, ihren Ehemann Michael (48)im vergangenen Februar mit einem Küchenmesser
erstochen zu haben. Vorsätzlicher Mord oder Tötung im Affekt? Und so sah es am
ersten Prozesstag der amtliche Leichenbeschauer Dr. Peter D. (48) aus Lichterfelde:
„Der Leichnam wies 18 Stichwunden auf, 17 vorne und eine Stichwunde im hinteren
Lungenflügel. Die Halsschlagader war durchtrennt. Michael Thalheim sollte
enthauptet werden. Das Opfer hatte keine Möglichkeit, sich zu wehren. Der erste
Stich hat ihn bereits getötet.“ Der Leichenbeschauer bestätigte, dass als
Tatwaffe ein Küchenmesser in Frage käme. Die Angeklagte starrte bei der
Schilderung der grausigen Umstände unbewegt aus dem Fenster. Sie sagte nur
einen Satz: „Erwartet nicht, dass ich lächle“. Der Prozess wird am Donnerstag
fortgesetzt.






[bookmark: _Toc332642572]Der zweite Prozesstag


 


Heute sage ich kein Wort mehr, sonst werde ich wieder im
falschen Zusammenhang zitiert. Du kannst dich auf mich verlassen Ulli. 


Und wieder ist der Gerichtssaal vollgestopft mit
Neugierigen. Die Vorsitzende Richterin sieht ein bisschen zerknittert aus, hat
wohl nicht allzu gut geschlafen. Wechseljahre, vermutlich. Mein „Fall“ wird es
wohl kaum sein, der ihr den Schlaf raubt. Dazu schaut sie viel zu unbeteiligt
über ihre Goldrandbrille hinweg. Auch kein leichter Job, sich immer das Elend
anderer Leute anhören zu müssen. Mitleid kann man sich da nicht leisten. Aber
wer will schon Mitleid?


Heute wird die blutige Schlacht weitergehen. Der strebsame
Staatsanwalt hat als Zeugen die halbe Polizei von Lichtenrade und Mahlow
aufgerufen. Sie werden die Chance nutzen und sich vor den anwesenden
Medienvertretern in das rechte Licht der Öffentlichkeit setzen. War ja auch
eine tolle Leistung, wie sie drei Stunden nach Auffinden von Michaels Leiche in
einer grenzüberschreitenden, konzertierten Aktion in mein Hotelzimmer
eindrangen. 


Ulli lächelt mich an. Ja, ich weiß, Du willst mir Mut
machen. Wir kennen uns so lange Ulli, haben so viel gemeinsam erlebt. Ich
erinnere mich noch an die tollen Zeiten zu Beginn des neuen Jahrtausends.


 


Für mich bedeutete die Jahrhundertwende zunächst einen neuen
Job. Ich hatte einen Volontariatsvertrag mit einer renommierten Berliner
PR-Agentur unterschrieben. Vom ersten Tag an war ich quer durch Deutschland
unterwegs. Dabei lernte ich Supermärkte einweihen, Messen und Kongresse
organisieren, Zeitungen produzieren und Wahlkampf machen. Wenn ich nicht gerade
unterwegs war, pendelte ich zwischen meiner gemeinsamen Schöneberger Bude mit
Gabi in der Regensburger Straße und Michas Charlottenburger Dachwohnung in der
Suarezstraße. An den Wochenenden reiste Micha mir quer durch die Republik
hinterher. Wir erkundeten Rostock und Aschaffenburg, Dresden und Schwäbisch
Hall. Manchmal machten wir uns zu viert auf den Weg, bewaffnet mit
Picknickkörben und Decken. Es war eine wundervolle, unbeschwerte Zeit. Wir
waren grenzenlos verliebt und die Welt schien uns zu Füßen zu liegen. 


 


Sie haben den ersten Zeugen für heute aufgerufen. Ich kann
mich an ihn nicht erinnern. Oliver Kausch vom zuständigen Polizei-Abschnitt,
der zuerst von den Angestellten des Hotels in Lichtenrade benachrichtigt wurde.
Ob der wohl vorher schon mal eine Leiche gesehen hat, frage ich mich. Er sieht
aus, als sei er nicht älter als 20. Der Staatsanwalt muss ihm jeden Satz aus
der Nase ziehen. Er habe sofort die Mordkommission angerufen. Erstaunlich, dass
er das konnte und nicht vorher umgekippt ist. Diesen Zeugen hätten sie sich
wohl sparen können. Der träumt wahrscheinlich immer noch jede Nacht von dem
grausigen Fund, den er im Februar gemacht hat. 


Als nächstes ist der Leiter der ermittelnden Mordkommission
in Berlin dran. Hans-Peter Schulze. Lederjacke, Jeans, ungepflegte Haare. Ich
entsinne mich, der war wirklich dabei, als ich in meinem Bett in diesem
Hotelzimmer in Mahlow, direkt an der Stadtgrenze zum Berliner Bezirk
Lichtenrade, wieder zu mir gekommen bin. Aber es waren so viele dabei. Ich habe
kaum registriert, wer da was zu sagen hatte und wer nicht. 


Die Kompetenz-Show kann beginnen. Hans-Peter scheint
Gerichts-Profi zu sein. Er ist kaum zu stoppen, erzählt, welche Maßnahmen er
zur Sicherung des Tatortes vorgenommen hat. Die Zuschauer langweilen sich. Sie
wollen Sensationen, nicht polizeiliche Routinearbeit. Ulli zwinkert mir zu. Er
hat Hans-Peter schon bei den endlosen Vernehmungen in Rage gebracht. Heute ist
dein Tag Ulli. 


 


Unser Schicksal hat zum ersten Mal an diesem schwülheißen
Sommertag im Jahr 2000 angeklopft. Es war wieder August, was sonst. Wir hatten
einen verschwiegenen See in der Nähe vom Kloster Chorin gefunden und uns zu
viert am Ufer zu einem Picknick niedergelassen. Wie wir unsere wenigen freien,
gemeinsamen Wochenenden genossen haben! Wir sind einfach ins Auto gestiegen und
raus aufs Land gefahren. Wir liebten die Melancholie unserer heimischen,
brandenburgischen Landschaft: Barnim, Fläming, Havelland, Uckermark, wir waren
immer unterwegs.


Gabi hatte Buletten und einen Käsekuchen gemacht, während
ich Kartoffelsalat und scharfe Chicken Wings gezaubert hatte. Schon beim Kochen
in unserer Rumpelküche in der Regensburger hatten wir unseren Spaß. Wir haben
einen Liter Rotwein (natürlich den billigen von Aldi) dazu getrunken und
geschnattert wie eine Gänseherde.  Ihr Männer ward wie immer für die (besseren)
Getränke zum Picknick zuständig. 


Wir saßen am Ufer dieses Sees, dessen Namen ich vergessen
oder vielleicht auch nie gewusst habe und ließen den Tag auf uns niederfallen. Und
dann sagte Michael, er werde jetzt versuchen, seine Notarzulassung zu bekommen.
Michael war damals schon auf Wirtschaftsrecht spezialisiert, Ulli auf
Strafrecht. Ich fragte ganz naiv, was das mit der Notarzulassung bedeuten
würde. 


„Na ganz einfach“, sagtest du, „Micha ist jetzt seit zehn
Jahren niedergelassener Anwalt. Jetzt kann er sich um die Notarzulassung
bewerben. Aber er wird heftig lernen und viel Glück haben müssen, damit es
klappt. Die Zahl der Notare ist beschränkt, es entscheidet ein Losverfahren.
Wenn es klappt, wird er reich“. 


„Und wieso machst du das nicht“, fragte ich Ulli. „Nee,
Verträge vorlesen ist  nicht mein Ding. Ich bin Strafrechtler und bleibe
Strafrechtler. Aber Micha kann mir die Mandanten bringen. Erst macht er mit
denen die Grundstücksverträge und beglaubigt sie. Und wenn seine Mandanten dann
in Schwierigkeiten geraten und für irgendwelche obskuren finanziellen
Transaktionen angeklagt werden, kann ich sie wieder raushauen.“ 


Fröhlich singend haben wir uns in Michaels BMW auf den
Heimweg gemacht. Mir wurde zuerst schlecht. „Salmonellenvergiftung“, 
konstatierte Gabi kühl, bevor sie sich selbst in den Straßengraben erbrach.
Unser Ruf als „begnadete Köchinnen“ war danach nicht mehr zu erschüttern.


 


Hans-Peter Schulze ergeht sich in der Aufwandsschilderung
der Zeugenvernehmung in Michaels Hotel. Sehr geschickte Einleitung zu seinem
großen Coup! Also zugegeben, das war schon eine geniale Idee, die eingegangenen
Anrufe für Michael zu kontrollieren. Wäre nicht jeder drauf gekommen, dass das
Hotel so einen Speicher hat, in dem die Nummern der ein- und ausgehenden Anrufe
aufgezeichnet werden. Der Staatsanwalt strahlt und die Zuschauer sind wie
gebannt. So was erlebt man sonst schließlich nur im Fernsehen. Ulli versucht
ihn zu stoppen. Er solle doch mal genau erklären, wie er so schnell Amtshilfe
aus dem brandenburgischen Mahlow bekommen habe. Danke Ulli, Du hast den Bann
gebrochen.  


 


Kurz vor Weihnachten 2000 platzte die Bombe: Mir ist, als
sei es gestern gewesen: Gabi saß heulend in unserer Zwei-Frauen-WG in der
Regensburger Straße. „Was ist denn mit dir los?“ fragte ich entsetzt, während
ich versuchte, meine Stiefel auszuziehen. 


„Ich bin schwanger“, sagte Gabi. 


„Ach, du Scheiße!“ Ich ließ mich noch im Mantel in unseren
Rattan-Schaukelstuhl fallen. 


„Hast du die Pille vergessen?“ 


„Nein. Aber entsinnst du dich an unsere
Salmonellenvergiftung nach dem Picknick im August? Da muss es wohl passiert
sein.“


Ich entsann mich sehr gut. Wir hatten uns alle vier fast
eine Woche die Seele aus dem Leib gekotzt.  „Aber, wieso August, ich meine,
jetzt ist Dezember. Soll das heißen, dass du im vierten Monat bist?“ fragte ich
entsetzt.  „Du sagst es“, heulte Gabi. „Heißt das, du kannst es nicht mehr
wegmachen?“  „Das heißt es. Und ich würde es auch nicht wegmachen.“


„Oh, Mann und was ist mit deinem Facharzt? Dein Studium
kannst du dir doch jetzt in die Haare schmieren. Weiß Ulli schon davon?“ 


„Nein“, gab Gabi kleinlaut zurück. „Ich komme damit schon
klar, dann mache ich eben meine Ausbildung später fertig.“


„Wieso hast du eigentlich bis jetzt nichts gemerkt“, fragte
ich Gabi noch immer fassungslos. 


„Du weißt doch, ich war im Stress, die ganzen Nachtschichten
und na ja, ein bisschen Blutungen habe ich auch gehabt. Ich bin nur zum Gyn,
weil mir immer so schlecht war.“


„Du musst es Ulli sagen.“


„Ich weiß, aber ich habe Angst.“


Wir haben die ganze Nacht über eine Strategie geredet, wie
man dir beibringen könnte, dass es bald einen oder eine Henke junior geben
würde. 


 


Endlich, Hans-Peter Schulze wird aus dem Zeugenstand
entlassen. Jetzt kommt sein brandenburgischer Kollege, Rolf Sikorsky. Der hat
schon dem Arbeiter- und Bauernstaat gedient. 


Sei nicht ungerecht Sybille, die Männer machen doch auch nur
ihren Job. Und weiß Gott keinen leichten. Jetzt werde ich einfach öffentlich
seziert. Klasse. Die Journalistenkollegen spitzen schon die Bleistifte. Ich
hoffe, dass Sikorsky nicht allzu plastisch erzählt, in welchem Zustand sie mich
in diesem miesen Hotelzimmer in Mahlow, keine 500 Meter von Michaels Hotel in
Lichtenrade entfernt, gefunden haben. Ich werfe einen flehentlichen Blick in
Ullis Rücken, in den ich die ganze Zeit schauen muss. Hilf mir, Ulli, bitte,
hilf mir. Ich hoffe, er hat telepathische Fähigkeiten. 


 


Gabi jedenfalls brauchte ich damals nicht zu helfen. Das mit
der Strategie, die wir uns ausgedacht hatten, um dir schonend beizubringen,
dass du Vater werden würdest, war zwar lieb gemeint, aber völlig unnütz. Du
hast einfach selbst gemerkt, dass Gabi schwanger war. Als sie am
Sonnabendmorgen nicht vom Klo runterkam, hast du gesagt: 


„Ich glaube Liebling, du bist schwanger.“ 


Gabi hat geheult, du auch. Dann hast du Micha angerufen und
uns zum Abendessen eingeladen. Es gäbe was zu feiern. Micha war den ganzen
Sonnabend neugierig und spekulierte, was wir denn feiern würden. Ich jubilierte
innerlich, habe aber ausnahmsweise mal meine Klappe gehalten. Ihr habt uns mit
Champagner empfangen.


„Wir heiraten“, hast du gesagt. 


An diesem Abend habe ich Michael zum ersten Mal völlig
betrunken erlebt. 


 


Michael hat Recht gehabt: Du bist wirklich ein guter
Strafverteidiger. Wie du jetzt den Sikorsky fertig machst, das ist filmreif. Ob
ich denn nach meiner Festnahme ärztlich untersucht worden sei. Nein, verdammt,
daran habt ihr Dödel gar nicht gedacht, so gierig ward ihr darauf, einen Mord
innerhalb von drei Stunden aufgeklärt zu haben. Aber wozu sollte man die
mutmaßliche Täterin auch untersuchen, wenn man die blutbeschmierte Tatwaffe auf
ihrem Nachttisch findet. Ab mit dem Mädel in die Zelle, sie wird schon
gestehen. Nicht mal Du, mein lieber Ulli, hast eine Sekunde daran gezweifelt,
dass ich Michael das Messer in den Leib gestochen habe. Warum solltest Du auch?








 


Lokale Tageszeitung:


 



[bookmark: _Toc332642573][bookmark: _Toc332454584]Verfahrensfehler bei
Küchenmesser-Mord?


Anwalt wirft der Polizei schlampige Ermittlungen vor


 


Moabit - Sie schaut aus dem Fenster und schweigt:
Sybille Thalheim, die 38jährige Angeklagte in einem spektakulären Mordprozess
vor dem Schwurgericht Berlin. Der bekannten ehemaligen Konzernsprecherin wird
vorgeworfen, ihren Ehemann Michael im Februar 2009 in Lichtenrade mit einem
Küchenmesser erstochen zu haben. 


Am zweiten Prozesstag warf der Anwalt der
Angeklagten den ermittelnden Beamten schwer wiegende Fehler vor. Der leitende
Untersuchungsbeamte der zuständigen Berliner Mordkommission schilderte die
Umstände, die zu der Verhaftung von Sybille Thalheim geführt hatten: Nach der
Entdeckung der Leiche von Michael Thalheim in einem Lichtenrader Hotelzimmer
seien die eingehenden Anrufe ausgewertet worden. Darunter habe sich auch die
Telefon-Nummer eines Hotels in der brandenburgischen Nachbargemeinde Mahlow
befunden. Dort war Sybille Thalheim abgestiegen. Die Berliner Polizei hatte die
Brandenburger Kollegen um Amtshilfe gebeten. Als man drei Stunden nach
Auffinden der Leiche Sybille Thalheim in ihrem Hotelzimmer einen Besuch
abstattete, lag die Tatwaffe, ein blutbeschmiertes Küchenmesser, auf dem
Nachttisch der Angeklagten. Die Beamten fanden die blutgetränkte Kleidung der
mutmaßlichen Täterin sorgfältig über einem Stuhl zusammengelegt. 


Strafverteidiger Ullrich Henke monierte, dass
Sybille Thalheim nach ihrer Verhaftung nicht ärztlich untersucht worden sei. Es
könne heute nicht mehr zweifelsfrei festgestellt werden, so der Anwalt, ob sie
nüchtern gewesen sei beziehungsweise, ob ihr Körper Spuren eines Kampfes
aufgewiesen habe. Das Strafmaß für Sybille Thalheim werde im Wesentlichen von
der Frage beeinflusst, ob sie die Tat geplant und im Vollbesitz ihrer geistigen
Kräfte oder im Affekt begangen habe. Ferner sei von Bedeutung, ob das Opfer
sich gewehrt habe.


Der Prozess wird kommenden Dienstag mit der
Vernehmung von weiteren Zeugen fortgeführt.     






[bookmark: _Toc332642574]Der dritte Prozesstag


 


Die letzte Runde ging wohl an uns. Danke Ulli. Heute
versuchen sie mir nachzuweisen, dass ich die Tat geplant habe. Natürlich habe
ich sie geplant. Aber nicht begangen, was mir angesichts der offensichtlichen
Beweise keiner glaubt, nicht mal du, mein lieber Ulli.


 Der Zeichner ist wieder da. Er scheint ganz gut zu sein.
Auf jeden Fall hat so eine Zeichnung den Vorteil, dass man nicht jede Linie in
meinem Gesicht sieht. Und die vergangenen zwei Jahre haben eine Menge Linien in
meinem Gesicht hinterlassen. 


Sie berufen das hübsche aber begriffsstutzige Mädel von der
Rezeption des Hotels, in dem Michael abgestiegen war, in den Zeugenstand. Ilka
Heinrich. Ilka erinnert sich an mich. Komisch, dass Menschen sich nach so
langer Zeit noch an Gesichter erinnern können. Ich jedenfalls kann mich an ihr
Gesicht nicht mehr erinnern, nur daran, dass sie doof war. 


 „Ja“, sagt Ilka, „die Angeklagte hat nach Michael Thalheim
gefragt. Aber der Mann, der bei uns erstochen worden ist, war ja gar nicht
Michael Thalheim. Der hieß doch Thanner. Marcus Thanner. Das habe ich der Frau
auch gesagt.“ 


 Ilkalein erinnert sich natürlich daran, dass ich versucht
habe, den Namen herauszubekommen, unter dem mein Ehemann Michael in ihrem Hotel
abgestiegen war. Ich habe mich ja auch selten dämlich dabei angestellt. 


„Sie hat gesagt, dass sie glaubt, dass sie einen alten
Freund gesehen hat. Na und dann weiß sie nicht mal mehr wie der heißt. Das ist
mir doch sofort komisch vorgekommen.“


Was für eine Überraschung, Ulli.


 


 


Überraschungen waren auch bei Deiner Hochzeit im Mai 2001
angesagt. Gabi war die süßeste Braut, die ich je gesehen habe. Sie trug ein
cremefarbenes Seidenkleid, unter dem sich ihr Bauch stolz nach vorne wölbte.
Sie schien einfach von innen zu strahlen. Nach dem Standesamt fuhren wir zu
Gabis Eltern nach Lichterfelde-West. 


Und dann kam der Clou: Du verkündetest der staunenden
Gästeschar, dass Familie Henke gedenke, jetzt ins Grüne zu ziehen. Man habe da
ein Häuschen in Dahlem im Blick, schließlich wäre man ja bald zu viert. 


„Wieso zu viert?“ fragten wir uns. 


Zwillinge. Gabi würde in zwei Wochen Zwillinge bekommen! Das
war die erste Überraschung des Tages. 


Michael und ich machten einen Spaziergang rund um den großen
Garten von Gabis Familie. Er war den ganzen Tag schon so still gewesen.


„Was ist los mit dir, Micha?“ 


Ich schaute diesen von mir so unglaublich geliebten Mann an.
Er sah einfach umwerfend aus in seinem Smoking. 


„Findest du nicht, dass es Zeit ist, diese Bude in der
Regensburger aufzugeben?“


Mist, muss das heute sein, dachte ich. Ich musste mit
Michael ein ernstes Wort reden, aber bitte doch nicht zur Hochzeit meiner
besten Freundin. 


Seit Wochen kaute ich an einem Problem herum. Ich hatte von
einem Kunden meiner PR-Agentur ein Angebot bekommen, dass ich nicht ausschlagen
konnte: Ein Trainee-Jahr in Amerika und das bei einem der größten Konzerne der
Welt. Auf der anderen Seite liebte ich Michael und das wäre das Ende unserer
Beziehung.


„Micha, bitte, lass uns Morgen darüber reden.“ 


„Wieso, verdammt. Ich meine, das ist doch auf Dauer kein
Leben, immer mit dem Buko hin- und herzureisen. Wollen wir uns nicht zusammen
eine große Wohnung suchen?“


„Ich muss dir was sagen Micha, “ begann ich vorsichtig.
„Also, ich habe da ein Angebot aus USA.“ 


Michael setzte sich auf eine Gartenbank und hörte mir
konzentriert zu. Wie gut er zuhören konnte. Ich setzte ihm das ganze Für und
Wider auseinander. Michael sagte kein Wort. Er schaute mich mit seinen
unergründlichen grau-grünen Augen genauso an wie damals, auf seiner
Einweihungsparty. Ich redete wie ein Buch. 


Dann strich er mir zärtlich über die Haare und sagte: „Tu,
was du tun musst.“ 


Der Tag war für uns beide gelaufen. 


 


Eine ältere Dame wird in den Zeugenstand berufen. Es ist die
Besitzerin des Hotels, in dem Michael erstochen wurde. Sie heißt Marianne
Schmidt. Ich habe sie noch nie gesehen. Aber ich ahne, was sie aussagen wird. 


„Am Abend, bevor wir den Mord bei uns hatten, rief eine Frau
Michalski, oder Michaelski an. So genau habe ich ihren Namen nicht verstanden.
Sie hat nach Herrn Thanner gefragt. Ich habe gesagt, er ist nicht da. Aber dann
wollte sie wissen, wie lange Herr Thanner noch im Hotel wohnen wird. Ich habe
gesagt, er reist Donnerstag ab. Ich hoffe, das war nicht falsch.“ 


Ja, Frau Schmidt, genauso war es. Als ich hörte, dass
Michael erst am Donnerstag abreisen würde, habe ich gewusst, dass ich Zeit
habe. Deshalb hatte ich beschlossen, ihm nicht am gleichen Tag, es war der
Montag, sondern erst am nächsten Tag einen Besuch abzustatten. Nein, Ulli,
keine Angst, das werde ich nicht erzählen. 


 


Zwei Wochen nach deiner Hochzeit wurdest du Vater und ich
Patentante. Lisa und Nora haben so gar nichts von Gabis zurückhaltendem
Temperament, wohl aber von deinem geerbt. “Das gibt gesunde Lungen“, sagte Gabi
achselzuckend, wenn die beiden mal wieder aus Leibeskräften brüllten. Gabi
versank in Mutterpflichten und ich in Zukunftsplänen. Ende Juli sollte ich
meinen Job in Atlanta antreten. 


Seit der Hochzeit hatten Michael und ich nicht mehr über
Amerika gesprochen. Er tat, als sei nichts passiert und ich machte mich auf die
Suche nach einem Nachmieter. Meine Klamotten konnte ich für das Jahr, das ich
nicht in Deutschland sein würde, bei meinen Eltern unterstellen. Je näher meine
Abreise rückte, desto größer wurde mein Kloß im Hals. 


Es war Mitte Juni, wir waren im „Bovril“ zum Abendessen
verabredet. Michael erwartete mich bereits, als ich, wie immer zu spät, den
Kurfürstendamm herunterstürmte. Er nahm mich zärtlich in die Arme und bestellte,
ohne mich zu fragen, Champagner. 


„Gibt’s was zu feiern?“, fragte ich erstaunt. 


Mit ernster Miene griff Michael in seine Jackentasche und
holte einen Umschlag hervor, den er mir überreichte. Er enthielt zwei
Flugtickets nach Miami. 


„Du brauchst ein bisschen Urlaub, bevor ich dich in die
Höhle des Löwen lasse“, sagte Michael. „Ich werde dich nach zwei Wochen braun
gebrannt und gut erholt in Atlanta abliefern.“ 


„Du bist mir nicht mehr böse?“ fragte ich ängstlich. 


„Bille, hör mir zu. Ich war dir nie böse. Ich werde dich
jede Sekunde vermissen. Aber wir werden dieses Jahr überstehen, ich glaube an
uns.“ 


Und dann saß ich da, auf der Straßenterrasse des Bovril,
mitten auf dem Kurfürstendamm, und heulte wie eine Fünfjährige. Michael reichte
mir mal wieder ein Taschentuch. 


 


 


Frau Schmidt wechselt sich im Zeugenstand mit ihrem Ehemann
ab. Ein richtiges Familienhotel. Na, ja. Jetzt ist Alfred dran, ihr Angetrauter
und stolzer Eigner des Lichtenrader Etablissements. Er erinnert sich natürlich,
dass ich angerufen habe, um Michaels Zimmernummer herauszubekommen. 


„Am Abend vor dem Mord hat irgend so ein Büro für Herrn
Thanner angerufen. Sie haben gesagt, dass er eine dringende Lieferung erwartet,
die ihm unbedingt persönlich ausgehändigt werden muss. Die Frau wollte
unbedingt die Zimmernummer wissen, damit der Bote das Paket auch richtig
zustellen kann. Ich habe das Herrn Thanner, der ja wohl gar nicht Thanner,
sondern Thalheim hieß, natürlich erzählt. Er ist ziemlich blass geworden, als
ich gesagt habe, es hätte ein Büro für ihn angerufen. Da ist was nicht ganz
koscher, habe ich noch gedacht.“


Natürlich hatten sie diese Anrufe mit Nummern gespeichert.
Und siehe da, beide Anrufe kamen aus meinem Hotel im Nachbarort Mahlow. Tja,
Ulli, das war’s wohl für heute.


 


Florida: Michael und ich standen schwitzend in der Schlange
vor der „World of Motion“ im Epcot Center in Orlando. Michael umarmte mich von
hinten und flüsterte mir ins Ohr: „Wenn du mir versprichst, dass du die beste
PR-Tussi der ganzen Welt wirst, werde ich auf dich warten“. 


„Ich werde die verdammt beste PR-Tussi auf der ganzen Welt
werden, das verspreche ich dir. Aber ich glaube dir kein Wort.“ 


Wir zogen uns gegenseitig mit den Verlockungen und Gefahren
auf, die auf uns warten würden. 


Und dann kam alles ganz anders.








 


Lokale Tageszeitung



[bookmark: _Toc332642575][bookmark: _Toc332454586]Erdrückende Beweislast
im Thalheim-Prozess


Angeklagte spionierte Ehemann aus


 


Moabit - Sybille Thalheim hat ihren Ehemann Michael
Thalheim ausspioniert. Das ergab die Vernehmung von Zeugen am dritten
Prozesstag vor dem Schwurgericht Berlin. 


Der 38jährigen ehemaligen Konzernsprecherin wird
vorgeworfen, ihren Ehemann Michael Thalheim im vergangenen Februar mit 18
Messerstichen in einem Lichtenrader Hotel getötet zu haben. Durch ihre eigenen
Recherchen legte sie eine Spur, die die Polizei innerhalb von drei Stunden nach
der Entdeckung der Leiche zu der Angeklagten führte. Die im Hotel eingehenden
Anrufe waren gespeichert worden und konnten so zu der Angeklagten
zurückverfolgt werden. 


Sybille Thalheim schweigt weiterhin zu den
Vorwürfen. Der Prozess wird am Montag, den 30. August, in Moabit fortgesetzt. 






[bookmark: _Toc332642576]Der vierte Prozesstag


 


Ich möchte wirklich gern wissen, was in seinem Kopf vorgeht.
Der Richter mit den zusammengewachsenen Augenbrauen scheint manchmal gar nicht
richtig zuzuhören. Er beobachtet mich stundenlang mit zusammengekniffenen
Augen. Vielleicht treibt er es ja auch in Gedanken mit mir, während sie hier
meine Ehre zu Markte tragen. Wer weiß.


 


Atlanta im August. Die Hitze war unerträglich, die
Klimaanlagen waren auf Werte um den Gefrierpunkt eingestellt. Das ständige
Wechselbad zwischen heiß und kalt ging mir auf die Bronchien. Ich hatte – wie
eigentlich jeden Tag - 14 Stunden gearbeitet. Der Job war faszinierend, hatte
aber wirklich nichts mit einem netten Urlaubsaufenthalt zu tun. 


Mit einem Sukiyaki, das ich vom Chinesen mitgebracht hatte,
war ich in meinem Apartment todmüde auf der Couch vor dem Fernseher
zusammengebrochen. Ich zappte mich durch die Kanäle und fragte mich: Was riecht
hier eigentlich so fürchterlich? Also schnüffelte ich an meinen Tüten, aber das
war es nicht. Das ganze Apartment roch widerwärtig. Ich öffnete alle Fenster,
zog mich aus und ging in das Badezimmer, um Parfum zu holen, mit dem ich diesen
ekelhaften Geruch übertünchen konnte. 


Beim Blick in den Spiegel fiel bei mir nicht nur der
Groschen, sondern gleich eine ganze Münzsammlung. Mein immer schon recht
üppiger Busen streckte sich mir prall und voll entgegen. Es lag also nicht am
Fast-Food, dass mir immer so schlecht war. Und im Apartment stank es auch
nicht. Ich war schlicht schwanger. Ich habe diesen Satz gedacht und dann habe
ich ihn ausgesprochen: Ich bin schwanger. Fast wäre ich in Ohnmacht gefallen.
Ich versuchte, mich zu beruhigen. Ich könnte mich ja irren, aber eigentlich
wusste ich, dass ich mich nicht irrte. Eigentlich kann es nicht sein, sagte ich
mir. Denn ich hatte wirklich immer die Pille genommen. Wirklich? Na ja, bei dem
Langstreckenflug nach Miami bin ich schon ein bisschen durcheinander gekommen
mit den Tagen. Aber eine einzige, winzige, vergessene Pille, konnte das sein?
Ich wusste, dass es konnte. 


 


Heute sind die Zeugen (Zeugen?) dran, die mich am Abend vor
meiner angeblichen Tat gesehen haben. Als erster wird Wolfgang Kaiser in den
Zeugenstand gerufen. Ich erinnere mich, der Kellner. Es würde mich sehr
wundern, wenn der sich noch an mich erinnert. An jenem Abend jedenfalls schien
er mich schon vergessen zu haben. Er stand meistens an der Durchreiche zur
Küche und schwatzte mit dem Koch. Wolfgang Kaiser ist genauso schmierig wie
diese ganze so genannte Gaststube in meinem Hotel in Mahlow. 


Ja, sagt er, er erinnere sich an mich. „Ich habe mich
gewundert, warum die Dame nichts isst. Erst bestellt sie einen Ratsherrentopf
und dann rührt sie ihn nicht mal an. Sie hat nur da gesessen und mit den
Fingern aufs Tischtuch getrommelt. Und ziemlich viel getrunken, wie viel, weiß
ich nicht mehr. Ein paar Bier, ein paar Schnäpse.“


Das ist gut, dass er sich nicht erinnert. Ich erinnere mich
nämlich genau. Der Ratsherrentopf schmeckte beschissen. Und es waren vier Bier
und zwei Schnäpse, viel zu wenig, um betrunken zu sein. 


Die Vorsitzende Richterin fragt ihn, ob er glaube, dass ich
betrunken gewesen sei. 


„Schon möglich“, sagt er, „ja, eigentlich glaube ich, dass
sie betrunken war.“ 


Danke Herr Kaiser. 


 


Als ich in Atlanta war, haben Michael und ich jeden Tag
zusammen telefoniert, mein halbes Gehalt ging für Telefongebühren drauf. Und
nun saß ich alleine auf dieser dreckigen Couch in Atlanta, wusste, dass ich
schwanger war und fühlte mich zum ersten Mal in meinem Leben einsam. Und konnte
wegen der Zeitverschiebung nicht mal sofort Michael anrufen. 


Alles in mir schrie nein, nein, nein. Ich wollte Karriere
machen. Und war auf dem besten Weg dazu. Ich hatte Betriebswirtschaft und
Publizistik studiert, einen glänzenden Abschluss gemacht, bei verschiedenen
Medien Praktika absolviert, anderthalb Jahre einen PR-Crashkurs in der besten
Berliner Agentur durchgestanden und jetzt stand ich hier in Atlanta auf dem
Sprungbrett zu einer großen Karriere. 


Meine andere Stimme sagte ja, ja, ja. Du bekommst ein Kind
von dem Mann, den du liebst. Du wolltest doch immer Kinder. Wozu die ganze
Karriere, wenn du doch hinterher zu Hause sitzt und Windeln wechselst. Oh,
Michael, hilf mir, habe ich gefleht, aber ich wusste, dass er mir nicht helfen
konnte. Es war eine Entscheidung, die ich allein treffen musste. Denn sie
betraf mein Leben. Und dann habe ich doch Michael mitten in der Nacht
angerufen.


 


Elise Baltus heiße sie. Welch ein Name. Elise ist Rentnerin.
Zusammen mit Lucie Peschel war sie nach Mahlow gereist. 


„In meine Heimat. Sie müssen nämlich wissen, meine Freundin
Lucie und ich sind in Mahlow geboren. Jetzt leben wir in Lübeck. Aber wir
wollten noch einmal unser altes Haus sehen. Da wohnen ja jetzt Ostdeutsche
drin.“ 


Elise Baltus ist die nächste Zeugin, die „zur Sache“
vernommen wird. Sie hat an dem bewußten Abend am Nebentisch in der Gaststube
meines Hotels gesessen. Ich kann mich an Elise und Lucie nicht erinnern, ich
hatte andere Sorgen, als alte Damen zu beobachten.


„Die Frau war sehr nervös. Sie hat ständig mit den Fingern
auf den Tisch getrommelt. Das war wirklich unangenehm. Lucie, habe ich zu
meiner Freundin gesagt, Lucie, lass uns an einem anderen Tisch sitzen, ich
werde ganz kirre von deren Getrommle. Aber meiner Freundin war das peinlich,
sie ist immer so heikel.“


 


Michael saß auf seinem Koffer vor meiner Apartmenttür in
Atlanta, als ich drei Tage nach meinem nächtlichen Hilferuf nach Hause kam. Ich
flog heulend in seine Arme. Wir haben geredet und geredet. Also eigentlich habe
wie immer ich geredet und Michael hat zugehört. Er hat mir nicht zu oder
abgeraten. Er hat nicht gesagt, es ist Deine Entscheidung, ich mache mit. Er
hat mir nicht angeboten, mich zu heiraten. Er hat mir nur zugehört. Dann ist er
aufgestanden, hat sich aus dem Eisschrank eine neue Flasche Cola geholt und
gesagt: 


„Ich komme um vor Hunger. Lass uns was essen gehen.“ Das war
typisch Michael. Er war so unendlich praktisch und es machte mich unendlich
wütend. 


„Verdammt“, habe ich geschrien, “wie kannst du an Essen
denken, ich muss die wichtigste Entscheidung meines Lebens treffen.“ 


„Ja“, sagte Michael, „sicher. Aber nicht mehr heute Abend.
Lass uns essen gehen.“ 


Bei „Shooneys“ fiel mir auf, wie egoistisch ich war. Der
arme Kerl hatte einen elf Stunden Flug hinter sich und einen Bärenhunger. Und
das alles für eine plärrende Tussi, die ein Kind von ihm bekam. Ich habe es ihm
gesagt. Er hat nur genickt und dieses Lächeln gelächelt, das ich so sehr an ihm
geliebt habe. 


„Bille“, sagte er auf dem Nachhauseweg, „lass dir Zeit.
Weißt du, ich habe für mich ein Lebensmotto – tue nichts in der Euphorie und
nichts aus Verzweiflung.“ 


Ach Michael, warum hast du dich daran nicht gehalten. 


 


Jetzt hat Wolfram Günther seinen großen Auftritt. Ich könnte
beeiden, ihn noch nie gesehen zu haben. Aber er mich. Nämlich an diesem
unglückseligen Abend in Mahlow. Er war ebenfalls Gast. Ich erfahre, dass er
Vertreter für Getränkeautomaten ist. Was wetten wir Ulli, der Staatsanwalt hält
ihn bestimmt für einen Profi im Beurteilen des Nüchternheitsgrades anderer
Personen. Ich jedenfalls halte ihn für einen Profi im Trinken. Seine rote Nase
kann unmöglich von einem Schnupfen herrühren. 


Auch Profitrinker Günther erinnert sich an mich. Ich hätte
so verzweifelt ausgesehen. „Ja, sie hat ziemlich viel getrunken. Ständig hat
sie nachbestellt. Der Kellner kam kaum hinterher. Wieviel sie getrunken hat?
Na, bestimmt acht Bier und fünf Schnäpse. Natürlich war sie betrunken. Schauen
Sie sich das zarte Mädel doch mal an, die verträgt nix.“


Ulli lächelt mich an. Günther war unbezahlbar. Wahrscheinlich
hat er zu diesem Zeitpunkt einfach selbst doppelt gesehen. 


 


Michael blieb eine Woche in Atlanta. Wir haben uns jede
Nacht geliebt, als sei es das letzte Mal. Ich habe während dieser Woche jede
Sekunde an unser Kind gedacht. Denn ich wusste jetzt gesichert, dass ich
schwanger war. Michael hatte mir in unserem nächtlichen Telefonat, praktisch,
wie er war, erst mal zu einem B-Test geraten. 


Während dieser Woche erzählte Michael viel aus Berlin. Ulli
war jetzt ganz stolzer Vater. Ulli und Gabi renovierten ihr Haus in Dahlem. Ich
hatte solche Sehnsucht nach den beiden, nach Berlin, nach einem Leben mit
Michael. Am Ende dieser Woche stand mein Entschluss fest. Ich würde nach Berlin
fliegen, eine Abtreibung in Amerika kam für mich nicht in Frage. 


Anfang September kam ich in Berlin an. Michael holte mich
vom Flughafen ab. Ich sollte bei ihm wohnen, damit ich das ganze Thema nicht
mit meinen Eltern besprechen musste. Er brachte mich sofort zu meinem
Frauenarzt am Kudamm. 


Der stellte nur eine Frage: „Wollen sie das Kind haben?“
„Nein“, sagte ich entschlossen. 


Er rief seiner Praxisfee zu, sie solle erstens einen Termin
bei pro familia für mich machen und zweitens eines seiner Belegbetten in der
West-Klinik Dahlem reservieren. 


Micha hat mich zu pro familia gefahren, wo ich eine Beratung
zu Gunsten des Lebens erwartete. Stattdessen gaben sie mir einen Stempel auf
diesen Schein, den mein Onkel Doktor mir mitgegeben hatte. So einfach war das
und ich war empört. 


„Du kannst noch zurück“, sagte Michael beim Abendessen. 


„Nein.“ 


 


Als letzten Zeugen rufen sie heute Ortwin Bayer,
Dachdeckergehilfe, auf. Schon wieder einer, den ich nie gesehen habe. Halt,
doch. An den kann ich mich erinnern. Weil er so schmutzig war. Der saß zusammen
mit einem anderen Mann im Monteuroverall an dem Tisch hinten in der Ecke. Ich
erinnere mich an die beiden, weil sie so laut waren und offensichtlich direkt
von einer Baustelle kamen. 


„Det is se.“ 


Ja, Ortwin, det bin ick. 


„Jesoffen hat se. Wat soll ick sonst sajen.“ 


 


        Mitte September war ich wieder in Atlanta. „Mein
über alles geliebtes Mädchen“, hatte Michael zum Abschied gesagt und mir einen
Teddybären geschenkt. 


„Das ist Alter Ego, der passt ab jetzt auf dich auf.“ 


Irgendwann muss Alter Ego geschlafen haben. 


Dafür habe ich ihn erstochen.








 


Lokalzeitung



[bookmark: _Toc332642577][bookmark: _Toc332454588]Lichtenrader
Küchenmesser-Mord im Suff?


Zeugen bestätigen: Sybille Thalheim hat getrunken


 


Moabit - Sie war nervös
und verzweifelt. War sie auch betrunken? Hat Sybille Thalheim im Suff ihren
Ehemann mit 18 Messerstichen niedergemetzelt? Am vierten Prozesstag gegen die
38jährige Angeklagte aus Zehlendorf waren sich die Zeugen zumindest in einem
einig: Sybille Thalheim war am Abend vor der Tat auffällig nervös. „Sie hat
nichts gegessen“, sagt der Kellner des Hotels, in dem die Angeklagte verhaftet
wurde. „Sie hat zu viel getrunken“, meint ein Gast. „Sie war total nervös“,
erinnert sich eine Dame, die neben ihr saß. „Sie war total betrunken“, weiß
Wolfram G.(46) aus Neubrandenburg. „mindestens acht Bier und fünf Schnäpse“. Die
schöne Angeklagte mit den sanften braunen Augen schweigt. 






[bookmark: _Toc332642578]Der fünfte Prozesstag


 


Bisher ist der Prozess ganz gut für mich gelaufen. Aber was
heißt eigentlich gut. Ich habe fast so etwas wie sportlichen Ehrgeiz
entwickelt. Denn das Ergebnis ist mir eigentlich egal. Mein Leben ist so oder
so zerstört. Ob fünf Jahre für Totschlag oder lebenslänglich für Mord, mir ist
alles recht. Ulli ist auf dem besten Weg, fünf Jahre für mich rauszuholen.
Heute werden sie den ganz tiefen Griff in die Mottenkiste tun. Warnke wird
aussagen. Kommissar Helmut Warnke. Mein ständiger Begleiter in den letzten Jahren.
Ulli hat versucht, diesen Zeugen zu verhindern. 


„Es geht bei diesem Prozess nicht darum, was Michael getan
hat. Es geht darum, in welchem Zustand du Michael erstochen hast. Wenn sie dir
nachweisen, dass du genug Gründe hattest, Michael zu töten, werden wir mit
Totschlag nicht wegkommen. Dann sind das Rachemotive für einen Mord. Und auf
Mord stehen wenigstens 15 Jahre bzw. lebenslänglich“, hat Ulli mir erklärt.


„Ulli, bitte, du kennst mich doch, ich rede doch viel, wenn der
Tag lang ist. Aber glaubst du wirklich, dass ich dazu fähig gewesen wäre,
Michael zu erstechen?“ 


„Es geht hier nicht darum, was ich glaube. Es geht einzig
und allein darum, dich hier so schnell wie möglich wieder raus zu bekommen.“


Nein, Ulli, darum geht es mir nicht. Aber das kannst du
nicht verstehen. 


 


        Weihnachten 2001 flog ich nach Hause, nach Berlin.
Heiligabend gab es Würstchen und Kartoffelsalat bei meinen Eltern. Wie herrlich
spießig sie doch waren. Mutti fragte immer wieder, wann Michael und ich endlich
heiraten würden, sie würden sich so sehr Enkel wünschen. Mein Vater meinte, ich
sei bescheuert, mich in Atlanta so abzuquälen, Michael würde doch bestimmt
genug verdienen, damit ich gar nicht zu arbeiten brauchte. Michael saß dabei
und lächelte dieses Michael-Lächeln. 


„Sie platzen vor Stolz auf ihre entschlossene, erfolgreiche
Tochter“, sagte er auf dem Nachhauseweg. 


Ich habe erst sehr viel später verstanden, dass er Recht
hatte. 


 


„Mein Name ist Helmut Warnke. Ich bin der leitende Kommissar
in der Ermittlungssache Michael Thalheim.“  


„Können Sie kurz den Fall Michael Thalheim zusammenfassen?“
fragt die Vorsitzende Richterin. Ich bezweifle, dass er das kann. Wollen wir
mal sehen.


„Nun, Michael Thalheim ist am 17. August 2007 nicht mehr
nach Haus gekommen. Am 19. August 2007 haben seine Frau, die Angeklagte Sybille
Thalheim und ihre Mutter, Renate Wiegand, Vermisstenanzeige erstattet. Eine
Woche später hat der Anwalt Ullrich Henke, der mit Michael Thalheim eine
Bürogemeinschaft unterhielt, Anzeige gegen Michael Thalheim wegen
Unterschlagung von Mandantengeldern in Höhe von 9,6 Millionen Euro erstattet.
Michael Thalheim hatte alle Notaranderkonten geleert und war mit diesen Geldern
verschwunden. Ich habe die Ermittlungen gegen Michael Thalheim geführt und
dabei auch seine Ehefrau Sybille Thalheim mehrmals überprüft.“


„Können Sie dem Gericht sagen, was Notaranderkonten sind?“
sagt der Staatsanwalt.


„Das ist einfach. Wenn ein Notar zum Beispiel ein
Grundstücksgeschäft beglaubigt, so zahlt der Käufer der Immobilie das Geld, das
eigentlich dem Verkäufer zusteht, auf ein sogenanntes Anderkonto ein. Dort
bleibt es so lange liegen, bis bei dem beglaubigenden Notar die
Auflassungsvormerkung eingeht. Das ist die Bestätigung des Grundbuchamtes, dass
keine weiteren Ansprüche auf dem Grundstück liegen. Erst nach der Mitteilung
des Grundbuchamtes darf der Notar das auf dem Anderkonto geparkte Geld an den
Verkäufer überweisen.“


 


Am ersten Weihnachtsfeiertag 2001 waren wir bei Gabi und
Ulli eingeladen. Der Abend wurde eine schlichte Katastrophe. Die Zwillinge quengelten
und die liebenden Eltern fanden das entzückend. Ich konnte nicht ein einziges
Wort mit Gabi alleine reden, ein Gespräch zu viert war ebenso unmöglich. 


„Zumindest sehen die beiden glücklich aus und ihr neues Haus
ist wirklich toll“, sagte ich zu Michael, als wir endlich völlig entnervt auf
seine Couch fielen.


„Sie sind glücklich, Bille. Jeder tut das im Leben, was er
will.“ 


„Ich hätte nie gedacht, dass Ulli mal ein begeisterter Vater
wird“, sinnierte ich. 


„Wieso, er hat sich sehnlichst eine Familie gewünscht, du
weißt, er ist bei verschiedenen Pflegefamilien aufgewachsen.“


„Nein, das wusste ich nicht“, sagte ich beschämt.  „Und was
willst du?“ habe ich ihn gefragt. 


„Dich. So wie du bist.“ Michael hat mir in jener Nacht
allerdings gestanden, dass er sich auch immer Kinder gewünscht hat. 


„Warum hast du mir dann nicht zugeredet, das Kind zu
behalten?“ 


„Du bist nicht Gabi“, hat er gesagt. 


 


Warnke hat die ganzen traurigen Umstände, die zum
Verschwinden meines Ehemannes geführt haben, dem staunenden Publikum zu Füßen
gelegt. Die Vorsitzende Richterin hat wohl Morgenluft gewittert. Ob es denn
denkbar gewesen wäre, dass ich an der Tat beteiligt gewesen sei.


„Wir haben Frau Thalheim ein Jahr lang überwacht. Es gibt
keine Indizien, die darauf hinweisen, dass sie in die Unterschlagungen mit
einbezogen war.“


Na, das will ich wohl meinen, verdammt. 


Ob es denn keine Spur von meinem Ehemann gegeben hätte.
Welche Frage, wenn es eine gegeben hätte, hätten sie ihn doch gekriegt. 


 


Es war ein Traum: Scarlett O’Hara ließ grüßen. Michael hatte
mich zu Ostern nach South Carolina eingeladen. Nichts Dolles hatte er gesagt, 
Bed & Breakfast auf einer stillgelegten Reisfarm. Er hatte mich in Atlanta
mit einem Mietwagen abgeholt. Dass nichts Dolles die größte Untertreibung
seines Lebens war, wusste ich in dem Moment, als wir unter den alten Oaktrees
auf das weiße Herrenhaus von Litchfield Plantation zufuhren. Als Michael das
Haus aufschloss, bin ich völlig ausgerastet. Genauso sah das Haus meiner Träume
aus. Chintz bezogene Sofas, eichengetäfelte Bibliothek, Antiquitäten, ein
Wohnzimmer, das dem Namen der Suite, die Michael gemietet hatte, alle Ehre
machte. Sie hieß Ballroom-Suite. Im Schlafzimmer stand ein Himmelbett und eine
Recamière, im Badezimmer gab es einen Whirlpool mit Blick auf die überfluteten
Reisfelder.


„Oh, Michael, so möchte ich leben“, rief ich begeistert.


„So wirst du leben, Bille, ich versprech’s.“ 


Am Abend saßen wir auf der riesigen Holzterrasse im
Schaukelstuhl, atmeten die schwere Luft des Südens und tranken, sentimental wie
wir waren, Southern Comfort. Wir neckten uns mit den Eroberungen, die wir nicht
gemacht hatten. Denn wir haben in diesem Jahr wirklich nur gearbeitet. Michael
hatte inzwischen seine Zulassung als Notar bekommen. Alles, was wir versäumt
hatten, holten wir zwischen Himmelbett und Whirlpool nach. 


 


 


„Frau Thalheim war von dem Verschwinden ihres Ehemannes
total überrascht worden. Sie hat sich völlig in sich zurückgezogen und still
vor sich hin gelitten. Manchmal hatte ich den Eindruck, dass sie uns gar nicht
wahrnahm, wenn wir in ihrer Villa die Unterlagen ihres Mannes durchsuchten.
Manchmal war sie allerdings auch sehr wütend. Das wechselte ständig.


Ich erinnere mich an einen Besuch, den ich Frau Thalheim vor
circa einem Jahr abgestattet habe. Sie schrie mich an: Wenn ich den Kerl
kriege, bringe ich ihn um.“ 


Ich wusste doch, dass du dich daran erinnern wirst.


 


        Auf der Rückfahrt nach Atlanta haben wir die Tage
gezählt, bis ich wieder in Berlin sein würde. Ich weiß noch, es waren genau 72
Tage. Michael machte eine Vollbremsung. „Verdammt, ich habe etwas vergessen“,
murmelte er. 


Er stieg aus dem roten Chrysler Cabrio und öffnete den
Kofferraum. Mitten auf der Landstraße in Georgia. Das hier war ein anderes
Georgia, als ich es in Atlanta kennen gelernt hatte. Hier gab es keine
chromglitzernden Glaspaläste, sondern, versteckt hinter üppiger Vegetation,
heruntergekommene Holzhäuser und Mobile Home-Parks, die von der Armut der
Bewohner des Südens erzählten.


„Was ist?“ fragte ich erstaunt. 


Er stieg wieder ein, lächelte hintergründig und gab mir ein
Päckchen. 


„Ich könnte mich ja vielleicht auf die Suche nach einer
größeren Wohnung machen“, meinte er. 


In dem Päckchen war ein Brillantring. 


„Bist du verrückt?“ fragte ich ihn. 


„Wieso, wir werden einfach mehr Platz brauchen, wenn du in
72 Tagen zurück bist.“ 


„Das meine ich nicht, ich meine den Ring.“ 


„Ach so und ich dachte schon, du willst nicht meine Frau
werden?“ sagte Michael und schaute angestrengt geradeaus aus dem Fenster. 


„War das ein Heiratsantrag?“ 


„Was sonst, du Doofkopp.“


 „Äh, ja“, sagte ich und streifte mir den Ring über. 


„Heißt das, du willst“, fragte er, immer noch
geradeausguckend. 


„Na klar, Doofkopp.“ 


Und dann gab Michael Gas. Er raste wie ein Bekloppter die
Landstraße entlang und hupte. 


„Sie will meine Frau werden. Leute, hört ihr, sie will meine
Frau werden, sie will, sie will, sie will.“ 


Wir haben Tränen gelacht. 


„Sei still“, habe ich gesagt, „hier versteht dich sowieso
keiner.“ 


Was nicht ganz stimmte, denn in diesem Moment wurden wir von
einem Polizeiwagen angehalten. 


„Everything’s okay, man, she wants to marry me“, versuchte
Michael sein ungebührliches Verhalten zu erklären. 


„Oh boy, good luck, but be carefull, it’s dangerous“, sagte
der Polizist und fuhr grinsend davon. 


Wie Recht er doch hatte.








[bookmark: _Toc332454590]Boulevard-Zeitung
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bringe ihn um.“


 


„Wenn ich ihn kriege, bringe ich ihn um.“ Das hat
Sybille T., 38 aus Berlin bereits vor einem Jahr angedroht. Der Ehemann der
Angeklagten im Lichtenrader Küchenmessermord war im August 2007 spurlos
verschwunden. Die Fahndung der Polizei nach den von ihm unterschlagenen 9,6
Millionen Euro blieb bis heute erfolglos. Michael Thalheim war im Februar 2009
mit 18 Messerstichen in einem Lichtenrader Hotel getötet worden. Am fünften
Prozesstag sagte der in der Betrugsaffaire ermittelnde Polizeibeamte, Sybille T.
habe ihm gegenüber mehrfach Tötungsabsichten geäußert. Der Prozess wird fortgesetzt.
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 Ich habe rasende Kopfschmerzen. Lieber Gott, lass diesen Prozess
bald vorbei sein. Die Schöffin mit dem herzförmigen Mund sieht auch aus, als
ginge es ihr heute nicht ganz so gut. Wahrscheinlich hat sie die halbe Nacht irgendeiner
Freundin die grausige Geschichte der Sybille Thalheim erzählt und dabei zu viel
Asti Spumante getrunken. 


Auch Ulli zeigt erste Müdigkeitserscheinungen. Nach Warnkes
Aussage sieht es nun wirklich nicht gut aus. Wie die Zeitungen das wieder
genüsslich breitgetreten haben. Heute steht ein absoluter Zeugenmarathon bevor.
Sie wollen meinen Charakter darstellen. Ich bin gespannt.


 


Noch als ich in Atlanta war, wurde mir ein Job in der neu
geschaffenen Presseabteilung des Konzerns in Berlin angeboten. Ich jubilierte.
Endlich konnte ich darangehen, meinen Traumberuf auszuüben. Und ich würde damit
ganz ordentlich verdienen. Für den Anfang. 


In meinen letzten 72 Tagen in Atlanta schwebte ich auf
Wolken. In unseren täglichen Telefonaten schmiedeten Michael und ich
Zukunftspläne. Wo wir heiraten wollten, wo wir wohnen wollten, wie wir wohnen
wollten, was wir erreichen wollten. Es war die schönste, die unbeschwerteste
Zeit meines Lebens. Wir lebten in der Zukunft, die nach einer goldenen aussah. 


 


Sie haben Kai-Uwe Blom eingeladen, meinen ehemaligen Chef im
Konzern. Es wundert mich, dass er die Traute hat, sich hier vor der
Öffentlichkeit zu präsentieren. Wahrscheinlich konnte er nicht anders. Denn
eigentlich ist für den Konzern jede Berührung mit mir absolut political
incorrect. 


 


Im Juli war ich endlich wieder zu Hause. Ach, wie habe ich
es genossen. Ich sollte erst im September meinen neuen Job antreten. So blieben
mir also noch sechs Wochen, um mich unbeschwert in die Zukunft zu verlieren.
Michael und ich hatten beschlossen, in der Stadt wohnen zu bleiben. Wir waren
beide im Villenbezirk Zehlendorf aufgewachsen, da wollten wir erst später
wieder hin. Und so ein Haus, wie Ulli und Gabi es hatten, kam für uns nicht in
Frage. Zu kleine Zimmer, zu verwinkelt. Das braucht man, wenn man eine Familie
hat, beschlossen wir. Und mit der Familie hatte es bei uns noch Zeit, jetzt war
erst mal die Karriere dran. 


Und dann fanden wir genau das, was wir gesucht hatten: 130
Quadratmeter Stuckaltbau in der Wielandstraße, 150 Meter vom Kudamm entfernt.
Die Quadratmeterpreise waren zwar schwindelerregend, aber Michael meinte, wir
könnten uns das leisten, jetzt, wo ich, wie Michael Augen zwinkernd sagte, „ein
paar Cent dazu verdienen“ würde. Also unterschrieben wir den Mietvertrag, auch
wenn mir angesichts der monatlichen Kosten fast schlecht war. 


Am Wochenende wandelten wir durch die Designerläden, dann
waren die Antiquitätengeschäfte dran. Uns schwebte als Einrichtung eine
Mischung zwischen Litchfield Plantation und italienischem Design vor.


Unsere Hochzeit haben wir ebenfalls geplant: In der zweiten
Augustwoche wollten wir heiraten. Komisch, die wichtigsten Dinge meines Lebens
passieren immer im August. 


 


        Blom ist total verkrampft. Kunststück, bei dem
Medienaufgebot. Er hat schon immer eine fürchterliche Angst vor den Medien
gehabt. Was für den Chef Konzerndarstellung nicht gerade eine gute
Voraussetzung ist.  


 


Hupend fuhr der Hochzeitskonvoi über die Otto-Suhr-Allee.
Nein, das war keine Türkenhochzeit, das waren wir. Michael und ich saßen in
einem weißen Rolls Royce, den wir gemietet hatten. Der Fahrer sah kaum etwas
durch das riesige Blumenbouquet, das auf der Motorhaube angebracht war. Hinter
uns folgten unsere Trauzeugen Ulli und Gabi in ihrem schwarzen Mercedes,
dahinter meine Eltern, ebenfalls im schwarzen Mercedes. Eigentlich waren alle
Wagen schwarz, auch die unserer Freunde. Man fuhr offensichtlich schwarz im
August 2002. 


Wir hatten die ganze Hochzeitsgesellschaft  in unsere neue,
noch leere Wohnung eingeladen, die wir mit einem Catering-Unternehmen in eine
Hochzeitslandschaft verwandelt hatten. Natürlich wollte ich meinen Freunden
zeigen, dass ich gelernt hatte, wie man ein Event inszeniert.


Eine Band stand im Wohnzimmer und intonierte „Treulich
geführt“, als wir die Wohnung betraten. Und wieder wurden die Taschentücher
gezückt. Mutti und Gabi hatten schon auf dem Standesamt um die Wette
geschluchzt. Bei der eher nüchternen Zeremonie hätte ich fast laut gelacht.
Aber hier, in unserem neuen Wohnzimmer, da flossen dann auch bei mir die Tränen.
Es gab Entenstopfleber auf Feigen (bei 30 Grad!), Zander im Spinatbett, Ente in
Cassisjus und Reden, Reden, Reden. 


Mein Vater drohte Michael an, ihn umzubringen, wenn er mich
nicht glücklich machen würde, Ulli küsste die Braut öfter als es Michael lieb
war, Tanten, Onkels und Cousinen, die ich seitdem nie mehr gesehen habe,
tranken über den Durst. 


Als wir beim Kaffee angelangt waren, verdunkelte sich der
Himmel. Ein Blitzschlag erleuchtete die mit über hundert Kerzen dekorierte
Wohnung und dann brach der Weltuntergang über uns herein. Es regnete, als ob da
oben jemand die Schleuse aufgemacht hätte. 


Ich weiß nicht mehr, wer die Idee hatte, zum Kudamm zu
laufen. Die halbe Hochzeitsgesellschaft lief hinaus, wir rannten durch den
Regen, die Schuhe in der Hand und sangen: „Just walking in the rain“. Michael
und Ulli waren so schlau gewesen, beim Hinauslaufen ein paar Flaschen
Champagner zu greifen. Und so saßen wir dann, nass wie junge Katzen, auf den
Treppenstufen eines Herrenausstatters am Kudamm, tranken Champagner aus der
Flasche und lachten und lachten und lachten. Bis Ulli auf die Idee kam, eine
Runde Currywurst zu schmeißen. „Endlich was Anständiges zu essen“, sagte Michael.



 


Jetzt stellt er mir ein Zeugnis aus. Kai-Uwe Blom. Ich werde
es ihm nie vergessen, wie er mich dieses eine Jahr ganz am Anfang hat leiden
lassen. Dafür habe ich es ihm gegeben.


„Frau Thalheim hat sehr gute Arbeit geleistet. Sie war
ehrgeizig und wollte so schnell wie möglich Karriere machen.“


Fehlt nur noch, dass er sagt, ich war pünktlich. 


 


Mein neuer Job im Konzern. Ich stürzte mich wie eine
Wahnsinnige hinein. Täglich meinte ich, zeigen zu müssen, dass ich besser
arbeiten konnte als alle anderen zusammen. Was mir innerhalb von Wochen die
Antipathie der gesamten, neu geschaffenen Abteilung eintrug. Abends saßen
Michael und ich in unserer neuen Küche und redeten über meine Aufgaben, über
Konzerne, seine Mandanten, über die Wirtschaft und die miese Stimmung in der
Stadt. Ab und an warnte mich Michael auf seine sanfte, zurückhaltende Art, wenn
ich wieder einmal mit leuchtenden Augen erzählte, wie ich vor allen geglänzt
hatte. 


„Pass auf Bille, du brauchst die anderen vielleicht noch,
versuch‘ doch, dir Freunde zu machen.“


Theoretisch wusste ich ja, dass er Recht hatte. Nicht
umsonst hatte ich neben Publizistik auch Betriebswirtschaft studiert. Ich hatte
alles gelernt, was man über Netzwerke lernen konnte. Aber ich war eine Frau,
eine hübsche und überaus talentierte Frau, die in einem Aquarium mit männlichen
Piranhas schwamm. Meine Herren Kollegen versuchten, mich als kleines, dummes
Mädchen hinzustellen. Wenn ich eine gute Idee hatte, wurde sie als
„Kleinmädchenkram“ abgetan. 


So nicht, meine Herren, hatte ich beschlossen. 


Michael hatte bereits einige Erfahrung mit Konzernen sammeln
können. Er beriet einige große Firmen und hatte deshalb wesentlich weniger
Illusionen als ich. 


„Es geht nicht darum Recht zu haben, Bille. In Konzernen
haben immer die Chefs recht, du bist nur dazu da, es auszuführen.“


Was mich damals so gnadenlos auf die Palme brachte, war die
Angst, die meine Kollegen vor dem Vorstand hatten. Bloß niemanden mit etwas
Neuem aufschrecken. Das also war unser neues Leben: 70-Stunden Wochen und
durchdiskutierte Nächte in der Küche. 


 


„Frau Thalheim zeichnete sich durch eine gewisse
Rücksichtslosigkeit aus. Wir hielten sie für teamunfähig. Sie hat sich
ausschließlich um das Vorankommen ihrer Karriere gekümmert, “ sagt Kai-Uwe
Blom. 


Stimmt leider, denke ich.


 


Natürlich lief ich prompt ins aufgeklappte Messer. Der
deutsche Vorstand wollte eine Pressekonferenz, hatte aber nur am Freitagabend,
um 16.30 Uhr Zeit. Ich habe mich geradezu darum geprügelt, die Pressekonferenz
zu organisieren, obwohl ich wusste, wie heikel ein solcher Termin sein konnte.
Aber ich habe gedacht, vielleicht kann ich ihn zu einem anderen Termin
überreden, wenn ich ihm erkläre, warum Freitag, 16.30 Uhr, eine schlechte Zeit
sei. 


 


Meine Kollegen haben nur gegrinst und mich machen lassen.
Und dann bin ich wie der Engel mit dem Flammenschwert losgezogen und habe mir
Beulen geholt. Meine Umstimmungsversuche in Form von Aktennotizen verendeten –
Gott sei Dank - im Sekretariat. Der persönliche Assistent zieh mich der
Inkompetenz, als ich die Einladung vorlegte. 


„Herrgott, kapieren Sie eigentlich, worum es hier geht“,
schrie er durchs Telefon. 


„Natürlich verstehe ich, worum es geht, aber wenn ich keinen
anderen Termin bekomme, muss ich schon einen Knüller bieten, damit überhaupt
ein Journalist kommt.“ 


„Das möchte ich aber dann doch schriftlich haben“, sagte er
und ich Idiot gab es ihm schriftlich. 


Man muss sich das mal vorstellen. Ich, Sybille Thalheim, fabrizierte
eine Aktennotiz, in der stand, dass sich kein Journalist am Freitagabend, um
16.30 Uhr, für die Ergüsse des Großen Vorsitzenden zum Thema Diversifizierung
interessieren würde, weil Journalisten gemeinhin um diese Zeit bereits mit
Frauen und Kindern auf ihrer Datsche sitzen würden. Deshalb hatte ich einen,
wie ich glaubte, wirklichen Knüller in die Einladung eingebaut: Ich hatte
Aussagen zum Thema Arbeitsplätze in Deutschland versprochen. Natürlich konnte
ich nicht wissen, dass der Vorstand gerade plante, rund zweitausend Leute in
Deutschland zu entlassen. Natürlich hatte ich es gut gemeint. Aber einem
Vorstand schriftlich zu bestätigen, dass er nicht interessant genug sei, am
Freitagabend.... Na, lassen wir das. Ich werde noch heute rot, wenn ich daran
denke.


Kai-Uwe Blom, der Chef der Konzerndarstellung, lächelte
süffisant, als er mir die korrigierte Einladung gab. Danach durfte ich ein Jahr
lang Einladungslisten Korrektur lesen, Texte für Fachmagazine schreiben und bei
Veranstaltungen die Give-aways verteilen. Willkommen in der großen weiten Welt
der Öffentlichkeitsarbeit. Das hatte ich bei der PR-Agentur bereits in der
ersten Woche als Volontärin getan. 


 


Gabi hatte wieder angefangen zu studieren. Die Zwillinge
waren jetzt in einer Kinderkrippe untergebracht und nachmittags half ein
französisches Au-pair-Mädchen über den gröbsten Arbeitsanfall hinweg. Trotzdem
hatte sich unser Verhältnis geändert. Unsere Welten waren einfach zu
verschieden geworden. Es gab keine Weiberabende mehr, an denen wir das Leben an
sich und im Besonderen durchhecheln konnten. Mir fehlte meine beste Freundin,
aber was sollte ich auch erzählen von meinem aufregenden Leben als
Einladungslistenkorrekturleserin. Ich lernte also kochen. 


 


        Kai-Uwe Blom robbt sich langsam vor: „Frau Thalheim
war sehr zielstrebig, nicht unbedingt systematisch. Aber was sie sich
vorgenommen hatte, setzte sie auch durch, im Ernstfall auch gegen ihre
Kollegen. Das machte sie nicht unbedingt beliebt.“


 


        Michael brachte mich auf die rettende Idee mit der
Mitarbeiterzeitung. Ich entwarf ein Exposé und wanderte damit zu meinem
Abteilungsleiter. Ein paar Monate hörte ich nichts. Dann war es so weit: Die
Presseabteilung durfte eine Mitarbeiterzeitung für alle Standorte in
Deutschland herausgeben: 11.000 Auflage. Und ich durfte sie schreiben. Was an
sich nicht so interessant war. Aber ich musste die Interviews machen. Und so
gelangte ich, bewaffnet mit einem Kassettenrecorder in die Zimmer der
Vorstände. Ich war wieder im Rennen. 


Diesmal allerdings habe ich meine guten Rat- und Vorschläge
für mich behalten und jede Zeile mit den Kollegen abgestimmt. 


Michael war jetzt immer häufiger auf Geschäftsreisen. Ich
auch, denn ich musste die verschiedenen Konzernstandorte aufsuchen. Wir sahen
uns also immer seltener. Unsere Wohnung war in der Anfangsphase des Einrichtens
stehen geblieben, denn wenn wir mal ein gemeinsames Wochenende hatten, gab es
anderes zu tun, als Möbel anzuschauen. Wir saßen immer seltener in der Küche
und immer häufiger in den Restaurants der Umgebung. Im Grunde lebten wir wie
vor unserer Ehe. 


 


 


„Sybille Thalheim nutzte, wenn es ihr sinnvoll erschien,
auch die Krankheit anderer, um selbst vorwärtszukommen.“ Ich wusste doch Blom,
dass du nicht vergessen hast, wie ich an dir vorbeigezogen bin.  


 


Ich hatte aus meiner Schlappe gelernt und mir die
Assistenten der Vorstände zu Freunden gemacht. Dabei ging zwar eine Menge Zeit
drauf, die ich lieber mit Michael verbracht hätte, aber es brachte mich weiter.
Ich durfte jetzt ab und zu kleinere Pressekonferenzen moderieren und Projekte
auch schon mal (fast) eigenständig durchführen. 


Der Durchbruch kam im April 2005. Bei der ängstlich
erwarteten Bilanzpressekonferenz passierte es: Der Pressesprecher des Konzerns
kippte ganz einfach vom Stuhl. Herzinfarkt. Ich handelte wie in Trance. Über
Walkie-Talkie rief ich die Johanniter, die sowieso in der Halle Dienst hatten.
Dann ging ich ans Mikrofon und bat die Journalisten um eine kleine Pause. Die
Mitglieder des Vorstands waren so entgeistert, dass sie nicht eines klaren
Gedankens fähig waren. Sie ließen mich einfach machen. Meine Kollegen von der
Presseabteilung liefen wie die Ameisen ungezielt durcheinander, ich griff mir
Sprechzettel und Ablauf, schaute dem Vorstandsvorsitzenden fest in die Augen
und sagte: 


Wenn Sie wollen, kann ich übernehmen. 


„Ja, ja, natürlich“, murmelte dieser. Ihm war es egal, wer
moderiert, Hauptsache die Bilanzpressekonferenz war so schnell wie möglich
überstanden. So wurde ich die Pressesprecherin eines Weltkonzerns.


 


Kai-Uwe darf abtreten. Wie muss er es genossen haben, mir
damals meine Kündigung zu überreichen. „Sie müssen verstehen, Frau Thalheim...“



 


Kurz vor Weihnachten 2005 passierte die erste wirkliche
Katastrophe meines Lebens. Mutti rief im Büro an. Das war ungewöhnlich, denn
normalerweise war sie von meinem Vater so erzogen worden, dass man im Büro
nicht stört. Meine Sekretärin legte mir den Zettel auf den Tisch. 


„Vati ist mit der Feuerwehr ins Krankenhaus gebracht wurden,
Darmverschluss.“ 


Ich weiß nicht, wie ich diesen Tag überstanden habe. Ich
konnte nicht sofort weg, da ein Mittagessen mit Journalisten und unserem
Vorstand angesetzt war. Danach fiel ich zitternd ins Taxi. Ich kam zu spät.
Vati war während der Notoperation gestorben. 


Mutti zog bis nach Weihnachten zu uns. Ach, wie liebevoll
hat Michael sich um sie gekümmert. Michaels Eltern waren bereits beide tot, er
hatte Mutti adoptiert. Auch für mich war eine Welt untergegangen. Ich hatte
meinen Vater abgöttisch geliebt. Warum habe ich ihm das nicht noch einmal so
richtig sagen können?


 


Sie haben doch tatsächlich Irene Semmler ausgegraben. Die
Semmler hat jahrelang für meine Eltern geputzt und später auch für mich. Ich
habe Frau Semmler immer gemocht. Ihre kleinen Wehwehchen gehörten ebenso zu
unserem Familienalltag wie ihre großen Katastrophen. Und die passierten in
ihrem Leben eigentlich ständig. Die Semmler war mit meinen Eltern alt und grau
geworden. Sie muss jetzt fast siebzig sein, ich habe sie lange nicht mehr
gesehen.


 


Zu meinem größten Erstaunen hat mein Vater mir dreihundertfünfzigtausend
Euro vermacht. Ich war davon ausgegangen, dass Mutti alles bekommen würde.
Daddy hatte mir das Geld mit einer Auflage hinterlassen: Ich sollte davon ein
Haus kaufen. Er hatte wohl gemeint, dass man früh genug damit anfangen muss.
Und Mutti war gut versorgt.


 


„Sybille Thalheim war ein verzogenes Mädchen. Sie hat sich
nie um den Haushalt gekümmert, weder bei ihrer Mutter noch als sie verheiratet
war.“ 


Hilfe, was habe ich der Semmler denn angetan? Natürlich
musste ich ihr kündigen, wovon hätte ich sie denn noch bezahlen sollen? 


 


Irgendwann hörte ich meine biologische Uhr ticken. Immer
öfter redeten Michael und ich jetzt über ein Kind. Der Tod meines Vaters hatte
mich wieder auf die wesentlichen Dinge des Lebens gebracht. Beruflich hatte ich
erreicht, was ich erreichen wollte. Wir machten uns also auf die Suche nach
einem Haus. Das war nicht ganz so einfach, wie ich gedacht hatte. Denn die
Immobilienpreise waren dermaßen gestiegen, dass das, was uns gefiel, schlicht
nicht erschwinglich war. Wir waren inzwischen an große Räume, Stuckdecken und
Parkett gewöhnt. Ich setzte die Pille ab. 


 


„Der Thalheim war ihre Karriere immer wichtiger als ihre
Familie. Ihre Mutter hat sehr darunter gelitten, dass sie nach Amerika gegangen
ist, statt zu heiraten. Gott sei Dank wusste ihre arme Mutter nicht, dass sie
in der Zeit noch eine Abtreibung gemacht hat.“ 


Himmel, ich Idiot. Das hatte ich der Semmler tatsächlich in
einer schwachen Stunde mal erzählt. Bille, du redest zu viel!


 


Und dann standen wir vor unserem Traumhaus. Eine Villa von
1906 in Berlin-Zehlendorf, in der Nähe vom Schlachtensee. 1,1 Millionen. Lieber
Gott, 1,1 Millionen. Wir streiften durch den verwilderten Garten, die
wunderbaren Räume und träumten. Fünfhunderttausend bekamen wir gerade noch mit
dem von meinem Vater und von Michaels Eltern ererbten Geld zusammen. Wir
brauchten also sechshunderttausend. Die Kreditkosten würden uns umbringen. 


Trotzdem zeigten wir Mutti das Haus. Sie war so begeistert,
dass sie uns einen Vorschlag machte: Das Haus, das sie in Dahlem bewohnte, war
für sie alleine sowieso zu groß. Sie würde es verkaufen und wir könnten mit dem
Geld und einem Kredit die Villa kaufen. 


Sie hatte eine Bedingung: Die Einliegerwohnung im hinteren
Teil des Hauses wollte sie dafür mietfrei beziehen. Michael und ich haben lange
darüber diskutiert. Und dann haben wir es gemacht. Wir kauften das Haus. 


 


„Die Sybille und ihr Mann waren völlig rücksichtslos. Die
Thalheims haben sogar der alten Frau Wiegand, was die Mutter von der Sybille
ist, das Haus weggenommen. Frau Wiegand musste das Haus verkaufen, damit die
Thalheims diese Protzvilla in Zehlendorf kaufen konnten. Dafür durfte Frau
Wiegand dann in den Keller ziehen. Na danke, habe ich damals zu Frau Wiegand
gesagt, wie können Sie so etwas nur zulassen. Aber sie wissen ja, wie Mütter
sind.“ 


Na danke, Frau Semmler, wenn ich gewusst hätte, wie sie über
mich denken, hätte ich mir wohl das jährliche Weihnachtsgeld, die Zuschüsse zu
ihren Urlaubsreisen und die vielen kleinen Aufmerksamkeiten erspart, mit denen
ich versucht habe, ihr Leben leichter zu machen. Und ihre dämlichen
Katastrophengeschichten hätte ich mir dann auch nicht angehört.  


 


Das neue Haus war himmlisch. Ich stürzte mich kopfüber in
die Pflege und Umgestaltung des parkähnlichen, aber völlig verwilderten Gartens.
Während ich zu Hause bei Mutti um jede Schaufel einen großen Bogen gemacht
hatte, hier konnte ich gar nicht genug bekommen vom Buddeln. Die Sammlung
englischer Gartenbücher schwoll an. Mutti saß manchmal am Wochenende auf der
Terrasse und schaute ihrer Tochter kopfschüttelnd zu. 


Sie war die entzückendste Mitbewohnerin, die man sich denken
konnte. Die meiste Zeit war sie nicht da. Mutti hatte Italien entdeckt. In
Montegrotto ließ sie sich Fango um den Leib wickeln und genoss wahrscheinlich
zum ersten Mal in ihrem Leben die Freiheit. Wenn sie zwischendurch zu Hause
war, dann traf sie sich mit Freundinnen, von denen ich vorher nie etwas gehört
hatte. Kurzum, Mutti störte nicht. Außer, wenn sie sich immer öfter erkundigte,
ob ich denn nicht bald schwanger sei. Ich wurde einfach nicht schwanger. Wir
übten und übten...


 


„Na das mit dem Küchenmesser hat die Thalheim doch vorher an
dem Stoffbären ausprobiert.“ Der Satz platzt wie eine Bombe in den
Gerichtssaal. Ich sehe direkt, wie Ulli die Luft anhält. Ulli, jetzt heißt es
Ohren anlegen. 


 


Nachdem wir die Villa gekauft hatten, waren wir wieder öfter
mit Gabi und Ulli zusammen. Die Zwillinge waren inzwischen in der Vorschule,
Gabi hatte ihren Facharzt und meine eigenen Ambitionen liefen so sehr in
Richtung Familie, dass mich zwei tobende Kinder nicht mehr störten. Ich fand es
herrlich, wenn sie laut quiekend durch unser Haus rannten und stellte mir vor,
wie es mit unseren eigenen werden würde. Denn darin waren Michael und ich uns
einig: Zwei sollten es schon sein. Wir hatten zwei Zimmer im Haus noch nicht
eingerichtet, wir haben sie von Anfang an die Kinderzimmer genannt. Meinen Job sah
ich jetzt als Zeitvertreib an, bis es so weit wäre. 


 


„Irgendwie ist es ja albern, eine erwachsene Frau mit einem
Stoffbären. Das Ding war doch bloß ein Staubfänger. Er saß immer in der Küche
auf der Fensterbank. Und eines Tages, nachdem ihr Mann die Kurve gekratzt hatte,
hat sie ihn massakriert. Mit einem Küchenmesser nehme ich an. 17 Löcher vorne,
aus denen die Füllung rausquoll, eines im Rücken. Und den Kopf von dem Ding hat
sie auch versucht, abzuschneiden. Sie hat wohl gedacht, dass ich das nicht sehe,
weil sie ihn in den Müll geschmissen hat, aber ich habe das Ding sofort
gesehen. Da ist mir doch ganz anders geworden, damals schon. Ich hatte seitdem
das unbestimmte Gefühl, dass noch was Schlimmes passieren würde.“ 


Die Zuhörer im Gerichtssaal werden unruhig. Ja, ich hatte
meine Tat nicht nur geplant, sondern sie an Alter Ego sogar ausprobiert. Einige
Journalisten stürmen nach draußen. Schnell eine Meldung machen. Ulli wirft mir
einen tiefgründigen Blick zu. 


 


Ich habe mich so oft gefragt, ob Michael sich verändert
hatte. Mir war nichts aufgefallen. Obwohl Michael sich inzwischen einen Namen
als einer der „großen“ Anwälte der Stadt gemacht hatte, war er immer noch der
jungenhafte, zurückhaltende, zärtliche Mann, in den ich mich einmal verliebt
hatte. Mit Michael konnte man nicht streiten. Wenn ich wieder einmal einen
meiner berühmt-berüchtigten Koller bekam, dann stand er einfach auf und ging
auf die Toilette. Wir haben uns immer so wunderbar ergänzt. Michael kümmerte
sich um alles, was Finanzen und Rechtsgeschäfte hieß, ich kümmerte mich
sozusagen um die Software. 


Immer häufiger hatten wir große Gesellschaften zu Gast in
unserem Haus, die ich inzwischen auch furios bekochen konnte. Und jeden Monat
habe ich gebetet: Lieber Gott, bitte, lass meine Regel ausbleiben. Gabi, die
inzwischen eine Praxis als Frauenärztin führte, hatte mir bestätigt, dass bei
mir alles in Ordnung sei. Ich hatte schon Angst gehabt, dass ich für die
Abtreibung damals bestraft werden würde. 


 


Jetzt ist der Psychiatrische Gutachter dran. Ich bin ihm
mehrmals vorgeführt worden, eigentlich habe ich das Gefühl, dass er zu meinen
Gunsten aussagen wird. Er heißt Dr. Lutz Bergmann und ist knapp vierzig. Seine
spiegelblanke Glatze hat mich immer fasziniert. Ich habe mich gefragt, ob er sie
mit irgendwas poliert.


 


 


Es war ein wunderschöner Urlaub. Die Luft war wie Seide, das
karibische Meer türkisgrün und wir in guter Stimmung. Die Band spielte unser
Lied: „Lady in Red“ Wir tanzten eng umschlugen in der kleinen Bar, unten am
Strand. Michael wurde so wild, dass unser Tanz fast etwas Pornografisches
bekam. „Komm“, flüsterte er mir ins Ohr, als die Musik verklungen war. Wir
zogen uns die Schuhe aus und liefen am Strand entlang in die kleine Bucht, wo
wir uns unter einem Gummibaum liebten, als sei es das erste Mal.


 


„Sybille Thalheim leidet an einer begrenzten Amnesie. Durch
das Verschwinden ihres Ehemannes war ihr ganzes Leben zusammengebrochen, sie
ist schwer traumatisiert. Sie hat die entstandenen Enttäuschungen und Verluste
durch Rachegedanken kompensiert. Als sie hörte, dass ihr Ehemann gesehen worden
war, hat sich ihr Aggressionsstau mit einer solchen Vehemenz gelöst, dass sie
meines Erachtens nach vorübergehend unzurechnungsfähig war. Ich gehe davon aus,
dass Frau Thalheim ihren Ehemann getötet hat. Da diese Tat sich aber mit ihrer
sonstigen Persönlichkeit nicht deckt, weigert sich, laienhaft ausgedrückt, ihr
Gedächtnis, das Geschehene zu verifizieren.“


Jetzt wird es spannend. 


„Herr Dr. Bergmann“, fragt die Vorsitzende Richterin, „ist
die Angeklagte ihres Erachtens nach schuldfähig.“


        Bergmann legt eine Schweigesekunde ein, die sich zu
Minuten auszudehnen scheint. 


        „Wenn Sie von mir wissen wollen, ob die Angeklagte
im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte war, dann muss ich sagen ja. Sie hat ganz
offensichtlich sogar sehr logisch und vorausschauend gehandelt. Wenn Sie von
mir wissen wollen, ob die Angeklagte im Affekt gehandelt hat, dann würde ich trotzdem
sagen, ja, sie hat ihre Rachephantasien, die für ihre seelische Hygiene
überlebensnotwendig waren, im Affekt in die Tat umgesetzt. Bitte stellen Sie
sich das in etwa so vor: Die Angeklagte ist erst frustriert und dann wütend.
Sie kann ihren Frust und ihre Wut allerdings an niemandem auslassen. Erst als
sie die Nachricht bekommt, dass ihr verschwundener Ehemann wieder auftaucht,
hat sie endlich ihr Zielobjekt gefunden. Alle Frustration, alle Wut richten
sich gegen Michael Thalheim, ihren Ehemann. Und im Augenblick der Konfrontation
hat sie sozusagen einen Nervenzusammenbruch. Sie setzt, ohne es wirklich zu
wollen, ohne es wahrzunehmen, ihre Rachephantasien in die Tat um. Nein, Frau
Thalheim ist meiner Meinung nach nicht schuldfähig.“


 


Im Gerichtssaal bricht ein Tumult aus. Die Vorsitzende
Richterin hat Mühe, die Verhandlung zu schließen. Keiner hört mehr zu, die
Journalisten haben bereits den Raum verlassen.
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Sybille Thalheim im Spiegel der Zeugen


 


Berlin - Tumult vor dem Schwurgericht Moabit: Der
Psychiatrische Gutachter erklärt Sybille Thalheim für schuldunfähig. Die
38jährige ist angeklagt, ihren Ehemann Michael Thalheim im vergangenen Februar
in einem Lichtenrader Hotel erstochen zu haben. „Die aufgestauten Aggressionen,
die Rachephantasien, die für sie überlebensnotwendig gewesen sind, haben sich
im Affekt entladen und zur Tat geführt.“ Deshalb könne Frau Thalheim sich nicht
an die Tat erinnern, sie passe nicht zu ihrer Persönlichkeit.


Am sechsten Prozesstag haben weitere Zeugen
versucht, die Persönlichkeit der 38jährigen Angeklagten darzustellen. Glaubt
man den Zeugen, die heute vor Gericht erschienen, so war Sybille Thalheim eine
kalt kalkulierende Frau: Ihr erstes Kind ließ sie abtreiben, um Karriere zu
machen. Sie verließ ihre Eltern und ihren Verlobten, um in Atlanta eine
Ausbildung zu absolvieren. „Nicht teamfähig“, lautete das Urteil ihrer
ehemaligen Kollegen. Sie nutzte den Herzinfarkt eines Kollegen, um seine
Position als Pressesprecher zu bekommen. Sie nahm ihrer Mutter das Haus weg, um
selbst eine Villa zu kaufen. In rasender Wut stach sie auf einen Stoffbären mit
exakt der gleichen Anzahl Stiche ein, mit denen ihr Ehemann getötet wurde. Die
Vernehmung der Zeugen ist abgeschlossen. Der Prozess wird in der kommenden
Woche mit den Plädoyers des Staatsanwalts und des Verteidigers fortgesetzt. 
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Heute geht es in die entscheidende Runde. Ulli wird sein
Plädoyer halten. Ich bin erstaunlich gelassen. Ganz im Gegenteil zum letzten
Prozesstag, der mich ziemlich mitgenommen hatte. Die ganze Woche über ist mir
Irene Semmler nicht aus dem Kopf gegangen. Wie Menschen doch böse denken
können. Und natürlich der Psychiatrische Gutachter. Er könnte recht haben, aber
hat er recht? Ich glaube immer noch nicht, dass ich es wirklich getan habe. Der
Gerichtssaal ist heute noch voller als an den letzten Gerichtstagen. 


Ulli ist nervös. Ich sehe es daran, wie er mit dem
Kugelschreiber spielt. Mein Gott, ich kenne dich so gut Ulli.


 


Nervös saß ich im Wartezimmer von Gabis nagelneuer Praxis.
Sie hatte zusammen mit einer Kollegin eine Praxis von einem Onkel auf
Rentenbasis übernommen. Die beiden Mädels teilten sich den Dienst, morgens war
Gabi dran, nachmittags ihre Kollegin. Meine Regel war ausgeblieben. 


Bitte, bitte, lieber Gott, flehte ich innerlich, lass es
diesmal geklappt haben. Ich war 36 Jahre alt, viel Zeit blieb mir nicht mehr,
um Mutter zu werden. Die Minuten des Wartens zogen sich zu Stunden. Ich
blätterte in den Heften mit den Ratschlägen für werdende Mütter. Mein Hals war
trocken, meine Zunge fühlte sich an, als sei sie ein Tempotaschentuch. 


Ich hatte jeden Tag vor dem Spiegel gestanden und geschaut,
ob meine Brüste sich verändern würden. Nichts tat sich. Ich hoffte auf morgendliche
Übelkeit, aber auch die wollte sich nicht einstellen. Endlich bat mich die
Sprechstundenhilfe in Gabis Besprechungsraum. Wir umarmten uns. 


 


 


Der Staatsanwalt sieht meine Schuld als erwiesen an. Das
Bild, das er von mir malt, ist das einer eiskalten Frau, die aus Enttäuschung
die Tötung ihres Ehemannes fein säuberlich plant und dann durchführt. Er
versucht herauszuarbeiten, dass meine Amnesie ebenso ein Teil meines Planes
gewesen sei, wie die Tötung meines Ehemannes mit dem Küchenmesser. 


„Frau Thalheim ist bekannt als eine Frau, die ihr Ziel mit
allen Mitteln erreicht. Sie machte sich die Krankheit eines Kollegen für ihre
Karriere zu Nutze, eine große Erbschaft reichte ihr nicht. Sie brachte ihre
Mutter auch noch dazu, ihr Haus zu verkaufen, damit sie selbst die von ihr
gewünschte Villa kaufen konnte. Menschenleben bedeuten Sybille Thalheim nichts:
Als sie ein Baby erwartete, stand es ihrer Karriere im Wege. Sie ließ es
kurzerhand abtreiben. Sybille Thalheim ist ehrgeizig. Sybille Thalheim ist intelligent.
Sybille Thalheim hat in ihrem Leben alles in die Tat umgesetzt, was sie sich
vorgenommen hat. Sybille Thalheim wollte ihren Ehemann erstechen. Und Sybille
Thalheim hat ihn erstochen. Sybille Thalheim erinnert sich angeblich an nichts.
Ich bin sicher, dass sie sich genau an den 3. Februar 2009 erinnert. 


Meine Damen und Herren, Sybille Thalheim hat ihren Ehemann
Michael Thalheim vorsätzlich und grausam ermordet. Die Staatsanwaltschaft sieht
nur lebenslängliche Haft als angemessene Strafe für Sybille Thalheim.“


 


„Ich bin seit zwei Wochen überfällig“, sagte ich, als ich
endlich vor Gabis Schreibtisch saß.


„Na dann wollen wir mal nachschauen“. Gabi gab mir einen
Plastikbecher und schickte mich mit Daumendruck auf die Toilette. Während die
Praxishelferin den Urin auswertete, untersuchte mich Gabi auf ihrem
High-Tech-Stuhl. 


„Was ist“, fragte ich ängstlich. Die Sprechstundenhelferin
kam mit dem Ergebnis herein. 


„Alles okay“, sagte Gabi, „du kannst dich anziehen“.


 „Nun sag‘ schon, bin ich schwanger?“ 


Jippphh. 


Und dann stand ich da, in diesem weißen Raum, unten ohne und
umarmte meine Freundin. Mir liefen die Tränen herunter, während ich Frau Doktor
immer wieder in die Rippen boxte. Wir haben gelacht und getanzt, die
Sprechstundenhilfe ist lächelnd geflohen. Am liebsten wäre ich, halb nackt wie
ich war, auf die Straße gelaufen und hätte gerufen: Ich bin schwanger!


 „Bille, du kannst dich jetzt wirklich anziehen“, lachte
Gabi. 


„Okay, okay, ich benehme mich unmöglich“, sagte ich, „ich
weiß ja, deine Patienten warten.“


„Quatsch, du benimmst dich normal. Weißt du, deshalb bin ich
Frauenärztin geworden.“


Ich umarmte Gabi. „Bitte sag‘ Ulli noch nichts, ich bin
sicher, dass Micha es ihm am Wochenende sagen möchte, wenn ihr zu uns kommt.“


„Versprochen“.


 


Jetzt ist Ulli dran. Ulli, bitte, sei nicht so nervös. Es
ist doch egal, was die Richter sagen. Es ist egal, was der Staatsanwalt sagt.
Es ist egal, wie lange sie mich einbunkern. Mein Leben kann mir keiner mehr
wiedergeben. 


 


Ich saß in meinem anthrazitfarbenen Firmen-Mercedes und sah
so gut wie nichts. Mir liefen immer noch die Tränen herunter. Wir bekommen ein
Baby. Ich übte diesen Satz, sagte ihn hundertmal auf der Fahrt nach Zehlendorf
vor mich hin. Wir bekommen ein Baby. Wir bekommen ein Baby. Wie gut, dass ich
einen Urlaubstag genommen hatte. Ich hätte an diesem Tag nicht mehr arbeiten
können. In der Clayallee blühten die letzten Narzissen, Frühling in Berlin. Bei
Kaiser’s kaufte ich Vorspeisen für mindestens zwanzig Personen ein. Heute Abend
wollte ich nicht kochen, ich wollte mit Michael zusammen sein und mich freuen. 



Mutti war zu Hause. Ich hielt es natürlich nicht aus. 


„Omi“, rief ich ihr schon von weitem zu. 


„Was hast du eben gerufen“, frage sie, als ich mich neben
ihrem Liegestuhl auf der Terrasse hinhockte. 


„Omi“, habe ich gerufen, „damit du dich schon mal daran
gewöhnst.“


 „Heißt das...“ fragte Mutti. 


„Das heißt es, wir bekommen ein Baby.“ 


Mutti weinte, ich weinte schon wieder, wir lagen uns in den
Armen und drückten uns ganz fest. 


„Das wurde aber auch Zeit, dass ihr mich endlich zur Oma
macht“, fand sie. „Schließlich will ich noch was von meinem Enkel haben. Weiß
Micha es schon?“ 


„Nein, heute Abend werde ich es ihm sagen.“ 


Wir haben noch lange in der bereits ungewöhnlich heißen
Maisonne gesessen. Mutti hat Kaffee gekocht und mir erzählt, wie es war, als
sie Vati mein Kommen ankündigte. 


„Weißt du“, hat sie gesagt, „du hast Glück.  Michael will
Kinder und außerdem lebt ihr schon in gesicherten finanziellen Verhältnissen.
Das war bei uns damals anders. Zu der Engelmacherin, bei der ich beim ersten
Mal war, als ich schwanger war, wollte ich auf keinen Fall wieder hin. Daran
wäre ich fast gestorben. Da war es leichter, Vati beizubringen, dass er sich
gefälligst mit dir abfinden muss.“ 


Das hatte ich nicht gewusst. Mein über alles geliebter Vater
wollte mich nicht haben? 


 


 


Ulli räuspert sich. Er schaut der Vorsitzenden Richterin
fest in die Augen. Ich kenne diesen bezwingenden Blick von ihm. Mal sehen, ob
sie widerstehen kann. 


Ulli fasst mein Leben zusammen. Vor und nach dem
Verschwinden von Michael. Es hört sich irgendwie komisch an. Mein bester Freund
Ulli erzählt, wie ich mich gefühlt habe.


 


Du wirst niemals wissen, wie man sich fühlt, wenn du alles
verlierst, was dir lieb ist. Das ist wie Zahnschmerzen. Wie weh Zahnschmerzen
tun, weiß man immer nur in dem Moment, wenn man sie hat. Ich wünsche dir, mein
lieber Ulli, dass du nie alles verlieren wirst, was du je geliebt hast.


 


        Der Tag, an dem ich erfuhr, dass ich schwanger war:
Ich schnitt Berge von Tulpen im Garten, der aussah, als hätte er sich extra für
diesen Tag herausgeputzt. In meinem Staudenbeet lächelten 500 rote Darwintulpen
auf die blauen Traubenhyazinthen hinab und strahlten mit den letzten gelben
Narzissen um die Wette. Rund um unseren kleinen Teich leuchteten hunderte von
Sumpfdotterblumen in ihrem satten Gelb. Die alten Scheinjasminbüsche
verströmten bereits verschwenderisch ihren süßlichen Duft aus den ersten weißen
Blüten und die Rhododendrenhecke stand kurz davor, in Lila, Rosa, Weiß und
Magenta zu explodieren. Nie ist dieser Garten schöner gewesen, als an diesem
Tag Anfang Mai, den ich als den glücklichsten Tag meines Lebens in Erinnerung
behalten werde.


        Michael wusste sofort, was los war, als er nach
Hause kam. Unser Wohnzimmer sah aus, wie eine Einsegnungshalle. Ich hatte
überall Kerzen aufgestellt, jede Schale, jede Vase war mit Blumen gefüllt.
Unser Lieblingstisch, der in einem kleinen Erker stand, war gedeckt mit
Champagnergläsern, ich hatte die goldene Weihnachtstischdecke mit den dicken
Trotteln an der Seite aufgelegt und breitwürfig weiße Anemonenblüten darüber
gestreut. Mit einem Blick erfasste er die Situation.


„Bille, sag‘ dass es stimmt“, sagte er.


„Wir bekommen ein Baby, wir bekommen ein Baby!“


Ich hatte „unsere“ CD aufgelegt, Michael nahm mich in den
Arm und wir tanzten engumschlungen zu „Lady in Red“. Es war das einzige mal in
unserer Ehe, dass Michael geweint hat. Später nahm er mir den Champagner weg.


 „Willst du, dass das Kleine auch betrunken wird?“ fragte er
liebevoll. 


Ich aß ein Cornichon.


 


Ulli gibt sich Mühe. Er erzählt, wie ich mich auf mein Baby
gefreut habe. Wieso sagt er nicht, dass Michael sich auch auf das Baby gefreut
hat? Er ist doch fast ausgerastet vor Freude. Wir haben zusammen mit Gabi und
Ulli das Baby fürchterlich gefeiert an diesem warmen Maiwochenende. Michael
hatte Champagner kaltgestellt, wir haben bergeweise Spaghetti im Garten
vertilgt und Michael präsentierte sich als stolzer, werdender Vater. Bitte
Ulli, sag, dass es so war. 


 


Es fiel mir schwer, in diesem Sommer zu arbeiten. Innerlich
hatte ich mich bereits von meinem Job gelöst. Ich schwebte auf Wolken, die von
keiner morgendlichen Übelkeit gestört wurden. Allerdings wurde mein Busen
täglich schöner, was Michael durchaus zu würdigen wusste. Wir ließen die
meisten gesellschaftlichen Verpflichtungen aus und genossen die Sommerabende in
unserem Garten. Mutti hatte einfach ihre Reise nach Montegrotto abgesagt, weil
sie fand, ich würde jetzt Hilfe brauchen. Jeden Abend, wenn wir nach Hause
kamen, fanden wir liebevoll gekochte Leckereien vor. Mutti betuttelte mich wie
eine Schwerkranke. 


„Mutti, ich bin nicht krank, ich bin nur schwanger“, sagte
ich. 


„Na und“, antwortete sie trocken. 


Alles war jetzt intensiver geworden. Michael und Mutti
grinsten sich an, wenn ich am Tisch schnüffelte und feststellte, dass die
„Apricot d‘Arbay“ heute besonders gut dufteten. Ich konnte allein vom Duft her
die einzelnen Rosen unterscheiden. Die einen dufteten nach Pfirsich, die
anderen wie Gesichtswasser, die nächsten wie Marzipan. 


Mutti hatte Tapeten und Gardinenbücher heran geschleppt und
wir diskutierten, wie wir das immer noch leer stehende Kinderzimmer einrichten
würden. Wir warten, bis wir wissen, ob es ein Junge oder ein Mädchen wird,
hatte ich entschieden. 


„Aber man kann sich doch schon mal Alternativen überlegen“,
meinte Mutti und Michael war sofort dabei. Wir haben Namensbücher gewälzt und
uns gegenseitig vorgelesen. 


Wegen der Namen haben wir uns gestritten wie die
Kesselflicker, denn jeder Name war natürlich Programm. Und so entwarfen wir uns
unser Kind. Wie wir es wollten, was es für einen Charakter haben sollte, wie
wir es erziehen würden. Mutti dachte sich wohl ihren Teil, schließlich war ich
nicht gerade so gelungen, wie Mutti sich das vorgestellt hatte. 


 


Ulli ist jetzt bei dem Abend vor Michaels Tod. Er fasst
nochmals alle Zeugenaussagen zusammen:


„Sybille Thalheim sitzt einsam und verzweifelt in der
Gaststube ihres Hotels an der Stadtgrenze. Sie isst nichts, sie trinkt, sie ist
nervös, trommelt mit den Fingern auf das Tischtuch. Es beschäftigt sie die
eine, immer wiederkehrende, bohrende Frage: Warum hat er mich verlassen? Und
dann wird ihr irgendwie komisch. Sie geht auf die Toilette. Ihr ist so
schwindelig, dass sie sich festhalten muss. Sie schlüpft durch die Hintertür,
um ein bisschen frische Luft zu schnappen.“


Mir wird schon beim Zuhören schwindelig. Nein, ich will mich
nicht daran erinnern. Ich will nicht, ich will nicht. Ich will daran denken,
wie schön es früher war.


 


An einem Abend im Juli zeichnete Michael unser Kind: Es
hatte meine braunen Wuschellocken, kugelrunde braune Augen und den fein
geschwungenen Mund und die klassische Nase des Vaters. In der vordersten
Zahnreihe hatte Michael zwei Zähne fehlen lassen. Ja, genauso würde unser Kind
in vier Jahren aussehen, da waren wir ziemlich sicher. 


 


„Sybille Thalheim wankt in ihr Hotelzimmer“, sagt Ulli. 


Oh Gott, Ulli. Michael. Bitte nicht, ich will das nicht.


 


Die ersten Dahlien in meinem Küchengarten läuteten den
August ein. Unseren fünften Hochzeitstag hatten wir nur für uns beide
reserviert. Es war Sonnabend und Michael brachte mir das Frühstück ans Bett.
Neben einer langstieligen roten Rose lag ein kleines Päckchen auf dem Tablett.
Es enthielt eine Kette mit einem Einkaräter, passend zu dem Ring, den Micha mir
auf der Interstate in Georgia überreicht hatte.


 


„Sie schließt ihr Zimmer auf und geht hinein. Sie zieht sich
aus. Sie holt das Küchenmesser aus ihrer Tasche und legt es auf den Tisch.“ 


In meinen Ohren saust das Blut. Ich habe Angst umzukippen.
Ulli, bitte, Ulli, warum? Nein, nicht, lasst mich doch in Ruhe! Oh Gott,
Michael. Das Blut. Dieses ganze Blut! 


 


„Ich liebe dich, Bille, vielleicht sogar noch mehr als
damals in Georgia“, sagte Michael. Und wieder kam ein Gewitter mit einem
Landregen nieder. Wir liefen barfuß in unseren Garten und versuchten, die
dicken Regentropfen mit der Zunge aufzufangen. „Just singing in the Rain“. 


Fünf Tage später war Michael verschwunden. 


 


Ulli hat fünf Jahre zur Bewährung gefordert. Tötung im
Affekt. Ich habe Michael nicht im Affekt getötet. In mir schreit alles nein,
nein, nein. 


Die Vorsitzende Richterin fragt, ob ich noch etwas sagen
möchte. Mir ist heiß, ich habe nasse Hände. In meinen Hals ist ein Kloß. Mein
Herz rast. Also nicke ich nur. 


„Angeklagte, bitte erheben sich.“


Ich kann kaum stehen.


„Ich bekenne mich schuldig, den gewaltsamen Tod meines
Ehemanns Michael Thalheim geplant und herbeigeführt zu haben.“ 








 


Tageszeitung:



[bookmark: _Toc332642583]Überraschendes Geständnis im Thalheim-Prozess


Sybille Thalheim bekennt sich in allen Punkten der
Anklage schuldig


 


Berlin – Am siebenten Prozesstag kam es zu einer
überraschenden Wende im Thalheim-Prozess vor dem Schwurgericht Berlin. Nach dem
Plädoyer des Verteidigers Ullrich Henke, der Totschlag mit verminderter
Schuldfähigkeit als erwiesen ansah, stand die Angeklagte Sybille Thalheim (38)
auf und bekannte sich in allen Punkten der Anklage des Staatsanwalts schuldig:
„Ich bekenne mich schuldig, den gewaltsamen Tod meines Ehemanns Michael
Thalheim geplant und herbeigeführt zu haben.“


Der Verteidiger wurde blass, offensichtlich war
dieses Geständnis nicht mit der Verteidigung abgesprochen. Es gab tumultartige
Szenen im Gerichtssaal. Die Verteidigung beantragte eine Vertagung, der das
Gericht auf Wunsch von Sybille Thalheim nicht stattgab. Am Ende des Tages dann
die Urteilsverkündung: Lebenslänglich. Sybille Thalheim wurde in die
Frauenhaftanstalt Lichtenberg überführt.






[bookmark: _Toc332642584]2. Buch








 


Cosmos – Ausgabe 2, 13. Januar 2010



[bookmark: _Toc332642585]Titel: Sybille Thalheim – meine Geschichte -Vorwort



 


    Eine Frau bekennt sich schuldig, den Mord an
ihrem Ehemann geplant und durchgeführt zu haben. Der Fall Sybille Thalheim hat
wie kaum ein anderes Kriminaldelikt in den letzten Jahren die Öffentlichkeit beschäftigt
und in zwei Lager gespalten. Du sollst nicht töten, unter keinen Umständen, so
denken die einen. Man kann die Frau verstehen, so argumentieren die anderen.
Wer ist Sybille Thalheim wirklich? Was ging in ihr vor, in den Wochen und
Monaten, als ihr Leben zerbrach, was passierte mit ihr in den zwei Jahren, in
denen ihr Mann spurlos verschwunden war? Jetzt erzählt Sybille Thalheim
exklusiv im Cosmos, was wirklich geschah. „Sybille Thalheim – meine Geschichte“
wird in sieben Teilen im Cosmos veröffentlicht. Sie wird von Frau Thalheim in
der Frauenhaftanstalt Berlin-Lichtenberg geschrieben. Ihre Bedingung: „Es ist
meine Geschichte, ich will keine redaktionelle Einmischung.“ Cosmos behält sich
vor, Angaben der Autorin auf Richtigkeit zu überprüfen.  


 


Der Chefredakteur








[bookmark: _Toc332454598]Sybille Thalheim: Meine
Geschichte



[bookmark: _Toc332642586]1. Teil: Wie mein Mann verschwand


 


Mein Name ist Sybille
Thalheim. Ich bin 38 Jahre alt. Die dritte große Strafkammer des Schwurgerichts
Berlin hat mich des Mordes an meinem Ehemann Michael Thalheim für schuldig
befunden. Früher wohnte ich in einer alten Villa in Berlin-Zehlendorf. 360 qm
mit einem herrlichen, alten Garten. Heute „wohne“ ich in Zelle 317, Block D, in
der Frauenhaftanstalt Berlin-Lichtenberg. Zehn Quadratmeter, ausgestattet mit
Toilette, Bett, Tisch (Kiefernachbildung), ein Schrank, in dem noch mein
Jil-Sander-Kostüm hängt, das ich zum Prozess getragen habe. Vielleicht werden sie
mich in zehn Jahren begnadigen, bei guter Führung, versteht sich. Dann wird das
Zeug in meinem Schrank nicht mal mehr ein Second-Hand-Laden wollen. Meine
Cartier-Uhr und meinen Ehering haben sie mir abgenommen. Ja, ich habe ihn zum
Prozess getragen. „Bis dass der Tod euch scheidet“. 


Auf dem Tisch steht mein
Laptop, ich durfte ihn mitnehmen. Natürlich ohne Internet-Verbindung. Zehn
Jahre sind eine verdammt lange Zeit. Dann werde ich Ende 40 sein. Ich werde
hier arbeiten. Vielleicht die Gefängniszeitung schreiben oder Adressen tippen.
Tippen konnte ich immer gut. Aber bevor ich mich hier nützlich mache, werde ich
die Geschichte meiner „Scheidung“ erzählen. 


Es war ein langer Weg von der
Glyzinen-überwucherten Villa in Zehlendorf bis zur Zelle 317, Block D. Er
begann, wie alles Wichtige in meinem Leben, im August.


Freitagabend, 17. August 2007:
Die Sonne drischt gnadenlos auf die Berliner ein. Selbst das grüne Zehlendorf
liegt unter einer dicken Staubschicht. Seit Tagen sehnen sich die Menschen nach
Regen. Halb Berlin hat Kopfschmerzen: Die Ozonwerte liegen bereits im roten
Bereich und noch ist kein Ende der Hitzewelle in Sicht. An meinen 100 Rosen
wetteifert der Mehltau mit den Blutlauszerpwesen. Mutti hat mir verboten, den
Übeltätern mit Chemie zu Leibe zu rücken. 


„Wenn du das einatmest,
kriegt das Baby nie Kopfläuse“, hat sie gesagt. Ich weiß bis heute nicht, warum
Kopfläuse etwas Gutes sein sollten. Mein Mann Michael hat mir jeden Umgang mit
dem Gartenschlauch untersagt. Ich bin im vierten Monat schwanger. Und werde
seit vier Monaten verhätschelt und bevormundet, als ob ich selbst das Baby sei,
das wir erwarten. Wie ich es genossen habe!


        In Hochstimmung fuhr
ich nach Hause. Endlich Freitag. Ich freute mich auf ein freies Wochenende, das
ich gemeinsam mit meinem Mann Michael und meiner Mutter genießen wollte. 


        Auf dem Nachhauseweg
hatte ich mir in meiner Lieblingsbuchhandlung „Diwan“ am U-Bahnhof
Schlachtensee noch ein Buch besorgt: „Schwangerschaft im Sommer“. 


        Als ich das
schmiedeeiserne Tor zu unserem Haus öffnete, sah ich gleich, dass Michael noch
nicht da war, sein Parkplatz war leer. Ich lief um das Haus herum. Im Küchengarten
fand ich meine Mutter, die Kräuter schnitt. 


„Lass mich raten, was es
heute gibt“, sagte ich und steckte meine Nase in das Kräuterbüschel.


„Mmmh, riecht irgendwie nach
Lamm.“ 


„Gefüllte provençalische
Tomaten“, sagte meine Mutter. Ich umarmte sie. Wir gingen zusammen in ihre
Küche, die in einem ehemaligen Wintergarten unserer Villa untergebracht war.
Ich hackte Petersilie, Lavendel, Oregano, Thymian, Majoran, Estragon und Rosmarin.
Mutti hackte (allerdings in homöopathischen Dosen – wegen der eventuell zu
erwartenden Blähungen, die dem Baby wehtun könnten) Knoblauch und Zwiebeln. 


„Michael ist spät dran“, fand
meine Mutter irgendwann. „Er muss noch den Garten sprengen“. 


Ich setzte mich mit Mutti auf
unsere Terrasse, von der man einen wunderbaren Blick auf den Parkähnlichen
Garten hat. In unserem Pfefferminztee klirrten die Eiswürfel. Sie schmolzen
beim Zuschauen. 


Es war schon immer so: Sobald
Mutti die Haustür aufmachte, fing ihre Tochter an zu erzählen. Früher aus der
Schule, später von meinem Job im Konzern. Ich würde meinen Job nicht mehr lange
machen können. Eine Pressesprecherin mit dickem Bauch macht sich nicht so gut
im Fernsehen. Noch aber sah man gar nichts. 


Mutti hatte eine Überraschung
mitgebracht: eine entzückende Babydecke im Patchwork-Stil. Sie freute sich so,
endlich Oma zu werden. Michael und ich hatten uns viel Zeit damit gelassen. Ich
hatte immer davon geträumt, erst mal Karriere zu machen. Also habe ich sie
gemacht.


Langsam wurde ich nervös, wo
blieb Michael? Ich versuchte im Büro anzurufen. 


„Guten Tag, hier ist die
Kanzlei von Rechtsanwalt Michael Thalheim. Unser Büro ist zurzeit nicht
besetzt. Wenn Sie uns eine Nachricht hinterlassen wollen...“


„Michael wird auf dem Weg
sein“, sagte ich und versuchte es über Handy. 


„Hier ist der Anschluss von
Michael Thalheim. Leider bin ich zurzeit nicht zu erreichen. Wenn Sie mir..“ 


Ich checkte meine
SMS-Mitteilungen. Nichts. 


Verdammt, er wird mit
irgendwelchen Mandanten noch in ein Restaurant gegangen sein. Aber warum rief
Michael nicht an, das sah ihm nicht ähnlich. Selbst in den Zeiten, in denen wir
regelmäßig 80 Stunden die Woche gearbeitet und uns kaum gesehen haben, wusste
jeder von uns immer, wo der andere war. 


Es wurde langsam dunkel, wir
hatten Hunger. Entschlossen schritt ich zum Wasserhahn und entrollte den
Gartenschlauch. 


„Das sollst du doch nicht“,
sagte meine Mutter. 


„Die Blumen brauchen Wasser.“


„Das kann Michael machen. Der
Gartenschlauch ist zu schwer für dich.“


„Wenn mein Herr Gemahl
endlich nach Hause kommt, ist es zu dunkel“, gab ich zurück und öffnete das
Ventil. Die Cosmeen duckten sich unter dem Wasserstrahl und ich glaubte ein
genießerisches Aaah von den Malven zu hören. Es dauert bei dieser Hitze fast eine
halbe Stunde, bis unser Garten richtig gesprengt ist. Wir wollten immer eine
Beregnungsanlage einbauen und sind nie dazu gekommen. Und so stand ich in der
Dunkelheit und spritzte die Rhododendrenhecke ab. Wo blieb Michael? Ich wurde
nervös. 


„Hoffentlich ist ihm nichts
passiert“, sinnierte Mutti. 


„Ach, Quatsch, dann hätten
wir von irgendjemandem einen Anruf gekriegt“. 


Es war halb zehn, als uns der
Hunger besiegte. Wir stellten die Tomaten in den Ofen, mischten den Salat und
nahmen wieder unseren Platz auf der jetzt erleuchteten Terrasse ein. Mutti
hatte noch ein paar Windlichter aufgestellt.


„Wo könnte er denn nur sein“,
fragte ich mich.


 „Ruf doch mal Ulli an“, riet
meine Mutter.


Ullrich Henke hatte zusammen
mit Michael eine Bürogemeinschaft. Ich hatte seine Frau, meine Freundin Gabi,
am Telefon. Ja, Ulli sei zwar auch später gekommen, aber schon längst zu Hause.



„Willst du ihn sprechen?“ 


„Ja, bitte, ich mache mir
Sorgen um Micha“.


 „Hier ist Ulli“, sagte unser
Freund am Telefon. 


„Ulli, weißt du, wo Micha
sein könnte?“


„Wieso, ist er noch nicht zu
Hause?“ fragte Ulli. 


„Nein“, erwiderte ich
geknickt. „Hat er noch irgendeinen Mandantentermin?“ 


„Nicht dass ich wüsste“,
sagte Ulli. „Mensch Bille, mach dir keine Sorgen, wahrscheinlich ist er in
irgendeinem Puff und lässt es sich gut gehen.“ Das war typisch Ulli, immer
einen frechen Spruch. 


„Danke für Deine Hilfe.“


Zum x-ten Mal checkte ich die
SMS-Nachrichten. Immer noch nichts.


Mutti und ich setzten uns in
unseren Erker, von dem aus wir die Straße und die Garage im Blick hatten. Wir
versuchten uns irgendwie zu unterhalten, aber unsere Gedanken waren bei
Michael. 


Um elf habe ich die
Telefonbücher geholt und alle 36 Berliner Krankenhäuser durchtelefoniert. Kein
Michael Thalheim war eingeliefert worden. Auch Polizei und Feuerwehr brachten
mich nicht weiter. Zumindest das war eine Erleichterung. 


Um Mitternacht ist Mutti
hinunter in ihre Wohnung gegangen und ich habe mich vor den Fernseher gehockt.
Immer, wenn ich draußen ein Auto hörte, dann bin ich zum Fenster gerannt. Kein
Michael. 


Ich versuchte mich krampfhaft
zu erinnern, ob Michael mir etwas gesagt hatte. Er hatte sehr früh am Morgen
wegen eines Mandantentermins das Haus verlassen. Und morgens war ich meistens
noch nicht ganz zurechnungsfähig. Ich zermarterte mir das Hirn, aber ich konnte
mich beim besten Willen nicht entsinnen. Mach‘ dich nicht lächerlich, sagte ich
mir immer wieder und versuchte, irgendeiner neurotischen Pathologin im
Fernsehen zu folgen. 


Eigentlich brauchte ich
keinen Krimi, denn der spielte sich in meinem Kopf ab. Ich malte mir aus, was
mit Michael passiert sein könnte. 


Er hat eine attraktive
Mandantin nach Hause begleitet, sie hat ihn mit Champagner abgefüllt, jetzt
liegt er in ihrem Bett und schnarcht erschöpft. 


Nein, das war nicht Michael. 


Nun, er ist mit Mandanten
irgendwo ins Brandenburgische gefahren, sein Handy hatte den Geist aufgegeben
und er ist in einem Gasthaus versackt.  Weit und breit gibt es kein Telefon. 


Schon eher, aber doch
Quatsch. Wir haben nicht mehr 1990. 


Okay, er hat was getrunken,
wollte nicht mehr Auto fahren und wird in einem Hotel übernachten. Aber wieso
dann kein Anruf. Weil er total betrunken ist. Nein, auch das ist nicht Michael,
sagte ich mir. Selbst total betrunken würde er mich benachrichtigen. Er musste
doch wissen, dass ich vor Sorgen fast umkam. 


Er ist einfach im Büro
eingeschlafen. 


Na, ja, so alt ist er nun
auch wieder nicht. 


Und dann habe ich etwas
getan, wovon ich glaubte, dass ich es nie, nie tun würde. Ich habe Michas
Laptop angemacht. Natürlich kenne ich seine Passwörter. Wir haben uns ja immer
vertraut. Hundertprozentig! Aber auch hier gab es keinen Hinweis auf einen
eventuellen Aufenthaltsort. Seine privaten E-Mails waren Bestellbestätigungen
von Amazon und Rechnungen für Druckertinte. 


Um zwei Uhr morgens habe ich
nochmals die Krankenhäuser abtelefoniert. Kein Michael. Ich zog mich aus, ging
unter die Dusche. Ich würde jetzt versuchen, ein bisschen zu schlafen. Das ging
natürlich nicht. 


Ich lag in unserem großen
Schlafzimmer, starrte die blaue Decke mit dem abgesetzten weißen Stuck an und
hatte Herzrasen. Michael, wo bist du? Es wurde Drei, die Sekunden dehnten sich
zu Minuten. Ich wurde wütend. Der Kerl soll mir nach Hause kommen. Da macht er
seit Monaten ein Riesen- Tamtam um das Baby und mich und jetzt scheint es ihm
egal zu sein. Na, der würde was erleben, wenn er nach Hause käme. 


War da nicht ein Geräusch?
Nein, es war nur Frau Müller, unsere getigerte Katze, die durch die
Katzenklappe im Wintergarten geschlüpft war. Mit allen vier Pfoten landete sie
auf meinem Bett, gab Köpfchen und machte sich daran, jedes meiner Haare einzeln
abzuschlecken. 


„Ach, Frau Müller“, sagte
ich, „sag mir, wo Micha ist. Der lässt uns hier ganz alleine.“ 


Frau Müller schaute mich mit
ihren wissenden gelben Augen an, legte sich neben mich und ihr Pfötchen auf
meine Hand. Das tat Frau Müller immer, wenn es einem von uns schlecht ging.
Wahrscheinlich weil sie die Körpertemperatur prüft. Wenn die Hand nicht heiß
ist, weiß Frau Müller, dass sie sich keine Sorgen machen muss. Meine Hand war
nicht heiß, aber meine Nervosität übertrug sich auf Frau Müller. 


Um Vier standen wir beide auf
und holten uns Milch. Damit hatte ich Frau Müller eingefangen, damals als wir
die Villa kauften. Frau Müller gehörte irgendwie zum Grundstück und hatte die
neuen Besitzer zunächst argwöhnisch beäugt. Aber unsere Milch mochte sie
trotzdem. Wir haben dann bei dem einen oder anderen Schälchen Milch
Freundschaft geschlossen und bald gehörte Frau Müller zur Familie. Was man
schon daran sieht, dass Michael ihr eine Katzenklappe gebaut hatte, damit die
streunende Katzendame auch mitten in der Nacht Zugang zu Kitekat und Wassernapf
hatte. Frau Müller nutzte die Katzenklappe gern, vorwiegend um ihr Nachtlager
in unserem Bett aufzuschlagen. Und wegen des Kitekats. Natürlich. 


Michael, Michael, wo bist du?
Ich holte mir das Buch „Schwangerschaft und Sommer“, das ich am Abend gekauft
hatte und setzte mich an den Küchentisch. Frau Müller setzte sich neben das
Buch, aber wir konnten beide nicht lesen. Ich glaube, in dieser Nacht habe ich
das erste Mal nach 30 Jahren wieder angefangen, an den Fingernägeln zu
knabbern. Ich hatte einen trockenen Mund, mein Herz klopfte so laut, dass Frau
Müller es hören konnte, meine Haare waren zerwühlt, weil ich sie ständig
raufte, ich fing an zu heulen. Dicke Tränen tropften auf das Buch. Ich stand
auf, holte Küchenkrepp, schnäuzte, wischte das Buch sauber und war trotzdem
nicht erleichtert. 


Wo ist er nur? Immer wieder
versuchte ich mir einzureden, dass sich morgen alles aufklären würde. Ich
lauschte in die frühmorgendliche Stille. Es waren keine Autogeräusche zu hören,
keine Schritte, nicht einmal das Rascheln von Blättern. Es war absolut
windstill und selbst jetzt, frühmorgens um halb fünf, brütend heiß im Haus. Die
Sonne hatte seit Wochen gnadenlos die dicken Mauern der alten Villa erwärmt.
Von kurzen Wärmegewittern abgesehen, hatte es seit Tagen keine Abkühlung
gegeben. 


Ich musste mich beschäftigen.
Also tigerte ich durch die Wohnung, setzte mich in das Kinderzimmer, das wir
demnächst einrichten wollten, und zwang mich, meine Gedanken auf Tapeten und Gardinen
zu konzentrieren. Der Blick von Frau Müller sagte mir, dass es sinnlos war. 


In Michaels Arbeitszimmer
ließ ich mich in seinen geliebten grünen Ledersessel an dem großen englischen
Schreibtisch fallen und tat etwas, was ich ebenfalls noch niemals in meinem
Leben getan hatte: Ich begann in seinen Unterlagen zu wühlen. 


Außer dem alten Fliegerpass
seines Großvaters, Bildern seiner verstorbenen Eltern, privaten American
Express-Belegen, Schnipseln unserer diversen Reisen und vergilbten, leeren
Notizzetteln fand ich nichts. Zumindest nichts, was mir einen Hinweis auf
Michaels Aufenthaltsort gegeben hätte. 


Ich schaute die Schnipsel
durch. Ah, die Eintrittskarten ins Epcot-Center, unsere erste gemeinsame Reise,
bevor ich für ein Jahr nach Atlanta gegangen war. 


Und hier die Visa-Quittung
für den Sebring aus Atlanta, der Mietwagen, in dem Michael mir auf der
Interstate in Georgia einen Heiratsantrag gemacht hatte. 


Da war die handgeschriebene
Speisekarte der Strandbar in der Karibik, wo wir die Nacht durchgetanzt hatten.



Die Eintrittskarten für das
Empire State Building erinnerten mich an New York, wo wir im ersten Jahr
unserer Ehe die Weihnachtseinkäufe gemacht hatten.  


Ich fand die Fahrkarten der
Star Ferry in Hongkong, das wir vor zwei Jahren besucht hatten. 


Verdammt, wann kommt er endlich?
Was ist ihm passiert? 


Frau Müller fand den
Bleistift mit dem Sombrero besonders lustig – Mexiko, ich erinnerte mich an die
herrliche Woche im Las Brisas. Wir hatten einen Pool ganz für uns allein, mit
einem grandiosen Blick über die Bucht von Acapulco. Jeden Morgen schwammen wir
dort mit den Hibiskusblüten um die Wette. 


Michael, verdammt, wo bleibst
du? 


Es wurde hell, draußen
zwitscherten die Vögel. Ich zog mir einen Jogginganzug über, nahm mein Handy,
nicht ohne den Ladezustand vorher überprüft zu haben und ging in den Garten.
Aber auch mein Garten konnte mich nicht beruhigen. 


Mutti öffnete das Fenster.
„Ist er da“, fragte sie. 


„Nein, sagte ich.“ 


Ich setzte mich bei Mutti auf
die Terrasse und fing wieder an zu heulen. Das hatte Michael noch nie getan. Er
war der vorbildlichste Ehemann, den man sich vorstellen konnte. Ich schwöre es,
Michael hat neben mir nie eine andere Frau gehabt. Was war nur passiert? 


Mutti brachte Kaffee auf die
Terrasse. 


„Wir müssen die Polizei
rufen, Kleines“, sagte sie. 


Ich knabberte an einem Toast,
bekam aber selbst den kleinsten Krümel nicht herunter. Okay. Ich stand auf,
holte das Telefon. Auf dem Polizeirevier wurde ich von Pontius zu Pilatus
verbunden. 


„Seit wann vermissen Sie
ihren Ehemann?“ fragte endlich eine nette, ältere Stimme. 


„Seit gestern Abend!“ 


„Bitte, gute Frau, det ist
doch keen Grund ihn vermisst zu melden. Haben Sie die Krankenhäuser angerufen?“



„Ja“, sagte ich kleinlaut,
„auch die Feuerwehr. Mehrmals. Es ist kein Mann, der auf die Beschreibung
passt, irgendwo aufgetaucht.“ 


„Na, nun regense sich mal
nicht uff“, sagte der Polizist. „Der ist bestimmt bald wieder da. Mit ‚nem
dicken Kopf und ‚nem schlechten Gewissen.“ 


„Mein Mann trinkt nicht“,
sagte ich. 


„Et jibt keene Männer, die
nich mal eenen übern Durst trinken“, ließ mich der Polizist an seiner Weltsicht
teilhaben. „Wenna morjen nicht wieda da is, dann solltense ne Vermisstenanzeije
uffjeben.“ 


Beleidigt knallte ich den
Hörer auf. 


Ich schaltete die Nachrichten
an: 


Die ehemalige RAF Terroristin
Eva Haule war nach 21jähriger Haft aus dem Frauengefängnis in Berlin-Neukölln
entlassen worden. Auf der griechischen Halbinsel Peleponnes wüteten die
heftigsten Waldbrände seit Menschengedenken. Der Wetterbericht kündigte an,
dass es jetzt sehr viel kühler werden würde. 


Sommer. Saure Gurken Zeit in
den Nachrichten. Und natürlich nichts, was irgendeinen Hinweis auf Michael
hätte geben können. 


Ich rief wieder bei unseren
Freunden Gabi und Ulli an. Sie waren entsetzt. Schließlich kannten sie Michael.



„Wir kommen vorbei“, sagte
Gabi spontan. 


Am späten Vormittag fiel
Familie Henke bei uns ein. Gabi hatte mir ein leichtes, pflanzliches
Beruhigungsmittel mitgebracht. 


„Das schadet dem Baby nicht.“
Gabi musste es wissen, sie war ja meine Frauenärztin. 


„Wir waren schon im Büro,
Ulli hat auf Michas Schreibtisch im Kalender geschaut, aber da ist kein Termin
gestern Abend eingetragen“, sagte Gabi. Ulli schien betreten.


Verdammt. Ich wusste nicht
wohin mit meinen Händen. Wohin mit mir. Ich konnte nicht sitzen, laufen half
auch nichts. Mir liefen unkontrolliert die Tränen herunter. Alle versuchten
mich zu trösten. Aber wie konnte man mich trösten? Ich machte mir Gott
verdammte Sorgen um meinen Mann. Mutti brachte mich ins Bett, als unsere Gäste
gegangen waren. 


„Du musst schlafen, Bille,
denk‘ an das Baby. Was meinst du, wie das Baby sich aufregt.“ 


Das war ein Argument. Ich
heulte mich in einen flachen Schlaf. Als ich aufwachte, war es fünf Uhr
nachmittags. Ich brauchte eine Weile, bis ich im annehmen Dämmerlicht unseres
Schlafzimmers wieder in die ungemütliche Gegenwart zurückfand. Michael war
verschwunden. Und immer noch kein Anruf, keine SMS. Wenn mich keiner anruft,
dann ist ihm auch nichts passiert, versuchte ich mir zu sagen. Am Abend sind
Mutti und ich auf das Polizeirevier in Zehlendorf Mitte gefahren und haben eine
Vermisstenanzeige aufgegeben. 


Alle zehn Minuten habe ich
sein Handy angerufen. Die Mailbox sei voll, sagte mir eine freundliche Stimme. 


Auch die nächste Nacht wurde
der Horror. Ich war jetzt ganz sicher, dass etwas passiert war. Das würde
Michael mir nie antun. Nie. Das meinte auch Mutti. Die Angst schnürte mir die
Kehle zu. Ich war wie gelähmt. Ich konnte nicht schlafen. Natürlich nicht. Aber
ich konnte auch nichts anderes tun. Und so lag ich im Bett und entwarf
Horrorszenarien. Immer wieder sah ich Michaels Leiche mitten im Wald liegen.  


Ich fühlte mich wie in einem
Flugzeug, in dem der Kapitän verkündet hatte, dass man abstürze. Ich wartete
auf irgendetwas und ich wusste, jawohl, ich wusste bereits damals, dass es eine
Katastrophe sein würde. 


Ich habe keine Ahnung, wie
ich dieses Wochenende überstanden habe. Bei jedem Geräusch schreckte ich
zusammen, mir fiel alles aus der Hand, zwischendurch hatte ich immer wieder
Weinkrämpfe, mir war heiß, mir war kalt, mir war hundeelend. 


Ich habe alle zwei Stunden
bei der Polizei angerufen. Nichts, sagten sie entnervt. Wir hatten inzwischen
eine Suchmeldung nach Michaels BMW herausgegeben.


Am Montagmorgen klingelte das
Telefon. Endlich. Der blaue BMW war gefunden worden. Im Parkhaus am Flughafen
Tegel. Sie hatten sein Handy dort geortet. 


Wir glaubten es nicht. Wo war
Michael hingeflogen? Also haben wir alle Fluggesellschaften angerufen. Kein
Michael Thalheim stand auf der Liste. Ich habe die Mietwagenfirmen
durchtelefoniert, kein Thalheim hatte ein Auto gemietet. Ich zermarterte mir
das Hirn. Hatte ich irgendwas getan, dass Michael sauer auf mich war? Wir
hatten uns doch im besten Einvernehmen am Freitagmorgen getrennt. Er hatte mir
einen Kuss gegeben und gesagt: „Ich freue mich auf ein wundervolles Wochenende
mit dir.“ Was konnte passiert sein, was Michael dazu gebracht hatte, nach Tegel
zu fahren?


Natürlich meldete ich mich
krank. Ich konnte unmöglich arbeiten. Und dann fuhr ich nach Tegel, wollte mir
sein Auto ansehen. Nichts in dem Auto wies darauf hin, dass irgendwas nicht
stimmte. Es sah aus wie immer, ein Exemplar des „Cosmos“ lag auf dem
Beifahrersitz, Michaels blauer Pullover auf dem Rücksitz. Daneben sein Handy. Wo
also war er?  


Wenn er nicht mit einer
Maschine in Tegel abgeflogen ist und keinen Mietwagen genommen hat, sagte ich
mir, muss er noch in der Stadt sein. Was war ihm passiert? Inzwischen glaubte
ich fest an ein Verbrechen. Immer wieder sah ich einen Wald vor mir. Ich glaubte,
ihn um Hilfe rufen zu hören. Vor meinem geistigen Auge sah ich ihn fliehen, um
sein Leben rennen. 


Ich fuhr in sein Büro. Und
dort erwartete mich die größte Überraschung meines Lebens.


Als ich die exklusiven
Büroräume Unter den Linden betrat, schlug mir betretenes Schweigen entgegen.
Die sonst so freundliche Empfangssekretärin Rita beschäftigte sich
angelegentlich mit dem Telefon. Ich ging in Michaels Büro. Seine Sekretärin
Bettina stürzte ohne Gruß aus ihrem angrenzenden Sekretariatsraum. Ich schloss
die Tür zum Sekretariat und setzte mich an Michas Schreibtisch. In seinem
Tischkalender war für den Freitag nur ein Termin, um 12.30 Uhr, eingetragen:
Bommer. 


Es klopfte. 


„Herein“. Ulli stand in der
Tür und schaute mich irgendwie mitleidig an. 


„Ulli, ich versuche
herauszubekommen, wo Micha sein könnte.“ 


„Ich weiß“, sagte Ulli und
trat hinter den Schreibtischstuhl auf dem ich saß. Er umarmte mich von hinten,
strich mir über den Kopf und sagte: 


"Bille, du musst jetzt
ganz tapfer sein. Ich glaube es ist tatsächlich was passiert.“


„Natürlich ist etwas passiert“,
schrie ich hysterisch. 


„Bille, hör‘ mir gut zu und
rege dich erst mal nicht auf: Es hat heute ein Mandant angerufen, der nach
seinem Geld gefragt hat. Es war auf dem Notaranderkonto von Michael. Angeblich
wollte er es letzte Woche überweisen. Wir haben das Konto überprüft. Das Geld
ist weg, aber nicht an den Mandanten überwiesen worden.“


Ich glaubte meinen Ohren
nicht zu trauen. 


„Was willst du damit sagen,
Ulli?“


„Ich weiß es noch nicht,
bitte Bille, gib‘ uns Zeit, wir müssen das prüfen, “ versuchte Ulli mich zu
beschwichtigen.


„Ulli, wie viel Geld ist
verschwunden?“ fragte ich.


„Wir wissen es noch nicht,
Bille.“


„Red‘ nicht um den heißen
Brei herum, wie viel?“


„1,3 Millionen“, gestand Ulli
kleinlaut.


„Ulli, du glaubst doch nicht
im Ernst, dass Micha mit 1,3 Millionen durchbrennt. Damit kommt er nicht weit“,
sagte ich entsetzt.


„Nein, wir überprüfen jetzt
die anderen Konten“, sagte Ulli. Zitternd stand ich vom Schreibtisch auf.
Deshalb also die merkwürdig betretene Atmosphäre im Büro. 


„Ulli, bitte ruf‘ mir ein
Taxi“. Ich konnte nicht mehr fahren. Mir waren die Knie weich geworden, ich
zitterte am ganzen Körper. Mein Michael soll Geld unterschlagen haben? Michael
war der integerste Mann, den ich mir habe vorstellen können. Natürlich, jeder
hat seinen Preis. Aber nicht 1,3 Millionen. So billig war Michael nicht. 


Heulend fiel ich meiner
Mutter in die Arme. 


„Das glaube ich nicht eine
Sekunde. Bille, du wirst sehen, dass sich alles aufklärt“, sagte meine Mutter.


 „Ja“, schluchzte ich, „aber
wie? Wo ist Michael? Ich weiß, dass ihm etwas Schreckliches passiert ist.“ 


Und wieder sah ich vor meinem
geistigen Auge Michael irgendwo erschossen im Wald liegen. 


Aber es sollte noch schlimmer
kommen. 
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Mein Mann war verschwunden
und mit ihm offensichtlich Geld, das einem Mandanten gehörte. In den letzten
Sommertagen des Jahres 2007 torkelte ich wie eine Betrunkene durch die Tage.
Mir war abwechselnd heiß, kalt oder schlecht. Ich verstand meine Welt nicht
mehr, die bis zum 17. August die heile Welt einer glücklich verheirateten Frau
und werdenden Mutter im Berliner Villenviertel Zehlendorf war. Die Unwissenheit
und die bösen Vorahnungen brachten uns fast um. Wir, das waren meine 69jährige
Mutter, die in einer Einliegerwohnung unseres Hauses wohnte, mein Baby, das wir
so freudig erwarteten und ich, Sybille Thalheim, 36 Jahre alt. In den letzten
Tagen war ich um Jahre gealtert. 


21. August 2007, mein Mann
war seit sechs Tagen verschwunden. Gabi Henke, Busenfreundin und Frauenärztin,
hatte mich für die ganze Woche krankgeschrieben. Noch war nichts in der
Öffentlichkeit bekanntgeworden. Am Mittag des 21. August klingelte es. Ulli
Henke, Berlins berühmtester Strafverteidiger, den seit vielen Jahren mit meinem
Mann Michael eine gute Freundschaft und ein gemeinsames Büro verbanden, stand
vor der Tür. Er sah jämmerlich aus. 


„Oh Gott, Ulli, was ist
passiert?“ fragte ich. 


„Lass mich erst mal
reinkommen“. 


Ulli sank auf unsere
elfenbeinfarbene Couch. 


„Kann ich einen Drink haben“,
fragte er. 


Ich brachte ihm einen Whiskey
mit Soda, Böses ahnend. Ulli hat sich dann nicht lange mit der Vorrede
aufgehalten. 


„Alle Anderkonten sind
abgeräumt, Bille.“


Ich hörte die Englein singen.
Das Blut rauschte in meinen Ohren. Ich dachte, ich werde ohnmächtig.


„Wie viel?“ 


„Nach den jetzt vorliegenden
Erkenntnissen 9,6 Millionen Euro.“


Das also war Michaels Preis
gewesen. 


„Nein, ich glaube das nicht,
Ulli, du kennst doch Micha, ich glaube es nicht. Bitte sag‘, dass es eine
Möglichkeit gibt, dass ihr euch geirrt habt.“


„Tut mir leid Bille, aber es
sieht verdammt danach aus. Wir müssen jetzt die Polizei benachrichtigen. Ich musste
dich vorwarnen.“


„Bist du verrückt“, schrie
ich, „du willst Micha ans Messer liefern!“


„Bille, wir müssen die
Polizei benachrichtigen. Sonst bekommen wir alle zusammen Schwierigkeiten wegen
Unterschlagung.“


„Was soll das heißen, Ulli?“


„Das heißt, dass sie uns alle
aufs Korn nehmen werden. Auch dich. Man wird uns auseinandernehmen, jede
einzelne Buchung deines Lebens werden sie prüfen. Ehefrauen sind beliebte
Komplizen, weißt du.“


Ich starrte Ulli fassungslos
an. Was wollte er mir damit sagen? 


„Ulli, du glaubst doch nicht
etwa eine Sekunde, dass Michael das Geld genommen hat. Und ich hoffe doch wohl
sehr, dass du nicht mal im Ernst daran denkst, ich würde mit meinem ach so
diebischen Ehemann unter einer Decke stecken.“


„Bille, das habe ich nicht
gesagt. Ich habe nur gesagt, dass jetzt die Hölle losbrechen wird.“ 


„Was soll ich tun?“


„Nimm‘ dir einen Anwalt.“


„Wozu brauche ich einen
Anwalt, ich habe nichts verbrochen.“


„Bille, du bist doch sonst
nicht so naiv. Du brauchst dringend einen Anwalt.“


„Okay, mein Anwalt ist hier.“


„Nein Bille, ich bin
Strafverteidiger. Du brauchst einen Wirtschaftsanwalt, der das alles nachprüfen
kann. Außerdem stehe ich bald selbst unter Verdacht. Schließlich haben wir
gemeinsame Büroräume. 


„Kannst du mir einen
empfehlen?“


„Ja, soll ich ihn anrufen?“


Und so kam ich zu Peter
Meiners, ein Studienkollege von Michael. Meiners kam sofort bei uns vorbei. Er
war ein ernst aussehender, etwas kantiger Mann. Normalerweise hätte ich sofort
Vertrauen zu ihm gehabt. Aber jetzt....


Wir fuhren gemeinsam in die
Kanzlei. Von dort aus rief Ulli die Polizei an. 


Ich habe diesen Tag wie in
Trance erlebt. Die Polizisten, die kamen, waren sehr wortkarg. Wir störten
eher. Sie beschlagnahmten die gesamte Buchhaltung. Meiners fuhr mich später nach
Hause. Ich kauerte mich in meinen Lieblingssessel und starrte blicklos in den
Garten. 9,6 Millionen. War Michael bei dieser Summe schwach geworden? Ich
glaubte es nicht. Das konnte nicht sein, so war Michael nicht. Oder kannte ich
meinen Mann doch nicht so gut wie ich gedacht hatte? Nein, ich kannte meinen
Mann, da war ich mir sicher.


Am nächsten Tag erschien eine
Berliner Tageszeitung mit folgendem Lokalaufmacher:


„Berliner Notar vermisst – 9,6
Millionen Mandantengelder verschwunden.“


Natürlich habe ich sofort
einen Anruf aus der Zentrale meines Konzerns bekommen. „Sagen Sie mal, Frau
Thalheim...?“ 


Meine ganz private Tragödie
war über Nacht eine öffentliche geworden. Und alle, denen ich einmal in meinem
Leben aufs Füßchen getreten war, würden nun kein gutes Haar mehr an mir lassen.



Ich war mit sofortiger
Wirkung beurlaubt. Wenigstens meinen Job konnten sie nicht kündigen, ich war
schließlich schwanger. Das wussten sie aber noch nicht und ich habe es erst mal
für mich behalten. Wie sehr hatte ich um diesen Job gekämpft. Auch wenn ich
mich jetzt Richtung Familie (schöne Familie!) orientiert hatte, so war es mir
überhaupt nicht egal, was meine Kollegen von mir dachten. Der Konzern war mein
Leben gewesen, ein Leben, das ich sehr geliebt hatte.


Das Telefon stand nicht
still. Ich hatte auf Anrufbeantworter geschaltet. Alle Lokalchefs der Berliner
Medien riefen an.


 „Hallo, Bille, hier spricht
Frank. Ist da was dran, was ich da gelesen habe? Bitte ruf‘ mich zurück.“ 


Na klar, sie hatten alle
meine Handynummer, falls abends oder am Wochenende eine dringende Stellungnahme
des Konzerns eingeholt werden musste. Und die lieben Kollegen von den Zeitungen
recherchierten. Morgen würde Sybille Thalheim öffentlich seziert werden, dazu
brauchte ich nicht zurückzurufen. Ich machte es, wie alle Politiker, die in den
Brennpunkt eines Skandals kommen, ich ging auf Tauchstation. 


Mutti war bewundernswert. Sie
machte sich solche Sorgen um mich, hielt sich aber tapfer. Sie ließ die
Jalousien herunter, denn vor unserem Haus hatten sich Fotografen und
Kamerateams postiert. Halb Berlin würde morgen hier vorbeifahren und sagen
‚Guck mal, da wohnt doch die, deren Mann mit 9,6 Millionen durchgebrannt ist.“
Was die Nachbarn tuscheln würden, wagte ich mir nicht mal auszudenken. 


Ich konnte nichts mehr essen.
Aus dem Spiegel schauten mich riesige Augen an, die in tiefen Höhlen zu liegen
schienen. Weinen konnte ich nicht mehr, ich hatte mir schon die Augen
ausgeheult. 


Am Nachmittag bekam ich
heftige Bauchschmerzen. „Das kommt davon, dass du nichts isst, Bille“, sagte
meine Mutter. Sie versuchte mir eine Suppe einzuflößen. Am frühen Abend bekam
ich dann erste Blutungen. „Oh Gott, mein Baby!“ Ich war völlig hysterisch.
Mutti zwang mich ins Bett, legte mir eine Wärmflasche auf den Bauch und rief
Gabi an. Gabi sei mit ihren Zwillingen unterwegs, sagte ihr französisches
Au-pair-Mädchen. Wenn Gabi mit ihren Kindern zugange war, schaltete sie
grundsätzlich das Handy aus.


Ich bekam heftige Krämpfe. 


„Bitte, bitte lieber Gott, “
betete ich, “lass mir wenigstens mein Kind.“ 


Die Krämpfe wurden immer
schlimmer. Und dann setzte der Blutsturz ein. Mutti hat die Feuerwehr
angerufen. Sie haben mich ins Krankenhaus gefahren. Ich schrie, ich war in
Panik. Sie ließen mich eine halbe Stunde in der Notaufnahme vom Krankenhaus auf
der Liege im Vorraum warten. 


Ich glaubte zu verbluten, die
Krämpfe waren nicht halb so schlimm, wie die Angst, die ich hatte. Ich lag da,
schaute in das kalte Neonlicht an der Decke, die Geräusche um mich herum, von
Hektik und Notfällen, vernahm ich, wie durch eine Wand, nur ganz leise. Das
Blut dröhnte in meinen Ohren, ich war schweißgebadet. Mutti stand hilflos neben
meiner Liege und hielt meine Hand. Immer wieder versuchte sie, einen Arzt
aufzutreiben, der sich um mich kümmern würde. 


Als endlich eine junge Ärztin
für mich Zeit hatte, sagte sie:  „Entschuldigung, aber wir hatten ein paar
schreckliche Unfälle.“ 


Sie konnte nur noch den Abort
feststellen. Ich hatte mein Baby verloren. War das kein schrecklicher Unfall?


        Ich habe das ganze
Krankenhaus zusammengeschrien. Mutti versuchte mich zu beschwichtigen. Sie
kamen und gaben mir eine Beruhigungsspritze. Ich wehrte mich wie eine
Wahnsinnige. 


„Lasst mich sterben, lasst
mich sterben“, rief ich immer wieder. Sie ließen mich nicht. 


Mutti hat mich nach Hause
gebracht. Ihr liefen die Tränen über das Gesicht, sie hat versucht, es vor mir
zu verbergen. Sie hatte sich so sehr darauf gefreut, Oma zu werden. Mutti hat
immer wieder meine Hand genommen, sie gestreichelt. Ich fühlte gar nichts.
Meine Mutter hat mich ins Bett gebracht, wie ein Kind mit Grippe. Sie hat einen
heißen Tee gekocht, sich an mein Bett gesetzt und ihn mir eingeflößt. Ich habe
meinen Kopf in ihren Schoss gelegt und bin vor Erschöpfung eingeschlafen. Mutti
ist die ganze Nacht bei mir geblieben.


Sie haben mir keine Chance
gegeben. Von jetzt an wurde ich belagert. Polizisten durchsuchten unser Haus.
Ich lag auf der Couch und schaute hilflos zu, wie sie jeden Winkel unserer
Villa durchstöberten. Was suchten sie eigentlich? Etwa Einzahlungsquittungen
eines Schweizer Nummernkontos? Michael, dachte ich immer wieder. Michael, bitte
komm und hilf‘ mir. Ich war nie gläubig gewesen. Aber ich flehte den lieben
Gott an, mir mein Baby zurückzugeben, meinen Mann, mein Leben. Ich war 36 Jahre
alt. Ich würde nie wieder ein Baby bekommen von dem Mann, den ich liebte, nie
wieder, nie wieder. Zu spät. 


Ich hatte keine Tränen mehr.
Wenn man nicht mehr weinen kann, ist die Welt grau. Sie hat keine Düfte mehr,
keine Farben. Die Stimmen der Menschen klingen wie durch Watte gedämpft. Sie
erreichten mich nicht. Und die Gedanken, die sich gedreht haben, die
Überlegungen, was passiert sein könnte, standen einfach still. Ich war wie
gelähmt. 


Sie haben mich wohl hundertmal
vernommen. Da war dieser Polizist. Herr Warnke. Ich habe den Zweifel in seinen
Augen gesehen. Aber ich wusste nichts. Gar nichts. Offensichtlich haben sie
auch meine Telefone abgehört und meine Post gelesen. Sie haben sich nicht
einmal die Mühe gemacht, es zu verbergen. Ein Jahr später habe ich vom
Staatsanwalt ein Schreiben bekommen, in dem sie mir mitteilten, dass die Überwachung
meiner Post und meiner Telefone abgeschlossen sei. So haben Sie auch meine
schriftliche Kündigung, die mir per Einschreiben zugestellt wurde, gelesen. 


Ich habe den Dienstwagen
zurückgegeben und die Kündigung in den Papierkorb geworfen. Das alles ging mich
nichts mehr an. Das Leben ging mich nichts mehr an. 


Ich hatte jetzt nur noch
Mutti. Sie hat mir zur Seite gestanden, mich unterstützt, mich weiterhin bemuttert
und das mit 69 Jahren. Auf die Straße habe ich mich nicht mehr getraut, zu viel
war in den Zeitungen berichtet worden. Jeder kannte mein Gesicht. ‚Ist das
nicht die...‘. 


Ja, ich war die. Die mit dem
Mann, der mit 9,6 Millionen Euro abgehauen ist und seine schwangere Frau hat
sitzen lassen. Die, die vielleicht seine Komplizin war, wer weiß. Die, die das
Baby verloren hat. Wo der wohl ist? Sitzt wahrscheinlich mit einer blutjungen
Mieze auf den Caymans und lässt es sich gut gehen. Genauso haben sie geredet.
Es war mir egal, ich wollte nur nicht ihre Blicke sehen.


Unsere Freunde Gabi und Ulli
haben zu mir gehalten. Gabi ist oft bei mir vorbeigekommen. Und Ulli hat mir
berichtet, dass er auch ganz schön auseinandergenommen worden ist. Allerdings
konnten sie Ulli nichts anhaben. Michael und Ulli haben sich nur die
Kanzleiräume geteilt, sie hatten keine Sozietät. 


Aber weder Mutti noch Gabi
konnten mich trösten. Wenn die Post kam, schmiss ich sie ungeöffnet auf den
Schreibtisch. Außer Rechnungen und Banküberweisungen war nichts dabei. Ich
schaute die Briefumschläge nur durch, ob irgendwo ein Lebenszeichen von Michael
zu finden war. Alles andere interessierte mich nicht. Ich vegetierte vor mich
hin, versuchte, die böse Welt auszuschließen. 


Natürlich hatte ich wieder
angefangen zu rauchen. Und so manchen Abend habe ich mir gleich eine halbe
Flasche Gin reingezogen. Pur, versteht sich. Es war mir egal. Mein Anwalt
meinte, ich sollte meinen Konzern verklagen. 


„Wozu“, fragte ich lasch. 


„Na, von irgendwas müssen Sie
ja wohl leben.“


Darüber hatte ich mir noch
überhaupt keine Gedanken gemacht. Er hat für mich den Antrag auf
Arbeitslosenunterstützung ausgefüllt. Ich bekam den Höchstbetrag. Toll, davon
konnte ich gerade mal die Zinskosten für den Hauskredit bezahlen. 


Über meine finanziellen
Verhältnisse hatte ich überhaupt keinen Überblick. Darum hatte sich immer
Michael gekümmert. Zumindest hatte ich jetzt kein Einkommen mehr. Und die
Immobilienkredite liefen weiter. Ich rauchte, trank und vergrub mich in
Selbstmitleid. 


Der Gerichtsvollzieher wurde
Stammgast bei mir zu Hause. Mir flog ein Kredit nach dem anderen um die Ohren.
Natürlich hatten sie mich vorgewarnt. All die ungeöffneten Briefe! Ich hatte
keine nennenswerten Einkünfte mehr, also gab es auch keine Abbuchungen von
meinem Konto. Meine American Express-Karte war weg, meine Visa-Karte,
Diners-Club und Eurocard wurden gesperrt. Mein Überziehungskredit wurde
gekündigt. Erstaunlich, dass ich noch einen Ausweis habe. Ich hatte das Gefühl,
alle meine bürgerlichen Ehrenrechte zu verlieren. So war das also, dachte ich
damals: Das, was du warst, warst du nur von Gnaden des Konzerns. 


Natürlich wollten die Banken
das Geld für die gekündigten Kredite jetzt und sofort. Wovon zum Teufel sollte
ich plötzlich das ganze Geld auf einen Haufen zahlen? Ich nahm es zunächst
gelassen. Sollten sie doch machen, was sie wollten. Ich hatte jedenfalls kein
Geld, alles, was wir in bar besessen hatten, steckte in der Villa, ebenso wie
das Geld von Mutti. Sie hatte ihr süßes kleines Haus in Dahlem, in dem ich
aufgewachsen war verkauft, damit wir das große Haus in Zehlendorf kaufen
konnten. Mutti hatte uns beiden das Geld zu Lebzeiten gegeben, dafür hatten wir
ihr im Erdgeschoss eine Wohnung eingerichtet. Aber an die Villa würden sie nicht
rankommen, denn die gehörte Michael und mir zusammen. So etwas kann man nicht
so einfach pfänden. Dachte ich. Aber da hatte ich die Rechnung ohne die Banken
gemacht.


Michaels Mandanten hatten
natürlich nicht nur Strafanzeige gestellt, sondern vor allem ihre Ansprüche
gegen Michael geltend gemacht. Ein paar ganz Schlaue hatten sich eine
Zwangshypothek auf die Villa eintragen lassen. So verlor ich die Villa,
zumindest auf dem Papier. Herr Meiners hat versucht, es mir zu erklären. „Nein,
sagte er, „Sie müssen jetzt nicht ausziehen. Aber faktisch gehört ihnen das
Haus nicht mehr. Wir müssen jetzt verhindern, dass das Haus unter
Zwangsverwaltung gestellt wird. Zunächst einmal werden wir Einspruch einlegen.
Bis das erledigt ist, kann es Jahre dauern, “ sagte Herr Meiners. 


Und dann machte ich den
größten Fehler meines Lebens. Ich glaubte, ich müsste Mutti vorwarnen. Im
Nachhinein frage ich mich, warum ich es nicht erst getan habe, wenn die
Katastrophe tatsächlich eingetreten wäre. Aber ich Idiot bin zu meiner Mama gelaufen
und habe geheult und geschrien. 


Mami war ganz ruhig. Meine
kleine, geliebte, tapfere Mutter. Sie war ganz blass, spitznasig geworden in
den letzten Monaten. Sie setzte sich wortlos auf den Rand ihres geblümten
Sessels und starrte in den Garten. 


„Jetzt kann man uns nichts 
mehr wegnehmen, Bille, wir haben nichts mehr“, sagte sie. In all den Monaten
hatte sie nicht ein böses Wort über Michael gesagt. Sie hat keine Vorwürfe
gemacht, sie hat sich nicht beklagt. Jetzt rannen ihr die Tränen herunter. Ich
nahm sie in den Arm. Mein Gott, ja, ich habe dafür büßen müssen, dass ich mit
Michael Thalheim verheiratet war. Aber warum meine unschuldige Mutter. Sie
hatte uns ihr Erbe im Voraus vermacht und jetzt sollte sie auf ihre alten Tage
vielleicht noch heimatlos werden. 


Mutti stand zitternd aus dem
Sessel auf, um sich in der Küche ein Glas Wasser zu holen. Ihr war schlecht.
Ich hörte, wie das Glas auf dem Küchenboden zerbrach. Ich rannte in die Küche,
Mutti lag auf dem Boden und krümmte sich. Ich war wie gelähmt. 


„Mutti, schrie ich, Mutti!“ 


Mama stöhnte, ich hielt ihre
Hand und überlegte fieberhaft, wie ich sie hinlegen könnte. Dann lief ich zum
Telefon und versuchte, mich an die Nummer der Feuerwehr zu erinnern. Ich wählte
110 und schrie ins Telefon, Herzinfarkt, bitte schnell und nannte die Adresse.
Zuerst hörte ich den Funkwagen. Und dann landete direkt vor unserem Haus der
Hubschrauber. Sie holten Mutti mit einer Trage und brachten sie zum
Hubschrauber. Ob ich mitfliegen dürfe. Ich durfte nicht. Ich fuhr mit dem Auto
wie eine Wilde nach Steglitz. Mutti bekam noch im Hubschrauber Sauerstoff, sie
kam auf die Intensivstation des Klinikums Steglitz. Ich saß draußen und
wartete. Wieder die Panik, das Herzrasen, das Ohrensausen, der trockene Mund.
Und ich hatte geglaubt, nichts mehr zu fühlen. Dann haben Sie mich
hineingebeten. Ich saß neben ihrem Bett und hielt zitternd ihre Hand, die schon
ganz kalt war. Ob sie mich wohl noch gehört hat? Ich habe auf den Monitor
gestarrt wie ein Kaninchen auf die Schlange und wirres Zeug geredet. Dass sie
mich nicht verlassen darf, dass sie das einzige ist, was ich noch auf der Welt
habe. Als die Schnappatmung einsetzte, bin ich in Panik hinausgelaufen und habe
einen Arzt gesucht. Ich habe den jungen Assistenzarzt, der mir versuchte,
schonend beizubringen, dass meine Mutter nicht mehr aufwachen würde,
verprügelt. Ich bin auf ihn losgegangen wie eine Furie und habe mal wieder ein
ganzes Krankenhaus zusammengeschrien. Mutti starb noch in dieser Nacht. Auf dem
Monitor erschien das Wort: Entlassen. 


Ich weiß eigentlich nicht,
wieso ich überlebt habe. Ich weiß auch nicht, wie ich nach Hause gekommen bin.
Und was ich anschließend getan habe. Wahrscheinlich habe ich mich einfach
schlafen gelegt. Ich war im wahrsten Sinne des Wortes todmüde.
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Ich hatte alles verloren.
Zuerst meinen geliebten Mann, dann mein sehnsuchtsvoll erwartetes Baby, meinen
hart erkämpften Job, mein gesamtes Vermögen und zum Schluss meine wundervolle
Mutter. Zeit, ebenfalls zu gehen. Ja, ich wollte meinem Leben ein Ende
bereiten. Ich habe meine Ärztin und Freundin Gabi angerufen und sie gebeten,
mir ein Rezept für Valium vorbeizubringen. Ich würde die Tabletten horten und
dann ganz viele auf einmal schlucken. 


Gabi und ihr Ehemann Ulli
kamen vorbei. Wir saßen in unserer großen Landhausküche am Tisch. Auf der
Fensterbank saß Alter Ego, ein Stoffbär, den mir Michael einmal geschenkt hatte,
als ich in Atlanta war. Der Stoffbär würde jetzt auf mich aufpassen, hatte
Michael damals zu mir gesagt. Ich hatte ihm geglaubt. Ich erzählte mit tonloser
Stimme vom Tod meiner Mutter und wie ich ihn durch mein unbedachtes Verhalten
herbeigeführt hatte. Gabi und Ulli hörten entsetzt zu. Gabi hatte den Arm um
mich gelegt und streichelte dabei meinen Rücken. 


Danke Gabi, für Deine
Freundschaft, für Deine Anteilnahme. 


Plötzlich überkam mich die
Wut. Ich wurde so wütend, wie ich es wohl vorher in meinem Leben noch nie war.
Ich griff mir den Stoffbären, nahm das Küchenmesser, das auf dem Tisch lag und
begann unkontrolliert auf Alter Ego einzustechen. Jedes Mal wenn ich zustach
schrie ich dabei: Ich bringe dich um, ich bringe dich um, ich bringe dich um.
17-mal habe ich zugestochen, dann habe ich den Bären auf den Rücken gedreht und
noch mal zugestochen. Dafür, dass du mir in den Rücken gefallen bist.“ Damit
noch nicht genug, ich habe das Messer genommen und versucht, dem Bären damit
den Kopf abzuschneiden. Ich habe mich aufgeführt wie eine Wahnsinnige. Dann bin
ich heulend über dem Tisch zusammengebrochen. 


„Ich bringe ihn um“,
schluchzte ich. 


Gabi hat mir drei Valium
gegeben und mich ins Bett verfrachtet. Sie hat Ulli nach Hause geschickt und
ist über Nacht bei mir geblieben. 


Am nächsten Morgen hat sie
mir Frühstück ans Bett gebracht und mir ins Gewissen geredet. 


„Bille, du hast viel zu
erledigen. Du wirst gebraucht. Du musst dein Leben wieder in den Griff kriegen.
Trink Kaffee und steh auf. Es hilft dir keiner, wenn du dir nicht hilfst.“


Natürlich hatte Gabi Recht.
Noch unter der Wirkung des Valiums bin ich unter die Dusche gestiegen. Das
Wasser machte mich ein bisschen wacher. Und dann merkte ich, dass ich wieder
etwas fühlte. Etwas, das stärker war als alle Trauer, als alle Verzweiflung,
als alles Selbstmitleid: Hass. 


Der Hass hat mir geholfen.
Ich habe beschlossen, an jenem Morgen nach dem Tod meiner Mutter, meinen
Ehemann Michael Thalheim, sollte er mir jemals wieder in die Quere kommen,
umzubringen. Soweit musste es erst kommen, bis ich anfing zu handeln. 


Ich habe meine Mutter an
einem nieseligen, kalten Märztag 2008 auf dem Waldfriedhof begraben. Alleine.
Am liebsten hätte ich mich zu ihr ins Grab gelegt. Der Pfarrer hat ein Gebet
gesprochen und ich habe einen Schwur geleistet. Am Grab meiner Mutter habe ich geschworen,
dass ich das Unheil, das über uns gebracht worden ist, rächen werde. Erst nach
der Beerdigung habe ich ihre Freunde und Verwandten benachrichtigt. Verzeih‘
mir Mutti, du hättest ein besseres Begräbnis verdient. Aber ich hätte sie nicht
ertragen. Ich fühlte mich so gottverdammt schuldig. 


Ich habe Muttis Hausstand
aufgelöst. Auf der Erde sitzend habe ich ihre Fotos und Sachen sortiert. Mein
ganzes glückliches Leben habe ich in Muttis Wohnung gefunden. Die behütete
Kindheit in unserem kleinen Dahlemer Haus, das mir immer vorgekommen war wie
eine Trutzburg. Fotos von meinem schönen Vater, der mich auf der Schaukel unter
dem Apfelbaum wiegt. Fotos von meiner Einschulung: ein quengelndes
braungelocktes Teufelchen, das eine Schultüte hält und die stolzen Eltern
dahinter. Fotos von herrlichen Sommertagen mit meiner Mutter im Strandbad
Wannsee. Ganze Alben mit den Reisen, die ich zusammen mit meinen Eltern machen
durfte: Österreich, Spanien, Italien, USA, Südamerika. 


        Danach habe ich mich
auf die Suche nach einer kleinen Wohnung begeben. Ich habe dort eine gefunden,
wo man nicht viel fragt. In Berlin-Neukölln, im Hinterhaus, eineinhalb dunkle
Zimmer, verwohnt, stinkend, verkommen. Ich nahm nur meine persönlichen Sachen
mit, transportierte Muttis Sessel, Muttis Bett, einen Tisch, einen Stuhl und
einen Schrank mit einem Mietwagen, den Gabi mir besorgte hatte, dorthin. „Hier
kannst du doch unmöglich wohnen“, sagten Gabi und Ulli, als sie mir beim Einzug
halfen. 


„Es ist mir egal“, habe ich
gesagt. Was ich nicht gesagt habe, war, dass ich mich selbst bestrafen wollte.
Was ich auch nicht gesagt habe, ist, dass man als Arbeitslose mit gekündigten
Krediten und total versauter Schufa einfach keine akzeptable Wohnung bekommt.
Man nimmt, was man kriegen kann, da, wo keiner Fragen stellt. Weil die Mieten
ja sowieso irgendwann von der Jobagentur bezahlt werden. 


Ich wollte nicht mehr
zurückschauen zwischen all den Dingen, mit denen Michael und ich so glücklich
gewesen waren. Ich wollte nicht jedes Mal, wenn ich in meinen Garten schaute,
in Tränen ausbrechen, weil Mutti nicht mehr sehen konnte, wie schön er geworden
war. Oder weil ich nicht wusste, wie lange ich noch in dem Haus bleiben könnte.
Ich konnte das Haus auch nicht verkaufen, der zweite Eigentümer war schließlich
verschwunden. Also habe ich einen Makler damit beauftragt, die Villa zu
vermieten. Wenigstens sparte ich in Neukölln die hohen Heiz- und Stromkosten,
die mich die Villa in Zehlendorf gekostet hätten. Ich wollte nur noch eins: Den
Scheißkerl finden, der uns das angetan hatte. 


Außer den persönlichen Sachen
meiner Mutter habe ich noch ihren alten VW mitgenommen. Denn mein Firmenwagen
war weg, Michaels BMW war gepfändet, ich brauchte einen fahrbaren Untersatz.
Ansonsten hatte ich genug zum Leben, jedenfalls mehr als die meisten meiner
neuen Nachbarn. Wenn ich die Fenster meiner Wohnung aufmachte, dann drangen
Gerüche nach verbrannter Pizza, nach Schimmel und Verzweiflung herein. Im Hof
spielten Kinder rund um die Mülltonnen Fußball und aus jeder Wohnung kam eine
andere Musik. Türkische, russische, vietnamesische. In jeder Etage waren
Satellitenschüsseln vor den Fenstern angebracht. Die Mieter, die über mir
wohnten, schlugen sich in schöner Regelmäßigkeit samstags gegen elf Uhr die
Köpfe ein. Die Polizei war Stammgast. Auch bei mir. 


Immer noch erhielt ich Besuch
von Kommissar Warnke und seinen Kollegen. Irgendwann habe ich sie gefragt, ob
sie glaubten, dass man so mit 9,6 Millionen Euro auf dem Konto leben würde. Sie
haben gelächelt. Ich habe gedroht, dass ich den Kerl umbringen würde, wenn er
mir in die Finger käme. Trotzdem haben sie mich nicht in Ruhe gelassen.


Ulli hat sich in der
Zwischenzeit einen anderen Anwalt gesucht, mit dem er die Miete des feudalen
Büros Unter den Linden und die Personalkosten für Empfang und Buchhaltung
teilen konnte.


Das einzige, was mir in
Neukölln fehlte, war Frau Müller, unsere Katze. Ich hatte sie gefragt, ob sie
mitkommen wolle. Frau Müller hatte entschieden nein gesagt. Sie gehörte zu dem
Haus in Zehlendorf, das war ihre Heimat. Also habe ich bei den Nachbarn gegenüber
geklingelt, deren Grundstück an unseres grenzte. Ich hatte diese Leute noch nie
gesehen, weil ein dichter Wald aus Tannen, Eichen, Ahorn und die
Rhododendrenhecke die Sicht und den Kontakt zu den Nachbarn nahmen. Aber Frau
Müller streifte oft in diesem Garten herum, ich hatte gesehen, wie sie durch
ein Loch im Zaun neben dem Komposthaufen durchgeschlüpft war. Deshalb habe ich
die Nachbarn gebeten, Frau Müller zu versorgen. Es war ein älteres Ehepaar und
sie waren ziemlich pikiert. Von welcher Frau Müller ich denn reden würde. Nun,
sagte ich, eine kleine getigerte Katze mit schwarzer Stupsnase und schwarzen
Socken.


„Ja, aber das ist Sissy“, sagte
die Nachbarin. „Sissy gehört sowieso uns.“


Ach so. Ja, so lernt man
seine Nachbarn kennen. 


Ab und zu unternahm ich
gemeinsam etwas mit Gabi, Ulli und ihren Zwillingen Nora und Lisa. Es lenkte
mich ab. Wenn ich nicht gerade die große weite Welt im Fernseher bestaunte,
dann saß ich in Muttis Lehnstuhl und grübelte. Wohin konnte Michael
verschwunden sein. Ich fing an, im Internet zu recherchieren. Lange genug war
ich von der Unschuld meines Mannes überzeugt gewesen, jetzt, nachdem ich alles
verloren hatte, versuchte ich, so schlecht von ihm zu denken, wie es mir
möglich war. Ich versuchte, mich in den Kopf eines Michaels hineinzuversetzen,
den ich nicht kannte. 


Von einem war ich fest
überzeugt. Wenn dieser Mann mich verlassen hat, um mit 9,6 Millionen Euro
durchzubrennen, dann konnte nur eine andere Frau dahinterstecken. Immer wieder
fuhr ich nach Zehlendorf und ging alles durch, was die Polizei mir gelassen
hatte. Michaels Klamotten, Amex-Belege, Bewirtungsbelege, die
Steuererklärungen, alte Notizbücher, nichts, nichts, nichts. 


Ab und zu habe ich den Garten
gegossen, der sich bald wieder in dem verwilderten Urzustand befand, in dem ich
ihn einmal vorgefunden hatte. Ein Mieter war auf die Schnelle nicht zu finden
gewesen, dazu war die Miete zu hoch und die wirtschaftlichen Zeiten zu unruhig.
Ich habe Gabi angefleht, Ulli auszuhorchen, ob er irgendwas von einer anderen
Frau wusste. 


„Ulli sagt definitiv nein“,
übermittelte Gabi. 


Ich habe immer wieder
versucht, den Freitag, an dem Michael verschwand, zu rekonstruieren. Ich habe
mögliche Zeugen befragt. Natürlich hatte man Michael gesehen. Das hatten sie
auch schon der Polizei gesagt. Aber ob das nun am siebzehnten August war, wer
kann das nach so langer Zeit noch sagen. In Begleitung einer Frau? Nein, nie. 


Ich habe mir Michaels
Sekretärinnen (die ja bekanntlich immer die Geliebten sind) vorgenommen. Sowohl
Rita als auch die Schuchardt sind glücklich verheiratet. Nein, auch hier kein
Hinweis. Ob er denn irgendwelche Geschenke gemacht habe, Blumen habe schicken
lassen. Ebenfalls Fehlanzeige. Alle meine Recherchen liefen ins Leere. 


Wenn ich nachts im Bett lag,
dann habe ich mir vorgestellt, wie ich ihn umbringen würde. Ich habe mir alle
Möglichkeiten überlegt, wie ich ihn schön langsam ins Jenseits befördern
könnte. Je länger mein Leben in Neukölln dauerte, desto größer wurde mein Hass.
Es war das einzige, was mich am Leben erhielt, das einzige wofür ich gelebt
habe. Ich würde ihn finden. 


Die Monate vergingen, ohne
dass ich irgendein Ergebnis gehabt hätte. Es gab weit und breit keine Frau,
kein Motiv. Ich habe versucht, zu vergessen, wie sehr ich Michael geliebt habe.
Ich habe versucht zu vergessen, wie sehr er mich geliebt hat. Nur unseren
Ehering, den habe ich weiter getragen. Bis dass der Tod uns scheidet.


Auch die Polizei war nicht
weiter gekommen. Eins allerdings haben sie herausbekommen. In der gleichen
Nacht, in der Michael verschwunden ist, wurde im Parkhaus in Tegel ein VW
gestohlen. Der VW wurde später in Koblenz gefunden. Michael hatte also
versucht, über die Grenze zu kommen. Natürlich gab es in Koblenz diverse
Autodiebstähle. Da niemand wusste, wann genau der VW in Koblenz abgestellt
worden ist, konnte nicht mehr zurückverfolgt werden, mit welchem Wagen Michael
weiter geflohen ist. Ich hatte mir wirklich einen tollen Ehemann angelacht:
Jetzt klaute er auch Autos. 


Schweiz, dachte ich, Michael
ist in die Schweiz gefahren und hat das Geld auf ein Nummernkonto eingezahlt.
Also versuchte ich, herauszubekommen, ob ein Michael Thalheim von Zürich aus
irgendwo hingeflogen sei. Das hatte die Polizei auch versucht. Mit dem gleichen
Ergebnis: Michael Thalheim ist nirgendwo in der Schweiz in einen Flieger
gestiegen. Weder in der Schweiz, noch in Luxemburg, noch in Österreich, noch
sonst wo in Europa. Michael Thalheim war einfach verschwunden. 


Also versuchte ich es mit
Logik. Ich wandte mich an meinen Anwalt und stellte eine blöde Frage: Wohin
kann man fliehen, ohne ausgeliefert zu werden. Er machte mir eine Liste. Von
diesen Zielen konnte ich alle streichen. Michael würde sich nie irgendwo
niederlassen, wo man eine Sprache sprach, die er nicht kannte. Ich war genauso
schlau wie vorher.


Das Jahr schleppte sich
dahin. Ich hatte sowieso jedes Gefühl für Zeit und Raum verloren. Ich trank zu
viel, rauchte zu viel und tat zu wenig, um aus diesem Teufelskreis wieder
herauszukommen. Alle meine Nachforschungen landeten im Nichts. Bis zu jenem Tag
im Februar 2009. Ich war mit einem schrecklichen Kater aufgewacht und versuchte
gerade ein Glas Wasser gegen die Übelkeit zu trinken. Da klingelte das Telefon.
Es war Rita, die Empfangssekretärin aus Michaels Kanzlei. Sie müsse mir etwas
sagen, begann sie ein wenig stotternd. 


„Ich glaube, ich habe am
Wochenende Herrn Thalheim gesehen“, sagte sie. 


Mir stieg die Magensäure
hoch: „Wie bitte?“


„Ja, es ist ja irgendwie
komisch, ich meine, natürlich, er hatte zwar längere dunkelbraune Haare und
braune Augen, aber ich bin sicher, dass es Ihr Mann war.“


„Wo?“ fragte ich gebannt.


„Na, ja, ich war am
Wochenende bei meiner Tante zu Besuch. Tante Trude ist 60 geworden, wissen Sie.
Deshalb sind wir nach Mahlow gefahren. Um sie zu besuchen, meine ich. Wir haben
uns natürlich total verfahren. Mein Mann hasst es ja, wenn ich jemanden frage,
wo es lang geht. 


„Und“, unterbrach ich sie
ungeduldig.


„Also, auf jeden Fall, wir
haben den Weg nicht gefunden. Aber die Straße war total leer. Und dann haben
wir an einer Wirtschaft gehalten. Also, mehr so eine Eisdiele. Und da bin ich
rein und da stand ein Mann am Tresen. Also, wie gesagt, er hatte zwar eine
andere Haarfrisur und eine andere Haarfarbe, auch mit den Augen stimmte was
nicht, weil, ich meine, weil Herr Thalheim doch immer eine Brille getragen hat,
aber, also, der Mann hat ganz erschreckt geschaut, als ich reinkam. So als
würde er mich irgendwie wiedererkennen. Ich war auch erschreckt und habe ihn
gefragt, also, er war der einzige Gast, also ich habe ihn gefragt, wo denn die Mozart
Straße ist. Er hat sich ganz schnell umgedreht und gemurmelt, er weiß es nicht.
‚Ich bin nicht von hier‘, hat er gesagt. Und die Stimme, das war Original Herr
Thalheim, ich schwöre es. Also, ich bin ganz schnell weggelaufen und habe zu
meinem Mann gesagt...“


„Rita, wissen Sie noch, wo die
Eisdiele war?“ fragte ich dazwischen. 


„Äh, nein, aber..“


„Danke Rita. Behalten Sie
doch bitte Ihren Verdacht erst mal für sich.“


Ich ließ den Telefonhörer
fallen. Konnte das möglich sein, dass mein Göttergatte gerade mal 50 Kilometer
von mir entfernt war? Ich ließ mir die braunen Haare und die braunen Augen
durch den Kopf gehen. Haare konnte man wachsen lassen und färben. Und dass es
wunderbare Kontaktlinsen in allen Farben gab, hatte sich sogar schon bis zu mir
herumgesprochen. Eins stand fest, ich musste sofort nach Mahlow. So schnell
habe ich mich noch nie angezogen. Der Kater war vergessen. Dann habe ich ein
paar Klamotten in eine Tasche gepackt, eine Zahnbürste, Kamm, Seife und - ein
Küchenmesser. Ich setzte mich zitternd  in Muttis VW und fuhr los.
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Endlich hatte ich eine Spur.
Sie führte nach Mahlow. Michaels ehemalige Sekretärin meinte, ihn dort in einer
Eisdiele gesehen zu haben. Ich hatte zwar keine Ahnung, wie ich ihn dort finden
sollte, aber ich war sicher: Sollte Michael in Mahlow sein, dann würde ich ihn
finden. Und ihn töten. 


Ein Blick in die Landkarte
sagte mir, dass es sich bei Mahlow um eine Stadt direkt an der Grenze zu
Berlin-Lichtenrade handelt. Ganz in der Nähe vom Flughafen Schönefeld. 


Man kann ein ganzes Leben in
Berlin leben, ohne einmal in Lichtenrade gewesen zu sein. Für mich liegt
Berlin-Lichtenrade sozusagen am anderen Ende der Stadt, obwohl das eigentlich
nicht stimmt.


Ich fuhr also über die
Stadtautobahn. Dabei habe ich so gezittert, dass ich einige Beinahe-Unfälle
gebaut habe. Aber Gott schützt die Kinder und die Betrunkenen.


Immer wieder sagte ich mir,
dass Rita sich geirrt haben muss. Wer 9,6 Millionen Mandantengelder geklaut
hat, wer international mit Haftbefehl gesucht wird, wer seine Familie zu
Gunsten von was auch immer aufgegeben hat, der steht nicht in Mahlow in irgendwelchen
obskuren Kneipen herum und lutscht Eis. Der liegt irgendwo auf einem Schiff und
lässt sich den Bauch grillen. Trotzdem, es war die erste Spur seit über
eineinhalb Jahren. 


Nur am Ortsschild habe ich
gemerkt, wo Mahlow anfängt. Der Tag entsprach meiner Stimmung: düster und kalt.
Ein leichter Nieselregen nahm mir fast die Sicht. Ich fuhr einmal durch den
ganzen Ort und sah – natürlich nichts. Bei dem nasskalten Wetter waren so gut
wie keine Menschen auf der Straße. Fast wäre ich vorbeigefahren. Ich machte
eine Vollbremsung, denn im linken Augenwinkel hatte ich etwas gesehen, was
aussah wie „Villa Venetia – Eisdiele“. Na ja, sagte ich mir, soviele Eisdielen
wird es in Mahlow wohl kaum geben. Ich parkte Muttis Auto und ging zögernd
hinein. Drinnen war es rauchig, die Fenster waren beschlagen, es roch nicht
gut. Außerdem war der „Salon“ leer. Hinter dem Tresen stand eine hässliche,
dicke Frau. Ich bestellte Kaffee. Sie servierte ihn, aufreizend langsam und
geistig abwesend. Ob sie denn gestern Dienst gehabt hätte, fragte ich sie. Nee.
Wer denn gestern Dienst gehabt hätte? Der Chef, wer sonst. Wann kommt der Chef?


„Morgen.“ Aha. 


Ich trank den abgestandenen Kaffee
und überlegte, was ich tun sollte. Sicher gab es hier ein Hotel. Ich bezahlte
die Plörre und stieg wieder in den VW. Die Alte hinter dem Tresen wollte ich
lieber nicht nach einem Hotel fragen. Dann lieber rumfahren. 


Ich fuhr also ziellos durch
die Straßen von Mahlow: Wie in unserer Gegend üblich, sind die meisten Häuser
grau oder braun. Aber es gibt eine Menge wirklich schöner alter Villen.
Dazwischen immer wieder neue Fertighäuser. Und plötzlich sah ich ihn. Da stand
ein Mann, der von hinten aussah wie Michael. Fast hätte ich wieder eine
Vollbremsung gemacht. Nein, dachte ich mir, diesmal nicht. Ich betätigte den
Winker und wendete. Der Mann drehte sich um und starrte mir direkt ins Gesicht.
Nein, dachte ich enttäuscht, das ist nicht Michael. Ich fuhr an den Straßenrand
und zündete mir erst mal eine Zigarette an. Mein Herz klopfte wie wild. Meine
Hände zitterten. Ich öffnete das Fenster und atmete durch. Entspann dich, sagte
ich mir selbst. Du fängst an, weiße Mäuse zu sehen. Als ich die Kippe entsorgt
hatte, fuhr ich weiter. Irgendwo hier musste es doch ein Hotel geben. Und dann
sah ich den Schriftzug: Hotel zur Post. Na also. Ich versuchte gerade den Wagen
auf der Kiesauffahrt zu parken, als ein Mann das Hotel verließ. Mir blieb das
Herz stehen. Jedenfalls hörte ich auf zu atmen. Es war Michael. Ganz eindeutig
Michael. Er trug, genau wie Rita gesagt hatte, längere braune Haare und keine
Brille. Aber die Bewegungen, sein eigentümlicher Gang, bei dem er immer eine
Schulter so merkwürdig vorschob, sein Profil, die Lachfältchen, all das war
Michael. Was sollte ich tun? Ihm folgen? Oder herausbekommen, ob er im Hotel
wohnte? Michael war nicht in ein Auto gestiegen, sondern hatte sich  zu Fuß auf
seinen Weg gemacht. Okay, dachte ich mir, es würde komisch aussehen, wenn ich
ihm jetzt mit dem Auto folgen würde. Also wartete ich, bis er außer Sichtweite
war und stieg aus. Ich ging in das Hotel und fragte, ob der Herr, der eben hier
herausgekommen war, Hotelgast wäre. Das hübsche, aber etwas begriffsstutzige
Mädchen an der Rezeption schaute mich an, als ob ich ihr einen unsittlichen
Antrag gemacht hätte. „Wie, was, wer?“ fragte sie.


„Bitte, ich glaubte eben
einen alten Freund aus dem Hotel kommen zu sehen, können Sie mir sagen, ob der
Herr, der eben das Hotel verlassen hat, Gast in ihrem Hause ist.“


„Wie heißt er denn?“ fragte
sie.


Ich wollte schon antworten,
dass ich das verdammt noch mal nicht wisse, unter welchem Namen er sich
eingetragen habe, besann mich dann aber eines Besseren.


„Thalheim“, sagte ich,
„Michael Thalheim“. 


„Nein“, sagte die Fee,
„dieser Herr heißt nicht Thalheim. Das ist Herr Thanner, der eben das Haus
verlassen hat, da haben sie sich geirrt.“


Ich entschuldigte mich und
überlegte, was zu tun sei. Ich konnte mich ja schlecht in dem Hotel unter
meinem Namen einmieten, jetzt, wo ich ihn genannt hatte. Und fragen, wie lange
Thanner hier wohnen würde, hätte auch komisch ausgesehen. Also bedankte ich
mich und stieg wieder in mein Auto. Ich fuhr in die Richtung, in die Michael
gegangen war. Erst als ich die Stadtgrenze erneut passierte, bemerkte ich, dass
Michaels Hotel auf der Berliner Seite der Straße in Lichtenrade stand. 


Und dann sah ich ihn wieder,
er ging Richtung Zentrum von Mahlow. Kein Zweifel, Herr Thanner war mein
spurlos verschwundener Ehemann Michael Thalheim. Obwohl er braun gebrannt war,
sah er weder gesund noch glücklich aus. Ich würde ihn kriegen, dessen war ich
mir jetzt sicher. 


Von der Rezeption des Hotels
hatte ich mir eine Karte mitgenommen. Ich würde dort anrufen. Es war bereits
nach 14.00 Uhr, so dass damit zu rechnen war, dass Michael heute nicht mehr
abreisen würde. Jetzt musste ich erst mal eine Bleibe finden. Und dann sah ich
in Mahlow ein Hotel. Ich parkte und fragte, ob sie ein Zimmer frei hätten. Sie
hatten. Also holte ich meine Tasche aus dem Auto und checkte ein. Mein Zimmer
hatte einen Telefonanschluss. Ich rief im Hotel zur Post an. „Michaelsky“,
meldete ich mich am Telefon. „Herrn Thanner bitte“. 


„Tut mir leid, Herr Thanner
ist nicht im Hause. Darf ich eine Nachricht hinterlassen.“


„Tja, äh, ich wollte ihm
etwas vorbeibringen, was er bei mir vergessen hat. Könnten sie mir sagen, wie
lange Herr Thanner noch in Berlin bleibt?“ fragte ich.


„Herr Thanner reist erst am
Donnerstag ab“, sagte die Dame. Danke schön, heute war Montag, ich hatte also
genug Zeit, mir meinen Mann vorzuknöpfen. 


Ich setzte mich aufs Bett und
überlegte, wie ich vorgehen wollte. Ich musste irgendwie in sein Hotelzimmer
kommen, wenn er nicht da war. Aber wie? Als Besucher? Nein, das war schlecht,
die Maus an der Rezeption hatte mich gesehen und gesprochen. Vielleicht als
Zimmermädchen? Aber wie könnte ich mich als Zimmermädchen ins Hotel schmuggeln.
Solange die Frau, die mich gesehen hatte, an der Rezeption war, konnte ich mir
das abschminken. Nun, sie würde nicht ewig Dienst haben. Ich würde zunächst
einmal seine Zimmernummer herausbekommen müssen. Ich zündete mir eine Zigarette
an und trat ans Fenster. Mein Blick fiel nicht nur auf tristes Grau, sondern
auch auf einen Wagen mit der Aufschrift: Expressbote. Na, das war doch die
Idee. Ich würde bis zum nächsten Tag warten und dann nochmals anrufen und
sagen, dass Herr Thanner eine eilige Sendung erwarte und fragen, welche
Zimmernummer er hätte. Und dann abends als Kurier darauf bestehen, sie ihm
persönlich auszuhändigen. Kein Problem. Ich legte mich wieder auf das schmale Bett
und starrte die Decke mit ihren nikotingefärbten Kunststoffplatten an. Und
dann? Was wäre dann? Er würde die Tür aufmachen und ich würde zustechen. Aber
dann würde ich nie erfahren, warum er uns verlassen hat. Ich müsste versuchen
ins Zimmer zu kommen, um mit ihm zu reden. Ja, ich würde ihn umbringen, aber
erst wollte ich seine Geschichte hören. Vielleicht war er bewaffnet. Na und,
dann würde er eben versuchen zu fliehen. Ich würde hinter ihm herrennen. Wenn
er auf mich schießen würde, wäre es auch egal. Mein Leben hatte eh nur noch
einen Zweck. Ich wollte Rache. Aber vorher wollte ich wissen, weshalb mich
dieser Mann verlassen hatte. 


Mein Plan erschien mir gut.
Und ich hatte genug Zeit, über ihn nachzudenken. Ich rauchte eine Marlboro nach
der anderen, bis sich mein Magen meldete. Ich hatte überhaupt nichts gegessen
an diesem Tag. 


Außer einem Glas Wasser am
Morgen und einem lauwarmen Muckefuck in der Eisdiele hatte ich nichts im Magen.
Sie hatten unten eine Gaststube. Ich kämmte mir die Haare, draußen begann es
dunkel zu werden. Aber vorher würde ich die Zimmernummer herausbekommen. Also
rief ich nochmals im Hotel zur Post an. Eine andere, eine männliche Stimme
meldete sich.


„Hier Büro Sucker“, sagte
ich. Herr Thanner erwartet von uns Morgen eine dringende Lieferung, die ihm
persönlich ausgehändigt werden muss. Darf ich Sie nach seiner Zimmernummer
fragen, damit ich sie auf die Sendung schreiben kann?“


„Moment“, nuschelte der Mann
an der Rezeption. Man hörte ihn in einem Buch blättern. „Zimmer 43“. 


„Danke schön.“ 


So einfach war das also. Ich
ging in die Gaststube, die halb leer war. Der Platz hinten in der Ecke erschien
mir der beste. Ich bestellte ein Bier und einen Ratsherrentopf und starrte aus
dem Fenster. Morgen also wäre es so weit. Fast zwei Jahre hatte ich auf diesen
Augenblick gewartet. Ich musste ihn irgendwie so zu fassen kriegen, dass er
reden würde. Und wenn es mit dem Messer an der Kehle wäre. Himmel, hatte ich
Durst. Ich bestellte noch ein Bier. Wieso war er in Berlin, was machte er in Lichtenrade?
Nicht im Traum hätte ich geahnt, meinen verschollenen Ehemann hier, sozusagen
zu Hause, zu finden. Offensichtlich wohnte er hier nicht, sondern war nur zu
Besuch hier. Er war auf dem Gemeindeamt. Wieso? 


Mein Herz war schwer und der
Ratsherrentopf ungenießbar. Die vergilbte Tapete zeugte davon, dass hier früher
viel geraucht worden war. Es waren nur wenige Gäste in der Stube, die mich
verstohlen musterten. Mir war fast schlecht vor Hunger, aber diese
Fleischstücke waren steinhart. Ich versuchte ein paar von den Erbsen und
Möhren, ein Häppchen Kartoffeln, scheußlich. Also bestellte ich noch ein Bier
und einen Schnaps. Es schien Stunden zu dauern. Das Bier wurde schon auf dem
Tresen, wo es herrenlos stand, schal. Mein Gott, nicht nur das Essen, sondern
auch der Service hier waren eine Katastrophe. „Herr Ober, bitte bringen Sie mir
doch mein Bier.“


„Sofort, Gnädige Frau“, sagte
der und entschwand. Am liebsten wäre ich aufgestanden und hätte es mir selbst
geholt. Als er endlich so gnädig war, es zu bringen, habe ich gleich noch mal
ein Gedeck bestellt, ich hatte ja gesehen, wie lange es dauerte. Und ich wollte
gut schlafen. „Tue nichts in der Euphorie und nichts aus Verzweiflung“, hatte
Michael einmal zu mir gesagt. Nein, mein lieber Michael, die Verzweiflung ist
in mir zu Stein geworden und über die Euphorie, dass ich dich gefunden habe,
werde ich erst mal schlafen, sagte ich mir. Dann ging ich ins Bett. 
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Himmel, hatte ich einen
Brummschädel. Mühsam versuchte ich, meine Augen zu öffnen. Sie waren völlig
verklebt. Wo war ich? Ich starrte an die Decke und sah nikotinvergilbte
Kunststofffliesen. Iiihhh! Ich hatte einen Geschmack wie rostiges Eisen im
Mund. Langsam fiel es mir wieder ein: Mahlow. Ich lag in einem billigen
Hotelbett in Mahlow. Die Spur meines seit zwei Jahren verschollenen Ehemannes
Michael hatte mich hierhergeführt. Er lag in einem anderen Hotel in einem
anderen Bett in Berlin-Lichtenrade, keine fünfhundert Meter von mir entfernt
und ahnte nicht, dass sein letztes Stündlein geschlagen hatte. 


Wieso hatte ich eigentlich
solche Kopfschmerzen? Ich erinnerte mich: Gestern hatte ich zwar kaum etwas
gegessen, aber so viel getrunken hatte ich nun auch wieder nicht. Vier Bier und
zwei Schnäpse. Bei meinem derzeitigen Quantum lächerlich. Ich versuchte den
Kopf zu heben, aber es hämmerte wie wild darin. Erschöpft sank ich in das
Nylonkissen zurück. Ich bewegte meinen Arm Richtung Nachttisch, um den dort aufgestellten
Wecker zu besichtigen. Ich griff in etwas Feuchtes. Als ich auf meine Hand
schaute, war sie blutrot. Ich setzte mich mit einem Ruck auf, wobei ich mich
fast übergeben hätte. Und dann sah ich es: das blutige Küchenmesser. Ich nahm
es in die Hand und starrte verwundert darauf. Mein Küchenmesser, kein Zweifel.
Verdammt, hatte ich jetzt einen Blackout? Ich legte das Messer sorgfältig
zurück auf den Nachttisch und versuchte aufzustehen. Mir wurde schlecht. Ich
stürzte auf die Toilette und übergab mich. Im Spiegel schaute mich ein
totenbleiches Gesicht an. Abgesehen von dem Blut, das ich mir offensichtlich
beim Kotzen in die Haare geschmiert hatte. Mein Magen drehte sich noch mal um.
Es hämmerte wie wild in meinem Kopf. Nein, das war nicht mein Kopf, es hämmerte
an die Tür. 


„Ich schlafe noch“, schrie
ich Richtung Tür.


„Aufmachen, Polizei“.


Es drehte sich alles, ich
fiel einfach in Ohnmacht.


Als ich wieder zu mir kam,
lag ich auf dem Bett. Um mich herum standen mehrere Menschen. 


„Wer sind Sie“, fragte ich
verwirrt. 


„Polizei. Sind Sie Sybille
Thalheim?“


„Ja, wieso?“


„Frau Thalheim, ziehen Sie
sich bitte an, Sie sind verhaftet.“


„Wieso?“


„Sie werden beschuldigt,
ihren Ehemann Michael Thalheim erstochen zu haben.“


„Wieso?“ Etwas Blöderes fiel
mir nicht ein. Mir fiel überhaupt nichts dazu ein. Ich versuchte wieder, mich
zu erinnern. Ich hatte vier Bier und zwei Schnäpse getrunken und bin schlafen
gegangen. Aber wie kam dann mein Küchenmesser, blutbeschmiert, auf meinen
Nachttisch? 


„Welchen Tag haben wir heute“,
fragte ich die Polizisten.


„Den 2. Februar.“


Aha. Ich war am 1. Februar
angekommen, also konnte ich Michael nicht erstochen haben. Denn ich hatte
geplant, ihn erst heute in seinem Hotelzimmer zu stellen. 


„Wie spät ist es“, fragte ich
verwirrt?


„14.37 Uhr“, sagte der
Polizist. 


Mein Gott, so lange konnte
ich unmöglich geschlafen haben, schoss es mir durch den Kopf. 


Die Polizisten hatten sich
über den wackligen Stuhl gebeugt, der vor dem Fenster an einem Tisch stand.
Dort lagen meine Klamotten. Einer zog den Pullover hoch und zeigte ihn seinem
Kollegen. Blutverschmiert, sagte der Kollege. 


„Wieso, was ist passiert?“
schrie ich. 


Komisch, ich hatte mir bis zu
diesem Zeitpunkt keine Gedanken darüber gemacht, wie mein Leben weitergehen
sollte. Ich hatte auf den Tag hin gelebt, an dem ich Michael finden würde. Auf
den Tag hin vegetiert, an dem ich den Schwur, den ich am Grab meiner Mutter
geleistet hatte, einlösen und ihn umbringen würde. Was danach mit mir geschehen
würde, war mir gleichgültig. Ich konnte mich zwar erinnern, Michael gefunden zu
haben, aber nicht, ihn getötet zu haben. Wahrscheinlich hätte ich dann selbst
die Polizei angerufen, sozusagen nach getaner Arbeit. Wieso konnte ich mich
nicht erinnern?


Vor allem wusste ich immer
noch nicht, wieso Michael mich verlassen hatte, wieso er seine Familie im Stich
gelassen und unser aller Leben damit vernichtet hatte. 


„Ziehen Sie sich bitte an“,
sagte einer der Polizisten. Im Kleiderschrank hatten sie Sachen gefunden, die
offensichtlich nicht blutverkrustet waren. Sie haben mich damit ins Badezimmer
geschickt, eine Polizistin ist mit hineingekommen, damit ich nicht aus dem
nicht vorhandenen Fenster springe oder mir mit den nicht vorhandenen
Rasierklingen die Pulsadern aufschneide. Deine Würde ist das erste, was auf der
Strecke bleibt, wenn man dich des Mordes bezichtigt. 


Sie brachten mich auf ein
Revier, wo ich zunächst in eine Zelle gesteckt wurde. Sie roch nach Schweiß,
nach Erbrochenem, nach Alkohol, nach Angst und Desinfektionsmittel. Oder war
ich es, die so roch? Nein, ich hatte keine Angst. Ich hatte Fragen. 


Zunächst haben sie mich
„erkennungsdienstlich behandelt“. Das heißt, sie haben „Starportraits“ von mir
gemacht und meine Fingerabdrücke genommen. Und eine Blutprobe aus meinen
Haaren. Ich hoffte, dass sie diese Fotos nie an die Zeitungen geben würden,
denn wie ich nach diesem Morgen aussah, kann man sich wohl vorstellen. Dann
brachten sie mich in ein kleines Zimmer. Zwei Männer und eine Frau waren
anwesend. Sie würden alles aufnehmen und mitprotokollieren. Bitte, macht doch
was ihr wollt. Ich hätte das Recht auf einen Anwalt. Ob ich jemanden anrufen
wolle. Ich überlegte. Ulli. Ich rief also Ulli an, unseren alten Freund Ulli
Henke, hauptberuflich Strafverteidiger, der beste, den es gibt, hatte jedenfalls
mein Mann Michael gesagt.


„Ich habe Hunger“, sagte ich.



Ich bekam etwas zu essen. Es
schmeckte köstlich. 


„Haben Sie eine Zigarette?“
Sie hatten nicht. Ich wurde in die Zelle mit den üblen Ausdünstungen
zurückgebracht. Ulli würde kommen und mich hier rausholen. 


Drei Stunden später kam Ulli.



„Bille, was machst du für
Sachen“. Wir umarmten uns. 


„Ich habe nichts getan, woran
ich mich entsinne, Ulli. „


„Dann beantworte keine
Fragen, mach‘ auf keinen Fall ein Geständnis.“


 „Wozu brauchen die ein Geständnis,
sie haben doch das Messer mit meinen Fingerabdrücken und die Klamotten, reicht
das nicht?“


„Schlimm genug, Bille. Woran
kannst du dich erinnern?“


„Daran, dass ich versucht
habe, zu Abend zu essen, vier Bier und zwei Schnäpse getrunken habe und schlafen
gegangen bin. Und dass ich Michael gefunden habe. Dass ich heute als Kurier in
sein Hotelzimmer eindringen und ihn zur Rede stellen wollte. Aber ich habe es
nicht getan Ulli, glaub‘ mir.“


„Bille, das mit dem Kurier
und deinem Plan, das behalte um Gottes Willen für dich. Antworte nur in Bezug
auf das, was du getan hast und woran du dich erinnerst. Alles andere geht
keinen was an.“


„Ulli, ich will wissen, wie
sie auf mich so schnell  gekommen sind“, sagte ich. 


„Das kriegen wir raus.“


Sie haben mich stundenlang
vernommen. Ulli hat dabei gesessen und ab und zu den Kopf geschüttelt. Ab und
zu hat er eine Frage zurückgewiesen. Aber was sollte ich den Leuten auch sagen,
ich wusste ja nichts. 


Später habe ich erfahren, wie
sie so schnell auf mich gekommen waren. Das Zimmermädchen hatte Michael
gefunden, sein Hotelzimmer war nicht abgeschlossen. Sie hatte die Polizei
gerufen. Und die hatte bei Michael zwei Pässe gefunden, einer lautete auf den
Namen Michael Thalheim, der andere auf den Namen Markus Thanner.  Und sie haben
die Anrufe im Hotel zurückverfolgt. Das war einfach, das Hotel hat die
eingehenden Anrufe gespeichert. So kamen sie auf mein Hotel. Bei dem Namen
Thalheim klingelten dann die Alarmglocken. Es war wirklich ganz einfach
gewesen. Die Polizei konnte sich gratulieren, so schnell hatten sie wohl selten
einen Mord aufgeklärt.


So genau kann ich mich nicht
mehr an die vielen Vernehmungen erinnern. Ich habe gebetsmühlenartig immer
wieder gesagt, ich sei es nicht gewesen. Wenn ich dann in meiner Zelle lag,
haben die Gedanken sich überschlagen. Hatte ich einfach einen Blackout gehabt?
Hatte ich es nicht mehr aushalten und war noch am gleichen Abend zu Michael
gefahren? Mein Gedächtnis schüttelte nur den Kopf.


Erst ganz langsam wurde mir
bewusst, dass Michael tot war. Was fühlte ich dabei? Kaum zu glauben, aber
wahr: Trauer. 


Trauer, weil ich immer noch
nicht wusste, was mit uns passiert war. Trauer um die wunderschönen Jahre, die
wir gemeinsam erlebt haben und die nun endgültig vorbei waren. Trauer darüber,
dass ich, nun fast 38 Jahre alt, Witwe war. Trauer, dass es für mich zu spät
war. Zu spät, um noch einmal von vorn anfangen zu können. Ich würde nie mehr
vorbehaltlos lieben können, nie mehr vertrauen können. Und nie wieder ein Kind
von ihm haben können.


Nein, Angst hatte ich nicht.
Was sollte mir schon passieren, was mir noch nicht passiert war? Denn jede
Zelle eines Gefängnisses ist angenehmer, als die Wochen, die ich in unserer
Villa in Zehlendorf allein und verzweifelt herumgetigert bin, wartend auf
Michael, auf eine Nachricht, auf eine Antwort. Keine Strafe dieser Welt kann
größer sein, als das Kind zu verlieren, das man sich so sehnlichst gewünscht
hat. Und kein Richter dieser Welt würde mich schuldiger sprechen, als ich mich
schuldig fühlte am Tod meiner geliebten Mutter. Meine Trauer um Michael saß wie
ein Kloß in meiner Kehle. War es denn möglich, dass ich nach allem, was ich
erlebt hatte, immer noch so etwas wie Liebe zu diesem Mann gefühlt hatte? Ich hatte
so viele Fragen und bekam keine Antworten. Was hatte Michael in Mahlow gemacht?
Darum kümmerte sich keiner. Warum auch?
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U-Haft in Berlin-Pankow.
Nicht gerade das Ritz-Carlton, aber doch erstaunlich komfortabel. Ich war in
einer Gruppe mit elf Frauen untergebracht. Jede hatte ein Einzelzimmer mit
einem extra eingebauten Bad mit WC. 


Am Anfang habe ich mich gegen
meine Mitgefangenen abgeschottet. Nein, ich war keine von ihnen, das ließen wir
uns gegenseitig spüren. Also lag ich auch tagsüber auf meinem Bett, starrte die
Einbauwand an und grübelte über immer die gleiche Frage: Habe ich Michael
getötet? 


Aber auf Dauer hält man das
nicht aus. Also suchte ich tagsüber die Gemeinschaftsräume auf, kochte mit den
Frauen, backte Kuchen und schaute gemeinsam mit den anderen Krimis im Fernsehen
an. Außerdem durften wir arbeiten: Ich habe mit Begeisterung Tüten für eine
Parfümerie-Kette geklebt.


Und so habe ich gemerkt, dass
ich doch eine von ihnen war. Genauso verzweifelt, genauso verletzt und genauso
unfähig, meine Probleme zu lösen. 


Bald wurde ich für die
Frauen, die zum Teil nicht mal richtig lesen und schreiben konnten, so etwas
wie ihre Beraterin. Ich half ihnen Briefe zu schreiben und informierte mich für
sie über ihre Rechte. 


Zum Schluss meiner Zeit in
Pankow habe ich sogar eine Freundin gefunden. Die praktische Babsi mit dem
blonden Pagenkopf war Krankenschwester. Sie hatte einen achtjährigen Sohn, den
sie abgöttisch liebte und ohne Vater großzog. Immer wenn die Spielstunden
angesetzt waren, war Babsi Stunden vor- und nachher in Tränen aufgelöst. Sie
hätte alles für ihr Kind getan. Um keine Nachtschichten mehr machen zu müssen,
hatte Babsi in einem Pflegeheim gearbeitet. Es ist nicht einfach, ein Kind ohne
Vater zu ernähren. Sie trug die Verantwortung für eine ganze Station: 15
Siechen, die gewaschen, gefüttert, gebettet und getröstet werden mussten. Und
als Hilfe eine kleine Schwesternschülerin, die zwar eifrig, aber völlig
unerfahren war.


An einem Freitag sagte sie
zur Schwesternschülerin, dass sie hoffe, dass die alte Dame in Zimmer 14 noch
vor dem Wochenende sterben werde. Die alte Dame war 99 und die Ärzte hatten sie
bereits seit Wochen aufgeben.


„Du musst wissen Bille,“
erklärte Babsi mir, „dass am Wochenende keine Ärzte und keine ausgebildeten
Schwestern da sind. Wenn also jemand stirbt, müssen alle zusammengetrommelt
werden.“


Die alte Dame konnte nichts
mehr essen, sie war schon ganz kalt. Also hat Babsi ihr die Hand gehalten und
ein bisschen heißen Kaffee eingeflößt. Danach hat sie Feierabend gemacht und
sich auf ihr freies Wochenende gefreut. 


Die alte Dame verstarb in der
Nacht zum Samstag. Als Babsi am Dienstag wieder zur Arbeit erschien, wurde sie von
der Schwesternschülerin beschuldigt, die alte Frau ermordet zu haben. Auf
Wunsch der Familie wurde die alte Frau aufgeschnitten. Man fand Kaffee in ihrer
Lunge. Babsi wurde verhaftet und des Mordes angeklagt. 


Babsis Junge ist Epileptiker.
Jetzt lebt er in einem Heim. Und dort wird er wohl noch einige Jahre bleiben,
denn Babsi ist zu fünfzehn Jahren Gefängnis verurteilt worden. 


Und ich habe geglaubt, dass
es mir beschissen geht.


In der U-Haft hatte ich Zeit
genug gehabt, den Ablauf der Tage im Februar immer und immer wieder zu
durchdenken. Noch immer hatte ich keine Antworten auf meine Fragen bekommen.
Was hatte Michael in Mahlow gemacht? Wo war er in der Zwischenzeit gewesen? Was
war passiert? Warum hatte er mich verlassen, wozu hatte er so viel Geld gebraucht?


Auch während der sieben
Prozesstage war mein schönes Leben mit Michael wie ein Film an mir
vorbeigezogen. Erst jetzt hatte ich in vollem Umfang begriffen, dass ich eine
Privilegierte gewesen war. Ich hatte das Glück gehabt, einen Vater gehabt zu haben,
der mir eine Schaukel in den Apfelbaum hängte, eine Mutter, die mittags mit
handgedrehten Buletten auf mich wartete, einen Großvater, der mir von Thor
Heyerdahl erzählte und eine Oma, die mir Pippi Langstrumpf zum siebenten
Geburtstag schenkte. Ich hatte das Glück gehabt, unter meinen Begabungen wählen
zu dürfen und den Beruf zu erlernen, von dem ich immer geträumt hatte. Ich
hatte das Glück gehabt, einen gebildeten, humorvollen Mann zu treffen und mich
in ihn zu verlieben. Ich hatte das Glück gehabt, mir die Blusen kaufen zu
können, die mir gefielen und in die Länder reisen zu dürfen, nach denen ich
mich sehnte. Ich hatte so viel Glück gehabt in meinem Leben und kaum selbst
etwas dazu getan. Früher war all dieses Glück für mich selbstverständlich gewesen,
manchmal hatte ich sogar ein bisschen von oben herab auf die geschaut, die in
ihrem Leben weniger Glück gehabt haben. 


Die, die weniger Glück gehabt
haben, habe ich zum ersten Mal in meiner Wohnung in Neukölln kennen gelernt.
Ich werde nie den Geruch in diesem Haus in Neukölln vergessen und die
Gemeinheiten, die meine Nachbarn sich gegenseitig um die Ohren hauten. Auch in
Neukölln gehörte die Verzweiflung zum Alltag. Und dann hier, in der
Justizvollzugsanstalt Pankow. 


Was jammerst du eigentlich,
habe ich mich gefragt, du hast das verloren, was die anderen Frauen hier
niemals gehabt haben. Keine treusorgenden Eltern, die große Erbschaften
hinterließen, keine Wunschkinder, keine rührend besorgten Ehemänner, keine
Traumjobs mit sechsstelligem Jahresgehalt. Sie haben auch nicht ihre Villa in
Zehlendorf verloren. 


Die Frauen, die hier auf
ihren Prozess warteten, hatten nicht selten weniger als das Existenzminimum
gehabt, waren auf den Strich gegangen, hatten sich die Hände wund geputzt, um
ihre Kinder zu ernähren, hatten ihre Verzweiflung mit Alkohol oder Drogen
getötet, waren missbraucht worden und haben ihre Väter und später ihre Männer
als prügelnde, besoffene Schweine erlebt. Trotzdem hatte so manche der Frauen
hier mehr Herz und Ehrgefühl als die meisten der tollen Karrierefrauen, die ich
im Laufe meines Berufslebens kennen gelernt habe. 


Aber für diese Frauen und
ihre Geschichten interessierten sich die Medien natürlich nicht. Ihre Gesichter
kannte man nicht aus dem Fernsehen, sie waren nicht Teil der Berliner
Gesellschaft, sondern Unsichtbare einer unsichtbaren Klasse. Die Verbrechen,
die die meisten, die hier einsitzen, begangen haben, waren kleine, billige
Verbrechen. Die meisten Frauen, die hier monatelang auf ihren Prozess warteten,
haben Waren im Wert von unter 600 Mark gestohlen. Und meist nicht mal für sich
selbst, sondern für ihre Kinder. Das sind Summen, für die sich fast jeder
Normalbürger nicht schämt, die Steuer oder die Versicherung zu betrügen. Und
ich habe immer geglaubt, die Welt sei gerecht.


Oh ja, ich war bescheiden
geworden in Pankow. 


Der Staatsanwalt hat Anklage
erhoben, sie lautet auf vorsätzlichen Mord. Ich weiß nicht warum, aber
irgendwie hatte ich geglaubt, dass alles, was mir passiert war, mildernde
Umstände gegeben hätte. Ich hatte geglaubt, ein paar Jahre dafür zu bekommen.
Ulli hatte mich eines besseren belehrt. Das, was Michael mir angetan hat und
der daraus resultierende Vorsatz der Tötung führten dazu, dass es überhaupt
erst Mord wurde. Hätte ich Michael ohne Ankündigung und ohne Gründe das Messer
in den Bauch gerammt, wäre es Totschlag gewesen, darauf stehen fünf bis zehn
Jahre. Auf Mord wenigstens 15 Jahre bzw. lebenslänglich. 


Wenn ich jemals aus dem
Gefängnis herauskommen wollte, sagte Ulli, sollte ich versuchen, den Vorsatz zu
verschweigen, was gar nicht so einfach war. Denn es gab genügend Zeugen, vor
denen ich meine Absichten kundgetan hatte, ja sogar gegenüber der Polizei hatte
ich gedroht, Michael zu töten.


Was mir zu Hilfe kam, war der
totale Blackout, den ich hatte. Ich konnte mich beim besten Willen nicht daran
erinnern, zu Michael in sein Hotelzimmer geschlichen zu sein und ihm das
Küchenmesser 18mal in den Leib gerammt zu haben. Mein Gott, 18 Stiche, daran
muss man sich doch wohl erinnern. 


Mord oder Totschlag, so
lautete also die Alternative oder unter dem Strich: Mindestens 15 Jahre oder
wenigstens fünf Jahre. 


Ulli hatte mir klargemacht,
dass ich weiter dabei bleiben sollte, es nicht getan und es auch nicht
vorgehabt zu haben. Wir hatten uns darauf geeinigt, dass ich bei dem Prozess
nichts sagen und er die Beweisführung übernehmen würde. Und so sagte ich bei
dem Prozess gar nichts. Außer natürlich am ersten Tag meinen Namen und meine
Personalien, das brauchen sie im Prozess zur Feststellung der Person. 


Nach sechs Monaten in
Untersuchungshaft begann im August mein Prozess. 


Niemand hat herausbekommen,
wo das Geld, das Michael unterschlagen hatte, geblieben ist. Keiner wusste, was
Michael in Mahlow gemacht hat. Alles hatte sich auf mich gestürzt, weil alle
glaubten, wenigstens zu wissen, was ich getan hatte. Nur ich wusste es nicht. 


Am ersten Prozesstag haben
sie mein Verbrechen vor mir und den staunenden Zuhörern ausgebreitet. Sie haben
mich angeschaut und sich gefragt, wie eine so elegante Lady so unappetitliche
Sachen gemacht haben kann. Ulli hat dann Zeugen aufgeführt, die meine
Verwirrung  beeidet haben. Und Zeugen, die aussagten, wie betrunken ich gewesen
sei. War ich verwirrt? Nur weil ich nervös war und mein Essen nicht aufgegessen
hatte? Das eine war ja wohl normal, wenn man seinen verschwundenen Ehemann plötzlich
wiedersieht, das andere schmeckte einfach nicht. 


Während der Prozesstage habe
ich Ulli beobachtet. Ich hatte Michael durch Ulli kennen gelernt, der damals
mein Geliebter gewesen war. Ulli machte seine Sache gut, sehr gut sogar. 


Manchmal hatte ich das
Gefühl, mit dem Prozess überhaupt nichts zu tun zu haben. Es war so, als sei
ich eine Beobachterin, die später über den Prozess berichten soll. Ich habe mit
Spannung die Zeitungsberichte über den Prozess verfolgt. Aber eigentlich nicht,
weil ich wissen wollte, was sie über mich schrieben, sondern um zu schauen, wie
die Kollegen darüber berichteten. Deformation professionell. 


Einige Zeugen haben mir sehr
wehgetan. Zum Beispiel meine ehemalige Putzfrau Irene Semmler. Es ist schon
erstaunlich, was Menschen sich so für böse Geschichten zusammenreimen. Du bist,
was du denkst, hat meine Mutti mal gesagt. Das stimmt wohl. 


Wirklich spannend war der
Psychiatrische Gutachter. Er bescheinigte mir, dass ich die Rachegedanken zum
Überleben gebraucht hätte. Er erklärte mich für schuldunfähig. Tötung im
Affekt. Danach sah es ganz gut aus für mich. 


Am siebenten Prozesstag hielt
Ulli sein Plädoyer. Ulli war grandios. Wie er mich als leidende Madonna
dargestellt hat, das war wirklich filmreif. Er hat alle Register seines Könnens
gezogen. 


„Und diese Frau, der alles
genommen wurde, hörte plötzlich, dass der Mensch, der ihr das angetan hatte, in
einer Eisdiele in Mahlow gesehen wurde.“ 
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Der siebente Prozesstag: Der
Tag, an dem mein Verteidiger Ulli Henke ein glänzendes Plädoyer gehalten hat. 


„Sybille Thalheim ist
verzweifelt. Sie sitzt in der Gaststube dieses Hotels in Mahlow. Sie kann
nichts essen, stattdessen trinkt sie auf nüchternen Magen zu viel Bier und zu
viele Schnäpse. Ihr wird schwindelig, sie geht durch den Hintereingang nach
draußen, um ein bisschen frische Luft zu schnappen. Die frische Luft bekommt
ihr nicht, ihr wird noch trieseliger.“


Ja, genau so hatte es sich
abgespielt. 


„Sie geht in ihr Hotelzimmer
und kleidet sich aus. Sie holt das mitgebrachte Küchenmesser aus ihrer Tasche,
legt es auf den Tisch. Danach kann sie sich an nichts mehr erinnern.“


Ja, genauso hatte es sich
zugetragen. Danach konnte ich mich an nichts mehr erinnern. 


Ich merkte, dass sich der
Gerichtssaal um mich drehte. Meine Gedanken überschlugen sich. Wie bei einem
Gewitter leuchteten Szenen aus meinem Leben plötzlich im hellen Blitzlicht auf
und verschwanden, bevor ich sie greifen konnte. Ich brauchte Zeit. Zeit um
nachzudenken, alles noch mal zu überdenken. Ich war in Panik. Das Blut rauschte
in meinen Ohren, der Saal drehte sich um mich. Konnte es sein, dass ich die
ganze Zeit einfach blind gewesen bin? Und genau da fragte mich die Vorsitzende
Richterin, ob ich noch etwas sagen wolle. Was sollte ich sagen? 


„Ich bekenne mich schuldig,
den gewaltsamen Tod meines Ehemanns Michael Thalheim geplant und herbeigeführt
zu haben.“ 


Und das stimmt, buchstäblich,
so wie ich es vor Gericht gesagt und jetzt geschrieben habe. 


Nur hat sich alles ganz
anders abgespielt. Und hier ist die wirkliche Geschichte. Meine Geschichte, die
ich erst erfahren habe, als ich bereits verurteilt worden war. Hier im
Gefängnis in Berlin-Lichtenberg, in dem ich seitdem einsitze, habe ich sie
recherchiert. Dabei kam mir ein Angebot zu Hilfe, das ich nicht ausschlagen
konnte.


Kurz nach meiner Verurteilung
bekam ich Besuch. Nicht von Gabi oder Ulli, sondern von einem korpulenten
jungen Mann namens Peter Schulz-Pfister. Welch ein Name. Ich dürfe ihn Peter
nennen, sagte er. Er käme vom Cosmos und habe mir ein Angebot zu machen. Die
lieben Kollegen. Sie wollten die Exklusiv-Rechte an meiner Geschichte. Dafür
sollte ich eine erhebliche Summe erhalten. Ich habe mir Bedenkzeit ausgebeten. 


Eine Woche später war Peter
mit dem unaussprechlichen Nachnamen wieder da. 


„Ich habe Bedingungen“, habe
ich gesagt.


„Ich höre.“


„Gut, ich werde meine
Geschichte schreiben. Aber es ist meine Geschichte. Ich will nicht, dass Ihr
darin rumredigiert. Ich will, dass sie genauso abgedruckt wird, wie ich sie
schreibe.“


„Kein Problem“, sagte Peter,
„wenn das alles ist.“


„Nein“, das ist nicht alles.
„Ich brauche die volle Unterstützung der Redaktion, eure besten Leute zur
Recherche. 


„Was sollen wir
recherchieren?“ fragte Peter.


„Das, was ich euch sage. Die
Story muss in mehreren Teilen erscheinen. Sie müssen die geschriebenen Seiten
abholen. Und dann sage ich Ihnen, was Sie recherchieren sollen. Und wenn Sie
wiederkommen, will ich über die Ergebnisse informiert werden.“


„Das muss ich mit der
Chefredaktion und der Rechtsabteilung absprechen“, sagte Peter. Drei Tage
später war er wieder da. 


„Das geht in Ordnung“,
meldete er. 


Der Cosmos hat Wort gehalten.
Sie haben ihre besten Journalisten auf meine Story angesetzt. Was die Polizei
in zwei Jahren nicht herausgefunden hat, hat Cosmos in zehn Wochen geschafft. 
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Februar 2008: Es begann mit
Tante Trude. Die wurde 60 und Rita, die Empfangssekretärin aus der Kanzlei von
Ulli Henke muss nach Mahlow, mit Tantchen Geburtstag feiern. Sie verliert sich
im Gewirr der Straßennamen, sucht Hilfe in einer Eisdiele und findet Michael.
Die wackere Rita ruft mich am nächsten Tag aus der Kanzlei an und informiert
mich über dieses unglückselige Zusammentreffen.


Ich fahre nach Mahlow.
Ausgerüstet mit Wäsche, Waschzeug und Küchenmesser. Ich will Michael finden,
ihn zur Rede stellen und Rache nehmen. Und habe Glück: Michael kommt mir aus
dem Hotel „Zur Post“ in Lichtenrade entgegen. Der Rest war ein Kinderspiel.
Durch einen Anruf im Hotel erfahre ich seine Zimmernummer und seine
Aufenthaltsdauer. Es bleibt mir genug Zeit, mein Vorhaben zu durchdenken und zu
planen. Ich steige in einem Hotel in Mahlow ab. Mein Magen fordert sein Recht
und ich setze mich in die Gaststube. Die Kneipe ist wenig anheimelnd:
gelbgemusterte Tapeten aus DDR-Beständen, ein langer Tresen, 10 Holztische mit
wackligen Stühlen, zur Toilette geht es, genauso wie zur Küche, in einem
langen, dunklen Gang neben dem Tresen. Am Ende des Ganges befindet sich eine
Tür nach draußen.


In der Gaststube sind zu
diesem Zeitpunkt acht Gäste an sieben Tischen versammelt: der Getränkeautomaten-Vertreter
Wolfram Günther, die Rentnerinnen Elise Baltus und Lucie Peschel, der
Fenstermonteur Ludwig Hagenow, der Dachdeckergehilfe Ortwin Bayer, der Russe
Boris Zaretzki sowie ein weiterer Gast, dessen Namen wir nicht kannten, da er
nicht im Hotel wohnte und ich. Der Service in der Gaststube ist genauso
schlecht wie das Essen. Es gibt nur den Kellner Wolfgang Kaiser und der
schwatzt lieber mit dem Koch, als die Gäste zu bedienen. 


Jede Bestellung dauert und
dauert. Das frisch gezapfte Bier steht auf dem Tresen, direkt neben dem Gang
zur Toilette und wird schal. 


Der Kellner bringt mein
Essen, was absolut ungenießbar ist. Das Bier schmeckt auch nicht, aber von
irgendwas muss man sich ja ernähren. Ich bestelle deshalb noch eins und noch
eins. Jedes Mal das gleiche – der sowieso nur mager vorhandene Schaum zersetzt
sich in den Minuten auf dem Tresen zu einer schmierigen Schicht. Ich bestelle
also einen Schnaps, um das zu verdauen. Mit meinen Gedanken bin ich bei meinem
Mann. Was werde ich sagen, was wird er sagen? Ich kann mir immer noch keinen
vernünftigen Grund vorstellen, warum er mich im Stich gelassen hat. Es ist die
eine, die immer wiederkehrende, bohrende Frage: WARUM? - die mich an diesem
Abend beschäftigt. 


Mein Plan ist klar und einfach.
Wie ich in sein Hotel kommen werde, wie ich ihn dazu bringen werde, die Tür zu
öffnen. Mir wird irgendwie komisch. Kein Wunder, ich hatte nichts gegessen und
dafür zu viel getrunken. Ich bin also auf die Toilette gegangen. Danach bin ich
durch die Hintertür geschlüpft und habe frische Luft geschnappt und eine
Zigarette geraucht. Nicht lange, vielleicht sieben Minuten, denn es war
ungemütlich draußen. Das konnte in der Gaststube niemand sehen, der Gang war
einfach zu lang. Und ich hatte es vergessen, bis Ulli Henke es in seinem
Plädoyer erwähnte. Zu diesem Zeitpunkt war mir schon ganz trieselig, genau wie
Ulli gesagt hat. 


Woher wusste mein
Verteidiger, dass ich draußen war? Weil mir ein Mensch wie ein Schatten aus
Berlin gefolgt war. 


Danach habe ich bezahlt und
bin in mein Zimmer gewankt. Jawohl, ich bin gewankt. Es drehte sich alles in
meinem Kopf. Ich habe die Zimmertür aufgeschlossen und mich ausgezogen. Warum
war mir so komisch? Weil der Schatten, der mir gefolgt war, K.o.-Tropfen in
mein Bier geschüttet hatte. Das war so lächerlich einfach, dass sogar ich es
hätte bewerkstelligen können. Schließlich stand das Bier zehn Minuten neben dem
Gang zum Klo. Man brauchte einfach nur vorbeizugehen und dann „Gute Nacht
Sybille“. 


Nachdem ich mich ausgezogen
hatte, fiel mir noch etwas ein. Ich holte das Küchenmesser aus meiner Tasche,
betrachtete es und traf einen Entschluss. 


Nein, ich würde Michael
niemals erstechen können. Ich habe diesen Mann über alles geliebt. Er hatte
zwar mein Leben zerstört, aber ich bin keine Mörderin. Ein toter Michael hätte
auch Mutti und mein Baby nicht mehr lebendig gemacht. Ich wollte nur noch
wissen warum. Darum habe ich das Küchenmesser auf den Tisch gelegt, ganz weit
weg vom Bett. Danach bin ich auf dem Bett zusammengebrochen. 


Woher wusste mein Herr
Verteidiger, dass ich das Küchenmesser auf den Tisch gelegt hatte? Weil der
Schatten, der mich aus Berlin verfolgt hatte, der mir in der Gaststube den Rest
gegeben hatte, nun in meinem Zimmer hinter dem Vorhang darauf lauerte, dass ich
umkippen würde. Mehr als eine Kreditkarte brauchte man nicht, um das Zimmer zu
öffnen. Ich tat ihm also den Gefallen und kippte um.


Mein Schatten nahm das
Küchenmesser, zog meine Jacke an und verließ mein Zimmer. Dann begab er sich in
das Hotel „Zur Post“, wo er Gast im Hause war, klopfte bei Michael und stach
zu. 18mal, so wie ich es meinem Freund Ulli an dem unschuldigen Stoffbären
vorgemacht hatte. Er drehte den schwer verletzten Michael um, stach noch mal in
den Rücken und durchtrennte die Halsschlagader. Die blutigen Details sind
hinlänglich bekannt. 


Danach machte sich mein
Schatten wieder auf den Weg in mein Hotel. Ganz einfach, dort unbemerkt
hineinzukommen. Er hatte beim Hinausgehen die hintere Tür in der Gaststube
blockiert, so dass er ungehindert und ungesehen rein- und rausschlüpfen konnte.
Er ging in mein Zimmer, legte das Messer auf meinen Nachtisch, zog die
blutverschmierte Jacke  aus, packte sie ordentlich auf den Stuhl und
verschwand. Wahrscheinlich hat er mir noch gute Nacht gewünscht. 


„Ich bekenne mich schuldig,
den gewaltsamen Tod meines Ehemanns Michael geplant und herbeigeführt zu
haben.“ 


Ja, ich hatte die Tat
geplant. Aber ich habe sie nicht durchgeführt. Dafür habe ich den Mörder auf
Michaels Spur gelenkt und mich selbst willig als Opfer angeboten. Ich hatte die
Tat herbeigeführt.


Mein Schatten wurde mit Hilfe
der Cosmos-Redaktion bereits festgenommen. Es ist der Mann aus der Gaststube,
dessen Namen wir noch nicht kannten.


Sein Auftraggeber ist jedoch
noch auf freiem Fuß. Diesmal hat er es geschafft, Michael zu töten. Sein erster
Versuch liegt zwei Jahre zurück. Aber diese Geschichte lasse ich Michael selbst
erzählen. 








 


 


 


September 2008


 


Liebe Bille,


mein über alles geliebtes Mädchen,


 


ich hoffe, dass Du diesen
Brief nie bekommst. Denn wenn er Dich jemals erreicht, werde ich nicht mehr
leben. Ich hoffe, dass es mir gelingen wird, den letzten Beweis zu finden, um
alles wieder in Ordnung zu bringen. Deshalb werde ich mich auf den Weg nach
Deutschland machen. Ich werde ganz in Deiner Nähe sein, meine geliebte Sybille,
obwohl Du mir nie näher warst als hier. Hier trägt jede Blume Deinen Duft. Ich
spüre im warmen Wind deinen Atem auf meiner Haut und die sanften Wellen singen
unser Lied. Unser Kind muss jetzt eineinhalb Jahre sein und ich weiß noch nicht
mal, ob es ein Junge oder ein Mädchen ist.


 


Wenn man auf der Flucht
ist, dann helfen vor allem die, die selbst auf der Flucht sind. Ich habe in –
nennen wir sie Gregor und Marissa - gute Freunde gefunden. Gregor wird diesen
Brief an Dich weiterleiten. Allerdings erst, wenn er innerhalb von drei Wochen
nach meiner Abreise nichts von mir hört. Ich weiß, dass ich mich in
Lebensgefahr begebe, wenn ich nach Deutschland komme, aber ich muss dieses
Risiko eingehen. Man dürfte kurz davor sein, Dir auch noch das Haus
wegzunehmen. Es bleibt mir also nichts anderes übrig, als selbst zu handeln. 


 


Ich habe Dir viel zugemutet. Aber Du lebst. Und das ist
das einzige, was zählt. Wenn Du diesen Brief je bekommen solltest, dann gehe
damit sofort zur Polizei. Ich habe von allen Dokumenten, die ich mit Hilfe von
Freunden hier zusammentragen konnte, Kopien gemacht, die ich Dir beilege. 


Ich hoffe, dass wir bald da weitermachen können, wo wir
aufhören mussten: der 17. August 2007 war für uns beide der schwärzeste Tag
unseres Lebens. Ich hatte mich so auf ein Wochenende mit Dir gefreut. Ich hatte
an jenem Freitag nur einen Mandantentermin und das außerhalb von Berlin.
Telefonisch schickte ich an diesem heißen Tag meine Mitarbeiter ausnahmsweise
einmal früher nach Hause. Meine Notariatsgehilfin, Frau Schuchardt, war seit
sechs Wochen zur Kur, nur deshalb war all das möglich, was passiert ist. Auf
dem Weg nach Berlin fiel mir ein, dass ich etwas vergessen hatte. Deshalb bin
ich noch mal in meine Kanzlei gefahren. Ich habe mich in die Buchhaltung
gesetzt, um noch schnell eine Überweisung an einen Mandanten herauszuschicken.
Das Grundbuchamt Königs-Wusterhausen hatte die Eigentumsübertragung von Herrn
Schwetzer bestätigt. Ich hatte meinem Mandanten versprochen, das auf dem
Notaranderkonto eingezahlte Geld sofort zu überweisen. Du weißt, wie hilflos
man ist, wenn man ohne Mitarbeiter etwas finden soll. Ich habe die Kontoauszüge
gesucht, wegen der Nummer. Ich habe zwar die Kontoauszüge nicht gefunden, dafür
aber, fein säuberlich abgeheftet, eine Überweisungsdurchschrift von 1,3
Millionen Euro auf ein Konto, das ganz offensichtlich nicht das Konto meines
Mandanten war. Noch schlimmer, ich hatte diese Überweisung unterschrieben.
Datum: 1. August 2007. Natürlich hatte ich diese Überweisung nicht getätigt.
Und wieso habe ich keinen Kontoauszug davon bekommen? Irgendwas stimmte nicht.
Und dann kam mir ein Verdacht. Ich habe die ganze Buchhaltung durchwühlt. Was
ich nicht gefunden habe, waren die Blankoüberweisungen, von denen ich immer
mehrere unterschrieben habe, damit die Notariatsgehilfin kleinere Rechnungen
auch bezahlen kann, wenn ich einmal nicht im Büro bin. Dafür aber habe ich
Überweisungsdurchschriften gefunden. Seit Wochen waren Überweisungen auf verschiedene
Konten gegangen, die ich alle nicht getätigt, aber unterschrieben hatte. Ich
bin fast wahnsinnig geworden, es waren über 8 Millionen Euro. Die
Notariatsgehilfin konnte es nicht gewesen sein, die war in Bad Nauheim. 


        Ich war so vor den Kopf geschlagen, dass ich
nicht gehört habe, wie die Tür geöffnet wurde. Plötzlich stand Ulli vor mir.
Ich schaute direkt in den Lauf einer Pistole.


„Was zum Teufel soll das, Ulli?“ habe ich ihn gefragt. 


„Tut mir leid, alter Kumpel, so war das nicht gedacht“,
sagte Ulli und wählte mit der linken Hand eine Nummer. Er sagte nur einen Satz:
„Du kannst ihn jetzt abholen“. 


„Würdest du mir bitte erklären, was sich hier zum Teufel
abspielt?“ 


Ich verstand nichts. Ich solle die Sache mal so sehen,
sagte Ulli, jetzt bräuchte ich kein Testament mehr zu machen, da ich einfach
nichts mehr zu vererben hätte.


„Es gibt Situationen im Leben mein Lieber, da geht es nur
noch darum, zu überleben. Also lieber ich als du. Nimm’s nicht persönlich.“ 


Und dann steht da ein Mann. Kurzgeschorene Haare, so ein
Skinheadtyp, Lederjacke, Armeestiefel. 


„Leg‘ ihm die Handschellen an, dann weg mit ihm.“ 


Ulli hat mich festgehalten und der Skinheadtyp hat mir
Handschellen angelegt. Dann hat er mir den Lauf seiner Pistole in den Rücken
gebohrt und mich durch den Hausflur zu einem Auto gejagt. „Steig ein und stell
keine Fragen“, sagt der Skinhead.


Ich musste mich auf den Beifahrersitz setzen. Es war ein
Audi Quatro, Autonummer B-TW 3687. Er hat mir den Pistolenkolben über den
Schädel geschlagen, so dass ich zunächst die Besinnung verloren habe. Als ich
wieder zu mir kam, habe ich mich nicht bewegt, sondern so getan, als ob ich
noch ohne Bewusstsein wäre. Ein Blick aus dem Fenster zeigte mir, dass wir auf
der Autobahn Richtung Hamburg unterwegs waren. Meine Gedanken überschlugen
sich. Ich muss hier raus, sagte ich mir, der Typ will dich umbringen. Gut
gedacht, bei Tempo 180. An der Ausfahrt Kalin biegt der Typ plötzlich von der
Autobahn rechts ab. Er muss an der Vorfahrtstraße halten. 


Ich habe blitzschnell die Tür aufgerissen und mich
rausrollen lassen. Der Typ konnte das Auto an der Kreuzung nicht stehen lassen,
zuviele Autos bogen da ab. Also ist er um die Ecke gefahren und hat es auf dem
Seitenstreifen mit laufendem Motor abgestellt. Ich bin inzwischen auf die Beine
gekommen und gelaufen, so schnell ich konnte. Der Typ rannte hinter mir her und
schoss. Ich bin Zickzack in den Wald reingelaufen, hatte aber rund 20 Meter
Vorsprung. Der Kerl war zwar schnell aber auch dumm. Ich habe die Richtung
gewechselt und bin wieder auf das Auto zugelaufen. Hätte er den Schlüssel
abgezogen, hätte ich keine Chance gehabt, ihm zu entkommen. So schaffte ich es,
mich in den Wagen zu schmeißen. Mit geöffneter Beifahrertür bin ich losgerast.
Der Typ hat hinter mir her geballert, aber weder mich noch die Reifen
getroffen. Gott sei Dank war es ein Automatikwagen, den ich auch mit
Handschellen fahren konnte. Meine Gedanken rasten. Was tun?


Ulli wollte mich offensichtlich um die Ecke bringen
lassen. Wahrscheinlich sollte ich irgendwo im Wald verbuddelt werden. Damit es
so aussah, als ob ich mit dem Geld meiner Mandanten, das er sich geholt hatte,
durchgebrannt sei. Wo war ich da nur hineingeraten? Ich bin wie ein Verrückter
über die Autobahn bis nach Wedding gerast. Ich muss verschwinden, dachte ich,
so schnell, wie möglich. Aber wohin? 


Ein Mandant, der mir einiges schuldete, wohnte ganz in
der Nähe. Ich hatte viel für ihn gearbeitet, auch wenn ich wusste, dass die
weiße Weste dieses Mandanten ein paar mehr oder weniger dunkle Flecken hatte.
Man trifft viele Menschen als Rechtsanwalt. 


Auf gut Glück bin ich hingefahren. Der Mandant war zu
Hause. Er halft mir, die Handschellen loszuwerden. Diesmal waren die Seiten
vertauscht. Jetzt war er derjenige, der mich beriet. 


„Ganz klar“, sagte er, „du musst verschwinden. Entweder
dein Kumpel findet dich oder die Bullen nehmen dich hopps. Beide werden dich
hetzen bis zum Sankt Nimmerleinstag. Du hast nur eine Chance. Du musst herausbekommen,
wohin die Knete gegangen ist und wofür sie gebraucht wurde. Nur so kannst du
nachweisen, dass du sie nicht genommen hast. Ein bisschen schwierig, wenn dein
Kumpel dir ans Leder will. Ich würde sagen: verschwinde erst mal irgendwohin,
wo du sicher bist.“


„Ich kann doch nicht einfach so verschwinden“, habe ich
gesagt, „was ist mit meiner Frau?“


„Die darf auf keinen Fall etwas wissen, nicht mal den
Ansatz eines Verdachtes haben, sonst ist sie auch dran. Wenn dein Kumpel die
Knete genommen hat, dann musst du spurlos verschwinden, sonst gerät er in
Verdacht. Und wenn deine Frau einen Verdacht hat, dann wird er versuchen, sie
zu ermorden.“


„Um Gottes willen, wir erwarten ein Baby.“


„Na dann beeile dich, damit dein Kind seinen Vater
behält. Hau‘ ab.“


Mein Mandant hat mir die achtunddreißigtausend Euro, die
er mir noch schuldete, in bar gegeben und sein Auto geliehen. Er hat
versprochen, den Audi, in dem ich entführt worden war, irgendwo abzustellen,
damit meine Spur nicht zu ihm verfolgt werden kann. Außerdem hat er mir eine
Adresse in Norddeutschland gegeben, wo ein Freund von ihm mir weiterhelfen
würde. 


So verschwand ich aus Eurem Leben, um Euer Leben zu
schützen. Solange ich verschwunden war, würdest du in Sicherheit sein. Denn
wenn Ulli sich nicht bedroht fühlte, würde er Euch in Ruhe lassen. 


In Bremen habe ich einen Pass auf einen anderen Namen
bekommen. Ich habe mir die Haare färben lassen und Kontaktlinsen gekauft. Und
dann bin ich auf Umwegen hierhergekommen. 


Meine zwei Freunde in Deutschland hatten versprochen, mir
mit dezenten Recherchen weiterzuhelfen. Sie haben ihr Versprechen gehalten,
zumindest so lange es ging. Und das, was sie herausbekommen haben, ist noch
schlimmer, als ich befürchtet hatte. Ich will das, was Ulli uns angetan hat,
nicht entschuldigen. Aber er hat sich mit Leuten eingelassen, um die man am
besten einen ganz großen Bogen macht. Er hat versucht, sich mit dem
unterschlagenen Geld von dieser Mafia freizukaufen. Die Spuren führen einmal rund
um die Welt, nur das die Welt des Verbrechens sehr viel enger ist, als du es
dir vorstellen kannst.


Mein Mandant hat kurz nach meinem Verschwinden einen
schweren Schlaganfall bekommen. Er lebt jetzt in einem Pflegeheim. Und der
Freund in Bremen, der mir weitergeholfen hat, musste ebenfalls das Land
verlassen. 


Hier funktionieren nicht mal Handys. Also auch kein
Internet. Wenn man das Glück hat, einen Cosmos oder eine deutsche Tageszeitung
zu bekommen, sind sie uralt. Über meinen Mandanten habe ich erfahren, dass Du
deinen Job verloren hast, Bille. Aber du wolltest ja sowieso nicht mehr
arbeiten, habe ich mein Gewissen getröstet. Du wirst genug zu tun haben mit
unserem Kind. Ich weiß, dass Dich die Unwissenheit fast umgebracht haben muss.
Aber ich bin mir sicher, dass Du und Mutti nicht eine Sekunde geglaubt habt,
dass ich Euch wegen des Geldes verlassen habe. 


        Meine geliebte Bille, es ist gar nicht so
einfach, einen solchen Brief zu schreiben. Denn es ist ja ein Abschiedsbrief.
Dies ist, glaube ich, der zwanzigste Entwurf. Vielleicht nicht der letzte. Wenn
meine Reise nach Deutschland kein Happy End haben sollte, dann will ich, dass
Du weißt, dass ich Dich von ganzem Herzen geliebt habe. Ich will, dass unser
Kind weiß, dass sein Vater kein Betrüger ist. Und ich will, dass Mutti und Ihr
für den Rest eures Lebens in unserer Villa leben könnt. Aber bevor ich zu Euch
zurückkehren kann, muss ich denjenigen überführen, der uns das alles angetan
hat. Wenn ich es nicht schaffen sollte, meine geliebte Frau, dann musst Du
weitermachen. Geh‘ mit diesem Brief zur Polizei, und versuche auf keinen Fall,
etwas auf eigene Faust zu unternehmen. 


Ich habe unglaubliche Sehnsucht nach euch, nach Berlin.
Ich hätte dich nie freiwillig verlassen. Du weißt doch, was ich dir geschworen
habe: bis dass der Tod uns scheidet. 


 


Dein Dich über alles liebender 


Michael








 


 


Dieser Brief ist von einer unbekannten Touristin im April 2009
nach Deutschland transportiert und in Mönchengladbach in den Briefkasten
gesteckt worden. Ich habe diesen Brief nie erhalten. Denn meine Post wurde in
die Kanzlei nachgeschickt - zu meinem Strafverteidiger. Der Entwurf des Briefes
ist von den Cosmos-Reportern am anderen Ende der Welt gefunden worden. 


 


Dies war meine Geschichte. Die wahre Geschichte. So wahr mir
Gott helfe.


 


Sybille Thalheim.








 


Überregionale Zeitung



[bookmark: _Toc332642594]Spektakulärer Selbstmord


Staranwalt erschießt sich nach Cosmos-Bericht


 


Berlin - Der Berliner Strafverteidiger Ulrich Henke
ist tot. Der 46jährige wurde von seiner Ehefrau über seinem Schreibtisch zusammengesunken
gefunden. Er hielt die Pistole noch in der Hand. Bei der Leiche wurde ein
Abschiedsbrief gefunden. Unter der Leiche fand die Polizei die letzte Ausgabe
des „Cosmos“. Darin beschuldigt seine ehemalige Mandantin Sybille Thalheim den
Anwalt, den Auftrag für die Ermordung ihres Ehemanns gegeben und 9,6 Millionen Euro
Mandantengelder ihres Mannes unterschlagen zu haben. Sybille Thalheim war vom
Schwurgericht Berlin für den Mord an ihrem Ehemann zu lebenslänglicher Haft
verurteilt worden. 








 


Eine Tageszeitung



[bookmark: _Toc332642595]Kommentar: Der Medienmord


 


Ein Strafverteidiger erschießt sich, nachdem er ohne
Prozess im Magazin Cosmos öffentlich des Mordes angeklagt wird. Hat hier die
Gerechtigkeit gesiegt oder haben wir es mit einem Fall von Rufmord zu tun?
Wohin steuert unsere Mediengesellschaft, wenn ein Mensch, der eines furchtbaren
Verbrechens öffentlich angeklagt wird, keine Chance bekommt, sich zu den gegen
ihn erhobenen Anschuldigungen zu äußern? Entschuldigt die Jagd nach Auflagen
die öffentliche Hinrichtung eines bis zu diesem Zeitpunkt unbescholtenen und
renommierten Bürgers? Der Cosmos wird sich diese Fragen gefallen lassen müssen.
Der Tod von Ulli Henke wird bundesweit die Diskussion um Ethik und Moral in
unserer Kommunikationsgesellschaft neu beleben. 








 


 


Cosmos Ausgabe 9/2010



[bookmark: _Toc332642596]Titel: Tod eines Strafverteidigers



[bookmark: _Toc332642597]Vorwort


 


„Das war meine Geschichte. Die wahre Geschichte. So
wahr mir Gott helfe. Sybille Thalheim“. Es war die Entscheidung der Redaktion,
die Geschichte der Sybille Thalheim so zu drucken, wie die Autorin sie
geschrieben hat. Wir haben sie nicht redigiert, wir haben sie nicht geändert,
wir haben sie nicht kommentiert. Auch wenn die Geschichte anders geendet hat,
als wir zunächst geglaubt haben. Unsere aufrichtige Bewunderung gehört dieser
Frau. Als sie den Briefentwurf ihres Mannes in den Händen hielt, ist sie nicht
zusammengebrochen. Sie hat ihn kommentarlos übernommen und damit auch ihre
Schuld öffentlich gemacht. Wir alle haben in den letzten sieben Wochen mit
Sybille Thalheim mitgelitten. 


Am Tag, als die letzte Ausgabe von Cosmos erschien,
hat Ullrich Henke sich erschossen. Ist Cosmos, sind wir moralisch mit schuldig
am Tod des Strafverteidigers? Warum ist Ullrich Henke nicht vorher festgenommen
worden? Warum wurde Ullrich Henke nicht die Gelegenheit gegeben, sich zu den
Vorwürfen zu äußern? Einige Medien haben uns Rufmord vorgeworfen. 


Sybille Thalheim hat die Cosmos-Reporter um die
halbe Welt geschickt. Unser Team hat Unterlagen und Aussagen, die einwandfrei
beweisen, dass Ullrich Henke der Auftraggeber des Mordes an Michael Thalheim
war. Alle vom Cosmos-Team gefundenen Beweise sind selbstverständlich umgehend
der Polizei übergeben worden. 


Die Aussagen von Sybille Thalheim (einer
verurteilten Mörderin), der Briefentwurf, Tagebücher und Unterlagen ihres
Mannes (eines flüchtigen Wirtschaftsverbrechers)reichten dem Staatsanwalt
nicht, so schnell eine Mordanklage zu formulieren. 


Ullrich Henke hat sich geweigert, dem Cosmos ein
Interview zu geben. Dafür hat er einen Abschiedsbrief hinterlassen, in dem er
sich schuldig bekennt.


Die Cosmos-Redaktion war sich einig: Sybille
Thalheim hatte das Recht, öffentlich ihre Unschuld zu beweisen. Denn nur darum
ging es in ihrer Geschichte. Die Ethikdiskussionen der letzten Wochen haben
wieder einmal gezeigt, dass wir in einer Gesellschaft leben, die den Schutz der
Täter höher bewertet als den Schutz der Opfer. Sybille Thalheim und ihre
Familie waren die Opfer einer Intrige, die ihresgleichen sucht. Drei Menschen
haben dafür ihr Leben gelassen, Sybille Thalheim sitzt dafür im Gefängnis.  


Die Beweise der kriminellen Transaktionen, die
wirtschaftlichen Hintergründe, die Motive von Ullrich Henke waren ebenso wenig
Teil von Sybille Thalheims Geschichte, wie die weltweite Suche danach, auf die
sich der Cosmos begeben hatte. 


Wir werden diese Geschichte, unsere Geschichte,
erzählen. 


 


Der Chefredakteur






[bookmark: _Toc332642598]Tod eines Strafverteidigers 


 


    Die Gegend ist gutbürgerlich. Um die Ecke findet
man Botschaftsresidenzen aus aller Welt. Das Haus steht versteckt hinter einer
Tuja-Hecke. Weißgekalkter Klinker, nichts Besonderes, aber hier in
Berlin-Dahlem fast unerschwinglich. Das Arbeitszimmer von Ullrich Henke bietet
einen beschaulichen Blick auf den kleinen Garten. Knorrige Kiefern werfen
Schatten auf seinen aufgeräumten Designerschreibtisch. Die schwarze
Artemide-Lampe ist an diesem dunklen Februarmorgen eingeschaltet.


    Es ist erstaunlich, wie wenig Blut austritt,
wenn man richtig trifft. Ist er betrunken oder nur eingeschlafen, fragt sich
seine Frau, als sie sein Arbeitszimmer betritt. Ullrich Henke liegt
zusammengesunken über der großen Glasplatte seines Schreibtisches. Die
eintreffenden Rettungskräfte können nur seinen Tod feststellen. Sein Kopf ruht
auf der brandaktuellen Ausgabe des „Cosmos“. Als der Leichenbeschauer Ullrich
Henke abtransportieren lässt, findet er die Titelgeschichte „Sybille Thalheim,
meine Geschichte“ aufgeschlagen. Daneben ein Abschiedsbrief an Ullrich Henkes
Ehefrau. 


 


„Du warst die Frau meines Lebens, das wusste ich vom
ersten Tag an. Bis heute hat sich daran nichts geändert. Ich liebe Dich, habe Dich
immer geliebt. Dein Respekt ist mir wichtig. Solange ich in Deiner Nähe bin,
bin ich glücklich. Und ich habe alles dafür getan, um in deiner Nähe zu
bleiben. Jetzt habe ich Dich verloren. Es war meine Schuld. Du wirst das alles
überstehen, denn du bist stark.


 


Leb‘ wohl! Ulli“


 


Ullrich Henke hat sich selbst gerichtet. Er hatte gespielt
und verloren. Die Hintergründe seiner Taten werden vielleicht nie ganz
aufgeklärt werden. Denn Ullrich Henke ist zum Mörder geworden, um sich selbst
zu schützen.






[bookmark: _Toc332642599]Auf Michael Thalheims Spuren – 


Im Schatten des Gummibaums


 


Die Vegetation erinnert an ein deutsches Wohnzimmer.
Wir sitzen auf einer Holzterrasse im Schatten eines alten Ficus Benjamini und
trinken Rumpunsch. Der Blick fällt durch die fleischigen Blätter eines drei
Meter hohen Gummibaums, der sich gefährlich in das grünblaue Wasser neigt, das
an den schneeweißen Sand in der kleinen Bucht plätschert. Rund um das
rosafarbene Holzhaus blüht der Hibiskus. Die Luft ist überladen mit dem Duft
zahlloser Blüten und überreifer Früchte. 87 % Luftfeuchtigkeit machen träge.


Wir sind angekommen. Hier hat Michael Thalheim seine
letzten zwei Jahre verbracht. Als Aufseher einer Bananenplantage, die das
kleine Anwesen umschließt und vor den Augen allzu neugieriger Touristen
schützt. 


Sybille Thalheim hat uns hergeführt. 






[bookmark: _Toc332642600]Die Spur führt nach Caracas


 


September 2009: Sybille Thalheim hatte eine
Bedingung gestellt, wenn der „Comos“ ihre Geschichte drucken wollte: "„Ihr
müsst für mich recherchieren.“ 


Ihre erste Aufgabe lautete: „Findet heraus, welche
Stempel in den Pässen waren, die Michael bei sich getragen hat.“


Die Polizei gab freiwillig Auskunft. Im Pass von
Marcus Thanner, der bei Michael Thalheim gefunden wurde, waren ein Ein- und ein
Ausreisestempel von Venezuela, ausgestellt in Caracas, mit den passenden Daten.



Der Besucherraum der Justizvollzugsanstalt
Lichtenberg: Weiße Tische, ein Zigarettenautomat, die allgegenwärtige
Bewachung. Bald kannten uns auch die anderen Frauen, die hier Besuch empfingen.
Die meisten bekommen nicht häufig Besuch. 


„Gefängnis macht einsam, deine Welt hinter Gittern
hat nichts mehr mit der Welt draußen zu tun“, sagte Sybille Thalheim. Wir
wurden Stammgäste in Lichtenberg. 


„Caracas“, sagten wir. 


Sybille Thalheim hat genickt. 


„Ja, das passt. Er wird nach Ciudad Bolivar geflogen
sein. Findet heraus, wann und mit welcher Fluggesellschaft ein Marcus Thanner
dorthin geflogen ist.“


Venezuela ist nicht Deutschland. Hier trifft
vergangene amerikanische Pracht mit südamerikanischer Organisation und
karibischer Lässigkeit aufeinander. Von der Politik, die Venezuela abkapselt
vom Rest der Welt wird an anderer Stelle berichtet werden. Das Cosmos-Team hat
es trotzdem geschafft, die Flugnummer herauszubekommen. Sybille Thalheim hatte
richtig vermutet: Michael Thalheim war nach Ciudad Bolivar geflogen. Aber in Ciudad
Bolivar verloren wir seine Spur.






[bookmark: _Toc332642601]Das Unwetter als Komplize


 


„Natürlich, genau deshalb ist er dorthin geflogen, “
sagte Sybille. „Bleibt auf dem Flughafen und fragt alle Reiseleiter, Flugkapitäne
und Co-Piloten der Touristenflieger, ob sie sich an Michael erinnern können.
Zeigt Michaels Foto herum. Ich muss herausbekommen, wo er war.“


Ciudad Bolivar – ein Flughafen wie eine Lagerhalle.
Kaum ein Flugzeug landet hier pünktlich. Denn es ist der Flughafen zwischen der
Karibik und Südamerika. Hier werden die kleinen Maschinen aufgetankt. Wenn
schwere Wetter über der Küste aufziehen, dann starten die Maschinen früher oder
später. Die kleinen Flieger, die die Tagestouristen von ihren Ausflügen auf dem
Festland zurück auf ihre Inseln bringen sollen, warten solange, bis sich der
Himmel beruhigt hat. Sybille hat uns das System erklärt: 


„Michael und ich haben uns immer gewundert, warum
uns keiner auf die fehlenden Stempel in unseren Pässen angesprochen hat, wenn
wir in der Karibik unterwegs waren. Entweder hatten wir einen Ein- oder einen
Ausreisestempel irgendeines Inselstaates aber selten beides. Denn die Touristenflieger
kommen oft mit solcher Verspätung, dass die Einreisebehörden bereits
geschlossen haben. So kommt man unbemerkt in ein Land, bzw. kann so seine Spur
verwischen. Mehr als 100 Dollar und eine gute Geschichte braucht man kaum, um
einen Reiseleiter oder einen Flugkapitän zu überreden, schnell mal nach
Mitternacht mitfliegen zu dürfen.“


Wusste Sybille bereits, wo Ihr Mann gewesen ist?
„Nein, “ sagte sie, „aber als ich Caracas hörte, wusste ich, dass er über
Ciudad Bolivar versuchen würde, seine Spur zu verwischen. Ich habe mich
erinnert, dass wir einmal darüber gesprochen hatten, dass man dort auf
Nimmerwiedersehen verschwinden könnte.“


Es gab zwei mir bekannte Möglichkeiten, aus
Venezuela spurlos aus- und in ein anderes Land einzureisen: Entweder Karibik
oder Kolumbien. Wenn er nach Kolumbien gewollte hätte, dann wäre er nach Puerto
Ayachucho geflogen und hätte von dort aus versucht, mit einem Abenteuer-Touristenboot
Marke Jungle Queen über den Orinoco nach Kolumbien einzureisen. In der
Grenzstadt erhalten Tagestouristen keine Stempel in ihre Pässe, damit sie
später nicht auf jedem Flughafen dieser Welt des Rauschgifthandels verdächtigt
werden.“ 


Sybilles Geschichte kam uns zunächst ein bisschen
wirr vor. Und so ganz glaubten wir es nicht, dass man einfach so in ein Land
aus- oder einreisen kann. Aber wir fanden tatsächlich einen Reiseleiter, der
sich für 100 Dollar erinnerte. Michael Thalheim war nicht nach Puerto Ayacucho
sondern nach Margarita geflogen.


Im heimischen Lichtenberg schüttelte Sybille
Thalheim den Kopf. 


„Nein, das wäre viel zu gefährlich, da sind viel zu
viele deutsche Touristen. Ihr müsst das Gleiche wie in Ciudad Bolivar am
Flughafen in Margerita versuchen. Michael hat nur einen Umweg gemacht, um seine
Spuren noch mehr zu verwischen. Ich bin sicher, dass er in ein anderes Land
geflohen ist.“ 


Das Comos-Team richtete sich auf dem Flughafen von
Porlamar häuslich ein. Nach drei Tagen hatten wir einen Hinweis. 
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Diesmal war Sybille Thalheim entsetzt. Minutenlang
starrte sie uns entgeistert an. „Das kann doch nicht möglich sein“, flüsterte
sie. „Oh mein Gott“. Auf einen Zettel kritzelte sie eine Lageskizze. Wir
mussten ihr versprechen, weder den Namen der Insel noch den Namen derjenigen,
die wir dort aufsuchen sollten, jemals zu veröffentlichen. 


Wir fühlen uns an dieses Versprechen gebunden. 


    „Ich wusste plötzlich wo Michael die ganze Zeit
gewesen ist. Ich hatte diesen Ort so oft vor mir gesehen in den letzten zwei
Jahren. Es war der Ort, wo wir unser Kind gezeugt hatten, wo wir unglaublich
glücklich zusammen gewesen sind. Niemals wäre ich auf den Gedanken gekommen,
dass Michael dorthin geflohen sein könnte.“
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    Sybille hatte uns eine gute Beschreibung von
einem Strandlokal gegeben, in dem die Tagestouristen zu Mittag essen und wo
abends für die wenigen Fremden, die auf der Insel bleiben, zum Tanz aufgespielt
wird. 


„Wandert von dem Strandlokal links zur Meerseite
einfach den Strand geradeaus, circa eine halbe Stunde lang. Dort findet ihr
eine kleine Bucht, direkt vor einem einsamen, rosafarbenen Holzhaus. Das Haus
gehört dem Besitzer der Strandbar. Sagt, ihr kommt von Sybille Thalheim.“   


    Unser Team in der Karibik machte sich auf den
Weg. Sybilles Beschreibung war gut, wir haben die Strandbar sofort gefunden. 


Ein paar Holztische und Bänke, die obligatorischen
Gummibäume, Lichterketten und Meerblick. In den Bäumen lärmen bunte Vögel, fast
alle Bänke sind besetzt mit Engländern, Franzosen, Schweizern. Deutsche
Touristen scheinen hier selten zu sein. In einem kleinen Holzhäuschen sind eine
Küche und eine Bar eingerichtet. 


    Nein, der Chef sei nicht da, sagt die Bedienung.
Also haben wir erst einmal die Küche ausprobiert. „Red Snapper oder Hühnchen?“


„Dann lieber Red Snapper.“ 


Nach einem erstaunlich guten Mittagessen machen wir
uns auf den Weg, wie Sybille Thalheim ihn beschrieben hat.  


Kleine Schildkröten und große Insekten tummeln sich
im Sand, Fischreiher, Ibisse und Pelikane beäugen uns kritisch. 


Wir waten teilweise durch seichtes Wasser, nicht
immer führt der Weg über Sandstrand. 


Als wir schon dachten, hier würde nie mehr etwas
kommen, sehen wir etwas Rosafarbenes durch die Bäume blitzen. Das Haus, von dem
Sybille gesprochen hatte. 


Plötzlich steht ein groß gewachsener Schwarzer vor
uns und wir schauen mitten hinein in den Lauf eines Gewehrs. Wir sagen, wir
kämen von Sybille Thalheim. Er hat uns nicht verstanden. 


    „Zurück, zurück“, sagt er auf Englisch. So geht
es also nicht. Also zurück zur Strandbar, in der sengenden Hitze. Die Sonne
steht fast senkrecht über uns und frisst sich erbarmungslos in unsere
Schultern. 


Der Besitzer käme gegen Abend, versucht uns die
karibische Schönheit, die in der Strandbar bedient, in gebrochenem Englisch
beizubringen. Also Punsch trinken, Schönheit bewundern und warten. 


    Die Strandbar ist jetzt fast leer, die
Tagestouristen sind längst wieder auf ihren Kreuzfahrtschiffen oder mit
undichten Taucherbrillen beim Fische beobachten auf einem schrottreifen Kahn
mit irgendeinem selbst ernannten Touristenführer.


    Um kurz vor sieben betritt ein Europäer
mittleren Alters die Bar. Die Schönheit tuschelt. Aha, der Besitzer. Er kommt
an unseren Tisch. 


„Sie wollten mich sprechen?“. Ein Deutscher. 


Wir sagen, wir kämen vom Cosmo und von Sybille
Thalheim. Er setzt sich, schaut uns an und fragt: „Was ist mit Michael?“ 


„Michael ist tot“. 


„Ja“, sagt er, das habe er erwartet. „Sie müssen
warten. Bitte.“


Wir warten, trinken noch mehr Punsch und beobachten
das Leben in der Strandbar, die wieder gut gefüllt ist. Jetzt sind es die
Inselgäste, die hier gegrillten Fisch essen und Rumpunsch trinken. Eine Band
hat sich in der Ecke aufgebaut und versucht mit ihren karibischen Rhythmen und
blechern klingenden Instrumenten gegen das Rauschen des Meeres und das Klappern
der Teller anzukommen. “Come On Baby Ride My Pony.“ 


Den hauptsächlich britischen Inseltouristen gefällt
es, sie tanzen barfuß auf den Holzbohlen, viel bekommen sie auf dieser Insel
auch sonst nicht geboten. Zuhause werden sie erzählen, dass sie nächtelang
Salsa getanzt haben. Fünf Stunden später sind die letzten Gäste gegangen. 


„Eine Bedingung“, sagt unser Freund, „keine Namen,
keine Fotos, keine Ortsangabe. Nennt mich einfach Gregor.“ 


    Wir haben akzeptiert. Gregor nimmt uns die
Fotoausrüstung ab. Mit seinem Jeep fahren wir einmal quer über die Insel. An
einer Bananenplantage ist die Fahrt zu Ende. Er biegt in einen kleinen Weg ein.
Der Schwarze mit dem Gewehr ist immer noch da. Er sitzt Kaugummi kauend auf
einer Bananenkiste und winkt uns freundlich zu. Hinter ihm sehen wir das Haus,
das wir am Mittag versucht hatten, zu Fuß zu erreichen.


Eine weitere karibische Schönheit erwartet uns.
„Meine Frau, nennt sie Marissa.“


Gregor und Marissa. Ein seltsames Paar mit einem
rosafarbenen Haus am Ende der Welt. Ein kleines Paradies vielleicht, eine große
Flucht auf jeden Fall. Gregor erklärt Marissa wer wir sind. 


“Michael ist tot“, sagt er. 


Marissa weint. Arm in Arm sitzen Marissa und unser
Freund auf der Holzterrasse. Wir setzen uns zu ihnen. 


„Erzählt die Geschichte“, sagen sie. Eigentlich
wollten wir eine Geschichte hören. Aber hier in der Karibik kommen die
Nachrichten aus Deutschland nur spärlich an. Wir erzählen, die Geschichte so,
wie wir sie bisher geglaubt hatten. Gregor schüttelt den Kopf. 


„Hat sie denn den Brief nicht bekommen“, fragt er. 


„Welchen Brief?“


Michael hat uns gebeten, einen Brief nach
Deutschland zu schicken, wenn wir drei Wochen von ihm nichts hören. Wir haben
ihn von einer Touristin nach Deutschland bringen lassen. Dort ist er
eingesteckt worden. 


„Zu welcher Adresse ging der Brief“, fragen wir.


„Na zu ihrem Zuhause.“


Wir verstehen natürlich nichts. Sie hat uns nichts
erzählt von einem Brief. 


„Morgen“, sagt Gregor. „Lassen Sie uns morgen reden.
Es ist spät geworden.“ 


„Sie können sein Zimmer haben. Bitte,“ sagt Marissa.



12 qm, direkt am Strand. Unter einem sich träge
drehenden Ventilator ein Doppelbett mit einem bunten Kattunüberwurf. Ein
wackeliger Schrank, in dem noch Michaels Sachen hängen. Zwei Paar
abgeschnittene Jeans, vier T-Shirts, Turnschuhe. Mehr braucht man hier nicht.
An der Schranktür hängt ein verblichenes Foto von Sybille Thalheim. Der
Eisschrank macht ein Geräusch wie ein altes Auto. Aber er kühlt. Es steht noch
eine ungeöffnete Flasche Cola darin. Vom Bett aus hat man einen Blick auf das
Meer bis zum Horizont. 


Rumpunsch unterm Ficus Benjamini. Zum Frühstück.
Marissa und Gregor haben einen Stapel Papiere mit auf die Terrasse gebracht.
Marissa hat rotgeweinte Augen. 


„Wir haben wenig geschlafen“, sagt Gregor. Er zündet
sich eine Gitan an.
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„Sybille und Michael. Sie haben sich geliebt. Sie
kamen in einem Urlaub, den sie hier verbracht hatten, öfter in die Strandbar.
Wir haben uns auf Anhieb verstanden.


Einmal haben wir die beiden zu uns nach Hause
eingeladen. Da es spät geworden war, haben wir sie in unserem Gästezimmer
schlafen lassen. Normalerweise holen wir nur alte Bekannte in unser Haus. Man
weiß sonst ja nie, wen man vor sich hat. Aber die beiden waren uns sympathisch.
Und so haben wir ihnen angeboten, dass sie jederzeit wieder bei uns wohnen
können, wenn sie wieder mal in der Gegend sind. 


Nur ein paar Monate später stand Michael plötzlich
in der Strandbar am Tresen. Das ging aber schnell, sagte ich. Kann ich bei euch
wohnen, fragte er. Natürlich konnte er. Dass Michael auf der Flucht war, war
nicht zu übersehen. Wenn man selbst auf der Flucht ist, dann hat man einen
Blick dafür. Er hat uns von Anfang an reinen Wein eingeschenkt. Und wir haben
ihm geholfen, so gut wir konnten.“ Gregor hustet. 


„Wir haben etwas für Sie. Gestern hat Gregor Ihnen
von dem Brief erzählt. Er hat mindestens zwanzig Entwürfe davon gemacht. Hier.“
Marissa gibt uns ein paar Papiere, die wir ungläubig studierten. Verschiedene
Entwürfe für einen Abschiedsbrief von Michael an seine Frau. 


Atemlos lesen wir einen der Entwürfe. „Oh mein Gott,“
entfährt es uns. „Und dieser Mann hat sie verteidigt.“


„Als er uns die Geschichte seiner Flucht erzählt
hat, habe ich gleich gesagt, dass Sybille unbedingt informiert werden muss. Es
war doch klar, dass sie sich zu Tode ängstigt“, sagt Marissa. 


„Das hätte ihren sicheren Tod bedeutet. Michael
hatte an dem bewussten Freitag sehr schnell zwei Dinge verstanden: erstens,
dass Ulli Henke ihn ruiniert hatte und zweitens, dass Henke ihn unbedingt an
diesem Wochenende aus dem Weg würde räumen müssen, wenn er damit durchkommen
wollte. Seine Notariatsgehilfin wäre am Montag wieder da gewesen und es war nur
eine Frage der Zeit, wann die Unterschlagung entdeckt werden würde. Aber dieses
Wochenende hätte er mit seiner Frau verbracht. Ullrich Henke hatte also
einkalkuliert, dass, wenn Michael nicht vorher erledigt werden würde, beide
würden verschwinden müssen.“


„Aber man hätte ihr doch irgendwie eine Nachricht
zukommen lassen können“, wirft Marissa wieder ein.


„Liebling, das diskutieren wir jetzt seit zwei
Jahren. Du weißt, dass sie überwacht wurde.“


„Ich hätte dich auch umgebracht, wenn du einfach
abgehauen wärst, ohne eine Zeile zu hinterlassen“, sagte Marissa trotzig. Und
wieder liefen ihr die Tränen runter. 


Gregor ist inzwischen bei seiner zehnten Zigarette.
„Wissen Sie, das Beste an dieser Insel ist der Mangel an Verbindung mit der
großen weiten Welt der Kommunikation. Das macht unser Versteck zwar ziemlich
sicher, aber für Michael wurde es zum Verhängnis. Wir haben ihm erst mal einen
Job auf unserer Bananenplantage gegeben. Da hatte er es nur mit unseren
Arbeitern zu tun, da war er sicher. Und dann haben wir gemeinsam versucht,
Informationen aus Deutschland zu bekommen. Doch Michael hatte ziemliches Pech.
Der Mann, der ihm in Berlin geholfen hat, bekam kurz nach seiner Flucht einen
Schlaganfall. Er ist jetzt in einem Pflegeheim. Und der Mensch, der ihm in
Bremen einen neuen Pass beschafft hat, musste leider ganz schnell das Land
verlassen. Ich selbst habe überhaupt keine Kontakte nach Berlin. Und wir
wussten auch nicht, wem wir trauen konnten. 


Denn eins war ziemlich schnell klar, mir eher als
Michael. Die sonderbare Wandlung des Ulli Henke vom loyalen Freund zum Gegner,
vom ehrlichen Anwalt zum Betrüger musste andere Ursachen haben als reine
Geldgier. Wir tippten auf Mafia. Als Rechtsanwalt, zumal als Strafverteidiger,
lernt man eine Menge Menschen kennen. Wir haben nächtelang nach möglichen
Motiven gesucht. Wenn Ullrich Henke, wie wir über Michaels Kontakt wussten,
nicht mit dem Geld abgehauen ist, so wird er sich damit freigekauft haben.
Freigekauft also wovon? 


Wir haben also Nacht für Nacht hier auf der Terrasse
gesessen und Theorien aufgestellt. Und irgendwann haben wir gemerkt, dass wir
nicht weiterkamen. Ulli muss irgendwie erpresst worden sein. Worauf hatte er
sich also eingelassen? 


Wir hatten natürlich schlicht das Problem, dass wir
bei dem vermuteten Mafiahintergrund sehr vorsichtig sein mussten, überhaupt
Kontakte in Deutschland zu nutzen. Da weiß man nie, wem man trauen kann und wem
nicht. Irgendwo muss es doch eine verdammte Spur geben. Wir kamen endlich zu
dem Schluss, dass wir uns Unterlagen beschaffen mussten, an die man auf legalem
Weg nicht herankam. Ich möchte, dass wir jetzt gemeinsam einen Besuch machen.
Sie sollten jemanden kennen lernen. Aber bitte bedenken Sie: Auch hier gilt,
keinen Namen, keine Ortsangabe, keine Fotos.“


Natürlich sind wir einverstanden. 


„Es kann aber dauern“, sagte Gregor. „Und bitte
erwarten Sie nicht zu viel. Er ist sehr krank.“ 


Gregor verfrachtet uns in seinen Jeep. Die Fahrt
geht einmal quer über die Insel. Das Ziel ist ein kleiner Yachthafen. Der
Besitzer der ziemlich heruntergekommenen Bootstankstelle scheint ein Freund von
ihm zu sein. Sie palavern und dann winkt uns Gregor, mitzukommen. Wir steigen
in eine ebenso heruntergekommene Yacht, der man nur ungern bei einem Sturm sein
Leben anvertrauen würde. Sein Freund stellt noch ein Sixpack Bier in das Boot
und wirft Gregor das Tau zu. 


Mit ohrenbetäubendem Lärm setzt Gregor den Motor in
Gang. Und dann geht es mitten hinein in das grünblaue Wasser, immer dem
Horizont entgegen. Die Fahrt dauerte ziemlich lange, und sensiblere Mägen
hätten sie kaum schadlos überstanden. Der Motor spuckt und ruckt, tut aber
seinen Dienst. Ein paar Stunden sehen wir außer weißen Kreuzschiffen und ein
paar Tankern nichts am Horizont. Als die Sonne sich bereits zu einem gelben
Wasserball formt, erscheint endlich die Silhouette einer kleinen Insel im
Abendlicht. Gregor macht das an Bord befindliche Schlauchboot flott. Geschickt
wirft er den Anker aus und dann kletterten wir in das orangefarbene Gummiboot,
das keinen Deut vertrauenerweckender aussieht als die Yacht.


Gregor wirft uns die Paddel zu und steuert einen
kleinen, verlassen aussehenden Sandstrand an. Ein Schild warnt uns, dass die
Insel Privatbesitz und bewacht sei. Ein zweites Schild warnte vor dem bissigen
Hund. Kaum hatten wir es gelesen, stürzt ein zähnefletschendes Ungeheuer auf
uns zu. Wir wollen schon wieder ins Boot flüchten, als das zähnefletschende
Ungeheuer Gregor anspringt und ihm das Gesicht leckt. Man kennt sich
offensichtlich. „Das ist Pipo“, lacht Gregor. Hinter einem Baum tritt ein Mann
mit einem Gewehr hervor. „Hallo, Gregor!“ begrüßt er unseren Führer. „Hallo
Friday, wie geht es Peter?“ fragt Gregor, nachdem er uns vorgestellt hat. 


„Sehr schlecht, gut dass du noch einmal vorbeikommst.
Es geht wohl zu Ende mit ihm.“ 


Gregor winkt uns, zu folgen. Wir waten im tiefen
Sand durch einen kleinen Wald, hinter dem ein blaues, ziemlich verwittertes
Holzhaus steht. 


„Ich möchte euch Peter vorstellen. Früher war er
Geheimagent im Dienste einer Großmacht und auf wundervoll saubere Einbrüche
spezialisiert. Jetzt ist er nur noch ein netter Rentner, der seinen
wohlverdienten Ruhestand unter der Sonne genießt. Zumindest so lange, bis der
Krebs ihn ganz aufgefressen hat. Peter ist ein alter Freund von mir, und wirkliche
Freunde sind hier unten etwas Seltenes.“ 


Wir betreten die schummrige Kühle des Holzhauses. An
der Decke dreht sich träge ein Ventilator, dessen Geräusch sich mit dem Knarren
der abgeschabten Dielen vermischt. 


„Wartet hier“, sagt Gregor, ich will erst allein mit
Peter reden.“ 


Friday serviert Rumpunsch. Nach einer guten halben
Stunde ist Gregor wieder da und winkt uns zu folgen. 


„Bitte macht es kurz, Peter ist ziemlich schwach.“


Unsere Augen haben sich inzwischen an die Dunkelheit
im Haus gewöhnt. Wir folgen Gregor in ein Zimmer, das fast ganz von einem
Eisenbett eingenommen war. Darüber hängt ein Mückenschutzvorhang, der jedoch
zur Seite geschoben ist. In dem Zimmer riecht es modrig. Pipo war uns gefolgt
und setzt sich jetzt abwartend neben das Bett seines Herrn. Der alte Mann liegt
an einen Stapel Kissen gelehnt und der Tod spricht zu uns aus seinen Augen. Sie
sind fast farblos, diese Augen. 


„Setzen Sie sich“, bellt der alte Herr uns auf
Englisch an. Wir setzen uns brav auf zwei wacklige Bambusstühle und warten.
Gregor nimmt auf der anderen Seite des Bettes Platz und reicht seinem Freund
ein Glas Tee. Oder ist es Rum? 


„Gregor hat mir berichtet, wer Sie sind“, sagt er
mit zittriger Stimme. „Nun, wie Sie sehen, ich hab‘ nichts mehr zu verlieren.
Michael war ein Freund. Leider naiv. Hatte keine Ahnung, wie die Welt läuft.
Vertrauensselig. Du bist ein vertrauensseliger Idiot, habe ich gesagt. Aber ich
bin ein sentimentaler alter Mann geworden. Hilfssyndrom oder so. Also bin ich
nach Berlin geflogen, auf meine alten Tage. Und habe diesen Partner von ihm,
Ullrich Henke, unter die Lupe genommen.“ 


Peter bekommt einen fürchterlichen Hustenanfall.
Gregor kommt seinem Freund zu Hilfe. 


„Es hat Peter auf seine alten Tage gereizt, noch mal
zu zeigen, was er kann. Also hat er fachmännisch Haus und Büro des Herrn Henke
auseinandergenommen. Inklusive Safes. So was ist für Peter ein Kinderspiel.
Jedes Stück Papier, das ihm in die Hände kam, hat er auf Microfilm aufgenommen.
Das Ergebnis sehen Sie vor sich.“ Gregor übergibt uns einen Stapel Papiere.


„Wir haben dann gemeinsam wochenlang diese Papiere
gesichtet“, flüstert Peter. „Michael war wirklich viel zu naiv. Konnte nicht
zwei und zwei zusammenzählen. Er war ein netter kleiner deutscher Anwalt ohne
Fantasie. Betrug und Mord, das konnte er sich vorstellen. Aber international
tätige Banden, Mafia oder wie immer sie das nennen wollen, gingen über seinen
Horizont. Dabei war die Geschichte ganz einfach.“ Der alte Mann hustet sich
wieder die halbe Lunge aus dem Leib.  


„Um es kurz zu machen“, fährt er mühsam fort, „den
Beweis finden Sie in den Papieren. 


Der saubere Ullrich Henke hat Geld gewaschen. Und
zwar im ganz großen Stil. 


Er hielt offiziell 25 Prozent einer Immobilienfirma.
Weitere 25 Prozent hielt der Schwiegersohn seiner Anwaltsgehilfin, der die
Gesellschaft als Geschäftsführer führte. Die restlichen 50 Prozent der Anteile
wurden von zwei GmbHs gehalten, deren Geschäftsführer wiederum Ullrich Henke
war. Das Kapital dieser GmbHs verwaltete er allerdings nur als Treuhänder, die
stillen Teilhaber kamen aus international bekannten Mafiakreisen. Henke hatte
bei der Verteidigung eines kleinen, regionalen Mafiafürsten Dinge erfahren, die
ihn normalerweise das Leben gekostet hätten. Die ehrenwerten Herren haben ihm
das Leben geschenkt und ihr Geld von ihm investieren lassen. Ganz einfach, ganz
sauber und im Übrigen legal. Die notariellen Beglaubigungen der stillen
Teilhaberschaft lagen fein säuberlich gestapelt in seinem Safe. Und das
Geständnis des kleinen Mafiabosses, den er zu seinem Pech einmal verteidigt
hat. Außerdem haben wir mehrere falsche Pässe gefunden, mit denen sich der
feine Herr Rechtsanwalt ausgestattet hatte. Ich vermute, mit diesen Pässen hat
er überall Konten eröffnet. Das Geld von Michaels Mandanten war auf diese Konten
transferiert und dann in bar abgehoben worden. Ganz einfach, wenn man einen
Idioten im Büro hat, der Blanko-Überweisungen unterschreibt.“


„Aber wozu brauchte er denn dann so viel Geld, er
wird von der Mafia doch sicherlich gut bezahlt worden sein“, fragen wir den
zunehmend erschöpft aussehenden kranken Mann. 


„Sehr intelligente Frage. Die hat Michael auch
gestellt. Die Mafia zahlt gut. Wenn Henke also dringend Geld brauchte, dann gab
es dafür nur einen möglichen Grund: Das Geld, das er für seine Mafiafreunde
investiert hatte, war ihm irgendwie abhandengekommen. Also musste er es
ersetzen, wenn ihm sein Leben lieb war. Dafür hat er sogar seinen besten Freund
ruiniert und hätte ihn beseitigt, wenn nicht dieser Idiot von Killer ihn hätte
entwischen lassen. Von diesem Killer hatte er übrigens, wahrscheinlich zu
seiner Sicherheit, ebenfalls ein Foto mit Namen in seinem Safe. Michael hat das
Foto identifiziert. Sie finden alles in den Papieren, lassen sie mich jetzt
schlafen.“


Wir bleiben über Nacht in dem Haus des alten Mannes.
Bei Sonnenaufgang besteigen wir wieder unser Schlauchboot. Gregor sagt während
der Überfahrt zu seiner Insel kein einziges Wort. Er hatte sich für immer von
seinem alten Freund verabschiedet, auch wenn er ihm versprochen hat, bald
wieder vorbeizukommen. 


Während der Überfahrt lesen wir die Papiere, die
Michael als Kopie bei Peter gelassen hatte.


Ullrich Henke war mit 25 % beteiligt an der Schwetzer
Bauconsult Berlin-Brandenburg GmbH gewesen, für die Peter-Hans Schwetzer als
Geschäftsführer verantwortlich zeichnet. Neben Schwetzer und Henke waren zwei
weitere GmbHs Gesellschafter: Die Bauallfinanz GmbH und die Ostinvest GmbH
waren als juristische Person Anteilseigner, Geschäftsführer der beiden GmbHs
war wiederum Ullrich Henke. 


Die Schwetzer Bauconsult Berlin-Brandenburg GmbH
betätigte sich als Grundstücksentwicklungs Gesellschaft oder, wie es auf
neudeutsch heißt, als Developer. Das heißt, sie kaufte Grundstücke, machte
Entwicklungskonzepte und sammelte über Werbung und Anlageberater Gelder von
Anlegern. Um Kredite für den Ankauf von Grundstücken von den Banken zu
bekommen, werden Sicherheiten verlangt. Die wurden in Form von Grundstücken
gegeben, die im Besitz der verschiedenen GmbHs waren. 


Als Gregors Insel in Sicht kommt, dämmert uns bereits,
was geschehen sein könnte. Ullrich Henke hatte sich verspekuliert. Das heißt,
er wird ein Grundstück beliehen haben, das plötzlich nicht mehr ganz so viel
wert war, wie er, seine Auftraggeber und vor allem die Banken gemeint haben.
Und wenn es ein großer Deal war, dann musste er handeln. 


Auf Gregors Terrasse sprechen wir unseren Verdacht
aus. 


„Richtig geraten“, sagt Gregor. „Genau das war der
Schluss, zu dem wir auch gekommen sind. Wir haben nächtelang darüber
diskutiert, aber die Urkunden, die wir in der Hand hatten, gaben darüber keine
Auskunft. Wir konnten also nur spekulieren. Ich habe zu ihm gesagt, es sei
müßig, nach den Hintermännern zu suchen. Und lebensgefährlich. Denn die Mafia
ist überall. Was wir herausbekommen müssen, ist das Motiv von Ullrich Henke.
Der einzige Beweis, den Michael brauchte, um sich zu rehabilitieren. 


Wir haben uns darauf hin nochmals alle Bauprojekte
vorgenommen. 1999, also noch vor Beginn der Wirtschaftskrise, hatte die
Bauallfinanz GmbH ein riesiges Grundstück in Mahlow erworben. Darauf sollte ein
Gewerbepark und ein Logistikzentrum gebaut werden, die erforderlichen Anträge
auf Baugenehmigung haben wir gefunden. 


Dieses Grundstück wurde bei verschiedenen anderen
Immobiliengeschäften der Schwetzer Bauconsult Berlin-Brandenburg GmbH als
Sicherheit bei den Banken beliehen. 


Das Grundstück war direkt an der Stadtgrenze zu
Berlin und durch die Nähe zum Flughafen Schönefeld und die Entscheidung zu
Gunsten des neuen Zentralflughafens Berlin-Brandenburg natürlich sehr wertvoll.
Dieses Grundstück stellte somit den größten Wert aller im Besitz der Firmen
befindlichen Grundstücke dar, mit dem sie für neue Immobiliengeschäfte bürgten.



Mit den Anlegern waren bereits Kaufverträge
geschlossen worden, der Bau sollte 2009 begonnen werden, damit das Zentrum
pünktlich zur Eröffnung des neuen Flughafens fertig werden würde. 


Es war das bisher größte Immobiliengeschäft der GmbH
– ein ganz großer Wurf.“ 


„Wir verstehen eins nicht, warum hat Michael sich in
Gefahr begeben und ist nach Deutschland geflogen“, fragen wir unseren
Gastgeber.


„Michael glaubte sich zu erinnern, dass Ulli immer
wieder nach Schönefeld gefahren war. Irgendwas stinkt an diesem Grundstück,
meinte er irgendwann. Er war schließlich Wirtschaftsanwalt und kannte die
Fälle, bei denen mit theoretisch vorhandenem Kapital Kredite genommen wurden,
die dann nicht beglichen werden konnten. Man denke nur an Jürgen Schneider. Ich
muss irgendwie herausbekommen, ob sie eine Baugenehmigung für dieses Grundstück
bekommen haben, sagte Michael immer wieder. 


Das wäre im Prinzip einfach gewesen, wenn man einen
verlässlichen Kontakt in Deutschland hat. Es gab aber niemanden mehr, dem wir
vertrauen konnten. Und Peter war einfach schon zu krank. Also entschloss sich
Michael selbst, nach Deutschland zu fliegen. Er hatte schließlich die Hoffnung,
wenn er etwas finden würde, für immer dort bleiben zu können. 


Wir wussten, dass es gefährlich war. Aber wir haben
ihm trotzdem zugeredet. Er ist vor Sehnsucht nach seiner Frau hier fast
gestorben.“
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Wir durften alle Papiere mitnehmen. Danke Gregor,
danke Peter. Peter ist zweiunddreißig Stunden nach unserem Besuch nicht mehr
aufgewacht. Zu diesem Zeitpunkt waren alle Unterlagen bereits in der
Cosmos-Redaktion. Das Netz um Ullrich Henke begann, sich zuzuziehen. 


Alle dem Cosmos überlassenen Unterlagen sowie die
Gesprächsprotokolle wurden umgehend der zuständigen Staatsanwaltschaft zur
Verfügung gestellt. Und die Berliner Kollegen recherchierten. 


Ein Besuch beim Bauamt in Mahlow und dem
Grundbuchamt in Zossen zeigte, dass Michael Thalheim sich nur teilweise geirrt
hatte. 


Das Grundstück in Mahlow hatte nämlich zunächst eine
Baugenehmigung erhalten. Henkes Firma hatte das Projekt bereits entwickelt und
zu einem großen Teil an Anleger verkauft. 


Aber dann wurde ein Verfahren erfunden, wie man tief
kontaminierten Boden nachweisen kann: Mit einer besonderen Kamera wurden von
Hubschraubern aus Bilder gemacht, die belastete Böden zum Vorschein bringen.
Das ganze, riesige Areal war tief unten mit Schwermetallen belastet, eine
Hinterlassenschaft der sowjetischen „Schutzmacht“. Die Baugenehmigung wurde
zurückgezogen. Und das bedeutete für Ullrich Henke, dass er den Anlegern das
Geld zurückzahlen musste, das er bereits woanders investiert hatte. Und es
bedeutete, dass er Gelder verlor, die er im Auftrag der Mafia investiert hatte.
Wenn ihm sein Leben lieb war, dann musste er sich etwas einfallen lassen.
Ullrich Henke hat sich für die Bodenwaschung entschieden. Das Grundstück in
Mahlow war aufwändig saniert worden. Rund 9 Millionen Euro, aber immer noch
billig, wenn man mit dem Leben davon kommt. 


Nach erfolgter Sanierung war die Baugenehmigung
erneuert worden, Ullrich Henke hatte seinen Kopf und das Geld der Anleger
gerettet. Der Gewerbepark, der zurzeit darauf entsteht, wird voraussichtlich
nächstes Jahr Einweihung feiern. 


Bei der Überprüfung von Henkes Konten konnte die
Polizei keine Verbindung zu der Bodensanierung in Mahlow oder zu irgendwelchen
krummen Geschäften ziehen. Die Konten, die auf seinen Namen liefen, waren
sauber. 


Michael Thalheim hat sein Besuch in Mahlow das Leben
gekostet. Die unselige Tante, die Geburtstag hatte, brachte ihm ein
unerwünschtes Zusammentreffen mit seiner ehemaligen Sekretärin. Von ihrem Büro
aus informierte die Sekretärin Sybille Thalheim. Und im Büro haben die Wände
Ohren.
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Berlin-Lichtenberg. Sybille Thalheim erwartete uns
im Besuchsraum der Frauenhaftanstalt. Es war der Abgabetermin von Teil sechs
ihrer Geschichte. Bleich und gefasst hörte sie sich unsere Schilderungen der
Ereignisse an. Wir haben ihr alle Unterlagen gegeben. Als sie den Briefentwurf
ihres Mannes sah, überflog sie nur die ersten Zeilen und blätterte wortlos
weiter. Wir bewunderten ihre Selbstbeherrschung. Doch dann schrie sie auf. „Das
ist er“. 


„Wer?“ fragten wir verdutzt. 


„Der Mann in der Gaststube.“ 


Sie zeigte das Foto des Mannes, das ihr Ehemann
bereits als das Foto des auf ihn angesetzten Killers entlarvt hatte. Die
Besuchszeit war zu Ende. Sybille Thalheim hat den siebenten und letzten Teil
ihrer Geschichte in ihrer Zelle geschrieben. 


Bis zu diesem Zeitpunkt hatten wir immer noch
geglaubt, dass Sybille Thalheim ihren Mann erstochen hat. Erst als sie uns den
siebenten Teil ihres Manuskriptes eine Woche später überreichte, wurde uns
klar, dass sie nur zu ihrem eigenen Schutz ein Geständnis abgelegt hatte. 


„Ich bekenne mich schuldig, den gewaltsamen Tod
meines Ehemannes geplant und herbeigeführt zu haben.“ Das war das Verbrechen
der Sybille Thalheim, mit dem sie für den Rest ihres Lebens wird leben müssen.
Sie hatte den von Ullrich Henke gedungenen Mörder auf die Spur ihres Mannes
gelenkt. 


Mit Hilfe der Cosmos-Redaktion wurde der Mann auf
dem Foto verhaftet. Er war der einzige in der Gaststube gewesen, der nicht in
Sybilles Hotel gewohnt hatte, dafür aber war er in Michaels Hotel abgestiegen.
Die Polizisten konnten sich daran erinnern, dass sie ihn vernommen hatten.
Freundlicherweise hatte Ullrich Henke seine Adresse, seinen richtigen Namen und
seine Telefonnummer auf der Rückseite vermerkt. Der Mann hat die Tat bereits gestanden.



Dies war die Geschichte von Michael Thalheim und
Ullrich Henke, so wie wir sie auf Anweisung der Sybille Thalheim recherchiert
haben. Sybille Thalheim dürfte damit die einzige, wegen Mordes verurteilte Frau
der Welt sein, die ein Verbrechen aus dem Gefängnis heraus aufgeklärt hat. 


Die Cosmos-Redaktion wird Sybille Thalheim bei einem
schnellen Wiederaufnahmeverfahren vor Gericht unterstützen. 


 


Lesen Sie im nächsten Cosmos: 


Mafia in Deutschland.
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Die Türen der
Frauenhaftanstalt Lichtenberg schließen sich hinter mir. Ich habe nicht
"„Auf Wiedersehen“ gesagt. Die Meute wartet schon auf mich. Sie sind alle
da.


„Bille, hier, jetzt darfst du
wieder lächeln“, ruft Wolfi von der Presseagentur.


„Bravo Bille, komm‘ zeig‘ uns
dein Lächeln.“ Harald natürlich.


Ich sehe sie von weitem: Gabi
wartet auf mich in ihrem grauen Range Rover. Ich lächele, für die Fotografen.
Sage den Journalisten, ja, ich sei erleichtert, dass man mich in dem
Wiederaufnahmeverfahren freigesprochen hat. 


        Gabi fährt vor, hält
die Tür auf und ich springe hinein. Sie sagt kein Wort, gibt Gas.


„Danke“, sage ich.


Wir schweigen. Für unsere
Freundschaft gibt es kein Happy End. Wir wissen es beide. 


        Es geht einmal quer
durch die Stadt. Ich schaue hinaus, die Sonne scheint. Berlin ist schön, im Frühling.
Endlich in Zehlendorf, endlich zu Hause. Trotzdem werde ich die Villa wohl
verkaufen und nach Hamburg gehen. Berlin hält zu viele Erinnerungen für mich
bereit. Cosmos hat mir ein Angebot gemacht. Ich soll als Kriminalreporterin für
sie arbeiten. 


        „Danke für den
Brief“, sagt Bille in unser Schweigen. 


Der Brief. Ullis so genannter
Abschiedsbrief. Er hat ihn mir ins Gefängnis gebracht. Ich kenne seinen Inhalt
auswendig. Zwei Seiten, handgeschrieben. Auf der ersten Seite hatte er
geschrieben:


 


 


Liebe Bille,


 


immer wieder überlege ich,
warum Du das getan hast. Warum hast Du Dich schuldig bekannt, wo wir gerade
dabei waren, verminderte Schuldfähigkeit für Dich herauszuholen. 


 


Der Prozess war nicht ganz
einfach, weder für Dich noch für mich. Ich werde das alles erst mal verkraften
müssen. Immer wieder musste ich Dich anschauen. Und an die wunderschöne Zeit
denken, die wir gemeinsam erlebt haben. Warum hast Du mich verlassen? Es wäre
alles ganz anders gekommen. Ich habe Michael dafür gehasst. Und manchmal habe
ich auch Dich dafür gehasst. 


 


Ulli, es war ein Fehler, mir
einen Liebesbrief auf zwei Seiten zu schreiben. Denn die zweite Seite wurde dir
zum Verhängnis. Auf ihr stand, was allgemein als dein Abschiedsbrief gilt:


 


Du warst die Frau meines
Lebens, das wusste ich vom ersten Tag an. Bis heute hat sich daran nichts
geändert. Ich liebe Dich, habe Dich immer geliebt. Dein Respekt war mir
wichtig. Solange ich in Deiner Nähe sein konnte, war ich glücklich. Und ich
habe alles dafür getan, um in Deiner Nähe zu bleiben. Jetzt habe ich Dich
verloren. Es war meine Schuld. Du wirst das alles überstehen, denn Du bist
stark.


 


Leb‘ wohl! Ulli


 


Ich wusste genau, was ich
tat, als ich Gabi den Brief im Gefängnis zugesteckt habe. Ulli wollte sich
nicht erschießen. Er wollte verschwinden. 


 


Es war schon immer so, ich
habe geredet und Gabi hat gehandelt. 


„Sie haben alle an Selbstmord
geglaubt“, sage ich.


„Ja.“


Zwanzig Jahre Freundschaft –
für den Rest unseres Lebens werden wir ein Geheimnis teilen. Vielleicht wird
sie mir irgendwann erzählen, wie es war, als sie ihn erschossen hat. Die Zeit
soll ja bekanntlich alle Wunden heilen. 


Ich nehme ihre Hand und
drücke sie. In der Clayallee blühen wieder die Narzissen. 


Kein Happy End, aber
vielleicht ein neuer Anfang. 








 


Liebe Leser,


 


an dieser Stelle kommt normalerweise der Dank an alle
Beteiligten. An die Rechtsanwälte und Notare, an den Immobilienmakler, an die
Gynäkologin und an die Leiterin der JVA Pankow. An den Ehemann, die Freundin…


Dieses Mal möchte ich mich allerdings bei Ihnen bedanken.
Dafür, dass Sie den „7. Tag“ gekauft haben. Ich freue mich, wenn Sie mir
mitteilen, ob Ihnen das Buch gefallen hat. Schreiben Sie mir eine Mail an 


nikalubitsch@yahoo.de


Noch mehr freue ich mich allerdings über eine Rezension auf
Amazon. Übrigens: Kritik kann ich aushalten!


 


Wenn Sie mehr von mir lesen möchten, dann empfehle ich Ihnen
die hinterhältigen Kurzgeschichten, die ich in „Strandglut“ zusammengefasst
habe. 


http://www.amazon.de/Strandglut-Stories-German-Edition-ebook/dp/B008KLTIV8/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1342761070&sr=8-1


 


Sollten Sie mehr über die wundersame Welt der Nika Lubitsch
erfahren wollen, dann sind Sie hier richtig:


 


http://nikalubitsch.blog.de/


Herzlichst


Ihre Nika Lubitsch
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