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    Das alte Testament


    


    Als Verena die Anzeige in der Lokalzeitung sah, ließ sie vor Schreck ihr frisch aufgebackenes Sonntagsbrötchen fallen und bekleckerte ihren geblümten Bademantel mit Himbeermarmelade.


    „Adele Ott


    * 1917 - † 2012


    Plötzlich und unerwartet


    ist unsere geliebte Tante Adi


    von uns gegangen. Sie entschlief


    friedlich beim Lesen der Bibel.


    Wir werden sie vermissen.


    In tiefer Trauer


    ihre Familie


    Die Beisetzung findet in aller Stille am


    Montag, den 16. August statt.


    „Lüge, nichts als Lüge!“, schrie Verena, knallte die Zeitung auf den Tisch und rannte ins Badezimmer, wo sie versuchte, mit dem Waschlappen die rote, klebrige Masse aus ihrem Bademantel zu reiben. Aber es waren nicht die hartnäckigen Körner der Marmelade, die ihr vor Wut die Tränen in die Augen trieben.


    Verena war erst am vergangenen Abend von einem Besuch bei ihrer älteren Schwester aus Stuttgart zurückgekommen. Diese Teufel hatten ihren Urlaub genutzt, um Adele heimzuschicken. Von wegen plötzlich und unerwartet: Die trauernde Familie wartete seit 20 Jahren ungeduldig darauf, dass Tante Adi sich endlich verabschieden würde. Und seit 20 Jahren war sie, Verena Lehmann, ihr Schutzengel gewesen. Warum nur musste ihre alleinstehende Schwester sich gerade jetzt ein Bein brechen? Wo Adele Verena gerade versprochen hatte, ihr Testament zu ihren Gunsten zu ändern.


    Verena setzte sich auf den zugeklappten Deckel ihrer Toilette und heulte. 20 Jahre ihres Lebens hatte sie für die Ott gearbeitet. Zuerst als Haushälterin und später, als die Dinge für Adele ein bisschen beschwerlicher wurden, als ihre Pflegerin. Und jetzt? Verena schnaubte geräuschvoll in den Marmeladegetränkten Waschlappen. Jetzt war sie arbeitslos. Mit 57 Jahren! Aber viel schlimmer noch: das Testament, das Adele zu ihren Gunsten geändert hatte, sollte erst in der nächsten Woche notariell beglaubigt werden. Kam der feinen Familie ja ganz gut zu passe, dass Adele friedlich eingeschlafen war. Das war wahrscheinlich das einzig Friedliche, was Adele jemals in ihrem Leben vollbracht hatte.


    Verena schüttelte den Kopf. Nein, Adele wäre niemals friedlich eingeschlafen. Niemals! Sie hätte noch ihre letzten Sekunden genutzt, um die Familie spüren zu lassen, dass alles, was in dieser Familie geschah, ausschließlich sie zu bestimmen hatte. „Hier bestimme ich, solange ich lebe“, hatte sie mehr als einmal gesagt. „Diese unnützen Schmarotzer haben mir ihr halbes Leben lang Honig ums Maul geschmiert, ich hasse sie, einen wie die andere. Was meinst du, Verena, wie die gucken werden, wenn sich herausstellt, dass sie nur ein Taschengeld erben werden“. War es wirklich erst zwei Wochen her, dass Adi so zu ihr gesprochen hatte?


    Adele Ott würde nicht einschlafen, ohne den ihren eine gehörige Abreibung zu verpassen. Es war die Bosheit, die sie so lange am Leben erhalten hatte. Da war Peter, ihr Urneffe, der im ersten Stock in der alten Backsteinvilla auf 360 Quadratmetern mit seiner Frau Marion logierte. 360 Quadratmeter! Und der Kerl war Fahrer eines Rettungswagens! Wenn er den nicht gerade fuhr, dann chauffierte er Frau Marion in Adeles silbergrauer S-Klasse durch die Stadt. Und wenn er das nicht tat, dann stritt er sich mit seiner Schwester Lene, die auch nicht besser war als er. Die lebte ebenfalls auf 360 Quadratmetern im Obergeschoss der Villa und stritt außer mit ihm am liebsten mit ihrem versoffenen Ehemann Detlef, diesem pensionierten Tennislehrer. Die heilige Familie. Von den Kindern der beiden Ehepaare sah und hörte man seit Jahren nichts mehr.


    Adele war vor zwei Wochen noch fitter gewesen als ihre gesamte Familie zusammen. Natürlich brauchte sie regelmäßig ihre Medikamente gegen die schwere Gicht, die sie fast bewegungsunfähig gemacht hatte. Herz und Verstand hatten bei Adele funktioniert wie ein gut geöltes Uhrwerk, sie hatte nicht mal Alterszucker. Entschlossen stand Verena von ihrem ungemütlichen Sitzplatz auf und tapste in ihr Wohnzimmer. Mit zitternden Händen suchte sie in ihrem zerfledderten Telefonverzeichnis nach der Nummer von Dr. Daniel, der nicht nur ihr sondern auch Adeles Hausarzt war. Dr. Daniel diagnostizierte am Telefon, dass die heulende, stammelnde Verena wegen Frau Otts unerwartetem Tod einen Schock erlitten habe und versprach, in einer halben Stunde mit einem Beruhigungsmittel vorbeizukommen. Zeit genug für Verena, sich vorzubereiten. Ihre Gedanken rasten. Als Dr. Daniel klingelte, hatte sie ihre Strategie zurecht gelegt. „Sie Ärmste“, stieß er atemlos hervor, als er die alte Arzttasche auf den Couchtisch stellte, „das muss ja ein furchtbarer Schock für Sie gewesen sein, vom Ableben Ihrer Chefin aus der Zeitung zu erfahren“, sagte er und zog eine Spritze auf. „Nein, warten Sie“, sagte Verena, „ich will erst wissen, wie es passiert ist. Bitte nehmen Sie doch Platz, Herr Dr. Daniel.“ Widerwillig ließ sich der Arzt in Verenas braunen Ledersessel fallen. Seine Frau wartete mit einem Sauerbraten auf ihn. „Was soll schon passiert sein, Frau Lehmann“, sagte Dr. Daniel. „Sie war 97. Plötzlicher Herzstillstand. Das ist nicht so ungewöhnlich.“


    Verena nickte. „Man hat sie also gerufen?“


    „Ja, ich kriegte am Mittwochmorgen einen Anruf, dass ich bitte ins Haus der Otts komme soll, Frau Ott sei etwas passiert.“


    „Wer hat Sie angerufen?“


    „Die Frau von ihrem Neffen. Marion. Sie hatte für Adele das Frühstück bereitet und wollte ihr beim Waschen helfen. Ich konnte nur noch Adeles Tod bestätigen.“


    „Einen natürlichen Tod?“


    „Was sonst, Frau Lehmann, in dem Alter!“


    „Wie sah sie aus, als sie sie gefunden haben?“, fragte Verena.


    „Sie lag ganz friedlich mit der Bibel in den Händen im Bett und sah aus, als ob sie darüber eingeschlafen sei.“


    „Kam Ihnen das nicht komisch vor?“


    „Komisch, wieso?“


    „Dr. Daniel, Sie wissen so gut wie ich, dass Adele Ott nach dem tragischen Unfall ihres Mannes und ihrer Tochter ihrem Glauben abgeschworen hatte. Die Bibel gehörte ihrem Mann Wilfried und sie hat sie als Erinnerungsstück auf ihrem Nachttisch aufbewahrt. Da hat sie als Untersetzer für Gläser und Teller gedient, damit das teure Walnussholz keine Ränder kriegte. Ich habe das gute Stück ständig abgewischt, aber gelesen hat Adele Ott nie mehr darin.“


    Dr. Daniel schaute Verena nachdenklich an. „Jetzt wo Sie es sagen, ja, komisch, daran hatte ich gar nicht mehr gedacht. Aber vielleicht hat sie ja in den letzten Stunden ihres Lebens zum Glauben zurückgefunden.“


    Verena schaute ihn durchdringend an. „War die Bibel aufgeschlagen oder geschlossen?“


    „Sie war geschlossen.“


    „Hatte Verena eine Brille auf der Nase?“


    „Dr. Daniel schüttelte den Kopf.


    „Und das kommt Ihnen nicht komisch vor?“


    „Jetzt wo Sie es sagen! Adele konnte ohne Brille kaum noch lesen.“


    „Sagen Sie mal, Dr. Daniel, wie könnte man eine alte Dame ins Jenseits befördern, ohne dass ein ausgefuchster alter Hausarzt wie Sie das merkt?“


    „Sie glauben doch nicht etwa, dass da jemand nachgeholfen hat?“, fragte Dr. Daniel.


    „Ich bin mir fast sicher. Wussten Sie, dass sie in der kommenden Woche ein geändertes Testament notariell beglaubigen lassen wollte?“


    „Merkwürdig. Also man hätte sie natürlich, während sie schlief, mit einem Kissen ersticken können. Oder ihr Insulin spritzen können.“


    „Wann ist Ihrer Meinung nach der Tod eingetreten?“, fragte Verena. Dr. Daniel überlegte. „Nach dem Zustand der Leiche zu urteilen, schätze ich so gegen Mitternacht“, sagte der Arzt.


    „Adele schlief nie vor zwei Uhr morgens. Es hätte sich jemand also nach zwei Uhr morgens in ihr Schlafzimmer schleichen müssen, um sie zu ersticken. Es sei denn, die ganze Familie hat mitgemacht.“


    „Sie denken sehr schlecht von den Menschen, Frau Lehmann.“


    „Es muss ihr also etwas gespritzt worden sein. Aber das hätte sich Adele nicht freiwillig gefallen lassen, sie hatte geradezu eine Spritzenphobie.“


    „Man hätte ihr natürlich vorher ein Beruhigungsmittel statt der Gichttabletten geben können. Aber das kann man kaum nachweisen.“


    „Doch. Man muss nur die Leiche nach einer Einstichstelle absuchen. Und eine Blutuntersuchung machen. Sie wird doch erst morgen beerdigt.“


    „Frau Lehmann, Sie haben zu viele Krimis gesehen!“, sagte Dr. Daniel.


    „Ich bin sicher, dass es etwas gibt, wenn man sucht. Ich werde mich in ihrem Zimmer umschauen, das können mir die Hinterbliebenen kaum verwehren.“ Verena schaute Dr. Daniel mit ihrem treuesten Hundeblick an. „Dr. Daniel, können Sie wirklich guten Gewissens einen möglichen Mord mithelfen zu vertuschen? Adele Ott war doch eine ihrer ältesten Patientinnen.“


    „Ich habe die alte Kröte gemocht, glauben Sie mir“, sagte Dr. Daniel. „Aber was soll ich jetzt noch tun?“


    Verena, deren Privatleben sich vorzugsweise vor dem Fernseher bei Krimiserien abspielte, zwinkerte ihm zu. „Erzählen Sie mir nicht, dass Sie mit unserem Bestattungsunternehmer Friedrich nicht befreundet sind. Seit dreißig Jahren treffen sie sich doch jeden Donnerstagabend in der „Traube“ zu mehreren Schöppchen Wein.


    „In einer Kleinstadt entgeht wohl niemandem etwas“, sagte Dr. Daniel und grinste schuldbewusst.


    „Also rufen Sie jetzt Ihren Freund Friedrich an und arrangieren sie eine Blutprobe und eine Untersuchung.“


    „Aber das müssen die Angehörigen anordnen.“


    „Dr. Daniel, wenn Ihnen Zweifel an ihrer eigenen Diagnose kommen, muss niemand etwas anordnen, oder?“


    „Sie sind eine Nervensäge, liebste Frau Lehmann. Die Spritze kann ich wohl wieder einstecken, sie stehen nicht unter Schock sondern leiden an Verfolgungswahn.“


    „Liebster Doktor, Sie sollten jetzt wirklich zu Herrn Friedrich fahren. Was glauben Sie, wie sich das Bestattungsunternehmen Berghausen freut, wenn es einen Hinweis bekommt, dass sie seit Jahren ihrem Freund Friedrich die Kundschaft zuschieben. Nicht ganz umsonst, würde ich mal vermuten.“


    Dr. Daniels war blass geworden. Er erhob sich und schüttelte den Kopf. „Und ich habe sie immer für eine nette, patente Person gehalten“, sagte er. „Eben“, sagte Verena und geleitete ihn zur Tür. Nachdem er gegangen war, rief sie im Hause Ott an, um ihr Beileid auszudrücken. Man kam nicht umhin, sie zur Beerdigung einzuladen.


    „Jetzt muss ich nur noch den Mörder überführen“, dachte Verena. Aber sie war sich sicher, dass Adele ihr dabei helfen würde. Es war kurz vor sechs Uhr als ihr Telefon klingelte. „Sie hatten Recht, Frau Lehmann“, sagte Dr. Daniels kurzatmig. „Frau Ott hat tatsächlich einen Einstich am Arm. Ich habe eine Blutprobe genommen und die Polizei verständigt.“


    Und so standen am nächsten Morgen nicht nur die trauernden Familienmitglieder zusammen mit Verena am Grab von Adele, sondern außer Dr. Daniels und Dr. Pratt, dem Notar, auch zwei Polizisten. Beim anschließenden Leichenschmaus im Hause der Otts, gelang es Verena nicht, in Adeles Wohnung zu gelangen. Die Polizei hatte sie vorsorglich abgesperrt. Die Familie war außer sich. Wer denn solche blödsinnigen Gerüchte in die Welt gesetzt hätte. Was denn das alles überhaupt solle. Als die Familienmitglieder einzeln vernommen wurden, schickte man Verena nach Hause. Der Notar sagte, dass selbst, wenn jemand nachgeholfen hätte, man kaum nachweisen könne, wer aus der Familie die gute Tante Adi heimgeschickt hätte. Schließlich waren alle möglichen Verdächtigten abwechselnd in ihrem Zimmer gewesen und hätten reale und genetische Fingerabdrücke hinterlassen. „Eine Krähe hackt der anderen nicht die Augen aus!“ Verena überlegte krampfhaft, wie sie in Adis Zimmer kommen könnte, aber sie war angesichts des Notars, der Polizei und der keifenden Familienangehörigen machtlos.


    Es vergingen zwei für Verena zermürbende Wochen, die sie mit der Suche nach einer neuen Arbeitsstelle und Grübeln verbrachte. Doch dann schien alles gleichzeitig zu passieren. Sie erhielt Besuch von der Polizei, die sie nach den Gewohnheiten von Adele befragte. Die Lokalzeitung machte auf mit dem Bericht: Mord an einer alten Dame. Die Blutuntersuchung hatte tatsächlich eine hohe Insulinkonzentration in Adis Blut gefunden. Und sie erhielt einen Brief von Dr. Pratt, der sie zur Testamentseröffnung in seine Kanzlei bat. Verena kaufte sich zu diesem Anlass ein neues, rosafarbenes Kostüm. Peter und Marion saßen auf der einen Seite des antiken Schreibtischs, Lena und Detlef auf der anderen Seite, Verena wurde ein Platz in der Mitte angeboten. Hinten im Raum stand ein Zivilbeamter neben der Tür, der die Szenerie beobachtete. Dr. Pratt öffnete feierlich einen vergilbten Umschlag. Er begrüßte die Anwesenden und sagte, dass es ihm Leid täte, ein 19 Jahre altes Testament verlesen zu müssen, insbesondere da er gewusst habe, dass die Verstorbene ihr Ansinnen geändert habe und eine Testamentsänderung zu Gunsten von Verena Lehmann bevorgestanden habe. Nunmehr ginge das gesamte, nicht unbeträchtliche Vermögen von Adele Ott zu gleichen Teilen auf ihren Neffen Peter und ihre Nichte Lena über. Sie, verehrte Frau Lehmann, sind in diesem Testament nicht namentlich erwähnt, da sie zum Zeitpunkt der Testamentserstellung ja erst kurz im Haus Ott tätig waren. Allerdings hat Frau Ott ihrer nicht namentlich genannten Hausangestellten zum Zeitpunkt ihres Todes ein kleines Legat ausgesetzt. Ich zitieren: Alle persönlichen Gegenstände, die mein Ehemann Wilfried mir hinterlassen hat, vermache ich der zum Zeitpunkt meines Todes tätigen Hauswirtschafterin. Dies geschieht vor allem, um diese von ihm geliebten Gegenstände nicht in die Hände der Kinder meiner Schwester kommen zu lassen, die er Zeit seines Lebens verabscheute. Dr. Pratt zeigte auf einen kleinen Stapel auf seinem Schreibtisch und fuhr fort: „Als da wären: Wilfrieds über zweihundert Jahre alte Bibel, seine vom Großvater geerbte Taschenuhr und seine goldenen Manschettenknöpfe, die er zur Erstkommunion geschenkt bekommen hatte.“ Verena war die Hitze ins Gesicht gestiegen. Aber die Röte in ihrem Gesicht vertiefte sich, als Dr. Pratt weiterlas. „Für den Fall meines unnatürlichen Ablebens enterbe ich hiermit alle meine noch lebenden Verwandten und hinterlasse mein gesamtes Vermögen demjenigen, der meinen oder meine Mörder überführt, im Zweifelsfall der Polizei. Mögen sie sich davon viele neue Funkwagen oder Laborgeräte kaufen.“ Der Polizist in der Ecke grinste. Die Verwandtschaft fing an, sich gegenseitig zu beschuldigen, alles schrie durcheinander. Verena stand auf und trat an Dr. Pratts Schreibtisch. „Darf ich?“, fragte sie und zeigte auf die Bibel.


    Verena besah sie sich und ging damit zu dem Polizisten. „Wissen Sie“, sagte sie in den Tumult, „das Lesezeichen war immer im Alten Testament, beim 118. Psalm ‚Danket dem Herrn’. Das war das Letzte, was ihr Mann gelesen hat, das kann der Hausarzt bestätigen. Adele hat jedem die Geschichte von ihrem Tassenuntersetzter erzählt. Bitte schauen Sie nach, wo das Goldband jetzt ist“.


    Der Polizist schlug die Bibel auf. „Evangelium, Markus, 16. Kapitel, Vers 1 bis 5“, las er vor.


    „Sehen Sie, das ist das Neue Testament. Würden Sie uns sagen, worum es da geht?“


    Der Polizist las und fasste zusammen: Es geht um die Auferstehung Jesu. Maria Magdalena findet das leere Grab.“


    Verena drehte sich um und zeigte mit dem Finger auf Lena.


    „Da haben Sie ihre Mörderin, Lena ist die Abkürzung ihres Vornamens Magdalena. Adele konnte wegen ihrer Gicht nicht mehr schreiben. Und sie war auch nicht sofort tot. Sie hat mit dem Lesezeichen in der Bibel ein Zeichen gesetzt. Fragen Sie, ob im Pflegeheim von Detlefs Vater Insulin fehlt.“


    „Die ist ja verrückt“, schrie Lena, stand auf und wollte flüchten. Der Polizist war schneller.


    „Ich verhafte Sie wegen Mordes an Adele Ott.“


    

  


  
    Morgenflieger


    


    Riesenstau auf der Stadtautobahn, die Rudolph-Wissel-Brücke ist wegen eines Unfalls in beide Richtungen gesperrt. Dank eines pfiffigen Taxifahrers hat Renate es trotzdem pünktlich zum Flughafen Berlin-Tegel geschafft.


    „Die Passagiere des Air France-Fluges 3460 nach Paris werden gebeten, sich zu Gate 11 zu begeben.“ Die Stimme, die da aus dem Lautsprecher quillt, gibt sich offensichtlich Mühe, trotz des frühen Morgens rau und sexy zu klingen. Die Bodenstewardess der Lufthansa gibt sich weniger Mühe. Sie schwatzt mit ihrer Kollegin. „Tschuldigung, wenn ich störe, aber der Automat ist kaputt.“


    Die Schwätzerin schaut Renate verärgert an. „Dafür kann ich nichts“, sagt sie.


    „Nö, aber meine Bordkarte können sie mir geben, bitte.“ Renate kann das bitte so betonen, dass es sich wie ein Befehl anhört. Das wirkt immer.


    Der Sturm fegt den Regen an die Scheiben vor Gate 5, Taxis spucken Männer in grauen Anzügen, grauen Mänteln und grauen Gesichtern aus. Die Schlange hinter Renate wird länger.


    „Last call for Mr. Lennon, Mr. Lennon, please...“ Renate reißt der Stewardess die Bordkarte aus der Hand und begibt sich zur Leibesvisitation.


    „Eigentlich schön, so eine Massage am frühen Morgen,“ sagt sie zur Lady vom Wachschutz. Die kann noch nicht lächeln. Renate schnappt sich eine Zeitung, lässt sich in einen der harten Stühle fallen. ‚Herrgott, wann wird hier endlich gebordet? ‘


    Renate ist müde, aber sie weiß, wenn sie jetzt auch nur ein Auge ein ganz kleines bisschen zumacht, dann wird sie einschlafen und den Flieger verpassen. Also versteckt sie sich hinter der Zeitung. Sie hasst es, angegafft zu werden. „Flugzeugabsturz über London“ titelt der Tagesspiegel. ‚Oh nein, bitte, ich will jetzt nichts von Flugzeugunglücken lesen‘, denkt Renate. ‚Lieber den Wirtschaftsteil.‘


    „Guten Tag meine Damen und Herren, Flug 2459 nach Köln/Bonn ist jetzt zum Einsteigen bereit. Wir bitten die Passagiere der Zonen drei und vier zuerst zum Ausgang.“ Endlich ist auch die fünf dran und Renate rafft ihre Aktentasche, die Zeitung und reiht sich als letzte in die Schlange ein. Sturmböen peitschen schmutzige Tropfen gegen die Fenster, den Reinigungskräften, die über eine kleine Treppe den Flieger verlassen, wehen die gefüllten blauen Müllbeutel weg. Renate denkt an die Taft-Werbung und fährt sich durch ihre blonde Wuschelmähne. Drei Minuten da draußen und sie würde aussehen wie Bo Derrek aus dem Schaum geboren und nicht wie die Taft-Dame.


    Im Finger gibt der Sturm eine Gratis-Vorstellung als Morgenlied und der Cerosin-Gestank mischt sich mit dem penetranten Rasierwasser ihres Vordermannes zu einer eigenen Komposition.


    Renate greift sich die Financial Times und nickt der Stewardess zu. Sie zwängt sich durch den schmalen Gang und schaut nach bekannten Gesichtern. In den ersten Reihen sitzen immer Menschen, die man kennt. „Guten Morgen Herr Barschel“, sagt sie und „Hallo, Herr Frankenfeld.“ „Hey, John, John Lennon, nice to meet you again.“ O Gott, was war das? Renate ist abrupt stehen geblieben. Ihre Augen wandern durch die Reihen. „Janis Joplin! Rock Hudson! Und da hinten: Bob Marley!


    „Würden Sie bitte ihren Platz einnehmen, Frau Wertmann?“


    Renate dreht sich um und lächelt. Sie lächelt immer, wenn jemand sie erkennt.


    „Bitte, würden Sie sich hinsetzen. Wir sind spät dran.“ Renate schaut auf ihre Bordkarte. Reihe 6, Platz c. Sie liebt es, am Gang zu sitzen. Nicht hinaus schauen müssen in die trüben Wolken. Sie verstaut ihre Handtasche unter dem Sitz und lächelt ihren Nachbarn an. "Guten Morgen, Frau Wertmann.“ Vor Schreck lässt Renate die Financial Times fallen. „Guten Morgen Herr Rosenthal.“


    „Guten Morgen meine Damen und Herren. Herzlich willkommen an Bord des Lufthansa-Fluges 2459 nach Köln/Bonn. Die Maschine ist jetzt zum Start bereit. Bitte schnallen Sie sich an und stellen Sie sicher, dass alle elektrischen Geräte ausgeschaltet sind. Kapitän Lilienthal und seine Besetzung wünschen Ihnen einen angenehmen Flug.“ Renate fasst noch einmal unter den Sitz und versichert sich, dass sie ihr Handy ausgeschaltet hat.


    Rosenthal lächelt. „Wie geht’s denn jetzt so beim Sender?“ fragt er. Die Maschine rollt langsam rückwärts. „Äh, wie immer, schätze ich“, sagt Renate. Sie traut sich nicht zu fragen. Sie weiß, dass sie träumt. Es kann nicht Rosenthal sein. Rosenthal ist seit mindestens fünfundzwanzig Jahren tot. Und John Lennon seit über 30 Jahren. Du liebe Güte. ‚Ganz ruhig, Renate, Du träumst. Keine Panik. Tu einfach so, als ob nichts sei.‘


    „Wir möchten Sie jetzt noch mit den Sicherheitsvorkehrungen an Bord vertraut machen.“ ‘Ach halt doch die Goschen, die kann ich mitsingen. ‘ Renate greift sich die rosafarbene Zeitung und vertieft sich in die Titelseite. Heute ist der 10. November 2011. Wenigstens das stimmt. In Gedanken geht Renate die Drinks vom Vorabend durch. Nein, es waren wirklich nur zwei Glas Pino Grigio. Und ein klitzekleiner Grappa. Okay, also den Campari-Soda, den hat sie vergessen. Trotzdem kein Delirium Tremens.


    „Ready for take off. Close the menus please.“


    Renate schaut auf Platz B und erstarrt, während Kapitän Lilienthal den Gashebel durchdrückt. Da sitzt Margret Dünser. Sie lächelt wie Mona Lisa im Louvre. „High, Renate!“ Von Platz A winkt ihr James Dean zu.


    Renate will schreien. ‚Halt, sofort stoppen, das ist ein Todesflug. Ich bin in einem Totenflugzeug gelandet.‘ Schwankend hebt der Airbus ab und gewinnt schnell an Höhe. Kapitän Lilienthal zieht das Fahrgestellt ein. An den Fenstern bildet der Regen ein schlieriges Muster vor dunkelgrauem Hintergrund. Renate lauscht auf die Geräusche des Fliegers, es hört sich alles ganz normal an. Sie bekommt kaum noch Luft. ‚Ich will hier raus‘ denkt sie, aber es dringt kein Laut aus ihrer Kehle. Die Stewardessen kommen mit den Zeitschriften herum. „Die Bunte, bitte“, sagt Renate. Mit zitternden Händen schlägt sie das Magazin auf. ‚Aha, Seite 48. Das Interview mit mir.‘


    „Den Promis auf der Spur – das faszinierende Leben der TV-Journalistin Renate Wertmann.“


    Magret Dünser beugt sich zu ihr rüber. „Ich mag Deine Sendung, Schätzchen. Aber jetzt ist Schluss damit. Mich haben sie auch geholt.“ Rosenthal lacht. Dieses typische Rosenthal „Das ist Spitze-Lachen“.


    „Was darf ich ihnen zu trinken servieren?“ „Kaffee, bitte ganz viel Kaffee“. Der Flieger durchbricht die trübe Wolkendecke. Darüber ist es ganz still, kein Sturm, kein Regen. Das Sonnenband am Horizont wartet darauf zu siegen, während der Viertel-Mond noch mit den letzten Metern kämpft. Wie auf Schienen gleitet der Airbus durch die Luft.


    „Wohin fliegen wir“, fragt Renate. Rosenthal nimmt ihre Hand. „In das Land, wo die Sonne niemals untergeht.“ „Das ist ja furchtbar“, sagt Renate. „Ja, genau. Und Leute wie Sie, die sind schuld daran.“ „Wieso wie ich?“


    Magret Dünser lacht trocken. „Weil wir niemals wieder einen Sonnenuntergang erleben dürfen, solange noch jemand unseren Namen nennt. Sagt oder schreibt. Egal. Ich warne dich, Du hast hier nicht sehr viele Freunde. Deine ganzen Klatsch-Sendungen über die Promis der letzten 100 Jahre.“


    Jetzt lächelt Rosenthal nicht mehr. Er grinst diabolisch. „Willkommen in der Prominentenhölle, gnädige Frau. Wir haben sie entführt.“ ‚Gleich werde ich wach, es ist nur ein Albtraum‘, denkt Renate. Sie will schreien. Ganz laut schreien. Ihr Blick fällt durch das Fenster. Der Himmel schimmert in allen türkis- und violett-Tönen. Sie fliegen in die Morgensonne.


    


    Berliner Morgenpost, 11. November 2011


    Taxifahrt in den Tod:

    TV-Klatschreporterin Renate Wertmann bei Autounfall auf der Rudolph-Wissel-Brücke getötet.


    

  


  
    Herzen aus Glas


    


    Das Glasherz fiel auf den Sarg und zersprang. Ruth wandte sich ab, stumm, tränenlos. Sie schaute auf die Rücken der Trauergäste, die Abschied nahmen vom großen Bühringer. Dem Bühringer, Professor honoris causa, Chef der Bühringer Werke. Natürlich waren sie alle gekommen, um ihm die letzte Ehre zu erweisen. Die Mitglieder des Lions Clubs, die Vertreter der IHK, der gesamte Vorstand nebst Ehefrauen, der Betriebsrat und die unzähligen Vertreter der sozialen Einrichtungen, deren Ehrenvorsitzender ihr Vater gewesen war. Sie drückten Ruth mit fester Hand und verhaltenem Murmeln ihr Mitgefühl aus.


    Ruth schüttelte die Hände, sah kaum die Gesichter und ließ die Beileidsbekundungen genauso wenig in ihr Gehirn dringen wie vorher die Trauerrede. Noch drei Stunden, dann würde sie auch den Leichenschmaus überstanden haben. Lautlos summte sie das alte Kinderlied: ‚Maikäfer flieg. Dein Vater ist im Krieg. Deine Mutter ist in Pommernland, Pommernland ist abgebrannt, Maikäfer flieg.’


    Ein leichter Wind ließ die Blätter der Linden rascheln. Ruth bekam trotz des warmen Sommertages eine Gänsehaut. Und dann hörte sie das Geräusch. Hörte es genauso wie das Kinderlied in ihrem Kopf: die zarten Klänge der gläsernen Herzen an den durchsichtigen Schnüren, die im Windhauch aneinander schlugen.


    


    „Ihr Herr Vater war ein außergewöhnlicher Mann.“


    „Ja, das war er.“


    „Wir werden ihn vermissen.“


    ‚Mami, wo ist Papi?’


    ‚Dein Vater ist in Russland.’


    ‚Ich will nach Hause.’


    ‚Das geht nicht, Ruth. Zuhause ist Krieg. In Pommern sind wir in Sicherheit.’


    


    Die Blätter der Linden erzitterten unter dem Dröhnen des Airbusses, der über ihren Köpfen zur Landung ansetzte. Wie in einem Film tauchten die Bilder vor ihr auf. Sie sah sich selbst, neben mit ihrem kleinen Bruder an der Hand laufend, eine magere Fünfjährige mit blonden Zöpfen und rutschenden Strümpfen.


    ‚Lauf Ruth, lauf, so schnell Du kannst, lauf zum Zug. Lauf Ruth!’


    ‚Ist das Krieg, Mami?’


    ‚Lauf Ruth, die Russen kommen!’


    ‚Aber bei denen ist doch Papi!’


    ‚Komm, komm schnell, da hinten sind Tiefflieger. Schmeiß dich in den Graben. Leg dich hin. Hinlegen!’


    ‚Maamii, ich habe solche Angst!’


    ‚Es wird alles gut Kind, es wird alles gut.’


    ‚Mami, Mami, der Ludwig ist voller Blut!’


    ‚Lauf, Ruth, lauf weiter.’


    ‚Mami, warum haben wir Ludwig nicht mitgenommen?’


    ‚Dein Bruder ist tot.’


    ‚Was ist tot, Mami?’


    


    Das Blut pulsierte in Ruths Ohren. Jetzt bloß nicht schlapp machen. Die Beerdigung würde bald vorbei sein. Tsch, tsch, tsch ratterte es in ihrem Kopf. Wie durch einen Rauchschleier sah sie sich mit ihrer Mutter auf einem Koffer hockend in dem überfüllten Güterwaggon, der sie in Sicherheit bringen sollte.


    


    „Alle haben ihn geliebt.“


    ‚Juhu, Mami, juhu, Papi ist wieder da!’


    „Mein Beileid.“


    ’Papi hat sein kleines Mädchen sehr lieb.’


    “Wir haben den Besten verloren.”


    ‚Mami, ich hab’ Angst.’


    „Ich fühle mit Ihnen.“


    ‘Aua, Papi, aua!’


    „Er hatte ein großes Herz.“


    ‚Nein, bitte, bitte, nicht. Nein!... Maikäfer flieg, Dein Vater ist im Krieg.’


    „Wir weinen um ihn.“


    ‚Maaammmi, Maammmi!’


    „Seien Sie stark.“


    ‚Mami, Mami, das ganze Blut!’


    „Er war einer der ganz Großen.“


    ‚Es wird alles gut Kind, es wird alles gut.’


    „Die Welt wird ohne ihn ärmer sein.“


    ‚Mein armes kleines Mädchen.’


    „Ich kann es noch gar nicht fassen!“


    ‚Komm, Ruth, fass ihn mal an.’


    „Ein aufrechter Mann. Sie können stolz auf ihn sein.“


    ‚Du hast eine blühende Phantasie.’


    „Er war eine große Persönlichkeit.“


    ‚Wenn Du so weitermachst, kommst Du genauso in die Klapse wie Deine Mutter.’


    ‚Nein, Papi, nein, bitte, bitte, nicht... Maikäfer flieg. Dein Vater ist im Krieg. Deine Mutter ist in Pommerland, Pommernland ist abgebrannt, Maikäfer flieg.’


    


    Endlich hatte sie dem letzten Kondolierenden die Hand geschüttelt. Ruth setzte sich an die Spitze Trauergemeinde. Ruth-Maria Bühringer, die neue


    Vorstandsvorsitzende der Bühringer-Werke, hob entschlossen ihr weißes Haupt und schritt ins gleißende Sonnenlicht. Fünfundsechzig Jahre hatte sie auf diesen Augenblick gewartet, nun war alles gut. Die Brillanten an ihrem Armband klickten gegeneinander. So wie damals die Glasherzen, die an ihrem Fenster hingen, wenn nachts die Tür aufging und ihr Vater in ihr Zimmer geschlichen kam. Immer wenn ihr Vater unter ihre Bettdecke geschlüpft war, hatte sie die Augen ganz fest geschlossen und lautlos ihr Lied gesummt:


    „Maikäfer flieg“.


    Jetzt endlich konnte sie fliegen.


    

  


  
    Haarscharf


    


    „Ich brauch ’nen Haarschnitt, heute noch“, sagte Karlsen. Das war die Chance, auf die Vera gewartet hatte. „Tut mir Leid, im Moment sind keine Termine frei. Wenn Sie mir Ihre Nummer geben, rufe ich an, falls jemand ausfällt“. Karlsen ratterte seine Handynummer runter. „Ich melde mich“, versprach Vera. Ihr Plan war perfekt.


    Sie wandte sich wieder den Strähnchen von Frau Simon zu. Als ihr Mann Peter seinen Kunden verabschiedet hatte, folgte ihm Vera und sagte: „Der Karlsen will heute noch einen Termin, ich habe gesagt, wir sind voll.“


    „Bist du verrückt“, zischte Peter, „einen Karlsen weist man nicht ab.“


    „Dann ruf ihn an, ich habe seine Nummer notiert“, sagte Vera. Als der weißblonde Mann den Salon betrat, betrachtete Vera ihn im Spiegel. Man munkelte, dass Karlsen für Geld alles tat. „


    Er ist skrupellos“, hatte Peter gesagt.


    „Er ist blöd, sonst wäre er nicht so oft im Knast gewesen“, hatte Vera geantwortet. Während Peter Karlsen die Haare schnitt, brachte Vera ihm einen Kaffee und ließ dabei den Löffel fallen. Sie bückte sich und sagte: „Ich bring einen neuen“. Dann verschwand sie mit dem Löffel und einer blonden Haarsträhne in der Küche. Geschafft!


    Laura schob sich rücksichtslos an ihr vorbei und warf ihr einen triumphierenden Blick zu. Sie hätte es wissen müssen, als sie das Luder eingestellt hatte. Diesem lasziven Blick konnte Peter auf Dauer nicht widerstehen. Vera hatte auf der Weihnachtsfeier hilflos daneben gesessen, als Laura ihre Ehe mit diesem Blick getötet hatte. Ganze fünf Monate hatte sie gebraucht, um ihr Leben zu zerstören. „Du musst doch verstehen Vera, dass wir nicht mehr zusammen in dem Salon arbeiten können“, hatte er ihr gesagt. „Ich liebe Laura, sie bekommt ein Kind von mir, wir wollen heiraten.“


    Fünfzehn Jahre hatten sie den Salon Haarscharf gemeinsam aufgebaut. Immer wieder hatte er gesagt: „Schatz, wir hatten doch abgemacht, kein Kind, solange wir nicht ganz oben sind.“ Jetzt war sie zu alt für ein Kind. Und nun sollte sie alles verlieren, wofür sie ihre fruchtbaren Jahre geopfert hatte. Raus aus dem Salon und aus der Villa, die sie mit der Erbschaft gebaut hatten. Und Laura würde in der Villa das Kind großziehen, das Vera so gern gehabt hätte. „Ich werde die Lebensversicherung beleihen, um dich auszuzahlen“, hatte er gesagt. Das hatte sie auf die Idee gebracht. Karlsen würde ihr alles erhalten. Denn Karlsen machte Fehler. Sein größter Fehler war, Peter nach dem Einbruch eine Pistole mit Schalldämpfer zu verhökern, auf der seine Fingerabdrücke waren.


    


    Während Peter mit Laura essen ging, fuhr Vera in die Villa, packte eine Kiste mit Pullovern und eine Plastiktüte mit der Pistole und ihrem Schmuck, die sie im Bad versteckte. Die Schubläden ließ sie offen. Vera hatte ein Apartment in der Nähe gemietet, das sie im Moment einrichtete. Sie fuhr auf den Parkplatz hinter dem Haus und ließ laut das Radio laufen, während sie die Kiste aus dem Auto hob. „Ruhe, verdammt!“, schrie jemand von oben. „Tschuldigung“, rief sie und winkte dem Mann zu. Vor ihrer Wohnungstür traf sie ihre Nachbarin, die nachts arbeitete. Besser hätte es gar nicht laufen können.


    Sie aß ein Brot und ließ laut den Fernseher laufen. Um halb elf zog sie Handschuhe an und schlich aus dem Haus. In einer Telefonzelle wählte sie Karlsens Nummer. Sie bat ihn um ein Treffen um Mitternacht in einem Restaurant in der Nähe. „Ich hätte da einen Job für Sie“, sagte sie. „Ich sitze in der Nische neben dem Tresen. Aber kommen Sie allein!“. Sie war sich sicher, dass er kommen würde. Danach machte sie sich auf den Weg zur Villa. Mit einem Stein schlug sie das Badfenster auf und schlüpfte hinein. Auf dem Fensterbrett ließ sie ein Haar von Karlsen liegen, das sie eingesammelt hatte.


    Sie hörte die beiden schon von weitem. Vera umklammerte die Pistole. „Ich mach’ uns einen Drink“, sagte Peter im Flur. Vera öffnete die Tür. Laura, die hinter Peter stand, sagte: „Ach, die ist ja noch da!“. Vera hob die Pistole und schoss. Peter schaute sie ungläubig an und sackte zusammen. Danach schoss sie auf die schreiende Laura. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass die beiden tot waren, verstreute sie Haare von Karlsen, verließ das Haus und ging Richtung Restaurant, wo Karlsens Auto stand.


    Vera befestigte die Tüte unter seiner Stoßstange mit Klebeband. Beschwingt ging sie nach Hause. Morgen würde sie Peter und Laura als vermisst melden. Sie brauchte kein Alibi, die Haare von Karlsen würden für eine DNS-Analyse ausreichen, er war aktenkundig. Er war in der Nähe gesehen worden und man würde unter seinem Wagen die Waffe mit seinen Fingerabdrücken finden, dachte Vera, als es klingelte. Wer konnte das sein? Die Polizei? Was war schief gegangen? „Ja, bitte?“ „Polizei, wir müssen Sie kurz sprechen“. Woher hatten die so schnell Wind von der Sache bekommen? Sie drückte den Öffner und wartet. Mit argloser Miene öffnete sie und schaute in die Augen von Karlsen, während sie ein leises Plopp hörte.


    Ihr letzter Gedanke war, dass er nicht ungeschoren davon kommen würde.


    

  


  
    Der Sundowner


    


    „Du bist schön“, flüstert mir mein Spiegelbild zu. Ich drehe mich mit meinem schwarzen Etuikleid, das gut zu meiner braunen Haut und den blonden Locken passt und frage mich, wie lange ich es wohl noch verbergen kann.


    Bist du fertig, Liebling?“ ruft Gerd von der Terrasse. Während ich schnell meine Nase pudere und ein wenig Lippenrot auflege, denke ich, dass heute der richtige Tag ist, es ihm zu sagen. Ich trete hinaus zu meinem Geliebten, der mit einem High Ball an unserem Pool hoch über dem sanftblauen Pazifik sitzt. Das Thermometer zeigt immer noch 89 Grad Fahrenheit. Ich küsse Gerd auf seine schwarzen Haare. Sein herber Duft mischt sich mit dem Duft der Bougainville- und Jacarandabüsche zu einem sinnbetörenden Cocktail. Auf dem Pool schaukeln Hibiskusblüten wie kleine Schlauchboote.


    „Zeit für einen Sundowner“ sage ich und ziehe meinen Liebsten aus dem Liegestuhl. Mit dem Jeep, der zu unserem Bungalow im Hotel Las Brisas gehört, fahren wir durch die steilen Bergwege der flamingofarbenen Casitastadt am Hang der Sierra Madre del Sur. Im Restaurant Bella Vista ist bereits ein Tisch auf der Terrasse für uns reserviert.


    „Noch zehn Minuten, dann ist es soweit, mein Schatz“, sagt Gerd. Ich verliere mich in seinen Samtaugen. Die leichte Brise, die diesem Hotel über der Bucht von Acapulco seinen Namen gegeben hat, tanzt mit den Palmenwedeln einen Foxtrott.


    „Wie immer?“ fragt der Kellner.


    „Ich möchte heute Champagner“ sage ich und setze mein verführerischstes Lächeln auf.


    „Also Champagner“ sagt Gerd.


    Die Sonne, die wie ein gelber Ball auf der Westseite der Bucht schwebt, macht sich bereit für ihren großen Auftritt. In der Bucht dümpeln weiße Yachten, es heißt, Onassis wird heute kommen. Die Hochhäuser am Strand und die Casitas an den Bergen rund um die Bucht funkeln wie Kristalllüster. Der Kellner bringt einen silbernen Kühler mit einer Flasche Dom Perignon, die er gekonnt mit einem leisen Plopp öffnet.


    „Breathtaking“, „bello“ schallt es von den umliegenden Tischen als der gelbe Ball in den Horizont eintaucht und den Himmel in einen feuerspeienden Vulkan verwandelt.


    „Extra für dich bestellt“, sagt Gerd.


    Jetzt, denke ich, ist der richtige Moment. Wir prosten uns zu und bestellen ein Menu mit Shrimpssalat, Kokosnusssorbet, gedünstetem Red Snapper und Guavencreme. Dazu Chablis. Unten in der Bucht kreist eine Riva zwischen den rotglühenden Berghängen.


    „Wir bekommen ein Baby“, sage ich und halte die Luft an.


    Jetzt kommt alles darauf an, wie er reagiert.


    Gerd schaut immer noch liebevoll. Die Sekunde dehnt sich in Tage, und dann lächelt er.


    „Oh Nora, das ist wundervoll, Liebling, das ist ja fantastisch!“ Ich atme aus. Der Wind spielt mit den Palmenblättern eine Hymne auf unsere Liebe.


    „Und du bist wirklich nicht böse?“ frage ich, mein Mund ist trotz des Champagners trocken wie die mexikanische Wüste.


    „Nora, ich liebe dich so sehr. Lass uns darauf trinken, auf unsere Zukunft.“


    Ich stürze den Champagner runter wie Quellwasser.


    „Oh Gott, Liebling, jetzt habe ich doch tatsächlich meine Geldbörse im Bungalow vergessen“.


    „Na und, wir können das Essen doch aufs Zimmer schreiben lassen“, sage ich, inzwischen ganz Dame von Welt, von einer Welt, die ich durch ihn kennen gelernt habe.


    „Ich sollte sie trotzdem holen, nicht dass sie noch geklaut wird“, sagt Gerd. „Und dann feiern wir, versprochen.“


    Ich nicke und Gerd strebt Richtung Ausgang. Noch ein Schlückchen Champagner, meine Hand zittert so, dass ich ihn fast verschütte. Gleich wird er mir einen Heiratsantrag machen, denke ich, hoffe ich, nein, ich weiß es. Was war ich doch für ein dummes Huhn, zu glauben, er würde sich nicht freuen. Nur weil wir schon seit drei Jahren zusammen sind und noch immer nicht verlobt. Weil er immer „aufgepasst“ hat. Nein, ich schüttle den Kopf, er hat sich wirklich gefreut. Wo bleibt er nur so lange? Länger als zehn Minuten braucht man nicht für den Weg.


    


    Der Kellner kommt mit den Shrimps. Ich schaue mich auf der Terrasse um. Am Nebentisch sitzt ein älteres amerikanisches Paar, sie trägt eine Strass besetzte Brille mit Schmetterlingsflügeln und so viel Schmuck, dass man einen Weihnachtsbaum damit dekorieren könnte. Weiter hinten unterhalten sich zwei Männer temperamentvoll in Spanisch. Meine Augen treffen sich mit der einer jungen Frau, die mit einem Mann, der ihr Großvater sein könnte, Händchen hält. Sie lächelt. Ich lächle zurück und fange an, in den Shrimps rumzustochern.


    Wo bleibt Gerd? „Sei nicht dumm“, flüstert mir meine innere Stimme zu, „er versucht irgendwo ein Verlobungsgeschenk für dich aufzutreiben.“ Und wenn er einen Unfall hatte? Oder überfallen worden ist? Umgekippt? Ich winke dem Kellner zu und frage, ob ich irgendwo telefonieren könne. Er führt mich zum Tresen. Im Bungalow nimmt keiner ab. Ich versuche es an der Rezeption. Frage, ob es einen Unfall gegeben habe. Wen ich denn suche. „Gerhard Pichler from Germany“ sage ich. Der Antwort in mexikanisch gefärbtem Englisch entnehme ich, dass Gerd das Hotel vor zehn Minuten mit dem Jeep verlassen hat. Und bin beruhigt. Ihm ist nichts passiert. Er wird nur schnell nach Acapulco düsen und versuchen, ein Verlobungsgeschenk aufzutreiben. Gerd, Gerd, ich liebe dich so sehr.


    


    Ich mache mich inzwischen über das Sorbet her, das meine erhitzte Stimmung auf Normalmaß kühlt. Der Chablis tut ein Übriges. Als der Chablis bereits halb leer ist, kommt der Kellner mit dem Fisch. Ich schaue auf die Uhr, Gerd ist jetzt seit mehr als einer Stunde fort.


    Nein, ich will jetzt keinen Fisch, mir ist der Appetit vergangen. Typisch Mann, anstatt mit mir zu feiern, drückt er sich in Acapulco rum. Noch ein Gläschen Chablis. Jetzt reicht es. Ich bitte den Kellner um die Rechnung und unterzeichne sie. Da Gerd den Jeep hat, muss ich laufen. Natürlich bricht mir prompt an dem steinigen Berghang der hohe Absatz vom rechten Schuh ab. Egal, ich nehme die Schuhe in die Hand, und bewege mich wie auf schwelendem Koks. Endlich, hinter der Hibiscushecke ist unsere Casita. Oh Gott, ich bin so betrunken. Die Tür zum Bungalow steht offen. Und dahinter ist – nichts. Kein Gerd, kein Gepäck, keine Geldbörse, nicht einmal mehr meine eigenen Sachen. Mir wird schlecht, ich wanke ins Badezimmer und übergebe mich. Der Kerl hat mir nicht mal die Zahnpasta dagelassen. Es klopft.


    „Herein“, sage ich und denke, warum kommst du jetzt erst.


    „Na Nora, haben wir denn auch ordentlich Hunger heute Abend?“ Diese dumme Pute von Pflegerin redet immer von wir. Außerdem heiße ich Schuster. Im Altenheim verliert man sogar das Recht auf seinen Nachnamen.


    „Was gibt’s denn?“ frage ich.


    „Leckeren Kochfisch“, sagt Schwester Bärbel, soviel zum Recht am eigenen Namen.


    „Bäh!“


    „Aber Nora, Schätzchen, der ist aus dem Pazifik.


    „Pfui Deibel.“


    Sie löst die Bremsen an meinem Rollstuhl und ich rieche ihren Schweiß.


    „Bevor wir zum Essen fahren, nehmen wir noch ein kleines Schlückchen hiervon.“


    „Bäh!“


    „Aber Nora, das ist doch unser Sundowner!“


    Was zu viel ist, ist zu viel. Mit meiner blaugeäderten Hand wische ich ihr die Schnabeltasse mit der Brausetablette aus den Fingern.


    „Ich scheiß auf deinen Sundowner!“


    

  


  
    


    Berliner Schlachteplatte


    


    Entschlossen drückte Sabine ihre Zigarette aus. Sie schmiss ihre High Heels in die Ecke und tauschte das rote Gucci-Kleid gegen Jeans und T-Shirt. ‚Danach werden meine Haare riechen wie die Kantine vom Finanzamt’, dachte sie. Aber es gab kein Entkommen. Peter hatte Geburtstag und Peter bestand auf sein Lieblingsessen: Berliner Schlachteplatte. Sie hasste Kochen und noch mehr als Kochen hasste sie inzwischen Peter. ’Er hätte mir lieber eine Köchin spendieren sollen, als die Küche in einen High-Tech-Tempel zu verwandeln. Wozu der ganze Mist, mehr als eine Mikrowelle brauche ich wirklich nicht.’


    Sabine betrat die Küche und drückte auf das Startmenu. Sie gab in den Küchen-Computer ein: Berliner Schlachteplatte.


    „Guten Tag Sabine. Heute gibt es Berliner Schlachteplatte. Jetzt bitte


    checken, ob alles geliefert wurde. Bestätige die Zutaten mit Eingabe oder einem deutlich gesprochenen okay.


    


    


    2 frische Blutwürste


    2 frische Leberwürste


    400 Gramm Kassler


    2 Scheiben Bauchspeck


    1 Scheibe fetter Speck


    1 Packung Schweineschmalz


    Bitte bestätigen.“


    


    Sabine öffnete den begehbaren Kühlschrank. Da lag alles schön zusammen. Sie rief laut: „Alles da, Du Arsch.“


    


    „2 frische Blutwürste


    2 frische Leberwürste


    400 Gramm Kassler


    2 Scheiben Bauchspeck


    1 Scheibe fetter Speck


    1 Packung Schweineschmalz


    Bitte bestätigen“.


    


    „Okay, okay, okay.“


    


    1 Dose Sauerkraut. Bitte bestätigen.


    


    Sabine ging zum Schrank, holte die Dose heraus und knallte sie auf den


    Tisch.


    


    1 Dose Sauerkraut. Bitte bestätigen.


    


    „Ja, verdammt, ich sag‘ doch okay.“


    


    1 Erbswurst. Bitte bestätigen.


    


    Wütend hackte Sabine auf die Eingabe-Taste.


    


    „10 Kartoffeln, 3 Zwiebeln. Bitte bestätigen.“


    


    Sabine öffnete den Kartoffeltopf und nahm mit spitzen Fingern zehn Kartoffeln heraus. Danach fischte sie drei Zwiebeln aus dem Zwiebeltopf.


    „Okay.“


    „Zuerst werden die Kartoffeln geschält. Bitte bestätigen“


    „Du kannst mich mal, ich schäle die Kartoffeln wann ich will“.


    „Zuerst werden die Kartoffeln geschält. Bitte bestätigen.“


    „Jaaaa doch, okay.“


    Sabine nahm einen Topf, füllte Wasser hinein und schnappte sich die Kartoffelschälmaschine. Dann schmiss sie langsam eine Kartoffel nach der anderen in das Ding, das in rasender Geschwindigkeit die Kartoffeln enthäutete und unten gebrauchsfertig ausspuckte. Als sie nach der letzten fertigen Kartoffel greifen wollte, machte die Maschine ein Geräusch, als ob sie rülpste. Sabines Hand wurde von unten durch die Maschine ins Schälwerk gesaugt. Sabine schrie! Es war ein unglaublicher Schmerz, als die Maschine ihren Mittelfinger ganz fein enthäutete. Sabine versuchte mit der anderen Hand die Maschine abzustellen.


    „Schwerer Ausnahmefehler. Das Gerät wurde nicht ordnungsgemäß ausgeschaltet. Bitte bestätigen.“


    


    „Okay, ja, Hilfe, Hilfe!“


    Das Gerät stoppte. Fassungslos zog Sabine die Hand aus der Kartoffelschälmaschine.


    „Die Kartoffeln werden jetzt aufgesetzt. Bitte bestätigen“.


    Halb betäubt taumelte Sabine mit dem Topf zum Herd und drehte das Gas an. Eine Stichflamme schoss aus dem Herd und versengt ihre blonden Locken. Sabine ließ den Topf fallen. Die Kartoffeln und das Wasser breiteten sich auf der Erde aus und vermischten sich mit dem Blut, das aus ihrer Hand tropfte. Der automatische Reinigungsmechanismus reagierte sofort. Mit einem hörbaren Zischen wurden die Kartoffeln, das Wasser und das Blut in den Abfluss gesaugt. Sabine taumelte und schrie: „Okay!“


    „Das Schweineschmalz aus dem Kühlraum holen. Bitte bestätigen.“


    Sabine betrat den Kühlraum und griff nach dem Schmalz. Die Tür fiel hinter ihr zu. „Brrr, ist das kalt hier drin! Sie versuchte die Tür zu öffnen. Vergeblich. Mit einem Ruck warf sie sich gegen die Kühlraumtür. Nichts passierte. Sabine versuchte es noch mal. Sie rutschte aus und fiel auf den Zerlegetisch. In diesem Moment sah sie den elektrischen Fleischportionierer, der auf sie zukam. Sabine schrie auf.


    „Die Tür zum Kühlrsaum schließen. Bitte bestätigen.“


    „Nein, nicht schließen, bitte, öffnen.“


    


    „Die Anwendung reagiert nicht. Bitte das Menu neu starten.“


    Der Fleischportionierer raste auf sie zu. Schnick. Es ging so schnell, dass Sabine keinen Schmerz spürte. Der Portionierer hatte ihr die Hand abgehackt. Und noch mal. Schnick. Ein Teil des Unterarms war weg. Sabine schrie:


    Neeeeiiiiin, neeeiiiin!. Gleichzeitig wurden ihre Gebeine fein säuberlich in durchsichtige Tütchen luftdicht verschweißt.


    Bevor Sabine die Besinnung verlor, hörte sie noch mal die Computerstimme.


    „Bitte bestätigen.“


    Das letzte Wort, das Sabine in ihrem jungen Leben von sich gab, war:


    „Okay“.


    Der Selbstreinigungs-Mechanismus entfernte ihre unverdaulichen Überreste.


    


    Fröhlich pfeifend kam Peter nach Hause. Sofort ging er in seine blitzsaubere High Tech-Küche. Er trat zum Computer, gab ihm einen freundschaftlichen Klaps und drückte auf Escape. Dann band er sich eine Schürze um, hob den Topf vom Boden auf und schälte erst mal Kartoffeln. Als er den Kühlschrank öffnete, freute sich über seine vielen Vorräte. Die Päckchen waren alle gut beschriftet. Da fand er Schnitzel, Gänsekeule, Leber, Fleischknochen für Brühe und mehrere Tüten mit der Aufschrift Mausepfötchen. Auf allen Päckchen gab es ein Verfallsdatum. Peter grinste. Das Verfallsdatum war sein nächster Hochzeitstag.


    Er schnappte sich eine Tüte, gab ihren Inhalt in eine Schale und stellte sie der Katze hin. Mausepfötchen schnurrte.


    Danach dünstete er in heißem Schweineschmalz die Zwiebeln glasig, gab das Sauerkraut hinzu und ließ es zwanzig Minuten köcheln. Peter verrührte die Erbswurst mit Wasser und ließ den Brei aufkochen. In der Zwischenzeit bereitete er mit Lorbeer, Piment und Pfefferkörnern einen Sud für das Fleisch. Als er siedete, gab er die Blut- und Leber-Würste, das Kassler und den Bauchspeck hinzu. ‚Zeit für einen kleinen Schluck Wein im Sauerkraut und für mich,’ dachte Peter.


    Während alles vor sich hin köchelte, schnitt Peter den fetten Speck in kleine Würfelchen, briet sie in ein bisschen Schweineschmalz braun und knusprig und schlürfte dabei genüsslich seinen Terri di Tufo. Er prostete seinem Spiegelbild in dem Heißluftofen zu. „Herzlichen Glückwunsch, lieber Peter.“


    

  


  
    NY City Blues


    


    Ich werde wahnsinnig. Ich werde gleich verrückt. Ich werde ausrasten. Der Schweiß tropft mir aus allen Poren. In meiner Jackentasche fühle ich das beruhigende Paket, meine Finger streicheln sanft über das Cellophan, das mich vom siebenten Himmel trennt. Ich habe es durch den Zoll geschafft. Rastlos irren meine Augen durch die graue Halle des Flughafens, suchen einen Rolli, verdammt, schon wieder das Kleingeld vergessen. Also schultere ich meine Reisetasche, ich muss raus hier, allein sein, mir endlich Erleichterung verschaffen.


    Auf dem Klo stehen sie in Sechserreihen an. Nein, lieber nicht, die Türen sind so niedrig, man weiß ja nie, die holen sofort die Bullen. Ich hetze zum Busterminal, Himmel, wie soll ich diese Fahrt nach Manhattan durchstehen? Aber mit dem Taxi geht es auch nicht schneller. Ich könnte morden. Mit zitternden Fingern löse ich mein Ticket.


    Los, macht schon, steigt endlich ein, ihr Idioten, ich habe einen Affen, wie seit Jahren nicht mehr. Es stinkt nach Kerosin, und dann schlendern da noch zwei Schwule händchenhaltend auf den Bus zu. Leute, gebt Gas, ich sterbe. Der Typ vor mir in seinem beigefarbenen Regenmantel stinkt wie ein dreistöckiger Puff in Algier. Er nimmt einen tiefen Schluck aus einer braunen Papiertüte. Hustensaft, wetten dass? Endlich fahren wir, stehen endlos im Stau, ich sehe kaum den Hudson River, die Lichter verschwimmen vor meinen Augen.


    Ich schließe die Augen und denke an das Päckchen in meiner Tasche. Wie ich vorsichtig das Cellophan entfernen werde. Oh verdammt, Scheiße, Mist, Kacke. Ein Unfall. Das kann Stunden dauern. Ich will hier raus. Sirenen zerren an meinen Nerven, warum hört sich hier jedes Martinshorn an, als ob sie Bombenalarm ausgelöst hätten. Endlich! Die Fahrt war länger als der Flug von Frankfurt.


    Grand Central Station. Gleich habe ich es geschafft. Ob ich schon auf der Straße? Nee, lieber nicht, die verstehen hier überhaupt keinen Spaß mehr. Ich reiße meine Tasche aus dem Bus. Nur noch wenige Schritte und das Martyrium ist überstanden. Vorbei an den bettelnden Obdachlosen. In der Ecke steht ein Junkie, unsere leeren Augen begegnen sich, wir verstehen uns auch ohne Worte.


    Ich dränge durch die goldene Drehtür, misstrauisch beäugt vom livrierten Portier. Ob man es mir bereits ansieht? Eigentlich ist so ein Portier doch dafür da, dass er einem das Gepäck abnimmt und die Tür aufhält. Früher haben die das getan. Mit mir geht es bergab, wenn jeder dahergelaufene Portier meint, ich sei kein Gast sondern die Pest. Verflucht. Heute hat sich alles gegen mich verschworen. Die Hotelhalle quillt über mit lärmenden Japanern. Oder sind es Vietnamesen? Oder Koreaner? Egal, jedenfalls gelb, soweit das Auge reicht. Ich kann kaum noch stehen.


    Der aufdringliche Blütenduft der überdimensionierten Blumenbouquets bringt mich fast zum Kotzen. Als ob Martha Stewart hier entrümpelt hätte. Und an der Rezeption steht eine Auszubildende. Jede Wette. Ich schaue auf meine Uhr, ein Gelber pro Viertelstunde. Gleich ist es soweit und ich falle tot um auf ihren verfluchten Marmorboden. Na gut, ist leichter zu reinigen als Teppichboden. Ob ich erst mal einen Drink an der Bar? Damit das Zittern aufhört? Nee, je schneller ich hier durch bin, desto besser. Ach Mädel, nun mach schon.


    Vierzig Gelbe später bin ich endlich dran. Nenne meinen Namen. Die Maus guckt mich an, als ob ich ihr eine Pistole vor die Nase halten würde. Ob sie es weiß, etwas ahnt? Jetzt lächelt sie. Dieses aufgesetzte Hyatt-around-the-world-Lächeln. Ob Hongkong, Hawaii oder Hamburg, sie lächeln alle gleich. Ich könnte ihr die Fresse polieren. Los, gib mir die Karte, rück sie raus, du Schnepfe. Ja, klar, Formular ausfüllen, Kreditkarte, Mensch Mädel, ich schenke dir alle meine Kreditkarten, wenn du nur ein bisschen zu machen würdest. Aber dann: ich halte sie in den Händen, die Eintrittskarte zum Paradies. Gleich, gleich ist es soweit.


    Ich besteige den goldglänzenden Fahrstuhl. Himmel, hätten die die Gelben nicht in einem Stockwerk unterbringen können? Wozu habe ich Club gebucht, ich will einen extra Fahrstuhl, der mich direkt in den Himmel von Manhattan schießt. Ganz in die Ecke gedrängt vom gelbstichigen Dauerzwitschern stottert mich dieses Ding von Stockwerk zu Stockwerk. Aber dann: ich kann es riechen, ich kann es fühlen, ich kann es schmecken. Nur sehen kann ich es noch nicht. Mein Zimmer liegt ganz hinten vom Flur. Mit letzter Kraft schleppe ich mich über zweihundert Meter pastelligen Teppichboden und sinke erschöpft vor meiner Zimmertür darnieder.


    Zitternd fummle ich den Zimmerchip aus der Karte. Finde kaum den Schlitz, um endlich frei zu sein. Stecke den Chip linksrum rein: rot. Rechtsrum: rot. Von vorne: rot. Von hinten: rot. Gleich sehe ich rot. Und zwar dunkelrot. Es riecht nach Blut. Einen Versuch hast du noch, du blöde Tür, dann trete ich dir in die Eier. Davor hat selbst die Tür Angst. Plötzlich und unerwartet öffnet sie sich mit einem satten „Plopp“. Geschafft!


    Ich schmeiße die Tasche in die Ecke, reiße mir den Mantel vom Leibe, werfe ihn aufs Bett. Jetzt. Meine klammen Finger fahren in die Jackentasche. Das Cellophan knistert wie einst die erste Nacht mit Roy. Hoch erotisch. Ich ziehe das Päckchen heraus, versuche, den Anfang des goldenen Fadens zu finden, der mich von meinem Kick trennt. Ich finde ihn nicht, ich bin viel zu aufgeregt. Also reiße ich mit den Zähnen an dem Cellophan, endlich gibt es nach, da fällt mein Blick auf das Schild auf meinem Nachttisch:


    


    „Sorry, no smoking.“


    

  


  
    Cinderella


    


    Jingle Bells, Jingle Bells…. Die Melodie des amerikanischen Weihnachtsliedes klang immer noch in Sandras Kopf, obwohl Weihnachten schon seit Wochen vorbei war. Sandra besah sich das Chaos auf ihrem Schreibtisch und machte sich daran, die neuen Fotokataloge einzusortieren. Aber mit ihren Gedanken war sie ungefähr fünftausend Kilometer weit weg von der Werbeagentur in Hamburg, wo sie als Grafikerin arbeitete. In ihrer Nase hing der Duft von süßem Popcorn und rosafarbener Zuckerwatte, ihre Ohren meinten, das erwartungsvolle Quieken der Kinder zu hören. Sie schaute aus dem Fenster und sah nicht das Schneegeriesel, sondern den Kopf von Santa Claus, den ein Flugzeug in den wolkenlosen Himmel über Florida malte. Verdammt, Mädchen, sagte sie sich, komm zu dir. Seit Wochen dachte sie an Robert, an Robert und Marc, an ihren ganz persönlichen Weihnachtstraum. Aber dieser Traum war genauso falsch wie das Hochzeitstortenschloss in Disney Land.


    Im Nachhinein betrachtet war Florida einfach keine gute Idee gewesen. Sie hatte sich selbst die Reise nach Miami geschenkt, um dem ersten Weihnachtsfest ohne Sven zu entkommen. Schließlich war sie es gewesen, die Sven verlassen hatte. Lustlos hatte sie ihre Abende in Miami Beach in öden Diskotheken verbracht und sich immer wieder versichert, dass es richtig gewesen war, den blöden Kerl in die Wüste zu schicken. Sven konnte sich einfach nicht entscheiden. Das einzige, was er sicher wusste, war, dass er keine Kinder wollte. Als Sandra in der langen Schlange vor dem Eingang von Disney Land stand schnürten ihr die erwartungsfrohen Augen der Kinder fast die Kehle zu. Sie hatte in schwarze Kulleraugen, in braune, in Schlitzaugen, in blaue Augen geschaut und dann hatte sie erst mal gar nichts mehr gesehen, weil ihre eigenen Augen sich mit Tränen gefüllt hatten. Alle Welt hatte Kinder, nur sie nicht. Und sie war bereits 35.


    Jingle Bells, Jingle Bells… Sie konnte dem Weihnachtsrummel nicht entkommen. Also hatte sie sich entschlossen, sich ihm zu stellen. Am ersten Weihnachtsfeiertag hatte sie eine Busreise nach Orlando gebucht. Was hatte sie erwartet? Eigentlich nichts, sie hatte einfach nicht nachgedacht. Und dann stand sie da in einer sich mehrfach windenden Menschenschlange und wartete darauf, zu den karibischen Piraten eingelassen zu werden. Nicht dass sie sich wirklich für karibische Piraten interessiert hätte. Sandra schaute sich um. Neben ihr stand eine asiatische Familie mit einem heulenden Kind. Vor ihr wabbelten dreißig Kilo zu viel über einen Jeansbund, nur mühsam verdeckt durch ein blassgrünes T-Shirt. Ein ebenso dicker Junge, der wohl zu dem blassgrünen T-Shirt gehörte, versuchte einem kleinen schwarzen Mädchen die quietschgelbe Haarspange aus einem gezwirbelten Zopf zu ziehen, während das blassgrüne T-Shirt Erdnüsse futterte. Schräg gegenüber blickte Sabine in ein Paar blaue Augen, die gegen die Sonne blinzelten. Sie wurde von hinten gestoßen. Sorry, Ma’m“, sagte eine piepsige Stimme. Ihr Blick wanderte zurück zu den blinzelnden Augen, die das fühlte sie, immer noch auf ihr ruhten. Sie setzte ihre Sonnenbrille auf. Der Mann mit den blauen Augen lächelte. Sabine schaute demonstrativ weg. Der Mann hatte ein Kind dabei.


    Als Sandra endlich am Eingang zu den Wagen angelangt war, sah sie, dass der Mann mit den blauen Augen und dem kleinen Jungen an der Hand stehen geblieben war. Sie tauchte ein in das Dämmerlicht und nahm die Sonnenbrille ab. Er hatte auf sie gewartet. Sie schaute ihm in diese intensiven Augen, nahm seine blonden Haare wahr. Der Ordner wies Sandra einen Wagen zu und winkte den Mann und seinen Sohn hinterher.


    „Hi“, sagte der Mann.


    „Hi“,. Die Sicherung legte sich über sie, vollautomatisch, lautlos schwebten sie in eine Röhre. Sandra schloss die Augen. Sie fühlte sich plötzlich geborgen in diesem Wagen, mit diesem Mann und seinem Sohn, der vor Aufregung ihre Hand gegriffen hatte.


    „Achtung Marc, Piraten“, sagte der Vater auf Englisch und legte den Arm um seinen Sohn. Seine Hand war nah an Sandras Schulter. Es war ihr nicht unangenehm. Sie schwebten über brackigem Wasser, vorbei an einem gekaperten Schiff. Im Wasser schwammen Kisten mit Flaschen, auf dem Schiff lieferten sich zerlumpte Seeräuber ein Gefecht.


    


    Der kleine Marc schrie vor Vergnügen. Sandra rollte klebriges Popcorn auf die Jeans. Marc war so fasziniert von der Höhle, in die sie gerade schwebten, dass er einen halben Becher über sie ausstreute. „Sorry“, entschuldigte sich sein Vater. Sandra lächelte. Der Wagen schoss ein Gefälle hinab. Marc lies das gesamte Popcorn fallen, alle drei klammerten sich an die Sicherung. Marc schrie. Oder Sandra? Sie schrien alle drei, so schnell ging es kopfüber in das tosende Wasser. Hoffentlich wird dem Kleinen nicht schlecht, dachte Sandra, während sie durch die Schatzkammer des Roten Korsars schwebten. Und dann waren sie auch schon wieder am Ausgang.


    Der Mann mit den blauen Augen reichte ihr die Hand, um ihr beim Aussteigen zu helfen. Sie nahm einen Hauch seines Aftershaves wahr. Marc zog an ihrer Hand. Er wolle sofort zur Big Thunder Railroad, sagte er. Aber vorher Icecream. Der Vater lächelte sie entschuldigend an. „Ich bin Robert, wir sind aus Boston, und wo kommen Sie her?“


    „Aus Hamburg, ich bin Sandra aus Deutschland.“.


    „Sandy“, sagte Marc und zog an ihrer Hand. „Sandy komm’ mit, wir gehen jetzt zur Big Thunder Railroad“. Robert kaufte dreimal Eiscreme. Und wieder saßen sie gemeinsam in einem Wagen, wieder ging es fast kopfüber bergab, sie kreischten und lachten, Marcs Schokoladeneisfinger hinterließen Flecken auf ihrem weißen T-Shirt.


    „Sie haben einen bezaubernden Sohn“, sagte Sandra als Robert sich wegen der Flecken entschuldigte. „Und Sie sind eine bezaubernde Frau“, sagte er und schaute sie mit einem kleine Jungenlächeln an. Die Luft flimmerte. Sie bestiegen ein Baumhaus, und als Sandra auf den Stufen abrutschte, fing er sie mit einem starken Arm auf. Wie gut sich das anfühlte. Sie aßen klebrige, bunte Kuchen, Robert legte im 3 D-Kino ganz selbstverständlich seinen Arm um sie, als die Pferde über sie hinwegritten, sie tranken Cola in einem Westernsalon vor dem eine wilde Schießerei tobte.


    Sie erfuhr, dass Marc fünf Jahre alt war und dass Robert Unternehmensberater war. Sie erzählte, dass sie in Hamburg in einer Werbeagentur arbeitete und dass sie in Miami Beach die Weihnachtsferien verbrachte. Wahrscheinlich denkt jeder, dass wir zusammengehören, dachte Sandra, als sie mit Marc in der Mitte, Hand in Hand zur Main Street ging. „Schau, Sandy, Cinderella!“, rief Marc. Tausende hatten sich auf der Hauptstraße versammelt, Tausende grellsilberne Luftballons standen senkrecht über kleinen Händen, Cinderella thronte auf einem riesigen Wagen, vor dem eine Marching Band eine Hymne intonierte. „Die Weihnachtsparade“, sagte Robert. Es kamen immer mehr Wagen, mit Märchenfiguren und noch mehr Marching Bands. Marc nahm ihre Hand und zog sie zu dem Wagen von Cinderella. Sie liefen im Marschrhythmus neben dem Wagen mit, das Schloss vom Magic Kingdom tauchte vor ihnen auf. Wie Neuschwanstein auf einer Hochzeitstorte, dachte Sandra, die Mühe hatte, mit Mark Schritt zu halten. Robert hatte sie jetzt untergehakt, sie fühlte seine Muskeln unter seinem grauen T-Shirt.


    „Sandy, schau, ist sie nicht schön“, schrie Marc und Robert flüsterte ihr ins Ohr, „nicht so schön wie Sie“. Und dann explodierte die erste Feuerblume hinter dem Hochzeitstortenschloss, sie blieben stehen als die nächste Feuerwerksorchidee sich entfaltete. Die Menschen klatschten und riefen durcheinander, es war Sandra als ob sie für sie klatschten, für Sandra, Marc und Robert. Ihr lief eine Träne herunter. Sie nahm Marc auf den Arm, damit er das Feuerwerk besser sehen konnte, Robert schaute statt auf das Feuerwerk in ihr Gesicht und wischte mit einer unendlich zärtlichen Geste ihre Träne weg. Sie schauten sich in die Augen. „Sandy, ich liebe es!“, rief Marc. „Ich liebe dich“. Lautlos hatten Roberts Lippen den Satz geformt. Oder hatte sie sich das einfach nur eingebildet?


    „O Gott, ich muss weg, mein Bus fährt gleich“, fiel es Sandra siedend heiß ein. Robert und Marc brachten sie zum Bus. Marc weinte. „Warum kannst du nicht mit uns kommen, Sandy?“, fragte er. „Weil ich übermorgen wieder nach Deutschland fliege“, sagte Sandra und hätte fast selbst geheult. Robert gab ihr zum Abschied einen zarten Kuss auf die Wange. Als sie schon längst im Bus gesessen hatte, war er eingestiegen und hatte sie gefragt, in welchem Hotel sie in Miami wohnen würde. Und wie ihr Nachname sei.


    Ach verdammt! Sie hatte so gehofft, dass er irgendwie im Hotel auftauchen würde. Ja, an diesem Abend war sie sogar ganz sicher gewesen, dass sie ihn wiedersehen würde. Aber wozu auch. Er lebte in Boston und obwohl er keinen Trauring getragen hatte, war er sicher verheiratet. Sie hatte sich einfach nicht getraut, zu fragen. Und trotzdem. Er war ihr Traummann. Das Klingeln des Telefons riss Sandra aus ihrem Tagtraum. Ihr Chef wollte sie sehen.


    Mit klopfendem Herzen ging Sandra in die zweite Etage. Wahrscheinlich hatte sich irgendjemand über sie beschwert. Sie war wirklich nicht bei der Sache, seitdem sie aus dem Urlaub zurück war. Das konnte ja heiter werden.


    „Sie wollen uns also verlassen“, eröffnete Jörg das Gespräch. So schlimm war es also schon. Sandra schüttelte betrübt den Kopf. Was sollte sie auch sagen. Dass sie ihr Herz und ihren Verstand in Amerika gelassen hatte? „Ich kann nicht sagen, dass ich glücklich darüber bin“, sagte Jörg. „Aber natürlich will ich Ihrer Karriere nicht im Wege stehen.“


    Wovon redete der eigentlich?


    „Natürlich ist das eine tolle Chance, die würde ich mir auch nicht entgehen lassen.“ Sandra hob fragend ihren Blick. „Was ich nicht so toll finde, ist, dass Sie nicht vorher mit mir gesprochen haben, sondern das gleich ganz hoch offiziell über die Zentrale in New York haben laufen lassen.“


    „Wie bitte?“. Sandra verstand nur Bahnhof. Er reichte ihr ein Schreiben der Zentrale des internationalen Werbeagenturnetzwerkes, dem ihre Agentur angehörte. Sandra wollte ihren Augen nicht trauen. Da stand, dass sie als Kreativ Direktorin von der Filiale in Boston angefordert worden sei, und man ihn bitte, dieser Versetzung zuzustimmen. „Also dann gratuliere ich Ihnen zu ihrem neuen Job.“


    Sie fühlte sich immer noch wie in einem Traum, als sie am Abend die Agentur verlies. Deshalb dachte sie auch, noch zu träumen, als sie plötzlich in zwei blaue Augen blickte. Vorsichtig, ganz langsam ging sie auf die Fata Morgana zu. Er öffnete die Arme und dann rannte sie. Zu ihm, zu ihrem Traummann. „Ich habe dir keine Chance gegeben, nein zu sagen“, flüsterte er atemlos nach einem ersten, langen Kuss. Er schmeckte so vertraut, als ob sie nie einen anderen Mann geküsst hätte. „Marc hat mir angedroht mich zu verlassen, wenn ich dich nicht bald heranschaffe“, sagte er. „Wie?“ war alles, was Sandra noch rausbrachte, während er ihr zärtlich die Haare aus dem Gesicht strich. „Es hat ein bisschen gedauert, bis ich herausbekommen habe, bei welcher Agentur du arbeitest, der Rest waren gute Beziehungen“, sagte er, als sie eng umschlungen durch den Schneematsch stapften.


    

  


  
    Bullshot


    


    Adele Frey lag auf dem Chaiselounge in der Bibliothek und schlürfte ihr Morgensüppchen.


    „Ramona, sind Sie taub? Es hat geklingelt!“


    „Aha, guten Tag, Herr Frey.“ Ramona ließ den Überraschungsgast eintreten.


    ‚Verdammt, ausgerechnet jetzt. Dabei kommt er sonst immer dienstags. Wahrscheinlich braucht dieser Nichtsnutz wieder Geld. Schriftsteller, dass ich nicht lache.’


    „Ramona, wer ist da?“


    „Ihr Großneffe, gnädige Frau.“


    „Rainerlein, komm’ rein. Ramona, steh hier nicht rum und starre Gucklöcher in die Wand. Los, bring Rainer sein Süppchen.“


    Ramona verzog sich in die Küche. Das war nicht eingeplant gewesen. Dabei hatte sie doch alles so gut geplant. Es war ganz leicht, viel leichter als bei den letzten vier Frauen. Ein paar Tröpfchen Truxal in Adeles Morgensüppchen und bald würde sie ihren Mund halten. Der Rest wäre ein Kinderspiel. Anruf bei der Feuerwehr. Der Notarzt würde ihr einen natürlichen Tod bescheinigen. Schließlich war Adele 87 und schwer herzkrank. Ramona schmiss einen Würfel Addi in den Becher und schäumte ihn mit kochendem Wasser auf, gab ein bisschen Selleriesalz in die Brühe und dekorierte sie mit einem Stück Staudensellerie. Adele hatte höchstens noch eine Stunde zu leben, bevor der Herzkaspar ihr den Atem nehmen würde. Für immer.


    Ramona servierte die Suppe. Rainer saß neben dem Caiselounge. Die zwei kicherten wie Teenager.


    „Bringen Sie mir mal das Scheckheft.“


    Ramona ging an den Sekretär und kramte das Scheckheft hervor. ‚Habe ich doch gewusst, dass der wieder Geld will.’


    „So Rainerlein, hier ist Dein Vorschuss. Und jetzt mach was Schönes draus. Aber erst müssen wir noch unser Süppchen trinken.“ Adele zwinkerte ihrem Großneffen zu.


    „Ramona, schauen Sie mal, wie die Palme aussieht. Los nehmen sie sie mit und sorgen sie für neue Erde!“


    Ramona schleppte die Palme aus dem Zimmer. Wenn er jetzt nicht bald ginge, dann....


    „Tschüß Ramona, seien Sie lieb zu meiner Tante“, hörte sie ihn aus dem Flur.


    Gott, sei Dank, das war knapp.


    „Ramona!“


    Ramona eilte in die Bibliothek. „Gnädige Frau?“


    „Bringen Sie mir die Schatulle“.


    Ramona ging zum Kamin. Die Schatulle war schwer.


    „Darin ist das bestgehütete Geheimnis meines Lebens. Der Reichtum meiner Familie. Das wird alles einmal mein Großneffe erben,“ sagte Adele und strich liebevoll über das glänzende Wurzelholz. Irrte sich Ramona oder nuschelte sie schon?


    „Und ihre Kinder?“


    „Die haben mehr als genug. Nur Rainer nicht, er ist der einzige aus der Familie, der sich nicht auf den Lorbeeren seiner Eltern ausruht. Ein begabter Junge.“


    „Der nimmt Sie doch aus wie ‚ne Weihnachtsgans.“


    „Ramona, was bist Du doch für ein dummes Geschöpf!“


    Noch bevor Ramona etwas antworten konnte, fiel Adeles Kopf zur Seite.


    ‚Sehr gut’, dachte Ramona. Jetzt musste sie nur noch ein paar Minuten warten. Sie fühlte Adeles Puls, der sich nur noch schwach bemerkbar machte. Jetzt der Schlüssel. Adele trug den Schlüssel zur Schatulle um den Hals.


    Ramona musste sich ganz schön anstrengen, um die alte Dame hochzuheben. Endlich hatte sie den Schlüssel in der Hand. Mit zitternden Fingern öffnete sie die Schatulle.


    Ramona hockte sich auf dem Boden, um sich das ‚bestgewahrte Geheimnis’ anzuschauen. Goldmünzen, fünf Stück. Ramona besah sich die Münzen genau. Es waren Maria-Theresien-Taler.


    „Du alte Vettel, Du hast gelogen!“, schimpfte Ramona. Das war nun wirklich kein Schatz. Dann sah sie den Zettel. Es war ein einfacher, karierter Notizzettel. Darauf stand


    Suppengrün


    Liebstöckl


    Petersilie


    Knochen


    Hefe


    Milch


    BZ


    Gloria


    


    Sonst nichts. Ramona war kurz davor, durchzudrehen. Diese blöden Goldtaler würde sie drin lassen, kein Risiko für so wenig Mäuse. Sie steckte den Zettel ein, darüber würde sie später nachdenken. Die Schatulle schloss sie wieder zu und hängte der röchelnden Adele mit Mühe den Schlüssel um den Hals.


    Dann klaubte sie sich aus dem Wäschefach im Schlafzimmer zehn Fünfhunderter, holte fünf Hunderter aus der Handtasche im Flur, griff sich zwei Fünfhunderter aus der Keksdose in der Küche und zog zehn Fünfhunderter hinter der losen Tapete hinter dem Schrank hervor. Die hatte sogar Adele vergessen, dessen war sie sich sicher.


    Ramona schaute sich um. Das Truxal war in einer Flasche 4711 in ihrer Handtasche mehr als unauffällig. Das Geld zwängte sie durch die offene Naht des Handtaschenfutters. Jetzt musste sie nur noch die Tassen der Brühe abwaschen. Sie holte die Tassen aus der Bibliothek und warf einen Blick auf Adele. Mehr als zwanzig Minuten würde sie nicht mehr zu leben haben.


    Ramona wählte den Notruf. „Bitte kommen Sie schnell, ich glaube meine Chefin hat einen Herzanfall.“ Sie gab die Adresse durch.


    


    So, das war erledigt. Ramona zählte in Gedanken zusammen: 16.500. Na besser als nichts. Der Zettel hatte irgendwas zu bedeuten, aber was? Sie würde, wenn alles vorbei war, weiter suchen. Vielleicht hatte die Alte was in den Kochbüchern versteckt oder im Garten vergraben. Der Feuerwehrwagen hielt vor der Tür. „Schnell, dahinten, ich fürchte, sie stirbt.“


    ‚Hoffentlich kriegten sie die Alte noch heil aus dem Haus, am besten ist es immer, wenn sie im Rettungswagen sterben.’


    „Ich informiere die Familie“.


    „Ja, gut.“ sagten die Sanitäter, als sie Adele auf einer Bahre aus dem Haus trugen.


    „Hallo hier ist Ramona. Ihre Großtante ist eben mit der Feuerwehr ins Waldkrankenhaus transportiert worden. Sie hat einen Herzanfall.“


    „Danke Ramona.“


    Ramona atmete tief durch. Geschafft. Sie setzte ihre Mütze und eine traurige Miene auf, zog ihren Mantel an und verließ Haus. In der Manteltasche spürte sie den Zettel. Das hatte Zeit. Jetzt würde sie erst mal ein schönes heißes Bad nehmen.


    Am nächsten Morgen rief sie im Krankenhaus an. Ob sie eine Verwandte sei, fragte die Krankenschwester. Nein, ihre Haushaltshilfe. „Dann darf ich keine Auskunft geben.“


    Ramona eilte zur Frey-Villa. Sie musste den Schein waren. Zuerst würde sie sich ein bisschen im Haus und im Garten umsehen und später einen Besuch im Krankenhaus machen. Sie schloss die Tür auf und zog den Mantel aus. Dann holte sie den Zettel aus der Tasche.


    „Guten Morgen Ramona“.


    Ramona erstarrte. Das Blut wich ihr aus dem Gesicht. Langsam drehte sie sich um. Rainer Frey!


    „Mein Gott, haben sie mich erschreckt“


    „Nicht so, wie Sie mich.“


    „Kommen Sie doch kurz in die Bibliothek.“


    Ramona folgte ihm. Auf dem Chaiselounge saß ein Mann.


    „Darf ich vorstellen, Inspektor Bruhns.“


    „Äh, wie geht es Frau Frey?“


    „Was haben Sie denn da in der Hand?“


    „Nix, wieso?“ Ramona versuchte den Zettel zusammenzuknüllen.


    „Doch, da, in der Linken.“


    „Ach so, meinen Einkaufszettel.“


    „Darf ich mal sehen?“


    Widerwillig reichte sie dem Inspektor den Zettel.


    „Würden Sie die Echtheit bestätigen, Herr Frey?“


    Rainer nahm den Zettel und nickte.


    „Ich verhafte sie hiermit wegen versuchten Mordes an Adele Frey. Sie haben das Recht zu schweigen und sich einen Anwalt zu suchen. Alles, was sie jetzt aussagen kann gegen sie verwandt werden.“


    „Weshalb sollte ich versuchen, Frau Frey zu ermorden? Was hat das mit dem Einkaufszettel zu tun?“


    „Nun, das ist zwar ein Einkaufszettel. Aber nicht ihrer. Und sie konnten nur an ihn heran kommen, indem sie ihr den Schlüssel abgenommen haben.“


    „Ramona, sie sind ein Luder“, sagte Rainer. „Dieser Zettel ist unser Familienschatz. Mein Großonkel hat ihn geschrieben. Ein Teil dessen, was Tante Adele da eingekauft hat, war für seine Experimente bestimmt. Onkel Franz war Lebensmittelchemiker. Das, was sie da in den Händen halten, ist das bestgehütete Geheimnis der Familie. Der Grundstock zu Frey Industries. Der Addi-Würfel. Der berühmteste Brühwürfel der Welt, benannt nach Tante Adele. Natürlich ist das Rezept patentiert. Tante Addi hat mir diesen Zettel vermacht, weil ich die Geschichte des Familienkonzerns in einem Fotoband herausbringen soll. Sie hat mir dafür schon Vorschüsse gezahlt.“


    „Okay, ich gebe zu, dass ich Frau Frey den Schlüssel abgenommen habe. Aber sie ist an einem Herzanfall gestorben.“


    Der Inspektor und Rainer lachten.


    „Nee, nee, Kindchen, Unkraut vergeht nicht. Adele Frey erfreut sich bester Gesundheit. Sie war nur total betrunken.“


    „Wieso?“


    „Meine liebe Tante mag Addibrühe. Am liebsten als Bullshot. Sie hat sich jeden Morgen eine Rinderbrühe machen lassen. Kaum waren sie aus dem Zimmer, hat sie dreiviertel der Brühe in die Palme gekippt und den Rest mit Wodka aufgegossen. Ihre geliebte Morgenbrühe. Als ich gestern kam, hat sie zweimal nachgegossen, weil sie mit mir auf das Buch anstoßen wollte.“


    „Ziehen Sie sich an und kommen sie mit.“


    „Ja, aber sie war doch nur betrunken?“


    „Wir haben die Palme gestern Abend ins Labor gebracht. Die Truxalmenge die wir darin gefunden haben, wäre tödlich gewesen.“


    

  


  
    Frozen Margarita


    


    Miriam stand auf der Terrasse des Herrenhauses und schaute auf die stillgelegten Reisfelder der Great Oaks Plantagen. Das Wasser zwischen den mannshohen Reisbüscheln kräuselte sich im Wind, rosa Blütenblätter wehten von der Magnolie herüber, die feuchte Luft South Carolinas war angefüllt mit dem Duft des Frühlings und dem leichten Salzgeschmack des Atlantiks. Sie strich sich eine graue Locke aus der Stirn, die sie genauso wenig unter Kontrolle zu haben schien wie ihren Verstand. Es konnte nicht sein, ganz bestimmt nicht, sie wusste doch noch was sie tat.


    Die Reisfelder riefen ihr zu: „Mimi, Mimi.“


    ‚Nein, nicht an seinem fünfundsiebzigsten Geburtstag.’


    Sie hörte Geschirrklappern, kurze, auf Spanisch erteilte Befehle, hektische Schritte am Poolhaus. Der Catering-Service arbeitete auf Hochtouren, in einer halben Stunde würden die ersten Gäste zu Oskars Geburtstagsparty erscheinen. Miriam zupfte an ihrem magentafarbenen Seidenkleid, das ihre immer noch schlanke Figur umschloss wie eine zweite Haut. Der Dreikaräter an ihrer blaugeäderten Hand funkelte in der Abendsonne, ein Weihnachtsgeschenk von Exmann eins, Gott hab ihn selig, der vor nunmehr fast fünfunddreißig Jahren so unglücklich die Kellertreppe herabgestürzt war, dass der Ärmste sich das Genick gebrochen hatte.


    „Mimi, Mimi“, flüsterten die Reisfelder, die Exmann zwei ihr einst, zusammen mit dem alten Herrenhaus, vermacht hatte. Zur Belohnung hatte er seine letzte Ruhe unter den Reisfeldern gefunden, nach dem Genuss wilder Pilze, die sie ihm liebevoll zubereitet hatte.


    „Ach hier bist Du, Mom, ich suche Dich überall.“


    Miriam schrak aus ihren Gedanken auf, als ihre Tochter Judy, ebenfalls ein Vermächtnis von Exmann zwei, neben sie trat und einen Kuss auf ihre hohen Wangenknochen hauchte.


    „Willst Du einen Drink?“


    „Gern Judy, aber hole mir bitte noch ein wenig Eis aus der Tiefkühltruhe im Keller, ich habe vergessen, oben nachzulegen.“


    Miriam schloss die Augen und lauschte auf Judys Schritte. Das Klack, klack ihrer Stilettoabsätze auf der Kellertreppe mischte sich mit dem Ruf der Reisfelder: Mimi, Mimi!


    „Mom! Was zum Teufel willst Du jetzt den Gästen erzählen?“ Judy reichte ihr ein eisbeschlagenes Glas mit Margarita.


    „Darüber mache ich mir weniger Sorgen. Sie wissen alle, dass Oskar ziemlich skurril ist.“


    „Aber er liegt mit einem Loch im Kopf in Deiner Tiefkühltruhe!“


    „Seine letzte Geburtstagsparty hat er auch verpasst, weil er ein Whole in One gespielt und den ganzen Country Club besoffen gemacht hat.“


    „Dafür gab es aber fünfzig Zeugen. Mom, also wirklich, langsam wirst Du wunderlich.“


    „Danke für die Blumen, Judy. Ich darf Dich allerdings dezent daran erinnern, dass wir vorletztes Weihnachten ziemlich viel Stress mit der Restbeseitigung von Deinem geliebten Thomas hatten und das mit fünfzehn Logiergästen im Haus. “


    „Hallo, Ihr zwei, kriege ich auch einen Drink?“ Peter, ein Vermächtnis von Exmann eins, trat neben seine Schwester.


    „Nur, wenn Du Eis aus der Tiefkühltruhe im Keller holst“, sagte Judy.


    „Sag mal, Mom, seit wann verwendest Du eigentlich Waffen?“, fragte Peter, als er mit einem eisgekühlten Drink in der Hand wieder auf die Terrasse trat.


    „Schätzchen, ich kann eine Pistole nicht von einem Revolver unterscheiden.“


    „Magnum, Kaliber 26. Glückwunsch Mom, Blattschuß.“


    „Peter, ich habe Oskar nicht erschossen. Das ist ja das Problem.“


    „Nee, das Problem ist, was Du jetzt den Gästen erzählst. Wir müssen uns unbedingt eine Geschichte einfallen lassen. Also, ich würde sagen, Oskar ist heute früh segeln gegangen.“


    „Peter, die Wassernummer hat zwar bei Deiner Lucy ganz gut funktioniert, aber das Segelboot ist weithin sichtbar am Steg zum Strandhaus vertäut.“


    „Okay, wie wär’s damit: Oskar geht es nicht gut, er hat sich hingelegt. Moment mal, was hast du gesagt? Du hast Oskar gar nicht erschossen?“


    „Du bist genauso wie Dein Vater, Du hörst nie zu.“


    „Wenn er zugehört hätte, wärst Du die Kellertreppe runtergefallen.“


    „Peter, das steht nicht zur Debatte, verstehst Du denn nicht, wir haben einen Mörder im Haus.“


    „Um Gottes Willen!“


    „Oh shit. Mom hat recht!“


    „Und jetzt?“


    „Haltung bewahren, da kommt der erste Wagen.“


    Miriam richtete sich noch einmal das aufgesteckte Haar und schritt an der Sitzgruppe am Kamin vorbei zum Eingang. Auf der Kiesvorfahrt war ein dunkelgrüner Jaguar vorgefahren. Judy und Peter, die ihrer Mutter gefolgt waren, warfen sich bedeutungsvolle Blicke zu.


    „Hi, General Osbourne, wie schön, dass Sie es einrichten konnten, zu kommen. Wir haben ein Tässchen Suppe für Sie vorbeireitet“.


    Miriam lächelte mit der gesamten Strahlkraft ihres zwanzigtausend Dollargebisses und erlaubte ihrem Lächeln ausnahmsweise, ab und zu in ihren grünen Augen aufzublitzen. Die Wagen rollten jetzt im Sekundentakt auf die Auffahrt unter den Lianen in den alten Oaktrees, die Leute vom Parkservice kamen kaum noch nach, den Gästen die Limousinen abzunehmen.


    ‚Wir haben einen Mörder unter uns’, dachte Miriam, während sie die Gäste begrüßte und zum Poolhaus begleitete. Rund um den Pool hatte der Catering-Service Büfetts und Tische aufgebaut, überdacht von einem indirekt beleuchteten Baldachin. Im Pool schwammen Hunderte von Lichtern, die sich in der einsetzenden Dämmerung tausendfach im Wasser widerspiegelten. Judy stritt sich mit Juanita, ihrem kubanischen Hausmädchen, Peter hatte sich den ewig neugierigen General Osbourne gegriffen und Miriam teilte Komplimente an die Damen aus.


    „Sie sehen entzückend aus mit diesem gelben Hut. Oskar lässt sich entschuldigen, es geht ihm heute gar nicht gut.“


    „Wer sagt das denn, es geht mir blendend!“ schrie Oskar, als er mit quietschenden Bremsen direkt neben Miriam mit dem Golfcart zum Stehen kam. Miriam kippte ohne Vorwarnung einfach um. Als sie wieder zu sich kam, schauten zehn besorgte Augenpaare in ihr Gesicht.


    „Oh sorry, ich weiß gar nicht, was mit mir los ist, es ist wohl die Schwüle, an die ich mich nie gewöhnen werde“, flüsterte Miriam. Man hatte sie auf eine der Standliegen gebettet. Judy hielt ihr ein Glas Eiswasser hin.


    „Trink das, Mom, dann geht es Dir besser.“


    „Hör auf zu zittern, das Klirren der Eiswürfel hört man ja bis Pawley Island“, zischte Miriam ihrer Tochter zu, als sie sich entschlossen von der Liege erhob. Sie schaute in Peters Gesicht, der ebenfalls kreidebleich geworden war. Aber Peter hatte ihren Blick verstanden, schwang sich ins Golfcart und fuhr Richtung Herrenhaus. Oskar parlierte in seinem komischen, typisch deutschen Akzent mit den Gästen.


    


    „Pomp and Circumstances“ erklang und das Barockfeuerwerk nebelte zuerst den Pool und dann die Gäste ein, bis es sich freigebrannt hatte und silberne Funkenkasskaden durch die Luft wirbelte. Aus den Eichen tropften rote Feuerwasserfälle und als Peter endlich wieder am Pool war und seiner Mutter zur Bestätigung, dass Oskar immer noch in der Tiefkühltruhe lag, zunickte, explodierte das Höhenfeuerwerk mit einem Knall und riesige Orchideen färbten den Nachthimmel grün und gelb. Die Gäste klatschten begeistert noch bevor die letzte Höhenbombe gezündet war. Sie entlud sich mit einem ohrenbetäubenden Knall zum letzten Ton von Pomp and Circumstances und hinterließ neben einem prächtigen Schlussbild auf Angie Williams Georgettekleid ein unschönes Loch.


    „Was für eine nette Party“, fanden die Gäste und torkelten zur Auffahrt. Miriam, Judy, Peter und Oskar winkten ihnen nach, bis der letzte Wagen hinter der Lianenverhangenen Allee verschwunden war, während der Catering-Service bereits die Hälfte des Abbaus hinter sich hatte.


    „Drink auf der Terrasse!“ befahl Miriam. Schweigend stiegen die vier die Eichentreppe hoch in den ersten Stock, der von einer Holzterrasse umrundet wurde. Sie ließen sich in die Schaukelstühle fallen und starrten auf die von unten erleuchtete Lianenallee.


    „Okay, wer sind Sie?“ fragte Miriam den Mann, der sich für Oskar ausgegeben hatte.


    „Aber Miriam, ich bin’s, Oskar.“


    „Quatsch, Oskar liegt mit Eiszapfen an den Wimpern in der Tiefkühltruhe. Also, wer sind sie?“


    „Ach, Sie haben ihn schon entdeckt!“


    „Also raus mit der Sprache.“


    „Und keine Mätzchen“, fügte Peter trocken hinzu.


    „Okay, ich werde Euch eine Geschichte erzählen.“


    „Wird aber auch langsam Zeit“, fand Judy.


    „Mein Name ist Paul. Paul Schneider. Oskar und ich sind, äh waren, Zwillingsbrüder. Während Oskar immer der lebenslustige war und sich mit diversen Ehefrauen und Geliebten amüsiert hat, habe ich die Firma unseres Vaters geführt. Sie wissen vielleicht, dass unser Vater eine Reifenfabrik im Sauerland hatte. Vater war ein Tyrann, selbst als er schon im hohen Alter von 90 war, hatte keiner von uns etwas zu sagen, es wurde gemacht, was Vater bestimmte. Als ich mit fünfundfünfzig Jahren zum ersten Mal heiraten wollte, hatte mein Vater etwas gegen meine Frau und drohte mir an, mich im Falle einer Heirat zu enterben. Oskar wollte nach Amerika auswandern und hier ein Zweigwerk gründen, aber Vater war strikt dagegen und verweigerte ihm jegliche Unterstützung. Da hat Oskar ihn kaltgemacht. Aber Oskar war schlau, er hatte sich ein hieb- und stichfestes Alibi besorgt. Dafür wurde ich festgenommen und, da ich zwar ein Motiv aber kein Alibi hatte, zu zwanzig Jahren Freiheitsstrafe verurteilt. Während ich im Knast saß, ist Oskar nach Amerika ausgewandert und hat eine so charmante und attraktive Frau wie Sie, liebe Miriam, gefunden und geheiratet.“


    „Vor allem eine so reiche“, gab Peter zu bedenken.


    „Ja“, sagte Paul, „und eine so reiche.“


    „Und zu ihrem fünfundsiebzigsten Geburtstag haben Sie sich dann selbst ein Geschenk gemacht und ihren Bruder umgenietet“, schloss Judy die Erzählung.


    „Ich habe zwanzig Jahre für ihn gesessen, jetzt werde ich den Rest meines Lebens auch sein Leben leben.“


    „Und was macht sie so sicher, dass wir Sie nicht der Polizei übergeben?“


    „Sie wollen doch sicher an dem Reichtum, den Oskar von meinem Vater geerbt hat, weiterhin teilhaben. Oder wer soll die Golfplätze, die Häuser dort vorn, denn weiter finanzieren?“


    Miriam hatte die Arme um sich geschlungen, als ob ihr kalt wäre.


    Jetzt setzte sie sich entschlossen auf und sagte: „Gut, aber Oskar muss weg. Sonst entdeckt Juanita spätestens morgen früh die Leiche.“


    „Peter, könntest Du vielleicht...“


    „Mom, es sind viel zu viele Leute ums Haus herum. Wir können ihn jetzt nicht in die Reisfelder bringen.


    „Lass mich ausreden. Du wirst ihn morgen in Deiner Fabrik, die Du von der reizenden Lucy geerbt hast, entsorgen. Die lieben Hundchen werden schon nicht merken, dass in ihrem Dosenfutter Menschenfleisch ist.“


    „Mom, es dauert viel zu lange, bis er aufgetaut ist.“


    „Wir könnten ihn ja föhnen“, schlug Judy vor.


    „Oder den Kamin anzünden.“


    „Nichts von alledem. Wir haben eine Eissäge im Schuppen. Damit werden wir Oskar portionieren, in Plastiktüten füllen und dann fährt Peter mit dem Range hinten an die Terrasse ran und wir laden die Tüten ins Auto. Wenn einer das sieht, sagen wir ‚Doggybag’.


    „Mom, willst Du im Ernst mit dem Mörder Deines Mannes ab sofort unter einem Dach leben?“


    „Ach Judy, in meinem Alter tut Abwechslung auch mal wieder ganz gut. Los jetzt, ich bin müde.“


    Drei Stunden später, als Peter mit den Tüten in seiner Fabrik war, Judy sich mit einer lauwarmen Dusche erfrischte und Paul bereits in Oskars Bett lag, bürstete sich Miriam im Bad die schulterlangen Haare. Hundert Bürstenstriche täglich, wie Mami in Idaho es sie gelehrt hatte. Da hörte sie es, das leise Rufen aus dem Schlafzimmer. „Mimi, Mimi!“


    Miriam legte schnell die Bürste weg, strich ihr Negligé glatt und rannte mit unterdrücktem Kichern ins Schlafzimmer.


    „Oskar, Du Schlingel!“


    

  


  
    Pi mal Daumen


    


    Hüseyin ließ sich durch die Gassen des Basars treiben. Bald roch es nach Spaltleder und Plastik, bald nach getrockneten Feigen und Datteln, dann wieder stieg ihm das Kamelaroma der Nomadenteppiche in die Nase oder der Duft von Knoblauch und Gyros reizte seinen Gaumen. Er genoss den Hauch von Pfefferminz und Kardamon und fühlte sich in dem Menschengewirr ganz zu Hause.


    Hüseyin betrachtete die Auslagen der Händler, prüfte hier die Standfestigkeit einer Zucchinikiste, dort die Inszenierung der Gewürze und nannte es Konkurrenzbeobachtung. Vor den Auslagen eines Teppichladens inspizierte er die Hängetechnik des Händlers.


    ‚Großgüter Allah’ dachte er, ‚das kann doch nicht wahr sein’. Da hockte dieser hilflose Berliner, der gestern neben ihm im Flugzeug gesessen hatte, und ließ sich einen billigen Teppich als Antiquität andrehen. Hüseyin focht einen inneren Kampf. Einerseits gönnte er seinem Landsmann das Geschäft, andererseits war nicht auch der Berliner sein Landsmann? Hüseyins angeborener Geschäftssinn siegte über alle ethnischen Überlegungen. Niemals würde der Teppichhändler bei Hüseyin in Schöneberg seine Melonen kaufen! Er öffnete die Tür und zwängte sich neben den Berliner.


    „Wie viel will er haben?“, fragte er. Als Hüseyin den Preis hörte, sagte er: „Kaufen sie nicht, das wäre schlechte Investition.“ Der Berliner folgte ihm zögernd aus dem Laden. Hüseyin ignorierte die wüsten Beschimpfungen des Händlers und sagte: „Sie fünfhundert Euro zu viel zahlen für eine fauler Apfel.“ „Aber es war ein schöner alter Teppich“, sagte der Berliner. „Ich werde Ihnen zeigen, wo es gibt gute Teppiche und faire Preise“, sagte Hüseyin.


    Nach einem Crashkurs in türkischer Teppichknüpfkunst und dem Kauf einer antiken Replik war der Berliner so glücklich, dass Hüseyin sich unversehens mit ihm im besten Restaurant diesseits des Bosporus wiederfand. Und so saßen zwei an einem Tisch, die sich in Berlin wahrscheinlich niemals kennen gelernt hätten: Hüseyin Cengiz in seinem anthrazitgrauen Anzug und Prof. Rainer Duisberg in zu kurzen Jeans und zu großer Nylonjacke.


    „Sie wohnen in Berlin?“, fragte Duisberg.


    „In Schöneberg, seit zweiunddreißig Jahren.“


    „Kommen Sie aus Istanbul?“


    „Nein, aus einem kleinen Dorf in Anatolien“. Wieso er ihm geholfen habe, wollte der Professor beim Aperitif wissen.


    „Händlerehre“ sagte Hüseyin und setzte zur Kundenwerbung an: „Ich habe eine sehr wichtigen Beruf, kein gutes Leben ohne frisches Obst und Gemüse.“


    „Sie haben ein Gemüsegeschäft?“


    „Bestes Geschäft von Berlin“. Als er die Adresse nannte, nickte der Professor, ja, das sei ihm schon aufgefallen.


    „Und Ihre Profession?“


    „Oh, ich habe auch einen sehr wichtigen Beruf“, sagte Duisberg und schmunzelte. „Ich bin Professor für Mathematik.“


    „Schwer?“ fragte Hüseyin und Duisberg nickte. „Ja, sehr schwer. Aber kein modernes Leben ohne mathematische Forschung.“


    „Man muss heute rechnen können“, stellte Hüseyin fest.


    „Stimmt“, sagte der Professor, „aber man sollte vor allem alles rechnen können.“


    „Kann man nicht?“ Hüseyin war erstaunt.


    „Nein, noch nicht alles. Es gibt noch Vermutungen, die nicht bewiesen wurden.“


    „Wirklich? Was für Vermutungen?“


    „Zum Beispiel können wir bis heute das Kugelproblem, das der Mathematiker Johannes Kepler bereits 1611 formuliert hat, nicht lösen.“


    „Was ist ein Kugelproblem?“ frage Hüseyin.


    „Streng genommen ist es kein Kugelproblem, sondern das Problem der Kugelpackung“, setzte der Professor an. „Interessanterweise ist das Problem relativ einfach zu lösen, solange man das Keplersche Problem in der Ebene analysiert. Aber sehen sie, selbst dieses einfache Problem blieb mehr als 300 Jahre ungelöst, bis einige Wissenschaftler aus verschiedenen Ländern fast gleichzeitig voneinander unabhängige Beweise präsentierten.“


    „Moment, Moment“, sagte Hüseyin, der inzwischen ganz aufgeregt war. Waren denn diese Wissenschaftler völlig durchgeknallt? „Ich verstehe nicht richtig. Sie packen Kugeln in Ebene, was heißt das?“


    „Das heißt, dass die Kugeln nur in einer Schicht nebeneinander gelegt werden, so dass die Fläche optimal genutzt ist.“


    Hüseyin griff nach dem Messer. Er zeichnete mit dem Messer ein Rechteck auf das Tischtuch und darin mehrere Reihen Kugeln. „So?“


    „Ja, genau so, die optimale Gitterstruktur.“ Der Professor nickte.


    „Dreihundert Jahre, um das auszurechnen? Allmächtiger, das ist doch ganz einfach! Jede Kugel sechs andere Kugeln küsst.“


    „Gut, sehr gut“, lobte der Professor. „Aber das haben sie nicht gerechnet sondern nur vermutet.“


    „Ich nicht vermutet, ich sehe. Hier, zählen: eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs. Ende. Ich habe gerechnet.“


    „Nun“, schmunzelte der Professor, „schauen wir uns mal die nächste Dimension an. Denn das Problem ist dreidimensional.“


    Hüseyin lachte. „Gestapelte Kugeln? Hüseyin fragen, ich bin Spezialist für Stapeltechnik von Kugeln aller Art. Ich staple jeden Morgen Melonen, Apfelsinen, Äpfel, Clementinen, ich habe beste und stabilste Stapel, Sie können fragen überall.“


    „Na dann verraten sie mir mal, wie das Keplersche Problem, das im Übrigen in der 1900 von David Hilbert aufgestellten Liste der 23 ungelösten Probleme als Spezialfall auftaucht, gelöst werden kann.“ sagte der Professor.


    Hüseyin war inzwischen so aufgeregt, dass der köstliche Fisch, den er vor sich stehen hatte, bereits drohte, kalt zu werden. Er schaute aus dem Fenster und rechnete. Dann zog ein Lächeln über sein Gesicht. „Eine Apfelsine kann zwölf andere Apfelsinen berühren, wenn sie in drei Schichten gestapelt ist.“


    „Brillant!“ rief der Professor. „Haben Sie schon mal was von Isaac Newton gehört?“


    „Der Fotografen mit den Mädchen?“


    „Nein, Newton ist ein bekannter Wissenschaftler, der sich 1692 mit David Gregory über das Keplersche Problem gestritten hat. Er hat vermutet, dass es unmöglich sei, dass eine Kugel dreizehn andere gleichgroße Kugeln berührt. Gregory meinte, es geht. Erst der Holländer van der Waerden hat bewiesen, dass Newton Recht hatte. Die Kusszahl der zentralen Kugel ist zwölf.“


    „Ich habe Ihnen gesagt, nur müssen Hüseyin fragen.“


    „Gut“, sagte der Mathematikprofessor, aber wie errechne ich nun die dichteste Kugelpackung?“


    „Was heißt das?“


    „Welches ist die optimale Verpackung für Kugeln, in welche Form gehen die meisten Kugeln?“


    „Das ist einfach. Ich nehmen verschiedene Formen Kisten und packe ein, dann sehe ich, wie viel gehen in welche Form. Wahrscheinlich Rechteck, sonst Apfelsinen nicht darin geliefert werden.“


    „Schätzen sie mal, wie viel Prozent eines Raumes füllen die Kugeln?


    „Ich würde sage äh, dreiviertel.“


    „Sie haben wahrscheinlich, fast recht. Kepler hat folgendes vermutet“, der Professor griff zum Messer und malte auf das Tischtuch:


    


    π/6ּ√2 ≈ 74,05 %.


    


    „Wir müssen es nur noch beweisen.“


    Hüseyin war fassungslos. „Ich habe gedacht, der Mensch intelligent. Sogar Bienen sind mehr intelligent. Wissen genau, wie passen die meisten Waben ins Nest.“


    „Angewandtes Nichtwissen“, sagte der Professor. „Es ist wichtig, dass wir irgendwann wissen, wie man das errechnet.“


    „Wofür?“ fragte Hüseyin.


    „Damit wir es verstehen.“


    Nachdem der Professor bezahlt hatte, schlenderten die beiden ein Stück den Bosporus entlang. „Schauen Sie, dort drüben Asien“ sagte Hüseyin. „Sie können es sehen, aber auch, wenn Sie es beweisen, können Sie Asien verstehen?


    


    

  


  
    Endstation


    


    Noch während die Ansagen aus dem Lautsprecher dröhnten, fuhr der silber-blaue „Train à Grande Vitesse“ ein. Sabine zog ihr graues Kostüm glatt, fuhr sich mit den Fingern durch die dunklen Haare und fasste ihre Handtasche ein wenig fester. Die meisten Menschen an Gleis drei auf dem Gare de Lyon drängelten zu den Zugeingängen, die Kofferträger standen mit ihren Rollis bereit und nur ein paar hoffnungslose Gestalten, die an den Aufgängen lungerten, schien der TGV nicht zu interessieren.


    Als sich die Zugtüren fast lautlos öffneten, spuckten sie hektische Passagiere in allen Hautfarben aus. Sabine stellte sich auf die Spitzen ihrer schwarzen Pumps und versuchte IHN in der Menschenmenge auf dem Bahnsteig auszumachen. Da! Der Mann mit dem beigefarbenen Trenchcoat und dem schwarzen Koffer! Breite Schultern, platte Nase und eine Haut, die aussah wie Blutwurst. Sie lächelte in seine rotunterlaufenen Augen und schwenke den „Spiegel“, das verabredete Kennzeichen, mit der linken Hand. Mit einem Zeichen des Erkennens ging er auf sie zu. Gerade als sie ihm die Hand hinstrecken und sich als „Rechtsanwältin Dr. Meyerbrink“ vorstellen wollte, drängelte sich ein Herr im grauen Flanell an ihr vorbei. „Docteur Herbé, bien venue à Paris“, sagte das graue Flanell und das Blutwurstgesicht verzog sich zu einem ultraweißen XXXL-Lächeln. „Monsieur le professeur, quelle surprise! »


    


    Sabine drehte sich enttäuscht um. Verdammt, das war der Falsche. Sie schaute auf den sich leerenden Bahnsteig, aber kein großer, schwarzer Mann mit einer Aktentasche war weit und breit zu entdecken. Oder war Blutwurstgesicht gar nicht der Falsche und hatte nur durch Zufall einen anderen Kunden getroffen? Konnte sich nicht zu erkennen geben?


    Die Gedanken in Sabines Kopf waren mindestens ebenso schnell wie der TGV, der den Gare de Lyon soeben verlassen hatte. Sabine fand sich allein mit ein paar Hoffnungslosen auf dem Bahnsteig wieder. Wie in Trance ging sie Richtung Ausgang und blieb in einem Gitter mit einem Absatz hängen. „Autsch!“. Sie zog den Absatz heraus, der in zwei Teile gebrochen war. Das gab ihr den Rest und während sie mit einem heilen Absatz zur Sitzbank humpelte, kullerten die ersten Tränen.


    ‚Sie haben es versprochen, sie haben es doch versprochen’. Mehr konnte sie nicht, mehr wollte sie nicht denken. Eine Million Euro, kleine, gebrauchte Scheine, in einem Koffer am Gare de Lyon. Ihr Geld, oder besser gesagt, das ihrer Mandanten. 38 % Rendite, es wäre sträflich gewesen, diese Möglichkeit nicht zu ergreifen. Sabine öffnete ihre Aktentasche und suchte nach einem Tempotuch. Kein Taschentuch, dafür aber ein nutzloses Handy. Das letzte Gespräch, bevor ihr der Saft ausgegangen war, hatte ihren Mut sinken lassen. Die Staatsanwaltschaft hatte bereits die Akten in ihrer Kanzlei beschlagnahmen lassen. Wenn sie jetzt wenigstens das Geld kriegen würde, dann käme sie immerhin mit einem blauen Auge und einem fetten Gewinn aus der Sache heraus. Das Notariat konnte sie vergessen, es hatte ihr eh nie viel Freude bereitet. Und Peter wartete in Caracas.


    Sabine fingerte die letzte Zigarette aus einer Schachtel Marlboro. „Wie gut, dass Mark nichts ahnt“, sagte sie sich, als sie die Zigarette ansteckte. Ihr völlig unpraktischer Ehemann, Professor für Quantenphysik, würde die Polizei durch seine randlose Brille anschauen wie ein Karnickel, das zum ersten Mal eine Schlange sieht. „Für unsere Finanzen ist meine Gattin zuständig“, würde er ihnen sagen und Stein und Bein schwören, dass „seine Gattin“ sich bei einem Klienten in London aufhalte. Armer, weltfremder Mark. Wenn sie nur wüsste, wie sie mit ihm jetzt in Kontakt treten konnte. Er musste ihr Geld überweisen. Sabine befingerte den letzten Francs-Schein in ihrer Tasche.


    Sie humpelte mit ihrem gebrochenen Absatz die Treppen hinunter, vorbei an den Hoffnungslosen, lief wie blind durch die verzweigten Gänge des altmodischen Bahnhofs. Die Leuchtschrift des Nobellokals „Le Train Blue“ war noch ausgeschaltet. Sie dachte an den Spätsommerabend, an dem sie sich mit Mark und ihrem fast erwachsenen Sohn Sven hier durch ein fünfgängiges Menü geschlemmt und die prunkvollen Deckengemälde bewundert hatte, bevor sie an die Côte Azur gefahren waren.


    


    Der scharfe Kaffeeduft aus der Snackbar, der sich mit dem Aroma frisch gebackener Croissants zu einer speicheltreibenden Attacke verabredet hatte, erinnerte sie an ihren letzten Francs-Schein und ihren knurrenden Magen. Längst war ihr letztes Essen in der Kanalisation von Paris verschwunden. Als sie an den peinlichen Augenblick dachte, als der Kellner mit einem bedauernden „Äh bäh“ ihre Kreditkarte an den Tisch zurückgebracht hatte, wurde ihr erneut heiß. Sie hatten alle ihre Kreditkarten gesperrt und spätestens nach der gerade eingetroffenen Abrechnung würden die deutschen Behörden sie jetzt in Paris suchen lassen. Nie hätte sie geahnt, dass das so schnell gehen würde.


    Sabine hatte sich danach nicht einmal mehr in ihr Hotelzimmer getraut. Dort lag ihr kleiner Koffer mit dem Notdürftigsten, das sie zum Überleben brauchte, vor allem aber mit ihrem Ladegerät für das Handy. Die Polizei würde dort auf sie warten, so viel war sicher. Sabine setzte sich auf die verschnörkelte, gusseiserne Treppe zum „Train Bleu“ und überlegte, ob sie ihren letzten Francs-Schein in Café/Croissant umrubeln sollte. Die Menschen strömten an ihr vorbei, bunt, laut, hektisch, beladen mit Koffern und Taschen, mit Kindern und Tüten, alle mit einem Ziel.


    Diese Menschen interessierten sie nicht, sie schaute niemandem ins Gesicht als sie durch die Masse humpelte, auf dem Weg zu den Aufgängen mit den hoffnungslosen Gestalten.


    

  


  
    Die Kristallkugel


    


    Larissas Blick war der einer Siamkatze. Sie hatte lange dafür geübt. Natürlich lag sein Geheimnis in ihrem virtuosen Umgang mit dem Kajalstift. Das Auffälligste an Larissa war jedoch ein Hühnerei großer Rubin, der den Blick ihrer Besucher wie zufällig auf ihren stolzen Busen lenkte. Ihre dunkelblonden Spaghettihaare hielt sie sorgsam unter einem Turban versteckt, was ihr in den letzten Monaten zunehmend schwerer fiel. Allerdings weigerte sie sich beharrlich, ihren oft schweißnassen Kopf auf den Beginn der Wechseljahre zu schieben. Ab und an tröpfelte es bereits auf ihre grüne Kristallkugel, wenn sie sich mit dem Ausdruck höchster Konzentration darüber beugte, um für ihre Kunden einen Blick in die Zukunft zu werfen. „Larissa Ludolf – Sehende in der vierten Generation“ stand in ihren Anzeigen.


    „Also dann bis Sonntag, mein Schätzchen, Mutti kocht Rouladen“, verabschiedete sie sich am Telefon von ihrem Sohn, als es klingelte. Ächzend erhob sie sich von ihrem roten Divan, zündete ein Räucherstäbchen an und öffnete die Tür. Eine perfekt manikürte Hand mit einem Brillanten, der gut und gerne 1,5 Karat hatte, streckte sich ihr entgegen. Larissa bedauerte bereits, nicht mehr als 350 Euro verlangt zu haben. „Petra von Stein“, sagte die Dame. Sie betrat das eineinhalb Zimmer Neubauapartment nicht, sie nahm es bereits mit dem ersten Schritt in Besitz.


    „Was genau wollen Sie wissen“, fragte Larissa ihre Kundin, nachdem sie sich an den mit grünem Filz bezogenen Tisch gesetzt hatten.


    „Ich will wissen, wie meine Zukunft aussieht“.


    Natürlich, was sonst, dachte Larissa. „Keine speziellen Fragen?“


    Petra von Stein zögerte. Mit ihren langen Fingern zupfte sie sich eine blondierte Strähne zurecht. „Werde ich wieder heiraten?“


    Aha. Larissa räusperte sich. „Also wir machen eine Dreifachanalyse“, sagte sie. Horoskop, Tarot und Kristallkugel.“


    Wenn sie ein Stück ihres Geliebten dabei haben, könnten wir natürlich auch Pendeln. Pendeln kostet allerdings extra. 50 Euro.“


    Petra von Stein nickte. „Gut, dann fangen wir mit dem Horoskop an. Sagen Sie mir bitte ihr Geburtsdatum und die Stunde ihrer Geburt, damit ich für Sie eine Sternenanalyse erarbeiten kann. Wie ich Ihnen ja bereits am Telefon sagte, wird das ein paar Tage dauern, bevor ich Ihnen eine genaue Analyse schicken kann.“


    „3.12.1977, sechs Uhr morgens.“ Larissa lächelte.


    „Gut, dann schauen wir jetzt mal in die Kugel, damit wir erst einmal einen allgemeinen Überblick bekommen.“ Larissa beugte sich über die Kugel und konnte die Spannung ihres Gegenübers fast mit den Händen greifen. ‚Konzentriere dich’, dachte sie und wischte eine Schweißperle von der Kugel. 400 Euro, das war fast die Miete für einen Monat. Sie schloss die Augen, öffnete sie wieder und dann sah sie das Gesicht. Ein pickliges Mädchen mit einer Geiernase und schlechten Zähnen.


    „Was sehen Sie?“ fragte Frau von Stein ungeduldig.


    Larissa winkte mit ihren Wurstfingern ab. „Moment, bitte, ich muss mich konzentrieren.“


    Sie starrte weiter in die Kristallkugel und dann erschien ein zweites Gesicht. Ein lachendes Jungmädchengesicht mit Babyspeck. Sie schloss wieder die Augen um das Bild auf sich wirken zu lassen.


    „Ich sehe ein junges Mädchen“, sagte sie.


    Frau von Stein beugte sich unwillkürlich vor. „Und weiter?“


    „Zwei junge Mädchen. Freundinnen. Die eine sieht aus, als ob sie das Kleid ihrer großen Schwester trägt.“ Frau von Stein zog heftig die Luft ein. „Die andere sollte besser keinen Minirock tragen.“ Larissa sah, wie Frau von Stein in der Andeutung eines Lächelns den Mund verzog.


    „Die beiden sitzen auf einer Bank. Nein, keine Bank, es ist eine Mauer. Sie rauchen. Tuscheln. Sie verabreden etwas. Oh Gott.“


    „Was ist?“


    „Ich sehe Feuer. Es brennt.“


    Frau von Stein fuhr sich über das Gesicht. „Das ist lange her. Schauen wir in die Zukunft.“


    Larissa blickte in ihre blassblauen Augen. „Es gibt keine Zukunft ohne Vergangenheit.“


    „Danke, ich kenne meine Vergangenheit. Sagen sie mir etwas über die Zukunft.“


    „Langsam, das Bild muss sich entwickeln.“ Larissa dachte an die 400 Euro.


    „Die Mädchen rennen weg. Obwohl sie den Mann schreien hören“.


    „Hören Sie auf, ich sagte, mich interessiert die Vergangenheit nicht.“


    „Niemand hat die beiden Mädchen in Verdacht.“


    „Aufhören, sage ich.“


    „Das Problem ist nicht geregelt. Ich sehe den nächsten Mann. Es ist der Liebhaber ihrer Mutter, nicht wahr?“


    „Hören Sie auf, verdammt noch mal.“


    „Ich sehe eine dunkelbraune Schrankwand. Darin steht eine Keksdose. Eine goldfarbene Keksdose. Darin ist Geld, nicht viel. Ich sehe die Mutter ihrer Freundin weinen. Sie kommt nach Hause aus dem Supermarkt, wo sie jeden Tag an der Kasse sitzt. Und die Keksdose ist weg. Die Tochter erzählt etwas von einer hochschwangeren Frau, die unbedingt auf die Toilette musste.“


    „Ulrike“, stöhnte Frau von Stein. „Meine Freundin Ulrike. Ich habe seit Jahren nicht mehr an dieses verlogene Miststück gedacht.“


    „Das Miststück hat für sie gelogen. Auch als der neue Liebhaber ihrer Mutter sich im Suff in der Badewanne ertränkte.“


    „Jetzt reicht es aber“. Der Stuhl polterte zu Boden als Frau von Stein aufsprang.


    „Ruhig, ganz ruhig. Ich sehe einen Mann. Ihre Hochzeit.“


    Frau von Stein hob den Stuhl auf und setzte sich wieder. „Ja?“


    „Die Braut ist noch sehr jung. Es ist ihr erster Mann. Sie sind sehr jung Witwe geworden.“


    Petra von Stein nickte.


    „Ich sehe ein Messer. Und eine Maske.“


    Frau von Stein schaute sie irritiert an.


    „Es ist ein Chirurg.“


    „Ja. Ein Chirurg. Wird er mich heiraten?“


    „Er schneidet. Nein, er meißelt. Es ist irgendwo in ihrem Gesicht. Ich sehe, wie sich das Gesicht ändert.“


    In der Stille des Raumes konnte man Frau von Stein schlucken hören.


    „Den Chirurgen meine ich nicht. Sehen Sie da nicht noch einen?“


    „Ich sehe eine Beerdigung. Sie stehen an einem Grab. Viele Leute schütteln ihnen die Hand. Sie sind die Witwe.“


    „Wie alt bin ich?“


    Larissa lächelte.


    „So um die fünfzig.“


    „Das ist noch lange hin. Ich werde ihn also heiraten.“ Larissa lächelte wieder. „Wollen wir das jetzt auspendeln?“


    „Nein, nein, danke, Sie haben mir sehr geholfen.“


    Frau von Stein war aufgestanden und holte 400 Euro aus einer Schlangenledertasche.


    „Danke Ihnen sehr“, sagte sie und schritt zur Tür.


    Nichts an ihrem römischen Profil erinnerte an die Geiernase, die Larissa aus der Zeit, als sie sich noch Ulrike nannte, so gut in Erinnerung hatte. Es waren die Augen, an denen sie Petra Müller erkannt hatte. Diese schmalen, blassblauen Augen, denen kein Chirurg dieser Welt einen Ausdruck verleihen konnte.


    


    

  


  
    Das Kastanienmädchen


    


    Schon wieder eine Beule im Auto. Wo zum Teufel sollte sie parken? Die ganze Straße war von Kastanienbäumen gesäumt und nachts hörte sie das blub, blub der auf Blech fallenden Kastanien. Missmutig wischte sich Heidemarie den Regen von der Stirn. An der Kreuzung wäre sie fast gegen einen Laster gerutscht. „Das kann ja heiter werden“. Wie sie das rottende Laub, die beschlagenen Scheiben, das graue Nieselwetter hasste. Vor allem abends konnte sie kaum etwas sehen. „Altersschwachsichtigkeit“ hatte ihr die Augenärztin erklärt und ihr eine Brille verschrieben, mit der sie zwar geradeaus gucken konnte aber beim Einparken jeden Bordstein um mindestens einen Meter verfehlte. Als Heidemarie von fern die blinkenden Lichter sah, wusste sie, dass die Katastrophe komplett war. Ein Tieflader hatte sich an der Autobahnauffahrt quer gestellt und die Wagen stauten sich, soweit das Auge reichte. Sie bog in eine kleine Seitenstraße, umrundete einen Platz und verlor sich in einem Gewirr aus Gassen und Sträßchen. Die Stadt meanderte aus in Laubenkolonien und Industriegebäuden.


    „Wo bin ich?“ Die Straßennamen waren durch die beschlagenen Scheiben kaum zu erkennen. Sie fuhr rechts ran und versuchte sich an Hand des Plans zu orientieren. Ihr brach der Schweiß aus bei dem Versuch, den Plan an der richtigen Stelle aufzufalten, er verhedderte sich im Steuerrad. Sie missachtete den Regen, die Frisur war eh hin, stieg aus und breitete den Plan auf der Motorhaube aus. Als der Wind versuchte, ihn mitzureißen, atmete sie tief durch. Dieser Geruch, woran erinnerte er sie nur?


    Heidemarie blickte auf und schaute über den Bahndamm in die Schrebergärten.


    Sie faltete den Plan zusammen, schloss ihr Auto ab und ging einfach ihrer Nase nach. Gummigeruch. Jawohl, Gummi und Moder. Der Bahndamm. Die Galvanisier Anstalt. Kohle und Hagebutten. Und dann hörte sie die Stimme ihrer Mutter:


    „Heidi, komm rauf’.


    „Es ist so schön, ich will noch ein bisschen spielen“.


    „Heidi, du wirst dich erkälten!“


    „Nur noch eine halbe Stunde, Mutti!“


    Mutti hatte keine Chance. Heidi kletterte über die Mauer zum Nachbargrundstück, verschwand zwischen den wehenden, rosa Laken, die die Nachbarin vergessen hatte abzunehmen, und entkam dem Blick ihrer Mutter durch den Gartenzaun. In der Tasche ihrer Kordhosen klackten die Kastanien gegeneinander. „Die sind gut gegen Rheuma“ hatte Opa gesagt. Sie wusste zwar nicht, was Rheuma war, aber sie liebte diese glänzenden Kugeln, mit denen man Vögel erschrecken oder jonglieren konnte, die man ekeligen Petzen ins Kreuz schleudern oder vom Balkon werfen konnte, um Passanten zu erschrecken.


    


    Es war die Stunde der Dämmerung und diese Stunde, in der alle ihre Freundinnen bereits zu Hause sein mussten, gehörte ihr. Ihre dürren, blonden Zöpfe klebten am Hals und aus dem gelben Rollkragen, der oben aus ihrem Anorak schaute, dünstete nasser Hund. Sie lenkte ihre Schritte Richtung Bahndamm, der überwuchert war von Goldruten. Dahinter lag ihr Paradies. Nie und nimmer würde sie ihren Freundinnen davon erzählen. Sie stapfte vorbei an der Galvanisier Anstalt und grinste bei dem Gedanken, was ihre Eltern wohl sagen würden, wenn sie wüssten, dass ihre Tochter diese verbotene Linie täglich überschritt. Denn der Bahndamm war die Grenze zu den Schmuddelkindern, zu der Stadt, in der man nicht wohnte, weil dort nur das „Pack“ hauste. Fröhlich kickte sie das nasse Laub vor sich her. Sie zwang sich durch eine Zaunlücke in einen der Schrebergärten und klopfte dreimal kurz, einmal lang an die Tür der verfallenen Hütte, die überwuchert war mit blattlosen Rosenzweigen, an denen Hagebutten leuchteten.


    Die Tür wurde einen Spalt geöffnet.


    „Heidi“. Wie er die erste Silbe betonte. So konnte nur er sie betonen. Es klang wie ein Freudenschrei, es war ein Jubilieren, eine Liebkosung.


    „Komm, setzt dich, ich habe Kaffee gemacht“, sagte er. Heidi setzte sich auf die blau-weiß gestreifte, an einigen Stellen aufgerissene Matratze. Er schenkte aus der zerbeulten Blechkanne eine braune Brühe ein, gab ein wenig „Milchmädchen“ dazu, so wie sie es mochte, und setzte sich neben sie auf die Matratze. Heidi sog den Duft von Caro-Kaffee ein und fühlte sich geborgen. Über den Rand der abgestoßenen Tasse betrachtete sie ihren Freund in dem flackernden Licht der einzigen Kerze, die den Raum erhellte.


    „Hast du Beute gemacht?“, fragte er.


    „Mhm.“ Mit weit ausholender Geste griff sie in ihre Anorak Tasche und legte ihre Schätze nacheinander auf den Holzkasten, der als Tisch diente. Da kamen Welthölzer zum Vorschein, Zigaretten, sorgfältig in Butterbrotpapier eingewickelt, Nägel, ein Schraubenzieher, eine Tube Uhu, eine Rolle Bast und eine halbe Tafel Schokolade.


    „Nicht schlecht“, meinte er.


    Sie sah, wie er gierig auf die Schokolade schielte.


    „Alles für dich, bedien‘ dich“, sagte sie.


    „Und du?“


    Er schüttelte traurig den Kopf. „Macht nix“, sagte sie und streichelte seine dunklen Locken.


    „Lass das, das mag ich nicht.“


    „Warum nicht, du hast so schöne Locken.“


    „Nur Mädchen haben Locken“, sagte er während sie die Kastanien aus ihrer Hosentasche zog.


    „Hier, die sind gut gegen Rheuma.“


    Er nahm die Kastanien, die im Kerzenschein glänzten wie Seide. Ein Lächeln überzog sein Gesicht und dann nahm er den Schraubenziehen und versuchte ein Loch in eine Kastanie zu bohren.


    „Was machst du da?“ fragte sie als er zum zehnten Mal abgerutscht war.


    „Warte, du wirst schon sehen.“


    Er arbeitete still vor sich hin, während Heidi sich gemütlich auf der Matratze ausstreckte.


    „Ich muss nach Hause“, sagte sie, „meine Mutter wird schimpfen.“


    „Bleib noch ein paar Minuten, bitte“, sagte er, während er eine Kastanie mit Bast umwickelte.


    „Du hast es gut, bei Euch fällt es gar nicht auf, ob einer fehlt“, sagte sie.


    „Stimmt.“


    Heidi war aufgestanden und zog ihren Anorak zu.


    „Ich komme morgen wieder“, sagte sie.


    „Fertig“ rief er, sprang auf die Füße und hielt sie am Anorak fest.


    „Hier, für dich.“ Er hielt ihr etwas hin, das bei näherem Hinsehen aussah wie ein Mädchen mit zwei Zöpfen.


    „Mein Kastanienmädchen“, sagte er und grinste schief.


    Sie gab ihm einen flüchtigen Kuss und verschwand durch die Tür.


    Das Kastanienmädchen hielt sie wie eine kostbare Vase unter ihrem Anorak verborgen, während sie jubilierend mitten durch die Goldruten am Bahndamm lief. Es hatte sich Nebel gebildet und sie würde Schimpfe bekommen, aber sie war glücklich. Er hatte sie sein Kastanienmädchen genannt und sie hatte ihn geküsst. Sie gehörten zusammen. Wie sie ihn liebte, wie sie den Herbst liebte, wenn die Besitzer der Schrebergärten längst in ihre warmen Wohnungen zurückgekehrt waren und sie sich in den Hütten einen eigenen Hausstand bauen konnten.


    


    Heidemarie war stehen geblieben und schaute auf einen Kastanienhaufen. Vier Wochen Stubenarrest hatte ihr dieser Ausflug über den Bahndamm damals eingebracht. Und dann war er verschwunden, seine Familie war in ein anderes Obdachlosenasyl am anderen Ende der Stadt umgesiedelt worden. „Auch das Paradies“, dachte sie, als sie zum Auto zurückging, „ist reine Anschauungssache.“


    

  


  
    Sommergewitter


    


    Vierunddreißig Grad im Schatten. Durch das geöffnete Fenster hörte Detlef die kreischenden Kinder im nahen Freibad. Kein Luftzug bewegte die Papiere auf dem Schreibtisch. Er nippte an seiner lauwarmen Cola und klickte sich durch die Wetterdienste. Für Mitternacht war ein Gewitter angesagt. Prima!


    Während Susanne das Abendbrot zubereitete, sprang Detlef unter die Dusche. Er genoss den lauwarmen Strahl, pfiff vor sich hin, fühlte sich absolut fit. Susanne servierte auf der Terrasse Salat mit Hähnchenbruststreifen.


    „Daddy, warum können wir nicht auch mal im Sommer in die Ferien fahren, so wie alle anderen“, fragte Sven, sein Jüngster.


    „Daddy muss arbeiten, Schatz“. Susanne hatte ihm die Antwort abgenommen. „Warum kannst du denn nicht im Winter arbeiten? Es ist doch viel zu heiß, um die halbe Nacht am Computer zu sitzen“, maulte Lina.


    „Ich geh‘ Tagesschau gucken“, sagte Detlef und verzog sich mit einem Eistee ins Wohnzimmer. Immer diese Nölereien. Dabei tat er nun wirklich sein Bestes, damit die Familie leben konnte. Die Wetterfrösche vom Ersten ließen seinen Adrenalinspiegel hochschnellen. Ideale Arbeitsbedingungen. Er ging ins Schlafzimmer und überprüfte seine Ausrüstung. Ein Seil mit Fanghaken, eine kräftige Taschenlampe und eine volle Patrone Nervengas. Für alle Fälle. Susanne kam ins Schlafzimmer.


    „Puh, ist das stickig hier“, sagte sie.


    „Lass bloß die Fenster zu nach dem Gewitter“, sagte er.


    „Ich bin doch nicht verrückt“, lachte sie. „Willst du noch ein bisschen schlafen?“


    „Mhm, kuscheln“, meinte er und nahm sie in den Arm.


    Kurz vor Mitternacht ließ Susanne ihn über die Terrassentür hinaus. Er schlich durch den Garten und setzte sich in den Mietwagen, den er um die Ecke geparkt hatte. Es waren noch immer 29 Grad. Die Straßencafés waren voll besetzt, wer konnte auch bei dieser Hitze schlafen. Dafür tranken die Leute umso mehr, was ihnen bei der Schwüle gar nicht bekam. Die ersten Regentropfen setzten ein. Detlef beeilte sich, auf die Stadtautobahn zu kommen. Innerhalb von Sekunden verwandelte sich der Himmel in ein Inferno und die Scheibenwischer mussten ihr Letztes geben. Detlef konnte kaum die Lichter seines Vordermannes erkennen, so stark regnete es. Er verließ die Avus und fuhr durch kleine Nebenstraßen zu den prächtigen Villen. Detlef zündete sich eine Marlboro an, ließ das Fenster herunter und atmete die frische Luft. Er zog seine Kapuze über den Kopf, nahm den Rucksack und verschloss den Mietwagen. Er ging durch einen kleinen Park, an den das Grundstück einer Villa grenzte. Detlef kletterte über den lächerlich niedrigen Zaun und fragte sich, wieso die Menschen so leichtsinnig waren. Unter einer riesigen Eiche blieb er stehen, spähte durch das Fernglas. Die beiden Erwachsenen waren im Schlafzimmer, die Kinderzimmer waren dunkel, aber unten waren alle Fenster und die Terrassentüren weit geöffnet. Er schlich über den Rasen, der seine Schritte schluckte wie ein kostbarer Teppich, zur Terrasse. Der Wohnraum war leer. Er schlüpfte hinein und versteckte sich hinter dem Damast Vorhang. Nach ein paar Minuten hörte er schlurfende Schritte auf der Treppe. Die Fenster wurden geschlossen und als der Hausherr die Terrassentüren verriegelte und die Alarmanlage anschaltete, hätte er ihn berühren können. Kurz darauf wurde oben die Schlafzimmertür geschlossen. Jetzt hatte Detlef freie Bahn. Er leuchtete mit der Taschenlampe durch das Wohnzimmer und musste ein „wow“ unterdrücken. Die Besitzer hatten zweifelsohne Geschmack. Aber die erlesenen Teppiche und die wirklich guten Bilder interessierten ihn nicht. Viel zu schwer. Er schlich in das Arbeitszimmer. Das war schon interessanter. Auf dem Schreibtisch lag eine Geldbörse, prall gefüllt mit Bargeld. Er entsandte dem Hausherren einen stummen Dank. Im Aschenbecher lag eine alte Piaget, die ihm gut und gern fünf Mille bringen würde. Ansonsten hatte das Arbeitszimmer wenig zu bieten. Er schlich in die Küche und küsste in Gedanken die fürsorgliche Hausfrau. Auf der Ablage lag ein Einkaräter und eine Jaeger le Cultre. Im angrenzenden Duschbad fand er eine Weißgoldkette mit einem riesigen Brillanten. Behutsam machte sich Detlef daran, die Treppe zu erklimmen, voller Vorfreude, was er im Ankleidezimmer zu finden hoffte. In diesem Moment krachte es und das Haus war in gleißendes Licht getaucht. Was war das? Zitternd bückte sich Detlef, um durch das Terrassenfenster zu sehen. Ein Blitz hatte offensichtlich in die Eiche eingeschlagen. Es krachte nochmals und dann fing das Haus an zu wanken. Putz rieselte, er hörte Schreie, die Tür vom Schlafzimmer flog auf. Detlef sah sich um. Er musste verschwinden. Es krachte wieder, diesmal hatte er das Gefühl, das Haus würde über ihm zusammenstürzen. Schreie. Detlef rannte mit seinem Rucksack zur Terrassentür, entsicherte die Alarmanlage. „Hilfe, hilfe, oh mein Gott, Peter, die Kinder!“ Ohne nachzudenken, raste Detlef die Treppe hinauf. Ein Baum war durch das Dach direkt auf die Schlafzimmer der Familie gestürzt. Eine Frau in einem Nachthemd versuchte, die Tür zum Kinderzimmer aufzukriegen. Detlef schaute ins Schlafzimmer. Ein Teil des Daches war eingestürzt und der Hausherr war offenbar bewusstlos unter den Massen begraben. Es fing an brenzlig zu riechen. „Achtung, es brennt, ich gehe durch das Fenster und hole die Kinder“, schrie Detlef der hysterisch schreienden Frau zu. „Rufen sie die Feuerwehr“.


    Er nahm sein Seil mit dem Haken und warf es auf den noch stehenden Dachrest. Mit einem Schwung war er auf dem Fenstersims des Kinderzimmers, zerschmetterte die Scheibe und öffnete von innen das Fenster. Zwei kleine Kinder hockten hinter brennendem Geäst und schrien. Detlef griff sich die Kinder und trug sie durch die hell lodernden Flammen. Der Rückzug durch die Tür war abgeschnitten, davor lag ein brennender Ast. „Warte hier“, sagte er zu dem älteren Kind, griff sich das Kleinere und schwang mit dem Kind auf dem Arm zurück ins Schlafzimmer. „Schnell lauf runter zu Deiner Mutti“, sagte er und eine Sekunde später war er wieder zurück und griff sich das zweite Kind. Danach begann Detlef die Mauerteile vom Hausherren zu entfernen. Das Feuer hatte bereits die Wand erreicht, der Rauch war jetzt so stark, dass er kaum etwas sehen konnte. Vorsichtig astete er den Bewusstlosen die Treppe hinunter und legte ihn auf das Sofa. Er musste weg hier, sofort. Vermutlich standen rund um das Haus Schaulustige. Und seinen Rucksack hatte er auch oben gelassen. Detlef sprintete zur inzwischen geöffneten Terrassentür. Er rannte um sein Leben. Während vor dem Haus die Löschfahrzeuge auffuhren, fiel ihm auf, dass er die Autoschlüssel im Rucksack hatte.


    Es wurde ein langer Fußmarsch nach Hause und quälende darauf folgende Tage, in denen er immer damit rechnete, verhaftet zu werden. Drei Wochen später erhielt Detlef Post von der Mietwagenfirma, die einen Brief an ihn weiterleitete.


    In dem Briefumschlag lag ein Scheck über hunderttausend Euro und ein Dankesbrief an den rettenden Engel.


    

  


  
    Auf immer und ewig


    


    Waren die Sommer früher wirklich so viel heißer und länger als heute oder spielt mir die Erinnerung einen Streich? Während der Regen gegen die Scheiben klatscht, sitze ich inmitten meiner Kindheit auf der Erde. Ein stupsnasiges, spitzbübisches Gesicht schaut mich von allen Seiten skeptisch an, mal mit Mutti am Faaker See, mal mit Vati auf dem Marcus Platz. Um die Schachtel mit den alten Fotos habe ich jahrelang einen Bogen gemacht. Als mein Blick auf ein Foto mit meinem Freund Elmar fällt, weiß ich, warum. Ich greife das verblasste Bild und plötzlich riecht es wie jenem verhängnisvollen Sommer 1961: nach Delial und Schweiß,


    nach Chlor und Urin, nach Capri-Eis und Schwefel.


    


    Ich habe Elmar geliebt. Liebe, das hieß damals, die Veilchenpastillen, das letzte Prickelpit und Geheimnisse miteinander teilen. Elmar und ich haben alles geteilt. "Auf immer und ewig" haben wir uns versprochen. Der kleine Junge mit den schwarzen Haaren und den großen, dunklen Augen hat Wort gehalten.


    


    Ich spüre wieder den Geschmack von Brausepulver und die leichte Übelkeit, die sich am Ende eines langen Freibadtages unweigerlich einstellt. "Los, spring" rufe ich aus dem überfüllten Becken. Elmar steht bibbernd auf dem Drei-Meter-Brett. Ich weiß, dass er Angst hat. Aber er springt. Wir schwimmen um die Wette zum Beckenrand und machen unser Abschieds-Pipi, ein Ritual, das zu unseren Geheimnissen gehört. Danach zwängen wir uns unter einem Handtuch aus den Helanca-Badeanzügen.


    "Rauchen wir noch eine, Ulli?"


    "Wenn Du eine hast."


    "Klar, gehen wir in die Trümmer", sagt Elmar.


    Ich nicke, auch wenn ich dort immer ein wenig Angst habe.


    Unsere Eltern haben uns aus Furcht vor nicht entschärften Bomben verboten, in den Trümmern zu spielen. Die Ruinen sind gesprengt, aber nicht alle Grundstücke sind von den Steinbrocken befreit. Selbst sechzehn Jahre nach Kriegsende hat die Stadt noch Narben, überwuchert von wilden Pflanzen, zugestellt mit Reklamewänden, auf denen "Persil wäscht so weiß, weißer geht's nicht" steht. Unsere Trümmer liegt von


    außen nicht einsehbar zwischen zwei Neubauten. In


    herumliegenden Mauerbrocken hat sich ein kleiner Tümpel


    gebildet, an dessen Ufer es gelb und lila blüht und


    manchmal sogar quakt. Ein Teil des ehemaligen Kellers ist noch vorhanden, in den man über eine bröcklige Treppe gelangt. Verkohlte Deckenbalken liegen dort rum, aber auch Dosen und Flaschen, Papierreste und stinkende Haufen, die auf regelmäßigen, menschlichen Besuch schließen lassen.


    In den Keller steigen ist unsere Mutprobe, wenn wir mit der "Prinz-Friedrich-Karl-Bande" unterwegs sind. Wer in unsere Bande will, der muss in den Keller. Wenn danach noch ein Regenwurm verspeist wird, steht einer Aufnahme nichts mehr im Weg.


    Außer Elmar ahnt keiner, dass ich keine Angst vor Bomben oder bröckelnden Steinen habe. Ich habe Angst vor dem schwarzen Mann. Der schwarze Mann ist überall, er liegt auf den Kohlehaufen im Keller, in den Hintereingängen der dunklen Gassen und ich bin mir


    sicher, dass dort unten in unserer Trümmer ebenfalls der schwarze Mann ist.


    


    Wir zwängen uns neben der Plakatwand in unsere Trümmer.


    "Nicht so schnell", rufe ich, meine spitzen Sandalen sind für unwegsames Gelände nicht geeignet. Ich bleibe mit meinem Petticoat an einem dornigen Strauch hängen.


    "Mädchen", lästert Elmar und ich strecke ihm die Zunge


    raus. Wir setzen uns auf einen Mauerbrocken am Tümpel


    und Elmar wickelt aus Butterbrotpapier die Zigarette aus, die er seinem Vater geklaut hat.


    "Darf ich sie anzünden?"


    Elmar gibt mir Feuer. Ich nehme einen Zug, behalte den


    Rauch im Mund und puste ihn dann laut aus.


    "Gut", sage ich.


    "Psst" macht Elmar.


    "Was ist?"


    "Da ist jemand, hast Du nichts gehört?"


    "Nein". Ich reiche ihm die Zigarette.


    "Doch, da klopft was."


    "Quatsch, wo soll es hier denn klopfen?"


    Wir lauschen angestrengt, aber außer dem Zirpen der


    Grillen und dem leisen Rascheln der Blätter im Wind hören wir nichts.


    "Da, schon wieder. Da klopft doch jemand."


    "Das kommt aus dem Neubau."


    "Nee, das kommt von unten, aus dem Keller."


    Bumm, bumm, bumm.


    Jetzt habe ich es auch gehört. Und noch einmal, ganz


    deutlich: Bumm, bumm, bumm.


    "Lass uns abhauen", sage ich.


    "Komm, wir schauen mal nach."


    "Nee, ich will nicht."


    "Du hast wohl Angst?"


    "Quatsch, ich muss nach Hause, mein Vater kommt gleich."


    "Los, du Angsthase, wir gucken einfach mal nach."


    "Wer, Angsthase, ich? Blödsinn, ich zeig's dir", rufe ich und schon bin ich auf den Beinen. Ich schleiche die Treppe voran. Der Boden unter meinen Füßen bröckelt, kleine Mörtelklumpen rieseln über die Stufen. Elmar ist dicht hinter mir.


    Es kann nicht länger als ein paar Sekunden gedauert haben, dennoch dehnt sich der Anblick in meiner Erinnerung zu einer kleinen Ewigkeit. Er ist gefangen unter einem herabgestürzten Deckenbalken: der schwarze Mann.


    Ich starre in zwei irre blickende Augen, die mir aus einem Ruß verschmierten Gesicht entgegenleuchten. Er lallt etwas, das ich nicht verstehen kann. Ich weiche zurück. Der schwarze Mann hebt seinen Arm, aus dreckigen Lumpen blitzt Metall. Ich schreie und drehe mich um, reiße Elmar mit. Wir stolpern die Treppe hinauf, der Keller ist erfüllt von einem dumpfen Dröhnen. Die Treppe gibt nach, wir schaffen es, die letzten Stufen nach oben zu kommen, dann sehen wir nur noch Staub und Schutt. Die Erde scheint sich zu öffnen, um die Steine zu verschlingen. Da, wo eben noch eine Treppe war, ist nichts als Schutt.


    Wir stolpern, fallen hin, rappeln uns wieder auf, finden den rettenden Ausgang am Plakatpfeiler. Und dann rennen wir um unser Leben. Erst als wir den Friedhof erreicht haben, bleiben wir stehen. Wir schauen uns um. Hat uns jemand gesehen? Verfolgt uns jemand? Nein. Wir schwingen uns auf die Friedhofsmauer unter das schützende Dach einer Kastanie.


    "Was war das?" fragt Elmar.


    "Der schwarze Mann!"


    "Ein Bettler?"


    "Ja, der schwarze Mann!"


    Ich zittere am ganzen Körper, obwohl es immer noch heiß ist.


    "Er hatte eine Sichel. Er wollte mich töten."


    "Mensch Ulli, das ist ein Kriegsinvalide. Der hat eine


    Prothese, weil sie ihm den Arm abgeschossen haben."


    Ich fange an zu weinen. "Er wollte mich töten, ganz


    bestimmt", schluchze ich.


    Elmar nimmt mich in den Arm. "Wir müssen ihm helfen, der kommt da nicht mehr raus."


    "Nein, bitte, Elmar, nein, ich gehe nie wieder in die Trümmer", stammle ich.


    "Hör mal, wir müssen die Polizei rufen, der Mann erstickt da unten."


    "Er wollte mich töten!", weine ich.


    "Polizei?" Mit einem Mal sind meine Tränen verschwunden.


    "Bist Du wahnsinnig, wenn mein Vater erfährt, dass ich in der Trümmer war, dann kriege ich vier Wochen Stubenarrest."


    Elmar wiegt sich auf der Friedhofsmauer hin und her.


    "Wir können ihn da unten nicht liegen lassen. Die halbe


    Trümmer ist in sich zusammengestürzt."


    "Und was willst Du sagen, warum Du da warst. Dass wir


    geraucht haben? Vergiss es!"


    "Vielleicht ist er von den Steinen erschlagen worden."


    "Er ist wahrscheinlich sowieso tot. Er war unter einem


    Deckenbalken eingeklemmt."


    "Deshalb hat er wohl geklopft. Er hat gehofft, dass ihm


    jemand hilft."


    Mit einem Ruck setzte ich mich kerzengerade auf.


    "Elmar, versprich mir, dass Du niemandem erzählst, was


    wir heute erlebt haben. Niemandem, nicht Deinen


    Geschwistern, nicht Deinen Eltern und schon gar nicht der Polizei. Versprich es."


    Elmar schaut mich lange und zweifelnd an.


    "Versprich es!", drängle ich.


    "Na gut, es bleibt unser Geheimnis."


    „Auf immer und ewig?"


    "Auf immer und ewig."


    Bevor wir uns trennten, haben wir noch ein paar wilde Blätter gekaut, gegen den Rauchgeruch. Von meiner Haustür aus habe ich ihm zugewinkt und dann verschwand Elmar aus meinem Leben.


    


    Ich stopfe alle Bilder wieder in die Schachtel und mache den Deckel fest zu. Es hat aufgehört zu regnen, die Sonne kommt durch. Mit einem Glas Wein setzte ich mich auf die Terrasse und lausche den Vögeln. Sie zwitschern wie damals auf der Beerdigung.


    


    Halb Dortmund war zu Elmars Beerdigung gekommen. Bis die letzten Kriegsnarben verschwanden, musste Elmar als abschreckendes Beispiel dafür herhalten, was passiert, wenn ein Kind in den Trümmern spielt und eine nicht entschärfte Bombe auslöst.


    Wobei nie herausgekommen ist, was ein neunjähriger Junge um halb zehn Uhr abends in einer Trümmer zu suchen hatte. Das blieb unser Geheimnis - auf immer und ewig.


    

  


  
    Das Porzellanpüppchen


    


    „Verdammt, ich lieb dich, ich lieb dich nicht.“ Martin summte den alten Schlager, der von der Autoscooterbahn herüberschallte, mit. Das Festzelt spuckte grölende Jugendliche, Blasmusikklänge und den Geruch nach Würstchen und schalem Bier aus. In die Drehorgelklänge des Karussells mischte sich das Kreischen der Menschen auf der Achterbahn. Das Karussell mit seinen abgewetzten Schimmeln und nostalgischen Wagen, in denen jauchzende Kinder schneller und immer schneller gedreht wurden, schien ihm der aussichtsreichste Platz. Er hatte direkt gegenüber an einer Bude Position bezogen und schlug Nägel in einen Balken.


    „Hey, das kannst du gut“, sagte ein Mädchen neben ihm.


    Martin drehte den Kopf und sein Herz machte einen Sprung.


    „Du kannst Dir schon mal aussuchen, was Du haben willst“, sagte er.


    Amüsiert beobachtete er, wie die Kleine mit leuchtenden Augen die Gewinne betrachtete. Da gab es Kaffeemaschinen, rote Plastikfische in Gläsern, grüne Bärchen und Dosen mit Schmalzfleisch.


    „Die Porzellanfigur“, entschied sie ohne zu zögern.


    „Die Lady hat einen guten Geschmack. Wie viele Nägel muss ich mit einem Schlag reinhauen, um die Porzellanpuppe zu bekommen?“, fragte er den Schausteller.


    „Achtzehn auf zwanzig.“


    „Na, da muss ich mich ja ranhalten“, sagte Martin und reichte dem Mann einen Geldschein. Und dann schlug er los. Bum, bum, bum.


    „Cool, das schaffst Du locker“, freute sich die Kleine.


    Bum, bum, bum. „Wie heißt Du eigentlich?“


    „Ich bin die Hanna und du?“


    „Martin“.


    Bum, bum, bum. Hanna klatschte in die Hände. Zum Schluss zählte sie laut mit: Sechszehn, siebzehn, achtzehn! Wow!“


    Nicht ohne Stolz überreichte er ihr die Porzellanfigur.


    „Sie sieht ein bisschen aus wie du.“ Martin betrachtete das Mädchen an seiner Seite. Spuren rosagefärbter Zuckerwatte klebten an ihrer Stupsnase und in den dunkelblonden Haaren.


    „Wie alt bist du denn?“


    „Neun und du?“


    Viermal so alt.“


    „Sechsunddreißig?“


    „Ganz schön alt, was?“


    „Prähistorisch“.


    Martin lachte.


    „Sag mal, erlauben denn deine Eltern, dass du so ganz allein auf die Kirmes gehst?“


    „Psst, das dürfen die doch nicht wissen. Meine Freundin hat Stubenarrest gekriegt.“


    „Willst du ein Eis?“


    „Nö, lieber ne Cola.“


    Die Kleine nahm vertrauensvoll seine Hand. Es zog ihm das Herz zusammen. Warum machten sie es ihm so leicht? Das sollte einfach verboten sein! Unauffällig schaute er sich um. Die Mutter dort drüben mit ihren zwei Kindern schien ihn zu beobachten.


    Gegenüber der Geisterbahn fand er einen Colastand. Diese Mutter war ihm tatsächlich gefolgt. Er bezahlte zwei Cola und reichte eine davon Hanna. Zwischen ihrem Mickey Mouse-T-Shirt und den hautengen Jeans blitzte ein Streifen zarter Kinderhaut. ‚Wie Porzellan’, dachte Martin und fröstelte.


    „Hast Du denn gar keine Angst vor dem Kirmesmörder, so ganz allein?“


    „Nö, wieso?“


    „Na der wird doch jetzt überall gesucht“, sagte Martin.


    „Der wird mir schon nix tun“, sagte die Kleine und Martins Magen verkrampfte sich.


    „Fährst du mit mir Geisterbahn?“ fragte sie ihn.


    ‚Wer könnte diesen glänzenden Kinderaugen widerstehen. Unglaublich, die fordert es ja geradezu heraus.’


    „Und in der Geisterbahn hast Du natürlich auch keine Angst.“


    „Ey, ich liebe Geisterbahnfahren. Buuuuh!“


    Martin schreckte zusammen. Waren sie jetzt schon auf ihn aufmerksam geworden? Er schaute sich um. Die Mutter mit den zwei Kindern war nirgends zu sehen. Hinter der Colabude hörte man Würgegeräusche. Keiner schien sich hier um den anderen zu kümmern, die Jugendlichen strichen rauchend und flirtend umeinander, ein Pärchen knutschte sittenwidrig zwischen dem Roundabout und einem Lotteriefahrgeschäft, Väter mit Rucksäcken ließen ihre Kinder Lose kaufen. Grelles Neonflimmern, das Lauteste aus den sechziger, siebziger und achtziger Jahren und die Stimme des Conferenciers, der einmalige Gewinne und das große Glück versprach, benebelten die Sinne.


    „Okay, lass uns Geisterbahnfahren“, entschied er und Hanna jubelte. Sie zog ihn an der Hand zu dem mit Monstern geschmückten Fahrgeschäft, drippelte auf ihren Turnschuhen aufgeregt neben ihm.


    „Du kannst es wohl kaum erwarten?“


    „Hui, ich liebe diesen gruftigen Geruch, echt krass“, freute sich Hanna.


    Martin reichte dem Mann am Schalter einen Schein während er sein Gesicht abwandte. Aus den Augenwinkeln beobachtete er einen Mann, der rauchend in der Ecke stand. ‚Sollte das vielleicht..’


    Der Wagen kam und Hanna sprang vor ihm hinein. Ächzend ließ er sich neben sie fallen. Sie legte ihre kleine Hand, an der ein Fingernagel knallrosa lackiert war, in seine. Verwirrt registrierte er einen Hauch von Apfelshampoo, den ihre seidigen Haare verströmten. Als ein Skelett den Wagen streifte, schrie sie auf und kuschelte sich ganz eng an ihn. Wie warm sie war und so weich.


    „Du hast ja doch Angst!“


    „Hab ich nicht!“ sagte sie und strafte sich Sekunden später Lügen als ein Riesengorilla mit blinkenden Augen auf sie losstürmte.


    „Hilfe!“ schrie sie und verbarg ihr kleines Gesicht in seiner Lederjacke. Zögernd legte er einen Arm um sie, streichelte sanft ihren Rücken. ‚Das kann doch wohl nicht wahr sein, so ein süßes Wesen. Ist ja kein Wunder, wenn da einer durchdreht.’


    Sie hielt die Porzellanpuppe fest an sich gedrückt. ‚Wie Porzellan, so zart, so zerbrechlich’, dachte er wieder, während Spinnweben ihre Gesichter streiften.


    „Iiiihhh“, quiekte sie.


    „Ist doch bloß Plastik“, versuchte er sie zu beruhigen. Nur sich selbst konnte er kaum beruhigen, er war aufgeregt, wütend und hilflos.


    Als sie aus dem Wagen stiegen hörte er von fern das Tatütata von Polizeiwagen. Schnell blickte er sich um.


    „Ich muss jetzt gehen, pass auf Dich auf Hanna, lauf schnell nach Hause“, sagte er und stürmte davon.


    Die Polizeiwagen schienen auf den hinteren Eingang des Rummelplatzes zu fahren. Martin folgte ihren Geräuschen und war fast vor ihnen da. Eine dichte Menschenmenge hatte sich dort zusammengerottet.


    „Was ist passiert“, fragte er die Schaulustigen.


    „Sie haben ihn, den Kirmesmörder, eine Frau hat ihn gefasst!“


    „Lassen sie mich durch, Kriminalpolizei“, sagte Martin und fasste in seine Tasche um seinen Kripoausweis herauszuziehen.


    ‚Oh verdammt!’


    Da wo sonst seine Geldtasche saß, war jetzt nur noch ein Stück Kaugummi.


    Die Bilder liefen in seinem Kopf ab wie ein Film. Der Riesengorilla, wie Hanna um Hilfe schrie und ihren Kopf in seine Lederjacke barg.


    ‚Dieses Luder, dieses verdammte kleine Luder!’


    

  


  
    Dienstleister


    


    „Warum muss ich eigentlich alles selbst machen“, fragte sich Heidi. Vier Tage und Nächte hatte sie durchgearbeitet.


    „Sie müssen verstehen, Frau Dr. Briese, der Vorstand braucht die Vorlage am Montagfrüh.“


    Gestern Abend waren zwölf gebundene Vorlagen per Kurier nach Frankfurt gegangen, was ein Wunder war, denn ihr Computer hatte sich in Rauch aufgelöst, der Kopierer den Geist aufgegeben und die Bindemaschine hatte sich bei Vorlage zehn für immer verabschiedet. Ihre Sekretärin weilte auf einer Schönheitsfarm im Harz, ihre Partnerin golfte in Portugal und ihre Assistentin lag mit einer Grippe oder ihrem neuen Lover im Bett. Trotzdem hatte sich Heidi ins Büro geschleppt, vor allem um zu hören, was der Vorstand entschieden habe.


    „Ach so, Ihre Vorlage, Frau Dr. Briese. Ja, die habe ich gar nicht mehr hereingereicht, die Herren hatten zu viel auf dem Programm. In den nächsten sechs Wochen ist kaum mit einer Entscheidung zu rechnen.“


    „Oh, das macht gar nichts, Herr Schinkel, das hat Zeit“, flötete sie. Dann legte sie sanft den Hörer auf, nahm ihre Tasse, schmiss sie an die Wand und beobachtete, wie der Milchkaffee sich auf der Glasfasertapete ausbreitete.


    „Arschlöcher“, schrie sie. Die Glasfasertapete nahm es gelassen.


    ‚Schluss für heute’, entschied Heidi und stellte den Anrufbeantworter an. Im Auto rechnete sie nach. Sie hatte achtzig Stunden in vier Tagen gearbeitet und das alles, weil irgendein Sesselpupser in vorauseilendem Gehorsam ihr die Pistole auf die Brust gesetzt hatte. Sie würde jetzt ein Bad nehmen.


    Als sie in der Wanne lag, eingehüllt in duftig weiße, verführerisch knisternde Wolken, entspannte sie sich ein wenig. ‚Das Leben besteht nicht nur aus Arbeit’, entschied sie. Aber woraus bestand ihr Leben sonst? Die Firma war ihr Leben, ihr Baby, ihre Leidenschaft. Leidenschaft? Da war doch noch was? Wie war doch gleich der Name ihres letzten Lovers?


    Heidi strich sich über den Bauch, fuhr sich über die Innenseite der Schenkel und seufzte. Wenn sie ein Mann wäre, würde sie jetzt in den Puff gehen. Aber als Frau? Der batteriebetriebene Noppen-Dildo, der sich in ihrer Nachtischschublade hinter Patricia Highsmith, uralten Sahnebonbons und einem vollgekritzelten Notizblock vor ihrer Putzfrau versteckte, machte sie nicht wirklich an.


    Heidi wickelte sich in ihr Handtuch, nahm ein Glas Prosecco und sank auf ihre Couch. Ihr Blick fiel auf den „Tip“. Ob es da wohl Callboys gab? Sie blätterte zu „Lonley hearts“ und war erstaunt, dass dort einige Herren ihre Dienste anboten. ‚Was sagt man eigentlich?’ fragte sie sich, als sie nach ihrem Telefon angelte und musste lachen. Da überzeugte sie Vorstände und wusste nicht mal, wie man mit einem Callboy verhandelte. Entschlossen tippte sie die erste Nummer.


    „Guten Tag, hier ist Henry. Wenn Du mich sprechen willst, dann sag mir Deinen Namen und Deine Nummer, ich rufe zurück.“ Entsetzt legte Heidi auf. Nee, batteriebetrieben hatte sie selbst. Bei der nächsten Nummer sprach ein elektronischer Oliver. Die dritte Nummer meldete sich in Echtzeit mit „Hallo“.


    „Hallo, äh, hier ist Rita.“


    „Was kann ich für Dich tun Rita?“


    „Tja, also, äh, was können Sie denn für mich tun?“


    „Kommt drauf an. Gib mir Deine Telefonnummer, dann rufe ich Dich zurück.“


    „Wieso?“


    „Ist so üblich, Rita.“


    Aha. Widerstrebend gab Heidi ihm ihre Nummer. Er rief sofort zurück.


    „Bist Du einsam?“


    „Na, ja, ein bisschen Entspannung könnte ich brauchen.“


    „Dafür bin ich Spezialist. Wie hast Du es denn am liebsten.“


    Oh je, darüber hatte Heidi gar nicht nachgedacht.


    „Ganz normal, schätze ich.“


    „Ganz normal kostet hundert. Sonderwünsche extra.“


    „Und, äh, wie funktioniert das?“


    „Du gibst mir Deine Adresse und dann komme ich zu Dir.“


    Heidis Gedanken rasten. Sie konnte unmöglich einem Schmuddelboy ihre Adresse nennen. Wenn sie den nun nicht mochte. Oder wenn er sie ausrauben würde, oder gar umbringen.


    „Du brauchst keine Angst zu haben, ich lebe von Stammkundinnen.“


    Heidi nannte ihm ihre Adresse.


    „In einer halben Stunde geht es Dir besser“, versicherte Hallo, der sich inzwischen als Michael geoutet hatte.


    Als Heidi aufgelegt hatte, wurde ihr heiß vor Scham. ‚So tief bin ich also gesunken, dass ich jetzt schon Männer bezahlen muss?’ Aber zwischen Frust und Angst schlich sich die Aufregung. Das würde eine neue Erfahrung werden. Sie überlegte, was man denn für einen Mietmann anziehe. Seidener Kimono, beschloss sie. Je weiter der Uhrzeiger vorrückte, desto aufgeregter wurde sie. Sie stellte die Flasche Prosecco in einen Sektkühler, gab Eis hinein und trug ein zweites Glas auf den Tisch, als es auch schon klingelte.


    Heidi bat Michael herein: braune Lederjacke, ausgebeulte, schwarze Jeans, dunkelblonde Haare und ein offenes Gesicht, das sie jetzt fröhlich anlächelte. Er folgte ihr ins Wohnzimmer, fragte höflich, wohin er sich denn setzen dürfe. Sie wies auf den Sessel und drapierte sich selbst auf dem Sofa.


    „Tolle Wohnung hast Du“, sagte er und prostete ihr zu.


    „Wie alt bist Du“, fragte Heidi.


    „Achtundzwanzig.“


    „Und wie kommst Du in dieses komische Gewerbe?“


    „Ich bin arbeitslos. Von irgendwas muss man leben und ich mag Frauen.“


    „Was machst Du, wenn Dir eine Frau nicht gefällt?“


    „Ist noch nie vorgekommen“, sagte er, „aber ich schätze, ich würde gehen.“


    „Wie, Du hast noch nie eine Frau gehabt, die Dir nicht gefallen hat?“


    „Nee, wirklich nicht.“


    „Was sind denn das für Frauen, die bei Dir anrufen?“


    „Nette Frauen, so wie Du.“


    „Und wie läuft das nun ab?“


    „Also erst mal ein bisschen reden, und dann so wie Du willst.“


    „Warum musste ich Dir meine Telefonnummer geben?“


    „Zur Sicherheit, kann ja jeder anrufen, zum Beispiel das Finanzamt.


    „Ach so, Schwarzvögeln, was?“


    Michael lächelte schief.


    „Muss ich vorher bezahlen?“


    „Wenn es Dir nichts ausmacht?“ Heidi hatte die hundert Euro griffbereit unter ein Kissen gelegt.


    „Das heißt, wenn Du jeden Tag eine Kundin hast, dann sind das im Monat dreitausend Euro netto.“


    „Ohne Extras.“


    „Aber theoretisch könntest Du auch zwei Kundinnen haben. Das wären dann sechstausend netto. Wenn dann noch das ein oder andere Extra hinzukommt, gehst Du mit acht Mille nach Hause.“


    „Mhm.“


    „Hast Du viele Stammkundinnen?“


    „Also, äh, ehrlich gesagt, Du bist meine erste Kundin.“


    Heidi prustete den Prosecco über den Tisch.


    „Waas?“


    Jetzt musste auch Michael lachen.


    „Heißt das, Du weißt auch nicht, wie man das so richtig professionell macht?“


    „Wenn Du mir jetzt nicht hilfst, dann weiß ich nicht weiter.“


    „Also ich denke, Du solltest jetzt versuchen, mich zu verführen.“


    „Wie möchtest Du denn verführt werden?“


    „Zum Beispiel könntest Du mir sagen, dass meine Titten Dich anmachen.“


    „Hhm, das ist vielleicht ein bisschen ordinär, oder?“


    „Oder Du sagst, dass Du es kaum noch aushältst, Dir Deine Hose gleich platzt.“


    „Meinst Du, dass das wirkt?“


    „Wenn’s nicht stimmt, wahrscheinlich nicht. Oder Du setzt Dich jetzt neben mich und fängst an, meinen Hals zu streicheln.“


    „Wirkt das nicht zu aufdringlich, so als ob ich ganz schnell mein Geld verdienen will?“


    „Nö, komm, wir probieren das mal.“


    Michael setzte sich zu Heidi und fing an, ihren Hals zu befummeln.


    „Ne, also so geht das nicht, zieh erst mal Deine Lederjacke aus, die ist kalt. Und dann musst Du das einleiten.“


    „Wie einleiten?“


    „Nicht gleich losstreicheln. Vielleicht erst mal ein wenig mit den Haaren spielen.“


    „Du hast schöne Haare.“


    „Siehst Du, das war schon besser. Ein Kompliment wirkt immer.“


    Michael hatte die Hände wieder auf seine Jeans gelegt. „Wenn Du jetzt aufhörst, ist die Stimmung flöten, Du darfst nicht aufhören.“


    Heidi nahm Michaels Hand und zeigte ihm, wie sie sich das vorstellte.


    „Du solltest was für Deine Hände tun, die sind zu rau“, bemerkte sie.


    „Du meinst Handcreme?


    „Genau.“


    „Und Du müsstest vielleicht ein bisschen forscher vorgehen, so, dass ich das Gefühl habe, dass Du mich unbedingt willst.“


    „Das würde Dich nicht erschrecken?“


    „Wir probieren das jetzt aus. Komm, schmeiß mich doch einfach über die Sofalehne, Hand unter den Kimono und glühender Zungenkuß.“


    „Darf ich mal kurz ins Bad?“


    „Willst Du Dir die Zähne putzen.“


    „Äh, genau.“


    „Mensch, Du bist erotisch wie ein Schluck Wasser. Du kannst doch jetzt nicht verschwinden, wo es gerade spannend wird“, gluckste Heidi.


    „Ich muss aber mal.“


    „Okay, ich mach uns einen Kaffee und dann fangen wir noch mal von vorn an.“


    Als er aus dem Bad kam, hatte Heidi sich Jeans und T-Shirt übergestreift.


    „So jetzt zeige ich Dir mal, wie man das macht. Ich tue jetzt so, als ob Du mich angerufen hast, okay? Michael nickte stumm. Heidi ging vor ihre Wohnungstür und zog sie hinter sich zu.


    Michael lächelte in sich hinein. Hatte er doch gleich gewusst, dass die auf die Anfängernummer stand. Jetzt musste er sich aber mächtig beeilen, seine Anrufbeantworter von „Henry“ und „Oliver“, die er im Bad abgehört hatte, quollen über.


    „Warum muss ich eigentlich alles selbst machen“, dachte Heidi als sie klingelte.


    

  


  
    Die Prärieauster


    


    Ob Oliver nun von dem Geräusch der Kaffeemühle oder von dem Duft frisch gebrühten Kaffees geweckt wurde, vermochte er später nicht mehr zu sagen. Er öffnete ein Auge und blinzelte in das Blau seines Kopfkissens. Schnell schloss er es wieder und gab sich dem Gefühl absoluter Geborgenheit hin. Und so tröpfelte die Frage dann auch nur langsam in sein Bewusstsein, das sich noch gegen das Erwachen sträubte: „WAS WAR DAS?“ Mit dem linken Arm tastete er auf dem Nachttisch nach seiner Rolex. Neun Uhr vier, Donnerstag, achtzehnter Januar. Er ließ sich in die nachtblaue Seide zurückfallen. Seine Augen gewöhnten sich mühsam an das durch die Jalousien nur dürftig zurückgehaltene Tageslicht. Donnerstag. Kein Studiotermin, kein TV-Termin, nicht mal ein Termin beim Friseur. Und vor allem keine Czerny, die putzte nur montags und freitags. Woher also zum Teufel der Kaffeegeruch?


    Mit einem Ruck setzte sich Oliver auf. Ein stechender Schmerz im Kopf ließ ihn allerdings sofort wieder zurücksinken. Die vierte Flasche Wein war zu viel gewesen. Seine Zunge fühlte sich an wie ein vollgerotztes Tempotuch. Tony, sein Manager, hatte die unwiderstehliche Eigenschaft, immer noch eine Runde zu bestellen, wenn er schon längst bezahlt hatte. Oliver drehte seinen Kopf nach rechts. Die andere Bettseite war benutzt. Daher der Kaffeeduft. Er lauschte auf die Geräusche aus der Küche. Da machte jemand Frühstück. Ihm war nicht nach Frühstück. Und schon gar nicht nach einer unbekannten Frau. Wo hatte er sie nur aufgegabelt? Er war doch gleich nach der Paris Bar mit dem Taxi nach Hause gefahren. Oder nicht? Schnell lüftete er die Bettdecke. Das Seidenlaken zeigte sich zerknautscht aber unbefleckt. Jetzt ist es soweit, dachte er, Korsakow-Syndrom!


    Entschlossen warf er die Bettdecke von sich und brachte sich in eine sitzende Position. Sein Magen rebellierte. Er erhob sich und schlurfte zur Brüstung der Empore. Blond, natürlich, dachte er, als er dieses Wesen in seiner Küche werkeln sah. Der Tisch war bereits gedeckt und der Duft frisch gebratenen Specks reizte seine Magennerven.


    „Gute Morgen, Liebling, hast Du gut geschlafen“, tönte es von unten.


    „Ich geh’ erst mal duschen“, gab er resigniert zurück. Wie hieß sie bloß? Er konnte sich weder daran erinnern, irgendjemanden abgeschleppt zu haben und schon gar nicht an einen Namen. Verstohlen fuhr er mit einer Hand in die Schlafanzughose. Da klebte nichts. Er schnupperte an seiner Hand – sie roch unverdächtig. Das wurde langsam peinlich. Er sah die Bild-Zeitungsschlagzeile bereits vor sich: „Oliver König im Bett ein Versager. Meine Nacht mit Deutschlands erfolgreichstem Schlagersänger“.


    Also brachte er sich erst mal im Bad in Sicherheit und erschrak.


    Da standen neben seiner Armani-Kosmetik Töpfchen und Tiegelchen, Flaschen und – ein fremde Zahnbürste.


    „Die spinnt wohl“, murmelte Oliver. Der Tag, an dem eine Geliebte bei ihm auch nur eine Creme deponierte, war immer ihr letzter. Da war Oliver eisern. Diese Dame hatte sogar ihren Bademantel aufgehängt!


    „Also wirklich, jetzt reichts!“ Schnell stieg Oliver in die Dusche und ließ lauwarmes Wasser über seinen Schädel rinnen. Wütend griff er nach seinem Handtuch. Beim Zähneputzen übte er in Gedanken den Rausschmiss. „Es war nett, Dich kennen gelernt zu haben, aber ich muss jetzt arbeiten.“


    Als er die Küche betrat, wühlte die Lady im Kühlschrank.


    „Deine Prärieauster ist fertig“, sagte sie, drehte sich lächelnd um und reichte ihm das Glas. Woher wusste sie von seiner Geheimwaffe gegen Kater?


    Ihre graugrünen Augen und das kleine Näschen erinnerten Oliver an die Perserkatze seiner Oma. Er stürzte die Prärieauster in einem Zug runter und betrachtete den gedeckten Tisch. Woher wusste die Ische, dass er zum Frühstück am liebsten seinen Kaffeebecher mit den Golfspielern benutzte?


    „Wie hast Du geschlafen“, fragte er mit einer Stimme, die schon fast wieder sein berühmtes Timbre angenommen hatte.


    „Danke, ich glaube besser als Du.“


    ‚Ich muss wissen, wie sie heißt’, dachte Oliver. Fragen konnte er ja schlecht. ‚Die Handtasche’, durchzuckte es sein immer noch umnebeltes Gehirn. Er schlurfte Richtung Eingang. Ja, da stand ein gelber Kellybag.


    „Ich hole nur schnell die Zeitung“, sagte Oliver, griff die Handtasche und öffnete die Wohnungstür. Mit zitternden Fingern suchte er die Brieftasche und fand den Ausweis. Verdammt, er hätte seine Kontaktlinsen einsetzen sollen. Er hielt das Dokument so weit weg, wie sein Arm lang wurde. Katharina König stand da, verheiratet, geborene Schulz. Katharina. Na gut. König? So ein Zufall.


    „Deine Eier werden kalt, Olli.“


    Hatte sie wirklich Olli zu ihm gesagt? Nicht mal seine Mutter hatte sich nach seinem dritten Lebensjahr getraut, ihn Olli zu nennen. Das ging entschieden zu weit!


    „Bin ja schon da, Katharina, sag mal..“, sagte er, als er sich neben sie setzte.


    „Ja, mein Schatz?“


    „Äh, haben wir...“


    „Natürlich haben wir.“


    „Und wo, ich meine, wo haben wir?“


    „Na auf der Tankstelle, wie immer.“


    „Waaas?“


    „Na Geld gezogen, wie immer“,


    „Ich meine danach...“


    „Oh, Du warst toll, echt in Hochform.“


    „Ja, wirklich?“


    „Unglaublich, einsame Spitze.“


    „Tatsächlich? Erzähl mal.“


    „Na das Vorspiel war perfekt. Drei Flaschen Wein und Dein geballter Charme.“


    „Und dann?“


    „Plötzlich holst Du das Ding aus der Hose.“


    „Wie, wo?“


    „In der Paris Bar.“


    „Äh und dann?“


    „Knallst es vor Tony auf den Tisch.“


    „Oh mein Gott. Und Du?“


    „Ich habe mich lang hingelegt.“


    „Auf den Tisch?“


    „Nein, auf dem Weg zur Toilette.“


    „Du meinst, wir haben auf dem Weg zur Toilette? In der Paris Bar?“


    „Ja, das ganze Lokal hat gelacht, war ja auch zu komisch. Wie ich mich erst hingelegt habe und Du dann auf mich rauf gestürzt bist.“


    „Jesus! Und die haben uns nicht rausgeschmissen?“


    „Im Gegenteil, die haben uns Champagner serviert. War ja schließlich ihre Schuld, dass da mitten im Weg eine Kiwi lag.“


    „Und Tony?“


    „Der hat das Ding echt unterschrieben. Der war so abgefüllt, dass er gar nicht gemerkt hat, dass Du seine Provision von 20 auf 15 Prozent gesenkt hast. Glückwunsch zum neuen Vertrag, Olli, jetzt iss was. Denkst Du daran, dass Deine Mutter morgen Geburtstag hat?“


    „Mmh, natürlich.“


    „Ich habe gestern ein tolles Paar silberne Kerzenleuchter für sie gekauft.“


    „Wieso?“


    „Die passen wunderbar rechts und links von der Uhr auf der Anrichte im Esszimmer.“


    Oliver biss vor Schreck auf seine Zunge statt auf den Speck. In welchem Albtraum war er hier eigentlich? Er ließ seine Augen durch die Küche wandern. Bulthaupt, Glastisch, Artemide Lampe, eindeutig seine Küche. Aber wer war diese Tussi, die da neben ihm saß und so tat, als ob sie mit ihm verheiratet sei. ‚Oh Gott. Katharina König. Wenn, also, nee, nicht wirklich.’ Oliver schlug mit der Hand auf den Tisch.


    „Was soll der Scheiß?“ schrie er.


    „Die Eier sind aber ganz frisch!“


    „Nichts stimmt hier, überhaupt nichts!“


    „Wovon redest Du, auf den Eiern war sogar das Legedatum und die Packstelle aufgestempelt.“


    „Ich rede von allem hier.“


    „Ach so. Na schön, dass Du es endlich einsiehst. Ich sage ja immer, dass hier eine Landhausküche rein muss.“


    „Wer redet denn von der Küche?“


    „Na Du!“


    „Ich rede von allem.“


    Blondchen flog ihm um den Hals. „Danke, ach Olli, danke, ja lass uns umziehen. Ich hasse dieses Penthouse, es ist viel zu kühl. Vor allem, wo wir ja bald zu dritt sind?“


    „Wie bitte?“


    „Spätzchen, nun tu nicht so.“


    „Ich tue überhaupt nichts, verdammt noch mal, ich brauche einfach frische Luft!“


    „Au ja, ein Häuschen auf dem Lande, mit einem großen Garten. Da können wir dann einen Sandkasten bauen.“


    „Ich will hier raus“, schrie Oliver.


    „Ja, ich auch Liebling, je schneller desto besser. Willst Du noch einen Kaffee?“


    Oliver war aufgestanden und stürmte Richtung Ankleidezimmer. Das war doch wohl die Höhe! Er würde jetzt einen schönen Spaziergang machen und wenn er wiederkam, dann wäre die Tusse verschwunden. Er öffnete seinen Kleiderschrank, sah die Frauenkleider und fiel in Ohnmacht.


    „Aufwachen, Oliver, aufwachen!“ rief Felix, der sich über ihn gebeugt hatte.


    Oliver öffnete ein Auge und blickte in das Blau seines Teppichbodens. Schnell schloss er es wieder und gab sich dem Gefühl der Schwerelosigkeit hin. Und so tröpfelte die Erkenntnis auch nur langsam in sein Bewusstsein, dass sich noch gegen die Wirklichkeit sträubte: VERSTECKTE KAMERA!


    

  


  
    Adam & Eve


    


    Ein Jodler erklang von der Spitze des Berges, weckte die Kühe auf den Almen und der Wind trug ihn auch in das Tal unten am See, wo er zwischen den massigen Felsen brach. Mutter Wastlhuber hörte ihn, diesen Jodler, genauso wie das halbe Dorf. Sie blinzelte auf das Kruzifix gegenüber, das im Mondlicht glänzte. „Lieber Herrgott“, betete Mutter Wastlhuber, „gib, dass mein Everl noch lange im Paradies leben kann.“ Der Herrgott hörte es wohl und wenn Mutter Wastlhuber nicht durch und durch katholisch gewesen wäre, hätte sie schwören können, dass Jesus am Kreuze ihr zuzwinkerte. Everl, das drittjüngste der Wastlhuber-Kinder blinzelte ebenfalls ins Mondlicht, das ihre kleine Schlafkammer oben auf der Bergstation erhellte. Adam war gut heimgekommen, auf die nächst höhere Bergstation. Sie glaubte noch seinen Geruch in den rotkarierten Kissen zu schnuppern und rollte sich zusammen für einen kurzen, erholsamen Schlaf.


    „Muuuhhh, muuuhhhh“. Everl schreckte hoch. Ein Blick auf die Schatten, die die aufgehende Sonne auf die weißgekalkte Wand in ihrer Schlafkammer zauberte, sagte ihr, dass es bereits nach fünf sein musste. Die Kühe wurden unruhig, sie wollten gemolken werden. „Ruhig, ruhig, Renzi, i kimm gleich“, rief sie durch das Fenster. Sie sprang aus den Federn, zog sich ein langes T-Shirt über und öffnete die Tür der Berghütte. Tief sog sie die Luft ein, die nach Fichten und Enzian, nach Primeln, Kräutern und frischem Gras duftete, auf dem der Morgentau sich sammelte. Hinter den immer noch schneebedeckten Bergspitzen ging die Sonne auf und tauchte den wolkenlosen Himmel in Rosarot. Everl tapste barfuß zu ihrem Brunnen und ließ das klare Bergwasser über Gesicht und Arme rinnen. Dann schnappte sie sich die Milchkannen und schleppte sie in den Stall, in dem ihre acht Kühe bereits ungeduldig nach ihr riefen. Everl begrüßte jede einzelne mit Namen und zog mit ihrem Melkschemel von Euter zu Euter. Als Everl endlich alle Kühe abgemolken hatte, brachte sie die Milchkannen in die hinter dem Stall liegende Käserei und öffnete ihren acht Mitbewohnern die Stalltür, damit auch sie den herrlichen Morgen auf der Alm genießen konnten.


    Everl schüttete die Milch in die Zentrifuge, prüfte den Reifegrad der trocknenden Käselaiber und trug einen Laib in ihre Küche, von der aus sie die Touristen beköstigte, die jeden Tag für eine Jause bei ihr Halt machten. Ein Liedchen trällernd kochte sich Everl einen Tee aus selbstgesammelten Kräutern, schnitt sich eine Scheibe des gestern gebackenen Brotes runter und bestrich sie dick mit Butter und Käse. Sie ließ sich auf die Bank aus Fichtenstämmen fallen und freute sich kauend an dem morgendlichen Lied der erwachenden Alm. Ein Erdmännchen lugte fasziniert über einen kleinen Felsbrocken, die Glocken des Fleckviehs mischten sich mit dem Gesang der Vögel und dem Zirpen der Insekten zu einem einzigartigen Chor.


    Von Mai bis Oktober lebte sie hier oben, und das seit nun schon fünf Sommern. Im Winter kehrte sie zurück ins Dorf, das drittälteste der zehn Wastelhuberkinder, um auf dem Hof des Vaters zu helfen. Der Adam war ihr Freund, so lange sie denken konnte. Von November bis April arbeitete Adam in der Salzfabrik und wenn sie sich trafen im Dorf, dann war immer die Familie dabei. Heute Nacht hatte er sie gefragt, ob sie ihn heiraten wolle. „Der Vater wird es nicht erlauben“, gab Everl zu bedenken. Denn Adam war der Sohn seines ärgsten Feindes. Es gab viele Geschichten im Dorf, warum das so war, aber Everl glaubte keine.


    Pünktlich um neun kamen die ersten Gäste. „Mein Gott, welch’ ein Aufzug“, dachte Everl, als eine Gruppe von 20 Leuten mit Sack und Pack bei ihr eintraf. Sie brachte Bier, ihren berühmten Kräutertee, Brot, Butter und ihren selbstgemachten Käse. Aber die Gruppe war anders als die anderen Bergwanderer, das sah Everl sofort. Ein langhaariger Mann mit Pferdeschwanz, Lederweste und zerschlissenen Jeans nahm das Everl beiseite. „Wir drehen einen Film und brauchen noch ein paar Szenen auf der Alm. Dürfen wir bei ihnen filmen.“ „Ja mei“, rief das Everl, und dann komm’ ich am End noch ins Fernsehn?“


    „Wenn Sie wollen“, lächelte der Mann mit Pferdeschwanz und die Sache war abgemacht.


    Immer mehr Menschen kamen, ein Geländewagen quälte sich das steile Bergmassiv hoch und die Alm verwandelte sich innerhalb von Stunden in das größte Chaos, das Everl jemals gesehen hatte. Überall lagen Kabel, sie zertrampelten ihre geliebten Kräuter. „Drei Tage werden wir brauchen“, sagte der Mann mit dem Pferdeschwanz, er hatte sich als Dieter vorgestellt, der Regisseur. Man hatte ihre Schlafkammer umfunktioniert zur Garderobe, überall lagen Puderquasten und Bürsten herum, und jeder schien hier irgendwie wichtig zu sein. Die Bergtouristen flohen angesichts des Durcheinanders nach einem Kräutertee schnell Richtung nächste Hütte, aber Everl hatte sowieso alle Hände voll zu tun. Immer wieder ließen die Filmfritzen sie die Kühe zusammentreiben und filmten Everl dabei. Ganz schön anstrengend, aber aufregend war es doch.


    Als bei Sonnenuntergang der Adam kam, hätte ihn fast der Schlag getroffen. Everls Berghütte hatte sich in ein Schlachtfeld verwandelt.


    „Das ist so beim Film“, wusste Everl zu berichten. Der Adam wiegte den Kopf, strich durch seinen Bart, der ihm bis zum Bauchnabel reichte und fragte, ob sie denn dafür auch einen Preis ausgemacht hätte. „Tausend Euro“, sagte Everl stolz und zeigte ihm die zwei neuen Scheine, die sie unter ihrer Matratze versteckt hatte.


    Nach drei Tagen war der Spuk vorbei. Der Herbst ging ins Land und mit den ersten kalten Nächten schwanden die Touristen. Je später es im Jahr wurde, desto höher musste Everl ihre Kühe treiben, da die Wiesen in der Nähe der Hütte abgrast waren. Die ersten Oktobertage waren immer besonders arbeitsreich. Der Stall musste gesäubert werden, die Wäsche gewaschen und die bunten Bergblumen gepflückt und zu Kränzen für ihre Viecherl gebunden werden.


    Sie hörte die Glocken der Kühe von Adam schon von weitem. Also trieb auch das Everl ihre schön geschmückten Kühe zusammen, prüfte nochmals, ob die Hütte gut verschlossen sei und machte sich dann an den beschwerlichen Almabtrieb. Sie freute sich schon auf die Ankunft im Dorf, wo der Almabtrieb jedes Jahr aufs neu mit einem zünftigen Fest gefeiert wurde. Schon von weitem sah sie sie warten. Das ganze Dorf war gekommen, um Eva und Adam und ihre Bergkühe zu begrüßen. Everl lächelte und rief: „Grüß Gott“. Aber niemand antwortete. Die Dorfbewohner starrten sie an, als hätten sie einen Geist gesehen. Und wo war die Wastlhuber-Familie?


    „Hallo, Grüß Gott, was ist denn los mit Euch?“ rief sie den Dorfbewohnern zu. Aber sie schauten Everl nicht an, sondern blickten empor zu dem steilen Bergweg, auf dem soeben Adam mit seinem Fleckvieh erschien. Everl verstand die Welt nicht mehr. Traurig trieb sie ihre Kühe zum Wastlhuber-Hof, wo niemand auf sie zu warten schien. Sie brachte ihre Kühe in den vorbereiteten Stall und rief nach Mutter und Vater, nach ihren Geschwistern.


    Da öffnete sich die Tür vom Wohnhaus und Vater Wastlhuber stand mit drohendem Blick im Türrahmen. „Kimm her“, befahl er seiner Tochter. Everl lief auf ihn zu. Und dann setzte es eine Watschn, die sich gewaschen hatte. „Du Hure, eine gottverlassene Hure bist Du. Das ist nicht meine Tochter“, schrie der Wastlhuber. Everl hielt sich die brennende Wange und schaute ihren Vater fassungslos an.


    „Was ist denn los?“, fragte sie mühsam mit den Tränen kämpfend. „Was los ist, Du verdammtest Frauenzimmer? 17 Jahre alt und durch und durch verdorben. Geh, pack’ Deine Sachen, Schande hast Du über die Familie gebracht, Schande.“ Everl lief laut heulend in den Stall.


    Da trat ihre Mutter in den Stall. „Everl, wie konntest Du nur“, sagte sie zu ihrer Tochter.


    „Ja was denn Mama“, schrie Everl. „Du hast uns im ganzen Dorf blamiert. Unser Everl und eine Hauptrolle im Pornofilm“, sagte die Mutter. Da verstand Everl. Sie nahm die Beine in die Hand und wäre fast auf einem großen Kuhfladen ausgerutscht. Sie rannte durchs Dorf, hin zu Adam.


    „Komm Madel, wir fahren nach München, das solln die uns büßen“, tröstete sie Adam.


    Sie nahmen den nächsten Zug. Everl kannte zwar nicht die Adresse der Filmproduktion, aber sie hatte ja noch die 1.000 Euro und die Quittung in der Tasche, auf der der Name der Filmfirma stand. In einer Telefonzelle suchten sie die richtige Adresse und das war der Anfang der Karriere von „Adam & Eve“.


    


    Fünf Jahre später: Die Luft war so blau, dass man kaum die einzelnen Gesichter erkennen konnte. „High, Leute, schaut mal, da sind Adam and Eve“, rief Dieter, als er die beiden in der Tür des „Roma Antiqua“ entdeckte. „Kommt rein, Leute, kommt rein.“ „Adam and Eve“ busserlten sich zur Theke durch. „Wie immer“, raunte Adam der Bardame zu und es dauerte keine zwei Minuten, da stand eine Flasche eisgekühlter Dom Perignon in einem silbernen Kühler und zwei Champagnergläser für die beiden auf dem Tresen. „Liebling“, säuselte „die Uschi“ in ihrem hautengen roten Seidenkleid, „Deine Crème hat wahre Wunder vollbracht.“ Und damit Eve das Wunder auch begutachten konnte, hielt „die Uschi“ ihr ihre Wange ganz nah vors Gesicht. Adam drehte sich grinsend um und begrüßte Helmut, der gerade von einem Dreh auf den Caymans zurückgekommen war. Helmut hatte eine Neue im Schlepptau, obwohl jede Neue von Helmut genauso aussah wie die Alte. Gedankenverloren spielte Adam mit dem Porscheschlüssel in seiner Tasche, während Helmut ihm versicherte, dass die letzte Kräuterkur von Adam and Eve ihn immerhin viiieeerrzzeehhhn Tage! von jeder Entzugserscheinung geheilt habe. „Willst Du eine Linie?“ „Lass man gut sein, Helmut, ich bleibe bei meiner Brause“, sagte Adam und hob sein Glas. Adam and Eve drängelten sich durch zum Buffet und schnappten sich ein paar Langusten in Gelee. Blitzlichter zuckten durch den Raum und „Baby“ kam mit gezücktem Kuli auf sie zu. „Erzählt doch mal von den Werbeaufnahmen auf der Alm für Eure neue Kosmetiklinie“, versuchte er ein paar Zeilen für seine Zeitung zu ergattern. Eve schilderte, wie schön es gewesen sei, wieder mal ins Paradies zu kommen und dass die Kuh Renzi sie noch erkannt habe. Sie wusste inzwischen, was sich gut in der Zeitung machte und posierte mit „Götzilein“ für ein Pressefoto.


    „Adam, ich hätt’ Lust auf einen Spaziergang an der Isar“, flüsterte Eve. Die beiden grinsten sich verschwörerisch an. Eve öffnete ihre Krokotasche und ließ ein paar Häppchen hineinfallen. Adam holte sich eine neue Flasche Dom und dann verschwanden Adam und Eve so unauffällig wie möglich durch den Hintereingang. An der Isar ließen sie sich nieder, breiteten ihre Gaumenfreuden aus und freuten sich über ihre Art der Premierenfeier. „Prost Everl“, sagte Adam. „Ach, das Leben ist schön“, seufzte Everl und streckte sich im kühlen Gras aus. „Stell’ Dir mal vor, wenn wir immer noch auf der Alm wären“, sagte Adam. „Ja mei, jeden Tag Käse, jeden Tag Aussicht, jeden Tag Bergaroma.“ „Na ja, Bergaroma haben wir ja immer noch“, lachte Adam. „Ja, aber Chemie bringt wenigstens Geld.“ „Und nicht zu knapp. Das war eine Idee, Deine Kosmetikserie!“ „Na, Deine Entschlackungskuren haben Adam & Eve auch nicht gerade geschadet“. Da nahm der Adam sein Everl in den Arm und flüsterte ihr ins Ohr: „Danke Everl, Dein Auftritt im Erotikfilm hat uns das Leben gerettet.“ Bei dem Gedanken an den harmlosen Film und die zwei Sekunden, die Everl darin Kuhtreibend zu sehen war, schütteten sich die beiden aus vor Lachen. „Tja, böse Mädchen kommen eben überall hin.“


    

  


  
    euDie College-Queen


    


    Mit einer fahrigen Bewegung strich Rita sich die graue Locke aus den Augen, die ihr den Blick auf den Pass des dicken Mannes aus Hawaii versperrte. Die Luft war stickig hier drinnen, obwohl die Klimaanlage ihr Bestes gab und dies auch laut betonte. „Mein Gott“, dachte sie, „das nimmt ja heute überhaupt kein Ende.“ In dem grau gestrichenen Raum standen mindestens zwanzig Paare und warteten geduldig, dass Rita ihnen einen Stempel unter ihre Heiratslizenz setzte. Mindestens zehn Paare drängelten sich außerdem an dem langen Holzbrett an der Stirnseite des Raumes und füllten die Fragebögen aus, die der Staat von Nevada von jedem, der sich in Las Vegas trauen lassen wollte, verlangte.


    Rita griff sich ihr 7up und nahm einen tiefen Schluck. Dabei fiel ihr Blick auf eine Frau, die ungefähr in ihrem Alter schien. Die hoffnungsvolle Braut lächelte sie schüchtern an. Rita lächelte zurück und widmete sich dem Hawaiianer. Zack. Bums. „Gehen Sie bitte an die Kasse. Der nächste bitte.“ Während sie wartete, dass das nächste Brautpaar endlich alle Papiere vor ihr ausbreitete, schweifte ihr Blick zu der Frau, die so schüchtern gelächelt hatte. Sie trug einen beigefarbenen Minirock, der ihre immer noch schönen Beine in Szene setzte. Gedankenverloren strich Rita über ihre eigenen Beine. Sie hatte viel Geld mit diesen Beinen verdient, bis sie die drei Shows jede Nacht im Cesar’s nicht mehr durchgehalten hatte. Aber auch danach hatte sie mit ihren Beinen viel Geld verdient, hatte den Spielern aus aller Welt ihre Drinks an die Spieltische gebracht. Die hatten zwar keinen Blick an ihre Beine verschwendet, aber waren ziemlich großzügig, wenn sie gewonnen hatten.


    Das Brautpaar vor ihr hatte sich endlich sortiert. Aha, Deutschland. Und ziemlich aufgeregt. Rita drehte sich zu ihrem Computer um und gab die Namen ein. Dabei streifte ihr Blick noch mal die alte Frau mit dem Minirock. Über dem Rock trug sie einen gewagten Pullover mit Tigermuster, farblich passend zu ihren rotgetönten halblangen Haaren. Auch Rita hatte sich früher die Haare rot getönt, aber irgendwann hatte auch das nicht mehr gereicht, um im Casino als Cashier-Girl durchzugehen. Sie reichte den beiden Deutschen einen Vordruck, auf dem in Deutsch geschrieben stand, wie man mit der Heiratslizenz, die sie gerade abholten, in Las Vegas heiraten kann.


    „Next!“, dabei lächelte sie Tigerlilly, wie sie die alte Dame in Gedanken nannte, zu. Tigerlilly blinzelte scheu unter ihrem langen Pony, das gnädig über ihre Stirn fiel, ihrem hoffnungsvollen Bräutigam zu. Achtundachtzig, entschied Rita mit einem Blick auf Tigerlillies Eroberung. Na ja, das passt. Sie war gespannt auf Tigerlilly‘s Pass.


    Ein schwarzes Paar aus Georgia bombardierte Rita mit Fragen. „Nein, ihr braucht nicht in eine Kirche zu gehen, ihr könnt Euch auch drüben im Rathaus ohne Voranmeldung trauen lassen. Dauert zehn Minuten, Kinder, zwanzig Dollar.“ Die hatten es aber eilig. Amüsiert griff Rita zum Stempel. Bums. „Next“. Tigerlilly stand noch immer an dem langen Holzbrett an der Stirnseite des Raumes. Aber wo war ihr Lover? Der Strom neuer Heiratslustiger riss einfach nicht ab. Rita schaute auf die große Digitaluhr gegenüber dem Fenster. Noch vier Stunden bis sie endlich in ihren alten Chevy steigen und sich bei Frank’s Nest einen Drink und einen Burger genehmigen konnte. Ein dunkelhäutiges Paar, das mit sechs kleinen Kindern gekommen war, machte ziemlichen Krach. Rita ermahnte die Kinder in fließendem Spanisch, das sie von ihrem sechsten Ehemann, diesem nichtsnutzigen Kubaner gelernt hatte.


    Wo war Tigerlilly‘s Verehrer? Die alte Dame stand auf ihren sechs Zentimeter-Absätzen verlegen in der Ecke und ließ alle neu dazukommenden Paare durch, damit sie sich vor ihr in der Schlange anstellen konnten. Rita zwinkerte Tigerlilly aufmunternd zu. Ob der Alte es sich wohl anders überlegt hatte? Das nächste Paar roch wie Frank’s Nest morgens um sechs. Himmel, die hatten wohl schon vorgefeiert. Der Bräutigam konnte kaum noch stehen, aber er setzte entschlossen seine Unterschrift auf das Formular. „Danke schön, gnädige Frau“, lallte er im breitesten Südstaatenakzent, den Rita jemals gehört hatte.


    Inzwischen waren auch die anderen Paare auf die einsame Tigerlilly aufmerksam geworden. Ein mittelalterliches weißes Paar flüsterte sich bereits Kommentare zu. Rita drückte Tigerlilly alle Daumen. Am liebsten hätte sie quer durch den Saal gerufen: „Mach’ Dir keine Sorgen, die Aufregung ist ihm auf die Blase geschlagen“. Aber der Mann war wirklich ziemlich lange weg. Vielleicht doch der Darm? In dem Alter musste man mit allem rechnen. Tigerlilly versuchte Haltung zu bewahren. Rita konnte sich genau vorstellen, was sich hinter diesem Jungmädchen-Pony abspielte. Damals, bei ihrer dritten Hochzeit – oder war es die vierte – wollte der Kerl auch nur mal schnell auf die Toilette. Zwölf Jahre später hatte Rita ihren Bräutigam auf einer Greyhoundstation in Los Angeles wiedergetroffen. Und dem Herrn gedankt, dass dieser Kelch an ihr vorbeigegangen war. Immerhin verdankte sie dem Flüchtigen Rudy, ihren Zweitältesten. Auch wenn Rudy im Moment wenig Freude bereitete, da er im National Rehabilitations-Center in der Wüste von Nevada als Küchenhelfer die Blechnäpfe füllte.


    Tigerlilly war inzwischen das angespannte Lächeln vergangen. Sie wühlte angelegentlich in ihrer Handtasche. „Next“. Rita konnte sich kaum noch konzentrieren. Sie merkte, dass sich auf ihrer rotgeblümten Bluse große Schweiflecken unter den Achseln gebildet hatten. Da endlich ging die Tür auf und der Vermisste schlich herein. Rita sah das erleichterte Lächeln von Tigerlilly und ihr wurde ganz warm ums Herz. Die alte Braut nahm ihren Bräutigam in den Arm und flüsterte ihm etwas zu. Rita entschied: Prostataleiden. Die Zwei reihten sich ein in die Schlange der Wartenden. Als Tigerlilly und ihr Prostataleiden endlich an der Reihe waren, stürzte sich Rita auf den Fragenbogen und die Papiere. Lucy Woolrich, geschieden, geborene Sneider, verwitwete Petersen, geschiedene Vickers, verwitwete Stuart, geboren am 21. September 1924 in Heavensgate Ohio. “Lucy Sneider aus Heavensgate Ohio”, rief Rita lachend. “High Lucy, ich bin’s Rita McCormick aus Heavensgate Ohio.” Lucy lächelte sie an. „Kennen wir uns?“ „Ja, Mensch Lucy, weißt Du denn nicht mehr. Wir sind gegeneinander angetreten. Damals im College. Bei der Wahl um die College Queen des Jahres äääähh.“ „Darüber schweigen wir lieber“, fiel Lucy Rita lachend ins Wort. Rita stempelte lächelnd das Formular und reichte es dem hoffnungsfrohen Bräutigam. „Ich wünsche Ihnen viel Glück Mr. Parson mit ihrer Collegequeen.“ „Hä?“ Der alte Mann war offensichtlich schwerhörig. „Viel Glück, Sie haben das hübscheste Mädchen aus Heavensgate gefreit“, schrie Rita ihm ins Ohr. „Ich weiß, ich weiß“ nickte er, nahm Lucys Hand und zog sie in ein neues Leben.


    

  


  
    Sonnenuntergang


    


    „Schau mal dieser Sonnenuntergang, sieht aus wie damals in Florida.“


    „Ich hasse Sonnenuntergänge.“


    „In Florida hast du sie geliebt.“


    „Ich habe dich geliebt.“


    „Soll das heißen, dass du mich jetzt nicht mehr liebst?“


    „Das soll heißen, dass ich die Sonnenuntergänge dir zuliebe geliebt habe.“


    „Und jetzt liebst du mich nicht mehr.“


    „Das habe ich nicht gesagt, verdammt. Ich kann Sonnenuntergänge nicht leiden. Weil ich Dunkelheit nicht leiden kann.“


    „Du hast aber eben gesagt, dass du mir zuliebe die Sonnenuntergänge geliebt hast. Also liebst du mich nicht mehr, wenn du jetzt keine Sonnenuntergänge mehr leiden kannst.“


    „Karla, ich kann in der Dunkelheit kaum noch sehen. Ich brauche Tageslicht. Lass uns nach Hause gehen.“


    „Früher hast du die Dunkelheit durchaus zu schätzen gewusst, wenn ich mich recht erinnere. Denk doch nur mal an unsere heißen Nächte.“


    „Karla, ich habe Dunkelheit noch nie zu schätzen gewusst, du hast doch immer das Licht ausgemacht.“


    „Willst du damit sagen, dass ich verklemmt bin?“


    „Ich habe nicht gesagt, dass du verklemmt bist, sondern dass du immer darauf bestanden hast, das Licht auszumachen, wenn wir uns geliebt haben.“


    „Und es hat dir natürlich überhaupt keinen Spaß gemacht.“


    „Ich habe nicht gesagt, dass es keinen Spaß gemacht hat.“


    „Wie kann es dir Spaß gemacht haben, wenn du Dunkelheit nicht leiden kannst.“


    „Karla, ich wollte, dass es für dich schön ist.“


    „Aha und für dich war das nie schön, das fasse ich jetzt nicht.“


    „Karla, ich habe nicht gesagt, dass es nie schön für mich war. Ich habe nur gesagt, dass ich wegen dir immer das Licht ausgemacht habe.“


    „Du hast aber nie gesagt, dass du es lieber bei Licht mit mir treiben willst.


    „Du hast mich ja nie gefragt.“


    „Ach so, es lief also immer nur so, wie ich es wollte. Und mein Herr Gemahl hat sich gefügt und auf sein Vergnügen verzichtet.“


    „Karla, bitte, es wird kühl, lass uns gehen.“


    „Du willst wohl nicht darüber reden?“


    „Worüber reden?“


    „Über Sex. Über Liebe. Über uns.“


    „Karla, wir sind seit achtundvierzig Jahren verheiratet.“


    „Und plötzlich fällt dir ein, dass du mich nicht mehr liebst, dass du noch nie Spaß mit mir gehabt hast und dein Leben lang auf alles verzichtet hast, um es mir schön zu machen.“


    „Das habe ich nicht gesagt, verdammt noch mal. Mir ist kalt.“


    „Mir auch, neben dir. Du bist so was von herzlos. Erst erklärst du mir, dass unsere gesamte Ehe ein totaler Flop war und dann willst du nach Hause und erwartest von mir, dass ich dir wie jeden Abend eine Brühe koche und die Stullen schmiere.“


    „Ich kann mir auch selbst mein Abendbrot machen.“


    „Ach so, du brauchst mich also nicht mehr, ist es das, was du mir die ganze Zeit sagen willst.“


    „Hör mal, das Gespräch wird langsam absurd. Was glaubst du eigentlich, warum wir solange verheiratet sind.“


    „Na offensichtlich, weil du zu faul bist, dir selbst dein Abendbrot zu machen.“


    „Karla, es reicht jetzt!“


    „Mir reicht es schon lange. Seit vier Jahren bist du pensioniert und ich darf für dich bügeln, waschen, einkaufen, putzen, Essen kochen und du tust nichts.“


    „Ach und wer macht die Reparaturen am Haus und am Wagen, wer kümmert sich um die Finanzen und wer mäht den Rasen, schneidet die Sträucher?“


    „Wenn du mehr Geld verdient hättest, könnten wir Leute dafür bezahlen, die das machen.“


    „Willst du dich jetzt beschweren, dass ich zu wenig Geld verdient habe? Bis jetzt hast du doch ganz gut von meinem Geld gelebt.“


    „Was heißt hier von deinem Geld. Das ist doch wohl die Höhe, ich schufte mir die Hände wund, um dir den Rücken frei zu halten und jetzt ist es plötzlich dein Geld.“


    „Hast du dich mal gefragt, wie ich mich wundgeschuftet habe?“


    „Dass ich nicht lache, du hast doch immer nur mit deinem Hintern auf deinem Sessel gehockt und dich bei jeder anstehenden Beförderung geduckt.“


    „Ist schon erstaunlich, dass du es so lange mit so einem Versager ausgehalten hast.“


    „Ich habe nicht gesagt, dass du ein Versager bist.“


    „Doch, du hast gesagt, dass ich mich vor jeder Beförderung gedrückt habe.“


    „Und, bist du befördert worden?“


    „Ich habe den Job gemacht, den ich gerne gemacht habe. Ich wollte einfach nicht nur noch Chef sein.“


    „Siehst du, das sage ich doch die ganze Zeit. Du hast dir eine schöne Zeit gemacht, während ich mich zuhause abgeschuftet habe, unsere Kinder erzogen und den Haushalt organisiert habe.“


    „Aber du wolltest es doch so?“


    „Hast du mich jemals gefragt, ob mir das Spaß gemacht hat? Ob ich mich nicht auch lieber selbst verwirklicht hätte?“


    „Ach, du hast dich also nicht selbst verwirklicht? Wärst du lieber weiter als Telefonistin in dieses Büro gegangen und hättest die Kinder in einen Hort gesteckt?“


    „Ich hätte Karriere machen können.“


    „Als Telefonistin.“


    „Nein, aber vielleicht ein Call-Center aufmachen oder ins Marketing gehen oder Chefsekretärin werden.“


    „Ich habe dir nie Steine in den Weg gelegt, wenn du hättest arbeiten wollen, hättest du das sehr gut machen können.“


    „Und wer hätte dann die Kinder erzogen?“


    „Andere Frauen arbeiten auch und haben Kinder.“


    „Na klar, andere Frauen sind auch viel fleißiger, begabter und besser als ich, das ist es doch wohl, was du mir jetzt hier unterpulen willst.“


    „Karla, ich werde mich erkälten.“


    „Ach Gott, der Kleine könnte einen Schnupfen kriegen. Das wäre ja eine Katastrophe, pass auf, dass du daran nicht stirbst.“


    „Jetzt platzt mir aber der Kragen, ich gehe.“


    „Martin, Vorsicht! Das Auto! Neiiiiiin!“


    

  


  
    Hinter den sieben Bergen


    


    Sie saß auf einem Plüschhocker und bürstete ihre schulterlangen goldenen Haare. Rosa. Der Plüschhocker war rosa, da war er sich ganz sicher. Und alles andere war auch rosa. Ihr zartes Spitzenhemd war ihr ein wenig über die Schulter gerutscht und sein Blick fiel auf ihre makellose zartrosa Haut. Thomas stand vom Bett auf und trat hinter sie. Zärtlich strich er über ihre seidenweichen Haare, vergrub seinen Kopf in der kleinen Kuhle zwischen Hals und Schulter und atmete ihren köstlichen Duft. „Schneewittchen, ich liebe Dich“, flüsterte er ihr ins Ohr. Schneewittchen schmiegte sich an ihn. Musik erklang und dann tanzten sie durch den Raum. Schwerelos, eins.


    Der Aufprall war unsanft. Thomas schlug die Augen auf. Sein Herz raste. Wo war er? Wo war Schneewittchen? Mit der er eben noch getanzt hatte? Getanzt? Er versuchte sich aufzusetzen. Es ging nicht. Natürlich nicht.


    Seine Mutter war in sein Zimmer gekommen und brachte ihm das Frühstück. Zwei Eier mit Toast. „Wie geht es Dir heute“, fragte sie. „Danke, gut“, murmelte er verschlafen. Mama setzte sich neben sein Bett und schaute ihm beim Frühstück zu. Thomas hatte es eilig, an seinen Computer zu kommen. „Kannst Du mich ins Bad bringen“, fragte er bereits nach dem ersten Ei. Mama schlug die Decke zurück und schob ihre kräftigen Hausfrauenarme unter seine Beine. Thomas fühlte sie nicht, nicht die Arme seiner Mutter und auch nicht seine Beine. Mit einem Ruck setzte sie ihn auf, so dass er sich selbst an den Armen in den Rollstuhl ziehen konnte, den sie neben seinem Bett geparkt hatte. Jeden Morgen die gleiche Prozedur. Seine Eltern hatten die Wohnung nach seinem Unfall rollstuhlgerecht umgebaut. Im Bad schwang er sich vom Rollstuhl auf den Sitz unter der Dusche. Herrlich. Das lauwarme Wasser vertrieb den Schlaf aus seinen Augen aber nicht den Gedanken an Schneewittchen aus seinem Kopf. Schnell frottierte er sich ab. Mama wartete bereits mit frisch gewaschenen Sachen in seinem Zimmer auf ihn. „Ich muß ran, Mama, meine Leser warten“, sagte er, als Mutter sich zu einem kleinen Pläuschen bei ihm niederlassen wollte. „Ich bin undankbar“, dachte er bei sich, als seine Mutter die Tür hinter sich zuzog. Im selben Moment hatte er seinen Computer gestartet. Er konnte es kaum erwarten, bis die E-Mails geladen waren. Im Briefkasten war eine Nachricht von Schneewittchen: „Guten Morgen, Du ungläubiger Thomas. Ich hatte einen Traum: Wir tanzten in einem großen Ballsaal Walzer. Die Tanzfläche war eine Wolke, auf der wir schwebten und die Musik war so überirdisch schön, dass ich geweint habe. Danke für diesen Tanz, Thomas und komm’ bald wieder. Schneewittchen.“


    Schneewittchen. Er hatte sie im Internet gefunden. Schneewittchen, hinter den sieben Bergen bei den sieben Zwergen. Sie schrieb Geschichten. Wunderschöne, sensible Geschichten. Märchen für Erwachsene, Parabeln, Gedichte. Thomas hatte Schneewittchen eine Mail geschickt. Das war der Anfang ihrer Freundschaft gewesen. Freundschaft? Nein, Liebe. Thomas war sich sicher. Schneewittchen, ich liebe dich. Seine Traumfrau. Die ihm niemals gehören würde. Denn welches Schneewittchen würde sich schon mit einem Querschnittsgelähmten abgeben. Ich möchte sie wenigstens einmal sehen, nur ein einziges Mal, dachte Thomas. Sie wird ja nicht wissen, dass ich es bin, denn ihr Thomas kann tanzen. Thomas wusste, dass er ihr bald die Wahrheit sagen musste. Zu nah waren sie sich inzwischen gekommen, eine virtuelle Liebe, mit viel Gefühl, Verstand und Erotik. Schneewittchen. Das zauberhafte Mädchen aus den Bergen, das auf ihre sieben kleinen Brüder aufpassen musste. Er war nicht ihr Prinz, der sie von dort wegholen konnte. Er war ein verdammter Krüppel. Aber er musste sie sehen. Er wollte wissen, wie sie aussah, wie sie roch. Wollte von ihr träumen können. Thomas nahm das Telefon. Er würde in die Berge fahren. Morgen würde er hinfahren. Nachdem er seinen Ausflug organisiert hatte, schrieb er ihr eine e-Mail: „Das war der schönste Tanz meines Lebens. Ich werde nie den Duft Deiner Haut vergessen. Thomas.“ Und dann wandte sich Thomas seinem Job zu. Nach seinem Unfall konnte er natürlich nicht mehr als Chirurg praktizieren. Dafür betreute er für eine große Gesundheitszeitschrift die online-Redaktion und beantwortete Leseranfragen. Nebenbei schrieb Thomas medizinische Fachbücher. Er rief sein Programm auf. „Ich habe immer trockene Augenlider...“ Du liebe Güte, die Leute konnten Probleme haben!


    Es war eine lange Fahrt. Sein Fahrer war ein ziemlich wortkarger Mann und Thomas schaute gedankenverloren aus dem Fenster. Endlich kam die Autobahnabfahrt, die er auf der Landkarte herausgesucht hatte. Sie führte direkt in einen Wald, der steil anstieg. Welch’ eine wunderschöne Gegend, dachte Thomas. Nach einer etwas zwanzigminütigen Fahrt sahen sie auf einem Hügel ein altes, fast zerfallenes Haus. Das muss es sein, dachte Thomas. Was würde er tun, was würde er sagen. Er wusste es nicht. Als sie um eine Kurve fuhren, hätten sie fast ein Kind auf einem Fahrrad gerammt. Das Kind hatte so einen Schreck bekommen, dass es vom Rad fiel. „Mensch, passen Sie doch auf“, fauchte Thomas seinen Fahrer an. Der Mann stieg aus und versuchte dem Kind auf das Rad zu helfen. Offensichtlich hatte es sich verletzt. Thomas beobachtete die Szene von seinem Sitz aus. Sein Fahrer stellte das Rad an einen Baum und half dem Kind auf die Beine. Als es näher kam, sah Thomas, dass es kein Kind war, sondern eine Zwergin. Sie hatte sich am Fuß verletzt und blutete. „Wir nehmen die junge Dame mit in ihr Haus“, sagte der Fahrer. „Zeigen sie mal ihr Bein“, sagte Thomas. Die Zwergin funkelte ihn misstrauisch an: „Schon gut, es blutet nur ein bisschen.“ „Geben Sie doch bitte mal den Verbandskasten, Peter“, sagte Thomas zu seinem Fahrer. Und zu der Zwergin: „Kein Angst, ich bin Arzt, aber ich kann mich nicht bewegen. Sie müssen schon ein bisschen näher kommen, damit ich Ihnen helfen kann.“ Die Frau humpelte zu ihm. Thomas säuberte die Wunde und legte der Frau einen Druckverband an. „Wieso können sie sich nicht bewegen“, fragte sie ihn, während er sich an ihrem Bein zu schaffen machte. „Ich bin querschnittsgelähmt“, sagte Thomas ohne aufzublicken. „Ach so“. Thomas blickte hoch in ihr Liliputaner Gesicht. Sie lächelte ihn spitzbübisch aus klugen graugrünen Augen an. Dann untersuchte sie den Druckverband, kletterte auf den Rücksitz und sagte zum Fahrer: „Das Fahrrad kann einer meiner Kollegen holen. Sie haben es zwar nicht verdient, aber ich lade sie ein auf ein Glas Limonade.“ Der Fahrer grinste Thomas an. Am liebsten hätte Thomas dem Fahrer ins Gesicht geschlagen. Über Krüppel lacht man nicht, aber das konnte er schließlich nicht sagen, wo die Zwergin hinten im Auto saß.


    „Danke, wir nehmen ihre Einladung gern an. Ich heiße übrigens Thomas Behring“, sagte er. Die Zwergin fing an zu lachen. Sie lachte und kicherte und kriegte sich gar nicht mehr ein. Der Fahrer schaute Thomas zweifelnd von der Seite an. Auch Thomas war verwirrt, er konnte sich nicht erklären, was den Heiterkeitsausbruch der Frau verursacht hatte. Sie fuhren die Straße geradeaus, bis sie zu dem Haus kamen, zu dem Thomas sowieso wollte. „Wir sind da, das ist unser Schloss. Hinter den sieben Bergen. Bei den sieben Zwergen.“ Die Tür des ziemlich verfallenen Hauses öffnete sich und ein noch kleinerer Liliputaner kam herausgehumpelt. Er sah die Frau im Wagen und rief: „Schneewittchen, ist Dir etwas passiert?“ „Ja“, sagte Schneewittchen, „mein Prinz ist gekommen. Hilf mir mal.“ Sie ging um den Wagen herum und sagte zum Fahrer: „Nun geben sie mir mal den Rollstuhl, oder dachten Sie, wir wollen hier draußen feiern.“ Der Fahrer schaute auf die kleine Frau und verstand natürlich gar nichts. Er öffnete den Kofferraum und holte den Rollstuhl heraus. „Das mache ich“, sagte Schneewittchen. Sie schob den Rollstuhl vor die geöffnete Beifahrertür. Zu zweit hoben die beiden kleinen Menschen Thomas aus dem Wagen und setzten ihn in den Rollstuhl. Schneewittchens Kopf reichte gerade bis zu den beiden Griffen. „Willkommen zuhause, mein ungläubiger Thomas“, sagte Schneewittchen, stellte sich auf die Zehenspitzen und gab Thomas einen zärtlichen Kuss. Und sie duftete genauso wie in seinen Träumen.


    

  


  
    Das Messer


    


    Fassungslos schaue ich Dr. Buber an. Ich höre ihre Worte, aber sie dringen nicht in meinen Kopf. Denn dort hat sich dieser eine, dieser finale Satz eingenistet, er frisst sich durch meine Gehirnwindungen, verschlingt sie wie ein gieriger Kojote und hinterlässt nichts als blutige Fetzen. Noch vier Monate, vielleicht. Auf Dr. Bubers hoher Stirn leuchtet eine neongrüne


    vier. Wie eine flackernde Leuchtreklame erscheint die vier, wird zu einem Fragezeichen, das wieder eine vier wird. Genialer Effekt, wer hat sich das ausgedacht?


    Ich muss raus aus diesem Zimmer, aus diesem Haus, ich will fliehen, am liebsten aus meinem eigenen Körper. Sie hat mir ein Rezept ausgestellt, das länger ist als das Telefonbuch von Salzgitter. Was soll ich mit diesem Zeug. Was soll denn noch helfen gegen diesen allumfassenden Schmerz, gegen diese Wut, diese Leere, diese Verzweiflung. Wie soll ich weiterleben können, mit diesem Wissen? Mir wird alles genommen, meine Liebe, mein Leben, mein Gott verdammtes, kleines, beschissenes Leben.


    Ich lass mich fortspülen mit dem Strom der Menschen, den die U-Bahn ausgespuckt hat, lass mich treiben, ohne Ziel, denn für mich gibt es kein Ziel mehr. Am besten, ich würde mir eine Pistole besorgen und dem Ganzen ein Ende bereiten. Ein würdiges Ende. Mit einem sauberen kleinen Loch in der hohen Stirn. Oder vielleicht doch lieber ein Messer, mit dem ich dieses Krebsgeschwür herausschneiden kann, das meinem Leben droht, ein Ende zu bereiten. Ja, ein Messer, das ist wirkungsvoller und einfacher zu beschaffen. War da hinten nicht irgendwo ein Zwilling-Geschäft? Entschlossen lenke ich meine Schritte Richtung Messer. Ja, da sind sie, diese funkelnden, blitzenden Dinger.


    "Was kann ich für sie tun?" fragt eine angegraute Verkäuferin.


    "Ich brauche ein Messer. Ein sehr scharfes, langes Messer."


    "Wozu möchten sie dieses Messer verwenden?"


    Warum war die so neugierig?


    "Ich will jemandem den Bauch aufschlitzen", sage ich spaßeshalber.


    "Ach so und ich dachte, sie wollten damit eine Lammkeule filetieren."


    Ich nicke, von mir aus auch Lammkeule. Die Angegraute legt mir verschiedene Versionen von Messern vor. Gerade, gebogene, die wie ein Krummdolch aussehen, spitze und weniger spitze Messer mit Nierostaschneide und Nickelbeschlägen.


    "Ich nehme das krumme", sage ich und zücke meine Kreditkarte.


    Sie wickelt das Messer sorgfältig in Schaumfolie, während ich von einem Bein auf das andere trete. Als ich den Laden verlasse, fühle ich mich so frei, wie ein Vogel, der seine ersten Flugübungen überstanden hat. Das Messer in meiner Manteltasche übt eine gewaltige Beruhigung aus, es fühlte sich gut an, hart, "wie deutscher Kruppstahl" hätte meine Mutter


    gesagt. Meine Mutter, warum muss ich gerade jetzt an meine Mutter denken. Sie hat mich verlassen, einfach verlassen, so als ob ihr die Frucht ihres Leibes genauso egal sei, wie eine Zigarette, die man in einem Aschenbecher ausdrückt. Dr. Buber sehr viel Ähnlichkeit mit meiner Mutter. Warum ist mir das eigentlich nie aufgefallen? Sie ist auch nicht besser, sie ist


    verdammt noch mal genauso eine Schlampe wie meine Mutter.


    Ich schaue auf die Uhr. In zwanzig Minuten wird Dr. Buber Feierabend machen. Ich beschleunige meine Schritte zurück zu ihrer Praxis. Der Hauseingang ist leer. Ich schleiche mich in den ersten Stock und wartete hinter dem schmiedeeisernen Fahrstuhl. Das Licht geht aus. Die Minuten scheinen sich wie Kaugummi zu dehnen. Was macht der Kerl da so lange bei ihr? Bei mir macht sie immer pünktlich Schluss. Sie kann doch unmöglich bei jemand anderem ihre Stunde überziehen. Ich wickele das Messer aus, fahre mit dem Daumen über die Klinge. Höllisch scharf. Der Schweiß tritt mir auf die Stirn. Mein Unterhemd klebt. Es ist viel


    zu warm hier. Aus der Wohnungstür dringt Lachen. Sie wird doch nicht etwa mit einem Patienten lachen? Mit mir hatte sie noch nie gelacht. Endlich öffnet sich die Tür. Ein Mann trittheraus. "Einen schönen Abend noch, Frau Dr. Buber." Dr. Buber schließt die Tür. Der Mann hastete die Treppen herunter, ich bin wieder allein in dem Hausflur. Geduld, sage ich mir, gleich kommt sie raus. Ich lausche den Geräuschen des alten Miethauses. Im zweiten Stock streitet sich ein Paar, nur übertönt von dem wilden Pochen meines Herzens. Da dreht


    sich ein Schlüssel im Schloss. Ich setzte zum Sprung an und lande genau in dem Moment in der Tür, als Dr. Buber sie öffnet. Es geht alles so schnell, dass sie nicht mal schreien kann. Ich drücke sie mit der Tür an den großen Wandspiegel, das Messer und halte es ihr dicht unter die Kehle. "Kein Mucks", sage ich und gebe der Tür einen Tritt. Sie fällt geräuschvoll ins Schloss. Dr. Buber schaut mich mit weit aufgerissenen Augen an. Ich streiche ihr mit der Spitze des Messers über die Bluse.


    "Herr Pieper, was soll das?"


    Sie hat Mut, meine Psychiaterin. Aber ich will nicht mehr reden, wir reden schon viel zu lange. Ich will, dass sie bei mir bleibt, mich nicht verlässt wegen so eines dummen kleinen Wurms, der in ihr wächst.


    "Du wirst mich nicht verlassen, Du Hure", sage ich und ritze ihr ein bisschen den Hals auf. Wie wenig Kraft es braucht, um Blut strömen zu lassen. Sie stößt einen spitzen Schrei aus, ansonsten bewegt sie sich nicht. Ich wandere tiefer mit dem Messer, reiße ihr die Bluse auf, reine Seide natürlich, kein Wunder bei ihren Honoraren. Das Blut sickert in die beigefarbene Seide und hinterlässt ein interessantes Muster. Es erinnert an diesen blöden Rohrschach-Test. Mit einer Hand auf ihrem Bauch drücke ich sie immer noch gegen den Wandspiegel, ich spüre ihren Atem, der jetzt heftig geht. So, als wenn wir beide Liebemachen würden. Ich werde ihr den Bauch aufschlitzen und diesen Wurm rausschneiden, der meinem Leben ein Ende bereitet. Ich schaue in ihre angstvoll geweiteten Augen, jetzt, jetzt, ich hole aus mit dem Messer und schaue hoch.


    "Haben Sie das mit ihrem Bruder auch so gemacht?"


    Ich höre sie schreien, sehe mich in dem Wandspiegel hinter ihr, sehe einen kleinen Jungen mit einem Messer in der Hand, ich sehe auf meinen kleinen Bruder hinab, auf dieses Arschloch, das mir meine Mutti weggenommen hat.


    "Neeiiin!" Meine Mutter schreit. Oder Dr. Buber? "Neeiiin!".


    Oh Gott, ich schreie. "Neeiin, nein, nein!" Mutter nimmt mir das Messer ab. "Mutti, ich liebe dich". Mutter führt mich zum Sofa. Ich will in ihren Arm. Sie nimmt mich nicht in den Arm.


    Sie setzt sich mir gegenüber und sagt: "Und wie ging es weiter?"


    Ich krümme mich von diesem Schmerz, mein ganzer Körper schmerzt, ich will in ihren Arm.


    "Hat Ihre Mutter sie deshalb weggegeben. Weil sie ihren kleinen Bruder umbringen wollten?"


    Ich habe Schmerzen, ich schreie, ich weine, ich trample: "Nein,Nein, nein".


    Mutter gibt mir ein Taschentuch.


    "Verlass mich nicht, Mutti, bitte verlass mich nicht."


    "Hänschen, warum hast Du das getan?"


    "Ich bin so allein, Mutti."


    "Aber dein Bruder ist doch noch ein Baby. Er braucht mich."


    "Ich hasse ihn."


    "Glaubst du denn, dass deine Mutter dich weniger liebt, seitdem sie ein Baby hat?"


    "Ja, sie liebt mich nicht mehr."


    "Weil du versucht hast, das Baby zu töten?"


    Ich schaue Dr. Buber an. Dieses Muster auf ihrer Bluse. Und nicke. Jetzt sehe ich wieder das Wartezimmer, sehe den Spiegel. Oh Gott, ich hätte sie fast umgebracht.


    "Helfen sie mir", sage ich.


    Sie nickt.


    "Ja, jetzt kann ich ihnen helfen".


    

  


  
    Farbenblind


    


    Wenn man ihm vorher gesagt hätte, dass ein kleiner Irrtum sein Leben verändern würde, er hätte es nicht geglaubt. Er und irren? Nie!


    Peter Blasius irrte nicht. Peter Blasius war der mächtige Vorstandsvorsitzende eines noch mächtigeren Konzerns. Seine Strategie war klar, durchdacht und absolut richtig, wie er sich immer wieder selbst sagte. Heute würde er auf der Bilanzpressekonferenz nicht nur die auf Hochglanz polierte Bilanz des vergangenen Jahres vorstellen, sondern auch seinen eisernen Sparkurs für das nächste Geschäftsjahr. Natürlich würde es ein Geschrei geben, wenn er ankündigte, dass sechstausend Mitarbeiter entlassen werden sollten. Aber damit würde Peter Blasius fertig werden. „Da muss man durch“.


    Während er sich rasierte ging er nochmals alle seine Argumente durch. Den Aufsichtsrat hatte er bereits hinter sich geschart, jetzt ging es darum, der Öffentlichkeit diesen notwendigen Einschnitt zugunsten der Anleger zu verkaufen.


    ‚Verdammt“, zischte er, als er sich in den Hals schnitt. Die kleine Wunde blutete heftig.


    „Mia“, rief er aus dem Bad und im gleichen Moment fiel ihm ein, dass seine Frau ja gar nicht zu Hause war. Miriam war für ein paar Tage zu ihren Eltern gefahren.


    ‚Immer wenn man sie braucht, ist sie nicht da’, dachte er und machte sich auf die Suche nach dem blutstillenden Stift. Er musste sich beeilen, um acht Uhr würde Herr Mausgrau ihn abholen.


    Im Ankleidezimmer war alles für ihn vorbereitet: Miriam hatte jeweils einen Anzug mit drei verschiedenen Hemden zusammengebunden, zu jedem Hemd hatte sie drei farblich passende Krawatten zur Auswahl dazu gelegt und auch nicht vergessen, in einem kleinen Säckchen die entsprechenden Socken zu den Krawatten dazuzugeben. Wenigstens auf Mias Geschmack konnte man sich verlassen.


    Als es klingelte angelte er gerade seine Budapester Schuhe aus dem Regal. Sollte Herr Mausgrau doch warten.


    Peter Blasius warf einen letzten Blick in den Spiegel. Der mächtige Vorstandsvorsitzende eines mächtigen Konzerns schaute ihm mächtig angespannt entgegen. Schnell noch ein Taschentuch einstecken, die Brillen und fertig war er für die Schlacht mit den Schmierenkomödianten, wie er die Journalisten bei sich nannte.


    „Guten Morgen Herr Dr. Blasius“, sagte Herr Mausgrau, der nicht mal ahnte, dass er Mausgrau hieß, weil in seinem Pass eindeutig das Wort Manskrow prangte.


    „Morgen“, brummte Dr. Blasius und ließ sich auf die Rückbank der schwarzen S-Klasse fallen. Wie jeden Morgen hatte Mausgrau alle wesentlichen Zeitungen auf der Rückbank drapiert, damit Blasius das Weltgeschehen bereits auf der kurzen Fahrt zur Firma in den Griff kriegte. Heute allerdings war Blasius nicht nach Weltgeschehen. Er telefonierte mit seiner Pressechefin, mit seinem Marketingchef, mit dem Leiter der Rechtsabteilung, mit seinem Personalchef und zum Schluss brüllte er seinen persönlichen Assistenten an. Mausgrau warf einen Blick in den Rückspiegel und erkannte, dass er heute besser den Mund hielt. Den hielt er sonst meist auch, aber heute hingen die Gewitterwolken ungewöhnlich tief in der Limousine. Als Mausgrau mit einem Aufblinken der Scheinwerfer am Tor der Konzernzentrale vorfuhr, wussten bereits dreißig Sekunden später nicht nur die obersten Manager sondern die gesamte Konzernbelegschaft, dass der Alte heute schlechte Laune hatte. Die hatte der Alte in der letzten Zeit ziemlich oft und man munkelte auf den graugetönten Fluren, dass es mit seiner Ehe nicht zum Besten stand.


    Annelie, die Sekretärin von Blasius, hatte, vom Pförtner vorgewarnt, bereits die Tür geöffnet, als er ins Büro stürmte.


    „Los, verhafte die üblichen Verdächtigten, und zwar sofort“, schnaubte er, während er zu seinem überdimensionalen Schreibtisch stürmte.


    „Die sind bereits alle im Anmarsch. Brauer will einen dringenden Rückruf.“


    „Wieso, ich dachte es sei alles klar mit dem Aufsichtsrat. Hat er gesagt, was er will?“


    „Nein, aber es klang irgendwie dringend“.


    „Brauer wird bis nach der Pressekonferenz warten müssen.“


    Nacheinander führte Annelie die „üblichen Verdächtigten“ ins Allerheiligste, wie Blasius’ Büro in der Zentrale genannt wurde.


    Der Finanzvorstand, stocksteif wie immer, der Personalvorstand, jovial bis an die Grenze der Erträglichkeit, der selbstbewusste Produktionsvorstand und der ziemlich zerknautscht aussehende Marketingvorstand hatten sich um seinen gläsernen Konferenztisch geschart.


    „Wir können uns keinen Fehler leisten“, eröffnete Blasius die Morgenrunde. „Nicht den kleinsten“. Die vier Herren nickten Beifall.


    „Wie kommt es dann, dass in dem Bilanzprospekt vier Druckfehler sind?“ fragte Blasius mit zusammengezogenen Augenbrauen den Marketingvorstand.


    „Wie Druckfehler eben passieren“, antwortete der zerknautschte Marketingmann.


    „Hat denn das verdammt noch mal niemand Korrektur gelesen?“


    „Doch, zwanzigmal. Und Du hast es abgezeichnet!“


    „Ich bin hier nicht fürs Korrekturlesen da!“ schrie Blasius.


    „Nein, aber für die richtigen Zahlen. Und die kamen erst vor drei Tagen, nachdem unser lieber Kollege – er warf dem stocksteifen Finanzvorstand einen wütenden Blick zu – sich plötzlich und unerwartet umentschieden hatte.


    „Ich habe mich nicht umentschieden sondern neue Zahlen vom Personalvorstand bekommen!“ blaffte der Finanzvorstand zurück.


    „Sind die Zahlen jetzt wenigstens wasserdicht?“ fragte Blasius. Der Stocksteife nickte. „Wenn der liebe Kollege von der Produktion sich nicht verrechnet hat, sind die Zahlen absolut wasserdicht!“


    „Ich weiß wovon ich rede, was man hier nun wirklich nicht von jedem behaupten kann“, knurrte der Produktionschef.


    „Gibt es wenigstens eine Berichtigung im Bilanzheft?“


    „Natürlich, die wird gerade gedruckt, die Hefte werden neu gebunden. Also alles kein Problem.“ sagte der Marketingchef.


    „Wir können uns nicht den kleinsten Fehler leisten, damit das klar ist.“ Es war klar und die Sitzung beendet.


    Ulrike, die Pressechefin war als nächste dran. Sie hatte ihm bereits gestern das FAQ gegeben, eine Liste der möglichen Fragen der Schmierenkomödianten und der richtigen Antworten.


    „Diese Frage ist nicht erlaubt!“ schrie Blasius, als die beiden das dreißig Seiten dicke Kompendium durchgingen.


    „Aber sie wird kommen. Darauf können sie nicht sagen, dass die Frage nicht zulässig ist.“


    „Schwachköpfe! Solche Fragen können doch nur Schwachköpfe stellen. Streichen sie das!“


    „Nun“, sagte Ulrike, „unsere Strategie heißt ja wohl Positivieren. Wenn wir nicht offen und ehrlich alle Fragen beantworten, können wir nichts positivieren. Die dürfen auf keinen Fall den Eindruck haben, dass irgendetwas nicht zum Wohle der Allgemeinheit geschieht. Und wenn sie auf ..“


    „Ersparen sie mir jetzt den Vortrag über Journalisten. Die kenne ich zur Genüge.“


    „Dann gehen sie darauf ein, das ist immer noch die beste Methode. Wir müssen weg“, sagte Ulrike bei einem Blick auf die Uhr.


    Um punkt elf Uhr zehn betraten Ulrike, die vier Vorstände und Blasius den großen Konferenzsaal, in dem sich bereits rund siebzig Journalisten befanden. Die Kameras waren aufgestellt und die kleine Korona musste sich mühsam ihren Weg über Kabel und Stative zum Podium bahnen. Im Gehen zeigte der Marketingvorstand, dass die Seiten mit den Fehlern ausgetauscht worden waren. Blasius atmete tief durch.


    „Guten Tag meine Damen und Herren...“, begrüßte Ulrike die Anwesenden. Blasius sammelte sich, setzte sich gerade hin, Bauch rein, Brust raus. In einer glänzenden Rede zog er die Journalisten in seinen Bann. Sie hingen an seinen Lippen, kritzelten eifrig in ihre Notizbücher. ‚Sie fressen alles’, dachte Blasius. Es war abgemacht, dass man die Bilanz erklären würde, der eiserne Sparkurs für die Folgejahre sollte allerdings erst durch die Fragen der Journalisten herauskommen. Nachdem Blasius geendet hatte, gab es zunächst Schweigen.


    „Sie haben jetzt Gelegenheit, Fragen zu stellen.“ sagte Ulrike und schaute wie ein Dompteur im Löwenzwinger. Eine junge Frau vorn in der ersten Reihe hatte die Hand gehoben. „Bitte!“


    „Ich habe eine Frage an den Herrn Vorstandsvorsitzenden. Gibt es einen Grund, warum sie so nervös sind?“


    Blasius zog hörbar die Luft ein.


    „Mein persönliches Befinden steht hier wohl kaum zur Disposition.“ Ulrike warf ihm einen warnenden Blick zu. „Nein, ich bin nicht nervös, sie täuschen sich.“ schob er schnell hinterher.


    Die junge Frau hatte noch mal zaghaft den Finger gehoben.


    „Warum tragen sie dann zwei unterschiedliche Schuhe, einen braunen und einen schwarzen?“


    Entsetztes Schweigen im Saal. Hinten fing einer an zu kichern. So unauffällig wie möglich versuchte Blasius auf seine Schuhe zu schielen. Es waren eindeutig zwei schwarze Budapester Schuhe.


    „Finden sie eigentlich ihre Art der Befragung journalistisch relevant“, bellte er. „Im Übrigen versichere ich ihnen, dass mit meinen Schuhen alles in Ordnung ist.“


    Im Saal war ein kleiner Tumult ausgebrochen. Ulrike hatte ihm einen kleinen Zettel zugeschoben auf dem stand: „Sie hat recht!“


    Laut sagte sie: „Meine Damen und Herren, wenn sie weitere Fragen haben, dürfen wir sie jetzt bitten weiterzumachen.“


    Blasius starrte fassungslos auf den Zettel. Das konnte doch gar nicht sein. Er hatte doch eindeutig zwei gleiche Schuhe an. Oder doch?


    ‚Verdammt, immer wenn man Miriam braucht, ist sie nicht da’, dachte er.


    „Ich gehe davon aus, dass jetzt die schlechten Nachrichten kommen, könnten sie die schlechten Nachrichten bitte kurz für uns zusammenfassen“, bat der Mann von der Deutschen Presseagentur grinsend.


    „Es tut mir leid, dass ich ihnen nicht mit schlechten Nachrichten dienen kann, denn für sie sind schlechte Nachrichten ja offensichtlich gute Nachrichten.“


    „Heißt das, dass sie keine Entlassungen geplant haben“, rief der Wirtschaftsredakteur der FAZ von ganz hinten.


    Es trat eine kurze Pause ein. In Blasius’ Kopf schwirrten die Gedanken wie Vögel in einer Volière. Ich habe zwei verschiedene Schuhe an, weil ich farbenblind bin. Bin ich auch betriebsblind? Was, wenn die sich in der Produktion verrechnet haben. Oder bei den Rückstellungen. Oder gar bei der Bewertung der Liegenschaften. Hol sie der Teufel, alle miteinander. Dafür werde ich nicht meinen Kopf hinhalten, sollen sie sich einen anderen Dummen suchen. Und dann stand seine Entscheidung fest.


    „Bis jetzt ist keine definitive Entscheidung über Entlassungen gefällt worden“, sagte Blasius. Die Köpfe auf dem Podium drehten sich erstaunt in seine Richtung. „Wir werden das dritte Quartal abwarten und erst nach genauer Prüfung aller zur Verfügung stehenden Daten für die Zukunft entscheiden. Es ist klar, dass in der jetzigen wirtschaftlichen Gesamtsituation jedes Unternehmen seine menschlichen Ressourcen genau überprüfen und der Marktlage anpassen muss. Fest steht aber auch, dass wir als Konzern nicht nur dem Anleger gegenüber sondern auch den Mitarbeitern und ihren Familien gegenüber in der Pflicht sind. Übereilte Entscheidungen lassen zu viel Platz für Irrtümer. Und wenn es um Menschen geht, dürfen wir uns nicht irren.“


    Blasius blickte in erstaunte Gesichter und konnte sich nicht erklären, warum sie ihn anstarrten wie einen Geist. Die Fragen nach bevorstehenden Fusionen, neuen Produkten und Einschätzung der Weltwirtschaftslage delegierte er an die ziemlich einsilbig antwortenden Vorstände. Blasius hatte sich zurückgelehnt und betrachtete das Treiben wie ein Zuschauer im Fußballstadium. Mal ging der Ball in das Tor des Konzerns mal in das Tor der Journaille. Löwendompteurin Ulrike gab die Unparteiische. Sie wusste, dass ihre Stunden im Konzern gezählt sein würden. Gleich nach der Pressekonferenz würde der Alte sie feuern. Warum hatte sie ihm auch nicht auf die Schuhe geguckt, wo sie sonst wirklich jede blöde Frage bedacht hatte. Sie warf einen Blick in die hintere Ecke, wo der persönliche Assistent von Balsius und Annelie zusammenstanden. Sie sah in ihre blassen Gesichter und ahnte, dass die beiden ähnliche Gedanken hegten.


    Sogar diese Pressekonferenz ging vorüber. Während die schreibende Zunft sich um das kalte Büffet drängelte, drängelten sich die Kollegen mit den Mikrophonen um Blasius.


    „Heute keine Interviews“ sagte er und verschwand durch den Hintereingang.


    Annelie lief hinterher. Als sie die Tür zu seinem Büro zaghaft öffnete, sah sie Blasius am Schreibtisch sitzen und telefonieren. Leise zog sie die Tür wieder zu und kroch hinter ihren Schreibtisch, wohl wissend, dass gleich ein Donnerwetter losgehen würde. Durch die geschlossene Tür hörte sie, wie er mit Miriam sprach und spitzte die Ohren.


    „Liebling, bitte komm zurück. Ich brauche Dich mehr als alles andere auf der Welt. Nein, Mia, das stimmt nicht. Ich gebe ja zu, dass ich eingespannt bin, aber Miriam, ich, also, ich liebe Dich. Ich liebe dich wirklich, Miriam, und ich gelobe Besserung. Hoch und heilig.“


    Annelie hätte fast die Tasse mit dem kalten Kaffee umgeworfen. Das konnte doch nicht wahr sein, jetzt flötete er „dem Apendix“, wie Balsius seine Frau ab und zu nannte, doch tatsächlich Liebesbezeugungen ins Ohr. Als ob sie jetzt keine anderen Sorgen hatten. Nach einer halben Stunde dröhnte es aus der Sprechanlage:


    „Schon was gegessen heute, Annelie?“


    „Äh, nein! Und Brauer wartet dringend auf einen Rückruf.“


    „Soll er warten, bestell‘ uns ein Dinner für zwei in der Kantine und komm‘ damit mal rüber.“


    Annelie atmete tief durch. Jetzt würde er sie feuern, soviel stand fest.


    Kerzengerade betrat sie das Allerheiligste, zwei Teller Fafarelle mit Brokkoliröschen vor sich her balancierend. Blasius saß an seinem „Universum“, wie sie den polierten Schreibtisch zu nennen pflegte, die beiden unterschiedlichen Schuhe auf dem Tisch.


    „Sag, Annelie, wie viele Mitarbeiter habe ich heute früh gesehen?“


    Annelie zählte nach. „Acht bis zehn, schätze ich“.


    „Und niemand hat mir auf die Schuhe geschaut. Warum nicht?“


    „Weil, äh, weil man in ihr Gesicht schaut.“


    „Du meinst, weil man an meinem Gesicht ablesen will, was einem bevorsteht. So ist es doch, oder?“


    „Hhm, ja, vielleicht.“


    „Und aus Angst, irgendeine kleine Regung, einen Anflug von Irritation zu verpassen, verpassen alle, dass ich mich geirrt habe, nicht wahr?“


    „Wenn sie es so sehen wollen?“


    „Verdammt noch mal, ich bin schließlich nicht unfehlbar!“


    „Doch“, entfuhr es Annelie.


    „Komm, Mädchen, raus mit der Sprache, was heißt das?“


    „Dass sie der Vorstandsvorsitzende sind und unfehlbar.“


    „Na gut, wenn das die Mitarbeiter glauben, ist das ja nicht schlecht. Aber wenigstens meine engsten Mitarbeiter sollten vielleicht einkalkulieren, dass ich auch ein Mensch bin.“


    „So kennen wir sie aber nicht.“ Annelie war jetzt schon alles egal.


    „Das war deutlich. Danke. Und jetzt stell mich mal durch zu Brauer.“


    Annelie ging wieder in ihr Büro und stellte die Verbindung zum Aufsichtsratsvorsitzenden hin.


    „Prima Peter, dass du jetzt schon zurückrufst“, bellte Brauer durchs Telefon. „Aber du hast dich ja schon selbst zurückgepfiffen, also hat das Telefonat keinen Sinn mehr.“


    „Wie bitte“, fragte Blasius verständnislos.


    „Woher wusstest du eigentlich, dass wir die Entlassungen nicht mehr mittragen wollen?“


    „Ich habe damit gerechnet, dass ihr mich zum Sündenbock machen wolltet.“


    „Das stimmt nicht, Peter. „Aber auf jeden Fall, Glückwunsch zur gelungenen Pressekonferenz. dpa hat sich vor Freude ja geradezu überschlagen.“


    „Ich werde bei der nächsten Sitzung die Vertrauensfrage stellen.“


    „Die brauchst Du nicht zu stellen, du hast unser hundertprozentiges Vertrauen.“


    Als Peter aufgelegt hatte, lächelte er. Über Taste zwei gab er Mausgrau das Signal, dass er den Wagen vorfahren sollte. Als Mausgrau ihm die Tür aufhielt, fragte Peter:


    „Sagen Sie mal, Manskrow, warum tragen sie eigentlich immer grau?“


    „Da kann nichts falsch machen, Chef“, grinste Mausgrau.


    

  


  
    Das Lied der Amsel


    


    Die Technoklänge tanzten mit ihrem Blut, ihr Atem ging stoßweise. Die Pulsuhr zeigt Laura, dass sie es ein bisschen gemächlicher angehen lassen sollte. Sie verlangsamte ihr Tempo, rannte noch ein bisschen auf der Stelle und steuerte die Parkbank an, auf der eine alte Dame ihr neugierig entgegenschaute. Laura ließ sich auf die Bank fallen und schloss die Augen. Der Schweiß rann zwischen ihren Brüsten herab und hinterließ einen dunklen Fleck auf ihrem T-Shirt. Ihr Herz wummerte im gleichen Takt wie die Band in ihrem Kopfhörer. Laura beugte ihren Oberkörper zwischen die Beine und atmete tief durch, der Kopfhörer machte sich selbständig.


    „Ist ihnen nicht gut, Kindchen?“ fragte die alte Dame.


    „Wieso?“ fragte Laura, die plötzlich wieder hören konnte.


    „Sie keuchen so.“


    Laura schaute auf die Pulsuhr. „Pulsfrequenz einhundertachtunddreißig, entschieden zu viel“, sagte sie.


    „Soll ich einen Arzt rufen?“


    „Nee, wieso, ich bin doch nur gerannt.“


    „Wovor rennen Sie denn weg?“ fragte die Weißhaarige, die Laura auf mindestens Mitte Achtzig schätzte.


    „Ich renne vor nichts weg, ich laufe halt.“


    „Ist jetzt sehr schön hier im Park, nicht wahr?“


    „Hhmm“, machte Laura, der nicht unbedingt nach einem Gespräch zumute war.


    „Haben Sie diese Amseln gehört, ist das nicht wundervoll. Überall Frühlingsgefühle“, sagte die Alte.


    „Ich höre Musik“, antwortete Laura.


    „Ja, es hört sich an wie Musik, nicht wahr, wenn die Vögel balzen. Ich lausche ihnen zu gern. Und diese Farben. Ist sehr schön hier wieder geworden im Park, nicht wahr. War lange Jahre ziemlich heruntergekommen. Aber jetzt, wunderschön.“


    „Hhm“, meinte Laura und kontrollierte ihren Puls. Hundertzehn, das war schon besser.


    „Können Sie erkennen, ob die Narzissen gefüllt sind?“


    „Narzissen?“


    „Ja, die ganzen Narzissen dort drüben auf der Wiese.“


    „Äh, ja.“


    „Ach, das habe ich mir gedacht, ich mag die gefüllten am liebsten. Und diese prächtigen Stiefmütterchen, vorn in der Rabatte. So viele waren es noch nie.“


    Laura schaute die alte Frau zweifelnd an. ‚Na ja’, dachte sie, ‚wenn man so alt ist, hat man wohl keine anderen Sorgen mehr als Stiefmütterchen angucken. Ich hasse Stiefmütterchen. Totale Spießerblume.’


    „Bald werden die wundervollen Kastanien unten am Weiher wieder blühen“, setzte die Alte ungehindert ihren Unterhaltungsdrang fort.


    „Mist, dann kann ich nicht mehr laufen, ich bin allergisch gegen diese Pollen.“


    „Rote und Weiße. Ich liebe die Weißen ganz besonders. So ein hübscher Kontrast zu den Vergissmeinnicht.“


    „Vergissmeinnicht?“


    „Ja, die Tausende von Vergissmeinnicht, die unten am Weiher stehen.“


    „Ich war noch nie da unten, ich laufe immer auf dem Sandweg“, sagte Laura.


    „Oh wie schade, da sollten sie mal hinlaufen. Da hören sie bald die Frösche quaken und dann, nicht lange. nachdem die Kastanien und die Vergissmeinnicht abgeblüht sind, kommen die Seerosen.“


    „Dazu habe ich keine Zeit“, sagte Laura, „ich muss schließlich arbeiten.“


    „Wieso, wenn Sie sowieso hier jeden Tag laufen, das verstehe ich nicht?“


    „Ich laufe ja nicht aus Spaß. Das ist Training, verstehen Sie?“


    „Und das macht Ihnen keinen Spaß?“


    „Ich muss fit bleiben“, sagte Laura.


    „Wofür?“


    „Na, ich muss schließlich meinen Lebensunterhalt verdienen.“


    „Ach Kindchen“, sagte die alte Dame, „sterben tun sie schon noch früh genug. Warum genießen sie nicht ein bisschen das Leben, seinen Lebensunterhalt muss sich schließlich jeder verdienen.“


    „Wie soll man heute noch das Leben genießen? Früher war das sicher anders. Aber bei der Umweltverschmutzung. Essen kann man auch nichts mehr, alles vergiftet. Und dann der täglich Stress, der immer größer wird. Da muss man schon Kondition haben.“


    Die alte Dame lächelte. „Früher“, sagte sie, „war es auch nicht besser. Nur anders. Ich wünsche Ihnen noch einen wunderschönen Frühlingsabend.“


    Dann stand sie auf, nahm ihren weißen Stock und ging vorsichtig, sich an den Steinen mit dem Stock entlangtastend, davon. Erst jetzt sah Laura die gelbe Binde um den Arm der alten Frau. Laura blickte ihr noch lange nach. ‚Aha’, dachte sie, ‚das sind also Amseln, die da singen.’


    

  


  
    Die Party


    


    Sie waren alle gekommen, zur großen Party: Das Leid trug, natürlich, schwarz. Mit einem raffinierten kleinen Spitzenschleier. Beim Glück konnte man kaum hinsehen, sein goldenes Paillettenkleid funkelte und blitzte im Scheinwerferlicht, dass es in den Augen wehtat. Die Sorgen machten mal wieder einen auf ernst. Typisch. Mausgraue Anzüge, selbst die Krawatten waren wenig kreativ, dafür aber von erster, teurer Qualität. Die Freude war ganz in Gelb gehüllt und hatte sich eine riesige Sonnenblume ans Kleid geheftet. Für den Geschmack von Ärger ziemlich vulgär. Aber Ärger war nun mal ein bisschen verkniffen. Das sah man schon an seinem dunkelgrünen Anzug. „Grün, ich bitte sie, das tragen schließlich nur Versager“, flüsterte die Bosheit ihrem Nachbarn, dem Neid, zu.


    Die beiden konnten sich wieder mal nicht trennen. Den ganzen Abend gluckten sie in einer Ecke und zogen über die anderen her. „Schau mal, die Liebe“, zischelte Neid der Bosheit zu. „Wo zum Teufel hat sie denn dieses Kleid gefunden? Quietschrosa und diese Volants. Natürlich sündhaft teurer Designer, dabei kann sie es sich gar nicht leisten.“ „Sie sieht aus wie eine Torte“, gab die Bosheit zurück, „fette Buttercreme“.


    Als der Sex den hellerleuchteten Saal betrat, ging ein Raunen durch die Gesellschaft. Sein hautenger Schlangenlederbody entblößte seinen wunderschön geformten Körper mehr als dass er ihn verdeckte. Die Erotik trank bei seinem Anblick einen großen Schluck Champagner und machte mit ihrem kehligen Lachen auf sich aufmerksam. Ihr dezentes Abendkleid schimmerte in einem samtigen Rot.


    Die Krankheit hatte sich in die Ecke an einen ruhigen Tisch verzogen. Ihr weißes Kleid konkurrierte mit ihrer vornehmen Blässe, sie prostete dem Tod mit einem Glas Kamillentee zu. Der Tod hatte sich verstohlen wie immer hinter einer Säule niedergelassen und seinen schwarzen Hut soweit ins Gesucht gezogen, dass die meisten ihn überhaupt nicht erkannten.


    Die Ehre ging, wie so ziemlich auf jeder Party, herum und schlauchte Zigaretten. „Peinlich“, fand das der Stolz und wischte sich den Schweiß von der Stirn. „Ach was“, sagte die Gutmütigkeit, „die arme Ehre kann sich doch keine Zigaretten leisten“ und steckte ihr heimlich ein Päckchen zu. Der Ruhm war schon fast volltrunken. Er stand in der Ecke und grölte, angefeuert von dem dicken Geld, das neben ihm stand und ihn mit seiner Havanna ziemlich einnebelte.


    Die Macht war natürlich mit ihrem ganzen Hofstaat erschienen. Die Angst wieselte ständig um sie herum und die Beflissenheit holte Getränke.


    Auch die Arbeit war wie immer beschäftigt. Ständig musste sie die kalten Platten auf dem Buffet nachlegen und irgendwie schienen die Löffel ausgegangen zu sein. Dann trat der Gastgeber ans Mikrophon. Er war ganz bunt angezogen, sah ein bisschen aus wie ein Harlekin. „Oh Gott, jetzt hält er auch noch eine Rede, dabei kann er gar nicht reden“, flüsterte die Bosheit ihrem besten Freund zu.


    „Liebe Freunde, liebe Partner“, begann das Leben ein wenig stockend. „Ich freue mich, dass Ihr alle heute gekommen seid, um mich zu feiern. Ganz besonders freue ich mich über meine Ehrengäste. Ich begrüße ganz herzlich Ihre Exzellenz, das Glück, die Botschafterin des Herzens, die Liebe, die geheimnisumwitterte Erotik, den wilden Sex, das allmächtige Geld und natürlich meine gute Freundin, die Freude. Lasst uns gemeinsam eine schöne Party feiern und geht bitte nicht zu früh nach Hause.“


    Donnernder Applaus rauschte durch den Saal. Man prostete sich zu und als die Musik erklang, tanzten der Sex und die Erotik einen Tango, dass es selbst der Bosheit die Sprache verschlug.


    Eine alte Dame zupfte ihr Spitzentaschentuch und betupfte sich die Augen. Dann klappte sie entschlossen ihr Handtäschchen zu und eilte zum Ausgang. Die Weisheit, ebenfalls nicht mehr ganz taufrisch, sah es und eilte zum Gastgeber.


    „Liebes Leben, Du hast vergessen, Deinen wichtigsten Gast zu begrüßen“, raunte sie dem Leben zu. Das Leben schaute in die Richtung, in die die Weisheit zeigte.


    „Oh, ich Trottel“, beschimpfte sich das Leben selbst, „da habe ich wohl einen großen Fauxpas begangen“. Das Leben eilte zum Ausgang und hielt die alte Dame fest. „Bitte, ich möchte Sie so gern den anderen Gästen vorstellen“, versuchte er sich zu entschuldigen.


    „Mein Sohn, das ist nicht nötig. Ich kenne sie alle, glauben sie mir. Nur mich erkennt man meist nicht. Und die einzigen, die mich vermissen werden, sind der Ärger, die Sorgen, die Krankheit und der Tod. Aber die sind ziemlich langweilig, junger Mann“, sagte die alte Dame.


    „Ich werde sie vermissen“, sprach das Leben. Die alte Dame reichte dem Leben ihre Visitenkarte und verschwand.


    Das Leben stürzte sich wieder voll ins Partygeschehen. Das Geld und die Liebe flirteten über den Glasrand hinweg und das Leben und die Freude tanzten einen Walzer. Natürlich verließ die Liebe die Party mit ihrer alten Gewohnheit.


    Als alle Gäste endlich gegangen waren - das Glück und der Ruhm mal wieder total besoffen - holte das Leben die Visitenkarte der alten Frau aus der Tasche und las:


    


    


    Zufriedenheit


    Schwer erreichbar


    Öfter versuchen
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