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Barbara Ludwig
TATORT OKTOBERFEST







Die Geschichte ist frei erfunden.
Die Erweiterung des Oktoberfestes und ein solcher Wettbewerb wie geschildert sind reine Fiktion.
Trotzdem entstehende Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen sind rein zufällig.







Prolog
„Ui, schau, der schöne Luftballon.“ Die Frau wiegte das Kind auf dem Arm. Es gluckste. Seine winzigen Händchen umklammerten die dünne Schnur, an der ein bonbonrosa Pferdchen mit türkisfarbenen Ohren in der Luft baumelte. „Ui“, sagte das Kind ebenfalls und „da.“ Es lockerte den Griff seiner Finger. Das Pferd schwebte davon.
„Oh“, meinte die Frau und rief schnell, als das Kind anfing zu plärren: „Schau, wie schön das Pferd fliegen kann“, und wies zum Himmel. Ihr Blick folgte dem Ballon zur obersten Gondel. Sie schaukelte, als würde sie gleich aus der Aufhängung springen. Ohne sich dessen bewusst zu sein, schrie die Frau: „Vorsicht, halt!“
Umsonst. Wie eine Puppe fiel eine Gestalt aus dem Riesenrad. Einem Fallschirm gleich, bauschte sich der Rock des Dirndls kurz im Wind.
„Nein, nein“, kreischte die Frau, klammerte das Kind fester an sich und drehte sich automatisch weg. Sie hörte den Körper irgendwo in ihrer Nähe mit einem Rumms auf die Erde prallen. Einem Echo gleich, wiederholte sich das plumpe Geräusch. Das Kind greinte vor sich hin, es spürte die Unruhe, die durch die Schreie und den Sog der laufenden Menschen zum Ort des Geschehens entstand. Die Frau drängte sich mit dem Kind durch die Menge, und erst als sie weit weg irgendwo vor einem Zelt innehielt, schöpfte sie wieder Atem.







Dienstag – noch vier Tage bis zur Wiesn
Das riesige Bierzelt ragt halbfertig in den weiß-blauen Himmel. Ludwig steht unschlüssig davor. Voll krass det Ganze, findet er. Die überlebensgroßen Holzrösser, die gelangweilt vor dem Zelt warten, um irgendwann oberhalb des Eingangs an den Start gebracht zu werden, reizen seine jugendliche Neugier nicht mehr. Mindestens dreimal hat er die Pferdegruppe bereits umrundet, an der abblätternden weißen Farbe herumgepult und erfolglos versucht, seine schmale Hand in die überproportional aufgeblähten Nüstern zu zwängen. Die Holzbauten würde er gern näher und von innen in Augenschein nehmen, aber er zaudert, in der Angst, dass die Arbeiter „Schleich di“ rufen und ihn rausschmeißen, wie in dem anderen Zelt. Verlegen scharrt er mit seinem Fuß Kiesel auf dem Weg zusammen, bis sie ein Häufchen auf dem angrenzenden Asphalt bilden. Ab und an streift sein vorsichtiger Blick zum Eingang des Bierzeltes, vor dem ein Malergeselle mit einer Rolle dem noch unbehandelten Holz dunkle Patina verleiht. „Hinten geht’s rein“, wirft er Ludwig nach einer Weile zu und deutet mit dem Kopf an die Seite des Zeltes.
Der Junge reagiert ertappt und nickt verschämt. Mit roten Ohren biegt er betont unbeteiligt in den schmalen Weg ein, bis er vor dem Seiteneingang steht, über dem ein Schild mit der Aufschrift: „Eingang für Prominente“ prangt. Die Tür steht offen. Auf den Dielen im Innenraum des halbfertigen Festzeltes lümmelt sich zusammengeknülltes Papier. Ludwig schnappt sich mit dem Fuß einen Papierball und kickt ihn weiter. Der improvisierte Ball rollt leicht und beschwingt über den schmutzigen Boden, vorbei an den Reihen der in Plastikfolie eingeschweißten Bierkrüge, an den wie Türme übereinandergestapelten Biertischen, bis er vor einem Girlandenberg aus frischem Hopfen zum Stillstand kommt. Ludwig bückt sich, bricht einen Zweig aus dem dunkelgrünen Gewirr und zerreibt eine Dolde zwischen den Fingern. Ein würziger Geruch steigt ihm bitter in die Nase.
Unter dem Schirm seiner Kappe schielt er zu den Arbeitern hinüber, die in den seitlichen Boxen werken. Sie beachten ihn zum Glück nicht. Er drückt sich weiter in das Zelt, tappt in der halbfertigen Dekoration herum. Helle Septembersonne drängt sich durch die verschlungenen Rahmen der riesigen Fenster über dem Haupteingang und malt ein Spinnennetz auf den Boden des Zeltinneren, während sich im Schatten an der Wand riesige Bierfässer ausruhen. Vor ihnen trotzt ein noch unbenutzter, hölzerner Ausgabetresen, über dem beziehungslos ein Schild mit der Aufschrift: „Schenke“ baumelt. Die Hände in den Hosentaschen nähert sich Ludwig vorsichtig den Fässern und hofft insgeheim, den blanken Schankhähnen aus Messing, die ihm auffordernd entgegenschauen, schon Bier entlocken zu können. Megageil wäre das, schwirrt es durch seinen Kopf. Aber so viel er auch ruckelt und zuckelt, die Hähne bleiben trocken.
Enttäuscht wendet sich Ludwig der halboffenen Tür neben den Fässern zu. Eine Leiter lehnt vergessen im Türrahmen. Vorsichtig drückt seine Hand die Tür auf. Die Arbeiter beobachten ihn nicht, stellt er mit einem raschen Rundblick sicher. Er schlüpft rasch in den abgeteilten Raum. Von seiner Decke hängen unterschiedlich dicke Kabel. Auch auf dem Boden und an den Wänden rollen sich unzählige Varianten schlangengleich. Einige mausgraue Gasbehälter präsentieren sich stramm in einer Ecke.
Gegenüber einer roten Wand behauptet sich eine andere ebenso grell in Neongrün. Die Farbe gleißt regelrecht in den Augen. Sie verfügt im Gegensatz zu ihrer roten Schwester über eine mit einem Riegel versperrte Tür, die in eine weitere abgeteilte Kammer führt.
„Warnung vor Gasansammlungen – Erstickungsgefahr“ warnt ein in Augenhöhe angebrachtes, gelbes Schild. „Beim Betreten des Raumes Tür offen lassen.“ Neugierig rüttelt Ludwig an dem Riegel. Vergebens. Das Geheimnis der Gasansammlungen bleibt hinter der Tür verborgen.
Auf der anderen Seite des schmalen Raumes glänzen riesige Behälter aus Edelstahl, Raumkapseln gleich, die just hier gelandet sind und auf den nächsten Einsatz warten. Ob Außerirdische …? Ach Quatsch. Er streckt sich in ihrem Spiegel die Zunge entgegen. Die Krümmung wirft ihm, etwas langgezogen, dadurch noch schmaler und größer als in Wirklichkeit, das Bild eines jungen Burschen in Rapperklamotten vor dem Hintergrund einer grünen Tür entgegen. Irgendwie fremd und geil, findet er, summt einen Song von Bushido vor sich hin und rappt ein paar Schritte. Die Bewegungen verzerren sein Spiegelbild, ziehen es unnatürlich in die Breite oder in die Höhe. Er schüttet sich aus vor Lachen.
„Aber Hallo, übst wohl für ‚Deutschland sucht den Superstar‘?“ stört ihn eine raue Männerstimme. Ludwig schreckt zusammen, als im Spiegel des Behälters hinter ihm plötzlich die Gestalt eines Arbeiters auftaucht. Ein langgezogener Geist mit dunklen Haaren, bräunlicher Haut, der in einer Latzhose und einem karierten Hemd steckt. Unwillkürlich duckt Ludwig sich, als würde er durch das Abtauchen und das Unterlaufen des Spiegels unsichtbar werden. Zwecklos. Er versucht, sich seitlich an dem Arbeiter vorbei durch die Tür zu drücken und abzuhauen. Aber der Mann steht grinsend im Türrahmen und versperrt den Ausgang. „Keine Panik“, beruhigt er ihn. „Interessiert dich, wie das Bier aus dem Behälter da nach draußen kommt?“ Seine Finger beschreiben einen Kreis von dem Edelstahlmonster hin zu den unsichtbaren Fässern draußen in der Schenke. „Ich bin nämlich der Meister, der dafür sorgt, dass das Bier letztlich aus dem Holzfass sprudelt.“
Ludwig nickt besänftigt. Interessiert schaut er dem Techniker zu, als dieser seinen Werkzeugkasten auf den Boden stellt, einen Schraubenzieher sowie ein Messingverbindungsstück herausnimmt, um sich dann einen der fingerdicken, durchsichtigen Schläuche zu greifen, die an einem Schlauchhalter in der Wand aufgewickelt hängen. „Pass auf“, fordert der Handwerker, geht in den Schankraum und zeigt ihm, wie er mit Hilfe eines Mittelstücks die Schläuche in Taillenhöhe an der Wand befestigt. Anschließend verbindet er sie mit den aus dem Fass herauskommenden, bereits vorhandenen Schlauchenden. Ludwigs Finger weist auf die vielen noch übrigen Leitungen. „Und jetzt die?“
Der Mann lacht. „Noch ein paar davon, andere sind für das Licht, die Spülmaschinen, die Pumpe. Ist noch ein Stück Arbeit für die Elektriker, die müssen sich sputen.“
Ludwig betrachtet voller Skepsis die durchsichtigen Schläuche, die da von drinnen nach draußen führen. Jetzt versteht er. In den Holzfässern ist gar kein Bier. Kein Wunder, dass der Hahn vorhin nicht funktionierte. Seine Gedanken stehen ihm wohl auf der Stirn geschrieben. Der Mann beruhigt ihn. „Keine Angst, niemand merkt den kleinen Schwindel. Jeder denkt, das Bier befindet sich im Fass. Alles wird mit Dekoration aufgemöbelt, so dass die Illusion erhalten bleibt. Technik fasziniert dich, nicht wahr? Wie heißt du eigentlich?“
Ludwig blickt verlegen zu Boden.
„Ich bin übrigens der Luigi. Und du bist ein Junge ohne Namen, auch gut.“ Ohne weiter auf Ludwig zu achten, erklärt Luigi, wie die Zuleitungen funktionieren. Ab und an benutzt er Fachausdrücke, die Ludwig unbekannt sind, und die er eigentlich hinterfragen möchte, aber es sich nicht traut. Stattdessen verfolgt er mit Argusaugen jeden Handgriff des Mannes. „Nur im Augustiner-Zelt wird noch aus den Holzfässern direkt ausgeschenkt, alle anderen Bierzelte verwenden Edelstahlbehälter. Hast du die anderen Container auf dem Gelände schon gesehen? Weiß oder Blau, jede Brauerei hat ihre eigene Farbe, wir hier haben welche, in denen man sich spiegeln kann, nicht wahr?“ Bei seinen Worten streift er Ludwig mit einem raschen Seitenblick und lächelt.
Ludwig entspannt sich. Dieser Luigi ist nett, findet er. Ob er Italiener ist? Wegen des Namens. Der Italiener, bei dem sie ab und zu Pizza essen gehen, ist ebenfalls nett, fällt ihm ein.
„In der Wiesn-Zeit kommen nachts die Tankwagen mit Bier und füllen die Container auf. Etwa eineinviertel Stunden dauert es, bis die gesamten 12 ‍000 Liter mit einer Pumpe durch einen 65-Millimeter-Schlauch vom Brau-Laster in den Container umgefüllt sind. Die Auslieferungstemperatur beträgt etwa 0,8 Grad, damit das Bier auch am Abend noch kühl ist. Der Tankwagen muss zwei- bis dreimal zurück zur Brauerei, um Nachschub zu tanken. Harte Arbeit. Wie alt bist du eigentlich – siebzehn, achtzehn?“
Am liebsten würde Ludwig nicht antworten. Er fürchtet, der Mann würde sonst bemerken, dass sein Mund seinen Gedanken nicht immer gehorcht und noch schlimmer, er würde wie die meisten das Interesse an ihm verlieren. Aber, wenn er schweigt? Wird Luigi sich dann nicht ebenfalls gleich abwenden? Also würgt er heraus: „Ludwig, neunzehn.“
„Also Ludwig, dann sind wir ja Namensvettern – bene.“
Ludwig atmet auf, als sich seine Bedenken, dass der Mann ihn weiter ausfragen würde und alles Mögliche noch würde wissen wollen, zerstreuen. Er muss ihm nicht erzählen, dass er nur zu Besuch in München ist und bei seiner Tante Julia wohnt, dass er sonst in Berlin in einer betreuten WG lebt, oder dass er ein praktisches Jahr macht und noch nicht weiß, was er werden will, und dass die Mädchen ihn nur im ersten Augenblick cool finden, weil er megageil aussieht, ihn dann aber bald wieder links liegenlassen und er aus diesem Grund keine Freundin hat. Oder dass er gut rappen kann und dass ihn alles interessiert, was mit dem Bayernkönig Ludwig zusammenhängt, seit er bei einer Aufführung als Märchenkönig mitwirken durfte. Zum Glück macht es dem Italiener mehr Spaß, ihm zu zeigen und zu erklären, wie aus dem Gewirr der Schläuche sinnvolle Verbindungen werden. Ludwig ist froh darüber.
„Schau, wenn das Bier zu warm ist, dann gibt es zu viel Schaum und kann nicht richtig eingeschenkt werden, wenn es zu kalt ist, gibt es keinen Schaum, und das ist auch nicht in Ordnung. Die Temperatur muss stimmen. Alles muss stimmen. Die Gläser müssen richtig gespült werden, auch das ist enorm wichtig. Sind noch Rückstände vorhanden, dann stimmt der Schaum ebenfalls nicht. Stell dir vor, 10 ‍000 Liter und mehr werden am Tag ausgeschenkt. Es muss schnell gehen. Darum ist der Druck enorm wichtig.“
Luigi werkelt an einer letzten Verbindung, steckt dann seinen Schraubenzieher in die Bauchtasche seiner Hose und wischt sich den Schweiß von der Stirn. Er lacht: „Heute ist es nicht einmal besonders heiß. Wenn hier Betrieb ist, dann herrscht eine Bullenhitze. Früher war ich während der Wiesn-Zeit vor Ort. Konnte zupacken, falls mal was ausfiel oder schiefging. Ist alles durch die Hightechanlagen weggefallen. Wenn jetzt was passiert? Sieht es schlecht aus für den Wirt. Er muss sein Zelt schließen, weil er ohne Bier dasteht. Oder muss uns ganz schnell mit dem Hubschrauber einfliegen lassen.“ Luigi lacht und klopft ihm mit der Hand auf die Schulter. „Ich bin hier fertig. Morgen komme ich mit meinem Trupp, und wir gehen den Rest an. Na dann bleib cool, Ludwig!“
Ludwig sieht ihn durch das Zelt gehen. Luigi hebt ab und zu die Hand, um einem der anderen Handwerker zuzuwinken. Erst als der Mann aus seinem Blickfeld verschwunden ist, stromert Ludwig noch ein wenig in dem hinteren Schankraum herum. Aufmerksam studiert er die Betriebsanleitung, die auf einem weiteren gelben Schild an der grünen Wand befestigt ist. Sie erklärt den Umgang mit Druckgasbehältern von Getränkeschankanlagen. Er liest etwas von „Achtung Lebensgefahr!“ Völlig unlogisch in seinen Augen. Die Beschreibung klingt nach seinem Verständnis idiotensicher. Als er durch das Zelt zurück zum Ausgang geht, schüttelt er skeptisch den Kopf. Der Typ und sein Hubschrauber … Alles Bullshit.
Kleine bayerische Löwen mit Hüten in weiß-blauem Rautenmuster scheinen aus einem riesigen Karton zu tanzen, als Ludwig zum Andenkenstand kommt. Seine Tante Julia und die Besitzerin des Standes, Traudl, sind dabei sie auszupacken. Nach und nach werden die putzigen Stofftierchen an ihren Kordelbändern, die später um Hälse baumeln sollen, auf einem Ständer in Reih und Glied aufgehängt. „Meinst du nicht, hinter der Scheibe wären sie besser präsentiert?“
„Nein, die Leute wollen alles anfassen. Da sind sie richtig, glaub mir. – Oh, hallo Ludwig, bist wieder zurück? Ich hab gerade mit deiner Tante Julia gesprochen, weil du doch so viel Ähnlichkeit mit dem richtigen Ludwig hast, da dachte ich, wenn du mit der Nadi …“
„Was ist mit mir?“ Zwei lange Beine in engen Röhrenjeans, darüber ein Kapuzenshirt, weiter oben ein glattes, rosiges Mädchengesicht mit blondem Haarschopf, tauchen wie aus dem Nichts auf. Mutter und Tante werden stürmisch umarmt. Ludwig kann Nadine ungestört betrachten. Sie gefällt ihm: klasse Braut, lebendig, mindestens zwei Köpfe kleiner als er, trägt die coolen Victoria-Beckham-Jeans und im Bauchnabel ein Piercing. Unter dem weißen T-Shirt ahnt er geile Brüste. Sofort schießt ihm die Röte ins Gesicht, und in seiner Hose bewegt sich etwas. Er betrachtet schnell eingehend die andere Seite der Schaustellerstraße.
„Nadine, das ist Ludwig, der Neffe von Julia aus Berlin. Was meinst du? Wir stecken ihn in eine Ludwig-Uniform, und er geht mit dir durch die Zelte. Als Sisi und Ludwig macht ihr sicher Bombengeschäfte. Er trägt die Sachen umgeschnallt und du kassierst.“
„Ja, warum nicht?“ Nadine windet Ludwig lachend die Kappe vom Kopf und pfeift durch die Zähne. „Mei, du schaust ja tatsächlich aus wie der Kini, herzig.“
Ludwig fühlt, wie ihm am ganzen Körper Schweiß ausbricht und ihn in ein Wasserbad taucht. Er steht da wie ein durchweichter Kater.
„Aber etwas schüchtern?“
„Komm, jetzt lass den Ludwig, er kann es sich ja noch überlegen, und ich weiß auch nicht, ob das so eine gute Idee ist“, mischt sich Julia ein.
Ludwig stülpt sich die Kappe rasch wieder auf die Haare und schiebt die Hände tief in die Taschen seiner Hängejeans.
„Ludwig, ist eh besser, du redest nicht arg viel, sonst merkt gleich jeder, dass d’a Preiß bist.“ Nadine schaut ihn schelmisch an. Ihre langen Wimpern klimpern vor den lavendelblauen Augen auf und nieder.
Um sich endlich aus diesem Zustand der Verwirrung zu befreien und seine verräterisch geröteten Wangen zu verbergen, würgt er heraus: „Und wat is mit de Kohle?“
„Ludwig!“ ruft Julia empört.
„Lass mal, der Bua ist ganz richtig. Geschäft ist Geschäft. Auf achtzig bis hundert kimmst scho.“
„Achtzig Mäuse für 14 Tage?“
„Nein, nicht für 14 Tage, pro Tag natürlich, Ludwig.“ Nadines glucksendes Lachen bringt ihn erneut in Verlegenheit, aber die Aussicht auf so viel Verdienst beeindruckt ihn.
„Cool.“ Und leiser fügt er in Richtung seiner Tante hinzu: „Bitte.“
„Das Geld könnte Ludwig wirklich gut gebrauchen. Er will seinen Führerschein machen“, klärt Julia Traudl auf. „Also einverstanden, Ludwig. Ich spreche mit dem Leiter deiner Gruppe. Aber vorher muss mir Nadine versprechen, dass sie ein Auge auf dich hat. Wenn ihr nur nachmittags und am frühen Abend bis längstens 21 Uhr unterwegs seid, erhebe ich keine Einwände.“
„Julia, die Nadi ist 22 und kennt sich aus. Ich instruiere sie entsprechend. Du weißt schon. Sie ist mit der Wiesn aufgewachsen und schon letztes Jahr als Sisi unterwegs gewesen. Ich seh da kein Problem.“
Er hört nur noch mit halbem Ohr zu. In seinem Schädel brummt es nur: Nadine, Nadine …
„Magst hier Wurzeln schlagen? Jetzt komm schon, lang mit an“, fordert sie ihn auf und schleppt einen Karton heran. Er beeilt sich, mit anzupacken. Als sie zusammen die Sachen aus ihrer Plastikummantelung befreien, steigt ihm ihr Duft in die Nase. Süß, besser als Himbeereis. Keine Frage.







Mittwoch – noch drei Tage bis zur Wiesn
Auf dem Flug von Mallorca nach München hockt Commissario di Flavio unglücklich eingeschichtet in einer Chartermaschine zwischen gutgelaunten Urlaubern. Der Schalter in seinem Kopf ist bislang nicht auf Deutsch umgestellt. Dem Wort Oktoberfest gelingt es trotzdem, an sein Ohr zu dringen. Voll fiebriger Erwartung schwingen die vier Silben, einem bunten Luftballon gleich, durch die Kabine. Normalerweise würde ihn die Aussicht auf das Fest berauschen. Aber ist dies ein Normalfall? Nein. Obwohl er eigentlich nach Kalabrien fliegen wollte, um seinen langersehnten Urlaub anzutreten, ruft ihn ein außerplanmäßiger Diensteinsatz in die Stadt an der Isar. Der Gedanke an seine Heimat lässt ihn leise vor sich hin fluchen. Wie das ganze Jahr hindurch muss er weiter davon träumen, in Tropea mit einem Glas Wein und einer Portion frischer Muscheln am Meer zu sitzen, das Glitzern der Wellen und den unendlichen Horizont zu beobachten, Sergio beim Ausladen des Fischfanges zuzuschauen, durch die alten, verwinkelten Gässchen seines Heimatstädtchens zu schlendern oder auf der Piazza Ercole im Café Roma mit alten Freunden zu schwatzen. Auf Anhieb fallen ihm noch diverse weitere handfeste Gründe für sein Heimweh ein.
Er überlässt sich seinem tiefen Selbstmitleid, versinkt in dumpftrübes Brüten. Warum nimmt niemand Rücksicht? Schließlich braucht jeder einmal im Jahr Urlaub. Bald wird er nicht mehr wissen, wie es in seiner Heimat aussieht und den kalabresischen Zungenschlag völlig verlernen. Aber, wenn schon Erica, seine Frau, meint: „Ich versteh dich nicht. Sieh München als Auszeichnung, sei froh!“
Sie hat recht. Er müsste dankbar über die Berufung sein. Vermutlich sind seine Vorgesetzten der Meinung, er schiebe auf Mallorca eine ruhige Kugel. Hat er Neider? Natürlich. Palma de Mallorca ist ein gefragter Dienstort. Zumal man als EU-Beamter wesentlich besser verdient als im normalen Polizeidienst. Aber was ändert dies, Herrgottnochmal, an der Tatsache, dass er urlaubsreif ist? Dabei liebt er seinen Schulungsjob. Alle drei Wochen sitzen neue junge, fragende Gesichter vor ihm, und er bringt ihnen die Gefahren eines EU-Einsatzes und die komplizierte Gesetzeslage anhand der weitverzweigten Tätigkeiten der Mafia, der ’Ndrangheta oder der Camorra nahe. Macht ihnen klar, dass Geduld bei der Verbrecherjagd als Grundtugend unverzichtbar ist. Nicht leicht, weil selbst ihn der fehlende Urlaub ungeduldig werden ließ. Und er sich Mühe geben musste, auf ihre neugierigen Fragen und ihre forsche Art des Wir-wissen-alles-besser nicht gereizt zu reagieren und aus der Haut zu fahren. Sogar Erica fiel seine Anspannung auf. „Was ist denn mit dir los, Tino? Du bist doch sonst geduldig wie ein Lamm.“ Die letzte Bemerkung von ihrer Seite war keinesfalls als Kompliment zu werten. Er verzichtete auf eine Rechtfertigung, brummte nur in sich hinein. Wie konnte er ihr, einer Mailänderin, seine unterdrückte Sehnsucht nach Kalabrien eingestehen? Nein, er musste allein mit diesem traurigen Gefühl in seinem Herzen fertig werden. Diesem ausgelaugten Zustand, der vergleichbar war mit dem eines im Restwasser der Waschmaschine vergessenen Wäschestücks.
Plötzlich drängte sich ihm die Frage nach dem Warum auf. Gedankenverloren wiegt di Flavio den Kopf. Die Beweggründe der Münchner Kripo, gerade ihn zum Oktoberfest anzufordern, bleiben ihm unverständlich. Sind seine Sprachkenntnisse der Grund? Oder ist es die Teilnahme am Einsatz in Duisburg? In der Duisburger Ermittlungskommission waren außer ihm noch weitere 19 Beamte im Einsatz. Hätte man nicht einen von ihnen …? Mischt die ’Ndrangheta etwa beim Oktoberfest mit? Aus seinem Kollegen, Hauptkommissar Wimmer, war am Telefon nichts Gescheites herauszubekommen.
Warum forderte man einen alten Esel wie ihn an, anstelle eines jüngeren Beamten? Weshalb meinen seine Vorgesetzten hat er sich den Unterrichtsjob ausgesucht? Nur wegen Erica? Mitnichten. Gut, vielleicht zu einem Teil, aber doch nicht ausschließlich. Vielmehr wollte er dem Dunstkreis der ’Ndrangheta entfliehen. In seinen Augen mehr als verständlich. Die Schutzgelderpressungen, die Brutalitäten, die Strohmänner mit der weißen Weste, der Waffenhandel, die Geldwäsche und die Vendetta – er hatte all dies satt. Kurz flackern Erinnerungen an lange, mühsame Ermittlungen, verzweifelte Gänge zu Katasterämtern und Banken, stundenlange Gespräche mit nicht gerade redseligen Personen sowie stundenlanges Mithören von Telefonmitschnitten auf, und er erinnert sich an die am Aufwand gemessenen klitzekleinen Erfolge. Der belastenden Gedanken müde winkt di Flavio die Stewardess zu sich, die gerade vorbeischwebt. „Könnte ich einen Whiskey bekommen?“ Die Vorstellung, ein weicher, irischer Whiskey würde alle Unannehmlichkeiten runterspülen, beseelt ihn.
„Bedaure, unser Service ist bereits geschlossen. Bitte schnallen Sie sich an, wir landen in Kürze.“ Schon ist sie mit ihrem prüfenden Blick zwei Reihen weiter. Enttäuscht sinkt di Flavio in den Sitz zurück. Keine Rettung für seine Bluesstimmung zu erwarten. Er starrt angestrengt auf den Tragflügel des Flugzeuges, widmet sich eingehend dem Motorengeräusch. Doch der Versuch der Ablenkung scheitert kläglich.
Statt der dienstlichen Belange kommt ihm Ericas ständiges Gemaule im letzten Jahr in den Sinn. Besonders bei seinem Einsatz in Duisburg gipfelte ihre Beschwerde in dem Satz: „Nie bist du hier, wenn ich dich brauche.“ Wobei sich das Brauchen bei Erica darauf beschränkte, ihn zu mallorquinischen Sommerpartys mitzuschleppen, um ihn irgendwelchen Leuten vorzustellen – „Das ist mein Mann, er ist EU-Beamter“ – und sich ansonsten von ihm hin und her chauffieren zu lassen. Welche Erleichterung, als sich für diese Minnedienste im Sommer ein gerade geschiedener Rechtsanwalt anbot. Er gönnte Erica diesen Spaß. Keine Frage, ein Aufenthalt in Duisburg war Erica absolut undiskutabel erschienen. Keine Sekunde hatte sie an den Gedanken verschwendet, ihn dort zu besuchen. Nicht, dass er dies wirklich gewollt hätte. Umso mehr erstaunte ihn, dass Erica, als es um seinen Einsatz in München ging, eine 180-Grad-Wende vollführte. Plötzlich war sie versessen darauf, ihn zu begleiten. Erstaunt über ihr unerwartetes Interesse wagte er zu fragen: „Wieso?“
Ihre Antwort versetzte ihn in Alarmbereitschaft. Dabei müsste er sie ja eigentlich kennen. „Frau X meint, in der Maximilianstraße könnte man wundervoll einkaufen, und München hat so viel Ähnlichkeit mit meiner Heimatstadt Mailand. Außerdem ist das Oktoberfest ein Treffpunkt für alle wichtigen Leute aus ganz Europa, meint Señora Y.“
Aus taktischen Gründen schwieg er. Auch in der Folgezeit rührte er wohlweislich nicht an dem Thema, hoffte sogar insgeheim, Erica würde über ihre anderen enorm wichtigen gesellschaftlichen Verpflichtungen wie sonst auch schnell alle Belange, die seinen Dienst betrafen, vergessen. Überaus blauäugig von ihm, wie sich bald herausstellte. München und das Oktoberfest hatten es ihr angetan. Es verging keine Stunde, in der sie ihn nicht daran erinnerte. Seinen launigen Hinweis, dass im Oktober eine Miniausgabe des Oktoberfestes in Peguera stattfindet, quittierte sie verschnupft.
„Man hat mir die einschlägigen Adressen zugesteckt, und Albert, ich weiß nicht, ob ich euch schon einander vorgestellt habe, bietet uns einen Platz in seiner Box an. Du glaubst nicht, wie schwierig es ist, einen Platz in einem der Zelte zu bekommen. Er hat natürlich einen Tisch im Hippodrom reserviert – mit Prominentenstatus, versteht sich. Allerdings soll ich mir unbedingt ein Dirndl kaufen, weil man nur zünftig gekleidet Einlass erhält. Ach ja, er will dich unbedingt kennen lernen. Er ist der irrigen Meinung, es wäre interessant, einen echten Kriminalkommissar zu treffen. Ich habe ihn in dem Glauben gelassen.“
Auch dieses Statement ertrug er stoisch und vermied jegliche Reaktion. Die Hoffnung stirbt zuletzt. Bis zur letzten Sekunde des Abfluges fieberte er dem Anruf entgegen, der den Einsatz negieren würde. Er wünschte sehnlich, seinen Urlaub wie geplant antreten zu können. Aber nichts dergleichen geschah. So verabschiedete er sich von Erica etwas vage, mit dem für ihn großzügigen Angebot: „Das Oktoberfest beginnt am Ende der Woche. Flieg halt, wenn es unbedingt sein muss, mit deinen Bekannten einen oder zwei Tage nach München. Ich kann dir jedoch nicht versprechen, dass ich Zeit für dich habe.“
„Vielleicht schließe ich mich Albert und seiner Frau an. Aber wenn wir im Zelt sind, musst du schon kurz vorbeischauen und denk dran, zieh dich angemessen an, dein Kollege wird dich sicher beraten können.“
Er nickte gottergeben und wusste im gleichen Moment, dass er dieses Versprechen ganz sicher nicht einhalten würde. Es ist schon verrückt, dass Erica ihn in einen Partylöwen verwandeln wollte. Die Vorstellung belustigt ihn über alle Maßen.
Während er kurze Zeit später auf seine Reisetasche wartet, konzentriert sich sein Gehör auf die deutsche Sprache und versucht, die umherflatternden Laute und den rauen Klang aufzufangen. Sein Gehirn bemüht sich krampfhaft, das babylonische Sprachgewirr aus italienischen, spanischen und deutschen Lauten irgendwie sinnvoll zu sortieren. Aus den Augenwinkeln sieht er den Münchner Hauptkommissar Hans Wimmer und an seiner Seite den jungen Kollegen Georg Heimstetten mit dem Beamten an der Absperrung verhandeln, bis sie mit einem breiten Grinsen im Gesicht auf ihn zueilen. „Grüß Gott, Tino. Guter Flug? Wir waren gerade in der Nähe und dachten, wir lesen dich auf“, begrüßt ihn Wimmer und versetzt ihm einen kumpelhaften Schlag auf die Schulter.
„Guten Tag, Hans“, erwidert di Flavio. Der Commissario kennt den Münchner seit grauer Vorzeit, als sie beide noch jung waren und sich die ersten Sporen verdienten. Er in Mailand kurz nach der Ausbildung, und Wimmer als Austauschbeamter in der gleichen Questura. Der Münchner ist wie er selbst in den Fünfzigern. Sein ehemals ebenfalls dunkelblondes Haar schimmert heute bereits in einem silbrigen Grau. Wie di Flavio ist Hans Wimmer etwa einen Meter achtzig groß. Wäre der Münchner im Gegensatz zu ihm nicht schlank wie eine Pappel, würden sie trotz der unterschiedlichen Nationalitäten fast wie Brüder aussehen. Allerdings ohne Beachtung von Wimmers gebräuntem, von Wind und Wetter gegerbtem Gesicht, während di Flavios Haut noch relativ glatt und unbeschadet ist, was er sicher seiner besseren Polsterung zu verdanken hat.
Zwei alte Kämpen sind sie, im Gegensatz zu Heimstetten, der letztes Jahr bei ihm im Unterricht saß. Ein Junge fast noch, dynamisch, immer mit einem Lachen im offenen, glatten Gesicht. Dazu lang und schlaksig, so dass die Stühle im Schulungsraum für ihn zu klein waren. Die braunen Haare nach der neuesten Mode kurz und in verschiedene Richtungen geschnitten und geföhnt. Als er sich jetzt di Flavios Tasche vom Laufband krallt, zwinkert er ihm verschwörerisch zu. Der Commissario stöhnt innerlich: Ihm hat er also seine Berufung zu verdanken. Das Oktoberfest ist offensichtlich als Dankeschön zu werten. Er streckt ihm die Hand entgegen: „Come sta? Tutti bene?“
„Hallo Commissario di Flavio. Wie geht es in Palma? Schön Sie in München zu sehen. Freuen Sie sich schon auf das Oktoberfest? Samstag ist es so weit.“
„Zum Feiern habt ihr mich also angefordert?“ scherzt er etwas später, als Wimmer sich in einiger Entfernung zu ihnen mit einem Zollbeamten unterhält.
„Das wäre übertrieben“, windet sich Heimstetten. „Folgen Sie mir. Der Boss wird Sie über den Grund Ihres Einsatzes aufklären. Er kommt gleich nach.“ Heimstetten lotst ihn geschickt zum Ausgang des Flughafens und zu einem Dienstwagen. „Sie können in meinem Appartement im Olympiazentrum wohnen, von dort können Sie alles bequem mit der U-Bahn erreichen. Zur Wiesn-Zeit geht mit dem Auto sowieso nichts“, bedeutet er ihm gönnerisch, während sie auf Wimmer warten. „Wenn Gefahr im Verzug ist, schicken wir Ihnen einen Streifenwagen, versteht sich.“
Als sie auf der Autobahn an der Allianz-Arena vorbeirauschen, erwartet di Flavio, dass sein Kollege auf den Einsatz zu sprechen kommt. Stattdessen kommentiert er die Gegend und das, was sich seit seinem letzten Aufenthalt in München verändert hat. Er zeigt auf das imposante Stadion am Rande der Autobahn: „War die Allianz-Arena bei deinem letzten Besuch schon fertig?“
„Nein, ich glaube nicht.“
„Ja, dann kennen Sie die BMW-Welt ebenfalls noch nicht, oder?“ wirft Heimstetten ein. „Warten Sie, wir fahren für Sie eine Ehrenrunde.“
Di Flavio erspäht rechts neben der Stadtautobahn ein imposantes Gebäude. „Seit meinem letzten Münchenaufenthalt hat sich offenbar einiges getan“, stöhnt er und bemüht sich, bei der Weiterfahrt alle größeren Neubauten eingehend zu mustern. Ein Autohaus fesselt kurz seinen Blick. Wie Spielzeugfahrzeuge wurden die Autos in den vielen Fenstern des Hochhauses neben der Brücke deponiert und bilden ein Fassadenmuster besonderer Art. Leider fliegen die meisten Gebäude zu schnell am Autofenster vorüber, als dass di Flavio sie sich einprägen könnte. Er ist froh, als sie das Präsidium in der Innenstadt erreichen.
Im Büro verschwinden Wimmer und Heimstetten nach einer kurzen Entschuldigung. Di Flavio tritt ans Fenster. Die Frauenkirche grüßt mit ihren beiden Zwiebeltürmen. Ein kleiner Ausschnitt der Fußgängerzone bietet sich seinem Blick. Menschen, mit Einkaufstüten beladen, hasten quirlig in der Kaufingerstraße hin und her. Die düsteren Prognosen der letzten Zeit über die Rezession in Deutschland fallen ihm ein. So schlimm, wie die Zeitungen schreiben, kann es nicht sein, denkt er. Aber war München nicht besser dran als andere deutsche Städte?
Wimmers Auftauchen verhindert weitere tiefschürfende Überlegungen. „Wir können.“ Di Flavio folgt Wimmer in einen mittelgroßen Besprechungsraum. Auf dem ovalen Tisch aus glänzendem Mahagoniholz stapeln sich in einer Ecke Unterlagen. Er nimmt auf dem ihm angewiesenen Stuhl Platz. „Kaffee? Entschuldigung, wir haben noch keine Zeit gehabt, uns eine Maschine zuzulegen, aber nächstens gibt es bei uns auch Cappuccino.“
Di Flavio nickt und lächelt. Heimstetten stellt eine geblümte Tasse mit Kaffee und ein Plastikbecherchen Kaffeesahne vor ihm ab. Der Commissario verzichtet auf den Hinweis, dass in Italien nur morgens ein Cappuccino getrunken und ansonsten eher ein Espresso bestellt wird. Aber vielleicht ist inzwischen in Italien auch alles ganz anders. Die Jungen haben ihre eigenen Marotten, und er ist ja schon eine Weile nicht mehr vor Ort gewesen. Er nippt vorsichtig an dem Kaffee. Richtiger Bürokaffee, stark und bitter, etwas abgestanden, den man so nebenbei in sich rein schüttet, ohne ihn zu schmecken, weil man mit den Gedanken woanders ist.
„Die Wiesn wird mehr und mehr von den Medien entdeckt. Die ersten Jahre waren nur die Bayern-Programme mit kleineren Beiträgen dort. Aber das ist Vergangenheit. Jetzt überschlagen sich alle. Ob RTL, München.tv oder sogar Das Erste, alle wollen dabei sein, wenn Paris Hilton den Maßkrug an den Mund setzt oder die schwedische Prinzessin Riesenrad fährt. Selbst arte und 3sat finden noch Themen auf der Wiesn: Kunst auf der Geisterbahn oder so etwas in dieser Art. Dies macht unsere Wiesn zwar interessant, aber alles verkommt zum Spektakel.“ In seiner Stimme schwingt ein bitterer Unterton.
Di Flavio nickt. „Verstehe.“ Er ist froh, dass der Kollege nicht ahnt, dass sogar seine Frau es unumgänglich findet, mit ihren reichen Freunden von Mallorca zur Wiesn zu jetten.
„Aufgrund des enormen Ansturms hat der Stadtrat beschlossen, die Wiesn-Fläche im nächsten Jahr zu erweitern. Ein neues Zelt soll hinzukommen. Der Stadtrat entscheidet im Januar, wem das neue Zelt überantwortet und wem die Ehre eines neuen Wiesn-Wirts zuerkannt wird. Das wäre nicht weiter tragisch und ist nicht unser Bier. Doch die Medien haben bereits in diesem Jahr einen Wettbewerb angezettelt. Eine Art Vorausscheidung unter dem Motto ‚München sucht seinen Super Wiesn-Wirt‘. Zwei Bewerber sind im Wettbewerb und müssen diverse Prüfungen bestehen. Die eingesessenen Wirte, die Gäste im Zelt und natürlich die Fernsehzuschauer werten über eine Hotline. Vier Tage lang läuft jeden Tag eine Sendung. Das Ergebnis des Vortages wird groß und breit eingeblendet, fast wie bei einer Weltmeisterschaft, mit viel Brimborium drum herum versteht sich.“
Di Flavio schaut ungläubig, so dass Wimmer sich verpflichtet fühlt nachzuschieben: „Der Bewerber muss zum Beispiel beim Ausschank oder beim Service arbeiten, die Abtritte reinigen, Gläser spülen. Keine Ahnung, was dem Wirt oder den Fernsehleuten so einfällt.“
„Capito, sozusagen Bewährung im Oktoberfestdschungel?“
„Ich finde diesen Zirkus zum Auswachsen. Als echtem Münchner geht mir der Hut hoch. Ich frage mich, ob die Stadträte sich nicht entgegen der Tradition bald verpflichtet fühlen, Stellung zu beziehen. Sie sind zwar nicht an die Auswahl gebunden, aber bei dem Druck, der dann entsteht.“ Wimmer gießt sich etwas von der auf dem Tisch stehenden Giftmischung in seine Tasse und würgt das schwarzbraune Gesöff mit ein paar Schlucken runter. Seine Wangen sind gerötet, und seine hellen Augen blitzen vor Ärger. Mit einem Poltern stellt er die Kaffeetasse wieder auf den Tisch. Die restliche Flüssigkeit schwappt auf die polierte Tischplatte. Heimstetten beeilt sich, den Schaden mit einem Tempotaschentuch zu beheben und entsorgt das vollgesogene Teil in einem Papierkorb in der Ecke. Mit wieder gefasster Stimme setzt Wimmer die Einweisung fort. „Keine Angst, ich komme gleich zum Punkt. Uns interessieren die beiden Bewerber. Ein Mann und eine Frau. Die Bewerberin, jung und fesch, ist, obwohl in München geboren, italienischer Abstammung. Sie besitzt die deutsche Staatsangehörigkeit. Ihre Mutter ist Deutsche. Ihr Vater ist Italiener der ersten Generation, Inhaber zweier Nobelrestaurants, in denen unsere Reichen und Schönen sich ein Schickimicki-Stelldichein geben. Also hat unsere Schöne die Medien geschlossen hinter sich, denn natürlich hat sie ihre wöchentliche Kochshow und kennt sich mit PR bestens aus. Die Pressefritzen können gar nicht genug von ihr bekommen. Sie überschlagen sich von wegen der Einmaligkeit …, und Migration sei wichtig und so weiter und so weiter. Sie ist 35, noch zu haben, und alle Männerherzen schlagen höher, wenn sie die Bühne betritt.“
„Und der andere ist ein richtiger Bajuware durch und durch?“ frohlockt di Flavio.
„Allerdings. Ihm gehört eine Wurstfabrik, und so ziemlich die gesamte Wurst, die beim Oktoberfest gegessen wird, stammt von ihm.“
„Nun, da könnte ihm die Sache doch wurscht sein? Verzeih, kleiner Scherz am Rande, die deutsche Sprache hat manchmal so herrliche Verquickungen. – Und warum will der Wurstfabrikant sich den Stress mit einem Wiesn-Zelt antun? Das ist mir unklar. Die Frau … Nun gut. Sie will ihrem Vater imponieren, rate ich mal.“
„Tja, warum er den Hals nicht voll kriegen kann, weiß ich nicht. Es ist wohl eher die gesellschaftliche Anerkennung, die mit dem Posten verbunden ist. Die Kutsche beim Wiesn-Umzug und alles, was so dazugehört. Aber das ist für uns nicht der springende Punkt und würde uns nichts angehen, wenn wir nicht eine Information bekommen hätten, nach der die Mafia beziehungsweise die ’Ndrangheta unauffällig mitspielen will. Lange Rede, kurzer Sinn, darum haben wir dich als Spezialisten angefordert. Wir können uns einfach nicht erlauben, dass auf dem Oktoberfest etwas passiert.“
„Eine Italienerin, und sofort soll die Mafia im Spiel sein? Seid ihr da nicht etwas voreilig? Entschuldige, Hans, aber ist an den Informationen wirklich was dran? Natürlich könnte ich mir vorstellen, dass die ehrenwerte Gesellschaft liebend gern an dem großen Business Oktoberfest mitverdienen möchte. Aber das Ganze scheint mir etwas weit hergeholt.“
„Wir müssen übervorsichtig sein, versteh doch, Tino. Dir muss ich nach dem Vorfall in Duisburg nichts erklären. Es steht einfach zu viel auf dem Spiel. Vielleicht reagieren wir über, aber besser so als anders. Wir möchten halt alle Möglichkeiten abklopfen und bitten dich, uns dabei zu helfen.“
„Natürlich haben wir überlegt, ob nicht die Gegenseite mit ihren traditionsbewussten Leuten ebenso ihre Hände im Spiel haben könnte. So ganz harmlos sind manche Machenschaften aus diesem Lager in der Vergangenheit ebenfalls nicht gewesen. Nicht wahr, Chef?“ meldet sich Heimstetten zu Wort.
„Aus welcher Quelle stammen die Informationen? Aus Italien? Haben meine Leute etwas über Telefonaufzeichnungen verlauten lassen? Habt ihr Kontakt aufgenommen?“
„Nein, so konkret nicht. Es hat einen Hinweis gegeben, über den ich nicht sprechen kann. Außerdem weißt du ja, wir haben nicht die Möglichkeiten der Telefonüberwachung wie ihr in Italien. Uns sind die Hände gebunden, ein einfacher Verdacht reicht nicht aus. Ich stelle mir vor, dass wir das Umfeld der Dame vorsichtig abklopfen. Wenn du dazu deine Kontakte einsetzt … Du hast ganz andere Möglichkeiten.“
Wimmer spekuliert also auf seine Verbindungen zu Enno, der als verdeckter Ermittler arbeitet. Schwierig genug in einem Umfeld, das von Familienclans beherrscht wird. Keinesfalls kann er auf einen vagen Verdacht hin Ennos Deckung in Gefahr bringen …
„Heimstetten wird dir behilflich sein, und du bekommst ein gutes Spesenkonto. Außerdem werden die Reisekosten und alles andere nach den Reisekostenrichtlinien Ausland abgerechnet. Gibt es für EU-Beamte nicht sogar noch bessere Möglichkeiten? Ich erkundige mich. Sieh die Berufung als Auszeichnung an. Heimstetten hat sich für dich stark gemacht.“ In Wimmers Stimme schwingt eine Spur Neid.
„Ich soll in den Nobelschuppen essen gehen? Mhm, hört sich gut an, obwohl ich es mir nicht erlauben kann, noch zuzulegen. Ich bin jetzt schon etwas über dem Limit.“
Wimmer wirft ihm einen abschätzigen Blick zu. „Nun ja, sind wohl die Nachteile des Schulungsjobs. – Heute gibt die Bewerberin einen Empfang auf der Roseninsel. Wir haben überlegt, ob wir dich einschleusen können. Aber die Zahl der Gäste ist klein gehalten. Morgen beim Bankett von Ochshammer, so heißt unser Wurstfabrikant – lach nicht – kannst du dich unauffällig umsehen. Als Veranstaltungsort wurde die BMW-Welt ausgewählt. Wir sind ja schon daran vorbeigefahren. Unser neues Baby für Münchenbesucher – du bekommst gleich noch Sightseeing.“
„Ich hasse Empfänge“, mäkelt di Flavio, „und Sightseeing ebenfalls.“
Wimmer klopft ihm auf die Schulter und lacht, anscheinend empfindet er ähnlich. „Heimstetten wird mit dir vor Ort sein und dir unauffällig Hinweise geben, damit du weißt, wer wer ist. Ich lege dir die Dossiers der wichtigsten Personen hin, außerdem die Zeitungsausschnitte mit der Berichterstattung der letzten Tage, dann kannst du dich einlesen.“
„Mein Deutsch ist etwas eingerostet, lesen ist mühsam. Vielleicht kann Heimstetten mir das Wichtigste zusammenfassen, das halte ich für sinnvoller. Aber ich schaue mir die Bilder an und checke die Fakten.“
„Viel Spaß. Ich schicke dir den Jungen mit dem Material. Er hat übrigens viel bei dir gelernt, ich bin sehr zufrieden mit ihm. Pfüadi.“
„Sie haben mir das also eingebrockt, Heimstetten“, sagt der Commissario mit einem Lächeln, als Heimstetten mit den Erläuterungen zu den Fotos und den Fakten fertig ist.
„Commissario, Sie haben immer so vom Oktoberfest geschwärmt. Sie wissen schon“, seine Hände deuten frauliche Formen an, „von den offenherzigen Ausschnitten der Madln. Ich dachte, Sie sind begeistert. Etwa nicht?“
Di Flavio lacht. „Erwischt, aber erzählen Sie das nicht meiner Frau. Sie kommt wahrscheinlich mit Freunden her. Allora, dann werden wir die Sache mal angehen. Damit meine ich aber jetzt nicht das Besichtigen der schönen Busen. Nicht, dass ich da falsch verstanden werde.“
Heimstetten grinst. „Nehmen Sie mich mit? Nicht jetzt, versteht sich, sondern später zum Essen in den Nobelschuppen?“
„Na, mal sehen, wo wir die Mafia aufspüren – ob bei einer Linguine mit Trüffeln oder bei einem Lachscarpacchio. Wann geht es morgen los?“
„Gegen 19 Uhr, aber 19.30 Uhr reicht. Warten Sie, ich gebe Ihnen gleich Ihre Einladungskarte. Treffen wir uns unten an der Garderobe, jede volle Stunde?“
„Na gut, Herr Heimstetten, hier sind Sie der Boss. Also bis morgen.“ Er zwinkert dem jungen Kollegen zu und wendet sich zum Gehen. Heimstetten drückt ihm die Schlüssel seiner Wohnung in die Hand und erklärt ihm noch mal genau, wie er zur Nadistraße kommt. Zum Schluss steckt er ihm eine Streifenkarte zu.
Als der Commissario Richtung Marienplatz marschiert, fällt ihm Luigi ein. Ob Luigi noch bei der Brauerei arbeitet? Er wird ihn anrufen und fragen. Sicher erfährt er von Luigi mehr, als wenn er bei diesem blöden Bankett rumsteht. Aber natürlich will er Heimstetten seine Rolle nicht vermiesen, wird eine gute Miene aufsetzen. In Zukunft muss er etwas vorsichtiger sein mit dem, was er den jungen Kollegen im Unterricht erzählt.
Siebziger Jahre Betongrau ragt in hohen Türmen um einen kleinen Platz. In Kübeln dekoriertes Grün vor einem Café und einem griechischen Restaurant, Caféhausstühle und Tische, Bücher vor einem Buchladen, hübsche Sachen an einem Ständer vor einem Geschäft, das Sachen aus aller Herren Länder feilbietet, all dies tupft Farbe in das Grau. Ludwig ist dafür blind. Sein Blick brennt ein Loch in den blank gefegten Boden des ebenfalls in der Runde liegenden Friseursalons. Verlegen tritt er von einem Bein auf das andere. Ihn ärgert, dass er auf den Vorschlag seiner Tante Julia einging und jetzt hier steht, begafft von einer Reihe Frauen. Aber ein Zurück gibt es nicht.
Die Friseurmeisterin und seine Tante beugen sich über eine Postkarte, die den Kini in etwa seinem Alter zeigt. Die Salonbesitzerin nickt. „Ja, das können wir machen, die Haarlänge könnte hinkommen, ein paar Zentimeter weniger vielleicht?“ Eine der anderen Friseusen wandert um ihn herum, als wäre er aus Bronze und ein Standbild. Sie schließt sich dem Urteil ihrer Vorgesetzten an: „Ja, einen Zentimeter werden wir wegnehmen müssen. Schneiden Sie, Chefin, oder soll ich?“
Wie ein Kleinkind behandeln sie ihn. Demütigend. Kann er sich nicht endlich setzen? Sollen sie endlich anfangen, ihn zu verschandeln. Aber nein, jetzt stellt Julia ihn überall auch noch als ihren Neffen vor, und ältliche Frauen, unter Hauben oder mit Alufolien im Haar, gaffen ihn an wie ein Tier im Zoo. Oberpeinlich. Er windet sich. Endlich haben sie ein Einsehen. Die Chefin des Salons zwinkert ihm zu. „Ich erlöse dich jetzt, komm mit.“ Sie packt seinen Arm und führt ihn in einen kleineren Nebenraum. „Hier, setz dich, dies ist die Herrenabteilung.“
Zwei Männer sitzen vor den Spiegeln in Zeitschriften vertieft und nehmen keine Notiz. Ludwig atmet auf. Haarwäsche. Eine junge, türkische Friseuse lächelt und massiert gekonnt seinen Kopf. Er entspannt sich langsam. Danach beginnt die Chefin sein Haar zu schneiden. „Ich stamme auch aus Berlin“, erzählt sie im Plauderton, „seit ein paar Jahren wohne ich in München. Hast du mit deiner Tante schon den Fernsehturm besichtigt und …“ Wie ein Wasser über verschieden große Steine plätschert ihre muntere Stimme mal laut, mal leise und erläutert ihm, welche Sehenswürdigkeiten München bietet. Ihr Redefluss entbindet ihn von der Notwendigkeit, selbst etwas sagen zu müssen.
Vorsichtig lugt er ab und an in den Spiegel. Noch wirken die nassen Haare normal. Er lehnt sich beruhigt zurück. Anders wird es, als sie beginnt, mit dem Fön und einem Lockenstab zu hantieren. Ihm wird ganz schummerig, und er vermeidet es, weitere Blicke auf sein sich veränderndes Abbild zu werfen. Besser er weiß nicht genau, was noch so alles mit seinen Haaren angestellt wird. Sein Blick streift den Platz draußen und die ihn umgebenden Hochhäuser. Gleich bei seiner Ankunft hatte er ausgerufen: „Voll krass, det is ja ’n richtiges Getto. Aber nich so viele Bemalung, wie bei uns überall“, und sich mit dieser Bemerkung einen Rüffel von seiner Tante eingeheimst. „Es ist eine Hochhausanlage, und hier wohnen sehr viele Menschen, stimmt. Doch wir achten halt auf unsere Nachbarschaft. Ein Getto, im übertragenen Sinn ein sozial desolates Viertel, kann dadurch nicht entstehen“, hat sie ihn verschnupft und schulmeisterlich zurechtgewiesen, so dass er seither lieber nichts mehr zu diesem Thema verlauten lässt. Dann eben kein Getto. Jetzt gilt es nur, diese Friseurquälerei schnell hinter sich zu bringen. Danach ist Abtauchen in dem Laden mit den Computern nebenan angesagt. Mails checken und schauen, was die Kisten dort so drauf haben. Hoffentlich ist es dort nicht zu teuer.
„So, Ludwig, jetzt sind Sie wirklich der Ludwig“, sagt die Friseuse in seine Tagträumereien hinein und tritt einen Schritt zurück.
Sein vorsichtiger Blick schwirrt in Richtung Spiegel, und ein kleiner Schrei entweicht seinem Mund. „Nee, det bin ick nich.“ Fremd und jung starrt ihm ein helles Gesicht, etwas länglich und schmal, entgegen, mit blauen, erschreckt blickenden Augen unter dunklen Brauen. Das ebenso dunkle Haar liegt am Oberkopf gescheitelt an, um sich dann an den Seiten in Locken bis zum Ohr zu bauschen. Vor Schreck fällt er fast in Ohnmacht. Fassungslos wendet er den Kopf nach links und nach rechts. Das fremde Abbild vollführt die Bewegungen wie schematisch mit. „Jeeht det och wieder wegzumachen?“ fragt er hilflos.
„Ja klar, aber ich denke, du wolltest …“
Ludwig presst den Mund zusammen und überlegt. Ja doch, er will ja mit Nadine als Ludwig über die Wiesn gehen. Also murmelt er nach einer Weile schicksalsergeben: „Einverstanden, ich sehe jetzt aus wie der Ludwig auf dem Foto. Geht in Ordnung.“
Rasch befreit er sich aus dem Stuhl und eilt mit gesenktem Kopf hinaus. Irgendeinen Kommentar könnte er jetzt nicht ertragen. Erleichtert registriert er, dass seine Tante im Hauptsalon nicht auf ihn wartet. Ohne sie hält sich das Interesse an ihm in Grenzen. Er ist froh, dass ihn in München so gut wie keiner kennt. Denn wenn seine Kumpels in Berlin ihn so sehen würden, würden sie in einen Lachkrampf verfallen. Während er in das Internetcafé geht, drückt er sich rasch die Kappe über die Haare.
Als Ludwig am Abend mit Nadine auf der Roseninsel eintrifft, windet er sich. Am liebsten würde er einen Rückzieher machen oder sich auch jetzt seine Kappe über die Haare stülpen und die Hände in den Hosentaschen versenken. Aber das ist unmöglich. Die geliehene Uniform gestattet nichts dergleichen. Sie sitzt eng am Körper, umspielt seine schlanke Taille und ist von oben bis unten mit runden Metallknöpfen verschlossen. Die eigentlich dazugehörenden weißen Beinkleider saßen eng an wie eine Strumpfhose und betonten jeden Muskel. „So wat ziehe ick nich an“, entrüstete er sich und weigerte sich standhaft, das Ding überzustreifen. Beinahe wäre sein Einsatz gescheitert, hätte Nadine nicht von irgendwo noch eine normale weiße Hose aufgetrieben. Sie war es auch, die ihm einredete, er solle einfach so tun, als wäre er ein Schauspieler. „Such dir einen aus. Vielleicht Til Schweiger oder di Caprio? Die stellen sich auch nicht an, sondern mimen in der entsprechenden Ausstattung einfach den König oder wen auch immer.“ Dem konnte er nichts entgegenhalten.
Er betrachtet nachdenklich Nadine. Sie gleicht in dem Sisikleid dieser Schauspielerin, für die Oma Herrmann immer schwärmte, fällt ihm ein. Vielleicht sollte er sich den Schmarrn mal reinziehen, wenn er wieder in Berlin ist. Ob die Sisi damals auch so gut gerochen hat wie Nadine? Es ist einfach schön, so nah bei ihr zu stehen, wenn es ihn auch ab und an in Verlegenheit bringt.
„Komm, wir stellen uns hier an die Tür. Und Ludwig, denk dran, halt den Mund. Ich antworte. Wir gehen später zwischen den Leuten herum. Es ist ein Stehempfang. Lächle einfach, dann bist du umwerfend. Hoffentlich wollen dich nicht alle Frauen mit nach Hause nehmen.“ Sie lacht, und ihr Lachen klingt hell wie die kleinen Glöckchen, die damals um den Hals seines Lieblingsschmusetieres baumelten. „Wenn sie uns fotografieren wollen, dann stellst du dich neben mich oder wenn gewünscht einfach neben die Person.“
Langsam trudeln die ersten Gäste ein. Sie scheinen sich meist zu kennen, denn es setzt ein in seinen Augen unnatürliches allgemeines Bussi-Bussi ein. In dem nicht sehr großen Raum können sie sich ja auch gar nicht aus dem Weg gehen, stellt er fest. Ein unbeschreiblich schöner, lieblicher Duft flutet durch die offenen Türen und berauscht ihn fast. Dass Rosen so schön riechen können, das sollten sie sich hier patentieren lassen. Die hereinströmenden Frauen und Männer begeistern Ludwig weniger. Er findet, sie sehen auf eine gewisse Art alle irgendwie gleich aus und sie erscheinen ihm, von ein paar Ausnahmen abgesehen, uralt, unnatürlich gepudert und aufgedonnert. Zwischen ihnen wieseln Fotografen hin und her. Sowie bei einem von ihnen eine Kameralinse auftaucht, unterbrechen sie ihre Gespräche und posieren. Wenn sie ihn oder Nadine sehen, stoßen sie kurze, spitze Schreie aus. Anfangs bekam er jedes Mal einen Heidenschreck. Wenn Nadine ihm nicht so lieb zugezwinkert hätte, hätte er wohl schon mal den Mund aufgemacht und ihm wäre ein „Wat soll denn dat? Bleiben Se doch cool“ herausgerutscht.
„Ist er nicht süß und herzig, unser Ludwig?“ behaupten sie stets. „Woher wissen die meinen Namen?“ mokierte er sich noch beim ersten Frager etwas dümmlich. „Scherzkeks, du bist doch Ludwig II.“, lachte ihn Nadine aus. Inzwischen genießt er seine Rolle. Ist halt doch etwas anderes, als nur wie bei der Schulaufführung als Bayernkönig würdevoll von einem zum Thron umgerüsteten Sessel aus dem Spiel der anderen zuzusehen. Außerdem gab es dafür keine Kohle, und ein Mädchen wie Nadine war ebenfalls nicht mit von der Partie.
Allerdings hat sie ihn im Augenblick hier einfach stehen lassen wie ein vergessenes Theaterrequisit. Was soll’s. Er ist auf der Roseninsel, die sein Idol, der richtige König Ludwig, geliebt hat. Verständlich, findet Ludwig. So eine Insel könnte ihm auch gefallen, am besten in der Havel. Im Sommer würde er alle seine Freunde einladen, und sie könnten baden. Der Raum, eher ein kleiner Saal, sagt ihm ebenfalls zu. Allerdings würde er eine andere Bemalung wählen – vielleicht ein paar schöne Pferdebilder? Mit den auf die wassergrünen Wände gemalten Figuren kann er nicht viel anfangen. Lauter alte Griechen? Oder Römer? Während er rätselt, was oder wen die halbnackten Gestalten darstellen sollen, überfällt ihn eine angenehme Stimme von hinten. „Na, bewundert der König die Götter? Dionysos, den Weingott, Hermes als Entenjäger, Aphrodite mit den Perlen oder über dem schönen Kamin aus Keramik von Villeroy & Boch, Zeus, den Göttervater mit Hera, seiner Frau und Schwester. Ja, bei den griechischen Göttern war alles möglich. Oben im eigentlichen Speisesaal findet Ihre Majestät noch ein paar mehr Abbildungen und auch den Schreibtisch mit dem Geheimfach, in dem Ihre Majestät, die Kaiserin von Österreich, manchmal Briefe oder Gedichte für Sie versteckte.“ Bei diesen Worten zwinkert ihm die Besitzerin der Stimme verschwörerisch zu, und ihre Augen lächeln ob des Scherzes.
„Ick weeß schon, det mit Griechenland und dem bayerischen König da, det habe ick gelesen und och det mit de Gedichte von der Sisi, Adler und Möwe und so.“
„Ah, unser Ludwig weiß Bescheid und ist ein waschechter Berliner, sieh an.“
Am liebsten würde Ludwig die ältere Dame mit den weißen Haaren, die so gut Bescheid weiß, bitten, ihm mehr über die Götter und das Haus zu erzählen und fragen, warum die Zeichnung mit Pompeji zu tun hat. Aber als alle Fotografen an ihnen vorbei zur Gartenterrasse stürmen, ist sie verschwunden. Dafür ist Nadine wieder aufgetaucht und stupst ihn in die Seite. Alle Gespräche versiegen. Die Aufmerksamkeit richtet sich auf die sich jetzt öffnende Flügeltür, in der eine Frau erscheint und die Menge lächelnd überblickt. „Die Gastgeberin. Ich bin mit ihrer Cousine in die gleiche Klasse gegangen, aber habe sie schon ewig nicht mehr gesehen – nur im Fernsehen, bei ihren Shows. Sie heißt Claudia“, flüstert ihm Nadine hinter vorgehaltener Hand zu. Sie reckt ihren Hals. Unnötig. Im nächsten Moment steht die Erscheinung, diese überirdische Schönheit, die gerade noch lächelnd im Türrahmen lehnte, direkt neben ihnen.
„Lächeln, Claudia, ja, so ist’s gut, ja, und jetzt drehen und jetzt etwas zurück, ja, wundervoll, das wird gut, du kommst einfach Klasse rüber.“
Claudia schmunzelt. Sicher kommt sie gut rüber, schließlich hat sie jedes Detail geplant und nichts dem Zufall überlassen. Ihr Kleid von Rena Kurzer, etwas trachtig, aber noch nicht Tracht, mit einem Ausschnitt, der alles zeigen würde, wäre da nicht die Gaze, die Schicklichkeit wahrt. Die Schuhe von Manolo Blahnik – bereits eingelaufen, versteht sich. Und ihre Friseuse, der Schatz, hat gut daran getan, sie zu überreden, ihre halblangen Haare mit falschem Haar zu verflechten, so dass sie mit ein paar Sternchen im Haar der Sisi Konkurrenz macht. Dabei hat sie darauf bestanden, nicht süßlich oder übermäßig herausgeputzt zu erscheinen. Sorgfältig hergestellte Natürlichkeit muss sie ausstrahlen, dann wird sie gewinnen. Sie wird gewinnen – das ist zwar noch ihr Geheimnis, aber spätestens in einer Woche werden alle überzeugt sein, dass sie … Alles muss leicht aussehen, wie ein gutes Gericht, das auf der Zunge zergeht, und dem man nicht ansieht, dass für seine Herstellung stundenlang gewerkelt wurde. Einfach und locker und im Gaumen so, dass man süchtig wird und es wieder und wieder haben will.
Ein Traum erfüllte sich für Claudia, als sie die Roseninsel buchen konnte. Ein perfekteres Ambiente kann es in ihren Augen nicht geben. Sie liebt dieses Eiland seit Jahren. Spätestens als sie, noch Studentin, bei einem Staatsbankett dort bediente, verguckte sie sich in dieses Paradies. An jenem Tag war es heiß, der See glitzerte in der Sonne, so dass sie meinte, in einem verwunschenen Garten gelandet zu sein. Die Insel war damals noch nicht öffentlich zugänglich. Wie im Dornröschenschlaf wartete sie nur von einem kauzigen Einsiedler bewacht, abgeschottet und wild überwuchert von allen möglichen Pflanzen auf ihre Neuentdeckung. Das Casino, das kleine Haus, schaute traurig mit zugerammelten Fenstern auf den See und vermisste seine vom Gartenarchitekten Lenné geschaffene Ordnung. In den Kronen der riesigen, exotischen Bäume spielte majestätisch der Wind und säuselte dem aufmerksamen Zuhörer Geschichten zu: über das Schicksal zweier unglücklicher Monarchen, Ludwig und Sisi, ihrem Drang, dem Zwang des Hofzeremoniells zu trotzen und ihrem Bestreben, hier, fern von allem, einfach glücklich inmitten ihrer Kunst zu leben, sei es auch nur für wenige Stunden oder Tage.
Ein magischer Ort, auch heute noch. Schon damals träumte sie von einem Fest, bei dem Fackelschein den Weg, den Ludwig II. und Sisi viele Male entlangwanderten, in ein geheimnisvolles Licht taucht. Der Boden würde mit leuchtenden Sternen übersät dem Himmelszelt Konkurrenz machen, und ein weißer Flügel, platziert auf der Wiese, würde Mozarts Kleine Nachtmusik wie kleine Putten sanft über die Insel schweben lassen.
Claudia ist dankbar, dass sich ihr heute die Chance bietet, ihre Träume zu verwirklichen. Fackeln leuchten das Rund um die monumentale korinthische Säule aus weißen und blauen Glasröhren und die sie umgebenden Rosenbeete aus. Die an der Spitze der Säule postierte Statuette „Mädchen mit Papagei“ blitzt golden in ihrem Schein und verrät nur Eingeweihten, dass gleiche Säulen für das Schloss Sanssouci und den Peterhof bei Sankt Petersburg angefertigt wurden. Romantisches Licht haucht allem vergangene Größe ein. Claudia bedauert, dass die Septemberabende nicht mehr warm genug sind, um das Essen draußen arrangieren zu können.
Durch die geöffneten Türen und Fenster strömt die frühe, erdige Herbstluft herein und mischt sich mit dem lieblichen Rosenduft. Damit fremder Parfümduft die Harmonie nicht stört, hat sie verschiedene, naturbelassene Rosenparfüms an die Eingeladenen verschicken lassen. Heizstrahler vor der Veranda sorgen dafür, dass es trotz offener Türen innen nicht zu kalt wird. In ihrer Jugendzeit erschien ihr Wagner zu grob, zu bombastisch. Heute setzt sie seine kräftige Musik dosiert als Stilelement ein. Ihre größte Stärke ist natürlich das Essen. Sie hat sich etwas ganz Besonderes ausgedacht. Kleine Kunstwerke, die sich im Mund als getrüffelte Jacobsmuscheln, Gemüsepralinen oder als Wachtelessenz entpuppen. Nach dem Gourmetfeuerwerk werden die Leuchtkaskaden eines richtigen Feuerwerks den See erstrahlen lassen. So als wäre Ludwig II. noch Hausherr und sie befänden sich auf dem Empfang der Zarin. Natürlich bedient ihr Personal in historischen Gewändern.
Claudias Blick wandert prüfend durch den Raum, während sie sich für eine nächste Aufnahme im Blitzlichtgewitter dreht. Ihr Lächeln ist echt, denn alles ist perfekt. Sogar diese Nadine als Sisi und dieser Junge, der tatsächlich aussieht wie der junge Ludwig. Wo hat Nadine den denn so schnell aufgetrieben? Kompliment. „Ich begrüße Eure Majestäten“, sagt sie einen Moment später und verbeugt sich mit einem Augenzwinkern vor Ludwig und vor Nadine. „Super, Nadine“, flüstert sie der ein wenig spitzbübisch grinsenden Sisi zu. Sie zieht die beiden kurzerhand zu sich heran und gibt damit den Fotografen zu verstehen, dass noch ein paar Fotos fällig sind. Sie mit Ludwig II. und mit Sissi. Claudia weiß, dass das gut kommt. „Ihr seid spitze“, flüstert sie ihnen durch die geschlossenen Zähne und lächelnden Lippen hindurch zu. „Nicht direkt in die Fernsehkamera schauen, dicht daneben, dann wird es besser“, fügt sie hinzu und sie gehen ein Stück weiter in den Raum, als wären keine Fotografen und keine Kameras vorhanden. Sie merkt, dass der junge Mann schwitzt, aber sie führt ihn mit dem Arm um die Taille dahin, wo sie ihn haben möchte. Er überragt sie ein Stück und blickt ernst, aber er sieht in der Uniform allerliebst aus.
„So jetzt reicht es, meine Herrschaften, was sollen meine Gäste denken“, beendet sie das Fotoshooting. „Entschuldigen Sie, meine Damen und Herren, ich freue mich, Sie hier begrüßen zu können, aber Sie wissen ja, wie das hier mit dieser Meute ist …“ Applaus brandet auf, und Claudia wandert von einem zum anderen, begrüßt jeden mit ein paar Worten und achtet darauf, dass auch hier Fotos gemacht werden. Natürlich ist sie am Nachmittag noch mal die Dossiers durchgegangen, um jeweils ein persönlich gefärbtes Wort einfügen zu können.
Als sie mit der Begrüßung durch ist, gibt sie ihrem Mitarbeiter, der an der Tür zur Küche steht, unauffällig ein Zeichen. Das Licht erlischt. Das Quartett stimmt die Klänge der Ouvertüre zu Lohengrin an. Das Personal marschiert ein, in den erhobenen Händen rosa beleuchtete Platten, auf denen auf Rosenblättern weitere Häppchen warten. Alle stellen sich im Halbrund auf, die Musik klingt aus, und das Licht flammt wieder auf. Es taucht den Raum nicht wie vorher in ein gelblich-weißes, sondern verleiht ihm rötliches Licht, das mit den Rosen harmoniert, die überall auf den kleinen Stehtischen oder in den Nischen des Raumes großzügig dekoriert wurden. Claudia tritt in die Mitte. „Ich wünsche Ihnen einen wundervollen Abend auf der wundervollen Roseninsel und möchte nochmals betonen, dass ich mich außerordentlich freue, Sie hier bei mir zu haben. Durch den Abend wird Sie unser allseits beliebter Felix Hauberti führen. Lassen Sie sich überraschen. Felix … Ach ja, bitte lassen Sie sich meine Kreationen schmecken.“
Sie eilt auf den Entertainer zu. Er ist zwei Köpfe größer als sie, und sie lächelt zu ihm herauf, er lächelt ebenfalls. „Danke Claudia, es ist mir eine Ehre, dich und deine Gäste heute durch den Abend zu begleiten. Dieser wunderbare Ort mit seiner geheimnisvollen Ausstrahlung, lassen Sie ihn uns ebenso genießen, wie die Verführungen, die uns Claudia und ihr Küchenteam gezaubert haben. Applaus bitte.“ Alle klatschen und einige Bravorufe ertönen. Er wartet einen Moment, um dann fortzufahren: „Meine sehr verehrten Damen, geehrte Herren, als Erstes wird uns der bekannte Pianist Daniel Mehrhoven mit Liebesweisen von Liszt verwöhnen, bitte schenken Sie ihm Ihr Ohr.“
Claudia macht genau dies nicht, sie entspannt sich einen Moment und stellt sich zu Nadine und Ludwig. „Hallo“, raunt sie Nadine zu, „habe dich lange nicht gesehen, geht es gut?“ Nadine nickt. „Und hier der Ludwig? Sie sehen ihm wirklich sehr ähnlich, sind Sie mit ihm vielleicht verwandt? Schön, dass Sie hier sind.“ Sie drückt kumpelhaft seinen Arm, merkt, dass es ihn verlegen macht und amüsiert sich ein wenig. „Ich muss weiter, drückt mir die Daumen, dass alles klappt. Am besten, ihr geht jetzt etwas im Raum herum, und natürlich dürft ihr euch auch was zu essen nehmen, wenn der erste Schwung vorbei ist. Also bis dann …“
Ludwig starrt ihr mit offenem Mund nach, während sie die anderen Gäste begrüßt. Claudia trippelt graziös wie eine Feder auf ihren Highheels durch den Raum. Vorhin ist sie auf einen ihr strahlend entgegenkommenden Mann zugeschwebt, hat ihn an ihre Seite gezogen und ihn als denjenigen vorgestellt, der durch den Abend führt. Er hat den Mann schon im Fernsehen gesehen, bei „Tausend Wetten“. So ein großer, blonder Typ. Ulkig angezogen, aber interessanter als die anderen und ganz originell, findet Ludwig. Als jetzt alle applaudieren und abgelenkt sind, kann er Claudia genauer betrachten. Unglaublich, sie sieht fast aus wie Lara Croft. Er wird sich ein Bild von ihr aus der Zeitung ausschneiden, sonst glauben ihm das die Typen in Berlin nie und nimmer. Vorhin, als sie plötzlich neben ihm stand, ihm die Hand um seine Hüfte legte und ihn an sich zog, schlotterten ihm ganz schön die Knie. Sie roch einfach überirdisch, fast so lieblich und betäubend, wie die Rose mit diesem langen, französischen Namen, in die er vorhin noch schnell die Nase gesteckt hatte, bevor sie reingewunken wurden. Ihm war verdammt peinlich, dass er wieder einmal puterrot anlief, als ihre Brüste seine Brust kurz streiften. Wie weich sie sich anfühlten. Bei Lara Croft waren sie sicher hart und spitz, hier nicht, aber hier waren sie besser. Er musste die Augen schließen, denn er wurde von den Blitzlichtern geblendet, aber sie war ganz dicht neben ihm, und dann war sie wieder weg, diese Claudia, und Nadine lästerte: „Aber hallo, sind wir noch auf dieser Welt oder schon abgehoben? Ich geh mir mal was zum Essen holen, kommst du mit? Und dann sollen wir locker überall rumgehen. Wenn sie uns fotografieren, mach nicht so ein dümmliches Gesicht, lächle!“
Im nächsten Moment rauschte auch Nadine durch den Raum und ließ ihn stehen. Tatsächlich heftete sich ein Fotograf an ihre Fersen, und sie stellte sich in Positur wie vorher Claudia. Doch, sie ist schon süß, die Nadine, aber sie hatte ihm auf der Herfahrt deutlich klargemacht, dass ihr Verhältnis nur platonisch sein kann – wie bei dem Kini und der Sisi eben. „Ich habe schon den Patrick, weißt du, aber ich mag dich“, behauptete sie dabei schelmisch. Aber vielleicht kann er ja die Claudia …? Die ist sowieso die schärfere Braut. Er muss sich nur vorsehen und wenig reden. Ob ihre braunen Haare bis zum Po reichen, wenn sie nicht so geflochten sind? Und ja, eigentlich mag er braune Augen auch noch lieber als blaue. Und dann ihre Arme. Und sie ist so klein und so lebhaft und gleichzeitig so tough. Einfach Klasse. Entgegen Nadines Weisungen bleibt er an der Tür stehen und beobachtet Claudia. Sie wandelt von einem zum anderen, umarmt diesen und jenen, wechselt ein paar Worte, flattert fast wie ein Schmetterling von einer Blüte zur anderen. Zwischendurch erteilt sie ihrem Chefkellner Weisungen. Er versucht zu lauschen. Ein eifersüchtiger Stich durchfährt ihn. Sie wird doch nicht mit dem? Nein. Vertraulichkeiten sind nicht festzustellen. Sie lächelt bei allen gleich verbindlich. Nur einmal verzieht sie das Gesicht, so als würde sie sagen: oh Gott. Aber das wahrscheinlich nur, weil diese ältliche Tussi sie mit ihrem Gelaber belagert. Er wäre dazu nicht geschaffen.
„Meine Liebe, alles ist perfekt, ganz grandios, es ist auch einfach so erfrischend, in einem kleinen Kreis zu feiern. Die Gäste ebenso erlesen wie das Essen und das Ambiente – Sie sind eine Zauberin“, flötet Gräfin von Weyenfels, und Claudia verschenkt ihr schönstes Lächeln. „Sie sehen fantastisch aus, Frau von Weyenfels. Bei Gelegenheit müssen Sie mir Ihr Rezept verraten.“
„Claudia, nächste Woche bekomme ich Besuch aus Mallorca. Meine Freunde bringen eine liebe Freundin mit, und stellen Sie sich vor, sie ist zwar aus Mailand, aber mit einem Kalabresen verheiratet. Wir sind beim Sepp in der VIP, wenn wir es einrichten können, an dem Tag, an dem Sie dort das Zepter schwingen, dann stelle ich Sie Ihnen vor. Es ist sicher schön für Sie, jemanden aus der alten Heimat Ihres Vaters zu treffen.“
Claudia grinst innerlich, lässt sich äußerlich aber nichts anmerken, sondern sagt: „Ganz wundervolle Idee, Frau von Weyenfels, ich würde mich sehr freuen. Sie entschuldigen mich einen Moment, der Service verlangt nach mir.“
Sie eilt davon und flüchtet für einen Moment in die Küche. Dort prustet sie los. „Manchmal ist es einfach nicht zum Aushalten“, sagt sie zu ihrer Kaltmamsell, die sie zweifelnd anschaut. „Gib mir mal eine Zigarette, ich brauch das jetzt.“
„Aber Claudia, du rauchst doch nicht mehr …“ Trotz der gegenteiligen Worte steckt sie ihr eine Zigarette zu.
Claudia geht damit auf den kleinen Raustritt und fragt den dort stehenden Mann, der ebenfalls eine kurze Pause macht: „Haben Sie Feuer für mich?“
„Sicher, Chefin.“
Sie inhaliert hastig den Rauch, pafft ein, zwei Züge vor sich hin, um ihr aufgekratztes Inneres zu beruhigen. Ihre Hände zittern noch immer. Als sie husten muss, drückt sie die Zigarette schnell wieder aus und atmet stattdessen zwei-, dreimal ruhig ein und aus. „Wie läuft’s bei Ihnen hier?“ fragt sie, ruhig geworden, den Mann, der weiter an der Zigarette zieht.
„Sehr gut, Chefin, ich geh dann mal wieder, wir brauchen noch Mineralwasser.“ Er steigt die Stufen hinunter zum Vorratsraum, lädt sich zwei von den Kisten, die davor stehen, auf und trägt sie hinein. Beim Vorbeigehen schimmern die rosafarbenen Flaschen in den Trägern. Sie nimmt sich eine heraus. Nachdenklich betrachtet sie die Rosen auf dem Etikett und streicht mit dem Finger über den Aufdruck „Grüße von der Roseninsel“. Nein, denkt sie, ich habe nichts dem Zufall überlassen, und das soll so bleiben. Sie wendet sich zurück zur Küche, öffnet dort die Flasche, setzt sie an den Mund und lässt sich das kühle, prickelnde Quellwasser durch die Kehle rinnen.
Mit neuer Energie versehen kehrt sie in den Saal zurück. „Wenn etwas leer ist, sofort nachlegen“, bittet sie ihren Chefkellner.
„Klar, Chefin.“
Ihre Sorge erweist sich als völlig unnötig. Das Personal meistert die Sache souverän. Sie atmet auf und lächelt. Als eine Platte vorbeigetragen wird, winkt sie den Kellner zu sich und greift sich ein Schälchen mit Trüffel-Linguine vom Tablett. Ja, denkt sie, als sie einen Bissen in den Mund steckt, der Geschmack ist überirdisch. Da soll der Wurstmax mal dagegen halten.
„Mein Gottchen, Sie sind aber ein ganz Süßer, Ludwig.“ Mit diesen Worten segelt ein beleibter Mann auf Ludwig zu. Unsicher schaut Ludwig sich um. Meint der ihn? Zum Glück kommt Nadine zurück, offensichtlich hat sie seinen stummen Hilfeschrei gehört. Sie zieht ihn mit sich. „Das Feuerwerk beginnt gleich. Komm, wir gehen in den Garten.“ Und zu dem Mann gewandt: „Tut mir leid, ich muss Ihnen meinen Ludwig entführen.“
Der Pianist streichelt sacht die Tasten. Der Titanic-Song schmalzt durch den Raum. Claudia nickt unmerklich. Die Deckenfluter verblassen nach und nach wie die Sonne, die schon vor einer Weile im See versunken ist. Im Raum flackern nur noch ein paar Kerzen im Luftzug. Die Flügeltüren öffnen sich. Die Kellner und Kellnerinnen marschieren wie in der beliebten Fernsehserie „Traumschiff“ erneut mit Tabletts auf den erhobenen Händen ein. Dieses Mal werfen Wunderkerzen ein Sternenmeer durch die rosige Luft. Ein Stakkato vor den Fenstern, einer Maschinengewehrsalve gleich, löst das leise Knistern im Raum ab und übertönt die Musik. Rote, grüne und goldene Raketen explodieren und entfalten sich über dem See am Himmel. Mit „Ah, wie schön!“ und „Oh, überirdisch!“ stürmen die Gäste auf die Veranda. Claudia schmunzelt. Der Überraschungseffekt scheint gelungen. In den nächsten Minuten wird niemand sie vermissen. Sie schlüpft in eines der Nebenzimmer und greift zum Handy. „Hallo Luigi, ich bin überglücklich. Alles hat gut geklappt. Du weißt, was du morgen zu tun hast, ich zähle auf deine Hilfe. Achte auf jedes Detail. Es ist wichtig. Ich muss alles genau wissen, es hängt viel für mich davon ab. Ruf mich an, egal wie spät es ist.“
Nadine und Ludwig haben sich in den Garten verdrückt, als das Feuerwerk begann. „Hier, ich habe dir was zu essen mitgebracht, soll karamellisierte Gänseleber sein, schmeckt lecker. Ich hab gesehen, du bist gar nicht zum Büfett.“ Nadine hält Ludwig eine Serviette mit drei Häppchen hin, und er nimmt eines. „Mhm ja“, brummelt er nach einer Weile, „ist essbar.“
Nadine gluckst vor sich hin. „Was machst du denn die nächsten Tage? Sehen wir uns noch bis zum Beginn des Oktoberfestes? Julia meint, ihr wollt noch Schloss Linderhof besichtigen.“
Ludwig nickt mit vollem Mund. Gerade steigt wieder eine Rakete auf und entfaltet sich am Himmel zu einem Goldregen in grün, gelb und rot, um dann in Form einer Leuchtrose hinunter in den See zu gleiten. Aus dem Saal heraus überfällt sie eine geradezu bombastische Musik. „Wagner“, kommentiert Nadine mit vollem Mund. Ludwig reckt stolz die Nase. In diesem Moment scheint ihm Ludwig II. verteufelt nah. Ein tolles Gefühl, so abgehoben. Sie betrachten noch eine Weile stumm das Feuerwerk. Zum Glück zieht es keinen der anderen Gäste so weit in den Garten hinaus. Als Nadine ihn auffordert: „Lass uns verschwinden. Wir haben unsere Pflicht getan“, nickt er trotz allem erleichtert. Mit einem Mal fühlt er sich zerschlagen, ähnlich wie nach einer langen Schulwanderung.
Nach der kurzen Bootsfahrt hinüber zum Hotel sind sie schnell beim Auto, und wenig später kurvt Nadine die Straße am See entlang. Die alten Bäume an ihrem Rand scheinen manchmal bedrohlich nah zu kommen. Es stört ihn nicht. Er genießt die Fahrt und lehnt sich zurück. Als sie ihn in Großhadern absetzt und er aussteigen will, hält sie ihn am Ärmel zurück: „Wenn du magst, begleite uns morgen Abend. Der andere Wirte-Aspirant gibt einen großen Empfang in der neuen BMW-Welt. Klasse Autos. Und es gibt viel zu essen. Wurst, Leberkäs, Schweinsbraten – bayerische Kost halt. Aber dann ohne Verkleidung, weder als Ludwig noch als Rapper. Hast du auch normale Jeans ohne Hängepopo? Baggy Pants sind nicht angesagt.“ Ludwig nickt. „Na gut, dann hole ich dich morgen Abend um halb sieben ab. Ich bekomme sicher noch eine Karte von meinem Freund. Hast dich gut geschlagen heute. Bin stolz auf dich.“ Sie drückt ihm ein Küsschen auf die Wange. Ludwig errötet und windet sich schnell aus dem Auto.







Donnerstag – noch zwei Tage bis zur Wiesn
„Die Zeitungen überschlagen sich. Alle berichten über das gestrige Ereignis auf der Roseninsel. ‚Eine exquisite Performance und eine Hommage an Sisi und Ludwig II.‘, heißt es hier. Die Fotos füllen drei Seiten. ‚Die Créme de la créme war zugegen‘, schreibt ein anderes Blatt.“ Ochshammers tiefe Stimme klingt besorgt.
„Keine Angst, Herr Ochshammer, unser Event wird in den Medien ebenso begeistert gefeiert werden, und schauen Sie hier: ‚Mineralwasser, das durch rote Beeren zum Partydrink aufgemotzt wird und Rosenblüten im Champagner, in rosafarbenen Rosenkelchen serviert. Dekadenter Luxus für die oberen Zehntausend?‘ schreibt der Hinterbärenbader Bote. Da kommen wir doch ganz anders rüber, mit unserer Symbiose zwischen rassigen Autos und deftigen Wurstschmankerln in Verbindung mit einem gepflegten Bier. Noch kein Wiesn-Bier, aber eine hochprozentige Sonderschöpfung der Brauerei, die sicher Furore machen wird. Schade, dass es noch keine Punkte gibt, dann hätten wir bereits vor Beginn die Nase vorn.“ Der Mann, Anfang dreißig, eher klein, agil, dunkelhaarig, im schwarzen Anzug und weißem Hemd, hämmert auf seinen Laptop ein, tritt dann einen Schritt zurück und zeigt auf die Kurvenstatistik, die auf dem Screen zu sehen ist. „Hier, schauen Sie. Wenn das nicht überzeugend ist. Claudia Fioretti konnte nicht punkten.“
„Ach, lassen Sie mich mit Ihren Tabellen in Ruhe, Kopitzki, die sind doch alle nur geschwindelt, man weiß doch, wie sie manipuliert werden. Bei mir zählen nur tatsächliche Zahlen. Aber in einem gebe ich Ihnen recht. Zum Oktoberfest passen nun mal Bier und Wurst besser als Trüffelschnickschnack.“ Seine Blicke gleiten aus dem Fenster auf den Hof seiner Fabrik. Die ersten Lieferfahrzeuge trudeln gerade ein. Ein Großteil seiner Flotte ist für das Ereignis reserviert, schließlich soll bei dem Fest nur das Beste frisch aufgetischt werden.
Sein neuester Truck von MAN steht vor der Ladezone. Laut Prospekt ein Multitalent für die Stadt und den Verteilerverkehr. Truck of the year und in diesem Fall ein Zwölftonner. Stolz betrachtet er den glänzenden Lack. „KARL“ steht auf einem Schild hinter der Frontscheibe. Karl Hinterhofer, einer seiner besten Fahrer seit etlichen Jahren, schwingt sich vom Bock herunter, tritt zur Rampe, um mit der Buchhaltungschefin zu verhandeln, die mit einigen Papieren anscheinend auf ihn wartet.
Der Anblick der gelben Backsteinbauten aus den fünfziger Jahren, die schon Giselas Vater gehörten, bringt Ochshammer zum Grübeln. Warum hat er sich bloß auf den Wettbewerb eingelassen? Die Beweggründe scheinen sich wie die frühen morgendlichen Herbstnebel heute im Sonnenlicht verflüchtigt zu haben. Veranstaltet er das Ganze nur, um posthum Giselas Wunsch zu erfüllen? Sie träumte stets davon, auf dem Oktoberfest vertreten zu sein. Bewirbt er sich aus diesem Grund um den Posten als Wiesn-Wirt?
Sein Blick wandert zurück in den Raum. Kopitzki hockt versunken über seinem PC, in Ochshammers Augen seinem Machtinstrument. Ochshammer flucht leise. „Warum muss ich mich mit diesen Kopitzkis abgeben, um die ich bisher immer einen großen Bogen gemacht habe? In ganz München fressens meine Wurst und mein Fleisch und im Umkreis auch, und ich hab’s nötig, mich mit diesen Unternehmensberatungstypen abzugeben?“
Sie verbessern alles soweit, bis es aalglatt ist, so glitschig, dass der Betrieb auf dieser Glätte ausrutscht und von einem anderen geschluckt wird, hört er sich bei der Versammlung der Fleischerinnung sagen. Bitternis steigt in ihm auf, weil das Ganze gegen sein Bauchgefühl geht. Aber, was bleibt ihm? Er kann sich dem Fortschritt und der Globalisierung nicht verschließen. Wohl oder übel muss er seinem neuen Wirtschaftsprüfer, Rottler, Glauben schenken, damit es ihm nicht so geht wie dem Cousin seiner Frau in Regensburg, der fast Insolvenz anmelden musste. Die Aussichten sind weniger rosig geworden, seit die Ökowelle rollt.
„Wir sollten Ihre PR-Strategie überdenken, es heißt, frühzeitig zu planen. Nicht erst, wenn der Konkurs winkt. Bedenken Sie, dass wir Regensburg nur durch umfangreiche Modernisierungen retten konnten. Dieses Feld heißt es auch bei Ihnen zu beackern. Sonst …“ Seinen Einwand: „Bisher sind wir mit unserem traditionellen Angebot doch gut gefahren“, fegte Rottler locker vom Tisch. „Wir müssen erreichen, dass die jungen Leute von diesem vegetarischen Schnickschnack, von wegen Tierschutz und so, abkommen. Sie müssen wieder auf den Geschmack gebracht werden, mehr Wurst und Fleisch zu essen.“ Und auf seinen skeptischen Blick hin legt er nach: „Natürlich sind die Skandale mit dem Gammelfleisch nicht angetan, den Wurstverzehr zu fördern.“ In diesem Punkt konnte er ihm beipflichten und protestierte lauthals: „Nicht bei mir.“ Rottler klopfte ihm auf die Schulter und besänftigte ihn: „Sicher, Herr Ochshammer, nicht bei Ihnen. Sie machen Ihre eigenen Stichproben und Kontrollen.“
„Ich bin stolz darauf, für meine Betriebe bislang immer Unbedenklichkeit nachweisen zu können.“
Ochshammer verlässt seinen Fensterplatz, wandert unruhig im Raum herum. „Kann ich Ihnen helfen?“ fragt ihn Kopitzki.
„Nein, passt schon.“ Es fällt ihm einfach schwer zu akzeptieren, dass dieser junge Schnösel in seinem Betrieb rumschnüffelt. Aber kann er Rottlers Worte ohne weiteres ignorieren? „Wenn Sie sich der modernen Zeit nicht stellen, gehen Sie unter. Kopitzki ist ein kluger Kopf und ein exzellenter Berater in Sachen Modernisierung. Und bei der Wiesn-Bewerbung haben Sie allein nicht die geringste Chance, da müssen Sie …“ Ja, wenn seine Gisela noch wäre. Aber sie hat ihn vor zwei Jahren allein gelassen. Mir ihr zusammen hätte er es geschafft, aber so?
Ochshammer gibt sich einen Ruck und versucht, Zuversicht in seine Stimme zu legen: „Okay, Kopitzki, dann starten wir heute Abend die Vorrunde, und die werden wir ebenso wie die Hauptrunden gewinnen. Ich vertraue mich Ihnen an.“
Kopitzkis Lächeln fällt etwas schief aus. „Sicher, Herr Ochshammer.“
„Ich mache dann mal meine Runde durch den Betrieb“, verabschiedet Ochshammer sich, ohne seine Bedenken losgeworden zu sein. Trotzdem oder gerade deshalb schlägt er Kopitzki betont kameradschaftlich auf die Schulter, auch, um seiner Befangenheit Herr zu werden. Als der andere zusammenzuckt, verliert sich ein Stück davon, und sein Gleichgewicht kommt wieder einigermaßen ins Lot. Er pfeift beim Hinausgehen einen Schlager vor sich hin.
Kopitzki reibt sich das Schultergelenk und flucht, nachdem sich die Tür geschlossen hat. Bei diesem Ochshammer-Job müsste man eigentlich Gefahrenzulage beantragen, und dann dieses Grinsen des Alten. Wie geschaffen, um Rachegelüste zu schüren. Missmutig kaut er auf seinem Kugelschreiber herum. „Nicht mehr lange“, murmelt er. „Dann kannst du dir deine Kraftmeierei an den Hut stecken. Wir arbeiten mit anderen Methoden. Von wegen: ‚keinen Mumm und keine Muckis mehr, die Jungen heute. Können alle nur ihren Laptop bedienen, arbeiten sich nicht mehr vom Metzgergesellen bis ganz nach oben vor.‘ Heute kommt es auf andere Dinge an, nicht darauf, ob du noch immer ein Rind ausschälen oder eine gefrorene Schweinehälfte in einen Laster hieven kannst und dich mit deinen 51 Jahren noch topfit fühlst. Deine Figur ist noch ganz passabel, immerhin. Aber ansonsten lebst du in der Steinzeit.“ Wieder besänftigt summt er vor sich hin. Ochshammer wird sich noch wundern. Rottler und er werden eine Glanznummer hinlegen. Zwar werden sie ihm den Wiesn-Job an Land ziehen, damit er sich dort seine Streicheleinheiten besorgen kann, aber ansonsten? Hämisch grinsend hämmert Kopitzki in seinen Laptop: „Blöder Ochse, damischer Ochse, saublöder Ochse, Hornochse …“ Bald wird der Betrieb hier ebenso funktionieren wie in Regensburg. Bei diesem Gedanken summt er gutgelaunt vor sich hin. Rottler wird noch die Huber knacken und kleinkriegen. Richtig warm wird es Kopitzki bei dieser schönen Vorstellung, und er legt eine zweite Zeile nach: „Ochshammer ist ein blödes Rindvieh.“
Nach einer Weile betätigt er die Löschtaste und ruft sich zur Ordnung. Er muss sich auf den heutigen Abend konzentrieren, der muss hinhauen, sonst springt ihm der Ochshammer noch vor dem Beginn des Wettbewerbs ab, und da muss er ihn durchboxen, koste es, was es wolle. Persönliche Animositäten sind fehl am Platz. Vielleicht sollte er ihm noch ein paar Kleidervorschriften mit auf den Weg geben. Ochshammers altmodische Jägeranzüge sind nicht das Gelbe vom Ei. Er greift zum Telefon. „Kopitzki hier, ich bin der persönliche Berater von Herrn Ochshammer. Wir bräuchten für heute Abend noch einen angemessenen Anzug, etwas in Richtung Tracht, Loden oder Leinen, ein gutes Tuch auf jeden Fall. Könnten Sie mir eine Auswahl mit den passenden Hemden und Krawatten vorbeischicken? Möglichst sofort? Geld spielt keine Rolle. Danke.“
Während Ochshammer die Treppe zum Lager hinuntergeht, fühlt er einmal mehr, wie sehr ihm seine Gisela fehlt. Sie hätte ihm sagen können, welcher Anzug heute Abend passt und welcher nicht. Nicht um alles in der Welt würde er diesen jungen Schnösel fragen, der nichts anderes als diese schwarzen Anzüge trägt, die ihn unsäglicherweise an Trauerfeiern erinnern. Insbesondere an die seiner Frau vor zwei Jahren. Die Meierin, seine Haushälterin, die treue Seele, die könnte er eventuell bitten. Aber bevor er nach Hause fährt, wird er noch die Wurstwaren prüfen, ehe sie rausgehen. Denn was die Qualität angeht, da kennt er tatsächlich kein Pardon. Nicht, dass seine Leute denken, die Brüder von der Unternehmensberatung hätten bereits vollständig das Ruder übernommen. Unruhe stiften sie schon genug. Es ist gut, dass alle sehen, wer hier der Chef ist.
Als er in den Hof tritt, atmet er auf. Er braucht frische Luft, zu lange hält er es im Büro einfach nicht aus. „Wir? Wir lassen uns die Wurst nicht vom Brot nehmen“, hatte Gisela immer gescherzt, wenn früher manchmal die Leute etwas beklommen dreinschauten, weil er ihnen zu derb kam. Ja, seine Gisela, die war schon eine Pfundsfrau gewesen. Ob er die Huber heute zum Empfang mitnehmen sollte, die Buchhalterin? Ach Unsinn, die kommen ja eh alle. Als reicher Junggeselle ist er außerdem besser im Spiel. Ein spitzbübisches Grinsen umspielt seine schmalen Lippen, und er fährt sich mit der Hand über das immerhin noch volle Haupthaar.
„Sono di Flavio. Ciao Luigi. Schön, deine Stimme zu hören. Come stai? Was macht die Familie, tutti bene?… Non c’è male? So lala, ah, verstehe. Sag, verfügst du über telepathische Fähigkeiten? Gerade wollte ich dich anrufen. Arbeitest du noch für die Brauerei? Ja? Obwohl du inzwischen Lottomillionär bist?“ Der Commissario lacht, als er die Antwort hört. Seine freie Hand streicht über den glattgeschliffenen Granitstein der Brüstung, an der er steht. Sein Blick streift die Besucher, die sich unten in der Halle wie ein Pulk immer wieder um einen legendären weißen BMW-Rennwagen scharen und wieder auflösen. Wie eine Diva, angestrahlt und auf einem Podest, präsentiert sich das außergewöhnliche Fahrzeug den Betrachtern. Ein junger Bursche wedelt mit einem Lederlappen wie ein Liebhaber um diese Diva herum, gewillt, jede frevelhafte Berührung sofort wegzustreicheln. Sie gehört ihm, wenigstens für den Augenblick, ihm und seinem Ledertuch. „Bei einer Million würdest du im mare azzurro fischen gehen? Capito.“
Auf der gegenüberliegenden Empore, die mit dem Werk verbunden ist und normalerweise zur Auslieferung der Neufahrzeuge dient, werden gerade Neuwagen hereingefahren und auf in den Boden eingelassenen Drehbühnen postiert. Während er das Schauspiel betrachtet, hört er Luigi klagen. „Immer muss ich im September und Oktober die Stellung halten. Ich würde was darum geben, einmal, wenigstens einmal, im September und Oktober nach Kalabrien reisen zu können. In dieser Zeit ist es einfach am schönsten dort. Das Meer türkisblau und warm und nicht mehr so viele Touristen …“
Di Flavio seufzt: „Da geht es dir wie mir. Mein Urlaub wurde auch gestrichen, und ich hätte auch gern mal wieder Heimatluft geschnuppert.“
„Vielleicht sollte ich einen Antrag stellen, dass sie das Oktoberfest mal auf den August verlegen?“ scherzt Luigi.
„Sì, das Oktoberfest. Der Grund, aus dem ich hier bin.“
„Du bist in München? Das ist ja wundervoll, dann können wir uns treffen, denn … Warum hast du das nicht gleich gesagt? Sicher brauchst du Platzkarten für ein Festzelt, oder?“
„Nein, ich möchte dich lieber ohne den Wiesn-Rummel treffen.“
„Verstehe, du bist dienstlich in München und brauchst Informationen. Wenn ich dir helfen kann, gerne. Sag mir, was du wissen willst, dann höre ich mich um. Aber der Grund, aus dem ich dich anrufe … Weißt du … Ich brauche deine Hilfe, ich bin da in eine Sache hineingeraten, die … Aber, wo du jetzt hier bist, ist es besser, wir sprechen darüber nicht am Telefon.“
„Deine Frau? Dein Sohn? Hast du mal wieder eine Frau verführt?“
„Nein, etwas anderes, ich bin sicher … Schön, dass du in München bist. Vielleicht sehe ich auch Gespenster, aber …“
„Okay, wir besprechen alles, wenn wir uns treffen. Und keine Angst, ich brauche nur ein paar Infos über das Oktoberfest. Dieser Wirte-Wettbewerb … Wann passt es dir? Ich wohne im Olympiadorf.“ Di Flavio blickt nach oben, und einen Moment lang meint er, unter einem Sternenhimmel zu stehen und vermutet, dass genau dieser Effekt von den Baumeistern erzielt werden sollte. Die Lampen in der Kuppel erinnern an Sternschnuppen.
„Warte, heute Abend klappt es leider nicht. Ich muss mich bei einem Großereignis in der BMW-Welt um den optimalen Bierfluss kümmern“, meint Luigi entschuldigend.
„In diesem neuen Tempel der Autowelt stehe ich gerade. Wirklich grandiose Architektur. Könnte glatt von einem italienischen Designer stammen“, bemerkt di Flavio launisch.
Luigi lacht. „Von dem Wiener Architektenbüro ‚Coop und Himmelblau‘. Probier mal den Cappuccino im Café oben. Außerordentlich lecker, auch das Gebäck, alles von der Wiener Zuckerbäckerei ‚Dehmel‘. Und warte, ich könnte eine Karte für dich für den Empfang hinterlegen, dann können wir zwar nicht groß reden, aber …“
„Ich bin bereits eingeladen, danke. Ich freue mich, dir unweigerlich über den Weg zu laufen, dann können wir ja noch was ausmachen. Die Luxuskarossen mit ihren fast dreihundert PS würden mir schon gefallen. Mit einem solchen Flitzer in Höchstgeschwindigkeit über eine leere Autostrada rasen, mhm.“
„Du als Kriminaler kannst das ja machen, setzt einfach deine blaue Lampe aufs Dach. Sirene an und los. Da muss die Autostrada nicht mal leer sein.“
„Die Sitze! Mit dem Geruch des Leders in der Nase … Ein schöner Traum. Also bis heute Abend, ich werde nach dir Ausschau halten.“
„Sì, bene, ciao Tino.“
Di Flavio rätselt noch ein wenig, was Luigi wohl bedrücken könnte. Wahrscheinlich hat er mal wieder zu viel Geld unter die Leute gebracht. Ein paarmal hatte er ihm schon aus der Klemme geholfen … Und seine Frauengeschichten? Luigi wird es ihm heute Abend sagen, oder sie treffen sich morgen und dann können sie in Ruhe darüber reden. Er erreicht nach ein paar Schritten die empfohlene Kuchentheke und bestellt sich ein Stück von dem Plundergebäck und dazu einen Cappuccino. Er blättert in der kleinen Broschüre, die ihm von einer jungen, hübschen Blondine bei der Information in die Hand gedrückt wurde. „Aus seiner kraftvollen, dynamischen Konstruktion entwickelt sich das Dach, das wie eine Wolke über der BMW-Welt liegt. Die aufstrebende Form des Doppelkegels prädestiniert das Gebäude geradezu für besondere Ereignisse …“, liest er.
Von seinem Platz aus schaut er auf den Fernsehturm und das Dach des Olympiastadions. Ein Mann mit seinen zwei Töchtern im Teenageralter gesellt sich zu ihm an den Tisch. „Beeindruckende Architektur, nicht wahr?“ würgt er zwischen zwei Bissen hervor und klopft sich den Puderzucker von seinem dunkelblauen Sporthemd. Der Mann zeigt amüsiert auf einen verbliebenen weißen Rest. Er lächelt di Flavio zu, und die beiden Mädchen, wie alle Girlies ihres Alters in engen Jeans und dem obligaten Kapuzenshirt, lächeln ebenfalls. Zwillinge, stellt der Commissario fest. Sie haben die Augen des Vaters geerbt, schräg und ein wenig an Katzenaugen erinnernd. Ein kleiner Stich durchfährt ihn, weil ihm einfällt, wie schwierig seine Tochter in diesem Alter war, und wie lange das schon her ist, und dass sie jetzt bereits zwei Jahre mit ihrem Spanier verheiratet ist, und Erica bei jedem Besuch prüfend nachschaut, ob sich ihr Bauch nicht endlich rundet und Nachwuchs in Sicht ist.
Nach einer Weile schlendert di Flavio zum Ausgang. Draußen fängt sich das Hellblau des Himmels in der Glasverkleidung des futuristischen Gebäudes, und die Dreiecke der Fenster schimmern wie geschliffene Aquamarine. In ihnen spiegeln sich selbstbewusst das Dach des Olympiastadions und der aufgrund der Brechung des Lichtes in zwei Teile zerlegte Fernsehturm. Di Flavio wandert über eine Fußgängerbrücke, die den Mittleren Ring, eine Stadtautobahn, überquert, auf den Fernsehturm zu. Das Zeltdach schwebt zu seiner Rechten über dem Stadion. Besichtigt hat er alles schon bei anderen Besuchen, heute geht es ihm eher darum, frische Luft in die Lungen zu bekommen.
Vor dem Eingang zum Fernsehturm wartet eine kleine Menschentraube. Ein Plakat lockt in das oben eingerichtete Kinomuseum und weist auf die Gelegenheit hin, sich mit seinem Lieblingsstar fotografieren zu lassen. Beispielfotos zeugen von strahlenden Helden und Heldinnen. Der Biergarten am Fuß des Turms ist einigermaßen besucht. Das Lokal wirkt ein wenig steril, findet di Flavio und erinnert sich an den Jazzbiergarten, den er mit Heimstetten bei seinem letzten Besuch kennen lernte. Waldwirtschaft? Schattige Kastanien, viel Grün und fetzige Jazzmusik, ja, das hatte ihm besser gefallen. Etwas verwundert hatte er beobachtet, wie der junge Kollege eine Tischdecke auf dem Holztisch ausbreitete und dann aus seinem Korb Käse, Brot, Radieschen und Gurken hervorzauberte und dazu stellte. „Kann man alles mitbringen, nur das Bier müssen Sie kaufen“, erklärte er ihm, weil er wohl seinen verwunderten Gesichtsausdruck bemerkte. Der Weg windet sich jetzt an einem künstlichen See entlang, und di Flavio teilt ihn sich mit Joggern, Walkern und Spaziergängern aller Art.
Das Brummen seines telefoninos reißt ihn aus dieser friedvollen Idylle.
„Ja, di Flavio … Ah, Erica, ja, mir geht es gut … Nein, ich komme zurecht …“ Wortlos hört sich di Flavio eine Weile an, mit welchen ihrer Meinung nach wichtigen Leuten seine Frau in den letzten Tagen zusammengekommen ist. Erst als sie den Empfang in der BMW-Welt erwähnt, und dass ihr Freund, der Großindustrielle, er wüsste schon wer, heute dort sein würde, weil er mit diesem neuen Wirt zusammen in die Volksschule gegangen wäre, horcht er auf. „Der Vater der anderen Bewerberin, einer Claudia, kommt übrigens aus Nicotera. Aber hast du davon überhaupt schon was mitbekommen? Wahrscheinlich nicht, dein Blick ist ja immer nur auf die Leute der ’Ndrangheta gerichtet, wo immer die sich auch verstecken. Wir Normalbürger verkehren jedenfalls in anderen Welten. Du solltest dich darin auf jeden Fall mal umhören. Nicht, dass du mich wieder so blamierst, wenn du dich mit meinen Bekannten auf der Wiesn unterhältst.“
Er lässt Ericas Worte noch eine Weile an sein Ohr plätschern und flicht nur ab und an ein „Sì, sì“ ein. Erst als Erica sich empört: „Unterlasse es, so fies zu grinsen“, bemüht er sich um mehr Aufmerksamkeit. Er fühlt sich tatsächlich ertappt. Mein Gott, sie kennt ihn wirklich gut.
„Passt schon“, grummelt er und muss auch schon wieder lächeln, weil ihm dieser Ausspruch, mit dem die Münchner eher zähneknirschend ihre Zustimmung bekunden, während sie denken: „Rutsch mir doch …“, so einfach rausgerutscht ist. Er beeilt sich, den Gegenstand des Gesprächs auf seine Tochter zu fokussieren und fragt schnell, ob Erica schon etwas gehört hätte, und landet damit wieder auf sicherem Terrain.
Auf seinem Heimweg kommt die BMW-Welt erneut in sein Blickfeld, und wieder streiten sich in ihm einerseits Bewunderung für die architektonische Leistung, anderseits Zweifel, ob ein solcher Tempel für den Götzen Auto in der heutigen Zeit der Luftverpestung und der zunehmenden Umweltschäden noch Anerkennung verdient. Mit gemischten Gefühlen biegt er in das olympische Dorf ein, sieht eine Post, ein Café und ein chinesisches Restaurant. Als er die Weltuhr entdeckt, erinnert sich di Flavio an die Olympischen Spiele 1972. In jener Zeit hatte er ziemlichen Stunk mit seinem Vater. Kurz vor dem Abitur ließ er die Schule schleifen, und es hagelte Vorwürfe. Er wollte gerade wutentbrannt aus dem Zimmer stürmen, als die Bilder von der Geiselnahme der israelischen Sportler über den Fernseher flimmerten. Der Streit war vergessen, sein Vater und er saßen geschockt vor dem Bildschirm. Eines der Bilder zeigte jene Uhr. Über dreißig Jahre ist das her, überlegt er. Die Welt ist leider nicht ärmer an solchen Ereignissen geworden.
Nach einigem Suchen findet der Commissario die Nadistraße und die richtige Hausnummer und fährt mit dem Lift in den sechsten Stock. In der Wohnung entdeckt er, dass Heimstetten ihm seinen Koffer bereits in eines der beiden Zimmer gestellt hat. Frische Handtücher und Bettwäsche liegen sorgfältig auf einem Stapel daneben. „Bitte fühlen Sie sich wie zu Hause, nehmen Sie aus dem Kühlschrank und auch sonst, wonach Ihnen der Sinn steht. Sie sind mein Gast“, versicherte der Kollege ihm immer wieder. Mit einem Glas Mineralwasser in der Hand öffnet er die Terrassentür und tritt hinaus. Der Fernsehturm ist allgegenwärtig und blickt ihn jetzt schon sehr vertraulich an. Ein Blick zur Uhr beruhigt ihn. Er hat noch ein Stündchen Zeit, bevor er aufbrechen muss. Eine Dusche, ein Nickerchen fasst er ins Auge.
Seine Gedanken streifen zu Julia. Sie wohnt in dieser Stadt. Soll er sie einladen und in eines der Nobelrestaurants ausführen? Sehnsucht zieht durch seine Lenden. Alter Narr, wirst du denn nie vernünftig? schimpft er sich, klappt sein telefonino wieder zu und geht in die Wohnung zurück. Bist auch nicht besser als Luigi.
„Ruft mich an, dann hole ich euch ab, wenn ihr die Veranstaltung in der BMW-Welt verlassen wollt. Sicher wird es spät. Ich schau dann schnell mal rein und habe auch etwas gesehen von der großen, weiten Welt, in der ihr euch dauernd rumtreibt“, schärft Julia Ludwig mit diesem seltsam besorgten mütterlichen Blick ein. Ludwig nickt ergeben, wie er es immer macht, wenn die Erwachsenen so ihre Vorstellungen entwickeln und ihn wie ein Kleinkind behandeln. Es ist einfacher, als dagegen zu opponieren.
„Uff“, meint er nur, als er mit Nadine endlich im U-Bahnhof Haderner Stern steht und auf die Bahn wartet.
Nadine lächelt. „So sind die Mütter und Tanten, aber Julia ist eine Nette, finde ich jedenfalls.“
„Ja, klar“, brummelt er.
„Das wird heute ganz anders als auf der Roseninsel, musst du wissen. Aber wir sind ja auch nicht als Königspaar im Einsatz, sondern können uns irgendwo unters Volk mischen und uns mit Wurst vollhauen. Denn Wurst und Braten gibt es im Überfluss beim Ochshammer. Isst du gern Wurst?“
„Ja, schon, Currywurst.“
„Dass es Currywurst geben wird, bezweifle ich. Eher Schweinsbraten, Schweinsbratwürstl, Ripperl mit Kraut oder Spareribs wie im Biergarten und Leberkäs, Leberknödelsuppn, Hendl und Ochsen gegrillt, dazu resche Brezn und einen Kartoffel- oder Krautsalat.“
„Kartoffelsalat ess ick och janz gerne, aber Ochsen, igitt.“
„Also da hast keine Ahnung, was gut ist, ein Stück Ochsn in der Semmel, mhm, das ist lecker, ess ich auch immer beim Oktoberfest.“
„Aber wenn’s den Ochsenbraten schon auf dem Oktoberfest gibt, warum will denn der Mann noch mal so was anbieten? Hat er doch null Chance. Oder nur weil er Ochshammer heißt?“ Ludwig delektiert sich an dem Namen. Ochshammer, Ochsbraten … Er beginnt zu kichern. Als ihn einige Leute in der Bahn ansehen, bremst er sich und wird rot. Verlegen schaut er zu Boden und sagt lieber nichts mehr.
„Na, du bist mir ja einer“, prustet Nadine nur, und sie kichern zusammen weiter. Bei der Münchner Freiheit verlassen sie die U6 und warten auf dem Bahnsteig auf die U3, die nach Moosach fährt. Der Zug rollt gleich darauf ein, und sie sind kurze Zeit später am Ziel. Eine Gruppe Menschen, wie Ludwig findet recht ulkig gekleidet, strebt mit ihnen zum Ausgang. „Gehen die alle als irgendwas?“ raunt er Nadine zu, als sie den Hinweisen zur BMW-Welt folgen.
„Wieso?“ fragt sie verblüfft. „Ich verstehe nicht …“
„Na, wegen der Kostüme.“
Nadine bleibt abrupt stehen, schüttet sich aus vor Lachen, kann gar nicht mehr aufhören, hält sich den Bauch und fängt immer wieder von vorn an. Ludwig blickt sie verständnislos an. Was hat er jetzt schon wieder Falsches gesagt? Irgendwie tickt hier alles anders. Wieder beruhigt, nur noch mit einem kleinen Glucksen in der Stimme, erklärt Nadine: „Die gehen in Tracht, das ist hier üblich bei solchen Gelegenheiten, bei denen es traditionell zugeht. Ich hatte auch überlegt, ob ich mein Dirndl anziehen soll, aber ich hatte keine Lust. Denn in der Oktoberfestzeit komme ich kaum aus ihm raus, wenn ich bei meiner Mutter helfe. Aber am Nachmittag und frühen Abend gehe ich mit dir natürlich als Sisi verkleidet.“
Ludwig betrachtet die Leute genauer. Die Männer tragen dreiviertellange Lederhosen mit Hosenträgern und meist karierte oder weiße Hemden dazu. Die Frauen gefallen ihm besser. Ihre Kleider bestehen aus einem engen Mieder mit einem offenherzigen Ausschnitt mit manchmal kurzen und manchmal langen, weiten Röcken, über die dann noch eine Schürze gebunden ist.
„An der Schleife kannst du erkennen, ob die Frau verheiratet ist oder nicht. Wenn sie links gebunden ist, dann ist sie noch zu haben. Aber ich denke, die meisten wissen das gar nicht mehr.“
„Na gut, wenn die das hier cool finden“, meint er herablassend.
„Na, da bin ich ja froh, dass das deine Zustimmung findet“, antwortet Nadine trocken. Sie haben den Eingang des großen Gebäudes erreicht, und sie fingert die Eintrittskarten heraus. Ein roter Teppich führt ins Innere. Vorher heißt es an zwei Bodyguards, richtigen Schränken von Männern in tristem Schwarz und mit kahl geschorenen Schädeln, vorbeizukommen. Sie kontrollieren die Karten und die Ausweise. Bei Ludwig wird eine Leibesvisitation vorgenommen. Wie im Kino, denkt er stolz und würde jetzt lieber in seinen Rapperklamotten stecken als in diesen braven Jeans mit dem einfachen Sporthemd und der Lederjacke darüber, die Nadines Freund gehört. Eine Hostess gleicht ihre Namen mit denen auf einer Liste ab und setzt einen Haken dahinter, erst dann dürfen sie eintreten.
Sofort ist Ludwigs Blick gebannt. Irre! Dieses moderne Schloss hätte Ludwig II. sich gebaut, würde er heute regieren, darauf würde er wetten. Schade, dass die vielen Leute verhindern, dass er einfach überall stehen bleiben kann. Außerdem zerrt Nadine ihn am Ärmel weiter.
„Hallo Nadine“, hört er. Der Typ, der jetzt Nadine umarmt, ist nur wenig älter als er, außerdem wesentlich kleiner, und na ja, aussehen tut er schon ganz ordentlich. Verlegen schaut er zur Seite, als sie sich ungeniert küssen. „Hey, du bist also der Ludwig. Meine Lederjacke steht dir. Die Ärmel sind etwas zu kurz, aber ansonsten …“ Der Bursche hält ihm die Hand hin. „Patrick. Komm, ich zeig euch die heißen Schlitten, bevor die ganzen Reden geschwungen werden.“ Er zwinkert ihnen zu. „Ich weiß, wie man in den Bereich kommt, in den die anderen nicht dürfen. Folgt mir.“
Patrick führt sie die Treppe zu den Veranstaltungsgarderoben und den Toiletten hinunter. Die Garderobenfrauen langweilen sich, da niemand etwas abgibt. Sie unterhalten sich angeregt und schauen nicht auf. Patrick schleust sie an den Toiletten vorbei bis zum Ende des Flurs. Dort öffnet er, nicht ohne sich umzuschauen, eine unscheinbare Eisentür. Nach wenigen Schritten gelangen sie zu einer Hintertreppe, die, spärlich beleuchtet, zwei Stockwerke hinaufführt und in der Nähe einer ebenso unauffälligen Eisentür mündet. Hinter dieser Tür finden sie keinen weiteren Flur, sondern eine richtige Fahrstraße, die ein wenig aufwärts führt. Weiter vorn drehen sich Autos.
„Kommt, wir schleichen hinter den Autos entlang. Wenn ich winke, schnell durchstarten und in den Wagen reinsetzen, verstanden?“ Plötzlich zaubert er ein Tuch hervor, geht auf eines der Autos zu, wienert daran herum, öffnet die Wagentüren, um ihnen dann das versprochene Zeichen zu geben. Ohne Zögern laufen sie auf das Fahrzeug zu, schlüpfen, als sie bei der offenen Tür ankommen, schnell hinein. Der Wagen dreht sich mit ihnen. Das helle Leder der Sitze riecht streng, und Ludwig fährt mit der Hand darüber. Es fühlt sich seidenweich an. „Volllederpolster, Interieurleisten aus Pianolack, natürlich Leichtmetallfelgen. 507 PS, einen V10-Hochdrehzahl-Saugmotor, 250 ‍km/h Spitze. Kostet nur schlappe 140 ‍000 ‍Euro. Fast geschenkt, oder?“
Ludwig beugt sich über die Konsole mit den Bedienungselementen und weiß, diesen Wagen muss er fahren, am liebsten heute noch, ansonsten eben, wenn er seinen Führerschein besitzt. Seine Hand streichelt das Lenkrad.
„Oh Mann, ist der geil“, wirft Ludwig ein, und sein Mund bleibt vor Bewunderung offen stehen. „Kann ich beim nächsten auf den Fahrersitz?“ bettelt er.
Patrick nickt. Doch plötzlich schallt Blasmusik zu ihnen herüber. Patrick wirft einen schnellen Blick in die Runde. „Schade, wir müssen wieder verschwinden, die Veranstaltung beginnt, und es wäre nicht gut, wenn sie uns hier entdecken.“
Sie verdrücken sich in der gleichen Reihenfolge wie sie gekommen sind und stehen bald wieder unauffällig in der großen Halle.
„Ich bin schon ganz neugierig, wie der Ochshammer in natura aussieht. Die Bilder in der Zeitung von ihm sind nicht sonderlich schmeichelhaft. Gedrungen, kein Hals, Stiernacken, immerhin keine Glatze sondern lockiges Haar. Meine Mutter findet ihn ganz fesch. Sie sagt, vielleicht sollte sie sich ihn angeln, denn Geld hat er wie Heu, und seine Frau ist vor zwei Jahren gestorben. Aber dann müsste sie vorher den Papa entsorgen, und das wird schwierig“, bemerkt Nadine.
„Da ist er.“ Sie treten zur Seite, und mit einem Gefolge von mindestens sechs Mann marschiert er an ihnen vorbei – in einem braungrünen Jägeranzug. Absolut scheußlich, findet Ludwig. Aber der Typ ist sowieso jenseits von Gut und Böse. Nur dass er Millionen hat, das ist schon obergeil. Vielleicht sollte seine Tante sich ihn mal ansehen. Sie sieht noch gut aus, das Alter passt, sie hat keinen Mann, und dann hätte sie ausgesorgt und er auch.
Als er und noch andere zu labern anfangen, gähnt Ludwig verstohlen. Nadine ist mit ihrem Patrick beschäftigt. Die beiden haben sich etwas nach hinten gedrückt und halten Händchen und albern leise herum. Applaus ertönt, und ganz ungewollt wird Ludwig von der Menschenansammlung fortgeschoben. Wie er bald feststellt, bewegt sich die Menge in Richtung der riesigen Tische mit Essen, und tatsächlich ist auf einem ein großer Spieß aufgebaut, an dem sich über einer Heizröhre ein gewaltiges Trumm dreht. Aha, denkt er, das ist also der Ochse. Daneben türmen sich Wurstberge, und in einer überdimensionalen Schüssel, die wie ein Hexenkessel über einem Feuer hängt, scheint irgendeine Suppe zu brodeln. Fast wie bei den Ritterspielen in Brandenburg, bei denen Ludwig mal mit seiner Gruppe teilgenommen hat, nur dass dort alles unter freiem Himmel ablief und nicht wie hier unter einem künstlichen Dach. Irgendwie wirkt das Ganze neben dem vielen Chrom und den glänzenden Autos fehlbelegt. Aber die Menschen drängen sich an die Futterkrippe, als hätten sie wochenlang nichts zu essen bekommen, und sie scheinen ganz zufrieden mit allem. Wie Nadine es schon vermutet hat, Currywurst ist nicht im Sortiment vorhanden. Er schaufelt sich etwas Kartoffelsalat auf den Teller und Buletten, obwohl auf dem Schild „Fleischpflanzl“ steht und mampft vor sich hin.
Seinen leeren Teller stellt er auf einen der Tische ab, die dafür vorgesehen sind. Er bemerkt, dass er sich an der Treppe zu den Garderoben befindet. Die unscheinbare Eisentür da unten zieht ihn wie ein Magnet an. Unauffällig treibt sich Ludwig bei den Toiletten herum, linst verstohlen nach links und rechts. Als sich niemand für ihn interessiert, öffnet er die magische Tür und schlüpft hindurch. Sein Herz klopft. Mit dem Ziel vor Augen, noch einmal in diesem klasse Auto zu sitzen, am Lenkrad zu drehen, über das Leder zu streichen, den Schaltknüppel in der Hand zu spüren, nimmt er jeweils zwei Stufen auf einmal. Oben angekommen, späht er erst vorsichtig durch einen Spalt und beobachtet einen Moment, wie die Karossen sich Geisterfahrzeugen gleich drehen. Kein Mensch befindet sich in ihrer Nähe. Nur das Stimmengewirr schallt hinauf, und weit entfernt liegt gegenüber die andere Terrasse. Auf ihr stehen Menschengruppen. Über dem Ganzen schwebt in luftiger Höhe ein Restaurant. Ludwig hat es vorhin übersehen. Wie eine Puppenstube hängt es über der Terrasse. Tischlämpchen schimmern gelblich-weiß wie Pilze an den Fenstern, hinter denen sich schattengleich Menschen bewegen. Alle nicht größer als Zwerge.
Er muss nur schnell genug das Auto erreichen, dann wird kein Mensch ihn bemerken. Wie Patrick vorhin drückt er sich flach an der Wand entlang, hält dann, nach einem nochmaligen schnellen Rundblick, geduckt auf eines der Autos zu, öffnet blitzschnell die Wagentür und lässt sich auf den Fahrersitz fallen. Sofort hat er das Lenkrad in der einen und den Schaltknüppel in der anderen Hand. Sogar der Schlüssel steckt, und er ist versucht, ihn umzudrehen und einfach loszufahren. Bei dem Lärm draußen würde das Motorengeräusch sicher gar nicht auffallen, vor allen Dingen, wenn der Renner wirklich so eine Flüstermaschine hat, wie sie in der Reklame immer behaupten. Bevor er den Zündschlüssel umdreht, schaut er in den Rückspiegel.
Aus seinem Mund würgt sich ein heiserer Schrei. Seine Bewegungen erstarren. Seine Hand fällt, als würde sie ihm nicht gehören, auf seinen Schoß hinunter. Vorsichtig wagt er einen zweiten Blick in den Spiegel. Tatsächlich. Auf der Rückbank sitzt ein Mann. Hat er ihn etwa die ganze Zeit beobachtet? Will er ihn auf frischer Tat ertappen? Wie konnte er nur annehmen, diese tollen Fahrzeuge ständen unbewacht im Gelände. Als Ludwig die Tür öffnen will, um abzuhauen, wird ihm bewusst, dass irgendetwas mit dem Mann nicht stimmt. Er sagt kein Wort. Nicht einmal seine Augen scheinen sich zu bewegen. Ludwig dreht sich vorsichtig um. Die Augen starren ihn unentwegt an. Ihr Blick geht durch ihn hindurch. Es sind tote Augen. Der Mann ist tot.
Er wendet sich ab. Seine Gedanken überschlagen sich. Hinter ihm im Auto hockt eine Leiche. Er schluckt. Langsam gewöhnt sich sein Hirn an den Gedanken. Seine Neugier gewinnt die Oberhand. Plötzlich kribbelt die Spannung in ihm, er ist aufgeregt. Würde er den Mut haben, die Leiche zu berühren? Nur so könnte er herausfinden, ob sie dann auch so einfach zur Seite fällt wie im Film. Er ist aufgeregt. Wie im Fieber. Das ist eine Story. Wenn er das seinen Kumpels erzählt. Damit kann er punkten. Nach einer gefühlten Ewigkeit dreht Ludwig sich vorsichtig zu dem Toten um. Er vermeidet sich in den starren Augen zu verlieren, nimmt lieber das Gesicht und den Körper ins Visier.
Der Schreck trifft ihn wie ein Schlag. Er zuckt zusammen, kann einen Schrei nicht unterdrücken. Sofort hält er sich den Mund zu. Eiskalt läuft es ihm den Rücken hinunter, er friert, und ihm ist heiß zugleich. Bullshit. Hinter ihm hockt, gekillt, Luigi, der Brautechniker vom Oktoberfestzelt.
Das ist gar nicht gut. Er ist geliefert. Sie werden ihn beschuldigen. Er kannte ihn. Sie werden ihn einsperren. Angst überfällt ihn wie ein Tier, seine Hände zittern, Schweiß bricht ihm aus allen Poren. Einen Lidschlag lang sitzt er wie festgenagelt, dann erwacht sein Fluchtimpuls. Weg, er muss sofort weg.
Mit einem schnellen Rundblick prüft er, ob das Auto beobachtet wird. Als es sich mit der Frontscheibe zur Allgemeinheit dreht, rutscht er in den Fußraum des Wagens. Seine Hand stützt sich auf dem Boden ab. Seine Finger ertasten einen Gegenstand aus Metall. Eine Pistole? Die Mordwaffe? Er nimmt das Ding auf. Es handelt sich um ein Handy. Schnell schiebt er es in die Jackentasche. Draußen ertönt Applaus. Der Moment ist günstig. Ludwig nutzt ihn und flutscht, immer noch in gehockter Stellung, aus dem Fahrzeug. Kurze Zeit später erreicht er die Eisentür, rennt die Treppen hinunter. Niemand hindert ihn oder hält ihn auf. Im offiziellen Untergeschoss, in der Nähe der Garderoben, hält er inne, schnauft durch, bemüht sich, normal weiterzugehen, um nicht aufzufallen.
Vor den Toiletten wieder ein prüfender Rundblick, keine Gefahr. Hastig schließt er sich in einer Kabine ein und hockt sich aufatmend auf den geschlossenen Klodeckel. Für einen Moment schließt er die Augen. Wieder zur Ruhe gekommen, zieht er vorsichtig den Fund aus seiner Tasche. Ein Smartphone der gehobenen Klasse und es ist sogar eingeschaltet. Sofort fingert er mit den Apps herum. Im Postkasten wartet eine SMS. Er öffnet sie. „Melde dich bitte, egal, wie spät es ist. Claudia.“
Ludwig überlegt, ob er die Person zurückrufen und ihr alles erzählen soll. Er kann seine Stimme verstellen, ein Taschentuch vor den Mund halten. In welchem Film ist das gelaufen? Er verwirft den Gedanken. Besser, er lässt das Ding einfach verschwinden. Er wird es in den Papierkorb werfen, dann weiß niemand, dass er die Leiche gesehen hat, und niemand kann ihn mit dem Mord in Verbindung bringen.
Vorsichtig öffnet er die Toilettentür. Im Spiegel beobachtet er, wie die Eingangstür sich bewegt. Er steckt das Handy in die Hosentasche und eilt an dem Eintretenden vorbei hinaus.
Den ganzen Abend, während di Flavio bei diesem Superempfang herumstand und mit ihm unbekannten Leuten Smalltalk führte, ist Erica ihm nicht aus dem Sinn gegangen. Was findet sie nur aufregend an solchen Veranstaltungen? Ihn strengt dieser Part nur an, schlimmer noch als das stundenlange Abhören von Telefonmitschnitten. „Ich kann dir Heimstetten nicht an die Seite stellen. Wir brauchen ihn hier, tut mir leid. Bitte schau dich nach dir bekannten Leuten um. Auch die kleinen Fische sind interessant.“
Bei diesem Umschauen hat er unvorsichtigerweise bei der Wurst zugelangt, weil sich alle um den Ochsen drängten, und die liegt ihm jetzt verdammt schwer im Magen, so dass er alle paar Minuten aufstoßen muss und sich dementsprechend mies fühlt. Die Festreden haben dann noch ein Übriges getan, und die Blasmusik hat ihn an Beerdigungen erinnert. Luigi hat er gleich nach seinem Eintreffen kurz gesehen. Leider konnten sie kein Wort wechseln. Luigi hat nur mit den Schultern gezuckt und ihm bedeutet, dass er heute im Stress ist. Er würde ihn morgen anrufen, um ein Treffen zu vereinbaren. Alles in allem hat er sich erbärmlich gelangweilt, nicht einmal die schönen Autos konnten trösten. Die wirklich tollen Objekte konnte man nicht näher in Augenschein nehmen, weil sie sich unbehelligt von den Massen als Schaustücke auf der nicht zugänglichen Seite drehten, und um die anderen drängten sich zu viele Menschen.
Der Commissario atmet durch, als er ins Freie tritt. Durch den Lärm im Inneren des Gebäudes ist ihm gar nicht aufgefallen, dass es angefangen hat zu regnen. Die Luft riecht angenehm frisch und ein wenig modrig. Er schlägt seinen Jackenkragen hoch und ruft sich Heimstettens Worte ins Gedächtnis. „Regen ist für mich kein Problem. Unterirdisch komme ich auch ohne Schirm trockenen Fußes nach Hause. Warten Sie, ich erkläre es Ihnen: Sie gehen erst ein Stück durch das Parkhaus, dann erreichen Sie die unterirdische Straße, und schon sind Sie im Trockenen.“
Die Aussage stimmt nur bedingt, stellt er fest, als er im Parkhaus den Regen von der Lederjacke schüttelt. Schon die paar Meter haben ausgereicht, seine Hose durchzuweichen. Die Abstellplätze sind mit Neonröhren hell ausgeleuchtet und gut belegt. Er folgt dem Pfeil zur Ausfahrt und erreicht einen Gehweg, der neben einer breiten Straße abwärts führt. Wieder unter freiem Himmel, überfällt ihn die dort herrschende Dunkelheit. Seine Augen brauchen einen Moment, um sich daran zu gewöhnen. Auch der Regen prasselt wieder auf ihn nieder. Wie ein großer Schlund öffnet sich etwas weiter hinten der unterirdische Bereich der Wohnanlagen. Eine Baustelle engt die Straße ein, an ihren Rändern parken Autos. Er beeilt sich, den geschützten Bereich schneller zu erreichen.
Zwei Jugendliche kommen ihm entgegen. Einer kickt eine Dose am Rinnstein vor sich hin. Sie machen keine Anstalten, zur Seite zu gehen. „Entschuldigung“, murmelt er und drängt sich zwischen ihnen durch, als der eine sich zu ihm umdreht und ausspuckt: „Alter, hast nich ‚n Euro für uns?“
Ohne weiter zu diskutieren, fingert di Flavio in seiner Jackentasche nach ein paar Münzen und gibt sie dem Jungen. „Danke, Alter“, sagt der Beschenkte höflich und grinst. Im nächsten Augenblick reißt etwas seinen Kopf nach hinten. Der eisenharte Griff presst ihn gegen einen Pfahl oder Ähnliches. Er will schreien, um sich schlagen, doch es gelingt ihm nicht. Der Überwältiger hält seinen Kopf wie mit einer Schraubzwinge fest. Er kann sich weder bewegen noch sich die Gesichter der beiden Angreifer einprägen. Der Arm würgt an seinem Hals, seine Hände befinden sich ebenfalls im Klammergriff. Er spürt den Schlag auf den Hinterkopf und ist verwundert, dass nicht gleich alles schwarz wird.
Er liegt am Boden, und in seinem Kopf poltert es unangenehm. Als er versucht, die Augen einen Spaltbreit zu öffnen, was ihm unheimlich schwerfällt, hört er: „Gib ihm noch eines.“ Er gibt es auf, die Augen öffnen zu wollen. „Der hat genug“, sagt die andere Stimme. Er merkt, dass sie in seinen Taschen wühlen. „Mist, er hat das Handy nicht. – Schnell, da kommt wer, weg hier.“ Di Flavio driftet in eine andere Welt.
„Hallo Commissario“, ist das Nächste, was er hört. Kennen die Gangster ihn? Wieder versucht er, mühsam nach oben zu linsen. Er sieht ein Frauengesicht über sich schweben. „Ich werde einen Krankenwagen anfordern, können Sie mich hören? Bitte, Sie müssen kämpfen. Sie haben mir doch immer geholfen, wenn es brenzlig wurde, Sie können nicht so einfach …“
Julia? Er muss sich täuschen, anscheinend ist er im Himmel oder sonst wo. Dann hört er ein Martinshorn, und zwei Sanitäter beugen sich zu ihm hinunter. „Haben wir mal wieder eine Bierleiche? Sowie das Wetter schlecht wird, wollen die Penner ins Krankenhaus.“
„Das ist kein Penner, der Mann ist verletzt, er ist ein Bekannter von mir aus Italien, er ist Polizist. Sie müssen ihm helfen.“
Di Flavio schließt die Augen, als sie ihn auf die Trage hieven. Er ist müde und erschöpft und möchte einfach nur noch schlafen. Der Wagen fährt an, Julia streichelt seine Hand und sagt immer wieder: „Bitte. Nein. Bitte.“ Irgendetwas Feuchtes tropft auf sein Kinn, und dann spürt er einen Mund an seiner Wange, und das „Bitte …“ kommt ganz gehaucht. Die Kälte wird von einer angenehmen Wärme abgelöst, und er seufzt.
„Wir fahren ins Schwabinger Krankenhaus“, verkündet einer der Sanitäter, „dauert nicht mehr lange.“ Als die Türen des Wagens geöffnet werden, er herausgezogen wird und Lärm um ihn herum entsteht, möchte er protestieren. „Keine Angst, ich bleibe hier.“ Julias Stimme beruhigt ihn.
Während Julia im Krankenwagen neben di Flavio sitzt und dessen Hand beruhigend streichelt, ab und an das Martinshorn sie erschreckt und über ihr das Blaulicht zuckt, denkt sie: Es ist schon kurios. Immer wenn dieser Commissario ihren Weg kreuzt, passiert ein Unglück. Beim ersten Mal zwitschert ihr Mann mit einer anderen ab. Gut, di Flavio tröstet sie und … Dann trifft sie ihn ein Leben später in Tropea als Ermittler wieder und hat gerade eine Wasserleiche entdeckt. In Mallorca taucht er als Retter auf, als Ulla und sie von einem Irren verfolgt werden und fast im Feuer umkommen. Heute liegt er in München verletzt vor ihr, und die Rettungsdienstler meinten, einen Penner aufzulesen. Und jetzt bringt er, so hilflos wie ein Baby, auch noch ihren schon wechseljahrbedingten, ruhigen Hormonhaushalt durcheinander. Sie nimmt sich vor, einen kühlen Kopf zu bewahren und beim nächsten Treffen auf Distanz zu gehen.
Als sie später das Krankenhaus verlässt, fällt ihr Ludwig wieder ein. Sie greift zum Handy, drückt den Hörer ans Ohr. Ungeduldig tritt sie von einem Bein auf das andere, bis sich am anderen Ende endlich jemand meldet.
„Nadine, habt ihr Ludwig gefunden? Habt ihr ihn in ein Taxi gesetzt? Was, nein? Das kann doch nicht euer Ernst sein, so groß ist das Gelände doch nicht, oder? Ich bin am Bonner Platz und fahre mit der U-Bahn wieder zum Olympiazentrum. Mein Auto steht in der Parkanlage. Ich komme zum Eingang der BMW-Welt. Wann ist die Veranstaltung denn zu Ende?“
„Wir suchen Ludwig noch mal, Julia. Eigentlich müsste hier um 24 Uhr Schluss sein, mein Handy zeigt jetzt 23.30 Uhr. Wir packen das schon, der Patrick und ich. Tut mir leid.“
Ludwig schlängelt sich vorsichtig durch die einzelnen Grüppchen. Es ist wichtig, dass er Nadine findet. Er muss hier verschwinden, das ist ihm klar. Aber Nadine und Patrick sind nicht zu sehen. Als er vor dem Ausgang steht, beschließt er, allein zu gehen. Nadines Handyanschluss ist ständig besetzt. Ludwig probiert es, bis seinem Handy der Saft ausgeht. „Mist“, flucht er. Soll er mit dem fremden Handy versuchen, Nadine anzurufen? Er spielt einen Moment lang mit dem Gedanken, aber er traut sich nicht, das Teil aus der Hosentasche zu nehmen. Irgendwie hat er eh das Gefühl, dieser fremde Gegenstand brennt ein Loch durch das Taschenfutter. Die Hitze spürt er bis zu seinem Oberschenkel. Er sehnt sich nach seinen normalen Klamotten, dann könnte er jetzt seine Kappe in die Stirn ziehen und das Ding so tief in den Taschen versenken, dass er es vergessen könnte.
Ludwig tritt in die Kühle hinaus. Es muss gerade noch geregnet haben, denn ein paar große Pfützen haben sich gebildet, und in ihnen spiegelt sich das Licht der Straßenlaternen, die den Weg beleuchten. Zwei Jugendliche gehen vor ihm. Er versucht, seinen Schritt zu verlangsamen, entscheidet sich spontan, in die entgegengesetzte Richtung abzuschwenken und wandert über eine Brücke auf den Turm zu. Warum er sich so entscheidet, ist ihm unklar, es ist so ein Gefühl. Das Lokal vor dem Turm ist leer, aber hell beleuchtet. Ludwig betrachtet die Bilder im Schaukasten, dann gleitet sein Blick zur Spitze des Turms. Es würde ihn reizen, dort oben zu stehen. Er fingert sein Geld heraus. Enttäuscht registriert er, dass es für die Auffahrt nicht reicht. Er trottet weiter. Eine breite Straße führt immer geradeaus, es sieht nicht anders aus als in Berlin. Irgendwann wird schon eine U-Bahnstation auftauchen, hofft er. Vielleicht findet er ja auch direkt zum Haderner Stern, wo seine Tante wohnt, da hinten sind so Hochhäuser …
Wenn er die Augen zusammenkneift, weil sich von irgendwo ein Tropfen verirrt, tauchen Luigis starre Augen vor ihm auf. Er stöhnt. Als er an einer Pizzeria vorbeispaziert, tritt er ein. Eigentlich weiß er nicht recht, was er sich davon verspricht. Etwas verloren wartet er an der Theke.
„Tut uns leid, wir haben schon Feierabend und machen gleich zu, junger Mann“, verkündet der Ober, der ihn entdeckt, als er mit einem Tablett voller schmutzigem Geschirr an ihm vorbeischwebt.
„Na gut. Kennt ihr Luigi?“ würgt er raus. Der Ober schenkt ihm einen mitleidigen Blick. „Luigi? Nein, der arbeitet hier nicht. Aber vielleicht ein Stück weiter die Straße entlang, da ist noch eine Pizzeria. Versuche es dort. Ist das ein Freund von dir?“ Ludwig schüttelt den Kopf und verlässt das Lokal.
„Wir machen gleich zu, bei uns gibt es nichts mehr. Und Alkohol schenken wir an Jugendliche nicht aus. Du bist doch höchstens 17“, hört er im nächsten Laden, der nur ein paar Blocks weiter auf der anderen Seite der Straße ebenfalls Pizza anbietet.
„Ich bin schon 19, und ich will keine Dröhnung, ich bin clean“, kann er sich nicht verkneifen zu sagen. Was die sich denken! Als würden alle nur Alkohol wollen. „Arbeitet Luigi hier?“
„Einen Luigi haben wir, aber der hat die Tagesschicht und kommt immer von elf bis acht Uhr. Der liegt jetzt schon mit seiner Claudia in der Heia.“
„Gut, dann komme ich morgen wieder.“
„Mach das“, sagt der Wirt des Lokals und schüttelt den Kopf. „Soll ich ihm irgendetwas ausrichten?“
„Nein, nein“, antwortet Ludwig hastig und ärgert sich über seine Worte. Er weiß doch, dass Luigi nicht mehr dort erscheinen kann, und er wird einen Teufel tun und morgen, wenn alle vielleicht wissen, dass Luigi nicht mehr am Leben ist, wieder hier auftauchen. Claudia, hat der Mann gesagt und stand doch auch in der SMS. Das war doch die heiße Braut von der Roseninsel. Ob die was mit dem Tod von Luigi zu tun hat? Heute war sie nicht auf diesem Fest. Nein, das ist unmöglich. Sie ist ein Engel. Er prägt sich den Namen des Lokals ein: Pizzeria Napoli. Neapel. Ist in Neapel nicht die Mafia aktiv? Ludwig erinnert sich, darüber in einer Zeitung gelesen zu haben. Marlon Brando, der Pate, ja, das war es. Luigi ist dem Paten in die Quere gekommen. Aber Marlon Brando war Schauspieler und ist schon tot. Al Pacino? Wer ist hier der Pate? Ob er doch einfach mal die Nummern anläutet, die im Handy gespeichert sind? Heute nicht mehr, es ist schon zu spät. Im Internet wird er sich erst einmal informieren, was es so darüber gibt. Er muss vorsichtig zu Werke gehen.
Ludwig läuft weiter die Straßen entlang. Nur ab und zu hastet jemand an ihm vorbei auf ein Haus zu. Schließlich entdeckt er ein Leuchtschild der U-Bahn. Irgendwo muss er noch die Streifenkarte haben von der Hinfahrt. Er erinnert sich, dass er zwei Streifen abstempeln muss. Die Kontrollen sind sehr streng hier, hat ihm Julia eingebläut, fahr nur nicht schwarz, dann bekommst du gleich einen Punkt im Strafregister. Er hatte stumm genickt. Auf dem Bahnsteig orientiert er sich am Plan, und als die U-Bahn einfährt, steigt er ein. Bis zum Sendlinger Tor, dann mit der U6, hat er sich eingeprägt, und so ist es nicht nötig, jemanden zu fragen, und er fällt nicht auf.
Als er am Haderner Stern aussteigt, möchte er am liebsten in das Internetcafé gehen. Aber es geht auf Mitternacht zu. Er schließt das Haus auf und steht gleich darauf in Julias Wohnung. Alles ist dunkel, niemand da. Ulkig, denkt er und macht es sich vor dem Fernseher gemütlich. Ab und zu zieht er das fremde Handy aus der Tasche und spielt damit herum. Eine Claudia findet er im Verzeichnis. Soll er? In diesem Moment hört er, wie der Schlüssel im Schloss umgedreht wird, und schnell verschwindet das Teil wieder in seiner Hosentasche.
„Ludwig!“ Ein Schrei vom Korridor aus. „Mein Gott, habe ich mir Sorgen gemacht. Warum geht dein Handy nicht? Warum hast du dich nicht gemeldet? Ich hatte solche Angst, dass du nicht herfindest.“
„Ich bin doch kein Kleinkind“, mault er und lässt wohl oder übel die Umarmung seiner Tante über sich ergehen.
„Du bist sicher müde. Wie war es denn in der BMW-Welt? Hast du dir die schnittigen Wagen angesehen?“
„Mhm, war ganz okay.“
„Warum bist du nicht mit Nadine und Patrick zusammengeblieben?“
„Weiß nicht.“
„Beim nächsten Mal rufst du bitte vorher an, versprochen? Mein Gott, Junge. Jetzt geh schlafen und schalte den Fernseher aus. Gute Nacht. Ich bin fix und fertig.“
Ludwig fragt nicht warum. Die Alten, denkt er, immer sehen sie alles so uncool.







Freitag – noch ein Tag bis zur Wiesn
Mit einem stechenden, pochenden Schmerz im Kopf erwacht di Flavio am nächsten Morgen. Irgendwie bekommt er nicht auf die Reihe, wo er sich befindet. Der Geruch nach Desinfektionsmitteln irritiert ihn. Die Wohnung seines Kollegen im Olympiazentrum roch anders. Die weißen, nüchternen Möbel aus Stahl um ihn herum klären auf: Es sieht aus, als wäre er in einem Krankenhaus gelandet.
Mit dieser Erkenntnis kommt die Erinnerung zurück. Julia hat ihn auf der Straße aufgelesen. Wie ein Engel schwebte sie plötzlich über ihm, und kurz darauf haben sie ihn in einen Rettungswagen verfrachtet. Aber was war davor? Die Jugendlichen, richtig. Der eine hat ihn angebettelt, und der andere hat ihn niedergestreckt. Er ist auf diesen alten Trick hereingefallen wie ein Anfänger. Wahrscheinlich war ihnen seine milde Gabe nicht genug, und sie wollten alles. Oder? Er öffnet die Nachttischlade und sieht seine Börse in ihr liegen, nimmt sie heraus, wundert sich, dass kein Geld entwendet wurde. Sind die beiden gestört worden? Irgendetwas fällt ihm nicht ein. Denk nach, Tino, fordert er sich auf, aber sein Kopf will nicht arbeiten, er ist in dumpfe Nebelschwaden gehüllt, durch die ab und an ein Fuhrwerk zu poltern scheint. Er befühlt ihn. Sein Haupt wurde offensichtlich mit einem Verband verziert. Er bewegt seine Gliedmaßen und stellt erleichtert fest, dass alles funktioniert. Keine Schläuche und weiteren Verbände sind auszumachen.
„Ah, unser Gast ist wach. Schön“, hört er den noch sehr jungen Arzt sagen, der jetzt in der Tür erscheint. „Sie haben ganz schön eins über den Schädel bekommen. Ohne Kopfschmerzen werden die nächsten zwei Tage wohl nicht vorübergehen. Eine leichte Gehirnerschütterung. Am besten, Sie ruhen sich heute noch bei uns aus. Morgen können Sie wieder die Stadt unsicher machen. Der Verband wird nachher entfernt und durch ein Pflaster ersetzt. Sicher sind Sie zum Oktoberfest hier und wollen den Einzug der Wiesn-Wirte nicht versäumen. Aber noch etwa eine Woche Vorsicht mit dem Alkohol.“ Der junge Mann lacht und reicht ihm die Hand, um sich zu verabschieden. „Alles Gute. Mein Kollege schaut morgen noch mal kurz rein.“
Di Flavio bleibt in dem Weiß allein zurück. Sein Blick wandert. Ein Sonnenstrahl verirrt sich in den Zweigen der Buche, die direkt vor dem Fenster wächst, und die verfärbten Blätter leuchten wie Herbstastern auf. Er möchte die Augen schließen und schlafen. Heimstetten fällt ihm ein. Er muss ihn anrufen und ihm Bescheid sagen. Als er auf die Taste seines telefoninos drückt, sieht er das Handyverbotsschild an der Krankenzimmertür. Wimmer ist am Apparat. „Di Flavio hier, ich bin, wartet, im Schwabinger Krankenhaus. Zwei Jugendliche brauchten Geld und benutzten mich als Sparschwein. Kein Grund in Panik auszubrechen, morgen kann ich, wenn auch mit Brummschädel, wieder raus.“
„Ich schicke dir Heimstetten vorbei.“ Die Stimme seines Kollegen klingt gestresst. Er ist kurz angebunden. Mit keinem Wort honoriert er di Flavios Scherz.
In der Zwischenzeit könnte er Luigi anrufen, fällt ihm ein, und er wählt, Verbot hin oder her, dessen Nummer. Das Freizeichen ertönt einmal, zweimal, dreimal, viermal, dann wird abgehoben. Er hört ein Atmen, dann wird wieder aufgelegt. Hat er sich verwählt? Unmöglich. Die Nummer ist korrekt abgespeichert. Er versucht es erneut. Am anderen Ende der Leitung ist nur ein stereotypes Tuten zu hören, das nach einer Weile abgelöst wird von: „Der Teilnehmer meldet sich nicht, bitte versuchen Sie es später noch einmal.“
Di Flavio starrt zur Decke des Zimmers, der Sonnenstrahl, der die Zweige zum Leuchten brachte, fällt auf ein unscheinbares Bild an der Wand. Das Aquarell zeigt den Biergarten auf dem Viktualienmarkt: Fröhliche Menschen tummeln sich dort unter rot-weißen Schirmen und sind dermaßen gefühlvoll gezeichnet, dass di Flavio sich auf der Stelle zu ihnen in den Biergarten gesellen möchte. Die Wirklichkeit weht ihm den Krankenhausgeruch scharf in die Nase. Die sterile Umgebung lässt Raum für Depressionen. Seine Kopfschmerzen toben sich aus. Als er versucht, sich am Rand des Bettes aufzusetzen, beginnt das Zimmer sich wie ein Karussell zu drehen. Resigniert legt er sich wieder hin und schließt die Augen.
Nach einer Weile fällt er in einen Dämmerzustand. Die beiden Jugendlichen geistern durch sein Hirn. Er hört die Bemerkung des einen: „Gib ihm noch eins“ und die Antwort: „Der hat genug. Mist, er hat das Handy nicht.“ Da ist das ihm fehlende Puzzleteil. Er ist schlagartig hellwach und überlegt: Sie wollten sein telefonino! Nein, nicht seines, das liegt ja hier auf dem Nachttisch. Ein Handy, ein bestimmtes Handy, von dem sie dachten, er hätte es. Suchten die beiden eine bestimmte Marke, um es zu verkaufen?
Gerade, als di Flavio überlegt, ob er sich nochmals über das Mobiltelefonverbot hinwegsetzen und Heimstetten anrufen soll, geht die Tür auf und sein junger Münchner Kollege spaziert mit einer Schachtel Konfekt in den Händen ins Zimmer. „Hier, meine Freundin sagt, Kranke brauchen Serotonin, das bringt sie wieder in gute Stimmung.“ Dabei lacht er.
Di Flavio schmunzelt und scherzt: „Wein wäre mir als Stimmungsaufheller lieber, aber danke, ich werde es probieren. Setzen Sie sich.“
Heimstetten zieht sich einen Stuhl an das Bett. „Offenbar habe ich die Gefahren meiner Wohngegend für Fremde unterschätzt. Laut Statistik passieren wenige Überfälle dort. Dass Sie der eine sein müssen, war sicher besonderes Pech. Und da habe ich Ihnen unsere unterirdischen Straßen so ans Herz gelegt. Tut mir leid. Schöne Grüße auch von Hauptkommissar Wimmer. Der Chef möchte Sie morgen, wenn Sie gesundheitlich okay sind, wieder nach Hause schicken. Er ist jetzt der Meinung, dass seine Sorge mit der ’Ndrangheta in Zusammenhang mit der Wiesn übertrieben war. Wir schaffen das hier schon allein.“
„Wenn dieses Gewitter im Kopf endet, bleibe ich selbstverständlich noch wie vorgesehen die erste Woche des Oktoberfestes da. Keine Frage. Wenn alles ruhig bleibt, reise ich ein oder zwei Tage früher ab.“
Heimstetten steht auf, wandert unruhig im Zimmer auf und ab, bis er stumm einen Umschlag auf den Nachttisch legt.
„Sie machen mich ja ganz nervös, was ist denn los?“ fragt di Flavio mehr rhetorisch, greift sich den Umschlag und öffnet ihn. Er hält ein Flugticket für den nächsten Tag in den Händen. „Verstehe. Hauptkommissar Wimmer hat entschieden, mich sofort nach Hause zu schicken. Oder ist mein Einsatz von weiter oben abgeblasen worden? Wer will, dass ich nicht länger hier bin?“
Heimstetten schaut betreten zu Boden, presst dann raus: „Sprechen Sie mit meinem Boss, bitte.“ Nach kurzem Zögern fügt er tröstend hinzu: „Sie können bis zur Abreise noch in meiner Wohnung bleiben, wenn Sie das nach dem Debakel noch möchten, Signore di Flavio.“
Der Commissario nickt. „Danke, Kollege Heimstetten. Ich melde mich morgen in der Ettstraße.“ Heimstetten versucht ansatzweise zu protestieren. Di Flavio lenkt ein. „Bene, ich werde Hans sofort anrufen.“
„Er hat zurzeit sehr viel um die Ohren, verstehen Sie doch. Wir sind um Ihre Sicherheit besorgt, Commissario. Wir können keinen Zwischenfall zum Oktoberfest gebrauchen. Die ganze Welt schaut auf München, und dieses Jahr wird auch alles im Fernsehen live übertragen. Es ist nicht einfach für meinen Boss. Ich wünsche Ihnen eine gute Heimfahrt. Beim nächsten Mal wird sicher alles besser klappen. Tut mir leid.“
Als sich die Tür hinter Heimstetten schließt, wandert di Flavios Blick zu der Buche vor dem Fenster. Ein Schwarm Blaumeisen erobert gerade einen Ast und balgt sich um die Plätze. Di Flavio lächelt. Er wählt erneut Luigis Nummer. Aber wieder hört er nur ein Atmen. „Luigi, bitte melde dich. Was ist los?“ Nach einer Weile klappt er sein telefonino zu und legt sich erschöpft in die Kissen zurück. Die Kraft, weiter gegen das Trieseln im Kopf anzukämpfen, fehlt ihm noch. Seine Augenlider werden schwer, und er schließt sie. Erneut meldet sich der Albtraum zurück. Die Jugendlichen schlagen auf ihn ein. Notgedrungen zwingt er sich, gegen jede Vernunft, die Augen wieder zu öffnen und offen zu lassen. Um es zu schaffen, summt er vor sich hin.
„Passend, der Gefangenenchor aus Nabucco. Offensichtlich fühlt sich da jemand eingesperrt.“ Julias Kopf erscheint in der Türöffnung. „Darf ich?“
Er bedeutet ihr mit einer Handbewegung, hereinzukommen. „Bitte.“
Julia winkt mit einer Schachtel Pralinees. „Zur Auffüllung des Serotoninspiegels.“
Er lacht und weist mit dem Finger auf die bereits vorhandene Packung. „Mein Kollege hatte die gleiche Idee, vielmehr seine Freundin.“
„Offenbar liest sie die gleiche Frauenzeitschrift. Danach ist Schokolade wahnsinnig gesund, wenn der Kakaoanteil hoch ist wie bei den bitteren Sorten. Ich gebe zu, ich esse lieber die Vollmilchvariante, wenn es geht, noch mit viel Nüssen.“
„Nüsse sind doch auch Nervennahrung. Aber bitte, setzen Sie sich, Julia. Ich freue mich, Sie zu sehen. Wie geht es Ihnen? Come sta? Bene?“
Ganz gegen seinen Willen überrollt ihn eine zärtliche Welle von Gefühlen, die ihn seine Sicherheit kostet. Julia lächelt ebenfalls verlegen, fast schüchtern. Bei ihrem ersten Treffen waren sie mutiger aufeinander zugegangen, fällt ihm ein. Der Gedanke treibt ihm das Blut in die Wangen. In diesem Moment nimmt Julia seine Hand und streicht zärtlich über den Handrücken.
„Es ist mir etwas peinlich, Commissario, wissen Sie, dass ich sehr oft an Sie denke?“ Das zärtliche Lächeln, das sich auch in ihren graugrünen Augen spiegelt, zaubert.
„Ja, es geht mir ebenso.“ Der unangenehme Geruch, der ihm vorher auf den Magen schlug, ist verschwunden. Julias Gesicht nähert sich seinem. Ihre Lippen berühren sich. Er schließt die Augen. Die Jugendlichen und die pochenden Schmerzen im Kopf verlieren sich in der Ferne.
„Ah, Ihre Frau ist gekommen, um nach Ihnen zu sehen, wie schön“, sagt die Schwester, als sie ins Zimmer kommt. Er nickt einfach, und Julia lächelt. „Morgen können Sie ihn wieder mitnehmen, keine Angst, viel ist nicht passiert. Zum Glück“, fügt sie noch hinzu, legt ihm ein Thermometer auf den Nachttisch und schüttelt die Kissen auf. „Unter die Zunge, ich komm später wieder.“
Als sie draußen ist, streicht Julia sanft über seine etwas stoppelige Wange. „Wie lange bist du noch in München?“
„Dort hat mein Kollege das Rückflugticket deponiert. Erst haben sie mich angefordert, jetzt können sie mich nicht schnell genug loswerden. Morgen geht mein Flug.“
„Morgen schon? Schade. Mein Neffe Ludwig ist bei mir zu Besuch, sonst hätte ich gesagt …“ Julia lässt ihre Absicht offen. „Er war gestern ebenfalls zum Empfang eingeladen. Er ist ein Fan von Ludwig II. und sieht ihm ähnlich. Alles, was mit dem Märchenkönig zusammenhängt, interessiert ihn brennend. Heute wollte ich eigentlich mit ihm nach Schloss Linderhof fahren. Aber irgendeine Laus ist ihm über die Leber gelaufen, und er verkriecht sich lieber im Internetcafé. Na ja, kenn sich einer mit den Jugendlichen aus. Aber was erzähle ich dir das alles.“ Sie drückt seine Hand und streicht ihm vorsichtig eine Strähne seines dunkelblonden Haares aus der Stirn. „Sehr dekorativ, dein Kopfschmuck“, lacht sie. „Ich wünsch dir einen guten Flug, ich muss jetzt gehen.“ Ihre weichen, zärtlichen Lippen, die sich ganz sacht öffnen, möchte er ewig auf seinen spüren. Als er die Augen öffnet, ist sie verschwunden. Nur ihr Duft, Jasmin und ein wenig Maiglöckchen, hängt noch in der Luft, sonst würde er vermuten, dass alles ein Traum gewesen wäre.
„Claudia, das Lachscarpaccio ist vorzüglich“, schwärmt eine hochgewachsene Blondine, die nach elegantem Straßenstrich aussieht, als Claudia in ihrem Restaurant die Runde von Tisch zu Tisch macht.
„Freut mich“, antwortet sie und beobachtet eine Sekunde lang, wie die offensichtlich magersüchtige Frau das Essen von einer Seite zur anderen schiebt, um dann gequält ein Fitzelchen in den Mund zu stecken. Sie stöhnt innerlich über die verlorene Mühe. Noch eine Stunde, dann können sie schließen, und heute ist sie froh darüber. Morgen startet das Oktoberfest. Sie wird die Regie des Restaurants ihrem Küchenchef überlassen. Ihre Stammklientel wird sich überwiegend beim Oktoberfest aufhalten. Es wird ruhiger als üblich sein, so dass sie sich wohl um die Gäste weniger sorgen muss als um die Herausforderungen und die Ungewissheit, die der Wettbewerb mit sich bringt. Die Presse ist seit der Veranstaltung des Wurstkönigs Ochshammer gespalten. Wird sie sich behaupten können? Die konservativen Blätter beschwören die Gefahr herauf, die von einer Italienisierung der Wiesn ausgehen würde, und eine Karikatur zeigt sie gar mit einem Lorbeerkranz und einer dampfenden Pizza in der Hand vor einem Festzelt. Darunter: „Wird die Caesarin die Bavaria besiegen?“ Der Bavaria wurden die Züge ihres Gegners verpasst!
Luigi hat sich noch immer nicht gemeldet. Auf ihn ist kein Verlass mehr. Zu gern hätte sie aus interner Quelle erfahren, was sich alles beim Empfang gestern abgespielt hat. Natürlich waren die Zeitungen heute voll davon. Aber er wollte sich doch gezielt umhören und die Stimmung beurteilen. Vermutlich war die Begeisterung so groß, dass Luigi es nicht über das Herz bringt, sie damit zu schocken. So wird es sein. Am besten, ich rufe ihn an. Sie schaut zur Uhr. Nein, unmöglich, zu spät.
„Wir schließen in Kürze, tut mir leid“, hört sie eine ihrer neueren Bedienungen von der Tür her sagen, worauf eine ihr vertraute Stimme antwortet.
„Papa, was führt dich her? Komm rein!“ Sie eilt auf ihn zu, umarmt ihn und drückt ihn an sich. „Mein Vater“, bemerkt sie entschuldigend und führt ihn stolz am Arm zu einem Tisch weiter hinten. Er ist kleiner geworden, oder kommt es ihr nur so vor? Sie schaut ihn von der Seite an. Sein Gesicht wirkt eingefallen. Die reichlich vorhandenen Falten, die seinem Gesicht gut stehen, einen angenehmen Kontrast zu den noch dunklen, vollen, etwas borstig wirkenden Haaren bilden, scheinen sich vermehrt zu haben. Er wird doch nicht krank sein? Ihr schlechtes Gewissen meldet sich. Wir treffen uns, obwohl wir in der gleichen Stadt leben, viel zu selten. Sicher, die Arbeit. Das geht ihm nicht anders als mir. Ich behaupte mich hier in der Küche und er dort, und die Arbeitszeiten sind nun mal anders als in einem Büro. Gut, dass Mama auf den Familienfeste besteht.
„Du isst nicht vernünftig, cara mia, du wirst immer dünner.“
„Papa …“ Sie gibt dem Kellner ein Zeichen. „Bitte zwei Rote, Carlo“ und wendet sich dann wieder ihrem Vater zu. „Was führt dich her? Doch kaum die Sorge, dass ich nicht genug zu essen habe.“ Der alte Herr, wobei, so alt ist er noch gar nicht, überlegt Claudia. Nächstes Jahr wird er sechzig und ich immerhin schon 35. Der Wein wird vor sie auf den Tisch gestellt.
„Bene. Ich möchte dich bitten, dir die Sache mit dem Wettbewerb noch einmal zu überlegen. Wir haben doch diesen Zirkus mit dem Wiesn-Zelt nicht nötig. Leben wir denn nicht gut? Und in ein paar Jahren, wenn ich mit Mamma zurück nach Italien gehe, überschreibe ich dir meine beiden Lokale. Vielleicht heiratest du ja, den Sergio zum Beispiel, und ihr schenkt uns ein paar Enkel …“
„Papa. Jetzt redest du schon wie die Mama. Sergio ist ein netter Kerl, unbestritten, aber für mich eher wie ein Bruder. Und das mit dem Wiesn-Zelt ziehe ich durch, komme, was wolle. Ich habe schon zu viel investiert, nicht nur an Kraft sondern auch an Geld, das muss sich amortisieren.“
„Du stellst dich an den Pranger mit diesem neumodischen Kram. Hast du nicht Angst, dass die Presse hinter dein Verhältnis mit …“
Claudia unterbricht ihn schnell und bedeutet ihm, mit dem Finger am Mund, zu schweigen. „Nicht so laut, bitte. Das ist ganz und gar meine Sache, und ich werde vorsichtig sein.“ Ihre Stimme ist auf einen Flüsterton zusammengeschrumpft. Sie wirft einen Blick in die Runde. Ihr Personal ist anderweitig beschäftigt, stellt sie erleichtert fest. Wieder in normaler Tonlage fragt sie: „Willst du noch einen Wein oder eine Zigarre? Warte, ich hole dir eine.“ Ohne die Antwort abzuwarten, erhebt sie sich, um zum Schrank in der Nische zu treten, und richtet dort auf einem Tablett mit grünem Filz eine Zigarre, einen Spitzenabschneider, einen Aschenbecher und Streichhölzer an. „Einen Grappa bitte, den besten!“ ruft sie zur Bar hinüber. „Warum möchtest du unbedingt, dass ich die Sache abblase? Erst warst du doch ganz stolz und angetan, kann ich mich erinnern. Als der Wettbewerb ausgeschrieben wurde, hast du mich aufgefordert: ‚Zeig den Bajuwaren, dass du inzwischen schon eine von ihnen bist und dass die Mischung aus Bayern und Italien durchaus eine gute ist.‘ Bei dir und Mama funktioniert die Verbindung der beiden Mentalitäten doch. Oder hast du etwa Ärger mit ihr? Hast du dich in eine Jüngere verguckt, alter Charmeur? Oder hat Mama dir den Laufpass gegeben, weil sie sich einen Jüngeren einbildet?“
Das Faltengekräusel auf seinen Wangen vertieft sich, und Claudia schießen vor lauter zärtlichen Gefühlen für ihn fast die Tränen in die Augen. Sie versucht, den Kloß im Hals runterzuschlucken und drückt einfach seinen Arm und sagt: „Ach Papa, du bist und bleibst auf jeden Fall mein Favorit, komme, was wolle.“
Auch er scheint gerührt und wendet sich verlegen ab. „Cara, bitte versteh mich nicht falsch, aber ich möchte, dass du die Teilnahme zurückziehst, wenn nicht morgen gleich, so doch übermorgen. Es ist notwendig, bitte glaube mir. Wenn du …“
Er steht auf, der Grappa steht unberührt, und auch die Zigarre liegt noch so auf dem grünen Filz, wie sie sie hingelegt hat. Ohne sich nochmals umzudrehen und ohne sich zu verabschieden, geht er auf den Ausgang zu. Seine Schultern hängen, findet Claudia, und sie hockt einfach da und versteht gar nichts. Sicher, seit einiger Zeit laufen seine Restaurants nicht mehr so gut wie noch vor Jahren. Ihre Mutter weiß besser als der alte Herr darüber Bescheid, weil sie die Buchhaltung erledigt und Claudia schon einige Male für die Verlängerung des Kredites um eine Bürgschaft bat.
„Warum will er, dass ich die Wiesn-Sache abbreche?“ wundert sie sich, als sie ihre Wohnung betritt, die über dem Restaurant liegt. Das Licht der Straßenlaternen fällt durch die Fenster im ersten Stock. Sie schaltet die Lampen nicht ein, betrachtet die neuen Bauten, die anstelle der alten Messe errichtet wurden. Die Fassaden glänzen dunkel, erst morgen früh werden die Menschen wieder in den Räumen hinter den Glasscheiben arbeiten, wenn sie von der Großmarkthalle mit den Einkäufen zurückkommt und sich die Joggingsachen anziehen wird.
Ihr fällt ein, dass morgen niemand ins Büro und sie nicht zum Markt gehen wird. Sie knipst die Lampe neben ihrem Bett an. Das Licht schafft im Raum eine warme Atmosphäre. Sie sieht ihr Festtagsdirndl am Kleiderhaken der Tür hängen. Das Handy brummt, sie hält es ans Ohr, lächelt und haucht dann: „Danke, ja, ich auch. Was machst du? Kannst du nicht einfach, nur für eine Stunde? Nein? Ich vermisse dich.“ Sie legt das Telefon auf die Kommode und schlüpft aus ihren Sachen. Ohne sich zu duschen, lässt sie sich auf das Bett fallen. Langsam fahren ihre Hände den Körper hinunter. Sie schaltet das Licht aus.
Viel später wacht sie schlaftrunken auf, weil das Handy erneut klingelt. Am Ton erkennt sie, dass es nicht er ist, leider. Sie streckt die Hand aus, aber es gelingt ihr nicht, das kleine Gerät zu erreichen. Es fällt auf den Boden, dort hört es auf zu läuten. Faul und schläfrig und zu müde, um aufzustehen und zu suchen, lässt sie es einfach liegen. Morgen früh, denkt sie und dreht sich auf die Seite, kuschelt sich tief in die Kissen und schläft sofort wieder ein.







Endlich Wiesn-Samstag
Menschen drängen sich am Straßenrand des Bavariaringes, treten von einem Bein auf das andere und recken die Hälse, um Ausschau nach dem Festzug der Wiesn-Wirte zu halten. Trotz der Warterei sind alle aufgeräumter Stimmung. Julia seufzt. Sie denkt an den gestrigen Tag, an di Flavio, und ein träumerisches Lächeln umspielt ihren Mund. Ludwig steht mit Nadine ein wenig weiter vorn an der Straße. Gestern hat er den ganzen Tag im Internetcafé gehockt, und sie war nicht so unglücklich darüber gewesen. Wäre er mit ins Krankenhaus gekommen, wäre all das nicht passiert, was sie jetzt aufgeregt und kribbelig macht. Obwohl ihr Verstand ihr sagt, dass sie alles ganz, ganz schnell wieder vergessen sollte, schließlich ist der Commissario verheiratet, hat große Kinder und lebt auf Mallorca, und da ist nichts, was irgendwie nur ein Fünkchen Hoffnung aufkeimen lässt. Aber Verstand ist eine Sache und Gefühl eine andere.
Sie stehen ziemlich eingekeilt in Höhe der Paulskirche im Gewühl. Noch ist der Zug nicht zu sehen, nur ab und an drängt sich jemand durch, um zu dem auf der Straßeninsel befindlichen Toilettenhäusl zu gelangen. Die schrägen Fenster des großen Möbelhauses auf der anderen Straßenseite glitzern in der Sonne, als plötzlich ein Ruck durch die Menge geht, Röcke rascheln und der Ruf: „Sie kommen …“ sich fortpflanzt.
„Mei herzig schaut’s aus, des Töchterle vom Sepp“, äußert sich hinter Julia eine Münchnerin und meint damit die Wirtstochter, die auf einem mächtigen Ross an der Spitze des Zuges reitet. Im schwarz-gelben Umhang, gewandet wie das Münchner Kindl im Stadtwappen, winkt sie, lacht und schwenkt einen riesigen Maßkrug. Hinter ihr folgt die Festkutsche mit dem Münchner Oberbürgermeister und der Familie Schottenhammel, wie der Brauch es vorschreibt. Kräftige Gäule ziehen die über und über mit Girlanden geschmückten und mit Bierfässern beladenen Brauereiwagen. Die Pferdeleiber, gestriegelt und glänzend wie Seide, dampfen im Sonnenlicht. Das prächtige Geschirr klingelt und klirrt bei jeder Bewegung. Die zwischen den Wagen marschierenden Mitglieder der Festzeltkapellen übertönen mit Pauken und Trompeten das Getrappel der Pferdehufe und stimmen die Besucher auf die Wiesn-Hits ein.
Julia schaut zur Theresienwiese hinüber. Im strahlenden Licht heben sich die Silhouetten der Bierzelte scharf ab, und das Riesenrad scheint mit dem Horizont zu verschmelzen.
Die meisten, die sich am Rand der Straße die Beine in den Bauch stehen, haben sich heute in traditionelle Gewänder gehüllt, ein wenig so, als würden sie zu einer mittelalterlichen Dorfkirmes eingeladen sein. Die ersten Jahre war es ihr noch mehr aufgefallen als heute. Eine Münchnerin sagte ihr damals: „Mir ziehn unsere Tracht an und zeigen’s die andern wie schee wir sind.“ Die Einwohner Münchens verwandeln in der Oktoberfestzeit ihre Stadt in ein großes, schönes Bergdorf, das ein Fest feiert. Das Gute ist, jeder ist eingeladen mitzufeiern.
Seit Wochen wimmelt es in den Auslagen der Geschäfte von Trachtigem. Jede verfügbare Schaufensterpuppe ist in ein Dirndl gehüllt, beziehungsweise die Mannsbilder in dreiviertellange Lederhosen. Bis zu den Socken mit Hirschhornknöpfen gibt es alles günstig sogar beim Adler oder C&A zu erstehen. Die Großkopferten und die Promis werden fündig beim Lodenfrey oder in einem der kleinen, exklusiven Geschäfte rund um die Maximilianstraße.
Julia hat schnell gelernt, dass eines für das Mieder unerlässlich ist: genug Holz vor der Hütt’n, das heißt, die Trägerin sollte über genügend Oberweite verfügen, damit die Sache zünftig wird. Bei diesem Gedanken muss sie schmunzeln, weil ihr Ulla und ihre Kurven einfallen. Sie beobachtet Nadine, die mit ihrem Freund Patrick Händchen hält. Nadines süße Pfirsiche leuchten recht einladend und wundervoll garniert mit weißer Spitze aus dem Mieder hervor. Das Jeansmädchen hat sich in eine hübsche Frau verwandelt. Der Blick auf ihren Ausschnitt brachte ihren Neffen Ludwig offensichtlich in Verlegenheit.
Eine zierliche Japanerin drängt sich vor Julia und versucht, das Geschehen haarklein auf Video zu bannen. Auch sie trägt ein kurzes Dirndl. Ihr fehlt ein wenig das Holz vor der Hütt’n, aber sie lächelt so liebreizend, als sie sich mit einem „Please, bitte“ durchschlängelt, dass man ihr diesen Umstand nicht nachträgt.
„Ein richtiger Bilderbuchtag, heute. Den ganzen Sommer war es nicht so heiß. Die Sonne brennt richtig“, flicht Julia ein, als sie wieder zu den jungen Leuten aufschließt. „Ist alles okay?“ die Frage gilt Ludwig. Der Junge nickt. Julia hat ihn nicht überzeugen können, sich in ihrem Sinne normal anzuziehen. Er weigerte sich standhaft, und so ragt er in seinen Rapperklamotten wie ein Fremdkörper aus der Menge heraus. Hin und wieder zieht er den Schirm seiner Kappe weiter ins Gesicht und versenkt die Hände tiefer in den Taschen seiner Hängejeans. Doch sein gespieltes Desinteresse täuscht, Julia weiß, dass seine Blicke jede Kleinigkeit aufmerksam verfolgen. Sie umschließt ihren Neffen liebevoll mit ihren Blicken. Er ist ein hübscher Bursche, so wie es ihr Bruder auch war, aber das darf sie natürlich keinesfalls laut äußern. Sie betrachtet seine schmalen Züge mit dem blassen Teint. Seine ernste Miene wirkt heute verschlossen, er ist noch stiller als sonst. Julia schiebt dies auf den Umstand, dass er sich in Nadine verschaut hat. Aussichtslos, denn sie hat ihren Freund Patrick dabei. Gern würde sie einfach Ludwigs Hand nehmen und ihm Trost spenden, aber er würde ihre Geste nicht verstehen, und es wäre ihm sicherlich nur hochpeinlich. Ohne Ludwigs Besuch hätte sie sich vermutlich gar nicht zum Umzug aufgerafft. Obwohl sie einmal mehr feststellt, dass man die Stimmung der Menschen am Fernsehschirm nicht in gleichem Maße nachempfinden kann. Außerdem haben die Zeitungen mit ihren Vorankündigungen alle neugierig gemacht. Wie sehen die beiden Wettstreiter um das neue Wiesn-Zelt wohl in natura aus? Die Gladiatoren werden sie da und dort genannt. Die beiden dürfen, obwohl noch nicht Wirte, in der letzten Kutsche mitfahren.
Der erste Ausscheidungskampf um die Punkte startet heute Abend. Um das Was und Wie ist ein großes, schwarzes Tuch gehängt worden, nichts darf verraten werden, alles wurde unter höchster Geheimhaltung vereinbart. Dies gibt Raum für Mutmaßungen. Gegen jede Tradition wird das Ganze auf einem großen Bildschirm am anderen Ende der Wiesn übertragen – Public Viewing an dem Platz, an dem im nächsten Jahr das neue Zelt aufgebaut werden soll, und wo in den letzten Jahren noch Fahrzeuge geparkt werden konnten oder in manchen Jahren die Landwirtschaftsausstellung mit Kühen und Pferden residierte. Während der Stunde, in der die Ausscheidung läuft, wird dort Freibier ausgeschenkt.
„Die Claudia ist eine ganz Nette und sieht super aus“, berichtet Nadine gerade. „Wir“, sie zeigt auf Ludwig und sich, „waren bei dem Empfang auf der Roseninsel mit dabei“, erklärt sie der neben ihr stehenden Frau. Die nickt interessiert. Plötzlich geht ein Ruck durch die Menschenmenge. Alle drängen nach vorn, um den letzten Wagen und seine Insassen besser in Augenschein nehmen zu können. „Wo?“ Nadine reckt sich hoch.
Auch Julia versucht sich eine günstigere Sichtposition zu erkämpfen, bevor der Wagen, der noch ein Stück entfernt ist, ihre Höhe erreicht. Ludwig starrt wie gebannt auf das Fahrzeug, er ruft irgendetwas, aber in dem allgemeinen Tumult geht es unter. Dies alles nimmt Julia im Bruchteil einer Sekunde aus den Augenwinkeln heraus wahr, dann ist die Kutsche so nah, dass sie die Insassen erkennen kann. Ludwig versucht, noch einen Schritt weiter auf das Fahrzeug hin zu machen, aber er wird von den Passanten abgedrängt.
Wie ein aufgeschreckter Heuschreckenschwarm läuft ein Kamerateam rückwärts vor dem Wagen her, daneben, ebenfalls im Rückwärtsgang, die Pressefotografen. Auf dem Wagen, strahlend wie eine echte Prinzessin, Claudia, ebenso oder noch schöner als auf allen Abbildungen und auch wundervoller als auf dem Bildschirm. „Claudia, Claudia, Claudia“, rufen die Menschen. Alle nennen sie inzwischen nur noch beim Vornamen, manche sagen unsere Claudia, andere die Claudia. Der volle Mund der hübschen, jungen Frau mit dunklem, halblangem Haar strahlt wie der geschenkte Sonnentag. Ihr rosa Dirndl leuchtet frisch, und sie wirft der Menge begeistert Kusshände zu. Neben ihr wirkt ihr Gegenspieler, Ochshammer, etwas bieder und behäbig in seinem grauen Trachtenanzug, obwohl sein volles, dunkles Haupthaar ihn kleidet und seine massige, aber nicht dicke Gestalt irgendwie zum Tag passt. Auch er hebt die Hand zum Gruß und lächelt. Dann ist die Prozession auch schon vorbei, und die Kutsche biegt wie die anderen in den Eingang der Wiesn beim U-Bahnhof Theresienwiese ein. Die Zuschauer schließen sich an, und Julia, Ludwig und Nadine werden mit der Menge fortgespült.
Julia verliert die drei Jugendlichen aus den Augen. Gut, dass sie sich bei Traudl am Stand verabredet haben. Als sie das Eingangsschild zur Wiesn passiert, hört sie die Böllerschüsse. O’zapft is! bedeuten sie. Alle lachen und drängeln noch ein wenig mehr, um nach der langen Steherei in der Hitze endlich eine kühle Maß mit Oktoberfestbier in die Hände zu bekommen.
„Ich hoffe, es geht gut und Ludwig packt das mit dem Verkaufsladen in den Zelten“, zweifelt Julia, als sie bei Traudl steht und auf die Jugendlichen wartet. Sie nimmt einen der kleinen Löwen mit den blau-weißen Hütchen in die Hand und spielt damit herum.
„Wird schon. Schade, dass ich hier nicht weg konnte, ich hätte mir gern den Ochshammer näher angesehen“, sagt Traudl. „Nadine punktet mehr für Claudia, aber meine Stimme? Auf jeden Fall bin ich gespannt. Bringt uns die Wiesn ganz schön durcheinander, aber interessant ist es schon.“
„Die Kutsche war sehr schnell vorbei, viel konnte man nicht erkennen“, antwortet Julia etwas einsilbig. Der Blick auf die Massen der Menschen, die sich an ihr vorbei in die Festzeltstraße schieben, ängstigt sie, und einmal mehr fragt sie sich, ob die Idee, Ludwig auf der Wiesn einzusetzen, nicht zu riskant war. Hat sie sich leichtfertig von Traudls und Nadines Begeisterung anstecken lassen? Kann sich ihr Neffe wirklich in dem Trubel behaupten?
In diesem Moment kommt Nadine an den Stand, und als würde sie ihr die Sorgen von der Stirn ablesen können, beteuert sie: „Keine Angst, Julia, wir packen das, der Ludwig und ich. Wir sind ein Ideal-Team, ganz klar doch. Ich pass auch künftig besser auf ihn auf. Versprochen.“ Kurze Zeit später stoßen auch Ludwig und Patrick zu ihnen. Nadine grinst Julia verschwörerisch zu. Dann schenkt sie erst Ludwig, dann Patrick ein betörendes Lächeln. „In einer Stunde starten wir, Ludwig. Den Patrick schicken wir nach Hause.“
Ludwig lächelt. Nein, lächeln ist zu wenig, er strahlt wie der Sonnenschein, und das will bei ihm etwas heißen. Julia ist klar, dass es genau dieses Strahlen war, dass sie dazu brachte, den Leiter der Gruppe, bei dem der Junge untergebracht ist, anzurufen und ihn von der Sache zu überzeugen. „Aber Sie müssen dann auch ein Auge auf ihn haben. Sonst komme ich, sonst kommen wir beide in Teufelsküche. Sie kennen den Jungen seit vielen Jahren, Julia, und wissen um seine Defizite.“
„Ich wünsche euch viel Spaß“, gibt Julia nach und wischt ihre Bedenken zu Seite. Sie steckt Ludwig einen Schein zu.
„Komm, Ludwig, in der verbleibenden Stunde können wir noch alles ansehen.“
„Ich sage mal lieber nicht arrivederci, Schwester“, entschuldigt sich Commissario di Flavio bei der Stationsschwester.
„Und jetzt? Trotzdem zum Oktoberfest?“ fragt sie lachend.
„Sicher. Das Pflaster auf meinem Hinterkopf ist eine exzellente Tarnung. Jeder auf dem Oktoberfest wird denken, ich hätte bereits einen Bierkrug über den Schädel bekommen und wird es nicht noch mal versuchen.“
„Sie sind anscheinend nicht unterzukriegen. Na dann viel Spaß.“
Beim Verlassen des Schwabinger Krankenhauses verfliegt seine Heiterkeit. Hilflos steht er in der Straße, wandert langsam Richtung U-Bahnhof. In Gedanken überschlägt er die Möglichkeiten, die sich durch den Abbruch seines Einsatzes auftun: Er könnte in zwei oder drei Tagen in Tropea sein, wenn er einen Flug nach Lamezia Terme bekäme. Wieder packt ihn Sehnsucht. Einen Moment lang meint er, nicht ohne die Weite des Horizontes, ohne die blendende Helligkeit des Meeres leben zu können, so leer und hohl fühlt er sich. Sein malträtierter Kopf reagiert sofort wie ein pubertierender, trotziger Jugendlicher. Was gehen ihn eigentlich Wimmers Probleme an? Bis sich Julia in dieses weiche Vakuum in seinem Inneren hineinschmuggelt, der Gedanke an ihre weichen Lippen ihn aufstöhnen lässt und ihn in ein noch undefinierbareres Gefühlschaos schleudert. Er bemüht seine Ratio, schimpft sich einen alten Idioten.
Luigi sollte er noch anrufen, bevor er München verlässt, um endlich herauszubekommen, was er so Wichtiges auf dem Herzen hat. Kurz vor der U-Bahnstation Bonner Platz wählt er erneut Luigis Nummer, wartet, hört: „Der Teilnehmer meldet sich nicht, versuchen Sie es später noch einmal.“ Ihm fällt ein, dass Luigi in Schwabing wohnt und schaut die Anschrift in seinem telefonino nach: Speyerer Straße. Vielleicht ist das hier ganz in der Nähe? Er geht auf eine Passantin zu, die gerade die U-Bahnstation verlässt. „Entschuldigen Sie, können Sie mir sagen, ob ich hier in der Nähe die Speyerer Straße finde?“ fragt er sie höflich.
„Gleich die nächste Straße, dort drüben“, erwidert sie und weist zur nächsten Kreuzung.
„Danke.“ Das fügt sich ja wunderbar. Er schlendert etwa hundert Meter zurück Richtung Krankenhaus, biegt dann in die Speyerer Straße ein und beginnt mit der Suche nach der Hausnummer. Nummer zwölf findet er erst ein Stück weiter, gegenüber von einem kleinen Flecken Grün. Ein paar Hundehalter reden miteinander, während ihre Tiere sich auf der Wiese balgen und herumtoben. Ab und an kehren sie zu ihren Herrchen oder Frauchen zurück und schauen, ob es weitergeht. Di Flavio zieht seine Lederjacke aus. Die fast hochsommerlichen Temperaturen machen sie überflüssig. Einen Überfall mit Krankenhausaufenthalt hat er vorgestern Abend nicht eingeplant, sonst hätte er sich mit passenderer Kleidung versorgt.
Über das Klingelschild gebeugt, stößt er fast mit einem herauskommenden Mann zusammen. „Ich suche die Familie Rezzo“, entschuldigt er sich.
„Bitte, im dritten Stock.“ Die Tür wird ihm aufgehalten, und er tritt ein. Nach der grellen Sonne ist es im Treppenhaus angenehm kühl. Das Haus besitzt allerdings keinen Fahrstuhl, und das Treppensteigen bringt di Flavio erneut ins Schwitzen. Die Flurfliesen sind blank gewienert, und auf jedem Absatz stehen Pflanzen. Die Fenster geben den Blick auf die Bäume im Park frei. Das Haus gegenüber, neben dem kleinen Park, schmückt sich mit einem Bild der Stadt Speyer. Die Straße ist schmal.
Di Flavio schnauft, in seinem Kopf rieselt es durcheinander, und ab und an fährt ein Stich durch seinen Schädel, als würde sich jemand einen Spaß daraus machen, ihn zu ärgern. Er entdeckt das Namensschild im dritten Stock und läutet. Drinnen hört er eine Frauenstimme, dann Schritte, und die Tür wird geöffnet. „Frau Rezzo? Mein Name ist di Flavio, ich bin ein Freund Ihres Mannes aus Tropea, erinnern Sie sich? Wir haben uns vor zwei Jahren, als Sie dort mit Ihrem Mann den Urlaub verbrachten, kennen gelernt. Luigi wollte mich dringend sprechen. Da ich ihn Telefonisch nicht erreichen kann und gerade in der Nähe war, dachte ich, ich klingle einfach. Ist er zu Hause?“
Ein misstrauischer, fast hasserfüllter, aber auch unendlich trauriger Blick aus intelligenten, braunen Augen trifft ihn. Er kennt diesen Ausdruck in den Augen nur zu gut. Er hat ihn oft gesehen. Ihm wird bewusst, dass hier irgendetwas ganz und gar nicht stimmt. Hat Luigi Eheprobleme und wollte ihm davon erzählen? Wollte er sich von seiner Frau trennen? Oder wollte er sich einfach mal aussprechen? Sich jemandem anvertrauen, der einigermaßen neutral ist? In welcher Sache sucht er seinen Rat?
„Kommen Sie rein.“ Luigis Frau führt ihn einen schmalen Korridor entlang in ein längliches Zimmer, in dem ein runder Esstisch die eine Ecke einnimmt und eine große Eckcouch die andere. Gegenüber der Sitzecke steht ein großer Plasmafernseher.
„Luigi“, jetzt schluchzt die Frau verhalten und fingert aus der Hosentasche ein bereits etwas mitgenommenes Papiertaschentuch hervor, um sich damit die Augen abzutupfen. Anscheinend sind es nicht die ersten Tränen, für die das Tuch herhalten muss. Di Flavio erkennt, dass die Augen der Frau gerötet und verquollen sind. Luigis Frau ist klein, ein wenig rundlich gebaut und, wäre nicht der verzweifelte, etwas bittere Zug, der ihre Mundwinkel nach unten ziehen würde, sie wäre als hübsch zu bezeichnen. Dunkle Augen, schön geschwungene, kräftige Brauen, ein starker Busen, der sich jetzt vor Anspannung hebt und senkt. Nein, sie ist nicht unbedingt schön, sie wirkt weich und mütterlich, eine Frau, zu der man gern nach Hause kommt.
„Was ist geschehen?“ fragt di Flavio sie jetzt in seiner Muttersprache.
Als würden bei diesen Worten die Schleusen vollends geöffnet, beginnt sie zu weinen. Di Flavio nimmt sie einfach in den Arm und streicht ihr mit der Hand beruhigend über den Kopf. Er sagt eine Weile nichts, bis sie sich befreit und aufschaut: „Entschuldigen Sie bitte. Luigi … Dieser Schuft ist verschwunden, ist abgehauen. Hat mich verlassen, einfach so. Wahrscheinlich ist er bei dieser …“ Jetzt versagt ihre Stimme. „Am besten, Sie kommen ein anderes Mal wieder, ich muss mich jetzt um unseren Sohn kümmern, tut mir leid.“
„Gut, das werde ich. Aber wenn Sie wissen, wo er ist, bitte, sagen Sie es mir. Es ist wichtig.“ Der Commissario fingert eine Karte mit seiner Telefonnummer aus seiner Jackentasche und legt sie auf den Tisch.
Sie nimmt keine Notiz davon, sondern greift wortlos nach dem Stoß Zeitungen daneben und drückt ihm die Blätter in die Hand. „Hier ist er. Bei ihr!“
Di Flavio wirft einen Blick auf die rotumrandeten Abbildungen. „Wir drücken dir die Daumen, Claudia“, steht unter dem Bild, das eine junge, schöne Frau zeigt, die in einem sehr teuren Abendkleid auf einem roten Teppich steht und dem Betrachter zulächelt, als würde sie ihn einladen, sich einzuhaken und sie zu begleiten. „Diese Claudia? Ist das Ihr Ernst, Frau Rezzo, sie und Luigi?“
Ein erneuter Weinkrampf überfällt Luigis Frau. „Ja, dieses Luder, diese Schlampe! Hat sich meinen Mann gekrallt, dabei weiß sie, dass er verheiratet ist und wir ein Kind haben. Mein armer Mario“, stößt sie zwischen lauten Weinanfällen hervor. „Dabei kann sie jeden haben, warum Luigi? Warum nur? Natürlich ist sie schöner als ich, hat mehr Geld. Aber was, ich frage Sie, was will sie von ihm? Er hat seinen guten Job, er ist ein braver Mann, ist fleißig und gibt kein Geld für das Spielen her, ist sparsam, und bald hätten wir uns zu Hause ein Haus kaufen können, um in den Ferien und später … Ich verstehe es nicht. Habe ich ihm nicht alles gegeben? Warum bin ich ihm nicht mehr gut genug? Dieser Hurenbock, verdammter …“ Sie reiht noch eine Reihe Flüche an, die di Flavio in dieser Form schon lange nicht mehr gehört hat.
Ja, denkt er, jeder Mann ist ein Hurenbock. Sehnt er sich nicht auch gerade danach, seine Erica zu betrügen? Will er nicht auch gerade mehr als nur die Lippen von Julia spüren? Wünscht er sich nicht, die Linien ihres Körpers mit seinen Fingern zu ertasten, ihre Brüste zu umfassen und seine Zunge um ihr Allerheiligstes kreisen zu lassen? Ja, er ist auch ein Hurenbock. Warum? Weil die Frau, die an seine Seite gehört, ihn nicht mehr reizt? Oder weil sie nur noch nörgelt? Ihn nicht mehr liebevoll ansieht, und dieses Glitzern in ihren Augen schon vor längerer Zeit verschwunden ist? Es gibt so viele Gründe, warum es schwer ist, eine lange Wegstrecke als Liebespaar zu bewältigen. Irgendwann passt er oder sie nicht auf, und schon ist die Fantasie verschwunden, die alles möglich macht und das Begehren entfacht.
Die Frau in seinen Armen, denn er hat einfach wieder die Arme um sie gelegt, als sie anfing zu weinen und streichelt ihren Rücken, vielleicht hat sie ebenfalls irgendwann nur noch das Kind gesehen, und es war ihr wichtiger als der Mann? Aber das ist nicht sein Problem. „Ich sage Luigi, wenn ich ihn treffe, dass Sie ihn vermissen, einverstanden?“
„Nein, um Gottes willen, aber sagen Sie ihm, sein Sohn vermisst ihn.“ Und, als müsste sie sich erst überwinden, quetscht sie nach einer Weile heraus: „Doch, ja, sagen Sie ihm auch, ich vermisse ihn.“
„Kann ich Ihren Sohn sehen?“
„Ja, natürlich.“ Sie führt ihn in ein kleineres Nebenzimmer, in dem ein Kinderbett steht und all die Sachen, mit denen glückliche Eltern heute die Kinderzimmer ausstatten. Und di Flavio denkt daran, wie seine Kinder auch in diesen kleinen Bettchen lagen, und ein Gefühl der Rührung übermannt ihn, als er den schlafenden kleinen Kopf mit dem spärlichen, dunklen Haarflaum betrachtet. „Wie alt ist Ihr Sohn?“
„Er ist vor acht Monaten auf die Welt gekommen. Ist er nicht hübsch? Er sieht Luigi so ähnlich.“
„Ich muss gehen“, verabschiedet er sich, weil er den Anblick kaum aushält und wirklich nicht versteht, wie ein Mann eine Frau in dieser Zeit verlassen kann, in der beide dieses neue Leben erschaffen haben. Nein, er kennt Luigi zwar nicht so genau, aber doch so gut, dass er weiß, dass irgendetwas faul ist. „Ich schaue, dass ich Luigi finde“, verspricht er, und es ist ihm sehr ernst mit dem Versprechen.
Als er vor die Haustür tritt, sieht er die Hundebesitzer immer noch drüben vor dem Park stehen. Auf seiner Straßenseite ist die Sonne von dem gegenüberliegenden Haus verschluckt worden und kann ihn nicht mehr blenden. Wie genau kenne ich Luigi eigentlich? fragt er sich, als er die Straße entlangwandert. Er hatte Luigi in Tropea getroffen und sich mit ihm angefreundet, als Luigi, damals 15, mit seinen Eltern dort Urlaub machte. Luigis Vater stammte aus einem kleinen Ort nördlich von Nicotera und war schon in den frühen sechziger Jahren nach Deutschland ausgewandert. Er wohnte erst irgendwo im Ruhrgebiet, kam dann nach München und war vor etwa fünf Jahren gestorben. Luigi ist hier aufgewachsen, und sein Dialekt ist, wenn er will, so münchnerisch, dass ihn jeder waschechte Münchner fragt, in welchem Stadtteil er geboren wurde und aufgewachsen ist.
Eins gab das andere, die Verbindung hielt über die Jahre, und irgendwann begann er, ihm ab und an Informationen zu liefern. Hat Luigi etwas erfahren, das ihn zwingt unterzutauchen? Aber hätte er dann nicht wenigstens seine Frau verständigt? Oder wollte er seine Familie schützen? Und was ist mit dieser Claudia, der schönen Wirtin, die alle Schlagzeilen beherrscht? Fängt heute nicht der Wettbewerb an, den sie mit dem Wurstfabrikanten Ochshammer bestreitet? Vielleicht sollte er doch hierbleiben. Er greift zu seinem telefonino. „Di Flavio. Sagen Sie, Heimstetten, kann ich Ihre Wohnung noch einen Tag länger okkupieren? Ich habe sowieso Urlaub und würde gern ein paar Freunde treffen, wenn ich schon hier bin. Vorausgesetzt, ich kann den Flug noch umbuchen. Dafür haben Sie dann ein paar Tage auf Mallorca gut, ist das ein Angebot?“
„Ja, meinetwegen, aber sagen Sie meinem Chef nichts. Er will Sie unbedingt wieder auf Mallorca und in Sicherheit wissen.“
„Danke.“
Di Flavio steigt in die U-Bahn, doch statt Richtung Olympiaeinkaufszentrum zu fahren, entscheidet er sich für die entgegengesetzte Richtung. Zwar schmerzt sein Kopf inzwischen höllisch, aber der Arzt hat ja gemeint, das Oktoberfest könnte er sich ansehen. Sicher, er wird bei Limo bleiben.
Die große Trommel, aus der sonst die Lottozahlen gezogen werden, dreht sich bereits fünf Minuten. Das Monstrum steht, extra mit einem Lastwagen hierher geschafft, auf dem Podium gleich neben der Kapelle. Eine überdimensionale Sanduhr ergänzt die Staffage. Die ballgroßen Kugeln mit den Zahlen auf ihrem Bauch rollen wie spielende Kinder übermütig in dem Glasbehälter umeinander, als wüssten sie, dass sie gleich stillstehen müssen. Doch noch werden sie nicht angehalten, ihnen bleiben weitere fünf Minuten für ihr freies Spiel. Wieder und wieder dreht sich die große Sanduhr automatisch, und der Sand beginnt erneut von einer Hälfte in die andere zu rinnen.
Kurz vor der Wende, die letzten Sandkörnchen rutschen eilig zu ihren schon wartenden Genossen, quittiert die Blaskapelle diese mit einem Tusch. Im Behälter verabschiedet sich eine Kugel von den anderen, durchläuft einen Glasschlauch, trudelt dann hinaus, um sich wie ein frisch geschlüpftes Ei auf einem Ständer zu platzieren. Noch drei Minuten und ein Prosit auf die Gemütlichkeit, zwei und ein Prosit, eine und ein Prosit … Wieder und wieder werden die Maßkrüge gehoben. Drei Kugeln warten jetzt bereits, nur die vierte und letzte steht noch aus. Wieder der Tusch, doch ohne das Prosit, die Sanduhr bleibt stehen. Die Zeit ist um. Das Publikum im Zelt schaut gebannt zur Bühne, die Spannung ist greifbar. Die letzte Kugel gleitet majestätisch auf ihren Platz.
Ochshammer wischt sich den Schweiß von der Stirn, und ohne sich dessen bewusst zu werden, setzt er den Maßkrug an die Lippen und genehmigt sich einen kräftigen Schluck. Erschrocken stellt er umgehend den Krug wieder auf den Tisch zurück, im Hinterkopf Kopitzkis strenge Worte: „Versuchen Sie, so wenig wie möglich zu trinken.“
„Dann bestelle ich gleich Wasser.“
„Herr Ochshammer, das ist nicht Ihr Ernst, oder?“
„Okay, ich werde Ihren Rat beherzigen“, hatte er gebrummt und sich daran gehalten. Meist hat er den Maßkrug nur gehoben und an dem Bier genippt, als wäre es verdorben. Nicht ganz leicht, stellt er jetzt fest. Aber ihm ist klar: Hätte er jedes Mal einen Schluck wie diesen genommen, wäre er jetzt betrunken. Damit hätte er schon verloren, bevor das Spiel angefangen hat. Schließlich bildet diese ganze Prozedur nur den Auftakt für den Wettkampf, soll die Stimmung für das Spektakel aufheizen.
Die Lottofee stolziert auf ihren Highheels und in einem Edeldirndl lächelnd zur Trommel, begrüßt den Notar, der neben dem Tisch mit den Kugeln steht und ebenfalls lächelt. „Können wir?“ fragt sie mit dem Mikro in der Hand. Er nickt und öffnet den Koffer. Sie nimmt eine Kugel nach der anderen von ihrem Ständer, hält sie hoch und verkündet: „In dieser ist die Aufgabe des ersten Tages. In dieser hier die Aufgabe des zweiten, in dieser die des dritten, und in der vierten die des letzten Tages. Noch hüten alle ihr Geheimnis. Wir wissen nicht, was die Kandidaten erwartet.“
Sie deponiert die Kugeln in der Aussparung eines mit dunkelrotem Samt ausgekleideten Koffers, als würde sie rohe Eier in ein Luxusnest legen. Die vierte und letzte Kugel legt sie nicht aus der Hand, sondern tritt ein paar Schritte vor, reckt den Arm hoch und stellt sie zur Schau, bevor sie zum Mikrofon schreitet. „Aber jetzt erst einmal ein herzliches Willkommen beim Oktoberfest, schee, dass wieder da seid’s. Heuer haben wir als Schmankerl zusätzlich den Wettbewerb um die Wiesn-Wirt-Kandidatur. Und der Inhalt dieser Kugel entscheidet über die Aufgabe des heutigen Tages. Noch verbirgt sie in ihrem Inneren, was wir alle mit Spannung erwarten. Fiebert ihr mit?“
Allgemeines Raunen.
„Jaah …?“ Sie dehnt das Wort bis zur Unkenntlichkeit aus. Das Publikum klatscht und pfeift. „Bärig, aber ihr müsst’s noch warten“, wehrt sie ab und schreitet zurück zum Tisch. „Erst muss unser Justiziar hier die streng geheimen Aufgaben, die in den anderen drei Kugeln schlummern, in Sicherheit bringen. Ihr wollt’s doch einen fairen Kampf?“ Der Notar hantiert mit ernstem Gesicht an den Verschlüssen des auch von außen mit dunkelrotem Samt überzogenen Aktenkoffers, schwingt ihn verschlossen in die Luft und verlässt mit Amtsmiene die Bühne und das Zelt, begleitet von einem Trommelwirbel der Kapelle.
„Unser Koffer wird ab sofort an einem streng geheim gehaltenen Ort hinter dicken Mauern und in einem absolut einbruchsicheren Tresor verwahrt. Erst kurz vor Beginn der nächsten Ausscheidung wird er unter Polizeischutz in einer Limousine hierher transportiert. Nur unter den Augen des Justiziars wird er geöffnet. Er übergibt mir die nächste Kugel. Ihr schaut zu, wenn ich sie öffne und die Aufgabe verkünde. Und vergesst nicht, ihr seid die Jury. Ihr stimmt über eine Hotline ab. Ihr setzt einem von beiden die Siegerkrone auf. Eure Stimme entscheidet. Aber jetzt … kommen wir zur ersten Herausforderung. Wer wird sie bestehen müssen, und wie wird sie aussehen?“
Zwei Polizisten bauen sich unten an der Treppe zum Podium auf und verleihen den Worten der Ansagerin Nachdruck, die jetzt die Kugel langsam aufschraubt. Wieder begleitet ein Trommelwirbel den entscheidenden Moment. Alle halten den Atem an. Ochshammer möchte am liebsten die Augen schließen, als die Ansagerin jetzt die Hälften der ballgroßen Kugel über ihren Kopf schwenkt, als wären es Siegerpokale. Applaus brandet auf. Auf der Großbildleinwand zeigt die Kamera die Gesichter der Kontrahenten.
Ochshammer flucht leise, als er feststellt, dass sein Doppelkinn im 16‍:‍9-Format ungünstig in Szene gesetzt wird. Er zwingt sich, nicht mehr auf die Leinwand zu schauen und ein Lächeln zu produzieren. Warum hat er sich nur auf dieses Spektakel eingelassen? Er ist selbst schuld, wirft er sich einmal mehr vor. Claudia sitzt wesentlich fotogener neben ihm und lächelt ebenfalls. Er stellt fest, dass ihr Lächeln ebenso gekünstelt ausfällt wie seines und dass sie Mühe hat, ihre Hände stillzuhalten. Ihre Finger bearbeiten ein Papiertaschentuch zu kleinen Kügelchen, die am Boden einen Haufen bilden und von Nervosität zeugen. Ochshammer wartet darauf, dass die Kamera diesen Umstand einfängt, aber stattdessen erscheinen in Großaufnahme unbarmherzig die mit braunen Altersflecken übersäten Hände der Lottofee, die einen kleinen Zettel aus der einen Hälfte der Kugel fieseln. Dann zeigt die Kamera das gut geschminkte, noch jugendlich wirkende Gesicht der medienbekannten blonden Frau.
„Ich wage es nicht zu verkünden – die erste Aufgabe ist“, sie hebt ihre Stimme an, wie es der Moderator bei den Boxkämpfen immer macht, um anschließend eine längere Pause einzulegen, „ist …“ Das Publikum im Zelt tobt erneut und stampft mit den Füßen auf den Boden. Sie wartet, bis die Leute nach und nach ruhiger werden und im Zelt Stille einkehrt. Ochshammer hält unwillkürlich die Luft an und japst auf, als sie weiterspricht.
„Alles jubelt, alles lacht. Wo wird die Schadenfreude groß geschrieben? Ja, wo?“ Wieder folgt ein Tusch und danach eine Pause. „Wir wissen es, und unsere Kandidaten?“ Sie schaut Ochshammer an, und er wischt schnell mit einem Tuch über sein Gesicht, um Zeit zu gewinnen. In seinem Kopf herrscht Leere, alle werden schadenfroh lachen, wenn … „Noch acht, noch sieben, zählt alle mit: noch sechs, noch fünf, noch vier, noch drei Sekunden. Die Uhr läuft …: Noch zwei, eins …“ Nach der unnatürlichen Stille bricht der Lärm wieder los, alle toben und beginnen, mit den Maßkrügen auf die Tische zu hämmern.
Endlich fängt sein Verstand wieder an, normal zu reagieren. Er sieht Kopitzki in einer der Reihen mit den Armen einen Kreis beschreiben und würgt heraus: „Das Teufelsrad, seit 1908 eine Attraktion auf der Wiesn.“
„Das war knapp, aber gerade noch rechtzeitig, Herr Ochshammer, oder darf ich einfach Martin zu Ihnen sagen? Sie sind heute dran und werden eine Stunde lang die Schadenfreude am Kochen halten und den Anheizer spielen. Haben Sie es schon einmal ausprobiert? Nein? Heute bekommen Sie Ihre Chance! Sie können zeigen, was in Ihnen steckt. Erst werden Sie auf der Scheibe gegen die Zentrifugalkraft kämpfen müssen. Wir sind gespannt, wie lange Sie den Fliehkräften trotzen können. Je länger Sie sich behaupten, desto mehr Zeit wird Ihnen als Rekommandeur erlassen. Entschuldigt, für unsere auswärtigen Zuhörer muss ich dies, glaube ich, erklären. Der Rekommandeur ist eine Art Moderator, der den Geschicklichkeitstest, den die Probanden auf dem Rad absolvieren, nicht immer respektvoll, um es vorsichtig auszudrücken, kommentiert. Keine Bange, Herr Ochshammer, Martin, jetzt schauen Sie nicht so sorgenvoll! Auch wenn Sie schneller hinausfliegen als Sie denken können, ist noch nichts verloren. Mit witzigen und schlagfertigen Ansagen können Sie die fehlenden Minuten wettmachen. Wir alle verfolgen die Aktion, oder?“
Ein vielstimmiges „Ja“ ertönt.
Trotzdem legt sie noch nach, als würde sie Ochshammer schon jetzt eine Lektion erteilen wollen. „Ich höre noch nichts. Sind wir dabei?“ Sie hält das Mikrofon ins Publikum und bedeutet allen mit den Armen, laut zu schreien. „Ja, so ist es gut. Halt, das ist noch nicht alles, freuen’s sich nicht zu früh, Herr Ochshammer. Zusätzlich müssen Sie so viele Spenden wie möglich zusammenbringen. Da seid’s ihr auch gefordert, unterstützt euren Kandidaten, unterstützt die Kindernothilfe. Ein Herz für Ochshammer, ein Herz für Kinder.“ Sie wirft einen kurzen Blick auf ihre Armbanduhr. „Noch zehn Minuten, dann beginnt der Countdown.“ Sie hebt den Maßkrug. „Krüge hoch.“
Die Kapelle intoniert „Ein Prosit, ein Prosit der Gemütlichkeit“. Alle singen: „Oas, zwoa, drei – g’suffa.“ Die Menge im Zelt tobt. Auf der Leinwand taucht die Außenfassade des Teufelsrades auf. Eine Fernsehassistentin bedeutet ihm und Claudia mitzukommen und schleust sie durch die Tische zu einem Seitenausgang. Als er draußen steht, bleibt ihm keine Zeit durchzuatmen, weil die junge Frau sie antreibt: „Kommen Sie, schnell.“ Er verdrängt den Gedanken an die nächsten Minuten und eilt hinter der jungen Frau her. Neben ihm hastet Claudia durch die dunklen Seitengänge. Mehr als einmal tritt er auf irgendwelche Gegenstände, die am Boden liegen und flucht. Er hört Claudia lachen. „Gehört der Weg hier ebenfalls schon zum Wettkampf?“
„Über den Hauptweg bekomme ich Sie jetzt nicht zum Teufelsrad, da ist es schon zu voll, und dann werden alle ein Autogramm wollen und die Sendezeit … Sie verstehen“, entschuldigt sich die Assistentin ernst und genervt.
„Scherzo“, beruhigt Claudia sie.
Ochshammer ist nicht zum Scherzen zumute. Ihm ist schlecht. Die Vorstellung, große Reden schwingen zu müssen, schlägt ihm auf den Magen. Als er, bevor er das Zelt verließ, zu Kopitzki schielte, hob dieser den Daumen. Der ist gut, der braucht nur im Publikum zu sitzen und nicht wie er zu schwitzen. Hoffentlich komme ich da raus, ohne mich allzu sehr zu blamieren. Als sie endlich beim Teufelsrad ankommen, eine Minute später beim Moderator und der Lottofee stehen und die Assistentin ihm noch schnell mit einer Puderquaste über sein Gesicht fährt, fühlt er sich wie im Gefängnis. Flucht ist nicht mehr möglich.
„Sind Sie so weit, Herr Ochshammer? Gleich sind wir auf Sendung.“ Sie hebt die Hand zum Zeichen, und das Lämpchen einer der Kameras leuchtet auf. Claudia dreht sich zu ihm, lächelt und wünscht ihm sehr telegen Glück. Natürlich wird sie im Zuschauerraum sitzen und alles beobachten. Er wünscht sich, die Zeit vordrehen zu können und schielt nach Kopitzki, kann ihn aber nirgends im Innenraum von Felds Teufelsrad sehen. Menschentrauben drängen sich auf den Holztribünen rund um die große Drehscheibe. Stimmen und Rufe sind zu vernehmen. Das Gejohle schwillt zum Orkan an, als Ochshammer an den Rand des Rades geführt wird. „Ochshammer, Ochshammer, zeig, was du kannst“, feuern ihn Stimmen an, als wäre er ein Gladiator. Einer, der den Löwen zum Fraß vorgeworfen wird, und die Raubtiere lecken sich schon die Lefzen, weil ihnen der Speichel aus dem Maul tropft vor lauter Vorfreude auf das deftige Stück Fleisch. Diesen Punkt kann er abschreiben, so viel ist sicher.
Ein rot-grüner Punchingball schwingt zusätzlich über der Scheibe, und er kann sich ausrechnen, dass er ihn unter Garantie an den Kopf geschleudert bekommt. Jetzt bindet man ihm auch noch eine Augenbinde vor das Gesicht und führt ihn noch ein Stück weiter zum Rand des Rades.
„Gleich sind Sie auf der Scheibe, nur einen Schritt, dann können Sie die Binde wieder entfernen“, flüstert ihm die Regieassistentin zu. Er bekommt einen kleinen Stoß, als er zögert und merkt, wie sich unter seinen Füßen alles dreht. Das Publikum buht und pfeift. Schnell streift er das Band von den Augen und versucht, die Balance zu halten. Es gelingt ihm auch einigermaßen, und er wird mutiger und lächelt sogar.
„Und noch eine Runde für den Kandidaten. Gönnen wir ihm noch eine Verschnaufpause, ja?“ Aus dem Publikum brüllt einer: „Such dir halt a Madl. Dann kannst di hoid an ihrer festhoiten. Haben doch alle gnua zum einhoitn dro, de Madln.“ Gelächter. Doch die meisten grölen lautstark: „Schmeiß ihn, schmeiß ihn …“
Er ahnt, was auf ihn zukommt. Die bisherige Geschwindigkeit des überdimensionalen Drehtellers steigert sich, der Punchingball über ihm kreist schneller, und es wird schwieriger und schwieriger, ihm auszuweichen und sich gleichzeitig auf den Füßen zu halten. Bevor er den Gedanken zu Ende denken kann, sitzt er schon auf dem Boden. Noch schleudert es ihn nicht über den Rand, und er stemmt sich in den Untergrund. Die Stimme des Moderators überschlägt sich fast, er versucht, sie wegzuschalten und sich auf die Fliehkräfte zu konzentrieren. Das Rad wird schneller und schneller, es rast im Kreis, ihm ist schon ganz schwindelig. Der Ball trifft ihn, wirft ihn um, er richtet sich wieder auf, krallt sich am Untergrund fest, versucht, mit dem Oberkörper auszugleichen. Er schwitzt und hat Angst, reagiert auf den vorbeifliegenden Ball, duckt sich weg. Die Drehung nimmt nochmals zu, und – keine Chance mehr – er wird unsanft über den Rand hinaus ins Aus katapultiert. Willige Hände helfen ihm auf die Füße. „Immerhin, unser Kandidat hat sich gut geschlagen“, schreit der Rekommandeur über den Lautsprecher. „Applaus für ihn.“
Benommen und trieselig lässt sich Ochshammer wie ein Stück Holz zum Moderator hinschieben und ist froh, als dieser ihm einen Schritt entgegenkommt, ihn um die Schulter fasst und zu sich heranzieht. Der Schlager „Hölle, Hölle, Hölle“ hallt durch das Rund. Leise zischelt der Rekommandeur ihm zu: „Keine Angst, wir kriegen das schon hin, hören Sie mich?“ Ein Knopf wird ihm ins Ohr gedrückt. Die Musik wird leiser, und der Ansager brüllt laut durch sein Mikrofon: „Herr Ochshammer, übernehmen Sie?“
Ochshammer nimmt das Mikro in die Hand und schaut erst einmal in die Runde. „Mutige vor, so schlimm ist es nicht, und wer nicht wagt, der nicht gewinnt. Sondereinsatz wird belohnt. Zusätzlich erhält der Gewinner aus meiner eigenen Tasche tausend Euro. Der gleiche Betrag geht an das Kinderhilfswerk. Freiwillige vor! Wer ist der Erste, der etwas Gutes für die Kinder tun will?“ fällt ihm noch ohne das Soufflieren des Moderators ein. Und tatsächlich stürmen einige Burschen nach vorn.
„Da wollen wir nicht nachstehen, der Sender legt noch etwas drauf“, verkündet die Lottofee. „Der Gewinner erhält von uns nochmals eine Sonderbelohnung. Tausend Euro für ihn und tausend für die Kinder.“
Ochshammer übernimmt: „Wer will sich 2.000 ‍Euro verdienen, wer ist stark genug, den Fliehkräften zu widerstehen? Drei Mutige vor. Auch ihr zu Hause oder auf der Wiesn könnt mitwetten. Hier die Nummer eins. Wie heißt du? Ah, der Willi, grüß di. Und du, Nummer zwei? Carlo, aus dem sonnigen Spanien. Hola. Und die Nummer drei? Billy aus Atlanta? Welcome.“
Allen dreien werden die Augen verbunden, und sie werden wie er auf das Rad gestoßen. Wie bei ihm bewegt sich das Rad anfangs recht mäßig, der Ball rotiert an seinem Seil noch so, dass man ihn wegstoßen kann. Die Jungen machen Faxen und grölen die Wiesn-Hits. Dann zieht die Geschwindigkeit an. Der Erste wird sofort rauskatapultiert, weil er sich unvorsichtig am Rand bewegt hat. „Den Carlo hat es leider erwischt. Ja, mit diesen runtergelassenen Hosen kann man schlecht stehen. Jetzt gibt es nichts mehr zu rappen. Und der Willi? Wie sieht es mit deiner Standfestigkeit aus, Willi? Sollen wir deine Freundin fragen, oder hast du sie lieber gar nicht mitgebracht?“
Ochshammer plappert nach, was ihm der Moderator zuflüstert. Natürlich kommen die derben Witze und Anzüglichkeiten aus seinem Mund nicht annähernd spritzig rüber, sondern klingen eher beleidigend. Für seinen Geschmack fallen sie zu deftig aus. Nur jetzt nicht anfangen zu denken. Das würde nicht gutgehen, bei dem Tohuwabohu in seinem Kopf. Er würde kein Wort herausbekommen. Also besser nachplappern. Er wundert sich, dass nicht, wie er es aus seiner Jugend vom Teufelsrad kennt, bayrisch gred wird. Vielleicht wegen der Fernsehübertragung. Egal. Ochshammer kapituliert und liefert sich völlig den Einflüsterungen aus. „Wir brauchen deine Freundin nicht zu fragen, Willi. Wahrscheinlich hast du gar keine, denn mit deiner Standfestigkeit ist kein Lorbeer zu gewinnen“, ist der Kommentar zum Hinauswurf des nächsten jungen Mannes. „Jetzt wird es spannend. Ein Kandidat ist übrig. Wer ist es? Ja, der Billy from oversea. Wie lange kann er sich noch halten? Eine Minute oder zwei? You need three of them to get 2.000 ‍Euros. Falls nicht noch ein anderer Mutiger auftaucht, um sie dir abzuringen.“
Das ist eigentlich nicht fair, findet Ochshammer, denn davon war am Anfang nicht die Rede. Nochmals stürmen zwei Mutige vor, doch sie sind kaum auf dem Rad, da werden sie wieder heruntergeworfen, während der junge Amerikaner ziemlich sicher in der Mitte sitzt und dem Ball geschickt ausweichen kann, weil sich die Scheibe jetzt auch etwas langsamer dreht. „Noch fünfzig Sekunden, only fifty seconds! Say, what will you do with the money, Billy?“ Der Bursche antwortet nicht. Er konzentriert sich völlig auf sein Sitzen. Gut so, denkt Ochshammer. Billy lässt sich auch von den Zuschauern nicht ablenken, obwohl sie ihm allerhand Unverschämtheiten an den Kopf werfen.
Langsam wird Ochshammer klar, worum es geht. Ablenken, um einen schwachen Moment zu erwischen. Sofort verliert man den Stand. Wenn das nicht passiert, wie jetzt hier, bei diesem Burschen, der sich wirklich gut behauptet, dann wird das Rad schneller gedreht, und die Runde ist zu Ende. Er registriert, dass die Fahrt der Scheibe sich verlangsamt, und sie fast zum Stehen kommt. Er verkündet erleichtert: „Applaus für den Gewinner. Applaus für Billy. He is the winner.“
Alle klatschen und trampeln. Der junge Mann wird von der Fernsehassistentin in Empfang genommen. Ochshammer sieht die Lottofee auf sich zukommen und hört sie wie durch einen Nebel sagen: „Applaus auch für unseren tapferen Wettstreiter, hat er sich gut geschlagen?“ Ihm wird das Mikrofon aus der Hand genommen, und der Rekommandeur bestätigt: „Ja, er hat sich gut geschlagen. Zicke Zacke …“ Die Zuschauer johlen und schreien: „Zicke Zacke, Zicke Zacke …“ Er schnauft durch. Erleichtert registriert er: Ich habe es hinter mir, es ist vorbei. „Herr Ochshammer, beim Sender sind zusätzlich 30 ‍000 ‍Euro für das Kinderwerk eingegangen. Das ist absolute Spitze! Damit geht der Punkt des heutigen Abends voll und ganz an den Kandidaten Ochshammer.“
Sein Arm wird hochgerissen. Wieder brandet Applaus auf, und Claudia kommt erneut aus dem Zuschauerraum auf ihn zu. „Herzlichen Glückwunsch.“ Sie lächelt wieder medienwirksam in die Kamera, bevor sie ihm auf jede Wange ein Küsschen haucht. Dann werden die Kameras ausgeschaltet. Die Fernsehleute packen ihre Sachen zusammen. „Kinder, wir haben alles im Kasten, wir können. Uff, war das eine Anstrengung, jetzt brauche ich ein Bier und eine Ochsensemmel. In der Ochsenbraterei ist eine Box für uns reserviert.“
Kurze Zeit später gähnt der Zuschauerraum leer vor sich hin, weil alle rasch nach dem Ende hinausgewunken wurden. Claudia und er stehen wie zwei Regenschirme, die man nicht mehr braucht, vor dem Teufelsrad, das sich dreht und dreht, obwohl kein Mensch mehr vorhanden ist, um es zu beachten.
„Dann können wir wohl auch für heute gehen“, sagt Claudia zu ihm und lächelt, wie er findet jetzt ganz natürlich. Sie hakt sich bei ihm unter. „Ich brauche noch ein Glas Sekt zur Beruhigung. Kommen Sie mit?“ In dieser Minute läutet das Handy in der Tasche, die an ihrem Gürtel baumelt. „Entschuldigen Sie mich“, murmelt sie und geht ein Stück zur Seite. Er sieht, wie sie den Kopf schüttelt und gleich wieder auflegt. „Falsch verbunden. Eigenartig, meine Nummer ist nur sehr wenigen Leuten bekannt. Also …“ Als sie in einen Gang mit mehr Licht kommen, schaut sie nochmals auf das Display, und er sieht, dass ihr Gesicht trotz des sorgfältig aufgetragenen Make-ups fahl wird.
Menschentrauben stehen vor dem Eingang, und als die Sperrung des Fahrgeschäfts aufgehoben wird, strömen die Menschen geradezu hinein. Sie stehen im Weg, und Ochshammer wird in eine Richtung geschoben und Claudia in eine andere. Als er es schafft, sich endlich freizuschaufeln und ganz rauszukommen, steht er einen Moment hilflos im Getümmel. Blitzlichter tauchen plötzlich auf, und er wird von einer Meute Fotografen umringt. Ein Aufnahmegerät wird ihm vor das Gesicht gehalten: „Herr Ochshammer, sind Sie mit uns der Meinung, dass das Oktoberfest bei solchen Veranstaltungen wie heute zu panem et circences, zu Brot und Spielen in Reinkultur wie bei den alten Römern verkommt? In einem Interview haben Sie sich für die Erhaltung der Traditionen ausgesprochen, finden Sie, dass dieses Theater mit der Tradition vereinbar ist? Sie vertreten doch eher konservative Werte. Sind wir da richtig informiert?“
„Da sind Sie ganz richtig informiert. Aber bitte haben Sie Verständnis, dass wir jetzt keine Interviews geben können“, mischt sich Kopitzkis Stimme ein. „Bitte reichen Sie uns Ihre Fragen schriftlich oder per Mail ein, dann erhalten Sie eine Antwort. Herr Ochshammer hat gerade eine ziemlich anstrengende Aufgabe hinter sich.“
Ochshammer wundert sich, wo Kopitzki plötzlich herkommt. Aber immerhin zieht er ihn aus der Schusslinie. Eigentlich hätte er ganz gern geantwortet, aber Kopitzki hat recht, vermutlich ist es besser, wenn er nichts sagt. Die Presseheinis drehen einem oft das Wort im Mund herum. „Ich will nach Hause, Kopitzki, ich möchte nur noch ein Bier, ich bin todmüde“, behauptet er, und eigentlich stimmt es nicht so ganz. Er wäre gern mit Claudia zusammen gewesen, denn er fürchtet sich, in das große, leere Haus zu kommen. Aber so ist es nun einmal, und irgendwann wird er sich damit abfinden müssen. Mit gesenktem Kopf will er durch die Menge gehen. Als er ein Schnaufen hinter sich hört, reagiert er fast panisch und will losrennen. Dann hört er die Stimme des Reporters von vorhin und dreht sich um.
„Herr Ochshammer, wie stehen Sie zu der Tatsache, dass auf Ihrer Veranstaltung in der BMW-Welt ein Italiener umgebracht wurde? Offensichtlich möchte jemand verhindern, dass die Wiesn italienisch wird.“
Wieder folgt ein Blitzlichtgewitter und fängt seinen völlig verblüfften Gesichtsausdruck ein. Er wendet sich zu Kopitzki, bemerkt in dessen Augen ein seltsames Flackern. „Wissen Sie etwas davon, Kopitzki?“ fragt er.
„Nein, wir wissen davon gar nichts“, beteuert dieser mehr zu dem Reporter als zu ihm.
„Wer? Ich verstehe nicht ganz, und warum auf meiner Veranstaltung?“ fragt er den Reporter. Doch der zuckt nur die Schultern: „Entschuldigen Sie die Störung“ und verschwindet blitzschnell in der Menge.
Verstört bleibt Ochshammer zurück. „Hat es einen Vorfall gegeben? Warum wurde ich nicht unterrichtet? Was ist passiert?“
„Ich habe keinen blassen Schimmer, wovon die Rede ist. Ich höre das erste Mal von einer solchen Sache. Soll ich die Polizei anrufen und nachfragen?“
„Nein“, sagt Ochshammer jetzt wirklich todmüde, „die Polizei wird sich schon melden, wenn daran etwas Wahres ist. Aber verstehen tue ich das nicht. Will man mir unterstellen, dass ich mit unfairen Mitteln kämpfe und nicht einmal vor einem Mord zurückschrecke? Das heute mit dem Soufflieren war auch eine faule Sache. Stecken Sie dahinter? Wenn ja, merken Sie sich eines: Ich kämpfe fair. Wenn ich verliere, dann verliere ich. Sonst verlieren Sie, mein Freund. Verstanden?“
Kopitzki blickt Ochshammer lieber nicht in die Augen. Er quetscht nur ein. „Ist gut, Herr Ochshammer“ heraus. Das war jetzt gefährlich, woher wusste dieser Typ von dem Zwischenfall in der BMW-Welt? Hatte jemand etwas beobachtet, als … Er würde das sofort weitergeben müssen. Nur gut, dass Ochshammer so naiv ist und nicht weiter nachgeforscht hat. „Ich hole gleich den Wagen, Herr Ochshammer.“
„Ich warte hier auf Sie, Kopitzki.“
Er atmet erleichtert auf, offensichtlich hat Ochshammer den Vorfall eben vergessen.
Als Claudia an den Festzelten vorübergeht, wird sie immer wieder angehalten und um ein Autogramm gebeten. Sie lächelt und fragt höflich: „Für wen? Was soll ich schreiben? Ah, für Sabine, ein schöner Name.“ Sie bemüht sich, ihr Lächeln nicht zu eingefroren wirken zu lassen. Schließlich kann niemand dafür, dass ihre Bitte „Komm, sei es nur für eine Stunde“, von dem Mann, nach dem sie sich sehnt, nur mit einem „Vielleicht, ich schaue“, quittiert wurde.
Die Lottofee hat heute Ochshammer ausgewählt. Sie würde sich erst morgen behaupten müssen. Hoffentlich nicht mit einer ähnlichen Nummer wie mit dem Teufelsrad. Obwohl, sie hätte diese Prüfung sicher besser gemeistert. Sie kichert ganz unvermittelt. Den Knaben rund um die drehende Plattform wären die Augen übergegangen. Schließlich trägt sie unter dem weiten Rock des Dirndls kein Höschen, und wenn da mal ein wenig Fleisch und etwas Dunkles aufgeblitzt wäre? Natürlich hätte sie alles abgestritten, aber sie ist sich sicher, alle Männer wären sofort auf ihrer Seite gewesen. Nur jenen einen kann sie nur schwer überzeugen. Mist. Merkt er denn nicht, dass sie ihn braucht? Dass die Anspannung ihre Libido zum Kochen bringt, und sie sich schon fast wie eine läufige Katze fühlt? Natürlich würden Hunderte sofort einspringen und mitkommen, wenn sie mit dem Finger schnippen würde. Aber sie will nicht irgendeinen, sie will ihn. Soll sie sich wieder ins Bett legen und an sich selbst rumspielen? Oder soll sie Luigi anrufen? Er ist zwar nicht der eine, aber so als Ersatz ab und an nicht zu verachten. Wobei, jetzt wo seine Frau von ihren Eltern zurück ist, sollte sie lieber die Finger von ihm lassen. Als Informant ist er nützlicher. Allerdings unzuverlässig, scheint ihr. Trotz ihrer Abmachung hat er sich nicht gemeldet. Ein paarmal hat er es wohl versucht, aber immer wenn sie abhob und sich meldete, wurde die Verbindung beendet. Vielleicht ist sein Handy kaputt. Auf jeden Fall ist der Ochshammer ganz sympathisch, irgendwie wirkt er einsam. Wäre lustig, wenn sie mit ihm … Sie reitet aber auch wirklich der Teufel!
„Welchen Namen soll ich einsetzen? Ah, Brigitte, schöner Name.“ Anscheinend wollen heute nur die Frauen etwas von ihr. Ein hübscher Bursche, und sie wird schwach. „Und? Was soll ich schreiben?“ Sie blickt hoch und sieht auf die Knöpfe einer Uniform. Das Gold blitzt auf dem blauen Tuch, die Hosen darunter sind weiß. „Ihre Majestät“, sagt sie und lacht. „Hallo Ludwig, wie geht es Ihnen?“ Sein etwas verlegener Blick voller Bewunderung amüsiert sie. „Hallo Nadine, seid ihr schon lange unterwegs?“ fragt sie und zieht die beiden etwas zur Seite. „Ach, die sind aber süß“, ruft sie aus und packt sich einen der kleinen Löwen, die Ludwig auf dem Bauchladen vor sich her trägt. Dann busselt sie das Schmusetier und wirft Ludwig durch die Wimpern einen koketten Blick zu.
„Wir beenden unsere Tour, uns tun die Beine weh, nicht wahr, Ludwig?“ Nadine bufft den Jungen in die Seite. „Ludwig, komm auf die Erde!“ Sie lacht mit Claudia zusammen, und dann haken sie Ludwig einfach ein, jede von ihnen auf einer Seite und schlendern gemeinsam immer wieder Passanten anstoßend und lachend über die Festwiesenstraße bis zu Traudls Stand. „Puh, nicht einfach, da durchzukommen“, prustet Nadine, um sich dann an ihre Mutter zu wenden. „Schau mal, wen ich mitgebracht habe! Die wichtigste Person der gesamten Wiesn. Ich dachte, vielleicht möchtest du auch ein Autogramm. Wir haben schon eines, der Ludwig und ich.“
„Grüß Sie, Claudia, da haben Sie aber Glück gehabt. Heute beim Teufelsrad war der Ochshammer dran, hab ich mitbekommen. Und wie ist es für ihn gelaufen?“
„Er hat sich gut geschlagen, finde ich.“
„Meine Mutter schwärmt nämlich für ihn, und wäre mein Vater nicht, dann würde sie …“
Claudia lacht, und ihre Blicke schwenken immer mal wieder zu Ludwig. „Wenn ihr wollt, kommt mit zu mir ins Restaurant, ich lasse euch eine Pizza machen. Gehört zwar nicht unbedingt zum Standard bei uns, aber wir können auch das, und zurzeit ist tote Hose, und wenn nicht, können wir auch oben bei mir etwas essen. Ich bin noch so aufgedreht, dass ich so schnell nicht ins Bett kann, und hier möchte ich lieber verschwinden.“
„Wenn Patrick, mein Freund, auch mitkommen kann? Er müsste gleich hier sein, um mich abzuholen.“
„Ja klar, kein Problem.“
„Aber Nadine, du weißt, was Sache ist, oder?“
„Ja, Mutter, ist schon in Ordnung, ich kümmere mich.“
„Ruf Julia an und gib ihr Bescheid, damit sie sich keine Sorgen macht.“
„Wir ziehen uns nur noch schnell um, du zuerst, Ludwig?“
Traudl reicht ihm seinen Rucksack, und er verschwindet hinter dem Wagen. Als er wiederkommt, erkennt ihn Claudia kaum wieder. Mein Gott, er ist noch so jung, geht ihr durch den Kopf, aber in Gedanken gleiten ihre Finger schon über seinen schlanken Oberkörper, und sie malt sich aus, wie sie ihn … Sie wird Nadine versprechen, ihn in eine Taxe zu setzen oder wird ihn mit dem Auto selbst nach Hause bringen, wenn das ein Problem sein sollte.
Immer wenn Ludwig einen Blick auf ihr Mieder wirft, schießt ihm die Röte ins Gesicht, und sie schmunzelt in sich hinein. Als ihr Handy läutet, geht sie einen Schritt zur Seite. „Eine halbe Stunde, um kurz nach elf? Mhm. Ach, weißt du, ich bin ziemlich müde auf einmal. Vertagen wir das, ja?“ Dann klappt sie das Teil zu. Sie schenkt Ludwig ein strahlendes Lächeln, als sie sieht, dass jetzt auch Nadine umgezogen und Patrick angekommen ist, und meint: „Starten wir?“
Nadine geht mit Patrick vor. Ludwig reagiert auf ihre Fragen einsilbig, also schweigt sie. Wenn der Durchgang schmal wird, drückt sie sich an ihn. Seine Hände sind schweißnass. Nach dem Wiesn-Ausgang erreichen sie im Westend freie Straßen. Hier löst sie sich, um ihn ab und an von der Seite anzuschauen. „Mein Restaurant ist nur ein paar Straßenecken entfernt. Früher war das Westend ein richtiges Glasscherbenviertel, aber die Messe brachte mir viele Gäste. Die Miete war preiswert, und so konnte ich ganz gute Geschäfte machen. Heute ist das anders. Die Messe ist jetzt da, wo der alte Flughafen war, und hier sind Geschäftshäuser. Das Viertel ist jetzt vornehmer, aber immer noch recht gemütlich. Das Publikum ist anders. Es hat sich herumgesprochen, dass bei mir gut gekocht wird, und ich habe eine Menge Stammkunden aus der sogenannten guten Gesellschaft. Es läuft alles recht gut.“ Claudia wundert sich, was sie diesem stummen Burschen alles auf die Nase bindet. Sein Schweigen lockt sie, Sachen preiszugeben, die sie in dieser Form kaum noch jemandem erzählen würde. Sie fühlt sich wohl mit ihm, sogar kleine, ganz winzige Schmetterlinge fangen an, in ihrer Bauchgegend auszuschwirren.
Wie erwartet ist das Restaurant leer, nur ein einzelner Gast sitzt an einem der Tische. Ein Mann in den Fünfzigern, um die Mitte herum etwas füllig, mit dunkelblondem Haar, in einem dunkelblauen Poloshirt und einer dunkelblauen Jeans, eine schwarze Lederjacke hängt über der Lehne. Anscheinend ist er bereits beim Kaffee, denn eine Espressotasse steht vor ihm. Sie weist den jungen Leuten einen Platz in der hinteren Ecke am Personaltisch zu und wendet sich an ihren Chefkellner. „Alles gut gelaufen heute?“
„Wenig Geschäft, Claudia. Wir haben alle die Liveübertragung gesehen. Dann kommt wohl doch erst morgen dein großer Auftritt. Der Gast dort drüben“, er zeigt unauffällig auf den Mann am Fenster, „will dich unbedingt sprechen. Ich weiß nicht genau weshalb, aber ich konnte ihn ja schlecht rausschmeißen. Er ist Italiener.“
„Gut, ich kümmere mich darum. Für die jungen Leute dahinten – können wir da noch schnell Pizza zaubern? Fragst du in der Küche?“ Mit raschen Schritten tritt sie zu dem Gast. „Hat es Ihnen geschmeckt? Ist alles zu Ihrer Zufriedenheit?“ Sie lächelt dem Mann zu. Er ist nicht unattraktiv, findet sie, als er ebenfalls verhalten lächelt und in seinen graugrünen Augen irgendwie ein gewisses Glitzern auftaucht. „Ich war heute auf der Wiesn im Einsatz. Aus irgendeinem Grund bilde ich mir ein, ab nächstem Jahr zur Gilde der Wiesn-Wirte gehören zu wollen. Wir, mein Kontrahent und ich, müssen uns dazu einen Wettbewerb liefern. Aber vielleicht haben Sie schon davon gehört?“
Er nickt, und Sympathie spricht aus seinen Augen. Dann jedoch wird er ernst. „Mein Name ist di Flavio, ich stamme aus Tropea und bin nur für ein paar Tage hier in München. Ich suche einen alten Freund, Luigi, und hatte gehofft, ihn hier zu finden. Seine Frau sagte mir, dass er mit Ihnen befreundet ist.“
„Ja, ich kenne ihn. Aber ich habe ihn schon länger nicht zu Gesicht bekommen, tut mir leid. Er taucht nicht häufig hier auf. Eher selten – jetzt. Als er auf der Wiesn gearbeitet hat, war er ein- oder zweimal mittags zum Essen hier.“
„Und Sie wissen nicht, wo ich ihn noch erreichen kann?“
„Ich habe gestern selbst versucht, ihn anzurufen, aber er geht nie an sein Handy. Ich bedauere. Was meint denn seine Frau?“ fragt sie, ein wenig misstrauisch geworden. Vielleicht ist dieser Mann aus Tropea irgendein Cousin, und Luigis Frau schickt ihn, weil sie eifersüchtig ist. Dabei war doch so gut wie gar nichts zwischen ihnen, aber das wird sie diesem Fremden hier bestimmt nicht verraten.
„Seine Frau hat ihn seit vorgestern nicht mehr gesehen. Er ist bei einer Veranstaltung eingesetzt gewesen, die in der BMW-Welt stattfand, und danach anscheinend nicht nach Hause gekommen.“
„Vielleicht hat er eine Freundin? Wer weiß? Ich kenne seine Frau nicht. Jetzt muss ich mich um meine privaten Gäste kümmern. Kann ich Ihnen noch einen Grappa auf Kosten des Hauses bringen lassen?“ Als er den Kopf schüttelt, verabschiedet sie sich.
Warum ist Luigi nicht nach Hause gekommen? Wieder fallen ihr die Anrufe ein, bei denen sie nur ein Atmen hörte. Das ist rätselhaft. Sicher wird er morgen wieder auftauchen. Vielleicht hatte er wirklich eine Geliebte, und die will herausfinden, wer sich hinter den Nummern im Handy verbirgt. Damit ist für Claudia die Sache erledigt, sie wendet sich zum Personaltisch, um sich zu den jungen Leuten zu gesellen. „Na, ist die Pizza schon eingetroffen, habt ihr für mich auch ein Stück übrig?“ fragt sie und drückt sich neben Ludwig in die Bank, der schon kaut und dem es offensichtlich schmeckt. „Aber ihr habt ja noch gar nichts zu trinken, was wollt ihr? Cola? Oder Wasser? Bier oder Wein?“
„Ick möchte Bier.“
Claudia muss lachen. „Na, da kommt ja jemand unüberhörbar aus der Hauptstadt, und ich dachte, du hüllst dich lieber in Schweigen. Du bekommst dein Bier.“
<lz>
Ludwig schaut etwas verlegen, als Patrick kurze Zeit später in der Toilette neben ihm steht. „Na, die Braut ist ja mächtig scharf auf dich, habe ich den Eindruck.“
Ludwig grinst.
„Hier, vielleicht brauchst du die“, meint Patrick und steckt ihm eine Packung Präservative in die Hosentasche. „Eigentlich müssten wir dich mitnehmen nach Haus, wir haben es Julia versprochen, aber ich will dir natürlich nicht deine Chance nehmen und schlage vor, ich hole dich in gut anderthalb Stunden ab. Ist das okay? Aber wenn es nicht so läuft, setzt du dich in ein Taxi und fährst umgehend zu deiner Tante. Hier, etwas money.“ Er steckt Ludwig ein paar Scheine in die Hosentasche. „Großes Ehrenwort? Gib mir die Hand darauf!“
Ludwig nickt und schlägt ein.
„Ach ja, und kein Alkohol, das ist Teil der Abmachung, reicht doch, wenn du die Süße vernaschst. Für die Standfestigkeit ist es ohnehin besser man trinkt nichts. Alles klar?“
„Schon gut, verstanden, Captain. Soll ich dir auch noch Bericht erstatten?“
„Hey, nicht übermütig werden. Mach’s gut, Kumpel!“
Als sie wieder an den Tisch kommen, sieht Ludwig, dass sein Bierglas bei Nadine steht und ihre Cola bei ihm. Er zwinkert ihr zu. „Claudia hat interessante Bücher über Schloss Linderhof, hat sie mir erzählt, ich kann mir vorstellen, das würde dich faszinieren. Stimmt’s?“
„Magst du mir noch ein wenig Gesellschaft leisten, Ludwig? Nadine und Patrick wollen leider schon abzwitschern.“ Sie schenkt ihm ein zauberhaftes Lächeln, und er windet sich verlegen. Er denkt an die Packung Präservative in seiner Tasche, und ihm wird so heiß wie noch nie in seinem bisherigen Leben. Am liebsten würde er auf Tauchstation gehen, denn wie soll er das jetzt anstellen? Er hatte noch nie … Mal einen Kuss und ein Gefummel am Busen und in der Hose, aber mehr? Zu mehr war es nie gekommen, dabei sehnt er sich schon danach, denn alle seine Kumpels hatten schon. Also nickt er. Claudia ist so schön, denkt er und merkt, wie er rot anläuft. Aber sie tut so, als würde sie es nicht merken. Sie ist überhaupt sehr feinfühlig, findet er.
„Also dann, Ludwig, wie vereinbart, ja?“ fragt ihn Patrick und klopft ihm kameradschaftlich auf die Schulter.
„Ja, ist in Ordnung“, beeilt er sich zu sagen. Denn so eine Chance wird er nie wieder bekommen, diese klasse Frau will ihm irgendeine Sammlung zeigen. Er wird ihr beweisen, dass er ein toller Mann ist, und sie wird begeistert sein, schließlich ist er potent, das weiß er. Manchmal wichst er zweimal am Tag, um den Druck loszuwerden, der in seiner Hose herrscht.
Claudia ist aufgestanden. Alles läuft besser als geplant. Nadine hat ihr noch zu verstehen gegeben, dass Ludwig besser keinen Alkohol trinken sollte und ihr eingeschärft, dass, wenn sie nicht rechtzeitig da sind, um ihn abzuholen, sie ihn in eine Taxe setzen soll. Großhadern, Haderner Stern. „Weißt du, wir haben nämlich, bis meine Mutter wiederkommt auch sturmfreie Bude, und ich möchte gern mit Patrick, na, du weißt schon. Eine eigene Wohnung kann ich im Moment noch nicht finanzieren.“
„Komm, Ludwig“, sagt sie und nimmt ihn bei der Hand. Ihr Chefkellner wirft ihr zwar einen etwas eigenartigen Blick zu, aber was geht sie das an? Dieser Junge reizt sie von Minute zu Minute mehr, und volljährig ist er ja. Es ist keine Verführung Minderjähriger, auch wenn er noch so süß unschuldig aussieht. Mein Gott, sie hat noch nie einen Burschen verführt, der noch nie … Oder? Nun, da war sie selbst genauso unschuldig gewesen, und das war ein himmelweiter Unterschied. Jetzt ist sie eine erwachsene, erfahrene Frau, die weiß, wo sie hinlangen muss und was sie mit den Männern anfangen kann, die wie Gott sie schuf vor ihr stehen. Natürlich wird sie bei diesem Jungen vorsichtig sein, damit er nicht zu schnell … Aber was soll es, dann wird sie ihn ein zweites Mal … Ihre Möse beginnt bei dem Gedanken heiß zu werden. Sie nimmt Ludwig an die Hand und haucht: „Komm.“
Oben in ihrer Wohnung schiebt sie sein Hemd hoch und zieht es ihm über den Kopf. „Zieh dich ganz aus, bitte, und komm mit mir unter die Dusche.“ Als das warme Wasser über ihrer beider Körper rinnt, beginnt sie, mit der Seife seinen Körper einzureiben. Er stöhnt, und seine Erektion ist unübersehbar. Wie gern schon würde sie diesen steifen Schwanz mit ihren Lippen umfangen, aber sie zwingt sich, ihn nur mit den Fingerkuppen zu streifen. Sie nimmt seine Hand und bedeutet ihm, sie ebenfalls mit der Seife zu streicheln. Dann, als sie merkt, dass er es nicht mehr aushalten kann, greift sie mit ihrer Hand zu und bringt ihn dazu zu spritzen. Er hat seine Augen geschlossen, und sie betrachtet dieses schöne, glatte Gesicht eine Weile.
Anschließend steigt sie aus der Dusche und nimmt ein Handtuch, wickelt sich darin ein, nimmt ein anderes und trocknet ihn sanft ab. Wieder sagt sie nur: „Komm“ und zieht ihn mit sich auf das überbreite Bett in ihrem Schlafzimmer. Die Straßenlaternen tauchen den Raum in ein unwirkliches Licht. Sie bedeutet Ludwig, sich auf den Rücken zu legen, als er etwas tapsig und ungeschickt anfängt, an ihrem Körper herumzufummeln. „Lass mich machen“, sagt sie. Ihre Lippen fahren zu seinem Mannesstolz, und schon ist er wieder bereit. Er will nach etwas greifen, aber sie bedeutet ihm stillzuhalten. Sie setzt sich auf ihn. Ganz langsam bewegt sie sich über ihm und bittet ihn, sie anzuschauen. Seine Augen sind groß und seine Pupillen geweitet, sein Mund ist ganz weich, so dass sie ihn am liebsten küssen würde. Aber sie wartet damit eine Weile, bis er die Augen schließt, weil der Genuss so groß ist. Erst dann beugt sie sich nieder, und ihre Brustspitzen berühren seine schlanke Brust. Sie stöhnt vor Erregung auf, und bevor sie seine Lippen erreicht, breitet sich die Welle in ihr aus, und die Süße überschwemmt sie, so dass sie auf ihm zusammensinkt und einen Moment ausruht in diesem Wohlbehagen. Erst dann finden ihre Lippen die seinen, und sie merkt, wie auch er sich in ihr ergießt.
Er will irgendetwas sagen, doch sie hält den Finger auf seine Lippen und bedeutet ihm zu schweigen. Dann gleitet sie von seinem Körper und legt sich neben ihn. Nach einer Weile steht sie auf, geht zum CD-Spieler und drückt auf den Knopf. Klavierklänge perlen durch den Raum. Sie gießt sich einen Grappa ein, setzt sich auf den Sessel, schaut zur Uhr und sagt: „Ich glaube, du musst gehen. Patrick kommt bald, oder?“
„Darf ich wiederkommen?“ fragt Ludwig, als er seine Sachen greift und überstreift.
Sie lächelt ihm zu und nickt. „Ja, mein Süßer.“
An der Tür schellt es. „Warte hier.“ Sie streift sich ihren Bademantel über, lässt Ludwig im Schlafzimmer zurück, geht in den Korridor und öffnet die Tür.
Zwei Männer stehen davor, halten je einen Ausweis hoch. „Polizei, wir müssen Ihnen ein paar Fragen stellen. Dürfen wir eintreten?“
„Kommen Sie, bitte“, fordert sie die Beamten auf, nachdem sie die Legitimationen geprüft hat. Claudia führt sie in ihr Wohnzimmer und schließt sorgfältig die Tür zum Korridor. „Entschuldigen Sie mich bitte einen Augenblick, ich ziehe mir schnell was über, ich hatte mich schon hingelegt.“ Sie huscht in ihr Schlafzimmer. „Ludwig, entweder du wartest hier und bist mucksmäuschenstill, oder du verschwindest ganz leise. Besser du gehst, und bitte, nimm dir ein Taxi und ruf Patrick an. Bis bald.“ Sie drückt ihm einen Kuss auf den Mund und schiebt ihn sachte zur Tür. Dann wirft sie sich rasch eine Jeans und einen Pulli über, bevor sie wieder das Wohnzimmer betritt.
„Haben Sie Besuch?“ fragt der ältere Beamte.
„Nein, mein Fernseher, ich habe ihn gerade ausgeschaltet“, lügt sie und hofft, dass Ludwig so gescheit ist, ein kleines Stück die Straße hinunterzugehen, bevor er einen Wagen anhält. Zum Glück fahren ja zur Wiesn-Zeit genügend in der Gegend herum, geht ihr noch durch den Kopf. Dann setzt sie ein liebenswürdiges Lächeln auf und fragt: „Verraten Sie mir den Grund Ihres Überfalls mitten in der Nacht? Ist eine meiner Bedienungen in einen Unfall verwickelt worden? Oder ist in meinem Restaurant eingebrochen worden, ohne dass ich es bemerkt habe?“
„Kennen Sie den Brautechniker Luigi Rezzo? Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?“
„Halt, das sind aber jetzt gleich zwei Fragen auf einmal. Ja, ich kenne einen Luigi, und er ist Brautechniker. Unsere Väter waren befreundet, und ich habe Luigi getroffen, meist im Urlaub, aber da waren wir vielleicht 13 oder 14. Dann sind wir uns Ewigkeiten nicht mehr über den Weg gelaufen, bis ich hier das Lokal übernommen habe und Luigi ab und an vorbeikam, wenn er auf der Wiesn gearbeitet hat. Eher zum Mittag. Wann habe ich ihn das letzte Mal gesehen? Ich glaube, in der Woche bevor die Wiesn begann, am Montag oder Dienstag“, antwortet sie ausführlicher, um für Ludwig Zeit zum Verschwinden zu gewinnen. „Aber warum fragen Sie mich das? Was ist mit Luigi?“
„Das dürfen wir Ihnen nicht sagen.“
„Ist ihm etwas passiert?“ Claudia durchläuft es eiskalt, und ihre Knie zittern. Sie muss sich setzen. Die merkwürdigen Anrufe rücken in ihr Bewusstsein und der fremde Besucher aus Kalabrien. „Vorhin, als ich in das Restaurant kam, fragte mich ebenfalls jemand nach Luigi. Ein Italiener. Aber der Name? Tut mir leid, den habe ich nicht behalten. Ist Luigi verletzt?“
„Haben Sie irgendwelche Drohbriefe oder Anrufe in Zusammenhang mit dem Wettbewerb erhalten?“
„Nein. Bitte sagen Sie mir endlich, worum es geht.“
„Das können wir noch nicht, Frau Fioretti. Nur so viel, es gab eine Drohung, die Ihre Kandidatur betrifft. Wir bitten Sie, sich in den nächsten Tagen vorzusehen.“
Claudia lacht bitter auf. „Wie stellen Sie sich das vor? Der Wettstreit hat erst heute begonnen und läuft noch die nächsten Tage. Morgen werde ich mich bewähren müssen. Schicken Sie mir einen Geleitschutz?“
„Sie wissen selbst, dass die gesamte Polizei im Sondereinsatz auf der Wiesn ist. Aber wir werden ein paar Kollegen in Ihre Nähe beordern, wenn die Fernsehstationen es tolerieren. Wir danken Ihnen fürs Erste und bitten, die Störung zu entschuldigen.“
Claudia blickt ihnen ratlos nach. Dann kehrt sie in ihr Schlafzimmer zurück und wirft die rasch übergezogenen Sachen ab. Sie zieht die zerknüllten Bettlaken mit einem schnellen Ruck gerade, schüttelt die Kissen auf und schaut sich nach ihrem Glas um. Sie stolpert über einen Gegenstand und hebt ihn auf. Ein fremdes Smartphone. Erschreckt lässt sie es umgehend fallen, als Luigis Sohn ihr auf dem Arm seiner Frau entgegen lächelt. Einen Wimpernschlag lang meint sie, einer Einbildung aufgesessen zu sein und klaubt das Handy erneut vom Boden auf. Nein, sie hat sich nicht getäuscht.
Wie kommt das Luigis Smartphone in ihr Schlafzimmer? Sein letzter Besuch liegt einige Zeit zurück, war nicht gestern oder vorgestern. Warum hat sie es bislang übersehen? Warum hat Annegret es beim Staubsaugen nicht entdeckt? Bei den eingegangenen Gesprächen findet sie mehrfach ihre Nummer. Mein Gott, wer war in ihrem Zimmer? Ist es derjenige, der ihre weitere Kandidatur verhindern will? Wer hat Luigi sein Handy abgenommen? Was ist Luigi passiert, hat ihn jemand in seiner Gewalt? Ohne Grund kommt die Polizei nicht um diese Stunde. Wie kommt sein Telefon in ihre Wohnung? Dieser Italiener heute, vielleicht ist er unbemerkt heraufgekommen und hat das Handy in ihre Wohnung geschmuggelt? Aber warum sollte ein Landsmann daran interessiert sein, ihre Kandidatur zu verhindern? Das ergibt alles keinen Sinn. Sie tigert nervös auf und ab, überlegt. Auf jeden Fall darf das Smartphone nicht bei ihr gefunden werden. Sie muss es unauffällig verschwinden lassen und vorher die Sachen löschen, die sie belasten. Am besten, sie entsorgt es unauffällig auf der Wiesn. Luigi war auf der Wiesn tätig, und er könnte es dort verloren haben, das wäre logisch.
Claudia geht ins Bad. Ein zufälliger Blick in den Spiegel lässt sie aufstöhnen. Großer Gott, sie sieht aus wie die letzte Vogelscheuche, so kann sie morgen nie und nimmer ins Rennen ziehen. Sie muss schlafen, sie muss ausgeruht sein, sie muss schön sein, sie muss … Sie öffnet den Badezimmerschrank und greift nach einer Packung Tabletten, drückt drei aus der Packung und schluckt sie mit etwas Wasser hinunter.
Ludwig bleibt aufgewühlt vor der Wohnungstür im Hausflur stehen. Bevor er sich aus dem Schlafzimmer und der Wohnung schlich, konnte er ein paar Bruchstücke der Unterhaltung aufschnappen. Der Name Luigi fiel. Er zuckte zusammen. Noch immer ist ihm eiskalt, und er zittert. Er hockt sich auf den Treppenabsatz. Seine Gedanken rasen, er schließt die Augen: Sie haben die Leiche gefunden. Sofort taucht das Licht im Wageninnern auf, das von unten auf Luigis Gesicht fiel, und die toten Augen starren ihn eindringlich an. Er beeilt sich, die Lider wieder zu öffnen. Den ganzen Tag über verfolgte ihn dieser Albtraum mit seinen schrecklichen Bildern. Nur bei Claudia war er unbeschwert und konnte alles vergessen. Ein feuchter Streifen Schweiß klebt sein T-Shirt an seinem Rücken fest. Wenn sie Luigis Leiche gefunden haben, werden sie feststellen, dass er im Auto saß. Sie werden ihn verhaften. Die Bullen sind seinetwegen erschienen, nicht wegen Claudia. Er muss sie aufklären, sobald die Polizei weg ist. Sie darf nicht seinetwegen ins Gefängnis. Er muss sie vor den Übergriffen beschützen.
Das Handy fällt ihm ein. Er kramt in seinen Taschen. Es ist weg. Er hat es verloren. Wo? Bei Claudia, umso schlimmer. Wenn die Polizei es bei ihr findet, werden sie daraus schließen, dass sie Luigi umgebracht hat. Soll er gleich hineingehen und sich stellen, damit sie wieder frei ist? Er steht auf und lauscht an der Tür. Nichts. Plötzlich ganz nah! „Auf Wiedersehen, wir danken Ihnen für Ihr Entgegenkommen.“
Die Bullen verabschieden sich, sie nehmen Claudia nicht mit. Ludwig atmet auf. Dann wird ihm klar, dass die Polizisten sich gleich vor ihm aufbauen werden. Er nimmt jeweils zwei Stufen auf einmal, um in das nächste Stockwerk zu gelangen. Dort versteckt er sich und wartet, bis die Schritte sich entfernen und bis er hört, dass die Tür unten zuschlägt. Jetzt wagt er sich vorsichtig an das Flurfenster. Er beobachtet, wie die Beamten in einen unauffälligen blauen Kleinwagen steigen und davonfahren. Er atmet hörbar aus. Noch einmal gutgegangen.
Er muss das Handy wieder in seinen Besitz bringen. Claudia darf es nicht entdecken, dann liefert sie es womöglich der Polizei aus, und sie bekommen heraus, dass er es vom Tatort hat mitgehen lassen und schließen daraus, dass er Luigi umgebracht hat. Fieberhaft überlegt er. Richtig. Er wird abwarten, bis Claudia eingeschlafen ist, wird sich in ihre Wohnung schleichen und das Handy rausholen. Das Schloss wird nicht schwierig zu knacken sein, wenn nicht abgeschlossen ist und sie den Schlüssel nicht umgedreht hat. Ludwig schaut aus dem Flurfenster. Der Lichtschein aus Claudias Wohnung spiegelt sich in den dunklen Fenstern des gegenüberliegenden großen Hauses. Wenn er erlischt, dann schläft sie. Es dauert. Er setzt sich wieder auf die Treppe und wartet geduldig.
Endlich wird es dunkel. Nach einigen Minuten schleicht er sich an die Tür, und mit der Klinge seines Taschenmessers ist es tatsächlich ein Kinderspiel, das Schloss zu öffnen. Er huscht hinein, linst vorsichtig durch die halboffene Tür in das Schlafzimmer. Claudia liegt auf dem Bett, ihr Kopf ist im Arm geborgen. Er wagt sich einen Schritt näher heran, bleibt sicherheitshalber noch im Türrahmen stehen, beobachtet eine Weile, wie sich ihr Busen ruhig hebt und senkt. Eine Welle der Erregung erfasst ihn, und er möchte ihr kurzes Hemd hochstreifen und sie näher betrachten, einfach so. Aber das traut er sich nicht, also nimmt er das Bild in sich auf, bevor er nach dem Handy Ausschau hält. Dort auf dem Sessel neben dem Bett liegt es. Sie hat es bislang nicht entdeckt, es muss ihm aus der Hosentasche gerutscht sein, als er seine Jeans über den Sessel legte. Er steckt es ein. Dann schleicht er sich vorsichtig hinaus. Als er die Tür hinter sich zuzieht, bimmelt sein Handy. Er zieht scharf den Atem ein. Hoffentlich wird Claudia nicht wach. Er klappt es schnell auf und meldet sich. „Ja?“
Es ist Patrick, der ihm sagt, dass er gleich eintrifft, um ihn abzuholen. „Gut“, sagt er nur und ist schon fast auf der Straße.







Wiesn-Sonntag
„Hallo Heimstetten, hier di Flavio. Danke für Ihre Gastfreundschaft. Ich habe meine Freunde nicht treffen können, so dass ich heute wie vorgesehen am Nachmittag fliegen kann. Denken Sie daran, Sie haben einige Tage auf Mallorca gut. Rufen Sie mich an, wenn es so weit ist.“
Die Sonne leuchtet den Fernsehturm in seiner vollen Höhe aus. Der Verkehrslärm des mittleren Ringes, an anderen Tagen ein dumpfes Brummen, säuselt heute sonntäglich. Aus dem eingeschalteten Fernseher plätschert eine optimistische Stimme, euphorisch beschreibt sie den gerade laufenden Trachtenumzug durch die Innenstadt: „Wie immer am ersten Wiesn-Sonntag sind wir bei diesem einmaligen Umzug mit dabei. Auch in diesem Jahr ein Trachtenzug der Superlative. Die über 8.000 Mitwirkenden ziehen in Originaltrachten durch die festlich dekorierten Münchner Straßen, begeistert bejubelt von Tausenden von Menschen am Straßenrand. Der erste Umzug dieser Art fand 1835 zu Ehren der Silberhochzeit von König Ludwig, nein, nicht von Ludwig II., dem Märchenkönig, sondern von Ludwig I., mit Therese von Bayern statt. Und wir sind stolz, dass er in dieser Form nach dem Zweiten Weltkrieg wieder regelmäßig seit 1950 veranstaltet wird …“ Die Bilder dazu laufen fast unbeteiligt wie ein Muster über den Schirm.
„Commissario, legen Sie noch nicht auf. Ich bin froh, dass Sie noch nicht auf Mallorca sind. Wir haben eine Leiche, einen Mord, und das in Zusammenhang mit dem Wiesn-Wettbewerb. Der Tote ist italienischer Abstammung. Ein Luigi Rezzo. Den Täter müssen wir anscheinend im rechtsradikalen Lager suchen.“
Di Flavio holt tief Luft, seine Hände klammern sich um sein telefonino, als könnte es ihm Halt geben.
„Sind Sie noch dran, di Flavio? Haben Sie mich verstanden, oder sind Sie gerade in einem Funkloch? Passiert nämlich manchmal durch den Turm. Soll ich noch mal wiederholen?“ hört er den jungen Heimstetten besorgt fragen.
„Nein“, presst er mühsam heraus, „schon in Ordnung. Der Tote ist tatsächlich Luigi Rezzo?“
„Ja, wir haben die Leiche in der Brauerei, seinem Arbeitsplatz, gefunden. Der Fundort scheint nicht der Tatort zu sein. Der Tod ist vor etwa zwei Tagen eingetreten. Das genaue Obduktionsergebnis bekommen wir morgen. Wegen der Wiesn sind entweder alle in Urlaub oder bereits anderweitig im Einsatz. Seine Frau haben wir noch nicht informiert. Wegen der Drohung haben wir uns schon mal mit der berühmten Claudia unterhalten. Sie will ihn das letzte Mal vor einer Woche gesehen haben. Aber irgendein Italiener ist gestern Abend bei ihr aufgetaucht und hat nach Luigi gefragt.“
„Wie ist es geschehen?“
„Zwei Schüsse aus naher Entfernung in die Brust. Der Zweite offensichtlich tödlich. Komischerweise wenig Blut. Aber das wird der Doktor sicher noch klären. Ich habe Hauptkommissar Wimmer gestanden, dass sie privat noch hier sind und Urlaub machen. Er schlug vor, Sie nochmals herzubitten. Ich hoffe, Sie erschlagen mich nicht.“
„Nun ja, eventuell würde Sie vielleicht meine Frau Erica lynchen, aber Sie weiß ja nicht, dass sie mich eigentlich schon früher nach Hause schicken wollten. Und ich bin nicht sicher, ob sie mich überhaupt vermisst.“ Dieser umständliche Diskurs verschafft ihm Zeit, seine Gedanken zu ordnen. „Ich kenne Luigi Rezzo. Ich war gestern bei Claudia Fioretti im Restaurant und habe mich nach ihm erkundigt“, gesteht er.
„Oh“, sagt Heimstetten nur.
„Finde ich Sie in der Ettstraße?“
„Ja. In einer halben Stunde ist eine Sondersitzung anberaumt, und es wird eine Soko gegründet. Zimmer Nr. ‍312. Sie werden einiges erklären müssen.“
„Bene. Bin schon unterwegs.“
Im Fernsehen hat die Stimme des Sprechers zwischenzeitlich an Begeisterung zugenommen. „Gleich biegt der Zug mit den prächtig geschmückten Wagen in die Sonnenstraße ein. Dahinter spielt eine Fanfarengruppe auf. Sie kommt aus Norditalien, aus einem Ort in der Nähe von Mailand. Wie immer weilen Gäste aus aller Herren Länder bei uns. Natürlich aus unseren Nachbarländern Österreich, der Schweiz und Italien. Dabei aber auch Trachtler aus Norwegen, Polen, Ungarn, und sogar die Vereinigten Staaten haben Musikgruppen geschickt. Wir freuen uns ganz besonders, sie alle begrüßen zu können.“ Di Flavio schaltet das Gerät ab und wendet sich zum Gehen. Luigi. Er wird tatsächlich einiges erklären müssen. Seine Kollegen werden nicht sonderlich begeistert sein, wenn er ihnen eröffnet, dass Luigi für ihn als Informant gearbeitet hat. Man wird aufschreien: „Wie kommen Sie dazu, Sie hätten uns einschalten müssen.“ Natürlich würden die gleichen Proteste auch von ihrer Seite kommen, wenn … Aber er ist als europäischer Polizist eingesetzt, und da ist einiges anders als im lokalen Bereich.
Als er zur U-Bahnstation marschiert, trotten vor ihm zwei Jugendliche. Er beeilt sich, sie zu überholen. Unwillkürlich schaut er sich noch einmal um. Aber er hat schnell einige Meter gutgemacht und eine gewisse Entfernung zwischen sich und die Burschen gebracht. Es besteht keine Gefahr mehr. Er überlegt, ob er die beiden, die ihn neulich überfallen haben, erkennen würde. Er ist unsicher. Bei den Vernehmungen erwarten sie, dass die Leute sich irgendetwas merken, eine Auffälligkeit, woran sie die Täter erkennen, womit sie sie dingfest machen können. Er dachte bisher, er hätte ein geschultes Auge für Menschen. Aber die beiden Burschen, die er gerade überholt hat, könnten es sein oder auch nicht. Er kann sie nicht beschreiben und würde sie nicht wiedererkennen.
Zwei junge Mädchen im Alter von 13 oder 14 Jahren kommen ihm von der U-Bahnstation entgegen. Wie unterscheiden sie sich? Beide sind ebenso angezogen wie schon die beiden Mädchen neulich, die mit ihrem Wiener Vater die BMW-Welt besichtigt haben. Aber was denke ich über Teenager nach, ich sollte lieber an Luigi denken. Ob ich nachher kurz bei seiner Frau vorbeifahre? Arme Frau und armes, kleines Kind. Was, wenn sie erfährt, dass ihr Mann ein Informant war und schon dadurch gefährlich lebte? Kann es für sie ein Stigma sein? Was wissen wir überhaupt von ihrer Familie? Ihm fallen die Frauen in schwarzen Kleidern ein, die auf das Grab eines Mannes spuckten, weil er für die in ihren Augen falsche Seite arbeitete. Vielleicht ist es besser, sie glaubt, er hat sie nur betrogen. Zweifel erfassen ihn.
In der Innenstadt angekommen, drängt sich di Flavio am Marienplatz durch die Menschenmenge. Er richtet, dem allgemeinen Sog folgend, ebenfalls einen Moment lang seinen Blick nach oben zum Rathausturm, wo beim Glockenspiel der schwarze Ritter den weißen Ritter fast aus dem Sattel stößt. Die Rathausuhr zeigt kurz nach elf Uhr. Er reißt sich von dem Schauspiel los, hastet weiter. Als ihm beim Café Rischart der Duft von Frischgebackenem die Nase kitzelt, bedauert er, keine Zeit für ein Hörnchen und einen Cappuccino zu haben.
Beim Wachhabenden an der Pforte des Polizeipräsidiums weist er sich aus, um dann die Treppen in den dritten Stock hinaufzusteigen. Oben angekommen, schwitzt er und ärgert sich, nicht den Lift genommen zu haben. Kurz drängt sich ihm der Vergleich zu dem alten Palazzo in Tropea auf. Das Gebäude verfügt nur über ein Stockwerk. Oben liegt der große Saal mit dem prächtigen Balkon, auf dem immer die Wahlveranstaltungen zelebriert werden und unten sein ebenerdig gelegenes Büro. Aber was ist seine Heimatstadt mit 7.000 Einwohnern gegen eine Millionenstadt wie München? Ein Klacks, so viele Menschen hat hier schon manche große Wohnanlage vorzuweisen, wie er von Julia weiß. Großer Gott, er hat sich nicht bei ihr gemeldet und sich für ihre Krankenfürsorge bedankt. Was wird sie von ihm denken?
Als er das Sitzungszimmer betritt, stehen verschiedene Grüppchen beieinander und diskutieren. Heimstetten löst sich aus einer Gruppe und kommt auf ihn zu: „Schön, dass Sie so schnell hier sind, darf ich Sie mit Oberregierungsrat Beierlein bekannt machen, unserem Vertreter aus dem Landtag, und aus dem Stadtrat Frau Niederegger von den Grünen.“
Er gibt allen artig die Hand und murmelt seinen Namen. Dann steht er bei der Gruppe und hört, wie sie über den Wettstreit diskutieren.
„Ich finde schon, dass wir uns mehr öffnen sollten. Es ist wichtig, dass München nicht als Hort von Rechtsradikalen verschrien wird. Und eine solche Tat beschwört unangenehme Assoziationen herauf, Herr Beierlein. Die Haltung der Grünen dazu kennen Sie ja, wir wollen Weltoffenheit.“
„Also, ich finde dieses ganze Medienspektakel äußerst suspekt, kein Wunder, dass unter diesem Zeichen auch Verbrechen begangen werden. Das spaltet ja geradezu, und es bilden sich Lager, etwas, was wir auf der Wiesn nun gar nicht haben wollen. Da sind wir doch sicher einer Meinung?“
„Was, ihr seid einer Meinung? Na, das ist ja etwas ganz Neues“, mischt sich ein gerade Hinzugekommener ein. Di Flavio schaut hilfesuchend zu Heimstetten.
„Herr Schneiter, darf ich Ihnen Commissario di Flavio vorstellen, er ist für die EU-Ausbildung von Polizeikräften auf Mallorca tätig und unterstützt uns in Sachen Mafia. Er kannte den Ermordeten.“
Sofort verstummen alle Gespräche, und die Augen richten sich auf di Flavio. Am liebsten würde er Heimstetten eine Ohrfeige geben. Was hatte er denn bei ihm gelernt? Anscheinend wenig. Ihn so plump vorzustellen? Da muss er bei Gelegenheit noch nacharbeiten, so viel ist klar. Jetzt heißt es, gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Er lächelt einfach und sagt: „Sehr schlimm die Sache mit Luigi, schließlich hinterlässt er eine Frau und einen acht Monate alten Sohn.“
„Ach, das ist ja furchtbar, vielleicht kann man für die Frau einen Fond einrichten oder für das Kind“, jammert die Grünenfrau sofort los.
„Wir werden darüber nachdenken“, pflichtet der Mann von der schwarzen Fraktion bei, und der von der roten nickt.
Der Commissario kennt das, alle wollen helfen, aber wenn es dann an die Umsetzung geht, ist die Sache schon wieder vergessen, und die nächste verbale Hilfsaktion erfordert Zuspruch. Häufig geben erst die Artikel in den Zeitungen den Ausschlag, dass wirklich irgendetwas für die Bedürftigen in die Wege geleitet wird. In diesem Punkt ist die Presse mehr als hilfreich. Di Flavio schüttelt unmerklich den Kopf. Seine skeptische Ader scheint heute überhand zu gewinnen. Was ist nur los mit ihm?
Ein weiteres Sinnieren erübrigt sich, da Hauptkommissar Wimmer mit einem Stoß Unterlagen hereineilt, diese auf dem Quertisch verbreitet und Heimstetten ein Zeichen gibt, an den Overheadprojektor zu gehen.
„Meine Damen und Herren. Grüß Gott. Ich mache es kurz. Es ist Sonntag. Es ist Wiesn, und wir haben alle unsere Zeit nicht gestohlen. Der Brautechniker Luigi Rezzo wurde mit zwei Schüssen quasi hingerichtet. Die Schüsse wurden aus nächster Nähe abgegeben, und die Waffe besaß einen Schalldämpfer. Dem Kaliber nach tippen wir auf eine Beretta 92. Es könnte sich um Rezzos eigene Waffe gehandelt haben. Er besaß seit drei Jahren einen Waffenschein für eine Beretta 92 FS. Gefunden wurde die Waffe bislang nicht. Keine Kampfspuren. Es spricht einiges dafür, dass Luigi den Täter kannte. Der Pathologe schließt aus der Leichenstarre, dass die Tat bereits am Donnerstag oder Freitag am frühen Morgen verübt worden ist. Natürlich müssen wir den Obduktionsbericht abwarten. Fundort ist nicht Tatort. Das Opfer wurde von dem Täter oder den Tätern in einem Sudhaus in der Brauerei an der Hackerbrücke, also an seinem normalen Arbeitsplatz deponiert, und zwar erst am Samstagabend. Unser Opfer war kein Leichtgewicht, sondern brachte 83 ‍kg auf die Waage. Für den Transport waren also mehrere starke Männer erforderlich. Auf seinem Schoß befand sich ein Zettel mit der Aufschrift: ‚Wir wollen eine saubere Wiesn‘.
Der Zettel wird gerade im Labor untersucht und kann uns hoffentlich einen Anhaltspunkt liefern. Dem Inhalt nach müssen wir vermuten, dass unser Täter eventuell auch aus der Rechtsradikalenecke kommt. Oder, meine Damen, meine Herren, der Täter bedient sich dieses Elements, um die Tat zu verschleiern.“
„Herr Wimmer, meinen Sie, die Mafia steckt dahinter und möchte es so aussehen lassen, als wären es Rechtsradikale gewesen?“ fragt der Oberregierungsrat Beierlein.
„Das könnte ich mir gut vorstellen, insbesondere, da wir bereits vor einiger Zeit einen Hinweis auf Tätigkeiten der Mafia erhalten haben.“
„Aber welches Interesse hätte die Mafia? Sie würde doch wohl eher die Italienerin unterstützen?“ fragt Frau Niederegger von den Grünen und schaut die beiden Herrn der anderen Parteien an. „Meinen Sie nicht auch?“
„Liebe Frau Niederegger, es könnte ein geschickter Schachzug der Mafia sein. Gleichzeitig werden sie noch einen Mann los, der ihnen unbequem ist. Oder sie wollen gar nicht, dass die Italienerin den Wettbewerb gewinnt. Wer weiß das schon“, antwortet Beierlein.
„Was meinen Sie, Commissario di Flavio? Sie kennen sich doch mit der Mafia aus?“ wendet sich die Stadtverordnete von den Grünen direkt an ihn.
„Wenn wir wissen, wo Luigi ermordet wurde und warum, werden wir auch wissen, inwieweit die Mafia involviert ist, und soweit ich in diesem Feld die Münchner Kripo unterstützen kann, werde ich es tun.“
„Na, dann sind wir ja beruhigt. Ist denn schon etwas an die Presse durchgesickert? Gerade heute zum ersten Wiesn-Sonntag können wir nichts gebrauchen, was die Wiesn stört. Sie ist schließlich einer der größten Wirtschaftsfaktoren in der Stadt“, mischt sich Stadtrat Schneiter von der roten Fraktion ein.
„Aber wir sollten, wenn wir es an die Presse geben, schon den Verdacht bezüglich der Mafia-Beteiligung mit bekanntgeben, meinen Sie nicht?“ sagt Beierlein.
„Nun ja, besser als wenn in der ganzen Welt vom deutschen Rechtsruck gesprochen wird, finde ich“, stimmt ihm Frau Niederegger zu.
„Meine Damen, meine Herren, bitte“, mischt sich Hauptkommissar Wimmer wieder ein. „Wir werden alles tun, um die Wahrheit herauszufinden. Auf jeden Fall wird uns Commissario di Flavio in diesem Fall zur Seite stehen, und ich hoffe, dass wir bald den Täter finden. Bisher haben wir den Fund geheim gehalten. Ausnahmsweise haben wir gestern Abend die Presse informiert. Sicher wissen Sie, dass unser Polizeipräsident mit dem Oberbürgermeister gesprochen hat. Die Verantwortlichen bei der Presse sind gebeten worden, vorerst nichts zu veröffentlichen. Sie verstehen die Brisanz in den ersten beiden Tagen des Oktoberfestes. Hoffentlich halten sich alle an dieses Abkommen. Die Presse hat sich zähneknirschend dazu bereit erklärt. Das gibt uns die Möglichkeit, noch ein oder zwei Tage im Untergrund zu arbeiten. Es wurde eine Soko gegründet, die sofort die Ermittlungen aufnimmt. Und damit entschuldigen Sie uns, wir werden Sie auf dem Laufenden halten und bitten Sie, über alles, was gesagt wurde, Stillschweigen zu bewahren.“
„Ist doch selbstverständlich, wir danken Ihnen, Hauptkommissar Wimmer.“
„Auf Wiedersehen, Commissario“, verabschiedet sich Frau Niederegger bei ihm, und auch die anderen schütteln ihm artig die Hand zum Abschied. Kurz darauf steht er mit Wimmer und Heimstetten allein im Besprechungsraum. Am liebsten würde er: „Bene. Geschafft“, sagen und damit seine Erleichterung kundtun, aber er hält sich bedeckt.
Der Gedanke, dass Wimmer so offensichtlich den Verdacht auf die Mafia oder die ’Ndrangheta gelenkt hat, macht di Flavio nicht besonders glücklich. Nach dem Auftritt der Politiker kann er sich vorstellen, dass Wimmer die Anweisung dazu von weiter oben bekam. Warum wollte er ihn dann erst so schnell wie möglich aus der Schusslinie haben?
Ihm fällt der Überfall ein. Ja, natürlich, die Jugendlichen. Wer steckte dahinter? Sie suchten irgendetwas, und zwar im Auftrag von jemandem. War dieser jemand Luigis Mörder? Heißt das, dass Luigi in der BMW-Welt umgekommen ist? Wäre folgerichtig, da er dort zuletzt gesehen wurde. Warum verfolgt Wimmer diese Spur nicht und ist mit keinem Wort darauf eingegangen? Hat Luigi auch an die Münchner Kripo Informationen geliefert, war er der Informant, der …?
Ihm fallen die Worte seines Kollegen kurz nach seiner Begrüßung ein. Di Flavio überlegt. Bevor Wimmer erfährt, dass Luigi auch für mich Informationen lieferte, muss ich erst einmal mit Enno sprechen, um abzuklären, dass keine Gefahr für Ennos Deckung besteht. Er entscheidet, wenn auch mit einem schlechten Gewissen, diesen Part von Luigis Vergangenheit erst einmal für sich zu behalten.
„Wie siehst du jetzt meinen Einsatz?“ fragt er Wimmer. Es verblüfft ihn zu hören: „Einen direkten Einsatz kann ich nicht mehr arrangieren, da wir dich bereits zurückgeschickt haben. Du kennst ja den Amtsschimmel und weißt, wie das mit dem Papierkram ist. Wenn du uns noch ein paar Tage deines Urlaubes schenkst und dich unauffällig beim Oktoberfest umschaust? Ich bitte dann unseren Präsidenten, das unter der Hand mit deinem Vorgesetzten zu regeln. Ist das ein Angebot? Du kanntest den Ermordeten, er ist ein Landsmann. Du könntest dich ja auch krankmelden, fällt mir ein.“
Wimmer zeigt auf seinen Verband an der Stirn und klopft ihm kameradschaftlich auf die Schulter, nimmt den Stapel Papiere und verlässt mit einem: „Bitte Heimstetten, kümmern Sie sich um den Rest und bitte auch um unseren Kollegen. Entschuldige, Tino“, den Raum.
Heimstetten blickt etwas betreten drein. „Der Boss ist unter argem Stress. Es war halt meine Idee, Sie … Außerdem, was soll er Ihnen Vorschriften machen, Sie sind ein alter Hase, oder?“
Von wegen: „Sieh dich einfach auf dem Oktoberfest um, Tino.“ Fünf Minuten später, di Flavio will gerade das Präsidium verlassen, erwischt ihn Wimmer auf dem Flur. „Ich weiß, es ist fast unverschämt von mir. Aber du kanntest Luigi doch. Bitte, kannst du ihn identifizieren? Und würdest du bei seiner Frau vorbeifahren? Du weißt ja, wo sie wohnt.“ Also gleich zwei Aufgaben, vor der sich jeder Kommissar fürchtet. Meist kennt man die ermordete Person wenigstens nicht. Nicht nur unangenehm, sondern auch noch schmerzlich. „Ich gebe dir einen Streifenwagen, er bringt dich zum Leichenschauhaus und dann zu Frau Rezzo. Danke. Die Zeit läuft mir einfach davon. Der gesamte Einsatz beim Oktoberfest, du verstehst …“
Jetzt steht er vor dem toten Luigi, der nackt auf dem blanken Stahl liegt und eigentlich sehr friedlich aussieht. Seine Augen sind geschlossen, so als würde er schlafen. Selbst die beiden Löcher in der Brust sehen gesäubert gar nicht unpassend aus. Unnormal ist nur, dass Luigi nicht mehr lebt. Wut ballt sich in di Flavio auf und verursacht Druck in seinem Magen. Wut auf den oder die Täter, die es wagen, jemanden einfach zu töten. Er wird sie finden. Seine Finger krampfen sich zur Faust. Bei Luigis Sachen, die er vor dem Besuch im Leichenschauhaus im Präsidium noch in Augenschein nahm, war nichts Besonderes gewesen. Schlüssel, ein paar Zettel, Streichhölzer eines italienischen Restaurants, er hatte sich den Namen aufgeschrieben, Führerschein, Ausweis, eine Kreditkarte und etwas Geld. „Kein Handy?“ fragte er.
„Nein.“
Di Flavio erinnert sich an seine letzte Begegnung mit Luigi auf der BMW-Veranstaltung. Beim Hinausgehen aus der Toilette hatte Luigi ihn am Ärmel gestreift und gemurmelt: „Besser nicht hier, ich rufe dich morgen an“ und war gleich weitergeeilt. Niemand hatte sie wirklich zusammen gesehen, warum also der Überfall auf ihn? Oder war noch jemand in der Toilette gewesen? Di Flavio versucht, sich das Bild dazu einzufangen, während der ihm zur Verfügung gestellte Polizeiwagen den mittleren Ring in Richtung Schwabing entlangrauscht. Zwei Männer standen vor den Urinalen. Vor seinem geistigen Auge erscheinen nur deren Rücken. Einer in diesen dreiviertellangen Lederhosen, der andere in einem dunklen Anzug. Richtig, er hatte sich noch über den Gegensatz amüsiert. Aber das besagt nicht sehr viel. Beim Empfang waren Hunderte Menschen gewesen, und viele trugen diese Lederhosen und viele andere Anzüge. Der Anzugmann war eher klein, schmal, um die dreißig, hatte dunkle Haare, deren Ansatz spitz nach hinten verlief, sich etwas kringelte und erst weiter unten im weißen Hemdenkragen mündete. Di Flavio notiert sich die Dinge in sein kleines Notizbuch.
„Könnten Sie mich bereits hier rauslassen und warten? Ich möchte ungern mit einem Streifenwagen bei Frau Rezzo vorfahren.“ Der Beamte nickt und hält wunschgemäß in der Nähe des U-Bahnhofes Bonner Platz. Er steigt aus und marschiert in Richtung Speyerer Straße. Passanten in Tracht kommen ihm entgegen. Der kleine Park gegenüber dem Haus wirkt verlassen. Die Zeit der Hundehalter scheint vorbei. Nach seiner Uhr geht es auf zwei zu. Als er auf den Klingelknopf drückt, tritt erneut jemand aus dem Haus und fragt: „Zu wem wollen Sie?“
„Zu Frau Rezzo.“
„Bitte“, meint der Mann und hält ihm die Tür auf.
„Ich warte lieber, bis der Summer ertönt“, antwortet er, auch weil er an die vielen Treppen denkt und insgeheim hofft, dass Luigis Frau nicht zu Hause ist. Doch es summt, und er schluckt den Speichel herunter, der sich in seiner Mundhöhle vor Anspannung gesammelt hat. „Frau Rezzo, darf ich Sie nochmals stören?“ fragt er, als sie die Tür oben öffnet. Ihre Augen sind noch röter und geschwollener als beim ersten Mal. Ihre Haare stehen ungekämmt vom Kopf ab, und ihre Augen flackern unruhig.
„Hat Luigi sich bei Ihnen gemeldet, haben Sie ihn gesehen? Und haben Sie ihm gesagt, dass er mir gar nicht mehr unter die Augen zu kommen braucht? Für mich ist er gestorben.“ Nachdem sie das gesagt hat, fahren ihre Finger zum Mund, als würde sie die Worte wieder zurückschieben wollen. „Kommen Sie rein“, fordert sie ihn auf.
„Frau Rezzo, Luigi wird nicht mehr kommen.“ Di Flavio erwartet eine neue Schimpfkanonade, aber er erntet nur einen misstrauischen, finsteren Blick. Dann wendet sich die Frau ab und fummelt an dem Deckchen, das einen kleinen Tisch ziert und auf dem Fotos stehen, herum. „Wollen Sie sich nicht hinsetzen?“ fordert er sie auf und nimmt ihren Arm. Er leitet sie zu der Couch und zwingt sie, sich dort niederzulassen. Dann setzt er sich ihr gegenüber. „Ich bringe Ihnen und Ihrem Sohn eine sehr unangenehme Nachricht. Ihr Mann wurde erschossen. Die Polizei hat mich gebeten, ihn zu identifizieren und Ihnen diese traurige Mitteilung zu überbringen, weil ich Luigi kannte und ein Landsmann bin. Er wurde an seinem Arbeitsplatz in der Brauerei gefunden.“ Luigis Frau fängt an zu weinen. Er rückt neben sie, gibt ihr ein Taschentuch und legt den Arm beruhigend um sie. „Kann ich jemanden anrufen? Ihre Mutter, Ihre Schwester, damit sie Ihnen beistehen?“
Sie schüttelt vehement den Kopf. Da wimmert das Kind nebenan, und sie steht auf und eilt in den Nebenraum. Sie braucht eine Weile, bis sie mit dem Kind auf dem Arm wiederkommt. „Bitte gehen Sie, ich möchte allein sein. Sagen Sie der Polizei, dass die Schlampe schuld ist, sie sollen sie verhaften. Sie hat ihn auf dem Gewissen, sie hat ihn getötet. Assassina.“
Di Flavio steht auf und hört beim Hinausgehen, wie sie zu dem Jungen leise sagt: „Dieser Schuft, er hat es nicht anders verdient. Aber du sollst es gut haben, mein Schatz, mein Engelchen.“
Er schließt leise die Tür hinter sich und bleibt noch eine Minute auf dem Treppenabsatz stehen. Ein stechender Kopfschmerz nimmt ihm den Atem. Sein Magen rebelliert, und ihm ist schlecht. Er versucht, dagegen mit einigen tiefen Atemzügen anzukämpfen, wobei die abgestandene und mit Reinigungsmitteln gesättigte Luft des Treppenhauses ihm wenig Erleichterung bringt. Er eilt die Treppen hinunter, öffnet die Tür und wiederholt die Prozedur vor dem Haus. Er geht die zweihundert Meter zurück zum U-Bahnhof. Der Polizeiwagen wartet auf ihn. Der Fahrer steigt aus und kommt auf ihn zu: „Ist Ihnen nicht gut? Sie sehen blass aus.“
„Schon gut. Setzen Sie mich bitte an dem nächsten Bistro ab, ein Kaffee und eine Kleinigkeit zum Essen, und ich bin wieder wie neu.“
„Ich könnte Sie zur Leopoldstraße fahren, dort finden Sie bestimmt etwas Passendes.“
„Ja, das wäre gut. Von dort kann ich mit der U-Bahn zur Wiesn gelangen, oder?“
Der Polizist lacht. „Na, noch käsig im Gesicht und schon wieder vergnügungssüchtig. Wollen Sie nicht erst einmal wieder auf die Beine kommen? Offensichtlich haben Sie sich gestern schon auf der Wiesn eine Beule geholt, Sie sollten das Schicksal nicht herausfordern, Commissario.“
„Sicher, Sie haben recht. Setzen Sie mich einfach bei der Leopoldstraße ab, und ich gehe erst einmal eine Kleinigkeit essen. Mein Frühstück ist heute nämlich ausgefallen, und ich fürchte, mein Blutzuckerspiegel toleriert noch mehr ausgefallene Mahlzeiten nicht.“
Tatsächlich ist di Flavio froh, als er in einem Restaurant sitzt. Beim Lesen der Speisekarte grummelt sein Magen verdächtig, und er lächelt, als er bei der Bedienung eine Portion Schweinsbraten mit Knödeln bestellt. Wenn schon in Bayern, dann richtig, denkt er und bestellt auch noch ein Bier dazu, dies allerdings alkoholfrei, denn die Weisung des Arztes ist ihm noch gut im Gedächtnis oder anders gesagt, sein Kopf brummt noch immer. Nein, nicht nur sein Kopf, auch sein telefonino. Auf dem Display sieht er Ericas Namen, und das schlechte Gewissen beschleicht ihn, weil er sich bei ihr bislang nicht gemeldet hat.
„Tino, wo steckst du die ganze Zeit? Ich versuche schon seit gestern ununterbrochen, dich zu erreichen. Sag nichts, ich weiß schon, du hattest keine Gelegenheit anzurufen, weil du im Einsatz warst. Aber egal. Hör zu. Es könnte sein, dass ich heute Nachmittag schon in München bin, in drei Stunden genauer gesagt. Albert hat mich gerade angerufen und mir gesagt, dass die ganze Bande heute noch nach München fliegt. Sie wollen mich mitnehmen. Es kommt für mich etwas überraschend, ich dachte eigentlich, wir würden erst zum Wochenende kommen. Das einzig Blöde ist, dass ich so keine Zeit habe, mich zünftig zu kleiden, aber vielleicht hilft mir jemand aus. Immerhin passe ich in Größe 36/38, und so dürfte das kein Problem darstellen. Wir sind dann im Hippodrom, und ich möchte unbedingt, dass du vorbeischaust. Das ist für mich sehr wichtig, also keine Ausreden. Versprich mir …“
Di Flavio schaut auf die Leopoldstraße, Touristen flanieren vorbei, einige junge Mädchen kichern, und ein paar junge Burschen drehen sich um. Am liebsten würde er die Austaste seines telefoninos bedienen. Aber er würgt ein „Sì, sì, ich bin sowieso auf dem Oktoberfest, ich schaue in das Zelt, sofern sie mich reinlassen“, hervor.
„Keine Ausflüchte, Tino, du wirst doch als Ermittler reinkommen? Mach keine Scherze mit mir. Wenn nicht, beruf dich auf Gräfin Weyenfels und sag, du gehörst zu ihrem Tross. Bis später also.“
Der Schweinsbraten, den die junge Frau vor ihn auf den Tisch stellt, sieht gut aus, und obwohl ihm ein wenig der Appetit vergangen ist, probiert er. Julia fällt ihm ein, aber er verkneift sich, sie anzurufen.
Als Claudia am Morgen erwacht, weil ein Sonnenstrahl ihre Nase kitzelt, braucht sie eine Weile, bis ihr Kopf richtig funktioniert. Heute ist kein Besuch der Großmarkthalle fällig, heute hat sie frei. Heute ist das Restaurant geschlossen. Sie streckt sich nochmals wohlig im Bett aus, bis ihr siedend heiß einfällt, dass Großkampftag angesagt ist, ihr Großkampftag! Sie setzt sich mit einem Ruck auf und angelt sich ihre Agenda, um die Einträge zu prüfen:
	–
	11.00 Uhr: In der VIP-Lounge dem Trachtenumzug beiwohnen

	–
	14.00 Uhr: Bummel mit dem Fernsehen über die Wiesn, anschließende kurze Karussellfahrt auf der traditionellen Krinoline bei Walzermusik

	–
	16.00 Uhr: Verkündung ihrer Aufgabe im Hippodrom, davor Mithilfe beim Bierzapfen und medienwirksames Maßkrugstemmen


Den ersten Punkt kann sie schon mal vergessen, zu spät. Zu viel Präsenz schadet nur, redet sie sich ein, die Leute sehen sich an einem über. Sie sinkt in die Kissen zurück. Ihr fällt der Polizeibesuch gestern Abend ein, Luigis Verschwinden und die Drohung. Sofort breitet sich ein flaues Gefühl in ihrem Magen aus und wächst sich zu einem Unwohlsein aus. Die Ungewissheit macht sie nervös. Luigi. Ob sie ihn schon gefunden haben? Ob er sich bereits gemeldet hat? Vielleicht ist die Sache bereits vom Tisch. Sie wüsste gern, woran sie ist. Diese Nebeltaktik der Polizei behagt ihr ganz und gar nicht. Das Telefon läutet, sie hebt ab. „Ja, bitte?“
Ein Schwall italienischer Worte prasselt auf sie nieder, die dann in Deutsch übergehen: „Du Schlampe, du hast meinen Mann ermordet. Du gehörst ins Gefängnis, an den Pranger, du …“
„Frau Rezzo? Ich verstehe nicht, was ist mit Ihrem Mann, wurde er gefunden? Beruhigen Sie sich doch. Und warum …? Er ist tot? Dio.“
„Dein Liebhaber, ja, er ist mausetot. War er dir im Wege? Der Prinzessin nicht mehr fein genug? Assassina.“
Alle klaren Gedanken versinken im Meer der Beschimpfungen. Erst Sekunden später taucht die ungeheuerliche Tatsache, dass Luigi tot ist, der Luigi, mit dem sie die Tanzschule besucht hatte und …, wieder an die Oberfläche und schnürt ihr die Luft ab. Ein Gefühl der Leere breitet sich in ihr aus, das abgelöst durch Wut und Verzweiflung endlich Fragen aufkommen lässt. Welche Bestie bringt jemanden wie Luigi um? Musste Luigi ihretwegen sterben? Ist ihr Leben ebenfalls in Gefahr? Oder will man ihr damit nur ein Zeichen geben? Wer steckt dahinter? Mit wackligen Knien steht sie auf. Schlagartig fällt ihr Luigis Handy ein. War der Mörder bereits in ihrer Wohnung, hat sie ausspioniert? Wo ist das Handy? Sie schaut sich gehetzt um. Wo hat sie es gestern hingelegt?
Claudia kann sich nicht erinnern. Sie beginnt, fieberhaft zu suchen. Als sie es auf dem Tisch und dem Boden nicht findet, bückt sie sich. Nervös fährt sie sich durch die Haare. Vielleicht ist es hinuntergefallen? Ihre Hand gleitet unter den Möbeln den Boden entlang. Nichts. Hat sie sich alles nur eingebildet? Wird sie langsam schizophren?
Als ihr die zweite Möglichkeit bewusst wird, weicht ihr das Blut aus dem Gesicht. Es ist verschwunden, so wie es gekommen ist. Wer verschafft sich Eintritt in ihre Räume, wie kommt er hinein, hat er einen Schlüssel? Ist es jemand, den sie kennt? Will er sie einschüchtern? Ist es eine Warnung? Wer will, dass sie aufgibt und alles abbläst, den Kampf verloren gibt, bevor er richtig angefangen hat? Stopp! ruft sie sich zur Vernunft und strafft ihre Schultern. Wer immer es ist, sie wird ihm den Gefallen nicht tun, sie wird so schnell nicht aufgeben. Er kennt sie nicht. Sie ist eine Kämpfernatur und wird die Segel so schnell nicht streichen. Er wird sie kennen lernen, versucht sie, sich Mut zu machen. Auf jeden Fall wird sie das Schloss zu ihrer Wohnung austauschen lassen. Sie wird sich auf den Tag konzentrieren, alles andere später.
Ein prüfender Blick zur Uhr verrät ihr, dass sie es selbst zur zweiten Veranstaltung nur pünktlich schafft, wenn sie nicht trödelt. Lustlos kramt sie in der stattlichen Ansammlung von Dirndln, die dort ordentlich hängen, und die sie eigens für diese Woche nähen ließ. Alle maßgefertigt von einer bekannten Designerin, aus edlen Naturmaterialien und mit ein paar besonderen Details. Eines hat eine besondere Schürzenschleife. An einem anderen ist die Schürze passend zum lila Mieder in Fliederfarben quer gesteift, ein weiteres besitzt ein uriges Wildlederoberteil mit einer rotkarierten Schürze aus derbem Stoff. Alle scheinen ihr heute zu aufgemotzt. Unschlüssig pflückt sie sich eines nach dem anderen heraus und wirft es auf das Bett. Ganz hinten in der letzten Schrankecke wird sie fündig. Ein altes, knöchellanges Dirndl, ein Geschenk ihrer Mutter, aus einfachem Stoff, mit einem blauen Mieder und Weißwasch, nicht sonderlich verziert, mit einer weißen Schürze scheint ihr richtig und angemessen. Sie beschließt, dieses traditionelle Gewand heute zu tragen.
Entschlossen greift sie zum Telefon. „Bitte Frau Rezzo, ich kann Ihren Schmerz und Ihre Trauer verstehen. Luigi war für mich ein Freund aus Jugendtagen. Sie haben sich da in etwas reingesteigert und irren sich, wenn Sie meinen, da wäre mehr gewesen. In letzter Zeit hat er manchmal als Informant für mich gearbeitet. Sie tun Ihrem Mann unrecht. Er liebte Sie und das Kind abgöttisch, hat mir stets von Ihnen erzählt und war so stolz. Selbstverständlich werde ich Ihnen finanziell unter die Arme greifen bei den Kosten für die Beerdigung und auch für den Übergang in der nächsten Zeit …“
„Sie? Sie wagen es? Sie Heuchlerin, Sie haben ihn umgebracht. Mörderin. Assassina.“
Danach hört sie nur noch das Tuten. Ein dumpfes Gefühl rumort in ihrer Herzgegend. Aufgewühlt läuft sie im Zimmer umher, schreit. Ein Kissen fällt ihr in die Hände, sie bearbeitet es mit den Fäusten wie einen Punchingball, bis sie ihre Fassung wiedererlangt. Sie verflucht ihren Leichtsinn. Als das Abenteuer mit Ludwig ihr in den Sinn kommt, fragt sie sich: Bin ich nicht schon wieder drauf und dran, mich unvernünftig auf etwas einzulassen, das ich im Augenblick eigentlich ganz und gar nicht gebrauchen kann? Es läutet an der Tür. Rasch schlüpft sie in ihren Bademantel. „Ja, bitte?“ sagt sie und blickt in einen riesigen Rosenstrauß.
„Für Sie, gnädige Frau. Würden Sie bitte hier quittieren?“
Sie unterschreibt, der Bote lächelt ihr zu. Sie bedankt sich höflich und steckt ihm ein Trinkgeld zu. Im Zimmer pflückt sie die Karte aus dem Rosenmeer. „Heute Abend? Nur wir zwei?“ steht auf dem Kärtchen. Ich weiß nicht, mein Lieber, denkt sie bitter, vielleicht ist mir die Lust vergangen. Achtlos steckt sie die Rosen in einen Eimer, verfrachtet ihn in eine Ecke. Anschließend setzt sie ihre Kaffeemaschine in Gang, wartet bis der Reinigungsgang durchgelaufen ist, stellt eine Tasse darunter und drückt auf den Knopf. Ein im Brotkorb noch übrig gebliebenes, halbes Hörnchen vervollständigt ihr Frühstück. Auf einem Tablett nimmt sie alles mit ins Wohnzimmer, setzt sich auf einen Sessel und schaltet mit der Fernbedienung den Fernseher ein. Trachtengruppen ziehen vor ihren Augen vorüber. Bei jeder erklärt die sonore Stimme des Sprechers, wie lange diese spezielle Tracht schon getragen wird, aus welcher Gegend die Gruppe stammt und hebt hervor, dass sie sich um die Erhaltung des Brauchtums besonders verdient macht. „Brauchtum hoaßt ned, dass ma d’Aschn aufhebn, sondern dass ma d’Flamme am Leben erhalten“, hört sie den Vorsitzenden des Heimat- und Volkstrachtenvereins Holzkirchen sagen, der gerade interviewt wird. Claudia nippt an ihrem Kaffee und tunkt das schon altbackene Weißmehlteil hinein, bevor sie es zum Mund führt.
Als sie Ochshammer bei den VIP-Leuten sitzen sieht und die Großaufnahme ihn nicht gerade günstig in Szene setzt, schmunzelt sie. „Leider ist unsere allseits beliebte Bewerberin Claudia nicht erschienen. Wir wissen nicht, was geschehen ist, dass sie diesen wichtigen Termin nicht wahrnimmt.“
Ob schon etwas von Luigis Tod durchgesickert ist? Der Kommentar war sehr vorsichtig. Weiß die Presse Bescheid, und man will den Umzug nicht gefährden? Vielleicht ist es gut, dass sie nicht teilnimmt. Sie schaltet das Gerät aus und den CD-Player an. Die leichte Klaviermusik von gestern Abend erfüllt wieder den Raum. Claudia lehnt sich einen Moment zurück und schließt die Augen. Ihre Hände streichen sacht über ihre bloßen Oberschenkel.
Ein Geräusch lässt sie zusammenfahren. Sie öffnet die Augen. Ist jemand in der Wohnung? Sie lauscht. Nein, Gott sei Dank, es kam von draußen. Sie atmet auf. Eine Sekunde später schlägt die Klingel an. Sie kann niemanden gebrauchen. Sie nimmt sich erneut vor, gleich morgen das Schloss austauschen zu lassen. Widerwillig geht sie zur Tür und öffnet.
„Ludwig? Was machst du hier? Du kommst ungelegen. Entschuldige. Ich bin spät dran und muss mich noch zurechtmachen und anziehen.“
Trotz ihrer Worte gestattet sie dem Jungen, hereinzukommen. Er steht hilflos im Korridor, dann grient er, und seine Hand streckt sich nach ihr aus. Plötzlich hat er sie an sich gezogen. Er ist kräftig, und sie hat dem nicht allzu viel entgegenzusetzen. „Bitte, Ludwig, so geht das nicht“, jammert sie und windet sich frei. „Du kannst nicht einfach hierher kommen und mich so mir nichts dir nichts überfallen. Ich bin eine vielbeschäftigte Frau. Wir können uns verabreden, aber ich bin die, die sagt wann und wo …“
Nach dieser Rede steht sie vor ihm und erinnert sich, in einer ähnlichen Situation vor dem Mann gestanden zu haben, der ihr jetzt Rosen schenkte. Er hatte ebenso wenig Zeit für sie, wie sie jetzt für diesen Jungen. Damals, ebenfalls nach einer leidenschaftlichen Liebesnacht, fühlte sie sich gelinde gesagt beschissen, so als hätte man ihr einen Eimer kaltes Wasser über das Haupt geschüttet.
Ludwig scheint es ähnlich zu gehen, und er tut ihr mit einem Mal leid. Sie zieht ihn an sich und murmelt: „Ist doch nicht so gemeint, ich mag dich doch, aber ich habe wirklich keine Zeit.“ Ihr Körper drückt sich an ihn. Ihr Bademantel hat sich geöffnet, und ihre Brustspitzen berühren den weichen Stoff seines Sweatshirts. Seine Hände fassen danach, und plötzlich nähert sich sein Mund dem ihren, und sie stöhnt. Sie fühlt Verlangen und Hingabe. Das kann doch nicht wahr sein. Sie treibt es hier mit diesem Jungen, obwohl ihre Existenz auf dem Spiel steht. Sie macht sich frei. „Bitte Ludwig, ich habe wirklich keine Zeit. Bitte geh. Wenn die Sache vorbei ist, dann können wir … Bitte.“ Sie stellt sich auf die Zehenspitzen und küsst ihn sanft, um ihn gleichzeitig mit der Hand Richtung Tür zu schieben. „Wir sehen uns später, ja? Aber bitte sag niemandem etwas von uns beiden. Es bleibt unser Geheimnis, verstanden?“ Ludwig nickt und strahlt. Er ist hübsch, geht ihr durch den Kopf. Diese etwas altmodische Frisur, die zu seiner Maskerade als Ludwig II. gehört, steht ihm. Aber er ist so verdammt jung.
Als er aus der Tür ist, hetzt sie zum Kleiderschrank, nimmt das ausgesuchte Dirndl vom Kleiderbügel und streift es über. Dann eilt sie ins Bad. Der Spiegel zeigt ihr ein hübsches Frauenzimmer, dessen Augen leuchten. Sie trägt rasch mit geübten Bewegungen ein relativ starkes Make-up auf, weil sie weiß, für die Fernsehkameras ist es notwendig und fährt mit einer Bürste durch ihre schulterlangen Haare. Sie stellt fest, dass ihre Naturlocken Oberhand gewonnen haben und sich die Strähnen um die Stirn kringeln, ohne dass sie etwas dagegen unternehmen kann. Eigentlich ganz passend, findet sie plötzlich und steckt einfach zwei Kämme in die Seitenpartien, um sie vom Gesicht fernzuhalten. Ein letzter Blick überzeugt sie. Fesch, werden sie sagen. Auf in den Kampf, Claudia!
Schon fast an der Tür, klingelt ihr Telefon. Sie kämpft mit sich, ob sie rangehen soll. „Ja, bitte? Ah, du bist es. Papa, tut mir leid, ich gehe gerade und habe überhaupt keine Zeit für einen Schwatz. Kann ich dich später zurückrufen?“
„Bitte Claudia, gib diesen unsinnigen Wettbewerb auf. Die Polizei war bei mir. Luigi wurde ermordet und mit einem Schild um den Hals gefunden, auf dem stand: ‚Wir wollen eine saubere Wiesn.‘ Das ist eine Warnung, nimm sie ernst. Ich habe Angst um dich. Ich beschwöre dich …“
„Die Polizei war gestern Abend bei mir, mich haben sie im Unklaren gelassen, nur von Bedrohung gesprochen. Warum haben Sie dir …? Es tut mir sehr leid. Aber ich muss jetzt wirklich los. Ich ruf dich an, und wir reden dann in Ruhe, ja?“ Sie legt schnell auf und steht einen Moment wie versteinert. Vielleicht hat er ja recht, geht ihr durch den Kopf. Aber dann schüttelt sie den Gedanken ab, greift sich ihre Gürteltasche und verlässt die Wohnung.
Nein, mit Claudia, das ist etwas völlig anderes. Ludwig wird niemandem von ihr erzählen. Weder seinen Kumpels noch Nadine, auch nicht seiner Tante Julia. Obgleich sie heute am Frühstückstisch komisch gefragt hat: „Hallo Ludwig, fängst du mit Nadine heute früher an? Der Job scheint dir ja richtig zu gefallen, dass du schon so zeitig aufstehst, oder willst du dir den Trachtenumzug ansehen? Dann musst du dich aber mächtig beeilen.“
Er schlürfte seinen Kakao in sich hinein und nickte, um gleich aufzustehen, seine Kappe zu greifen, „Tschüss“ zu sagen und schnell die Tür hinter sich zuzuziehen. Mit der U-Bahn war er bald wieder in Claudias Nähe. Er war noch ein wenig rumgelaufen in den Straßen. Immer wieder war er an ihrem Haus vorbeigestelzt, hatte aber nicht gewagt, hineinzugehen. Erst als der Oberkellner die Sitzkissen auf die Stühle legte, ihn erkannte und etwas herablassend meinte: „Na, Pizza haben wir heute aber nicht im Angebot“, traute er sich in das Haus.
Er fühlte sich stark und auch weich und glücklich. Dennoch kam er nicht ganz klar mit den Gefühlen, die in ihm rumwirbelten wie ein mittlerer Hurrikan. Jedes Mal, wenn er an dem Haus vorbeikam, zweifelte er. Würde sie ihn heute auch noch wollen? Oder würde sie ihn einfach so stehenlassen, wie die anderen Bräute? Aber nein, mit denen ist sie überhaupt in keiner Weise zu vergleichen. Claudia ist eine richtige Frau. Die Mädchen aus seiner Klasse oder aus den Tanzausscheidungen können ihr nicht das Wasser reichen. Nicht einmal Nadine kann gegen sie bestehen. Claudias Haut ist weich und glatt und riecht paradiesisch nach Vanilleeis. Wenn er jetzt die Augen schließt, meint er zu spüren, wie sie auf ihm sitzt, sich zurücklehnt und so komische Laute aus ihrem Mund kommen. Es war ein so wundervolles Gefühl, und es hatte ihr Spaß gemacht mit ihm. Sie wird seine Braut werden, das steht fest. Sie würde ihn nicht einfach auslachen, wenn er mal nicht so schnell antwortet oder anders reagiert, nein, sie nicht. Sie liebt ihn, und er liebt sie. So einfach ist das, und da gibt es keine Frage mehr.
Trotzdem blieb Ludwig noch eine Weile unschlüssig vor ihrer Wohnungstür stehen, hatte Angst zu schellen. Als er endlich wagte, den Knopf zu drücken, erschrak er. Die Türglocke bimmelte überlaut. Die Zeit, bis sich die Tür öffnete, schien sich ewig zu dehnen. In dem Moment, als Claudia ihn so komisch anschaute, als würde sie sich nur dunkel an ihn erinnern, war er fast sicher, dass alles wieder so ablaufen würde wie sonst. Dabei ist doch dieses Mal alles ganz anders gewesen …
„Hör zu, Ludwig, du bist nett, aber …“
Sein Herz hörte fast auf zu schlagen. Doch bevor die Enttäuschung ihn mit Eiswasser übergoss, drückte Claudia ihn an sich. Sie war ja so klein, stellte er erst jetzt fest. Er spürte die Wärme ihrer Haut, unter ihrem Bademantel war sie nackt. Der Mantel öffnete sich einen Spalt, und er merkte, dass er sie schon wieder begehrte. Sie am liebsten wie heute Nacht umfangen, wie eine Feder hochheben, zum Bett tragen und streicheln wollte. Ihre schlanke Gestalt bei Tageslicht genau betrachten möchte. Wie schön sie im Mondlicht ausgesehen hatte, oder war es nur das Laternenlicht? Egal. Er stöhnte leise.
Ihr Haar duftete noch immer nach Rosen und reizte, damit zu spielen, aber er traute sich nicht. Seine vorwitzige Hand machte sich selbständig, streichelte ihre bloße Brust, und ihm wurde heiß und kalt – es war Paradies und Hölle zugleich. Doch sie schob ihn zur Tür und murmelte: „Ludwig, ich kann dich jetzt nicht gebrauchen. Wenn es geht, sehen wir uns, vielleicht, später.“
Er nickte, und schon stand er im Hausflur. „Wir sehen uns später …“ Irgendwie schwebte er die Treppen hinunter. Ja, sie wollte ihn. Ihn, Ludwig.
„Hallo Ludwig, bist früh dran. Willst dich gleich in den Kini verwandeln, oder willst noch warten? Trägst heut ja vernünftige Jeans, nicht diese Rapperdinger“, begrüßt ihn Traudl am Stand. „Die Nadine ist noch nicht da.“
„Is gut, ick lauf noch bisken rum.“ Er strolcht an den Buden vorbei in die Fahrgeschäftsstraße. Es ist kurz nach Mittag, und richtig voll wird es erst in ein oder zwei Stunden. Das Kettenkarussell dreht sich mit vielen leeren Sitzen. Eine Bar, untergebracht in einem altmodischen Karussell, wird bereits umlagert. Während beim Autoscooter die Wagen auf Kunden warten, fetzt die Musik in hoher Lautstärke über die fast leere Bahn. Fette Sache, mit Claudia neben sich, das kleine Lenkrad voll durchzudrehen, irgendjemanden zu rammen, während sie sich dicht an ihn kuschelt.
Der Geruch von gebrannten Mandeln zieht ihm in die Nase, doch er entscheidet sich für die Zuckerwatte. Zufrieden mit dem weißen Berg in der Hand bleibt er neugierig vor einer Schaubude stehen. Über die offene Bühne hüpft ein Mann in kurzer Lederhose, über der er eine königsblaue Fantasie-Uniformjacke trägt. Lautstark lockt er die Leute zur nächsten Vorstellung an. „Heute Hinrichtung, auf geht’s beim Schichtl. Hier sind Sie hautnah dabei“, verspricht er. Stumm, weiß geschminkt, im Frack, einen Zylinder auf dem Kopf, steht der Scharfrichter hinten auf der Bühne. Ludwig beobachtet ihn fasziniert. Die Hinrichtung muss er sehen. Er klaubt Geld aus der Tasche, reicht es der Frau an der Eintrittskasse und nimmt im Theaterzelt auf einer der einfachen Holzbänke Platz. Draußen versucht der Mann, noch mehr Zuschauer anzulocken und langsam füllen sich die Reihen.
Endlich beginnt das Spektakel. Eine tanzende Schlangenfrau müht sich, das Interesse zu wecken. Danach die dickste Frau der Welt. Auch sie enttäuschend. Sie wackelt nur mit einem ausladenden Gestell, über das ihr Heidikleid gespannt ist. Dann ist es endlich so weit: Die Hinrichtung wird vorbereitet. Ludwigs Spannung steigt. Endlich wird die auf der Bühne thronende Guillotine in den Mittelpunkt des Geschehens gerückt.
„Ein Originalstück aus Frankreich, schon bei der Revolution im Einsatz“, behauptet der Mann. „Auch in Frankreich regierte ein Ludwig. Der Sonnenkönig, ein absoluter Herrscher, 1789 kam es zur Revolution, der Adel wurde reihenweise geköpft. Mit dieser Guillotine …“ Der Scharfrichter lässt sie probeweise runtersausen. Der Kürbis, den er für die Demonstration darunter hält, spritzt mit einem Platsch auseinander. Jeder kann sehen, dass das Fallbeil echt und kein Betrug ist und tatsächlich scharf wie eine Machete. Ludwig rutscht nervös auf seiner Bank hin und her.
„Junger Mann. Sind Sie mutig genug? Ja? Sie stellen sich als Proband zur Verfügung. Wunderbar.“
Meint er mich? Ludwig blickt sich vorsichtig um. Ein Bursche weiter hinten fühlt sich angesprochen und stürmt vor. Zwar ist sich Ludwig sicher, der Scharfrichter hat ihn aufgefordert, und die Frau in dem Kostüm hat ihm zugewunken, auf die Bühne zu kommen, aber egal. Er will seinen Kopf lieber behalten.
Der andere steigt zwei Stufen hinauf. Ein Trommelwirbel. Der Delinquent legt seinen Kopf unter das Beil. Die Frau redet, der Henker schaut grimmig. Über den Kopf des Verurteilten wird ein schwarzes Tuch gebreitet. Wieder ein Trommelwirbel. Der Henker bezieht seine Position, zögert, betätigt den Hebel und … Das Beil saust mit einem kurzen Sirren herab. Blut spritzt, und ein dumpfes Geräusch verkündet, dass der Kopf gefallen ist.
Die Zuschauer stöhnen auf. In der nächsten Minute hält der Scharfrichter den Kopf mit dem schwarzen Tuch hoch, und die Frau redet wieder. Der Trommelwirbel setzt erneut ein.
Dann, recht unvermittelt, ist alles zu Ende. Ludwig ist enttäuscht, aber auch erleichtert, denn der Delinquent steht wieder da, mit Kopf und ohne Blut und lacht, und die Frau und der Scharfrichter schütteln ihm die Hand, und der Bursche steigt unbeschadet von der Bühne. Seine Begleiter eilen auf ihn zu und schütteln ihm ebenfalls die Hand, und dann streben alle dem Ausgang zu. Die Vorstellung ist aus.
Draußen lockt der Mann mit den kurzen Lederhosen schon wieder Leute für die nächste Vorstellung an. Gern würde Ludwig genau wissen, wie dieser megageile Trick funktioniert. Er würde noch viel mehr Blut spritzen lassen. Der rote Saft müsste triefen und fließen.
Bei dem Stichwort Blut fällt ihm der tote Luigi wieder ein. War da eigentlich Blut gewesen? Er ist unsicher. Seine Hand berührt Luigis Handy in der Hosentasche. Er muss es sofort loswerden. Soll er es einfach irgendwo hinter einen Stand schmeißen? Sicher ist es beim Zwölferlooping ideal.
Inzwischen ist es voller geworden. Die Menschen drängen alle in eine Richtung. „Schnell zur Krinoline …“, „Die Claudia …“, „Das Fernsehen …“, hört er, lässt sich von der Menge fortziehen und landet bei einem alten Karussell. Ludwig wundert sich. So was würden sie in Berlin nicht mehr hernehmen. Aber Julia hat ihm ja erklärt, hier ist alles alt. Nein, alt hat sie nicht gesagt, sondern: „Hier hat alles Tradition. Es ist so wie mit Ludwig II. Du verehrst ihn doch? Und so mögen die Menschen hier die alten Dinge, weil sie im nächsten Jahr auch noch da sind und weil sie schon als Kind auf so einem Holzpferd gesessen sind und es seine Runden gedreht hat. Mit deinen Eltern warst du auch als Kind immer auf dem Weihnachtsmarkt, und sie setzten dich in ein ähnliches Karussell.“
„Ich kann mich nicht erinnern“, hat er erwidert, und sie hatte genickt und ihm über das Haar gestrichen. „Schau, eines zum Beispiel heißt Pemperlprater und steht sogar unter Denkmalschutz. Es ist das älteste bekannte Fahrgeschäft der Welt, nichts ist aus Plastik, die Holzpferde haben sogar richtiges Rosshaar, und die Sättel sind handgemacht mit Silberschmuck. Aber man sitzt nicht nur so rum, sondern muss während des Fahrens versuchen, mit einem Stecher den goldenen Ring aufzuspießen, der aus einem Fischkopf aufsteigt.“
„Komischer Name.“
„Ja, das stimmt. Ich wusste am Anfang auch nichts damit anzufangen. Es pempelt so vor sich hin, es bewegt sich ohne Eile.“
„Für Kleinkinder in Pampers“, hatte er gemurmelt und sich dann lieber verdrückt, bevor sie nochmals auf die Idee kam, ihm über das Haar zu streichen, als wäre er noch ein solches Kleinkind.
„Ist das der Pempel-Stecker?“ fragt er jetzt einen der Passanten, die um ein altes Karussell herumstehen. Es muss dieses Ding sein, denn warum sonst würden so viele Leute hier gucken. „Nein, Junge, das ist die Krinoline. Du bist wohl nicht aus München?“
„Nee, ick bin aus Berlin.“
„Ah, so ist das, dann bist du also ein Preuße?“
„Wieso Preuße? Preußen jib’s doch janich mehr. Berlin ist Berlin, dann jibt’s da noch Brandenburg und weiter oben Meck-Pomm, wenn Ihnen det wat sagt. Aber Preußen, nee, det kenn ick nur aus dem Geschichtsbuch. Aber vielleicht ist det denn hier och nicht die Kreoline, sondern doch dieser komische Pempel-Stecher?“
„Na, passt schon. Aber es ist die Krinoline, benannt nach den Reifröcken der Damen in früheren Zeiten, und gleich kommt hier das Fernsehen und die Claudia.“
„Claudia ist meine Freundin.“
„Na ja, und du bist der Märchenkönig, nicht wahr?“
Ludwig nickt mit dem Kopf. „Ja, woher wissen Sie das?“
Der Mann lacht. „Du bist wohl nicht ganz richtig im Kopf? Oder hast du schon eine Maß intus, Junge?“
Ludwig geht ein Stück weiter nach vorn. „Soll der Opa doch glauben, wat er will. Meinetwegen bin ick och aus Preußen, verrückt, der Alte.“ Aber das mit Claudia, das ist was anderes. Wenn sie jetzt eintrifft, kann er sie ja fragen. Wobei, sie hat gesagt, es muss ein Geheimnis bleiben. Er wird schweigen wie ein Grab.
Ludwig wartet eine Weile. Immer mehr Menschen sammeln sich um das Karussell, das gemächlich, begleitet von den Walzerrhythmen einer kleinen Blasmusikkapelle, hoch und runter schaukelt. Er steckt die Hände in seine Hosentaschen, seine Finger stoßen erneut auf das Handy. Er schaut zur Uhr. Mist, schon ziemlich spät, Nadine wartet. Er schafft es nicht mehr zum Zwölferlooping, das ist Fakt. Was soll er machen? Er schmuggelt sich durch die Menschen hindurch und tritt an das Karussell heran.
„Na, wie ist es, junger Mann?“ lacht ihm eine ältere Dame zu.
„Ich weiß nicht“, murmelt er und schlägt die Augen nieder.
„Na komm, hast du kein Geld dabei? Ich spendiere dir eine Fahrt, weil du so ein hübscher Kerl bist.“ Sie lacht und schwenkt ein Glas Sekt in der Hand. Er schaut ihr nach. Inzwischen ist die Frau schon eine halbe Runde entfernt. Die Gondeln schaukeln langsam im Kreis hoch und runter. Als die Dame wieder in seine Nähe kommt und ihm abermals zuwinkt, macht er einen Schritt auf ihre Gondel zu. Seine Hand greift nach dem Handy. Gerade noch rechtzeitig hält er inne, als ihm einfällt, dass Claudia ja gleich hier auftauchen und vielleicht in diesem Wagen Platz nehmen wird. Und wenn man Luigis Handy genau dort findet, wird man sie verdächtigen. Nein, er muss es noch behalten, bis er einen besseren Ort findet, wo es unter anderen Fundstücken untergeht, und die Sache sich ein für alle Mal erledigt. Schließlich haben sie beide mit dem Tod von Luigi nichts zu tun, und die Polizei darf weder ihn noch sie damit in Zusammenhang bringen. „Na, jetzt doch nicht?“ lacht die Frau, weil er zögert und wieder aussteigt, während der Wagen langsam davonzuckelt. Ludwig nickt und verzieht sich.
Ochshammer wäre es lieber, die Sonne würde nicht vom Himmel brennen. Zwar kann er sich heute eigentlich gelassen zurücklehnen, schließlich ist Claudia an der Reihe. Aber die Fernsehkameras fangen jede seiner Bewegungen ein, und er muss sich öfter als ihm lieb ist mit dem Taschentuch den Schweiß von der Stirn wischen. Er sieht sich wie gestern schon hässlich, alt und dicklich über die Schirme von hunderttausend Betrachtern flimmern. Da hilft auch die Schminke, die die Maskenbildnerin ihm vor Beginn des Umzuges auftrug, nicht drüber hinweg. Eher bildet sie zusätzlich einen Film auf der Haut und lässt den Schweiß noch mehr rinnen.
Kopitzki hat sich bisher nicht blicken lassen. Obwohl er ihn nicht leiden kann, bereut er, ihn gestern etwas hart angefasst zu haben. Offenbar hat er ihn verschnupft. Allein ist das ganze Tamtam schwer durchzustehen, gesteht er sich ein. Claudia hat sehr klug auf die Präsenz bei dem Umzug verzichtet, vielleicht hätte er ebenfalls kneifen sollen? Zu spät. Er muss die Sache aussitzen.
Sie haben ihm ein angehendes Sternchen an die Seite gesetzt, das ihn anhimmelt, wenn das Licht an der Kamera rot aufleuchtet und sich sofort dem Moderator auf der anderen Seite zuwendet, wenn es erlischt. Ochshammer macht sich keine Illusionen, er ist ganz und gar nicht ihr Typ, sie benutzt nur seine Popularität, um ebenfalls welche zu erlangen. „It’s Showbiz“, zwinkert ihm der Moderator des Bayernsenders zu und lacht.
Wenigstens sind keine Fragen zu beantworten, und so lächelt er nach einer Weile einfach vor sich hin – dümmlich, findet er und hofft, dass dies die anderen nicht auch finden. Irgendwann fallen ihm die Fragen des Reporters vom Vorabend ein. Er hatte sie gestern gleich verdrängt, doch jetzt zwingen sie sich wieder in sein Bewusstsein. Was hatte dieser Reporter, der aus dem Nichts auftauchte und darin ebenso schnell wieder verschwand, gesagt? „Es hat einen Toten bei Ihrer Veranstaltung gegeben, wie stehen Sie dazu?“ Schon gestern konnte er sich keinen Reim darauf machen, und daran hat sich nichts geändert. Irritierend war das Aufflackern in Kopitzkis Augen. Ohne das Blitzlicht, das Kopitzkis Gesicht für den Bruchteil einer Sekunde erhellte, wäre ihm dieser gehetzte Blick bei dem schummrigen Licht nicht aufgefallen. Warum wollte dieser Reporter – war es überhaupt einer? – das Gesicht von Kopitzki festhalten? Was wusste dieser rätselhafte Mann? Auf jeden Fall mehr als Ochshammer.
Bei genauerem Nachdenken fallen ihm noch einige andere Ungereimtheiten auf. War Kopitzki gegen Ende der Veranstaltung in der BMW-Welt nicht für längere Zeit verschwunden? Ochshammer erinnert sich an das Gespräch mit den Chefmanagern im oberen Restaurant. Als das Gespräch sich um den Nutzen von Unternehmensberatern drehte, fiel ihm Kopitzki ein, und er hatte sich nach ihm umgeschaut. Als er ihn nicht entdeckte, war er mit seiner negativen Meinung nicht hinter dem Berg geblieben.
Die Herren hatten gelacht und geantwortet: „Ach, wissen Sie, Herr Ochshammer, darüber sollten wir lieber nicht reden, Sie wissen doch wie wir, dass wir die Typen manchmal brauchen, wenn wir eine Entschuldigung benötigen, um Arbeitsplätze wegzurationalisieren, oder wenn wir jemandem in der oberen Etage klarmachen wollen, dass er entbehrlich ist, oder wenn es darum geht, eine Übernahme von Geschäftsteilen anderer Firmen vorzubereiten. Aber dass wir dies zugegeben haben, bleibt unter uns.“ Natürlich hatte er ebenfalls gelacht, und sie hatten ihm vertraulich auf die Schulter geklopft. Der Nachsatz mit der Übernahme hatte ihm in der Nacht noch ziemlich zu schaffen gemacht und lässt ihm auch jetzt keine Ruhe. Ob Kopitzki mit dem Cousin seiner Frau in Regensburg unter einer Decke steckte?
„Wie finden Sie es, dass Ihre Gegenspielerin heute nicht zum Umzug erschienen ist, Herr Ochshammer?“ Ein Mikrofon taucht plötzlich vor seinem Gesicht auf, und die Frau, die es hält, lächelt ihm zu und erwartet offensichtlich eine Antwort.
„Wie, was?“ stammelt er, um dann schnell zu sagen: „Ich hätte mich sehr gefreut, neben Claudia zu sitzen und diesen herrlichen Trachtenumzug zu genießen.“ Er lächelt, denn langsam weiß er, dass Lächeln das Einfachste ist, wenn man eine Kamera vor sich hat. Die Frau nickt und spricht in das Mikro, er braucht eigentlich nichts zu sagen, denn die Radiofritzen und auch die vom Fernsehen hören sich am liebsten selbst reden. Er schmunzelt, als ihm einfällt, dass es mit den Frauen ebenso ist. Man muss nur lächeln und sie reden lassen, dann schwärmen sie hinterher, welch ein interessanter Mann man sei. Jedenfalls war es damals so, als er Gisela kennen lernte. Jetzt ist er etwas aus der Übung, dabei würde er schon gern wieder einmal mit einer Frau, mit einer richtigen Frau, einer wie seiner Gisela, reden.
„Danke, Herr Ochshammer, wir sehen Sie und Claudia nachher bei der Krinoline, und wir sind alle gespannt, welche Aufgabe Claudia heute lösen muss. Sie sicher auch?“
„Natürlich.“ Wieder schmunzelt er.
„Das war der Kandidat Ochshammer vom Trachtenumzug, wir melden uns später wieder von der Krinoline, ich wünsche Ihnen allen weiterhin viel Spaß für den heutigen Tag“, hört er die Radioreporterin noch sagen, wobei sie schon weiter unten steht und ihn glücklicherweise nicht mehr im Auge hat. Er nimmt sich vor, Kopitzki auf jeden Fall im Visier zu behalten und lehnt sich das erste Mal an diesem Morgen entspannt zurück.
„Wir treffen Sie am Eingang Theresienwiese und begleiten Sie bis zur Krinoline, Frau Fioretti“, meint die nette Regieassistentin von gestern. „Bitte bereiten Sie sich darauf vor.“
Wird gemacht, denkt Claudia und versucht auf dem kurzen Weg von ihrer Wohnung zum Wiesn-Eingang alle dunklen Gedanken so weit wie möglich von sich zu schieben. Immerhin ist dies eine ihrer Stärken. Sie kann sich auf den Moment einstellen und ist mit ihrer ganzen Persönlichkeit da, ohne sich ablenken zu lassen. Mehr als einmal ist ihr diese Gabe schon zugute gekommen: bei den Kochshows, die sie alle zwei Wochen für das Fernsehen veranstaltet, aber auch im Restaurant, wenn es heiß hergeht. Die Rosen fallen ihr ein, die ein etwas kümmerliches Dasein in ihrer Küche fristen, wo sie sie vergessen hat.
Ebenso wie ihn. Sie ist dabei, auch ihn fast schon zu vergessen wie die Rosen. Und so wird es ihr gar nichts ausmachen, wenn er heute bei ihrem zweiten Auftritt mit seiner Frau am Arm auftaucht und so tut, als würde er sie nicht kennen. Natürlich wird er ihr einen Zettel zustecken, auf dem steht: „Ich liebe dich.“ Noch vor einigen Tagen hätte sie ihm geglaubt. Doch die Dinge haben sich geändert. Er liebt nicht sie, er liebt nicht seine Frau, er liebt nur sich. Und jemand, der nur sich selbst liebt, ist es nicht wert, geliebt zu werden.
Aber vielleicht ist sie zu hart. Vielleicht ist er nur jemand, der sich nicht entscheiden kann, der nicht verlieren will, was er sich aufgebaut hat, und zu diesem Bau gehört die Frau, mit der er alles begonnen hat und die er sicher früher auch geliebt hat und vielleicht, ja, vielleicht sogar noch im Grunde seines Herzens liebt. Aber er hat sie irgendwann nur noch als Inventar gesehen, und ihre Liebe ist blind geworden, und er hat eine andere gesucht, die leuchtet, die glitzert, die spannend ist, und in dem Moment ist er ihr begegnet, und sie ist darauf hereingefallen, dass er so einsam erschien, und hat ihn getröstet.
Es gab schöne Stunden, sicher, aber sie waren immer flüchtig. Ihr fiel es am Anfang gar nicht auf, denn sie wollte es so, hatte gar keine Zeit für mehr, aber dann nach ein, zwei Jahren, als er sich immer, wenn sie sich an ihn kuscheln wollte, verabschiedet hat, ist sie unglücklich geworden. Selbst Schuld, wird er sagen, du wusstest doch, dass ich verheiratet bin, und dass ich mich nie von meiner Frau trennen würde. Wusste sie das wirklich? Nein, natürlich nicht. Sie sagte zwar: „Bitte mach keinen Unsinn, lassen wir es so, denn es wird dir zu viel Schwierigkeiten bereiten“, aber eigentlich hoffte sie, er würde sagen: „Für dich ist mir keine Schwierigkeit zu groß, ich trenne mich, ich spreche mit meiner Frau, denn ich liebe dich, nicht sie.“ Okay, genau das hat er nicht getan. Aber jetzt ist alles anders, und sie kann nicht mehr damit leben. Sie ist frei, wozu auch immer, sie wird darüber nachdenken, wenn dieser ganze Zirkus vorbei ist, egal ob sie gewinnt oder verliert. Claudia lächelt bei dem Gedanken.
„Sie sehen wundervoll aus, Claudia“, begrüßt sie das Kamerateam. „Wo haben Sie denn das original Holzkirchner Dirndl her? Es sieht fantastisch an Ihnen aus. Viel schöner als diese ganzen Designerdirndl“, meint die Fernsehsprecherin, als sie Claudia zur Begrüßung umarmt.
„Es gehört meiner Mutter“, sagt sie stolz.
„Das müssen wir bringen. Wenn Sie einverstanden sind?“
Am liebsten würde sie sagen: „Nein.“ Aber sie nickt stattdessen. Sie hat sich auf dieses Medienspektakel eingelassen und muss da jetzt durch.
Wieder applaudieren die Menschen, als sie mit der Kamera vorneweg die Wiesn-Straßen entlanggeht. Sie muss wie gestern schon Autogramme geben, und alles wird für das Publikum am Schirm eingefangen. Nach der dritten Unterschrift macht es ihr sogar Spaß, und sie freut sich, dass die Menschen so begeistert sind. „Haben Sie schon Angst vor Ihrer Aufgabe?“ wird sie mehr als einmal gefragt, und sie versichert allen, dass dies nicht der Fall sei, oder doch, ein kleines bisschen.
Als sie die Krinoline erreichen, wird die Menschenansammlung noch größer. Offensichtlich haben viele hier schon auf sie gewartet. Man drückt ihr ein Glas Sekt in die Hand. „Sicher sind Sie schon als Kind mit der Krinoline gefahren?“ fragt man sie.
„Ja, seit ich mich erinnern kann, aber viel lieber mag ich das Kettenkarussell. Man kann die Beine baumeln lassen, sich, wenn die Freundin oder der Freund dabei ist, abstoßen und fliegen. Davon kann ich gar nicht genug bekommen“, schwärmt sie, während sie in der Krinoline Platz nimmt und die Blaskapelle einen Walzer spielt. Die Leute draußen prosten ihr zu, und sie hebt ebenfalls ihr Glas und prostet ihnen zu.
Nach der ersten Runde sieht sie, dass Ochshammer, ebenfalls von einem Kamerateam begleitet, eintrifft. Sie steigt aus und begrüßt ihn, immer werbewirksam lächelnd. Auch er hat ein Lächeln um den Mund, und sie findet ihn inzwischen sympathisch. Claudia raunt Ochshammer zu: „Jetzt freue ich mich schon fast, Sie zu sehen.“
Sein Lächeln wird zu einem jungenhaften Grinsen. „Ich mich auch. Obwohl wir Konkurrenten sind. Aber irgendwie sitzen wir im gleichen Boot.“
„Ich würde sagen, in der Krinoline.“ Sie lachen und schaukeln gemeinsam im Walzertakt auf und ab.
Als Ludwig zu Traudl an den Stand kommt, merkt er, dass etwas nicht stimmt.
„Nadine kann heute nicht kommen, sie ist krank. Die Pizza oder irgendetwas anderes ist ihr auf den Magen geschlagen. Sie hat gerade angerufen. Du wirst sicher nicht allein gehen wollen, oder?“
„Weeß nich“, murmelt er. „Lieber nich, oder?“
„Frag besser Julia, was sie dazu meint, ich habe jetzt hier zu tun“, wiegelt Traudl ab, und tatsächlich stürmen ein paar schon ziemlich vollgetankte Australier den Stand und nehmen alles, was hängt, in die Hand und meinen: „We take them all.“ Traudl, ganz Geschäftsfrau, rechnet schnell zusammen und nennt eine Summe: „Hundred, here you are“ und hängt den Männern die Löwen um, reicht ihnen die unmöglichen Hüte. Sie stülpen sie sich über und sind glücklich.
Ludwig beobachtet das Ganze während er überlegt. Wenn er als Ludwig auftritt, kann er in alle Zelte, und wenn er Claudia findet, kann er sie wenigstens sehen. Also sagt er, nachdem die Australier davongewankt sind: „Ick versuch et, kann ja nich viel passieren, wenn et nich klappt, komm ick wieder. Wat meenste?“
Er sieht, wie Traudl kichert und dann versucht, wieder ernst zu werden. „Gut Ludwig, versuche es. Aber bitte, versprich mir, wenn du Ärger bekommst oder mit dem Geld nicht klarkommst, machst du Schluss.“
„Ick komm schon zurecht mit de Moneten.“ Sie reicht ihm den Rucksack mit den Sachen, und er geht nach hinten, um sich umzuziehen. Ein paar Minuten später steht er als Ludwig II. wieder vor Traudl.
„Ich gebe dir nur ein paar Sachen mit, dann kann nicht so viel schiefgehen“, sagt sie und hängt ihm den vorbereiteten Kasten um. „Toi, toi, toi.“
Er überlegt, gleich zur Krinoline zu marschieren. Die Sonne scheint wie gestern schon den ganzen Morgen, und es ist warm. Ihm wird klar, dass Claudia sicher nicht mehr bei dem Karussell sein wird und beschließt, zur großen Leinwand zu gehen, um festzustellen, wo ihre Show gerade läuft. Immer wieder wird er angerempelt, und die Leute rufen: „Schau, der Ludwig.“ Manche kaufen ihm auch eine Münchenkappe oder einen Bayernlöwen ab. Läuft doch, denkt er und ist froh, weil er nicht viel reden muss.
Schon von weitem sieht er, dass sich auf dem Platz beim Public Viewing die Leute drängen. Sie schauen auf die große Leinwand und warten auf die Auslosung, denn auch heute gibt es dort während dieser Übertragungszeit Freibier. Bei dem hohen Preis für eine Wiesn-Maß ist das natürlich eine Sache, für die es sich lohnt, sich rechtzeitig anzustellen. Von der Leinwand hört Ludwig die Stimme der Ansagerin: „Claudia, mit dem Ausschank von Bier sind Sie sicher vertraut, schließlich stammen Sie aus einer Wirtsfamilie. Die kleine Bewährungsprobe vor Ihrer richtigen wird Sie nicht in Panik versetzen. Im Hippodrom werden Sie für die nächste Stunde beim Ausschank mithelfen.“
Claudias Gesicht leuchtet ihm groß von der Leinwand entgegen. Eine Welle der Zärtlichkeit überfällt ihn, so dass ihn die Mädchen, die ihn umlagern und wieder diese Löwen haben wollen, stören und er sie recht unwirsch abwimmelt mit den Worten: „Ick kann euch jetzt nischt geben, später.“ Sie lachen und lästern: „Der Ludwig is a Preiß.“ Als sie versuchen, an seinen Uniformknöpfen zu drehen, schüttelt er sie ab und verdrückt sich. Claudia ist ja sowieso im Hippodrom, also muss er dorthin. Er drängelt sich durch die Menschenmassen. Die auffällige Uniform macht die Sache nicht einfach, viele drehen sich nach ihm um oder nerven ihn mit irgendwelchen dummen Bemerkungen. Als er es endlich geschafft hat, bis zur anderen Seite der Festwiese durchzudringen, atmet er erleichtert auf.
Im Hippodrom ist es von Nutzen, dass er als Ludwig verkleidet erscheint. Das Zelt ist proppenvoll, niemand wird mehr eingelassen. Sein Blick streift die Holzrösser oberhalb des Haupteingangs, und sie kommen ihm heute klein vor. Sofort ist Luigi präsent. Als er ihn hier traf, war er noch lebendig. Er versucht, den toten Luigi im Auto, der dauernd durch seine Gedanken spukt, gegen die Erinnerung an den lebendigen Luigi auszutauschen. Ohne sich mit dem Einlass beim Haupteingang aufzuhalten, wählt er sofort den Seitenweg zum Eingang für Prominente. Er wird heute von zwei Bodyguards bewacht. Sie grinsen, als sie ihn sehen, und winken ihn durch. „Magst der Claudia einen Löwen verkaufen?“ scherzt einer von ihnen. Ludwig nickt. Dass er ihr beinahe ein Lebkuchenherz mit der Aufschrift: „Ich hab dich lieb“ mitgebracht hätte, verrät er den Männern nicht, ebenso behält er die Absicht, Luigis Handy irgendwo im Zelt zu verstecken, für sich. Wie mit Nadine sonst geht er durch die Reihen des Zeltes.
„Da ist ja unser herziger Ludwig“, hört er die süßliche Stimme eines älteren Herrn und erinnert sich. Dieser Schleimtyp war schon auf der Roseninsel hinter ihm her. Leider kann Nadine ihn heute nicht retten. Notgedrungen muss er die Umarmung über sich ergehen lassen und das Küsschen auf die Wangen. „Heute Abend, Kleiner, wie ist es, willst du dir einen Tausender extra verdienen?“ zischelt es in sein Ohr. Er dreht sich so abrupt um, dass die ganzen Souvenirs beinahe aus dem Bauchladen fallen. Als er sich mit hastigen Schritten durch die Reihen zwängt, überlegt er angestrengt, wo er sich verstecken kann, bis Claudia kommt. Der Raum hinter der Schenke fällt ihm ein.
Die Schankkellner sind wie wahnsinnig damit beschäftigt, einen Bierkrug nach dem anderen zu füllen. Es geht wie am Fließband: Krug unter den Hahn, Bier rein, der Krug füllt sich mit Schaum, er wird auf dem Tisch abgesetzt und zur Seite geschoben, ein halbvoller, in dem sich der Schaum gesetzt hat, herangezogen und bis an den Strich – nun ja, nicht ganz – gefüllt. Die Hände der Bedienungen greifen sich den Krug, einen weiteren, noch einen und noch einen, dann mit der anderen Hand ebenso viele, und sie hasten davon; das Ganze beginnt von vorn, die nächste Kellnerin wartet bereits. Alles geht rasend schnell, schon beim Zusehen wird ihm schwindlig, und Ludwig vergisst fast zu atmen. Das schnelle Wechselspiel fasziniert ihn eine Weile, doch er behält sein Ziel immer im Auge: Die Tür, die, wie er weiß, in den hinteren Raum mit den großen Behältern führt. Noch ist kein Vorbeikommen an den Schankkellnern. Während er sich den Kopf zerbricht, kommt ihm der Zufall zu Hilfe.
Der Wirt des Zeltes steuert gestikulierend mit einer Reihe von Leuten auf die Schenke zu, winkt aus einigen Schritten Entfernung die Schankkellner zu sich. Zusammen mit den Bedienungen scharen sie sich um ihren Chef. Die Schenke liegt verwaist da. Das ist Ludwigs Chance. In einer Sekunde ist er bei der Tür, öffnet sie einen kleinen Spalt, drängt sich hindurch, schließt sie wieder und ist in der nächsten Sekunde bei den riesigen Stahlbehältern im hinteren Raum gelandet. Noch immer ist die eine Wand in grellem Rot und die andere in giftigem Grün gestrichen. Anders als damals steht heute die Tür zum Nebenraum mit dem gelben Schild: „Warnung vor Gasansammlungen – Erstickungsgefahr – Beim Betreten des Raumes Tür offen lassen“, die seine Neugier bereits beim ersten Besuch reizte, offen. Vorsichtig schaut er sich im Raum um. Die damals noch draußen in einer Ecke lehnenden Gasbehälter stehen jetzt in einer Reihe. Sich an Luigis Erklärungen erinnernd, befingert er die Leitungen, die, alle sorgfältig befestigt, in den Schankraum führen. Perfekt, murmelt er. Wieder stößt er sich an dem Schild „Achtung Lebensgefahr“, das er übertrieben findet. Die Luft riecht ein wenig anders als normal. Ist es das? Riecht Gas so? Stammt der Geruch nicht eher von den Bierausdünstungen, die sich mit dem der Holzbodens vermengen? Schade, dass er Luigi nicht mehr fragen kann. Sofort sieht er wieder die toten Augen vor sich. Seine Finger tasten nach dem Handy in der Hosentasche. Es ist noch da, hat die engen Taschen der weißen Uniformhose ein wenig ausgebeult. Glatt und kühl fühlt es sich an.
Als er das Smartphone aus der Tasche ziehen will, um es abzuwischen und um ein Versteck hinter den Gasbehältern zu suchen, streift ihn ein Luftzug. Er duckt sich, drückt sich in die hinterste Ecke der Kammer. Schritte poltern über die primitiv gezimmerten Holzbretter des Bodens. Er wagt keinen Mucks, automatisch gleitet das Handy wieder in die Versenkung der Tasche. Die Tür schließt sich. Der Riegel wird außen vorgeschoben. Ihn umgibt Dunkelheit. Er ist verwirrt. Angst erfasst ihn. Vor Panik kann er keinen klaren Gedanken fassen. Er greift sich an die Kehle, schnappt nach Luft. Seine Lungen scheinen mit Gas gefüllt.
Als die Panikwelle abebbt, wühlt er wie wild in seinen Taschen. Bis auf das Handy und ein Papiertaschentuch sind sie leer. Er zerrt an dem Stoff. Es handelt sich nicht um seine ihm vertrauten Jeanstaschen. Seine fahrigen Hände stoßen weder auf das vertraute Taschenmesser noch auf die Streichhölzer, die Schnur oder das Stück Draht. Keiner der Gegenstände, die er sonst mit sich herumschleppt, kann ihn retten. Selbst sein Handy steckt in der anderen Hose. „Ick bin och richtig bekloppt“, flucht er. Er wiegt Luigis Handy in der Hand. Soll er mit ihm Hilfe holen? Er verwirft die Idee. Die Polizei. Sie wird ihn sofort verhaften. Von einem Gefängnis in das andere? Keine besonders verlockende Alternative.
Er kauert sich auf den Boden, wartet. Der Bauchladen mit den Souvenirs fällt ihm ein, waren darin nicht wenigstens Streichhölzer? Dann kann er irgendetwas suchen, das sich zum Öffnen der Tür eignet. Oder er kann ein Loch in die Holzwand schnitzen. Aber ohne Licht? Er tastet den Boden ab, um den Kasten zu sich heranzuziehen, bis ihm bewusst wird, dass er ihn draußen abgestellt hat. Er durchforstet seine Jackentaschen. Die Finger seiner linken Hand stoßen auf ein Zündholzbriefchen.
„Ist das Ihr Ernst? Ich soll mich für die nächste Einstellung umziehen?“ fragt Claudia etwas ungehalten.
Die Regisseurin nickt ohne die Miene zu verziehen, um dann mit schmeichelnder Oberlehrerstimme zu sagen: „Es ist besser, Claudia. Die Zuschauer wollen Show, und dazu gehört, dass Sie immer wieder anders aussehen, etwas anderes anhaben. Tausende von Frauen beneiden Sie um diese Möglichkeit, wünschen sich, in Ihrer Rolle zu stecken. Außerdem, wir hatten das doch im Vorfeld beschlossen, oder? Sie hatten mir zugesichert, dass das kein Problem für Sie darstellen würde.“
„Passt scho“, fügt sich Claudia in ihr Schicksal. „Ich ging davon aus, dass ein Garderobenwechsel ausreicht. Aber gut, meine Wohnung ist in der Nähe. Eine meiner Angestellten kann mir rasch ein weiteres Dirndl vorbeibringen.“ Sie greift sich ihr Handy. „Sandra, bitte geh in meine Wohnung. Schnapp dir irgendeines von den Dirndln, die da rumhängen. Meinetwegen das mit der lila Schürze, das ich vorher schon in Erwägung gezogen habe. Es liegt auf dem Sessel im Schlafzimmer. Krall es dir mit allem Drum und Dran und bring es mir so schnell wie möglich. Wir sind im Hippodrom. Geh an der Seite rein, beim VIP-Eingang. Kannst du das für mich machen? Danke.“ Zur Regisseurin gewandt: „In zehn Minuten kommen die Sachen.“
„Das haut hin. Ich kümmere mich inzwischen um die richtige Position der Kameras. In einer halben Stunde sollte die Lottofee eintreffen und in die Maske gehen. In einer Stunde sind wir mit der Auslosung dran. Zwei Takes haben wir vorher noch, einen mit Ihnen am Ausschank, Claudia, und eine Schaltung zu Ochshammer im Schottenhammelzelt. Meinen Sie, Sie bekommen das mit dem Ausschank gut hin?“
„Hoffentlich. Welche Aufgabe ist meinem Konkurrenten zugefallen?“ fragt Claudia. Die Regisseurin kichert: „Sinnigerweise ist Ochshammer in der Ochsenbraterei zugange. Während Sie Maßkrüge füllen, trägt er Ochsenbraten aus. Er wird ziemlich große Tabletts stemmen müssen. Ich bin nicht sicher, ob er das noch packt. Er ist schon ziemlich betagt für einen solchen Job.“ Abschätzig fügt sie hinzu: „Sein Gehilfe, dieser Kopitzki, ist ihm heute abhandengekommen, und ohne ihn agiert er äußert hilflos.“ Der Gedanke erheitert sie so, dass sie in schadenfrohes Lachen ausbricht.
Claudia fühlt sich verpflichtet, Ochshammers Position zu verteidigen. „Irren Sie sich nicht. Ich glaube, er ist noch recht gut beieinander.“
„Na, wenn Sie das sagen.“
Claudia denkt: dumme, voreingenommene Pute. Doch dann entschuldigt sie die junge Frau. Vielleicht lockert das Lachen die Nervenanspannung. Ihr Job ist stressig.
Claudia ruht sich auf einer für das Filmteam reservierten Bank am Rand aus, erleichtert, dass niemand sie beachtet. Sie muss Atem schöpfen, bis der nächste Akt eingeläutet wird.
„Hier, Ihre Kleider, Frau Fioretti“, weckt sie die Stimme von Sandra, ihrer Kellnerin. Sie schreckt zusammen und braucht einen Moment, bis sie den Lärm der Blasmusik, das Klappern der Teller und die Schritte der vorbeihastenden Bedienungen wieder wahrnimmt. „Danke, Sandra.“ Sie umarmt die ihr Vertraute schnell und nimmt ihr das Paket ab. Dann schaut sie sich hilflos um und winkt eine der Bedienungen zu sich. „Wo kann ich mich umziehen?“
„Fragen Sie am besten bei der Schenke“, gibt diese ihr ohne stehen zu bleiben zur Antwort.
Als sie mit dem Kleid über dem Arm dort eintrifft, eilt der Wirt auf sie zu. „Schee, dass d‘ da bist.“ Er drückt ihr Küsschen auf jede Wange.
„Hallo Sepp, ja, ich freu mich auch“, sagt sie schlicht. „Wo kann ich …?“ Sie deutet auf die Sachen. Die Regieassistentin eilt ihr atemlos zu Hilfe, windet ihr den Kleiderstapel aus den Händen.
„Ich habe mich erkundigt, im Nebenraum der Schenke besteht die Möglichkeit, dass Sie sich umkleiden können, nicht wahr? Mein Name ist Sonia.“
Der Wirt nickt. „Kommen Sie“, bedeutet er ihnen.
Sonia raunt ihr beim Gehen zu: „Wir denken, es würde sich gut machen, wenn Sie vor laufender Kamera aus dieser Tür herauskommen.“ Ihr Finger zeigt auf die Tür hinter der Schenke. „Wir glauben, das würde dem Ganzen etwas Intimes, Vertrautes verleihen. Die Chefin gibt uns ein Zeichen.“
Sie erreichen gerade den Bierausschank. Einer der Schankkellner zwinkert Claudia zu. Der Wirt führt sie in den Nebenraum. Sie stehen plötzlich bei den großen Bierbehältern aus Stahl. „Also dann, toi, toi, toi“, verabschiedet er sich. Claudia reizt es, sich umzuschauen. Sonia bettelt: „Rasch bitte, Claudia.“
Schnell streift sie ihr Dirndl ab und wirft sich das andere über. Im Stahlbauch des Behälters spiegelt sich eine hübsche Frau in einem Designerdirndl mit lila Schürze, die Schleife links gebunden. Glücklich betrachtet sie sich einen Moment. Ihr fällt zum zigsten Mal ein, dass er nachher im Zelt sein wird, mit seiner Frau natürlich und hochoffiziell. Sollen ihm ruhig die Augen übergehen. Sie lächelt in sich hinein und beglückwünscht sich zu dem Kleidertausch.
„Sie sehen wundervoll aus, Claudia, sexy wie immer“, flötet Sonia. In diesem Moment erlischt das Licht. Sie stehen im Dunkeln.
„Was soll das werden? Ist das auch einer Ihrer Fernsehgags? Ich finde das nicht besonders lustig. Wo sind Sie?“ beschwert sich Claudia, mit einem Mal etwas mürrisch.
„Nein, ganz sicher nicht. Ich habe keinen blassen Schimmer, was das soll. Mist, der Lichtausfall bringt unseren ganzen Zeitplan durcheinander, hoffentlich dauert er nicht so lange“, jammert Sonia vor sich hin. „Sicher wird das Licht gleich wieder angehen, oder man wird uns sagen, was los ist.“ Sonia greift nach ihrem Handy. „Im Zelt auch? Ja, wir warten.“
„Ziemlich gruselig hier.“ Langsam gewöhnen sich Claudias Augen an die Dunkelheit. Durch die Holzritzen fallen schmale Lichtschlitze. „Anscheinend ist das Licht nur in diesem Zelt ausgefallen. Schöne Bescherung. Ich beneide den Wirt nicht um diese Situation. Aber ihm wird sicher was einfallen.“
„Hallo Madln, keinen Schreck bekommen, ich kann hier leider nicht mit der Kerze rein, zu gefährlich. Aber ich befreie euch gleich von der Finsternis“, behauptet eine humorige Stimme mit einer Taschenlampe in der Hand. Claudia erkennt die Umrisse eines Mannes und kichert. Er macht sich an der großen Tür zu schaffen. „Der Innenraum mit den Gasdruckbehältern hat eine Notbeleuchtung. Ich verstehe nicht, warum sie verschlossen ist.“ Der Metallriegel scheppert. Alles bleibt dunkel. Claudia ist hinter den Schankkellner getreten. Der Kegel der Taschenlampe fällt in den Raum auf ein Bündel Stoff am Boden.
„Kruzifix, auch das noch“, flucht der Kellner. „Halten Sie mal“, fordert er Claudia auf und drückt ihr die Taschenlampe in die Hand. Er bückt sich. Im nächsten Augenblick steht er mit einem Körper in den Armen in der Tür. Sonia verteilt Claudias gerade ausgezogene Kleider wie ein Polster auf der Bank, die im Raum steht. Claudia erschrickt, als er die leblose Gestalt darauf legt. Ihre Knie zittern. „Mein Gott, Ludwig. Was ist mit ihm?“ Sie leuchtet in sein Gesicht. Es ist wachsbleich, die Augen sind geschlossen, er scheint nicht mehr zu atmen. Der Kellner beugt sich über ihn, legt das Ohr auf seinen Brustkorb und tastet nach dem Puls. „Er lebt noch, zum Glück. Wir müssen einen Notarzt holen, anscheinend hat er eine Gasvergiftung.“
„Mein Gott, und das alles im Dunkeln. Der Unfall bringt unsere ganzen Aufzeichnungszeiten durcheinander. Wir müssen den Jungen unauffällig wegschaffen, auf keinen Fall darf dies übertragen werden. Was mach ich nur? Wenn die anderen Sender Wind davon bekommen und ihn filmen, dann schassen sie mich. Gibt es hier einen Ausgang? Bitte.“
„Ich rufe einen Notarzt“, sagt Claudia und telefoniert schon. Dann beugt sie sich über Ludwig und streicht ihm über das blasse Gesicht.
Kurze Zeit später flammt das Licht wieder auf. Sie hören aus dem Zelt ein allgemeines „Oh!“. Die Musik spielt „Marmor, Stein und Eisen bricht …“ Der Wirt steckt den Kopf in die Tür. „Darf ich? Oder sind Sie noch in Unterkleidern, Claudia?“ scherzt er.
„Kommen Sie rein und schließen Sie die Tür hinter sich, bitte. Wir haben hier einen Notfall. Der Junge war in dem Raum dort eingeschlossen und ist bewusstlos. Ich habe schon nach einem Arzt telefoniert.“
„Warten Sie, ich hole einen von den Gästen, er ist Arzt und sofort verfügbar. Er kommt meist nach der Arbeit, vielleicht hat er sogar seine Arzttasche dabei. Wer weiß, wann der Notarzt hier eintrifft.“ Zwei Minuten später steht er mit einem Mann wieder im Raum. Der Arzt beugt sich sofort zu dem Bewusstlosen hinunter, holt sein Stethoskop aus der Tasche und prüft den Herzschlag. Als er wieder aufsieht, sagt er: „Er hat Glück gehabt, es ist nicht so schlimm. Am besten wäre natürlich, wenn er Sauerstoff bekäme. Also warten Sie, bis der Kollege kommt. Dann ist dieser Märchenkönig bald wieder auf den Beinen. Etwas trieselig vielleicht, aber ansonsten okay. Er sollte sich für heute Ruhe gönnen.“ Der bald darauf eintreffende Notarzt attestiert einen ähnlichen Befund, und nachdem er den Patienten eine Weile mit reinem Sauerstoff versorgt hat, schlägt Ludwig tatsächlich die Augen wieder auf. „Wo bin ick? Claudia …“, haucht er.
Sie umarmt ihn und busselt ihn ab. Als sie merkt, dass er wieder munter ist, weil er versucht, sie richtig zu küssen, windet sie sich frei und flüstert: „Unser Geheimnis, nicht vergessen.“ Er setzt sich auf. „Bleib lieber noch etwas liegen, versprochen? Ich muss jetzt diese Fernsehsache mit dem Ausschenken absolvieren. Wenn das beendet ist, kümmere ich mich um dich. Es dauert nicht lange.“
„Aber die Streichhölzer nehmen wir dir lieber weg. Nicht, dass hier noch alles in die Luft fliegt“, mischt sich jetzt der Schankkellner ein. „Ich schicke dir lieber eine unserer Bedienungen, damit sie auf dich aufpasst, ja?“
„Claudia, sind Sie bereit?“ fragt Sonia ungeduldig.
„Geht schon.“
„Also, wenn ich das Zeichen gebe, treten Sie vor die Tür und strahlen bitte, ja?“ Claudia stellt sich in Positur und zupft noch schnell an ihrer Schürze, dann wartet sie. Sie lächelt Ludwig zu und wirft ihm eine Kusshand zu. Dann ertönt das Zeichen.
„Etwas Unglaubliches ist geschehen! Geheimnisvolles Dunkel legte sich über das Zelt. Vielleicht ein Gag? Um unsere Claudia noch strahlender erscheinen zu lassen? Mir haben die Kerzen auf den Tischen gefallen. Euch auch? Ein kleiner Vorgeschmack auf Weihnachten, in drei Monaten ist es soweit, sozusagen eine kleine Einstimmung. Aber Hallo, wer steht denn da unten schon an der Schenke? Unsere Claudia? Ja, sie wartet schon ungeduldig auf ihren Einsatz. Zwei Schankkellner helfen ihr anscheinend, aber ich gebe besser ab an unsere Sonia. Sonia wie sieht es aus?“
Claudia lächelt und blickt Sonia an, als würde sie die junge Moderatorin das erste Mal sehen. Ihr ist bewusst, dass sie jetzt groß auf dem Bildschirm zu sehen ist und Präsenz zeigen muss.
„Und, Claudia, zittern Sie?“ Claudia wiegt den Kopf und lacht. „Ja? Nein? Okay, sie hat keine Bedenken. Sie wird es schaffen.“ Sonia hält ihr das Mikro hin.
„Ich habe in der Wirtschaft meiner Großeltern oft genug Bier gezapft, in etwa weiß ich noch, wie das geht. Natürlich kann ich es mit den beiden Experten hier nicht aufnehmen. Ihre Schnelligkeit ist bewundernswert.“ Sie zuckt mit den Schultern, lächelt bescheiden. „Ich hoffe, man sieht mir nach, dass es bei mir langsamer geht.“
„Ganz sicher, Claudia. Also, wir warten gespannt auf Claudias erste Maß.“
Claudia nimmt einen Krug und stellt ihn unter den Hahn. „Also, ich lege jetzt den Wechsel um,…“ Das Glas füllt sich rasch mit Schaum. Sie greift sich den nächsten Krug, auch in ihm sammelt sich blitzschnell Schaum. „Anscheinend ist die Sache schwieriger als ich angenommen habe.“ Claudia schaut sich hilfesuchend nach dem Schankkellner um.
„Warten Sie, Claudia. Das Bier ist etwas aufgeregt. Kein Wunder bei einer solch schönen Frau“, flötet er charmant ins Mikro, um im nächsten Augenblick zu fluchen: „Verdammter Scheiß, was ist mit dem Druck los? Wer hat da rummanipuliert?“
Die Moderatorin schaut ihn verblüfft an. „Was? Meinen Sie, es geht nicht mit rechten Dingen zu?“ bevor ihr einfällt, dass sie auf Sendung sind. Anja, die andere Moderatorin, steht oben bei der Musik und schaltet schneller. Sie gibt den Musikern schon mal ein Zeichen und fabriziert schnell eine Ansage. „Räumen wir Claudia noch ein wenig Übungszeit ein, bis wir wieder zu ihr zurückschalten. Inzwischen spielt uns die Kapelle nach einem Prosit den ‚Anton aus Tirol‘ und bei den schönen Waden, bittschön alle mitsingen. Außerdem spielen wir noch Mäuschen und schauen, wie es unserem anderen Kandidaten ergeht. Aber jetzt, singen! Lauter! Jaah. ‚Ich bin so schön, ich bin so toll, ich bin der Anton aus Tirol. Meine gigaschlanken Wadln san a Wahnsinn für die Madln, mei Figur, a Wunder der Natur, i bin so stoark und auch so wild, ich treib es heiß und eisgekühlt. Wippe ich mit dem Gesäß, schrein die Hasen SOS und wollen den Anton aus Tirol …‘“ An dieser Stelle erscheint das Schottenhammelzelt auf der großen Leinwand. „Hallo Thomas? Wie sieht’s in der Ochsenbraterei aus?“
„Tolle Stimmung hier. Gerade versucht Martin Ochshammer, die bestellten Ochsenportionen an die Tische zu bringen. Neben mir steht der bayerische Meister im Gewichtheben, Jan Hieber. Er hat vorher für uns mal probiert, in welche Kategorie das Gewicht eines vollen Tabletts einzuordnen ist. „Wos moanst, Jan?“
„Ja, do legst di nieda. Damit könnt das Mannsbuid bei uns mitspuin, wenn er es schaffen tät.“
„Bärig, danke Jan. Einfach scheint es nicht zu sein. Ochshammer wirkt gequält. Schaut, wie viele Teller an der Speisetheke auf das riesige Tablett geschichtet werden. Achtung, jetzt nimmt er vorsichtig das Tablett auf. Es kippelt bedächtig, neigt sich zur Seite. Es wird doch nicht?“ Die Leute stöhnen auf. „Ja, er fasst es und trägt das vollbeladene Tablett professionell durch die vollbesetzten Zeltreihen. Jan, hat der Martin seine Aufgabe gelöst?“
„Sauba.“
„Anja, unser Experte, der Jan, ist begeistert. Applaus für den Martin Ochshammer. Damit gebe ich wieder ab zum Hippodrom.“
Anja blickt Richtung Schenke. „Nun wollen wir mal sehen, was sich in Sachen Bier tut, oder? Sonia?“
Sonia rudert mit den Armen, winkt ab. Ihr Mund formt: „Nein.“
Anja gibt den Musikern ein Zeichen. Die restlichen Strophen vom Anton werden ins Zelt geblasen.
„Ich versteh das nicht, warum gibt’s da nur Schaum? Ob der Bua da rumgefummelt hat? Was hatte er da zu suchen?“
„Das glaube ich nicht“, mischt sich Claudia ein, „er wollte sicher nur in meiner Nähe sein. Ich dachte …“, und jetzt flunkert sie einfach drauflos, „… es wäre ein guter Gag, wenn er später dazukäme als Ludwig II. Wir hatten ihn schon auf der Roseninsel mit dabei, ich verbürge mich für ihn. Aber wer hat ihn eingesperrt? Ist vielleicht an den Zuleitungen manipuliert worden?“
„Darauf bin i net kumma, aber des könnt’s sein. Dammich, dann sitzen’s in der Klemme. Da muss a Brautechniker kumma. I ruf den Luigi an.“
„Luigi? Hat er die Leitungen verlegt? Das können Sie sich sparen, dann müssen wir wohl eher die Polizei verständigen.“
„Jetzt versteh ich überhaupt nix mehr.“
Sonia wieselt um sie herum. „Unmöglich, das mit der Polizei, wir sind auf Sendung, vergessen Sie das nicht. Wir müssen uns irgendwas einfallen lassen.“
„Na gut, ich geh mal schaun, vielleicht find ich was. Aber das mit dem Luigi müssen’s mir nachher erklären, Claudia.“
Inzwischen hockt Ludwig wie auf Kohlen vor den riesigen Bierbehältern, starrt auf die grüne Wand, die fast sein Verderben geworden wäre. Noch immer fühlt er sich benommen. Soll er das auch seinen Kumpels erzählen? Aber vielleicht geht er gar nicht mehr zurück nach Berlin? Er wird hierbleiben, bei Claudia. Klar.
Kurz nachdem Claudia in das Hauptzelt gerufen wurde, kam eine Bedienung herein. Eine Frau in mittlerem Alter, blond, eher etwas rundlich, mit einem warmen Lachen im Gesicht. Sie schenkt ihm diesen fürsorglichen, mütterlichen Blick, den er normalerweise nicht besonders mag und dem er lieber ausweicht, aber heute kann er ihn ganz gut gebrauchen. Er wärmt. „Na Bua, wirst sicher Hunger haben“, sagt sie munter und setzt ein Tablett mit einer Portion Wurstsalat und einem Glas Wasser vor ihm ab. „Siehst aus wie der Kini, gfallst mir“, meint sie launig. „Iss brav, dann wirst wieder stark und lebendig und schaust nicht mehr aus, als wärst von einem Vampir in Moldawien ausgesaugt worden.“
Sie lacht, und er grinst. Höflich stochert er im Essen herum. Obwohl er Kohldampf hat, bekommt er noch nichts herunter. Er hat noch so einen komischen, metallischen Geschmack im Gaumen sitzen, und ihm ist noch immer etwas übel. Am liebsten hätte er noch eine Dröhnung Sauerstoff genommen, die war wirklich gut. Aber der Doktor ist schon wieder weg. Ihm fällt ein, dass nebenan Claudia wartet. Für sie erträgt er alles. Sie soll nicht den Eindruck bekommen, er wäre ein Schlappschwanz.
Plötzlich stürmt der Schankkellner herein. „Annie, wir sitzen im Dreck, wir kriegen nur Schaum, irgendwas stimmt mit dem Druck oder der Zuleitung nicht. Wir müssen Luigi kommen lassen, aber diese Fernsehheinis wollen keine Unterbrechung, alles muss laufen, sagen sie. Die haben gut reden. Wenn die Zuleitung kaputt ist, dann gnade uns Gott, dann können wir alle Leute wegschicken, und das heute am ersten Wiesn-Sonntag. Der Chef wird mich zur Minna machen.“
„Ick weeß, wie dat jeht“, meldet sich Ludwig schüchtern.
„Was? Also Bursche, ich habe dich sowieso im Verdacht, dass du deine Hände im Spiel hast und an den Leitungen gespielt hast. Wenn Claudia sich nicht für dich verbürgen würde, würde ich dir ganz schön die Leviten lesen, egal, ob du hier eingesperrt warst oder nicht.“
„Nee, habe ick nich, globen Se mir“, stottert Ludwig aufgeregt ob der Verdächtigungen des Mannes und weil ihm bei der Erwähnung des Namens Luigi gleich ganz heiß und dann kalt geworden ist. „Ick kann det wirklich, ick habe zugesehen, als der Mann det vor ner Woche anbrachte und uffgepaßt.“ Er atmet tief durch, so viel auf einmal zu sagen war nicht einfach, vor allen Dingen vor Fremden und bei seiner Aufregung. Außerdem fühlt er sich immer noch benommen. Aber er wird Claudia helfen, das steht für ihn fest. Sie hat zu ihm gehalten. Nur von Luigi darf er nichts erwähnen. Wer sagt denn, dass es Luigi war, der ihm alles erklärt hat. Weiß ja niemand.
Er tritt zum Schankkellner, der sich mit gerunzelter Stirn über das Gewirr der Leitungen beugt, die an der Wand montiert sind. Sie sehen alle gleich aus. Der Kellner fährt mit dem Finger einen der durchsichtigen Schläuche entlang und hält dann inne. „Da“, meint er, „hier könnte es sein. Ich meine, ein kleines Loch zu spüren. Kruzifix, zu sehen ist nichts.“ Er zeigt auf die Stelle. Ludwig befühlt die Stelle ebenfalls mit dem Finger. „Ja, und?“ Der Schankkellner schaut ihn zweifelnd an. „Meinst du, du kannst das wirklich, gibst du nicht nur an?“
„Ick brauch so was.“ Ludwig zeigt auf ein Messingverbindungsstück.
„Na ja, einen Versuch ist es wert. Warte“, sagt der Kellner und verschwindet für einen Moment. „Wir haben Glück, da lag noch eines bei den Werkzeugen hinten in der Ecke. Bist du dir sicher, du bekommst das hin?“ fragt er immer noch mit Zweifel in der Stimme.
Ludwig befühlt nochmals die Stelle und versucht sich Luigis Anweisungen ins Gedächtnis zu rufen. „Mal sehen“, sagt er ausweichend. „Ham se een Messer?“
„Hier.“ Der Schankkellner stöhnt laut auf, als er ihm sein Taschenmesser reicht. „Mei Bua, wenn das mal gutgeht.“
Wortlos schneidet Ludwig den Schlauch durch. Eine kleine Lache Bier läuft aus dem einen Ende auf den Boden, das andere behält er in der Hand und fädelt dann sorgfältig das Verbindungsstück erst auf der einen Seite, dann auf der anderen Seite ein, so wie Luigi ihm es gezeigt hat. Er beißt sich auf die Zunge. Die Sache erfordert mehr Geschick als er dachte. Immer wieder rutscht es ihm aus den Fingern, aber nach einer Weile gelingt es, und er dreht sich stolz um. „So.“
„Na, mal sehen, ich probier es draußen. Du wartest hier. Hast auf jeden Fall ein Freibier gut.“
„Ick trinke nich“, antwortet Ludwig.
„Na gut, dann eine Cola.“ Nach einer Weile kommt er wieder. „Okay, hier deine Cola, bist ja ein Supermann. Claudia will, dass du mit auf den Bildschirm kommst, als ihr Held.“ Ludwig grinst, und mit einem Mal ist ihm auch nicht mehr schlecht, jedenfalls nicht mehr so richtig.
Als di Flavio das Hippodromzelt erreicht, erlischt im Inneren das Licht. Er hört die Massen aufstöhnen. „Was ist denn bei euch los?“ fragt er den Bodyguard beim VIP-Eingang.
„Das Zelt ist geschlossen, tut mir leid. Kein Zugang mehr.“
Di Flavios Frage bleibt unbeantwortet. Nervös wippt der Wachmann mit dem Fuß, um ihm zu bedeuten, endlich wieder zu gehen. Er zückt seinen Polizeiausweis und sagt: „Ändert das die Lage?“
„Warten Sie.“ Der Wachmann greift zum Walkie-Talkie und ruft etwas hinein. Nach einer Weile kommt die Antwort. „Gut, gehen Sie, aber seien Sie vorsichtig, das Licht ist ausgefallen. Außerdem laufen die Fernsehaufnahmen, also halten Sie sich rechts, dann kommen Sie denen nicht in die Quere.“
Na bitte, denkt er und etwas schadenfroh: Liebe Erica, deine Gräfin brauche ich nicht, um hineinzukommen. Seine Frau hat sich bislang nicht gemeldet, so dass er nicht weiß, ob sie nun wirklich im Zelt ist oder nicht. Aber so oder so, wenn er Heimstetten richtig verstanden hat, hat Luigi hier vor dem Beginn der Wiesn gearbeitet, und vielleicht kommt er an jemanden, der ihn kannte und der ihm noch ein wenig mehr zu ihm sagen kann. Außerdem interessiert es ihn, Claudia in Aktion zu beobachten, vielleicht kann er sie doch noch einmal ansprechen, wenn die Aufnahmen beendet sind. Er schiebt sich durch den Gang, alles ist voller Leute. Auf den Tischen stehen Kerzen. Die Stimmung ist gedämpft. Gar nicht schlecht, murmelt er vor sich hin und hält nach einem Platz Ausschau. Das Licht flammt wieder auf. Eine Gruppe winkt ihm zu, sich zu ihnen zu setzen.
Sein Blick gleitet zur Leinwand. Ochshammer ist zu sehen. Mühevoll balanciert er ein überaus vollbeladenes Tablett auf den Händen und trägt es zu einem Tisch. Die Teller rutschen gefährlich zur Seite, als er seine Last absetzt. Die Leute am Tisch heben ihre Bierkrüge und prosten Ochshammer zu. Er stellt vor jeden von ihnen einen Teller hin.
Di Flavios Aufmerksamkeit gilt einem Mann am Tisch. Im ersten Augenblick kann er nicht sagen, warum. Die Haare, die Figur? Die Kamera zeigt ihn nur von der Seite, nicht von hinten. Di Flavio ist unsicher. Ist es der Mann, der in der BMW-Welt am Urinal stand? Vielleicht sollte er in das andere Zelt wechseln, um es festzustellen. Jetzt schwenkt die Kamera zur anderen Seite des Tisches und weiter zum nächsten Tisch. Wieder eilt Ochshammer mit schweißnassem Gesicht und einem riesigen Tablett herbei und stellt es abrupt auf dem Tisch ab. Da, jetzt kommt der Nacken des Mannes ins Blickfeld. Er kann sich den Gang in das andere Zelt sparen. Es ist der fragliche Mann. „Martin, das ist jetzt aber nicht ganz gerecht, dass Sie die Leute Ihrer Firma als Erste bedienen“, war der Kommentar des Moderators gewesen. Der Mann arbeitet also für Ochshammer. Interessant. Das erleichtert die Sache. Er würde herausfinden, wie er heißt und welche Position er in der Hierarchie des Wurstfabrikanten bekleidet.
Di Flavio merkt erst jetzt, dass er sich zwischen lauter Landsleuten ein Plätzchen ergattert hat. Die italienische Sprache umgibt ihn wie ein schützender Mantel, und er lehnt sich das erste Mal an diesem Tag entspannt zurück. „Oh dio, Claudia muss gewinnen, wir drücken ihr die Daumen.“ Er erfährt, dass die Truppe jeden Tag mitfiebert, wenn Claudia auftritt.
Licht fängt sich in den breiten, rot-grünen Bändern, die von der Raumdecke flattern. Lüftlmalereien an den Wänden, ausgeführt in einer heiteren, beschwingten Malweise, zeigen historische Ansichten von München und anderen Orten aus der Umgebung. Sein Blick bleibt an der Andechser Abbildung hängen. Ihm kommt das Andechser, ein Bierlokal in der Innenstadt, in den Sinn, in dem das Bier so süffig wie Wein schmeckt.
„Ich bin Terzio, komm Bruder, trink mit mir eine Maß, ich geb dir eine aus.“ Die Gruppe ist schon ein wenig angeheitert. Die Krüge mit der ersten Maß sind bereits leer.
Di Flavio zeigt auf sein Stirnpflaster und wehrt ab: „Der Arzt hat mir Alkohol verboten.“
„Und da traust du dich auf die Wiesn? Wir sind nur hier, um uns richtig mit Bier volllaufen zu lassen. Nein, natürlich nicht, wir wollen unsere Claudia beschützen und ihr helfen.“
Di Flavio bestellt sich eine Cola und stößt mit ihnen an. Irgendwann fällt ihm ein, dass er ja eigentlich Erica treffen wollte. Auf der großen Leinwand erscheint gerade Claudia, seine Tischgenossen erheben sich und beginnen „Claudia, Claudia, Claudia …“, zu rufen. Sie lächelt und winkt ihnen zu. An ihrer Seite steht etwas linkisch ein junger Bursche in der Uniform des Märchenkönigs Ludwig. Der Commissario erinnert sich, das Gesicht schon gesehen zu haben. Richtig, der Junge hatte gestern mit dem anderen jungen Paar in Claudias Restaurant Pizza gegessen – allerdings ohne diese Maskerade. Dunkel fällt ihm ein, dass Julia ihm von ihrem Neffen erzählt hat, der in Ludwig-Klamotten über die Wiesn tingelt, um Souvenirs zu verkaufen. Mein Gott, die Welt ist klein.
„Mein Held“, erklärt Claudia gerade. „Nur ihm verdanken wir, dass das Bier wieder normal gezapft werden kann.“
„Wie haben Sie das zuwege gebracht?“ fragt die Moderatorin Ludwig.
Claudia wiegelt ab: „Das bleibt sein Geheimnis, Ludwig möchte mal Brautechniker werden und ist schon jetzt bestens informiert, nicht wahr? Einen Applaus für meinen jungen Freund.“ Der junge Bursche windet sich ein wenig verlegen, di Flavio sieht, dass er am liebsten davonrennen möchte. Aber als Claudia ihm dann ein Küsschen auf die Wange haucht, strahlt er. Ein hübscher Kerl, denkt di Flavio, greift zum Handy und wählt Julias Nummer. Als sie sich wirklich meldet, verflucht er die Idee, sich bei dem Getöse aus Musik, Gesang, Gegröle und Fernsehübertragung verständlich zu machen. „Hier di Flavio. Ich hoffe, du kannst mich verstehen?“
„Bist du im Bierzelt? Ich sehe die Sendung im Fernsehen.“
Unsinnigerweise antwortet er: „Du siehst die Sendung von der Wiesn? Dein Neffe Ludwig …, er hat sich gut geschlagen, ist der Held des Abends, ein hübscher Bursche …“ Irgendwann verhaspelt er sich, als ihm klar wird, dass das Geschehen nur ein Vorwand ist, sie noch mal anzurufen, ihre Stimme zu hören, die sich bei dem Thema Ludwig ausruht. Er versteht nur die Hälfte, aber es ist egal. „Ja, tatsächlich?“ fragt er mehr als einmal interessiert, und erst als sie sagt: „Schön, nochmals von dir zu hören“, rutscht ihm: „Ich bin noch etwas länger hier“, heraus. Sie schweigt. „Bist du noch dran?“
„Ja.“ Erneut Schweigen, dann: „Wollen wir uns noch mal treffen?“
Jetzt ist es an ihm zu schweigen, eine Sekunde oder so. „Ja, gern“, hört er sich sagen, und irgendwie ist das bierselige Getöse des Zeltes um ihn herum ohne Bedeutung, und er fühlt sich wie auf einer Insel. Dann legt er auf. In diesem Moment spielt die Kapelle einen Tusch, und es wird regelrecht ruhig im Saal. Er blickt seinen Banknachbarn an: „Che cosa …? Was passiert jetzt?“
„Pst, pst. Die Ziehung der Aufgabe.“ Gebannt richten sich alle Blicke zur Bühne. Ein Trommelwirbel ertönt. Ein Herr mit Anzug und Krawatte schreitet feierlich mit einem Aktenkoffer in der Hand den Mittelgang entlang und betritt gemessenen Schrittes das Podium. Neben der Moderatorin Anja steht eine blonde, schlanke Frau auf der Empore. Claudia und Ludwig warten etwas abseits unterhalb der Bühne. Claudia flüstert mit der jungen Frau, die vorhin bei der Schenke moderiert hat. Dann wendet sie den Blick zum Geschehen. Ihr Gesicht erscheint ernst und gefasst auf der großen Leinwand.
„Es geht los“, raunt ihm sein Nachbar zu und gibt ihm einen Stups in die Seite. Der Trommelwirbel endet. Der Offizielle legt, bei der Bühne angekommen, den Koffer auf einen bereitstehenden Tisch und öffnet ihn. In rubinroten Samt gebettet, warten drei weiße Kugeln wie ballgroße Diamanten. Er entnimmt eine, schließt den Koffer, übergibt die Kugel der Fernsehansagerin und verlässt mit dem Koffer unter Klatschen des Publikums das Zelt. Die Moderatorin steht mit der Kugel in der erhobenen Hand, bis die Musik endet. „Claudia, Claudia, forza, forza“, skandieren seine Tischnachbarn und sind wie alle anderen auch aufgestanden und auf die Bänke gestiegen. Er erhält einen Stoß in die Rippen. „Avanti.“
„Ich begrüße euch alle zum zweiten Tag des Wettbewerbs, hier, wo sich München und die ganze Welt beim Oktoberfest trifft. Schauen wir, welche Aufgabe unsere Claudia heute erwartet. Seid ihr auch so neugierig wie ich?“ Der Trommelwirbel setzt wieder ein. Sie nestelt, im Bild sieht es etwas ungeschickt aus, mit fahrigen Fingern nervös an dem Verschluss der Kugel. Es ist still geworden. Selbst di Flavio kann die Augen nicht von dem Geschehen abwenden. Endlich öffnet sich der Ball. Ein zum Umschlag gefaltetes Blatt Papier wird sichtbar. Die Lottofee schwenkt den Zettel über ihrem Kopf. Die Kapelle intoniert einen Tusch. Sie tritt nach vorn, lächelt, winkt Claudia zu sich. Claudia steht auf und stöckelt langsam die Stufen hoch, bis sie oben auf der Bühne die Lottofee erreicht. Händeschütteln, Applaus. Wieder Stille.
„Liebe Claudia, deine Aufgabe heute ist …“ Ihr Blick senkt sich auf den Zettel. Claudia rollt mit den Augen, so als wollte sie sagen: „Komm schon, mach’s nicht so spannend“ und tritt von einem Bein auf das andere. „Ist … Doch sagen wir doch erst einmal wo statt was. Dein Einsatz wird beim Toboggan sein. Die Münchner wissen alle, was der Toboggan ist, oder? Natürlich. Die fast achtzig Jahre alte Turmrutschbahn gleich beim Eingang der Wiesn, wenn man von der Mozartstraße und vom U-Bahnhof Goetheplatz herkommt. Der Toboggan hat seinen Platz immer an der gleichen Stelle, rechter Hand. Der Name Toboggan bedeutet Schneeschlitten und stammt aus der Sprache der kanadischen Algonkin-Indianer. Der Witz bei der Sache ist, bevor man runterrutschen darf, geht’s erst mittels Förderband nauf. Da muss man standfest sein und die Balance halten können. Es ist besser, man hat nicht allzu viele Maß intus. Natürlich kann man auch nur unten stehen und zuschauen, wie die Burschen und Madl sich abmühen – und sie mühen sich ab.“
Claudia lächelt während diesen Erläuterungen, zieht nur ab und an die Brauen hoch und zuckt mit den Schultern, um zu bedeuten, dass sie noch nicht weiß, ob sie da hoch soll, oder was sie sonst mit ihr vorhaben.
„So, nachdem jetzt auch unsere Zugereisten, bayrisch Zuagroasten, merken’s sich des, wissen, was Sache ist, kommen wir … Nicht so ungeduldig da hinten. Ich verrate sie schon, die Aufgabe für unsere Claudia. Also: Du wirst den Leuten helfen, sicher nauf zu kommen und sie bittschön bitten, dir etwas zu überlassen. Oan Huad, oan Strumpfbandl, oan Gürtel, was auch immer. Das ganze Graffe versteigerst meistbietend. Alle, auch ihr zu Hause, könnt mitbieten. Der Erlös kommt einem guten Zweck zugute. Schauen wir, ob es Claudia gelingt, die Summe, die ihr Konkurrent gestern einfuhr, zu überbieten – die Krebshilfe wird sich freuen. Übrigens Applaus für Martin Ochshammer, der gerade bei uns eingetroffen ist. Er hat sich in der Ochsenbraterei super geschlagen.“ Alle klatschen. „Wir blenden uns jetzt für zehn Minuten aus, in denen unsere Zuschauer zu Hause mit Wiesn-Hits und auch ein wenig Werbung unterhalten werden. Für euch spielen weiter die ‚Ingolstädter Biermösln‘ auf. Noch viel Spaß, wir sehen uns gleich vor dem Toboggan.“
Claudia und die blonde Frau verlassen, sich unterhaltend, die Bühne. Ludwig erhebt sich von seinem Platz, als sie den Tisch erreichen. Claudia drückt ihn wieder auf den Sitz und redet auf ihn ein. Sein Gesicht verzieht sich enttäuscht. Di Flavio schließt daraus, dass sie ihn im Augenblick nicht gebrauchen kann. Eine gute Gelegenheit, den jungen Mann einmal kennen zu lernen. Er verabschiedet sich von seinen Landsleuten. Sie fordern ihn lautstark auf, sich ihnen anzuschließen. „Andiamo! Wir müssen unsere Bella unterstützen. Wir erwarten dich beim Toboggan. Du musst unbedingt nachkommen. Freunde aus deiner Gegend sind ebenfalls unterwegs. Wollten schon bei uns sein. Vielleicht haben sie noch keinen Parkplatz für ihr Wohnmobil gefunden. Hier, meine Handynummer, ruf uns an.“
Di Flavio lächelt. „Wenn ich es schaffe – arrivederci.“ Er umarmt nacheinander die Mitglieder der Truppe und fühlt sich fast so, als wäre er zu Hause in Italien.
Es herrscht jetzt eine ziemliche Unruhe. Die meisten drängen nach draußen. Er zwängt sich gegen den Strom zu einer Box mit dem Schild „VIP-Bereich“. Erica fällt ihm ein. Dio, sie beschwert sich zu Recht. Er hat die Erinnerung an sie einfach in der hintersten Kammer seines Gedächtnisses versteckt. Sein nächster Gedanke schmeckt etwas bitter auf der Zunge. Geht es ihr anders? Leben sie nicht jeder ihr eigenes Leben?
Claudia wartet an einem der Tische und unterhält sich mit einem Ehepaar. Der Mann, ein machtvoller, distinguierter Mittfünfziger mit werbewirksamen, grauen Schläfen, groß, den kleinen Bauchansatz geschickt von einem guten Schneider versteckt, windet sich gequält, sein Lächeln wirkt aufgesetzt. Di Flavio erinnert sich, sein Bild bei den Zeitungsausschnitten gesehen zu haben. Ein Minister oder Ähnliches, auf jeden Fall ein Mann aus der Politik. Neben ihm anscheinend seine Frau, schlank, etwas jünger, aber nicht mehr jung, blond, gepflegt. Sie bemüht sich offensichtlich, seine Unhöflichkeit, sein Wegwollen auszugleichen. Als hinter Claudia die junge Moderatorin auftaucht, die sie sehr energisch am Ärmel zieht und ihr bedeutet, ihr zu folgen, blüht das Ehepaar spürbar auf.
Sein Blick überfliegt die restlichen Gesichter im VIP-Bereich. Ericas ist nicht darunter. Er atmet auf. Wahrscheinlich ist sie nicht nach München geflogen. Sie versprach ihm ja auch, Bescheid zu sagen. Er fingert rasch sein telefonino zutage. Hat er ihren Anruf aufgrund des Lärms versäumt? Ist eine SMS angekommen? Nichts von beidem. Gut. Er wird später probieren, sie zu erreichen. Er tritt an den Tisch ganz vorn beim Podium, an dem Ludwig einsam sitzt. „Hallo, ich bin Tino, ein Freund deiner Tante Julia aus Italien“, begrüßt er ihn, als er den Tisch erreicht. Der Junge schaut kurz auf, in seinem Blick ist weder Interesse noch Freude. Er ist blass. Seine Schultern hängen, seine Haltung spricht von Rückzug und Trauer. Der Commissario ahnt den Grund. Er ist in Claudia verliebt und hat Angst, sie braucht ihn nicht. Dunkel kann er sich an dieses Gefühl der Hilflosigkeit erinnern, welches seine Liebe zu Monica begleitete, als er in Ludwigs Alter war. Monica, ebenso wie Claudia bereits eine Frau und wesentlich älter als er. Füllt Ludwig bei Claudia auch eine Lücke wie er damals, weil ein anderer nicht verfügbar ist? Oh je, das gibt viele Schmerzen und doch, missen möchte er das Erlebnis keinesfalls. „Und, für heute genug Heldentaten bestanden? Wenn du willst, komm ich mit zu Traudl, du ziehst dich um, und wir gehen noch eine Pizza essen. Wir rufen Julia an, sicher hat sie Lust mitzukommen.“
„Ick weeß nich, ick will doch mit Claudia …“
„Ich glaube, Claudia kann im Augenblick niemanden gebrauchen, sie muss sich bewähren, und da stört jeder, der nicht zur Aufgabe gehört. Du hilfst ihr am besten, wenn du sie jetzt machen lässt.“
Die dunkelblauen Jungensaugen blicken ihn misstrauisch an, dann blitzt in ihnen Interesse auf. In ihnen steht: Woher weißt du das alles? Hast du mit ihr gesprochen? „Aber ich will doch …“
„Du möchtest ihr doch beistehen, richtig?“
Ludwig nickt, und als di Flavio aufsteht, schließt er sich ihm an.
„Wir können ja zu Claudia ins Restaurant gehen, wenn es heute keine Pizza gibt, dann spendier ich dir Spaghetti. Ist doch hier ganz in der Nähe, du kennst den Weg?“ Ludwigs Gesicht erhellt sich, die Idee scheint ihm zu gefallen. Also liegt di Flavio mit seiner Vermutung richtig. Als Ludwig sich bei Traudl umzieht, telefoniert er mit Julia.
Gleich nach dem Gespräch ruft Erica an. „Tino, wir haben es nicht geschafft, die richtigen Flüge zu bekommen und haben den Besuch beim Oktoberfest auf Freitag verschoben. Bist du dann noch vor Ort?“
„Ich weiß nicht, Erica, ich sag dir Bescheid. Ciao.“
Sich ihrer neuen Freiheit bewusst, genießt Claudia seine Unsicherheit und seinen gequälten Blick. Innerlich triumphiert sie. Lange genug hatte sie sich nichts sehnlicher gewünscht, als die Frau an seiner Seite zu werden. Jetzt nicht mehr. Sicher hätte er sie bald ebenso betrogen wie diese hier, die ihr ahnungslos lächelnd die Hand schüttelt. Ob sie Bescheid wusste? Vermutlich hat sie ihm den Rücken freizuhalten und sich mit seiner Untreue abgefunden. Vielleicht blieb sie trotzdem, wegen der Kinder, des Hauses und der sonstigen Annehmlichkeiten, schließlich ist er ein prominenter Zeitgenosse. Es ist nicht mehr ihr Problem, sondern seines und das seiner Frau. Sie lächelt und geht einfach weiter.
„Oh, Gräfin Weyenfels, schön, dass Sie heute Zeit hatten, bei meiner Promotion dabei zu sein.“
„Sie wissen doch, Claudia, ich bin eine Ihrer Bewunderinnen. Ich wünsche Ihnen viel Glück für den weiteren Wettbewerb.“
Als wäre das Stichwort gefallen, packt die Regieassistentin sie am Arm. „Kommen Sie, Claudia, wir müssen weiter, die Aufgabe …“
„Entschuldigen Sie mich bitte“, verabschiedet sie sich höflich und sieht Sonia lächelnd an. „Wieder hinten herum? Und muss ich mich vorher noch umziehen?“
„Nein, meine Chefin meint, es ist okay, dann wirkt es unmittelbarer. Aber beeilen müssen wir uns schon.“
Claudia lacht. „Wo ist denn mein Held, der Ludwig? Sie sollten doch auf ihn aufpassen und ihn mitbringen.“
„Oh, das habe ich vergessen, warten Sie, ich schau mal.“ Sie geht ein paar Schritte zurück zum Podium, kommt aber schnell zurück. „Tut mir leid, er ist weg. Wir können jetzt nicht …“
Claudia ärgert sich, doch dann konzentriert sie sich auf ihre Prüfung.
Ludwig wischt sich mit der Serviette den Mund ab, ihm war nicht bewusst, wie hungrig er war. Hatte er außer der Zuckerwatte überhaupt etwas gegessen? Ja, noch eine Schokobanane von dem Stand mit den glasierten Früchten und ein wenig Wurstsalat.
„Na, dir hat es aber geschmeckt. Isst du gern Italienisch?“ fragt ihn der Mann, der sagt, er heiße di Flavio und kenne seine Tante. Jedenfalls hat er ihn eingeladen, irgendwie sind die Italiener einfach immer nett. Wie der zu Hause in der Pizzeria nebenan oder Luigi. Igitt, Luigi. Das Handy. Immer noch ist es in seinem Besitz. Shit und nochmals Shit. Vor lauter Aufregung hat er es ganz vergessen. Er wollte es doch bei den Biercontainern verstecken. „Mhm, da kann man nich meckern.“
„Ich komme aus Süditalien, ganz unten. Kannst du dir den Stiefel vorstellen? An der Schuhspitze liegt Messina, da geht es rüber nach Sizilien und ein bisschen weiter oben, da ist so ein Höcker, eine kleine Beule, da liegt das Capo Vaticano. Das ist eine Halbinsel, schön grün, viel Landwirtschaft und sehr fruchtbar, und da gibt es einen sehr alten Ort, der heißt Tropea, und da bin ich zu Hause. Eigentlich. Aber jetzt bin ich schon seit einiger Zeit auf Mallorca in Palma tätig. Auch ein Feriengebiet, aber nicht in Italien, sondern in Spanien.“
„Ballermann, ick weeß.“
„Auf Mallorca gibt es nicht nur den Ballermann in Arenal, sondern auch sehr schöne, alte Orte und herrliche Landschaften, das Meer, Häfen und viel Natur, Berge.“
„Kann ick Sie mal besuchen?“
„Ja, warum nicht. Frag deine Tante, sie kennt sich aus. Apropos auskennen, wie kommt es denn, dass du so gut mit Schankanlagen umgehen kannst? Hast du das in Berlin in deinem Praktikum gelernt?“
„Mhm ja, nich direkt, aber so … Ick muss mal verschwinden.“
Di Flavio merkt, wie müde er plötzlich ist. Sein Kopf fängt schon wieder an zu brummen, als würde sich ein Schwarm Hornissen darin austoben. Am besten, er bringt den Jungen jetzt nach Hause, fährt anschließend in seine Übergangsbleibe und legt sich hin.
„Julia, bist du schon unterwegs? Du wolltest gerade losgehen? Bene, dann bleib bitte zu Hause. Ich bringe dir deinen Neffen, falls er sich bringen lässt. Warte, ich melde mich gleich.“ Nach einer Weile wird di Flavio unruhig. Er steht auf, bezahlt und sucht die Toilette. Unmöglich kann der Bursche so lange brauchen. Hoffentlich ist er nicht abgehauen, dann steht er blöd im Gelände. Er stößt die Toilettentür auf. Keine Spur von Ludwig, weder in den zwei Kabinen noch sonst wo in der Nähe. „Verdammt“, flucht er und überlegt. Dunkel erinnert er sich, dass Claudia, den Unterlagen nach, direkt über dem Lokal wohnt. Er wendet sich zum Treppenhaus.
Das Haus ist ein Altbau, die Stiegen sind aus abgetretenem Holz und riechen streng nach einem Honigholzpflegemittel. Er schleicht die Treppe hinauf. Aber das hätte er sich sparen können. In der Nähe des Wohnungseinganges sitzt Ludwig zusammengekauert auf der zweiten Stufe zum nächsten Stock und schläft. Im Schlaf sieht er noch jünger aus, findet der Commissario, und Rührung steigt in ihm hoch. „Hallo Ludwig, bitte nicht erschrecken, alles in Ordnung.“ Verschlafen blinzeln ihm zwei blaue Augen ungläubig und ängstlich entgegen. „Komm, ich fahre mit dir zu deiner Tante, es ist besser, du nimmst eine richtige Mütze Schlaf, bevor du hier …“, er zeigt auf die Tür. Ohne ein weiteres Wort steht der Junge auf und geht mit ihm hinunter auf die Straße. „Bleib hier einen Moment stehen, ich sage dem Kellner, er soll ein Taxi rufen. Nicht wegrennen, versprichst du mir das?“ Der Junge nickt und di Flavio ist sicher, dass er keinen weiteren Ausreißversuch mehr unternimmt, so dermaßen fertig wie er aussieht. Eher besteht die Gefahr, dass er vor Müdigkeit umfällt. „Lehn dich hier an die Wand, dann ist es einfacher“, rät er ihm. Zwei Minuten später ist er zurück. Ludwig hat sich nicht gerührt. Sein Kopf hängt vornüber, und es fehlt nicht viel, dass er zusammensackt.
Als der Taxifahrer hält, wirft er einen besorgten Blick auf den Jungen. „Nicht, dass er mir meinen Wagen vollkotzt, habe keine Lust, schon wieder eine Grundreinigung einzulegen.“
„Keine Angst, er ist nicht betrunken, er ist nur müde. Bitte zum Haderner Stern.“
„Ihr Wort in Gottes Ohr, sonst müssen Sie die Reinigung bezahlen.“
„Gut, gut.“ Sie bugsieren Ludwig auf den Sitz. Er schlägt die Augen nicht auf. „Julia? Wir sind unterwegs zu dir. Ludwig ist mir eingeschlafen. Ich hoffe, ich kriege ihn wieder wach, wenn wir da sind. Kannst du runter kommen und mir helfen?“
„Was ist mit ihm?“
„Ich glaube, er hat sich etwas übernommen.“
Als der Taxifahrer vor dem U-Bahnhof und an dem Eingang zu einem Einkaufzentrum hält, sagt er: „Haderner Stern, da reinfahren kann ich nicht.“
„Bene, hier Ihr Geld. Sehen Sie, alles ist gutgegangen. Runden Sie auf zwanzig auf.“ Di Flavio reicht dem Fahrer einen Fünfzig-Euro-Schein, wartet, bis er das Rückgeld hat, steckt es ein und rüttelt dann am Arm des Jungen. „Ludwig, wir sind da. Geht es?“ Di Flavio hilft ihm aus dem Fahrzeug.
„Dann noch einen schönen Abend“, meint der Taxler.
Julia eilt besorgt herbei. „Ludwig, was ist los, hast du etwa was getrunken?“
Di Flavio muss lächeln. „Das hat der Taxler auch schon vermutet. Nein, keine Sorge. Komm, Ludwig, stütz dich auf mich.“ Oben in der Wohnung schaut er Julia fragend an. „Wohin?“
„Danke, ick komm schon zurecht.“ Wie ein Automat steuert Ludwig auf eine Tür zu. Di Flavio öffnet sie für ihn. Sie führt in ein kleines Zimmer, das der Junge offensichtlich für die Zeit seines Aufenthaltes okkupiert hat. Er begleitet ihn bis zum Bett. Julia windet ihm die Schuhe von den Füßen und deckt ihn zu. Im nächsten Moment dreht Ludwig sich auf die Seite und driftet weg.
Sie schließen die Tür und schauen sich an. Julia lächelt verlegen. „Ich habe ja keine Kinder, aber jetzt kam es mir fast so vor. Danke. Möchtest du etwas trinken oder essen? Ach nein, ihr ward ja gerade bei Claudia essen. Ich vergaß.“
„Ja, ich glaube, das Essen hat Ludwig den Rest gegeben. Ich weiß nicht, was geschehen ist, aber er hat offensichtlich einen aufregenden Tag hinter sich. Irgendwas läuft da mit dieser Claudia. Er ist jedenfalls bis über beide Ohren in sie verliebt, und sie mag ihn anscheinend auch. Hoffentlich wird es für ihn nicht zu problematisch.“
„Und ich dachte, er ist in Nadine verknallt. Aber die hat ja den Patrick, das hätte mir zu denken geben sollen. Claudia? Sie ist doch zurzeit die wichtigste Person in der ganzen Stadt. Sie und mein Ludwig? Als ich sie im Fernsehen sah, dachte ich, es handelt sich nur um einen Werbegag, nicht mehr. Oje!“
„Ludwig ist kein Kind mehr, sondern ein junger Mann …“
„So wie du damals?“ Julia lächelt, und das Lächeln vertieft die feinen Fältchen um ihre Augen, die ihn ebenfalls anzulächeln scheinen. Sie drückt seine Hand.
„Ein Kaffee wäre nicht schlecht“, sagt er, „und eine Kopfschmerztablette und ein Glas Wasser.“
„Was macht dein Kopf? Noch immer nicht im grünen Bereich?“ Er schüttelt ihn. „Komm, setz dich, dir scheint es nicht viel besser zu ergehen als dem Jungen. Ich gebe dir eine Tablette, und dann legst du dich hin und ruhst dich aus. Ich pass auf euch beide auf. Kaffee ist, glaube ich, keine gute Idee.“
„Ich kann mir eine Taxe nehmen und zu der Wohnung meines Kollegen fahren, das ist keine große Sache, glaub mir.“ Sein Protest fällt schwach aus, und ihr Lächeln wirkt verführerisch. Er erhebt keine Einwände, als sie ihn auf das Bett verfrachtet wie vorher Ludwig schon. Als sie ihm ebenfalls die Schuhe von seinen Füßen streift, protestiert er abermals. „Stillgehalten!“ Er gibt seinen Widerstand auf und schluckt die Tablette, die sie ihm verabreicht. Der kühle Lappen, den sie ihm auf die Stirn legt, verspricht Linderung der Kopfschmerzen. Sie haucht ihm ein Küsschen auf die Wange und befiehlt: „Ruh dich aus.“ Er schließt die Augen.







Montag – während der Wiesn
Als di Flavio am nächsten Morgen erwacht, registriert er verwirrt die fremde Umgebung, und es dauert ein paar Minuten, bis ihm bewusst wird, dass er sich in Julias Wohnung – offensichtlich sogar in ihrem Schlafzimmer – befindet und in ihrem Bett liegt. Er schmunzelt, als ihm die Einzelheiten des Abends wieder einfallen. Einen schönen Liebhaber hat Julia sich angelacht, kommt und fällt ins Koma. Anscheinend hat sie ihm die Hose ausziehen müssen. Sie liegt jedenfalls säuberlich ausgebreitet über dem Bürostuhl, der zu einem Arbeitsplatz mit PC und Drucker gehört. Das Bett ist bequem und breit, vor dem Fenster erkennt er einen Balkon. Gegenüber dem Bett tummeln sich auf einem großen Ölbild drei abstrakte, langgezogene Frauengestalten unter einem imaginären Wasserfall. Die Blautöne überwiegen. Das Bild strahlt eine gewisse Ruhe aus. Ein großer, sechstüriger Kleiderschrank in einer Nische rundet die Möblierung ab. An einem Ständer hängen Handtaschen und eine rote Jacke. Ein feiner weiblicher Geruch nach Seife oder dem Hauch eines Parfüms weckt sein schlechtes Gewissen. Vermutlich hat Julia die Nacht auf irgendeinem Sofa verbringen müssen. Er stellt die Füße auf den Boden, ein weicher Teppich streichelt seine Sohlen.
Di Flavio springt auf, nicht ohne Folgen. Sein Kopf sendet sofort einen kurzen Schmerzimpuls. Er streift seine Hose über, öffnet die Tür, tritt in den Korridor und ist froh, gleich das Bad zu finden. Sein Spiegelbild zeigt das reichlich zerknitterte Gesicht eines Mittfünfzigers, kein sonderlich vorteilhafter Anblick. Seine Hände versuchen unter Zuhilfenahme von kaltem Wasser den Eindruck zu verwischen. Ein Kamm, der auf einer Ablage liegt, ordnet die Haare. An dem leicht dunklen Hauch der Bartstoppeln kann er nichts ändern. Als er das Bad verlässt, kommt Ludwig ihm entgegen. Auch er wirkt nicht sonderlich frisch. Seine Augendeckel hängen noch etwas tief. „Hallo Ludwig“, würgt di Flavio hervor.
Ludwig hebt verschwörerisch den Daumen nach oben und verschwindet mit einem breiten Grinsen im Bad.
„Guten Morgen, Julia.“ Sie werkelt in der Küche, unschwer ist zu erkennen, dass ein Frühstück vorbereitet wird. „Soll ich Semmeln holen gehen? Ich bin der geborene Brötchenholer, glaub mir. Bei deinem Neffen haben wir anscheinend einen sehr eindeutigen Eindruck hinterlassen, dabei …“
Julia lacht. „Ja? Nun … Brötchen gibt es gleich unten im Supermarkt. Am besten, du nimmst die hintere Treppe, dann bist du schneller in der Einkaufsstraße. Ich gebe dir einen Schlüssel mit, damit du dort auch wieder reinkommst. Aber verlauf dich nicht im Haus, es ist verdammt groß, und die Flure sind lang.“
„Ich war mal Pfadfinder, wenn das nicht hilft, rufe ich dich an.“
„Bevor du gehst, da ist noch eine Sache.“ Julia hält ihn am Arm zurück. Ihr Gesicht wird ernst.
Di Flavio nimmt die Hand von der Klinke und tritt zurück in den Flur. „Hier?“
Julia nickt und schaut auf die geschlossene Wohnzimmertür. Sie senkt ihre Stimme: „Es geht um Ludwig, er hat ein Handy, das ihm nicht gehört. Ich habe es gefunden, als ich ihm die Hose auszog. Es fiel auf den Boden. Das Handy ist ein verdammt teures Teil, und ich kann mir nicht erklären, woher er so viel Geld hat. Ich hoffe, er hat es nicht gestohlen und bekommt Ärger. Nach dem Frühstück werde ich ihn darauf ansprechen. Es fällt mir nicht leicht. Es wäre nett, wenn du mich dann unterstützt. Nur damit du Bescheid weißt, worum es geht.“
Di Flavio nickt. „Er kann es sicher erklären, warte ab. Verurteile ihn nicht so schnell.“
„Nein, nein, das will ich auf keinen Fall, aber … Okay, jetzt frühstücken wir erst einmal, falls der Brötchendienst funktioniert wie versprochen.“ Julia schiebt ihn lächelnd zur Tür.
Di Flavio steht unschlüssig im langen Hausflur, bis er die Treppe und bald darauf den Seitenausgang entdeckt. In der überdachten Passage mit vielen Läden stößt er als Erstes auf ein Schreibwarengeschäft. Zeitungen reihen sich in einem Ständer übereinander. Er stapelt sich mehrere Ausgaben auf den Arm und ist versucht, es sich im Freien in dem Café, gleich ein paar Meter weiter, bequem zu machen, um rasch die Schlagzeilen zu überfliegen.
„Brauchen Sie eine Tüte?“ fragt ihn eine nette Verkäuferin im Geschäft. Er nickt gedankenverloren, und die Gazetten verschwinden in einer Plastiktüte.
„Der Bäcker?“ fragt er.
Sie lächelt. „Gleich gegenüber im Supermarkt, ein anderer ist nebenan und ein weiterer noch ein Stück weiter im Fruchthaus. Bäcker haben wir hier reichlich.“
Di Flavio betritt das Geschäft gleich nebenan, aus dem ein verlockender Brotduft in seine Nase steigt. Er kann sich nur schwer entscheiden. Schließlich kauft er mehrere Sorten Brötchen und auch ein paar Hörnchen. Er liest etwas von Kornknackern, Laugenhörnchen und solchen Sachen, die er nicht kennt, und versucht, eine sachverständige Miene aufzusetzen. Mit seinem Einkauf trottet er genüsslich pfeifend zurück.
Der große Tisch in ihrem Wohnzimmer ist bereits gedeckt, und Ludwig lümmelt sich in Rapperklamotten in einer Ecke, einen Becher vor sich. Julia stellt gerade eine Kanne Kaffee ab, nimmt ihm die Brötchen ab und schüttet sie in ein Körbchen. „Guten Appetit. Nehmt Platz und bedient euch. Kaffee?“
„Sì, danke.“
„Ludwig, Claudia hat gestern Abend noch angerufen, ich soll dich schön grüßen. Sie hat dich vermisst, soll ich dir sagen. Heute hat sie Aufnahmen für ihre Kochshow in Linderhof.“ Er sieht, dass Röte das Jungengesicht überzieht. Ludwigs Blick senkt sich verlegen. Julia hat die Reaktion bemerkt und lächelt still. „Ist heute nicht Pause beim Wettbewerb? Ich glaube, es geht erst morgen weiter und Ochshammer ist am Zug. Ein ganz schöner Wirbel, der da veranstaltet wird. Ach, ich sehe, du hast Zeitungen mitgebracht.“ Ludwig greift nach der Tüte, will eine Zeitung herausnehmen. „Ludwig, bitte, wir wollen erst frühstücken. Danach, ja?“ Er brummelt etwas vor sich hin, fügt sich aber.
Nach dem Frühstück wendet sich Julia an Ludwig: „Ich möchte dich etwas Persönliches fragen. Ist es dir recht, dass Tino dabei ist?“
„Wat is et denn?“
„Es geht um das fremde Handy.“
Di Flavio beobachtet, dass Ludwig bleich wird. Also ist die Sache mit dem Handy nicht ganz koscher. Er macht Anstalten aufzustehen. „Wenn es dir lieber ist, geh ich ins Nebenzimmer und lese schon mal die Zeitungen.“
Ludwig druckst herum, murmelt irgendetwas. Di Flavio erinnert sich an Julias Bitte und setzt sich wieder.
„Also, woher hast du das teure Smartphone? Es gehört doch nicht dir. Hat Claudia es dir geschenkt?“
Das Gesicht des Jungen nimmt wieder eine normale Färbung an, in seinen Augen blitzt Erleichterung auf. Julia hat ihm eine Lösung für sein Problem serviert. Er greift nach dem Strohhalm. Der Commissario ist sich sicher, das Handy gehört nicht Claudia. Julia gibt sich mit der Antwort zufrieden. Di Flavio übernimmt das Gespräch. „Du warst gestern zu müde, mir zu erklären, woher du so gut weißt, wie das mit den Bierschläuchen funktioniert. Wer hat es dir erklärt?“
Ein hasserfüllter Blick, in dem Angst mitschwingt, trifft ihn. Di Flavio kennt diesen Blick. Der Befragte fühlt sich in die Enge getrieben. Was verbirgt Ludwig, wovor hat er Angst?
„Ich muss weg“, stammelt Ludwig und erhebt sich.
Julia mischt sich ein: „Warte. Ich werde Claudia fragen, ob du das Handy von ihr bekommen hast. Denn ich finde es nicht richtig von ihr, dir ein so teures Teil zu überlassen. Du hast doch ein Handy. Dann wirst du es ihr zurückgeben. Ich werde darauf bestehen. Sonst werde ich mit Udo Zimmer sprechen. Du weißt, was das bedeutet?“
Ludwigs Miene verfinstert sich noch mehr, der Unmut kämpft in seinen Zügen. Er verzieht den Mund und setzt sich wieder: „Tante Julia, ick will nich, dass de mit dem Udo redest. Bitte. Ick sach och, wat Sache ist. Wenn ick dann nich zurück muss?“
Di Flavio beschäftigt sich eingehend mit seiner Kaffeetasse. Es ist ihm plötzlich unangenehm, dass er sich eingemischt hat.
„Na ja. Also, was ist nun Sache?“ hakt Julia nach.
„Ick hab es gefunden. Aber ick weeß, wem et gehört. Der braucht et nich mehr.“
„Ich verstehe immer Bahnhof? Du hast das Smartphone gefunden und weißt, wer der Besitzer ist und gibst es nicht zurück?“ Julias Stimme klingt besorgt.
Ludwig windet sich. „Det jeht doch nich.“
„Mei, mach es nicht so spannend. Warum geht das nicht?“
„Det kann ick nich sagen, dann verhaften se mich.“
Jetzt horcht di Flavio auf und schaltet sich ein. „Wieso hast du Angst, dass du verhaftet wirst?“ In ihm keimt ein Verdacht. Der Junge war auf der Veranstaltung bei der BMW-Welt, er kennt sich mit den Schläuchen aus. Kann er Luigi gekannt und ihn dort gesehen haben? Haben die Burschen, die ihn überfallen haben, nicht nach einem Handy gesucht? War es das Smartphone, das Ludwig in den Händen hält? Er schaut zu Ludwig hinüber und betrachtet das Telefon, das auf dem Tisch vor dem Jungen liegt. „Es gehört Luigi, nicht wahr? Du hast Luigi auf der BMW-Welt gesehen. Und du weißt, dass er nicht mehr am Leben ist?“
Ludwigs Gesicht verzieht sich ungläubig. „Sie sind Kriminaler, nich? Verhaften Sie mich jetzt?“
„Nein, also erzähle uns, wie es war.“ Er schaut kurz zu Julia hinüber. Ihr verzweifelter Blick macht ihn traurig. Aber sie nickt. „Ja, bitte, Ludwig.“
„Ick wollte doch nur noch mal die Karre ausprobieren. Ick konnte doch nicht wissen, dass da drin der Luigi sitzt, mausetot. Ick hab mich gebückt, damit man mich nich sieht, und da hab ick det Teil gefunden und mitgenommen. Weil ick doch nur noch wegwollte, wegen der Polizei und so.“
„Mhm, hört sich nicht gut an. Wir müssen auf jeden Fall zu Hauptkommissar Wimmer und ihm die Sache erklären.“
„Ick dachte, Sie können det …“
„Ja Tino, können wir den Jungen da nicht raushalten? Ich bin zwar für Ehrlichkeit und Offenheit, aber wenn ich daran denke, dass er im Präsidium verhört wird … Auf jeden Fall gehe ich mit, wenn es sein muss. Aber gibt es nicht eine andere Möglichkeit?“
„Warte. Lass mich überlegen.“ Oh dio, er rasselt sich da ganz schön rein. Jetzt hat er Wimmer verschwiegen, dass Luigi sein Informant war, und wenn er jetzt diese Informationen hier zurückhält? Nein, das kann er nicht. Aber er kann … „Pass auf, für den Augenblick behandle ich dich wie einen Informanten. Ich nehme deine Aussage auf, und du unterschreibst. Wenn ich im Präsidium bin, werde ich das Protokoll mitnehmen, und dann werden wir sehen, ob und wann du zur Polizei musst.“
„Und ick werde nich verhaftet?“
„Nein, keine Angst. Aber du darfst natürlich die Stadt nicht verlassen.“
„Cool.“ Ludwig grinst über beide Ohren und schaut seine Tante triumphierend an, dann jedoch geht ein Schatten über sein Gesicht. „Und Claudia? Sie wird och nich verhaftet?“
„Wieso Claudia, das musst du mir erklären.“
„Na, ick hab die Apps geprüft, als et noch Saft hatte, und da war eine SMS von Claudia im Posteingang.“
„Erinnerst du dich an die Nachricht?“
„Ja, ick globe schon. ‚Warum meldest du dich nicht? Warte auf deinen Anruf. Claudia.‘ So etwa, und da dachte ick …“
„Ja, da wird Claudia auch verhört werden, und sie wird erklären müssen, welche Verbindung zwischen ihr und Luigi bestand.“
So wie er auch, denn seine Nummer ist auch in Luigis Handy. War die ’Ndrangheta ihm auf der Spur? Er muss auf jeden Fall Enno anrufen. Was, wenn Luigi ausgequetscht wurde, bevor er …? Dann ist Ennos Tarnung in Gefahr. Er braucht etwas Zeit, bevor er zu Wimmer geht. Di Flavio reißt sich zusammen, er bemerkt, dass Julia ihn ansieht.
„Danke, Tino.“
„Also, Ludwig, dann wollen wir mal“, und zu Julia gewandt: „Könntest du mir deinen PC ausleihen?“
„Ja, sicher.“ Sie gehen ins Schlafzimmer. Beim Anblick des noch nicht gerichteten Bettes überzieht Julias Gesicht Röte. „Warte, ich logge mich ein. So, bitte.“ Während er das Protokoll eintippt, richtet sie das Bett.
„Würdest du mir das Ganze ausdrucken und dann abspeichern? Es kann sein, dass ich es noch mal per Mail anfordere, wenn ich im Präsidium bin.“ Di Flavio bemerkt aus den Augenwinkeln, dass sie mit einer weißen Überdecke die Spuren der Benutzung abdeckt. Julia nickt.
Im Wohnzimmer fläzt sich Ludwig vor dem Fernseher. Ein Musikkanal läuft und verbreitet eher Lärm als Musik. „So, Ludwig, jetzt bitte ich dich, das hier zu unterschreiben. Wie schon gesagt, sicher wird dich mein Kollege, der Hauptkommissar Wimmer, noch persönlich dazu befragen. Aber du brauchst keine Angst deswegen zu haben. Ich gehe dann“, sagt er und erhebt sich. „Tut mir leid.“
„Musst du ins Präsidium?“
„Nicht gleich, ich möchte noch einen Stecker für das Smartphone besorgen und noch etwas prüfen.“
„Ick hab nen Stecker, der passt“, meldet sich Ludwig.
„Ja? Dann …“
Ludwig schwingt sich aus dem Sessel und trottet in sein Zimmer. Kurz darauf kommt er mit einem Stecker wieder. „Hier.“
Di Flavio nimmt das Handy vorsichtig mit einem Taschentuch hoch, sucht eine Steckdose und schließt es an.
„Kann ich noch einen Espresso bei dir bestellen?“ meint er lächelnd zu Julia.
„Sì, Commissario“, erwidert sie ebenfalls lächelnd und verschwindet in der Küche. Er hört die Kaffeemaschine den Kaffee mahlen und Julia mit Geschirr klappern. „Hast du was von Enno gehört? Ich habe vor zwei Tagen mit Ulla telefoniert, sie war nicht sicher, wann sie kommen. Sie waren am Lago Trasimeno.“ Sie stellt die Tasse vor ihm ab.
„Ich wusste gar nicht, dass Enno …“
„Ach so, er hat Urlaub, und da Ulla nicht gern fliegt, haben sie beschlossen, zusammen mit dem Wohnmobil, das irgendjemandem aus Ennos Bekanntschaft gehört, langsam bis München hochzuzockeln. Ulla ist so froh, dass sie Enno mal eine Weile für sich hat. Verständlich.“
„Kenn ick die Ulla, Tante Julia?“
„Noch nicht, Ludwig, aber die Traudl ist ihre Cousine, die kennst du ja. Ulla hat auch einen Sohn, ein paar Jahre älter als du.“
„Und Enno, wer ist Enno?“
„Enno ist ein Kollege von Tino hier, er arbeitet, sagen wir mal als eine Art Undercover.“
„Geil, vielleicht werde ich auch Undercover-Agent. Da verdient man sicher gut, oder?“
„Na ja, ich weiß nicht. Insgesamt zahlt die Polizei nicht so sonderlich gut …“
„Na dann nich, ick will nen Job, bei dem ick Kohle mache. Die Weiber stehen auf Knete.“
Di Flavio lacht. Julia bemüht sich, ernst zu schauen.
„Als Brautechniker, wie viel verdient man da?“
„Oh, du meinst wie Luigi, würde dir so ein Job gefallen?“
„Ja, schon. Schade, dass man mir keinen Hubschrauber geschickt hat, damit hätte ich Eindruck schinden können.“
„Hubschrauber?“ Julia und di Flavio schauen Ludwig verblüfft an.
„Na ja, der Luigi meinte, wenn etwas nicht hinhaut, dann holen sie ihn mit einem Hubschrauber. Weil der Wirt sonst so viel Kohle verliert.“
„Ah ja.“ Der Wirt war in diesem Fall ganz sicher nicht die Zielperson. Erst der Lichtausfall, dann die Bierzuführung. Wer wollte Claudia schaden und sie aus dem Rennen werfen? Interessante Frage. „Hast du jemanden gesehen, der an dem Schlauch manipuliert hat?“
„Nee, ick war ja eingesperrt in det Kabuff mit dem Gas. Beinahe wäre ick alle gewesen, aber dann hamse mich noch gefunden.“
„Was? Um Gottes willen, davon weiß ich ja gar nichts.“
„Na ja, ick hätte da eben nich sein sollen, war meine eigene Schuld.“
Julia ist blass um die Nase geworden. Di Flavio nimmt ihre Hand in seine. „Reg dich nicht auf, Julia, ist ja noch mal gutgegangen.“
Sein telefonino brummt in der Hosentasche. „Entschuldigt mich bitte.“ Erica? Nein, Wimmer. Er geht in den Korridor. „Ja, di Flavio, was gibt es?“
„Wir suchen dich schon, wo treibst du dich eigentlich rum?“
Irgendetwas am Tonfall stört ihn, vielleicht dieses eingeschobene ‚eigentlich‘. „Worum geht’s, Hans? Habt ihr den Mörder von Luigi gefunden und braucht mich beim Verhör?“ fragt er betont sachlich, um sein Unbehagen nicht durchschimmern zu lassen.
„Wann kannst du in der Ettstraße sein? In Heimstettens Wohnung bist du ja offensichtlich nicht.“
„Warte, ich bin … in zwei Stunden bin ich bei euch.“
Im Schlafzimmer prüft di Flavio, ob Luigis Smartphone inzwischen genügend aufgeladen ist. Zum Glück erinnert er sich, dass Luigi bei ihrem letzten Telefonat spöttisch bemerkte, wie einfach seine PIN-Nummer zu knacken sei, weil sich zwei Zahlen wiederholen und sie ihm nannte. „Dann solltest du sie umgehend ändern“, hatte di Flavio noch gescherzt. „Mach ich, wenn ich Zeit habe.“ Anscheinend hatte Luigi keine Zeit mehr gehabt. Er liest die ein- und ausgegangenen SMS und schreibt die Anrufe auf, bevor er Enno anruft. „Geh endlich ran“, raunt er ungeduldig und atmet auf, als Enno sich meldet. „Ciao Enno, hier Tino, wie geht es? Tutti bene? Und Ulla? Ich mach es kurz, Folgendes …“ In kurzen Worten schildert er Enno die Sachlage. „Bekommst du es trotz Urlaubes hin, die Nummern innerhalb von zwei Stunden checken zu lassen? Bene, ich warte auf deinen Rückruf. Bis dahin halte ich Luigis Handy unter Verschluss.“
„Hast du eine Plastiktüte?“ fragt er Julia, zurück im Wohnzimmer.
„Sicher, warte.“ Sie verschwindet kurz und kommt mit einem Beutel in der Hand wieder. Di Flavio lässt das Smartphone vorsichtig hineingleiten.
„Jetzt brauche ich deine Fingerabdrücke, Ludwig. Damit die Fachleute im Labor dich gleich ausschließen können. Hast du auch noch einen Lippenstift für mich, Julia?“
Ludwig schaut ihn fragend an. Mit einem Grinsen legt di Flavio den Stift und einen Bogen Papier vor Ludwig auf den Tisch. „Malstunde. Am einfachsten, du schmierst dir das Rot auf die Lippen, drückst die Finger erst auf den Mund, dann auf das Blatt.“
Ludwig grient. „Det is ja megakrass“, bemerkt er, als er seine rotgefärbten Fingerkuppen auf das Weiß drückt. Auch dieses Beweisstück verschwindet in einem Plastikbeutel, den di Flavio einsteckt.
„Julia, ich kann nicht länger bleiben.“ Bedauern schwingt in seiner Stimme. „Ciao, Ludwig. Bleib cool. Ach ja, absolutes Stillschweigen! Geheimsache, verstehst du. Mit niemandem darüber reden. Dazu gehört auch Claudia. Versprochen?“
„Ja, großes Ehrenwort.“
Julia bringt ihn zur Tür. Plötzlich stehen sie sich etwas hilflos gegenüber. Er zögert. Sie schauen sich an, bis sie murmelt: „Bleib gesund.“ Sie schiebt ihn aus der Tür. Er ist schon fast an der Treppe, als er sie hinter sich herlaufen hört, stehen bleibt und sich umdreht. „Habe ich etwas vergessen?“
„Ja, hier, deine Zeitungen.“ Sie reicht ihm die Tüte. „Warte, ich begleite dich noch zur Haustür. Weißt du, ich mache mir Sorgen um den Jungen. Bei dem Unfall mit seinen Eltern vor zehn Jahren erlitt Ludwig ein Schädelhirntrauma, abgesehen von dem psychischen Trauma durch den Verlust seiner Eltern. Einige seiner Gehirnregionen sind in Mitleidenschaft gezogen worden. Das erklärt seine leichte Sprachbehinderung. Er redet für einen Berliner ungewöhnlich wenig, weil er nicht will, dass es auffällt. Danke für dein Verständnis. Die Sache mit Claudia liegt mir im Magen. Ich kann ihn ja nicht einsperren …“
„Er ist erwachsen. Lass ihm die Zeit mit Claudia, sie ist wichtig für ihn. Wie es ausgeht? Wer weiß, er wird es verkraften, selbst wenn es nicht von Dauer ist.“
Sie lächelt. „Also gut.“
Als sie fast unten an der Ausgangstür sind, umarmt ihn Julia, und er drückt sie eine Weile stumm an sich. Ihr Haar verströmt wieder diesen leicht blumigen Duft. Sanft berühren seine Lippen ihre Stirn, und seine Finger streichen zärtlich über ihre Wangen. Dann wendet er sich zur Tür. „Ciao bella.“
Claudia greift nach einem rosa Dirndl. Lieber würde sie heute normale Jeans und einen bequemen Pulli anziehen, aber dieser zweiwöchentliche Fernsehauftritt am Montag gehört nun einmal dazu, und sie sollte sich nicht beklagen. An den anderen Montagen sind die Kochauftritte für sie nicht nur Arbeit, sondern auch Spaß, heute fühlt sie sich leicht erkältet und mitgenommen. „PR ist enorm wichtig, das weißt du doch“, schimpft sie sich.
Wegen des Oktoberfestes wird für die 45-minütige Show extra eine Küche im Garten des Schlosses Linderhof aufgebaut. Sie schaut zum Himmel. Einige behäbige Wolken beginnen, sich gerade im Blau zu räkeln. Ein Montagswetter halt, unentschieden, wohin es sich entwickeln soll. Kein strahlender Ausnahmetag wie der gestrige. Zum Arbeiten in Räumen in Ordnung, problematisch nur für eine Sendung, bei der nicht wie üblich im Studio, sondern draußen gekocht wird. Zwar werden alle Bestandteile des Menüs weitgehend vorbereitet aus ihrer Restaurantküche angeliefert und nur eines wird frisch zubereitet. Auf aufwendige Vorspeisen und große Kochkünste erfordernde Nachspeisen wird ebenfalls verzichtet. Claudia seufzt. Trotzdem bleibt noch genügend Arbeit. Wie immer wird nachher alles locker und leicht aussehen. Das ist die Kunst, für die sie bekannt ist. Das Wetter? Sie kreuzt die Finger. Wird schon gutgehen.
Claudia fährt schnell mit einem Kamm durch ihre Haare. Später wird die Stylistin noch Hand anlegen, und auch die Maskenbildnerin wird ihr noch Farbe ins Gesicht schmieren. Automatisch wählen ihre Finger die Nummer ihres Vaters. Sie weiß, sein Lokal ist heute ebenso wie ihres geschlossen. Hoffentlich ist er zu Hause. „Papa? Ich bin es, Claudia. Come stai, bene?“
„Cosi, cosi, ich habe gestern die Sendung gesehen. E tu, come stai?“
„Sì, sto bene, grazie. Gestern …“ Er unterbricht sie. „Bella, mach Schluss mit der Oktoberfestgeschichte. Die Manipulation an der Bierleitung gestern, das war eine Warnung. Bitte, denke an Luigi, ich will nicht …“
„Woher weißt du …, hast du deine Spione überall? Aber ja, Papa, ich weiß, du willst nicht, dass mir etwas passiert. Ich passe schon auf. In der anderen Sache, die Beziehung, die … Nun, ich habe mir deinen Rat zu Herzen genommen. Die Beziehung ist zu Ende. Du kannst dich freuen. Vielleicht beginne ich jetzt ein normales Leben, so wie du es dir vorstellst, mit Kindern und …“
„Cara mia, das wäre schön. Aber vorher sei auf der Hut, und ich kann es nicht oft genug sagen, beende diesen Wiesn-Unsinn! Ich bitte dich eindringlich.“
„Ach Papa, deine ewige Schwarzseherei. Ciao, ciao.“
Sie wählt die Nummer der Regisseurin. „Hier Claudia, ich habe da so eine Idee. Wenn Ludwig, mein Held von gestern, heute mit von der Partie wäre, würde die Veranstaltung noch runder wirken. Was meinen Sie? Umsonst kriegen wir ihn allerdings nicht, aber ich verspreche Ihnen, dass ich einen guten Preis aushandeln werde.“
„Unser Budget für die Sendung ist absolut begrenzt, Claudia. Ich möchte Sie nicht enttäuschen, aber ich sollte erst mit meinem Chef sprechen. Lediglich bis dreihundert Euro könnte ich selbst entscheiden. Das wäre drin. Meinen Sie, Sie bekommen das hin?“
Sie versucht Ludwigs Handyanschluss. Er hebt nicht ab. Also wählt sie Julias Nummer. „Hallo Julia, guten Tag. Wir drehen meine Kochshow in Linderhof. Unsere Regisseurin meinte, Ludwig würde geradezu phänomenal in die Szenerie passen. Mich begeistert die Idee ebenfalls. Er kann außerdem dreihundert Euro verdienen. Ich würde mich freuen, wenn Sie mitkommen könnten.“
„Ich werde Ludwig fragen, Claudia. Bei mir klappt es leider nicht. Der Junge ist im Augenblick im Internetcafé. Aber vorher möchte ich Ihnen noch einiges erklären.
Claudia hört sich Julias Worte ruhig an, ihre Knie zittern ein wenig, und sie muss sich setzen. Am Schluss presst sie heraus: „Ludwig ist ein lieber Kerl, ich mag ihn sehr. Danke für Ihre Offenheit.“ Nachdenklich legt Claudia auf.
Kurze Zeit später schellt das Telefon.
„Claudia, ick will gerne mit nach Linderhof.“
„Schön, Ludwig. Kannst du deine Uniform besorgen und zu mir kommen?“ Sie lächelt, obwohl sie sich eingesteht, dass sie nicht weiß, welcher Teufel sie reitet und was sie eigentlich erwartet. Oder doch?
Bei der Autobahnabfahrt nach Murnau öffnet sich die Sicht auf das Alpenpanorama. Rechter Hand kommt die Rückseite des Hörnle bei Kohlgrub ins Sichtfeld und linker Hand der Herzogstand. Dahinter liegt, eingefasst von Bergen, grün schimmernd und naturbelassen wie ein Smaragd, der Walchensee. In sehr heißen Sommern lädt er zum Baden ein, ansonsten zum Windsurfen und Wandern. „Magst einen Seeblickgipfel besteigen?“ fragte ihre Mutter sie als Kind oft und packte den Rucksack. Sie nickte freudig, sie wusste, es ging zum Jochberg, zur Jocher Alm oder zum Herzogstand, und nach dem Wandern würden sie baden gehen, wenn nicht im Walchensee, dann im halb so großen Kochelsee – der war wärmer. Dann war da noch das Trimini-Wellenbad, falls auch der Kochelsee noch nicht über Badetemperatur verfügte. Oder sie fuhren über die Jachenau und kehrten in einem einfachen Landgasthof ein und aßen Kässpatzen. Ein wenig Wehmut zieht in ihr Herz. Sie möchte Ludwig von allem erzählen, doch sie schweigt. Sicher würde ihm das Walchensee-Kraftwerk imponieren. Es erzeugt Strom, indem es das natürliche Gefälle zwischen dem Walchen- und dem Kochelsee nutzt. Oder das Freilichtmuseum Glentleiten, in dem historische Bauernhöfe und Bauernhäuser aus verschiedenen Landesteilen zusammengetragen wurden. Ob er, wie sie, den Geruch des etwas modrigen Holzes mag, der in den alten Stuben und Kammern nistet? Oder ob er nur wieder schnoddrig bemerken würde, dass die Menschen früher kleiner waren, weil die Betten so winzig sind?
Julias Worte kreisen wie Drohnen und überziehen ihre hochgestimmten Gedanken mit einem Grauschleier. Ludwig sitzt, ebenfalls schweigsam, neben ihr, ahnt nichts von ihrem inneren Kampf. Er schaut aus dem Fenster. Ab und an kommt ein „geil“, „krass“ oder „voll fett“ aus seinem Mund.
Warum treffen sie Julias Worte derartig? Sie wagt kaum, es sich einzugestehen. Noch ist alles viel zu neu und zu unausgegoren. Weil sie sich insgeheim bereits vorgestellt hat, mit diesem Jungen eine Beziehung einzugehen? Und ihre einzige Sorge bislang nur dem eklatanten Altersunterschied galt? In allen Details hat sie sich ausgemalt, wie es sich anfühlen wird, wenn Ludwig, gerade mal fünfunddreißig geworden, mit ihr ihren fünfzigsten Geburtstag feiert. Sich gequält mit den Ängsten, die nicht einfach vom Tisch zu wischen sind. Wann genau entschied sie eigentlich, zart und unbewusst, dass die Altersdifferenz bedeutungslos sein wird, weil sie sich mögen?
So lange kennt sie Ludwig doch noch gar nicht. Sie wundert sich jetzt, wie schnell es ihr gelang, die Zweifel fortzuschieben. Sogar von Kindern, die ihr Band zusammenschweißen, träumte sie bereits und malte sich eine gemeinsame Zeit aus. Welch Illusionen! Wie konnte sie nur dermaßen verstiegen sein und erwägen, mit diesem Jungen, der selbst noch ein Kind ist, Kinder großzuziehen? Sie musste verrückt sein.
Als die Autobahn endet und in die relativ gut befahrene Bundesstraße Richtung Garmisch mündet, ordnet sich Claudia in den Autostrom ein und schwimmt auf ihm bis zur Abzweigung nach Oberammergau mit. Dann kurvt sie, wie noch eine Reihe anderer Pkw, die Kehren hinauf. „Wir erreichen bald Kloster Ettal. Hast du Lust auf einen Kaffee? Oder, wenn es dir lieber ist, auch eine Cola. Kennst du das Kloster?“
„Hört sich gut an.“
„Na, dann komm“, fordert sie Ludwig auf, steigt aus dem Auto und wartet auf ihn. Sie nimmt ihn bei der Hand. Schüchtern lässt er sich von ihr führen, und sie merkt, dass ihre Gefühle für ihn ihrer Vernunft keine Chance geben. Kurz bevor sie in die Wirtschaft gehen, drückt er ihr schüchtern ein Küsschen auf die Wange, um sofort wieder unsicher abzurücken und abzuwarten, wie sie darauf reagiert. In ihr schwingt Liebe, Zärtlichkeit, Bedauern, Mitgefühl und auch Begehren. Die Flut überschwemmt sie. Sie umarmt ihn, löst sich dann und zwinkert ihm zu. Er strahlt als würde die Sonne, die sich gerade hinter einer Wolke versteckt, für ihn durch das Grau scheinen. „Pass auf, Ludwig, wenn wir mit dem Fernsehen fertig sind, fahren wir an den Walchensee. Ich zeige dir meine Lieblingsplätze“, verkündet sie überschwänglich. „Dort ruhen wir uns ein Weilchen aus, bevor wir in die Stadt zurückfahren. Doch erst müssen wir arbeiten, du ebenso wie ich. Capito, verstanden?“
„Geht in Ordnung, Chefin.“ Mit einem frechen Grinsen salutiert er. „Ick hab Sehnsucht nach dir, Claudia.“
„Ich auch.“
Während der kurzen Strecke nach Schloss Linderhof verbindet sie ein stilles Lächeln. Ab und zu zwinkern sie sich gegenseitig liebevoll zu.
Vor dem Schloss in der Nähe des Brunnens baut die Fernsehcrew bereits Tische auf. Die Schlosstreppe ist geschickt in die Installation einbezogen. Der Wagen ihres Restaurants wartet ein Stück abseits in einer Auffahrt. Eine hektische Betriebsamkeit herrscht. „Endlich, Claudia. Wir müssen uns beeilen. Auf welcher Seite sollen wir den Herd postieren? Die Schalen mit dem Gemüse wieder nach rechts? Oder kommen sie links besser?“ überfällt sie die Regisseurin und wieselt mit ihrer Assistentin zusammen um Claudia herum.
„Immer mit der Ruhe, no problemo, ich schau gleich.“
„Ihre Gesprächspartnerin, Frau Immerschön, wartet schon in der Maske.“ Sie zeigt auf das Pförtnerhäuschen. „Wo ist jetzt unser Ludwig? Haben Sie ihn mitgebracht? Ah, da ist der Junge ja. Er soll sich schnell umziehen und gleich mit in die Maske gehen.“
Auf den Wangen der Regisseurin leuchten hektische Flecken. Fahriger als sonst weicht sie Claudias Blick aus. Sie hat irgendetwas. Sind meine Gefühle für Ludwig so sichtbar, dass es ihr unangenehm ist? Oder bilde ich mir etwas ein? Claudia fällt ein, dass mindestens einmal bei jeder Sendung alles aus dem Ruder zu laufen scheint und nichts klappen will. Meist beruhigt sich das Tohuwabohu bald, und alle finden ihren Platz. Wichtig ist, selbst ruhig zu bleiben.
Sie winkt Ludwig zu sich, der völlig gebannt und versunken umherschlendert. „Affenmegageil. Kann ick mir det Schloss nachher genauer reinziehen? Ick bin nämlich informiert, weeß ne Menge, hab allet im Netz recherchiert.“
„Später, jetzt ist keine Zeit dafür. Zieh dich schnell um, und dann geh dort in das Häuschen, damit man dich für die Aufnahmen schminkt und frisiert.“
„Schon wieder Frisör, ick weeß nicht, ob …“
„Erinnere dich an die Abmachung, erst die Arbeit und dann … Bis gleich! Und denk dran, hier ist die Regisseurin die Chefin, ihr Wort ist Gesetz. Am besten, du bleibst stumm.“
„Ick weeß schon, weil ick Preuße bin, kommt det nich so gut.“
„Exakt.“ Claudia schmunzelt und dreht sich um. Sie hofft, mit der Heimatliedsängerin noch ein paar Worte wechseln zu können. Frau Helga Immerschön entpuppt sich zum Glück als patente Frau, die den Rummel gewöhnt ist und eine heitere Ruhe ausstrahlt. Natürlich möchte sie so vorteilhaft wie möglich rüberkommen. „Ich koche zwar leidenschaftlich gern, aber nichts Kompliziertes“, verrät sie Claudia. „Hier ist meine neue CD, Sie wissen, die leidige PR. Frau Wagner meinte, wenn das Gericht schmurgelt, Sie wüssten schon, wann …“ Sie reicht ihr eine Aufnahme.
„Schönes Cover“, sagt Claudia, prägt sich den Namen nochmals ein, bevor die CD in der Tasche ihrer weißen Arbeitsschürze verschwindet. „Auch PR.“ Mit einem Lächeln reicht Claudia der Sängerin eine Schürze mit ihrem Logo.
„Welche Ehre“, lacht Frau Immerschön.
„Verkauft sich hervorragend über meine Website, hat sich offensichtlich inzwischen zu einem Markenzeichen entwickelt.“ Claudia setzt sich auf den Campingstuhl und überlässt es der Maskenbildnerin, ihr Stirn und Nase zu pudern und mit einem Stift da und dort eine Linie nachzuziehen. Als sie damit fertig ist, tritt Claudia zu der bereits wartenden Frau Immerschön, um mit ihr zusammen zurück zum Set zu wandern. „Allora, dann wollen wir. Ein wundervolles Ambiente, nicht wahr?“ Gerade schlägt eine Windböe das bodenlange, weiße Tischtuch an einer Stelle hoch. Das Holz des schmalen, bankartigen Tisches wird sichtbar. Der Damast landet in einer Schüssel mit Salatsoße, und Claudia lacht. Sie schlendern an der fürstlich gedeckten Tafel vorbei.
„Igitt“, flucht die Assistentin und fischt den Stoff heraus. Dabei streift sie die Platte mit den verschiedenfarbigen Melonenschnitzeln, und einige trudeln auf den Boden.
„Kommen Sie hier an meine Seite.“ Claudia wirft rasch einen prüfenden Blick auf die wartenden Schüsseln mit den Kochzutaten, dreht sich zum Gasherd um und nickt. Alles in Ordnung. Auch der Ofen wurde optimal positioniert, sein Edelstahl glänzt im Licht. Der Geruch des historischen Gebäudes sättigt die Luft und beflügelt ihre Fantasie. Sie schließt für einen Moment die Augen. Als sie die Lider öffnet, erblickt sie wie in einem Traum Ludwig. Er schreitet in seiner Majestätsuniform den Weg hinauf. Im Brunnen murmelt das Wasser sacht vor sich hin und verbindet sich mit den Vogelstimmen. Die Wasserspiele sind noch nicht eingeschaltet. Ein Märchen. Es wäre perfekt, wenn die Regisseurin nicht drängen würde. „Jeder auf seinen Platz! Beeilung, Beeilung, wir müssen, hoffentlich …“
Claudia folgt dem besorgten Blick der Regisseurin. Am Himmel wälzen sich fette Wolken, stärker als ihnen lieb ist, ihre schwarzen Ränder künden einen Wetterwechsel an. „Die nächste Stunde bekommen wir sicher noch trocken in den Kasten.“ Claudia verbreitet Optimismus. Ihre ersten Sendungen wurden aufgezeichnet. Oft wurden mehr als die erforderlichen 45 Minuten gedreht und Takes wiederholt. Doch seit einiger Zeit geht die Sendung live über die Bühne. Alles muss auf die Sekunde klappen.
„Ludwig, stellen Sie sich bitte hier hinten hin. Claudia, Sie begrüßen ihn als Schlossherr und laden ihn ein zuzuschauen. Sie haben ihm klar bedeutet, dass er kein Sterbenswörtchen verlauten lassen soll?“
„Sì, sì.“
„Also gut. Frau Immerschön, bitte hier auf diese Seite. Wir beginnen wie immer mit Claudias Erklärung, was heute gekocht wird. Okay, Action, Kamera läuft.“
„Meine Damen und Herren. Ein herzliches Grüß Gott. Wie Sie sehen, kochen wir heute vor der Kulisse des herrlichen Schlosses Linderhof. In dieser Form im Rokokostil auf Wunsch seiner Majestät Ludwig II. von Georg von Dollmann in den Jahren 1874 bis 1878 errichtet. Seine besonderen Attraktionen sind die Wasserspiele, die wir einschalten dürfen, wenn wir mit dem Kochen fertig sind. Unsere Kamera wird sie natürlich zur Venusgrotte und zum Maurischen Kiosk führen, die beide Motiven aus Wagners Opern nachempfunden sind. Ich freue mich, heute hier mit Ihnen zu Gast zu sein. Mit von der Partie ist die allseits beliebte und bekannte Sängerin Helga Immerschön. Welches ihrer Lieblingsrezepte sie Ihnen verrät, ist noch ihr Geheimnis. Aber vorher dürfen wir den König persönlich begrüßen.“ Sie zwinkert in die Kamera. „Ihre Majestät.“ Sie verbeugt sich in Ludwigs Richtung.
Anschließend läuft das Programm wie vorgesehen durch. Als das Hauptgericht köchelt und die Mitte der Sendezeit erreicht ist, entsteht eine kleine Pause. Wie zufällig zieht Claudia die CD ihres Gastes aus der Schürzentasche und erklärt, wie sehr sie sich darauf freut, die Musik dieser Aufnahme bald anzuhören. „Vielleicht ist ja irgendwo ein CD-Player versteckt?“ Sie schaut hilfesuchend in die Runde. „Ah, hier“, und sie legt die Scheibe ein und weiß, jetzt wird von der Technik ein Video mit dem Gesang eingeblendet. Als ihr der Kameramann das Zeichen gibt, nimmt sie den Topf vom Herd, und es geht in die Schlussphase.
Etwas Unerwartetes passiert kurz vor dem Ende. Alles ist auf den Tellern angerichtet, sie streift die Schürze ab, um mit ihrem Gast anzustoßen, da löst sich aus dem Gewirr von Kabeln und Aufhellspiegelwänden ein Mann, stürzt auf sie zu und fuchtelt mit einem Mikrofon vor ihrer Nase herum. „Frau Fioretti, wie stehen Sie zum Tod des Brautechnikers Luigi Rezzo? Es heißt, Sie hatten ein Verhältnis mit ihm. Sind Sie an seinem unglücklichen Ende beteiligt? Werden Sie aufgrund der Ereignisse Ihre Kandidatur bei dem Wettbewerb zurückziehen?“
Claudia erstarrt, bis sie erschrocken sieht, dass das rote Lämpchen der Kamera noch leuchtet. Keep cool, macht sie sich Mut. „Ich kannte Luigi Rezzo, unsere Väter waren befreundet. Seit dem Tod von Luigis Vater haben wir uns nur noch sehr selten gesehen. Die Polizei hat mich bereits von seinem überaus tragischen Tod unterrichtet. Ich spreche der Witwe und ihrem kleinen Sohn mein tief empfundenes Beileid aus.“ Aus den Augenwinkeln heraus bemerkt sie, dass Ludwig einen Ansatz macht, etwas zu sagen, und sie geht auf ihn zu. „Majestät, ich danke Ihnen für Ihre Gastfreundschaft.“ Dann tritt sie zu der Sängerin und verabschiedet auch diese formvollendet.
Die Regisseurin wedelt mit den Händen. „Schlossführung“, formen ihre Lippen. Der Kameramann kapiert und schaltet die Kamera aus. Im Übertragungswagen wird jetzt die Schlossführung eingeblendet. Claudia sieht sich nach dem Frager um.
„Kennen Sie diesen Typen? Der hat uns ja beinahe die ganze Sendung geschmissen. Ich habe Sie absichtlich nicht auf die Zeitungsschlagzeilen angesprochen und so getan, als wüsste ich von nichts …“, kommt die Regisseurin auf sie zu. Als Claudia verdutzt blickt, stammelt sie hilflos: „Verzeihen Sie, offensichtlich haben Sie die heutigen Zeitungen noch nicht gelesen. Der Tod dieses Rezzo ist Tagesthema und Ihre Person ebenfalls. Sie werden in einigen Zeitungen hart angegriffen. Es wird nicht leicht für Sie in der nächsten Zeit. Tut mir leid. Machen Sie sich auf einiges gefasst.“ Sie wendet sich ab. „Kinder, wir sind fertig hier, wir können packen.“
„Komm Ludwig, ziehen wir uns um, wir haben jetzt frei.“
„Ick muss dir wat sagen, Claudia.“
„Nicht jetzt. Später, wenn wir unterwegs sind. Du warst spitze.“ Sie geht zu der Sängerin. „Ich hoffe, alles war okay für Sie? Danke, dass Sie in meiner Sendung waren und viel Erfolg für Ihre CD.“
„Ich wünsche Ihnen ebenfalls Erfolg für den weiteren Wettbewerb, Sie machen doch weiter? Meine Leute hocken immer begeistert vor dem Fernseher.“ Die Sängerin lacht. „Ganz schön viel Rummel.“ Claudia nickt, und sie gehen zusammen ein Stück auf das Häuschen zu, um ihre Sachen zu holen. Als sie eintreten, kommt ihnen Ludwig in normaler Kleidung entgegen.
„Sie sehen dem Kini ja wirklich unheimlich ähnlich. Wenn Sie mir Ihre Karte geben, vielleicht nehme ich Sie mal mit in eine meiner Sendungen.“
„Ick …“
„Rufen Sie mich an, ich vermittle Ihnen den Märchenkönig“, fällt ihm Claudia schnell ins Wort.
„Gut, bis dann mal.“
Claudia atmet auf, als sie im Auto sitzen. Die ersten Tropfen klatschen gegen die Scheibe. „Unseren Ausflug müssen wir wohl auf einen anderen Tag verschieben, schade. Außerdem sollte ich mir unbedingt gleich die Zeitungen besorgen.“ Mit diesen Worten startet sie den Wagen. Nach einer Weile fragt sie: „Du wolltest mir etwas sagen?“ und schaut kurz zu ihm rüber.
„Ick kannte den Luigi, aber ick darf nich darüber reden.“
Claudia verzieht für einen Moment das Steuer und kommt einem Wagen auf der Überholspur gefährlich nahe. „Was?“ Ludwig wird doch nicht … Das kann nicht sein. Sie steuert den nächsten Parkplatz an.
Die U-Bahn fährt in den Bahnhof Münchner Freiheit ein. Di Flavio fällt ein, dass dies die letzte Umstiegsmöglichkeit in die U3 ist. Beinahe hätte er sich verfranst. Er hastet zur Tür.
„Ihre Tüte.“ Der Mann auf dem Nebensitz hält ihm die Plastikeinkaufstasche mit den Zeitungen entgegen.
„Danke“, murmelt der Commissario und drängt sich durch den Pulk der Einsteigenden.
In der U3 und Richtung Olympiazentrum unterwegs fingert er eine Zeitung hervor. Gleich auf der ersten Seite lächelt ihm Claudia zusammen mit Ludwig entgegen. Er schmunzelt. Der Junge ist jetzt schon bald eine Berühmtheit. Das Lächeln vergeht ihm, als er daneben das Bild des lachenden Luigi und schlimmer, ein Foto der Leiche, wie sie gefunden wurde, erblickt. Trotz seiner Kopfschmerzen und des Impulses, die Zeitung einfach wieder in die Tüte zu stecken, zwingt er sich, das Bild mit dem Toten genauer zu analysieren.
Die Leiche lehnt an einem großen Braukessel, das Kinn ist auf die Brust gesunken, so dass nur Luigis dunkler, kurzer Haarschopf zu erkennen ist. Unpassend wirken der dunkle Anzug, das weiße Hemd und die gelockerte und herunterhängende silbergraue Fliege, mit der der Tote ausstaffiert ist. Der auf dem Schoß des Toten auffällig platzierte Zettel mit der Aufschrift: „Wir wollen eine saubere Wiesn“ gibt dem Ganzen einen unwirklichen Touch. Darüber prangt in großen Lettern die Schlagzeile: „Mafia-Krieg auch in München? Schöne Wiesn-Wirtin darin verwickelt? Oder doch Rechtsradikale? Polizei tappt im Dunkeln.“ Im Text einige Details über Luigis Tätigkeit als Brautechniker und ein kleineres Bild seiner Frau mit dem Sohn auf dem Arm.
Neugierig blättert er durch die anderen Zeitungen. Alle bringen das Foto des toten Luigi auf der ersten Seite. „’Ndrangheta in München angekommen? Wusste der Brautechniker zu viel?“ Di Flavio blättert zur angegebenen Seite mit der Fortsetzung des Artikels. Luigis Vater wird angeführt und die mysteriösen Umstände, unter denen er, so das Blatt, umkam. Außerdem die Verbindung zu Claudias Vater. Das Schlussresümee des Journalisten gipfelt darin, dass alle Italiener der ersten Stunde, die in Deutschland ein Lokal aufmachten, irgendwie mit der Mafia verbandelt sind. Das alte Schema. Sicher, es passte noch immer. Die Mafia, interessiert an Geldwaschgelegenheiten, streckt das Startgeld vor. Daran hat sich nichts geändert. Di Flavio seufzt. Er blättert weiter. Konkrete Fakten kann er in den Artikeln nicht entdecken. Kein Wort über die Tatwaffe, auch keine Vermutung. Eine Ausgabe fesselt mit einem herzerweichenden Bericht über die arme, junge Witwe und ihren Sohn, der mit den Worten von Frau Rezzo schließt: „Mein Mann musste für diese Claudia sterben, sie ist schuld an seinem Tod.“
Er schaut hoch und stellt fest, dass er an der nächsten Station sein Ziel erreicht. Schnell knüllt di Flavio die Zeitungen zusammen und stopft sie in die Tüte. Bis zu seiner Verabredung in der Ettstraße bleibt nach der Uhr auf dem Bahnsteig noch eine Stunde Zeit. Er registriert den Umstand erleichtert. Zeit genug, sich unter die Dusche zu stellen und ein frisches Poloshirt überzustreifen. Gleich am U-Bahn-Ausgang prüft er die Rückrufe. Nichts.
Er entdeckt einen Papierkorb und entsorgt die Zeitungen. Nervös behält er das Display seines telefoninos im Auge, als würde er in den wenigen Minuten seit seinem letzten prüfenden Blick den wichtigen Anruf von Enno versäumt haben. Das geschwungene Dach der BMW-Welt winkt ihm zu, und wie magisch angezogen lenkt di Flavio seine Schritte in diese Richtung. In dem futuristischen Gebäude umfängt ihn die Hallenkonstruktion wie das Innere einer Kugel. Noch immer leuchten die Lampen am Himmel wie Kometenschweife. Draußen hängt sich gerade eine Wolke vor die Sonne. Das Licht im Raum verdüstert sich, so dass die puristische Ausstattung heute grau und alltäglich daherkommt.
Der Commissario steigt zum Café hinauf, stellt sich an die Brüstung und beobachtet eine Weile, wie auf der Gegenseite Neuwagen hereingefahren werden und wie die Besitzer sie entgegennehmen. Er versucht, sich an den Empfang zu erinnern und die Schilderung des Jungen einzupassen. An jenem Abend drehten sich besonders wertvolle Karossen auf den Drehtellern gegenüber. In einer von ihnen wird Luigi aus nächster Nähe erschossen. Die Pistole ist mit einem Schalldämpfer versehen. Was hatte Luigi in einem der Wagen zu suchen? Wen traf er dort? Er hatte Angst. Aber wovor hatte Luigi Angst? Wurde er erpresst? Welcher Zusammenhang besteht mit der Beschädigung der Zuleitung im Bierzelt gestern?
Ihm fällt voller Unbehagen ein, dass er seinem Kollegen einiges wird erklären müssen. Sollte Wimmer mit seinem Verdacht recht behalten und die ’Ndrangheta steckt hinter allem? Der Imageschaden für die Stadt wäre geringer als würde der Täter aus dem Lager der Rechtsradikalen kommen. Die Frage ist, welche Rolle spielt Claudia wirklich? Ist sie so unschuldig wie sie sich gibt? Sind die Verdächtigungen von Luigis Frau berechtigt? Bestand zwischen den beiden eine engere Beziehung?
Was ist mit Ludwig? Er scheint in seiner Naivität die Wahrheit zu sagen. Oder? Hat ihn Luigi in dem Auto erwischt, es gab ein Handgemenge, der Revolver war in der Nähe, und Ludwig hat ihn erschossen? Hätte er mit ihm gleich zu Wimmer gehen sollen? Nein, erst muss er sicherstellen, dass Ennos Deckung nicht gefährdet wird. Es steht zu viel auf dem Spiel. Ludwig rennt nicht weg und Claudia? Auch nicht.
In der Hosentasche brummt sein telefonino. Erleichterung. Aber es ist nicht Enno, sondern Wimmer. Di Flavio ignoriert den Anruf. Erst nachdem er mit Enno gesprochen hat, wird er sich auf den Weg in die Ettstraße machen. Dann endlich, es klingelt erneut. „Ja, Enno?“
„Luigi hat zuletzt mit seiner Frau, davor mit einem Kopitzki telefoniert. Kopitzki ist Unternehmensberater und arbeitet für den Fabrikanten Ochshammer. Es wird einige Zeit dauern, bis mein Kollege alles entschlüsselt und die anderen Nummern überprüft hat. Aber danke. Nichts weist auf mich hin, du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Luigi war offensichtlich nicht für unsere Busenfreunde tätig, so viel konnten wir herausfiltern. Aber bei dieser Unternehmensberatung, für die Kopitzki tätig ist, da könnte etwas im Busch sein. Ich habe meinen Kollegen gebeten, genauer hinzuschauen. Auch bei dem Cousin von Frau Rezzo. Er gibt dir Bescheid. Leider kann ich dir nichts Konkretes zur Lösung des Falles liefern.“
„Ich wollte sichergehen. Unter diesen Umständen werde ich vermutlich noch ein paar Tage in München bleiben. Ruf mich an, wenn ihr auf der Garmischer Autobahn eintrudelt, ich stelle den Prosecco kalt. Noch eine Frage, was ist mit Claudia Fioretti und ihrem Vater, hast du in dieser Richtung etwas in Erfahrung bringen können?“
„Die übliche Geschichte. Gastarbeiter der ersten Generation, arbeitet in einer Gaststätte, heiratet Gastwirttochter, übernimmt das Lokal. Es läuft, er eröffnet ein weiteres und noch eines, wird älter und gibt wieder eines an einen Pächter ab. Inwieweit unsere Freunde mitgeholfen haben? Oder gar jetzt bei Claudia mitfinanziert haben? Auch hier hört sich mein Kollege um. Auf den ersten Blick nicht. Möglich, dass der Verein mitspielen möchte, wenn … Nicht ganz ausgeschlossen.“
„Ja, das sind auch meine Überlegungen. Nun gut, ich höre von dir. Noch eine schöne Zeit mit deiner Bella.“
Als er das telefonino zuklappt, merkt der Commissario, dass ihm die Zeit davongelaufen ist. Er beeilt sich, zur Nadistraße zu kommen. Noch immer fügt sich das Puzzle weder zur einen noch zur anderen Seite zusammen. Kopitzki hat ihn mit Luigi zusammen gesehen, das weiß er jetzt. Hat er den Überfall auf ihn veranlasst? Aber warum sollte er befürchten, dass sein Anruf publik wird? Luigi wurde an dem Abend von Ochshammer beschäftigt, und es ist völlig normal, dass sein Mitarbeiter mit Luigi spricht. Es sei denn? Ganz in seine Überlegungen eingesponnen, verpasst di Flavio den Weg zum Haus. Er bemerkt seinen Irrtum, als der Schlüssel im Schloss sperrt. Endlich im richtigen Haus und im Fahrstuhl unterwegs in das sechste Stockwerk, schiebt er die Gedanken zur Seite und gibt sich der angenehmen Vorstellung nach einer warmen Dusche hin. Vor der Eingangstür seiner Übergangswohnung warten zwei Streifenpolizisten in grünen Uniformen.
„Hallo, stehe ich jetzt unter Sonderschutz?“ scherzt er.
„Commissario di Flavio? Wir sollen Sie sofort zur Ettstraße bringen.“
„Eine Dusche und ein frisches Hemd sind sicher noch drin?“ fragt er und dreht den Schlüssel im Schloss.
„Tut uns leid, wir haben Anordnung, Sie sofort mitzunehmen.“
„Ein Viertelstündchen werdet ihr mir doch gönnen“, versucht er es nochmals lächelnd. Doch die Mienen seiner Gegenüber bleiben ernst.
„Bitte, Herr di Flavio. Hauptkommissar Wimmer erwartet Sie dringend.“
„Na gut“, seufzt er und folgt den Polizisten zum Fahrstuhl. Nicht weit vom Hausausgang entfernt, in der unterirdischen Straße, wartet ein Streifenwagen. Wenigstens braucht er nicht wieder mit der U-Bahn zu fahren.
Ludwig bereut sein Versprechen. Es bringt ihn in eine verzwickte Lage. Claudia ist ihm böse. Kann er sogar verstehen, von wegen Vertrauen und so. Zwischen richtigen Kumpels gibt es keine Geheimnisse. Und zwischen Männern und Frauen? Darin hat er keine Erfahrung. Aber anscheinend auch nicht, sonst wäre Claudia nicht so wütend auf ihn. Das heißt, geschimpft hat sie nicht, aber sie war plötzlich so anders, so fremd. Es tut weh. Er würde ihr gern erklären, dass der Schwur unumgänglich war. Sonst hätte der Commissario ihn mit in das Kommissariat genommen, und die Polizei hätte ihn eingesperrt. So sieht es aus. Ludwig überlegt.
Ist es nicht neulich in einem dieser alten Filme um Ähnliches gegangen? Um ein Versprechen? Man durfte seinen Schwur brechen, wenn er unter Zwang abgelegt worden war. Richtig. Hatte der Commissario ihn gezwungen? Nein. Oder? Welche Wahl blieb ihm? Natürlich wurde er gezwungen. Ihm drohte die Verhaftung. Eindeutig. Er fasst sich an den Kopf. Dass er nicht gleich darauf gekommen ist. Es besteht kein Grund zu schweigen. Er kann Claudia alles erzählen, und sie wird sich nicht mehr so eigenartig kühl verhalten.
Ludwig zieht den Teller mit den Spaghetti, den der Kellner bereits vor einer Weile vor ihn gestellt hatte, zu sich heran. Plötzlich ist er hungrig wie ein Bär und isst mit Appetit. Die Tomatensoße schmeckt besser als alle Tomatensoßen zu Hause. Claudia hat wirklich dufte Leute in ihrer Küche; er könnte sie fragen, ob er bei ihr lernen kann. Dann wäre er immer in ihrer Nähe. Und wenn er mal seine Kumpels in Berlin besucht oder sie ihn, wird er für sie kochen. Sicher wird er bis dahin eine solche Soße hinkriegen. Zufrieden schaufelt Ludwig die Nudeln in sich hinein. Als er den leeren Teller beiseiteschiebt, trifft Claudia ein. Blass und mit sorgenvoller Miene schmettert sie einen Stapel Zeitungen auf den Tisch. Der Kellner steht in der nächsten Minute bei ihnen. „Für dich auch Spaghetti?“ fragt er, und sie nickt.
„Ja, ich brauche was Tröstendes. Der Wind hat sich gedreht. Der überwiegende Teil der Presse fällt über mich her. Einige stellen mich regelrecht an den Pranger, als würde ich Luigi erschossen haben. Ich weiß nicht, was ich machen soll.“ Sie stützt den Kopf in die Hände. „Ich bin erschöpft und mutlos. Am besten, ich blase unter diesen Umständen die ganze Geschichte mit dem Wettbewerb ab.“
„Aber das wollen die doch nur erreichen, Claudia. Halt durch, wir stehen hinter dir.“ Der Kellner wirft Ludwig einen eigenartigen Blick zu, so als würde er sagen: „Du gehörst ebenfalls zu den Problemen, also verzieh dich lieber.“
Ludwig seufzt. Er schaut ihm nach. Als er ihn in sicherer Entfernung weiß, rutscht seine Hand rüber und streichelt sacht über Claudias Haar. Wie weich es sich anfühlt und wie angenehm. Am liebsten würde er sich neben sie setzen, um sie in den Arm zu nehmen. Ihre Tränen machen ihn traurig. Er fühlt sich elend. Er schwört sich – und diesen Schwur wird er halten – sie zu beschützen. „Bitte, Claudia, ick will dir wat sagen. Aber nich hier, oben bei dir, wenn du mit dem Essen fertig bist, ja? Deine Frage von vorhin, im Auto …“
Sie schaut ihn einen Moment lang an wie ein verwundetes Tier, wie ein Hund, der getreten wurde. Ganz sacht wischt er ihr die Tränen ab, die noch in ihren langen, dunklen Wimpern hängen und den kleinen schwarzen Streifen auf der Wange, der wohl von der Wimperntusche herrührt. „Ach Ludwig.“ Zärtlich schaut sie ihn an, dann greift sie nach der Gabel. Zufrieden schaut er ihr beim Essen zu. Bereits nach der Hälfte des Gerichts schiebt sie den Teller beiseite und steht auf. Ludwig folgt ihr. Oben in der Wohnung drückt sie ihn auf die weiße Couch. „Ich mache mir einen Espresso, komme gleich wieder.“ Kurze Zeit später erscheint sie mit einem Tablett, auf dem ein Espresso und für ihn eine Cola steht. Sie lässt sich auf den Sessel plumpsen und schaut ihn erwartungsvoll an, während sie ihren Kaffee schlürft. Er druckst herum. „So, also …“, fordert sie ihn auf.
„Ja, ick“, beginnt er stockend, „eigentlich hab ick versprochen, nich darüber zu reden, aber …“ Dann beichtet er ihr sein Erlebnis in der BMW-Welt, erzählt ihr von dem starren Blick, mit dem Luigi ihn im Traum verfolgt und von seiner Angst, dass sie vielleicht, weil doch ihre Nachricht auf dem Handy … Claudia hört, ohne ihn zu unterbrechen, ruhig zu. Auch eine Weile, nachdem er geendet hat, schweigt sie. Unruhig rutscht er auf der Couch hin und her.
„Danke, dass du so offen zu mir warst“, meint sie dann, während sie weiter mit dem Löffel ihrer Kaffeetasse spielt und imaginäre Muster auf dem Tablett damit zieht. Angst schnürt Ludwigs Kehle zu. Jetzt wird sie mich wegschicken, denkt er. Am liebsten würde er heulen. Aber das unterdrückt er mit Macht, schließlich ist er ein Mann.
„Ich überlege“, sagt sie nach einer weiteren Weile, aber wechselt den Platz und setzt sich neben ihn. Sie schaut ihn an, noch ist es ein prüfender Blick, bei dem er gern die Augen niederschlagen möchte. Dann lächeln ihre Augen, und sie beugt sich zu ihm, um ihn sanft zu küssen. Draußen prasselt der Regen gegen die Scheiben, aber hier drinnen? Sonnenstrahlen scheinen seinen Rücken zu wärmen, oder ist es ein Kaminfeuer, das von unsichtbarer Hand gezündet wurde? Er zieht Claudia an sich und murmelt: „Claudia, ick liebe dir.“ Ganz leise ist ihm dieser Satz herausgerutscht, unabsichtlich. Doch da er nun bereits im Raum steht, wird er mutig: „Ja, Claudia, ick liebe dir ganz doll, und ick will für dir sorgen.“
Claudia lächelt. „Ti amo, anch’io caro mio. Ich liebe dich auch. Verrückt, aber wahr.“ Sie küsst ihn, dieses Mal stürmischer, dann löst sie sich. „Bene, gehen wir die Probleme an. Ich werde meinen Anwalt anrufen, und wir werden zum Kommissariat gehen und aussagen. Ich möchte nicht verdächtigt werden. Ich habe nichts zu verbergen. Dann werde ich den Wettbewerb abblasen und dann …?“ Sie zwinkert ihm zu, umarmt ihn und drückt ihn an sich. Dabei murmelt sie immer wieder: „Verrückt, verrückt.“
Di Flavio steht vor Hauptkommissar Wimmer und kommt sich ein wenig wie ein Schuljunge vor, der über die Stränge geschlagen hat.
„Wie konntest du uns verschweigen, dass Rezzo dein Informant war, Tino? Und noch schlimmer, warum hast du diesen Ludwig nicht gleich mitgebracht? Der Junge ist ein wichtiger Zeuge. Dein eigenmächtiges Vorgehen hat dem Täter vielleicht einen nicht unerheblichen Vorsprung verschafft. Ich werde wohl oder übel deine Vorgesetzten verständigen müssen. Es gefällt mir nicht, aber das wird noch ein Nachspiel haben, das weißt du selbst.“ Di Flavio schweigt und überlegt, ob es nützt, seine Gründe darzulegen. „Du verstehst, oder? Ich muss dich von den weiteren Ermittlungen ausschließen. Bitte misch dich nicht mehr in den Fall ein. Am liebsten wäre es mir, wenn du umgehend nach Palma zurückkehren würdest.“
Mit diesem Verweis geht Wimmer entschieden zu weit. Di Flavio versucht, ruhig zu bleiben. „Ich erinnere daran, dass ich die letzten Tage privat hier war. Es ist mein Urlaub, und den kann ich verbringen, wo ich will. Aber du bist zu Recht erbost über meine Vorgehensweise, Hans. Ich wäre es an deiner Stelle ebenso. Im Fall Rezzo lag der Grund für das Zurückhalten der Information darin, dass ich erst abklären wollte, ob unser Undercover-Mann gefährdet wird. Dies hättest du ebenso gehandhabt, wenn du in meiner Lage gewesen wärst. Das Geständnis des jungen Ludwig habe ich zufällig erhalten. Er ist der Neffe einer Freundin von mir. Ich halte ihn nicht für verdächtig, und ich denke, er läuft uns nicht weg. Den anfänglich geäußerten Verdacht, dass die Mafia ihre Hände mit im Spiel hat, teile ich jetzt, deshalb bitte ich, mich weiter an den Ermittlungen mitwirken zu lassen.“
Wimmer durchmisst den Raum mit schnellen Schritten. Di Flavio beobachtet ihn und wartet. Nach einer Weile setzt er sich und bedeutet dem Commissario, ihm gegenüber am Schreibtisch Platz zu nehmen. Der Kollege lenkt ein. „Wir haben die Mordwaffe bisher nicht gefunden. Wir nehmen an, es handelt sich um Rezzos eigene Beretta. Er besaß einen Waffenschein, begründet mit einem Überfall auf ihn vor ein paar Jahren beim Oktoberfest. Frau Rezzo beschuldigt die Fioretti, ein Verhältnis mit ihrem Mann gehabt zu haben. Das ergibt ein Motiv: Eifersucht. Aber die Rezzo konnte unmöglich ihren Mann vom Tatort – und wir wissen jetzt, der Tatort ist die BMW-Welt – in die Brauerei zur Hackerbrücke transportieren, es sei denn, sie hatte Helfer. Luigi Rezzo wog über achtzig Kilo. Der Wagen, mit dem die Leiche transportiert wurde, ist noch nicht gefunden worden.
Die Fioretti könnte ebenso ein Motiv haben. Vielleicht hat Luigi sie erpresst? Er hätte ihrem Image schaden können, wenn er ihr Verhältnis rausposaunt hätte. Mit der Aufschrift auf dem Schild macht sie sich selbst zur Zielscheibe. Könnte ein besonders geschickter Schachzug sein. Aber es wäre schwierig für sie gewesen, ganz unerkannt und unbemerkt beim Empfang ihres Konkurrenten aufzutauchen, und auch sie kann den Transport nicht allein bewältigt haben. Also eher unwahrscheinlich. Vermuten wir mal, dass irgendwelche Rechten, die sich von der Fioretti in der bayrischen Seele verraten fühlen, schuld sind. Aber wo sind sie? Wir haben die einschlägigen Kreise bereits überprüfen lassen. Es ist nichts durchgesickert. Wir tappen im Dunkeln. Meine Angst ist eher, dass es eine Warnung sein soll und Schlimmeres ankündigt. Das Oktoberfest muss sauber bleiben. Aber nicht in dem Sinne, wie diese Herrschaften es wollen, die vor einem Mord nicht zurückschrecken.“
Di Flavio nickt. „Vielleicht kommt bei meinen Recherchen etwas raus. Wie wollen wir weiter vorgehen?“
Das Telefon läutet, Wimmer bellt seinen Namen und sagt: „Ja? In einer halben Stunde, gut.“ Er legt den Hörer zur Seite. „Die Fioretti und der Junge sind mit ihrem Anwalt im Anmarsch. Wenn wir jetzt noch Ochshammer einbestellen, können wir den Wiesn-Wettbewerb gleich hier veranstalten.“







Mittwoch – während der Wiesn
Claudias Wecker klingelt, wie an normalen Tagen üblich, sehr früh. Sie öffnet das Fenster und hört den Vögeln eine Weile bei ihrer Morgenunterhaltung zu. Die Luft riecht nach Erde und Regen, und ein paar herbstliche Nebelfetzen hängen träge in den Büschen. Etwas schwer vom Schlaf und noch unkoordiniert, lehnt sie sich auf den Fenstersims und atmet tief ein und aus. Sie möchte lächeln, doch nach und nach schleicht sich das Wissen um den Tod von Luigi und die schlechten Pressestimmen in ihr Bewusstsein zurück – obgleich sie erstaunt, dass anstelle von Wut und Ärger Trauer über den Verlust des Freundes getreten ist. Leben und Sterben. Der Sommer wird abgelöst vom Herbst, alles hat seine Zeit. War Luigi der frühe Abschied bestimmt? Wer weiß. Auf jeden Fall ist er unabänderlich.
Die Unterredung im Polizeipräsidium war unproblematisch verlaufen. Auch das Verhältnis zu Luigi ist zur Sprache gekommen, und sie hat nichts verschwiegen. Nur die Fragen nach ihrem Vater und seinen Verbindungen beunruhigen sie. Sie nimmt sich vor, ihn nachher darauf anzusprechen. Bestimmt findet sie ihn in der Großmarkthalle.
Rasch streift sie ihre Jeans und einen Pulli über, spült sich den Mund aus, wuschelt die Haare zurecht, fährt mit einem Labello über die Lippen, greift sich ihre Handtasche mit den Wagenschlüsseln und schlüpft aus dem Haus. Im Auto schaltet sie Radio Arabella auf volle Lautstärke und schmettert lautstark die Oldies mit, während sie durch die noch ruhigen Münchner Straßen kurvt.
Im Gegensatz dazu herrscht in der Großmarkthalle rege Betriebsamkeit. Sie winkt hier und dort, schickt ein „Grüß Gott“ oder ein „Ciao“ hinüber und fragt: „Habt ihr meinen Vater gesehen? War er schon hier?“ Viele Sprachen schwirren durcheinander. Sie greift da eine Stange Mangold und dort ein paar Austernpilze, führt sie an die Nase, fragt: „Wie viel?“ handelt, bis sie einlenkt. „Mhm, ja, legen Sie mir einen Karton zur Seite, ich komme gleich und hole ihn ab.“ Bei den Fischständen entdeckt sie den bereits mit viel Grau durchzogenen, dunklen, vollen Haarschopf ihres Vaters, die breiten, etwas nach vorn hängenden Schultern und den kräftigen Nacken, die ein hochgeschlagener Mantelkragen ziert. „Hallo Papa“, begrüßt sie ihn, indem sie ihre Arme von hinten um ihn schlingt.
Er lächelt, als er sich umdreht. „Una bella giornata, come stai?“
„Cosi cosi, grazie. Können wir irgendwo einen Espresso trinken?“ Claudia hakt sich bei ihrem Vater unter. Immer wieder erstaunt es sie, dass er nicht viel größer ist als sie, obschon er wesentlich größer wirkt. Als sie an einem Bistrotisch stehen, kommt sie nach ein paar einleitenden Redeschleifen zur Schilderung des Polizeiintermezzos. Sein Kommentar fällt wie erwartet vorwurfsvoll aus und endet erneut mit den Worten: „Mädchen, warum hörst du nicht auf mich, beende diese ganze Sache. Ich habe dich mehr als einmal darum gebeten.“
„Warum? Sag es mir. Inwieweit bist du involviert, gibt es etwas, das du mir verheimlichst? Ich weiß von deinen finanziellen Schwierigkeiten. Mutti hat es mir gesagt, und ich habe euch ausgeholfen. Hängt es damit zusammen?“
„Claudia, versteh doch, mein zweites Lokal schwächelt zurzeit. Ich kann nicht mehr überall sein, doch wenn ich nicht selbst Hand anlege, dann … Mit deiner Mutter bin ich übereingekommen, dass wir den Betrieb ganz abgeben. Wir sind beide langsam zu alt für die viele Arbeit. Dann können wir dir dein Geld zurückzahlen.“
„Papa, darum geht es doch gar nicht. Bist du irgendjemandem …“, Claudia schaut sich bei ihren Worten vorsichtig um, „… verpflichtet?“
Auch ihr Vater wirft einen Blick in die Runde, dann fasst er sie am Arm und führt sie an den aufgehäuften Kisten und Ständen vorbei zu seinem Lieferwagen. Erst als sie beide im Inneren hocken und die Türen geschlossen sind, sagt er: „Claudia, solche Sachen kann man nicht zwischen Tür und Angel mit vielen Ohren drum herum besprechen. Was haben sie dir bei der Polizei gesagt?“
„Papa, das ist doch jetzt nicht wichtig. Sag mir, wie es steht.“ Seine Augen folgen seinen Fingern, die nervös am Steuerrad entlangstreichen. „Papa, bitte.“
„Ich würde so gern einfach herausplatzen und dir alles erzählen. Aber ich habe Angst, und dass nicht ohne Grund.“
Sein Gesicht wird reglos und distanziert, und er sagt kein Wort mehr. Sie nimmt seine Hand, sie ist rau, kalt. Sie erinnert sich daran, wie warm sie sonst ist. Ihr wird schwindelig, sie bekommt mit einem Mal Angst, ein Geheimnis aufzudecken, von dem sie nichts wissen will. Schweigt er aus diesem Grund, obwohl er sonst wortreich und lebhaft von allem und jedem berichtet? Claudia sieht ihren Vater an, wartet atemlos. Sie presst die Lippen aufeinander, um die Hochspannung aushalten zu können, bis seine Worte in das Vakuum hinaussickern, das entstanden ist.
„Du schwimmst auf einem Erfolgskurs, genießt deine Popularität, bewegst dich sicher wie ein Fisch im Wasser zwischen Leuten, die Macht und Geld besitzen. Deine Herkunft scheint keine Rolle mehr zu spielen. Deine Kasse wird vollgespült mit Geld.“
Claudia macht den Versuch, zu protestieren: „Ich koche gut, das habe ich von dir gelernt. Qualität überzeugt.“
Er sieht noch immer deprimiert aus, obwohl er tröstend einschiebt: „Ja, kochen kannst du, cara mia“ und ihr mit der Hand über das Haar streicht, als wäre sie noch das kleine Mädchen in der Küche, das immer neugierig in die Töpfe schaute und fragte: „Ist da Thymian drin?“ und: „Wie viel Salbei nimmst du?“
„Wenn die Mächtigen dich schneiden, nützt dir das gute Kochen wenig, glaube mir.“
„Sicher, auch das Ambiente sollte stimmen …“ Er nickt, in seinem Blick flackert Mitleid gemischt mit Zärtlichkeit. Claudia zwingt sich den Mund zu halten, schaut ihn auffordernd an, nur ein: „Also …“, rutscht ihr heraus.
„Ich habe mich vor Jahren ebenfalls in diesem Gefühl des Erfolgs gesonnt. Du weißt, ich bin hergekommen, nur mit meinen Händen und mit dem Willen, es zu schaffen. Sicher auch mit dem Wissen, wie ein frischer Fisch schmeckt, welche Kräuter es außer Petersilie und Schnittlauch gibt.“ Er kichert. „In der Gaststätte deiner Großeltern gab es nur diese. Ein paar Gerichte waren hervorragend. Der Schweinsbraten und die Knödel, wirklich. Bene. Es war eben kein Gourmettempel. Aber dein Großvater war entsetzt, dass ich eine Pizzabude daraus machte, wie er sich ausdrückte. Doch ich will nicht zu weit ausholen. Irgendwann kamen die richtigen Leute, und ich konnte die richtigen Sachen kochen. Es lief, wir verdienten. Dann gab es einen Skandal, und es wurde gemunkelt, ich stecke mit drin, und schon konnte ich zumachen. Mit einem Berg Schulden versteht sich.“
„Was für ein Skandal? Davon weiß ich ja gar nichts.“
„Das war, bevor du geboren wurdest.“
„Worum ging es?“
„Einer meiner Köche handelte mit Drogen, dann kam eine Eifersuchtsgeschichte dazu, ein Mann wurde im Gastraum erstochen. Die Presse überschlug sich, die Polizei drehte alles drei- und viermal um, und das Gewerbeamt nahm mir meine Konzession ab. Und dann“, wieder spielen seine Finger mit dem Lenkrad, um dann nach einer zwischen den Sitzen liegenden Zigarettenschachtel zu greifen. Er klemmt sich eine Zigarette zwischen die Lippen, nimmt sie wieder heraus, steckt sie zurück in die Schachtel. „Wir hielten uns recht und schlecht über Wasser, bis deine Mutter die Schankerlaubnis bekam, mit vielen Auflagen. Ein oder zwei Jahre führten wir wieder ein einfaches Gasthaus; sehr zur Freude deiner Großeltern. Jedes Mal, wenn sie aus Holzkirchen nach München kamen, sagten sie: ‚Siegst, Bua, des is was Gscheits.‘ Eines Tages kam Luigis Vater aus Kalabrien zu Besuch und machte mir den Mund wässerig. ‚Du versauerst doch hier, ich kann dir helfen, ich habe Geld und Beziehungen …‘ Nun ja, ich war sehr naiv oder wollte es sein und verschloss die Augen davor, dass Fabricio bei der ehrenwerten Gesellschaft eine große Rolle spielte. Du weißt, dass sein Tod Jahre später nie geklärt wurde? Was man munkelte?“
Sie nickt. „Und Luigi?“
„Luigi hat sich von seinem Vater abgewandt, als er es erfuhr. Er hat begonnen für die Gegenseite zu arbeiten, jedenfalls hat er, sehr vorsichtig, so etwas angedeutet. Nicht ausgeschlossen, dass ihm dies zum Verhängnis wurde.“
„Und wovor hast du nun Angst?“
„Luigi hat mich kurz vor seinem Tod angerufen, er hatte Angst, wollte aber nicht sagen, worum es ging. Aber er hat mich gewarnt, dass die ’Ndrangheta eine Schuld einfordern wird, wenn du …“
„Wenn ich Wiesn-Wirtin bin?“ fragt sie ungläubig. Claudia ist perplex. Bei aller Liebe, das wäre ihr nicht in den Sinn gekommen, das entspricht nach ihrem Verständnis viel zu sehr den alten Klischees. Also haben die Zeitungsschreiber gar nicht so unrecht. Sie lacht bitter auf. „Ich habe nicht die geringste Lust verspürt aufzugeben, aber heute Morgen habe ich daran gedacht, ohne dieses Wissen, aus einer Stimmung heraus. Trauer, weil Luigi sterben musste und Schuldbewusstsein, weil ich Luigi gebeten habe, für mich bei dem Event zu spionieren, und weil ich ein paarmal mit Luigi geschlafen habe und jetzt Gewissensbisse habe. Seine Frau beschimpft mich permanent am Telefon, in ihren Augen trage ich die Schuld an seinem Tod. Und irgendwie fühle ich mich auch schuldig. Sie haben ihn als Werkzeug benutzt, um mich …“
Ihr Vater verdreht die Augen: „Kind, warum musstest du auch mit ihm …“
„Es war nicht von Bedeutung, weder für ihn noch für mich“, schiebt sie ein. „Und jetzt habe ich auch noch die ’Ndrangheta im Nacken. Also gut, Papa, ich gebe auf. Ich werde gleich nachher mit dem Sender reden und ihnen meinen Entschluss mitteilen.“
Nach diesen Worten sitzen sie da. Erschöpft. Die morgendliche Kühle dringt zu ihnen durch. Nach einer Weile meint er: „Glaub mir, es ist besser so. Ich weiß, es fällt dir schwer, du hast den Sturkopf von deiner Mutter geerbt. Zum Glück auch die italienische Leichtigkeit, die es dir erlaubt, dich anzupassen, ohne dich zu verbiegen.“
Claudia umarmt ihren Vater voller Rührung. Tränen schleichen sich in ihre Augen. Mein Gott, ich habe aber zurzeit wirklich nah am Wasser gebaut, denkt sie, als sie aus dem Fahrzeug klettern und wieder in die Halle marschieren. „Dio, es ist spät geworden, grüß Mama von mir“, verabschiedet sie sich kurze Zeit später und eilt los, um so rasch wie möglich die gekauften Waren einzusammeln.
„Ihr Rückgeld, Claudia. Na, schon mit den Gedanken beim Wettbewerb? Das Blatt wendet sich, wird wohl nichts werden. Na ja, Wurst passt auch besser zur Wiesn als Pizza, oder?“ spottet ein Großhändler. Sie nickt und lächelt ein wenig gequält. Ab und an flucht sie, weil sie mit ihrer Sackkarre nicht schnell genug weiterkommt, weil ein anderer Einkäufer den Weg versperrt oder sie gezwungen ist zu warten, bis ein Gabelstapler mit dem Rangieren fertig geworden ist. Fast ist sie versucht, den Zeitungsstand links liegen zu lassen, dann jedoch greift sie sich von jeder Ausgabe eine und packt sie oben auf den Einkauf. Besser sie weiß, woher der Wind weht, bevor sie den Sender verständigt.
Im Restaurant angekommen, zwingt sie sich, die Waren sorgfältig zu verstauen. Ein Blick zur Uhr überzeugt sie, dass es für den Anruf beim Sender noch zu früh ist, und sie macht sich einen Cappuccino. Die Druckerzeugnisse vor sich auf dem Tisch, daneben der Kaffee, sitzt sie im leeren Gastraum. Es riecht ein wenig nach abgestandenem Wein und nach Bergamottewasser, das sie in das Wischwasser spritzen lässt.
„Mafiosi-Braut Claudia gehört nicht auf unsere Wiesn“, liest sie gleich als Erstes, und das ist noch der charmanteste Aufmacher. Die anderen gehen noch härter in die Bandage und stellen sie richtiggehend an den Pranger. Ein kalter, nach Nässe riechender, staubiger Luftzug erfasst ihr Inneres und nistet sich in ihrem Herzen ein. Vor ihren feucht gewordenen Augen verschwimmt das Wort Mafiosi-Braut auf groteske Weise und füllt die sich auftuende Leere. Plötzlich beginnt sie spitzbübisch in sich hinein zu kichern. Ein trotziges Ego wagt es, gegen die Resignation anzukämpfen. Vielleicht sollte sie es mal als Schauspielerin versuchen? Irgendeine Rolle als Mafiosi-Braut wird doch sicher frei sein. Sie rafft die Zeitungen mit einem Ruck zusammen.
Immerhin noch ein Blatt steht zu ihr: „Wir glauben an dich, Claudia.“ Sie registriert es gerührt. Tut mir leid, ich werde euch enttäuschen müssen, ich steige aus. In ein paar Minuten werde ich dem Sender meine Entscheidung mitteilen und mich entspannen. Ich werde eine Rotbarbe im Salzkrustenmantel für heute Abend vorbereiten, Champagner kaltstellen, eine Mousse au Chocolat mit Rosenblättersoße anrichten, werde Ludwig heute Nacht bitten, bei mir zu bleiben und … Sie prüft mit einem Blick die Uhrzeit und wählt die Nummer des Senders. „Verbinden Sie mich bitte mit dem Chef der Sendung, Herrn von Ronstedt. Hier ist Claudia Fioretti.“
Eine Weile schwappt Warteschleifenmusik an ihr Ohr, immer wieder unterbrochen von: „Bleiben Sie bitte in der Leitung, please hold the line. Sie werden sofort verbunden.“
Dann meldet sich eine Männerstimme: „Hallo Claudia, bitte?“
„Herr von Ronstedt, aufgrund der Ereignisse möchte ich heute Abend meinen Rücktritt erklären.“ Sie hört eine Weile nichts, anscheinend wird die Hörmuschel zugehalten, dann: „Entschuldigen Sie, kann ich Sie gleich zurückrufen?“
Nach etwa zehn Minuten klingelt ihr Telefon. „Claudia, die Sache ist …“, kommt es gedehnt, „… nicht so einfach, wie Sie es sich vorstellen. Wir haben eine Stange Geld in die Sendung und die Senderechte investiert. Ich fürchte, Sie werden durchhalten müssen. Die PR ist zwar für Sie im Moment nicht günstig, aber dafür können wir ja nichts.“
„Ist das Ihr Ernst?“
„Unsere Rechtsabteilung meinte, man könnte über einen Vergleich nachdenken, der sich allerdings in einer Höhe nahe der Million bewegt. Wenn Sie das wollen …“
Claudia schluckt, dann presst sie raus: „Okay. Ich werde dies von meinem Anwalt prüfen lassen. Sie hören von mir.“ Sie legt auf und wählt sofort die Nummer des Anwalts. Die Sorgenfalten über ihrer Stirn ziehen sich gefährlich zusammen, als sie immer wieder nickt und sagt: „Mhm, ja. Gut, dann werde ich heute Abend beim letzten Wettbewerb noch antreten, die Abschlussveranstaltung durchziehen und die Quotenentscheidung abwarten. Bitte teilen Sie dem Sender dies offiziell mit. Danke.“
Ochshammers erster Weg führt ihn in die Auslieferung. Sein Gang ist beschwingt und siegessicher. Das war gestern Abend eine Bewährung in seinem Sinne. Hau den Lukas. Da konnte er den Jüngelchen zeigen, dass ein gstandenes Mannsbuid in ihm steckt.
„Sie haben sich super geschlagen, Chef“, strahlt ihn seine Buchhalterin an.
Er wirft ihr zwischen Tür und Angel gutgelaunt ein: „Grüß Gott, Frau Huber“ zu.
„Ihnen auch, Chef. Wir werden die Italienerin schlagen. Hätten Sie nachher einen Moment Zeit für mich?“
„Danke, Frau Huber, bin gleich bei Ihnen“, antwortet er, und ein stolzes Lächeln gibt seinem Gesicht Auftrieb und fast jugendliche Frische. Die Anerkennung freut ihn. Seine Buchhalterin ist normalerweise sparsam mit ihren Komplimenten. Gisela behauptete stets: „Die Huber ist sachlich und verlässlich, so wie man sich eine gute Buchhalterin wünscht.“ Das Fehlen seines neuesten Fahrzeugs irritiert ihn. Er beobachtet eine Weile die auslaufenden Lieferwagen, dann tritt er an die Rampe. „Grüß Gott, Herr Angermüller. Wissen Sie, warum Karl noch nicht eingetrudelt ist? Habe ich den Wagen übersehen? Ist Karl krank?“ fragt er den Mann, der gerade mit einem Lieferschein in der Hand eine Sendung abgleicht.
„Ist mir auch aufgefallen, Chef. Wahrscheinlich hat er sich bei der Huber entschuldigt.“
„Danke, ich werde sie fragen. Sind die Lieferungen aus der Oberpfalz gestern alle ordnungsgemäß gekommen? Wie laufen die Zulieferungen für das Oktoberfest?“
„Bislang bestens, Chef. Sonntag mussten wir zweimal nachliefern, gestern drei Lieferungen. Heute könnte es ebenfalls eng werden, zwei sind schon raus.“
„Gut, halten Sie mich auf dem Laufenden. Sind die Gewürze schon eingetroffen, die wir aus Frankreich bestellt haben? Und die Petersilie vom Hofgut?“ legt er eher mechanisch nach.
Der Einkaufsleiter schüttelt den Kopf. „Nein, bislang nicht, aber kommt schon noch. Ist doch erst acht Uhr dreißig, Chef. Warten Sie.“ Er blättert in den Papieren der Klemmmappe. „Ja, hier, heute Mittag. Die Gewürze kommen mit DHL, die Petersilie für die Weißwürste wird immer gegen zehn Uhr geliefert, also keine Hektik deswegen.“
„Gut. Danke, Angermüller.“ Nervös läuft er eine Weile auf und ab. Wo bleibt der Star seiner Fahrertruppe? Dann wendet er sich ab und geht zur Buchhaltung. Er findet Frau Huber vor ihrem PC mit einem Stapel Lieferscheinen und Rechnungen daneben. Die vorsortierten Belege sind teilweise zusammengeklammert, und auf den Hinweiszetteln befinden sich die Angaben der entsprechenden Kostenstellen für die spätere Verbuchung. „Nun, wo liegt unser Problem?“ fragt er und spielt auf ihre Andeutung von vorhin an.
„Einen Augenblick, Herr Ochshammer. Bin gleich durch. So. Ich weiß, dieser Wettbewerb erfordert Mittel, die nicht in der normalen Buchhaltung zu erfassen sind. Kopitzki arbeitet da ziemlich eigenmächtig. Aber das ist nicht mein Problem. Die Sache ist die: Herr Rottler hat die gesamten Investitionen und Versicherungen aus meinem Zuständigkeitsbereich herausgenommen. Er begründet es mit dem neuen EDV-Programm, das eingeführt werden soll. Ich habe jetzt überhaupt keinen Überblick mehr. Ist das denn notwendig? Wir sind doch mit dem bisherigen System ganz gut gefahren. Auch die Leasingverträge für die neuen Fahrzeuge sind nicht bei mir gelandet. Ich habe ein ungutes Gefühl, aber wenn Sie meinen, es ist notwendig …“
Sie blättert verlegen in ihren Unterlagen. „Verstehen Sie mich nicht falsch, Chef. Dazu diese ganzen Anordnungen von Rottler und Kopitzki: ‚Machen Sie dies so, die Fleischlieferungen müssen Sie anders verbuchen, so hat das kein System, die Kostenstellen müssen aufgesplittet werden, alle Belastungen müssen in einer gesonderten Statistik erfasst werden …‘ Ich blicke kaum noch durch. So komme ich nicht zurecht. Ich weiß, Sie haben jetzt keinen Kopf dafür, aber …“
Ochshammer seufzt. „Ja, ich habe jetzt … Wir müssen modernisieren, ich bin auch nicht so ganz glücklich damit. Lassen Sie uns das klären, wenn der Wettbewerb vorbei ist, ja? Wenn wir Glück haben, ist heute Abend alles gelaufen.“ Er wendet sich zur Tür, als ihm der Truck wieder einfällt. „Hat Karl sich gemeldet? Ich vermisse sein Fahrzeug.“
„Nein, Herr Ochshammer. Wenn ich mich recht erinnere, ist er nach Regensburg unterwegs. Herr Kopitzki hat das veranlasst. Fragen Sie ihn.“
„Gut. Wissen Sie, wann er kommt?“ Blöde Frage von mir, flucht er innerlich, als er in das abweisende Gesicht seiner Buchhalterin blickt. Aber sie besinnt sich.
„Sie werden den letzten Teil des Wettbewerbs sicher ebenso souverän meistern, wie schon die anderen. Ich drücke Ihnen die Daumen. Wir werden gewinnen. Ihre Gegenspielerin hat ziemliche Probleme, fast die gesamte Presse stellt sich jetzt gegen die Fioretti. Aber das haben Sie sicher schon mitbekommen. Viel Erfolg weiterhin und einen schönen Tag.“ Frau Huber beugt sich erneut über ihre Belege.
Ochshammer greift draußen zum Telefon. „Kopitzki? Haben Sie eines meiner Fahrzeuge nach Regensburg umgeleitet? Wozu? Warum bin ich nicht informiert worden? Es gab einen Engpass wegen der zusätzlichen Lieferungen für das Oktoberfest, sagen Sie? Wir müssen Erzeugnisse des Cousins meiner Frau dazukaufen, weil wir sonst nicht liefern können? Warum weiß ich nichts davon, und wo stecken Sie eigentlich?“
Kopitzkis Lippen umspielt ein triumphierendes Lächeln. Sein Gesprächspartner kann den hinterhältigen Ausdruck, der in seinen Augen aufblitzt, nicht sehen. Die Füße auf dem Schreibtisch betrachtet Kopitzki eingehend seine blankgeputzten, teuren Schuhe. „Ich bin beim Rottler, wegen der neuen Aufsplittung der Kostenstellen.“ Er muss sich zusammenreißen, um Ochshammer die Belustigung, die er empfindet, nicht spüren zu lassen. Es reizt ihn, aber noch ist es nicht so weit, diesem Mann, der ihn ab und zu behandelt wie einen überflüssigen Jungen, zu zeigen, wo er steht. Aber bald wird er ihm offen darlegen können, dass er derjenige ist, der oben steht und kommandiert und der gute und liebe Ochshammer darf nur noch den Frühstücksdirektor spielen. Wie schade. Er kaut auf seinem Bleistift herum, zerbricht ihn, während er ab und an: „Ja sicher, Herr Ochshammer“ murmelt und denkt: Eine kleine Schonfrist hast du noch, bis wir den Strick zusammenziehen. Warte ab. Noch ahnst du nicht, dass dir das Wasser bald bis zum Hals steht und deine schöne Firma Insolvenz anmelden muss, wenn du nicht …
Sein Grinsen wird breiter, während er zuckersüß säuselt: „Natürlich, Herr Ochshammer. Entschuldigen Sie, aber Sie waren doch so beschäftigt mit dem Ausscheidungswettbewerb. Es eilte, und ich dachte, es ist in Ihrem Sinne, dass alle Lieferungen pünktlich rausgehen. Seien Sie dem Cousin Ihrer Frau dankbar, dass er einspringen konnte. Wir sehen uns heute Abend. Ich bin rechtzeitig bei Ihnen. Wir packen das. Der Sieg ist doch so gut wie sicher. Sie können heute die Hände in den Schoß legen. Damit Sie blendend rüberkommen, habe ich nochmals eine neue Ausrüstung bei Herrenloden bestellt, müsste schon bei Ihnen zu Hause angeliefert worden sein. Ich denke, die Sachen werden Ihnen zusagen. Und bitte, vergessen Sie den Termin beim Fernsehen nicht; Sie wissen schon, dieses kurze Feature über Ihr Leben. Der Produktionsleiter hat mein Wort. Seit Ihrer Gegenspielerin der Wind um die Nase weht, geht auch der Sender davon aus, dass Sie das Rennen machen. Sie haben alle hinter sich, Ochshammer. Ich wiederhole mich, wir schaffen das, Ochshammer, und Sie werden der künftige Wiesn-Wirt. Entschuldigen Sie, am besten ich hole Sie in einer halben Stunde ab und fahre Sie zum Sender.“
Zufrieden klappt Kopitzki sein Handy zu, um es dann gleich wieder in die Hand zu nehmen. „Läuft alles wie geplant? Wir können uns keine Fehler erlauben.“ Er steht auf und blickt aus dem Fenster. Am Horizont sieht er die Silhouette des Riesenrades. Es dreht sich langsam und behäbig. Der Himmel leuchtet weiß-blau.
Eine Dreiviertelstunde später schaut Kopitzki Ochshammer nach, der gerade in der Tür zum Fernsehsender verschwindet. Er frohlockt. Für die nächsten zwei bis drei Stunden ist Ochshammer aus dem Weg. Kopitzki reibt sich die Hände. Großer Gott, dieser Typ ist derart hölzern. Ist einfach kein Mann für große Auftritte, hat kein Format, keine Spur von Charisma, zittert wie Espenlaub wie ein Schulbub vor einer wichtigen Klassenarbeit. Viel fehlte nicht, und Ochshammer hätte ihn angefleht, ihm während der gesamten Aufnahmezeit das Händchen zu halten. Er hat Besseres zu tun, das würde nicht in sein Konzept passen. Kopitzki startet seinen BMW, der satte Brummton der starken Maschine erfreut seine Ohren. Das teure Gefährt ist sein erster Meilenstein, Nummer zwei wird in Form von Barem bald sein Konto füllen und Nummer drei? Wird ihm bald gehören. Das Haus am Meer. Seine Zunge fährt genüsslich über die Lippen. Er meint, das Salz auf ihnen zu schmecken. Zum Glück erweist sich der Tod des Brautechnikers Luigi geradezu als Treffer. Alles läuft wesentlich besser, als er es sich ausgemalt hat. Er grinst breit.
Ochshammer gibt sich einen Ruck und strafft seine Schultern. Die letzten Tage haben seinem Selbstbewusstsein Auftrieb gegeben. Zwar war es anfangs nicht einfach, an der Seite dieser schönen Claudia zu kämpfen, aber irgendwie hat er doch stets gewusst, das echt Bayerische hat mehr Bodenhaftung und passt besser zum Oktoberfest als haute cuisine. Trotzdem zittern seine Knie. Der Umgang mit den Fernsehleuten macht ihn nervös und unruhig, ist halt ebenso wenig seine Welt. „Ich bin angemeldet.“
Der Pförtner eilt aus seinem Kabuff, schüttelt ihm die Hand und stammelt: „Aber sicher, Herr Ochshammer. Ich drücke Ihnen die Daumen, Sie gewinnen. Wir voten für Sie.“ Das Wort voten kommt etwas unbeholfen aus seinem Mund. Seine Augen leuchten von der Ehre, den großen Mann zu treffen. Es fehlt nicht viel, und er salutiert. Ein Gefühl des Stolzes erfüllt Ochshammer in diesem Moment und lässt ihn gönnerisch sagen: „Ich zähle auf Sie.“
Er marschiert um einige Zentimeter größer in Richtung Lift. Im dritten Stock erwarten ihn, der Pförtner hat anscheinend seine Ankunft gemeldet, zwei junge Frauen; die eine in weißen Schlangenlederstiefeln bis zum Oberschenkel – ein winziger Streifen Rock bedeckt gerade die Scham –, die andere Lolita präsentiert ihren flachen Bauch wie eine Trophäe. Ihre Jeans hängt unter ihren Beckenknochen, kurz über der Scham, so dass der buschige Pelz bei jeder Bewegung ein Stück weit sichtbar wird. Sie eilen auf ihn zu, als wäre er der ersehnte Heiland, der neugeboren ihre Seele retten kann.
Unisono flöten sie: „Schön Sie zu sehen, Herr Ochshammer! Wir warten schon auf Sie.“ Die Begrüßung zwitschert in seinen Ohren wie Vogelgesang. Ihre rosig frischen Lippen lächeln, als würde ihnen dafür ein Preis verliehen. Sie flattern vor ihm her, um ihn dann drei Türen weiter in einen Raum zu schieben und ihn bei einer leider nicht annähernd so knackigen Endvierzigerin, gehüllt in tragisch schwarze Stofffetzen und offenbar für die Regie verantwortlich, abzuliefern.
„Roselei, aber Sie können wie alle Rose zu mir sagen“, flötet sie zuckersüß, und ihre Stimmlage schafft locker die Verbindung zu den beiden Rosen, die ihn herbegleitet haben. „Zuerst in die Maske, Herr Ochshammer.“
In der Maske erwartet ihn ein jüngerer Mann, welche Entspannung! Allerdings tänzelt der Typ um ihn herum, als wäre er eine Schaufensterpuppe, und zu allem streicht er fast verliebt über sein Haar, als würde Ochshammer nur aus diesem bestehen. „Mein Gottchen, was haben Sie für eine herrliche Pracht auf dem Kopf, mein Lieber“, flötet er. Offensichtlich ist der Mann mehr Frau als die anderen drei zusammen. Ochshammer lehnt sich zurück. Glücklicherweise bringt diese Art des Frauseins seine Männlichkeit nicht in Wallung, und er entspannt sich unter den zugegebenermaßen geschickten Händen des Maskenbildners. „Fertig.“ Als er die Augen öffnet, findet er sich im Spiegel ganz passabel. Die vollen Haare voller, die runden Wangen weniger rund, das eckige Kinn markanter. Nur ist es nicht gelungen, seinen Hals in den eines Schwans zu verwandeln.
Die Regiedame flattert wie eine unruhige Krähe auf ihn zu. „Wir fangen mit Ihrer Kindheit, Ihren Eltern an, dann gehen wir zum Beginn Ihrer Karriere. Später schneiden wir Bilder dazu ein. Sie brauchen nur zu antworten. Ich entscheide, wie wir das mixen. Keine Angst.“
Während dieser Zeit läutet Kopitzkis Handy. Er drückt auf den Knopf der Freisprechanlage. „Ja, Frau Rezzo.“
„Diese Schlampe, endlich bekommt sie Gegenwind. Sorgen Sie dafür, dass sie in ihrem Morast verschwindet, sonst muss ich selbst …“
„Frau Rezzo, Sie sollten in den Schoß Ihrer Familie zurückkehren. Bitte.“ Doch seine Bitte dringt nicht mehr durch, Frau Rezzo hat bereits aufgelegt. Kopitzki schüttelt einen Moment lang ratlos seinen Kopf. Soll er etwas unternehmen? Sie wirkt derart kopflos, dass sie eine Gefahr für das Projekt bedeuten könnte. Aber ist das seine Aufgabe, sich da einzumischen? Sie wird sich wieder einkriegen, bestimmt kommen die Familienmitglieder zur Beerdigung, wenn die Leiche freigegeben wird. Er schiebt die Gedanken beiseite und schaltet das Radio lauter, bis er endlich die Durchsage hört, auf die er gewartet hat.
„Aus noch ungeklärter Ursache, man vermutet einen Geisterfahrer, kam es auf der A99 zu einem schweren Unfall. Ein Laster der Firma Ochshammer kam in Höhe der Anschlussstelle Erding von der Fahrbahn ab, streifte die Leitplanke und durchbrach sie. Der Fahrer musste schwerverletzt in das Kreiskrankenhaus Erding gebracht werden. Am Fahrzeug entstand ein Totalschaden. Die Ladung, Wurst und Fleischwaren für das Oktoberfest, verteilte sich auf der Fahrbahn. Die Autobahn wurde gesperrt. Die Polizei leitet den Verkehr um.“
Claudia schleudert den Zeitungsberg in die Ecke und richtet sich auf. Sie wird sich doch nicht von ein paar solcher Schmierfinken den Schneid abkaufen lassen. Es ist eine Sache, dass sie selbst sich für das Aufgeben des Wettbewerbs und damit gegen eine Kandidatur entschieden hat, aber nur weil sie in der Presse abgewatscht wird? Nein. Sicher bekommt sie Bauchdrücken bei dem Gedanken, dass die ’Ndrangheta letztlich über sie eine Schuld ihres Vaters einfordern könnte. Sie wird schon einen Weg finden, dies zu umgehen. Luigis Tod schießt ihr in den Kopf. Sind diese Leute denn wirklich zu allem fähig? Irgendwie hat sie das Gerede über die Macht der Mafia oder der ’Ndrangheta immer für etwas gehalten, das auf einem anderen Stern, in einer anderen Gesellschaft, in einer anderen Umgebung passiert. Doch jetzt? Ein Menschenleben weniger, wegen eines geschäftlichen Wettbewerbs? In welcher Welt lebt sie eigentlich? Sie schüttelt den Kopf.
Nein, Erfolg um jeden Preis, das ist nicht ihr Ding. Es gibt Wichtigeres als Ruhm im Leben, und diese Tatsache ist ihr in den letzten Tagen bewusst geworden. Für das Kochen mit exquisiten Zutaten, das Ausprobieren neuer Kreationen hat sie sich offensichtlich zu weit vorgewagt in Welten, die eigentlich nichts mehr mit dem zu tun haben, wovon sie am Anfang träumte. Ein einfaches Gericht? Nein. Sie hat ein kompliziertes Gericht so aussehen lassen wie ein einfaches. Doch besser ist es, ein wahrhaft einfaches Gericht zu kreieren. Diesen Grundsatz hat sie verletzt. Ihr Vater hat recht. Sie muss zurück zu den Wurzeln. Sie wird … Der Sender lässt sie nicht aus dem Vertrag, so what? Sie wird diesen Ausscheidungskampf bis zum Ende bestreiten. Vielleicht eine Möglichkeit, wenigstens ein paar Leuten, die es verstehen, zu zeigen, was wichtig im Leben ist. Ja, das ist eine Chance, vielleicht ihre letzte. Gleichzeitig wird sie allen beweisen, dass sie keine Mafiosi-Braut ist. Sie lacht bitter auf. Welch ein Unsinn. Sollen sie doch glauben, was sie wollen.
Bis zum Abend ist noch Zeit zum Verschnaufen. Vielleicht sollte sie mit Ludwig nach Herrenchiemsee fahren und ihm das Schloss zeigen. Nein, zu weit. Einfach die Wanderschuhe und den Rucksack packen und kraxeln gehen, Bergluft schnuppern, dem Himmel nah sein. Ob Ludwig das ebenfalls gefallen würde? Nun, sie würde ihm ihre Liebe dazu schon vermitteln. Ihr fallen die Rotbarben ein, die vorbereitet werden müssen. Sie beschließt, erst einmal in der Küche nach dem Rechten zu schauen. Mit diesem Vorsatz steht sie auf und tritt an eines der Restaurantfenster, die zur Straße führen. Drüben auf der anderen Seite hasten die Menschen einer nach dem anderen in den Bürokomplex. Wie ein Ungetüm scheint er die Menschen zu schlucken.
Plötzlich knallt es auf der anderen Seite des Gastraumes, gleich darauf splittert Glas. Unwillkürlich duckt sie sich, als sie einen Schatten vor ihrem Fenster auftauchen sieht. Ein Pflasterstein kommt, begleitet von Glassplittern, auf sie zu und rollt ihr vor die Füße. Sie weicht zurück. Ein Knallkörper explodiert. Gelber Rauch hüllt den Raum sofort in dichte Nebelschwaden. Sie hustet. Aus den gelben Wolken taucht ihr Chefkellner auf, das Gesicht sorgenvoll verzogen. „Claudia, ist Ihnen was passiert?“
„Nein, es ist nichts“, würgt sie hervor. Zusammen laufen sie durch die gelbe Wolke zur Tür, reißen sie auf. Claudia zieht Luft in ihre Lungen, blinzelt auf die Straße. Drei Jugendliche rennen um die Ecke weiter vorn, sie tragen Springerstiefel und Fliegerjacken und grölen bei ihrem Veitstanz.
„Sollen wir die Polizei verständigen?“ fragt ihr Angestellter, sie noch immer am Arm haltend, als sie zurück in den Gastraum gehen. Der Rauch verzieht sich durch die offene Tür. Erst jetzt fällt ihnen die Schrift auf einem der noch heilen Fenster ins Auge: „Ausländer raus!“
„Ich rufe den Hauptkommissar an, oder? Ach, lassen wir das, rufen Sie den Glaser an, er soll die Scheiben reparieren, und geben Sie mir einen nassen Lappen, ich wische die Schrift weg.“
„Wenn Sie meinen, Chefin.“
„Wir melden den Glasschaden der Versicherung. Ich will keinen Ärger. Haben wir für heute viele Reservierungen? Bitte schauen Sie nach, oder warten Sie, das mache ich selbst. Ich rufe die Leute an und sage, wegen des Wettbewerbs schließen wir heute.“ Sie schnappt sich das Reservierungsbuch und ist froh, dass die abzuarbeitende Liste nicht so lang ausfällt, wie sie angenommen hat. „Frau von Niedermaschken, schön, dass ich Sie gleich erreiche, hier ist Claudia Fioretti, wegen Ihrer Reservierung für heute Abend … Ach, Sie wollten sie sowieso stornieren? Gut, dann bis zum nächsten Mal, ich wünsche Ihnen einen schönen Tag.“ Bevor Claudia den Nächsten anrufen kann, klingelt das Telefon. „Fioretti hier. Ach, die Reservierung. Verstehe. Natürlich, Herr Stein. Tut Ihnen leid. Ja, mir auch. Auf Wiedersehen.“ Sie hat den Hörer noch nicht aufgelegt, als eine keifende Frauenstimme sie mit scheußlichen, italienischen Flüchen belegt. Claudia lässt geschockt das Telefon fallen. Die Stimme bellt weiter ihre Verfluchungen. Der Chefkellner hebt den Apparat auf und stellt ihn in die Station zurück. Sie sieht, dass er blass geworden ist. Die Stimme verstummt. Claudia setzt sich.
„Soll ich die Rotbarben waschen?“ platzt ihre Küchenhilfe in die Stille hinein, bleibt stehen, zeigt auf die kaputten Scheiben und den Stein. „Ich hole einen Besen.“
Nach einer Weile greift Claudia wieder zum Telefon und arbeitet sich weiter durch die Reservierungen. Immer, wenn sie eine kurze Pause einlegt, bimmelt es von selbst. Jedes Mal nimmt sie den Hörer vorsichtig, erst mit einiger Entfernung, an das Ohr, atmet durch, wenn sie eine normale Stimme hört. Wie mechanisch streicht sie die Termine in dem großen Buch durch, als wäre es das Normalste der Welt. Fast möchte sie albern kichern. Ach ja, Sie haben die Zeitungen gelesen, mein Lokal kommt für Sie nicht mehr infrage? Sie haben Angst, hier der Mafia zu begegnen? Sie sind kein Abenteurertyp? Haben Sie etwa Angst, erschossen zu werden? möchte sie fragen, aber sie sagt nur: „Aber sicher, Ihre Termine haben sich geändert, ich streiche Ihre Reservierung.“ Nach einer Weile legt sie das Buch auf den Tisch. Das Telefon bimmelt fordernd. Sie lässt es läuten, hockt nur da und schaut auf die Maserung des Tisches, zieht mit den Fingern die Linien der Abnutzung nach, dann schaut sie hoch. Der Chefkellner und die Küchenfrau verbergen rasch den besorgten Blick und geben sich beschäftigt.
„Einen Roten bitte, den brauche ich jetzt“, sagt sie in die auffällige Stille hinein, in der nur das Scharren des Besens, den die Küchenfrau über den Boden schleift, und das Klirren der Gläser, das der Chefkellner beim Einräumen verursacht, zu hören ist. „Okay, ihr wisst es selbst. Es kommen harte Zeiten auf uns zu. Aber keine Angst. Ich wollte den Wettbewerb aufgeben, aber jetzt denke ich nicht mehr daran. Ich werde kämpfen, darauf könnt ihr euch verlassen.“ Sie kippt den Wein in einem Zug runter, erhebt sich dann. „Ihr könnt heute nach Hause gehen, es gibt frei. Bitte sagt den anderen Bescheid, dass sie gar nicht erst zu kommen brauchen. Nur einer muss dableiben, wegen der Scheibe. Macht euch einen schönen Tag auf meine Kosten.“
Als sie langsam die Treppe zu ihrer Wohnung hinaufsteigt, verlässt sie die Stärke, ihr ist, als hätte sie Blei an den Füßen. Sie tröstet sich damit, dass ihr noch ein paar Stunden bleiben, bis sie ins Geschirr muss, denn so kommt sie sich jetzt vor: wie ein Gaul, der eingespannt wird und laufen muss, ob er will oder nicht. In ihrer Wohnung öffnet sie das Fenster. Ein erster eisiger Herbstwindhauch fegt herein. Die Straße wirkt leer, fast verlassen. Sie tritt einen Schritt zurück, bleibt bei offenem Fenster stehen, fühlt die Kühle in sich eindringen. Ihre Hand sucht Halt an einer Sessellehne. Ihre Münchner Heimat scheint ihr in diesem Moment fremd. Die Leichtigkeit der Stadt, die ihr sonst so gefällt, hat sich irgendwo hinter diese schwarzen Bürofronten verkrochen, die gegenüber in den inzwischen bedeckten Himmel ragen. Müde schließt sie das Fenster und legt sich auf das Bett. Ihre Brüste spannen.
In dem abgeschlossenen Kosmos des Senders pustet nur der Wind der Klimaanlage durch die Räume, sorgt für eine Umwälzung der abgestandenen Luft. Ochshammer registriert den feinen Hauch Kälte als angenehm auf der Haut. Die Fürsorge, mit der ihn alle umgeben, tut ihm gut. Er fühlt sich seit dem Tod seiner Frau zum ersten Mal wieder souverän. Als die Kleine mit den Schlangenlederstiefeln ihn beim Hinausgehen anbettelt, sie doch am Abend zur Veranstaltung mitzunehmen, sagt er geschmeichelt zu. Es kommt kein Zweifel auf, sie ist bereit, mit dem Sieger auch mehr zu teilen, als nur einen Abend in einem Bierzelt. Schaun ma moi, denkt er, und der Gedanke an ein aufregendes neues Leben keimt in ihm auf. Sicher wird sie oder eine andere dieser jungen Rosen ihn nicht wegen seiner Schönheit und wegen seiner vergangenen Jugend lieben. Er ist kein Dummkopf. Sie tun es nur wegen des Geldes und der Macht. Warum nicht, er hat doch genug davon. Oder?
„Ein herzliches Willkommen zum letzten Wettbewerbsabend. Ihr fiebert der Auflösung entgegen? Wollt entscheiden, wer zum Super-Wiesn-Wirt gekürt wird? Aufgepasst. Heute geht es um die Wurst.“ Die Ansagerin lacht. Die Musik spielt einen Tusch. „Heute ist nicht der Kandidat Ochshammer am Zug. Martin, Sie haben sich gestern wirklich heldenhaft geschlagen. Ihre Quoten sind fast ins Astronomische gestiegen. Heute bekommt Claudia ihre letzte Chance.“ Sie faltet den Zettel auseinander, schaut zu Claudia, die gleich unterhalb des Podiums an einem Tisch zusammen mit Ochshammer sitzt. Neben ihm ein rosiges Geschöpf, das ihn immer wieder in ein Gespräch verwickelt, kichert und seine Aufmerksamkeit voll in Anspruch nimmt. Claudia würde davon nichts mitbekommen, würde das Geturtel nicht auf der Großleinwand übertragen werden. Doch jetzt schwenkt die Einstellung auf sie, und die Fernsehmoderatorin ruft: „Claudia, Sie werden Ihr schönes Dirndl nicht brauchen, Sie werden es tauschen müssen gegen ein Kostüm. Erraten Sie schon, wo Claudia sich bewähren muss?“ Eine Frau bringt der Moderatorin eine Schachtel, die sie öffnet. Sie entnimmt ihr mehrere Kostüme. Auf Anhieb ist nicht zu erkennen, was die einzelnen Köpfe darstellen. Erst beim Hochhalten kann Claudia sehen, dass es sich bei dem einen um einen gelben Echsenkopf handelt, bewehrt mit einem überdimensional großen Maul, schon eher einem Schlund. „Dieses?“ fragt die Ansagerin, Kopfschütteln bei den Musikern. Claudia atmet auf. Die nächste Maske entpuppt sich als noch gruseliger. Ein elefantenähnliches Haupt, in dessen Mitte sich eine verschrumpelte Nase breitmacht, darüber bluttriefende Augen und darunter ein breites Maul mit hässlichen Hauern. Wieder sieht die Ansagerin die Musiker fragend an, und als die erneut den Kopf schütteln, zieht sie ein weiteres Kostüm aus der Schachtel.
Ein schwarzes Etwas, an dem am oberen Ende eine Totenmaske angebracht ist. Sie hält das Ganze hoch. Das Licht flackert, es wird dunkel im Zelt. Ein Heulen schwillt an, das Gerippe leuchtet, wahrhaft schaurig in Szene gesetzt, diabolisch für den Bruchteil einer Sekunde auf. Dann wird es wieder hell. Alle brüllen: „Ja, ja, ja“ und trampeln mit den Füßen. „Okay, okay, ihr habt eine Wahl getroffen. Der Tod, der Boandlkramer. Claudias Rolle. Und wo? Auf geht’s zur Geisterbahn! Sichert euch schnell euren Platz in einem der Wagen. Natürlich kostet es ein wenig mehr, schließlich dürft ihr die Geister anfassen! Und denkt’s dran, euer Beitrag hilft armen Kindern, also zögert’s nicht. Eure Bedienung hält Karten für euch bereit.“
Claudia wird auf die Bühne gebeten, und anders als an den anderen Tagen begleiten Buhrufe ihren Weg. Sie schaut ernst, dann beißt sie sich auf die Lippen und lächelt. Die Presse hat ganze Arbeit geleistet. Diesen Triumph wird sie den Massen nicht gönnen. Sie wird ihre Fassung wahren, sie wird sich keine Blöße geben. Sie wird den Abend durchstehen, wie auch immer. Die öffentliche Meinung ist eine Hure, fällt ihr ein, irgendwo gelesen zu haben. Sie reckt ihren Kopf in die Höhe und nimmt stolz das Kostüm entgegen wie ein Schwert, das ihr verliehen wird.
„Folgen Sie mir.“ Die Regieassistentin zieht sie mit sich, nachdem Claudia sich dreimal in das Buhen und die Rufe: „Schleich di“ hinein verbeugt hat. In einem Nebenraum zur Küche streift sie das Kostüm, das sich hauteng um ihren Körper spannt, über. Als ihr die Assistentin die Gesichtsmaske überstülpt, hat sie einen Wimpernschlag lang das Gefühl, ersticken zu müssen. Dann rückt sie selbst den dehnbaren Stoff zurecht, ihr Mund wird frei, und sie zieht die von Küchendunst gesättigte Luft ein wie eine Ertrinkende. Ein Mantel wird ihr gereicht. „Kommen Sie.“ Wie schon die anderen Male hasten sie hinter den Zelten hindurch, bis sie an eine unscheinbare Tür im Rückbereich der Geisterbahn gelangen. Ein Mann erwartet sie – ebenfalls als Tod verkleidet. Die Augen hinter den Schlitzen seiner Maske mustern sie kritisch, ein Lächeln kann sie nicht in ihnen erkennen. Jetzt hätten sie mich auch gleich zur Hinrichtung bei Schichtl führen können, fällt ihr unsinnigerweise ein, und der Gedanke erheitert sie.
„Ich zeige Ihnen Ihren Platz“, nuschelt das Gespenst ihr zu, und sie klettern über Drähte, Schienen und an abenteuerlichen Drachen, Echsen oder sonstigen aus der Science-Fiction-Welt entlehnten, abstoßenden Figuren vorbei. Als bei einer von ihnen ein Arm mit Wolfskrallen vorschnellt und sie streift, zuckt sie fast hysterisch zusammen, bis sie sieht, dass der Arm wieder mechanisch zurückgleitet, wenn das Lämpchen bei der Figur erlischt. Langsam gewöhnen sich ihre Augen an das Dämmerlicht, und sie erkennt etwas besser, dass sie dem Schienenzickzack folgen und nur ab und an abweichen, um abzukürzen. „Warten Sie. Stellen Sie sich hierher.“ Er weist auf einen viereckigen Fleck aus Metall in der Größe einer Fußmatte.
„So?“
„Ja, so ist es gut. Einen Augenblick.“ Er holt von oberhalb eine großgliederige Kette herunter. Claudia blickt ihn fragend an. „Ich befestige sie um Ihre Taille, sie hängt an einem Zug, und in gewissen Abständen werden Sie damit hochgezogen, so dass Sie über den Wagen schweben. Keine Angst, es passiert nichts. Außerdem bin ich in der Nähe, und Sie können nach mir rufen.“ Er fuchtelt mit seiner Taschenlampe herum und befestigt die Kette. Claudia fühlt sich unbehaglich.
„Ist das denn wirklich notwendig?“ fragt sie.
Er nickt. „Tut mir leid, das Anketten gehört zu dieser Station. Ich habe natürlich Übung, wenn es mich hinaufzieht. Ich hoffe, Sie kommen damit zurecht. Versuchen Sie, nicht zu zappeln. Der Sender hat uns angewiesen, alles so herzurichten, wie es üblich ist. Keine Ausnahme. Aber wir müssen uns beeilen. Die Bahn wird gleich gestartet, und dann kann ich Ihnen nichts mehr erklären.“
Claudia ruckelt zu der einen, dann zur anderen Seite, ungefähr einen halben Schritt erlauben die Kette und der Untergrund. Mehr Spielraum bleibt ihr nicht. Wie es sein wird, wenn die Kette sie in die Luft hebt, kann sie nur ahnen. Wenigstens kann sie die Arme frei bewegen.
„Wenn ein Wagen die Markierung dort überfährt“, das Gerippe zeigt auf eine kleine, rote Lampe eine Armlänge entfernt, „flammt Licht auf und beleuchtet Ihre Gestalt von unten. Die Zeichnung auf Ihrem Kostüm tritt plastisch hervor, ebenso wie die auf Ihrer Gesichtsmaske, alles andere bleibt im Dunkeln. Sie dürfen jemanden anfassen, jemanden erschrecken, wie Sie wollen. Also, ich lasse Sie jetzt allein. Wie schon gesagt, wenn irgendetwas ist, rufen Sie, ich halte mich unauffällig in Ihrer Nähe auf.“
Claudia versucht, sich bequem hinzustellen. Soweit die enge Plattform dies zulässt, rammt sie ihre beiden Beine fest in den Boden. Bei jeder ihrer Bewegungen rasselt die Kette und quietscht mit einem hohen, durchdringenden, klagenden Ton. Rote und grüne Lichter flammen plötzlich auf, eine Stichflamme schießt wenig entfernt mit einem lauten Zischen aus dem Boden. Ein durchdringender Frauenschrei lässt sie zusammenschrecken, dann rumst etwas zu Boden, und jemand stöhnt herzerweichend. Ketten rasseln, aber es sind nicht ihre. Ein Rudel Wölfe heult in der Nähe, dann verstummt das Gejaule wieder. Sie hört den ersten Wagen heranrumpeln. Die Menschen in ihm johlen und brüllen – wohl auch, um ihre Angst zu übertönen. Sie strengt sich an, die Geräusche zu unterscheiden, auf die immer wiederkehrenden nicht mehr mit Schrecken zu reagieren. Weiter vorn durchzuckt ein Blitz das Dunkel, eine Gestalt wächst in die Höhe, um dann wieder in der Dunkelheit zu verschwinden. Claudia wartet. Sie fühlt sich verdammt unbehaglich. Fledermäuse zischen über ihren Kopf hinweg und verschwinden ebenso plötzlich, wie sie erschienen sind. Auf ihrem Arm stehen die Härchen senkrecht, sie zittert.
Der erste Wagen fährt auf sie zu. Sie hält den Atem an, es kostet Kraft, den Impuls, einfach wegzurennen, zu beherrschen. Dann knallt etwas wie ein Schuss, das Licht blendet auf. Sie ist blind, hört mehr als sie sieht. Das Gefährt bekommt anscheinend gerade noch rechtzeitig die Kurve und ratscht nun dicht an ihr vorbei. Eine hasserfüllte Frauenstimme zischt in italienischer Sprache: „Mörderin, ich kriege dich, sieh dich vor“, als würde der Ausspruch zu diesem Geisterspuk gehören. Ohnmächtig schießt ihr durch den Kopf: Selbst meine Landsleute hassen mich. Oder sollte … Luigis Frau? Die hässlichen Anrufe fallen ihr ein. Sie drängt den Gedanken sofort zur Seite. Der nächste Wagen rast auf sie zu. Wieder kann sie nur Umrisse ausmachen.
„Dreckiges Luder“, „dir Matz zeigen wir’s“, „blöde Hexe“ und anderes mehr wird ihr entgegengeschleudert. Dio. Sie erstarrt. Aus dem nächsten Wagen trifft sie ein kalter Gegenstand. Er zerplatzt mit einem Knall auf ihrem Körper, Nässe breitet sich aus. Als auch aus dem nächsten Fahrzeug Gegenstände auf sie geworfen werden, will sie wegrennen. Sie zerrt an der Kette. Wieder blendet das Licht, sie schließt die Augen, hört den Wagen, merkt, wie etwas Hartes gegen ihren Leib prallt, hält die Hände vor die Brust. Da wird sie hochgerissen, der Boden unter ihr tut sich auf, Flammen zischen empor, sie schwebt in der Höhe über ihnen, schreit, während der Wagen durch das Inferno rast. Wie unter einem Deckel verschwindet das Feuer. Der Kettenzug lockert und senkt sich, und sie wird auf den Boden geschleudert.
Jetzt hängt sie in der Kette wie eine zerbrochene Puppe. Ihre Füße tasten nach dem Boden, erreichen ihn nicht. Je mehr sie versucht, sich wieder aufzurappeln und die Plattform mit den Füßen zu erreichen, desto mehr gerät sie ins Schaukeln. Der nächste Wagen rattert auf sie zu. Diesmal ist es Spucke, die sie ins Gesicht trifft, weil ihr Kopf vornüber baumelt. Gequält schreit sie erneut auf, und die Schreie wollen nicht enden, sie kommen endlos ohne ihren Willen aus ihrem Inneren, bis nur noch für ein Wimmern Kraft bleibt. Endlich gelingt es ihr, sich aufzurichten. Wie eine leere, ausgebrannte Hülle, alle Muskelspannung ist verloren gegangen, wackelt sie auf weichen Knien wie betäubt hin und her. Das Zeitgefühl hat sich verabschiedet. Die Beschimpfungen sind Worte, deren Sinn sie nicht mehr aufnimmt. Erst als etwas in der Luft aufblitzt, duckt sie sich so gut es geht. Schmerz durchzuckt ihren Arm. Sie schließt die Augen. Plötzlich hört sie von irgendwo: „Wir haben genug im Kasten.“
Der Lärm endet. Die eintretende Stille breitet sich fast ebenso unheimlich aus wie vorher die ganzen künstlichen Geräusche. Es dauert eine oder zwei Minuten, bis sie mitbekommt, dass die Wagen aufgehört haben, auf sie zuzurattern. In dem inzwischen angeschalteten Dämmerlicht taucht ihr Double auf, begleitet von zwei Kameramännern, die filmen, wie die Kette um ihre Taille gelöst wird. Ohne den Halt knickt sie zusammen. Der Mann zieht sie mit den Armen hoch, hält sie einen Moment, stellt sie auf die Beine. Sie rafft sich zusammen. Er wendet sich ab und hantiert an der Vorrichtung. Sie wagt einen vorsichtigen Schritt hinunter. Noch dreht sich alles, sie bleibt stehen, wartet. Mit wackligen Knien setzt sie ihren Weg Richtung Ausgang fort, nach und nach gehorchen ihr ihre Füße wieder. Der Gedanke: Alles ist vorüber weckt zusätzliche Reserven.
Sie beeilt sich, den weiter vorn eilenden Kameramännern zu folgen, hat Angst, hier allein zurückzubleiben, nochmals dem Horror ausgesetzt zu werden. Unachtsam geworden, tritt sie auf ein Kabel, taumelt, stolpert und fällt. Der Boden riecht nach Farbmitteln, ein Holzsplitter bohrt sich in ihre Seite, sie wimmert erneut. In ihrem Arm tobt inzwischen ein höllisches Feuer. Plötzlich steht ihr Double vor ihr, nimmt sie wie eine Puppe hoch und trägt sie hinaus. Sie weint, kann sich gegen die Tränen nicht wehren, drückt den Kopf an die fremde Schulter. „Mein Gott, so schlimm, Claudia? Sind Sie verletzt?“ Sie wird vorsichtig auf eine Bank gesetzt. Sonia beugt sich über sie. „Sie bluten ja am Arm. Hier, nehmen Sie.“ Sie reicht ihr ein sauberes Taschentuch. „Warten Sie, ich hole einen Sanitäter und einen Kaffee oder einen Schnaps?“
„Bleiben Sie hier, bitte, nur eine Minute ausruhen, dann geht es schon wieder“, stammelt Claudia. Sie hockt zusammengesunken auf der schmalen Bank, die neben der Tür steht, und am liebsten würde sie die Regieassistentin bitten, sie zu umarmen, sie festzuhalten, damit diese Angst weicht, die ihr die Kälte durch die Adern treibt, sie zittern lässt. Aber die Frau verschwindet, sie bleibt allein im Dämmerlicht zurück. Sie schließt die Augen. Als sie jemand am Arm berührt, schreit sie auf. Helles Licht überfällt sie wie ein Ungeheuer, und einen Moment lang meint sie, wieder in der Geisterbahn zu stehen und hebt abwehrend den Arm vor das Gesicht.
„Keine Angst. Hier, ich habe einen Kaffee mitgebracht und nochmals die Kameraleute. Wir müssen doch alles übertragen. Der Sani kommt auch gleich.“
Claudia wischt sich die Tränen ab und lächelt tapfer.
Sie ahnt nicht, dass Ludwig aufstöhnt, als er ihre schreckgeweiteten Augen groß auf der Bildschirmleinwand sieht. Er steht auf dem bald neuen Wiesn-Zeltgelände neben einer Vielzahl von Italienern, denen dieser Umstand ebenso wenig gefällt. Ein Aufstöhnen geht durch die Menge, und die Rufe: „Claudia, Claudia, Claudia, forza Claudia“, werden immer lauter.
„In kurzer Zeit wissen wir, wie die Menschen draußen am Bildschirm abgestimmt haben, dann ist es amtlich, wer den Wettbewerb gewonnen hat“, verkündet die blonde Fee auf der Leinwand und kurze Zeit später: „Claudia konnte diese Entscheidung nicht für sich verbuchen.“
„Schiebung, sie haben uns nicht reingelassen und uns keine Karten für die Geisterbahn verkauft. Alles Schwindel“, schreit einer in seiner Nähe und wieder „Schiebung, Schiebung, unsere Claudia ist betrogen worden.“
Vieles andere versteht Ludwig nicht, weil er Italienisch nicht beherrscht. Aber er merkt, dass sich Unruhe ausbreitet. Plötzlich ist eine Gruppe Jugendlicher auf dem Platz und skandiert: „Bayern, Bayern, Bayern. Ochshammer, Ochshammer.“
Der Freibierausschank ist bereits geschlossen. Die Stimmung eskaliert. Einige beginnen zu raufen, andere schlagen aufeinander ein. Es bilden sich Gruppen, Glas klirrt. Ludwig steht hilflos eingekeilt inmitten der Menge, wird angestoßen, zur Seite geschoben, landet am Rand des Geschehens, als Pfiffe ertönen und Polizisten in einer Reihe mit Schildern vor dem Leib in die Menge hineinstoßen, Steine aufgehoben werden, durch die Luft fliegen. Ludwig schiebt sich gegen die Massen hinaus, er will nur eines: Zu Claudia, koste es, was es wolle. Ihr will er helfen, alles andere ist unwichtig.
Di Flavio wird an eine Wand gequetscht. „Gebt doch a Ruah.“ Die Moderatorin bemüht sich vergeblich, Ordnung zu schaffen. Ein Wurfgeschoss vertreibt sie von der Bühne. Tische und Bänke werden umgestoßen. Die Ordnungskräfte versuchen einzugreifen. Bierseidel fliegen durch die Luft. Menschen sacken blutüberströmt zusammen. Andere kauern unter noch verbliebenen Tischen. Der Schankkellner bemüht sich, die VIP-Leute in der Schenke zu verteidigen. Eine Gruppe Italiener drängt sich grölend in das Zelt und stürmt Fahne schwenkend zum Podium.
Alles wird präzise und vergrößert auf der Leinwand übertragen. Ein Kameramann, offensichtlich krisengebietserprobt, liefert hautnahe, journalistisch aufregende Bilder, bis die Sendezentrale die Perspektive wechselt und den Bavariaring von oben zeigt. Eine schier endlose Reihe von Wohnmobilen riegelt das Festgelände ab. Die Stimme des Reporters überschlägt sich: „Die Italiener haben die Wiesn umzingelt. Der Ruf ‚Claudia, forza, Claudia, forza‘, schallt bis zu uns zur Paulskirche hinauf. Wird die Polizei die Straße gewaltsam räumen, wie sie es gerade auf dem Platz vor der Public-Viewing-Leinwand versucht?“ Das Kampfgeschehen wird eingeblendet. Di Flavio stöhnt auf. Eine weitere Eskalation wäre eine Katastrophe.
Claudia sieht sich plötzlich allein gelassen. Mit den Kameraleuten ist auch Sonia davongerannt.
„Ich muss wieder arbeiten“, bedeutet ihr der Mann von der Geisterbahn. „Aber warten Sie, ich bringe Ihnen noch etwas Normales zum Anziehen, diese Fernsehleute spielen ja ganz schön verrückt.“ Sie schließt die Augen, genießt die Ruhe. Der Rummellärm gibt hier, im Schatten des Geschehens, nur eine Geräuschkulisse. Sie hört die Schreie, wenn die Waggons beim Fünferlooping in die Tiefe stürzen, hört die Schlagermusik vom Autoscooter. Der Geruch von Steckerlfisch weht zu ihr herüber, sie verspürt plötzlich Hunger, obwohl noch immer etwas Übelkeit in ihren Eingeweiden rumort. Sie zieht die Gerüche in die Nase. Gebrannte Mandeln, mhm, der säuerliche Duft von glasierten Äpfeln und der Geruch von den mit Vollmilch- oder Bitterschokolade überzogenen Bananen, Datteln oder Erdbeeren, der starke Zwiebelduft von den Fischsemmeln, Bratgeruch vom Schmalzgebäck, den Auszog’nen. Ein Paradies. Schöne Erinnerungen an fröhliche Kindertage. „Hier, nehmen Sie das“, stört sie die Stimme des Mannes, und eine Hand mit Sachen streckt sich ihr entgegen.
„Danke.“ Sie schält sich aus dem schwarzen Trikot. Ohne Beleuchtung wirkt das aufgemalte Totengerippe harmlos. Sie ist trotzdem froh, es loszuwerden. Schnell streift sie die Jeans über, sie schlackert ein wenig weit in der Taille. Mit dem Gürtel, der dazugehört, bringt sie die Hose auf Form. Dankbar registriert sie die Wärme des schwarzen Pullis, der ebenfalls mehr als ein paar Nummern zu groß für sie ausfällt. Sie kuschelt sich gemütlich in die Wolle. Vorsichtig entfernt sie das Tuch von der Wunde am Arm. Als es wieder anfängt zu bluten, reicht ihr der Mann wortlos ein neues Tuch. „Danke.“ Wollte Sonia nicht einen Sanitäter verständigen? Wo bleibt sie nur?
„Ist soweit alles in Ordnung? Die Decke können Sie noch behalten, lassen Sie sie einfach liegen, wenn Sie gehen. Den Rest geben Sie mir einfach morgen zurück, in Ordnung?“
Sie nickt, und der Mann verschwindet hinter der Tür. Der Gedanke an das Dahinter lässt sie erneut zittern. Trotzdem erhebt sie sich. Sofort ist ihr schwindlig, und sie lässt sich auf die Bank zurückplumpsen. Einfach noch etwas sitzen bleiben, nimmt sie sich vor, ein paar Minuten, dann …
Das telefonino in di Flavios Hosentasche vibriert. „Wimmer?“ brüllt er. „Ausnahmesituation? Ja. Verdammter Mist. Im Zelt, in dem die Ziehung des Wettbewerbs stattfand, geht es drunter und drüber. Meine Landsleute haben es gestürmt und fordern lautstark, dass Claudia hergeschafft wird. Ich soll zur Einsatzzentrale kommen? Unmöglich. Ich bin hier eingekeilt. Warte. Leg nicht auf! Ich habe eine Idee.“ Er bückt sich unter einen Tisch, in der Hoffnung, dort ungestörter telefonieren zu können. In seiner Aufregung mischen sich italienische Worte zwischen die deutschen. Wimmer fragt mehrfach ungläubig nach. Langsam wiederholt di Flavio das ganze Szenario, bis der Kollege verstanden hat.
„Ziemlich absurder Vorschlag, aber vielleicht auch genial. Ich werde den Polizeipräsidenten informieren müssen und den Oberbürgermeister. Das dauert …“ Di Flavio zwingt sich, ruhig zu bleiben. Zwei Sekunden später hört er, was er möchte: „Okay, es ist einen Versuch wert. Aufwändig, aber … Wenn es nicht klappt, werden sie mich wohl feuern. Wir können jede Unterstützung brauchen, am besten, wir beten“, scherzt Wimmer mit Galgenhumor.
Der Commissario arbeitet sich zur Bühne vor. Immer wieder wird er von Raufbolden zur Seite gestoßen. Die Empore, auf der die Musiker hocken und ihre Instrumente umklammern, wird von zwei Wachmännern gesichert. Sie schubsen di Flavio grob beiseite. Er gibt nicht auf. Im zweiten Anlauf kann er seine Absicht verständlich machen und darf auf die Bühne. Er spricht mit den Musikern. Als er geendet hat, grinsen sie breit und setzen die Instrumente an, um die Melodie anzustimmen. Der Commissario stellt sich vor das Mikrofon. Als der Kapellmeister ihm das Zeichen gibt, fällt er ein, und seine klare Baritonstimme schwingt durch das Zelt. Die Menschen blicken zur Bühne. Es wird ruhig. Di Flavio jubelt. Es funktioniert. Nach und nach fallen Männer- und Frauenstimmen ein.
Ihm wird bange, als das Fernsehbild auf die Zufahrtsstraßen zur Wiesn zoomt, die sämtlich mit Bereitschaftswagen blockiert sind. Er zwingt sich, weiterzusingen. Die Kamera schwenkt auf die Schiebetür eines Fahrzeugs. Di Flavio ist nicht allein mit seiner Sorge. Ein Aufstöhnen geht durch die Menge. Dann ein Erleichterungsschrei.
„Absoluter Wahnsinn!“ brüllt der Reporter. „Statt Waffen Musikinstrumente. Die Musikzüge! Jeder Polizist ist mit einem Instrument bewaffnet, ganz großartig! Herrlicher Gag! Aus den Wohnmobilen laufen Italiener herbei und schließen sich dem Zug an. Das ist noch nie dagewesen …“ Jubel bricht nicht nur im Zelt aus, als sich die Polizeimusikzüge beim Eingang formieren und mit Verdis Gefangenenchor aus Nabucco über die Wiesn marschieren. Voller Ehrfurcht lassen die Menschen eine Gasse, um sich dann hinten anzuschließen.
Di Flavio atmet erleichtert auf, er winkt die Moderatorin zu sich. „Bitte lassen Sie Claudia holen“, flüstert er ihr zu.
Ochshammer hat seine jugendliche Begleitung in den Wirren verloren. Bei Beginn der Unruhe war er zur Speiseausgabe abgedrängt worden und stand hilflos eingekeilt in der Nähe der Bedienungen – bis die Musik begann, dieses Stück aus Nabucco zu spielen. Der Mann sang und die gut dreitausend Menschen unter dem Zeltdach wurden nach und nach still, sangen dann mit, als wären sie Mitglieder der Fischerchöre. Wie vielen liefen auch ihm Tränen über die Wangen, und ihm war feierlich zumute, er war auch stolz. Die Stimmung tauchte ihn in ein Wechselbad der Gefühle. Gisela war ihm nahe, und gleichzeitig konnte er seine Trauer ein wenig loslassen und zu seinem Alleinsein stehen, als in dieser fast kirchlich feierlichen Atmosphäre eine Hand die andere fand.
Inzwischen ist die Kapelle übergegangen zu den normalen Wiesn-Hits, alle schunkeln friedlich bei „Sierra, sierra, sierra madre“. Ochshammer fängt die hilflosen Blicke einer Bedienung auf, krempelt kurzerhand seine Ärmel hoch und hilft mit, Tische und Bänke wieder aufzurichten. Mit seinem: „Packen’s bitt’ schön mit an“ kann er die meisten Gäste überzeugen, mit Hand anzulegen. Bald hocken alle zufrieden in den Reihen, als wäre nichts geschehen und die fröhliche Runde niemals unterbrochen worden.
„Mei, die ganzen Reservierungen, alles durcheinander“, beschwert sich die Bedienung. „Na, was soll’s, danke für die Hilfe, Herr Ochshammer.“
Die Verletzten werden von den ehrenamtlichen Rotkreuzhelfern im hinteren Teil verarztet. Ärger 2, so der Codename bei ihnen für Schlägereien, wird abgearbeitet. Die Bedienungen drängeln sich vor der Schenke. Ochshammer hockt auf einer der Bänke und ruht sich aus.
Die Regieassistentin eilt auf ihn zu: „Herr Ochshammer, bitte kommen Sie nach vorn. Wenn Claudia eintrifft, sollen Sie zusammen auf die Bühne.“ Er lässt sich von ihr durch die Reihen schleusen.
Als er den Ton seines Handys in seiner Hosentasche hört, bleibt er einen Moment stehen, bedeutet ihr vorzugehen. „Ja bitte, Kopitzki? Sie wollen mir gratulieren? Danke. Wo sind Sie eigentlich? Ach, Sie sind nicht durchgekommen. Ja, verstehe, Sie sind aufgehalten worden. Was? Karl? Der Laster? Wie konnte das passieren?“ Eine Weile lauscht er still, hält sich dabei das andere Ohr zu. Die Nachricht breitet sich dumpf in seiner Magengrube aus. Sein neuer Truck und noch schlimmer, der Karl, einer seiner besten Fahrer. Die Frau, die Kinder – großer Gott. Er merkt gar nicht, dass er reglos dasteht. Dann stammelt er: „Es tut mir leid, können Sie …?“ Und kurz darauf: „Vergessen Sie’s. Ich werde sehen …“
Er möchte auflegen, sich überlegen, was zu tun ist, aber er ist nicht schnell genug. Kopitzkis Stimme belästigt ihn weiter mit diesem schleimigen, unterwürfigen Timbre, das die Verschlagenheit nicht verleugnen kann.
„Herr Ochshammer, bedauerlicherweise ist dies nicht die einzige schlechte Nachricht. Eigentlich wollten wir, Rottler und ich, Sie erst morgen damit belasten. Aber nachdem Sie jetzt das Wiesn-Wirt-Mandat an Land gezogen haben, meinte Rottler, es wäre eventuell nützlich für Sie, alles zu wissen. Sie könnten dann die Lage besser sondieren und gleich wertvolle Kontakte aufbauen, die Ihnen helfen …“
„Sagen Sie, Kopitzki, was reden Sie da? Sie teilen mir mit, dass mein bester Fahrer tödlich verunglückt ist und mein neuester Truck nur noch Schrott und faseln etwas von nützlich und sondieren. Was soll das? Verstehe ich Sie falsch oder gar nicht? Reden Sie endlich Klartext, Mann.“ Ochshammer kann seinen Ärger nicht verbergen.
„Lassen Sie sich nicht ärgern“, meint eine Frau vom Tisch, an dem er steht, und will ihm einen Bierkrug reichen. Er sieht unterhalb der Bühne die Regieassistentin ungeduldig mit den Armen rudern, winkt ab und tritt ein wenig zur Seite. „Was gibt es noch?“ fragt er unwirsch.
„Ärger mit der Versicherung für den Laster, die Policen sind nicht ordnungsgemäß abgeschlossen worden, warum und wieso konnten wir noch nicht klären. Ein unglückliches Zusammentreffen, weil dadurch für die ausgefallenen Lieferungen eine Konventionalstrafe in ziemlicher Höhe auf die Firma zukommen wird. Rottler meinte, das wäre nicht so ohne Weiteres wegzustecken. Die Finanzierung Ihrer Kandidatur hat die meisten flüssigen Mittel abgezogen. Es wird wohl unumgänglich sein, Fremdkapital reinzunehmen. Am besten wir besprechen das morgen.“ Kopitzki lässt keinen Zweifel daran, dass er jetzt seinen Trumpf ausgespielt hat. Ochshammer flucht, möchte erneut das Gespräch beenden, doch zwingt sich nachzufragen. „Fremdkapital?“
„Die Firma ist nicht liquide genug, alles auszugleichen. Ein Teil des Stammkapitals wurde zur Gewinnmaximierung etwas spekulativer angelegt, und wenn wir das jetzt so plötzlich flüssigmachen müssen, schließt dies nun mal auch Verluste ein. Aber Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, wir haben schon eine finanzkräftige Investorengruppe an der Hand. Natürlich werden Bedingungen gestellt …“
Ochshammer schnappt nach Luft. Mit einem Ruck klappt er das Handy zu. Er lehnt sich gegen die halbhohe Balustrade, ein Stich fährt ihm durch die Brust.
„Ist Ihnen schlecht? Kommen Sie, setzen Sie sich“, fordert ihn eine der Bedienungen auf und drückt ihn auf eine Bank. Eine Minute später steht ein Glas Wasser vor ihm. Er trinkt automatisch. Das kühle Nass kurbelt seinen Kreislauf an und bringt wieder Blut in sein Gehirn.
Man hat ihn reingelegt. Wie ein blutiger Anfänger ist er ihnen auf den Leim gegangen, hat sich hofieren lassen, sich in diesem ganzen Talmiglanz gesonnt, diesem Gefasel Glauben geschenkt, sich … Er hätte auf sein Bauchgefühl vertrauen müssen. Mit Gisela wäre ihm das nicht passiert, sie hätte sofort erkannt, dass … Wenn sie noch da wäre … „Du bist ein Hornvieh“, würde sie wohl sagen. Recht hätte sie. Die Kapelle spielt einen Walzer. Vor seinen Augen taucht der alte, kleine Bauernhof seiner Eltern im Bayerischen Wald auf, er hört die Kühe abends leise brüllen, sieht sich als Bub beim Wurstmachen helfen. Der Hof, ja. Er wird lieber auf den Hof gehen und dort im Kleinen wirtschaften als unter den Kopitzkis und Rottlers zuzusehen, wie rumgepfuscht wird, wie er zur lächerlichen Figur gemacht wird, zu der er sich beinahe schon selbst gemacht hatte.
Die Regieassistentin steht plötzlich neben ihm. „Bitte, Herr Ochshammer, schnell. Claudia ist bereits eingetroffen. Kommen Sie. Warum haben Sie sich versteckt? Ich habe Sie fast nicht gefunden.“
„Passt scho“, grummelt er und folgt Sonia brav zur Bühne. Er lächelt, als er Claudia in einer etwas mitgenommenen, zwei Nummern zu großen Jeans und einem polangen, schwarzen Pullover, blass und ungeschminkt, die Haare verwuschelt, auf der Bühne stehen sieht. Zwei Geschlagene und zwei Sieger, verrückt, denkt er. Beifall tost durch das Zelt, und bevor die Ansagerin das Mikro übernehmen kann, hat sich Claudia das Teil geschnappt.
„Danke.“ Ihre Stimme bricht fast vor Rührung. „Danke. Ich habe es erst gar nicht mitbekommen … Ihr seid wundervoll, ich umarme euch alle. Eines möchte ich euch sagen, das habe ich in den letzten Stunden erkannt: Wichtig ist es nicht, einen Posten zu gewinnen, wichtig sind andere Dinge: Freundschaft, Liebe, Solidarität, Friede. Ich bin Italienerin, ich bin Deutsche, ich bin Münchnerin. Und ich bin Europäerin, und darauf bin ich stolz. Außerdem bin ich fair und eine Sportsfrau. Ich gratuliere Herrn Ochshammer zum Gewinn des Wettbewerbs. Er wird sicher ein guter Wiesn-Wirt werden.“
Stille tritt ein, und bevor aus der Stille irgendwas entstehen kann, nimmt Ochshammer Claudia das Mikrofon ab: „Ich werde mich nicht um eine Kandidatur als Wiesn-Wirt beim Stadtrat bewerben. Ich stelle Ihnen frei, es zu tun, Claudia. Ich bin mit Ihnen einer Meinung. Wir brauchen Ehrlichkeit, ein ehrliches Miteinander. Ich bin dem Wettbewerb dankbar, dass er mir dies so klar vor Augen führte.“
Er geht zu Claudia und umarmt sie. Die Menge jubelt und klatscht. Sie heben lachend die Arme hoch. Die Musik spielt einmal mehr „We are the champions“. Die Bedienungen rennen weiter bepackt mit Maßkrügen von Tisch zu Tisch, Bier schwappt hier und da über, wenn sie zu schnell aufgesetzt werden. Kellner balancieren die schweren Tabletts mit Brathendln und Ochsenbraten auf den erhobenen Händen durch die Tischreihen. Der Hendlgeruch breitet sich aus.
Die Fernsehansagerin wischt sich eine Träne aus dem Auge und verkündet, wieder Herrin der Lage und des Mikrofons: „Ich gratuliere Ihnen beiden, Sie waren großartige Kandidaten.“ Blitzlichter flammen auf, und Fotos werden geschossen.
Nach alldem hilft Ochshammer Claudia vom Podium herunter. „Ich bin eigentlich saumüde, aber irgendeinen Absacker brauche ich noch. Kommen Sie mit?“
Claudia hält sich den Arm. „Wenn sie mir vorher ein Pflaster besorgen …“, sagt sie lachend.
„Warten Sie, ich hole einen Sanitäter.“ Kurze Zeit später erscheint er mit einem der eifrigen Helfer. Er schaut sich die Wunde an. „Der Schnitt ist nur oberflächlich.“ Nachdem er ihr ein Pflaster aufgeklebt hat, schiebt Claudia den Pulloverärmel runter und steht auf. „Bene, wir können.“ Sie drängeln sich zur Tür durch, nicht ohne unterwegs noch unzählige Autogramme geben zu müssen.
Als sie endlich am Ausgang stehen und in die frische Luft hinaustreten, winkt Claudia aufgeregt einem jungen Burschen in Rapperklamotten zu. Erst als der Junge bei ihnen steht, erkennt ihn Ochshammer. „Ah, der Ludwig, Ihr Retter.“ Claudia hakt beide unter. „Allora, kommen Sie, komm Ludwig, wir fahren noch eine Runde Krinoline, Riesenrad oder Kettenkarussell.“
„Für mich keinen Alkohol, sondern einen doppelten Espresso und ein Wasser bitte, und für Ludwig hier eine Cola, außerdem Apfelkücherl, drei Portionen“, bestellt Claudia kurze Zeit später mit geröteten Wangen, noch den Spaß vom Kettenkarussell fahren im Gesicht, im Café Mohrenkopf. „Warum wollen Sie eigentlich auf die Kandidatur verzichten? Jetzt, wo wir hier zusammensitzen, müssen Sie mir das erklären.“
„Ach, wissen Sie, manchmal muss man seine Entscheidungen überdenken und muss erst reinfallen, um das zu kapieren. Seit meine Frau gestorben ist, bin ich unsicher, habe mir fremde Berater genommen und bin reingerasselt. Das ganze Ausmaß werde ich morgen sehen, aber egal. Ich habe mich entschlossen, die Fabrik zu verkaufen und noch mal neu anzufangen. Klein, mit einem bescheidenen Hof, Fleischherstellung auf Biobasis. Aber es ist alles erst eine Idee.“
„Hört sich super an, sagen Sie mir Bescheid. Ich werde auch neu anfangen, auf dem Land, mit einem kleinen Lokal, in dem ich Sachen koche mit wirklicher Substanz. Wir liegen also voll im Trend. Ich sehe schon, Sie werden dann mein Haus- und Hoflieferant. Und Ludwig?“ Sie schaut ihn liebevoll von der Seite an. Er hat bislang stumm neben ihnen gesessen, ab und an drückt er ihre Hand.
„Wenn ick bei dir bleiben kann, lerne ick Koch.“
„Na, das ist ja was. Dann sind wir ja schon fast eine Aussteigertruppe. Vielleicht bekommen wir sogar Nachwuchs, ich habe so ein Gefühl, dann wirst du mich wohl heiraten müssen, Ludwig.“ Er grinst. „Aber ich denke, jetzt gehen wir erst einmal nach Hause. Sind Sie morgen Mittag auch bei dem Fotoshooting dabei?“
Ochshammer nickt. „Eigentlich würde ich mich am liebsten ausklinken, aber an Ihrer Seite ist es mir natürlich ein Vergnügen.“
„Hey, Sie sind ja ein richtiger Charmeur der alten Schule“, lacht Claudia.
„Ja, darum zahle ich jetzt auch.“ Er winkt die Bedienung herbei.
Etwas später schlendert Claudia mit Ludwig, sie hat seine Kappe aufgesetzt und sich ins Gesicht gezogen, über die Festwiese. „Und du? Bist du morgen auch mit dabei, als Ludwig II.?“ Glücklich nickt er und drückt sie an sich.
„Meinste det echt? Det mit dem Koch und det andere och? Voll megakrass, det.“ Sie drückt einen Kuss auf ihren Finger und führt ihn an seinen Mund. Er zieht sie an sich. Wieder staunt sie, welche Kraft in ihm steckt und wie groß er ist. Dann küssen sie sich, und sie vergisst alles, was um sie herum passiert.
Di Flavio schlendert ebenfalls, nachdem er sich aus dem Kreis seiner Landsleute lösen konnte, über die Festwiese. Als er zu der von außen wie ein Bunker wirkenden Polizeistation gelangt und seinen Ausweis zückt, schüttelt ihm der wachhabende Polizist die Hand. „Großartig, ich hätte heulen können wie ein Schlosshund, so etwas habe ich noch nicht erlebt.“
Di Flavio wehrt bescheiden ab. „Ist der Kollege Wimmer da drin? Zu dem will ich.“
„Benvenuti Tino“, hört er von innen. Wimmer eilt strahlend auf ihn zu, umarmt ihn, auch Heimstetten drückt ihn an die Brust, und die an den Überwachungsbildschirmen sitzenden Beamten springen auf und gratulieren ihm. „Du warst großartig! Dass du eine solche Stimme hast und so textsicher bist, wer hätte das vermutet. Deine Frau kann stolz sein. Vielleicht hättest du Opernsänger werden sollen?“
„Nun ja, unsere heimliche Nationalhymne kann jeder auswendig, und veräppeln kann ich mich selbst. Aber meine Frau, die habe ich wieder einmal vollkommen vergessen. Warte, ehe ich mich bei euch breitmache, muss ich sie anrufen.“ Er zückt sein telefonino. „Erica? Bist du jetzt in München? Seid ihr geflogen? Was? Hat nicht geklappt, außerdem soll auf dem Oktoberfest der Teufel los gewesen sein? Die Mafia hat das Terrain übernommen? Ich muss erst die Flüge checken, ich sage dir Bescheid, wann ich zurückkomme.“
Wimmer reicht ihm lächelnd ein Bier. Di Flavio weist auf das Pflaster, das noch immer seinen Kopf ziert. „Lieber nicht, aber danke. Mein Schädel erinnert mich leider immer noch mit einem höllischen Brummen an mein Abenteuer im Untergrund.“
Heimstetten schaut betrübt. „Ich hatte dem Commissario den Weg durch den Untergrund als regenfrei angepriesen, dass es dort anderes hagelt … Ich bekenne mich schuldig. Wie wäre es denn mit einem Espresso? Hier gibt es eine Kaffeemaschine.“
„Gute Idee. Einen doppelten bitte.“
„Die Sanis müssen heute eine Sonderschicht einlegen, mehrere Maßkrugverletzte, dann die Schlägerei auf dem Platz mit dem Public Viewing. Aber das Schlimmste konnte verhindert werden, und die eine oder andere Schlägerei haben wir täglich hier. Immerhin gibt es heute weniger Bierleichen. Du hast dir die Plakette ‚München leuchtet‘ verdient, Tino. Aber wie ich dich kenne, möchtest du lieber unerkannt entkommen.“
Di Flavio lacht. „Ich wusste nicht, dass du mich noch so gut kennst, Hans.“
„Bleibst du zur Beerdigung von Luigi Rezzo? Sie ist am Montag. Die Leiche ist jetzt freigegeben. Nachdem wir wissen, dass er in der BMW-Welt erschossen wurde, scheint der Fall einigermaßen klar. Jetzt brauchen wir nur noch die Tatwaffe und den Mörder, und wir können die Sache ad acta legen. Scherz beiseite. Die eingesetzte Soko hat alle ausgestellten BMW gecheckt und ermittelt, dass ein Fahrzeug gestohlen wurde. Es wurde inzwischen ausgebrannt in der Nähe von Regensburg gefunden und befindet sich bei der Spurensicherung. Nach der Auswertung wissen wir mehr. Kopitzki, Ochshammers cleverer Unternehmensberater, hat sich in Widersprüche verwickelt, und wir vermuten, dass er… Bislang können wir ihm nichts nachweisen. Er will mit Frau Rezzo gesprochen haben, und ich habe den Verdacht, dass er ihr die Schuld in die Schuhe schieben will. Vielleicht hat sie ja auch … Wir haben einen Mitschnitt des wohl letzten Telefongesprächs zwischen Luigi und seiner Frau erhalten – frag mich nicht wie – und ihn übersetzen lassen. Bei der Rezzo brodelt die Eifersucht auf unsere Starköchin wie glühende Lava. Sie drohte, ihn umzubringen! Kopitzki hat meiner Meinung nach Luigi Rezzos Leiche im Auto in die Brauerei geschafft und dann das Schild angebracht. Die Spuren werden noch im Labor untersucht. Ob es nun er oder die Rezzo gewesen ist, werden wir bald wissen. Aus dem Tod noch Kapital für Ochshammer zu schlagen, spricht eindeutig für meine These. Um die Tatzeit zu verschleiern, muss er den Wagen irgendwo zwischengeparkt haben, und dann ein kleines Feuerchen … Jedenfalls haben die Unternehmensberatertypen Ochshammer sauber reingelegt. Aber das ist bisher nicht strafbar in unserer Gesellschaft. Austricksen ist heute ja normal.“
„Ah, deshalb seine Worte von der Ehrlichkeit, ich habe mich schon gewundert, dass er so bescheiden auftrat. Mit seiner jungen Freundin an der Seite vermittelte er einen etwas anderen Eindruck. Jetzt verstehe ich.“
„Frau Rezzo soll nach Italien abgedampft sein. In ihrer Wohnung haben wir ihren Cousin mit Frau angetroffen, die das Kind hüten. Sie behaupten, nicht zu wissen, wo sie sich aufhält. Nach ihren Angaben plante sie eine Wallfahrt oder einen Aufenthalt in einem Kloster. Zur Beerdigung ihres Mannes kommt sie jedenfalls nicht zurück. Der Cousin hat alles einem Institut übergeben. Es gibt keine Feier, die Beisetzung auf dem Waldfriedhof wird in aller Stille stattfinden. Luigi Rezzos Waffe ist nicht gefunden worden, möglich, dass seine Frau sie bei sich hat. Ihr Haus wird überwacht. Wir haben eine Fahndung rausgegeben. So, jetzt bist du auf dem Laufenden. Ich habe deinem fragenden Gesicht doch angesehen, dass dir die Sache keine Ruhe lässt.“
Heimstetten balanciert einen übervollen Espresso zum Tisch, di Flavio setzt sich auf einen der Stühle. Im Hintergrund telefoniert ein Beamter, ein anderer kommt herein.
„Beamte der Einsatzgruppe 89. 16 Tage Wiesn-Einsatz. Streit schlichten, Rettern helfen, Präsenz zeigen mit Trillerpfeife und Körpereinsatz, zusammen mit den europäischen Kollegen“, klärt ihn Wimmer auf.
Di Flavio schlürft seinen Espresso. „Mhm, gut. Kein Olfredo, kräftige Note, ausgeprägtes Aroma, weiterzuempfehlen. Wenn ihr hier nichts zu tun habt, weil alle Verbrecher nach Italien abgewandert sind, dann könnt ihr einen Kaffeestand eröffnen“, scherzt er.
„Könnte fast passieren, warum denkst du, habe ich den Oktoberfesteinsatz am Hals? München ist fast mordfrei. Im letzten Jahr hatten wir einen drastischen Rückgang der Tötungsdelikte. Ganze drei Morde wurden in der Landeshauptstadt verübt. In den achtziger Jahren sind es regelmäßig dreißig oder mehr gewesen.“
„Super, die Euromannschaft sucht sicher noch fähige Ausbilder. Soll ich dir die Vorteile jetzt aufzählen oder später?“
„Lieber später, Tino, wenn ich das Oktoberfest hinter mich gebracht habe, dann … Wer weiß.“
„Sagen Sie, Heimstetten, wissen Sie, wie der Cousin der Frau Rezzo heißt?“
„Müsste ich nachfragen, aber warten Sie, ich telefoniere gleich.“ Er schaut zur Uhr. „Oh, es ist schon halb elf, vermutlich müssen wir bis morgen warten. Oder ist es sehr wichtig?“
„Ist schon in Ordnung, ich rufe Enno an, wollte sowieso wissen, ob er schon in München eingetrudelt ist, und wenn die Rezzo in Italien unterwegs ist, kann er seinen Kollegen vorab informell einen Tipp geben, damit sie sich umhören. Entschuldigt mich einen Moment.“ Di Flavio steht auf und geht in eine ungenutzte Ecke des Raumes. „Enno? Buona notte, schon in München? Nein? Du bist noch am Gardasee? Verstehe, amore. Ulla. Hat dein Kollege sich gemeldet? Die Familie von Luigis Frau …? Ja, bene.“
Als er stehen bleibt und sich nicht wieder zur Runde gesellt, fragt Wimmer ihn: „Du willst gehen?“
„Ja, ich mache mich gleich auf den Weg. Vorher noch so viel: Bemerkenswerterweise ist ein Onkel von Frau Rezzo vor einigen Monaten stiller Teilhaber einer Fleischfabrikation in der Nähe von Regensburg geworden. Da besteht also ein Zusammenhang. Könnte durchaus sein, dass die Rezzo ihren Mann nicht nur aus Eifersucht erschossen hat, sondern auch aus anderen Gründen. Luigi wollte mir etwas anvertrauen. So wie er rumdruckste, handelte es sich nicht nur um Frauen oder um Geld für Spielschulden, damit wäre er rausgerückt. Von ihm werden wir nicht mehr erfahren, was er auf dem Herzen hatte. Aber wir können eins und eins zusammenzählen. Anscheinend wird es doch nichts mit eurem Café oder dem Europajob. Es sieht so aus, als ob die ’Ndrangheta sich in das Fleischgeschäft in Bayern einkauft. Über genügend Mittel verfügt sie ja, um völlig legal einzusteigen, und schnell wird aus schwarzem Geld strahlend weißes. Offensichtlich ist Kopitzki von ihnen angestellt und hilft, die Firmen so weit zu bringen, dass sie Geld brauchen und schwupp, schon sind sie drin, die ehrenwerten Herren aus Kalabrien. Tut mir leid für euch, ihr wisst, wie hilflos wir Gesetzeshüter gegen diese Art von Machtübernahmen sind. Auf jeden Fall müssen wir uns verstärkt auf die Suche nach Frau Rezzo machen. Da führt kein Weg dran vorbei.“
Wimmer presst die Luft durch die Lippen und nickt nachdenklich.
„Wenn die Presse davon Wind bekommt, werden die Schlagzeilen die schöne Europastimmung wieder dämpfen, die unsere Starköchin Claudia so schön heraufbeschworen hat. Ich gehe jetzt erst einmal schlafen. Seid ihr morgen Vormittag in der Ettstraße, Hans, oder hier?“
„Mist, du hast recht, Tino. Aber wir lieben ja unsere Arbeit, oder Heimstetten? Wir sind morgen gegen zwölf Uhr wieder hier, da du unseren Kaffee hier lieber magst.“
„Ich gebe zu, der in der Ettstraße ist mehr Mordwerkzeug als Lebenselixier.“
„Du bist eingeladen, Tino. Ein Weißwurstfrühstück wäre nicht zu verachten, oder? Um halb zwölf?“ Di Flavio blickt etwas skeptisch. „Mit süßem Senf, einer reschen Brez’n, dazu ein Weißbier – alkoholfrei, na ja, geht auch. Also bis morgen und Vorsicht, oberirdisch bleiben! Wir würden unserem Helden ja einen Streifenwagen spendieren, aber eure Wohnmobile versperren immer noch den Bavariaring und die Straßen rund um die Wiesn – da geht heute nichts.“
„No problemo, ciao.“
Heimstetten grinst ihm zu und hebt die Hand an die Stirn, was wohl so etwas wie „aye, aye Captain!“ bedeuten soll.
Als er über die Wiesn schlendert, hört er hier und da noch vereinzelt das Lied aus Nabucco und grinst. Es ist ihm ganz recht, dass er noch ein wenig frische Luft tanken kann, und wenn er ganz zufällig an dem Stand dieser Traudl vorbeikommt und Julia vielleicht dort trifft?







Donnerstag – während der Wiesn
Der Himmel strahlt weiß-blau, wie es sich für Bayern gehört. Der Tag verspricht schön zu werden und dem Oktoberfest alle Ehre zu machen. Claudia schaut versonnen aus dem Fenster. In den Scheiben des Bürogebäudes spiegeln sich die kleinen Schäfchenwolken, die ein sachter Wind langsam wandern lässt. Sie entfernt mit einem Ruck das Pflaster an ihrem Arm. Die Wunde hat sich geschlossen und vernarbt schon an den Rändern. Die Wunden in ihrem Inneren, die sie gestern erlitten hat, werden wohl etwas länger brauchen, um zu heilen. Vorerst ist es besser, sie dort zu verschließen und positiv nach vorn zu schauen. Bald würden bei einem verträumten Blick aus dem Fenster grüne Wiesen, mal gelb betupft, mal mit Herbstzeitlosen in Lila gesprenkelt, mal unter einer weißen, wie Diamantenstaub schimmernden Decke ihren Augen schmeicheln, und ihre geliebten Berge werden im Hintergrund winken.
Sie tritt in den Raum zurück, setzt sich auf die Bettkante und betrachtet Ludwig, der, eingerollt, das Laken zwischen den Beinen, noch schläft. Liebevoll streicht sie ihm eine dunkle Locke aus dem Gesicht. Als er die Augen aufschlägt, schaut er hilflos und verwirrt. „Hallo, es ist Morgen“, lacht sie ihm zu. Er grinst. „Pst. Nichts sagen.“ Sie beugt sich zu ihm hinunter und küsst ihn sacht. Seine Lippen sind so zart, denkt sie noch einen Moment lang, bevor das Verlangen nach mehr sie überwältigt. Er greift spielerisch nach ihr. Nach einem weiteren Kuss strampelt sie sich frei, krallt sich das freie Kissen von ihrer Seite und wirft es liebevoll nach ihm. Mit gespieltem Ernst steht sie auf und sagt streng: „Wir müssen ein letztes Mal, mein König“ und verbeugt sich, dann lacht sie. „Ich geh dann mal unter die Dusche.“
Als der warme Wasserstrahl über ihre Schultern rinnt, hat sie das Gefühl, die Verknotungen in ihrem Inneren lösen sich auf, und mit den Schlafresten der Nacht und dem Liebesschweiß schwimmen auch die dunklen Gedanken davon. Sie betrachtet versonnen das Wasser, das in einem Strudel gurgelnd im Abfluss verschwindet, ebenso schnell wie die Jahre ihres Lebens, die ihr jetzt im Zeitraffer in den Sinn kommen. Mit dem Bild des kleinen Mädchens, das barfuß im Garten der Großeltern in Holzkirchen spielte, steigt Claudia aus der Dusche, greift sich das Badetuch, rubbelt sich trocken. Ihre Brust reagiert empfindlich. Vielleicht hat sie ja recht mit ihrem gestern Abend so lose dahingeworfenen Verdacht? Vielleicht ist sie schwanger. Sie fühlt sich ungewohnt weich. Aber kann man das so schnell merken? Sie lächelt. Ein Baby, ein Kind. Es wäre schön.
Sie geht ins Schlafzimmer zurück. Ludwig lümmelt sich auf dem Bett und spielt mit seinem Handy. Sie gibt ihm im Vorbeigehen einen Klaps auf den, wie sie zugeben muss, süßen Po. „Keine Müdigkeit. Das Bad ist frei. Aber da du schon das Handy in der Hand hast, ruf deine Tante Julia an, dann treffen wir uns nach dem Fototermin beim Oktoberfest. Ich würde sie gern kennen lernen.“
Das letzte Mal Fotoshooting, am liebsten würde sie kneifen. Ihr Bauchgefühl rät ihr, die Jeans überzustreifen und rauszufahren. Ihretwegen auch nach Berg zur Votivkapelle, wenn Ludwig das mag. Weg aus der Stadt, aus dem Rummel. Warum ist sie nur so verdammt pflichtbewusst? Sie greift sich eines der Dirndl. Es ist hellblau, übersät mit kleinen, weißen Pünktchen. „Es passt zum Himmel“, summt sie, sich besänftigend.
Kopitzkis siegesbewusste Stimme durchdringt den Raum: „Also, nachdem Ochshammer heute Morgen überraschend signalisiert hat, dass er seinen Betrieb veräußern will, sind wir doch am Ziel unserer Wünsche. Ich habe Ihrem Partner mehr als das, was gewünscht war, beschafft. Von meiner Hilfestellung in einer, sagen wir mal, heiklen Angelegenheit ganz abgesehen.“
Er zwingt sich, bei dem Gedanken nicht zu kichern. Die Brüder sind ganz schön ausgekocht. Die Presse ist voll darauf abgefahren, dass bei Claudia die ’Ndrangheta mitmischt, und als noch rauskam, dass sie mit dem ermordeten Luigi ein Techtelmechtel hatte und die Bilder der armen Frau Rezzo mit Baby zu Tränen rührten, war sie zum Abschuss freigegeben. Sein Einfall mit der Leiche war auf jeden Fall grandios. Wäre auch nicht besonders toll gewesen, wenn sie den Toten bei Ochshammers Veranstaltung gefunden hätten. Die Burschen hätten auch einen anderen Ort für ihre Vergeltung wählen können. Aber das ist Schnee von gestern, jetzt spielt die Musik, und der Spielautomat muss ausspucken. He is the winner. Darum kommt er auch gleich zum Punkt.
„Der Übergabe meiner, sagen wir mal, angemessenen Gewinnbeteiligung steht somit nichts mehr im Wege. Meinen Sie nicht auch?“ Kopitzki wandert in Rottlers Büro auf und ab. Sein Telefonpartner ergeht sich in langen Auslassungen über die Bilanzen der Firma, die Grundstücke, die zu Ochshammers Betrieb gehören. Er hatte ihnen das ganze Material doch bereits vor einiger Zeit in die Hände gespielt, was soll das? Will er ihn hinhalten? Ihm ist heiß, er öffnet mit einer Hand das Fenster, flucht, dass die Klimaanlage nicht richtig eingestellt wurde. Im Haus gegenüber sieht er weiter unten eine Frau am Fenster stehen. Witzig, denkt er, dass Rottlers Büro genau gegenüber von Claudia Fiorettis Lokal und Wohnung liegt.
Gut, dass gestern irgend so ein Italiener die ganze Situation mit seinem Singsang entschärfte, und jetzt wieder Friede, Freude, Eierkuchen herrscht. Eigentlich könnte er bald mal wieder in ihrem Restaurant essen gehen. Nach der ganzen Wurst ein raffiniert zubereiteter Fisch? Wenn ihm erst das Haus am Meer gehört, dann … Reiß dich zusammen, träumen kannst du später, schimpft er sich, als ihm auffällt, dass von dem letzten Satz seines Gesprächspartners nur das Wort Oktoberfest haften blieb. Die Übergabe, endlich kommt der Mann zum Punkt. Jetzt heißt es aufpassen, Ohren spitzen.
„Die Übergabe, ja? Wo wollen Sie sich mit mir treffen? Auf dem Oktoberfestgelände, beim Riesenrad? Muss das sein? Ich würde das Oktoberfest gern meiden, können Sie das nicht verstehen? Die Gefahr, Herrn Ochshammer zu begegnen, ist unnötig groß. Wir wollen ihn doch nicht erschrecken.“ Er lacht hämisch. „Der Wettbewerb ist zwar zu Ende, aber vielleicht trifft er sich noch mit Leuten aus der Branche. Er hat uns ja nicht verraten, was er vorhat. Irgendwie ist mir schleierhaft, warum er so plötzlich alles loswerden will, wer weiß, was dahintersteckt. Wobei, ich selbst habe ihm geraten, Kontakte zu knüpfen.“ Als ihm alle Möglichkeiten einfallen, stöhnt er auf. Auch der Gedanke, dass er irgendwelchen Presseheinis in die Arme fallen könnte, denn bestimmt ist die Nachricht über den Deal schon durchgesickert, bereitet ihm Unbehagen. Lieber würde er eine Weile auf Tauchstation gehen. Aber noch hat er seine Schäfchen nicht im Trockenen. In kurzer Zeit wird ihm das Haus überschrieben werden, und mit dem Geld … „Na gut, wenn es unbedingt sein muss, ich habe es ja nicht weit. In einer weiß-blauen Ochshammer-Tüte? Ja, verstehe, das hat Stil. Ich bin um 12.10 Uhr an der Kasse des Riesenrades. Um diese Zeit hält sich der Betrieb ja noch in Grenzen“, und ich bin schnell wieder weg, ergänzt er für sich.
„Weißt du, Tino …“ Der Vorname des Commissarios kommt Julia inzwischen schon leichter über die Lippen, nachdem sie sich gestern bei Traudl am Stand trafen, danach bei ihr in der Anlage beim Faros, dem netten Griechen, essen waren und dann noch zusammen bei ihr ein Glas Sekt tranken. Sie seufzt. Übermorgen würde di Flavio wieder in seinem Mallorca oder Kalabrien sein, und die Vertrautheit würde wie damals zur Erinnerung verblassen. Julia versucht, sich gegen den Blues zu wappnen, indem sie Ludwig in den Fokus ihrer Gedanken stellt. Auch ihn wird sie mit ihrer Fürsorge loslassen müssen. „Weißt du, Tino, begeistert bin ich nicht, dass Claudia Ludwig so vereinnahmt, aber er ist volljährig …“
„Bist du etwa eifersüchtig?“ zieht di Flavio sie auf.
„Ach, Blödsinn. Sie will mich kennen lernen, ich denke sogar, es ist ihr Ernst mit dem Jungen. Ich hoffe nur, sie weiß, worauf sie sich einlässt. Ich mache mir Sorgen. Man weiß ja nicht, wie sich die Schäden, die Ludwig sich damals bei dem Unfall zugezogen hat, in späteren Jahren auswirken. Ich fühle mich verantwortlich.“
„Solltest du nicht, schließlich ist auch Claudia erwachsen. Ich denke, sie weiß, was sie macht.“ Er fasst ihre Hand und drückt sie. „Kommst du mit zur Polizeistation, oder willst du bis zu deiner Verabredung mit Claudia und Ludwig bei Traudl bleiben? Wann trefft ihr euch?“
„Vermutlich gegen ein Uhr, wenn sie bis dahin mit den Fotos durch sind. Also noch ein wenig Zeit. Deine Kollegen werden dich sicher in Beschlag nehmen. Wir sehen uns später, okay? Du weißt ja, wo du mich findest.“ Sie haucht ihm einen Kuss auf die Wange, und sie trennen sich hinter dem Eingang zum Wiesn-Gelände.
Di Flavio wandert allein weiter. Vor den Zelteingängen warten junge Leute auf Einlass. Er schmunzelt, als er in vielen Händen italienische Fähnchen ausmacht.
„Buon giorno, Tino. Come stai? Ich muss üben, heute wird auf der Wiesn nur Italienisch gesprochen. Meines ist schon etwas eingerostet“, begrüßt ihn Wimmer. Der wackelige Tisch, um den sie gestern bereits saßen, ist heute mit weiß-blauen Papptellern und Servietten eingedeckt, auf einem Teller stapeln sich Brezn.
Heimstetten wieselt eilfertig hin und her. „Die Weißwürste ziehen schon gar, ich muss aufpassen, dass sie nicht platzen. Wenn das Wasser zu sehr brodelt, passiert das leicht.“
„Unser Dienst beginnt eigentlich erst in einer halben Stunde, aber für das Völkerverständigungsfrühstück sind wir gern etwas früher angerauscht.“
Heimstetten stellt einen Cappuccino vor ihn hin. „Vielleicht wollen Sie einen, bevor Sie zum, wie wir wissen, alkoholfreien Bier greifen.“
Di Flavio nickt amüsiert.
„Wir haben ein dickes Lob von unserer Nummer 1 bekommen, das ich gern an dich weiterreiche.“
Während di Flavio den Zucker und den Milchschaum mit dem Kaffee vermengt und Wimmer noch mit einem Kollegen verhandelt, erhebt sich di Flavio und tritt näher an die Kontrollbildschirme.
Auf einem ist die Schaustellerstraße vor dem Riesenrad zu sehen. Noch hält sich der Betrieb auf ihr in Grenzen. Auch zum Kassenhäuschen steigt nur eine kleine Schar Menschen hinauf, um sich gemächlich mit dem Riesenrad in die luftige Höhe von fünfzig Metern tragen zu lassen. Der Rundblick ist heute sicher exzellent. Di Flavio wendet sich ab. „Sagen Sie mir Bescheid, wenn Claudia dort eintrudelt?“ bittet er. Der Beamte nickt.
Heimstetten stellt einen Topf auf den Tisch, und di Flavio nimmt wieder Platz. Die vor ihm liegenden Weißwürste verlangen volle Konzentration. Im ersten Augenblick möchte er den Pappteller beiseiteschieben, denn die gekochten, weißen Würste erscheinen ihm unheimlich, ähneln sie doch ein wenig knubbligen, wurstigen Leichenfingern. Außerdem, wie essen? Er schielt unauffällig zu Heimstetten hinüber. Der schneidet gerade mit Vergnügen eine Scheibe ab, entfernt das Innere aus der Pelle, pickt das Stück auf seine Gabel, tunkt es in den Senf, der am Tellerrand thront, und steckt sich den Bissen in den Mund. Verblüfft beobachtet er Wimmer. Der nimmt die Wurst in den Mund und zieht das Wurstbrät offensichtlich mit den Zähnen heraus. Schwierig. Er entscheidet sich für Heimstettens Methode. Erstaunt stellt er fest, dass die Wurst mundet und die Brez’n dazu frisch und lecker Vergnügen bereitet.
„Ich bevorzuge es zu zuzeln“, klärt ihn Wimmer auf. „Früher gab es Weißwurst nur bis zum Mittagsläuten, wegen der Kühlung. Das Innere ist Kalbsbrät mit viel Peterling, Petersilie. Die meisten Preißn glauben, es gehört Sauerkraut dazu. Mitnichten. Genauso verpönt ist dazu normaler Senf. So, jetzt hast du die erste Hürde als Münchner genommen, vielleicht wirst du ja doch noch Ehrenbürger der Stadt. Zur Weißwurst gehört ein gepflegtes Weißbier, aber wir sind heute natürlich auf das alkoholfreie angewiesen. Geht inzwischen schon. Prosit. Halt, unten mit den Gläsern anstoßen.“
Als pranzo, Mittagessen, bene, aber zum Frühstück? Gewöhnungsbedürftig denkt der Commissario. Er schielt zum Monitor hinüber. Sein Blick fängt eine Frau von hinten ein, die am Rand auf und ab geht. Sie kommt ihm vertraut vor. Sein Jagdinstinkt meldet sich. Er richtet sein Augenmerk auf die Figur und die Bewegungen. Bedauerlicherweise dreht die Person ihr Gesicht nicht zur Kamera. Täuscht er sich? War es Luigis Frau?
„Hast du ein Gespenst gesehen?“ fragt ihn Wimmer.
„So ungefähr. Schau mal.“ Sie erheben sich und treten näher an den Schirm. „Diese Frau dort könnte Frau Rezzo sein. Aber mit vielen Fragezeichen.“ Leider schieben sich in diesem Moment Leute vor die Frau, und als sie verschwinden, ist auch sie verschwunden. „Ich hoffe, ich habe mich getäuscht.“
„Ich rufe den Überwachungsbeamten vor dem Haus der Rezzo an, warte.“ Als Wimmer das Gespräch beendet, schüttelt er den Kopf. „Nein, dort ist sie nicht aufgetaucht. Ihr Cousin und seine Frau sind vor einer Viertelstunde mit dem Kinderwagen aus dem Haus gekommen. Sonst alles ruhig.“
„Vielleicht taucht sie irgendwo anders auf“, meint di Flavio und wirft einen Blick auf die anderen Monitore. „Nein, leider nicht“, stellt er enttäuscht fest.
„Hier kommen Claudia und Ochshammer. Den Jungen, als Ludwig II. ausstaffiert, haben sie ebenfalls dabei und anscheinend zwei Fotografen. Die Riesenradleute haben uns informiert, dass sie den Betrieb etwas langsamer laufen lassen“, bemerkt der Beamte. Di Flavio und Wimmer treten hinter den Kollegen und beobachten, wie die Fotografen ihre Geräte auspacken und anfangen, die drei Personen in allen Positionen beim Kassenhäuschen zu fotografieren. Dann wenden sie sich dem Einstieg der Gondel zu und verschwinden aus dem Radius der Überwachungskamera.
„Danke für das Frühstück. Mir geht die Frau nicht aus dem Kopf, ich glaube, ich mache mich auf den Weg zum Riesenrad. Wenn es Luigis Frau ist, treibt sie sich sicher in der Nähe von Claudia rum.“
„Gut, aber warte, das nimmst du besser mit.“ Er drückt di Flavio ein Sprechfunkgerät in die Hand. „Außerdem gebe ich dir zwei Beamte mit, damit du im Notfall Unterstützung hast.“ Wimmer klopft ihm auf die Schulter.
Von den beiden jungen Kollegen in die Mitte genommen, geht er schnellen Schrittes Richtung Riesenrad. Gegen den Strom der Menschen ist es nicht immer einfach, obwohl die meisten zur Seite gehen. Trotzdem wird er mehr als einmal versehentlich angerempelt. Di Flavio verflucht seinen Kopf, in dem der Schmerz wieder anfängt zu bohren. Immer um die gleiche Zeit, stellt er sachlich fest. Eine Zeitbombe mit Zeitzünder. Er assoziiert, dass Frau Rezzo mit einem Revolver bewaffnet sehr wohl auch eine Zeitbombe darstellen könnte.
Als sie das Riesenrad erreichen, stehen die Gondeln und schaukeln sacht vor sich hin. Er postiert seine beiden jungen Kollegen in der Nähe des Kassenhäuschens und gibt ihnen eine Beschreibung der Frau. Sie nicken. „Wir haben ein Foto in der Zeitung gesehen, wir machen das Commissario.“
„Ich schau mich um, wenn ich sie sehe …“ Er weist auf sein Funkgerät.
Kopitzki sieht aus den Augenwinkeln die beiden Polizisten in der Nähe des Kassenhäuschens Stellung beziehen. Er weist seinen Begleiter auf sie hin. „Doch nicht der beste Ort?“ Aber der Mann lächelt nur, und da sie bereits vor der Gondel stehen, verzichtet Kopitzki auf weitere Bemerkungen. Wenn sie die Runde hinter sich haben, sind die beiden Gesetzeshüter bestimmt schon weg, und er hat ja auch nichts zu befürchten. Sie steigen in die schon bereitstehende Gondel. Nur eine Frau im Dirndl steht bereits am anderen Ende. Sie dreht ihnen den Rücken zu und fotografiert. Er beachtet sie nicht weiter, mit Frauen kann er sich später befassen, hier geht es um Wichtigeres. Sein Begleiter steckt dem Einstiegshelfer einen Schein in die Hand, als er noch mehr Personen einlassen möchte. Kopitzki weist auf die Frau auf der anderen Seite, sein Begleiter zuckt die Schultern und hebt die Hände, als wolle er sagen: „Nichts zu machen.“ Sie nehmen Platz, die niedrige Tür wird verschlossen, das Riesenrad setzt sich in Bewegung. Die Frau sitzt jetzt ebenfalls, noch immer hat sie ihre Kamera vor dem Gesicht und den Kopf abgewandt.
Kopitzki schielt voller Verlangen auf die Plastiktüte mit dem weiß-blauen Rautenmuster und dem Emblem von Ochshammers Fabrik in der Hand seines Begleiters und knistert mit seiner Tüte, die der anderen aufs Haar gleicht. Er grinst. Wie sinnig. In seinem Mund sammelt sich Spucke vor Aufregung. Für die Aussicht hat er keinen Sinn. Die Tasche seines Begleiters beult sich ein wenig. Eigentlich müsste man meinen, eine Million in Scheinen würde plumper und voluminöser wirken. Aber er wird sie gleich sehen, diese geilen Dinger, gleich fühlen, am liebsten würde er auch an ihnen riechen, wenn der Beutel den Besitzer gewechselt hat. Dass die Summe stimmt, darauf kann er sich verlassen. Er wird also nur einen coolen Blick in den Beutel werfen, nur kurz die Zahl der Stapel schätzen und dann die Tüte an sich nehmen und wegschlendern. Um eine Million reicher.
Sein Begleiter schaut interessiert hinaus. Die Frau auf der anderen Seite fotografiert noch immer. Kopitzki würdigt zum ersten Mal die Aussicht. Sie haben die Höhe noch nicht ganz erreicht, stehen bei Dreiviertel. Bevor er die Tüte erneut anvisiert, streift sein Blick noch einmal die Frau. Ihm wird schwindelig. Die Rezzo! In diesem Moment springt sie auf, hält plötzlich einen Revolver in der Hand, zielt auf eine Gondel schräg über ihnen und drückt ab.
„Du wirkst heute etwas spröde, Claudia, komm, lächle, das kannst du doch sonst so gut“, hört sie in einem fort und zieht die Mundwinkel nach oben. Um sich zu trösten, streichelt sie ab und an Ludwigs Hand und zwinkert Ochshammer zu. „Ja, so ist es besser. Jetzt noch eine Drehung, lehn dich etwas vor, schließlich wollen die Leute das Holz vor der Hütt’n sehen.“ Die Gondel ruckt ein wenig. Claudia will sich setzen, es reicht ihr, sie ist erschöpft. Gleich erreichen sie die volle Höhe. Der Fotograf gibt keine Ruhe. „Noch eine Minute, gleich sind wir fertig. Stell dich mit Ludwig hier an die Tür, dann haben wir hinten den blauen Himmel. Ludwig hinter Claudia, etwas seitlich versetzt, keine Berührung bitte. Ja, so ist es gut, das ist super, großartig und lächeln …“
Ein plötzliches Geräusch, einem Peitschenknall nicht unähnlich, lässt Claudia zusammenfahren, sofort ist die Erinnerung an die Geisterbahn präsent. Sie duckt sich. Als sie sich wieder aufrichtet, sackt Ludwig wie in Zeitlupe zusammen. Sie fängt ihn auf, sie fallen zusammen auf den Boden. Er begräbt sie unter sich. Claudia versucht, sich aufzurappeln, Ochshammer streckt ihr die Hand hin. Sie sieht den Schrecken in seinen Augen, begreift nicht gleich, will Ludwig ebenfalls helfen, wieder auf die Beine zu kommen. Dann sieht sie das Loch in seinem Rücken, aus dem Blut rinnt. Sie dreht den hilflosen Körper um, setzt sich auf den Boden der Gondel, bettet Ludwigs Kopf in ihren Schoß. Seine blauen Augen schimmern dunkel, flackern, bevor ihr Blick zu fernen Ufern schwimmt. Erstaunen liest sie in ihnen, dann Alter, jetzt richten sie sich starr nach oben.
Erst in dieser Minute begreift sie. Ein kehliger Laut des Schmerzes stößt ganz von unten herauf. Dann sackt sie auf Ludwig zusammen, bedeckt das noch warme Gesicht mit Küssen. „Ti amo, ti amo, warum, warum …“, wimmert sie vor sich hin.
Kopitzki starrt fassungslos auf Frau Rezzo, die mit der Waffe herumfuchtelt, bevor sie den Lauf auf ihn und seinen Begleiter richtet. Dieser versucht, mit sanften, leisen, italienischen Worten auf sie einzureden. Sie schüttelt den Kopf. Ihr Blick ist wirr. Voller Entsetzen starrt Kopitzki sie an. Sie haben den höchstmöglichen Punkt fast erreicht. Die Gondel schaukelt mehr als üblich. Voller Hass stammelt Frau Rezzo immer nur: „Assassina, assassina.“ Als sein Begleiter Anstalten macht aufzustehen, bedeutet sie ihm, sitzen zu bleiben, bewegt sich dabei rückwärts, in der Hand den Revolver, immer noch die Mündung auf die beiden Männer gerichtet. In diesem Moment dreht sich das Riesenrad. Schneller als vorher. Auf dem Zenit angekommen, stoppt es. Es gibt einen starken Ruck.
Frau Rezzo strauchelt, fällt halb auf Kopitzki. Er nutzt die Situation, will ihr die Waffe aus der Hand schlagen, doch der Irrsinn verleiht ihr ungeahnte Kräfte. Sie ringen miteinander. Hilfesuchend blickt er zu seinem Begleiter hinüber, doch der hockt nur in seiner Ecke und rührt keinen Finger. Die kurze Unaufmerksamkeit kommt Kopitzki teuer zu stehen, jetzt schlägt die Rezzo mit dem Knauf der Waffe auf ihn ein. Durch den Kampf merkt er nicht, dass sie sich immer weiter auf die Tür der Gondel zu bewegen, dass die Tür sich öffnet. Erst als seine Hand ins Leere greift und er in das Blau des Himmels starrt und ungläubig sieht, wie der Körper von Frau Rezzo in die Tiefe fällt, erkennt er die Gefahr. Hektisch versucht Kopitzki, sich seitlich an den Streben der Tür festzuklammern, um die Balance wiederzugewinnen. Plötzlich spürt er eine Hand in seinem Rücken.







Epilog
„Ui, schau, der schöne Luftballon.“ Die Frau wiegt das Kind auf dem Arm. Es gluckst. Seine winzigen Händchen umklammern die dünne Schnur, an der ein bonbonrosa Pferdchen mit türkisfarbenen Ohren in der Luft baumelt. „Ui“, sagt das Kind ebenfalls und „da.“ Es lockert den Griff seiner Finger. Das Pferd schwebt davon.
„Oh“, meint die Frau und ruft schnell, als das Kind anfängt zu plärren: „Schau, wie schön das Pferd fliegen kann“, und weist zum Himmel. Ihr Blick folgt dem Ballon zur obersten Gondel. Sie schaukelt, als würde sie gleich aus der Aufhängung springen. Ohne sich dessen bewusst zu sein, schreit die Frau: „Vorsicht, halt!“
Umsonst. Wie eine Puppe fällt eine Gestalt aus dem Riesenrad. Einem Fallschirm gleich, bauscht sich der Rock des Dirndls kurz im Wind.
„Nein, nein“, kreischt die Frau, klammert das Kind fester an sich und dreht sich automatisch weg. Sie hört den Körper irgendwo in der Nähe mit einem Rumms auf die Erde prallen. Einem Echo gleich, wiederholt sich das plumpe Geräusch. Das Kind greint vor sich hin, es spürt die Unruhe, die durch die Schreie und den Sog der laufenden Menschen zum Ort des Geschehens entsteht. Die Frau drängt sich mit dem Kind durch die Menge, und erst als sie weit weg irgendwo vor einem Zelt innehält, schöpft sie wieder Atem.







Anhang
Für Leser jenseits der Weißwurstgrenze
Einfach ist es nicht, Tipps zu geben, wenn man schon lange in einer Stadt wohnt. Irgendwie hat man seinen Lieblingsitaliener gefunden – bei mir ist es ein Lieblingsgrieche in der Nachbarschaft –, ich weiß, dass die Latte im Café gleich nebenan supergut schmeckt oder an welchem Tag man günstig in welches Kino geht. All dies wissen Sie in Ihrer Stadt sicher auch. Sie reisen nach München, so wie ich irgendwann in Ihre Stadt reise, um Neues zu erleben. Das Oktoberfest, ein Highlight im Jahreskalender der Stadt, wie der Karneval am Rhein, die Segelwoche in Kiel, das Seenachtfest in Konstanz …
Aber vielleicht besuchen Sie München ja zu einer anderen Zeit? Keine Bange, auch außerhalb dieser sechzehn Tage Ausnahmezustand ist es möglich, in kleinen Dosen einen Hauch Oktoberfest aufzuspüren. Um Ihnen bei diesem Unterfangen wenigstens ein ganz klein wenig auf die Sprünge zu helfen, ein paar, sehr subjektive, keineswegs umfassende Tipps, die mit keinem Reiseführer konkurrieren, keine Stadtrundfahrt oder gar ein Geschichtsbuch ersetzen wollen, sondern nur Ihre Lust, München einen Besuch abzustatten, ein wenig kitzeln sollen. Eine Stadtrundfahrt, am besten mit der Tram ab Sendlinger Tor oder traditionell mit dem Bus ab Hauptbahnhof, ist in jedem Fall empfehlenswert. Ich leiste mir in jeder Stadt, in die ich komme, eine. Spannend sind, auch für mich als Stadtbewohner, Führungen per pedes oder per Rad (Stattreisen u. ‍a.) vielleicht mit einem besonderen Schwerpunkt (es soll auch eine Bier-Tour geben??). Aber das erfahren Sie besser über das Internet und bei der Information am Marienplatz als von mir. Zurück zum Oktoberfest.
Oktoberfest im März?
Aber ja. Jedes Jahr im März, falls ich nicht irgendwo unterwegs bin, pilgere ich mit Freunden zum Löwenbräukeller. In der Starkbierzeit wird dort gefeiert. Die Jetzendorfer Hinterhofmusikanten spielen auf. Nicht nur zum Hören, es ist auch eine Mordsgaudi. Es wird gesungen, geschunkelt, gelacht, auf den Bänken getanzt. Ein Riesenspaß allemal, Bierzeltatmosphäre vom Feinsten. Bei einem meiner Besuche, ich hatte mich endlich angepasst, heißt, mir eine Dirndl-Ausstattung gegönnt, wirbelte mich ein nettes Mannsbild umeinander. Viel Gelegenheit zum Reden bekam ich nicht. Als wir wieder standen, ich rang nach Luft, legte er den Arm um meine Taille, zog mich an sich und meinte, ich übersetze jetzt ins (fast) Hochdeutsche: „Man merkt doch gleich, dass’t ein echtes Münchner Madl bist.“ Die Preußin, ich, lachte, nickte und verdrückte sich schnell, schließlich wollte sie ihn nicht enttäuschen, dazu war er zu nett.
Denn eines ist sicher: „Ein Neger kann Bayer werden, ein Preuße nie“ (Ausspruch des Schriftstellers Herbert Rosendorfer). Bei Interesse finden Sie die Termine für das Starkbierfest im Löwenbräukeller unter www.loewenbraeukeller.com. Viel Spaß.
Oktoberfest im Sommer?
Einer weitaus geruhsameren Variante des Oktoberfestes können Sie den ganzen Sommer über in den vielen Biergärten der Stadt frönen.
Am Anfang meiner Münchenzeit, ich gestehe, München war in jener Zeit nicht unser Traumziel, aber das Schicksal wollte uns hier und nicht woanders, grantelten wir schlimmer als alle Münchner und haderten mit unserem Schicksal. Bis es endlich Sommer wurde, wir mit dem Rad an der Isar entlangstromerten (die Isar, inzwischen noch schöner, weil sie sich wieder in ihrem alten naturbelassenen Bett wälzen darf, d. ‍h. renaturiert wurde) und einen Biergarten nach dem anderen entdeckten. Als wir dann noch checkten, dass man seine Brotzeit, mit allem, was man gerne isst, mitbringen darf, dazu eine schöne Tischdecke und, wenn man will, noch eine Menge Menschen, mit denen man gern zusammen ist, versöhnten wir uns mit München. Auch Nicht-Biertrinkern schmeckt nach einer kräftigen Tour zu Fuß oder mit dem Rad eine zünftige Maß. Zur Vermeidung von Schlangenlinien bei der Rückfahrt lieber zu zweit eine Maß oder vielleicht eine Radlermaß (Bier und Limo) oder einen Rußn (Weißbier und Limo)? Ansonsten sind zur Nachmittagszeit Kaffee und dazu eine Auszog’ne (ein Schmalzgebäck) eine gute Alternative. Der Hefeteig wird ganz dünn ausgezogen, daher der Name. Am besten schmeckte uns das Hefegebäck noch warm. Wir wählten oft einen Platz mit einer guten Ausgangsposition zum Stand, um genau den Zeitpunkt abzuwarten, wenn das Gebäck frisch nachgelegt wurde, und schlugen erst dann zu. Für die Herzhaften unter Ihnen äußerst lecker: Obazda, ein würziges Käsegemisch aus Camembert, Quark, und evtl. anderen Weichkäsearten sowie Butter und Gewürzen, der in jedem Biergarten anders schmeckt, eine Riesenbrez’n und ein hauchdünn geschnittener Radi. Meine Lieblingsbiergärten wegen der Jazzmusik: Die Wawi sprich Waldwirtschaft in Großhesselohe oder auch das Wirtshaus Obermühltal am Bahnhof Starnberg Nord (S ‍6 nach Tutzing), am Sonntagvormittag.
Falls kein Radl-, sondern eher „Spaziergehwetter“ angesagt ist, bleibe ich in der Stadt, bummle durch den Englischen Garten mit einem Halt am Chinesischen Turm (ab und an bayerische Musi) oder einer Einkehr im Biergarten am Seehaus beim Kleinhesseloher See. In diesem herrlichen Park herrscht immer viel Auftrieb (Nackerte auf den Wiesen, Hunderassen aller Welt vereinigt euch, Surfer am Eisbach und …).
Commissario di Flavio würde mit Julia sicher den Olympiaberg besteigen, um die schöne Aussicht auf die Stadt und bei Föhn auf die Alpenkette zu genießen, um anschließend noch für einen Absacker in der Alm, etwas unterhalb des Aussichtspunktes, einzukehren. Bayerische Schmankerl und ab und an Livemusik.
Das Nymphenburger Schloss mit seinem Park ist ebenfalls wundervoll, um darin zu lustwandeln. Einkehr in der Nähe im traditionellen Hirschgarten. Hirsche und Rehe zum Anfassen und für die Kleinen schon ein süßes Karussell (fast wie beim Oktoberfest). Aber wie gesagt, es gibt eine ganze Anzahl mehr von urigen und lauschigen Biergärten. Vielleicht entdecken Sie Ihren ganz besonderen, bleiben länger als geplant in München und ordnen sich in die Gemeinde der Zuagroasten ein.
Oktoberfest das ganze Jahr über?
Natürlich, im weltberühmten Hofbräuhaus. Hier finden Sie echte Bierzeltmusik, Leute aus aller Welt, Bierdunst, Schunkeln, Souvenirs, können sich fotografieren lassen. Achterbahnfahren? Wenn Sie mehr als drei Maß intus haben … Im Sommer im Innenhof draußen ebenfalls Speis und Trank, nicht nur bei Fremden beliebt, sondern auch bei Einheimischen.
Damit Sie mitreden können, ein wenig zur Geschichte des Hauses. Das heutige Gebäude entstand 1896/97 und orientiert sich an den Ende des 19. ‍Jahrhunderts wiederentdeckten Altmünchner Bürgerhäusern. Aber es gab schon Vorgänger. Im 16. ‍Jahrhundert war das Hofbräuhaus, das Preuhaus, (nicht direkt an der gleichen Stelle) die Kantine der bei Hof Beschäftigten. Dort beköstigte der Hof seine Bediensteten, Bier war Teil des Lohnes. Die vornehmen Leute tranken damals Wein. Der Bereich gehörte in jener Zeit nicht zur Stadt, befand sich außerhalb der Stadtmauern. Im 18. ‍Jahrhundert umfasste der Hofstaat immerhin annähernd 5000 Personen. Die fürstliche Residenz war eine Stadt in der Stadt geworden (Residenz unbedingt besichtigen, wenn Sie etwas mehr Zeit haben).
Apropos Stadtmauern, gehen Sie auf Entdeckungstour, gleich links neben dem Isartor, wenn Sie vom Marienplatz kommen, finden Sie in einem modernen Bankgebäude unter Glas Reste der äußeren Stadtmauer, die beim Bau gefunden wurden, und rechts neben dem Isartor, der Hügel zum Altstadtring ist auch noch ein Teil der alten Mauer. Im Isartor nicht versäumen, das Valentin-Karlstadt-Musäum und hübsch und originell das Volkssängerlokal Turmstüberl des Münchner Originals Petra Perle mit super Kuchen. In diesem alten Teil der Stadt waren im Mittelalter viele der Straßen Flüsschen und dienten der Anlieferung der Waren. Noch zu sehen in einem Wandbild am Radlsteg.
Ganz in der Nähe und in Anbetracht des riesigen Oktoberfestes eher beschaulich und niedlich, das Oktoberfestmuseum (Sterneckerstraße 2) mit einer Sammlung alter Fotos und Gegenständen aus vergangenen Tagen. Sehenswert wegen des schönen, alten Hauses mit steilen Stiegen und den Ausblicken auf die Hausdächer. Für Freunde von antikem Schmuck und sonstigem Alten sind die Gässchen ebenfalls ein paar Schleifen wert.
Man landet unweigerlich auf dem Viktualienmarkt und findet auch dort einen schönen Biergarten (alles andere dazu im Reiseführer). Falls Sie auf dem Viktualienmarkt eine Suppe essen, gleich neben dem Standbild der Marktfrau mit Eimer und Besen in Bronze am Suppenstand The best soup in town oder Le migliori ministrone dell città sehen Sie sich vor, sonst geht es Ihnen wie einem Freund von mir. Er stellte seine Suppenschüssel auf einem der Tische draußen ab, ging dann nochmals ins Geschäft, um sich einen Löffel oder Brot zu besorgen. Bei seiner Rückkehr fand er den Tisch mit Japanern besetzt, alle löffelten Suppe, auch seine. Empört drängte er sich dazwischen, entriss einem der Japaner seine Suppe, wie er meinte, und begann wie wild zu essen. Die Japaner kicherten verlegen, verbeugten sich immer wieder höflich, was sie sagten, verstand er nicht. Als er fertig war, nahm er die leere Schüssel und verließ hocherhobenen Hauptes das Kampfgebiet. Als sein Blick den Nebentisch streifte, wartete dort verlassen und einsam eine Schüssel mit Suppe. (Nicht erfunden, großes Ehrenwort).
Während Sie auf dem Marienplatz stehen (im Mittelalter der Marktplatz der Stadt) und auf das Glockenspiel warten (immer um 11.00 und um 17.00 Uhr), noch ein bisschen Geschichte.
Unter Wilhelm V. (1548 bis 1626) brach die Renaissance in München ein. Als Dank für die Bekehrung der Stadtbürger zum rechten Glauben ließ er den Jesuiten eine Kirche und einen Palast bauen, deren Dimensionen römischen Maßstäben genügten. St. Michael und das anschließende Kolleggebäude (Neuhauserstraße/Fußgängerzone). Die Bauten verschlangen so viel Geld, dass Bayern vor dem Staatsbankrott stand. Dem Herzog fehlte die starke Hand, um Ordnung in die Finanzen zu bringen, er dankte ab und zog sich in ein Eremitendasein zurück. Nach seinem Tod, dreißig Jahre später, wurde er in der Michaelskirche beigesetzt. An ihn erinnert heute das Glockenspiel im Rathausturm, wo jeden Tag eines jener Turniere ausgefochten wird, wie sie bei der Hochzeit Wilhelms 1568 mit der Prinzessin Renata von Lothringen auf dem Marienplatz stattfand.
Sein Sohn und Nachfolger Maximilian I. (1573 bis 1651) hatte ein besseres Händchen beim Haushalten. Ihm gelang es innerhalb eines Jahrzehnts, nicht nur Ordnung in die Finanzen zu bringen, sondern sogar noch die Residenz auszubauen (indem er einiges Tafelsilber verkaufte und es verstand, das Volk an seinen Unkosten zu beteiligen). Im Jahr 1623 wurde ihm vom Kaiser die Kurfürstenwürde übertragen, so dass aus dem Herzogtum Bayern ein Kurfürstentum wurde. 1638 legte Maximilian ein Gelübde ab. Er würde ein gottgefälliges Werk tun, wenn München den Dreißigjährigen Krieg (1618 bis 1648) heil überstehen würde. Als Zeichen für seinen Schwur ließ er die Mariensäule errichten. Heute der beliebteste Ort in der Stadt, um sich zu treffen. Natürlich kam München nicht ungeschoren davon, aber jetzt will ich Sie nicht weiter mit geschichtlichen Details aufhalten.
Schließlich warten noch die vielen tollen Museen auf Sie. Die Alte Pinakothek, die Neue Pinakothek, die Pinakothek der Moderne und … Grüßen Sie mein Lieblingsbild, die Alexanderschlacht von Altdorfer, das in der Zeit von Herzog Wilhelm IV. entstand. Das neue Museum Brandhorst im gleichen Umfeld mit mehr als 700 Werken von Künstlern des 20. ‍Jahrhunderts, für Fans der Moderne.
Auf dem Weg zum Deutschen Museum werden Sie, wenn Sie wie meine Heldin Ulla die kleinen, alternativen Geschäfte lieben, in der Gegend um die Baaderstraße (U-Bahn-Station Fraunhofer Straße) fündig. Für Liebhaber erotischer Literatur ist ein Halt bei der schönen Buchhandlung Sinn und Sinnlichkeit (Auenstraße 2 direkt an der Isar) ein Erlebnis.
Natürlich werden Sie den Olympiapark und die BMW-Welt nicht auslassen. Aber Vorsicht, entdecken Sie nur ja keine Leiche.
Mal ohne Bier? Auf Sisis und Ludwigs Spuren
Als Stadtbewohner zieht es mich natürlich bei schönem Wetter raus ins Grüne. Ich hoffe, Sie sind nach der Lektüre des Buches neugierig auf die Roseninsel und wollen in die Welt von Sisi und Ludwig ein wenig eintauchen.
Steigen Sie am S-Bahnhof Possenhofen (Linie S ‍6 nach Tutzing) aus, und Sie fallen direkt in das Kaiserin Elisabeth Museum (www.kaiserin-elisabeth-museum.de, Schlossberg 2, 82343 Pöcking, geöffnet von Mai bis 15. ‍Oktober am Freitag, Samstag und Sonntag und an Feiertagen von 14.00 bis 18.00 – Kontakt: sisi-museum@web.de). Ein wahrer Geheimtipp: Von der charmanten Juliane Reister oder einer Kollegin von ihr erfahren Sie unter anderem auch, warum es fast keine Denkmäler der Kaiserin im Münchner Raum gibt.
Gleich beim Bahnhof und beim Museum gibt es eine originelle Gartenwirtschaft mit moderaten Preisen. Unten wieder am See können Sie Baden mit Einkehren verbinden, das Tutzinger Strandbad (liebenswert altmodisch mit seinen Badekabinen) bietet beides.
Das Boot, ein Zugereister und der Starnberger See
Kennen Sie das Louisiana Museum of Modern Art in Kopenhagen? Ein modernes, in die Landschaft eingepasstes Gebäude, malerisch auf einem Hügel gelegen, mit Blick auf das Meer, angefüllt mit Kunst. Ähnlich begeistert ergeht es mir mit dem Buchheim Museum am Starnberger See, ich gerate ins Schwärmen. Der Autor des Buches Das Boot, Vorlage des gleichnamigen berühmten Filmes (mit Herbert Grönemeyer), war ein exzentrischer Mensch und ein Sammler. Die vornehmen Feldafinger wollten seine Sammlung nicht, Bernried erkannte die Chance und genehmigte den Bau. Aus hellem Holz, einem Boot nachempfunden, schwebt es mit einem Teil fast über dem See. Zu sehen Bilder von Ernst Ludwig Kirchner, Otto Dix u. ‍a. und darüber hinaus Völkerkundliches, Fantasievolles, Kurioses. Unbedingt ansehen. Das Museumscafé ein wunderschöner Platz, um mit Blick auf den See zu verweilen.
Gleich daneben die Klinik Höhenried mit einem öffentlichen Park der Superlative. The love never ends – Die Liebe hört niemals auf, ist auf einem der beiden Marmor-Sarkophage zu lesen, die unter schattigen Bäumen direkt am Ufer des Starnberger Sees stehen. Dort, an diesem einsamen Platz, liegen Wilhelmina und Sam Busch-Woods beerdigt, die ihr Anwesen der Öffentlichkeit hinterlassen haben, inklusive eines Jagdschlösschens weiter oben. „Der Park soll den Besuchern Freude und Entspannung verschaffen …“ Ein wahrhaft großartiges Geschenk, wenn man an die an anderen Stellen extra hohen Zäune und Verbotsschilder denkt. Natürlich fallen mir mit einem Mal noch wahnsinnig viele Plätze, Ausflugsziele und schöne Gastwirtschaften ein, die ich Ihnen empfehlen könnte. Vielleicht schicke ich meine Helden im nächsten München- oder Bayern-Krimi an diese Tatorte. Schaun ma moi, dann seng ma scho oder hochdeutsch: Schauen wir mal, dann sehen wir schon.
Viel Vergnügen in München wünscht Ihnen
Ihre Autorin Barbara Ludwig
„Es ist so schön in München, und ich kann hier gut arbeiten. Bei aller Vergrößerung hat die Stadt etwas Ruhiges behalten und etwas Beruhigendes. Ich will noch recht lange hierbleiben. München ist mir wie eine zweite Heimat.“
Henrik Ibsen, 1875‍–1891 in München
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