
        
            
                
            
        

    

Über dieses Buch
Ein spannender Sommer. Ein furchtbares Geheimnis. Ein düsteres Verbrechen.
Die vierzehnjährige Lina Saisew und ihr Zwillingsbruder Jan sind besonders eng miteinander verbunden. Eines Tages verschwindet Jan. Alles, was in Linas Leben Bedeutung hat – Zuneigung, Vertrauen, Sicherheit –, geht mit ihm. Lina zerbricht. Sie spricht nicht mehr, misstraut Erwachsenen, zieht sich vollkommen zurück. Als Nick gebeten wird, sich um das verstörte Mädchen zu kümmern, sieht er sich schon bald von Mauern aus Absurditäten, Geheimnissen und Ungereimtheiten umgeben. Er beginnt zu ahnen, dass Lina etwas Grauenvolles widerfahren ist. Etwas, das schlimmer und zerstörerischer ist als das Verschwinden ihres Bruders. Nick findet heraus, was Lina passiert ist – und nichts ist mehr wie vorher.
Eine bewegende Geschichte über die Verarbeitung eines Traumas, die fesselt, erschüttert und lange nachhallt.
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Prolog
Linas letzte Gedanken vor dem Einschlafen
Als ich zum ersten Mal starb, war ich vier Jahre alt.
Beim zweiten Mal vierzehn.
Wie oft kann ein Mensch innerlich sterben?
Wenn der liebe Gott allmächtig ist, dann müsste er das Böse, das Schlimme, das einem Menschen widerfährt, doch eigentlich verhindern.
Das tut er aber nicht.
Ich bin der Beweis.
Also ist der liebe Gott entweder gut, aber nicht allmächtig. Was bedeutet, dass es etwas Mächtigeres als ihn geben muss – und das wäre logischerweise das Böse.
Oder wir sind Gott scheißegal.
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Nick Ritter ließ seinen Blick ein letztes Mal über das Zeugnis schweifen. Dabei kaute er auf der glatten Innenseite seiner Backe herum, als wäre sie aus Kaugummi.
Das Zeugnis war okay, fand er. Es machte zwar nicht so viel her wie das letzte, in dem er, bis auf zwei Befriedigend in Kunst und Religion, nur Zweier gehabt hatte – diesmal war es umgekehrt. Außerdem stand er in Mathe und Englisch ausreichend. Aber er war ohne Schwierigkeiten in die zehnte Klasse versetzt worden. Und darauf kam es schließlich an. Er hörte mit dem Kauen auf, stopfte das Blatt in seinen Rucksack und verschloss ihn.
Es gongte.
„Auf Wiedersehen und schöne Ferien“, verabschiedete Frau Winter sie in bester Stimmung. Die Klassenlehrerin packte ihre Sachen ähnlich hastig zusammen, wie ihre Schüler es taten.
Nick verstand das gut. Sie schien ja kaum viel älter zu sein als die aus der Oberstufe. Wenn Frau Winter als Pausenaufsicht über den Schulhof schlenderte, konnte man sie leicht mit einer Schülerin verwechseln. Ihm, Nick, war das schon einmal passiert: Er hatte Frau Winter einen freundschaftlichen Rempler verpasst, weil er glaube, sie wäre Katharina. Zum Glück war Frau Winter nicht verärgert gewesen. Sie lachte lediglich über sein verdutztes Gesicht.
Und nicht nur sie.
Als Nick an Katharinas Lachen dachte, wurden seine Ohren rot. Das merkte er an der kribbelnden Hitze. Drachenohren nannte seine Mutter dieses Phänomen.
Die bekam er andauernd, wenn er an Katharina aus der Parallelklasse dachte, weil ihn das nämlich unweigerlich an seine erste richtige Knutscherei erinnerte.
Das war auf Katharinas Geburtstagsfete im Juni gewesen, zu der sie ihn überraschenderweise eingeladen hatte. Die meiste Zeit stand er abseits und schaute den anderen beim Tanzen zu. Bis Katharina ihn an der Hand in das Getümmel schleifte. Während Bruno Mars „Just The Way You Are“ sang, schmiegte sie ihre Wange gegen seine.
Nach zwei weiteren Songs, von denen Nick nur noch wusste, dass sie definitiv sehr langsam gewesen waren, weil er mit Katharina Klammerblues getanzt hatte, entführte sie ihn aus dem elterlichen Partykeller in den Garten.
In dem Schatten einer Laube, gegen die geweißte Holzwand gelehnt, küssten sie sich. Katharinas Zunge drängte sich zwischen seine Lippen. Sie erforschte das Innere seines Mundes wie ein kleines, neugieriges Tier.
Noch heute, Wochen danach, erinnerte er sich genau an Katharinas Küsse mit dem Pfefferminzgeschmack und an diesen eigenartigen Zustand, in den sie ihn versetzt hatten. Erstmals bekam er eine Ahnung davon, was es hieß, sich unsterblich in jemanden zu verlieben – und er fand es so aufregend, dass er befürchtete, aus seinen Ohren könnten Flammen züngeln, wenn er daran dachte.
Er vermutete, sie mit seiner Unerfahrenheit enttäuscht zu haben. Jedenfalls war es seitdem zu seiner grenzenlosen Enttäuschung zu keiner weiteren Schmuserei mit ihr gekommen.
Das vierklängige Gongen verebbte. Dafür schwollen Stimmengewirr und Gelächter an, wurden lauter und schriller, verdichteten sich zu der typischen Geräuschekakophonie einer Klasse und schließlich, in den Gängen, einer Schule, vor deren Schülern ein langer Sommer lag.
Eine Woge junger Menschen wälzte sich aus dem Gebäude. Nur wenige von ihnen traten den Heimweg zu Fuß an. Ein Teil strebte in Richtung Bushaltestelle, ein weiterer zu wartenden Autos oder wie Nick, Lukas und Marvin zu den Fahrradständern.
„Endlich Ferien!“ Marvin grinste. „Wir fliegen heute Nacht nach Mallorca. Drei Wochen!“
„Und wir in die Türkei“, sagte Lukas. Er war Nicks bester Freund und Stürmer beim SUS Grüne Halde, in dem Nick als Verteidiger spielte.
„Na ja, vielleicht schießt du danach ja wieder ein paar Tore für uns, Luki“, frotzelte Marvin, der Torwart ihres Vereins. „Wäre echt nicht schlecht, Alter!“
„Was soll das heißen?“ Lukas ging zu Marvin hinüber, der in gebeugter Haltung an seinem Fahrradschloss hantierte. „Bin ich etwa der einzige Spieler in der Mannschaft oder wie?“
„Quatsch, Mann. Aber in letzter Zeit hast du einiges verkackt. Und wir haben ewig verloren.“ Marvin richtete sich herausfordernd auf. „Und du bist schließlich Stürmer.“
„Ah ja? Tja, Scheiße, dass wir keinen Torwart haben, der besser hält.“
„Sag ihm, er soll sein Maul nicht zu weit aufreißen, Nick.“
Aber Nick hatte bei dem üblichen Gezänk seiner Freunde bereits abgeschaltet. Er erging sich in einem Tagtraum, in dem er als Stürmer der deutschen Nationalmannschaft (in seinen Träumereien war er stets Stürmer, nicht Verteidiger) unaufhaltsam über das Grün fegte – ja, fegte!
Es ist ein Finalspiel der Weltmeisterschaft gegen die „Three Lions“. Im ausverkauften Westfalenstadion sind die Augen aller auf Nick Ritter gerichtet. Die Anfeuerungsrufe der Fans werden nur von der sich überschlagenden Stimme eines Sportreporters übertönt: „Und da läuft er! Ritter, Nick Ritter, die Hoffnung der Nation, mit der 13 auf dem Trikot, seiner Glückszahl. Er lässt Rooney mit Leichtigkeit hinter sich. Lampert spielt er ebenfalls aus. Es ist un-glaub-lich, was der entfesselte Ritter mit den Engländern anstellt, un-glaub-lich! Der Abwehrkern von John Terry und Ashley Cole bricht unter der Wucht von Ritters Lauf zusammen, ja, er zersplittert regelrecht. Die deutschen Fans sind außer Rand und Band. Ritter ist jetzt vor dem Tor der Inselkicker. Und er zeigt keine Nerven! Ein kurzer Blick, ein Schuss … der Ball fliegt … fliegt … unhaltbar für David James! Tooor! Tooor! Der Dortmunder Ritter holt in seiner Heimatstadt ein weiteres Mal den WM-Titel für Deutschland!“
Und dann das Blitzlichtgewitter, seine Mitspieler, die ihn auf Schultern tragen, das Wogen der schwarz-rot-goldenen Fahnen die geschwenkt werden, die Sprechchöre der Fans: „Nihick! Nihick! Nihick!“
Der frenetische Jubel verhallte, als Lukas ihn anstieß. „Ey, merkst du noch was?“
Nick blinzelte. „Ach, halt die Klappe, du Lauch“, entgegnete er gutmütig. „Und du auch, Marvin. Ihr habt sie ja nicht mehr alle! Wir pöhlen in derselben Mannschaft. Ich hab’ echt keinen Bock, mir euren Mist reinzuziehen.“
Er stieg auf sein Rad und wartete, bis die zwei ebenfalls auf ihren Rädern saßen. Zu dritt ging es los, und je weiter sie das Schulgebäude hinter sich ließen, desto besser fühlte sich der Sommer an.
Marvin bog nach einigen Metern rechts ab. Er klingelte Sturm. „Bis dann!“, grölte er. „Macht’s gut, Leute!“ Nick und Lukas ließen zum Abschied ebenfalls ihre Klingeln ertönen und johlten: „Bis dann, Alter!“
Nach einigen Minuten kamen sie in ihre verkehrsberuhigte Gegend. Die Straße beschrieb einen weiten Bogen, bevor es bergab ging und die Räder noch mehr an Fahrt aufnahmen.
Luki legte sich rasant in die Kurve zur Zechengasse. Er raste in irrwitzigem Tempo unter den ausladenden, Schatten spendenden Kastanien dahin.
An den Fahnenmasten, die in den meisten Vorgärten standen, wehten die schwarz-gelben BVB-Fahnen der Borussiafans neben deutschen Nationalflaggen und einigen türkischen. Aber das Meer von schwarz-gelben Fahnen überwog bei Weitem! Der Stolz über den Deutschen Meistertitel, den ihre Jungs frühzeitig geholt hatten, war überall in Dortmund spürbar.
Hüseyin Yilmaz, der, sehr zum Verdruss der meisten Anwohner, den letzten bevölkerten Taubenschlag in der Siedlung unterhielt, ließ eben einen Schwarm aufsteigen. Sein Sohn Okan war eine Klasse unter Nick und Lukas. Die zwei Jungen drosselten das Tempo, als sie Yilmaz’ Garten passierten, und grüßten lauthals. Yilmaz winkte.
In gemächlicherer Geschwindigkeit rollten die Jungen mitten auf der Straße weiter, Lukas vorneweg.
„Achtung, Auto!“, rief Nick hinter ihm. Ein nicht unüblicher Warnruf in der ehemaligen Bergmannssiedlung, in der man mitten auf der Straße pöhlte, skatete oder sonst was tat. Luki zog mit seinem Rad rechts rüber, bis der dunkle BMW, aus dem Technomusik hämmerte, vorbeigefahren war und in einem Carport verschwand.
Schließlich bremsten sie vor einem aufwendig restaurierten Steigerhaus, das Nicks Vater, der in einer ähnlichen Siedlung aufgewachsen war, in den neunziger Jahren gekauft hatte.
Lukas Familie wohnte in dem Gebäude nebenan. Es war eines von den roten, modernisierten Backsteinhäusern, das sich hinter den Rhododendren im Vorgarten zu verstecken schien. Die Siedlung war nach und nach umgestaltet und auf den neuesten Wohnstandard gebracht worden. Den alten Baumbestand und die großen Gärten hatten die Planer erhalten, weswegen die Häuser heiß begehrt waren.
Wie meistens blieben die Freunde auf dem Bürgersteig stehen und unterhielten sich noch ein bisschen. Dabei beobachteten sie, wie Herr Guth seinen Cockerspaniel Nero mitten auf dem Bürgersteig einen Haufen machen ließ.
„Schweinehund“, sagte Lukas laut genug, dass Herr Guth es hören musste. Nick kicherte nervös über diese Kaltschnäuzigkeit. Er wusste nicht, ob Luki den Hund oder den Mann meinte. Aber Guth, ein ehemaliger Zollbeamter, reagierte sowieso nicht, der hatte ein dickes Fell. „Die Hundekacke leg’ ich ihm auf seine Matte“, fuhr Lukas ungerührt fort, „aber glatt! Das macht mein Alter auch immer.“
„Echt? Ich find’s voll eklig, Scheiße aufzusammeln.“
„Nicht ekliger als sie liegen zu lassen, bis irgendwer reintritt.“
„Auch wieder wahr.“
„Wann fahrt ihr eigentlich in Urlaub?“
„Morgen.“
„Und wohin?“
„Black Forest.“
„Black Forest? Wo ist das? In Amerika?“
„Quatsch, in Deutschland, Blödmann. Wir fahren wieder in den Schwarzwald.“
„Ach so. Klingt langweilig.“
„Ist ganz in Ordnung da.“
„Wie lange?“
„Drei Wochen.“
„Wie wir.“
„Hm.“
„Kriegst du Ärger wegen des Zeugnisses?“
„Glaub’ ich nicht. So schlecht ist es ja nicht. Aber Genörgel werde ich mir anhören müssen. Und du?“
Lukas nickt. „Dasselbe in Grün. Von meinem Alten. Du weißt ja, wie er ist.“
„Klar.“
„Und bestimmt darf ich eine Zeit lang nicht zum Training.“
„Bescheuert.“
„Voll bescheuert!“ Lukas spuckte aus.
„In der Zehnten strenge ich mich mehr an.“
„Ich auch.“
„Okay.“
„Na dann, tschüss, Nick. Schöne Ferien.“
„Dir auch. Mach’s gut, Alter.“
Lukas schob sein Fahrrad weiter und verschwand in seiner Einfahrt.
Nick brachte sein Rad in den Fahrradschuppen, stieg dann die Stufen zur Haustür hinauf und schloss auf.
Im Flur roch es nach Essen. Nach Tomatensoße mit Knoblauch. Er hoffte, dass seine Mutter Spaghetti Bolognese gekocht hatte.
Eine schwere Wolke schob sich vor die Sonne. Nick schaute aus dem Flurfenster. Mit einem Mal wirkte alles düsterer, grau und fast bedrohlich.
Unwillkürlich dachte er an einen alten Schwarz-Weiß-Film, den er sich neulich mit seiner Mutter angesehen hatte. Er brachte den Titel nicht mehr genau zusammen. „Es geschah am hellen Tag“ oder so. Ein Film über einen Kindermörder, der sich kleine Mädchen holte. Auf jeden Fall war es darin ähnlich bleiern gewesen.
Eine Gänsehaut zog sich über Nicks Arme. Leicht zwar, aber deutlich an den aufgerichteten, dunklen Flaumhärchen zu erkennen.
Erst als die Sonne sich wieder durchsetzte und an Kraft gewann, verschwand Nicks Beklommenheit, wie solches Unbehagen, das einen manchmal überfällt, es bei Sonnenlicht eben tut.
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In der Diele verstärkte sich der Duft von Bolognesesoße. Nicks Magen knurrte gebieterisch, also warf er den Rucksack in sein Zimmer und ging in die Küche, wo er sich eilig die Hände über der Spüle wusch.
Seine Mutter, lässig in Jeansrock, geblümtem Shirt und Flip-Flops, stand mit dem Rücken zu ihm am Herd und rührte in einem Topf. Jetzt drehte sie sich um. „Nick, da bist du ja! Na, alles im grünen Bereich?“
„Klar.“ Er nickte und trocknete sich ab. „Mann, hab’ ich einen Kohldampf. Ich konnte schon im Hausflur riechen, was es gibt.“ Bevor er sich in der Essecke niederließ, küsste er seine Mutter auf den Kopf, wie er es gewöhnlich tat, wenn er heimkam. Er überragte sie bereits um fünfzehn Zentimeter.
Sie lächelte, stellte das Schälchen mit dem frisch geriebenen Parmesankäse und den Korb mit dem warmen Brot auf den Tisch. Danach füllte sie die Teller. „Dein Vater ist auch schon da. Er ist kurz in der Garage.“
Nick verteilte gerade noch mehr Parmesan über seine Nudeln, als sein Vater hereinkam. „Hallo, Nick.“ Auch er wusch sich die Hände und inspizierte den Käseberg auf Nicks Teller. „Grundgütiger, dir wird bestimmt schlecht“, prophezeite er und setzte sich. „Und – wie sieht es mit deinem Zeugnis aus?“
„Äh“, machte Nick. „Kommt schon, das wisst ihr genau. Es ist ganz okay. Eigentlich.“
„Eigentlich.“ Sie tauschten einen dieser beredten Blicke, mit denen sie sich auf geheimnisvolle Art und Weise miteinander zu verständigen schienen. Jedenfalls waren sie nach so einem Elternblick, wie Nick es nannte, meist einer Meinung.
„Nach dem Mittagessen wagen wir uns daran. Deiner Mutter schlagen schlechte Nachrichten ja bekanntlich auf den Magen“, flachste sein Vater und griff nach dem Brot. „Mir dagegen verdirbt nichts so schnell den Appetit! Ich kann eigentlich immer essen. Aber wir wollen ein wenig Rücksicht auf sie nehmen, oder?“ Er zwinkerte Nick dabei zu und fügte an, dass die Noten nach dem, was sie am letzten Elternsprechtag erfahren hatten, wohl kaum eine Überraschung bieten würden.
„Is’ so“, bestätigte Nick, dankbar, dass seine Eltern, anders als Lukis beispielsweise, sich nicht gleich auf das Zeugnis stürzten, um ihn danach ordentlich in die Mangel zu nehmen, sondern es wesentlich gelassener angingen.
Das rührte daher, weil seine Großeltern mütterlicherseits – beides Lehrer – ihre zwei Töchter praktisch in Lauerstellung erwartet hatten und ein Riesentamtam veranstalteten, falls die Noten nicht ihren Vorstellungen entsprachen. Was im Grunde meistens der Fall gewesen war: Die Zeugnisse konnten ihnen nie gut genug ausfallen.
Als unerträglich hatte seine Mutter das empfunden und sich früh geschworen, es anders zu machen, sollte sie je Kinder haben.
Also saßen sie nur zusammen und unterhielten sich über nichts Besonderes. Es war Sommer, er hatte endlich Ferien und die Spaghetti Bolognese schmeckten wunderbar. Er nahm sich zweimal nach. Trotzdem schaffte er noch grüne Götterspeise mit Vanillesoße zum Nachtisch.
Nick konnte sich keinen Ort vorstellen, der gemütlicher und schöner und heimischer war als diese Küche!
Dessen ungeachtet hatte er heute den unbestimmten Eindruck, es wäre etwas nicht in Ordnung. So, als ob seine Eltern sich zwar mit ihm unterhielten und ihm zuhörten, aber mit ihren Gedanken woanders wären, ganz weit weg. Selbst als das Geschirr abgeräumt war, sie alles wieder in Ordnung gebracht hatten und er schließlich sein Zeugnis auf den Tisch legte, schien das so zu sein.
Wie vorhergesehen, waren sie nicht begeistert über die Verschlechterung seine Zensuren. Sie machten aber auch kein Drama daraus. Gut, es gab Ermahnungen und sie forderten klipp und klar, dass er seine Freizeitaktivitäten zugunsten der Schule einschränkte –was er ohnehin vorgehabt hatte und ohne Umschweife versprach.
In Mathe, meinte Nicks Vater, würden sie sich ernsthaft um Nachhilfe bemühen. Aber in Englisch sollte er sich einfach öfter auf den Hintern setzen und pauken. „Da müssen der Fußballverein und deine Band eben hinten anstehen, Junge. Statt Gitarrensoli und Rockmusik sind Englischvokabeln und Grammatik angesagt.“
Doch das war‘s und Nick glaubte schon, er wäre entlassen, da bat seine Mutter ihn, noch sitzen zu bleiben. „Wir möchten noch eine Sache mit dir besprechen.“
„Okay.“ Es klang gedehnt. „Gibt es ein Problem?“
Wieder tauschten sie einen Elternblick.
„Ein Problem?“ Sein Vater antwortete zögerlich. „Nicht direkt. Jedenfalls nicht hier bei uns. Lass uns ausreden, dann erfährst du alles.“
Und seine Mutter fuhr fort: „Also gut. Marion und Thomas haben ein Mädchen bei sich aufgenommen. Sie ist vierzehn Jahre alt und heißt Lina Saizew.“
„Aha.“
Marion und Thomas, die Schwester seiner Mutter und deren Mann, unterrichteten beide an einer Sonderschule. Nick verbrachte stets einen Teil seiner Ferien bei ihnen, und zwar sämtliche Ferien, und er liebte es bei den beiden zu sein.
Er wusste, dass sie keine eigenen Kinder bekommen konnten. Vermutlich war es seiner Tante und seinem Onkel deswegen ein besonderes Anliegen, Kinder und Jugendliche in Notsituationen als Pflegeeltern zu betreuen.
Sie waren in der sogenannten Bereitschaftspflege. Was bedeutete, dass ihre Gäste, wie sie es nannten, nur vorübergehend bei ihnen untergebracht wurden, bis sie in eine feste Pflegefamilie, ein Heim oder auch wieder nach Hause kamen.
Viele von ihnen hatten Schlimmes erlebt, worüber Nick sich noch nie richtig Gedanken gemacht hatte. Diesmal war es also eine Lina Soundso.
„Ja, und?“, fragte er.
„Lina ist von zu Hause weggelaufen, einen Tag, nachdem ihr Bruder spurlos verschwunden ist“, sagte seine Mutter. „Man nimmt an, sie wollte ihn auf eigene Faust suchen. Zwei Wochen lang lebte sie in Abrisshäusern und U-Bahn-Stationen. Sie hatte keinen sicheren Platz zum Schlafen und nichts Anständiges zu essen. Tagelang war sie auf sich gestellt. Schließlich griff eine Streife sie in einer Kleingartenanlage auf.“
Sein Vater übernahm an dieser Stelle: „Lina wollte nicht mit ihnen fahren. Sie sprach kein Wort. Aber sie trat und schlug aus Leibeskräften nach den Polizisten. Also brachten sie Lina in ein Krankenhaus, wo sie sich ein wenig beruhigte und man feststellte, dass sie weder Alkohol noch Drogen genommen hatte.
Lina schien also in Ordnung zu sein. Aber als ihre Mutter und ihr Stiefvater kamen, um sie abzuholen, erlitt sie einen hysterischen Schreikrampf.
Sie holten einen Psychologen, und der war der Ansicht, dass es für Lina besser sei, wenn sie vorerst nicht in der Wohnung lebt, in der sie alles an Jan erinnert. Das ist ihr Zwillingsbruder, der nicht mehr nach Hause kam … Der Verlust ist zu schlimm für Lina.
Außerdem scheint sie aus irgendeinem Grund ihren Eltern die Schuld für Jans Verschwinden zu geben. Auf jeden Fall muss Lina zur Ruhe kommen, zu sich selbst finden, sagte der Psychologe. Deswegen gibt es vorläufig eine absolute Kontaktpause zu Frau Saizew und ihrem Freund. Und stell dir vor, Lina hat während der gesamten Begutachtung nicht aufgehört zu schreien. Obwohl sie ihr ein Beruhigungsmittel gegeben haben. Kannst du dir so was vorstellen?“
„Nicht wirklich.“
Nicks Mutter holte tief Luft, bevor sie wieder das Wort ergriff. „Sie haben das Jugendamt eingeschaltet, und die haben Marion und Thomas gebeten, sich um Lina zu kümmern. Als sie Lina abholten, hat sie noch immer geschrien. Marion sagt, es war das Schrecklichste, was sie je gehört hat. Es waren hohe, schrille Töne. Wie wenn Lina furchtbare Schmerzen hätte. Dann, von einem Augenblick zum anderen, war sie still. Seitdem ist sie bei Marion und Thomas auf dem Mühlenhof. Und seither hat sie keinen Ton mehr von sich gegeben.“
„Was soll das heißen? Ist sie verrückt geworden?“
„Nein, sie ist nicht verrückt geworden, Nicolas Ritter. Ich möchte nicht, dass du in dieser Weise über Lina redest“, wies seine Mutter ihn nicht unfreundlich zurecht. Dabei sprach sie seinen vollständigen Namen aus, wie sie es nur tat, wenn ihr eine Sache sehr ernst erschien.
„Okay. Tut mir leid. Ich habe es nicht böse gemeint. Ich kapier’ nur nicht, was das mit mir zu tun hat. Kann ich deshalb nicht zu Marion und Thomas?“
„Doch. Vorausgesetzt, du willst überhaupt hin, denn Lina wird ebenfalls da sein.“
Das war neu. Er hatte bisher keinen der Mühlenhof-Gäste kennengelernt, nie war jemand während seiner Besuche dort untergebracht gewesen. Aber selbst wenn: Es handelte sich bloß um Kinder und Teenager. Er war weder ihr Babysitter noch ihr Aufpasser und ihnen zu nichts verpflichtet. Notfalls könnte man sich einfach aus dem Weg gehen. Wo also war der Haken?
Vorsichtig fragte er: „Weshalb sollte ich nicht wollen?“
„Weil es eine schwierige Situation ist. Der Psychologe sagt, das Mädchen hat eine schreckliche Sache erlebt. Das Schlimmste, was einem Menschen passieren kann: Ein enges Familienmitglied ist spurlos verschwunden. Niemand hat etwas gesehen. Niemand etwas gehört. Jans Stiefvater sagt, Jan wollte nur sein Fahrrad in die Garage stellen und seitdem ist er weg. Es gibt keine Spur, die verrät, was geschehen ist.“
Sie holte abermals tief Luft und fuhr fort: „Nur ungefähr zwei Prozent aller vermissten Kinder tauchen nach gut vierzehn Tagen nicht wieder auf. Und Jan wird jetzt seit beinahe vier Wochen vermisst. Man muss nicht allzu gut in Mathe sein, um sich auszurechnen, was das bedeuten könnte. Seine Familie ist fix und fertig. Alles, was sie wissen wollen, ist, was passiert ist. Ob er noch lebt.“
Nick versuchte, sich das vorzustellen. Er schaffte es nicht. Er sah nur Bilder wie aus einem Thriller vor sich, in dem Kinder auf rätselhafte Weise verschwanden und entweder nie oder tot gefunden wurden. Geschrumpft, bleich, manchmal schrecklich verkrümmt. Mit Erde im Haar und auf den geschlossenen Lidern.
Umgebracht von einem Familienmitglied, einem Bekannten oder einem Fremden. Wie dieser Junge, Timo, den sie Anfang des Jahres nach fünf Monaten tot im Wald gefunden hatten. Den Namen und das Gesicht im Fernsehen würde Nick wohl lange nicht vergessen.
Es war das erste Mal gewesen, dass er den Fall eines vermissten Kindes bewusst wahrgenommen hatte. Wahrscheinlich, weil es in der näheren Umgebung passiert war. Es hatte ihm Angst gemacht, auch, weil seine Mutter ihn seither ständig ermahnte aufzupassen und …
„Nick?“ Das war sein Vater. „Ehrlich gesagt, wären wir froh, wenn du hinfahren würdest.“
„Wieso denn?“
„Marion glaubt, Lina braucht Freunde. Nein, mehr als das. Neue Freunde, verstehst du? Die nichts mit ihrem alten Leben zu tun haben, aus dem Jan verschwunden ist.“
Nicks Mutter spann den Faden weiter: „Es reicht schon einer. Ein einziger, besonderer Freund. Einer in ihrem Alter, bei dem sie lernt, wieder zu reden. Mit dem sie was unternehmen kann, mit dem sie vielleicht sogar ein bisschen lachen kann. Dem sie vertraut.“
„Jemand, dem sie sich möglicherweise anvertraut. Verstehst du? Ein Freund wie ein Bruder“, hörte er die Stimme seines Vaters.
Nick meinte eine unsichtbare Hand zu spüren, die sich auf seinen Verstand legte und sein Denken in eine ganz bestimmte Richtung lenkte.
Dann sprach seine Mutter es aus. „Du könntest dieser Freund sein.“
„Ich? Nein! Nein, das könnt ihr voll vergessen.“
„In Ordnung. Wenn du nicht willst. Niemand erwartet das von dir“, behauptete sie hastig.
„Ach nee? Mensch, Mama, ich bin doch nicht blöd! Warum habt ihr mir das denn alles erzählt, hä?“
Nachdem sie einen Elternblick getauscht hatten, nickten sie. „Zugegeben – wir haben es zumindest gehofft“, räumte seine Mutter ein.
„Wusste ich es doch! Aber darauf habe ich keinen Bock. Nein, echt nicht. Es sind Ferien, verdammt. Ich will endlich chillen. Was habe ich mit irgendeiner Lina zu tun?“
„Gar nichts.“ Sein Vater hob beschwichtigend die Hände. „Es war bloß eine Idee von Marion. Sie hoffte, dass Lina sich möglicherweise mit dir anfreundet und wieder anfängt zu sprechen. Du weißt, sie suchen noch nach Jan, haben aber keine heiße Spur. Darüber bringen sie schließlich jeden Tag was im Fernsehen oder in der Zeitung. Die Polizei vermutet, Lina könnte eine Beobachtung gemacht haben, die ihnen bei der Suche weiterhilft. Etwas von Belang, von dem sie nicht ahnt, dass es wichtig ist. Mehr unbewusst. Ihr Zimmer geht zu dem Garagenhof raus, von dem Jan verschwunden ist. Verstehst du?“
„Ja. Schon.“
„Nach Marions Anruf haben wir uns vorgestellt“, meinte seine Mutter gepresst, „wie es wäre, wenn wir an der Stelle von Linas Eltern wären. Die meisten Eltern denken solche Dinge, wenn ein Kind verschwindet. Wir fragen uns, warum das geschieht. Und wer einem das antun kann. Gleichzeitig sind wir heilfroh, dass es nicht unser eigenes Kind ist. Aber wir malen uns aus, was wäre, wenn. Wie verzweifelt wir wären. Wie machtlos. Was für eine Angst das sein muss. Und man wünscht sich, irgendwas tun zu können, um diesen Familien beizustehen. Irgendwas!“
„Aber die Familie … das Mädchen. Diese Lina …“, nun war Nick ehrlich betroffen. „Ich meine, sie haben doch Pfaffen und Seelenklempner und so Leute. Irgendwelche Spezialisten. Oder nicht?“
„O ja, die haben sie. Aber Lina spricht nicht mit ihnen. Doktor Schilling, ihr Psychologe, vermutet, sie wird auch künftig mit keinem Erwachsenen reden. Nicht mit ihm, ihren Eltern oder jemandem vom Jugendamt. Und auch nicht mit Marion oder Thomas. Doktor Schilling meint, so weit er es beurteilen kann, hat aller Voraussicht nach ein Erwachsener ihre seelische Erschütterung verursacht, indem er ihr den Bruder genommen hat. So beurteilt Lina es zumindest. Daher traut sie keinem von ihnen mehr.“
„Das ist Schwachsinn! Eine fixe Idee.“
„Nicht für sie“, warf sein Vater ein.
Sie schwiegen.
Nick erinnerte sich, in den Zeitungen und den Nachrichten von Jan gehört zu haben. Er war klein für sein Alter, hatte es geheißen. Klein und schmächtig. Nicht so groß und kräftig wie er selbst. Aber er hatte die gleichen dunkelblonden Haare wie Nick, dazu ganz ähnliche hellgraue Augen. Das sah man auf dem Foto, das durch die Presse geisterte. Darauf lächelte der Junge nicht. Ernst schaute er in die Kamera. Als ob er sein Schicksal geahnt hätte.
Was machte er wohl in genau dieser Minute durch?
Scheiße!
„Hat Lina keine Freundin?“
„Doch, eine. Sie ist in den Urlaub geflogen, für sechs Wochen nach Kanada. Sonst keine richtige. Lina lebt in einem Dorf, ein ziemliches Nest. Da gibt es nicht viele Gleichaltrige. Deswegen war Lina sehr viel mit ihrem Bruder zusammen.“
Scheiße, dachte Nick wieder. Das hört sich so an, als ob sie mich wirklich brauchen könnten.
„Ich weiß nicht, ob ich so was bringe, Mama.“
„Warum nicht?“
„Sie ist ein Mädchen. Mit denen kenne ich mich nicht gerade gut aus.“ Er spürte, dass er Drachenohren bekam, weil er blödsinnigerweise an Katharina denken musste, die sich stets über ihn zu amüsieren schien und bei der er nie wusste, was er sagen sollte, wenn er ihr über den Weg lief und deren Küsse, wie er wusste, nach Pfefferminz schmeckten.
„Das macht doch nichts“, entkräftete seine Mutter den Einwand. „Du sollst ihr keine Ersatzfreundin sein. Sondern ein guter Freund, ein Junge, wie Jan. Bestenfalls sieht sie dich als eine Art Bruderersatz und wendet sich dir zu. Sei einfach du selbst.“
Er nickte verständiger als er sich fühlte. „Na ja. Und ich bin nicht wie Luki. Ich bin kein Stürmer, kein Angreifer. Ich bin auch nicht wie Marvin, der Nerven wie Drahtseile hat, wenn er ganz allein im Tor steht. Ich bin bloß in der Abwehr. Ich bin ein Innenverteidiger. Versteht ihr? Ich wehre die Gegner nur ab und bereite Angriffe höchstens vor. Ich will damit sagen, ich bin kein Crack.“
„Auf deine eigene, besonnene und abwägende Art bist du das. Und es ist genau das, was wir hier brauchen“, erklärte sein Vater. „Jemand, der noch Schlimmeres verhindert und eher bedächtig vorgeht.“
„Und wenn ich das nicht will?“
Ganz ruhig erwiderte seine Mutter: „Dann lässt du es bleiben. Niemand kann und wird dir das verübeln. Ganz bestimmt nicht. Jeder muss die Dinge so tun und lassen, wie es ihm gefällt. Außerdem bist du erst vierzehn Jahre alt.“
„Bald fünfzehn.“
„Ja. Bald.“
Er schaute seine Eltern an: Sein Vater Dirk war als Steuerberater in einer Kanzlei tätig. Nicks Mutter Michaela war Grundschullehrerin, weil der Lehrberuf angeblich Tradition in ihrer Familie war und sie gern mit Kindern arbeitete.
Nick hatte nie einen ernsthaften Streit zwischen ihnen mitbekommen und ihm gegenüber zeigten sie sich meist großzügig und verständnisvoll. Außerdem hatten sie bisher keines seiner Konzerte oder Fußballspiele versäumt.
Er fragte sich, was aus ihnen werden würde, wenn ihm, Nick, jemals etwas zustoßen würde. Und er fragte sich, ob es normal war, sich in seinem Alter solche Dinge zu fragen.
„Nick?“
Er schaute auf, direkt in die Augen seines Vaters.
„Ich überlege es mir“, antwortete er.
Und das tat er.
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Nick verbrachte eine nachdenkliche halbe Stunde auf dem Klo, ohne zu lesen, was ihm jedoch nicht weiterhalf. Danach lag er mit hinter dem Kopf verschränkten Händen auf seiner Schlafcouch und starrte die Decke an, als würde sich dort demnächst in Großbuchstaben ein guter Rat manifestieren.
Doch da war nur das bewegte Licht- und Schattenspiel der Sonnenstrahlen und Bäume.
Er verzichtete auf das nachmittägliche Daddeln an der Spielekonsole, weil er sich sowieso nicht hätte konzentrieren können. Und er verspürte auch keinen Bock zu chatten.
Ich meine, grübelte er, was kann ich für den ganzen Bockmist? Was habe ich mit der Sache zu tun?
Nichts, bereitwillig sprang ihm eine stichelnde Gedankenstimme bei. Rein gar nichts! Es ist wirklich nicht dein Problem.
Na also! Wie kam Marion nur auf diese saublöde Idee? Und seine Mutter?
Kei-ne Ah-nung!, echauffierte sich die Gedankenstimme mit einem Stöhnen. Mal ehrlich: Was verstehst du schon von Mädchen? – Aber Marion! Die war selbst mal eins. Und deine Mutter ebenfalls. Oder etwa nicht? Sollen die beiden sich selbst um diese Lina kümmern. Sollen sie doch versuchen, an sie heranzukommen.
Aber, dachte Nick, die Betonung liegt auf „sie waren“. Jetzt sind sie keine Mädchen mehr, sondern erwachsene Frauen.
„Aller Voraussicht nach hat ein Erwachsener ihre seelische Erschütterung verursacht, indem er ihr den Bruder genommen hat. Daher traut sie keinem von ihnen.“ Das hatte seine Mutter gesagt.
Diese Erschütterung, das schien im sicher, die rührt von einem Verbrechen her. Ganz klar. Entführung. Mindestens. Vielleicht mehr. Totschlag. Womöglich Mord.
Das Opfer, ein Junge.
Der Täter. Ein Mann?
Oder eine Frau?
Nick versuchte sich vorzustellen, wie es war, wenn man keinem Erwachsenen mehr traute. Nicht den Eltern und Großeltern, Tanten und Onkeln. Keinem Lehrer. Keinem Trainer. Nicht mal Gott, weil der ebenfalls erwachsen war.
Es gelang ihm nicht.
Er stand auf, ging hinaus auf die Terrasse, setzte sich in einen der Gartenstühle und dachte an das stumme Mädchen. An Lina Soundso, deren Zwillingsbruder spurlos verschwunden war.
Im Grunde, überlegte er, ist es bloß Zufall, dass ich als Nick und nicht als Jan geboren wurde. Dass Lina seine und nicht meine Schwester ist. Dass nicht ich, sondern er verschwunden ist. Purer Zufall. Glück! Sonst wäre ich es, nach dem die Hundertschaften Wälder und Felder absuchen und der möglicherweise schon längst …
Er hielt inne, wollte diesen Satz nicht zu Ende denken und war heilfroh, als seine Mutter nach ihm rief, weil sie mit ihm die Koffer fertig packen wollte. Aber der Gedanke hatte nach ihm gegriffen und ließ ihn nicht mehr aus den Fängen.
„Wann sollte ich eigentlich zu Marion und Thomas? Wie immer, in den letzten beiden Ferienwochen?“, wollte Nick wissen. Er stopfte seine Socken in den Koffer. „Nur mal so, falls ich Ja sage.“
„Nein. Morgen.“
„Morgen schon?“
„Ja. Eine Beziehung zu jemandem herzustellen, braucht seine Zeit. Papa und ich würden dich absetzen und weiter nach Bernau fahren. Wir haben die Ferienwohnung ja längst bezahlt. Und wir können den Urlaub nicht so kurzfristig verschieben. Andernfalls kommst du wie geplant mit uns.“
Nick, die Antwort in die Länge ziehend: „Okay.“
Ihm kam eine Idee, eine, die ihn erleichtert aufatmen ließ.
„Mama?“
„Hm?“
„Was wäre, wenn der Junge gar nicht verschwunden ist? Wenn Jan einfach nur abgehauen ist, wie Lina es gemacht hat? Dann will er nicht gefunden werden. Und bestimmt wird Lina ihn nicht verraten.“
„Nein. Er ist nicht abgehauen.“
„Woher weißt du das?“
Sie schloss den Kofferdeckel und ließ die Schlösser einrasten. „Die Polizei glaubt das nicht. Alles spricht dagegen. Sie sagen, die meisten Kids hauen zwar planlos von zu Haus ab. Aber sie gehen nicht zu weit weg von ihrer vertrauten Umgebung. Meistens übernachten sie heimlich bei Freunden. Oder sie packen ihre Klamotten, nehmen ihre Ersparnisse, trampen irgendwohin und kehren nach Hause zurück, wenn die Kleider dreckig sind oder das Geld aufgebraucht ist.
Jan hätte bestimmt sein Portemonnaie, sein Handy und das Fahrrad mitgenommen. Und Lina. Die beiden stehen sich unheimlich nah. Außerdem haut niemand ohne Grund ab – und Jan, nun, er hatte keinen Grund.“
„Sagt wer?“
„Einfach jeder. Nachbarn. Die Lehrer. Seine Eltern. Seine Mutter und sein Vater sind völlig verzweifelt.“
„Du hast gesagt, er wäre sein Stiefvater.“
„Macht das einen Unterschied? Sein leiblicher Vater schert sich keinen Deut um ihn.“
Nick zuckte unbestimmt mit den Schultern. „Was meinen Jans Freunde? Und die Schulkollegen?“
„Dass er keine Probleme erwähnt hat, soviel ich weiß.“
Seine Mutter trat dichter an Nick heran. Sie schlang die Arme um ihn und er um sie. Manchmal mochte er das noch sehr gern, wenn sie ihn umarmte. Nicht immer. Aber jetzt.
„Meine Fantasie reicht nicht aus, um mir auszumalen, wie ich mich fühlen würde, wenn du verschwunden wärst. Allein bei der Vorstellung könnte ich schreien! Diese furchtbare Ungewissheit muss einen Menschen auffressen.“
Nick erwiderte nichts.
„Und wenn sie Jan finden und er tot ist? Oder wenn sie ihn niemals finden? Ich würde lieber sterben, als dich zu verlieren, Nick.“ Sie umklammerte ihn.
„Hör auf damit, Mama.“ Er befreite sich und schaute in ihr gequältes Gesicht. Diese Sache nahm sie wirklich mit. Und das machte es auf eine eigenartige Weise zu etwas, womit er durchaus doch zu tun hatte.
Mist.
Sie strich ihm das Haar aus der Stirn. „Pass immer gut auf dich auf.“
Nick grinste schief. „Ich tue mein Bestes.“
„Gut“, sie lächelte zurück. „Ich fahre mit Papa zur Tankstelle, damit wir gleich morgen früh los können. Bis gleich.“
„Bis gleich.“
„Nick?“
„Hm?“
„Hab dich lieb.“
Und er, mit Drachenohren: „Hm.“
Später, als Nick allein in seinem Zimmer war, stand er eine Weile grübelnd am Fenster. Er beobachtete die tief stehende Sonne.
Er hatte keine Geschwister. Es gab nur seine Eltern. Aber der Gedanke, dass einer von den beiden eines Tages einfach spurlos verschwinden würde, war so unvorstellbar, als wenn man ihm gesagt hätte, dass die Sonne verschwunden wäre.
Und wenn sie niemals vom Tanken zurückkämen? Er würde sich den Rest seines Lebens fragen, was geschehen war. Ob er es hätte kommen sehen müssen, ob möglicherweise irgendwelche Vorzeichen oder Anhaltspunkte darauf hingedeutet hätten.
Und ob er es hätte verhindern können – was immer „es“ war.
Nick spürte ein Ziehen in sich. An der Stelle im Bauch, die direkt zwischen Herz und Magen lag. Flau. Mulmig. Ein wenig schmerzhaft. Es trieb ihm Feuchtigkeit in die Augen, was ihn überrumpelte. Er drängte sie zurück.
Nick wandte sich vom Fenster ab und stöpselte seine E-Gitarre ein. Musik zu machen war für ihn eine der wenigen Möglichkeiten, den Kopf freizukriegen. Und die Stelle zwischen Herz und Magen. Er hatte zweifellos Talent, das bestätigte man ihm dauernd, und das zeichnete sich bereits im Kindergarten ab.
Er besaß das richtige Gehör und ein angeborenes Gefühl für Rhythmen. Blockflöte spielen hatte er sich ebenso selbst beigebracht wie Noten lesen. Nicht lange darauf kreierte er eigene, kleine Melodien, ohne darüber nachzudenken. Es lag ihm einfach im Blut.
Im Grundschulalter besuchte er eine Musikschule. Er blieb zunächst bei den Holzbläsern und lernte Saxofon zu spielen – bis er das für ihn bestimmte Instrument in Händen hielt: die Gitarre.
Er spielte sowohl die akustische als auch elektrische Variante und benutzte sie, als wären sie natürliche Teile seines Körpers, zusätzliche Arme vielleicht, wie bei einer indischen Gottheit.
Mittlerweile war er Mitglied einer Band namens „The Outbreakers“. Das waren Tim, die Bassgitarre, der Drummer Sascha, Keyboarder Orlando und der Gitarrist und Sänger Alex, alles Jungen in seinem Alter, mit dem großen Traum vom Weltruhm – den Nick teilte.
Niemand hatte eine Ahnung, woher Nicks Talent stammte. Es gab keine Musiker in der Familie. Nur den Großvater seines Vaters, der Zither spielen konnte. Volksmusik. Aus dem Sudetenland, hieß es. Ganz gut zwar, aber bestimmt nicht herausragend, wie Nicks Vater sich erinnerte. Und er, Nick, hatte seine Urgroßeltern nicht mehr kennengelernt.
Nick stand auf Rockmusik. Und das war etwas, was er von seinen Eltern hatte. Er spielte gerade Alice Cooper, da öffnete sich die Tür zu seinem Zimmer und sein Vater sang mit dröhnender Stimme: „School’s out for summer!“
Nicks Mutter erschien neben ihm. Sie spielte Luftgitarre und legte ebenfalls los: „School’s out forever!“
Nick fiel ein. Zu dritt zu singen, fand er einfach nur herbe geil!
Alles war gut im Hause Ritter. Das eigenartige Gefühl an dem Fleck zwischen Herz und Magen war vollkommen verschwunden.
Am Abend brachten sie in den Nachrichten die neuesten Meldungen über den „Fall Jan“. Nick fragte sich, wie lange es wohl dauern würde, bis die Wahrheit über das Verschwinden des Jungen ans Licht kam. Und ob sie überhaupt je ans Licht kommen würde.
In der Nacht träumte er, dass alle Menschen auf der Welt sich zu verändern begannen. Ihre Köpfe wurden durchsichtig wie Glas, sodass man bis tief in ihr Innerstes schauen konnte, wo ihre Gedanken wie Kurzfilme offen für jedermann zu sehen waren. Nicht wenige waren Videoclips des Grauens.
Es dauerte nicht lange, und einige Menschen begannen große, schwarze Hüte zu tragen. Nach und nach wurden sie immer mehr.
In Schweiß gebadet erwachte Nick. Im Dunkeln tappte er barfuß die Treppe nach unten, um sich was zu trinken zu holen.
Licht brannte in der Küche. Seine Mutter saß am Tisch in der Essecke. Sie löste Sudoku und aß Kinderschokolade. Das tat sie häufig, wenn sie unruhig war.
„Alles in Ordnung, Mama?“
„Ich kann nicht schlafen.“
Nick goss sich ein Glas Wasser ein und setzte sich zu ihr.
„Du weißt ja, das kann ich nie vor einer längeren Fahrt. Der Verkehr, die Staus, die vielen unvorsichtigen Autofahrer. Außerdem“, sie schnitt eine Grimasse, „schnarcht dein Vater.“
Nick hörte nicht richtig hin. Er war mit seinem Traum beschäftigt, mit den Menschen darin, die versuchten, ihre Gedanken vor anderen zu verstecken. Und plötzlich wusste er, was er tun wollte.
„Nick?“
Er fuhr zusammen. „Ja?“
„Worüber denkst du nach?“
„Über das Mädchen. Und ich will es machen. Ich meine, ich will versuchen, dieser Lina zu helfen.“
Sie sah ihn wortlos an. Allein ihre gerührte Miene sprach Bände.
Nur eines bereitete Nick noch Sorgen. Er könnte es versemmeln, etwas Falsches zu dem Mädchen sagen oder sie mal anschnauzen. Sie womöglich zu grob anfassen oder sonst eine Sache tun, die ihr schadete.
Auch bei Katharina musste er fraglos irgendwas nicht ganz richtig gemacht haben. Andernfalls wäre der Knutscherei auf der Fete doch unter Garantie eine zweite gefolgt.
Bei der Vorstellung bekam er Drachenohren!
Vielleicht machte er alles schlimmer, als es ohnehin schon war, und Lina Soundso wurde noch seltsamer. Was würden sie dann sagen? Seine Eltern. Marion. Thomas. Ihr Psychologe.
Die Erwachsenen.
Seine Mutter stand auf. Sie riss ein Stück Küchentuch ab, wischte sich damit erst über die Augen und putzte sich danach geräuschvoll die Nase. „Gute Nacht, Nicolas Ritter.“
„Nacht. Schlaf gut.“ Er aß ebenfalls einen Riegel Schokolade, bevor er in sein Zimmer ging. Als er in seinem Bett lag, glaubte er zuerst, er könnte nicht wieder einschlafen.
Er irrte sich.
Linas letzte Gedanken vor dem Einschlafen
In den Abendnachrichten haben sie wieder über Jan berichtet. Im Fernseher sah ich das ernsthafte Gesicht meines Bruders. Seine hellen Augen. Er lächelte nicht. Ich glaube, es gibt keine Fotos, auf denen er lächelt. Es war ein langer, ziemlich ausführlicher Bericht.
Ist es nicht eigenartig? Ich könnte darüber lachen, wenn es nur nicht so traurig wäre! Aber erst jetzt, wo er verschwunden ist, ist Jan für die Menschen wichtig und interessanter als jemals zuvor.
Bruder, ich denke an dich – Dirbra cho kidin ne ochd.
Mirom.
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Nick schleppte nacheinander seinen Koffer, die Laptoptasche und zuletzt den E-Gitarrenkoffer zum Auto. Es war sieben Uhr am Morgen, und alles lief genau nach dem Reiseplan seines Vaters, der bester Laune den Wagen belud.
Nach dem Frühstück ging es los. Nick, die Stöpsel seines MP3-Players im Ohr, machte es sich auf dem Rücksitz bequem. Seine Mutter hatte das Schiebedach geöffnet. Es dauerte nicht lange, da träumte er zufrieden in der Sonne, während er im Geiste einige Gitarrenstücke mitspielte.
Gegen Mittag kamen sie an. Das Fachwerkhaus stand abseits und war nur über eine holprige Landstraße zu erreichen, die sich durch Weiden, Wiesen und Wäldchen schlängelte. Wenn es länger nicht geregnete hatte, so wie in den letzten zwei Wochen, wirbelten Autoreifen Wolken von hellem Staub auf, die minutenlang wie Schleier in der Luft hingen.
Früher einmal war das Haus eine Wassermühle gewesen, aber seit der Renovierung sah man davon nichts mehr. Lediglich der Bach und der Mühlenteich erinnerten noch an diese Vergangenheit.
Auf den ersten Blick konnte man meinen, man wäre im Nirgendwo. Aber das war nicht so! Ganz in der Nähe gab es einen See mit Campingplatz, einen Ponyhof und eine Ferienhaussiedlung – und die damit verbundenen Angebote.
Viele Familien verbrachten hier seit Jahren ihren Urlaub, und im Laufe der Zeit hatte Nick mit anderen Kindern feste Ferienfreundschaften geschlossen. Während der übrigen Monate ließ man zwar nichts von sich hören, doch die Ferientage verbrachten sie gemeinsam.
Als der Wagen vor dem Haus hielt, kamen Marion und Thomas heraus, um sie zu begrüßen. Wie immer freute sich Nick, seine Tante und seinen Onkel zu sehen. Er stieg aus und lief zu ihnen. Von dem Mädchen, Lina, war nicht einmal ein Schatten zu sehen.
„Ich habe einen Erdbeerboden gemacht.“ Marion lächelte einladend. „Ihr habt doch noch Zeit?“
„Aber klar“, antwortete Nicks Vater. Er fand, dass man sich nach der dreistündigen Fahrt eine Kaffeepause zur Stärkung gönnen sollte.
Auf der Gartenterrasse, unter einem immensen Sonnensegel, war der Tisch für sechs Personen gedeckt. Aber auch hier keine Spur von Lina Soundso. Obwohl Marion rief: „Lina, sie sind da! Komm doch bitte zu uns“, geschah nichts.
Marions Kuchen schmeckte klasse, so viel stand fest. Nachdem Nick drei Stücke mit Sahne verdrückt hatte, beschloss er, seine Sachen in sein Zimmer zu bringen.
Die Angebote von Vater und Onkel, ihm zu helfen, lehnte er mit einem nicht unfreundlichen „Das krieg’ ich gerade noch allein hin“ ab.
Das Mühlenhaus verfügte über zwei Jugendzimmer unter dem ausgebauten Dach. Eines mit mangofarben gestrichenen Wänden, modernen Kiefernmöbeln, einer Schlafcouch und einer orientalischen Sonnenlampe an der zartgelben Decke: das Sonnenzimmer, in dem üblicherweise Gastkinder untergebracht wurden.
Und ein ähnlicher Raum in Blautönen gehalten, dessen Decke mit Foliensternen und einer Mondsichel beklebt war. Tagsüber konnte man diese kaum sehen, doch nachts leuchteten sie wie der gestirnte Himmel im Freien: das Mondzimmer, das sozusagen Nicks Zweitwohnsitz war, in dem sich eine Menge Kram angesammelt hatte in all den Jahren.
Zweimal ging Nick zum Wagen und schaffte nacheinander seinen Koffer, die Laptoptasche und die E-Gitarre hinauf. Danach schwitzte er und seine Hände klebten unangenehm. Er wischte sie am Hintern seiner Jeans ab und schaute sich neugierig um. Drüben, auf der gegenüberliegenden Seite, stand die Tür zum Sonnenzimmer auf.
Es schien leer und wirkte unbewohnt.
Nick betrat sein eigenes Zimmer, das zum Apfelgarten hin lag. Die frische Luft, die durch das geöffnete Fenster hereinströmte, hatte den Geruch von Marions Putzmittel noch nicht vollkommen vertreiben können. Eine Spur Zitronenduft lag in der Luft, nicht unangenehm und vertraut.
Obwohl er die Terrasse von hier aus nicht sehen konnte, hörte er das Stimmengemurmel und Gelächter. Keine deutlichen Worte, nur ein beständiges Summen wie von einem zufriedenen Bienenschwarm.
Im Mondzimmer war alles unverändert. Es gab einen älteren Fernseher und eine Musikanlage. Das Poster der Erdkugel vom Weltraum aus gesehen, auf dem sie wie ein leuchtend blaues Juwel in samtiger Schwärze schwebte, gänzlich unbedrängt von zahllosen Satelliten, hing über der nachtblauen Schlafcouch.
Eine Sammlung Bücher stand in Reih und Glied im Regal. Nick brachte regelmäßig neue Schmöker mit, die sich zu denen im Regal gesellten, daher war jedes Lesealter vertreten. Daneben reihten sich drei, vier Computerspiele aneinander. Die Konsole war ein wenig veraltet, aber mehr als ausreichend für Nick, der hier eher selten daddelte.
Spielkarten, CDs, Komikhefte und andere Kinkerlitzchen verteilten sich in behaglicher Unordnung im Raum. Das Skateboard stand an seinem Platz, am Garderobenhaken neben der Tür hing sein Bademantel.
Es knackte vernehmlich im Gebälk, als würde das Mühlenhaus sich gemütlich zurechtrücken. Ein wohlbekanntes Geräusch. Nick grinste zufrieden.
Er machte sich ans Auspacken. Keine halbe Stunde später war er eingerichtet und brachte seine Gepäckstücke in dem Abstellraum unter, der sich zwischen der Bodentür und dem Badezimmer befand.
Da das Bienengesumm auf der Terrasse noch anhielt, beschloss er, sich die Hände zu waschen und wieder hinauszugehen.
Vielleicht war Lina ja zwischenzeitlich aufgetaucht. Er drückte die Kammertür ins Schloss, ging ins Bad – und erstarrte mitten in der Bewegung.
Da hockte ein Mädchen vor der Badewanne. Ein elfenhaft zartes Mädchen mit dichten, honigblonden Haaren, das kniend ein Handtuch nach dem anderen aus dem Schrank unter dem Waschbecken zerrte und in die Wanne häufte.
Das konnte nur Lina sein.
Ihre Augen waren eher grau als grün, wie von Morgentau überkrustetes Gras. Groß schwammen sie in einem blassen Gesicht, so groß und rund, dass sie denen einer Mangafigur glichen. Sie starrten ins Nirgendwo.
Leblos, fand Nick, wie bei einer Filmleiche.
Ihre Hände arbeiteten mechanisch – den Handtüchern folgten Waschlappen. Badetücher. Die Wäsche türmte sich bald bis zum Rand. Erst als der Schrank leer war, verharrte das Mädchen. Bewegungslos wie eine Maschine, die ihr Programm abgespult, ihre Arbeit beendet und sich abgeschaltet hatte.
Das unbeschwerte Bienengesumm, das weiter in der Stille schwirrte, erlöste Nick aus seiner Versteinerung. Er musste irgendetwas tun, irgendetwas sagen, einen Satz nur, ein Wort.
„Hi“, krächzte er. Unendlich langsam wandte Lina ihren Kopf in seine Richtung und ihm fiel auf, wie hübsch sie war.
Lina kam auf die Beine. Sie drückte sich mit dem Rücken flach gegen die gekachelte Wand und schaute ihn aus ihrem Mangagesicht stumm an.
Nick erinnerte sich, dass Herr Guth einmal mit der Hundeleine auf Nero eingeschlagen hatte, der noch ein Welpe gewesen war und nicht aufs Wort gehorchte. Der junge Cockerspaniel duckte sich völlig verängstigt und kauerte sich jaulend zusammen – bis Nicks Vater aus dem Haus stürmte und aufgebracht dazwischenging. Er drohte Guth mit einer Anzeige und redete anschließend beruhigend auf das zitternde Tierchen ein.
Der geschundene Nero hatte den gleichen Blick in den feuchten Augen gehabt wie jetzt Lina.
Nick schluckte. „Hi“, sagte er ein zweites Mal. „Ich bin Nick. Der Neffe von Marion und Thomas. Ich wohne hier. Während der Ferien. Da.“ Er deutete in Richtung Mondzimmer. „Das ist mein Zimmer.“
Nichts geschah.
„Du musst Lina sein.“ Er machte einen vorsichtigen Schritt auf das Waschbecken zu. Lina wich noch weiter zurück, ganz so, als wollte sie in das Mauerwerk kriechen und mit den Fliesen verschmelzen.
Nick sah, dass sie noch blasser wurde. Unwillkürlich kam ihm die Redewendung „ihr wich alles Blut aus dem Gesicht“ in den Sinn.
„Ich wasche mir nur die Hände“, erklärte er in beruhigendem Ton. „Alles klar? Ich mach’ ganz schnell.“
Er drehte den Hahn auf. Wasser schoss silbrig in das Becken. Es spritzte ein wenig und verschwand gluckernd im Ausguss.
Linas Atem ging schneller. Sie starrte auf den Strahl, als wäre er aus einer gefährlichen Säure, mit der Nick sie verätzen wollte. Dann streckte sie eine bebende Hand aus und drehte den Hahn zu.
Sie sagte nichts, aber er sah Tränen aufsteigen, die sie mit den Handrücken von ihren Wangen wischte, ehe sie heruntertropfen konnten. Wieder und wieder, immer fahriger, immer krampfhafter. Ihr Oberkörper begann zu zucken, und obwohl sie sichtbar darum kämpfte, jeden Laut zu unterdrücken, sickerte ein Stöhnen zwischen ihren Lippen hindurch und wurde zu einem Wimmern.
Dann sackte Lina in sich zusammen. Das Jammern wurde schlimmer, durchdringender, bis es ein Heulen war, in dem Nick die bodenlose, alle Empfindungen und Gedanken durchsetzende Verzweiflung spüren konnte, die ihr die Worte genommen hatte.
Die Töne schüchterten ihn ein und verunsicherten ihn zutiefst. Sie waren wie Messerschnitte auf seiner Haut. Ganz egal was Mama sagt, dachte er. Das Mädchen ist komplett durchgeknallt. Aber vielleicht regt sie sich ab, wenn ich freundlich mit ihr rede. Wie Papa damals mit Nero.
Doch was sollte er sagen? Keine Panik? Alles im grünen Bereich? Bleib cool? Oder einfach nur ein „Pscht“ von sich geben?
„Also … ähm … weißt du, ich muss mich nicht unbedingt jetzt waschen.“ Er machte ein beschwichtigendes Zeichen. „Ich wollte heute Abend eh in die Wanne gehen. Zu Hause haben wir nur eine Dusche, da freue ich mich aufs Baden.“
Lina schaute panisch umher und suchte ganz offensichtlich nach einer Fluchtmöglichkeit. Unwillkürlich trat Nick ein Stück zur Seite.
Sofort hechtete sie an ihm vorbei, floh die Treppe hinunter und kurz darauf hörte Nick die Tür zum Kellergeschoss krachen.
Offenbar nicht nur er. Das Bienengesumm verstummte für Sekunden. Nur seine eigenen, erregten Atemzüge klangen Nick noch in den Ohren.
Shit! Womit hatte er Lina solche Angst eingejagt? Was war so schlimm daran, sich zu waschen? Oder eine Hand nach ihr auszustrecken?
Nick schaute in die Badewanne, in der sich die Handtücher stapelten und es unmöglich machten, Wasser einlaufen zu lassen.
Zögernd begann er, sie in den Schrank zu räumen. Und als er endlich den Hahn am Waschbecken aufdrehte, um sich zu waschen, dachte er an Linas Augen. An das pure Entsetzen darin, das abgrundtiefe Grauen. Den Schmerz. Die Erinnerung an diesen Blick durchbohrte ihn wie eine lange, kalte Stahlnadel. Er fühlte sich wie gelähmt.
Eins war klar: Dieses Erlebnis eben hatte ihn nicht ohne einen kleinen Schock zurückgelassen.
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Es war eine Wohltat für Nick, auf die Terrasse zu treten und festzustellen, dass Lina nicht bei den anderen war. Hier gab es keine heulenden Töne und erst recht kein verstörtes Mangagesicht mit Filmleichenaugen. Was immer Lina auch im Keller treiben mochte, all das hatte sie mit sich genommen.
Nicks Eltern waren im Aufbruch begriffen. Sie hatten auf ihn gewartet, um sich zu verabschieden. „Nick, wo bleibst du denn? Dein Vater will los und ich …“ Seine Mutter unterbrach sich. „Ist alles in Ordnung mit dir?“
Vier Augenpaare ruhten auf ihm.
„Ich weiß nicht“, antwortete er wahrheitsgemäß. „Ich habe eben Lina getroffen. Sie war im Bad. Und, na ja, sie hat sich seltsam benommen.“
„Die Handtücher?“, fragte Marion.
Er nickte. Das Unbehagen kehrte zurück. Aber er riss sich zusammen und schilderte den Vorfall haarklein. „Sie hat sich buchstäblich benommen wie eine Irre. Und genauso hat sie auch ausgesehen und sich angehört“, schloss er seinen Bericht. „Es war … es war echt gruselig.“
„Sie ist nicht irre“, erinnerte ihn seine Mutter.
„Okay, ja, das weiß ich. Aber sie ist zumindest ziemlich abgedreht. Und unheimlich.“
„Ein bisschen“, pflichtete Thomas ihm bei. „Und das hat dir Angst gemacht?“
„Was denkst du denn?“
Marion erklärte sachlich, dass Lina sich offenbar panisch vor Wasser fürchtete. Auf eine eigenartig verdrehte Weise, die sie nicht ganz durchschauten. Sie betrat das Bad im Dachgeschoss nur, um die Badewanne mit Handtüchern vollzustopfen.
Im Mühlenhaus ließen sie Lina gewähren, weil sie annahmen, dass diese Handlung für das Mädchen ein Ventil war, mit dem sie einen inneren Druck zu mildern versuchte.
„Aber wie wäscht sie sich, wenn sie das Bad nie benutzt?“, platzte Nick heraus.
Marion erinnerte ihn an die Waschmöglichkeit in der Sauna. Bei ihrem Einzug hatten sie nicht nur den Boden ausgebaut, sondern auch den Keller in ein Souterrain mit Sauna und Nasszelle verwandelt.
„Da unten?“, wunderte sich Nicks Mutter. „Wie umständlich, jedes Mal vom Dachgeschoss bis da runterzugehen.“
„Und das mehrmals am Tag“, pflichtete Marion ihrer Schwester bei. „Sie duscht zu oft. Zu lange. Und viel zu heiß. Außerdem verbraucht sie Unmengen an Duschgel. Manchmal kommt es mir vor, als würde sie sich aus dieser Welt herauswaschen wollen.“
Nick, entgeistert: „Wie – sie duscht? Verstehe ich nicht: Wenn sie Angst vor Wasser hat, wieso duscht sie dann überhaupt? Das ist doch ver… unlogisch.“ Er konnte nicht anders: Er fand dieses Verhalten einfach, nun ja – verrückt.
Er erwartete eine der üblichen Abhandlungen von Marion zu bekommen, über das mitunter seltsame Verhalten traumatisierter Jugendlicher oder dergleichen. Jedoch zuckte seine Tante bloß resigniert die Schultern.
Was soll man von dem Irrsinn halten?, fragte sich Nick. Das ist einfach zum Davonlaufen!
Warum er das erneute Angebot seiner Eltern, lieber mit ihnen in den Schwarzwald zu fahren, trotzdem ablehnte, hätte er nicht erklären können. Aber irgendetwas in Linas Augen hatte ihm das Herz gebrochen.
Und so stand er zwischen Marion und Thomas, winkte der sich entfernenden Familienkutsche nach, bis sie nicht mehr zu sehen war und nur noch hauchfeine Staubschleier zurückließ.
Von Lina war nicht einmal ein Haar zu entdecken. Sie reagierte auch auf kein Rufen. Weder auf das von Thomas noch auf Marions und auf Nicks schon gar nicht. Also erklärte Nick, dass er zu der Feriensiedlung „Windberg“ fahren wollte, um seine Freunde zu begrüßen.
Niemand hatte etwas dagegen einzuwenden. Und so holte er sein Rad aus der Garage. Sobald er in die Siedlung einbog und an den kleinen Bungalows vorbeirollte, hörte er Geschrei vom Bolzplatz. Er fuhr darauf zu, ließ sein Fahrrad neben einigen anderen ins Gras fallen und ging zum Spielfeld, wo man ihn kreischend und mit Hallo empfing. Ohne Umschweife wurde er in die Mannschaft eingegliedert.
Zehn Jungen rannten über den Rasen. Fünf in der einen, fünf in der anderen Mannschaft. Der Torwart, Florian Berg, den alle Everest nannten, stand im rechten Tor, der lange Julius im linken.
Die meisten von Nicks Freunden waren geradezu in die Höhe geschossen, seit er sie zuletzt gesehen hatte. Außerdem war Max’ Zahnspange verschwunden. Luis trug eine Brille und Tim und Miroslav, kurz Miro gerufen, hatten jetzt Stoppelfrisuren.
Und noch eine Sache hatte sich verändert: Einige Mädchen saßen auf der Wiese am Spielfeldrand und schauten ihnen zu.
Nick konnte ihre hellen Stimmen und ihr Lachen bis auf den Platz hören. Er versuchte Miros Coolness zu imitieren, genauso schnell wie Max zu rennen und, die Hände locker in die Hüften gestemmt, nicht weniger herausfordernd auf den Platz zu spucken, als Luis es tat.
Leider schoss er kein Tor.
Aber das machte nichts, denn zum Ende des Spiels stand es eh nur eins zu eins, da sowohl Everest als auch Julius in Bestform waren.
Anschließend gingen sie zum Kiosk, kauften Getränke und Eis und gesellten sich zu den Mädchen.
Miro zog ein zerdrücktes Päckchen Zigaretten aus seiner Jeans. Er zündete sich eine an und reichte es weiter, ehe er den Rauch in die Abenddämmerung entließ. Ebenso Julius, Everest, Luis und drei der Mädchen: Vanessa und die Zwillingsschwestern Melania und Bianca – Halbitalienerinnen, deren Namen „die Schwarze“ und „die Weiße“ bedeuteten, wie sie einmal in der Clique erzählt hatten. Und das, wo sie mit Nachnahmen Grau hießen! Ein Umstand, den Nick genauso affig fand wie die beiden aufgebrezelten, shoppingsüchtigen Mädchen, die kichernd in ihrer kindischen Löffelchensprache tuschelten, was er schon seit der sechsten, siebten Klasse nicht mehr tat. Wie sie dasaßen und wichtigtuerisch pafften. Dabei nahmen sie noch nicht einmal Lungenzüge! Aber Hauptsache die Welle machen.
Nick reizte das Rauchen nicht. Einmal hatte er mit Luki und Marvin hinter Yilmaz’ Taubenschlag eine Gauloise ohne Filter geraucht, die Marvin seinem Vater geklaut hatte. In der harmlos aussehenden, babyblauen Zigarettenschachtel mit dem geflügelten Helm drauf waren noch genau drei Stück gewesen.
Marvin zeigte ihnen, wie man den Rauch inhalierte – Nick war nach dem ersten Zug nicht nur kotzübel und schwindlig geworden, er konnte auch nicht mehr aufhören zu husten.
Obwohl Marvin und Luki ebenfalls grünlich angelaufen waren, rauchten sie seitdem hin und wieder eine. Ohne dass sie kotzten oder sich ihre Gesichtsfarbe änderte, das musste Nick zugeben. Seine Raucherkarriere hingegen war vorbei gewesen, bevor sie begonnen hatte.
„Nee, bin Sportler“, lehnte er jetzt ebenfalls ab.
„Er hat recht“, schloss Max sich seiner Meinung an. „Das ist nix für Sportler.“ Die Nase rümpfend schielte er zu den Mädchen. „Außerdem stinkt’s und macht gelbe Zähne.“
Melania und Bianca kicherten darüber. Aber Nick bemerkte, wie Vanessa rosa anlief. Sie tat zwar gleichgültig, drückte die Zigarette jedoch bald aus. Immer wieder wandte sie ihr Gesicht in Max’ Richtung. Jedes Mal traf sie auf ein Lächeln, und jedes Mal lief sie wieder rosa an und lächelte zurück.
Unvermittelt dachte Nick an Katharina.
Als Vanessa nach Hause musste, sprang Max ebenfalls auf. Gemeinsam verschwanden sie in Richtung der Ferienhäuser. Dabei gingen sie so dicht nebeneinander, dass ihre bloßen Arme sich streiften.
„Ahhh“, seufzte Miro zuckersüß. Er klimperte verzückt mit den Wimpern, wobei er lispelte: „Da sind aber zwei unglaublich verknallt.“ Und er tat so, als hätte ihm jemand in die Brust geschossen und sein Herz getroffen.
Die Jungen lachten. Einige Mädchen auch. Hübsch sahen sie aus, wie sie in der Abendsonne saßen, mit ihren weichen Gesichtern und ihren langen, herabhängenden Haaren, die bei jeder ihrer lebhaften Kopfbewegung mitwogten.
Everest machte sich einen Spaß daraus, an den hellen und dunkeln Strähnen zu ziehen. Nicht fest, gerade kräftig genug, um den Mädchen einen willkommenen Anlass zu bieten, gutmütig nach ihm zu schlagen und ihn anzuflachsen.
Gern hätte Nick es ihm nachgetan. Als es ihm bewusst wurde, machten sich seine Drachenohren bemerkbar.
Und plötzlich, ohne jede Vorwarnung, waren seine Gedanken bei honigblonden Haaren. Er versuchte sich vorzustellen, wie es wäre, wenn Lina fröhlich hier mitten unter ihnen säße. Wie er, Nick, dicht bei ihr sitzen und seine Hand nach ihrem Haar ausstrecken würde, um es zu berühren. Wie sie mit den anderen lachte!
Es gelang ihm nicht.
Er sah nur Linas Bleichgesicht und hörte diese furchtbaren Geräusche aus ihrem verzerrten Mund, die er am liebsten nie gehört hätte.
Nur widerwillig rappelte er sich auf, als es Zeit war zurückzufahren.
Am Mühlenhaus angekommen, stieg er vom Rad und stellte es in die Garage. Als er auf die Haustür zuging, entdeckte er Lina. Sie stand am Fenster des Sonnenzimmers und starrte vor sich hin.
Nick lächelte ihr zu und hob die Hand zu einem Gruß. Doch Lina verharrte weiter unbeweglich. Hatte sie ihn nicht gesehen? Wollte sie ihn nicht sehen? Er blieb stehen und versuchte es noch einmal. Er hob die Hand und winkte.
Sie reagierte nicht.
Dachte sie an ihr Zuhause? War sie in Erinnerung bei ihren Eltern, ihrer Mutter und ihrem Vater? Stiefvater, verbesserte er sich. Er ist ihr Stiefvater. Vielleicht dachte Lina aber auch an ihren Bruder, an Jan, und versuchte sich auszumalen, was mit ihm passiert sein könnte … oder sie fragte sich, ob er überhaupt noch lebte.
Bei dem Gedanken zuckte Nick zusammen. Er ließ die Hand sinken.
„Wenn ich sie doch nur dazu bringen könnte zu lächeln“, murmelte er vor sich hin. „Bloß einmal, ein klitzekleines Lächeln.“
Er grinste, so breit er konnte, hob beide Hände und winkte wie ein Fluglotse.
Abrupt verließ Lina ihren Platz am Fenster. Sie verschwand in den Schatten des Zimmers, als wäre sie einer von ihnen.
Nick seufzte und ging bedrückt ins Haus. „Ich fürchte“, sagte er laut zu sich selbst, „du wirst hier keine große Hilfe sein.“
Sie aßen ohne Lina zu Abend, ihr Platz am Tisch blieb leer. Bestimmt war das der Grund, warum Nick die Brote fad schmeckten.
Er war heilfroh, als Marion einen Teller für Lina zurechtmachte, den er ihr hinaufbringen sollte. Etwas, das Thomas und Marion bisher abwechselnd übernommen hatten. Denn Lina hatte nicht nur kein Wort gesprochen, sondern war auch den gemeinsamen Mahlzeiten ferngeblieben.
„Warte.“ Marion legte ein Stück Erdbeerboden dazu und sprühte Sahne darauf. „Damit sie was Süßes hat. So, nun marschier los.“
Nick ging zum Sonnenzimmer hinauf, klopfte kurz und öffnete die Tür. Dahinter saß Lina, wie aus einem Stück Holz geschnitzt, auf der Couch. Gerade und aufrecht, die Beine zusammengepresst und im rechten Winkel auf dem Boden stehend, die Arme einfach herabhängend. Sie glich einer Figur auf einem Totempfahl.
„Hi, Lina! Ich bin es: Nick. Du warst nicht beim Abendessen, deshalb bringe ich dir ein paar Brote.“
Sie zuckte mit keiner Wimper. Er gewann den Eindruck, sie hätte sogar das Atmen eingestellt, so völlig reglos saß sie da.
Langsam ging Nick in das Zimmer und stellte den Teller neben Lina auf den Beistelltisch, bereit, beim geringsten Mucks von ihr zu verschwinden.
„Marion hat gemeint, du hast vielleicht Lust auf was Süßes. Der Kuchen ist selbst gemacht. Wirklich gut!“
Er schob den Teller näher zu ihr, das Porzellan schabte über das Holz des Tischchens.
Lina schaute hin.
Sie fixierte den Teller.
Und fing an zu zittern.
Sie schlug die Hände vor das Gesicht. Nick konnte die ersten Heultöne dahinter hören. Mit Entsetzen wartete er darauf, dass sie sich steigerten und steigerten, bis sie alles ausfüllen würden.
Aber da sprang Lina auf! Sie nahm den Kuchen vom Teller, warf ihn auf den Boden und trampelte darauf herum, als wären die Früchte darauf giftige, kleine Tiere, die nach ihr schnappten und sie beißen wollten und die es galt zu töten, damit sie nicht selbst getötet wurde.
Ihr ohnehin bleiches Gesicht wurde noch weißer, die Iris schienen sich dagegen zu verdunkeln, ihre Fäuste waren geballt. Erst als der Kuchen nur noch ein undefinierbarer, rötlicher Brei war, hielt sie inne.
Mit ruckartigen Bewegungen wandte sie sich ab. Sie öffnete den Bettkasten. Nick fragte sich flüchtig, wo das Bettzeug war, das normalerweise darin aufbewahrt wurde, und dann, dann fragte er sich gar nichts mehr.
Denn Lina stieg in den Kasten, kauerte sich zusammen und schloss den Deckel über sich.
Als wäre es ein Sarg.
Später, nachdem Nick sich einigermaßen von seinem Schrecken erholt, Marion den Laminatboden sauber gemacht und Thomas ihm erklärt hatte, dass Lina sich häufig in dem Bettkasten verkroch, später, als im Haus Ruhe eingekehrt war und Nick endlich in seinem Bett lag, fühlte er sich so durcheinander und hilflos wie ein Käfer auf dem Rücken.
Er stand auf. Ohne Licht zu machen, ging er zu seinem Bettkasten. Er klappte ihn auf, hockte sich hinein und schloss den Deckel.
Stickig war es hier drin. Stickig und eng. Er konnte sich selbst riechen. Er fühlte seine angespannten Muskeln und Sehnen ebenso überdeutlich wie seine Knochen. Er hörte seine Lungen rascheln und sein Herz schlagen, beklemmende Geräusche – wie überhaupt alles hier drinnen beklemmend war.
Was kann ihr diese Kiste bieten, dass sie ständig hineinklettert? Das hätte Nick zu gern gewusst. Zum Schluss hielt er es nicht mehr aus und schlich wieder zu Linas Zimmer.
Er klopfte mehrmals an und rief flüsternd ihren Namen, ehe er zögernd die Tür einen Spaltbreit öffnete. Als nichts geschah, schlängelte er sich hindurch.
Er hätte genauso gut in ein unbewohntes Zimmer treten können – wäre da nicht das kaum wahrnehmbare Reiben von Stoff gegen Holz im Bettkasten gewesen.
Eine Weile verharrte er unschlüssig im Mondlicht, bevor er so ratlos verschwand, wie er gekommen war.
Er lag schon wieder unter seiner Decke und schaute in die lumineszierenden Sterne über sich, als es ihm klar wurde: Der Bettkasten machte Lina unsichtbar. Es war, als wäre sie gar nicht im Raum, sondern bloß eine Art … Möbelstück.
Lina wollte nicht gesehen werden.
Aber von wem?
Warum?
Und weshalb geriet sie beim Anblick von Kuchen in Panik? Was hatte es mit der Wanne auf sich?
Nick musste es herausfinden.
Nein – er würde es herausfinden.
Ganz bestimmt.
Linas letzte Gedanken vor dem Einschlafen
Heute ist der Junge gekommen, dem das blaue Zimmer gehört: Nick Ritter. Ich hoffe, dass er bald wieder geht.
Nicht wegen mir, sondern wegen ihm. Ich glaube, er fürchtet sich vor mir. Ich glaube, er nimmt an, dass ich spinne. Aber ich kann nicht anders. Es ist, als würde ich versuchen einen Tsunami aufzuhalten: unmöglich!
Schlaf gut, Jan – lefsch atg, Dirbra. Lefsch atg.
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Der Morgen von Nicks erstem Ferientag auf dem Mühlenhof verlief nicht viel anders als der Abend vorher. Und er kostete ihn genauso viel Nerven.
Zuerst holte er das Bad nach, das er am Vorabend hatte ausfallen lassen – nicht jedoch, ohne zuvor Handtücher und Badelaken aus der Wanne zu klauben. Und obwohl er sich anschließend im Wasser rekelte, vermochte er es zu seinem Verdruss nicht hundertprozentig zu genießen.
Wie sollte er, wo er doch wusste, dass Lina währenddessen unter einem kochend heißen Brausestrahl ihm Keller stand?
Um halb neun frühstückte er mit Marion und Thomas. Wieder blieb Linas Platz unbenutzt. Wieder trug er das Tablett, das Marion ihm in die Hand drückte, in Linas Zimmer und wurde Zeuge, wie sie die frisch gepflückten Gartenerdbeeren darauf dem Fußboden gleichmachte, ehe sie wie ein Schachtelteufel im Bettkasten verschwand.
Erneut fühlte er sich ohnmächtig. Er hatte nicht den kleinsten Schimmer, was er tun könnte! Kein Wunder, dass seine Tante und sein Onkel am Ende ihrer Weisheit waren.
Er wandte sich ab, ging in sein Zimmer, um seine Schwimmsachen zu packen, weil Everest, Julius, Miro, Max, Luis und die übrigen vorbeikommen würden, um ihn ins Freibad abzuholen.
Dort verbrachten sie einen wirklich fantastischen Tag! Gemeinsam mit den Mädchen – aber ohne das Mädchen, neben dem Nick am liebsten auf der Decke gesessen und sie zum Lachen gebracht hätte: Lina Saizew.
Am späten Mittag kehrte Nick bester Laune und voller Tatendrang zurückt. Bester Laune, weil es ein chilliger Ferientag gewesen war. Und voller Tatendrang, weil er sich überlegt hatte, wie er bei Lina ab sofort vorgehen wollte.
Ich werde mich mit ihr unterhalten und mich ganz normal benehmen, hatte er beschlossen. Als wäre die Situation völlig alltäglich. Immer weiter reden und so tun, als würde sie mir zuhören oder sogar antworten.
Zugegeben, nicht gerade ein Masterplan. Eigentlich kaum als Plan zu bezeichnen. Aber immerhin war er bei dieser Methode wenigstens nicht zum Nichtstun verdammt!
Zum Mittagessen trug er zwei Teller Nudelsalat mit Hühnchen in das Sonnenzimmer. Geräuschvoll trat er bei Lina ein und setzte das Tablett auf dem Tischchen ab.
Sie hockte mit gesenktem Kopf auf der Schlafcouch, als wäre kein Leben in ihr.
Nick begann zu essen. Dabei erzählte er zwischen den einzelnen Bissen betont munter von seinem Tag im Schwimmbad. Vom Sprungturm und der Wasserrutsche. Wie die Mädchen kreischend davongestoben waren, wenn die Jungen sie mit Händen voll Wasser bespritzten oder wie sie mit langen Hälsen schwammen, damit ihre Schminke nicht verlief. Und von dem Wettkraulen mit Miro, das er, Nick, für sich hatte entscheiden können. Ja, wie viel Spaß man im Wasser und mit anderen Leuten haben konnte!
Lina schaute nicht mal auf.
Das macht doch alles keinen Sinn, erkannte Nick geschlagen. Ich verschwende hier meine Zeit. Die ist ja gar nicht mehr in dieser Welt.
Als er ihr Zimmer verließ, saß sie nicht mehr mit hängendem Kopf auf dem Sofa, sondern hockte im Bettkasten.
Hoffnungslos.
Nick griff nach seiner Gitarre und versuchte sich an dem Gitarrensolo von Zakk Wylde aus einem seiner Lieblingsstücke der Rockmusik: „No More Tears“ von Ozzy Osbourne. Und er war gar nicht mal schlecht! Während er sich auf das Instrument und seine Finger konzentrierte, ging ihm auf, dass er Lina doch noch nicht aufgegeben hatte.
Genau aus diesem Grund spielte er das hier doch wohl, und genau aus diesem Grund sah er auch ihre hellgrauen, todtraurigen Augen vor sich, die er liebend gern zum Glänzen bringen wollte.
Er presste die Kiefer aufeinander. Eine durch und durch schwierige Mission. Mission Impossible, grinste er mit einem Anflug von Galgenhumor in sich hinein.
Während er Musik machte, wurde er allmählich ruhiger. Sogar Optimismus keimte widersinnigerweise in ihm auf. Er legte die Gitarre zur Seite. Draußen, vor seinem Zimmer, knackten die hochbetagten Holzdielen, wie es der Fall war, wenn jemand darüber ging.
Marion und Thomas gossen im Garten die Blumen, das wusste er genau. Eine Minute lang fixierte er die Tür. Dann stand er auf, öffnete sie, schaute hinaus.
Keine Menschenseele.
Sorgsam auftretend, damit sie seine Schritte nicht hören konnte, schlich er zu Linas Tür. Sie war verschlossen, wie erwartet. Aber drinnen summte Lina. Er kannte das Lied. Es war der Song, den er eben gespielt hatte. Und sie hörte nicht auf, die Melodie zu summen.
Nick lehnte die Stirn gegen das Holzblatt. Sein Kopf schien mit einem Mal ganz leicht. Er fühlte sich, als hätte ihm jemand unverhofft eine gute Nachricht überbracht.
Später am Abend saß er mit Marion und Thomas bei einer Runde Scrabble auf der Terrasse. Obwohl sie Lina dazu mehrmals eingeladen hatten, kam das Mädchen nicht. Als es Zeit wurde, nach oben zu gehen, spielte Nick noch einmal „No More Tears“. Dabei ließ er absichtlich die Tür zum Mondzimmer aufstehen.
Und dann geschah es. Stück für Stück öffnete sich die Tür des Sonnenzimmers. Ohne Nick direkt anzusehen, erschien Lina im Rahmen. Wieder summte sie die Melodie mit, und er, er konnte seine Augen einfach nicht von ihr wenden.
Als das Lied zu Ende war, schloss sie ihre Tür. Sie tat es mit ausdrucksloser Miene, als wäre nicht das Geringste passiert.
Aber das war es.
Nick hatte einen Weg zu Lina gefunden, indem er eine Brücke aus Musik schlug. Und sie hatte den ersten Schritt darauf getan.
Musik, dachte er, ist eine logische Sprache, die jeder Mensch versteht. Eine Note wird überall auf der Welt gleich gespielt. Melodien können Trauer, Freude, Ausgelassenheit, Wut, Melancholie oder einfach Spaß ausdrücken. Jeder hört das heraus. Musik funktioniert ganz ohne Worte.
Sein Puls schlug kräftiger, er atmete schneller und seine Beine waren ein bisschen wacklig. Und da war noch ein Gefühl, eines, das er nicht zuordnen konnte. Aber so mochte es einem gehen, wenn man ein scheues Wildtier zu zähmen versuchte und es zum ersten Mal auf einen zukam.
Krass, dachte Nick. Das ist echt krass! Nervös fuhr er sich mit der Zunge über die Lippen. „Gute Nacht, Lina. Schlaf gut“, sagte er rau und laut genug, dass sie ihn hören musste. „Wir sehen uns morgen beim Frühstück, okay? Bitte sei da! Ich werde auf dich warten. Die ganze Zeit,“ fügte er eindringlicher hinzu.
Von Lina kam keine für ihn wahrnehmbare Reaktion.
Stattdessen erschienen Marion und Thomas. Nick erkannte sofort, dass sie Linas Summerei mitbekommen haben mussten. Ihre Gesichter leuchteten. Sie lächelten ein breites Lächeln. Ungetrübt, hoffnungsfroh und zufrieden.
Nick erwiderte es.
Linas letzte Gedanken vor dem Einschlafen
„Bitte“, hat Nick gesagt. „Bitte sei da.“ Und: „Ich werde auf dich warten.“
Ich habe vergessen, wann mich jemand zum letzten Mal um etwas gebeten hat. Ganz zu schweigen, um meine Anwesenheit. Mir wurde warm davon. Richtig warm. Erstaunlich, oder? Hinter den Bögen meiner Rippen: das Herz so glühend und hell wie eine Kerzenflamme. Das haben Nicks Worte gemacht.
Er kann Gitarre spielen. Er mag Rockmusik. Genau wie du und ich, Bruder. Er ist größer als du. Ein ganz schönes Stück sogar! Und er sieht viel stärker aus. Ich glaube, er will sich mit mir anfreunden. Er scheint mich zu mögen …
„Bitte“, hat er gesagt. „Ich werde auf dich warten.“
Ob ich hinuntergehe? Ich weiß es nicht, Jan. Ich werde darüber schlafen.
Aber wenn ich es tue und er später einmal erfährt, was für Unaussprechliches ich getan habe – will er dann noch was mit mir zu tun haben?
Niemals. Melsnoi, Jan.
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Als es dann tatsächlich passierte, konnten sie es kaum richtig fassen. Weder Thomas, noch Marion, selbst Nick hatte nicht fest damit gerechnet. Aber es war eindeutig keine Erscheinung, die sich am Morgen zaghaft zu ihnen an den Tisch setzte, sondern die leibhaftige Lina, in weißen Caprihosen und karierter Bluse. Das Haar trug sie zu einem langen Zopf zurückgebunden. Der Pfirsichgeruch ihres Duschgels umhüllte sie und legte sich sogar noch über den Kaffeeduft.
Wie vom Blitz getroffen starrten die drei sie an. Nur um sich danach eifrig zu bemühen, ihr ungläubiges Staunen abzumildern. Nick sträubten sich regelrecht die Haare vor Aufregung. Es kostete ihn einiges an Selbstbeherrschung, sich einigermaßen gelassen zu benehmen. Er war heilfroh, dass sie ihren Platz wie üblich mitgedeckt hatten! Eilig schob er ihr sein geköpftes Ei hin. Er lächelte dabei.
Auf das Lächeln ging Lina nicht ein. Sie hielt den Blick auf ihr Frühstücksbrettchen fixiert. Das Ei jedoch verdrückte sie.
Nick fand es einfach nur großartig. Das Großartigste aber war, dass diese gemeinsame Mahlzeit keine Ausnahme bilden sollte.
Und so gewöhnten sie sich im Mühlenhaus allmählich daran, dass Lina von nun an zum Essen herunterkam und sich neben Nick niederließ.
Dabei vermied das Mädchen weiterhin Blickkontakte, sprach auch keine Silbe. Sie aß, was Nick ihr vorsetzte und erhob sich, sobald sie fertig war, um wieder im Sonnenzimmer zu verschwinden.
Das war wie bei der Vorführung eines Glockenspiels, das zu einer bestimmten Stunde losging, fand Nick. Die geschnitzten Puppen rauschten auf den dafür vorgesehenen Schienen heran, vollführten ein Kunststückchen oder Tänzchen, rauschten wieder ab in ihr Kämmerlein und alles war vorüber – bis zur nächsten Stunde.
So lief es mit Lina am Dienstag ab, am Mittwoch und ebenso am Donnerstag.
Auch die Frottiersachen verstopften noch ständig die Wanne, was Nick ziemlich auf den Geist ging, weil es bedeutete, es ging nicht weiter im Takt.
Dabei hatte er sich erhofft, dass Lina täglich neue Fortschritte machte und sich bereits in den buntesten Farben ausgemalt, wie sie bald mit ihm und der Clique durch den Sommer ziehen würde.
Und dann, wie aus heiterem Himmel, gab es auch noch einen erneuten, unerfreulichen Zwischenfall! Und zwar am Sonntagnachmittag, als sie auf der Terrasse saßen. Es gab Waffeln mit Erdbeermarmelade und Sahne. Als Marion ein Glas mit der hausgemachten Konfitüre auf den Tisch stellte, sprang Lina völlig unerwartet auf und fegte es mit einer wilden Bewegung von der Platte.
Das Glas schlug auf die Terracottafliesen auf, wo es mit einem satten Geräusch zerplatzte. Der Inhalt verteilte sich in schweren, roten Klecksen. Einige Spritzer besprenkelten Linas Jeansrock, ihre Sandalen, die nackten Beine. Sie blieben wie Blutstropfen auf der Haut kleben.
Es herrsche absolute Regungslosigkeit.
Ein süßer Geruch nach Erdbeeren breitete sich aus.
So langsam, als wäre ihre Motorik fehlerhaft, zog Lina beide Arme an ihren Bauch und krümmte sich leicht.
Nick wusste intuitiv, dass ihr Magen sich zusammenzog, dass Lina drauf und dran war, sich zu übergeben. Auf dem Beistelltisch lag die Abdeckhaube vom Waffelteller. Falls es nötig wurde, könnte er sie mit einem Griff erreichen und Lina wie eine Schüssel hinhalten. Aber dazu kam es nicht, denn sie verließ fluchtartig die Terrasse.
Sie öffnete die Tür zum Souterrain. Es folgte erst das Geräusch ihrer die Treppen hinuntersteigenden, dann ihrer sich in Richtung Sauna entfernenden Schritte. Wasser rauschte durch die Leitungen in den Wänden.
„Sie duscht wieder“, bemerkte Marion überflüssigerweise. „Wer weiß, wann sie heraufkommt.“
Und dann, dann setzte Linas Heulen ein. Diese schrillen Resonanzen ihrer Seelenpein, die Nick durch Mark und Bein gingen, quälten sich bis zu ihnen.
Hinter Nicks rechtem Auge begann es zu pochen. Er würde Kopfschmerzen bekommen. Dankbar registrierte er, dass Thomas das Radio im Wohnzimmer einschaltete und es sehr laut stellte, damit man es bis draußen hören konnte.
Ein Werbeblock über Autoglasscheiben übertönte das Gejammer, das Wasserrauschen, einfach alles. Es folgte die Uhrzeit. Und dann die Nachrichten.
Der Sprecher verkündete, dass die „Soko Jan“ neuen Hinweisen nachging und mehrere Maisfelder absuchte. Mit Hunden. Wenigstens war nicht die Rede davon, dass man das Schlimmste befürchtete. Das Letzte. Nein, kein Wort. Schließlich gibt man die Hoffnung nicht auf. Sie stirbt nie. Höchstens wenn sie getötet wird.
Marions Hände zitterten, als sie erst die Scherben einsammelte und danach die zähflüssige Lache aufputzte.
Nick half ihr.
Er hatte keine Ahnung, was er sonst tun sollte.
Trotz alledem tauchte Lina weiterhin zu den Mahlzeiten auf und nahm sie auf ihre hölzerne Weise wie eine Marionette ein.
Sie trat so unauffällig und leise in die Essecke, dass man glauben könnte, sie würde sich aus dem Nichts materialisieren und von dort auf ihren Platz huschen.
Nick, seine Tante und sein Onkel benahmen sich nicht anders als die meisten Familien, die beim Essen zusammensaßen. Sie unterhielten sich über dies und das, lachten oder machten sich gegenseitig den Rest Nachtisch streitig. Auf diese Art gelang es ihnen, ein gewisses Maß an Normalität zu halten.
Thomas bestand darauf, dass sie die „Globale Welt“, seine Tageszeitung, stets auf Berichte über Jan kontrollierten, bevor Lina sie in die Hände bekommen konnte. Fanden sie einen, sortierten sie die Blätter aus.
Marion achtete darauf, dass weder das Radio noch der Fernseher zu den Nachrichtenzeiten lief, wenn Lina in der Nähe war. Die relativ lockere Grundstimmung sollte sich noch weiter entspannen, da halfen Lina Hiobsbotschaften auf keinen Fall weiter.
„Glaubst du, sie finden Jan?“, fragte Nick Thomas einmal, als sie allein waren. „Ich meine, lebend.“
Sein Onkel wand sich heraus, indem er entgegnete, alles sei möglich. Aber Nick wusste sehr wohl, dass dies nicht mehr als eine Phrase war, die ihn beruhigen sollte. Was sie im Übrigen nicht tat. Schließlich war er kein Kleinkind mehr.
Eine weitere Sache änderte sich noch zum Besseren: Lina setzte sich jedes Mal an die Schwelle zum Mondzimmer, wenn Nick Musik machte. Mit angewinkelten Beinen, um die sie ihre Arme schlang, hockte sie auf dem Boden und schaute zu ihm rein. Doch sobald der letzte Ton verklungen war, stahl Lina sich fort.
Sie schienen abermals auf der Stelle zu treten. Es war zum Haareraufen! Tage vergingen. Nick zog dreimal in der Woche – montags, mittwochs und freitags – mit seinen Freunden los, schließlich hatte er Ferien. Sie spielten Fußball, gingen ins Freibad und trafen sich zum Tretbootfahren am See oder durchstreiften die Gegend und die Siedlung. Manchmal lungerten sie einfach nur rum.
Zweimal besuchten sie die Jugend-Disco.
Obwohl Nick mit den „Outbreakers“ bereits auf einigen Schul-Events und Festen in Jugendklubs aufgetreten war, hatte er noch keine echte Disco von innen gesehen. Die im Feriendorf hieß „Tanzschuppen“ und schloss um Mitternacht.
Das Gefühl, das ihn beim Betreten der kleinen und nicht eben spektakulär eingerichteten Diskothek überfiel, war ihm neu. Es war eine Mischung aus aufgeregtem Beben und erwartungsvollem Tosen.
Die Luft war gesättigt mit dem Geruch und dem Schweiß vieler Menschen. Auf der Tanzfläche, unter der altmodischen Discokugel, die von diversen, einfachen Lichtorgelreflexen beleuchtet wurde, drängten sich Tänzer. Die Musik wummerte mit zu vielen Bässen aus übergroßen, schweren Boxen.
Der Mix gefiel Nick unglaublich gut! Der DJ verstand es, die Menge zum Kochen zu bringen. Nick konnte sich sehr gut vorstellen, nicht nur Musik zu machen, sondern selbst aufzulegen.
Er und die anderen quetschten sich eng auf zwei Bänken an einem Tisch zusammen und bestellten Cola. Nick fühlte sich in dieser Umgebung nicht wie Nick Ritter, vierzehn Jahre alt, aus Dortmund, sondern wie David Guetta, House-DJ und Musikproduzent aus Paris.
Zumindest vermutete Nick, dass Guetta sich in einer ähnlichen Hochstimmung befand, wenn er in einem angesagten Klub auflegte. Und als „Where Them Girls At“ von ihm lief, ließ er sich zu seiner eigenen Verblüffung von Bianca auf die Tanzfläche ziehen … dabei konnte er gar nicht tanzen.
Erst zappelte er lächerlich herum. Es schien Bianca zu belustigen. Aber allmählich ahmte er ihre Bewegungen nach. Vermutlich verdankte er es seinem Sinn für Rhythmen und Musik, dass er sich am Ende locker bewegte. Jedenfalls tat sein Körper das Richtige, und Nick hatte jede Menge Spaß!
Es könnte gar nicht besser sein, dachte er. Außer, Katharina wäre hier.
Oder, noch besser, sie.
Lina Saizew.
Doch Lina begleitete Nick niemals. Nirgendwohin. Und ihre schmale Gestalt, die ihm und seiner Clique oft vom Sonnenzimmerfenster aus nachschaute, erschien Nick stets wie ein stummer Vorwurf.
Egal wie oft er versuchte Linas Neugierde zu wecken, in der Hoffnung, sie würde ihr Verhalten ändern, es funktionierte einfach nicht.
Bald fragte niemand seiner Freunde mehr nach dem seltsamen Mädchen am Fenster. Sie war da, wie eine Katze auf dem Fensterbrett da war – und genauso interessant. Das behauptete jedenfalls Melania. Bianca pflichtete ihr bei. Natürlich!
Blöde, eingebildete Zicken, dachte Nick sauer. Die haben doch null Ahnung!
Trotzdem kam er nicht umhin, ein Körnchen Wahrheit in Melanias Worten zu erkennen. Doch er kaute schwer daran. Allmählich begann er zu befürchten, dass es mit Lina niemals funktionieren würde.
Nie! Nie! Nie!
Oder doch? Manchmal, wenn er zur Gitarre griff, Lina an der Tür zum Mondzimmer saß und sie sich über die Distanz hinweg anblickten, hörte er, dass sie die Melodien noch immer mitsummte. Doch sobald er aussetzte, verstummte sie. Es schien, als wenn sie nicht wollte, dass jemand es hörte – oder aber, als wollte sie es lieber selbst nicht hören.
Eines Tages gelang es ihm jedoch, derart abrupt innezuhalten, dass noch ein leises Echo ihrer Stimme nachklang. Und war da nicht der Hauch eines Lächelns, als sie bemerkte, dass es ihm geglückt war, sie sozusagen zu überlisten? Oder hatte er sich geirrt? Er konnte es beim besten Willen nicht sagen.
„Du magst wohl Gitarrenmusik“, bemerkte er nicht sehr einfallsreich und rechnete mit keinerlei Reaktion. Er sprach mit ihr wie zu einem Haustier, von dem man keine Antwort erwartet.
Die Katze auf dem Fensterbrett.
Da hob Lina den Blick. Sie schaute ihn aus ihren graugrünen Augen direkt an, und sein Herz setzte aus, ehe es hart hinter seinem Kehlkopf weiterschlug, statt in seinem Brustkasten, wie es sich gehörte. Deshalb schaffte er es nur knapp, seine Frage zu wiederholen.
„Jan … timuch … ois“, kam die Antwort stoßweise aus Linas Mund.
Sie redete. Sie redete tatsächlich! Aber was sagte sie, verdammt noch mal? Nick hatte nur Bahnhof verstanden. Du Idiot, fuhren seine Gedanken ihn an. Frag nach! Mach schon, mach!
„Was hast du gesagt?“
„Jan timuch ois.“
Da war es wieder! Sie sprach klar und deutlich. Mit einer schönen Stimme, die sanft war und melodisch und weich und … und vollkommen zu ihr passte. In einer Sprache, die er ganz und gar nicht verstand. Bis auf ein Wort, einen Namen: Jan.
„Jan. Du meinst deinen Bruder?“
Lina nickte. „Dirbralongszwol.“
„Aha“, machte er ratlos. Er legte das Instrument zur Seite, zog das Kabel aus dem Verstärker und setzte sich Lina direkt gegenüber auf den Boden. Entgegen seinen Befürchtungen blieb sie, wo sie war.
„Dri … Dribrol … Dribalon …“ versuchte er das Wort zu wiederholen – bis sie ihm half, ihm Silbe für Silbe vorsagte, die er nachsprach: „Dir-bra-longs-zwol.“
Nick sagte es einige Male vor sich hin, bis es ihm flüssiger über die Lippen kam. Dirbralongszwol. Als es ihm das erste Mal einwandfrei gelang, huschte ein erfreuter Schatten über ihre Züge. Dirbralongszwol.
Das musste Bruder bedeuten. Aber in welcher Sprache?
Als er aufschaute, hatte Lina ihren Platz verlassen. Die Tür zum Sonnenzimmer war zu. Dahinter wurde der Bettkasten geöffnet und wieder geschlossen.
Das macht nichts, fand Nick. Sie wird wieder herauskommen und sie wird wieder sprechen. Bis dahin muss ich wissen, welche Sprache das ist.
Plötzlich, wie aus dem Off, erklang Marions Stimme: „O! Mein! Gott!“
Nick sprang auf, als seine Tante, einen Stapel seiner gebügelten T-Shirts an sich gepresst, an ihm vorbei in sein Zimmer drängte.
„Mann, hast du mich erschreckt!“, entfuhr es ihm. „Ich habe dich gar nicht kommen hören.“
„Nick! – Sie hat gesprochen! Sie hat tatsächlich mit dir geredet!“ Marion schien außer Rand und Band.
„Ja. Ich weiß“, entgegnete er belustigt.
„Was? Ich meine, was hat sie gesagt?“
„Keine Ahnung!“ Er wurde ernst. „Das war kein Deutsch, sondern irgendeine Sprache, die ich nicht kenne. Glaube ich zumindest.“ Und er wiederholte das Wort, das Lina ihm beigebracht hatte.
„Nie gehört.“ Marion zog die Stirn in nachdenkliche Falten. „Wahrscheinlich ist es Russisch.“
„Russisch?“
„Ach so! Das weißt du ja gar nicht. Linas Vater stammt aus Russland, hat man uns gesagt. Dahin ist er auch wieder zurückgegangen. Schon vor Jahren. Sie und ihr Bruder waren noch ganz klein.“ Die Erdkundelehrerin ging offensichtlich mit ihr durch: „Er lebt in der Gegend südlich von Welikije Luki, glaube ich. Im Russischen spricht man übrigens das unbetonte O als A …“
„Marion? Hallo?“
„Schon gut, schon gut!“ Sie strahlte ihn an, als könnte er Wunder vollbringen. „Vielleicht findest du im Internet etwas darüber. Bestimmt sogar! Immerhin liefert dir dieses Wort einen brauchbaren Anhaltspunkt. Das hast du wirklich gut gemacht! Ich muss es sofort Thomas erzählen.“
Sie tänzelte geradezu zum Kleiderschrank und räumte die Shirts ein, was sie nie tat. Sonst legte sie sein Zeug auf der Couch ab und überließ ihm das Einräumen, wie er es von Zuhause gewöhnt war.
Jetzt beugte sie sich zu Nick und küsste ihn schmatzend auf beide Wangen. „Bin schon wieder weg!“
Er wartete, bis sie die Tür geschlossen hatte. Erst dann fuhr er den Computer hoch. Er registrierte flüchtig, dass seine Hände, seine Arme, seine Schultern und sein Hals so angespannt waren, wie vor einem Gig mit den „Outbreakers“.
Nick schob die Gedanken an seine Freunde beiseite. Er öffnete eine Suchmaschine und gab im gleichen Takt, wie er es vor sich hinmurmelte, „Dirbralongszwol“ ein.
Er hat keine Ahnung, ob das Wort richtig geschrieben war, tippte es so ein, wie Lina ihm die einzelnen Silben vorgesagt und betont hatte. Falls diese Variante hier falsch war, würde er halt andere ausprobieren – ein Kinderspiel. Mit ein bisschen Glück könnte er Lina zum Frühstück mit einem russischen Morgengruß überraschen … oder gegebenenfalls in einer anderen Sprache.
Sein Zeigefinger schwebte über der Tastatur. Und während in der Welt draußen weiter mit Hochdruck nach Jan gesucht wurde, startete Nick seine eigene Suche nach einem Weg, der ihn zu Lina führte.
Er drückte „Return“. Nick wusste nicht genau, was er eigentlich erwartet hatte.
Er wusste nur eins.
Das nicht.
Linas letzte Gedanken vor dem Einschlafen
Nick gibt sich solche Mühe mit mir! Dabei wäre es besser, wenn ich niemals geboren worden wäre. Heute Abend habe ich mich im Spiegel angesehen. Ich weiß nicht, warum Gott so welche wie mich überhaupt auf die Welt kommen lässt, ohne eine Sintflut auszulösen. Das ist einfach teuflisch!
Ich will duschen, bis ich nicht mehr schmutzig bin, alles abwaschen, mir am liebsten die Haut abziehen.
Unter der Dusche drehe ich das Wasser so heiß auf, bis ich das Brennen kaum noch ertragen kann. Ich seife mich ein und schrubbe mich ab, schrubbe und schrubbe, bis es blutet.
Aber der Gestank geht nicht weg. Der Dreck ist noch an mir. Ich bleibe schmutzig. Schmierig. Klebrig. Der Schmutz steckt viel zu tief in mir drin. Ich müsste Löcher in meinen Körper schneiden, tiefe Löcher, damit der Dreck mit meinem Blut herausfließen kann.
Jan, ich wünsche, du wärst hier. Du würdest mein Gesicht zwischen deine Hände nehmen und mit den Daumen über die brennende Röte meiner Wangen streichen, als könntest du meine Scham wegwischen wie meine Tränen.
In meinen Träumen bist du bei mir. Jede Nacht! No ninmio Mintröa ostb ad iob orm. Diji Echtn!
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Nick war in aller Herrgottsfrühe mit einem steifen Nacken aufgewacht. Trotzdem hatte er sich gleich wieder an den PC gesetzt, um die Suche fortzuführen. Als könnte sich seit der kurzen Zeit, in der er sich unruhig im Bett gewälzt hatte, das Geringste geändert haben!
Er hatte schließlich die halbe Nacht vor dem Ding gesessen. Und wofür?
Es wurden keine mit Ihrer Suchanfrage – Dirbralongszwol – übereinstimmenden Dokumente gefunden, meldete die Suchmaschine.
Vorschläge:
– Vergewissern Sie sich, dass alle Wörter richtig geschrieben sind.
– Probieren Sie andere Suchbegriffe.
– Probieren Sie allgemeinere Suchbegriffe.
Nick beugte sich vor, stützte die Ellenbogen auf die Schreibtischplatte. Entmutigt barg er das Gesicht in den Händen. Als er sich anschließend mit den Fingern durch das Haar fuhr, wunderte es ihn nicht, dass es feucht und verschwitzt war.
Er hatte wer weiß wie viele Wortkombinationen durchprobiert! Dierbralongszwol, Dirrbralongszwol, Dirbrallongszwol, Dirbralongszwoll, Dierrbralongszwol, Dierbrallongszwol und so weiter und so fort!
Groß- und Kleinschreibung, zusammen, getrennt, mit Dehnungs-h, in allen möglichen und unmöglichen Zusammensetzungen und Schreibweisen. Am Ende waren ihm keine mehr eingefallen.
Doch er erhielt noch nicht einmal die sonst übliche Rückfrage:
Meinten Sie: Dirbralongszwol
– Die ersten 2 angezeigten Ergebnisse
und dann die entsprechenden Vorschläge. O nein! Es erschien durchweg die gleiche verfluchte Mitteilung:
Es wurden keine mit Ihrer Suchanfrage übereinstimmenden Dokumente gefunden.
Nicht ein einziger beschissener Hinweis! Er hatte das Wort sogar im Google-Übersetzer abgefragt. Und es hörte sich für seine Begriffe durchaus russisch an, was der mit einer Frauenstimme generierte Sprachcomputer von sich gab. Nick wähnte sich bereits am Ziel – aber dann, dann blieb die Übersetzung aus. Das hieß ja wohl, dass es keine gab.
Er wechselte in andere Sprachen: Weißrussisch, Albanisch, Rumänisch, er probierte sie alle durch. Sogar Hindi und Chinesisch (traditionell und vereinfacht), insgesamt standen rund siebzig, achtzig Sprachen zur Verfügung, er hatte sie nicht gezählt.
Die Aussprache des Wortes, die Akzente wechselten. Die Computerstimmen variierten. Manchmal schnarrten männliche, dann wieder weibliche das gesuchte Wort. Erstaunlicherweise klang es phonisch immerzu typisch für das jeweilige Land, soweit Nick das beurteilen konnte. Aber einen Treffer landete er nicht.
Möglicherweise handelte es sich um einen Dialekt, der lediglich irgendwo in einem Hinterwäldlerdorf gesprochen wurde. Aber selbst in diesem Fall hätte das Wort doch auftauchen müssen, als er es gegoogelt hatte, oder nicht? Lina stammte schließlich nicht von einem vergessenen Naturvolk ab, das im tiefsten Regenwald lebte und dessen Kultur und Sprache sich unabhängig von der übrigen Welt entwickelt hatte.
Das war es aber nicht im Entferntesten! In der virtuellen Welt des Internets existierte Dirbralongszwol nicht. Gleichgültig, auf welche Weise er es schrieb.
Immerhin hatte er auf diesem Wege herausbekommen, dass Bruder auf Russisch „брат“ geschrieben wurde. Es klang wie „Brack“ in seinen Ohren, als er den Anhörmodus benutzte, musste aber „Brat“ ausgesprochen werden. Das war ganz weit weg von Dirbralongszwol!
Wenn das Russisch ist, dachte er, dann mit Sicherheit nicht von diesem Planeten.
Er wünschte, er hätte sich noch irgendein anderes Wort gemerkt, mit dem er weiter recherchieren könnte!
Dennoch beschloss er, Lina beim Frühstück auf Russisch „Guten Morgen“ zu sagen. Nur falls Marion doch recht haben sollte.
Er fütterte den Computer.
„доброе утро“ stand da in kyrillischer Schrift zu lesen – „dubreh utra“ tönte es für ihn in der Lautsprache einer androgynen Stimme entgegen.
Er hörte es sich mehrmals an, wiederholte es mit einem Knoten in der Zunge. Es klang fremd und holprig, aber letzten Endes durchaus verständlich.
Das, immerhin, kriegte er ganz gut hin! Daher war Nick am Boden zerstört, als Lina ihn über den Rand ihrer Tasse hinweg verwirrt anblinzelte, ihre Miene ein einziges Fragezeichen.
Marion, die er zuvor eingeweiht hatte, löffelte angelegentlich ihr Müsli und zog heimlich eine bedauernde Grimasse in seine Richtung.
Wie ein Fußballspieler nach einem verlorenen WM-Finale sich fühlen mochte, genau so fühlte Nick sich. Und es sollte noch schlimmer kommen. Denn er ruinierte es vollends, als Thomas, der pfeifend am Herd stand und Rühreier briet, ihn bat, die Zeitung hereinzuholen.
Er vergaß in seiner Bedrücktheit, nach einem etwaigen Artikel über Jan Ausschau zu halten. Achtlos zog er die „Globale Welt“ aus dem Kasten und legte sie anschließend an Thomas’ Platz, direkt Lina gegenüber.
Dabei prangte die Schlagzeile in Riesenbuchstaben doch unübersehbar auf der Titelseite! Es folgte das Bild von Jan. Das ernste, kindliche Gesicht eines Jungen mit dunkelblonden Haaren und hellen Augen.
Und das Unglück nahm seinen Lauf. Prompt saugte Lina den Bericht Wort für Wort auf:
FALL JAN:
 POLIZEI GLAUBT,
 DER JUNGE IST TOT!
Im Fall des verschwundenen Jan befürchten die Beamten, dass der Junge nicht mehr am Leben ist. Man wolle zwar nichts ausschließen, es sei jedoch unwahrscheinlich, Jan noch lebend zu finden, sagte Soko-Jan-Leiter Bernd Schweigert.
Hunderte von Hinweisen wurden bisher im Zuge der Ermittlungen ausgewertet. Und die zuständige Sonderkommission wird nochmals personell aufgestockt, um die Fahndung auszuweiten. Doch die Suche könne noch über Monate dauern, erklärte Schweigert. Denn eine heiße Spur gebe es nicht. Die Polizei zeigt sich jedoch mittlerweile davon überzeugt, dass der mutmaßliche Täter aus dem Umfeld des Vermissten stammt.
Jan wird am kommenden Samstag seit 55 Tagen vermisst. Er verschwand abends vom Hof des Hauses, in dem sich die elterliche Wohnung befindet, als er sein Fahrrad in der Garage unterstellen wollte.
Die Ermittler hoffen weiter auf sachdienliche Hinweise und fragen: Wer weiß etwas über Jans Verschwinden?
Darunter waren das zuständige Kommissariat und eine Hotline aufgeführt sowie der Hinweis, dass jede Polizeidienststelle Hinweise entgegennahm und diese vertraulich behandelte.
Langsam, zögernd stand Lina auf. Mit gesenktem Kopf ging sie an Thomas vorbei ins Wohnzimmer. Sie schob die Terrassentür auf und schlüpfte in den Garten.
Erst jetzt fiel den dreien in der Küche die reißerische Überschrift auf. Schlagartig wurde ihnen klar, dass Lina es gelesen haben musste, die Schlagzeile sowie den Artikel. Und es war zu spät, es zu verhindern. Zu spät.
Nick sprang alarmiert auf. „Ach du Scheiße!“
Im selben Moment ging Lina in Richtung der Nutzbeete, mit Bewegungen wie einstudiert, so unnatürlich, so holprig muteten sie an.
Vom Fenster aus beobachteten Nick, Marion und Thomas das Geschehen. Und was sich da vor ihren Augen abspielte, würde Nick wohl sein Lebtag mit sich herumtragen.
Lina umklammerte mit beiden Händen den Spaten, der zum Umgraben benutzt wurde und im Sommer griffbreit bei den Obst- und Gemüsebeeten stand. Tränen strömten ihr über das Mangagesicht und ein kehliges, obszönes Plärren brach sich Bahn, rollte aus ihrem Brustkasten durch den Hals und aus ihrem Mund, während das stählerne Blatt in die Erde schnitt.
Weicher Boden klaffte auf, Fetzen von dreiteiligen Blättchen und weißen Blüten verteilten sich, dazwischen schimmerten zermatschte Erdbeeren, rot wie frisch geschlagene Wunden.
Es kam Nick vor, als wäre das Beet ein tödlich verletztes Lebewesen, das sich unter der Brutalität der Spatenschläge wand. Lina bot einen unbeschreiblich gewalttätigen Akt der Zerstörung, den er ihr nie im Leben zugetraut hätte.
Und sie machte weiter, grub und hackte, völlig enthemmt, ohne Zögern, ohne den Hauch eines klaren Verstandes, offenbar nur darum bemüht, eine tiefe Grube auszuheben.
Paralysiert standen sie am Fenster, unfähig zu handeln. Ein Schmerz pulsierte wieder hinter Nicks rechtem Auge und begann sich tiefer in sein Hirn zu schrauben, ein scharfes Stechen, wie er es nur selten gefühlt hatte.
Schnaufend hielt das Mangamädchen inne. Ihre Hände ließen den verwitterten Spatenstiel los. Sie ging mit dem Gerät zu Boden, rollte in die Grube, die Nick an ein Grab denken ließ. Sie durchwühlte das aufgebrochene Erdreich und schrie zum Steinerweichen, die Wortfetzen: „Jan, egs uchd esw! Uttg! Ochtn no esd Uchl. Tibot ochtn.“
Endlich schreckten Marion und Thomas aus ihrer Erstarrung auf! Marion gab ein entgeistertes Ächzen von sich. Gemeinsam stürzten sie zu Lina, ließen Nick allein zurück.
Er bemerkt es nur am Rande, erfasste kaum ihre Bemühungen, Lina zu beruhigen und das plötzlich apathische Mädchen ins Sonnenzimmer zu führen. Das Entsetzen über das eben Erlebte saß tief.
Marion rief nach ihm. Sie gellte Anweisungen, die Nick in einer Art Trancezustand ausführte. Er goss Wasser in ein Glas, nahm die Tablettenschachtel, auf der Linas Name geschrieben stand, aus der Schublade, setzte einen Fuß vor den anderen, brachte das Gewünschte nach oben.
Marion nahm ihm beides ab.
Lina hockte im Bettkasten. Das wirre Haar wucherte verschwitzt in alle Richtungen. Es erinnerte Nick an das unfertige Nest eines kleinen Vogels. Eines Zebrafinken vielleicht oder einer Chinanachtigall. Lina war mit Erde, rötlichem Saft und Schweiß überzogen. Die schmutzigen Fäuste presste sie vor die Filmleichenaugen.
Sie roch eigenartig.
Süßlich und erdig.
Beinahe, als hätte man ihren Körper ausgegraben.
Nick wurde speiübel.
Wir müssen einen Arzt holen, dachte er. Einen Psychologen, oder so. Jemand soll kommen und uns helfen. Das hier, das schaffen wir nicht, das schaffe ich nicht. – Aber … aber ich kann doch auch nicht einfach nur blöd hier rumstehen!
Er würgte die Übelkeit dahin zurück, wo sie hergekommen war. „Lina“, versuchte er zu ihr durchzudringen. „Ich bin es. Nick. Soll ich dir was auf der Gitarre vorspielen?“
Wie dämlich ist das denn?, fragte er sich, noch während er es aussprach, fuhr aber ähnlich armselig fort: „Kann ich dir irgendwie helfen?“
Lina ließ die Hände sinken. „Mendnoi ennk orm finhil.“ Zittrig kamen die Worte aus ihr heraus. „Mendnoi, Nick, Mendnoi.“
Gleichzeitig schien sie weniger zu werden, regelrecht einzuschrumpfen, sackte in sich zusammen, schloss den Bettkastendeckel über sich.
Marion klang dumpf. „Lass es gut sein. Ich werde Doktor Schilling anrufen.“ Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter. „Es gab in der Vergangenheit schon ähnliche Vorfälle. Lina wird sich beruhigen. Du wirst sehen. Also komm.“
Nick hörte sich erwidern: „Sofort. Ich komme sofort.“
Im Bettkasten – Totenstille.
„Sie braucht Ruhe.“ Marion zog die Jalousie herunter. Das helle Sonnenlicht verwandelte sich in das gedämpfte Orange eines verlöschenden Kaminfeuers, was tröstlich war. „Glaub mir. Ich gebe ihr ein oder zwei Tabletten. Alles wird wieder gut. Ganz bestimmt.“
Aber nichts war gut, brauste es in Nick. Gar nichts! Im Gegenteil, es war schlimmer als vorher. Er hatte es versaut und es nicht geschafft, sich Lina zu nähern. Er verstand ja nicht einmal, was sie sagte, wenn sie in ihrem … ihrem Linesisch sprach!
„Geh schwimmen.“ Thomas’ Worte. „Das hattest du doch heute vor. Hier können wir momentan nichts tun. Gönn dir ein kleines Ferienvergnügen mit deinen Freunden.“
„Wie soll das gehen? Kannst du mir das verraten?“ Nick wollte aufbrausen, brachte aber nur schwache Töne hervor.
„Versuch es wenigstens. Später sehen wir weiter.“
Nicks Kopfweh wurde schlimmer, hinter seiner Stirn pulsierte ein regelrechtes Trommelfeuer.
Er hätte es nicht erklären können, verstand es ja selbst nicht. Aber schlagartig konnte er es kaum noch erwarten, von hier zu verschwinden. Raus an die frische Luft, ans Wasser, ins Freibad zu kommen … zu entkommen!
Er wollte nichts mehr wissen von verstopften Badewannen und Duschorgien mit Pfirsichduft, von zertrampeltem Kuchen, zerstörten Pflanzen, ausgehobenen Gruben oder von diesem absolut unheimlichen Gewaltausbruch eben im Garten.
Und auch nichts von Mädchen, die Linesisch sprachen, sich krümmten und in Bettkästen hockten. Wo sie endlos weinten, als gelte es, mit den Tränen ein neues Meer zu erschaffen.
Wortlos wankte er aus dem Raum. Packte sein Zeug. Schwang sich auf das Rad. Trat in die Pedale. Rollte los.
Der Druck in seinem Kopf ließ nach. Er genoss die Sommerluft, die ihm besänftigend über die geplagte Stirn strich.
Er atmete ein. Und wieder aus. Im Wegfahren drehte er sich ein letztes Mal um.
Trotz alledem: Er vermisste sie. Die Katze auf dem Fensterbrett.
Später im Freibad, inmitten des hochsommerlichen Trubels, nachdem er seine Badeshorts angezogen hatte, legte er sein Badelaken und sein Zeug neben das von Max. Er hielt es aber nicht lange bei der Clique und ihrer lauten Unbekümmertheit aus. Also behauptete er, pinkeln zu gehen. Noch immer mit Linas aufgelöstem Gesicht vor Augen, entfernte er sich von den Freunden.
Ihm war seltsam traumartig zumute. Als wenn er gar nicht Nick wäre, sondern als hätte er sich lediglich dessen Körper ausgeliehen und ihn angelegt wie eine fremde Haut, die er nun benutzen würde, um sich zu amüsieren.
Was ihm gründlich misslang.
Eine ganze Weile durchstreifte er mit schnellen Schritten das Bad, rannte gewissermaßen. Seine Haut brannte und ein Schweißfilm klebte an ihm. Ein salziger Tropfen löste sich von seiner Stirn. Er rollte über sein Gesicht wie eine pralle Träne. Nick bemerkte es nicht, weil Linas Leid seine Gedanken ganz und gar ausfüllte. Ein bitteres Ächzen kam gallig aus ihm heraus.
Er ließ die Liegeplätze und Rasenflächen hinter sich. Unbewusst schlug er den Weg zum Schwimmbereich ein. Seine nackten Füße trugen ihn zum Tiefbecken, traten auf den Startblock. In der Hoffnung auf Erfrischung ging sein Körper in Stellung und Nick hechtete, ohne sich vorher geduscht oder abgekühlt zu haben, mit einem Köpper ins Becken.
Um ihn herum spritzte es hell auf, während sein Schädel gegen eine unerwartete Mauer aus Kälte prallte, die er durchbrach.
Es war ein Schock für seinen vor Hitze glühenden Körper, der ihm die Luft aus dem Brustkorb presste. Es hätte Nick nicht gewundert, wenn es gezischt hätte und Dampf aufgestiegen wäre, als das Wasser mit seiner Haut in Berührung kam. Ihm schwindelte. Trotzdem kam er an die Oberfläche, tat einen Atemzug und durchkraulte das Becken.
Er zog Bahn um Bahn. Die Lungen arbeiteten wie Blasebälge. Arme und Beine pflügten durch das Wasser, steif und rotormäßig, was nicht gut war. Sie fühlten sich taub und beinahe durchgefroren an. Nur die Ballung seiner inneren Organe schien noch die richtige Körpertemperatur zu haben.
Nick ignorierte es. Er kraulte und kraulte, bis ein greller Schmerz in der Wade ihn unter der Oberfläche aufschreien ließ. Sofort füllte sich seine Mundhöhle mit Wasser. Es strömte durch den Hals, erstickte seine Lungen und seine rhythmischen Bewegungen verhaspelten sich.
Währenddessen wütete der Krampf in seiner rechten Wade wie ein tollwütiger Köter, der sich dort festgebissen hatte. Nick spürte überdeutlich, dass seine Zehen sich brettsteif vom Fuß abspreizten. Die Qualen ließen ihn hilflos um sich schlagen, kein Körperteil tat mehr, was er tun sollte. Nick ging unter, als wären seine Füße in Beton gegossen.
Das Wasser ließ ihn nicht los, dabei gab es noch nicht einmal eine Strömung, die ihn hätte mitziehen können. Und über sich, scheinbar unerreichbar fern, sah er verschwommen das Leben vorübergleiten.
Hilflos sank er der Tiefe unter sich entgegen, verschluckte noch mehr nach Chlor schmeckendes Wasser, fühlte, dass nun auch der Kehlkopf, seine Lungenflügel und die Bauchmuskeln krampften.
Vor seinen Augen flimmerte es. Und plötzlich war sie da, die unfassbare Möglichkeit zu sterben, zu ertrinken, zwischen all den Menschen, die nichts bemerkten.
Tot.
Ertrunken.
Völlig unbemerkt.
Nein, toste es in ihm. Nein! Nein! Nein!
Er zwang den letzten Rest seines ersterbenden Verstandes, die Kontrolle zu übernehmen, sich trotz Schmerzen und der beginnenden Schwärze vor sich so konzentriert zu bewegen, wie er es im Schwimmunterricht gelernt hatte.
Er zog die Arme durch, schlug mit den Beinen, wieder gleichmäßiger, schließlich beinahe fließend. Er argwöhnte, dass, wenn er nicht ertrank, ihn diese Anstrengung umbringen würde.
Seine Bemühungen gingen eigentümlich langsam vonstatten. Die Sekunden verwandelten sich in zähflüssigen Morast, der seine Bewegungen abschwächte, sie verzögerte. Nick fürchtete, alles könnte umsonst sein.
Doch wie durch ein Wunder ließen die Krämpfe allmählich nach. Er konnte sich wieder kontrollierter bewegen, konnte die Benommenheit, die nach ihm gegriffen hatte, teilweise abschütteln und schaffte es, wenn auch mit schwachen Bewegungen, stetig aufzusteigen. Dennoch blieb der Weg nach oben ein Kampf.
Mit buchstäblich letzter Kraft durchstieß Nick die hellblaue Oberfläche, schaffte es japsend zum Beckenrand, wo er sich völlig fertig aus dem Wasser zog.
Mit geschlossenen Augen blieb er einfach rücklings hingestreckt auf den heißen Steinen liegen. Er verschnaufte, versuchte zu Atem zu gelangen. Die Muskeln an seinen Armen und Beinen zitterten vom Kräfteverbrauch und, ja, auch vor Todesangst.
Und?, rumorte es hinter seiner Stirn. Wo war der Film geblieben? Die unzähligen Bilder meines Lebens, die sich hätten aneinanderreihen sollen? War es dazu noch zu früh gewesen? Oder war ich dem Tod jederzeit ferner als dem Leben?
Der Beton wärmte ihn angenehm und lockerte allmählich die Muskeln. Als Nick die Augen öffnete, sah er, dass die Sonne die Wassertröpfchen auf seiner Haut zum Glitzern brachte. Es sah schön aus. Wunderschön. Wie der Himmel, die Wolken, die Bäume, das Gras, die Wasserbecken, der Kiosk, der Sprungturm, die Wasserrutsche, die Männer, Frauen und Kinder.
Alle Details und Farben um sich herum nahm er überdeutlich wahr. Ebenso die Geräusche. Als wäre sein Bewusstsein erweitert. Er hatte noch nie Gras geraucht oder andere Drogen genommen, stellte sich aber vor, dass es wohl ähnlich sein könnte.
So schnell, dachte er, kann das Leben vorbei sein. So wahnsinnig schnell. Und so im Verborgenen. Keiner kriegt was mit …
Das Zittern ebbte ab. Plötzlich stand ein übergewichtiger Bademeister neben Nick und schaute zu ihm runter. „Hey“, fragte er. „Ist alles in Ordnung mit dir, Junge?“
Nick rappelte sich auf. Er kämpfte einen hysterischen Lachanfall nieder, weil erst jetzt, wo es vorbei war und er sich in Sicherheit befand, ein Bademeister auftauchte.
Warum so spät? Weil er groß und kräftig war und Jungen in seinem Alter so etwas nicht passierte?
„Ja“, murmelte er. „Klar. Alles okay. Ehrlich! War nur ein Wadenkrampf.“ Er streckte einen Arm aus, deutete in Richtung Wiese. „Da hinten sind meine Freunde. Ich geh dann mal.“
Er wartete keine Reaktion ab, ging wie auf rohen Eiern und wankte zu seinem Badelaken. Der Platz lag verlassen da. Vermutlich waren die anderen zum Kiosk gegangen. Er ließ sich auf sein Badelaken fallen und schloss die Augen. Vor Erschöpfung nickte er kurz ein. Er erwachte von Miros lauter Stimme und Everests wieherndem Gelächter.
Als die Clique bei ihm anlangte, hatte er sich einigermaßen im Griff. Er verspürte kein Verlangen, den fatalen Vorfall im Becken zu erwähnen, weil er sich nicht unnötig in Verlegenheit bringen wollte. Insbesondere nicht vor Miro.
Er nahm das Eis, das Max ihm netterweise auf Verdacht mitgebracht hatte. Es schmeckte besser als alles, was er je gegessen hatte. Er lachte zu viel, er redete zu laut und war fast schon übermütig. Und als sie zum Volleyballfeld hinübergingen und Jungen gegen Mädchen spielten, gelangen ihm einige gute Würfe, sodass sein Team gewann. Ins Wasser gehen wollte er an diesem Tag aber nicht mehr.
Zwei Stunden später.
Während sich seine Freunde auf der Wasserrutsche vergnügten, saß Nick, innerlich noch immer aufgedreht, am Beckenrand, die Füße im Wasser, und schaute zu. Damit er nicht wieder an den Wadenkrampf und die Folgen denken musste, spielte er auf seiner Gedankengitarre „Walk“. Er wurde jedoch abgelenkt: Als ein Mädchen lauthals lachend auf der langen Rutsche ins Wasser raste, hielt er mitten im Solo inne.
Ihr langes Haar war bernsteinfarben. Von Weitem könnte man sie glatt mit Lina verwechseln. Prustend kam sie an die Oberfläche, schwamm zum Rand, kletterte aus dem Wasser und lief mit einigen Mädchen wieder zur Leiter.
Ohne ihn zu beachten, flitzten sie an Nick vorbei. Niemand achtete auf ihn. Das glaubte er zumindest. Und nein, es war ihm nicht recht. Denn mit einem Mal wünschte er sich dringend ein wenig Gesellschaft – und die sollte er bekommen.
Er stöhnte leise. Ausgerechnet Melania und Bianca fiel auf, dass mit ihm was nicht stimmte. Sie sprachen ihn an, fragten, ob alles klar sei, und er bejahte das.
Die Mädchen in ihren knappen, knallgelben Bikinis ließen sich unaufgefordert neben ihm nieder. Die eine links von ihm, die andere rechts. Melania und Bianca. Die Schwarze und die Weiße.
So normal.
So total normal.
Rätselhafterweise saß er gern zwischen ihnen, ja, er genoss ihre Aufmerksamkeit sogar. Die beiden planschten mit den Füßen im Wasser, sagten, wie gut er Volleyball spielen könnte und wie braun er geworden sei. Sie lächelten und kicherten, streiften seine Oberschenkel mit ihren Oberschenkeln und rochen angenehm nach Sonnencreme und Mädchen. Allerdings dufteten sie nicht so gut nach Pfirsich, wie Lina es tat. Besorgt nahm er zur Kenntnis, dass seine Ohren glühten.
Abwechselnd fragten sie ihn aus. Was die Schule machte, ob er noch in seiner Band spielte, wie lange er noch bliebe und wie es dem seltsamen Mädchen mit den traurigen Augen ginge, das häufig am Fenster im Mühlenhaus stand.
Er antwortete auf alles. Und ehe er sich versah, erzählte er den Schwestern sogar in abgeschwächter Form von der Sache mit Lina. Möglicherweise, weil sie Zwillinge waren. Genau wie Jan Linas Zwillingsbruder war.
Linas Zwillingsbruder.
Dieser Gedanke erregte unterschwellig Nicks Aufmerksamkeit, wie ein juckender Mückenstich, an dem man ohne nachzudenken kratzt.
Nachdem er mit den Mädchen geredet hatte, fielen ihm zwei Dinge auf. Erstens hatte er sich in Melania und Bianca Grau getäuscht. Wie es dazu kommen konnte, war ihm schleierhaft. Am wahrscheinlichsten waren seine Vorurteile. Nun zeigte es sich jedoch, dass sie richtig in Ordnung waren, von Aufgeblasenheit fand er bei näherem Hinschauen keine Spur mehr.
Zweitens fühlte er sich verblüffenderweise weniger schlecht. Es ist wie mit einem verdorbenen Magen, dachte er. Wenn man sich erstmal ausgekotzt hat, geht es einem gleich wieder besser.
Zurück im Mühlenhaus stellte er fest, dass Lina noch immer – oder schon wieder? – im Bettkasten war. Er musste ihr das Essen ins Sonnenzimmer bringen. Ein weiterer Tiefschlag. Sie erschien auch nicht, als er am Abend die Foo Fighters spielte. Dabei schrie alles in ihm danach, sie zu sehen.
Nur einem Bruchteil seiner Unaufmerksamkeit verdankte er es, dass alles wieder auf Null stand. Er war ein Vollidiot. Nick hätte brüllen mögen! Stattdessen wechselte er den Song.
Er spielte die Puddle of Mudd, sang in heiserem Tonfall den Chorus von „She Fucking Hates Me“.
Klang treffend!
„La la la …“
Und es war befreiend. O ja, die Musik war und blieb ein fantastischer, absolut cooler Ort! Er bestand aus Klängen, Lichtern, Farben, die um ihn herumwirbelten wie bunter Leuchtschnee. Sie bescherte ihm ein Hochgefühl, für das Nick nur einen Vergleich kannte: Labsal für die Seele.
Hier konnte er sich völlig verlieren, aber auch wieder zu sich finden. Die Musik raubte ihm den Verstand, bescherte ihm jedoch gleichzeitig einen klaren Kopf. Sie riss ihn empor – und setzte ihn behutsam wieder ab. Die brandige Seelenstelle, die zwischen Herz und Magen lag, beruhigte sich.
Schade, dass er diesen Ort verlassen musste, sobald er aufhörte, auf den Saiten der Gitarre zu spielen. Musik war seine Panazee. Er wünschte, er könnte Lina von diesem magischen Allheilmittel abgeben.
Linas letzte Gedanken vor dem Einschlafen
Als ich die Zeitung las, implodierte etwas in mir. Wirbelige Trümmer sogen mich mitten hinein ins Chaos. Tausend und abertausend Schattierungen von Schwarz rissen mich in ein Déjà-vu des Grauens, schrien mir die entsetzliche Wahrheit ins Gesicht. Eine Wahrheit, die ich nicht für alle Ewigkeit verbergen kann.
Wenn ich zuhause wäre, würde ich in den Garten gehen und auf die Kastanie klettern. Einen Ast nach dem anderen besteigen, wie die Sprossen einer Leiter. Hoch und höher. So hoch, dass ich Angst bekomme.
Oben zerrt der Wind an mir. Es schaukelt. Ich lasse mich fallen. Im Fallen halte ich die Arme eng an den Körper gepresst. Ich unternehme keinen Versuch, den Aufprall abzufangen, ihn zu mildern.
Hart. Meteoritengleich schlage ich auf dem Rasen auf. Der Schmerz zuckt als Blitz durch meine Fußsohlen, schießt durch den Körper, leuchtet grell in meinem Kopf. Ich knirsche mit den Zähnen.
Noch einmal klettere ich hinauf.
Freier Fall.
Aufschlagen.
Einfach, weil es weniger wehtut als diese abscheuliche Sache.
Ich frage mich, wie lange es dauert, bis Nick diese abscheuliche Sache über mich herausfindet. Ich spüre, dass dieser Tag unaufhaltsam näher rückt. Einmal muss es ja sein, das weiß ich. Und ich will es so. Warum sonst habe ich begonnen mit ihm zu reden, Bruder, ihm zu … vertrauen?
Es ist, als hätte ich einen Verband auf eine blutige Wunde gelegt, der angetrocknet ist. Sie wollen ihn unbedingt entfernen – und werden das auch tun. Dafür haben sie Nick geholt, nicht wahr? Nur dafür.
Ich habe Angst.
Es wird höllisch wehtun, wenn er die Mullbinde abmacht! Egal, ob er sie behutsam löst. Oder mit einem Ruck. Und was darunter zum Vorschein kommt, ist kein schöner Anblick, Jan. Für niemanden. Ganz sicher nicht. Enzg chirso ochtn!
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Am Donnerstag riefen Nicks Eltern an. Sie hatten ihren Urlaub beendet und waren wieder zu Hause. Nick wechselte einige Sätze mit seinem Vater, der ihm erzählte, dass er sich eine Angel zugelegt und die meisten Urlaubstage in einem alten Holzkahn auf einem Bergsee verbracht hatte. „Du kannst mir glauben: Es gibt nichts Besseres“, behauptete er.
„Ähm, klar“, entgegnete Nick. „Kann ich mir echt gut vorstellen.“ Insgeheim machte er drei Kreuze und war heilfroh, dass er um dieses zweifelhafte „Vergnügen“ herumgekommen war. Ehrlich gesagt fielen ihm auf Anhieb keine zwei Dinge ein, die noch langweiliger sein könnten, als auf einem Kahn zu sitzen und eine Angelrute zu halten.
Anschließend ließ Nick die nicht ganz ernst gemeinten Klagen seiner Mutter über sich ergehen, weil er sich nie meldete – keine SMS, keine Mail, kein noch so kurzer Rückruf auf ihre Telefonate hin. Sein schlechtes Gewissen regte sich kein bisschen. Doch immerhin gab er ihr zuliebe ab und zu ein betretenes Geräusch von sich.
Grundsätzlich fehlte ihm das Verständnis für Vorwürfe dieser Art. Okay, diesmal war es vielleicht was anderes, gestand er sich widerstrebend ein, wegen der Sache mit Lina.
Aber da sollte seine Mutter bei Marion nachhaken, meinte er – und kürzte das Telefonat ab: „Mir geht’s gut! Wetter ist toll, Hotel gemütlich, Essen super. Grüße vom Mühlenhof, bis bald – Nick.“ Er fiel seiner Mutter im SMS-Stil in ihre Tiraden, milderte die Sätze jedoch mit einem Kichern.
„He, Nicolas Ritter!“
Er lachte. „Also gut: „Bis bald – Euer euch vermissender Nick.“
Jetzt lachte sie ebenfalls, behauptete, er wäre unmöglich und verlangte nach Marion. Er gab den Hörer weiter – damit hatte er aber noch nicht seine Ruhe. Denn später, als er sich in seinem Zimmer herumlümmelte, um zu lesen, kam Thomas zu ihm.
„Hör mal“, sagte sein Onkel. „Wenn du möchtest, kannst du gerne nach Hause fahren.“
„Wie meinst du das?“ Nick legte seinen Science-Fiction-Roman achtlos beiseite. Er stand von der Couch auf. „Hat Mama das vorgeschlagen?“
„Nein.“
„Papa?“
„Auch nicht. Wir meinen bloß, du hast es ehrlich versucht mit Lina. Du hast dir viel Mühe gegeben und zeitweise sah es richtig gut aus. Aber jetzt nicht mehr. Und über die Hälfte der Ferien sind vorbei. Wir haben dir genug Zeit gestohlen. Fahr nach Hause zu deinen Kumpels. Du musst uns nicht länger einen Gefallen tun.“
Nick war sprachlos.
Zeit gestohlen! Ihnen einen Gefallen tun! Ja, glaubten seine Eltern, glaubten Marion und Thomas und Doktor Schilling, glaubten sie allen Ernstes, er würde es ihnen zuliebe tun?
In seinen Ohrläppchen kribbelte es.
Dachte Lina das womöglich ebenfalls?
„Und Lina?“, fragte er langsam, laut und überdeutlich, als wäre Thomas von einem Moment zum anderen schwerhörig geworden. Oder hätte den Verstand verloren. „Was ist mit ihr?“
„Nick …“
„Ich mach’ das für Lina!“ Als er es aussprach, wusste er, dass es hundertprozentig stimmte.
Er wollte, dass sie auf der Wiese am Bolzplatz bei den anderen Mädchen saß und ihm beim Fußball zuschaute. Sie sollte sich die Rutsche hinunter ins Schwimmbecken stürzen, dass eisblaue Fontänen in die Höhe schossen oder ruhig neben ihm am Beckenrand sitzen, die Füße im Wasser und sich mit ihm unterhalten.
Nick wollte mit ihr Fahrrad fahren und Tretboot oder einfach nur neben ihr herlaufen, ganz dicht, sodass ihre bloßen Arme sich streiften.
Sie sollte mit ihm gehen, wohin er noch keinen seiner Freunde mitgenommen hatte: zu den grünen Felsen im Wald, seinen Ferienklippen, wo er ungestört war und wohin sich kaum jemand verlief, weswegen man dort herrlich chillen konnte.
Er wünschte sich ihre Gegenwart bei seinem Gitarrenspiel und dass sie mit ihm die Texte der Rocksongs, die sie offensichtlich mochte, schmetterte. Ja, schmetterte – nicht summte.
Und dann, dann wollt er ihr Lachen hören. Er hatte Lina Saizew niemals lachen hören.
„Ich mache das bestimmt nicht, um einem von euch einen Gefallen zu tun! Darauf kannst du einen lassen. Ihr habt jemanden, mit dem ihr reden könnt!“, fuhr er aufgebracht fort. „Eure Freunde und Verwandten, Nachbarn, Bekannte. Ich sehe dich und Marion immerzu mit Leuten reden und lachen!“ Er ging im Zimmer umher. „Genau wie Mama und Papa. Melania, Bianca, Everest, Miro, Max und Vanessa. Luki, Marvin, Orlando, all die anderen. Und ich. Aber Lina, Lina ist allein.“ Er blieb vor Thomas stehen. „Niemand da, dem sie vertraut, das habt ihr selbst gesagt. Kein Boden unter den Füßen. Ich tu’ es für sie. Und weißt du was?“
„Was?“
„Ich tue es, weil ich sie gern habe!“ Diese Erkenntnis floss auf ihn zu wie die Flut, wenn das Meer die Ebbe vertrieb. Ja. Es stimmte. Er hatte Lina Saizew gern. Sehr gern. Un-glaub-lich gern.
Wie auf Kommando bekam er Drachenohren.
Thomas nickte, als ob er ernsthaft darüber nachdächte und ihm zustimmte. Aber dann sagte er: „Ich verstehe. Wenn es dir also nichts ausmacht hierzubleiben, dann …“
„Shit, hör auf! – Hast du mir gar nicht zugehört? Kapierst du es nicht?“
„Nicolas! Reiß dich bitte zusammen, ja!“
Erschrocken hielt Nick inne. „Entschuldige. Tut mir echt leid. Ich meinte nur …“
„Lass gut sein.“ Thomas machte eine beschwichtigende Geste. „Jetzt hab ich’s kapiert.“ Er wandte sich ab. „Aber wir müssen los, zu unserem Termin bei Doktor Schilling.“
Halb im Weggehen schaute er sich noch mal um. „Wir werden in zwei, drei Stunden zurück sein. Ach ja! Im Kühlschrank steht Gemüseauflauf, den brauchst du nur in der Mikrowelle aufzuwärmen. Also, tschüss, bis nachher.“ Er grinste schwach und benutzte zum Abschied eine Redewendung aus Nicks Kindheit, eine, die Thomas immer gebraucht hatte, wenn er sehr zufrieden mit ihm gewesen war. Eine Redewendung, die darin bestand, Nicks Namen einfach umzudrehen und aus dem kleinen Bengel, der er gewesen war, einen edlen, guten und gerechten Jüngling zu machen: „Ritter Nick!“
Allein sein.
Das brauchte jeder mal.
Nick stand im Mondzimmer. Er ließ die Stille, die gar nicht still war, der nur die Geräusche von Menschen fehlte, auf sich wirken.
Knacken im Gebälk.
Knarzen der Dielen.
Rufe von Vögeln.
Das Nachgluckern von Wasser in den Rohren: Lina hatte zu lange geduscht …
Er legte den schwirrenden Kopf in den Nacken, schloss die Augen und beschwor ein Bild herauf: Lina unter der dampfend heißen Dusche. Ihre Gestalt schien im Dunst fast unsichtbar, doch zeugte das nachdrückliche Scheuern einer Bürste auf Haut und Linas Wimmern von ihrer Anwesenheit.
Er hatte es selbst gesehen.
Er hatte es selbst gehört.
Gestern Nacht.
Nick war aufgewacht, weil er dringend pinkeln musste. Auf dem Weg zur Toilette war ihm aufgefallen, dass Linas Tür aufstand. Das Zimmer lag verlassen im Dunkeln, die Betttruhe war leer, der Deckel stand auf. Er hatte lange gezögert, sich aber letztlich dafür entschieden, nach ihr zu sehen.
Im Kellergeschoss empfingen ihn feuchte Wärme, der Pfirsichgeruch von Duschgel, Linas Schluchzen. Sie bekam gar nicht mit, dass er ihren Namen rief. Erst leise, dann lauter. Der prasselnde Brausestrahl und ihr Weinen verschluckten es. Gegen seinen Willen, voll ratloser Faszination über ihr Tun, beobachtete Nick die nebelartigen Schemen des Mangamädchens, die fahrigen Bewegungen, mit denen sie sich regelrecht folterte, als wollte sie sich aus der eigenen Haut schälen.
Wenn ich derartig heiß duschen würde, hatte er unbehaglich gedacht, würde mir garantiert das Fleisch von den Knochen fallen wie bei einem gekochten Huhn.
Was Lina sich da antat, musste unglaublich schmerzhaft sein. Urplötzlich schämte er sich über seine Anwesenheit. Ohne sich nochmals bemerkbar zu machen, schlich er zurück. Er wünschte, er hätte nicht gesehen, was er nun einmal gesehen hatte. Nick war dankbar gewesen, als Marion schließlich aufstand und dem Spuk ein Ende bereitete.
Er straffte sich, ging an seinen Computer und loggte sich bei ICQ ein. Wie erhofft, war Luki da. Marvin ebenfalls. Ihre Profilgesichter grinsten ihm entgegen. Das eine breit, das andere albern. Sie waren also wieder in Dortmund, sodass er ihnen seine Nachricht gleich chatten konnte, anstatt dass sie diese zeitversetzt erhielten. Er versuchte ihnen in wenigen Sätzen plausibel zu machen, wer Lina war. Und aus welchem Grund er noch auf dem Mühlenhof blieb.
Nachvollziehen konnten sie das allem Anschein nach nicht. Sie stichelten, dass er sich lieber mit einer Bekloppten abgab, als mit seinen besten Freunden abzuhängen. Er solle aufpassen, damit er nicht selbst am Rad drehe, weil er „crazy Lina“ zu lange das Händchen gehalten hatte.
Als Nick stocksauer erwiderte, sie sollten keine Scheiße reden, meinten sie einhellig, er verstünde keinen Spaß mehr.
Er verabschiedete sich übereilt.
Blödmänner, brodelte es in ihm. Die haben sie ja nicht mehr alle auf dem Sender. Von wegen „crazy Lina“! Sie ist nicht bekloppt. Kein bisschen!
Er presste verärgert die Lippen aufeinander, vergaß dabei völlig, dass er noch vor wenigen Wochen ähnlich gedacht hatte. Bis er sie näher kennenlernte.
Ja, da war etwas an ihr, das ganz und gar nicht stimmte, was ihn anrührte, wie ihn ein Vogel anrührte, der einen gebrochenen Flügel hinter sich herschleift. Und das hatte nichts mit Verrücktheit zu tun.
Sie rührte ihn, wegen ihres verlorenen Vertrauens in Erwachsene, in die Welt. Wie auch nicht? Sie haben ihren Bruder quasi aus seinem Zuhause entführt. Vielleicht sogar getötet. Das jedenfalls glaubte die Polizei.
Was für ein furchtbarer, grauenhafter Schock musste das sein, unter dem sie in die Knie gegangen war!
Nun brauchten sie jemanden, der Lina wieder aufrichtete, sie stützte, ihr die ersten neuen Schritte beibrachte. Und das war er, Nick Ritter.
Ritter Nick.
Er konnte gar nicht anders. Er musste es ganz einfach tun. Und er war froh darüber, es zu machen!
Nein, es war nicht Lina, die bekloppt war. Bekloppt waren diejenigen, die ihr das angetan, die Jan aus ihrem Leben gerissen hatten. Die waren bekloppt. Krank. Verrückt. Abartig. Pervers. Echte Psychos. Nicht Lina.
Bestimmt war sie unter normalen Umständen sogar ein tolles Mädchen. Er fand sie hübsch. Sie schien klug zu sein, besuchte ein katholisches Gymnasium, das wusste er von Marion. Und sie mochte Rockmusik.
Er wollte sie kennenlernen. Die echte Lina. Er würde sie keinesfalls aufgeben!
Nick schloss seine Gitarre an. Er legte die CD von den Foo Fighters ein und drehte sie auf volle Lautstärke. Wieder und wieder das gleiche Stück, das er auf Wiederholung gestellt hatte: „Walk“.
Der behutsam beginnende, sich allmählich steigernde und schließlich in einem fulminanten Finale endende Rocksong war der Hammer!
Nick war süchtig nach dem Lied, kannte Text und Akkorde in- und auswendig. Er löste sich in den leuchtenden Klängen auf, wenn er die Gitarre in Händen hielt, zu der CD abrockte, die Worte herausschrie:
„I never wanna die
I’m dancing on my grave
I’m running through the fire
Forever, whenever
I never wanna die
I never wanna leave
I never say goodbye.“
Nach dem sechsten oder siebten Durchlauf war er heiser und verschwitzt. Aber er fühlte sich wie von innen gereinigt.
Er klaubte wie nebenher die Handtücher aus der Wanne und nahm ein kühles Bad.
Danach wärmte er sich das Essen auf. Den Teller trug er auf die Terrasse. Während er aß, kreisten seine Gedanken wieder um Lina. Er kaute auf den Zucchini herum, als wären sie aus Gummi.
Es kam ihm vor, als wenn Lina nie in den Garten ging oder überhaupt je raus. Bis auf den Tag, an dem das mit dem Beet passiert war, hatte er sie bestimmt nicht im Freien gesehen.
Nur in ihrem Zimmer. In der Diele. Im Esszimmer. In der Küche. Im Wohnzimmer. Im Bad. Unter der Dusche. – Vor seiner Tür, wenn er Musik machte.
Was war er wohl für sie? Eine Art Entertainer? Ihr Alleinunterhalter? Ein musizierender Spaßmacher? Ihr privater DJ? So was in der Art, könnte sein. Das wäre schön.
Nick grinste schwach. Er malte sich aus, wie sie neben ihm herging, rannte, mit ihm um die Wette lief, oben auf der Waldlichtung bei den grünen Steinen. Ihr Honighaar wehte wie ein schimmerndes Seidentuch im Wind.
Die kniehohen Grashalme würden ihnen weich und fest zugleich um die Beine schlagen. Er wäre ihr einige Schrittlängen voraus, aber am Ende ließe er sie gewinnen. Sie würden sich lachend auf seinen Klippen niederlassen, auf den Rücken legen und versuchen, in den Wolken über sich Gebilde zu erkennen.
Hm, warum eigentlich nicht?, überlegte Nick. Warum soll ich nicht versuchen, sie dorthin mitzunehmen? Allein sein. Klar, das braucht jeder mal. Aber nicht für den Rest seines Lebens. Lina muss unbedingt raus!
Sein Entschluss stand erst recht fest, als er die mutlosen Gesichter von Marion und Thomas bei ihrer Rückkehr sah: Sie signalisierten schon beim Eintreten, dass der Besuch bei dem Psychologen nicht viel mehr gebracht hatte als eine neue Schachtel Tabletten.
Und Lina?
Das Mangamädchen mit den Filmleichenaugen verschwand im Untergeschoss. Ohne einen Blick für Nick, ohne ein Wort.
Wasser rauschte.
Es rauschte.
Und rauschte.
Der Geruch von Pfirsich drang bis zu ihnen.
Irgendwann danach – Linas verstohlene Schritte zum Sonnenzimmer. Nick wollte ihr so gern nachlaufen, wollte sie in die Arme schließen, bis der Eispanzer um ihr Innerstes schmolz und das ganze Leid herausfloß. Er wollte ihr sagen, dass sie ihm vertrauen konnte, er bei ihr war, dass sie das gemeinsam schaffen könnten.
Sie musste nur den Knebel aus dem Mund nehmen und reden und sie musste ihre Scheuklappen ablegen, damit sie sah, dass sie nicht länger allein war.
Nick ging nach oben. Er öffnete Linas Tür. Durch den Spalt kreuzten sich ihre Blicke für eine Sekunde oder zwei. Der ihre setzt ihn matt.
Inzwischen war Lina nur noch ein Häuflein Mädchen, das in einem Bettkasten hockte. Er wollte ihren Namen sagen. Er wollte sie bitten: „Komm da raus.“ Aber da schloss sie den Deckel über sich und er, er wich zurück.
Er konnte sie nicht mehr sehen. Doch er hört die erstickten Geräusche aus dem Inneren der Truhe.
Und es zerriss ihn.
„Weißt du“, sagte Marion bedrückt, als sie ihm Gute Nacht wünschte. „Lina wird wohl bald in die Psychiatrie eingewiesen. Sie hat sich bei Doktor Schilling einfach ausgeknipst, auf gar nichts mehr reagiert.“
Bestürzung schnürte Nick die Luft ab. In einer Schreckensvision sah er Lina, die in farbloser Anstaltskleidung steckte, rastlos über lange, freudlose Korridore wandeln. Sie trug ihren Körper wie ein Kleid, das nicht mehr passte. Das Haar hing ihr unordentlich ins Gesicht, die Pupillen waren groß, die Augen beinahe schwarz, ihr Mund brabbelte unentwegt: „Dirbralongszwol … Dirbralongszwol …“
Nick biss sich auf die Lippen. War Linas Verstand echt nicht mehr da? Nein, das war unmöglich!
Als könnte Marion seine Gedanken ahnen, erklärte sie: „Lina ist ein hochgradig verstörtes Mädchen. Ich fürchte, wir können ihr nicht helfen. Leider. Wir haben es versucht. Aber wir haben verloren. Was ich mich frage, ist: Kann sie nicht sprechen? Will sie nicht? Oder darf sie nicht sprechen?“
„Sie hat doch geredet“, betonte Nick. „Mit mir. Das weißt du genau. Sie kann es also, und sie will es auch! Bleibt nur noch, dass sie nicht darf. Aber wer hat ihr den Mund verboten?“
„Du hast recht.“ Marion nagte an ihrer Unterlippe. „Ja. Genau. Und …“
„Und?“
„Warum?“
Nachdenklich schauten sie einander an. Bis Marion den Blick senkte und sein Zimmer verließ.
Linas letzte Gedanken vor dem Einschlafen
Mein monatlicher Termin beim Psychologen wurde auf heute vorgezogen. Doktor Schilling hat mit mir geredet. Oder besser, er versuchte es. Wirklich.
Ich habe jedoch kein Wort verstanden: schwarze Watte in meinen Ohren, schwarze Watte vor meinen Augen, in meinem Mund. Mein Kopf, mein Körper, alles gedämmt mit schwerer, schwarzer, kalter Watte. Stahlwatte.
Fühlt es sich so an, tot zu sein, Jan? Ich meine nicht nur innerlich. Wie fühlt es sich an, wenn alles tot ist; auch der Körper?
Erinnerst du dich, in Religion haben wir im vergangenen Jahr über die Zehn Gebote gesprochen. Ein wichtiges Gebot absichtlich zu brechen, ist eine Todsünde.
Ich habe drei gebrochen.
Das zweite: Du sollst den Namen des Herrn nicht missbrauchen.
Das vierte Gebot: Du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren.
Das achte. Du weißt schon.
Cho bihe ginlugi.
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Am nächsten Vormittag saß Nick wieder an seinem Schreibtisch. Auf ein Blatt Papier hatte er ein Strichmännchen mit langen Haaren gezeichnet, aus dessen Mund eine Sprechblase quoll, die unverständliches Kauderwelsch enthielt. Gedankenwolken umschwirrten das Männchen, deren Inhalt Nick sich nach und nach widmete.
Einerseits Angst vor der Badewanne – andererseits Waschzwang. Isolation. Weinkrämpfe. Ekel vor bestimmten (süßen?) Lebensmitteln (Kuchen, Obst, Marmelade), Anfall von Zerstörungswut im Garten. Die seltsame Grube, die Lina ausgehoben hatte.
Er konnte keine Zusammenhänge erkennen! Was quälte Lina dermaßen? Wodurch wurde sie zerfressen? In welchem Zusammenhang stand das mit Jans Verschwinden?
Er ging zu ihrem Zimmer.
Lina saß in der Totempfahlstellung auf dem Sofa. Er war dankbar, dass sie wenigstens nicht wieder im Bettkasten kauerte. „Komm schon, Lina. Hilf mir“, bat er sie leise. „Sag ein einziges Wort. Das hast du doch schon mal getan.“
Er fühlte, wie sich an seiner Seelenstelle ein Knäuel bildete, ein dickes, sich windendes Schlangenknäuel. Und er dachte, wenn sie keine Antwort gibt, ist das nur ein weiterer Fehlschlag. Einer von vielen. Nicht mehr.
Aber auch nicht weniger.
Ihr Brustkorb bewegte sich beim Ein- und Ausatmen. Nach einer Weile sah sie Nick an. Klaren Blickes. Zwar nur für einen Wimpernschlag, und ihre Lippen blieben versiegelt. Dennoch hielt Nick den Atem an. Für ihn stand fest: Lina war noch da, er hatte sie nicht verloren!
Doch sie war kaum zu fassen und schwer zu halten. Wie ein kleiner, silberner Fisch im Bach, der einem durch die Finger schlüpft. Er musste einen Weg finden, sie ans Ufer zu holen.
Am Nachmittag des gleichen Tages. In der Eisdiele, in der die Clique sich getroffen hat: Miro beäugte Nick lauernd. „Du, sag mal, das Mädchen in eurem Haus, diese Kleine, die dauernd am Fenster steht und glotzt …“
„Ja?“, fragte Nick verhalten.
„Die kenn’ ich.“
„Ach. Und woher?“
Miro verengte seine Augen zu wichtigtuerischen Schlitzen. „Aus der Zeitung.“
„Was du nicht sagst.“
Bevor er weitersprach, zündete Miro sich eine Zigarette an. Er blies den Rauch in Nicks Richtung. „Ja“, nickte er. „Sie haben ihr zwar einen verschwommenen Fleck vor das Gesicht gezogen. Aber das ist sie unter Garantie. Die Schwester von diesem Jungen, den sie überall suchen.“ Er nahm einen weiteren Zug. „Oder etwa nicht?“
„Und wenn schon.“
Das lebhafte Stimmgewirr und die Musik um sie herum traten in den Hintergrund, als Nick von allen Seiten mit Fragen bestürmt wurde. Außer von Melania und Bianca. Er rechnete es ihnen hoch an, dass sie mit Linas Geschichte nicht hausieren gegangen waren und auch jetzt dichthielten.
Zugegeben, die meisten in der Runde schienen bestürzt. Sie beteuerten, wie leid ihnen die Eltern täten und auch das Mädchen, natürlich. Doch da schwang unterschwellig noch etwas anderes in ihren Worten mit, in den Gesten und einzelnen Blicken. Selbst bei dem sonst eher zurückhaltenden Max fiel es ihm auf.
Es war eine Art Aufgekratztheit, ein erwartungsvolles Knistern in der Luft, das sie nur mühsam unterdrückten. Sie konnten ihre Anspannung kaum verhehlen. Schließlich ging es um ein mutmaßliches Verbrechen, wie es so schön hieß. Und Infos dazu aus erster Hand. Er erkannte dieses Verlangen nach Nervenkitzel als das, was es war: Sensationsgier.
Nick, von dieser Atmosphäre ebenso abgestoßen wie widersinnigerweise mitgerissen, lehnte sich in dem weißen Plastikstuhl zurück und gab zu, dass es so war. „Aber ich werde nicht darüber reden“, erklärte er bestimmt. „Dabei bleibt’s. Ich weiß sowieso nichts Näheres über die Sache. Das könnt ihr glauben oder bleiben lassen.“
„Wie scheiße ist das denn?“ Wieder Miro, der jetzt die Kippe ausdrückte. „Willst du uns verarschen? Du wohnst mit diesem … diesem Opfer“, er grinste über sein perfides Wortspiel, „unter einem Dach und weißt angeblich nichts? Wer soll die Kacke denn glauben?“
„Und wenn schon.“ Bianca musterte Miro, als wäre er ein unappetitliches Insekt. „Dich geht es jedenfalls einen Dreck an. Und was sollte der saublöde Spruch mit dem Opfer, du Sack?“
„Genau“, Melania schlug in die gleiche Kerbe wie ihre Schwester. „Das ist einfach nur arm.“
Miro grinste wieder, spöttisch diesmal, und behauptete, er hätte es nicht so gemeint. „Das sagt man eben so. Komm schon, Nick“, buhlte er weiter, „erzähl mal, was da los ist. Sei kein Loser.“
Nick ließ sich nicht provozieren. Er zuckte lediglich die Achseln und stellte es den anderen, die wild durcheinanderredeten, frei zu spekulieren. Doch jedes Wort zerrte an ihm. Max, der neben ihm saß, merkte es ihm wohl an, denn er hielt sich nun sichtlich zurück.
„Willst du abhauen?“, flüsterte er.
„Kann sein.“
„Ach komm! Das blöde Gelaber muss irgendwann aufhören. Spätestens, wenn sie die Eiskarte rausbringen. Wetten?“
Max behielt zu Nicks Erleichterung recht und er erwiderte dessen „Hab-ich-doch-gleich-gesagt-Grinsen“.
Währenddessen las Melania in der Eiskarte und sagte: „Ichspa nehspamespa einspaenspa Erdspabeerspabespacherspa.“
Und es waren diese Worte, die Nick die Erleuchtung brachten. Diese und die ihrer Schwester, die antwortete: „Ichspa auchspa.“
Es überfiel ihn völlig unvorbereitet. Wie der sprichwörtliche Blitz aus heiterem Himmel. Und zwar in doppelter Hinsicht.
Wieder Melania. „Mitspa exspatraspa Sahspanespa?“
Ihm klappte beinahe die Kinnlade herunter, so verblüfft war er über die Erkenntnis.
„Klarspa!“
Und er traute ihr zunächst nicht. Zu einfach erschien ihm diese Möglichkeit. Er drehte und wendete sie, betastete sie kritisch. Erst dann akzeptierte er sie – zögerlich.
Er hätte Melania und Bianca küssen mögen, weil sie sich für dieses Eis entschieden. Und für ihre Angewohnheit, sich in ihrer kindischen Löffelchensprache zu unterhalten.
„Undspa daspanachspa eispanespa Cospalaspa.“
Das „große Geheimnis“ ihrer Sprache lag darin, hinter jede Silbe „spa“ anzuhängen und rasend schnell zu sprechen; das wusste er schon lange. Ohne diesen Rattenschwanz lautete die Unterhaltung schlicht: Ich nehme einen Erdbeerbecher – Ich auch – Mit extra Sahne – Klar – Und danach eine Cola.
Er lachte laut, wofür er die Verwunderung der Übrigen erntete. Er musste dennoch weiterlachen.
Nick hatte keinen blassen Dunst, wie viele Versionen der Löffelchensprache existierten. Nicht wenige Kinder benutzten diese schlichte Geheimsprache zeitweise. Dicke Freunde. Banden. Geschwister, die sich nahestanden.
Lukas, Marvin und er hatten beispielsweise die Variante bevorzugt, bei der die Vokale verändert wurden. A wurde alalafa, e – elelefe ausgesprochen und so weiter.
Das war Jahre her. Damals gingen sie noch zur Grundschule. Ihre Eltern hatten die Köpfe über sie geschüttelt und mittlerweile waren sie längst da rausgewachsen.
Nicht so Melania und Bianca Grau. Zwillingsschwestern, die so miteinander verflochten waren, dass sie noch immer in ihrer Geheimsprache kommunizierten.
Und Zwillingspärchen waren häufig sehr eng miteinander verbunden! Er hatte mit seinem „Linesisch“ unter Umständen richtig gelegen: Könnte es nicht sein, dass die Zwillinge Lina und Jan sich ebenfalls in ihrer eigenen Sprache unterhalten hatten? Einer Zwilling-Geheimsprache, komplizierter als Löffelchen und deshalb für Außenstehende nicht ohne Weiteres erkennbar?
Als Max ihm mit dem Ellenbogen in die Seite stieß und Everest gleichzeitig fragte: „Ey, alles klar, Alter?“, hörte er endlich auf zu lachen.
„Ja“, japste er. „Ich bin okay. Aber ich muss nach Hause! Bis dann!“
Er konnte ihre fragenden und irritierten Blicke in seinem Rücken spüren, als er zu seinem Rad lief und losfuhr. Nick war sicher: Nur selten hatte er die Strecke zum Mühlenhof in derart kurzer Zeit zurückgelegt! Es musste an diesen zwei neuen Gedanken liegen, die sein Hirn wie Satelliten umkreisten: Linesisch und Erdbeeren.
Sein Unterbewusstsein hatte unterschwellig weiter nach einer Verbindung in Linas Verhalten gesucht, daran genagt wie an einem Knochen und sie eventuell, mit ein wenig Glück, in dem Augenblick gefunden, in dem Melania in ihrer Geheimsprache Erdbeereis aussuchte.
Denn Erdbeeren waren es, die den Kuchen, das Obst, die Marmelade und das Beet miteinander verbanden und Linas extremes Verhalten ausgelöst hatten. Erdbeerboden. Erdbeermarmelade. Erdbeerbeet. Erdbeerpflanzen. Lina hasste Erdbeeren!
Als wären es die Früchte der Hölle.
Als er am Mühlenhof ankam, waren Marion und Thomas im Aufbruch begriffen. Nick hatte komplett vergessen, dass sie bei Freunden zum Grillen eingeladen waren.
In der Diele, praktisch zwischen Tür und Angel, sprudelte er seine Schlussfolgerung über die Erdbeeren hervor. Und die zweite, weitaus wichtigere:
„Eine Geheimsprache?“, fragten seine Tante und sein Onkel im Chor.
„Genau. Ihr wisst schon, ähnlich wie Löffelchen. Lina könnte eine mit Jan entwickelt haben, in die sie verfällt. Ihre Zwilling-Geheimsprache.“
„Du meinst Idioglossie?“ Langsam ließ Thomas die Klinke der Haustür, die er schon umfasst hielt, wieder los.
„Falls das so heißt – ja.“
„Ja, Idioglossie“, bestätigte Thomas. „Bei sehr jungen eineiigen Zwillingen kann man oft eine Sondersprache beobachten, die nur zwischen den beiden verwendet wird. Anstelle eines Erwachsenen oder Elternteils sind Zwillingspaare häufig füreinander die engsten Bezugspersonen. Das kann dazu führen, dass sie auf ihre eigene Weise kommunizieren. Aber diese Sondersprache verschwindet in der Regel, wenn sie älter werden. Sie wächst sich aus.“
„Was, wenn sie sich in diesem Fall nicht ausgewachsen hat? Sondern, im Gegenteil, mitgewachsen ist, sich entwickelte, komplexer wurde? Wie bei Kleinkindern, die immer besser sprechen lernen.“
Sie starrten Nick an, als hielte er ihnen den Stein der Weisen vor die Nase.
„Na ja“, murmelte er unbehaglich. „Das ist bloß eine Idee. Solls ja geben. Denkt mal an Nell.“
Er spielte auf den gleichnamigen Film mit Jodie Foster an, in dem sie das Mädchen Nell verkörperte, das mit ihrer Zwillingsschwester und der sprachbehinderten Mutter in einer abgelegenen Hütte im Wald ohne Kontakt zur Außenwelt aufwuchs. Aus diesem Grund sprach sie eine eigenartige, für andere Menschen unverständliche Sprache, die sie mit ihrer Schwester entwickelt hatte.
Nach dem Tod der Schwester und (Jahre später) dem der Mutter fand man Nell. Es dauerte lange, bis man Zugang zu ihrer Sprache und zu Nell erlangte.
„Übertreib nicht, Nick. Das ist ein Filmdrama“, wandte Marion ein. „Pure Fiktion.“
„Nur die Geschichte“, verwarf Thomas den Einwand kurzerhand und setzte unnötigerweise hinzu: „Sie ist übrigens dem Theaterstück „Idioglossia“ entlehnt, wusstest du das? – Doch Fiktion hin oder her: Die Idioglossie-Sprache ist und bleibt nun einmal eine Tatsache, da beißt die Maus keinen Faden ab.“
„Genau!“ Nick wurde noch aufgeregter. „Und was ist mit dieser Gauner- und Bettlersprache? Die wird schon seit dem Mittelalter von Kriminellen und dem … dem fahrenden Volk verwendet.“
„Gruppen Nichtsesshafter“, korrigierte sein Onkel automatisch. „Du meinst Rotwelsch.“
„Ja. Rotwelsch! Das hast du mir mal erzählt. Es ist auch eine Geheimsprache. Ich fand das damals wahnsinnig spannend. Und du hast gesagt, es existieren noch mehr Sprachen dieser Art.“
„O ja“, Thomas nickte begeistert und zählte an den Fingern der rechten Hand ab: „Keimisch, die Juden- oder Kaufmannssprache. Mengisch, die Sprache der Kesselflicker. Lotegorisch, die ehemalige Händlersprache oder …“
„Thomas! Hör auf zu dozieren. Man meint, in der Welt wimmelt es nur so von Geheimsprachen.“
„So ist es auch“. Thomas schien leicht eingeschnappt. Marion achtete nicht darauf. Sie stellte die Schüssel Kartoffelsalat, die sie in Händen hielt, auf die Kommode. Dabei musterte sie Nick. „Ja. Vielleicht. Und je länger ich darüber nachdenke, desto einleuchtender finde ich Nicks Überlegung. Das muss ich zugeben!“
Nick grinste zufrieden.
„Ja, so ergibt es einen Sinn“, fuhr sie fort. „Es würde schlicht und einfach bedeuten, dass Lina und Jan die Idioglossie ihren zunehmenden Sprachkenntnissen angepasst haben. Als Kindersprache kann sie im Grunde nicht sonderlich kompliziert sein! Wenn man erst mal weiß, worauf sie fußt.“
„Allerdings“, pflichtete Thomas ihr bei. „In diesem Fall könnte man sie entschlüsseln. Vorausgesetzt, es ist keine reine Fantasiesprache.“
„Das glaube ich nicht“, wendete Nick ein.
„Warum nicht?“
„Ich kann es mir nicht vorstellen, weil Lina sonst kaum versucht hätte, in dieser Sprache mit mir zu reden, oder? Sie weiß vermutlich, dass ich sie verstehen könnte. Wisst ihr was?“
„Nein. Sag schon.“
„Ich denke, Lina will, dass ich sie verstehe.“
„Du meinst, sie will sich dir mitteilen?“
„Ja.“
„Schön und gut. Aber weshalb auf diese komplizierte Art?“
„Keine Ahnung. Vielleicht ist es was Wichtiges, sie Belastendes, womöglich ganz und gar Schlimmes.“
„Etwas, das derart furchtbar für sie ist, dass sie es nur auf diese Art aussprechen kann?“, fragte Marion.
„Ja. Vermutlich. Ich nehme an, sie möchte auf keinen Fall, dass Erwachsene es mitbekommen, denen sie ja nun mal nicht über den Weg traut.“
Seine Tante und sein Onkel schwiegen.
„Ihr sagt doch dauernd, Traumatisierte benehmen sich kaum je erwartungsgemäß. Nichts ist vorhersehbar. Dass sie oft die eigenartigsten Hilferufe abgeben, die wir ebenso oft übersehen. Außerdem …“
„Außerdem?“ Marion zog fragend die Brauen in die Höhe.
„Lacht mich ruhig aus. Aber ich kann fühlen, dass sie reden will. Ich fühle es einfach. In mir drinnen.“
„Nein“, entgegnete sie ruhig. „Wir lachen nicht. Ich weiß, was du meinst. Das ist deine innere Stimme. Instinkt. Bauchgefühl. Darauf solltest du dich ruhig verlassen.“
Sie fuhr ihm über das Haar, wie seine Mutter es manchmal tat. Danach nahm sie die Salatschüssel vom Schränkchen. „Wir müssen los. Später werden wir noch ausführlicher darüber reden.“
Während Marion und Thomas das Gartenfest besuchten und Lina im Bettkasten hockte, fand Nick auf einigen Internetseiten interessante Ansatzmöglichkeiten, um das „Linesisch“ zu knacken.
Er versuchte es zuerst mit Albash, einer uralten Verschlüsselungstechnik jüdischen Ursprungs, bei der die Buchstaben rückwärts zum Alphabet gelesen werden:
A = Z, B = Y, C = X und so weiter und so fort.
Das ist kinderleicht, überlegte er sich. Er hoffte einen Glückstreffer getan zu haben und griff zu Papier und Stift. Aus Dirbralongszwol wurde – Wriyizolmthadlo. Ein Wort, das kaum auszusprechen war! Albash schied definitiv aus, befand er daraufhin.
Als Nächstes erwog Nick, die Julius-Caesar-Methode auszuprobieren. Sie funktionierte ähnlich: Jeder Buchstabe im Alphabet wurde durch den Buchstaben ersetzt, der drei Stellen weiter rechts lag.
Bereits nach den ersten Buchstaben – Glueudor – legte er den Stift zur Seite. Das klappte ebenfalls nicht. Es könnte sogar sein, dass in dieser speziellen Lina-Jan-Idioglossie das Alphabet nicht mit A begann, sondern mit L – wie Lina. Oder mit J. Wie Jan. Doch wenn er den Anfangsbuchstaben nicht kannte, würde er keine logische Folge finden. Wieso, verdammt, war ihm das nicht gleich aufgegangen?
Albash, der Cäsar-Code, solche Sachen funktionierten bestimmt wunderbar. – Auf dem Papier! Das war was für schriftliche Verschlüsselungen. Aber im Sprachgebrauch? Nahezu ausgeschlossen.
Nein. Es musste einfacher sein. Viel, viel einfacher! So simpel, dass man es im täglichen Leben normal sprechen konnte! Eine reine Übungssache.
Hinter seinem rechten Auge begann es zu pochen. Ihm brummte der Schädel! Rotwelsch. Keimisch. Mengisch. Lotegorisch. Albash. Der Cäsar-Code.
Shit!
Er steckte fest.
Nick gab einen frustrierten Laut von sich. Er erhob sich vom Schreibtischstuhl und schloss seine E-Gitarre an. Einige Minuten lang erging er sich in wiederholenden Sequenzen der ruhigeren Passagen von „Walk“. Erwartungsgemäß vertrieb die Melodie das Stechen aus seinem Kopf, lockerte die verspannten Nackenmuskeln und besänftigte die Seelenstelle im Bauch.
Prompt knurrte sein Magen.
Er legte das Instrument auf die Couch und ging in die Küche, wo er ein paar Scheiben Brot mit Käse belegte. Mit dem Teller machte er es sich im Wohnzimmer vor dem Riesenbildschirm bequem. Er zappte durch die Programme, wobei er es krampfhaft vermied, sich Nachrichtensendungen anzusehen, aus Furcht vor Meldungen über Jan. Schließlich blieb er bei den Simpsons hängen.
Nach zehn Minuten hörte er es.
Er traute seinen Ohren nicht.
Und doch gab es kein Vertun.
Das Geräusch kam von oben. Es war schon wieder verschwunden, als er die Glotze hastig ausschaltete. Gerade als er annahm sich doch getäuscht zu haben, erklang es erneut.
Langsam erhob er sich.
Ohne Zweifel.
Jemand spielte auf seiner Gitarre.
Keine Melodie, keine schlüssige Notenfolge. Bloß einige Töne von probeweise gezupften Saiten.
Lina.
Wer sonst?
Nick ging auf Zehenspitzen in das obere Stockwerk. Er tappte weiter zum Mondzimmer und beobachtete das Mädchen vom Gang aus.
Sie saß auf der Couch neben der E-Gitarre. Sanft strich Lina über die leicht reagierenden Saiten. Dabei legte sie den Kopf zur Seite, lauschte den Tönen aus dem Verstärker, spürte ihrem Schwingen nach.
Gut!, dachte Nick. Musik gefällt ihr. Und sie mag die Gitarre, spielt sogar damit herum.
Er fuhr vor Überraschung zusammen, als sie laut sagte: „Ritergo.“
Erneut zupfte sie an den Stahlsaiten.
Nick holte dreimal tief Luft, ehe er achtsam sein Zimmer betrat.
„Hallo, Lina“, er sprach nicht laut und unaufgeregt. „Da bist du ja. Gefällt dir meine Gitarre?“
Ihre Hände hielten inne. Sie sanken herab und lagen wie zitternde, bleiche Schmetterlinge auf dem Instrument.
Das Schlangenknäuel bildete sich in seinem Bauch. Er ließ es sich winden. „Lina? Gefällt sie dir? Die Gitarre?“
Ihren Gesichtsausdruck vermochte er nicht zu deuten.
„Das ist eine Paula.“ Er lächelte Lina zu. „Eigentlich heißt sie richtig Custom. Custom Les Paul – deswegen Paula. Die wiegt viereinhalb Kilo! Ganz schön schwer, oder? Es hat ziemlich lang gedauert, bis ich sie halten und spielen konnte, das kostet nämlich ‘ne Menge Kraft!“ Er näherte sich ihr. „Mittlerweile habe ich mich gut daran gewöhnt. Wie gesagt – sie ist eine Les Paul. Die werden von der Firma Gibson gebaut, in den Staaten. Ich finde, die Amis machen die besten Gitarren.“
Während er redete, nahm er weiter Kurs auf das Mädchen. „Les Paul, das war ein amerikanischer Gitarrist. Er hat Großartiges bei den Echo- und Halleffekten geleistet und die E-Gitarre weiterentwickelt. Ohne ihn wäre das Instrument nicht das, was es heute ist. Er war echt cool drauf, finde ich. Vorletztes Jahr ist er gestorben. Sie haben eine Gitarre nach ihm benannt: eine von ihm entworfene Solidbody-E-Gitarre. Sie gehört zu den berühmtesten Modellen der Welt und heißt Gibson. Gibson Les Paul.“
Gleich war er bei ihr.
„Die Custom ist nicht so berühmt wie die Gibson, aber ich steh’ auf sie. Wenn du magst, kannst du ruhig weiter darauf spielen.“ Nick blieb direkt vor Lina stehen. Sie roch nach Pfirsich. „Willst du?“
Er hielt den eben getanen Atemzug unwillkürlich in den Lungen fest – denn nach einer winzigen Pause nickte sie und sagte bedächtig: „Ej. Ihrs nigir. Kiden.“
Sie hatte geantwortet! Shit, was für ein krasses Gefühl! War das geil, geil, geil! Am liebsten wäre er schreiend durch das Zimmer gehüpft.
Stattdessen riss er sich zusammen. „Ich zeige dir, wie es geht. Komm, steh auf. Dann ist es einfacher.“
Sie tat es.
Nick nahm die E-Gitarre. Er zeigte ihr, wie sie das Instrument richtig zu halten hatte.
„Kiden“, murmelte sie, als er es ihr in die Arme legte und er, er antwortete, ohne darüber nachzudenken: „Bitte.“ Er brachte ihr eine leicht nachzuspielende Tonfolge für Anfänger bei. Im Gegensatz zu ihm, legte sie das Plektron nicht beiseite, sondern benutzte das kleine, harte Nylonplättchen, um damit über die Saiten zu fahren.
Sie folgte seinen Anweisungen schweigend. Nick bemerkte jedoch, dass sie sich jede Berührung mit dem Instrument ganz genau überlegte. Und sie machte es gut!
Lina lächelte ihm zu. Es war haargenau das gleiche Lächeln, das er sich an ihr vorgestellt, das er sich von ihr gewünscht hatte. Er bekam Drachenohren.
„Kiden“, sagte sie noch einmal, als sie ihm die Gitarre zurückgab, um ihn zu verlassen. „Linvoi Enkd nda tiga Echtn.“ Sie ging hinaus. Vom Gang hörte er sie wispern: „Nick.“
Marion und Thomas kehrten spät zurück. Sie versuchten sorgsam laute Geräusche zu vermeiden, unterhielten sich leise und gedämpft. An ihren Versuchen, keine Aufmerksamkeit zu erregen und an Marions Glucksen erkannte Nick, dass sie angeheitert waren.
Er grinste in sich hinein und nahm sich vor, sich schlafend zu stellen, falls sie auf die Idee kamen, noch einmal hereinzuschauen.
Mucksmäuschenstill lag er in der Dunkelheit. Er ergab sich dem schnellen Pochen seines Herzens, sann über Lina nach, über das, was vorhin zwischen ihnen geschehen war. Das wollte er mit niemandem teilen.
Noch nicht.
War es möglich, dass Lina zufällig Zeugin des Gesprächs über seine Mutmaßungen geworden war, das er mit Marion und Thomas in der Diele geführt hatte?
Ja. Sicher. Es war möglich. Er vermutete sogar stark, dass es sich so verhielt.
Sie hatte ein Wort gesagt, als er ihr zeigte, wie sie mit der Gitarre umgehen musste, worauf er mit größter Selbstverständlichkeit „Bitte“ erwiderte. Aus diesem Dialog zog er seine Schlüsse.
Es war ein kurzes Wort. Zwei Silben. Nicht mehr. Nick hatte es sich eingeprägt.
Kiden, dachte er. Das hat sie dreimal gesagt. Kiden. Ich glaube, das heißt danke.
Linas letzte Gedanken vor dem Einschlafen
So unbegreiflich ich es finde, aber ich weiß, Nick mag mich! Und ich ihn. Irgendwas oder irgendwer hat ihn zu mir geführt. Warst du das, Jan? – Jedenfalls sollte es wohl so sein. Das glaube ich wirklich.
Nick besitzt viel Einfühlungsvermögen. Seit heute ist mir klar, dass er mich bald verstehen wird. Sehr bald – aber wird er auch Verständnis für mich haben?
So oder so, ich nehme an, dass es mir Erleichterung bringen wird, wenn ich rede, Jan. Deswegen gehe ich den nächsten Schritt in seine Richtung. Mit Nick komme ich mir vor, als würde ich allmählich aus einer Totenstarre erwachen. Zum ersten Mal gestorben bin ich mit vier.
Nicht wahr?
Das war, als es anfing.
Das Streicheln.
Im Gesicht. Auf dem Bauch. Über die Schenkel. Zwischen den Beinen.
Später folgten die richtig schlimmen Sachen. Die ekligen. Die, die wehtaten.
Aber damit ist es vorbei. Endgültig, Bruder.
Bire motde tso si biovur. Toggälind!
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Zu Nicks Überraschung war Lina dabei den Frühstückstisch zu decken, als er ziemlich spät am Morgen in die Küche kam. Offenbar hatte sie beschlossen, ihm weiter entgegenzukommen. Weshalb, blieb ihm verschlossen. Vermutlich hatte es damit zu tun, dass sie gemeinsam Musik gemacht hatten. Das waren auch für ihn ganz besondere Momente der Nähe gewesen.
Doch ihre Beweggründe kamen ihm eigentlich nicht sonderlich bedeutsam vor. Viel wichtiger schien einzig, dass sie hier war. Er begrüßte Lina gut gelaunt und half ihr, die restlichen Sachen hinzustellen.
Lina nahm einen Zettel von der Anrichte, den sie an ihn weiterreichte. Eine Nachricht von Marion und Thomas. Sie waren zu ihren Freunden gefahren, um mit vereinten Kräften die Spuren des Gartenfestes vom Vorabend zu beseitigen. Danach wollte man sich bei einem gemütlichen Beisammensein die Reste des Grillbüffets gönnen. Falls sie Lust hätten, schrieb Marion, könnten sie gerne nachkommen.
„Hast du das gelesen?“, fragte er Lina.
Sie nickte.
„Und“, zog er sie gutmütig auf, „möchtest du hingehen?“
Sie zog die Nase kraus und schüttelte lächelnd den Kopf.
Er hatte mit nichts anderem gerechnet, aber einen Versuch war es allemal wert gewesen, wo sie doch solche Fortschritte machten. „Geht mir genau so“, meinte er achselzuckend. Eigentlich passte ihm das alles ganz gut in den Kram. Es bedeutete, dass er ungestörter mit Lina zusammen sein konnte. Er gab ihr den Zettel zurück. „Kiden“, sagte er dabei versuchsweise zu ihr.
Dabei kam er sich vor, als hätte er einen Zauberspruch aufgesagt, von dem er nicht genau wusste, ob und wie er funktionierte. Nun wartete er ab, was geschehen würde.
Im Allgemeinen war Lina schweigsam, sogar zugeknöpft. Sie verzog kaum je eine Miene und bediente sich selten Gesten – jetzt aber schlug sie die Hände vor den Mund, in einer Mischung aus Überraschung und … ja, was? Freude? Schreck? Verwirrung?
„He, alles klar?“, fragte Nick unbehaglich. „Habe ich was Falsches gesagt?“
Sie nahm die Hände fort und schüttelte den Kopf. „Ion!“
„Das soll sicher Nein heißen?“
„Ej!“
„Damit sind es vier.“
Sie zog ein fragendes Gesicht.
„Vier Worte, die ich von deiner Sprache kenne: Kiden heißt Danke. Ion bedeutet Nein. Und Ej wohl Ja.“
„Ej!“ Sie machte eine ungeduldige Gebärde, forderte, er solle das vierte Wort preisgeben.
„Und Bruder heißt Dirbralongszwol.“
Zwei, drei Herzschläge hingen ihre Blicke aneinander.
Dann verschränkte Lina die Arme vor der Brust.
Nick blies langsam die Backen auf.
Sie schüttelte den Kopf, ging einen Schritt rückwärts. – Hob jedoch eine Hand, von der sie Zeigefinger und Mittelfinger V-förmig ausgestreckt hielt: II. „Ion. Dir-bra-longs-zwol“, sagte sie laut und jede Silbe unterstreichend. Sie wiederholte es eindringlich, deutete auf die Finger.
Und ihm war, als hebe sich rauschend ein Vorhang.
Leise zischend lies Nick die Luft aus seinem Mund entweichen. Für eine Sekunde hatte es ausgesehen, als würde Lina sich wieder zurückziehen. Das war nicht geschehen. Im Gegenteil – sie hatte ihm geantwortet und ihm einen wichtigen Hinweis gegeben: Jan war nicht einfach nur ihr Bruder. Deshalb hatte er, Nick, mit seiner Deutung vollkommen danebengelegen.
Er schaute auf Linas Finger.
Dirbralongszwol bedeutete nicht Bruder.
„Es heißt“, sagte er mit rauer Stimme, „Zwillingsbruder. Nicht wahr?“
Das Mädchen nickte.
„Ej. Dirbralongszwol.“
Manchmal, wenn man nicht weiter weiß, kann es einem helfen, alltägliche Dinge zu tun. Banales. Routinemäßiges. Das jedenfalls behauptete Nicks Mutter. Daran hielt er jetzt fest: Frühstücken, Tisch abräumen, Geschirr in die Spülmaschine stellen und Lina Löcher in den Bauch fragen, allezeit in Sorge, dass es ihr zu viel wurde und sie wieder dichtmachte.
Doch sie gab ihm die gewünschten Auskünfte wie aus der Pistole geschossen.
„Was heißt Tasse?“
„Sites.“
„Sites also. Und Orangensaft?“
„Eftsginrenu.“
„O Mann. Efts … ginrenu?
„Ej.“
„Und Glas?“
„Lesg.“
„Lesg … Hilf mir den Tisch abräumen?“
„Olfh orm ind Oscht minröaeb.“
„Wir sind fertig?“
„Orw onds togfir.“
„Gitarre?“
Ihr Lächeln blitzte zaghaft durch.
„Ritergo.“
Das klang vertraut. Ja, genau. Das hatte sie zu sich selbst im Mondzimmer gesagt, als sie an Paulas Saiten herumzupfte: Ritergo.
Und so wurde Nick zum Schüler einer für ihn sehr seltsamen Geheimsprache. Es machte ihm Spaß, sich von Lina unterrichten zu lassen. Sie sah wunderhübsch aus, wenn sie unbefangen redete, und ihre Stimme hörte sich schön an.
Seine Drachenohren glühten. Er meinte, sie müssten hell und rot wie Warnlichter sein. Falls es Lina auffiel, ließ sie sich nichts anmerken. Sie lieferte ihm weiter diese ihm unbekannten Vokabeln.
Einige Brocken konnte Nick sich merken. Andere waren zu kompliziert und ebenso rasch aus seinem Hirn verschwunden, wie Lina ihm diese vorsprach.
Ihm kam ein Einfall: Er wollte nachher mit ihr zu den grünen Felsen. Dort würde er ihr weitere Fragen stellen, sie ihm darauf antworten und dabei hätte sie ein klein wenig Ablenkung, was die Situation noch mehr auflockern mochte. Außerdem kam sie dann mal an die frische Luft. Und sie wären ganz allein, ohne dass jemand sie behelligte.
„Lina?“
„Ej?“
„Ich möchte dir einen Ort zeigen, an dem ich gerne bin. Eine Stelle im Wald. Es ist einer meiner absoluten Lieblingsplätze. Ein Geheimversteck, wenn ich meine Ruhe haben will. – Was ist. Kommst du mit?“
Eine Weile herrschte schweigen.
„Lina?“
Ein eigenartiges Geräusch kam aus ihrem Mund. Sie erschien ihm schlagartig blasser. Als liefe flüssige Sahne statt Blut durch ihre Venen, die sich fliederfarben und ganz zart unter der hellen Haut abzeichneten. Als wäre ihr Gesicht aus feinstem Marmor gemeißelt.
Sie wiederholte das Geräusch, heftiger diesmal.
„Ist das ein Ja?“, fragte er sehr, sehr zaghaft.
Leise, fast unverständlich: „Ej.“
Ihr Tonfall klang wie der eines Menschen, der das Gegenteil von dem behauptete, was er meinte.
„In Ordnung. Es kann losgehen.“ Nick, in Sorge, Lina könnte es sich anders überlegen, hatte in rasendem Tempo seine Turnschuhe angezogen. „Bist du soweit?“
Statt einer Antwort kam Lina, nicht eben begeistert, näher. Sie durchquerten den Korridor, Lina bummelig wie ein Kleinkind. Vor der Haustür blieb Nick stehen. Er öffnete sie, ließ den blaugoldenen Sommertag in die schattige Diele platzen und trat zur Seite.
Lina verharrte neben ihm.
Er stupste sie nicht unsanft an. Mit einem Satz sprang er ins Freie und rief: „Mach schon! Worauf wartest du?“
Doch das Mädchen rührte sich nicht vom Fleck, fixierte den Weg und den sich weiter hinten anschließenden Waldsaum, als könnte dort jeden Augenblick eine Mörderbande hervorbrechen.
„Alles easy, Lina.“ Er nahm ihre Hand. „Hast du Angst? Das musst du nicht. Ehrlich! Es ist niemand hier. Außer uns.“ Er ging zu ihr und umschloss ihre eiskalten, steifen Finger mit seinen warmen.
Lina ließ sich einige Schritte mitziehen, hielt inne, schaute zurück zur Haustür, die er zugezogen hatte. Sie sah aus, als wünschte sie sich dringend, hinter dieser Tür zu sein.
Nick ignorierte es. Er zog sie mit sanfter Gewalt weiter, den Gartenweg hinunter, ein Stück die Landstraße entlang, die sich im gleißenden Sonnenlicht schlängelte wie ein staubiger Urzeitpython, bis sie sich in einem Forstweg auflöste.
Ihm fiel auf, dass sie seine Hand zwar umklammert hielt, aber dennoch ein Schrittchen hinter ihm ging. Er schleifte sie quasi mit sich.
Wenn er stehen blieb, tat sie es auch. Beschleunigte er seine Schritte, lief sie ebenfalls schneller. Ging er langsam, zockelte sie leicht versetzt hinter ihm mit.
Doch ganz allmählich wurde sie gelassener. Ihre Hand lag nun lockerer in seiner. Lina wirkte nicht mehr ganz so verunsichert.
Nach einer Viertelstunde erreichten sie die Schatten der Bäume, zehn Minuten später traten sie auf eine weite Rodung. Das mit Wildblumen durchsetzte Gras stand hoch. Es reichte ihnen fast bis an die Hüften. Eine Windböe fuhr mitten in die Wiese. Die Halme wogten wie ein grünes Meer.
Nick rannte los. „Wettrennen!“, schrie er. „Wer als Erster in der Mitte ist, hat gewonnen!“ Er spurtete los, riskierte noch einen Blick über die Schulter.
Sie folgte ihm, das honigblonde Haar tanzte um sie herum. Es war nicht genau wie in seiner Vorstellung. Das hohe Gras erschwerte ihnen das Vorwärtskommen und verlangsamte ihren Lauf.
Nick musste Lina auch nicht knapp gewinnen lassen. Sie war eine großartige Läuferin, obwohl sie ein ganzes Stück kleiner war als er. Sie holte auf, zog an ihm vorbei, lief zur Mitte der Lichtung und am Ende war Nick froh, dass er nur knapp verlor.
Lina hüpfte auf und ab, die Arme in Siegerpose empor gerissen, herumtanzend.
Einen Augenblick lang beobachtete der verblüffte Nick Linas Treiben. Dann kicherte er. Leise. Lauter. Bis er lachte.
Und Lina, Lina fiel in dieses Lachen ein, verlegen, als täte sie etwas Verbotenes.
In diesem Augenblick leuchtete alles, wirklich alles, gleißend hell um Nick herum auf!
Keuchend ließen sie sich auf den flachen Felsen fallen, der wie eine Insel zwischen den Halmen thronte und mit dickem Moos überzogen war: Nicks Ferienklippe.
„Kein Wölkchen am Himmel“, stellte er fest, nicht ahnend, dass er sich wie sein Vater anhörte. „Nur Flugzeuge.“
Sie beobachteten, wie sich die Flugbahnen zweier Flieger überschnitten. Ihre Kondensstreifen hinterließen ein weißes X. Es war noch da, als die Maschinen längst außer Sicht waren. Ein Zeichen am Himmel, eine markierte Stelle wie auf einer Schatzkarte. Als hätte jemand diesen Ort, an dem Nick und Lina abhingen, angekreuzt.
Entspannt lagen sie auf dem Rücken und ließen in einvernehmlichem Schweigen die Sonne auf sich brennen. Sie setzten sich erst auf, als eine Propellermaschine sich behäbig näherte. Man hörte das entfernte Brummen des Motors, das sich zum Zirpen der Grillen und den Rufen von Vögeln gesellte und sich harmonisch wie eine Melodie mit ihnen verband, ehe es verklang.
Eine vertraute Komposition, die Nick, seit er allein hierherkam, mit dieser Jahreszeit in Verbindung brachte. Ein für ihn typisches Sommergeräusch.
Er gähnte und reckte sich.
„Magst du den Wald, Lina?“
Sie wiegte den Kopf unbestimmt hin und her.
„Und diese Stelle hier, magst du die?“
„Ej.“
„Dann tut es dir nicht leid, hergekommen zu sein?“
„Ion.“
„Weißt du, ganz weit da oben gibt es eine Flugschneise. Dauernd kommen Maschinen hier durch. Die fliegen in aller Herren Länder. Ich schaue ihnen gerne nach. Wenn ich nicht Musiker werde, dann vielleicht Pilot … was heißt Musiker?“
„Kirsoma.“
„Und Pilot?“
„Lutpo.“
„Lupo? Wie Wolf?“
„Ion. Lut-po.“
„Lutpo … und du? Was willst du werden?“
„Tonzoslopu.“
„Na prima.“ Er grinste leicht resigniert zu ihr rüber, wusste aber gleichzeitig, dass man nicht zu viel erwarten durfte. Er stand auf. „Lass uns nach Hause gehen, bevor Marion und Thomas sich Sorgen machen.“ Er streckte Lina seine Hand hin und zog sie hoch.
Sie ließ Nick den ganzen Heimweg nicht los.
Seine Seelenstelle fülle sich mit Wärme und Kribbeln.
Bevor Nick an diesem Abend zu Bett ging, notierte er:
Ej – Ja
Ion – Nein
Kiden – Danke
Dirbralongszwol – Zwillingsbruder
Ritergo – Gitarre
Glas – Lesg
Sites – Tasse
Kirsoma – Musiker
Lutpo – Pilot.
Lange verglich er die Worte wie bei einem dieser Rätsel, bei denen man Bilder miteinander vergleicht, um herauszufinden, wie sich das erste vom zweiten unterscheidet – nur suchte er nach Gemeinsamkeiten.
Und er glaubte, eine entscheidende gefunden zu haben. Wenigstens so, wie er es herausgehört hatte. Nur eine Winzigkeit stimmte noch nicht, wohl eine Fehlinterpretation seinerseits, wie er dachte.
Nick ging an den Anfang der Liste zurück. Er zögerte. Aber nur kurz. Dann fügte er einem Wort ein N hinzu, ein quasi stummes N: Aus Ion wurde Ionn. Vier Buchstaben, nicht drei. Vier Buchstaben, wie bei Nein.
Jetzt besaß jedes der Idioglossie-Worte genau die gleiche Anzahl an Buchstaben wie sein Gegenstück. 2 – 4 – 5 – 15 – 7 – 4 – 5 – 7 — 5. Und das, war er sicher, ist ein ausschlaggebender Teil des Schlüssels. Darauf wette ich.
Er gähnte. Morgen, vertröstete er sich, morgen ist auch noch ein Tag.
Linas letzte Gedanken vor dem Einschlafen
Heute war ich draußen, Jan. Ich meine, richtig draußen! Im Wald. Niemand hat mich erwischt.
Er hat mich nicht erwischt – er war gar nicht da.
Dank Nick dachte ich stundenlang nicht daran! Aber jetzt geht es wieder los.
Ich habe es nie begriffen, Jan. Und anfangs kannte ich noch keine Worte für das, was er da machte, für das, was ich den Rest meines Lebens nicht vergessen werde. In meinem Hirn läuft derselbe widerliche Clip auf Endlosschleife:
Ich bin vier Jahre alt.
Stehe im Bad. Vor dem Waschbecken. Die Augen wie blind auf den beschlagenen Spiegel darüber gerichtet. Die Ohren verschlossen gegen das Flüstern und Keuchen hinter meinem Rücken.
Ich blende mich aus.
Wenn ich den Wasserhahn aufdrehe, wie ich zufällig herausgefunden habe, und der Strahl ins Waschbecken rauscht, funktioniert das am besten.
Mein Körper wird ein gefühlloser Kokon, meine Seele die erstarrte Puppe darin. Ich bewege mich nicht, höre auf zu atmen, halte den Schlag meines Herzens an, mein Pulsrasen und tue nichts.
Nichts!
Kleine Kinder veranstalten kein Geschrei. Sie sind gehorsam und tun, was ihnen gesagt wird. Auch wenn es nicht der richtige Vater ist, der sie baden will.
Sie stellen sich nicht zickig an. Erst recht lügen sie nicht, sondern sind froh und dankbar, einen lieben Stiefvater zu haben. Einen, dem sie am Herze liegen. Der nett zu ihnen ist, sich um sie kümmert, alles für die Familie tut, als wäre es seine eigene. Und der zusätzliches Geld ins Haus bringt. – Wie Mama meint.
Mama, die uns für unsere Geschichte verdroschen hat. Nicht nur einmal. Nicht zu knapp. Mit einem Schuh. Mit einem Holzkleiderbügel. Mit einem Gürtel.
Erst dich, Jan.
Dann mich.
Das werde ich niemals verzeihen. Esd diwir cho melsnoi hinziovir!



12
Wenn an einem Sonntagmorgen der Wind von Ost nach Süd wehte, konnte Nick im Mondzimmer ganz von Ferne das Läuten der Kirchturmglocken hören, die zur Messe riefen; so wie heute. Das bedeutete, dass es mindestens halb zehn war.
Nach dem Frühstück fragte Lina ihn etwas, von dem er nur „Ritergo“ verstand. Er schloss daraus, dass sie Gitarre spielen wollte.
Nick war einverstanden. Zumal der Wind zugenommen hatte und Regenwolken mitbrachte. Er fragte Marion, ob sie sich ihre Akustik-Gitarre ausleihen durften. Die war zwar ein uraltes Ding aus Massivholz und beinahe so schwer wie Paula, aber doch kleiner und einfacher zu handeln.
Er trug sie in Linas Zimmer und erklärte ihr, dass es keinen Unterschied machte, ob sie auf einer A-Gitarre oder einer elektrischen übten und dass sie das Instrument erst mal behalten durfte.
Sie spielten knapp vier Stunden, in denen er versuchte Lina, die keine Noten lesen konnte, einen einfachen Song für Anfänger beizubringen: Rock my soul in the bosom of Abraham.
Und tatsächlich, ganz allmählich strich sie mit dem Plektron bei jedem Anschlag flüssiger über die Saiten. Nick ließ sie so lange üben, bis sie den Griffwechsel von C auf G7 ohne größere Pausen meisterte.
„Von C – auf G7. Ja, genau so, Lina. Von C auf G.“
Eine Haarsträhne fiel ihr weich ins Gesicht. Nick unterdrückte den Impuls, sie zurückzustreifen. Mit ihren grauen Augen und dem hellhäutigen, keltischen Gesicht sah Lina mehr als hübsch aus. Richtig … richtig schön. Nick spürte das vertraute Glühen in seinen Ohren.
Er räusperte sich. „Und noch mal. Von C auf G7. Sehr gut, Lina.“
Sie war mit Feuereifer bei der Sache. Dabei musste ihr der Handballen mittlerweile schmerzen, wie er respektvoll dachte. Doch sie beklagte sich nicht, hörte erst zu spielen auf, als Marion von unten rief, dass es Pizza gab.
Während des Essens hallte es wie ein Echo durch Nicks Hirnsynapsen: von C auf G.
C auf G.
Von C.
Auf G.
Er spürte plötzlich, dass er einer Sache ganz nahe war, und es hatte etwas mit der Idioglossie, mit dem Linesisch zu tun. Es war wie mit einem Traum, aus dem man erwacht, an den man sich aber nicht mehr deutlich erinnern kann. Nun versuchte er die Sequenzen wieder zusammenzubekommen. Doch jedes Mal, wenn er gerade danach greifen wollte, entschwanden sie in allerletzter Sekunde.
Nick wusste nur, dass es was mit springen zu tun hatte. Von C auf G.
Nur noch anders.
Ein ganz kleines bisschen anders …
Nach dem Essen holte Marion das Scrabblespiel aus dem Schrank und forderte sie zu einer Runde heraus. Während ein Sommerregen auf die Markise niederging, saßen sie zu viert auf der Terrasse und lieferten sich auf dem Spielbrett regelrechte Wortgefechte. Sie spielten Team gegen Team: Marion und Thomas gegen Lina und Nick.
Lina holte stillschweigend, aber mit einem gelegentlichen Lächeln, das ihre Züge weichzeichnete, Punkte um Punkte. Sie legte die Buchstabenreihen aneinander, ohne dass sie zu überlegen schien. Dank Lina gewann ihr Team am Ende haushoch. – Nick hingegen war eher der klassische Mitläufer. Es gelang im kaum, ein sinnvolles Wort zustande zu bringen. Auch, weil er abgelenkt war.
Von C, dachte er immer wieder, auf G.
Und plötzlich: von A auf …
Der Regen ließ nach. Schließlich setzte sich die Augustsonne, die hinter den Wolken gelauert hatte, wieder durch. Dampf stieg von der Erde auf und verdunstete. Es wurde drückend.
Marion stöhnte über die schwüle Luft. Sie und Thomas gingen ins Haus, wo sie sich eine Wissenschafts-Doku im Fernsehen anschauen wollten.
Nick hörte nicht genau hin, worum es darin ging, dachte nur unentwegt das Gleiche: von C auf G. Von A auf …
Er räumte mit Lina die Spielsteine zusammen, als ihm ein anderer Gedanke kam.
Er legte das Spielbrett in die Schachtel zurück, behielt jedoch die Buchstabenklötzchen und legte ihren Namen: LINA. Auffordernd schaute er in ihre Richtung.
Lina langte nach den Klötzchen und legte direkt darunter NICK.
Nick atmete schneller.
Er legte JA.
Sie, nach einer längeren Pause, wiederum darunter EJ.
Nick DU.
Lina AD.
Nick verschob erneut die Klötzchen:
ICH, DU, ER, SIE, ES, WIR, IHR.
CHO, AD, RI, OIS, SI, ORW, HRO lautete Linas Antwort.
Er schrieb REGENWETTER.
Sie TIRWITGINRI.
Nick ZWILLINGSBRUDER.
Lina DIRBRALONGSZWOL.
Ja. – Es war die gleiche Anzahl an Buchstaben, das erkannte er nun deutlich und es unterstrich seine Überlegungen. Er hatte also richtig gelegen. Es waren sogar die gleichen Buchstaben, nur irgendwie … verdreht.
Oder nein, korrigierte er sich, es sind nur beinahe die gleichen Buchstaben.
Und wie bei einem Wackelbild, das sich veränderte, wenn man es bewegte, zeigte es sich nun seinem staunenden Verstand. Alles lag deutlich vor ihm. Er kontrollierte es anhand des letzten von Lina gelegten Wortes. Ihr DIRBRALONGSZWOL lieferte ihm die endgültige Bestätigung.
Die Konsonanten waren gleich. Aber die Vokale, die stimmten nicht überein.
Von C auf G, dachte er wieder. So ähnlich, nur so ähnlich. – Nicht von C auf G. Sondern von A auf … auf E.
Warum, verdammt, war er nicht viel früher darauf gekommen?
Als er aufschaute, war Lina fort. Die Tür zum Souterrain stand einen Spalt auf. Das vertraute Rauschen in den Wasserleitungen ließ nicht lange auf sich warten.
Aber das machte nichts. Er war sogar der Ansicht, es fügte sich auf eigenartige Weise harmonisch in das Plätschern ein, das in der Luft lag, weil der Regen noch von Blättern, Dachziegeln oder der Markise abtropfte.
Nick holte sich ein Stück von dem Apfelkuchen, den Marion heute Morgen gebacken hatte. Aus dem Wohnzimmer tönte noch immer der Fernseher. Er ging wieder auf die Terrasse und arbeitete weiter an seinem Wortmosaik.
Von A, da war er nun sicher, nach E. Also immer einen Vokal weiter. Aus A wird E, aus E wird I, aus dem I wird ein O, aus O ein U. Und das U wird zum A. – Und logischerweise umgekehrt. Natürlich wird dann aus Ä Ö, aus Ö Ü aus Ü Ä. Alles andere blieb, so weit er herauslas.
Er nahm einen Bissen von dem Kuchen, kaute konzentriert und schob die Vokal-Steinchen korrigierend an die entsprechenden Stellen.
Aus DIRBRALONGSZWOL wurde nun DERBRULINGSZWIL.
„Genau so. Jetzt ist es besser zuerkennen“, murmelte er vor sich hin, als würde er aus einer Bauanleitung vorlesen. „Viel, viel besser. Die erste Silbe, die ist hier in Wahrheit die letzte. Die zweite die vorletzte. Die dritte die zweite und die letzte, die ist eigentlich die erste Silbe. Ein wenig wie rückwärts lesen.“
Mit dem Zeigefinger der rechten Hand verschob er die Silben an entsprechende Stellen. Aus DER BRU LINGS ZWIL wurde ZWIL LINGS BRU DER.
Und noch mal: Aus RITERGO wurde mit dem Vokaltausch RETARGI, und mithilfe der Silbenverschiebung verwandelte sich das RE TAR GI in GI TAR RE, Gitarre.
Nick lächelte optimistisch.
Lina trennte offenkundig Doppelbuchstaben. Bei einsilbigen Worten hingegen, wurde direkt hinter dem ersten Buchstaben getrennt und dieser dann hinten angesetzt.
Aber auch hier folgte die Veränderung der Vokale: DIR wurde getrennt in D-IR, wonach die erste Silbe, beziehungsweise in diesem Falle der erste Buchstabe, an das Wortende gesetzt wurde, damit wurde es zu IRD.
Danach die Veränderung des Vokals in den nachfolgenden Vokal, hier von I in ein O, was ORD ergab. „Dir“ mutierte zu „Ord“.
Oder FÜR = F-ÜR = ÜRF. Aus Ü wird Ä = ÄRF.
MIT = M-IT = ITM = OTM.
Der Kuchen ist gut – Ird Chinka sto atg.
Was für ein Linesisch! Diese Idioglossie beeindruckte ihn tief. Trotzdem wuselte es gehörig hinter seiner Stirn. Buchstaben, Silben und Worte wimmelten wie ein wildgewordener Heringsschwarm umher. Er versuchte Ruhe in das Durcheinander zu bringen. Also ging er das Prozedere noch einige Male durch, um es zu verinnerlichen, wiederholte es in einem fort.
Verdammt, wie kamen jüngere Kinder auf eine derartig abgefahrene Idee? Wie konnten sie sich das merken? Er wusste es nicht.
„Kinder, die Schlimmes, wirklich Schlimmes erleben, werden in manchen Dingen schneller reif und können überaus erfinderisch sein“, hatte Marion mal zu ihm gesagt. „Sie entwickeln oft ganz erstaunliche Fähigkeiten und Methoden, um durchzukommen. Überlebensstrategien. Ähnlich wie es in der freien Natur Wildtiere tun.“
Damals verstand er nicht, wie sie das meinte. Das war nun anders.
Aber was hatte Lina und Jan dazu gebracht, sich diese Sprache auszudenken? Was trieb einen zu solchem Irrwitz?
Plötzlich schien ihm der Apfelkuchen im Halse stecken zu bleiben. Er glaubte eigentlich nicht, dass er das noch wissen wollte. Nicht wirklich. Und doch. War er nicht hier, um Lina zum Reden zu bewegen? Ihr Fragen zu stellen und letztlich, um Antworten auf diese Fragen zu bekommen?
Ja. Sicher.
Aber etwas hatte sich verändert: die Fragen.
Er wusste mit einem Mal ohne den leisesten Zweifel, dass es nicht länger nur um Jans Verschwinden ging. Hier lag mehr verborgen. Viel, viel mehr. Vielleicht mehr, als er je erfahren wollte, als sie alle erfahren wollten.
Hastig räumte Nick auf und flüchtete dann in sein Zimmer, um Musik zu hören.
Lina sah er an diesem Tag nicht mehr.
Den Science-Fiction-Roman, den Nick vor dem Einschlafen weiter las, übersetzte er nebenher ins Linesische. Einfach, weil er nicht anders konnte und die Sache ihn nicht zur Ruhe kommen ließ. Ob er nun wollte oder nicht.
Er staunte, wie leicht das nach einigen Stunden vonstatten ging, wenn man es erst einmal durchschaut und begriffen hatte. Eine reine Übungssache, wie Notenlesen. Und einfacher als eine Fremdsprache, da die Grammatik wegfiel und man sich keine Verbformen einbläuen musste.
Trotz alledem wollte er sicher sein, bevor er seine Tante und seinen Onkel einweihte. Ganz sicher. Er wollte ihnen Fakten liefern.
Morgen, nahm er sich vor, morgen gehe ich mit Lina auf die Ferienklippen. Da sind wir ungestört und schauen den Fliegern nach. Und falls ich recht habe – und das habe ich! – wird sie reden.
Es gab Tage, wie zum Beispiel vor einer schwierigen Mathearbeit, vor denen graute es Nick regelrecht.
Morgen war so ein Tag.
Linas letzte Gedanken vor dem Einschlafen
Heute habe ich Schönes erlebt – und Schreckliches.
Das Schöne zuerst, Jan: Ich habe Stunden über einem Brettspiel verbracht, mit Marion, Thomas und Nick an einem Tisch gesessen und gespielt, als wäre ich ein ganz normaler Mensch!
Kannst du dir das vorstellen?
Mir fällt es jedenfalls schwer zu glauben, dass niemandem aufgefallen ist, wer da mitten unter ihnen ist. Es muss mir doch anhaften wie ein schlechter Geruch!
Aber im Gegenteil: Nick bringt mir auch noch bei, wie man Gitarre spielt, was mich durch und durch glücklich macht. Eben habe ich noch ein bisschen für mich allein geübt. Da drüben, auf der Kommode neben der Tür, da liegt die Gitarre.
Und jetzt, jetzt das Schreckliche:
Nick versteht unsere Sprache. Und er hat erfasst, was das bedeutet, da bin ich sicher: Ich habe die Beklommenheit in seiner Miene gesehen.
Es bedeutet, dass er mich auf jeden Fall nach unserer Geschichte fragen wird – und er weiß, dass ich ihm antworten werde ohne zu lügen.
Es bedeutet, dass er die Wahrheit wissen wird und er ahnt voraus, dass es eine hässliche Wahrheit ist. O ja, ich werde seine Fragen beantworten, selbst wenn ich mir dabei das Maul verbrennen sollte. Und das ist es, wovor ich mich fürchte, Jan. Damals wie heute.
Zum ersten Mal gestorben bin ich mit vier. Genau wie du. Getötet von einem Mann, dem ein Kind weniger am Herzen liegt als sein Ding.
Aber zuerst, weißt du noch? Zuerst hat er uns mundtot gemacht.
Es ist, als wäre es erst letzte Woche gewesen, dieser Vatertag im Wald.
Noch heute fühle ich mich unbehaglich, wenn ich durch einen Wald gehe. Ich höre das Rascheln von Blättern und Reisern unter unseren Füßen, rieche das Grün, Harz und Erde. Und ich sehe Mannis riesige Gestalt bedrohlich bei den Eiben aufragen, Einmalhandschuhe an den Händen.
„Wer seine Klappe nicht halten kann“, sagte er bei diesem „Spaziergang“ zu dritt, „der verbrennt sich das Maul.“ Blitzschnell bückte er sich. Er rupfte und riss und ehe wir durchschauen konnten, was passieren würde, geschah es bereits. Er stopfte Brennnesseln in unsere Münder, bis die Wangen so prall gefüllt waren, dass sie wie Pfirsiche aussahen.
Erst bei dir, Jan.
Dann war ich an der Reihe.
Gelähmt. O ja, wir waren vollkommen erstarrt. Unsere Arme und Beine bewegten sich nicht, waren steif und brüchig wie morsche Stöcke, weil alles so unfassbar war.
Unsere Lippen schwollen bis zum Bersten. Und ich hatte das Gefühl, an meiner Zunge zu ersticken. Für den Schmerz in meiner Mundhöhle existierten keine Worte.
Wir brauchten auch keine.
Dafür gab es Schreie.
Und wir schrien!
Doch er machte weiter, damit wir wussten, wie es sich anfühlte, wenn man sich das Maul verbrannte. Und es unter keinen Umständen vergaßen.
Danach waren wir gehorsam. Wir haben kein Geschrei mehr von uns gegeben, nicht länger geheult und getan, was man von uns verlangte. Vor allen Dingen wollten wir uns nicht noch einmal das Maul verbrennen.
Für lange Jahre – die nun zu Ende sind.
Manni hatte gesagt, es würde ohnehin niemand für bare Münze nehmen, falls wir jemandem erzählen, was er mit uns anstellt. Dass Erwachsene nur Erwachsenen glauben.
Bei Mama behielt er recht.
Und bei Oma und Opa.
Auch bei unserer Nachbarin, Frau Magalski.
Sogar bei Pfarrer Bäcker.
Bei Frau Ruprecht, unserer Grundschullehrerin in der ersten und zweiten Klasse, aller Wahrscheinlichkeit nach nicht. Immerhin war danach der Mann vom Jugendamt bei uns! Aber der fand dem Vernehmen nach keinerlei Auffälligkeiten, die ihn berechtigt hätten, die Sache weiter zu verfolgen. Besonders nachdem er sich ausführlich mit Manni unterhalten hatte.
Vielleicht waren wir anfangs noch zu jung, um es richtig zu erklären. Und wir kannten ja auch keine Worte dafür. Und nach der Sache im Wald waren wir völlig verstummt.
Vielleicht wollten die Erwachsenen aber auch einfach nicht glauben, was nicht sein durfte.
Doch Nick ist kein Erwachsener.
Gute Nacht, Jan. Tiga Echtn.
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Am Montag standen sie zu fünft vor der Haustür, um Nick ins Freibad abzuholen: Everest, der lange Julius, Max, Luis und Miro.
Nick wand sich innerlich, weil ihm keine gescheite Ausrede einfiel, um sie abzuwimmeln. Deswegen entschloss er sich, klipp und klar zu sagen: „Ich habe keine Zeit.“
„Du kommst nicht mit?“ Miro wirkte leicht eingeschnappt.
„Ich muss was erledigen.“
„Wie vor drei Tagen, als du einfach aus der Eisdiele abgehauen bist?“
„Heute geht’s eben einfach nicht.“
„Aber die Ferien sind fast vorbei“, warf Everest ein.
„Ich weiß. Das ändert aber nichts. Es ist wirklich wichtig. Eine Familienangelegenheit, könnte man sagen.“
„Hast wohl Probleme mit den Alten“, wieder Miro, gedehnt diesmal. „Das kenne ich.“
„Nein, das ist es nicht.“
„Was ist dann los?“
„Ich kann nicht drüber reden.“
„Kannst du nicht – oder willst du nicht?“
„Es ist kompliziert.“
„Aha.“
Miro schaute ungeniert an ihm vorbei ins Haus. Er begann breit zu grinsen.
Ohne dass Nick sich umdrehen musste, wusste er, dass Lina dort stand.
„Aha“, macht Miro noch einmal vielsagend. „Hat es zufällig was mit dem abgedrehten Mädchen zu tun?“
„Sie ist nicht abgedreht!“
„Nein?“
„Nein.“
Sie maßen sich mit feindseligen Blicken, bis Max Miro beiseitedrängte. Auf seinem Gesicht lag eine Art von Verständnis, das Nick nicht erwartet hätte. „Bis später, Nick“, sagte er lässig. Und zu den anderen: „Wir müssen los. Die Mädchen warten bestimmt schon.“
„Du meinst wohl, Vanessa wartet“, schmachtete Miro und küsste die Luft vor sich.
„Nur keinen Neid, Alter.“ Max blieb cool. „Und wenn du nicht dauernd so ein Idiot wärst, würde auf dich vielleicht auch eine Perle warten.“ Er schlenderte gemächlich zu seinem Rad, ohne auf Miros knallrot angelaufenes Gesicht zu achten. „Wer kommt mit?“, rief er nachlässig über die Schulter.
Die anderen folgten.
Nick schaute ihnen nach, bis sie um die Biegung verschwunden waren. Dann sagte er, ohne sich zu ihr umzuwenden: „Lina. Lisel lerk?“
Die Zeit bis zu ihrer Antwort erschien ihm endlos. Doch schließlich antwortete sie: „Ej. Lisel lerk.“
Alles klar.
Er griff nach ihrer Hand, schloss die Tür und nahm Lina mit zur Ferienklippe. Hier, inmitten des Wiesenmeeres, waren sie völlig ungestört.
Lina saß ihm gegenüber. Sie schlang die Arme um die Knie und schien in Gedanken versunken.
Er fragte sich, woran sie dachte. Was war ihr zugestoßen? Und was war mit Jan geschehen? Er wollte ihr Fragen stellen. Es gab so viel, das er wissen musste. Aber er blieb stumm. Vorsicht, dachte er, sei bloß vorsichtig. Rede erst mit ihr, wenn sie es von selbst will.
Der Wind spielte mit ihren Haaren, wehte ihr einige Strähnen ins Gesicht. Und diesmal strich Nick sie zurück. Sie waren warm von der Sonne und fühlten sich glatt und seidig an.
„Bist du in Ordnung?“, fragte er, bevor er die Frage mit unsicherer Zunge auf Linesisch wiederholte: „Ostb ad no Nangurd?“
„Ionn.“ Und dann, nach einer langen Pause: „Cho biglea ochtn, essd cho ij dirwoi no Nangurd ions diwir. Melsnoi.“
Ich glaube nicht, dass ich je wieder in Ordnung sein werde. Niemals.
„Sag das nicht, Lina – egs esd ochtn.“
„Bire us sto si. Ad esth ej nikio Nangeh!“ Aber so ist es. Du hast ja keine Ahnung!
„Keine Ahnung – wovon?“, fragte Nick. „Nikio Nangeh – vunwu?“
„Jan sto utt.“ Lina sagte das völlig ausdruckslos. „Cho bihe nisio Chilio sticktvir. Cho bihe Jan bingrevir.“
Bei einsilbigen Worten trennt sie nach dem ersten Buchstaben, dachte Nick, der betete, sie missverstanden zu haben. Jan sto wird also zu Jan ost. Aus O wird der vorausgehende Vokal. Also I. Jan ist … utt wird tut, aus U wird … wird O.
Nick schluckte, weil ihm eine bittere Flüssigkeit aus seinem Magen bis an den Kehlkopf stieg und dort brannte wie eine Schürfwunde. Jan ist tot. Ich habe seine Leiche versteckt. Ich habe Jan vergraben, übersetzte er zu Ende.
Die ganze Welt hielt an. Und verharrte eine Weile. Ihm war, als hinge alles und jeder, selbst die Vögel über ihren Köpfen, in einem Vakuum.
Das ferne Dröhnen zweier Flugzeuge brach den Bann. Wie auf ein lautloses Kommando schauten Nick und Lina hinauf zu dem weißen X.
„Das glaube ich nicht“, brachte Nick schließlich heraus. „Oin mo Binli! Nie im Leben!“
„Biglea si.“ Glaube es.
Die Wörter kamen aus ihr heraus, krochen auf Nick zu und überwucherten ihn wie giftiger Efeu. Nun hatte er regelrecht Panik, mit ihr zu reden.
Er begann zu ahnen, dass es Momente im Leben gab, in denen jedes Wort ein falsches Wort war. Dies war so ein Augenblick. Lieber wollte er nichts mehr sagen. Nichts mehr fragen. Nichts mehr wissen. Nichts!
Das Kondens-X im Himmelsblau hatte sich bereits aufgelöst, als ihm bewusst wurde, dass er doch noch etwas stammelte, ja, um etwas flehte: „Lina, das ist nicht wahr – esd sto ochtn ehrw.“
„Uchd, esd sto si. Cho bihe Jan lochwork bingrevir.“
Doch, das ist es. Ich habe Jan wirklich vergraben.
„Das ist nicht wahr“, wiederholte er noch einmal. „Esd sto ochtn ehrw.“
„Cho gilä ochtn.“ Ich lüge nicht.
Nein. Nein, das konnte er sich auch nicht vorstellen. Er hob die Schultern, ließ sie wieder fallen, als Ausdruck seiner Ratlosigkeit.
Lina knetete ununterbrochen ihre Hände, manchmal derart heftig, dass Nick die Fingerknöchel knacken hörte. Er versuchte, sich selbst zu beruhigen: Bleib cool. Bleib ruhig. Dreh nicht ab … Lina ist ein bisschen durch den Wind, okay – aber sie könnte genauso wenig einem Menschen was antun wie du.
Gleichzeitig war ihm klar, dass es im Leben Situationen geben mochte, in denen ein Mensch einfach alles tat, wirklich alles. Weil er gar nicht anders konnte, ihm keine andere Wahl blieb, kein Ausweg.
„Lina … du … wie …“, stotterte Nick. Er biss sich auf die Zunge, danach klappte es besser. „Cho histivir ochtn. Esw sto soirtpes? Zöhlir si orm. Tibot.“ Ich verstehe nicht. Was ist passiert? Erzähl es mir. Bitte. Er sagte es eindringlich, jedoch ohne sie zu bedrängen.
Lina blickte an Nick vorbei, scheinbar auf einen Punkt hinter seiner Schulter, der ganz nah und gleichzeitig unglaublich fern zu sein schien. – Sie schaute in ihre Vergangenheit. Blieb aber weiter stumm.
Nick öffnete schon den Mund, um Lina erneut zum Sprechen zu bewegen. Doch da legte sie einen eisigen Finger auf seine Lippen und bedeutete ihm zu schweigen. Und dann erzählte sie Nick Dinge, die schrecklicher waren als alles, was ihm je ein Mensch anvertraut hatte.
Ihre Miene verfinsterte sich. Sie redete leise und langsam in ihrer Sprache, sodass ihm genug Zeit blieb, die verschlüsselten Worte zu entwirren und zu einem Albtraum zusammenzusetzen.
„Siran Tirve loißvir risian Tirmat …“, begann Lina ihre Gesichte zu erzählen. „Unser Vater verließ unsere Mutter, da waren Jan und ich drei Jahre alt. Er ging zurück in seine Heimat, nach Russland. Wir haben nie wieder von ihm gehört.
Also hat unsere Mutter die Dorfkneipe, die sie zusammen gepachtet hatten, allein weitergeführt. Das macht sie heute noch. Die „Klause“, so heißt die Kneipe, liegt direkt neben unserer Wohnung. Schon damals waren Jan und ich uns meistens selbst überlassen.
Tagsüber war unsere Mutter müde, ab dem Abend ging sie arbeiten. Oft kam sie angetrunken heim, aber das Geld brachte uns einigermaßen über die Runden. Und Wirtin zu sein, gefiel ihr richtig gut.
Auf jeden Fall lernte sie in der „Klause“ Manni näher kennen, einen der Stammgäste. Der zog eines Tages bei uns ein und benahm sich, als wären wir seine Familie.“
„Dein Stiefvater also?“
„Ja, unser Stiefvater. Und jeder, von den Nachbarn bis zu unseren Großeltern, alle fanden, wie nett der neue Papa war. Wie glücklich wir Kinder sein sollten, dass er uns liebte und sich um uns kümmerte, dass wir dankbar sein mussten. In einem fort bekamen wir das aufs Brot geschmiert! Und sie meinten wirklich, was sie sagten.“ Lina schnaubte. „Sie leben in einer Welt, in der man am liebsten glaubt, was man sieht, in der es nicht gibt, was es nicht geben darf.
Eine Welt, in der man Kindern erzählt, dass Monster Fantasiegestalten sind. – Aber das stimmt nicht“, flüsterte Lina in ihrer Idioglossie. „Das stimmt nicht. Es gibt sie. Richtige Monster meine ich. Und eines lebte in unserer Wohnung und arbeitete tagsüber in einer Gärtnerei.“
Sie weinte so heftig, dass Nick sie kaum verstehen konnte.
„Dieses Monster trug eine allzu menschliche Maske. Außer Jan und mir konnte offenbar niemand seine Verkleidung durchschauen. Die anderen sahen den freundlichen Manni von nebenan, der im Sommer die Blumen und Sträucher goss und im Winter Schnee schippte und Vogelhäuschen aufstellte.
Er war der nette Nachbar, der für die alten Leute die Einkäufe ins Haus trug, der Kindern Süßigkeiten gab und die Kumpels in der „Klause“ zu Bier und Schnaps einlud.“ Sie schüttelte den Kopf, sprach dabei wie zu sich selbst: „Meine Güte, wie oft wollte ich schreien: „Ja seht ihr denn nicht, wie er wirklich ist? Seid ihr blind?“
Aber ich tat es nicht. Ich hatte zu viel Schiss. Obwohl ich schon lange wusste, was für ein Unmensch er ist. Jan und ich, wir waren gerade vier Jahre alt. Da fing es an.“
Allem Anschein nach in ihre Erinnerungen verfangen, hielt Lina inne.
Nick, minutenlang abwartend an ihrer Seite, berührte sie schließlich am Rücken. Als gäbe es da eine Stelle, einen verborgenen Schlüssel wie bei einer Spieluhr, den man bloß aufzuziehen brauchte, damit sie weiterlief. „Ed ongf esw ne – da fing was an?“
„Das Spielen“, spulte Lina schwach weiter. „In der Badewanne. Am Abend, wenn Mama in der Kneipe war. Das Anfassen. Das Streicheln und Fummeln. Überall.“
Nick bebte vor Entrüstung. „Wer?“, fragte er, obwohl er die Antwort doch genau kannte. „Etwa dein Stiefvater?“
„Ja. Manni.“
„Scheiße. Dieses miese Schwein hat dich missbraucht?“
„O nein. Nein! Nicht mich. Manni steht auf Jungs, verstehst du?“
„Du meinst, Manni hat sich an deinem Bruder … er hat sich an Jan vergangen?“
„Seit er vier Jahre alt war.“ Sie nickte. „Manni hat ihn sich regelrecht zurechtgebogen. Ich war bloß ein Druckmittel, damit Jan stillhielt. Die Pistole auf seiner Brust, wenn du so willst. Einer von Mannis Lieblingssätzen war: „Wenn du nicht spurst, nehme ich mir eben dein Schwesterchen zur Brust.“ – Schon fügte sich Jan. Allein der Gedanke brachte ihn um.
Ich wollte nicht, dass er mich schützt. Das musst du mir glauben, Nick. Aber Jan tat es trotzdem, sagte, er wäre doch mein großer Bruder … er war neun Minuten älter als ich.“ Sie lächelte ein verlorenes Lächeln. „Dabei kam ich mir vor, wie Mannis miese Helfershelferin! Es war nicht zu ertragen und die Lina, die es vor Manni gegeben hatte, die Lina, die einfach nur Jans kleine Schwester gewesen war, die ist damals gestorben.“
„Das ist krass!“ Nick fühlte sich noch elender. „Ich finde das so abstoßend, so … so …“
„Ja. Ich auch. Das Schlimme war, dass wir ganz zu Anfang gar nicht kapierten, was sich anbahnte. Jan fand es sogar schön, wie gern Manni ihn hatte und wie sehr er sich um ihn kümmerte. Ganz anders als unser Vater.
Jan sollte sich in die Badewanne legen, und Manni kam dazu um ihn zu waschen. So erklärte er es jedenfalls unserer Mutter. Dass nur ein Mann einem Jungen zeigen kann, wie man sich richtig wäscht. Auch da unten. Besonders da. Das wäre genau wie mit dem Rasieren, hat er behauptet. Und dann legte er los.“
Es kostete Nick enorme Anstrengung, sich weiter auf die Übersetzung von Linas Worten zu konzentrieren, die in ihrer Idioglossie redete.
„Tirspö gennbi esd Sinkäs“, murmelte Lina. „Später begann das Küssen. Und das Fingerreinstecken. Er verlangte von Jan, dass er ihn auch anfassen sollte, bestand darauf, das müsse so sein zwischen Vater und Sohn.
Das hat Jan verunsichert und eingeschüchtert. Uns beide. Wir waren ja noch sehr jung. – Und doch lernte Jan, Manni zu küssen und … zu tun, was der sonst mochte. Du weißt schon.“
Wieder unterbrach Lina sich. Es war, als könnte sie ihre eigenen Worte nicht anhören.
Und Nick, er konnte es beinahe auch nicht, als sie fortfuhr, die widerlichsten, abstoßendsten Dinge zu schildern, die dieser Dreckskerl einem kleinen Jungen angetan hatte.
Ihm wurde kalt bis ins Mark. Seine Gänsehaut kroch sogar unter die Zehennägel. Mir wird nie wieder warm werden, dachte er. Nie, nie mehr.
„Anfangs habe ich oft gebetet. Darum, dass Papa zurückkommt und uns holt. Dass Mama sich ändert und alles besser wird. Sogar um Mannis Tod. Am Ende, ganz am Ende, als sämtliche Hoffnung, es könnte doch noch gut für uns ausgehen, erloschen war, da habe ich nur noch für meinen Bruder gebetet.
Für Jan, zu klein, zu schmächtig, beinahe ein engelhaftes Geschöpf, das sich kein bisschen wehren konnte gegen die Übergriffe. Gegen die Prügel von Mama und die Sauereien von Manni, der ihn zwang, wieder und wieder diesen kranken Dreck zu erdulden. Und trotzdem hat mein Bruder mich beschützt. Auf die einzige Art, die ihm zur Verfügung stand.
Jans Gestalt schien täglich zu schrumpfen, als sollte möglichst wenig von ihm da sein, dem man wehtun könnte. Es war, als würde er kleiner und blasser, durchsichtiger und geisterhafter. Eine Elendsgestalt, die langsam zu verschwinden schien. Bis er tatsächlich weg war. Und ich, ich habe nichts dagegen getan. Gar nichts.“
Hinter Nicks Kehlkopf brannte es wieder. Es fühlte sich absolut scheußlich an, diese widerlichen Ausführungen in Worten über sich ergehen zu lassen. Ein Teil von ihm wollte sich herumwerfen und fortlaufen, damit er sich das nicht länger anhören musste. Aber der andere Teil, der Lina helfen und ihr beistehen wollte, der sie gern hatte, von Herzen gern, der war stärker.
Also blieb Nick. Er hielt Linas Hände und drückte sie leicht – ein körperlicher Beistand und gleichzeitig eine Aufforderung weiterzumachen.
Und sie machte weiter.
„Esd ongg lengrijeh us … das ging jahrelang so. Manni hat gesagt, dass wir es niemandem erzählen dürfen, es sei eine Sache zwischen Jan, mir und ihm. Und dass wir uns lieber nicht das Maul verbrennen sollen.“
Sie schilderte Nick eine irrsinnige Szene im Wald, in der Jan und sie mit Brennnesseln gequält worden waren. Gepeinigt war das altmodische Wort, das ihm dazu einfiel. Gepeinigt. Und es klang, als ob Lina die Szene in einem Psychothriller gesehen hätte und sie jetzt für ihre eigene Erinnerung hielte.
Er konnte das kaum glauben. Oder wollte er es nicht wahrhaben? War er wie die meisten Erwachsenen, die nur glaubten, was sie glauben wollten? Nämlich, dass es keine Monster gab?
Nein, ganz sicher nicht! Mit einem weiteren Händedruck versuchte er Lina seine Empfindungen zu vermitteln: Wut. Trauer. Verzweiflung. Solidarität. Zuneigung. Und eine Hilflosigkeit, die er nicht hätte beschreiben können, so abgrundtief war sie.
„Manni eth miontgi“, fuhr sie fort, „Manni hat gemeint, dass uns eh niemand glauben würde.
Er behielt recht.
Wir haben es einige Male probiert. Worauf meine Mutter Jan und mich verdroschen hat. Sie hat gesagt, wir sollten uns schämen. Wir dürften keinen solchen Unsinn über Manni erzählen, sonst kämen wir ins Heim. Getrennt. Jeder in ein anderes. Manni wäre lieb, nett und fürsorglich. So gut wie mit ihm wäre es uns noch nie gegangen. Auch mit dem Geld.“ Unbehaglich zog sie die Schultern hoch. „Jan konnte es aber nicht aushalten zu schweigen. Er musste darüber reden, verstehst du? Es aus sich rauskriegen. Irgendwie. Also hat er geredet. Mit mir.“
Über ihre Züge flog ein schattenhafter Hauch von Genugtuung. „Damals haben wir unser eigenes Geheimnis gehabt, Jan und ich. Er dachte sich diese Sprache aus. Damit konnten wir sicher sein, dass Manni nichts verstand, dass er gar nicht kapierte, worüber Jan sprach. Mit den Jahren wurden wir stetig besser.
Einmal hat Jan mir anvertraut, dass es dauernd in seinem Bauch wehtut. In seiner Mitte. „Du kannst es nicht sehen“, waren seine Worte gewesen. „Es ist innen drin. Ganz, ganz tief in meinem Bauch.“
Es stimmte. Sehen konnte ich es nicht. Aber fühlen. Es tat mir körperlich weh. Ich empfand all den Schmerz meines Bruders, als ob ich mit in seinem Körper stecken würde. All seinen Ekel, seine Abscheu.
Es war brutal. Auch, weil ich ihn im Stich ließ! Ich fühlte mich dreckig. Schmierig. Klebrig. Ich stank nach Manni! Als hätte ich mich an ihm infiziert. Ich bin oft unter die Dusche gegangen, um es loszuwerden. Wie mein Bruder. Aber man wird es nicht los. Nichts davon.“
Sie zwinkerte mit den Lidern, als wollte sie Tränen zurückblinzeln. „Allmählich wurden wir älter. Und dann, dann kam die Nacht, in der Jan sich wehrte.
Es war so, dass ich immer mit ins Bad musste, wenn Manni mit Jan …“ Sie ließ den Satz unvollendet, sprang übergangslos zum nächsten über. „Er hatte mich lieber im Blick. Es gefiel ihm, dass ich litt und Jan sich in Grund und Boden schämte. Es gefiel ihm richtig gut. War wohl ein zusätzlicher Kick.“ Lina knetete wieder ihre Finger, dass die Knochen knackten.
„Wie üblich verlangte Jan, dass ich mich wegdrehen sollte, dass ich nicht hinschauen, nicht hinhören sollte. Er bettelte geradezu darum. Den Wasserhahn sollte ich aufdrehen, mich auf das Rauschen konzentrieren und nur darauf. Mein Bruder wäre ja am liebsten im Erdboden versunken!
Manni lachte darüber. Ich glaube, er wusste ganz genau, dass das, was sich in meiner Vorstellung abspielte, nicht weniger schrecklich war als die Wirklichkeit. Es war die reinste Folter. Auch das genoss er.
Ich tat worum Jan mich bat, weil ich dachte, dass ich ihm damit wenigstens ein bisschen half. Auch in dieser Nacht drehte ich den Hahn auf. Es dauerte lange, bis ich es schaffte mich auszublenden – bis ich Jans Schreie hörte.
„Lass das!“, schrie er. „Es tut zu weh! Es! Tut! Zu! Weh!“
Ein Grunzen: „Halt die Klappe.“ Ein Keuchen. „Stillhalten.“
„Hör auf! Manni, hör …“
„Scheiße, verdammtes Rabenaas, du!“
Jan, flehend: „Manni.“
Da … da war plötzlich nicht länger Jans Stimme, sondern ein komisches Gurgeln.
Ein Plätschern.
Es plätscherte. Und plätscherte. Und dann – nichts mehr.
Diese Stille schmerzt mir noch in den Ohren.
Bis dahin hatte ich das Gesicht abgewandt. Nun schaute ich widerstrebend zur Wanne. Und es war, als wenn mir eine eiskalte Hand das Herz zerquetschte.
Der Junge in der Wanne hatte die gleiche Haarfarbe wie mein Bruder, das gleiche Gesicht. Er hatte den gleichen mageren Körper, die gleiche weiße Haut. Aber ich erkannte nicht, dass es mein Bruder war.
Ich fragte mich: Wer ist dieser Junge in unserer Wanne? Ich wollte die Hände nach ihm ausstrecken, ihn berühren, prüfen, ob er eine Einbildung war.“
Sie rieb sich die Augen, wie um das Bild zu vertreiben, bevor sie unvermittelt an Nick schmiegte. So eng, dass es keinen Raum für was anderes gab.
„Der Körper meines Bruders schwebte im Wasser.“ Linas heisere Flüsterstimme. „Jans dichtes, feines Haar stand wie ein fedriger Heiligenschein um seinen Kopf. Wirklich wahr. Seine geöffneten Lippen waren fast vom gleichen Grau wie seine Augen, die blicklos durch das Badewasser zu mir starrten.
Wasser. Alles war voll Wasser.
Der nackte Manni patschte durch die Pfützen zu mir. „Sieh hin“, zischte er, packte mein Haar und riss es mir dabei aus. Blut sickerte aus vier Kratzern auf seiner beharrten Brust. Dunkle Schlieren schmierten bis zu seinem Wanst. „Sieh ihn dir ganz genau an, du Miststück.“ Er zwang mich zu Jan zu schauen. „Das Gleiche wird dir passieren.“
Und ich sah ihn ganz genau an.
Schaute dem Tod ins Gesicht.
Ich wollte schreien, aber es ging nicht. Ich wollte weinen, aber es kamen keine Tränen. Ich wollte weglaufen, aber ich konnte mich nicht rühren. Während ich wie festgefroren dastand, lief heißer Urin an meinen Beinen herunter. Manni bemerkte es und sagte, ich wäre seine kleine Sau.“ Bei den folgenden Worten sprach sie noch leiser. „Mein Leben hatte im Laufe der Jahre viele Risse bekommen. Richtig schlimme und hässliche. Aber in dieser einen Nacht war es völlig kaputtgegangen. Und Manni trampelte auf den Trümmerteilen herum.
„Mach schon“, befahl er dem Scherbenmädchen, zu dem ich geworden war. „Bring die Schweinerei in Ordnung. Beeil dich. Wir machen einen Ausflug in den Schrebergarten. Es wird Zeit, die Erdbeerpflanzen zu setzen.“ Er ging an mir vorbei ins Schlafzimmer, um sich anzuziehen.
Endlich war er weg.
…
War weg.
…
Ist weg.
…
Weg.
Ich. Bin. Allein.“
Lina machte sich los, bewegte lautlos die Lippen. Dann, urplötzlich, mit schriller Stimme: „Jan ist so furchtbar still! Vielleicht ist er nur ohnmächtig … ich versuche ihn aufzurütteln. Ich rüttele. Ich rüttele an seiner Schulter, rüttele. – Steh auf, Jan. Steh auf! Lass uns abhauen! Komm schon, komm!“
Nick sträubten sich die Haare.
„Neinneinnein! Er ist nicht ohnmächtig. Er ist tot. Tot! Ertrunken. Tot. ERTRUNKEN. TOT. JAN IST TOT. JAN IST ERTRUNKEN. TOT, TOT, TOT!“
Nick schrie ebenfalls, und jetzt war er es, der an Linas Schulter rüttelte. „Hör auf damit! Hör auf. Es ist nicht deine Schuld. Verstehst du? Du konntest nichts tun. Gar nichts! Manni ist viel stärker als du. Er hätte dich auch getötet, begreifst du das? Einfach kaltgemacht!“
Lina. Wie aus einer anderen Welt. „Lisel sto ullv Sirwes. Alles ist voll Wasser. Alles voll. Jans Kopf schwebt. Seine Lippen sind grau. Grau.“
„Lina, komm her zu mir, komm. Bleib hier. Halt still. Pscht, Lina, pscht. Es tut mir leid. Es tut mir so entsetzlich leid.“
„Grau.“
Nick, krank vor Anteilnahme, hielt sie weiter umfangen. Er sagte kein Wort um die eingetretene Totenstille zu füllen, weil ihm nicht ein gescheites in den Sinn kam. Nur die Musik fiel ihm ein. Walk. Also sang er. Sang, dass er wieder lernt zu gehen. Wieder lernt zu reden. Dass er lang genug gewartet hat. Alles wieder neu lernt.
Sie schob ihn Zentimeter von sich. Berührte sein Gesicht, als wollte sie ganz sicher sein, dass er bei ihr war, lebendig. „Cho ugz esd Kinledibe unv ird Gisten“, hauchte sie.
Allein die Vorstellung, was sie sich noch von der Seele reden musste, war absolut angsteinflößend. Es schnürte ihm die Kehle zu. Er blendete es aus, so gut es eben ging, hörte weiter zu.
„Ich zog das Badelaken von der Stange und ließ es auf Jans Gesicht fallen. Sämtliche Handtücher riss ich von den Haken und aus den Schränken und warf sie über ihn, deckte ihn zu, damit ich ihn nicht mehr sehen musste.
Der Frottee saugte sich voll und lag schwer wie Schlamm auf Jan. Manni kam zurück. Er schlug mir ins Gesicht, als er es sah.
Dann saßen wir plötzlich in seinem Auto, fuhren los durch die Nacht. Jan lag im Kofferraum. In einem Kartoffelsack. Auf dem Weg zu den Schrebergärten ist uns keine Menschenseele begegnet.
Mannis Parzelle ist ringsum mit dichten Hecken bepflanzt, dadurch ist kaum was zu erkennen. „Das ist eine erstklassige Stelle“, meinte er. „Oder etwa nicht?“ Er holte einen Spaten, drückte ihn mir in die Hand. Dabei beobachtete er mich, als hätte er die Befürchtung, ich könnte damit auf ihn einschlagen. „Los, grab“, befahl er. „Fang an! Ein schönes, tiefes Loch, wenn ich bitten darf.“
Er begann ebenfalls zu graben. Er tat es ruhig. Methodisch. Irgendwie mit Leichtigkeit. Als würden wir einen Gartenteich ausheben.
Einmal griff er sich an die Brust, an die Stelle, an der Jan ihn gekratzt hatte. „Tut scheißweh, was das Rabenaas da gemacht hat.“ Er spuckte aus. Direkt auf den Kartoffelsack.
Da merkte ich, dass mir die Tränen kamen. Ich wischte sie mit dem Handrücken weg, um meine Gefühle vor dem Scheißkerl zu verbergen. Jan hätte nicht gewollt, dass ich sie Manni zeige.
Das hat er nie gewollt.
Manni grub weiter.
Ich auch.
Schließlich haben wir Jan … beerdigt. In Mannis Schrebergarten. In dem Loch, das ich mit ihm ausheben und wieder zuschaufeln musste.
Wir setzten die Erdbeerbüsche darauf, die Manni am Vortag aus der Gärtnerei mitgebracht hatte, in der er arbeitet. Ich habe nicht mitgezählt, wie viele es waren. Aber es kam mir so vor, als wären es Tausende gewesen.
Manche hatten weiße Blüten, andere trugen schon Früchte. Hellgrüne und auch rote Beeren. Es roch süß. – Mir wurde übel davon. Da standen die Erdbeerpflänzchen unschuldig im Mondlicht. Niemand wäre darauf gekommen, dass es Jans Grabblumen waren.
Am Tag darauf hat meine Mutter Jan als vermisst gemeldet. Manni behauptete, dass er Jan zuletzt gesehen hätte, als der am Abend vorher sein Fahrrad in die Garage bringen wollte. Er gab sich völlig geknickt und aufgeregt. Ja, er trommelte sogar einen Suchtrupp aus Bekannten und Nachbarn zusammen.
Und weißt du was? Als meine Mutter schrie, ich sollte gefälligst mit nach Jan suchen, da suchte ich mit! Ja. Ein Mensch kann auch funktionstüchtig sein, wenn seine Seele in Scherben liegt. Das Herz pumpt weiter, egal, wie weh es tut. Das Blut fließt, die Lunge atmet, die Muskeln und Sehnen bewegen deinen Körper. Obwohl mir alles nicht echt vorkam, sondern eher so, als würde ich in einem Theaterstück mitspielen.
Ich habe gesucht – und geschwiegen. Weißt du, die Wahrheit zu kennen und sie zu verschweigen, ist nichts anderes als zu lügen, Nick. Es ist genau wie eine große, schlimme Lüge … In Kellern habe ich nach Jan gesucht, hinter Hecken und in Gebüschen. Wie alle anderen auch.
Sogar ein Hubschrauber kreiste über dem Ort. Ich weiß noch, dass das Rattern der Rotorblätter mich ganz verrückt machte! Ich glaube, den Leuten vom Fernsehen ging es ähnlich, weil sie in die Mikros brüllen mussten.“
„Vom Fernsehen?“
„O ja. Da gab es schließlich einen verschwundenen Jungen: Glaub mir, solche Neuigkeiten machen im Handumdrehen die Runde. Rasend schnell. Auch bei uns dauerte es nicht lange. Ruckzuck tauchten erste Postings im Internet auf, alle paar Minuten gab es neues Gerede, andere Behauptungen, wilde Spekulationen.
Schon am Vormittag nach Jans Verschwinden rief der Lokalredakteur des Dorfblättchens bei uns an. Manni blaffte derart unfreundlich in den Hörer, dass er sofort wieder einhängte. Bis zum Mittag blieb das Telefon stumm. Aber etwa gegen ein, zwei Uhr riefen die ersten Journalisten der großen Zeitungen an.
Die Polizei war gerade bei uns, eine junge Frau und ein Hauptkommissar. Schweigert hieß der. Er hat mich die ganze Zeit seltsam angeschaut. Er ging ans Telefon, wimmelte die Reporter nicht unfreundlich ab und vertröstete sie auf die Pressekonferenz. Mehr könne er im Augenblick nicht für die Presse tun, sagte er. Es täte ihm leid.
„Wir sind hier nicht bei irgendeinem Tatort im Fernsehen“, erklärte er auf Mannis Frage, warum er so nett zu dem Pack wäre. „Journalisten sind keine Schmierfinken. Im Gegenteil. Die meisten sind in Ordnung. Außerdem brauchen wir die Unterstützung der Medien.“
Meine Mutter senkte fügsam den Kopf. Mannis Augen jedoch sprühten Funken. Er drehte sich auf dem Absatz um, stürmte aus dem Zimmer.
Ich konnte ihm ansehen, dass ihm diese Art der Aufmerksamkeit nicht in den Kram passte. Er mochte es lieber unauffällig. Und auf einmal war unser Dorf, von dem vorher kaum einer was gehört hatte, der Mittelpunkt Deutschlands! Nicht nur der Ort, insbesondere unsere Familie. Aller Augen waren auf uns gerichtet. Trotzdem sah niemand das Offensichtliche.
Nicht mal Schweigert.
Obwohl es von freiwilligen Helfern, Polizisten und Suchhunden nur so wimmelte und sie die Umgebung bis zum Einbruch der Dunkelheit durchkämmten, blieb Jan natürlich wie vom Erdboden verschluckt. Im wahrsten Sinne des Wortes.
Es gab reichlich Spekulationen, Nick. Einige Leute dachten, dass Jan einfach ausgerissen wäre, wie Jugendliche das eben manchmal machen.
Andere sprachen von Entführung, davon, dass sich bestimmt irgendein Kinderficker Jan geschnappt hätte, der zu klein für sein Alter wäre. Zu weich. Zu schüchtern. Zu hübsch. – Sie hatten recht. Nur, dass es nicht irgendeiner war.“
Lina schlotterte trotz der Sommerwärme. Als sie sich gegen Nick lehnte, war da kaum ein Gewicht. Sie schien leicht wie ein Wattebällchen und die Stimme, mit der sie weitersprach, klang hohl wie die eines Geistes: „Nach Abzug des Suchtrupps und der Polizei blieb ich allein zurück. Allein mit meiner Mutter. Und dem Monster, das mich belauerte. – Mir blieb gar nichts anderes übrig. Also bin ich bei der erstbesten Gelegenheit abgehauen.
Nachdem mich eine Polizeistreife gefunden und ins Krankenhaus gebracht hatte, grinste Manni mich an als er und meine Mutter kamen, um mich abzuholen. Seine Zähne waren ganz weiß. Wie bei einem wilden Tier. Er war so entsetzlich groß. Sein Kopf berührte fast die Decke des Zimmers, in dem ich untergebracht war.
Ich bekam Höllenangst. Also schrie ich aus Leibeskräften. Und diesmal hatte ich Glück. Innd ois tinbrech ochm hirhoir … denn sie brachten mich hierher.“
Lina vergrub ihr Gesicht in Nicks T-Shirt. Es wurde feucht von ihren Tränen. Sanft streichelte er über ihr Haar. Das Beben in ihren Schultern verebbte langsam. Ganz, ganz langsam.
Erdbeeren auf einem Jungengrab … Nun war Nick klar, warum Lina alles verabscheute, was mit dieser Frucht zu tun hatte.
Sie regte sich. Schaute ihn aus roten, geschwollenen Augen an. Der Blickkontakt hätte einen Sekundenbruchteil dauern können oder eine Ewigkeit. Nick wusste es nicht. Er bemerkte lediglich, dass die Sonne bereits tief hinter Lina stand. Der Abend brach herein.
Nicks Stimme klang brüchig. Aber sie sagte das Richtige: „Ad ostb ochtn ihrm lionel. Du bist nicht mehr allein.“ Er ließ sie weiterhin nicht aus den Augen und dachte: Missbrauch hört sich zu sauber an, zu harmlos, zu wenig schrecklich. Es klingt nicht nach Blut, Speichel und Sperma. Es klingt nicht nach Schmerz, Verzweiflung, nach Gestank und danach, innerlich zu verrecken. Es klingt so glatt, wie sich die Drecksäcke, die das tun, nach außen hin geben.
„Nick?“
„Hm?“
„Esw ulls cho ant?“
„Was du tun sollst? Ganz einfach. Wir müssen der Sache ein Ende machen. Wir werden zu Marion und Thomas gehen. Sofort.“
Lina schüttelte den Kopf. „Ois dinwir rom ochtn binglea.“
„Da kennst du die beiden schlecht! Sie werden dir glauben. Alles.“
Das taten sie. Von da an überschlugen sich die Ereignisse. Allerdings nicht auf die Art und Weise, wie Nick es sich erhofft hatte.
Ganz und gar nicht.
Den Polizeieinheiten gelang es nicht, Manni festzunehmen. Ihm war rechtzeitig vor Eintreffen der Beamten die Flucht gelungen. Darüber, und über die weiteren Umstände, wurde Nick von einer zähneknirschenden Marion ins Bild gesetzt. Offenbar hatte Manni sich schon lange auf einen möglichen Zugriff vorbereitet.
Frau Saizew hingegen, Jans und Linas Mutter, will von nichts etwas gewusst haben, wie sie unter einem Strom von Tränen beteuerte. Keine Ahnung habe sie gehabt, von dem, was Hauptkommissar Schweigert ihr, neben der Nachricht über Jans Tod, offenbarte.
Sie soll einen Zusammenbruch erlitten haben. Schwerer Schock, hieß es. Also wurde sie vorerst in der Notfallpsychiatrie untergebracht.
Das Grab im Schrebergarten unter den Erdbeerpflanzen hatte man geräumt. Jans Körper war geborgen und zur Rechtsmedizin überführt worden, wo man Linas Aussage untermauern konnte: Nach der Autopsie stand zweifelsfrei fest, dass Jan missbraucht worden war. Außerdem fanden sich in dem Leichnam Süßwasser und öliger Badezusatz, derselbe, der in einer Glasflasche im Bad der Saizews stand, in dem Jan den Tod gefunden hatte.
Doch Linas Bruder war nicht kampflos gestorben. Das verrieten die Hautreste, die so tief unter seinen Fingernägeln saßen, dass selbst das Badewasser sie nicht restlos hatte entfernen können.
DNA eines Mörders und Kinderschänders, der zwar entlarvt war, aber noch frei herumlief. Er hatte vermutlich eine Mordswut im Bauch. Und nichts mehr zu verlieren.
Gar nichts.
Linas letzte Gedanken vor dem Einschlafen
Bilder von dir, Jan.
Von unserem Haus.
Dem Fenster deines Zimmers.
Der Kneipe.
Gepixelt, von Mama.
Von Manni, ebenfalls unkenntlich gemacht.
Dir hingegen kann jeder ungehindert ins Gesicht schauen …
Diese Bilder flimmern über die Fernsehschirme, das weiß ich von Nick. Klar, sie berichten über die neuesten Entwicklungen. Allerdings sehe ich es mir nicht an, schalte auch das Radio nicht ein. Das könnte ich nur mit dir zusammen durchhalten.
Wie oft bist du zu mir gekommen, um mir Trost zuzusprechen? Deine Atemluft streifte mein Gesicht, wenn du deine Hände ausgestreckt und meine Tränen abgewischt hast.
Wenn sie weiter flossen, hast du mich gedrückt und mir wurde richtig übel, weil ich dich so jämmerlich im Stich ließ! Manchmal hielten wir uns umschlungen, bis die Dunkelheit kam und die Sterne aufgingen. Es hat mir geholfen. Wenigstens eine Winzigkeit weit.
Allerdings werden über solche bitteren Momente kaum je Berichte im Fernsehen kommen. Oder im Radio. Auch nicht in den Zeitungen.
Aber natürlich steht das Übrige in sämtlichen Blättern. Ich verfolge diese Meldungen in den Zeitungen ebenfalls nicht. Doch ich las den Artikel in der „Globalen Welt“ allein für mich im Sonnenzimmer. Nur diesen einen. Sachlich war er. Beinahe nüchtern. Nicht annähernd so grauenvoll wie meine Erinnerungen.
Danach habe ich sehr, sehr lange Gitarre gespielt.
Seitdem ich den Bericht kenne und schwarz auf weiß vor mir hatte, dass sie Manni nicht schnappen konnten, seitdem habe ich Angst.
Todesangst.
Was, wenn Manni mich findet?
Er wird mich töten – wie er gesagt hat. Er wird mich töten, weil ich mir das Maul verbrannt habe.
Niuh dinji Filzwio.
Ohne jeden Zweifel.
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POLIZEI FAND LEICHE
 DES VERMISSTEN JAN
Die „Soko Jan“ hat den Leichnam des vermissten Jungen geborgen. Dies erklärte Ina Kampe, Sprecherin der Staatsanwaltschaft, auf der kurzfristig einberufenen Pressekonferenz.
Wo man die Leiche fand, wurde aus ermittlungstechnischen Gründen nicht verlautbart. Auch über den Zeitpunkt der Bergung gab die Staatsanwältin nichts weiter bekannt.
Dringend unter Tatverdacht steht ein aus Jans Heimatdorf stammender Mann, der jedoch nicht festgenommen werden konnte. Bei ihm soll es sich um den Lebensgefährten der Mutter des Jungen handeln.
Gegen den verdächtigen Manfred P. wurde Haftbefehl erlassen. Über Details zum Hintergrund der Tat schwiegen sich Staatsanwaltschaft und Polizei vorerst aus.
Bestätigt wurde lediglich, dass der Junge gewaltsam zu Tode kam. Es handelt sich demnach offenbar um eine Verdeckungstat im familiären Umfeld.
Aussage der Zwillingsschwester des Opfers war ausschlaggebend.
Jan S. galt seit Anfang Juni als verschwunden. Die Fahnder vermuteten zuletzt, dass er das Opfer eines Sexualverbrechens geworden sein könnte. Ein Verdacht, der sich nun leider bestätigt, so Kampe.
Demnach verschwand Jan nicht, wie in der, durch die Mutter aufgegebene Vermisstenanzeige angegeben, abends beim Einstellen seines Fahrrads im Garagenhof. Vielmehr hat der Junge die elterliche Wohnung nie verlassen und wurde offenbar auch dort getötet – während die Mutter, Pächterin einer Gaststätte im selben Haus, wie üblich bei der Arbeit war.
In den nächsten Tagen wollen die ermittelnden Beamten die Öffentlichkeit näher informieren, erklärte Bernd Schweigert, Leiter der „Soko Jan“ und selbst Vater zweier Söhne. Die Betroffenheit über diesen Fall war ihm deutlich anzumerken.
Gemäß seinen Angaben, stieß man erst nach dem entscheidenden Hinweis von Jans Zwillingsschwester auf das gut getarnte Versteck der Leiche. Bis dahin war die Polizei mit der Überprüfung mehrerer Hundert Hinweise aus der Bevölkerung beschäftigt, die in das Fahndungsraster passten.
So findet eine der größten Suchaktionen unseres Landes, bei der zeitweise bis zu tausend Beamten im Einsatz waren, ein trauriges Ende.
Fahndung läuft.
Im Gegenzug läuft die Fahndung nach dem Stiefvater des Jungen weiter. Informationen, wonach der Verdächtige versucht haben soll, sich ins Ausland abzusetzen, bestätigte Hauptkommissar Schweigert nicht.
Die 60-köpfige Sonderkommission ermittelt weiter unter Hochdruck und Berücksichtigung sämtlicher Aspekte, um die Verhaftung des Mannes schnellstmöglich durchzuführen.
„Wir nähern uns Manfred P. aus allen Richtungen“, unterstrich Ina Kampe, die Sprecherin der Staatsanwaltschaft. „Wir werden alles daran setzen, um Jans Mörder zu fassen.“
Ähnlich wie die „Globale Welt“ berichteten auch andere Zeitungen nach dieser ersten Pressekonferenz, auf der sich die Staatsanwältin noch so selbstbewusst gezeigt hatte – ganz anders als sie es bei der darauffolgenden tat, die rund 48 Stunden später erfolgte und in der Ina Kampe der Öffentlichkeit einen zweiten Todesfall im „Fall Jan“ bekannt geben musste.
Sie war leichenblass, als sie am Freitag gegen 14 Uhr zum zweiten Mal vor die versammelten Journalisten trat, das konnte man sogar auf den Fernsehschirmen erkennen. Der Schock über die Bluttat auf dem Mühlenhof, wegen der man sie in der Nacht zuvor aus dem Bett geholt hatte, war ihr überdeutlich anzumerken.
Ebenso die bittere Erkenntnis darüber, dass sie diese Entwicklung nicht vorausgesehen hatte. Ina Kampe schien zu ahnen, dass nach dem ersten Entsetzen und dem Innehalten aus Respekt vor den Betroffenen und Leidtragenden, eine nicht enden wollende Debatte über sie hereinbrechen würde …
Der Medienrummel war schon jetzt schier unbeschreiblich! Schlagzeigen wie „Tod im Mühlenhaus“, „Tragische Entwicklung im Fall Jan“, „Der lange Schatten einer Untat“, „Endstation Mühlenhaus“, reihten sich aneinander.
Und zu den mittlerweile vertrauten Bildern von Jan, Frau Saizew und Manfred P., die seit Wochen im Umlauf waren, kam zwei neue hinzu.
Eins vom Mühlenhaus
Und eines von Lina.
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In der Nacht, die dem Tag folgte, an dem sie den Leichnam aus dem Mühlenhaus abgeholt hatten, trat Nick an das Fenster des Mondzimmers. Draußen blinkten zahllose Sterne. Doch im Südosten überstrahlte Wega sie alle.
Mit seinen Blicken besuchte er einen Lichtpunkt nach dem anderen. Er konnte sich nicht sattsehen an dem Funkeln. Diese unfassliche Weite und Tiefe war so ganz anders als bei den aufgeklebten Sternen über seinem Bett, die ihm dagegen wie erstarrte Glühwürmchen vorkamen.
Ob es dort oben Leben gab?
Ihm fiel ein, dass Lina ihm erzählt hatte, dass man tote Kinder „Sternenkinder“ nennt, weil sie, wenn sie fortgegangen waren, unter den Sternen wandeln.
Er schätzte, das war auch eine Art Leben und wünschte sich heftig, dass da was dran war. Er fand diese Vorstellung nämlich außerordentlich tröstlich.
Nick verlor die Sternsplitter nicht aus dem Blick. Er dachte weiter an Lina, an ihr erstes Aufeinandertreffen, das ihm so unheimlich gewesen war. Damals hatte er weder ahnen können, wie gern er sie mal haben würde, noch auf welche Weise alles enden sollte.
Im Grunde hatte er angenommen, einen guten, wenn auch geringen Einfluss auf die Geschehnisse zu haben. Selbst dann noch, als er von dem Missbrauch und Jans Ermordung erfuhr. Da hatte er nach dem anfänglichen Schock geglaubt, dass es von nun an nur noch besser werden könnte – stattdessen hatte ein weiterer Mensch sein Leben verloren.
Nick schluckte krampfhaft an dem bleiernen Pfropfen hinter seinem Kehlkopf. Er schluckte so lange, bis der Druck endlich nachließ.
Wie weite Kreise dieser hässliche Stein, von Linas Stiefvater ins Wasser geworfen, doch zog! Dass Manni so weit gehen und in das Haus auf dem Mühlenhof eindringen würde, um sich Lina zu holen … nein! Damit hatte niemand gerechnet. Es vermochte sich auch keiner zu erklären, wie er überhaupt an die Adresse von Linas Aufenthaltsort gelangt war.
Aber, fragte sich Nick, spielt das überhaupt noch eine Rolle? Nach alledem? Er schüttelte den Kopf, wie um sich selbst eine Antwort zu geben.
Nein. Nein, es war völlig einerlei. Tatsache blieb, dass Manni es geschafft hatte, unbemerkt bis zu Lina kommen. Seine Hände um ihren Hals zu legen. Zuzudrücken, um ihr das Maul zu stopfen, endgültig.
Nick konnte nicht sagen, wie und was genau in dieser verhängnisvollen Nacht passiert war. Denn eine gnädige Macht hatte seine Erinnerungen geschwärzt. Er war dankbar dafür und hoffte, es möge so bleiben. Für immer und ewig.
Aber sie hatten ihm davon erzählt. Natürlich. Sie hatten behauptet, dass alles rasend schnell vonstattengegangen war, es keinen Moment des Nachdenkens, des klaren Verstandes gegeben hatte. – Und dann war es vorbei gewesen. Von einem Moment zum anderen.
Er beschwor Linas leichenblasses Gesicht herauf. Die bläulichen Lippen. Die übergroßen, starren Pupillen im Nebel ihrer Iris.
Er erinnerte sich in aller Klarheit, sich selbst in diesen Pupillen gesehen zu haben, und dass es hinter seinen eigenen Augen zu pochen begonnen hatte. Dass der folgende Kopfschmerz unmittelbar in seinen Schädel gefahren war, wo er alles andere auslöschte. Nie zuvor hatte er Schmerz als Wohltat empfunden!
Nick setzte sich auf die kühle Fensterbank und machte es sich bequem, lehnte den Kopf gegen die Wand. Er schaute zu, wie die Sterne nach und nach lichtloser wurden.
Er wollte, Lina wäre bei ihm im Zimmer, weil er dringend jemanden brauchte, der ihm half. Einen Menschen wie sie. Nein, er brauchte keinen Menschen wie sie, er brauchte sie: Lina Saizew. Er musste wieder lernen zu laufen. Zu reden. Zu leben. Einfach alles.
Er ertappte sich dabei, dass er in Richtung Sonnenzimmer auf den Klang von Marions Gitarre lauschte, auf der Lina niemals wieder spielen würde.
Blind tastete er nach seinem eigenen Instrument. Er fand es gegen die Wand unter der Fensterbank gelehnt und begann die ruhigen Elemente von „Walk“ zu spielen.
Linas letzte Gedanken vor dem Einschlafen
Ich hatte der Polizei folgendes über Manni gesagt: Er ist groß. Knapp zwei Meter. Dazu stämmig, fast kräftig. Die glatten, dunkelbraunen Haare fallen ihm dauernd über das blanke Metallgestell seiner Brille ins glatt rasierte Gesicht. Seine Miene sieht so aus, als hätte er in etwas Verdorbenes gebissen. Er trägt meist Segeltuchschuhe, weil die so leise beim Auftreten sind. Und er kann schrecklich böse werden.
Aber sie haben ihn nicht gekriegt.
Vielmehr stand er mitten in der Nacht urplötzlich in meinem Zimmer! Als wäre er wie ein Pilz aus dem Boden geschossen. Ich erwartete, dass er was sagte. Mir drohte. Mich einschüchterte. Beschimpfte. – Aber er, er blieb vollkommen stumm.
Stattdessen langte er nach mir. Blitzschnell. Wütend wie eine Furie. Und er bekam mich zu fassen. Packte mich ganz fest! Legte seine Riesenpranken um meinen Nacken, die Daumen auf den Hals. Drückte zu, trieb mir die Gurgel wie einen verschluckten Pfirsichkern in die Luftröhre.
Mir blieb keine Gelegenheit zu rufen: „Hör auf!“ oder um Hilfe zu schreien. Keine Gelegenheit! Alles erstickte. Seine mitleidlosen Hände walkten meinen Hals wie einen widerspenstigen Klumpen Ton.
Meine Beine strampelten. Meine Hände rissen an seinen. Meine Nägel kratzen über seine Haut.
Ich röchelte. Ich röchelte in panischer Angst. Ich japste. Ich schnappte. Nach Luft. Luft! LUFT!!!
Alles schwirrte. Versank danach in grelles Weiß. Wurde wolkenweich. Ich spürte meinen Körper nicht mehr, konnte ihn nicht kontrollieren. Lag einfach vor Manni, wartete, dass er mir den Rest gab und ich zu den Sternen ging.
Wie du, Jan.
Die Nachttischlampe knallte auf den Boden, ging zu Bruch. Mühsam hob ich die tonnenschweren Lider, schaute noch einmal, ein letztes Mal, in die Fratze des Monsters, die über mir hing wie eine unheimliche Halloweenlaterne.
Als irgendetwas geschah.
Mit Mannis Kopf.
Da war eine tief eingedellte Schläfe.
Sein Blick wurde vollkommen leer. Ebenso sein Gesicht. Tiefrote Rinnsale sickerten wie dickflüssige Lava darüber.
Ich spürte Spritzer auf meiner Stirn, den Wangen, am Nasenbein. Sie rochen nach Kupferdraht, waren sehr warm und ein bisschen klebrig.
Und dann, dann atmete ich schmerzhaft. Ein. Und aus. Ein. Aus. Und wieder ein.
Manni fiel in sich zusammen. Als er zur Seite kippte, erkannte ich hinter ihm Nick.
Und auch wieder nicht. Nick sah gar nicht aus wie Nick, er sah aus wie jemand, der sein Herz mit den eigenen Händen umklammert.
Aber es war bloß Marions Gitarre, die sonst auf meinem Sideboard lag. Sie war völlig zertrümmert. Mit feuchtem Rot beschmiert.
Nick schien zu Tode erschrocken.
Ich glaube, er begriff nicht wirklich, was er getan hatte. Oder wie oft er zugeschlagen hatte. Ich weiß es auch nicht.
Seine Hände bluteten da, wo die Stahlsaiten ins Fleisch geschnitten hatten. Auch das bemerkte er nicht. Nick war völlig weggetreten. Er stand vor mir wie geblendet, stand vor mir und wusste nicht, was Sekunden zuvor geschehen war, wusste nicht, wo er war, wusste nicht mal, wer er ist.
Ich kenne das.
Nick war wie ein Abbild von mir in jener Nacht, in der du gestorben bist, Jan.
Ich kroch unter Manni hervor. Kam mühsam hoch, legte meine Stirn gegen Nicks, krächzte, dass ich ihn unglaublich gern habe und alles wieder besser wird, besser werden muss.
Ich wiederholte das mehrmals hintereinander in unserer Sprache.
Wie ein Gebet.
Da war seine Umarmung. Sie zu spüren, darin zu versinken und zu wissen, wir sind nicht allein, war das einzig Erträgliche in diesem Moment.
Wir umschlangen einander so fest, als könnten wir uns gegenseitig durch unsere Haut, unsere Muskeln und Sehnen, unser Fleisch und unsere Knochen hindurch tief in unsere Seelen ziehen und uns dort einschließen. In das Kämmerchen, wo wir alles Kostbare, alles Schöne und die, die wir lieben, bewahren. In Sicherheit. Und Geborgenheit. So standen wir noch, als sie zu uns kamen.
Marion und Thomas. Uniformierte Polizisten, die aus zuckendem blauem Licht ins Haus traten wie Aliens bei der Landung einer Untertasse. Menschen in weißen Overalls. Doktor Schilling, Hauptkommissar Schweigert und all die Leute, die plötzlich das Haus überfluteten.
„Die Gitarre“, hat Nick gestammelt. Und: „Das … das Ding ist kaputt. Ich bin es gewesen. Ich allein.“
Notwehr, haben sie erklärt und uns Spritzen gegeben. Erweiterte Selbstverteidigung. Schockzustand. Dass es wieder in Ordnung kommt.
Das glaube ich auch, Bruder. Es wird in Ordnung kommen, soweit es eben in Ordnung kommen kann. So weit, dass es auszuhalten ist. Dass man es manchmal sogar komplett vergisst.
Die Momente des Vergessens werden länger werden. Immer länger. Bis sie leuchtend im Vordergrund stehen und diese Erinnerungen in ihren mächtigen Schatten stellen. Und wir, wir müssen nicht in diese Schatten gehen, müssen nicht mal hinschauen.
Die Sterne. Sie verblassen. Wie sieht der Himmel aus, da wo du jetzt bist, Jan? Sind die Sterne über dir? Oder läufst du darauf herum?
Da! Hörst du, wie Nicks Gitarre nach mir ruft? Ich werde rübergehen. Ich werde mich neben ihn legen, ihn in meinen Armen wiegen bis wir eingeschlafen sind. So wie ich es früher bei dir gemacht habe, Bruder.
Schlaf gut, Jan Sternenkind.
Lefsch atg.





Über die Autorin

Sabine Ludwigs, 1964 in Dortmund geboren, begann 2004 zu schreiben. Zunächst widmete sie sich sehr erfolgreich dem Verfassen von Kurzgeschichten, die bereits von einigen bekannten Schauspielern wie Anita Kupsch, Marie-Luise Marjan oder Ludger Burmann für öffentliche Vorträge ausgewählt wurden. Seit 2009 verfertigt sie auch Romane.
Ihre Werke sind in Print-, Hör- und Onlinemedien sowie als E-Book veröffentlicht, ein Teil ist zudem Unterrichtsmaterial für das Fach Religion/Ethik an weiterführenden Schulen.
Sie wurde mit dem Friedens-Literaturpreis des Berliner Kulturring und mit dem Literaturpreis Gedichte & Balladen der Ideale Stiftung ausgezeichnet.
Neben der Schriftstellerei war sie jahrelang für einen Verlag als Lektorin und zuletzt als Pressesprecherin tätig. Heute ist sie noch immer als Lektorin aktiv. Daneben gehört sie der Autorinnengruppe Bloody Marys an, deren Gründungsmitglied sie ist.
Sabine Ludwigs ist Freiberuflerin und lebt mit ihrer Familie in Lünen an der Lippe.



Table of Contents
Über dieses Buch
Inhaltsverzeichnis
Prolog
Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13
Kapitel 14
Kapitel 15
Über die Autorin


cover.jpeg
SABINE Lubwics






images/00004.jpg





images/00003.jpg
OCM

DER VERLAG





