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  Band 3


  



  ERIN YORKE



  JEDES JAHR ZUR WEIHNACHTSZEIT


  Vollkommen verarmt, aber unendlich stolz lebt die schottische Adelige Blair allein im Duncan-House. Als der immens reiche Earl of Lindsay um sie zu werben beginnt, glaubt sie nicht, daß er es ernst mit ihr meint...


  



  LEISE RIESELT DER SCHNEE...


  Für Sara besteht kein Zweifel: Der attraktive Offizier, der sein Gedächtnis verloren hat, ist ihr totgeglaubter Mann Robert. Doch dann liegt Sara das erste Mal wieder in seinen Armen...


  1. KAPITEL


  Das schwache Licht der Dezembersonne kämpfte gegen die früh einbrechende Dämmerung. Die grauen Schatten im Hochland wurden länger und verschmolzen mit der Farbe roh behauener Steinmauern. Die einfachen Häuser von Glenmuir standen dichtgedrängt an den schlechten Straßen des Dorfes. Durch den gefrorenen Schlammboden zogen sich tiefe Räderspuren. Ein unachtsamer Fremder hätte an der trostlosen Gegend kaum etwas Erfreuliches sehen können. Für den, der es mit aufmerksamen Augen betrachtete, war Glenmuir dagegen keineswegs so öde.


  Aus den Schornsteinen stieg der Rauch von Torifeuern auf, und durch die Sprossenfenster fiel hie und da der Schein einer Kerze auf die Hauptstraße. Würzige Gerüche hingen in der Luft, denn der Bäcker arbeitete länger als gewöhnlich, um die Wünsche des Landadels nach süßen Leckerbissen zu erfüllen. Die Dorfbewohner freilich konnten sich derlei Köstlichkeiten, bei deren Anblick einem das Wasser im Mund zusammenlief, längst nicht mehr leisten. Dennoch hatte die Vorfreude auf das Weihnachtsfest offensichtlich auch die Leute ergriffen, die vor dem Laden von MacGregor & Son beisammenstanden. Ihre Einkaufskörbe waren fast so leer wie ihre Geldbörsen, aber ihre Mienen strahlten erwartungsvoller, als man es bei der Landbevölkerung dieser ärmlichen Gegend Schottlands vorrausgesetzt hätte. Es war, als empfänden sie ihr Elend gar nicht mehr. Eingedenk herzlicher Erinnerungen schienen sie den Ort mit Besitzerstolz und wie durch einen Schleier der Hoffnung zu betrachten.


  Diese Gefühle teilte bestimmt auch die junge Frau, die soeben aus dem Hause der Dorfschneiderin in die feuchte Kälte heraustrat. Die 24-jährige Blair Duncan war ein hübsches Mädchen, dessen gutes Aussehen die Männer veranlaßte, rasch ein zweites Mal hinzusehen. Rotbraunes Haar umrahmte ein schönes, feingeschnittenes Gesicht mit klaren blauen Augen, das dennoch einen festen Willen, vielleicht sogar Starrsinn verriet. Miss Blair war mittelgroß und trug über dem braunen Kleid ein altes, abgenutztes Schultertuch, das ihre weiblichen Formen jedoch nicht verbarg.


  Die Blicke der Dörfler richteten sich trotz des schäbigen Äußeren mit einem Ausdruck von Achtung auf sie, als sie am Ende der Straße erschien und über das Kopfsteinpflaster dem Laden von MacGregor & Son zustrebte.


  „O, da kommt Miss Duncan! Ist sie nicht ein nettes Mädchen?" flüsterte Mrs.


  MacNab, eine mütterliche Matrone, die durch die Erziehung ihrer neun Söhne frühzeitig ergraut war.


  „Ja, und Mut hat sie auch", antwortete Ian Ferguson, und ein Lächeln erhellte sein sonst meist mürrisches Gesicht. „Das hat sie von ihrem Vater. Er hat seinen Stolz nicht wie andere schottische Adelige begraben und ist den finanziellen Verlockungen reicher Engländer erlegen. Jaime Duncan war ein hitziger und stolzer Schotte, dem es wie Verrat, wie Kapitulation vor dem Feind, erschienen wäre, seinen Besitz mit englischem Geld zu retten."


  „Zu schade, daß wir erst nach seinem Tod begriffen haben, was ihn dieser Heldenmut gekostet hat", warf Fergusons Vetter Charlie ein. „Die arme Miss Duncan! Ihr Vater hat ihr kaum mehr hinterlassen als die Ländereien der Duncans und das beinahe leerstehende Herrenhaus."


  „Wir hätten doch nichts tun können", wandte Ferguson kopfschüttelnd ein.


  Unversehens fiel es ihm schwer, die frühere Freude zu wahren. „Wir selbst haben ja nicht genug zu beißen. Gottlob hat Miss Duncan den Mut, ihren Besitz nicht irgendeinem englischen Adeligen zu verkaufen. Es gibt schon viel zuviele davon in der Gegend."


  „Ja. In den vergangenen Jahren hat Glenmuir die Hälfte der Bewohner verloren", bestätigte Charlie Ferguson. „Das muß man sich vorstellen! Ganze Familien haben die englischen Aristokraten auf die Straße gesetzt, nur, damit sie große Jagdgebiete bekommen. Zu dumm, daß die Königin eine solche Vorliebe für die Highlands hat!


  Sonst wären die verdammten Eindringlinge geblieben, wo sie hingehören."


  „Recht hast du! Dann müßten auch nicht so viele Schotten die Heimat verlassen, um überleben zu können."


  „Wir sind geblieben, nicht wahr? Wir werden es auch weiterhin schaffen, genau wie Miss Duncan", sagte Mrs. MacNab, trat zu den Männern und senkte die Stimme, da Blair Duncan näherkam. „Es ist hart für sie, von der Hand in den Mund leben zu müssen, nachdem sie als Kind alles hatte! Aber sie ist stark. Natürlich hat sie jedes Angebot ausgeschlagen, ihren Landbesitz zu verkaufen. Aber wißt ihr auch, daß sie noch andere Anträge zurückgewiesen hat?"


  „Welche denn?" fragte Charlie Ferguson.


  „Heiratsanträge! Und welches junge Mädchen in ihrem Alter würde nicht von einem eigenen Heim und schönen Kleidern träumen?"


  „So etwas bedeutet nicht viel für sie", entgegnete Ian Ferguson. „Sie hat den Stolz der Duncans und macht sich nichts aus Tand. Trotz ihrer vornehmen Herkunft ist sie eine von uns. Warum sollte sie einen Engländer heiraten?"


  „Ian, ich glaube du wirst alt! Kannst du dir nicht vorstellen, was einem hübschen Mädchen wie Blair Duncan bei einem kräftigen Burschen in den Sinn kommt, sei er nun ein Engländer oder nicht?" stichelte Charlie Ferguson und bemerkte belustigt die saure Miene, die sein Vetter zog.


  „Miss Duncan ist viel zu klug, um aus Leidenschaft den Kopf zu verlieren. Meinst du etwa, sie hätte am Beispiel von Mary Connery nichts gelernt, die diesen englischen Dieb Montgomery geheiratet hat?" gab Ian scharf zurück und starrte dem Cousin herausfordernd ins Gesicht. „Kaum war die arme Mary unter der Erde, verschwand Montgomery nach England und nahm den Sohn mit.


  


  Und danach haben die Montgomerys nichts mehr von sich hören lassen, bis die Ländereien verkauft wurden. Nein, englisches Blut erhitzt sich nicht, mag die Leidenschaft auch noch so heiß sein."


  „Nun hört endlich auf, euch zu zanken! Weihnachten steht vor der Tür! Außerdem schickt es sich nicht, daß Miss Duncan euch so reden hört, um so weniger, da sie früher ein Herz für den Jungen hatte", schalt Mrs. MacNab empört, als seien die Männer neben ihr zwei der eigenen ungeratenen Sprößlinge. Um dem Streit ein Ende zu machen, drehte sie sich um und wandte sich lächelnd Miss Duncan zu, die soeben vor dem Laden ankam.


  Blair Duncan erwiderte den Gruß mit einem fröhlichen Winken. Erheitert stellte sie fest, daß Mrs. MacNab, die zweifellos jahrelange Übung darin besaß, starrköpfige Männer von handgreiflichen Auseinandersetzungen abzuhalten, es noch immer nicht verstand, das unauffällig zu tun. Ihr freundliches Lächeln stand in deutlichem Widerspruch zu dem wütenden Blick, den sie den beiden Fergusons zuwarf. Die finsteren Mienen hellten sich jedoch sofort auf, und die Männer zogen vor der Tochter des alten Laird den Hut.


  Sie fragte sich, was Ian und Charlie Ferguson so aufgebracht haben mochte. Sie waren zu richtigen Zankhähnen geworden. Freilich war in den vergangenen Jahren das Leben für alle schwerer geworden. Wahrscheinlich konnte nicht einmal mehr die Nähe des Weihnachtsfestes, der Jahreswende und der dazwischen liegenden turbulenten Tage die Probleme ganz verdrängen, mit denen sich die Bewohner von Glenmuir herumschlagen mußten. In dem einmal gefaßten Entschluß bestärkt, betrat Blair Duncan den Laden und ließ aufmerksam den Blick über die gefüllten Regale gleiten.


  MacGregor war einer der wenigen Männer im Dorf, der mit der Anwesenheit des englischen Adels zufrieden sein konnte. Für ihn waren die Geschäfte mit den Aristokraten zu einer


  guten Einnahmequelle geworden. Wenn er aus dem Schaden anderer Nutzen zu ziehen verstand, konnte er es sich auch leisten, tätige Nächstenliebe zu üben.


  Wenigstens war Blair Duncan dieser Meinung.


  Innerlich wappnete sie sich zum Kampf mit dem Kaufmann. Mochte sie auch verarmt sein, es änderte nichts daran, daß sie eine Duncan war. Es galt, alte Traditionen aufrechtzuhalten. Obwohl sie kaum mehr besaß als die Dorfbewohner, war sie fest entschlossen, Weihnachtskörbe zu verteilen, wie die Duncans es immer getan hatten. Freilich wurde es von Jahr zu Jahr schwieriger. Natürlich steuerte sie selbst bei, was sie konnte, doch das war nicht eben viel, da die eigenen Vorräte mehr als mager waren. MacGregor hingegen konnte es nicht weh tun, wenn er sich von einigen Waren trennte. Außerdem würde das Weihnachtsfest für viele Leute in Glenmuir wesentlich trauriger ausfallen, wenn sie den Ladenbesitzer nicht dazu brachte, so zu denken wie sie.


  Gewiß, jener geheimnisvolle Wohltäter, den man Engel der Weihnacht nannte, hatte sich in den letzten Jahren sehr großzügig gezeigt, was Glenmuir betraf. Auch Blair Duncan war von ihm reich bedacht worden. Andererseits hatte sie gelernt, sich nicht auf Unbekannte zu verlassen. Was war, wenn er in diesem Jahr nicht kam? Es war besser, den Stolz zu überwinden und MacGregor zu überzeugen, für die Weihnachtskörbe zu spenden. Dann konnte Blair wenigstens sicher sein, ein wenig zur Weihnachtsfreude von Glenmuir beigetragen zu haben.


  Dieser Gedanke bewog sie, ein gewinnendes Lächeln aufzusetzen, den mißtrauischen Arnos MacGregor entschlossen anzusehen und ihn in ein Gespräch zu verwickeln. Sie wußte, er würde sich kaum widerstandslos von seinem Hab und Gut trennen, da er schon früher Opfer ihres Hanges zu tätiger Nächstenliebe geworden war.


  Kaum zehn Minuten später verließ sie das Geschäft, und ihre Miene spiegelte Genugtuung. Beinahe hätte sie aufgelacht, als MacGregor sie mit einem Seufzer der Erleichterung


  hinausbegleitete und rasch die Tür verriegelte. Immerhin hatte der Besuch sich sehr gelohnt. Blair wechselte den Korb, der nun wesentlich schwerer war als vorher, von einem Arm zum anderen und dachte belustigt, daß ihren Ahnen ähnlich zumute gewesen sein mußte, wenn sie einst einem anderen Clan die Rinder abgejagt hatten.


  Der Weidenkorb ächzte unter der Last des Inhaltes. Zwei Säckchen Zucker, ein Beutel Tee, einige Stangen Salz, eine Schere und etliche kleine Handspiegel waren die Schätze, die sich den von der Schneiderin gespendeten hübschen Bändern zugesellt hatten. Je schwerer der Korb, desto leichter wurde Blair Duncan ums Herz.


  Sie ging auf die Leute zu, die immer noch plaudernd zusammenstanden, um ein Weilchen mit ihnen zu reden, ehe sie sich auf den Rückweg in ihr stilles Haus machte. Nach dem erfolgreichen Tag betrachtete sie die Muße als wohlverdiente Belohnung.


  ★


  Blair Duncan hatte erst wenige Schritte gemacht, als sie ihren Namen hörte. Der volle Klang der Stimme ließ ihr die Hitze in die Wangen steigen und erregte ihren Zorn.


  „Miss Duncan", rief der Mann von neuem, diesmal schon viel näher. Sie blieb stehen, straffte die Schultern und drehte sich um. Es brauchte keiner Worte, dem Unmut Ausdruck zu geben, den sie über die unhöfliche Art der Begrüßung empfand.


  „Mylord", erwiderte sie kühl.


  „Ich freue mich sehr, Sie zu treffen, Miss Duncan", antwortete Lord Lindsay und sah sie heiter an. „Kennen sie Lord Haverbrook?" „Harry", wandte er sich an seinen Begleiter, „das ist Miss Blair Duncan, eine Freundin aus Kindertagen."


  Harry Rogers, Earl of Haverbrook, war ganz das Gegenteil von Cameron Montgomery, Earl of Lindsay. Lord Haverbrook ging an die Vierzig und war untersetzt und rundlich. Das unter dem Zylinder hervorlugende Haar war schon grau, und das Gesicht ziemlich weich. Lord Lindsay dagegen mochte Ende Zwanzig sein, war hochgewachsen und kräftig. Sein dichtes schwarzes Haar unterstrich die regelmäßigen, angenehmen Gesichtszüge, denen die Überraschung, in Glenmuir Miss Duncan zu begegnen, anzusehen war. Das einzige, was er mit Lord Haverbrook gemeinsam hatte, war die klare, vornehme Ausdrucksweise.


  „Ich weiß nicht genau, ob ich schon das Vergnügen hatte", sagte Lord Haverbrook, sichtlich beindruckt von Miss Duncans Schönheit, deren schäbiges Äußeres im Dämmerlicht nicht weiter auffiel. „Du bist mit dieser reizenden Dame schon von Kindheit an bekannt, Cameron? Ich gestehe, es war mir entfallen, daß deine Mutter aus Schottland stammt."


  „Ich würde schwören, daß auch Lord Lindsay es längst vergessen hat", murmelte Miss Duncan, schaute ihn vorwurfsvoll und stumm herausfordernd an.


  Er zwang sich zu einem Lächeln, obwohl die Begrüßung der schönen, heißblütigen Hochländerin ihm tiefe Enttäuschung bereitete. Ohne auf die deutliche Beleidigung einzugehen, wandte er sich wieder an Haverbrook, verbarg die Bestürzung und erwiderte beiläufig: „Gewiß, Harry, Vater heiratete eine Connery. Ich erinnere mich an manchen überaus angenehmen Sommer, den ich als Knabe hier verbrachte, und an lustige Streiche mit Miss Duncan. Damals war ich ganz sicher, ich würde mich eines Tages auf den Connery-Gütern niederlassen und Miss Duncan heiraten."


  „Das beweist einmal mehr, daß Kindheitsträume hoffnungsloser Unsinn sind", äußerte Blair schroff und war froh, daß die rasch zunehmende Dunkelheit die Röte ihrer Wangen verschleierte. Wie konnte Lord Lindsay so unverschämt sein, sich über ihre Erinnerungen lustigzumachen, die kindischen Schwüre von damals, noch dazu vor einem Fremden? Sie beschloß, das Gespräch mit den Dörflern zu unterlassen, obwohl sie die Begegnung mit dem Earl of Lindsay neugierig beobachteten. Sein Erscheinen hatte ihr gründlich die Laune verdorben. Sie wünschte sich nichts mehr, als nach Haus zurückzukehren. In diesem Augenblick erschien es ihr wie ein Ort beschaulichen Friedens und nicht wie sonst als Hort der Einsamkeit. „Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen, Gentlemen. Ich muß sehen daß ich weiterkomme", sagte sie.


  Die Stimme klang kalt, ohne die geringste Spur des warmen Lachens, an das Cameron, Earl of Lindsay, sich erinnerte, aus einer Zeit, die nun schon lange zurücklag. „Darf ich Sie in meiner Kutsche heimbringen, Miss Duncan?" erkundigte er sich höflich und stellte sich ihr in den Weg, Unwillens, sie schon gehen zu lassen.


  Lieber wollte er ihre schlechte Laune noch ein Weilchen ertragen.


  „Das ist nicht nötig", lehnte Miss Duncan sein Anerbieten ab. „Es ist nicht weit, und ich bin gern ein wenig in der frischen Luft."


  Die Dörfler steckten die Köpfe zusammen und gaben sich keine Mühe, so zu tun, als hätten sie nichts gehört oder gesehen.


  „Auch in der Kälte, Madam?" fragte der Earl und zog zweifelnd eine Braue hoch.


  „Erweisen Sie mir die Ehre und gestatten Sie mir, Sie zu begleiten", drängte er in fürsorglichem Ton. „Es ist fast dunkel, und ich möchte sicher sein, daß Sie wohlbehalten ankommen."


  „Als ob mir von einem Einheimischen Gefahr drohen würde!" lachte Miss Duncan auf und warf den Kopf in den Nacken. „Ich habe höchstens von Fremden etwas zu befürchten, mit denen ich für gewöhnlich nicht zu reden pflege."


  „Madam", wandte er ungeduldig ein.


  „Bemühen Sie sich nicht, Mylord! Ich habe den gleichen Weg wie Miss Duncan und werde sie gern begleiten", mischte sich Ian Ferguson ein und trat näher. Er nahm ihr den Korb ab und fragte sich, ob der Earl ihr wohl in jüngster Zeit einen neuen Heiratsantrag gemacht und sich eine Abfuhr geholt habe. Warum war Lord Lindsay sonst so beharrlich? Die Hartnäckigkeit mochte allerdings auch ein Erbteil des väterlichen englischen Blutes sein! Ian war fest entschlossen, Miss Duncan zumindest seinen Schutz gegen die unwillkommenen Fremden aufzunötigen, auch wenn er ihr als alter Mann sonst nicht


  viel zu bieten hatte.


  „Danke, Ian", antwortete Miss Duncan liebenswürdig und schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. Für den Earl hatte sie nur ein hochmütiges Nicken.


  Ehe er auch nur ein Wort sagen konnte, waren die beiden bereits auf dem Weg aus dem Dorf.


  „Auf bald!" rief Charlie Ferguson lachend nach. „Wenn wir uns nicht vorher sehen, hoffe ich, daß der Weihnachtsengel zu euch kommt!"


  „Das wünsche ich dir auch!" sagte Ian fröhlich, schaute über die Schulter zurück und zwinkerte dem Vetter verschmitzt zu.


  „Wie schön, daß die Einheimischen sich so über die Festtage freuen", murmelte Lord Lindsay, die Anwesenheit des Freundes vergessend. Blair Duncan hatte ihn nun doch stehengelassen!


  „Sei nicht albern!" brummte Lord Haverbrook. „Du weißt recht gut, was sie gemeint haben. Die Schotten begehen Weihnachten nicht so wie wir."


  „Das trifft auf die Bewohner der Lowlands zu, Harry. Dort spielt Silvester die größere Rolle. Aber die Hochländer haben Weihnachten immer gefeiert."


  „Sei es, wie es sei, die Kerle haben jedenfalls nicht über das Christfest gesprochen.


  Dir ist doch klar, daß es eine nur dürftig verschleierte Anspielung auf die Diebereien war, die zu dieser Zeit hier in der Gegend vorkommen und vornehmlich gegen uns Engländer gerichtet sind! Es ist kein Geheimnis, daß die Leute in den Dörfern der Umgebung den Halunken nur deshalb den Engel der Weihnacht nennen, weil er wie ein Geist erscheint und verschwindet, ohne daß man ihn je zu Gesicht bekommen hätte. Welche Frechheit, in unserer Gegenwart von ihm zu reden!"


  „Du meinst diese Art neuer Robin Hood, der uns in den letzten Jahren heimgesucht hat? Er bestiehlt die Reichen und beschenkt die Armen."


  „Und ob ich ihn meine!" bestätigte der Earl of Haverbrook empört. „Einige von uns haben durch ihn solche Verluste zu beklagen, daß mancher Engländer lieber die Festtage hier oben verbringt, statt nach London zurückzukehren."


  „Das wird aber sehr langweilig für dich werden!" sagte Lord Lindsay und schaute, nachdem Miss Duncan mit ihrem Beschützer verschwunden war, seinen Freund an.


  „Wirklich? Du bist nach dem Ende der Jagdsaison ja noch bis Januar geblieben. Ist es tatsächlich so schlimm?"


  „Eigentlich nicht. Allerdings muß ich dich warnen. Meine Anwesenheit hat weder geholfen, mich vor Diebstahl zu bewahren, noch den Räuber zu fangen. Wir wollen hoffen, ihr anderen habt mehr Glück als ich", sagte der Earl of Lindsay gedehnt und gab seinem Kutscher ein Zeichen. Sofort setzte die Equipage sich in Bewegung.


  „Dessen bin ich sicher", verkündete Lord Haverbrook großspurig und machte es sich in der Karosse bequem. „Meiner Meinung nach hattest du hier andere Dinge im Kopf, vielleicht sogar Miss Duncan?"


  „Ich habe sie kaum gesehen, wenn ich mich in Schottland aufhielt", entgegnete Lord Lindsay.


  „Bestimmt nicht, weil du es so wolltest." Lord Haverbrook grinste. „Nicht, daß ich dir einen Vorwurf daraus mache, falls du dich um sie bemüht hast." Die junge Dame besitzt ansehnliche Güter. Stell dir vor, welch fabelhaftes Jagdgelände das sein könnte! Wäre ich ungebunden, würde ich ihr den Hof machen. Da kommt mir ein Gedanke! Einer meiner Brüder hat einen Sohn im passenden Alter. Vielleicht sollte ich ihn zu einem Besuch in den Highlands bewegen?"


  „Spar dir Geld und Mühe, Harry! Ich habe ganz den Eindruck, daß Miss Duncan an uns Engländern kein Interesse zeigt", stellte Lord Lindsay sehr entschieden fest und stützte ein Bein auf den gegenüberliegenden Sitz.


  „Du darfst nicht lockerlassen, Cameron. Schließlich ist es nicht der Fuchs, der die Meute auffordert, ihn zu verfolgen. Die meisten Damen gestehen dir einen gewissen Charme zu. Also laß den Kopf nicht hängen und gibt nicht so schnell auf.


  Gewiß wird Miss Duncan schließlich deiner Ausstrahlung erliegen, wenn du nur genug Ausdauer aufbringst. Immerhin hast auch du schottisches Blut in den Adern.


  Damit hast du eine bessere Chance, die schöne Miss Duncan und samt ihrem Besitz zu erobern."


  „Vielleicht hast du recht", murmelte der Earl of Lindsay nachdenklich. „Vielleicht habe ich mich tatsächlich nicht deutlich genug um sie bemüht." Er war so in Grübeleien versunken, daß er die letzte Bemerkung des Freundes kaum beachtete.


  „Genau das versuche ich ja, dir klarzumachen." Lord Haverbrook lachte. Nach dem unheildrohenden Ausdruck in Camerons Gesicht zu schließen, wurde die Sache ernst. Wenn man bedachte, daß die Adeligen der Umgebung sich anstrengen würden, dem räuberischen Weihnachtsengel auf die Spur zu kommen und Cameron um Miss Duncan werben könnte, mochte das Christfest in Glenmuir doch nicht ganz so langweilig werden.


  


  2. KAPITEL


  Am folgenden Morgen entfaltete Blair Duncan in der geräumigen Küche von Duncan House rege Geschäftigkeit. Das Klappern der Topfdeckel hallte lauter als gewöhnlich, denn Blair war mutterseelenallein in dem einst so prächtigen Herrenhaus, das vor vielen Generationen von ihrer Familie erbaut worden war. Aber vielleicht war es noch etwas anderes als die Einsamkeit, die schlaflos verbrachte Nacht, die Blair so rastlos machte. Mit dem Zucker aus MacGregors Laden bereitete sie Marmelade aus überreifen Orangen, die ein früherer Nachbar geschickt hatte, der nun als Matrose auf einem Frachter sein Leben fristete.


  Sie wusch die Früchte, legte sie zum Trocknen hin und zuckte zusammen, als die Schalen schon bei der Berührung platzten. Der Himmel mochte wissen, wie lange die Kiste unterwegs gewesen war, bevor sie das abgelegene Hochlanddorf erreichte.


  Trotzdem würde die Mar Tielade eine köstliche Beigabe in den Weihnachtskörben sein, und einige Schalen ließen sich vielleicht kandieren. Die Kinder würden von den Süßigkeiten begeistert sein.


  Schließlich strich Blair sich eine rotbraune Locke aus dem Gesicht und goß sich eine Tasse Tee ein. Der alte Robbie und Mrs. Brown, die Haushälterin, würden bald von Besorgungen in Glenmuir zurückkehren. Blair seufzte. Es gab einmal eine Zeit, als zahlreiche Dienstboten mitgeholfen hatten, die Weihnachtskörbe auszurichten. Nun waren nur die beiden Getreuen da, die aus reiner Anhänglichkeit blieben, obgleich ihr


  Lohn kaum der Rede wert war. Da Blair ohne Mrs. Browns Hilfe nicht weiterarbeiten konnte, blieb Zeit für ein verspätetes Frühstück. Zu jeder Stunde des Tages stand genügend Porridge in einem Topf auf dem riesigen gußeisernen Herd.


  Mit energischem Schwung stellte Blair die spärliche Mahlzeit auf den abgeschabten Küchentisch. Blair aß kaum noch in dem großen Speisezimmer, nur hin und wieder, wenn Mrs. Brown darauf bestand, weil ein Gast anwesend war. Im allgemeinen zog Blair die Unterhaltung mit ihren beiden Getreuen der Einsamkeit vor, zu der sie sonst verurteilt gewesen wäre. Sie setzte sich, führte mechanisch den Löffel zum Mund und fragte sich, warum sie innerlich so unruhig war. Vorsichtig nippte sie am heißen Tee und gestand sich ein, was die Ursache für die Verunsicherung und die schlaflose Nacht war. Die Begegnung mit dem Earl of Lindsay war der Grund.


  Sie sah ihn vor sich, die haselnußbraunen, grüngolden schattierten Augen, und hörte sein Lachen, das ihr früher so vertraut gewesen war. Ihr inneres Gleichgewicht geriet noch mehr ins Wanken. „Zur Hölle mit Seiner Lordschaft!" murmelte sie und stellte die Tasse so heftig auf den Tisch, daß der Tee überschwappte. „Und zum Teufel mit dem Zufall, der Cameron Montgomery mir gestern über den Weg führte!"


  Vor drei Jahren war er während der Jagdsaison nach Glenmuir gekommen. Blair, fest entschlossen, ihn nicht zu sehen, war ihm ausgewichen, wann immer er danach in den Highlands weilte. Das war leicht genug gewesen. Sobald der Earl of Lindsay seine Aufwartung gemacht hatte, behaupteten der alte Robbie und die Haushälterin, Miss Duncan sei nicht im Hause. Sie hatte seine Einladungen stets ausgeschlagen. Wenn es im Dorf etwas zu feiern gab, erschien sie meist so spät, daß er, gelangweilt von den einfachen Vergnügungen, längst gegangen war. Manchmal ließ sie sich entschuldigen und besuchte die Festlichkeit erst gar nicht.


  Aber seit gestern sah alles anders aus. Die unerwartete Nähe des Earl war Blair mehr als ein Glas Whisky zu Kopf gestiegen. Camerons Anblick und der Klang der verführerischen Stimme


  hatten eine jähe Wärme in ihr ausgelöst. Am meisten machte es sie betroffen, daß sie gegen die Erinnerung an seinen Kuß ankämpfen mußte. Als sie noch halbe Kinder gewesen waren, hatte sein Mund den ihren so zärtlich berührt.


  Angewidert schob sie den halbgeleerten Teller von sich. Sie wußte, das Wiedersehen mit ihrer Jugendliebe konnte alle Vorsätze ins Wanken bringen. Jeder Blick in sein attraktives Gesicht würde ihren Widerstand schwächen, den Zorn mindern, an ihrem Mißtrauen rütteln. Aber sie wollte nicht gezwungen sein, eine Cameron Montgomery betreffende Entscheidung zu fällen, solange sie nicht sicher war, ob sie noch liebevolle Regungen für ihn im Herzen trug. Warum konnte er sie nicht einfach in Ruhe lassen und nach London zurückkehren? Gewiß gab es dort genügend schöne Frauen, die dem begüterten Earl of Lindsay Avancen machten!


  In Gedanken verloren, überhörte sie die Schritte, die vor der offenen Küchentür anhielten. In diesem Moment der Arglosigkeit war etwas sehr Verletzliches an Blair Duncan. Das Licht der Sonne spielte auf dem braunen Haar, das wie Kupfer leuchtete. Blair hatte nur den einen Gedanken, Lord Lindsay unter allen Umständen aus dem Wege zu gehen.


  „Ah, man genießt ein geruhsames Frühstück?" ließ eine dunkle und sehr vertraute Stimme sich vernehmen. Blair fürchtete, die Erinnerungen hätten ein Gespenst aus der Vergangenheit heraufbeschworen, und wandte den Kopf. Aber ihr überreizter Verstand hatte ihr nichts vorgegaukelt. Cameron Montgomery, Earl of Lindsay, stand tatsächlich auf der Schwelle. Es war mehrere Jahre her, seit Blair ihn dort zum letzten Male gesehen hatte. Jetzt schien seine hochgewachsene Gestalt den Rahmen zu füllen, gefährlicher denn je.


  „Was wollen Sie hier?" fragte Blair Duncan und versuchte, die abgearbeiteten Hände im Schoß zu verbergen.


  Lord Lindsay hatte mit einem einzigen Blick das ärmliche Kleid und den trostlosen Zustand der Küche erfaßt und bemühte sich, sein Mitgefühl nicht zu verraten und Miss Duncan


  betroffen zu machen. „Nun, ich kam, weil ich wissen wollte, ob Sie noch hier leben", erwiderte er leichthin. Sie sollte nicht wissen, wie sehr es ihn schmerzte, sie in diesem Zustand vorzufinden. „Die letzten Male hieß es immer, Sie seien nicht da. Ich fürchtete schon, Sie könnten den Wohnsitz gewechselt haben."


  „Nein, glücklicherweise war ich bisher noch nicht dazu gezwungen", sagte sie trocken.


  „Das sehe ich." Der Earl bückte sich, um nicht an den Türrahmen zu stoßen, und trat über die Schwelle. „Übrigens können Sie es nicht mir anlasten, daß ich über Ihre Anwesenheit im unklaren war. Mrs. Brown bewacht Sie ja wie ein Hofhund! Da ich sie heute mit Robbie im Dorf sah, hielt ich die Gelegenheit für günstig, Ihnen endlich einen Besuch abzustatten. Aber was ist aus der berühmten Hochland-Gastfreundschaft geworden? Wollen Sie mich nicht zum Frühstück bitten, Miss Duncan?"


  „Mrs. Brown würde bestimmt sehr böse, wenn sie Sie so reden hörte", tadelte Blair den Earl.


  „Dann wollen wir es ihr auch nicht mitteilen, nicht wahr?" sagte er verschwörerisch flüsternd und beugte sich näher zu Miss Duncan.


  Seine Nähe verunsicherte sie noch mehr. Sie sprang auf, goß Tee in eine Tasse und füllte am Herd ein Schüsselchen mit Porridge, hin- und hergerissen zwischen der Verpflichtung, Lord Lindsay zu bewirten, und dem dringenden Wunsch, schnellstens die Flucht zu ergreifen. Sie stellte Tasse und Napf auf den Tisch und holte noch die Zuckerdose. Betont freundlich äußerte sie dabei: „Sie nehmen doch gewiß Zucker."


  Der Earl of Lindsay überhörte die Spitze nicht. Schotten pflegten Porridge zu salzen, nur Engländer aßen ihn gesüßt. Unter dem Deckmantel der Höflichkeit gab Miss Duncan ihm zu verstehen, daß er für sie ein Eindringling war. Er lächelte unwilllkürlich. Sie hatte nichts von ihrem hitzigen Temperament eingebüßt.


  „Wollen Sie mir nicht Gesellschaft leisten?" fragte er und wies auf den Stuhl neben sich.


  Die Worte klangen zweideutiger, als Blair lieb war, und auch das verlangende Glitzern in seinem eindringlichen Blick störte sie. Hoffentlich kamen Mrs. Brown und Robbie so bald wie möglich zurück!


  „Es wäre nicht sehr höflich, mich allein am Tisch sitzen zu lassen", sagte Lord Lindsay herausfordernd. „Außerdem gibt es keinen Grund, es sei denn, Sie hätten Angst vor mir."


  „Es wird nie so weit kommen, daß ich mich vor einem Engländer fürchte!" erwiderte Blair heftig und setzte sich rasch, ehe sie anderen Sinnes würde, Lord Lindsay gegenüber an den Tisch.


  „Das freut mich zu hören", äußerte der Earl leicht belustigt und begann, sich schweigend dem einfachen Mahl zu widmen, das sie ihm vorgesetzt hatte. Blair Duncan beobachtete den Earl unter gesenkten Wimpern. Sein beherrschter Gesichtsausdruck verriet ihr mehr als viele Worte. Schließlich wurde ihr die Stille unerträglich, und sie bemerkte irritiert: „Ich habe Sie bewirtet, Lord Lindsay, aber Sie ..."


  „Vergessen Sie nicht, daß Sie mich früher Cameron zu nennen pflegten", unterbrach er sie lächelnd.


  „Sie haben mir immer noch nicht verraten, was Sie unangemeldet zu mir gebracht hat", fuhr sie unfreundlich fort und legte die Hände um die Teekanne, um nicht zu zeigen, wie sehr sie zitterten.


  „Nur der Wunsch, Ihnen zu sagen, daß es meiner Meinung nach für zwei alte Freunde endlich an der Zeit ist, sich gemütlich zu unterhalten. Es kann Ihnen nicht entgangen sein, daß ich erst jetzt Gelegenheit zu einem Gespräch mit Ihnen habe, seit ich nach Glenmuir gekommen bin." Gemächlich schob Lord Lindsay die Schüssel zur Seite. „Ich bin fest entschlossen, Sie von jetzt an öfter zu besuchen, und möchte Sie zu einem kleinen Empfang bitten, den ich bald geben werde. Da meine Einladungen in den vergangenen drei Jahren unbeantwortet geblieben sind, wollte ich diese persönlich überbringen."


  Blair errötete heftig, doch nicht aus Scham, weil sie seine Bemühungen, die Kinderfreundschaft zu erneuern, bisher


  mißachtet hatte. Nein, sie war zornig, weil sie an die unbeantwortet gebliebenen, schwärmerischen Briefe dachte, die sie ihm nach der Abreise nach England geschrieben hatte. Doch das würde sie ihm niemals eingestehen. Er sollte nicht wissen, wie sehr sein zwölf Jahre währendes Schweigen sie verletzt hatte. Aber das war Vergangenheit. Wie alle, die in Glenmuir lebten, hatte Blair genug damit zu tun, sich um die Zukunft Sorgen zu machen, und in ihrem zukünftigen Leben gab es keinen Platz für den Earl of Lindsay. „Leider werde ich keine Zeit haben", sagte sie endlich.


  „Keine Zeit? Sie kennen nicht einmal das Datum!" widersprach er.


  „Richtig, aber vor den Festtagen finde ich für gesellschaftliche Anlässe wirklich keine Muße", verteidigte sie sich und stand hastig auf, um den Tisch abzuräumen. Nun mußte der ungebetene Besucher endlich begreifen, daß Gespräch und Frühstück beendet waren und er sich zu verabschieden hatte.


  „Gewiß werden Sie am Heiligen Abend den Gottesdienst besuchen," wandte Lord Lindsay beharrlich ein, während sie das Geschirr zum Spülstein trug. „Wenn eine Teilnahme an meiner kleinen Soirée nicht in Frage kommt, gestatten Sie mir wenigstens, Sie zur Kirche zu begleiten. Danach könnten wir beide zwanglos in Lindsay Hall dinieren. Denn bis dahin, das müssen Sie zugeben, wird ihre Arbeit im Dienste der Nächstenliebe getan sein. Wenn nicht, werde ich Ihnen gern dabei helfen".


  „Ich gebe überhaupt nichts zu", sagte Miss Duncan und hob unwillkürlich die Stimme. Ihr Redlichkeitssinn geriet durch Lord Lindsays starke männliche Ausstrahlung ins Wanken, und das verstärkte ihre nervliche Spannung noch mehr.


  „Blair, meine schöne Blair, haben Sie denn vergessen, daß wir einmal Freunde waren?" fragte der Earl sanft, stand auf und stellte sich hinter sie.


  Der warme Hauch seines Atems, der ihren Hals streifte, war mehr, als sie ertragen konnte. Lieber wollte sie der aufsteigenden Leidenschaft im Zorn Luft machen, statt ihr nachzugeben.


  „Wir sollten besser nicht von Freundschaft reden, Mylord", entgegnete sie erregt und drehte sich um. „Ich hatte einst Freunde, die ich niemals wiedersehen werde.


  Freunde, die auszuwandern gezwungen waren, nur damit sie überleben konnten.


  Damals wurden große Teile des Connery-Besitzes verkauft, und es gab keinen Platz mehr für diese Menschen. Ich fände es nicht sehr anständig von mir, wollte ich den Mann zu meine Freunden zählen, der ihnen das angetan hat. Wie können Sie nach allem, was geschehen ist, noch das Wort Freundschaft in den Mund nehmen?"


  „Miss Duncan, mit all diesen Ereignissen hatte ich nichts zu tun", verteidigte Lord Lindsay sich heftig.


  „Wollen Sie leugnen? Erst nach dem Tode Ihres Vaters, seit Sie Träger des Titels und Herr der Ländereien waren, wurden Grund und Boden aufgeteilt und viele Schotten vertrieben."


  „Aber ich hatte das nicht befohlen. Jahre zuvor hatten wir ausgedehnte Ländereien verloren, die von meinem Vater als Pfand für seine Spielschulden eingesetzt worden waren. Seine Freunde und Bekannten waren nur freundlich genug, ihn nicht bloßzustellen, und warteten, bis er gestorben war, ehe sie ihren Anteil verlangten.


  Was mir blieb, war das Herrenhaus mit den wenigen, umliegenden Feldern. Ich hätte daran nichts ändern können."


  „Sie hätten es wenigstens versuchen sollen", erwiderte Miss Duncan wütend.


  „So glauben Sie mir doch! Ich war mir über die Lage gar nicht im klaren, bevor es zu spät war. Oder denken Sie wirklich, ich hätte das gewollt?"


  „Warum haben Sie die Parzellen nicht zurückgekauft?" fragte sie und beeilte sich, wieder die Breite des Tisches zwischen sich und den Earl of Lindsay zu bringen.


  „Ich habe alles daran gesetzt, alles! Keiner wollte verkaufen. Es ist doch Mode in England, einen Landsitz, Jagdgebiete oder eine Fischerhütte in den Highlands zu haben. Keiner von Vaters Gläubigern wollte sich von seiner Beute trennen, nicht einmal Haverbrook, obwohl ich ihm mehr bot, als der Boden wert ist."


  Blair musterte den Earl. Er hatte die Hände auf die Tischplatte gestützt und lehnte sich erregt vor. Sein ansprechendes, ernstes Gesicht war ihr sehr nahe. Und plötzlich erkannte sie in ihm wieder den geliebten Knaben von einst, der sie um Verständnis bat. Diese Erkenntnis traf sie wie ein Schlag, und ihr erster Impuls war, sie so zu verdrängen, wie die Einsicht, daß Lord Lindsay die Wahrheit gesprochen hatte.


  „Ich glaube Ihnen kein Wort", sagte sie hitzig.


  Jäh stieg der Zorn in ihm auf. Wie konnte sie so etwas äußern? Er ging zu ihr, bis sie nicht mehr zurückweichen konnte, und schaute sie eindringlich an. „Begreifen Sie denn nicht, daß ich trotz der Jahre immer noch der Cameron bin, den Sie gekannt haben, und nicht irgendein zweiter Haverbrook? Oder täusche ich mich, wenn ich annehme, Sie hätten mir damals wirklich vertraut?" fragte er bemüht sanft. Aber es gelang ihm nicht ganz, den Zorn bei dem Gedanken zu verbergen, Blair Duncan hätte sich nie ernsthaft etwas aus ihm gemacht.


  „Wenn Sie tatsächlich anders sind als die übrigen Engländer, dann sagen Sie mir doch, warum Sie Schottland so lange den Rücken gekehrt haben, Sir!" Blair spürte, daß sie an Boden verlor, und wollte sich nicht von seiner Nähe einschüchtern lassen.


  „Warum haben Sie bis vor drei Jahren gewartet, um nach Glenmuir zurückzukommen? Damit haben Sie das Schicksal von Dutzenden von Familien dieser Gegend besiegelt. Ich weiß wirklich nicht, ob ich Ihnen das verzeihen kann."


  


  „Auch ich sehnte mich zurück, Madam, aber ich konnte mich nicht überwinden", erklärte er in beherrschtem Ton, besänftigt durch Miss Duncans unverkennbar starke Gefühle.


  „Und warum?" fragte Blair, obgleich sie wußte, daß es ihr nicht um seine lange Abwesenheit ging, sondern nur darum, warum sie von ihm im Stich gelassen worden war.


  „Ich konnte nicht wiederkommen", antwortete er, streckte behutsam die Hand aus und strich Miss Duncan zärtlich eine


  Locke aus der Stirn. „Bis zu seinem Tod war Vater Herr in Lindsay Hall. Seit Mutter nicht mehr lebt, blieb das Haus verschlossen. Er konnte es nicht über sich bringen, den Ort wiederzusehen, an dem sie entschlafen war. Aus Kummer verweigerte er auch mir die Möglichkeit zur Rückkehr."


  „Sie hätten trotzdem nach Glenmuir kommen können", sagte Blair trotzig.


  „Es gibt weit und breit nicht einmal einen Gasthof. Wo hätte ich bleiben sollen?" Der Earl unterdrückte den Wunsch, Blair Duncan in die Arme zu nehmen und sich endlich wieder daheim fühlen zu können.


  „Bei uns! Vater hätte Sie nicht vor die Tür gesetzt."


  „Seien Sie vernünftig! Wie sollte ich das wissen? Wie viele Jahre waren inzwischen vergangen, ohne daß eine Verbindung zwischen uns bestand! Ich konnte nicht einfach kommen und erwarten, bei Ihnen Aufnahme zu finden."


  „Wir hätten Sie mit offenen Armen aufgenommen", wandte Miss Duncan starrsinnig ein, und in ihren blauen Augen glitzerten Tränen.


  „Jetzt bin ich hier", sagte der Earl zärtlich. „Sie könnten mich mit offenen Armen empfangen."


  „Dazu ist es zu spät", erwiderte sie barsch und drängte sich an ihm vorbei.


  „Es ist nie zu spät. Blair, ich habe mich immer nach dir gesehnt." Seine Stimme klang rauh vor Verlangen.


  „Bin ich es, nach der Ihnen der Sinn steht, oder ist es nicht vielmehr mein Besitz?


  Können Sie leugnen, daß Sie ihn auch gern aufteilen und an Ihre Freunde verschachern würden?" Blair war so bestürzt und außer sich, daß sie nicht einmal bemerkte, wie sehr die anklagenden Worte Lord Lindsay verletzt hatten.


  Der Schmerz stand ihm deutlich im Gesicht geschrieben. „Vielleicht haben wir für den ersten Tag schon zu viel geredet", sagte er, bemüht, nichts von seiner Bestürzung zu verraten. „Es ist besser, wenn ich jetzt aufbreche. Aber wir werden uns aussprechen. Wir müssen es."


  „Gehen Sie! Sofort!" Miss Duncan wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel.


  „Und du willst mir nichts sagen?" fragte er, unfähig, sich zu entfernen, bevor ein altes Ritual vollzogen war.


  „Was?" erkundigte sie sich argwöhnisch.


  „Das Hochlandlebewohl. Nie habe ich dieses Haus verlassen, ohne daß du es mir mitgegeben hättest."


  Sie schwieg, und sanft legte der Earl ihr die Hand auf den Arm. „Ich kann es heute noch auswendig, und ich habe auch nicht vergessen, wie aufrichtig deine Stimme früher klang, wenn du die Worte sprachst. Heißt es nicht: ,Wie schön wäre es, kämest du erst jetzt, statt schon Abschied zu nehmen?" Willst du es mir nicht sagen, Blair?"


  „Nur, wenn Sie wollen, daß ich lüge, Sir", antwortete sie schroff. Die Tränen stiegen ihr in die Augen und rannen ihr über die Wangen. Er hatte eine Erinnerung erweckt an eine Beziehung, für die es keinen Platz mehr in ihrem Leben gab.


  „Gut, lassen wir das. Ich möchte nicht, daß du mich jemals belügst. Du nicht." Lord Lindsay wollte sie beruhigen, sie nicht noch mehr aus der Fassung bringen. Er beugte sich über Miss Duncan, um sie auf die Stirn zu küssen. Doch die Berührung ließ ihn sehr schnell vergessen, daß es nur eine brüderliche Geste des Trostes sein sollte.


  Unfähig, sich von Blair zu lösen, suchte er ihren Mund. Der Kuß verriet sehr beredt die Leidenschaft und das Verlangen, die er nicht in Worten hatte ausdrücken dürfen.


  Dennoch befriedigte es ihn nicht, seinem Herzen nur mit einem Kuß Erleichterung zu verschaffen. Erregt und entflammt, begehrte er Blair nun mit aller Leidenschaft und rückhaltlos. Wider Willen riß er sich von ihr los und schaute sie fest an.


  Überwältigt von den Empfindungen, die sein Kuß hervorgerufen hatte, erwiderte sie betroffen seinen Blick.


  Es schien, als wolle er sie etwas fragen, doch dann wandte er sich ab, und der Bann war gebrochen.


  Nachdem Lord Lindsay gegangen war, wirkte das einsame alte Haus doppelt so leer.


  3. KAPITEL


  „Seit ich aus Glenmuir zurück bin, haben Sie nichts getan, als herumzuzappeln und zu seufzen. Was ist denn in Sie gefahren, Miss?" fragte Mrs. Brown und verschloß den letzten Topf Marmelade. Für die sonst so beherrschte Blair Duncan war es äußerst ungewöhnlich, so rastlos zu sein.


  „Nichts. Ich bin nur ein wenig müde", murmelte Blair und schlug die Augen nieder, während sie das Gefäß auf ein Tablett stellte. „Ich habe die ganze Nacht kaum geschlafen, weil ich dauernd an die Weihnachtskörbe denken mußte, und an . . ."


  „Wenn Sie kein Auge zugetan hätten, wären Sie nicht so voll überschüssiger Energie", stellte die Haushälterin argwöhnisch fest und beäugte die Miss, die angelegentlich damit beschäftigt war, die Gläser auf dem Tablett hin- und herzuschieben.


  Blair fühlte den forschenden Blick der Frau auf sich. Seit dem Tode des Laird und der Entlassung der meisten Dienstboten war der Haushalt zusammengeschrumpft, aber alles verlief in geregelten Bahnen. Auch wenn Blair kein überschüssiges Geld besaß, lebte sie mit den Angestellten doch in einer Atmosphäre der Wärme, Aufrichtigkeit und Zuneigung. Bis jetzt war sie immer offen und ehrlich gewesen, aber nun fiel es ihr schwer, die Geschichte des unerwarteten Besuchers zu gestehen. Sie fühlte sich schuldig, daß sie Mrs. Brown etwas verbarg, selbst wenn Verschweigen nicht gerade eine Lüge bedeutete. Sie gehörte zu jenen Menschen, die gewöhnlich sagten, was sie dachten. Das Erscheinen des Earl of Lindsay hatte die Lage jäh verändert. Um sich von den quälenden


  Gewissensbissen abzulenken, trug Blair rasch das Tablett mit den Marmeladentöpfen ins Speisezimmer und stellte es auf den großen Eßtisch, mitten unter die Schätze, die sie für die Ärmsten der Armen gesammelt hatte. So entging sie zwar der kritischen Aufmerksamkeit der Wirtschafterin, doch nicht dem inneren Aufruhr.


  Noch jetzt, Stunden, nachdem Lord Lindsay gegangen war, brannte ihr sein Kuß auf den Lippen, als hätte sie ihn eben erst bekommen. Die Kälte im ungeheizten Speisezimmer konnte die Flamme nicht löschen, die Camerons Mund entfacht hatte.


  Blair mochte es drehen und wenden, wie sie mochte, Cameron, Earl of Lindsay, ging ihr einfach nicht aus dem Sinn.


  Er hatte sich verändert. Jahrelang war Blair imstande gewesen, die schmerzliche Sehnsucht in Schranken zu halten, die seine Liebeserklärung und sein erster scheuer Kuß vor langer Zeit in ihr geweckt hatten. Heute jedoch war er ein anderer, nicht länger der Knabe, der schon in frühester Kindheit ihr Herz gewonnen hatte. Jetzt war er ein Mann. Etwas Gefahrliches haftete ihm an, etwas Wildes, Verwegenes, selbst in der häuslichen Umgebung von Duncan House. Und der neue Kuß hatte nichts mehr gemein gehabt mit dem, an den Blair sich erinnerte. An diesem Morgen war ihr, als hätte Cameron mit dem heißen Kuß ihre ganze Seele in Aufruhr versetzt und jeden Gedanken an die einst so sanfte und scheue Berührung ihrer Lippen ausgebrannt. Jahrelang hatte sie die Erinnerungen lebendig erhalten, doch nun wurden sie von einem Gefühl verdrängt, das sie Camerons Gegenwart und sein Verlangen noch immer spürbar empfinden ließ, obgleich er längst gegangen war.


  Zum Teufel mit ihm! dachte sie zornig. Wohin hatte sich die Beglückung, die Zufriedenheit verflüchtigt, die beim Anblick des Weihnachtsschmuckes und der halbgefüllten Körbe und beim Gedanken an die Freude, die diese kleinen Liebesgaben den Beschenkten bringen würde, die Eintönigkeit des Lebens verblassen ließ? Wohin Blair auch schaute, überall sah sie Cameron vor sich. Sein Bild verfolgte sie so sehr, daß alles


  Vorgefühl auf das Weihnachtsfest es nicht auszulöschen vermochte.


  Welche Frechheit, in ihr friedliches Dasein einzudringen! Wie konnte er es wagen, ihr die Feiertage so zu vergällen? Bisher hatte die vorweihnachtliche Zeit geholfen, das Ungemach der übrigen elf Monate vergessen zu machen. Und woher nahm er die Unverfrorenheit, Blair so zu küssen? Noch schlimmer war, daß er über sein Handeln nicht im geringsten erschüttert schien. Wahrscheinlich bedeutete ihm der Kuß nicht mehr als der andere, mit dem er Vorjahren sein falsches Versprechen besiegelt hatte. Sonst wäre er ganz gewiß heute morgen nicht so brüsk und wortlos gegangen.


  Warum kehrte er nicht endlich nach London zurück? Er sollte ihr für alles büßen, was durch seine Schuld in der Umgebung von Glenmuir geschehen war, vor allem auch für den Aufruhr, den er in ihrem bisher so stillen Dasein ausgelöst hatte.


  Hoffentlich suchte ihn der geheimnisvolle Wohltäter der Armen in diesem Jahr besonders arg heim! Es geschah ihm recht, wenn er beraubt und bestohlen wurde.


  Vielleicht zog er es dann vor, für immer nach England zu gehen und nie wieder einen Fuß auf schottischen Boden zu setzen. Schließlich hieß es ja, zur Weihnacht dürften selbst Erwachsene träumen und geheime Wünsche hegen, dachte Blair boshaft.


  Das rachsüchtige Gefühl wich schnell Schuldbewußtsein. Sie seufzte und beeilte sich, die Marmeladentöpfe zu beschriften. Was war nur aus dem Frieden auf Erden geworden, den das Christfest verhieß? Wieso war sie durch einen Kuß so aus der Fassung geraten? Doch wozu nach einer Antwort suchen? Während sie kleine Stechpalmenzweige in die Ecken der Klebezettel zeichnete, wußte sie recht gut, daß sie Lord Lindsay von nun an aus dem Wege gehen mußte. Und dieser Entschluß wurde keineswegs aus Zorn geboren, sondern war reine Notwendigkeit, sich selbst zu schützen.


  Sie sah auf und bemerkte Mrs. Brown, die sie von der Tür aus beobachtete und sich die Hände an der Schürze abwischte. Sie lächelte gewinnend und begann, über die nahen Feiertage


  zu plaudern, um die Haushälterin versöhnlich zu stimmen. Wenn Lord Lindsay keine Zeit daran verschwendete, an Blair zu denken, und der Kuß seinen Seelenfrieden nicht zu erschüttern vermochte, warum sollte sie sich dann davon verstören lassen?


  Diese Einsicht änderte allerdings wenig daran, daß Blair sich elend fühlte. Sobald Mrs. Brown gegangen war, schwand auch das Lächeln aus ihrem Gesicht.


  ★


  Es war stockfinster und die Luft kalt und schneidend. Cameron Montgomery, Earl of Lindsay, zog einen Strohhalm aus dem Haar und veränderte, die Pistole in der Hand, lautlos die Stellung, während er darauf wartete, daß der Bedienstete sich endlich nach der nutzlosen Suche ins Haus zurückziehen würde. Zwar schlug sein Herz heftig, doch er atmete ruhig und zeigte nicht, wie sehr er sich in den letzten Stunden körperlich angestrengt hatte. Seine Miene war wie aus Stein gemeißelt und verriet nichts von den Gefühlen, die in ihm tobten.


  Der Verfolger rief Befehle. Vermutlich beteiligten sich noch andere Männer an der Jagd nach dem Eindringling. Cameron unterdrückte eine Verwünschung und grollte sich wegen des halsbrecherischen Wagnisses, in das er sich verstrickt hatte, statt gemütlich daheim am Kaminfeuer zu sitzen und einen Whisky zu trinken.


  Mißvergnügt fragte er sich, was er eigentlich hier zu tun hatte. Das Stroh kratzte ihn erbärmlich. Die Antwort war denkbar einfach. Es ging um Blair Duncan. Es war ihre Schuld, daß er unter diesen Umständen überhaupt unterwegs war. Zugegeben, er hatte solche Abenteuer in der Vergangenheit oft genug gewagt, in dieser Nacht jedoch nicht eingeplant. Erst die Begegnung mit Blair Duncan hatte ihn rastlos gemacht. Nur deshalb war er ausgezogen, einem anderen das Eigentum zu stehlen.


  Diesmal hatte es sich freilich nicht gelohnt. Er unterdrückte einen Seufzer. Tief in die schützenden Schatten geduckt, mußte er sich eingestehen, daß er keineswegs Genugtuung empfand und sein Verlangen nicht gedämpft war. Es war zu spät. Er war sich bewußt, daß nach dem Zusammentreffen mit Blair Duncan nichts ihn mehr trösten könnte. Nur sie beschäftigte seine Gedanken, nur nach ihr stand ihm der Sinn. Stattdessen versteckte er sich jetzt in einem Heuschober! Dabei hätte er ein fröhliches und geruhsames Christfest verbringen können! So jedoch würde sein Verlangen nach Blair ihn wahrscheinlich um den Verstand bringen, ehe der Weihnachtstag heraufdämmerte.


  Er wurde zornig, als er an Haverbrooks Rat dachte. Fahrig schob er sich eine schwarze Locke aus der Stirn. Er war ein Narr gewesen, auf Harry zu hören. Wie ein verliebter Trottel war er zu Blair Duncan gestürzt, hatte sie verärgert und sich wie ein schwachsinniger Tölpel aufgeführt. Damit nicht genug, merkte er, gleichermaßen niedergeschlagen und wütend, daß nun auch die geringste Chance dahin war, mit Blair ins reine zu kommen und sie nach all den Jahren wieder für sich zu gewinnen.


  Es war leichter gesagt als getan, ins Horn zu stoßen und die Jagd zu beginnen. Der Fuchs hatte sich in seinen Bau zurückgezogen; der Jäger saß in einem verdammten Heuschober fest, und die Landjunker hetzten ihm die Diener auf den Hals. Selbst jetzt, da die Stimme des Verfolgers aus nächster Nähe laut wurde, machte Cameron sich mehr Gedanken, wie er es anstellen könne, einen Weg zu Blair zu finden, als Sorgen um die eigene Sicherheit.


  Als Knabe hatte er Blair innig geliebt, als Mann begehrte er sie mehr als jede andere Frau. Die Zärtlichkeit, die er in der Jugend für sie empfunden hatte, ließ sich nicht mehr mit dem Gefühl des vergangenen Morgens vergleichen. Seine Regungen waren drängender, leidenschaftlicher, fordernder. Und er konnte nicht einmal etwas dagegen tun. Je mehr er sich auflehnte, desto stärker geriet er in den Wirbel der Leidenschaft. Was sollte daraus werden? Er versuchte sich einzureden, daß Blair ihm nur eine Freundin aus der Kindheit war, nicht mehr. Und selbst diese lose Beziehung schien nicht länger zu bestehen. Blairs Benehmen in der Küche von Duncan House hatte daran keinen Zweifel gelassen.


  Der Verfolger hatte endlich eine andere Richtung eingeschlagen. Cameron trauerte dem verlorenen Knabentraum nach. Blair Duncan war nicht mehr das sorglose, lachende kleine Mädchen, das ihm einen festen Platz in ihrem Herzen gegeben hatte. Sie war jetzt eine ernsthafte junge Frau, die beinahe alles im Leben verloren hatte und nichts mehr mit Cameron zu tun haben wollte. Seltsam, sie bedurfte keines großartigen Rahmens, um ihre Schönheit leuchten und funkeln zu lassen.


  Wenngleich die erwachsene Blair nicht länger vor Übermut überschäumte, so strahlte sie doch starke Sinnlichkeit aus. Und Cameron wollte der Mann sein, der den Funken ihrer Leidenschaft zur Flamme anfachte.


  Sie war eine verführerische Sirene und nicht der Engel der Barmherzigkeit, der zu sein sie vorgab. Da halfen alle Gaben und Geschenkkörbe für die Armen nichts. Er wechselte die unbequeme Stellung, bemüht, keinen Lärm zu machen und seine Beute nicht umzustoßen. Wenn Blair unbedingt Gutes tun wollte, so konnte sie auch Cameron einbeziehen. Ein lüsternes Glitzern flackerte in seinen Augen bei dem Gedanken auf, was er Blair schenken würde.


  Der Morgen hatte eine schmerzliche Erkenntnis gebracht. Lange war Cameron der Meinung gewesen, Blairs Widerstand gegen eine Wiederaufnahme der alten Freundschaft wurzelte in der Tatsache, daß die Duncans völlig verarmt waren und übergroßer Stolz sie dazu trieb, dem einstigen Freund auszuweichen. Unsicher, wie er dieses Hindernis beseitigen könne, hatte er auf Geduld und den Beweis seiner Zuneigung gesetzt. Aber es hatte nichts geholfen. Nun kannte er Blairs tiefe Verachtung. Außer Geringschätzung und heftigen Vorwürfen hatte sie nichts für ihn übrig, kein Vertrauen, nicht die Spur eines Gefühls. Das hatte sie ihm nur allzu deutlich zu verstehen gegeben. Sein Stolz war tief verletzt. Blair verhielt sich unvernünftig, wenn sie ihm diese lächerlichen Vorhaltungen machte. Denn er fühlte sich trotz allem mit Schottland verbunden, liebte es und mochte die Bewohner. Eines Tages würde sogar Blair Duncan begreifen, daß sie ihm bitter unrecht getan hatte.


  Endlich schien die Luft rein zu sein. Er stand auf, klopfte sich die Strohhalme ab und hob den schweren Sack mit Äpfeln auf die Schultern. Über das Feld strebte er der Sicherheit des Waldes zu. Mit jedem Schritt trieb es ihn mehr, noch einmal zu Blair zu gehen, ihr von seinen Gefühlen für Schottland und ihre Landsleute zu sprechen, ihr zu gestehen, wohin ihn diese Zuneigung gebracht hatte. Wahrscheinlich wäre er dann in einem ganz anderen Licht erschienen. Aber er konnte ihr die Wahrheit nicht sagen. Es war viel besser, wenn Blair von seinen nächtlichen Unternehmungen nichts wußte. Trotz des guten Zweckes handelte er gegen Recht und Gesetz. Wenn sie erfuhr, daß er es war, den man den Engel der Weihnacht nannte, konnte das für sie schwerwiegende Folgen haben, sobald man ihm auf die Spur kam. Niemals würde er sie wissentlich in Gefahr bringen wollen.


  Da er nicht mehr verfolgt wurde, erlaubte er sich einen unterdrückten Fluch und nieste. Selbst der schwere Wollmantel bot nicht genügend Schutz gegen die Kälte der Nacht, ebensowenig wie englischer Charme gegen die Kälte eines schottischen Herzens. Wieder nieste er und vermutete, daß der Beutezug ihm einen Schnupfen einbringen würde. Das hatte er nun von der Narretei! Ein Sack Äpfel, aus Lord Fairfax' Obstkeller gestohlen, war die bisher armseligste Ausbeute, die obendrein die unangenehmsten Folgen nach sich zu ziehen schien. Bei Gott, das Leben war verdammt unberechenbar!


  Nach beschwerlich langem Weg erreichte Cameron endlich die verlassene Jagdhütte, in der er das Diebesgut verborgen hielt. Bald würde er die Verteilung an die Bedürftigen beginnen. Seine Laune besserte sich keineswegs, als sein Blick auf die Schachteln mit den für Blair in London geschneiderten Roben fiel. Wenn es nach ihr ging, würde sie die Kleider nie tragen. Mißmutig stellte er den Sack ab. Vielleicht hatte sie ja recht, vielleicht sollte er sie wirklich besser in Ruhe lassen. Sie hatte ihm deutlich zu verstehen gegeben, daß sie nichts mehr mit ihm zu tun haben wollte.


  


  Und er war nicht der Mann, der sein Leben damit verbrachte, einer Frau nachzutrauern, die sich nichts aus ihm machte.


  Er zog die Tür ins Schloß und versperrte sie, als er das halbverfallene Gemäuer verließ. Er fror, und sein männlicher Stolz war verletzt. Er war sich gram und verfluchte sein Verlangen nach Blair Duncan. Er beschloß, sie zu vergessen. Natürlich hatte er sie darum gebeten, sich mit ihr aussprechen zu können, aber es würde ihr bestimmt nicht schwerfallen, über den Wortbruch hinwegzusehen. Es war wohl besser für sie beide, wenn er ihr fern blieb, dem Dorf und den Einheimischen aus dem Wege ging und Blair niemals wiedersah.


  ★


  Am späten Vormittag hielt eine Karosse vor dem Portal von Duncan House, und der Earl of Haverbrook stieg aus. Er ging die wenigen Stufen hinauf und ließ den Türklopfer in Form einer Distel gegen die Messingplatte fallen. Er bemerkte, daß stellenweise die Farbe der Tür abgeblättert war, und brummte mißbilligend. Mit einem neuen Anstrich und einigen Verschönerungen mußte das weitläufige Anwesen einer der reizvollsten Jagdsitze für einen glücklichen Engländer sein, der das nötige Kleingeld und die Energie besaß, die bezaubernde Miss Duncan für sich zu gewinnen.


  Lord Haverbrook wurde aus den Gedanken gerissen, als die Haustür von einem alten Mann geöffnet wurde. Die finstere Miene, der graue Bart und das wirre Haar ließen den Diener ziemlich grimmig erscheinen. Auf die Frage des Earl, ob Miss Duncan zu sprechen sei, wurde er mit knapper Geste zum Eintreten aufgefordert.


  Im Speisezimmer war Miss Duncan damit beschäftigt, Tannenästchen und Stechpalmenzweige in einer antiken Vase zu


  ordnen. Auf dem Eßtisch standen große Tabletts mit Teekuchen.


  „Guten Tag, Mylord", sagte sie. Trotz der Verblüffung über den unerwarteten Besuch bewahrte sie Haltung. Nicht einmal die Andeutung eines Lächelns huschte über ihr Gesicht. „Was führt Sie zu mir? Doch nicht etwa das Angebot, mein Land zu kaufen?"


  „Großer Gott, nein", protestierte der Earl lachend. Er fand ihre offene Art entzückend. Es würde im höchsten Grade amüsant sein, Cameron zuzuschauen, wie er sich um die Widerspenstige bemühte. „Ich war eben in der Nachbarschaft und habe unserem Freund einen Besuch abgestattet. Der Arme fühlt sich nicht wohl, doch das tut nichts zur Sache . . ."


  „O doch!" unterbrach ihn Miss Duncan errötend. Bei der Erwähnung des Mannes, den nie wiederzusehen sie sich geschworen hatte, war ein scharfer Ton in ihrer Stimme mitgeschwungen.


  „Wie dem auch sei", fuhr Lord Haverbrook fort, „ich dachte mir, ich könnte die Gelegenheit nutzen und mich nach Ihrem Befinden erkundigen."


  Miss Duncan schaute ihn argwöhnisch an. „Dann darf ich wohl fragen, wie es Ihrer Gattin geht?"


  „Sie erfreut sich bester Gesundheit", antwortete er und verbiß sich das Lachen über die unmißverständliche Abfuhr. „Außerdem bin ich einem Geheimnis auf der Spur.


  Aber ich muß sagen, diese Plätzchen und Kuchen duften köstlich . . ."


  „Wollen Sie nicht eines versuchen?" Blair Duncan läutete und bat die Haushälterin, Tee zu bringen, auch wenn es ihr zuwider war, daß die Gastfreundlichkeit sie dazu zwang, Seiner Lordschaft etwas anzubieten, was für die Dorfbewohner bestimmt war. Er und seinesgleichen trugen die Schuld, wenn die Leute in Glenmuir nicht genug zu essen hatten. Gab es denn überhaupt keine Gerechtigkeit mehr auf der Welt? Gestern Lord Lindsay, jetzt der Earl of Haverbrook! Erwartete man von ihr, jeden Engländer zu bewirten, nur weil Weihnachten vor der Tür stand?


  Dennoch war Blair eine vollendete Gastgeberin. Sie schnitt ein großes Stück vom Teekuchen ab und goß dem Gast anmutig eine Tasse Tee ein. Über den Rand ihres Täßchens beobachtete sie ihn dann, sobald er Platz genommen hatte. „Sagen Sie mir", fuhr sie fort, jeder Zoll die Tochter des alten Laird und Herrin des Hauses, „was Sie hergeführt hat. Sie erwähnten ein Geheimnis."


  „Ich frage mich, warum wir uns noch nie in Gesellschaft begegnet sind. Von Cameron weiß ich, daß Sie uns Engländern ausweichen und jede seiner Einladungen ausgeschlagen haben."


  „Was soll daran geheimnisvoll sein, Sir? Ihr Engländer habt in Schottland nichts zu suchen", sagte Miss Duncan und stellte die Tasse so heftig nieder, daß es klirrte.


  „Sie können doch nicht annehmen, daß es Ihrer Sache nutzt, wenn Sie uns so abweisend behandeln, oder gar den Leuten, deren Wohl Ihnen so sehr am Herzen liegt?"


  „Ich bezweifle, daß Unterhaltungen mit Ihnen oder der Besuch Ihrer Gesellschaften Sie und Ihresgleichen bewegen könnte, den Anspruch auf den Besitz der Connerys aufzugeben", erwiderte Miss Duncan scharf.


  „Natürlich nicht, genau, wie Sie niemals Duncan House verkaufen würden. Das heißt freilich nicht, daß man mich nicht überreden könnte, etwas für die Leute der Umgebung zu tun, um ihnen das Leben zu erleichtern. Auch die anderen englischen Großgrundbesitzer würden vielleicht ähnlich reagieren."


  „Und wie haben Sie sich das vorgestellt?" fragte Blair Duncan vorsichtig.


  „Nun, Madam, wenn ich jemanden wüßte, der mir einen ehrlichen Schotten empfehlen kann, würde ich lieber eine Anzahl Einheimischer als Personal verpflichten, statt jedesmal die Dienstboten mitzubringen. Gleiches kann ich auch von meinen Freunden annehmen. Natürlich könnte man damit das eigentliche Problem nicht aus der Welt schaffen, aber die Menschen hätten mehr zu essen, und mancher könnte im


  Lande bleiben, statt auszuwandern. Dann brauchten Sie sich nicht mehr um so viele den Kopf zu zerbrechen."


  „Und was sollte ich dazu tun?" fragte Blair wider Willen.


  „Sie wissen, daß wir die längste Zeit abwesend sind. Wir können nicht irgendwelchen Leuten die Sorge für unsere Häuser anvertrauen. Wir müßten sicher sein, daß jemand bereit ist, ehrliche Arbeit zu leisten, statt hinterrücks gegen uns zu rebellieren. Sie kennen die Einheimischen gut und können mit einer Empfehlung viel für sie tun. Aber dazu müßten auch die anderen englischen Grundherren mit Ihnen in Verbindung treten, und deshalb ist es nötig, daß Sie sich in Gesellschaft zeigen."


  „Ich weiß nicht recht", antwortete Miss Duncan zweifelnd und schüttelte den Kopf.


  „Denken Sie ein wenig darüber nach, Madam", riet ihr Lord Haverbrook im verbindlichsten Tön, blickte auf eine kostbare, edelsteinbesetzte Taschenuhr und stand auf. „Morgen abend kommen wir im kleinen Kreis zusammen. Es wäre mir ein Vergnügen, wenn Sie uns die Ehre geben würden."


  „Und Lord Lindsay? Wird er auch kommen?" erkundigte sich Blair und überlegte, ob sie die Einladung nicht doch annehmen solle.


  „Das bezweifle ich, Miss Duncan. Natürlich habe ich ihn zu uns gebeten, aber seine Verfassung wird es wohl nicht zulassen", log der Earl, ohne mit der Wimper zu zucken. „Ich hoffe, daß Sie das nicht abhalten wird. Meine Gemahlin wäre entzückt, und Sie würden sich gewiß gut unterhalten. Denken Sie nur, welch wunderbares Weihnachtsgeschenk für einige der Dörfler eine Anstellung wäre", sagte er mit der Kraft der Überzeugung. „Willigen Sie ein, daß Sie kommen werden."


  „Gut, Mylord, dieses eine Mal", stimmte Miss Duncan zu, bevor sie es sich anders überlegen konnte. Während sie Lord Haverbrook voll Genugtuung gehen sah, versuchte sie, sich einzureden, daß ihr Entschluß für alle das Beste war. So würde sie wenigstens einigen Ortsbewohnern helfen können, und dem Earl of Lindsay mußte sie auch nicht begegnen.


  4. KAPITEL


  Blair Duncan hielt pflichtschuldig still, als Mrs. Brown ihr die Falten des Tartan in den Clansfarben der Duncan an der Schulter odnete. Die alte Tracht war schön und zeitlos. So hinreißend sie auch darin aussah, die Haushälterin schien keineswegs glücklich über den Anlaß, der Blair bewog, die Festkleidung der Hochländer zu tragen. Zwar sprach Mrs. Brown die Mißbilligung nicht aus, doch der kritische Blick sprach Bände.


  „Sie müssen nicht auf mich warten", sagte Blair, und in ihrer Stimme schwang leichter Trotz mit, „Robbie bringt mich ganz bestimmt sicher nach Haus." Glaubte Mrs. Brown allen Ernstes, sie wolle sich mit den verhaßten Engländern verbrüdern?


  Dabei hatte sie ihr doch erklärt, daß der Entschluß, die Einladung anzunehmen, einzig damit zu tun hatte, Arbeitsplätze für Einheimische zu finden. In Anbetracht des Opfers, das sie brachte, wäre seitens der Haushälterin wenigstens ein kleines Zeichen des Mitgefühls am Platze gewesen. Bei diesem Gedanken stieg Blair die Zornesröte in die Wangen.


  Mrs. Brown mißdeutete das allerdings als aufgeregte Reaktion eines romantisch veranlagten jungen Mädchens und fühlte sich in dem Argwohn bestärkt, daß irgendwo ein englischer Verehrer im Spiel war. Mürrisch preßte sie die Lippen zusammen. Immerhin stand es ihr nicht zu, sich zu der Angelegenheit zu äußern, wenigstens nicht in klaren Worten. Sie beschränkte sich darauf, hörbar zu seufzen, und verließ den Raum sichtlich entrüstet.


  Die Fahrt zum Landsitz Lord Haverbrooks war ziemlich kurz, und Blair hatte das Gefühl, viel zu früh einzutreffen. Sie hatte die widerstreitenden Gefühle noch nicht odnen können und war nicht sicher, ob sie mit ihrer Zusage die richtige Entscheidung getroffen hatte. Das beharrliche Schweigen des alten Robbie trug nicht dazu bei, ihr das Herz zu erleichtern. Selbst wenn er gesprächig war, pflegte er sich auf einige Worte zu beschränken. Heute abend jedoch entlockte ihm jeder Versuch, ihn in eine Unterhaltung zu verwickeln, nicht mehr als ein unwirsches Murmeln.


  Vielleicht hatten er und Mrs. Brown recht, und Blair hätte nicht fahren sollen.


  Jedenfalls war es jetzt zu spät, die Meinung zu ändern und nach Duncan House zurückzukehren. Schon hatte die kleine, schäbige Kutsche Haverbrooks Jagdgebiet hinter sich gelassen und bog in die Auffahrt zum Herrenhaus ein.


  Dutzende von Laternen beleuchteten den Kiesweg. Das Gebäude war kein Jagdsitz, wie Lord Haverbrook es gerne nannte, sondern eher ein Schlößchen. Robbie half Miss Duncan aus dem Wagen, und ein Diener geleitete sie die geschwungene Freitreppe hinauf. Sie redete sich ein, nur die frostige Dezembernacht sei schuld, daß sie fröstelte. Am liebsten hätte sie die Röcke gerafft und die Flucht ergriffen, zurück in die Sicherheit ihrer Kutsche. Aber es war töricht, vor der Begegnung mit den Engländern zu zittern, und entschlossen zwang sie sich zum Weitergehen. Es gab nichts, vor dem sie sich fürchten oder für das sie sich schämen mußte.


  Mit gestrafften Schultern und hocherhobenen Hauptes betrat sie das Haus, das Lord Haverbrook sich widerrechtlich angeeignet hatte. Sie bewies die gleiche Tapferkeit, wie sie vor Generationen ihre Ahnen beim Marsch in die Schlacht von Culloden gezeigt hatten.


  Ein Butler nahm Miss Duncan den Umhang ab. Beim Eintritt in den großartigen Ballsaal machte der Glanz sie betroffen. Hier war alles anders als in den einfachen Häusern der Menschen, die in Glenmuir geboren und aufgewachsen waren. Im Kamin loderte ein prasselndes Feuer, und riesige Kristallkandelaber tauchten den Raum in strahlende Helle. Der Unterschied zwischen dieser Pracht und der düsteren Atmosphäre von Duncan House schmerzte. Die kostspielige Ausstattung verriet Reichtum und Geschmack. Immergrüne Girlanden und Stechpalmzweige waren unter der Decke befestigt. Das Schönste stand in der entferntesten Ecke des Saales und verschlug Blair den Atem.


  Es war ein hoher, gleichmäßig gewachsener und herrlich geschmückter Tannenbaum. Harzduft wehte herüber, und auf den hin und her schwingenden Zweigen brannten zahllose Kerzen. Bunt und glitzernd, weckte der Baum das in jedem Erwachsenen schlummernde Kind und Verlangen nach Zauber und Märchen, das allen Menschen gemeinsam ist.


  


  Blair achtete nicht auf die neugierigen Blicke der Umstehenden, ging zum Weihnachtsbaum und betrachtete den Schmuck. Es gab blitzende künstliche Tannenzapfen in allen Schattierungen, vergoldete Nüsse, Marzipanobst und schwebende Engel. Bisher hatte sie nie etwas so Entzückendes gesehen, und es fiel ihr schwer, keine Ergriffenheit zu zeigen, als der Earl of Haverbrook sie begrüßen kam.


  „Meine liebe Miss Duncan, ich freue mich, daß Sie hier sind! Ich sehe, Sie bewundern den Weihnachtsbaum. Das ist jetzt in England große Mode, seit der Prinzgemahl solche Bäume im Palast hat aufstellen lassen. Eigentlich handelt es sich um einen deutschen Brauch, aber dennoch ist er wirklich hübsch, finden Sie nicht?


  Aber ich will Sie nicht mit Beschlag belegen. Kommen Sie zu den anderen. Jeder brennt darauf, Sie kennenzulernen."


  Miss Duncan nahm seinen Arm und senkte die langen Wimpern. Das wirkte zurückhaltend und anmutig, gab ihr jedoch die Gelegenheit, verstohlen die Anwesenden zu mustern. Erleichtert stellte sie fest, daß der Earl of Lindsay tatsächlich nicht da war. Die anderen Gäste waren ihr fremd. Sobald Lord Haverbrook die allgemeine Vorstellungszeremonie beendet hatte und Miss Duncan bei einer kleinen Gruppe ließ, fiel es ihr doch schwer, darüber hinwegzusehen, daß sie hier als Ausländerin galt.


  Die Engländer benahmen sich zwar höflich, aber es war offensichtlich, daß sie Blair für eine Art Sehenswürdigkeit zu halten schienen. Die schottische Aussprache betonend, antwortete sie auf die Frage eines Edelmannes und war boshaft entschlossen, der ihr zugedachten Aufgabe als schmückendes Beiwerk gerecht zu werden.


  ★


  Cameron Montgomery, Earl of Lindsay, saß, die langen Beine gemütlich ausgestreckt, in einem großen Armsessel vor dem Kamin und trank hin und wieder einen Schluck Whisky. Er machte sich wenig aus Abendgesellschaften und langweilte sich. Es wäre besser gewesen, mit der Erkältung daheim zu bleiben. Warum in aller Welt war er Harrys Einladung gefolgt? Er blickte zu den Tischen hinüber, an denen einige Gentlemen beim Kartenspiel saßen. Es interessierte ihn nicht, sich daran zu beteiligen, ebensowenig wie am Tanz im Ballsaal.


  Er war nur zu dem Zweck hier, um nicht mit dem Treiben des geheimnisvollen Diebes in Verbindung gebracht zu werden. Wäre er dem geselligen Treiben des englischen Adels ferngeblieben, hätte er bestimmt Verdacht erregt. Früher oder später mußte es auffallen, daß immer dann, wenn er bei einem gesellschaftlichen Anlaß fehlte, Beutezüge stattfanden.


  Das war jedoch nicht der einzige Grund, weshalb er gekommen war. Widerstrebend gestand er sich ein, daß er den Abend nicht zu Hause verbringen wollte, allein gelassen mit den Gedanken an Blair Duncan. Zum Teufel mit ihr! Nach dem Besuch in Duncan House träumte er nicht mehr von dem entzückenden, unschuldigen Geschöpf, an das er sich erinnert hatte. Er sehnte sich nach der sinnlichen jungen Frau, deren Lippen er erst vor kurzem so leidenschaftlich geküßt hatte. Ganz gleich wie sehr er sie zu vergessen trachtete, ihr Zauber hatte ihn derart in Bann geschlagen, daß er sich vor Verlangen nach ihr fast verzehrte.


  Vielleicht war ihr Verhalten aber auch verständlich. Er hatte sich keineswegs wie ein Gentleman benommen, und bei der Erinnerung an den Kuß, den er Blair gestohlen hatte, empfand er weder Beschämung noch Gewissensbisse. Die Begierde, die ihn überfallen hatte, als er Blairs Lippen unter seinen spürte, hatte alle guten Manieren und bürgerlichen Moralvorstellungen verdrängt. Sein Verlangen hatte sich nicht bändigen lassen und Befriedigung verlangt. War er nicht schon seit geraumer Zeit ein Dieb? Nein, was er tat, geschah nur, um anderen Menschen das wiederzugeben, was man ihnen zuvor genommen hatte. Er bereute sein Handeln nicht.


  Anfangs hatte er, in die Highlands zurückgekehrt, der Bevölkerung das schwere Los durch die Wohltaten erleichtern wollen. Nur allzu schnell hatte er einsehen müssen, daß die Leute von Glenmuir ihn und sein Geld nicht wollten. So war ihm der Einfall gekommen, unerkannt Gutes zu tun und praktische Geschenke zu verteilen, Dinge, welche die Menschen bitter nötig hatten. Die unerklärliche Großzügigkeit wäre jedoch unweigerlich auf ihn zurückgefallen, da er allein oft in der Gegend weilte und sich derlei Gaben leisten konnte. Die starrsinnigen Hochlandbewohner hätten sich bestimmt geweigert, etwas von ihm anzunehmen. Aus diesem Grund war er darauf verfallen, einen Diebstahl zu melden, ehe die unerwarteten Spenden zum ersten Male vor den Türen der Ärmsten lagen. Er wußte, man würde seinen Schaden mit den Geschenken in Verbindung bringen und sich doppelt darüber freuen. Natürlich hätte er die ihm durch seine Menschenfreundlichkeit entstehenden Kosten mit seinen Vorräten ausgleichen können, aber der Zorn hatte ihn dazu getrieben, auch von anderen zu nehmen. Auf die Dauer schien es unerträglich, tatenlos zuzusehen, wie seine Landsleute die Einheimischen ausnutzten und ungestraft davonkamen.


  Denn die Engländer waren nichts anderes als Räuber, die allerdings das Gesetz auf ihrer Seite hatten. So hatte er begonnen, ausgleichende Gerechtigkeit zu üben.


  Die Uhr schlug zehnmal, und er beschloß, sich unter die Gäste im Ballsaal zu mischen. Bald würde man zu Tisch gehen, und danach konnte er sich zurückziehen.


  Die Erkältung bot ihm eine gute Ausrede zu verfrühtem Aufbruch. So lästig das Niesen auch war, er würde sich nicht abhalten lassen, unterwegs noch einen heimlichen Halt einzulegen, dessen Folgen einer der Anwesenden später sehr bedauern würde. Mit grimmigem Lächeln stand er auf und stellte das leere Glas auf ein Tischchen. Wenigstens würde der Abend nicht ganz spannungslos verlaufen, und nach der Heimkehr war Cameron gewiß zu müde, über Blair Duncan nachzudenken.


  Nach dem inneren Aufruhr, in den ihn die letzte Begegnung mit ihr versetzt hatte, empfand er kein Verlangen, sie jemals wiederzusehen.


  Cameron, Earl of Lindsay, war kaum im Ballsaal, noch nicht weit gekommen, als er Miss Duncan sah. Inmitten der bläßlichen englischen Damen wirkte sie wie das pralle Leben. Ihr Anblick weckte seinen Zorn. Sie hatte jede seiner Einladungen ausgeschlagen, alle Bitten ihn zu besuchen, abgelehnt, aber Harrys Gesellschaft beehrte sie mit ihrer Anwesenheit, obwohl sie seinem Freund erst ein einziges Mal begegnet war.


  Eifersüchtig geworden, fragte sich Cameron, ob Harry vielleicht von Blair und ihren Ländereien so beeindruckt war, daß er ihr nachstellte, obgleich er verheiratet war?


  Oder er dachte daran, den absurden Plan zu verfolgen und Miss Duncans Bekanntschaft zu pflegen, um Blair mit einem Neffen zu verkuppeln? Weder die eine noch die andere Möglichkeit paßte Cameron, und zielstrebig ging er auf Miss Duncan zu. Erst kurz hinter ihr verlangsamte er den Schritt, setzte eine gleichgültige Miene auf und blieb stehen, ohne von Miss Duncan bemerkt zu werden.


  „Ich glaube, Sie feiern Silvester als das eigentliche Fest dieser Zeit", äußerte soeben Lady Haverbrook. „Wie sonderbar!"


  „Aber gewiß ist es eine sehr fröhliche Angelegenheit", warf ihr Gatte ein, als Miss Duncan verstimmt die Stirn krauste. Dann sah er den Earl of Lindsay, dessen starre Miene, den mordlüsternen Ausdruck in den Augen, und lächelte. Der Abend versprach, aufregend zu werden.


  Blair wußte, daß die Comtess of Haverbrook sich herzlich wenig für schottisches Brauchtum interessierte, und sagte kühl: „Natürlich zieht jeder die eigenen Traditionen allen anderen vor. Deshalb begreife ich nicht, warum Sie in den Highlands bleiben, statt nach England zurückzukehren."


  „Ich denke ebenso", bekannte Lady Haverbrook und warf dem Gatten einen scharfen Blick zu. „Doch die Herren wollten es so haben."


  „Aber, Liebste, du weißt genau, warum wir diesmal das Fest hier verbringen. Wir wollen versuchen, den Halunken zu fangen, der uns alle ausplündert", erklärte Lord Haverbrook und versuchte, seine verdrossene Gemahlin zu beschwichtigen.


  „Ich hasse den Unbekannten!", fuhr Lady Estella schmollend fort. „Wenn es ihn nicht gäbe, wären wir jetzt in London und könnten Weihnachten in dem glanzvollen Rahmen feiern, den wir gewohnt sind!"


  Miss Duncan enthielt sich einer scharfen Antwort. Wenn Lady Haverbrook in London ein noch kostbarer eingerichtetes Haus besaß als dieses, dann konnte sie sich wohl den Schaden leisten, den der weihnachtliche Wohltäter ihnen zufügen mochte.


  Außerdem war er ein Volksheld und keineswegs nur ein gewöhnlicher Verbrecher, der seine Beute mit den Armen von Glenmuir teilte. Natürlich wußte Blair, daß sie diese Gedanken nicht aussprechen durfte, da sie hoffte, daß der ein oder andere Engländer einige der Einheimischen in Dienst nehmen würde.


  „Ach, Liebste", sagte Lord Haverbrook grimmig, „vielleicht hilft die auf den Kopf des Räubers ausgesetzte Belohnung, ihn zu verhaften. Doch genug von diesem Dieb! Wir wollen uns die Weihnachtsfreude nicht durch ihn verderben lassen, nicht wahr, Cameron?"


  Blair Duncan erblaßte bei der Nennung des Namens.


  


  „Ganz und gar nicht", antwortete der Earl of Lindsay ruhig. „Guten Abend, Miss Duncan. Welch angenehme Überraschung, Ihnen hier zu begegnen. Hätte ich das geahnt, wäre ich viel früher aus dem Spielsalon gekommen."


  „Warum hätten Sie auf Ihr Vergnügen verzichten sollen?" fragte Miss Duncan sanft, doch ihr Tonfall verbarg keineswegs die beabsichtigte Kränkung.


  „Ach, ein Spiel ist wie das andere", gab Lord Lindsay leise zurück und bemerkte Lord Haverbrooks amüsiertes Lächeln. „Im Augenblick freilich bin ich dem Verhungern nahe. Wir gehen doch bald zu Tisch, Harry, oder? Wie spät ist es eigentlich?"


  Lord Haverbrook griff nach der Taschenuhr, ehe ihm einfiel, daß sie sich nicht an ihrem Platz befand. „Da mußt du einen anderen fragen", sagte er mürrisch. „Meine Uhr ist letzte Nacht verschwunden."


  „Hast du sie verlegt?" stichelte Lord Lindsay und genoß das Gefühl, sich an ihm gerächt zu haben. Harry hatte nicht nur eine Belohnung für die Ergreifung des Diebes ausgesetzt, sondern auch noch Blair Duncan eingeladen, als sei es ein leichtes, sie zu erobern.


  „Nein", murmelte Lord Haverbrook mürrisch. „Allem Anschein nach ist mir die Uhr gestohlen worden."


  „Gestohlen? Der Räuber hatte doch nicht etwa die Frechheit, in dein Schlafzimmer einzudringen?" fragte Cameron, Earl of Lindsay, und brachte es fertig, eine verdutzte Miene zu machen, obwohl er sich in Wirklichkeit über Harrys Wut freute. Es geschah Harry recht! Er hatte sich überall gerühmt, er habe das Schmuckstück mit dem Geld bezahlt, das er durch die Vertreibung von zwei Pächterfamilien eingespart hatte.


  Selbst wenn er den materiellen Wert leicht verschmerzte, wog die ihm erteilte Lektion viel schwerer. „Wie unangenehm!" fügte Lord Lindsay scheinheilig hinzu, nachdem der Freund bedrückt genickt hatte. „Nein, der Kerl muß endlich dingfest gemacht werden. Meine Dienstboten beklagen sich auch, daß Schinken und Würste aus unserer Räucherkammer fehlen.


  Der Bursche ist wirklich unverschämt!"


  „Wie wahr!" bekräftigte Miss Duncan leise, daß nur Lord Lindsay es hören konnte.


  „Aber Sie sollten sich schämen! Hätte ich gewußt, daß Sie hier sind, wäre ich nicht gekommen!"


  „Oh, Miss Duncan", flüsterte er ihr zu und schob, ohne sie um Erlaubnis zu fragen, den Arm unter ihren, um sie in den Speisesaal zu geleiten. „Ihr feuriges Temperament muß das Blut eines jeden Mannes in Wallung bringen, und sei es vor Zorn, wenn nicht aus Leidenschaft! Es tut mir leid, wenn ich Sie enttäuscht habe, aber es geht mir besser. So schnell wird die Totenglocke nicht für mich läuten."


  „Darauf möchte ich lieber nicht schwören, Mylord", zischte Blair Duncan. „Wenn Sie nicht endlich die unverschämten Bemerkungen unterlassen, bringe ich Sie eigenhändig um!"


  Die einzige Antwort, die ihr diese Drohung einbrachte, war allerdings, daß er im Vorrübergehen in eine Silberschale griff, Miss Duncan ein Stück Konfekt in den Mund steckte, den Kopf in den Nacken warf und so herzlich lachte wie schon lange nicht mehr.


  Sie schluckte hastig und sagte dann spitz: „Sie haben alle Eigenschaften, die ich an einem Mann verabscheue!"


  „Dann verhehlen Sie Ihre Gefühle geradezu bewundernswert, Madam. Als ich neulich Duncan House verließ, hätte ich schwören mögen, daß Sie mich ganz und gar nicht abstoßend fanden", stellte er fest und fragte sich verblüfft, warum er sich nicht für den Kuß entschuldigt hatte. Ein einziger Blick in Miss Duncans blitzende Augen aber rief in ihm ein Gefühl hervor, das ihn alles vergessen ließ, was er je über anständiges Betragen gehört hatte. Selbst der Umstand, daß Haverbrook in der Nähe war und ihn mit Belustigung und Interesse beobachtete, dämpfte seine Erregung nicht.


  „Ich weiß wirklich nicht, wovon Sie reden", sagte Blair Duncan über die Schulter und trat zum Büffet, um sich einen Teller zu füllen.


  „Soll ich Ihrem Gedächtnis nachhelfen?" fragte Lord Lindsay so gedämpft, daß nur sie ihn verstehen konnte. „Es gibt


  hier eine Menge verschwiegener Nischen, in denen wir ungestört sind."


  „So etwas würde kein Gentleman vorschlagen", erwiderte sie errötend.


  „In Ihrer Nähe bin ich eben kein Gentleman", entgegnete er und neigte ihr den Kopf zu. Sie sollte endlich die Wahrheit erfahren. „Wenn Sie bei mir sind, Blair, vergesse ich alle Hemmungen."


  „Warum halten Sie sich dann nicht an meinen Rat und gehen mir aus dem Weg?"


  fragte sie frostig. Was Lord Lindsay eben gasagt hatte, war beleidigend, und trotzdem rührte sie die Zärtlichkeit in seiner Stimme. Sie war nahe daran, alle Einwände zu vergessen, die sie ihm gegenüber hatte.


  „Weil ich das nicht kann", sagte er schlicht.


  „Dann muß ich Ihnen wohl behilflich sein", stellte sie leise fest. Bevor sie sich anders entschließen konnte, wandte sie sich um und ging zu Lord Haverbrook und den anderen Gästen, obgleich der Ausdruck in den Augen des Earl sie fast zum Bleiben veranlaßt hätte.


  5. KAPITEL


  Die Highlands hatten doch immer wieder ihren Zauber, selbst wenn der Tag verhangen war. Die Luft war feucht, und kleine Tropfen hingen Blair an den Wimpern. Sie band den Strauß aus Stechpalmzweigen zusammen und schaute sich um. Die sanft gewellten Hügel und Felsenhöhen sahen im blaugrauen Licht des späten Nachmittags in ihrer einsamen Großartigkeit wunderbar aus. Die Stille drang ins Herz und half, die Schönheit der unberührten Natur zu würdigen, einer Landschaft, in welcher der Schöpfer überall gegenwärtig war und der Mensch sich der Scholle verbunden fühlte, die er bebaute. Nichts kam der Stimmung auf dem Lande gleich und trug mehr dazu bei, Blairs Liebe zu Glenmuir und seinen armen Bewohnern zu vertiefen.


  Nein, das Leben im schottischen Hochland war nichts für Schwache und Willenlose.


  Nachdenklich zog Blair das Schultertuch über das lange Haar, um es vor der Nässe zu schützen. Der Stolz und die Errungenschaften zahlloser Generationen hielten sie und ihresgleichen hier und belohnten sie mit dem Gefühl, ein neues Morgen zu erleben.


  Fortwährend sah der Mensch sich Anfechtungen ausgesetzt, die sein Begreifen überstiegen, und doch überwand er alles Leid und erfreute sich des Sieges. Lag hier nicht auch der tiefere Sinn des Jahreswechsels? Ein Jahr neigte sich, ein neues begann, unbeirrt von den Sorgen, die jeder vergangene Tag gebracht hatte. Der feste Glaube an das Bleibende im Leben war tief in Blairs Seele verankert. Blair würde dafür sorgen, daß die Festtage in Glenmuir durch nichts gestört wurden, auch nicht durch die verhaßte Gegenwart der Fremden, zu denen ihrer Ansicht nach auch Lord Lindsay gehörte.


  Entschlossen und zielstrebig trat sie den Heimweg an und ging mit langen Schritten durch das hohe, feuchte Gras. Jetzt war die Zeit der Hoffnung. Auch für Glenmuir konnte manches besser werden, wenn Lord Haverbrook sein Versprechen hielt und einige Leute aus dem Dorf in Dienst genommen wurden. Und Blair hatte die Weihnachtskörbe, wenn sie, drei Tage vor dem Fest, auch noch nicht alle gefüllt und geschmückt hatte. Mochte der Inhalt kärglicher sein, als sie es sich wünschte, so sollten ihnen wenigstens Stechpalmzweige und grüne Reiser ein festlich frohes Aussehen geben.


  Seit Jahren hatten die Geschenke, mit denen sie das Los der Ärmeren zu lindern versuchte, auch ihr Freude und Zufriedenheit gebracht. Jeder im Dorf wußte, daß sie es war, die die Körbe packte. Zudem bereicherten von einem Unbekannten auf ihre Schwelle gelegte Gaben seit gestern ihre Schätze, darunter ein großer Sack mit Äpfeln. Doch alle Anstrengungen würden ihr wenig nützen. Der geheimnisvolle Wohltäter würde sie mühelos übertreffen. Blairs Zuwendungen wurden von den Menschen in Glenmuir gern entgegengenommen, die des großzügigen Spenders dagegen bereiteten ihnen freudige Überraschung.


  Blair fragte sich, ob er auch in diesem Jahr wieder in Erscheinung treten würde.


  Wollte sie überhaupt, daß er wiederkam? In Wahrheit lenkten seine reichlichen Spenden etwas von ihren bescheideneren ab. Aber in den vergangenen drei Jahren hatte er oft notwendige Dinge geschenkt. Wie konnte sie über sein Eingreifen ungehalten sein, besonders im Hinblick auf die Bedürfnisse der Leute?


  Unwillig verdrängte sie die quälenden Fragen. Jeder verdiente Nächstenliebe, ganz gleich, aus welcher Quelle sie kam, und keinem durfte sie verweigert werden.


  Trotzdem vermißte Blair in diesem Jahr die herzliche Mitfreude, die sie sonst empfunden hatte. Es war keinesfalls allein die Schuld des unbekannten Wohltäters, daß sie diesmal das Besorgen der Geschenke, die Herstellung der Marmelade, selbst das Bewußtsein, ihr weniges Hab und Gut zu teilen, eher als unliebsame Verpflichtung und nicht als fröhliches Unterfangen empfand. Wahrscheinlich war das auf das unerwartete Erscheinen Lord Lindsays zurückzuführen, der sie zu verfolgen schien, wo immer sie sich befand, sei es auf der Straße von Glenmuir oder in der eigenen Küche. Nie zuvor hatte der Earl ihr so hartnäckig nachgestellt und ihr den Hof gemacht, trotz ihrer deutlich zur Schau getragenen Abneigung.


  In der vergangenen Nacht hatte Blair sich endlich von seiner beunruhigenden Gegenwart verschont geglaubt. Selbst wenn sie sich einredete, seinem Charme gegenüber unempfindlich zu sein, ließ sich nicht abstreiten, daß er unvermindert galant war und sie ihn beeindruckend attraktiv fand, ungeachtet seines Desinteresses an seinem schottischen Erbe. Sie wischte sich die Nebeltropfen vom Gesicht. Schade, daß seine Mutter ein Einzelkind gewesen war, denn sonst hätte gewiß noch einer aus dem Clan der Connerys in Glenmuir gelebt. Die früheren Pächter wären nicht ans andere Ende der Welt vertrieben worden, nur weil Lord Lindsay falsche Ansichten vertrat. Neu-Kaledonien lag auf der anderen Seite der Erdkugel, so wenigstens sagte Pater MacKenzie, und doch hatte es die MacLeods dorthin verschlagen, weil die Fischerei in den Sutherlands die Familie nicht mehr ernährte. Zum Satan mit allen Engländern, insbesondere aber mit dem Earl of Lindsay! Aber für ihn, diesen hitzigen Teufel, war vermutlich selbst das wildeste Höllenfeuer nicht heiß genug!


  Mit finsterer Miene stapfte Blair dem Hause zu. Sie kümmerte weder die feuchte Kälte des Dezembernachmittags, noch die dunklen Wolken, die sich am Himmel über ihr zusammenballten. Ehrliche Empörung brachte ihr Blut in Wallung, sobald sie an die englischen Eindringlinge dachte und der Gedanke, daß Lord Lindsay unweigerlich einem düsteren Schicksal entgegensah, bereitete ihr das größte Vergnügen, während sie in den dichter werdenden Nebel wanderte.


  Plötzlich sah Blair den Earl of Lindsay vor sich. Er ritt einen stattlichen Grauschimmel und streckte den Arm aus, als wolle er sie einfach vor sich in den Sattel heben.


  „Was wollen Sie von mir?" fragte sie und wich zurück. „Ich versichere Ihnen, ich habe nichts von Ihrem Grund und Boden gestohlen!"


  „Das habe ich auch nicht angenommen", erwiderte er gereizt. Auf dem Heimweg von einer Teestunde bei den Enrights, wo er sich ein wenig umgesehen hatte, was er ihnen für die Dorfbewohner rauben könne, war er auf Blair Duncan aufmerksam geworden, die völlig durchnäßt die Wiese überquerte. Und nun wollte sie sich nicht vor der Unbill des Wetters schützen lassen! Er zügelte den Hengst, bezwang den aufsteigenden Unwillen und sagte unwirsch: „Miss Duncan, das Wetter ist trügerisch. Ich möchte Sie nur vor einem Wolkenbruch bewahren."


  „Ein bißchen Nebel hat noch keinem geschadet", entgegnete sie kalt, obgleich ihr bei Lord Lindsays Anblick die Hitze in die Wangen gestiegen war. Gestern abend hatte sie höflich sein müssen, jetzt jedoch gab es keine Zeugen. „Es würde mich nicht überraschen, wenn Sie vergessen hätten, wie gerne wir als Kinder durch den Regen rannten und uns vorstellten, die Tropfen könnten uns nicht treffen."


  „Inzwischen sind wir beide allerdings ein wenig größer geworden und finden gewiß keinen Platz mehr zwischen den Tropfen, ohne naß zu werden." Cameron, Earl of Lindsay, mußte plötzlich lachen und war überrascht, welches Vergnügen ihm die Erinnerung bereitete, auch wenn sein Unbehagen sich steigerte. Er mußte niesen, und der Gedanke an die Erkältung, die er sich vor wenigen Tagen geholt hatte, trieb ihn, zur Eile zu drängen. „Kommen Sie, Madam, ich bringe Sie schnell nach Hause.


  Selbst Ihre Mrs. Brown wird einem durchnäßten Montgomery nicht den wärmenden Platz am Kaminfeuer verweigern."


  „Ich möchte nicht, daß Sie meinetwegen einen Umweg machen. Seien Sie unbesorgt, ich werde dort in der verfallenen


  Jagdhütte Schutz suchen und Sie nicht länger aufhalten", erwiderte Blair Duncan und wollte sich zu dem kleinen, halb unter Bäumen verborgenen Gebäude auf den Weg machen.


  „Nein, das dürfen Sie nicht!" widersprach der Earl und lenkte das Pferd so vor sie, daß sie nicht weitergehen konnte. „Sie können da nicht hinein. Ich meine, es ist nicht Ihre Hütte."


  „Sie steht seit Jahren leer, und niemand würde es stören, wenn ich mich dort unterstelle. Vergessen Sie nicht, wir Hochlandbewohner halten viel von Gastfreundlichkeit. Selbst wenn jemand sich da aufhalten würde, müßte er mich willkommen heißen."


  „Nein", wiederholte Lord Lindsay drängend und sprang so hastig aus dem Sattel, daß er ausglitt und der Länge nach auf den nassen Boden fiel. „Miss Duncan, ich verbiete Ihnen das Betreten der Hütte. Es wäre zu gefährlich! Seit langem lebt niemand dort.


  Wahrscheinlich sind die Bretter des Fußbodens längst verfault; das Dach läßt bestimmt den Regen durch, und . . . nun, es könnten sogar Landstreicher dort verborgen sein."


  „Landstreicher? Solange es keine Engländer sind, habe ich nichts zu fürchten", sagte sie spitz.


  Der Earl hatte sich inwzischen aufgerafft. Die vorher hellen Reithosen waren schlammverkrustet, und mit schmutzigen Händen umklammerte er Miss Duncans Arme. In seinen Augen brannte ein eigenartiges Feuer, und eisern hielt er Blair fest.


  Wenn sie darauf bestand, in die Hütte zu gehen, würde es das Ende seiner Maskerade als heimlischer Wohltäter bedeuten. Er konnte nicht zulassen, daß sie durch ihren Starrsinn hinter sein Geheimnis kam! Er mußte sie unter allen Umständen daran hindern.


  „Mylord, nehmen Sie gefälligst die schmutzigen Hände fort und lassen Sie mich weitergehen! Es steht Ihnen nicht zu, mir Vorschriften zu machen. Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie sich daran erinnerten." Blair konnte seinen verhaltenen Zorn spüren. Die Hitze, die in ihr aufstieg, hatte freilich weniger mit seinem Befehl zu tun als mit der besitzergreifenden Berührung. Einerseits wollte sie sich schnellstens von Lord Lindsay entfernen, anderseits sehnte sie sich danach, in seinen Armen zu liegen und wieder seine Lippen zu fühlen. Ob sie wohl jemals lernte, das verräterische Herz in Schach zu halten?


  „Madam, ich bestehe darauf, daß Sie nicht in die Hütte gehen", sagte er rauh und verengte den Blick. Er gab Miss Duncan frei und griff entschlossen nach den Zweigen, die sie an sich gedrückt hielt. Er würde einfach nicht zulassen, daß sie sein heimliches Räubernest entdeckte, koste es was es wolle. „Hören Sie, Lindsay Hall ist näher als Duncan House. Gestatten Sie mir, Sie zu mir zu bringen, dann können wir uns weiter unterhalten. Au! Was, zum Teufel, haben Sie denn da? Stacheln? Sie würden ausgezeichnet zu ihrem Wesen passen!" äußerte er erbost, ließ die Reiser und Stechpalmäste fallen und begutachtete die zerstochene Hand.


  „Ich habe Sie nicht um Hilfe gebeten! Sie haben sich mir aufgedrängt!"


  „Aber nicht so, wie ich es gern möchte", murmelte er und wand das Taschentuch um die schmerzende Rechte. „Sonst würden Sie verstehen, was ich jetzt fühle."


  „Wie bitte?" Blair hob die im Morast liegenden Zweige auf. Sie hatte Lord Lindsays letzte Bemerkung nicht gehört, weil über ihnen der Donner rollte.


  „Ich sagte nichts von Bedeutung. Aber sitzen Sie endlich auf! Sonst werfe ich Sie einfach quer über das Pferd!" erwiderte der Earl scharf. „Ganz gleich, was ich früher behauptet habe, verspreche ich Ihnen, mich als vollendeter Gentleman zu betragen.


  Aber ich lasse Sie nicht in diesem Unwetter allein."


  Ein Niesen gab seinen Worten Nachdruck, und Blair lenkte ein. „Gut. Wenn Sie noch eine Weile hier draußen wären, müßten Sie vermutlich wochenlang das Bett hüten."


  „Nur unter der Bedingung, daß Sie mir Gesellschaft leisten", kam es ihm über die Lippen, und rasch hob er Miss Duncan auf den Rücken des Hengstes.


  „Darf ich Sie erinnern, daß Sie mir Ihr Wort gegeben haben, sich als Gentleman zu benehmen", grollte sie und setzte sich etwas unbehaglich zurecht. Natürlich scheute sie sich, auch nur kurze Zeit eng an dem Earl gedrückt zu reiten, aber sie wollte ihn auch nicht länger mit weiteren Einwänden dem herunter-prasselnden Regen aussetzen. Hätte er sie nicht aufgehalten, wäre sie jetzt fast zu Hause, statt fröstelnd im Sattel des Grauschimmels zu sitzen.


  „Machen Sie sich keine Sorgen um meine Gesundheit", sagte Lord Lindsay und streifte mit besorgtem Blick Blairs restlos durchweichtes, wollenes Schultertuch und dünnes Kleid. Hastig schwang er auf den Grauschimmel und spürte, wie Miss Duncan zitterte. Er legte ihr einen Arm um die Taille, um ihr wenigstens ein wenig Wärme zu geben, und unterdrückte den Wunsch, ihr über das wirre Haar zu streichen. Er hielt sie an sich gedrückt und war nicht gesonnen, den ersten Erfolg gleich wieder aufs Spiel zu setzen. „Ich bin sehr froh, daß Sie endlich zugestimmt haben, mich zu begleiten. Es ist schon zu lange her, daß Sie dort gewesen sind."


  Blair schwieg und konzentrierte sich auf den ungemütlichen Ritt, statt auf die trügerische Wärme, die sie unversehens durchströmte. Vielleicht würde Cameron sogar die Tränen, die ihr über die Wangen rannen, für Regentropfen halten. Denn was einst zwischen ihr und ihm gewesen war, konnte sie nicht wieder verbinden.


  Und das tat weh.


  ★


  „Ich werde jetzt zu Fuß nach Duncan House zurückkehren", erklärte Blair sehr bestimmt, als Lord Lindsay ihr vor dem Portal von Lindsay Hall aus dem Sattel half.


  Das große Herrenhaus war in bestem Zustand, und es mangelte nicht an Dienstboten. Der Butler öffnete die Tür, und Stallburschen kümmerten sich um das Pferd.


  „Unsinn, das werden Sie nicht tun! Williamson, Mrs. Pearson soll ein heißes Bad für Miss Duncan einlassen. Und dann schicken Sie jemanden nach Duncan House und lassen ausrichten,


  daß sie heute abend mit mir dinieren wird."


  „Ich habe meine Einwilligung nicht gegeben", wehrte Blair Duncan ab und ließ sich von Lord Lindsay in einen kostbar eingerichteten Salon führen. „Außerdem macht es zu viele Umstände. Mylord, mir läuft das Wasser aus Kleidern und Haaren auf den schönen Teppich, den noch ihre Mutter ausgesucht hat. Bringen Sie mich in die Küche!"


  „Unfug! Machen Sie sich keine Sorgen, nur weil es uns früher verboten war, hier herumzutollen. Inzwischen sind wir beide längst erwachsene Menschen, falls Ihnen das noch nicht aufgefallen ist."


  „Ja", sagte Blair gedehnt. Das Herz schlug ihr bis zum Hals, als der Earl nähertrat und ihr das Plaid abnahm. Jetzt sah er wieder aus wie der Knabe, den sie einst schwärmerisch veehrt hatte. Die bloße Berührung seiner Fingerspitzen bewirkte, daß sie zu brennen glaubte. Was war mit ihr geschehen? Hatte sie sich etwa eine Erkältung geholt?


  „So, nun trinken Sie zum Aufwärmen einen Schluck Cognac. Ich sehe inzwischen nach, wie weit Mrs. Pearson ist. Das dauert ja endlos lange. Nur weil ich einen Schnupfen habe, müssen nicht auch Sie einen bekommen."


  Er ging, und Blair gehorchte seiner Aufforderung. Wohlig rann ihr der Cognac durch die Kehle. Sie ließ den Blick durch den einst verbotenen Raum schweifen. Es lag auf der Hand, daß jemand ihn peinlich in Ordnung hielt. In den vergangenen zwölf Jahren schien sich kaum etwas auf Lindsay Hall verändert zu haben, alles war noch an seinem Platz. Auf dem Kaminsims standen zierliche Porzellanfigürchen; ein feingewebtes Tuch bedeckte den Tisch; an den Fenstern hingen Spitzenvorhänge, und vor dem Kamin schützte ein hübscher Ofenschirm vor Funkenflug. Aber inzwischen war eine lange Zeit vergangen und viel zuviel geschehen, als daß Blair sich hier hätte wohl fühlen mögen.


  „Miss Duncan, ich bin Mrs. Pearson. Kommen Sie bitte mit!" Die Haushälterin, eine streng blickende Engländerin, war eilig eingetreten, und ihre mißbilligende Miene sprach Bände. Sie


  war so schncll wieder zur Tür hinaus, daß Blair ihr hastig folgen mußte. Eine feuchte Spur blieb hinter ihr auf der breiten Treppe zur zweiten Etage zurück.


  „Das einzige geheizte Badezimmer befindet sich in den Gemächern Seiner Lordschaft", erklärte Mrs. Pearson, „aber er wollte, daß sie es benützen. Ich habe trockene Kleider für Sie auf das Bett gelegt, kann allerdings nicht versprechen, daß sie Ihnen passen werden. Aber in der Zwischenzeit werde ich mich um Ihre kümmern. Wärmen Sie sich erst richtig auf, bevor Sie hinunterkommen. Dann werde ich ein Mahl für Sie bereithalten."


  


  „Machen Sie um Gottes willen keine Umstände."


  „Genießen Sie ruhig die Gastfreundschaft Seiner Lordschaft. Er hat selten genug Gäste. Und geben Sie mir bitte die nassen Sachen. Sie müssen wissen, abgesehen von großen Gesellschaften sind Sie der erste Gast. Vielleicht ist das ein gutes Zeichen."


  Oder auch nicht, dachte Blair, und hätte beim besten Willen nicht sagen können, welche Gefühle sie bewegten, daß sie sich so unvermutet in diesem Haus wiederfand. Noch dazu in diesem Zustand, ausgezogen und im Begriff, in die Badewanne zu steigen. Eigentlich hatte Cameron sich ihr gegenüber in der vergangenen Stunde überaus ritterlich benommen, als er sie vom Betreten der baufälligen Hütte abhielt. War es Mitgefühl gewesen, oder regte sich das lange schlummernde Conneryerbe wieder in ihm? Nein, sie wollte sich lieber keinen falschen Hoffnungen hingeben. Dagegen wehrte sich ihr realistischer Sinn. Doch das Herz riet ihr, keine voreilige Antwort zu finden.


  Sie stieg in die Wanne und verbannte jeden Gedanken, genoß nur noch das Vergnügen des heißen, zart nach Lavendel duftenden und die verkrampften Muskeln entspannenden Wassers. Kälte und Schmerz schwanden und Blair hatte das Gefühl, endlich wieder eine Frau zu sein. Sie hatte sich seit langer Zeit nicht mehr so verwöhnt und nun beinahe ein schlechtes Gewissen, den Luxus des Bades zu genießen. Sie tauchte tief ein in die Wärme und den köstlichen Duft. Mit der parfümierten Seife, die Mrs. Pcarson ihr hingelegt hatte, wusch sie das offene Haar.


  Unvermittelt wich die wohltuende Trägheit, und ein höchst ungebetener Gedanke zuckte Blair durch den Kopf. Sie setzte sich auf und fragte sich, wie es kam, daß es in diesem von einem Mann bewohnten Haus Parfüm und Toilettenseife gab? Hatte Cameron etwa eine Geliebte? Soweit Blair gehört hatte, war dergleichen in London an der Tagesordnung. Diese kostspieligen Dinge stammten gewiß nicht aus dem Besitz der Haushälterin.


  Es war totenstill, und plötzlich hörte Blair von weitem Mrs. Pearsons Stimme.


  Vermutlich lag die Küche unter dem Badezimmer.


  „Sie ist wirklich entzückend, Mylord, wirklich. Ich fürchte nur, daß ihr Miss Eloises Kleider nicht richtig passen."


  Miss Eloise! Wer in aller Welt war das? Cameron hatte keine Geschwister, und der Name seiner toten Mutter war Mary. Wie konnte er es wagen, Blair Kleider anzubieten, die einer anderen gehörten, und dann noch annehmen, sie würde sie tragen? Die anfänglichen Befürchtungen waren also durchaus berechtigt gewesen.


  Den Kindheitsgespielen gab es nicht mehr, und der Cameron von heute war ein Schuft und taugte nichts. Sie hörte nicht, was er antwortete, und stieg wütend aus dem Bad, fest entschlossen, das Haus so schnell wie möglich zu verlassen. Aber nackt konnte sie schließlich nicht hinaus. Erbost wickelte sie sich in ein großes Handtuch und ging empört in das angrenzende Zimmer, um vor dem Kamin das Haar zu trocknen. Auf keinen Fall würde sie das zartgrüne Kleid anziehen, das einladend auf dem Bett ausgebreitet lag. Mit verächtlicher Bewegung knüllte sie es zusammen.


  Wie weich es sich anfühlte, seidig und kostbar! Nein, sie würde der Versuchung widerstehen. Gewiß ließen sich in Lord Lindsays Schränken Hemd und Schottenrock finden. Das schien immer noch schicklicher, als ein Kleid seiner Liebsten zu tragen.


  Wenn das immer noch tobende Unwetter die Sachen verdarb, tat es auch nichts.


  Sie war sich bewußt, daß sie sich eigentlich schämen sollte, in den persönlichen Dingen des Earl zu kramen, doch das Erstaunen war größer. Wie elegant und aus welch kostspieligen Stoffen die Gehröcke und Hosen doch waren!


  Mit seinem guten Aussehen und blendend angezogen, mußte er in der Londoner Gesellschaft eine glänzende Figur machen. Blair versuchte sich vorzustellen, wie er in den engen Hosen aus feinster Wolle wirken mochte, die sicher jede Linie der strammen Beine betonten.


  Als hätten die Gedanken ihn angelockt, stand er plötzlich in der Tür, mit einem seidenen Morgenmantel bekleidet. Allem Anschein nach war er gekommen, um sich etwas zu holen. Bei Blairs Anblick verhielt er einen Moment den Schritt und sah sie verlangend an. Er war nicht darauf gefaßt gewesen, daß sie das Badezimmer bereits verlassen hatte und halbnackt in seinem Schlafzimmer stehen würde. Wie oft hatte er sie in der Fantasie hier gesehen! Jäh brach die zurückgestaute Leidenschaft sich Bahn, die jahrelange Sehnsucht nach dieser Frau, und er konnte sich nicht mehr beherrschen. Mit einem Griff zog er das Tuch weg, das ihren Körper verhüllte.


  Bei dieser unverschämten Anmaßung überkam sie Wut; das Blut stieg ihr in die Wangen, und ihre Augen loderten vor Zorn. Trotzig warf sie den Kopf in den Nacken, als wolle sie Cameron herausfordern, den nächsten Schritt zu wagen. Eine Ewigkeit verstrich, ohne daß ein Wort fiel. Beim Schein des flackernden Kaminfeuers war jeder in den Anblick des anderen versunken. Blair wußte, daß sie Cameron eigentlich hassen sollte. Er hatte sie und Glenmuir verlassen und vergessen, die Menschen verraten, die ihm vertrauten, und niemals auf Briefe geantwortet. Erst als die Königin ihre Vorliebe für die Highlands entdeckte, war er zurückgekehrt. Und doch erinnerte er sie an den Knaben von einst. Unwillkürlich hob sie die Hand und strich ihm das feuchte Haar aus der Stirn.


  Bei der Berührung lächelte er, ergriff ihre Hand, führte sie an die Lippen und küßte die Innenfläche.


  Die harmlose Geste setzte Blairs Welt mit einem Schlage in Flammen. Nirgendwo würde Blair sich wohler fühlen, als in


  seinen Armen, mochte es auch gegen alle Vernunft sein.


  Als habe er ihre Gedanken geahnt, riß er sie ungestüm an sich, streichelte erregt ihre Schultern, den Rücken, und murmelte zärtlich ihren Namen, bevor er ihr den Mund mit einem Kuß verschloß.


  Er raubte ihr den Atem und löschte alles aus. Sie begann zu keuchen; ihr Herz schien im gleichen heftigen Rhythmus zu klopfen wie seines, und das Brausen in ihren Ohren steigerte sich mehr und mehr. Cameron löste sich von ihrem Mund und streifte mit den Lippen ihre Brüste. Sie stöhnte unter dem auf und hatte den sehnlichsten Wunsch, jede dieser neuen Empfindungen wohlig auszukosten.


  Benommen fragte sie sich, wie sie je an Cameron hatte zweifeln können, und drückte sich innig an ihn.


  Er preßte die Lippen zusammen, um die Lust zu bezwingen, hob Blair auf die Arme und legte sie auf das Bett.


  Seine Kraft und Behutsamkeit waren hinreißend, und Blair fand alles wunderbar, bis sie plötztlich die kühle Seide des Kleides unter sich fühlte.


  Eloises Kleid! Die Erkenntnis bewahrte sie vor dem Abgrund. Sie riß sich von Cameron los und sprang hastig aus dem Bett. Zornig über sich selbst, aber auch auf den Verführer, begriff sie, was beinahe geschchen und wie leicht sie ein Opfer ihrer Sinnlichkeit geworden wäre. Sie war im höchsten Maße bestürzt, brach in Tränen aus und schluchzte: „Du hast zwar keine einzige Hochlandtracht im Schrank, aber dafür die Ballkleider anderer Frauen! Schick doch nach Miss Eloise! Sie wird sich bestimmt freuen, Deine Wünsche zu erfüllen!"


  „Aber, Blair, ich habe das nicht gewollt. Ich wollte dir doch nur. . ."


  Sie raffte das zu Boden gefallene Badetuch auf, wickelte sich hinein und verließ hastig den Raum, als habe sie Camerons Worte nicht gehört. Sie wußte nur allzu gut, was seine Absicht gewesen war. Nun war sie froh, daß sie stolz erhobenen Hauptes und in durchnäßten Kleidern den Heimweg nach Duncan House antreten konnte.


  6. KAPITEL


  Der späte Abend und die darauf folgende Nacht verschwammen in Blairs Erinnerung. Um halb zehn Uhr morgens lag sie, gedemütigt und zornig, immer noch mit Kopfschmerzen im Bett. Sie hatte Mrs. Pearsons Drängen nachgegeben, in der Kutsche Seiner Lordschaft nach Haus zu fahren, weil das Unwetter noch nicht vorbei war. Aber der Aufruhr der Elemente war dem Sturm, der in Blair tobte, kaum zu vergleichen. Sie wußte, nicht der Erfolg, den sie bei Lord Haverbrook erzielt hatte, belastete sie, eher die Tatsache, daß sie in Lindsay Hall beinahe ihre moralischen Grundsätze vergessen hätte. Während der Heimfahrt und die ganze Nacht hatten sie widerstreitende Empfindungen gequält. War sie ein Feigling oder eine Närrin?


  Fürchtete sie sich nur, körperlichem Verlangen nachzugeben, oder war sie zu altmodisch in einer Welt, die sich jedes Vergnügen nahm, wann und wo es zu haben war, und sei es noch so flüchtig?


  Die Erkenntnis, daß sie fast Lord Lindsays Verführungskünsten erlegen war, nein, hatte erliegen wollen, beschämte sie so sehr, daß sie nicht wußte, woher sie den Mut nehmen sollte, wieder in die Öffentlichkeit zu gehen. Wie sollte sie den Pächtern und Dorfbewohnern ins Gesicht sehen? Ihr Vater hatte jahrelang jedem verlockenden englischen Angebot widerstanden und sich die Ehre bewahrt, während Blair bereit gewesen war, sie aufs Spiel zu setzen, weil Cameron ihr einen die Sinne betörenden Kuß gegeben hatte. Was war mit ihr geschehen, daß sie seine Zärtlichkeiten so genießen, die leidenschaftlichen Liebkosungen noch auf den Lippen und Brüsten fühlen konnte?


  „Madam, sind Sie wach?" rief Mrs. Brown im Korridor. In den letzten Jahren war Miss Duncan stets früh auf den Beinen gewesen, hatte in der Küche Feuer gemacht und das Teewasser aufgesetzt. Daß sie es heute unterließ, nachdem sie gestern abend wie ein geprügelter Hund in ihr Schlafzimmer geschlichen war, beunruhigte die Haushälterin sehr. Mit einem Lächeln, das unbefangen wirken sollte, betrat sie nach leisem Klopfen den Raum. Ihrem prüfenden Blick entgingen weder Miss Blairs geschwollene Lider noch die tränennassen Wangen. Sie setzte sich auf die Bettkante und reichte Blair eine Tasse heißen Tee. „Ich fürchte, seit gestern beunruhigt Sie nicht nur die Erkältung. Wollen Sie mir nicht erzählen, was Sie bedrückt?"


  „Nein. Es ist nur das ungewöhnliche Wetter, das mich stört, und daß ich die Körbe noch nicht fertig habe."


  „Und?" forschte die Wirtschafterin weiter. „Sie wissen, mit mir können Sie über alles reden."


  „Und die Engländer, die dauernd in unser Leben eingreifen, uns die Weihnachtsfreude schmälern und Sitten und Festtagsbräuche durcheinanderbringen. Jetzt haben sie sogar eine Belohnung für die Ergreifung des weihnachtlichen Wohltäters ausgesetzt, während man eigentlich sie verfolgen sollte", erwiderte Blair und dachte dabei ganz besonders an einen bestimmten Mann.


  „Ian Ferguson ist heute früh vorbeigekommen und hat Robbie anvertraut, daß der Unbekannte sogar heute nacht zugeschlagen hat. Angeblich hat er Rinder aus der Herde der Enrights mitgenommen und einige Schafe. In Lindsay Hall soll Wildbret fehlen. Ich habe nie begriffen, warum der Earl als Junggeselle solche Vorräte im Haus hat, weil er ja nur von Zeit zu Zeit hier ist."


  „Da die ihm gestohlenen Sachen sehr wahrscheinlich unseren Leuten zugute kommen werden, kümmert mich sein Schaden herzlich wenig. Hat eigentlich schon jemand etwas geschenkt bekommen?"


  „Sie, Madam, obwohl ich annehme, daß die Gaben der vergangenen Nacht nicht von dem geheimnisvollen Spender sind, eher von großzügigen Nachbarn, die einiges entbehren konnten", sagte Mrs. Brown und ging zur Tür.


  „Was hat man uns denn gebracht?" erkundigte Blair sich neugierig und schlug die Decke zurück. Die Pflicht durfte sie nicht vernachlässigen, ganz gleich, welche Probleme sie hatte.


  „Einen großen Sack Hafer, zwei Jagdmesser, drei Schinken und eine Menge Würste."


  „Dann wollen wir an die Arbeit gehen, Mrs. Brown", sagte Blair lächelnd. Sie erinnerte sich an die Bemerkung, die Lord Lindsay bei Lord Haverbrooks Gesellschaft gemacht hatte. Nichts würde Blair den trüben Tag mehr aufheitern als das Bewußtsein, daß der unfreiwillige Spender der Gaben, die sie jetzt aufteilen und in den Körben unterbringen würde, Cameron, Earl of Lindsay, war.


  


  Als Blair am Nachmittag ihr Werk begutachtete, erfreute sie der Anblick der Lebensmittel und nützlichen Dinge, die sich angesammelt hatten. Natürlich war der Bedarf größer als alles, was sie geben konnte, aber trotzdem würde der Inhalt der Körbe Anlaß für ein Weihnachtsfest sein, das die Leute so schnell nicht vergaßen. Es war schade, daß sie nicht mehr Wollsachen und Saatgut für das neue Jahr hatte auftreiben können. Dennoch hatten zwanzig Familien allen Grund, dankbar zu sein für das, was sie geschenkt bekamen.


  Ein Klopfen an der Küchentür schreckte Blair auf. Lord Lindsay konnte nicht so ungezogen sein, ihr nach seinem unmöglichen Benehmen einen neuen Besuch abzustatten! Das Gebot der Gastfreundschaft würde sie zwingen, ihn zu empfangen.


  Mrs. Brown hatte zwar den Auftrag, niemanden vorzulassen, aber würde der Earl sich damit begnügen?


  „Der Earl of Lindsay läßt Sie grüßen, Miss Blair", sagte die Wirtschafterin.


  „Ich will ihn nicht sehen. Richten Sie ihm aus, ich fühle mich nicht wohl", erwiderte Blair und errötete bei der Erinnerung, wieviel er bereits von ihr gesehen hatte.


  „Er ist nicht geblieben und hat nur gebeten, Ihnen diesen Brief zu geben", sagte Mrs.


  Brown. „Ich hole Ihnen eine Tasse Tee."


  Blair überlegte, ob sie das Schreiben nicht gleich ungelesen ins Feuer werfen wollte.


  Andererseits war Lord Lindsay ihr eine Bitte um Verzeihung schuldig. Sie brach das Siegel, entfaltete langsam den Bogen und begann zu lesen.


  „Meine liebe Miss Blair!


  Sie sind gestern abend aufgebrochen, ohne nach einem Beitrag für Ihre Weihnachtskörbe zu fragen. Bitte, kommen Sie so bald wie möglich vorbei. Ich will mich gern großzügig erweisen. Auch ich gehöre zu denen, die von Herzen gern schenken und dabei nicht sparen. Ich bin überzeugt, daß es Ihnen Vergnügen machen wird." Cameron


  Überzeugt, daß es mir Vergnügen machen wird? dachte Blair erbost. Nicht etwa ihm selbst? Sie warf den Brief in die Flammen und sah zu, wie er verbrannte. Zum Teufel mit Cameron! Wer war er eigentlich, daß er sich einbildete, sie würde zu ihm zurückkriechen, wenn er ihr einen verlockenden Köder hinhielt?


  „Die falsche Schlange macht mir ein Angebot, das ich nicht ausschlagen kann", murmelte sie zornig und ging unruhig vor dem Herd auf und ab. „Wie konnte ich ihm je vertrauen? Er ist nicht besser als alle anderen Engländer und nur darauf aus, uns auszunutzen und möglichst viel Vergnügen für sich selbst herauszuholen. Er schert sich keineswegs um seine Mitmenschen. Sie bieten ihm nur die passende Ausrede, um mich in sein Haus zu locken. Hm, so schnell wie möglich soll ich kommen? Gut, morgen werde ich ihn aufsuchen, und zwar in aller Herrgottsfrühe, da er zweifellos heute abend bis in die Nacht bei den Enrights sein wird!"


  


  Lord Lindsay gab vor, lieber daheim bleiben zu wollen, um über seine schnell schwindenden Vorräte zu wachen, und verbrachte deshalb den Abend allein in seinem Arbeitszimmer. Hier hatte er die meiste Zeit gesessen, seit Blair Duncan gegangen war, und sich und seine unbeherrschte Reaktion auf ihren Anblick in seinem Schlafzimmer verwünscht. Hätte er ahnen können, daß sie so schnell aus dem Bad kam, hätte er Mrs. Pearson beauftragt, ihm die Kleider zu holen. Andere Damen aus seinem Bekanntenkreis hätten gewiß Stunden im warmen Wasser vertrödelt und jeden Rat, sich zu beeilen, verärgert zurückgewiesen. Eigentlich wollte er gar nicht verweilen, doch dann hatte er Blair gesehen, frisch und rosig in ihrer Unschuld und so verführerisch, daß er jeden Sinn für Anstand und gute Sitte verlor. Sie hatte endlich zugänglicher gewirkt, doch nun würde sie ihm in Zukunft bestimmt aus dem Wege gehen, wenn sie nicht gar die Dorfbewohner mit Peitschen auf ihn hetzte!


  Schmunzelnd legte Cameron Lord Haverbrooks Uhr auf den Schreibtisch. Es bereitete ihm diebische Freude, daß er sie Harry sozusagen unter der Nase weggestohlen hatte. Dann griff er nach dem Portefeuille mit den Dokumenten des Vaters, die dessen Anwalt ihm kürzlich zugesandt hatte. Achtlos blätterte er die Unterlagen durch und fand Empfangsbestätigungen für Waren, die vor zwanzig Jahren geliefert worden waren, seine eigenen Schulzeugnisse, Briefe der Mutter und Großmutter, von einem roten Band zusammengehalten. Die Briefe legte er beiseite, alles andere würde er verbrennen.


  Schließlich blieb noch ein Bündel ungeöffneter, an ihn nach London gerichteter Schreiben aus Glenmuir zurück. Entschlossen brach er das alte Wachssiegel und begann den ersten Brief zu lesen. Die Handschrift war leicht verblaßt, und Blair Duncan erzählte von Liebe und Sehnsucht, aber auch von alltäglichen Ereignissen und Erinnerungen, die sie einst mit ihm geteilt hatte. Nichts anderes stand im zweiten Schreiben, dem dritten und vierten. Erst im fünften spürte er zwischen den Zeilen die Enttäuschung und den Schmerz, daß er nicht geantwortet hatte. Im letzten, etwa ein Jahr alten Brief berichtete Blair vom Tod der Mutter und bat um Trost. Natürlich hatte Cameron auch darauf nicht geantwortet, da ihm keines der Schreiben ausgehändigt worden war. Jetzt stimmte es ihn traurig, daß der Vater alle Bande mit Glenmuir zerschnitten hatte.


  Mit einem unterdrückten Fluch stand Cameron auf, goß sich Cognac ein und nahm auch die Karaffe mit in das Schlafzimmer. Wie hatte der Vater sich die Entscheidung anmaßen können, ihn und Blair Duncan zu trennen? Nun war es sicher zu spät, die Beziehung wiederaufzunehmen. Selbst wenn Blair dem toten Earl of Lindsay verzeihen würde, daß er die Briefe unterschlagen und selbstherrlich über das Leben anderer Menschen entschieden hatte, war sie doch von Cameron selbst zutiefst gekränkt worden, um ihm vergeben zu können. Sonst wäre sie gleich gekommen, um die Spenden für die Pächter abzuholen.


  Bald ließ er das Glas unbeachtet auf dem Nachttisch stehen und trank aus der Flasche. Er wollte vergessen, sich nicht an Blair Duncan und den traurigen Ausdruck ihrer blauen Augen erinnern lassen.


  *


  Es war noch ziemlich finster, als Blair entschlossen Duncan House verließ, in der Hand eine kleine Laterne. Die Luft war feucht und schwer. Die Leute im Dorf schliefen noch fest. Sie umging Glenmuir und strebte den alten Besitzungen der Connerys zu. Angeregt durch die Einsamkeit der im Rauhreif schimmernden Felder wurden Erinnerungen an den uralten Sonnenkult der Menschen dieses Landes, das die meiste Zeit düster und grau verhangen war. Blair hatte sich vorgenommen, bei Sonnenaufgang in Lindsay Hall einzutreffen. Waren auch keine heidnischen Rituale zu erwarten, so würde sie zumindest die Genugtuung haben, Cameron zu äußerst früher Stunde zu stören. Nicht einmal die Dienstboten waren aufgestanden, wie sie feststellen mußte. In ihr wärmstes Plaid gehüllt, schlug sie zum vierten Male an die schwere, geschnitzte Eichentür. Endlich wurde geöffnet, und der sichtlich hastig in die Kleider geschlüpfte Butler starrte die Besucherin fassungslos an.


  „Miss Duncan? Seine Lordschaft ist noch nicht wach, und auch das Personal schläft noch", sagte er unüberhörbar tadelnd. „Es ist kaum erst sechs Uhr!"


  „Ich habe keine Zeit für Faulpelze. Mylord hatte mich gebeten, so schnell wie möglich herzukommen, und nun bin ich da", erwiderte Miss Duncan und machte Anstalten, die Halle zu betreten. „Wollen Sie mich nicht ins Haus bitten, ehe Sie mich Lord Lindsay melden? Ich werde gewiß nicht das Tafelsilber stehlen!"


  „Natürlich nicht, Miss Duncan. Soll ich Ihnen Tee machen lassen? Seine Lordschaft liebt es ganz und gar nicht, wenn man ihn so früh weckt."


  „Ich kann auf seine Gewohnheiten leider keine Rücksicht nehmen! Gehen Sie endlich und sagen Sie ihm, daß ich gekommen bin! Oder erwarten Sie etwa, daß ich es tue?"


  „Nein, selbstverständlich nicht, Miss Duncan! Das wäre Mylord nicht recht", entgegnete Williamson entsetzt. „Wenn Sie in seinem Arbeitszimmer waren wollen?


  Hier entlang bitte!"


  Cameron Montgomery, Earl of Lindsay, war einen Moment später ebenso entgeistert wie sein Butler. „Miss Duncan ist hier? Jetzt?"


  „Ja, Sir. Sie ist in Ihrem Arbeitszimmer."


  „Unfaßbar!" Warum in aller Welt war sie derart früh gekommen? Natürlich! Er hatte sie gebeten, so bald wie möglich zu erscheinen, und sie hatte es wörtlich genommen. Er lachte schallend auf, und der plötzliche Heiterkeitsausbruch verwirrte Williamson noch mehr als der unziemlich frühe Besuch. Er wich zurück und überlegte, ob er nicht Hilfe holen solle.


  „Schon gut, Williamson, bring mir meine Sachen, aber schnell! Ich kann eine Dame nicht warten lassen", befahl der Earl und grinste von einem Öhr zum anderen. So hatte er


  Blair Duncan in Erinnerung, als Kobold, unverschämt und eigensinnig, der jemanden zum Wahnsinn treiben und schon im nächsten Augenblick den Eindruck eines Engels erwecken konnte. Bei aller Freude, daß sie nun doch zu ihm gekommen war, fragte sich Cameron, welche Art Blair ihn wohl erwartete. Blair schaute sich in dem Raum mit der ausgeprägt männlichen Note um, und das Bündel Papiere auf dem Schreibtisch entging ihr nicht. Neugierig trat sie näher und erkannte verblüfft ihre Briefe, die sie Cameron vor mehr als zehn Jahren geschrieben hatte. Dem Jüngling waren sie keine Antwort wert gewesen, aber er hatte sie aufbewahrt, um sie als Mann nun wieder zu lesen! Nicht gesonnen, das Rätsel um Cameron zu lösen, schob Blair die Briefe beiseite und blätterte in den anderen Unterlagen.


  Sie hatte es ja gewußt. Sie fand eine Rechnung, ausgestellt von Miss Eloises Modesalon in der Regent Street. Offensichtlich hatte sie Cameron unrecht getan.


  Das grüne Seidenkleid war nicht für eine Miss Eloise bestimmt, sondern von ihr angefertigt worden. Wem aber gehörte es? Nach der Rechnung zu urteilen, hätte Cameron in London ein ganzes Heer von Damen ausstaffieren können, mindestens eine für jeden Tag der Woche, besser noch, für jede Nacht. Kein Wunder, daß er nun länger in den Highlands bleiben mußte! Wahrscheinlich tat ihm eine Ruhepause ebenso not wie seinem Geldbeutel. Aber wenn er sich leisten konnte, zu allen möglichen Frauen großzügig zu sein, konnte er ruhig mehr für Glenmuir tun. Genau das gedachte Blair ihm jetzt offen zu sagen.


  Schritte auf der Treppe schreckten sie auf. Hastig legte sie die Rechnung zurück und stieß dabei an etwas Rundes. Eine Taschenuhr! Beim näheren Hinschauen erschrak sie heftig. Lord Haverbrook war seine abhanden gekommen! Ohne sich etwas zu denken, steckte sie die Uhr in die Tasche des Kleides und drehte sich um. Vor ihr stand Cameron, Earl of Lindsay, mit sehr verschlafenem Ausdruck. „Mylord, Sie baten mich, bald vorbeizukommen. Es tut mir leid, daß es Ihnen zu früh ist." Blair konnte sich nicht vorstellen, wie sie es fertigbrachte, die Stimme ruhig klingen zu lassen. Die gestohlene Uhr brannte ihr in der Tasche. Konnte es sein, daß er der Räuber war? Vielleicht hatte Lord Haverbrook die Uhr hier nur vergessen?


  Natürlich konnte Blair Lord Lindsay nicht fragen. Eines stand jedenfalls fest. Er war über ihre Anwesenheit ebenso erfreut wie verwirrt.


  Fast unbeholfen machte er einen Schritt auf den Schreibtisch zu und wies auf die alten Briefe. „Miss Duncan", sagte er leise und streckte die Hand nach ihr aus. „Ich muß mich bei Ihnen entschuldigen." Als sie zurückwich, fuhr er schnell fort: „Erstens für mein unverzeihliches Benehmen, vor allem aber dafür, daß ich Ihre Briefe niemals beantwortet habe. Bitte, glauben Sie mir, so sonderbar es auch klingen mag, ich habe sie erst gestern erhalten."


  „Ich bin hier, um die Spenden abzuholen, Mylord, und nicht, weil ich mit Ihnen über persönliche Angelegenheiten sprechen möchte, die längst nicht mehr von Bedeutung sind", erwiderte sie abweisend und trotzig. Er hatte sie nach Lindsay Hall gelockt, und sie würde nur mit größter Wachsamkeit ungeschoren davonkommen.


  Sie war entschlossen, sich keine Entschuldigungen anzuhören.


  „Selbstverständlich, Madam! Ich bin gern bereit, mich nach Ihren Wünschen zu richten", sagte er einlenkend, öffnete eine Schublade des Schreibtisches und nahm eine Schatulle heraus. „Ich dachte, es sei angebracht, ein Goldstück in jeden Korb zu legen. Damit hätten die Leute die Möglichkeit, sich etwas zu kaufen, was sie sich am meisten wünschen."


  „Die Menschen hier kennen die Sinnlosigkeit hochfliegender Wünsche. Ihr Leben wird von der Sorge um das Notwendigste bestimmt", entgegnete Blair scharf und war verblüfft, wie heftig sie auf das wunderbare Geschenk reagierte.


  „Sie sagen es. Genügen zwanzig Münzen?"


  „Dreißig wären besser." Es reizte Blair herauszufinden, wie weit Lord Lindsays schlechtes Gewissen reichte.


  „Bitte, Miss Duncan", sagte der Earl und gab ihr das Geld.


  „Und kaufen Sie etwas für sich."


  „Nein, danke! Meine Sorge gilt nur den Bedürftigsten. In ihrem Namen weiß ich Ihre Großzügigkeit zu schätzen. Ich hoffe, daß Sie dafür vor dem Zugriff des Diebes verschont bleiben."


  Das schwache Licht machte es unmöglich zu sehen, ob bei dieser Bemerkung dem Earl die Röte ins Gesicht stieg, und rasch verließ Blair Lindsay Hall. Ihre Vernunft und Gefühle lagen im Widerstreit. Dreißig Goldstücke! Einen solchen Schatz hatte in den vergangenen Jahren kein Schotte zu Gesicht bekommen, schon gar nicht besessen!


  Versuchte Cameron, die Gewissensbisse zu verdrängen, weil er Glenmuir im Stich gelassen hatte? Wollte er erneut Blairs Gunst gewinnen, nachdem sein erster Versuch mißlungen war? Welche andere Ursache konnte es für die unglaubliche Großzügigkeit noch geben? Vielleicht war er tatsächlich der Dieb? Der Gedanke ließ sich nicht abweisen. Wie sonderbar, daß Cameron soviel daran gelegen gewesen war, Blair von der verfallenen Jagdhütte fernzuhalten! Noch eigenartiger war es freilich, daß sich Lord Haverbrooks Uhr auf seinem Schreibtisch fand.


  Es gab nur eine Möglichkeit, den Dingen auf den Grund zu gehen. Blair mußte das alte Blockhaus aufsuchen und sich ein wenig umsehen. Sollte es sich dabei wirklich um den Schlupfwinkel des Räubers handeln, mußte sie sich überlegen, was weiter geschehen sollte.


  Als sie dann vor der Teestunde ein zweites Mal nach Duncan House zurückkehrte, war sie höchst verwundert über die Fülle der Beute in der längst verlassenen Hütte.


  Ohne jeden Zweifel hatte sie das Versteck des Diebes entdeckt. Selbst die gestohlenen Schafe waren unter den Bäumen angebunden. Trotzdem zögerte sie, den Earl of Lindsay mit dem geheimnisvollen Wohltäter in Zusammenhang zu bringen.


  Zugegeben, er hatte alles daran gesetzt, sie am Betreten des verfallenen Holzhauses zu hindern. Aber das konnte auch aus Sorge um ihre Sicherheit geschehen sein.


  Inzwischen neigte sie auch zu der Annahme, daß Lord Haverbrook entgegen seiner Behauptung, die Uhr in Lindsay Hall vergessen hatte. Das war einleuchtender als der Gedanke, Lord Lindsay könne soviel Herz für die Armen in Glenmuir haben, daß er seine Landsleute bestahl.


  Aber er hatte behauptet, er habe versucht, die von seinem Vater verlorenen Ländereien zurückzukaufen. Vielleicht stimmte das sogar. Möglicherweise war auch wahr, daß ihn die Briefe erst am vergangenen Tag erreicht hatten, mehr als zehn Jahre, nachdem sie geschrieben worden waren. Tatsächlich hatte er seit dem ersten Besuch in Glenmuir immer wieder versucht, mit Blair in Verbindung zu treten, und nicht begreifen können, warum sie ablehnte, ihn zu empfangen. Sicher hatte er nicht geahnt, wie sehr sie ihn brauchte. Und nun noch diese dreißig Goldstücke!


  Welch großzügiges Geschenk aus der Hand eines Mannes, dem die Highlands nichts bedeuteten!


  Konnte Blair ihm genug Vertrauen entgegenbringen und glauben, er würde den guten Ruf, in diesem Jahr vielleicht sogar das Leben, aufs Spiel setzen für Menschen, die mit ihm nichts zu tun haben wollten? Ihr schwirrte der Kopf von Fragen, auf die es keine Antwort gab. Das Herz drängte zur Verzeihung, der Verstand verweigerte sie. Nun, fürs erste mußte eine Entscheidung warten. Morgen war der Heilige Abend, und Blair wollte noch das Geld in die Körbe legen. Sie wog die funkelnden Münzen in der Hand, und eine vage Hoffnung stieg in ihr auf, daß sie Cameron vielleicht doch falsch eingeschätzt hatte.


  7. KAPITEL


  Überschwenglich bedankte sich Ian Ferguson für den übervollen Weihnachtskorb, den Miss Duncan auf der Schwelle seines ärmlichen Hauses abgestellt hatte. Die Stimme des Bauern hallte in der frostigen Luft des Abends wider. „Sie sind eine richtige Wohltäterin, Miss", sagte er begeistert und ließ den Blick über die Köstlichkeiten wandern. Die Orangenmarmelade würde den Weihnachtsmorgen im wahrsten Sinne des Wortes versüßen. Äpfel, Nüsse und eine Wurst machten aus diesen Tagen wirklich ein Fest.


  Blair Duncan ließ sich von Robbie in die Kutsche helfen, die auch schon bessere Tage gesehen hatte, lächelte Ian Ferguson freundlich zu und gab Robbie das Zeichen zum Abfahren. Dann stieß sie einen leisen Seufzer der Erleichterung aus. Endlich war die letzte Gabe ausgeteilt. Sie konnte zufrieden sein. All die Arbeit, der Zeitaufwand, die Jagd nach Geschenken hatte sich zuletzt doch noch gelohnt, wenn sie an die herzliche Freude dachte, die sie den Pächtern und den Bedürftigen der Umgebung gemacht hatte. Nun war es an der Zeit, an die eigenen Vorbereitungen für das Fest zu denken.


  Langsam und schaukelnd rollte das Gefährt dahin. Blair lehnte sich in die Lederkissen zurück und stellte sich vor, wie es morgen in der großen Küche hergehen würde, wenn Mrs. Brown und sie eifrig dabei waren, letzte Hand an den Weihnachtsschmuck und das Festessen zu legen, das am nächsten Tag aufgetragen wurde. Die Zeit zwischen Weihnachten und der Jahreswende war für sie immer die schönste. In den letzten Jahren freilich empfand sie noch mehr dabei. In dieser einen Woche konnte sie alle Sorgen vergessen und sich der beglückenden Erinnerung an längst vergangene Christfeste überlassen. Damals lebte eine fröhliche Familie auf Duncan House; die Freunde wohnten noch in Glenmuir, und Geld gab es genug. In stillen Stunden schloß Blair die Augen und hörte das Lachen des Vaters, sah das herzliche Lächeln der Mutter und roch die köstlichen Düfte von Speisen und Süßigkeiten, die damals zu Weihnachten gehörten. Sich der vertrauten Bilder innig zu erfreuen, war für sie das einzige Geschenk, das sie sich leisten konnte, und bedeutete ihr mehr als neue Kleider oder kostspielige Juwelen.


  Bekümmert stellte sie fest, daß es diesmal anders sein würde. Die freundlichen Gedanken an die Vergangenheit stellten sich nicht wie früher ein. Die Gegenwart verdrängte jede Rückbesinnung. Die Erinnerung an Cameron beschäftigte sie immer dann, wenn sie am wenigsten darauf gefaßt war, und machte es ihr unmöglich, sich mit der Vergangenheit zu befassen. Seine Anwesenheit verursachte zu viele die Gegenwart betreffende Fragen und Verheißungen für die Zukunft. Wenn sie an die Küsse dachte, die sie erst vor kurzem mit ihm getauscht hatte, und an den Vorfall in seinem Schlafzimmer, waren die Grübeleien nicht einmal sehr unangenehm.


  Cameron, Earl of Lindsay, sah unwiderstehlich gut aus und war sehr charmant.


  Angezogen hatte er bereits etwas Bestechendes, halbnackt freilich war er überaus verführerisch.


  Bei dem bloßen Gedanken, welche Wirkung er noch immer auf sie ausübte, schlug ihr Herz schneller. Dabei hatte der Cameron von heute nichts gemein mit ihrer Jugendliebe. Er hatte nichts Kindliches oder Unschuldiges an sich; er war ein erwachsener Mann und unbeschreiblich sinnlich. Die Erinnerung an das, was beinahe geschehen wäre, bewirkte, daß Blair unter dem Plaid plötzlich heiß wurde.


  Nur die Befürchtung, es könne eine andere Frau in Camerons Leben geben, hatte Blair zur Flucht veranlaßt, wenn man es überhaupt so nennen konnte. Der wachsende Argwohn, Lord Lindsay könnte der unbekannte Wohltäter sein, drohte das harte Urteil über den Mann ins Wanken zu bringen, der die Zerstückelung des Connerybesitzes geduldet und dem Herrenhaus den Namen Lindsay Hall gegeben hatte. Sie mußte zugeben, daß er ein hinreißender Mann war, selbst wenn er sich außerhalb des Gesetzes bewegte. Schließlich hatte er ja auch ihr das Herz gestohlen!


  Diese Erkenntnis behagte ihr nicht recht. Er kümmerte sich zwar um das Wohlergehen ihrer Freunde, aber was war das für ein Mensch, der die eigenen Landsleute ausplünderte? Und wie konnte er so tun, als bedeutete Blair ihm viel, wenn er vermutlich eine Geliebte hatte? Vielleicht war die Kleiderrechnung, die Blair auf dem Schreibtisch gefunden hatte mit der Existenz eines Mündels oder einer verarmten Verwandten zu erklären, doch das hielt Blair für nicht wahrscheinlich.


  Cameron hatte heißes Blut und ein leidenschaftliches Temperament. Das hatten seine Küsse ihr deutlich bewiesen.


  Nein, sie konnte seinem Drängen und den eigenen Wünschen nicht nachgeben, solange sie nicht ganz sicher war, daß er es aufrichtig mit ihr meinte. Nur wenn sie die volle Wahrheit kannte, würde sie sich ihm freiwillig schenken. Und daß sie seine wahren Gefühle noch vor Weihnachten in Erfahrung brachte, war sehr unwahrscheinlich. Es war anzunehmen, daß ihr diesmal wohl kein weihnachtlicher Friede beschieden sein würde. Dafür hatte Cameron gesorgt. Bei diesen Überlegungen war es um ihre Festtagsstimmung geschehen. Den Kopf an die abgewetzten Lederpolster gelehnt, überließ sie sich nachdenklich düsteren Vermutungen.


  ★


  Cameron, Earl of Lindsay, hüllte sich enger in den Mantel, der ihn kaum wärmte, und nahm sich vor, bald ein dickes Schottenplaid zu kaufen. Er sah Miss Duncans Kutsche abfahren und war froh, daß er Blair nicht auf Fergusons Türschwelle begegnet war, während sie beide ihre Weihnachtsgaben ablieferten. Beinahe wäre es zu dieser Begegnung gekommen,


  hätte er sie nicht im allerletzten Moment vermieden. Es war nicht ratsam, Blair hinter sein Geheimnis kommen zu lassen. Wahrscheinlich hätte ihm das zwar einen Vorteil bei ihr verschafft, doch dickköpfig wollte er, daß sie ihn um seiner selbst willen liebte und nicht, weil er Nächstenliebe übte.


  Endlich verschwand der altmodische Wagen um die Straßenecke. Frierend hob der Earl einen prallgefüllten Sack vom Rücken des Grauschimmels, schleppte die schwere Last vor Ian Fergusons Haus und stellte sie vorsichtig ab, um die Flaschen mit Whisky nicht zu zerbrechen, die sich neben einem Beutel Geld und einem großen Schinken darin befanden. Wahrscheinlich machte Ferguson sich wenig aus feinem Räucherschinken, aber er würde ihm über die Feiertage den Magen füllen und das allein zählte. Schnell lehnte Lord Lindsay den Sack gegen den Türrahmen und schlich verstohlen zu seinem Pferd zurück. Bemüht, möglichst schnell das Weite zu suchen, überhörte er beim Aufsitzen, daß die Tür geöffnet wurde.


  Er sah auch nicht, daß der Bauer herausschaute, um nachzusehen, ob Miss Duncan umgekehrt und zurückgekommen sei. Ian Ferguson spähte dem Reiter nach, der in der Dunkelheit verschwand, und bückte sich erst dann, um das Weihnachtsgeschenk aufzuheben. Seinen guten Ohren entging nicht das leise Klirren der Flaschen, und ein breites Grinsen zuckte über sein wettergegerbtes Gesicht. „So also steht es um den Weihnachtsspuk!" murmelte er sich in den Bart und schleppte den schweren Sack ins Haus. „Eigentlich erstaunt es mich nicht sehr! Seine Lordschaft ist immerhin trotz allem auch Lady Mary Connerys Sohn. Ich habe schon früher gewußt, daß er ein lieber, guter Junge ist."


  ★


  Am Heiligen Abend begrüßte Blair Duncan die Nachbarn und betrat die kleine, am Rande des Dorfes gelegene Kirche. Die glücklichen Mienen der Leute erfreuten sie.


  Die frohen Gesichter legten beredtes Zeugnis davon ab, daß der Unbekannte wieder einmal in Glenmuir gewesen war. Mit einem feinen Lächeln nahm Blair ihren Platz ein und genoß das köstliche Gefühl, vielleicht die Wahrheit über den geheimnisvollen Wohltäter zu kennen. Wahrscheinlich würde niemals auch nur einer der Dorfbewohner erfahren, wer er in Wirklichkeit war. Eigentlich sollten sie ihm ja dankbar sein. Das Versteckspiel bewies immerhin, daß er Glenmuir und die armen Schotten der Umgebung mochte, auch wenn er Blair nicht sonderlich liebte.


  Wenn sie daran dachte, wie großzügig er sich in dieser Rolle erwies, so machte das seine Erklärung über die Aufteilung des Connerybesitzes sogar glaubhafter. Es tilgte außerdem manchen Zweifel, den sie an ihrem Jugendfreund hatte. Welches Leben er in London auch führen mochte, in Glenmuir jedenfalls konnte man ihm nichts vorwerfen.


  Freilich mußten weitere Beweise für sein heimliches Doppelspiel erst einmal warten.


  Abgesehen vom Kirchgang versprach der Abend für Blair nicht sehr viel Ruhe. Noch warteten Pflichten darauf, erfüllt zu werden. So konnte sie nicht im Hause sein, um wie sonst mit Mrs. Brown auf das Kommen der MacNabs zu warten. Nach alter Hochland-Tradition würden Mrs. MacNabs zahlreiche Sprößlinge lachend die ältliche Haushälterin als ihre Weihnachtsfee zu sich nach Haus entführen, ihr den Ehrenplatz am Feuer geben und sich darauf freuen, daß sie die Familienrunde mit Geschichten aus längst vergangenen Tagen unterhielt. Es war eine fröhliche Sitte, doch Blair hatte Pläne für den Abend, die sie zwangen, auf das Vergnügen zu verzichten.


  Sie strich sich über die unter dem Hut hervorquellenden rötlichbraunen Locken und bedauerte beinahe, Lord Haverbrooks Einladung zu einem Glas Weihnachtspunsch nach dem Gottesdienst angenommen zu haben. Aber sie hätte nicht gut ablehnen können. Der Earl of Haverbrook hatte ihr offen gesagt, daß die Fairfaxes am Tage nach Weihnachten nach London reisen würden. Da sie bereit schienen, einen Einheimischen als Aufseher des Jagdrevieres einzustellen, wollten sie von Miss Duncan die Zusicherung, daß man sich auf den Mann verlassen könne. Die Gelegenheit, eine solche Anstellung für den alten Mr. MacNab zu sichern, war Grund genug, bei Lord Haverbrook zu erscheinen. Außerdem würde der Besuch Blair von den Gedanken an Lord Lindsay ablenken und von der damit verbundenen Verwirrung.


  Jähe Unruhe in der Kirche riß Blair aus den Überlegungen. Sie hob den Kopf, weil sie glaubte, Pater MacKenzie wäre aus der Sakristei getreten. Aber es war Cameron, Earl of Lindsay, der sich in die Bank drängte, auf der Blair saß. Das konnte ja eine schöne Stunde der Einkehr und Erbauung werden, dachte sie verzagt. In seiner Nähe mußte sie gegen Empfindungen ankämpfen, die an diesem Ort geradezu gotteslästerlich waren. Doch Camerons Gegenwart und sein herzliches Lächeln waren schließlich nicht so quälend, wie sie befürchtet hatte. Ganz im Gegenteil!


  Seine Nähe erschien ihr wie selbstverständlich und vermittelte ihr sogar ein Gefühl des Friedens.


  Nach dem Ende des Gottesdienstes standen die Dorfleute umher und schauten zu, wie der Earl Miss Duncan aus der Kirche geleitete. Er hatte es auf sich genommen, sich dem allgemeinen Unwillen auszusetzen, um wenigstens einige Zeit an Blairs Seite verbringen zu können. Um so mehr erstaunte es ihn, daß ihm keineswegs Mißbilligung entgegenschlug, eher stummes Einverständnis. Die Menschen schienen zu spüren, daß jemand, der am Heiligen Abend dem Gottesdienst beiwohnte, nicht ganz schlecht sein konnte, selbst wenn er Engländer war. Tatsächlich zeigten manche Dorfbewohner sogar Freundlichkeit, und Mrs. MacNabs Blick sah er an, daß sie überlegte, welch hübsche Kinder er Miss Duncan schenken könne. Die für gewöhnlich griesgrämigen Fergusons machten ein beinahe strahlendes Gesicht.


  Cameron hätte schwören mögen, daß der alte Ian ihm zunickte. Ob Blair etwas über das Geldgeschenk hatte verlauten lassen, das er beigesteuert hatte?


  Er fühlte sich ausgesprochen ungemütlich bei dem Waffenstillstand, in den die Bewohner von Glenmuir offensichtlich eingewilligt hatten. War das nur eine neue Taktik, ihn so zu verunsichern, daß er von nun an dem Dorf und Blair Duncan aus dem Wege ging? Er schüttelte die Zweifel ab und sah Miss Duncan an. Das scheue, zaghafte Lächeln, das sie ihm schenkte, ließ ihn die Leute auf der Stelle vergessen.


  Sein Herz pochte heftig, und er hoffte, daß sie zutraulicher wurde. Immerhin hatte sie seinen Beitrag für die Weihnachtskörbe angenommen. Obgleich sie neulich in der Morgendämmerung zu ihm gekommen war und sich ziemlich unpersönlich gegeben hatte, war sie nicht übermäßig feindselig gewesen.


  Jetzt sah er nur ihre schönen Augen und dachte flüchtig daran, was die unverhoffte Freundlichkeit verursacht haben mochte. Doch als sich gar ein Grübchen an ihrem Mundwinkel zeigte und Blair ihm die Hand auf den Arm legte, war ihm die Ursache für den plötzlichen Sinneswandel vollkommen gleichgültig. Die bloße Tatsache, endlich wieder akzeptiert zu werden, gab ihm das Gefühl, als habe es nie die langen Jahre gegeben, in denen er von Blair getrennt gewesen war. „Frohe Weihnachten, Blair", sagte er, neigte sich zu ihr und drückte ihr impulsiv einen sanften Kuß auf die Wange.


  „Frohe Weihnachten", antwortete sie leise und errötete ein wenig unter den neugierigen Blicken der Kirchgänger. Dann kam ihr ein boshafter Gedanke. Vielleicht war dies die beste Gelegenheit herauszufinden, warum Cameron kostspielige Damenkleider bei einer Londoner Schneiderin arbeiten ließ? Kein anständiger Mensch würde lügen, wenn er vom Gottesdienst kam. „Gehen Sie heute abend zu Lord Haverbrook?" fragte sie beiläufig.


  „Nein. Solange der Dieb alles mitnimmt, was nicht angenagelt ist, verbringe ich den Heiligen Abend lieber daheim. Aber ich nehme an, daß Sie Harrys Gesellschaft besuchen werden", sagte Lord Lindsay mürrisch und runzelte die Stirn. Die finstere Miene sollte eigentlich den Eindruck des besorgten englischen Aristokraten unterstreichen, aber Cameron merkte schnell, daß sein Unwille echt war. Hatte Blair seine Einladung, mit ihm am Weihnachtsabend zu dinieren, nicht mit dem Vorwand abgelehnt, sie habe keine Zeit? Und heute war sie bereit, zu Harry zu gehen.


  Natürlich wußte Cameron recht gut, daß sie richtig handelte, wenn sie sich zum Nutzen der Dorfbewohner mit Harry und den übrigen Engländern gut stellte. Und wenn er ehrlich war, konnte er sie für diese Haltung nicht tadeln. Wann aber würde sie endlich einsehen, daß auch er sie brauchte? Viel wichtiger jedoch war ihm, wann sie begreifen würde, daß sie selbst seiner bedurfte?


  „Ja, ich werde auf der Heimfahrt bei Lord Haverbrook vorbeischauen", erwiderte Blair und verzog leicht belustigt den Mund. Cameron würde vermutlich an diesem Abend noch sehr beschäftigt sein. Sie hatte ihre milden Gaben ausgeteilt, aber er würde wohl noch einige Male auf dem Weg nach Lindsay Hall anhalten.


  „Darf ich Sie dann in meiner Kutsche mitnehmen?" fragte er.


  „Nein, Robbie bringt mich nach Haus, bevor er mit Mrs. Brown und den MacNabs ein wenig feiert. Aber sagen Sie mir, Mylord, werden Sie sich nicht einsam fühlen, wenn Sie Weihnachten in den Highlands verbringen müssen?" fragte Blair, fest entschlossen, endlich herauszufinden, was es mit der verwünschten Schneiderrechnung auf sich hatte.


  „Nein", antwortete er und freute sich, daß sie sich um ihn Gedanken machte. „Die Highlands sind zu jeder Zeit des Jahres schön."


  „Das sind sie wirklich. Vermissen Sie denn nicht Ihre Verwandten? Wartet nirgends ein Weihnachtsdinner auf Sie, bei dem Ihnen eine hübsche Tante, Cousine oder ein Mündel Gesellschaft leistet?"


  So also ist das, dachte Cameron erfreut. Die kleine Hexe war darauf aus, ihn morgen zu Tisch zu bitten, ohne dabei über den eigenen Schatten springen zu müssen. Nun, sie sollte ihren Willen haben. Er würde auf das Spielchen eingehen und den Verlassenen mimen, der sich nach einer Familie und einem gemütlichen Heim sehnte. Dann konnte sich Blair die Ausrede machen, daß sie ihn aus reiner Nächstenliebe einladen mußte. „Nein, Madam, ich habe niemanden, der mir ein warmes Plätzchen bei der Weihnachtsfeier bereithält", antwortete er und schaute sie erwartungsvoll an. Nun würde sie nun ganz gewiß die gewünschte Einladung aussprechen.


  „Tatsächlich?" sagte sie unvermutet schroff. Das Lächeln schwand aus ihrem Gesicht bei der Vorstellung, daß es Frauen gab, deren Kleider er bezahlte.


  „Ja, so ist es leider." Seine freudige Erregung wich der Verwunderung über Blairs veränderte Stimmung.


  „Das ist wirklich jammerschade", sagte Miss Duncan in gepreßtem Ton, wandte sich brüsk ab und stieg in ihre Kutsche.


  Verblüfft und höchst enttäuscht blieb Cameron zurück, neugierig angestarrt von den Bewohnern von Glenmuir.


  ★


  Der Earl of Haverbrook hatte erwähnt, daß sich nur eine kleine Gesellschaft am Heiligen Abend zusammenfinden würde. Dennoch erstrahlte das prächtige Gebäude wie gewöhnlich im hellsten Licht. Lord Haverbrook hatte versprochen, Miss Duncan später nach Hause fahren zu lassen, und deshalb schickte sie Robbie zum Familienfest der MacNabs. Von dort sollte er mit Mrs. Brown zurückkehren.


  Der Butler begrüßte Miss Duncan mit der ihm eigenen Würde und half ihr aus dem Plaid. Ihr fiel auf, daß in dem Jagdschloß für eine kleine Soirée viel zu hektische Betriebsamkeit herrschte. Im Salon unterhielten sich die Gäste ziemlich laut und lachten aus vollem Halse. Wahrscheinlich hatten die meisten schon einige Glas Punsch getrunken.


  Blair blieb auf der Schwelle stehen und wartete darauf, daß sie der Butler ihr Eintreffen meldete. „Ja, ich habe Cameron den Rat gegeben", hörte sie Lord Haverbrook zu einem Genleman sagen, „sich dieses schillernde Persönchen einzufangen. Mir scheint, meine Worte haben den Zweck nicht verfehlt. Die junge Dame ist bereits so gut wie sein. Ich kann es verstehen, daß er es kaum erwarten kann, sie uns zu präsentieren. Was ist denn, Thompson?"


  „Miss Duncan ist gekommen, Mylord", antwortete der Butler.


  Blair tobte innerlich vor Zorn. Es stimmte also! Lord Haverbrooks Äußerung war Beweis genug. Cameron hatte in London eine Geliebte, und alle wußten es, nur Blair nicht! Wie konnte er es wagen, sie so zu täuschen und ihr von Liebe zu sprechen?


  Meinte er, sie sei gut gepug, ihm während der kurzen Besuche in Glenmuir die Zeit zu vertreiben? Eigentlich hätte sie nicht überrascht sein dürfen. Schon in frühester Jugend war ihm diese arrogante Einstellung zu eigen gewesen! Mochte er noch so viel für die Leute in den Highlands tun, Blair war es gleich. Sie würde auch in Zukunft allein schlafen. Ihre Ehre war kein Ausgleich für seine Nächstenliebe!


  „Ah, wir haben Sie erwartet, Madam", sagte Lord Haverbrook, zwinkerte seinem Gesprächspartner mit Verschwörermiene zu und geleitete Miss Duncan zu den anderen Anwesenden. „Wir hatten keine Ahnung, wann der Gottesdienst zu Ende ist. Deshalb konnte ich Sie nicht mehr davon in Kenntnis setzen, daß ich meine Pläne für heute abend geändert habe."


  „Geändert?" wiederholte Blair erstaunt. Es fiel ihr schwer, den Zorn auf Lord Lindsay zu unterdrücken.


  „Ja, ich bedauere, aber es hat sich etwas ergeben, das es Fairfax, Enright und mir unmöglich macht zu bleiben. Aber wir haben Zeit, auf Weihnachten mit einem Gläschen anzustoßen, ehe wir uns verabschieden müssen. Miss Duncan, gestatten Sie mir, Ihnen ein fröhliches Fest zu wünschen!"


  „Was ist denn geschehen, Sir, das Ihnen den Heiligen Abend so verdirbt?" fragte Miss Duncan und ließ sich ein Glas Champagner geben. „Ich hoffe, es ist nichts Schlimmes."


  „Nein, Madam. Im Gegenteil, es ist gut, daß die Angelegenheit endlich ins reine kommt. Entschuldigen Sie mich jetzt bitte. Wir Männer müssen nun tun, was die Pflicht uns gebietet."


  Unversehens sah Blair sich der langweiligen Gesellschaft der Comtess of Haverbrook und der Gattinnen von Lord Fairfax und Mr. Enright überlassen. Die Gentlemen standen in der entfernten Ecke des Salons und unterhielten sich in gedämpftem Ton. Blair gab vor, sich den Weihnachtsbaum ansehen zu wollen, und näherte sich neugierig den Herren. So konnte sie Bruchstücke der Diskussion aufschnappen. Es ging um Munition und Tarnung und daß man sich versteckt halten müsste. Sonderbar, aber die Männer hatten offenbar vor, am Heiligen Abend zur Jagd zu gehen. Kein Wunder, daß ihre Gattinnen so verstimmt waren. Plötzlich fielen Worte, die Blairs Herzschlag beinahe aussetzen ließen.


  „ ... zu dieser verfallenen Jagdhütte, wo er seinen Schlupfwinkel hat und das Diebesgut versteckt hält. Heute nacht werden wir ihn . . ."


  Großer Gott, man hatte den Platz gefunden, der dem Räuber als Schlupfwinkel diente. Falls Lord Lindsay wirklich mit dem Dieb identisch war, befand er sich in höchster Gefahr. Blairs Gedanken überstürzten sich. Sie sah ihn tot oder zumindest verletzt, festgenommen und ins Gefängnis geschleppt. Ausgelöscht war aller Zorn, den sie noch vor einem Augenblick empfunden hatte. Selbst wenn Cameron sie und ihre Liebe verraten haben mochte, verdiente er dennoch nicht den Tod. Sie mußte ihn warnen, so schnell sie konnte.


  Lady Haverbrook nahm bereitwillig Blairs Entschuldigung, sie habe Kopfschmerzen an und machte keinen Versuch, Miss Duncan zurückzuhalten. Nur der Earl bedauerte wortreich, ihr nicht länger Gesellschaft leisten zu können, ohne jedoch einen Grund zu nennen. Beim Abschied sah Blair, daß weitere Herren eintrafen, und bemerkte mit wachsender Verzweiflung in einer Ecke des geräumigen Vestibüls einen Stoß Jagdflinten. Zu Fuß konnte sie Lindsay Hall schnell erreichen, wenn sie den Weg durch den Wald nahm. Hoffentlich kam sie noch rechtzeitig an, bevor Lord Lindsay sich zu der Holzhütte aufmachte.


  Kaum eine Viertelstunde später pochte sie, vollkommen außer Atem, an das Portal von Lindsay Hall.


  Der Butler zog ärgerlich die Brauen hoch, als er die späte Besucherin sah. Wußten Schottinnen denn nicht, daß man sich in der zivilisierten Welt an bestimmte Empfangszeiten zu halten hatte? Er brauchte seine ganze Überzeugungskraft, Miss Duncan glauben zu machen, daß Seine Lordschaft nicht zu Hause war. Statt eine Nachricht zu hinterlassen, rannte sie ohne eine Wort der Erklärung wie gehetzt davon.


  Mit langen Schritten lief sie den Hang hinauf und rang keuchend nach Atem. Sie wußte, es war wahnwitzig, was sie tat, doch daraufkam es jetzt nicht an. Wenn Cameron etwas zustieß, nur weil sie ihn nicht gewarnt hatte, würde sie sich das nie im Leben verzeihen. Sie mußte die Hütte erreichen, ehe die Engländer kamen, damit er fliehen konnte. Zumindest aber wollte sie sich vergewissern, ob er dort war. Ohne auf die Stiche in der Seite zu achten, stolperte sie vorwärts und wunderte sich, wie viel sie ertragen konnte, um den geliebten Mann zu retten. Sie konnte sich nicht länger darüber hinwegtäuschen. Trotz der Frau, die er in London hatte, wußte sie, daß sie ihn liebte wie keinen anderen.


  Schließlich hatte sie die verfallene Hütte erreicht. Nichts ließ darauf schließen, daß jemand sich dort aufhielt. Aber das bedeutete nicht, daß Cameron nicht trotzdem im Inneren war und heimlich Säcke für seine Weihnachtsgaben füllte.


  Vorsichtig schlich Blair um das Häuschen. Nichts deutete daraufhin, daß die Engländer schon auf der Lauer lagen. Sie griff nach dem Türriegel, schob ihn langsam zurück und drückte die Tür auf. Die rostigen Angeln ächzten laut in der Stille der Nacht. Auf Zehenspitzen ging sie zur Mitte des kleinen Raumes und wollte eben Camerons Namen flüstern, als ein Schwefelholz aufflammte und eine Stimmte laut rief: „Wir haben ihn, Freunde, legt an!"


  8. KAPITEL


  „Großer Gott", rief Mr. Enright, als der grelle Lichtschein der Laternen auf Miss Duncans Gesicht fiel. „Senkt die Flinten, Leute! Unser Dieb ist niemand anders als Miss Duncan. Lustig, nicht wahr, Mylord, daß der Verbrecher sich als die junge Dame erweist, die Sie uns so übereifrig als Muster schottischer Treue und Aufrichtigkeit gepriesen haben? Ich glaube, jetzt wissen wir, wie weit wir uns auf Ihre Menschenkenntnis verlassen können."


  „Machen Sie sich nicht lächerlich, Enright! Ich bin ganz sicher, daß Miss Duncan uns ihre Anwesenheit erklären kann", sagte der Earl of Haverbrook und sah zögernd zu ihr hin.


  Sie stand da, ohne mit der Wimper zu zucken, nur in den blauen Augen brannte der Zorn.


  „Ich glaube, wir wissen, was sie hergeführt hat", warf ein anderer Engländer ein.


  „Sie holt noch mehr von ihrer Beute. Kein Wunder, daß sie Jahr für Jahr Nachbarn und Pächter mit prall gefüllten Weihnachtskörben beschenken konnte! Alles, was sie uns gestohlen hat, kostete sie keinen Penny."


  „Und wer hätte jemals eine Frau solcher Vermessenheit im Namen der Nächstenliebe verdächtigen wollen?" fragte Lord Fairfax, dessen Äpfel die Weihnachtskörbe bereichert hatten.


  „Ich glaube kaum, daß Miss Duncan . . ." begann Lord Haverbrook.


  „Gentlemen", unterbrach sie ihn ruhig, „gestatten Sie mir, auch etwas zu sagen!


  Was um Himmels willen habe ich Schreckliches getan, daß Sie sich dermaßen erregen? Es ist mir


  bisher noch nie passiert, daß ich mit einem Spaziergang am Heiligen Abend solche Bestürzung ausgelöst hätte." Sie bemühte sich, leise zu sprechen, um nicht zu zeigen, daß sie ganz außer Atem war. In eben die Falle gegangen, vor der sie Cameron bewahren wollte, blieb ihr keine andere Wahl als vorzugeben, daß sie keine Ahnung von den verräterischen Dingen in der Hütte hatte. Sie schickte ein Dankgebet zum Himmel, daß sie Lord Haverbrooks Uhr zu Haus gelassen hatte.


  Hätte man das kostbare Stück bei ihr gefunden, wäre sie erst recht in Verdacht geraten. „Bin ich vielleicht in eine Geheimversammlung englischer Ehemänner geraten, deren Frauen nicht wissen dürfen, was hier vorgeht? Wenn ja, schwöre ich Ihnen von Herzen gern zu schweigen und ziehe mich zurück."


  „Nicht so hastig, Miss Duncan! Setzen Sie sich bitte dort auf die Kiste und entkräften Sie unseren Argwohn, daß Sie der Räuber sind, der jedes Jahr um die Weihnachtszeit unsere Vorräte geplündert hat."


  „Ich?" Die absurde Vorstellung brachte Blair zum Lachen. Nicht, daß es ihr kein Vergnügen bereitet hätte, die Lagerräume der wichtigtuerischen Narren auszuräumen! Aber wie konnten sie annehmen, sie sei so dumm, ihre Beute dann offen zu verteilen? „Gentlemen, nehmen Sie doch Vernunft an! Seit einem halben Jahrhundert füllen wir Duncans Weihnachtskörbe für Pächter und Nachbarn. Die Diebstähle haben dagegen erst vor drei Jahren begonnen."


  „Das ist richtig. Aber früher waren die Zeiten nicht ganz so schlecht", hielt Lord Fairfax dagegen. „Außerdem haben wir von Ihnen gehört, wie ungerecht Sie es finden, daß wir uns schottischen Besitz aneignen."


  „Es ist eine Ungerechtigkeit! Unbedeutende Diebstähle können das auch nicht mehr ändern!"


  „Allerdings, aber sie helfen, Ihnen und Ihresgleichen das Leben zu erleichtern", warf Mr. Enright ein.


  „Mylord", wandte Miss Duncan sich an den Earl, „Sie haben bemerkt, in welch jämmerlichem Zustand mein Haus ist. Man


  sollte meinen, daß ich dann zur Ausbesserung der Schäden wenigstens das Faß Nägel für mich behalten hätte, das aus Ihrem Schuppen entwendet wurde. Das heißt, wenn ich tatsächlich die Diebin wäre."


  Das klang durchaus einleuchtend. Lord Haverbrook fühlte sich unbehaglich.


  Natürlich ging es ihm nahe, Miss Duncan in die Enge getrieben zu sehen, doch wenn sie tatsächlich schuldig war, mußte er dafür sorgen, daß die Gerechtigkeit ihren Lauf nahm. „Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Aus welchem Grund sollte eine junge Dame hier herkommen, noch dazu mitten in der Nacht, wenn sie nicht in verbrecherische Machenschaften verstrickt ist."


  „Genau, Miss Duncan", höhnte Mr. Enright. „Geben Sie sich erst gar nicht die Mühe, den Zweck Ihres Hierseins zu leugnen. Sie wollten noch eine schottische Familie mit einem Teil der Beute beglücken, bevor es Tag wird. Ich habe sogar meine Schafe wiedergefunden. Sie sind draußen unter den Bäumen angebunden."


  „Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß ich keineswegs diese Absicht hatte. Ich wollte nur frische Luft genießen und den sternklaren Himmel bewundern." Blair überlegte, ob es ratsam sei, die moralisch Entrüstete zu spielen oder mit sachlichen Argumenten an das logische Denken dieser Dummköpfe zu appellieren. Schotten waren wegen ihres hitzigen Temperamentes berüchtigt. Vielleicht sollte sie einen Wutanfall bekommen! „Aber, aber, Miss Duncan! Ich weiß, Sie fürchten um Ihren und meinen guten Ruf. Trotzdem wäre es besser, Sie sagten den Gentlemen die Wahrheit", riet ihr der Earl of Lindsay. Gelassen lehnte er am Türpfosten, sehr entspannt und ruhig. „Ich fürchte, die Zeit für kleine Geheimnisse ist vorbei!"


  „Lord Lindsay!" Blair geriet in Panik. Die Hände wurden ihr feucht, der Atem ging hastiger, und sie bemühte sich, den Sinn der Worte zu begreifen. Cameron hatte doch hoffentlich nicht vor zu gestehen, daß er der Dieb war! So zuvorkommend das auch sein mochte, es wäre unklug, die törichte Geste eines Verliebten, der Kopf und Kragen für die Frau aufs Spiel setzte, der sein Herz gehörte!


  Konnte es sein, daß er sie liebte? Vor zwölf Jahren hätte sie es ihm geglaubt, aber heute? Verwirrt schüttelte sie den Kopf und starrte Lord Lindsay wortlos an. Er kam langsam auf sie zu und wich der aufgehäuften Diebesbeute aus. Dann zwinkerte er ihr verschmitzt zu, und legte ihr den Arm um die Schultern und drehte sie zu den neugierig starrenden Herren herum. Ehe sie wußte, wir ihr geschah, hatte er ihr einen zarten Kuß auf die Lippen gedrückt und sagte dann, verlegen grinsend: „Die Wahrheit ist, daß Blair und ich uns heute hier treffen wollten. Du weißt, Harry, daß ich mich seit Jahren um sie bemüht habe. Du hast mir sogar empfohlen, meine Anstrengungen zu verdoppeln. Ich habe den Rat beherzigt, und sie hat sich endlich überreden lassen, mir ein weihnachtliches Stelldichein zu gewähren. Ich habe deine Einladung ausgeschlagen, um Blair nicht ins Gerede zu bringen, falls wir die Gesellschaft gemeinsam verlassen hätten. Ich war ganz sicher, daß ich Blairs Herz gewonnen hatte, bis ich euch hier vorfand. Du hast doch nicht jedem einen Kuß unter dem Mistelzweig versprochen, Blair?"


  „Nein, natürlich nicht! Ich kam in der Meinung, nur dich allein anzutreffen." In dieser gefährlichen Situation hatte Cameron ihr einen Rettungsanker zugeworfen, selbst wenn es auf Kosten ihres guten Rufes geschah. „Cameron konnte mich doch so spät nicht mehr zu Haus aufsuchen", erklärte sie leise, als fiele es ihr schwer, ihr Tun laut zu gestehen. „Und man hätte es auch mißverstehen können, wenn ich zu ihm gefahren wäre."


  „Deshalb hatte ich ihr die abgelegene Hütte als Treffpunkt vorgeschlagen", erklärte Lord Lindsay, und der Ausdruck seiner braunen Augen warnte jeden, ihn für einen Lügner zu halten. „Meines Wissens ist die Hütte seit Jahren verlassen. Ich habe ein paar Pferdedecken mitgebracht, etwas Brennholz, einige Kerzen und sogar eine Flasche Cognac. Und was muß ich finden? Allem Anschein nach eine Gesellschaft, zu der ich nicht eingeladen wurde! Ich muß schon sagen, das ist kein erfreulicher Auftakt zu der ersten Weihnacht, die Blair und ich miteinander verbringen wollten. Wenn du dahinter steckst, Harry, werde ich dir das nie verzeihen."


  „Nein, Cameron, es war ganz anders. Einige von uns stolperten sozusagen über die Hütte und stießen dabei auf manches, was man uns gestohlen hatte. Und wir glaubten, heute abend den verdammten Dieb stellen zu können", erwiderte Lord Haverbrook hastig und sah sorgenvoll voraus, daß Cameron ihm in Zukunft verbieten würde, je auf Duncanschem Boden zur Jagd zu gehen. Er war entschlossen, alles zu tun, um den Zorn des Freundes zu besänftigen. Cameron schien zu allem fähig, wenn es um die schöne Miss Duncan ging. „Wann hätte der Kerl denn kommen sollen, wenn nicht heute? Nein, alter Junge, unsere Anwesenheit hat wirklich nichts mit dir und der Dame deines Herzens zu tun. Kommt, Gentlemen, ziehen wir uns zurück und lassen die beiden allein!"


  „Und die Sachen, Sir, die man uns geraubt hat? Ich für meinen Teil denke nicht daran, hier zu weichen, bevor ich nicht die Schafe wiederbekomme und die Satteldecken, die dort drüben liegen!" Mr. Enright war gründlich verärgert.


  „Auch ich gehe nicht mit leeren Händen nach Hause", unterstützte ihn Lord Fairfax.


  


  „Unsere Frauen würden toben, daß wir sie sinnloserweise am Heiligen Abend allein gelassen haben!"


  „Na gut, nehmt, was euch gehört, und verschwindet!" sagte Lord Lindsay. „Blair und ich wären gern ein Stündchen allein, solange der Mond am Himmel steht. Und noch etwas! Untersteht euch, auch nur ein Wort über dieses Zusammentreffen verlauten zu lassen! Sonst könnte Blair niemandem mehr unter die Augen treten, meine Freunde! Aber ihr könnt jetzt schon wissen, daß sie mir das Jawort gegeben hat. Wir werden die Verlobung bald offiziell bekanntmachen."


  „Cameron, wie kannst du . . ?" begann Blair empört, doch rasch verschloß er ihr den Mund mit einem Kuß und verwandelte ihren Zorn in Wohlbehagen.


  Mit der freien Hand winkte Cameron den Herren zu, doch endlich zu gehen, während sein Kuß Blair den Atem raubte und leidenschaftliches Verlangen weckte. Camerons Lippen kosteten und forderten, bis es ihr gleich war, ob sie allein waren oder nicht. Sie dachte nur noch an diesen rätselhaften Mann, der ihre Kindheitsträume von einer glücklichen Zukunft zu neuem Leben erweckt hatte.


  Als die Tür ins Schloß fiel, und nur noch Blair und Cameron anwesend waren, erinnerte sie sich jäh der haarsträubenden Lügen, die er erzählt hatte, und an den eigentlichen Grund, warum sie sich in der verfallenen Jagdhütte befand. Cameron war der Dieb. Er hatte sich nicht nur an fremdem Eigentum vergriffen, sondern ihren guten Ruf in Gefahr gebracht. Blitzschnell entwand sie sich seinen Armen und vergaß die Versuchung, der sie beinahe wieder erlegen war. „Du bist der gemeinste, unmöglichste und abscheulichste Mensch auf Erden! Wie konntest du diese himmelschreienden Lügen über uns verbreiten?" sagte sie wütend. „Und selbst wenn es außer dir keinen Mann gäbe, würde ich dir mein Wort nicht geben. Ich denke gar nicht daran, und wenn du dich auf den Kopf stellst!"


  „Vorsichtig, Liebste, sag so etwas nicht! Das Schicksal hat manchmal eine sehr sonderbare Art, uns beim Wort zu nehmen, besonders dann, wenn wir es am wenigsten erwarten. Ich warne dich, Blair", mahnte Cameron unbeeindruckt von ihrem Zornesausbruch. „Außerdem scheint mir, daß deine Geschichte vom einsamen Weihnachtsspaziergang im Mondschein nicht recht angekommen ist.


  Wäre ich einige Minuten später gekommen, hätten Enright und Fairfax dich in Gewahrsam genommen, um dich vor den Friedensrichter zu zerren. Was hast du überhaupt hier gesucht?"


  „Friedensrichter? Ich bin nicht schuldig! Lord Haverbrooks Uhr lag auch nicht auf meinem Schreibtisch, zwei Tage, nachdem sie ihm gestohlen wurde", entgegnete Blair und warf den Kopf in den Nacken. „Im übrigen wollte ich den unbekannten Wohltäter retten. Jetzt weiß ich allerdings nicht, warum ich mich um ihn sorgte."


  Cameron schüttelte bedauernd den Kopf und überlegte, was jetzt noch zu tun sei. Wie einfach hätte das Leben doch sein können! Warum gab sie nicht einfach zu, daß sie beide zusammengehörten, und ließ es dabei bewenden? Unter den gegebenen Umständen war es nicht ratsam, ihr die Wahrheit anzuvertrauen. Nur zu leicht konnte man sie als seine Komplizin ansehen. Außerdem konnte sie, wenn sie wütend wurde, imstande sein, ihn den Nachbarn auszuliefern, statt ihm wegen seiner Barmherzigkeit Beifall zu klatschen.


  „Nun? Welche glaubwürdige Erklärung hast du denn, warum Lord Haverbrooks Uhr sich bei dir befand? Erzähle mir bloß nicht, er habe sie beim Kartenspiel an dich verloren und nicht gewagt, es seiner Frau zu gestehen!" höhnte Blair und war doch enttäuscht, daß Cameron sich keine Mühe gab, sich zu verteidigen. Sie hatte nie seine Entschlossenheit bezweifelt, zur Wahrheit zu stehen, ohne nach den Folgen zu fragen. Warum also zögerte er? Wenn er nicht bereit war, das Geheimnis mir ihr zu teilen, wie konnte sie ihm trauen? In der Kälte spürte sie noch immer seinen Mund auf ihrem, und die Erinnerung, daß Cameron sie in den Armen gehalten hatte, drohte sie zu überwältigen. War war nur mit ihr los? Wenn er jetzt nicht bald ein Wort sagte, fürchtete sie, erneut der seltsam aufreizenden Stille zu erliegen. „Du wirst dir doch eine bessere Geschichte ausdenken können!" sagte sie herausfordernd.


  „Es ist die Wahrheit, Blair", behauptete er, griff nach ihrer Hand und streichelte die Innenfläche. „Ich bin nicht der, für den du mich hältst. Es mag dir aufgefallen sein, daß Haverbrook einen bedauerlichen Hang zum Alkohol hat. Er kommt täglich auf zwei, drei Cognacs bei mir vorbei. Bei seinem letzten Besuch muß er die Uhr liegenlassen und es vergessen haben. Ich habe sie erst am Abend bemerkt, bevor du sie mir entwendet hast."


  „Ich wollte sie ihm zurückgeben", verteidigte sich Blair, und das Blut stieg ihr in die Wangen. „Wie, wußte ich freilich nicht, ohne mich selbst in Verdacht zu bringen . . .


  oder dich."


  Cameron schwieg einen Moment, hob sie unvermutet hoch und schwang sie im Kreis. „Sieh an, Blair! Du liebst mich ja


  doch! Ich schwöre dir, daß du mein bist, ehe das neue Jahr begonnen hat."


  „Und ich schwöre dir, daß du verrückt bist, wenn du das glaubst. Setz mich sofort ab und laß mich gehen!" Er gehorchte, und rasch ordnete sie die Röcke. Aber sie gestand sich ein, daß sie nicht in die Leere von Duncan House zurückkehren wollte.


  Und doch konnte sie sich selbst nicht trauen, solange er in der Nähe war. Sooft das Licht sich in seinen Augen spiegelte, hätte sie sich am liebsten wieder in seine Arme geworfen und in den Tiefen seines unergründlichen Blickes verloren.


  „Gut, ich werde dich nach Hause bringen. Ich habe mein Pferd draußen, und die Nacht ist sehr hell."


  „Dazu besteht keine Notwendigkeit!"


  „Oh doch!" widersprach er leise. „Es ist viel zu spät, als daß du allein durch den Wald gehen könntest, schon gar nicht jetzt, wo die Hälfte der Engländer hier uns für verlobt hält."


  „Und wessen Schuld ist das?" fragte Blair wütend. „Du mußt ja doch mit der Wahrheit herausrücken."


  „Wenn du bis Silvester meinen Antrag nicht angenommen hast, werde ich öffentlich erklären, daß ich gelogen habe. Mein Ehrenwort! Bis dahin bin ich dein bester Schutz vor dem Friedensrichter."


  Blair fühlte sich viel zu müde, um noch weiter mit Cameron zu streiten, und verließ die Hütte. Draußen wartete der Apfelschimmel, und sie gestattete, daß Cameron ihr in den Sattel half.


  Der Ritt nach Duncan House verlief in völligem Schweigen. Jeder war in Gedanken versunken. Eigentlich, überlegte Blair, war der Abend doch noch ein Erfolg geworden. Sie hatte Cameron davor bewahrt, gestellt zu werden, auch wenn sie dadurch den Verdacht auf sich selbst lenken mußte. Und sollte Cameron wirklich nicht der geheimnisvolle Wohltäter von Glenmuir sein, so würden die Engländer in dieser Nacht wenigstens nicht mehr nach dem richtigen suchen. Vielleicht hatte der Unbekannte noch einen anderen Schlupfwinkel und konnte Glenmuir trotzdem weiter beschenken.


  Cameron empfand nichts als Genugtuung. Endlich hatte Blair ihm bewiesen, daß sie ihn liebte! Sie hatte riskiert, seinen Landsleuten in die Hände zu fallen, nur um ihn zu warnen. Außerdem hatte sie seine Küsse erwidert, dicht an ihn gedrückt, und leidenschaftlich seine Nähe gesucht. Nun mußte er nur noch ihren starren schottischen Sinn bewegen, zu akzeptieren, was ihr Körper längst spürte, die Tatsache, daß er und sie zusammengehörten. Schon morgen würde er seine Werbung um sie ernsthaft beginnen. Mit diesem festen Vorsatz verließ er Blair vor Duncan House.


  ★


  Es war viel früher Morgen, als Blair erwartet hatte. Vielleicht deshalb, weil sie durch den Mangel an Schlaf in den vergangenen Wochen so müde war. Aber es war Weihnachten, und sie wollte sich alle Mühe geben, ein freundliches Gesicht zu machen, und sei es nur Robbie und Mrs. Brown zuliebe. Nach schnell vollzogener Morgentoilette ging sie in die Küche hinunter und blieb wie angewurzelt auf der Schwelle stehen. Der Anblick, der sich ihr bot, erregte fassungsloses Staunen. Auf dem breiten Tisch lag eine Gans, gerupft, gesäubert und bereits gefüllt, und daneben fanden sich alle erdenklichen Zutaten für einen richtigen Festschmaus.


  Zwischen dem frischen Obst und den anderen Leckereien steckte eine kleine Karte mit der handschriftlichen Notiz: „Für jemanden, die gleich mir diese Jahreszeit und Glenmuir liebt. Genieße es!"


  Das würde Blair sicher, ebenso wie die beiden Dienstboten und Pater MacKenzie, der alljährlich ihr Gast am Weihnachtstisch war und gewiß nur ein mageres Hühnchen erwartete. Diesmal hatte Cameron sich selbst übertroffen! Blair schüttelte den Kopf. Wie konnte sie denken, daß er der Spender dieser Köstlichkeiten war? Er hätte nie die Zeit gefunden, das herzurichten und zu bringen, nachdem er Blair nach Hause begleitet hatte. Die Vorstellung, er könne eigenhändig eine Gans rupfen, ließ Blair hell auflachen. Von wem auch immer das Weihnachtsgeschenk stammte, eines stand fest, an diesem Dinner würden alle in Duncan House ihre Freude haben. Blair ging zum Herd und machte Feuer. Sie ahnte nicht, daß zur gleichen Zeit Lord Lindsay ähnliche Überlegungen anstellte, mit einem Unterschied: Mrs. Pearsons unablässige Nörgeleien fielen dem Earl auf die Nerven.


  Er saß im Speisezimmer beim Frühstück und suchte die aufgeregte Haushälterin zu beschwichtigen. „Ich weiß wirklich nicht, was Sie um diese Tageszeit von mir erwarten. Was soll ich denn Ihrer Meinung nach tun? Natürlich sehe ich ein, daß Sie das Recht haben, zornig zu sein. Sie haben viel Zeit und Mühe aufgewendet, um alles für das Souper herzurichten, und nun wurde die vorbereitete Gans aus der Speisekammer gestohlen. Aber Sie wissen, daß ich nicht heikel bin. Wenn wir nichts Besseres im Hause haben, können Sie uns gern pochierte Eier vorsetzen."


  „Zu Weihnachten? Herr im Himmel! Meine selige Mutter würde sich im Grabe umdrehen", erwiderte Mrs. Pearson empört. „Nein, ich werde einen Wildbraten machen, falls der verwünschte Halunke nicht auch den Fleischkeller geplündert hat."


  „Sie haben freie Hand, was das Essen für das Personal angeht." Lord Lindsay stand auf und rückte vor dem Spiegel neben der Tür das Krawattentuch zurecht. „Ich werde in Duncan House zu Abend essen. Machen Sie sich meinetwegen keine Sorgen."


  Diesen guten Rat hätte eher Blair Duncan nötig gehabt, als sie sich abends völlig unvermutet dem Earl of Lindsay gegenübersah.


  „Du? Ich habe dich doch nicht. . ." Sie biß sich auf die Lippe, um nicht gegen das traditionelle Gebot der Gastfreundschaft zu verstoßen, das jedem Schotten heilig war. „Komm herein. Ich habe zwar nur mit Pater MacKenzie gerechnet, aber du bleibst doch zum Essen?"


  „Liebste Blair, hast du heute morgen in der Kirche nicht bemerkt, wie die Leute gelächelt und sich zugenickt haben? Es kann nicht deine Absicht sein, deinen Zukünftigen an einem Tag wie diesem aus dem Haus zu weisen. Außerdem habe ich den zu der gefüllten Gans passenden Wein mitgebracht."


  Ein Klopfen an der Tür bewahrte Blair vor einer Antwort. Was hätte sie auch sagen sollen? Cameron wußte, was es zum Dinner geben sollte. War das seine Art, ihr durch die Blume verständlich zu machen, ihre Vermutung hinsichtlich des Diebes sei nicht so ganz abwegig gewesen?


  „Treten Sie ein, Pater MacKenzie", sagte Blair und lächelte. „Fröhliche Weihnachten!


  Lord Lindsay ist heute unser Gast."


  „Ja, Pater, ich habe Miss Duncan soeben erzählt, wie sehr Ihre Predigt beim Frühgottesdienst mir Eindruck gemacht hat. Sie haben ja so recht! Wir sollen die Liebe unserer Herzen ebenso teilen wie die Speisen auf dem Tisch und die Vorräte im Schrank. Das nenne ich den wahren Sinn der Weihnacht!"


  9. KAPITEL


  Auf dem Heimritt durch die frostig kalte Luft nach der letzten verstohlenen Geschenkrunde überlegte Cameron, ob er noch einmal bei Blair haltmachen solle.


  Nach der Entdeckung des Schlupfwinkels hatte er diesmal aus seinen Beständen geholt, was noch zu verteilen war. Bei der Größe und den Vorräten von Lindsay Hall würde kein Mensch den Verlust bemerken. Jetzt freilich beschäftigten Cameron ganz andere Gedanken als tätige Nächstenliebe. Blair war eine wirklich bezaubernde Gastgeberin gewesen, obwohl er sich selbst eingeladen hatte. Trotzdem hieße es wahrscheinlich den Bogen überspannen, wenn er sie zu dieser späten Stunde zum zweiten Male aufsuchte. Er war nur ungern aufgebrochen, doch er hatte noch etliches Wichtige zu erledigen gehabt. Grollend erinnerte er sich, daß Pater MacKenzie geblieben war, und tröstete sich dann ein wenig mit der Freude, die er in dieser Nacht armen Menschen mit den prallen Säcken bereitet hatte.


  Charlie Fergusons Familie konnte die Kohlen gut brauchen, um so mehr, als die alte Mutter des Bauern noch bei ihm lebte. Und was die MacNabs anging, so verdienten sie die Zuwendungen von Mal zu Mal mehr. Cameron stellte sich vor, wie aufgeregt Mrs. MacNab die Ballen Stoff und Säcke mit Strickwolle öffnen würde, die er ihr vor die Tür gelegt hatte. Allein deshalb bereute er nicht, daß er diese Zeit nicht mit Blair verbracht hatte. Die gute Mrs. MacNab mit ihrer großen Familie hatte immer wieder ein Enkelchen, ein Nichte oder einen Neffen, die Kinderkleider oder eine Aussteuer brauchten. Da war es nur recht und billig, daß jemand helfend eingriff. Es war schon sonderbar, wie Cameron die Leute von Glenmuir in diesem Jahr ans Herz gewachsen waren. Bei den vergangenen Weihnachtsfesten hatte er zwar seine guten Taten ebenso sorgfältig und großzügig geplant, ohne aber persönlich Anteil zu nehmen.


  Freilich, damals wie heute hatte seine Liebe vor allem Blair gehört.


  Natürlich war es sehr ärgerlich, die ganze Zeit neben ihr zu sitzen, ohne mit den Fingern durch das hcrrliche Haar streichen oder kleine, erregende Küsse auf den schlanken Hals hauchen zu können. Der Priester war keinen Augenblick aus ihrer Nähe gewichen, und auch die Haushälterin war dauernd um sie. Vermutlich hatte er es überhaupt der Anwesenheit der beiden zu danken, daß er so bereitwillig aufgenommen worden war. Er argwöhnte, daß Blair immer noch nicht wußte, wie aufrichtig seine Gefühle für sie waren und daß er sein Leben mit ihr teilen wollte.


  Immerhin hatte er ihr zur Rechten bei Tisch gesessen, und beim Weiterreichen einer Schüssel hatte sie sogar seine Hand berührt. Und als Pater MacKenzie einen Trinkspruch auf das verlobte Paar ausbrachte, setzte sie sich nicht zur Wehr, sondern bemerkte nur, daß sie und Lord Lindsay noch nicht alle Fragen besprochen hätten. Aber die Angelegenheit entwickelte sich recht vielversprechend. Aus dieser Überzeugung beschloß Cameron, doch noch nach Duncan House zu reiten. Blair konnte nicht mehr tun, als ihn nicht mehr zu empfangen. Das würde sie jedoch nicht tun, es sei denn, er hatte den Ausdruck in den tiefblauen Augen falsch gedeutet.


  ★


  Mrs. Brown leistete natürlich Widerstand, als Miss Duncan sie bald zu Bett schickte.


  Aber Blair zog es vor, noch eine Weile still beim langsam niederbrennenden Feuer zu sitzen und bei einer Tasse Tee über Cameron nachzudenken. Jedesmal, wenn sie der Meinung war, sie hätte ihn durchschaut und sein Rätsel gelöst, handelte er so, daß sie von neuem vor tausend Fragen stand.


  


  So war nicht zu erwarten gewesen, daß er ihr zuliebe in der Hütte lügen würde.


  Andererseits hatte er es wohl aus Selbsterhaltungstrieb getan, um die Aufmerksamkeit der anderen von dem Verdacht abzulenken, es könnte sich bei ihm um den gesuchten Dieb handeln. Und die Angelegenheit mit Lord Haverbrooks Uhr war immer noch nicht erledigt, auch wenn er jede Beschuldigung zurückwies.


  Ausgesprochen eigenartig war hingegen, daß die Menschen, bei denen sich der Wohltäter besonders freigiebig gezeigt hatte, ausgerechnet jene waren, um die sich Blair am meisten sorgte. Konnte es so viele Zufälle geben? War Cameron doch der geheimnisvolle Unbekannte?


  Gerade heute verrieten die dicken Wollschals für den alten Robbie und Pater MacKenzie, wie sorgfältig die Geschenke ausgesucht worden waren. Und das weiche hellblaue Schultertuch für Mrs. Brown! Die Mühe, die sich Cameron gegeben hatte, freute Blair besonders. Er war sogar noch einen Schritt weiter gegangen. Für sie selbst waren Obst, Zucker für Silvesterpunsch und Mehl liebevoll in eine Baumwollschürze gewickelt, die viel zu groß war, um je getragen zu werden. Als er dann noch ganz unschuldig gestand, wie gern er an dem Fest zum Jahresausklang teilnehmen würde, blieb ihr nichts anderes übrig, als ihn einzuladen. Dabei quälte sie hin und wieder der Gedanke an die Frau in London immer noch! Mit den unerwarteten Vorräten in der Speisekammer von Duncan House versprach Silvester viel opulenter zu werden als in den vergangenen Jahren. Aber auch wenn das nicht der Fall gewesen wäre, hätte sie Cameron aufgefordert, mit ihr zu feiern.


  Er war längst nicht mehr der egoistische Knabe, der sie durch sein jahrelanges Schweigen so verletzt hatte. Vielleicht stimmte es ja, daß er die Briefe nie erhalten und erst vor wenigen Tagen bekommen hatte. Konnte sie aber nur deshalb, weil ihn vielleicht keine Schuld traf, annehmen, er sei der richtige Mann für sie? Liebte er sie so, wie sie es sich wünschte? Bedeutete sie ihm mehr als eine angenehme Abwechslung,


  wenn er für eine Weile von seiner englischen Liebsten getrennt war?


  Im Feuer lag keine Antwort, so grüblerisch Blair auch in das Flammenspiel starrte, in den Wechsel von Licht und zuckenden Schatten. Niemand konnte einem anderen Menschen ins Herz schauen. Wußte sie überhaupt, wie es um ihres stand? Sie war so tief in Gedanken versunken, daß es eine Weile dauerte, bis sie das leise Klopfen an der Tür hörte. Dann schlug ihr das Herz plötzlich rasend schnell. Aus einem unerklärlichen Grund hatte sie keinen Zweifel, wer der späte Gast war. Schnell stand sie auf, um ihn eintreten zu lassen, ehe die Dienstboten aufwachten. Es war eine Sache, tagsüber den Besuch eines Mannes zu erhalten, aber eine ganz andere, wenn es spät in der Nacht geschah.


  „Komm herein, Cameron. Was in aller Welt willst du zu dieser Stunde noch von mir?" fragte sie leise und lächelte herzlich, um den Worten die Schärfe zu nehmen.


  „Ich möchte dir nur richtig gute Nacht wünschen", antwortete er. „Aber ich war nicht sicher, ob der Priester nicht Anstoß nehmen würde, wenn er vorhin Zeuge geworden wäre."


  


  „Wenn du schon davon redest, warum hattest du es denn auf einmal so eilig, und wohin . . ?" Blair kam nicht dazu, den Satz zu vollenden, denn Cameron zog sie in die Arme und drückte sie so fest an sich, als wolle er sie nie wieder gehen lassen. Sein Mund fand den ihren, und nur einen Augenblick leistete sie Widerstand. Ihr Körper war schnell bereit, Camerons drängendem Verlangen nachzugeben, weil sie es teilte. Sie preßte sich an ihn, überließ sich mit Freude den leidenschaftlichen Küssen und spürte, wie die Erregung sich steigerte. Sie fühlte sich geliebt und geborgen, strich mit den Fingern durch sein von der Nachtluft feuchtes Haar und fragte nicht länger nach seiner Vergangenheit. Es zählte nur der Wunsch, die Freuden des Jetzt zu teilen.


  Wortlos erfüllten sich ihnen langgehegte Träume und Sehnsüchte. Sie entflammten sich einer am anderen, wie der Feuerstein den Funken entzündet. Auf einmal war es Blair klar, daß es das war und nicht die Verweigerung der vergangenen Nacht, was Cameron verdiente. So genoß sie seine erfahrenen Zärtlichkeiten, und der kalte Lufthauch, der durch die offene Tür strich, vermochte nicht, ihre Glut abzukühlen.


  Unvermutet, als Blair glaubte, die Knie gäben unter ihr nach, ließ Cameron sie los, führte sie zum Sessel am Kamin zurück und gab ihr einen Kuß auf die Wange. Dann wandte er sich zur Tür, als wolle er wortlos gehen.


  „Cameron!" Was konnte sie sagen, wie ihm zu verstehen geben, daß sie nun begriffen und ihm das jahrelange Schweigen verziehen hatte! Als er stehenblieb und wartete, daß sie weitersprach, erinnerte sie sich seiner Worte aus der vergangenen Woche und lächelte. „Wie schön wäre es, kämest du erst, statt schon Abschied zu nehmen!" sagte sie träumerisch.


  „Ja, Liebste, das wäre es allerdings", gab er mit einem glücklichen Lächeln zurück. Er war hingerissen, daß sie endlich begann, wieder Zutrauen zu zeigen, wollte sie aber auf keinen Fall in dieser Nacht drängen, noch weiter zu gehen. „Sei unbesorgt, die fröhlichen Tage haben erst begonnen. Ich schwöre dir, das Leben mit seiner Narretei wird dich nicht enttäuschen. Morgen komme ich wieder und helfe dir beim Backen!"


  „Beim Backen?" wiederholte sie überrascht, doch er war bereits gegangen. Ihre Lippen brannten noch von seinen heißen Küssen, und sie sehnte sich nach mehr.


  Welch wunderbarer Weihnachtstag war das gewesen!


  ★


  Die folgenden Tage waren ebenso wunderbar. Cameron verbrachte die meiste Zeit in Duncan House. Er erklärte seine häufige Anwesenheit damit, daß er Miss Duncan unbedingt so oft besuchen müsse, weil die Leute ja annahmen, sie beide seien inoffiziell verlobt. Morgens, sobald der Nebel sich hob, gingen sie spazieren, und ritten aus, wenn der Mond am Himmel stand. Blair war sogar einmal zum Abendessen in Lindsay Hall gewesen, sehr zum Verdruß von Mrs. Brown. Cameron verstand es, das Gespräch so zu führen, daß es nicht zur ernsthaften Diskussion wurde. Jeder Frage nach seinem Leben in London oder der, wer denn wirklich hinter dem geheimnisvollen Dieb stecke, wich er mit einem Lächeln oder harmlosen Scherz aus. Jedesmal, wenn Blair soweit war, ihm rückhaltlos Vertrauen zu schenken, verschloß er sich, und sie mußte von neuem annehmen, er habe etwas zu verbergen, etwas Unerfreuliches und Gefährliches. Sosehr es sie auch drängte, ihn von ganzem Herzen zu lieben, sosehr kamen ihr Zweifel, weil er ihr nicht die ganze Wahrheit sagen wollte.


  „Heute habe ich eine silberne Konfektschale von Lord und Lady Haverbrook bekommen", sagte sie, als sie am letzten Tag des Jahres beim Backen waren.


  „Vermutlich zur Verlobung." Blair konnte der Versuchung nicht widerstehen, ihren hübschen Küchenjungen zu necken. Sie hob die Hand und kniff ihn in die Nase, als er damit beschäftigt war, die Tabletts für die Teekuchen mit Mehl zu bestäuben. „Nun sag mir, was ich mit einem so seltsamen Menschen wie dir anfangen soll? Ich kenne keinen schottischen Mann, der auch nur daran dächte, so tief zu sinken und einer Frau bei der Hausarbeit zu helfen. Aber schmecken lassen sie es sich alle sehr gern!"


  „Und ich kenne keine einzige kluge Frau in England, die es wagen würde, mich zu ärgern, wenn ich Mehl an den Händen habe", antwortete er und drohte ihr scherzhaft mit dem Zeigefinger.


  „Auch keine, die ihre Kleider bei Miss Eloise's nähen läßt?"


  „Nein!" erwiderte er, kam schnell um den Tisch und stäubte einen Tupfer Mehl auf Blairs Nase. Das war die Strafe für das helle Lachen, das seine betont finster gerunzelte Stirn bei Blair ausgelöst hatte. Bevor er ausweichen konnte, blies sie ihm Mehl ins Gesicht und wollte sich schleunigst aus dem Staube machen. Ihre Augen leuchteten so voll ungetrübten Glücks, so daß er sich nicht beherrschen konnte, Blair an sich zog und herzlich küßte. Es tat ihm wohl, daß sie seine Zärtlichkeiten duldete, sich in seine Arme schmiegte und sichtlich seine Nähe genoß.


  Erst Mrs. Browns unüberhörbares Hüsteln brachte Cameron und Blair wieder zur Vernunft. Empört machte die Haushälterin sich mit Übereifer am Herd zu schaffen. „Zu meiner Zeit geschah dergleichen ganz verstohlen, und man hinterließ auch keine verräterischen Spuren, Mylord", brummte sie und klopfte Miss Duncan zwei Handabdrücke vom Rücken. „Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie verschwinden und die Miss in Ruhe arbeiten lassen würden."


  „Ich denke nicht daran, solange sie mich nicht hinauswirft, Mrs. Brown", sagte der Earl sehr bestimmt und schaute fragend zu Blair. Nur noch eine Lieferung nach Duncan House, und dann konnte er seine Rolle als diebischer Wohltäter aufgeben.


  Hoffentlich war er danach ein stets willkommener Gast. Nun bot sich eine gute Gelegenheit für Blair, sich ihm zu erklären, denn heute war Silvester und die Frist abgelaufen, die Cameron sich gesetzt hatte, um Blair Duncans Jawort zu erhalten.


  „Also, sag mir, daß ich bleiben soll", bat er Blair.


  Er konnte nicht verlangen, daß sie sich so schnell entschied. Es waren zu viele Fragen offen, die nach der wahren Identität des Diebes oder wo sie leben würden, wenn sie Camerons Heiratsantrag annahm. Und mit keinem Wort war von Liebe gesprochen worden. Statt dessen hatten sie gelacht und einander geneckt, waren gemeinsam ausgeritten und hatten im Freien gefrühstückt. Dies war eben die fröhliche Jahreswende, aber wie konnte Blair sich zutrauen, unter solchen Umständen die richtige Entscheidung für ein ganzes Leben zu treffen? Und wie konnte Cameron von ihr eine Antwort verlangen, wenn Mrs. Brown anwesend war?


  Cameron schien die Geduld zu verlieren, band die Schürze ab, faltete sie zusammen und legte sie mit einer endgültig wirkenden Gebärde auf einen Stuhl. „Es tut mir leid, Miss Duncan, wenn ich Sie mißverstanden habe. Ich dachte . . . nun, wenigstens habe ich Ihnen ein wenig bei den Vorbereitungen für die Silvesterfeier geholfen", äußerte er kühl, zog den Reitrock an und ging zur Tür.


  „Mylord, ich . . . aber . .."


  „Geben Sie sich keine Mühe, Madam. Ich hatte zu viel vorausgesetzt und sollte mich daher entschuldigen. Adieu!" sagte er kalt und unverbindlich wie ein Fremder und war im nächsten Augenblick gegangen.


  Sie starrte eine ganze Weile auf die Tür, unentschlossen, ob sie ihm nachgehen solle.


  Wenn sie sich ihrer Liebe aber noch nicht sicher war, war es dann richtig, ihm zu folgen?


  Die folgenden Stunden verbrachte sie mit nichtendenwollenden Selbstvorwürfen, während Mrs. Brown damit beschäftigt war, hastig noch etwas in letzter Minute zu putzen. Blair tat, was die Haushälterin ihr auftrug, ohne wirklich darauf zu achten, was es eigentlich war. Wenn nur die Zeit vergehen wollte! Blair hatte, als es darauf ankam, nicht das rechte Wort im rechten Moment gesprochen. Was blieb ihr jetzt noch zu sagen? Unaufhörlich ging ihr diese Frage durch den Kopf, wie sehr sie sich auch bemühte, sich von dem Bild abzulenken, das sie dauernd vor sich sah —


  Cameron, der sie verließ.


  „Du selbst hast ihm keine andere Wahl gelassen", mahnte eine innere Stimme. „Du hast ihn nicht gebeten zu bleiben!"


  ★


  Der Abend kam früh, und Mrs. Brown bereitete das Speisezimmer für das Essen vor.


  Danach würden die traditionellen Silvesterfeiern beginnen. Blair saß allein am Feuer, und die Tränen rannen ihr über die Wangen. Zum ersten Male seit Weihnachten war Cameron nicht gekommen, um ihr eine gute Nacht zu wünschen! Aber warum sollte sie es nicht tun? So widersinnig es auch klingen mochte, jetzt erst begriff sie, wie sehr sie ihn brauchte. Ob als Frau oder Geliebte, sie wollte ein Teil seines Lebens sein. Zu lange hatten Starrsinn und Stolz sie davon abgehalten, ihm ihre Liebe zu gestehen. Jetzt war keine Zeit zu verlieren. In wenigen Stunden war das alte Jahr vorbei, und sie konnte sich nicht vorstellen, das neue ohne Cameron zu beginnen.


  Hastig nahm sie das Plaid vom Haken, verließ ungesehen das Haus und strebte eilig über die Felder Lindsay Hall zu. Sie war


  fest entschlossen, dem Mann, der ihr Herz gestohlen hatte, ihre vorbehaltlose Liebe zu bekennen.


  Mit mürrischer Miene öffnete der Butler die Tür, und seine Laune besserte sich nicht, als er Miss Duncan sah. „Seine Lordschaft ist nicht im Haus. Er ist ausgegangen", sagte er kurz angebunden und wollte das Portal schließen.


  „Ausgegangen?"


  


  „Jawohl, ausgegangen", wiederholte Williamson.


  „Er ist doch nicht etwa nach London gereist?"


  „Es könnte sein. Ich weiß es nicht. Seine Lordschaft hat nicht immer die Gewohnheit, mich über seine Absichten zu informieren", erwiderte der Butler und schlug die Tür zu.


  Blair konnte es nicht fassen, daß Cameron sie verlassen hatte, ohne sie noch einmal aufzusuchen. Nur sie trug die Schuld, daß er für immer aus ihrem Leben verschwunden war. Seit Tagen hatte sie davon geträumt, daß er der erste Mensch sein sollte, der bei der Silvesterfeier über die Schwelle von Duncan House trat und ihr für das kommende Jahr Glück brachte. Offensichtlich hatte er es aufgegeben, länger um Blair zu werben, und war nach London gefahren. Sie konnte nicht die Flucht ergreifen. Sie mußte den Bewohnern von Glenmuir ein lachendes Gesicht zeigen und mit ihnen das Fest verbringen. Dabei hätte sie am liebsten der Liebe nachgetrauert, die sie aus eigenem Versagen verloren hatte.


  Sie straffte die Schultern und atmete in tiefen Zügen in der kalten Dezemberluft durch. Die weisen Lehren des Vaters fielen ihr ein, immer guten Mutes zu sein und Widerständen zu trotzen, mochte das Leben auch noch so freudlos sein. Gut, sie mußte sich nicht unter die Dörfler mischen und auf das Läuten der Glocken und den bunten Umzug warten. Aber sie konnte sich nicht dem Brauch entziehen, Duncan House den fröhlichen Menschen zu öffnen, auch wenn ihre Begeisterung für den Jahresausklang zum ersten Male nicht echt sein würde.


  Es war schnell finster geworden. Blair näherte sich der Küchentür und wäre beinahe gestolpert. Vor der Schwelle lagen


  einige Pakete. Was hatte das zu bedeuten? Sie wollte das erste aufheben, als Mrs.


  Brown herauskam.


  „Das gefällt mir schon besser, Miss Duncan. Ich habe mich schon gefragt, ob der heimliche Wohltäter außer der Gans, so gut sie auch geschmeckt hat, nichts für Sie hätte! Es ist nur recht und billig, daß er Ihnen zuletzt die Geschenke bringt." Die Haushälterin lachte leise. „So sind die Männer nun einmal. Kommen Sie, öffnen Sie die Pakete!"


  „Nein, sie sind ganz bestimmt nicht für mich", widersprach Blair.


  Bevor sie jedoch etwas tun konnte, hatte Mrs. Brown alle Päckchen ins Haus geschleppt, holte eine Schere und entfernte die Verpackungen. Drei überaus elegante Seidenkleider kamen zum Vorschein. Eines kannte Blair bereits. Es hatte in jener schicksalhaften Nacht auf dem Bett in Camerons Schlafzimmer gelegen.


  Sofort schnitt Mrs. Brown die Schnur des zweiten Paketes auf. Es enthielt zarte Spitzenunterwäsche. „Nun wird der gute Mann aber sehr persönlich, meinen Sie nicht auch, Madam?" fragte die Haushälterin und zwinkerte ihr vergnügt zu. „Naja, immerhin sind Sie so gut wie verlobt, und er ist schließlich Mary Connerys Sohn. Da wird keiner etwas daran finden!" Vor allem nicht nach dem, was Ian Ferguson mir heute erzählt hat, fügte sie in Gedanken hinzu.


  


  Mrs. Brown wußte alles? Diese Erkenntnis verblüffte Blair beinahe so sehr wie der Anblick der eleganten Garderobe. Das also war die Erklärung für die lange Rechnung von Miss Eloise! Blair hatte die Sache gründlich mißverstanden. Wie hatte sie nur eine solche Närrin sein können, daß sogar die Dienstboten begriffen, was sie sich nicht eingestehen wollte? Cameron liebte sie! Er liebte sie so sehr, daß er diese Roben schon vor Monaten bestellt hatte in der Hoffnung, sie würde die Geschenke annehmen. Statt dessen hatte sie das grüne Kleid empört zurückgewiesen und ihn dazu.


  „Ich glaube nicht, daß ich ins Dorf gehe, Mrs. Brown", sagte sie leise und fühlte sich unglücklich. „Ich werde mich umziehen und hier die letzten Vorbereitungen für den Empfang der Leute treffen."


  „So? Ganz wie Sie wünschen", stimmte Mrs. Brown sofort zu. Sie konnte sich vorstellen, daß das junge Paar vorher noch ein wenig allein sein wollte.


  Das blaßgrüne Kleid saß tadellos. Das Oberteil betonte den Busen und ließ die Taille so schmal erscheinen, daß Blair den Eindruck hatte, die Gestalt im Spiegel sei zu schlank, zu schön, um wirklich sie selbst zu sein. Einen Augenblick lang hätte sie sich am liebsten die Seide vom Leib gerissen, so sehr schämte sie sich, Cameron mißverstanden zu haben. Doch dann tröstete sie sich mit dem Gedanken, wie aufmerksam und liebevoll er Farbton und Stoff ausgewählt hatte. Doch dann sah sie es als Strafe an, das Kleid an diesem Abend zu tragen, zur Erinnerung daran, was ihr törichter Hochmut sie gekostet hatte.


  ★


  In der Ferne begannen die Kirchenglocken zu läuten. Eilig ging Blair die Treppe hinunter zur ersten Etage und brachte es fertig, in allen Fenstern die Lichter zu entzünden, obgleich kaum Zeit dafür war. Dies war das Zeichen, daß in Duncan House ganz Glenmuir willkommen war, um das Neue Jahr zu begrüßen. Beim letzten Glockenton brannte auch die letzte Wachskerze, und Blair lief zur Haustür in Erwartung des ersten Besuchers. Wie sehr hatte sie sich gewünscht, daß es ein Mann mit dunklem Haar war, der den Fuß über die Schwelle setzte! Jetzt, da Cameron nicht mehr kommen würde, mußte eben Ian Ferguson genügen oder einer der anderen.


  Es klopfte, ehe sie bereit war, den Gästen gegenüberzutreten. Doch als sie öffnete, wußte sie, daß sie schon immer auf diesen Mann gewartet hatte. Sie vergaß die immer gleichen Worte, die bei der Begrüßung zu sprechen waren, und warf sich in seine Arme. „Cameron, ich liebe dich!" rief sie strahlend aus.


  „Daß du dieses Kleid trägst, hat es mir verraten", gestand er, zog sie ins Haus und stieß mit dem Fuß die Tür hinter sich zu.


  „Und ich werde dir beweisen, wie sehr ich deine Gefühle erwidere."


  „Ich dachte schon, du seist abgereist und nach London zurückgekehrt!"


  „Wie konntest du annehmen, daß ich dich verlassen würde?" tadelte er zärtlich.


  Die Nacht strahlte in ganz neuem Glanz, denn Blair glaubte, das Herz müsse ihr vor Freude zerspringen. Sie war überglücklich, endlich dort zu sein, wohin sie gehörte —


  


  in Camerons Armen. Nachdem sie ihn fast verloren hätte, erwiderte sie seine Küsse um so leidenschaftlicher. Ohne auch nur ein einziges Wort zu sagen, verrieten sie beide durch ihr Verhalten, wie eng und unlösbar sie miteinander verbunden waren.


  Nun hielt Cameron es für angebracht, das Verlöbnis in aller Form sichtbar zu machen. Behutsam gab er Blair frei, zog ein kleines Päckchen aus der Tasche und sagte: „Es gehörte meiner Mutter, davor meiner Großmutter und ganz früher deren Mutter. Willst du es tragen zum Zeichen unserer Liebe?" fragte Cameron und holte ein Schmuckstück hervor.


  „Eine Hochzeitsnadel!" sagte Blair und strich mit der Hand über die Filigranarbeit der alten Brosche. Die Engländer hatten den jahrhundertealten Brauch abschaffen wollen, doch die Hochländer hielten ihn in hohen Ehren. Dies war das bindende Zeichen der Einheit zwischen einem Mann und einer Frau. Daß Cameron das Juwel aufbewahrt hatte, war der Beweis, wie sehr er sein schottisches Erbe achtete.


  Dieses Geschenk bedeutete, daß er Blair über alles liebte. Und doch wollte sie ganz sicher sein, ob er auch tatsächlich den Symbolgehalt der Geste kannte. „Cameron, wenn ich die Brosche trage, heißt das, daß ich deine Braut bin."


  „Habe ich dir das nicht seit Tagen zu verstehen gegeben?" fragte er lächelnd und steckte ihr den Schmuck ans Kleid. „Du wirst mich heiraten, nicht wahr?"


  „Natürlich", versicherte sie und bekräftigte ihre Entschlossenheit mit einem innigen Kuß.


  In diesem Moment betrat Ian Ferguson das Haus. „Ein gesegnetes Neues Jahr und noch viele glückliche andere Jahre, Miss Duncan, Mylord! Lassen Sie sich nicht von mir stören", sagte er verständnisvoll, legte das traditionelle Silvestergeschenk von Salz und Brot auf den Kaminsims und wandte sich zum Speisezimmer, ohne den sich umschlungen haltenden Liebenden einen weiteren Blick zu schenken.


  Die anderen Dorfbewohner freilich, die sich einfanden, waren keineswegs so rücksichtsvoll. Sie wollten dem jungen Paar unbedingt Glück wünschen und die beziehungsreiche Brosche der Braut bewundern.


  Blair Duncan strahlte inmitten der Freunde und Nachbarn, die sich so offensichtlich mit ihr freuten. Cameron dagegen wurde es zunehmend ungemütlich unter den forschenden Blicken der Leute von Glenmuir. Es war nicht zu übersehen, daß sie die Herrin von Duncan House liebten und ihr Glück teilen wollten, aber mochte der Himmel wissen, ob und wann sie sich zurückziehen und ihn mit ihr allein lassen würden. Von der offiziellen Verlobung hatte er sich doch noch andere Freuden erhofft.


  Er war im Begriff, den Fergusons und MacNabs den Vorschlag zu machen, zum nächsten gastfreundlich geöffneten Haus weiterzuziehen, als Lord Haverbrook hereinkam und fröhlich sagte: „Ein frohes Neues Jahr, Miss Duncan, Cameron! Bevor wir nach London aufbrechen, wollte ich nicht versäumen, vorbeizukommen und euch alles Gute zu wünschen. Den Bewohnern von Glenmuir aber möchte ich mitteilen, daß ich die Summe verdreifache, die ich auf die Ergreifung des Diebes ausgesetzt habe. Für dieses Jahr wird er sein Unwesen wohl nicht länger treiben.


  


  Das ist mir klar. Gewiß weiß mancher von euch, wer der Halunke ist. Ich glaube, ihr könnt das Geld gut brauchen."


  Mit einem Schlag verflog der heitere Überschwang, und lähmende Stille trat ein.


  Blair rann ein kalter Schauder über den Rücken, und sie ertappte sich dabei, wie sie in allen Gesichtern nach einem Zeichen forschte, was die Leute dachten. Wenn Mrs.


  Brown die Wahrheit kannte, wußten ganz bestimmt


  alle, wer der Wohltäter war. Würde einer aus dem Kreise der Nachbarn ihn verraten? Die Belohnung, von der Lord Haverbrook gesprochen hatte, war eine echte Versuchung.


  Ian Ferguson trat vor, und Blair tastete suchend nach Camerons Arm, um Halt zu finden.


  „Sehen Sie, Mylord, ich fürchte, wir können nicht dienen. Wissen Sie, den eigentlichen Dieb haben wir schon Vorjahren gefaßt und alle anderen Schurken sind nicht von Bedeutung", verkündete er unter dem Beifall der Dorfbewohner.


  „Harry, du wirst doch wenigstens zu einem Glas Punsch bleiben?" schlug Cameron mit einer Seelenruhe vor, die Blair nur bewundern konnte. „Ich habe soeben bekanntgegeben, daß Miss Duncan zugestimmt hat, meine Frau zu werden."


  „So hat deine Ausdauer sich schließlich doch gelohnt", sagte Lord Haverbrook. „Ich habe dir immer erklärt, du könntest Miss Duncan gewinnen, wenn du hartnäckig genug bist!"


  Plötzlich fiel es Blair wie Schuppen von den Augen. Die Worte, die sie neulich bei Haverbrooks Gesellschaft gehört hatte, bekamen unversehens einen Sinn. Keine andere als sie selbst war es, von der Lord Haverbrook behauptet hatte, sie sei so gut wie Camerons Braut.


  Sobald es sich unauffällig machen ließ, schlug sie den Leuten vor, zum nächsten Haus zu ziehen.


  Cameron stand auf der Schwelle der offenen Tür und hatte plötzlich wieder jenen bekümmerten Ausdruck in den Augen, den Blair schon einmal bemerkt hatte. „Soll ich auch gehen?" fragte er leise.


  „Nein, Cameron! Du gehörst hierher und zu mir", antwortete sie, ergriff seine Hand und führte ihn die Treppe hinauf. Konnte es einen verheißungsvolleren Anfang des neuen Jahres geben als in den Armen des geliebten Menschen? Sie hätte sich jedenfalls keinen besseren denken können.


  Und Cameron auch nicht, seinem Verhalten wenig später nach zu schließen.


  - ENDE -


  


  BRONWYN WILLIAMS



  LEISE RIESELT DER SCHNEE...


  Für Sara besteht kein Zweifel: Der attraktive Offizier, der sein Gedächtnis verloren hat, ist ihr totgeglaubter Mann Robert. Doch dann liegt Sara das erste Mal wieder in seinen Armen...


  1. KAPITEL


  Dezember 1863


  Five Mills, Carnden County, North Carolina


  Sara hätte nur ein wenig warten müssen, dann wäre Becky, ihre fünfjährige Tochter, eingeschlafen, und sie könnte sich leise davonstehlen. Doch sie wagte nicht, noch mehr Zeit zu verlieren. Auf dem Fluß wimmelte es von Patrouillenbooten, und die Verhältnisse auf der Straße waren unsicher.


  Gleich nach dem Mittagessen war Annie Walston gekommen, ihre nächste Nachbarin, und hatte gar nicht wieder gehen wollen.


  Wenn ihre Freundin wenigstens eine ermutigende Nachricht für sie gehabt hätte.


  Doch Annie lamentierte nur in einem fort über General Wilds Leute, die jeden Truthahn, alle Hühner und Gänse stahlen, die die Räucherkammern ausraubten und der alten Miss Gilbert sogar einen Waschzuber voll frisch gekochter Seife entführt hatten.


  „Falls das so weitergeht", jammerte Annie, „werden wir noch froh sein, wenn wir zu Weihnachten wenigstens Maisbrot und getrocknete Bohnen haben."


  Das Weihnachtsessen war Saras geringste Sorge. Sie fürchtete vielmehr um ihren Bruder Jimmy, der sich am Rand der Sümpfe versteckt hielt und ständig in Gefahr schwebte, entweder von den Patrouillen auf dem Fluß oder von den Blauröcken auf der Shiloh Road entdeckt zu werden.


  „Ich nehme an, daß du noch vor Einbruch der Dunkelheit wieder zu Hause sein willst", versuchte Sara, ihre Freundin zum Gehen zu bewegen, doch Annie hatte nur genickt und zu einer neuen Geschichte mit dem ewig gleichen Thema angesetzt.


  Der Krieg. Dieser verflixte, endlose Krieg, der schon die besten Männer gefordert hatte und immer noch weiter seine Opfer fand.


  Jimmy war jetzt siebzehn. Trotz Saras Protest schloß er sich im Winter 1861 der Home Guard an, kurz nachdem Sara erfahren hatte, daß Robert, ihr Mann, beim Fall von Fort Hatteras umgekommen war. Becky war damals noch ein Baby gewesen und Jimmy nicht viel mehr als ein Kind. Da die Truppen der Konföderation nordwärts gezogen waren, um Virginia zu verteidigen, sah er sich als neues Familienoberhaupt verpflichtet, auf diese Weise Frauen und Kinder beschützen zu müssen.


  Sara hätte seine Arbeitskraft auf der Farm gut gebrauchen können, da sie allein war.


  Doch einem siebzehnjährigen Jungen erschien es natürlich weitaus aufregender, die Yankees zu bekämpfen, als auf dem Feld zu arbeiten. Nachdem dann die Farm, auf der sie beide aufgewachsen waren, bis auf die Grundmauern abgebrannt war, bestand er darauf, seine Heimat als Partisan zu verteidigen.


  Mehr als einen Mann muß keine Frau für die Sache hergeben, war Saras Meinung.


  Kaum daß Robert in den Krieg gezogen war, hübsch und adrett anzusehen in seiner Uniform, mit einem Fliederzweig von dem Busch neben der Küchentür im Knopfloch, hatte es Zeiten gegeben, in denen sie sich wünschte, nie etwas von der Konföderation gehört zu haben.


  Als dann die Yankees den ganzen nordöstlichen Teil des Staates besetzten, wild entschlossen, jeden Partisan oder Freischärler, der die Heimat verteidigte, zu verjagen oder zu vernichten, war Sara schnell zu einer entschlossenen Anhängerin der Sache des Südens geworden. Die Yankees hatten rücksichtslos Mühlen, Häuser, ja sogar Kirchen beschlagnahmt und verstanden es geschickt, durch das Ausnutzen alter Feindschaften viele Einheimische, die sogenannten Buffaloes, auf ihre Seite zu ziehen.


  Der Handzettel, den Sara am Morgen gelesen hatte, beunruhigte sie noch zusätzlich.


  Sie war bei der Mühle gewesen, um ihren Mais mahlen zu lassen und vielleicht etwas davon gegen Weizenmehl einzutauschen. Auf dem Zettel hieß es, daß gegen jede Person rücksichtslos vorgegangen würde, die mit den Partisanentruppen in Verbindung stand, deren Mitglieder beherbergte oder versorgte.


  Sara beobachtete, wie viele andere Frauen im Süden auch, regelmäßig die Straßen und Wasserläufe und meldete alle Bewegungen den Freischärlern. Ihre Farm lag an einer besonders günstigen Stelle, ganz in der Nähe der vielbefahrenen Shiloh Road und des Flusses. Als Gegenleistung lieferten die Partisanen geplünderte Yankee-Vorräte an die notleidenden Familien.


  Angst und Hunger forderten ihren Tribut. Nachdem ihr Vater und Robert gestorben waren, blieben Sara nur noch Becky und Jimmy.


  Obwohl sie ihre Tochter nur ungern im Haus zurückließ, wagte sie es nicht, noch länger zu warten. „Mama muß für kurze Zeit weggehen. Du bist doch ein großes Mädchen und kannst schon allein auf Emma aufpassen, nicht wahr?" Emma war Beckys Puppe.


  „Gehst du Daddy suchen, damit er Weihnachten nach Hause kommt?"


  Sara kniete sich zu ihrer Tochter auf den Holzfußboden und steckte ihr eine lose Haarsträhne in den glänzenden braunen Zopf zurück. Sie setzte ein fröhliches Lächeln auf. „Nein, mein Schatz, leider nicht." Auch wenn Becky ihrem Alter schon weit voraus war, erinnerte sie sich kaum an ihren Vater, obwohl Sara alles getan hatte, Robert im Gedächtnis seiner Tochter lebendig zu erhalten. Machmal hatte sie selbst Schwierigkeiten, sich zu erinnern, an die Art wie er lächelte, als er um sie warb, oder daran, wie er den Kopf wiegte und mit dem Fuß wippte, wenn er in Gedanken versunken war. Nachdem erst einmal der Alltag in ihre Ehe eingezogen war, geschah dies immer häufiger. Robert war nicht wirklich trübsinnig gewesen, doch er lachte wenig.


  


  „Bringst du mir was Hübsches mit?" schmeichelte Becky.


  Sara überlegte angestrengt. Die wenigen Kleinigkeiten, die sie beschaffen konnte, hatte sie schon für Weihnachten zurückgelegt. Becky würde noch vier Tage darauf warten müssen. „Wir werden sehen", versprach sie und bemühte sich, daß ihre Stimme zuversichtlich klang. „Ich lasse die Lampe brennen, damit du und Emma Teegesellschaft spielen könnt, bis ich zurück bin." Dann ging sie durch den Raum, um die Vorhänge zuzuziehen. Sie schloß sie immer besonders sorgfältig, wegen der vorbeiziehenden Yankee-Patrouillen. Tagsüber war die Farm kaum zu übersehen.


  Doch da sie nicht wohlhabend wirkte, würde sie kaum die Neugier der Yankees wecken. Anders im Dunkeln. Da konnte jeder Lichtschein aus dem Fenster als ein Signal für die Rebellen gedeutet werden.


  „Und laß die Vorhänge geschlossen", warnte sie ihre Tochter.


  Becky nickte eifrig. „Ich weiß, Mama. Wegen den Buffaloes und den Blauböcken."


  Sara huschte ein Lächeln über das Gesicht. Für einen kurzen Moment wirkte sie um Jahre verjüngt. Doch dann blickte sie wieder ernst. „Blauröcke, mein Schatz. Nicht Blauböcke."


  „Sind Daddy und Cousin Joe und Onkel Jimmy dann Grauböcke?" fragte die Kleine unbeirrt weiter.


  „Ich muß mich beeilen, wenn ich vor dem Dunkelwerden wieder zurück sein will, Becky. Denk schön dran, was Mama dir gesagt hat, und bleib mit Emma brav in diesem Zimmer, bis ich zurück bin. Hörst du?"


  Das Kind nickte und sah seine Mutter mit seinen großen braunen Augen ernst an, die das Auffallendste in dem schmalen Gesicht waren. „Ja, Mama."


  „Und stochere nicht im Feuer herum."


  „Nein, Mama."


  „Ja, und dann paß auf, daß Emma nicht an unseren Weihnachtskuchen geht. Sonst können wir am Ende nicht mal mehr die Spatzen damit füttern."


  Becky kicherte. Ihre Augen blitzten schalkhaft.


  Sara drehte die einzige Lampe herunter, bis das Licht nur noch schwach leuchtete.


  Sie zupfte die ausgeblichenen Vorhänge ein letztes Mal zurecht und beruhigte sich selbst. In den wenigen Minuten, die sie bis zum Fluß hinunter und zurück brauchte, würde schon nichts passieren. Wenn doch nur Robert da wäre . . .


  Dieser schreckliche Krieg wäre besser nie ausgebrochen, seufzte Sara Bell Jones, schlang sich das schwere, oft geflickte Tuch um die Schultern und eilte über den Vorplatz. Sie schlüpfte durch das Tor und nahm die Abkürzung direkt über das Feld.


  Der Geruch von Erde und verdorrtem Unkraut stieg ihr in die Nase, als sie auf die leicht angefrorenen Schollen trat.


  Nur keine Angst, machte sie sich selbst Mut. Die ständige Wiederholung von aufmunternden Worten war ihr schon zur zweiten Natur geworden, auch wenn das nichts an ihren Sorgen änderte. Sie wußte, daß Jimmy eigentlich kein leichtsinniger Junge war, so wie einige andere der Partisanen bei der Home Guard, die es gar nicht abwarten konnten, sich endlich ins Kampfgetümmel zu stürzen. Außerdem war er schon als Elfjähriger regelmäßig zur Jagd mitgegangen und hatte auf der Farm wie ein Erwachsener mitangefaßt, seit Papa gestorben war.


  Du lieber Himmel, Sara, fang jetzt nur nicht an zu heulen, schalt sie sich selbst, während bei jedem ihrer Schritte die dünn gefrorene Erdkruste unter ihr barst und glitschiger Schlamm hervortrat. Jimmy verachtete Tränen, und sie hatte ihm versprochen, niemals zu weinen, um ihn von etwas abzuhalten.


  Wahrscheinlich hätte sie jetzt sowieso keine Träne hervorgebracht. Ihre Gefühle waren seit langem wie erstarrt.


  Manchmal, wenn sie mit Becky vor dem Feuer saß und sie über irgendeinen Blödsinn lachten, schaffte sie es, sich beinahe davon zu überzeugen, daß alles in Wirklichkeit nur ein böser Traum war. Robert könnte jeden Augenblick zur Tür hereinkommen und Becky in seiner rauhen, aber herzlichen Art durch die Luft schwenken, bis das Kind vor Begeisterung jauchzte. Er war manchmal etwas grob gewesen, ihr Robert, aber sonst ein guter Ehemann.


  Sara hörte ein Geräusch und erschrak. Ein Frösteln durchlief sie. Manchmal verließen die Patrouillen auf dem Fluß ihre Boote und kamen an Land. Eine Abteilung Blauröcke auf der Suche nach versteckten Lagern der Freischärler war das letzte, was sie jetzt gebrauchen konnte. Becky war allein zu Hause, und Jimmy hielt sich irgendwo dort unten bei den Geißblattranken versteckt.


  In diesem Augenblick watschelte ein Opossum vor ihren Füßen her über das Feld, ohne sich im geringsten um sie zu kümmern. Sara hielt sich die Hand vor den Mund, um den lauten Seufzer der Erleichterung zu ersticken. Wenn sie jetzt ein Gewehr gehabt hätte, wäre sie womöglich das Risiko eingegangen, einen Schuß abzugeben, da Fleisch knapp war. Sie fand Opossum zwar eigentlich zu fett, aber immerhin wäre es etwas Eßbares gewesen.


  Der Geruch nach Rauch lag heute abend wieder schwer in der Luft. Die dichte Torfschicht direkt unter dem Sumpfland war schon vor Monaten in Brand geraten, wahrscheinlich durch Funkenflug beim Schießen oder von schlecht gelöschten Lagerfeuern. Der Brand konnte noch Jahre schwelen. Noch eine Gefahr mehr für die tapferen Jungen, die den Sumpf als Zuflucht und Operationsbasis brauchten.


  Irgendwo in der Ferne hörte Sara den klagenden Ruf eines Käuzchen. Sie zog sich mit klammen Fingern den Umhang fester zusammen. Ihre wollenen Handschuhe hatte sie vor kurzem aufgetrennt und umgefärbt. Becky sollte zu Weihnachten ein Paar warme Fäustlinge bekommen.


  „Ich hatte schon fast nicht mehr mit dir gerechnet", klang ein scharfes Flüstern zu ihr herüber. Es kam von einer alten Eiche, deren Stamm vom Blitz zersplittert war.


  „Ich konnte nicht eher weg", sagte Sara atemlos. „Auf dem Fluß waren den ganzen Morgen Patrouillen unterwegs, und dann kam auch noch Annie vorbei."


  James Edwin Bell, ein kleiner aber drahtiger junger Mann, der sich im Sumpf auskannte wie eine Bisamratte, trat aus dem dunklen Schatten der Eiche heraus.


  In einem Anflug von Zärtlichkeit streckte Sara die Hand aus und strich eine dunkelblonde gelockte Haarsträhne hinter sein Ohr zurück. Sie lächelte, als er der Berührung auswich. Er war immer noch ihr kleiner Bruder, selbst wenn er eine von den Yankees erbeutete Springfield mit sich herumschleppte, die fast so groß war wie er selbst. „Gibt es Neuigkeiten? Hast du das Signal gesetzt?"


  „Vor zwei Tagen haben wir ein Lagerhaus der Yankees geplündert. Jede Menge Munition und Waffen. Ich dachte, ich könnte dir vielleicht einen Schinken besorgen, doch in der Zwischenzeit ist zu viel passiert."


  „Mit dir ist aber alles in Ordnung?" fragte sie ängstlich besorgt.


  „Natürlich, Sara. Mir wird nur der Boden hier langsam zu heiß. Gab es heute viel Verkehr auf der Straße?"


  „Nicht so viel wie sonst. Aber auf dem Fluß war einiges los. Sieben Boote in einer Stunde, als ich heute morgen die Wäsche aufgehängt habe."


  Er runzelte die Stirn und nickte. „Sie bringen Nachschub für das, was wir ihnen abgenommen haben. Seit die Fifth Pennsylvania Division die Brücke in Indianatown in die Luft gejagt hat, glauben Wild und Lewis, daß sich zwischen Old Trap und Shiloh an die dreihundert Partisanen versteckt halten. Dem alten Feuerteufel raucht das Maul vor Wut."


  Sara kannte General Wilds Spitznamen und hielt ihn für wohlverdient.


  „Dreihundert? Woher hat er das?"


  „Hat sich wohl einmal zu oft die Federn versengen lassen. Er wagt es nicht, dem Hauptquartier zu melden, daß er von einer Handvoll nur mit Trommelgewehren bewaffneter Sumpfratten aufgerieben worden ist. Dabei hätte er genug Feuerkraft gehabt, um den ganzen Landstrich auszurotten. Weißt du übrigens schon von der Haubitze, die wir ihm abgenommen haben?"


  Sara nickte und blickte skeptisch. „Ich frage mich nur, wie ihr sie durch den Sumpf transportieren wollt, wenn sie so groß ist.


  Jimmy grinste. „Ich würd' was drum geben, wenn ich das Gesicht vom alten Wild gesehen hätte, als er davon erfuhr." Er wurde wieder ernst. „Sara, warum ich komme. Du und Becky, ihr solltet euch eine Zeitlang ganz ruhig verhalten. Es geht das Gerücht, daß Wild eine Befreiungsarmee, oder wie er das nennt, aufstellen will.


  Sie bewaffnen ehemalige Sklaven aus dem Norden und schicken sie hierher mit dem Befehl, uns rücksichtslos niederzumachen. Sie wollen die Home Guard zerschlagen und das Ende der Blockade erzwingen. Es heißt auch, daß Wild seine Truppen mit Drapers zweiter Armee vereinigt hat. Sie wollen zwischen Shiloh und Indianatown alles niederbrennen."


  Sara stieß einen leisen Schrei der Verzweiflung aus. „Warum nur? Es sind doch nur noch Frauen und Kinder übrig, und die wenigen Männer hier sind entweder zu alt oder zu krank, um Widerstand zu leisten. Was nützt es ihnen, unsere Häuser anzuzünden?"


  „Sie gehen davon aus, daß ihr uns versorgt."


  „Aber es ist doch genau andersherum. Der Fluß ist abgeriegelt, und diese Teufel stehlen alles, was ihnen unter die Finger kommt. Wir würden verhungern, wenn ihr uns nicht das Nötigste beschafft."


  


  „Na ja, sie wissen allerdings auch, woher wir das Zeug bekommen. Wie dem auch sei, das ist noch nicht alles. Letzte Nacht ist ein Spähtrupp der First Pennsylvania einem unserer Leute bis ins Lager gefolgt. Bevor wir wußten, was los war, hatten sie uns umstellt." Jimmy schluckte heftig. „Sara, sie haben alles zerstört, die Hütte, die Zelte, das Waffenversteck. Außer denen, die sofort tot waren, haben sie neun Gefangene gemacht. Sie verbreiten jetzt, sie hätten das ganze Rattennest ausgeräuchert. Doch das stimmt nicht, und sie wissen es."


  Sara spürte, wie eine innere Kälte in ihr hochstieg. „Wer?" fragte sie tonlos, in einer Mischung aus Erleichterung und Schuldgefühlen. Jimmy lebte immerhin, doch die anderen waren tot.


  Er nannte die Namen von sieben jungen Männern und einem älteren Mann. Dabei klang seine Stimme verdächtig rauh. Zwei der Opfer waren Brüder gewesen, mit denen er schon als Kind gespielt hatte. Sie kamen von der Farm gegenüber dem alten Bell-Gehöft, das jetzt auch zerstört war. „Wir versuchen herauszufinden, wohin sie die Gefangenen gebracht haben. Deshalb denk dir nichts dabei, wenn du einige Zeit keine Nachricht von mir bekommst."


  Acht tot und neun gefangen. Wie viele waren noch übrig, um zu kämpfen? „Oh, Jimmy, mußt du wirklich gehen?"


  „Sara, sie haben letzte Woche zwei Partisanenfamilien festgesetzt und halten sie als Geiseln. Zwei Frauen und fünf Kinder."


  Sie nickte. Natürlich mußte er zurückgehen. Dennoch hatte sie Angst, wenn sie daran dachte, was mit den Männern geschehen war, die versucht hatten, Gefangene aus den schwer bewachten Militärgefängnissen zu befreien. „Ja, ich weiß. Es muß sein", seufzte sie.


  Jimmy tätschelte ihr mit seiner freien Hand unbeholfen die Wange. „Ich treffe mich bei Monduntergang mit dem Rest unserer Gruppe. Sobald wir ein neues Lager aufgeschlagen haben, hörst du von mir."


  Er umarmte sie schüchtern. Sara nahm den Geruch von Rauch, Schweiß und dumpfer Feuchtigkeit an ihm wahr. Er tat ihr leid. Das Leben im Sumpf war so ungesund. Sie stählte sich innerlich, um keine Schwäche vor ihm zu zeigen.


  „Sei vorsichtig, Sara. Hörst du? Wahrscheinlich bist du auf der Farm sicher genug, solange sie nichts von mir wissen. Und wenn du fliehen mußt, mach dir keine Sorgen. Ich werde dich schon finden, egal wie."


  „Ich wüßte gar nicht, wohin wir gehen sollten. Außerdem haben wir schon den Weihnachtsbaum aufgestellt. Und du kennst doch Becky", versuchte sie scherzhaft einzuwenden. „Sie würde keinen Schritt mehr von der Farm weggehen, bis Sandy Claus nicht gekommen ist."


  Jimmy nickte nur betrübt, und seine Stimme klang rauh. „Ich weiß. Umarme sie für mich, und wünsch ihr alles Gute zu Weihnachten. Wahrscheinlich werden sie euch ja in Ruhe lassen. Aber ich dachte, es wäre besser, dich zu warnen, lieber eine Zeitlang nicht auf das Signal zu achten. Ach, ich hätte dir so gern wenigstens etwas Proviant mitgebracht. .."


  


  „Wir haben immer noch ein paar Hühner, und Annie hat den Hahn. Es reicht schon, wenn ich zwei der Hennen bis zum Frühjahr durchbringe, damit sie brüten können."


  „Halte die Tiere jedenfalls so nah wie möglich am Haus, hörst du. Es heißt, daß Wild und Draper heute morgen ihre Leute aufgeteilt haben. Wilds Haufen bewegt sich in Richtung Currituck Court House. Sie brennen alles nieder, was ihnen unter die Augen kommt. Hoffen wir, daß sie nicht zurückkommen."


  „Ja, so Gott will", seufzte Sara ergeben.


  Jimmy schüttelte den Kopf. „Wiege dich nicht zu früh in Sicherheit. Von Drapers Männern hängen immer noch einige in der Gegend herum. Deshalb gehst du besser nicht zu weit vom Haus weg und hältst Türen und Fenster geschlossen. Du kannst doch mit Papas altem Gewehr umgehen, oder?"


  Sara nickte. Sie hatte schon damit auf Schlangen geschossen und einmal sogar einen Habicht erlegt, der es auf ihre Hühner abgesehen hatte. Aber auf einen Menschen würde sie nicht schiessen, nicht einmal auf einen Yankee. Das wußte Jimmy so gut wie sie. Es sei denn, Becky wäre in Gefahr. Dann wäre sie zu allem fähig. Möge Gott verhüten, daß es jemals so weit kam.


  2. KAPITEL


  Es war kurz vor Einbruch der Dämmerung, als Lieutenant Mallory und ein Trupp von sieben Mann sich von der Hauptabteilung trennten und sich auf der Shiloh Road in Richtung Süden in Bewegung setzten. Sie hatten schon vier Farmen durchsucht, ohne etwas Verdächtiges zu finden. Die Order lautete, jedes Haus niederzubrennen, bei dem es nur den kleinsten Hinweis auf ein Versteck der verfluchten Freischärler gab.


  Der Lieutenant war müde und entmutigt. Er fühlte sich angewidert von all dem, was er in den vergangenen Tagen gesehen hatte. General Wild trug seinen Namen zu Recht. Seine sogenannte Armee der Befreiung war nicht viel mehr als ein rücksichtsloser, undisziplinierter Haufen. Es mangelte den Männern nicht nur an der Ausbildung, sondern vor allem an der richtigen Führung. Das Ausmaß an Plünderung und Zerstörung durch diese Meute übertraf bei weitem das, was ein normal empfindender Mensch ertragen konnte, selbst wenn es hieß, daß der Zweck die Mittel heiligte.


  Manchmal fragte er sich allen Ernstes, ob die Gründe für diesen Krieg tatsächlich so ehrenhaft waren. Wenn die abtrünnigen Südstaaten unbedingt ihre Selbstverwaltung wollten, warum ließ man sie dann nicht einfach?


  Unpatriotische Gedanken für einen Soldaten der Union, sagte Ralph zu sich selbst.


  Bis jetzt hatte er Glück gehabt, jedenfalls soweit er wußte. Seit er im Süden war, hatte er zwar schon eine ganze Reihe Gefangener gemacht, aber zum Glück war ihm bisher nicht der Verdacht gekommen, es könnte sich dabei um einen Verwandten, womöglich um seinen eigenen Vater handeln. Ob er es überhaupt fertigbrachte, hier auf einen Menschen zu schießen?


  Er war sich nicht länger sicher. Nur eines wußte er. Er war es müde, zu kämpfen.


  Ganz gleich wie gerecht die Sache sein mochte. Er verabscheute diesen Krieg, in dem Bruder gegen Bruder und Vater gegen Sohn standen. Manchmal wünschte er, sein Onkel hätte ihm niemals die Wahrheit über seine Herkunft erzählt.


  Er war noch zu jung gewesen, um sich zu erinnern. Seine Mutter hatte ihn damals mitgenommen, als sie ihren Mann in Nordost-Carolina verließ, um wieder bei ihrer eigenen Familie in Boston zu leben. Seine Kindheitserinnerungen setzten erst ein bei einem dunklen, höhlenartigen Haus, in dem Spielen und Lachen verboten war, weil immer irgendein Verwandter im Sterben lag.


  Die Mallorys waren eine kranke aussterbende Sippe gewesen. Nach einer endlosen Serie von Begräbnissen, das seiner Mutter inbegriffen, wurde Ralph in die Obhut eines alten Onkels gegeben. Dieser Mann hatte ihm eher aus Versehen den Namen seines Vaters und seinen Geburtsortes verraten. Seit er mit der Unionsarmee hier im Süden war, lebte Ralph nun in der ständigen Furcht, plötzlich seinem nie gekannten Vater gegenüberzustehen.


  Er empfand keine besondere Sympathie für den Mann, der die schwache Gesundheit seiner Frau gefährdet hatte, indem er sich weigerte, die Farm aufzugeben, und statt dessen die Frau gehen ließ. Und sein einziger Sohn war ihm offenbar auch gleichgültig gewesen.


  „Lieutenant, dort. Licht", sagte sein Corporal leise. „Geht an und aus. Soll ich mich anschleichen und die Sache überprüfen?"


  „Sieht aus wie eine Farm. Cecil, nehmen Sie vier Männer, für jede Seite einen und je zwei für vorn und hinten. Burden, Sie und Smith übernehmen die Nebengebäude.


  Ruhig jetzt. Wir


  wollen keinen Ärger, es sei denn, sie schießen zuerst."


  „So nah am Fluß! Es könnte ein Versteck dieser Sumpfratten sein, Sir", murmelte einer der Männer.


  Doch Mallory winkte seine Leute bereits in Position. Geräuschlos bewegte er sich auf die Vorderseite des kleinen Holzhauses zu. Sein Blick fiel auf den schiefhängenden Strohkranz an der Eingangstür und auf das winterkahle Gestrüpp neben der Veranda. Gott sei Dank, kein Hund.


  Er glitt langsam neben der Tür die Außenwand entlang. Am Fenster drückte er das Gesicht gegen die Scheibe und bewegte sich auf den schmalen Schlitz zu, durch den das Licht nach draußen fiel. Irgend jemand war da drinnen und hatte die Vorhänge bewegt. Vielleicht um ein Signal zu geben. Sie befanden sich nicht weit von der Stelle entfernt, wo Wilds Leute in der vergangenen Nacht das Partisanennest ausgeräumt hatten.


  „Lieutenant", zischte es laut hinter ihm. Gleichzeitig hörte er, wie ein Gewehr entsichert wurde. Ralph hob unwillig den Arm. „Zurück, Männer. Ich versuche allein, ob die Tür offen ist. Gebt mir zehn Minuten, und kommt dann nach, immer zwei und zwei. Wenn sie versuchen sollten, durch die Hintertür zu entkommen, setzt ihnen nach. Aber ich will keine Schießerei, solange sie nicht selbst damit anfangen. Ist das klar?"


  Nichts war klar. Er konnte nur das gegenseitige Abschlachten nicht mehr ertragen.


  „Lassen Sie mich hineingehen", bettelte ein junger Freiwilliger. Als Neuling war er ganz versessen auf einen Kampf.


  „Geh aus der Schußlinie. Das hier ist kein Picknick", befahl er.


  Der Junge verschwand in der Dunkelheit, und Ralph, der noch immer geduckt gegen die Hauswand gepreßt dastand, spähte wieder durch das Fenster. Es war besser, die Lage nochmals zu überprüfen. Nur hineingehen mußte er. Das war seine Pflicht.


  Er drückte sein Gesicht gegen die Scheibe und kniff ein Auge zu, um besser sehen zu können. Langsam gewöhnte er


  sich an das Licht. Plötzlich weitete sich der Spalt zwischen den Vorhängen. Ralph erstarrte. Ein großes Auge, genauso braun wie sein eigenes, sah ihn an und hielt seinem Blick stand. Er fluchte leise. Was zum Teufel sollte er jetzt bloß tun?


  „Lieutenant", flüsterte wieder jemand im Dunkeln hinter ihm.


  Ralph machte eine heftige Armbewegung und bat sich Ruhe aus. Es mußte sich da drinnen um ein Kind handeln. Kein normaler Erwachsener würde sich so ungeniert benehmen — auf den Knien vor dem Fensterbrett herumkriechen und nach draußen äugen . . . Wirklich nicht? Und was tat er? Er war noch nie in eine solche Situation gekommen.


  „Wollen Sie, daß wir sie von hinten überrumpeln, Sir?"


  „Dvorski, Sie halten den Mund! Da drinnen scheint nur ein Kind zu sein. Und das will ich nicht erschrecken."


  In dem Augenblick bewegte sich das Gesicht zur Seite. Ralph konnte jetzt mehr von dem Raum erkennen, denn das Kind hatte den Vorhang verschoben. Soweit er sah, war es allein. Ein Mädchen, und noch ziemlich klein. Keine Ahnung, wie alt es sein mochte. Er hatte bisher nicht viel mit Kindern zu tun gehabt. In dem Raum stand auch ein Weihnachtsbaum. Reichlich dürr und klein. Und als Schmuck trug er dünn mit roter Farbe überzogene Kegel, die aussahen wie abgenagte Maiskolben.


  Als wenn jeden Tag fremde Männer durchs Fenster starrten, hielt die Kleine ungerührt seinem Blick stand. Dann legte sie die kleinen mageren Ärmchen auf das Fensterbrett und lächelte ihn an.


  Jesus Maria, durchfuhr es ihn. Wie konnte das sein? Wußte das Kind denn nicht, daß er der Feind war?


  Ralph hörte seine Männer unruhig mit den Füßen scharren. Sie froren und hatten Hunger.


  Verflixt. Was sollte er nur tun? Seine Befehle vergessen und einfach weitermarschieren? Damit riskierte er das Kriegsgericht. Oder hineingehen und ein armes kleines Rebellenkind zu Tode erschrecken? Und das so kurz vor Weihnachten.


  Ralph richtete sich auf und ging entschlossen zur Tür. Sie war offen. Sollte das eine Falle sein? Die Sache schien fast zu leicht.


  Es fröstelte ihn, als er die Tür einen Spalt öffnete. Seine Nackenhaare sträubten sich.


  


  Was wäre, wenn er beobachtet würde?


  Dann stand er dem kleinen Mädchen gegenüber. Wo hatte er es nur schon gesehen?


  Er war noch nicht lange in der Gegend, sondern erst vor wenigen Tagen von South Mills aus heruntergeschickt worden.


  Ralph dachte an die Handvoll Kinder, die er kannte. Meist entfernte Nichten und Neffen, die alle entweder Sommersprossen und rote Haare hatten oder blond und wohlgenährt aussahen.


  Dieses Kind hier war eher schmächtig, die Wangen mager statt rund. Nicht wirklich hübsch, die Kleine, aber angenehm anzusehen mit ihren fröhlichen braunen Augen.


  Bevor ihm einfiel, was er sagen könnnte, um seine plötzliche Anwesenheit erklären und das Kind zu beruhigen, lächelte das Mädchen ihn an. Dabei erschien ein Grübchen auf der Wange.


  Was sagte man einem Kind zur Begrüßung? „Hm, . . . guten Tag", begann er. Ob sie schon alt genug war, um zu sprechen?


  „Ich dachte erst, du bist Sandy Claus. Mama hat gesagt, du kommst nicht. Aber ich wußte, daß du doch kommst. Hast du mir was Schönes mitgebracht?"


  Verdammt, sie glaubte also, er wäre der Weihnachtsmann. „Etwas mitgebracht?"


  Deshalb hatte sie also am Fenster gelauert. „Etwas zum Spielen, meinst du?"


  „Mama hat gemeint, sie bringt mir was mit, aber manchmal vergißt sie's. Und dann weint sie immer. Nur darf ich das nicht merken. Ich soll nämlich schlafen."


  Ralphs Blick wanderte von dem dürren Weihnachtsbaum zu dem ärmlich gekleideten Kind. „Was hättest du denn gern?" Wo blieb nur ihre Mama. In Zeiten wie diesen ließ doch niemand, der einigermaßen bei Verstand war, sein Kind mutterseelenallein zu Haus zurück. „Wo sind deine Leute, Kind?"


  „Weg."


  Zwei der Männer erschienen in der Türöffnung. Ralph bedeutete ihnen, sich ruhig zu verhalten. Ehe er darüber nachdenken konnte, wie er aus seiner unangenehmen Lage wieder herauskam, traten die nächsten zwei herein, gefolgt vom Rest der Gruppe.


  Er seufzte. Das Kind sah erwartungsvoll zu ihm auf. „Willst du mir gar kein Zuckerstück geben?"


  Zuckerstück, Süßigkeiten? Ralph trat trotz des nur spärlich erwärmten Raums der Schweiß aus den Poren. In seiner Verzweiflung kniete er sich zu dem Kind auf den Boden, hob eine winzige Tasse hoch und stellte sie auf seine Handfläche. Wie, verflixt, sprach man mit einem Kind, das einem kaum bis an die Kniekehlen reichte?


  „Gehört die Tasse deiner . . . hm . . . Puppe?"


  „Sie heißt Mary Manie Marjorie, aber ich nenne sie Emma."


  „Oh, das ist wirklich ein hübscher Name. Ist dein . . . hm . . . Daddy zu Hause?" Bei dieser Frage konnte er die Anspannung der Männer an der Tür förmlich spüren.


  Burden trat langsam vor und ging ruhig zur Wand. Stanley und Dvorski folgten und danach auch die anderen, bis die Männer in den blauen Uniformen ringsum den Raum absicherten.


  


  „Das ist ein hübscher Christbaum", setzte Ralph das Gespräch fort.


  „Ich hab' geholfen, beim Schmücken", sagte das Kind stolz.


  „Wirklich gute Arbeit." Ralph zupfte seinen Kragen zurecht. „Ich heiße Mallory", sagte er. Lieutenant Mallory war sicher zu schwer. „Und wie heißt du?"


  Sie sah ihn vorwurfsvoll an. „Das hast du schon vergessen? Ich heiße doch Becky. Ich bin gewachst und gewachst, und jetzt bin ich schon fast so groß wie Mama."


  Ralph, der immer noch am Boden kniete, stellte die winzige Tasse wieder zurück.


  Noch nie im Leben hatte er sich so wenig in seinem Element gefühlt. Er sah hilflos zu Burden hinüber, von dem er wußte, daß er Familienvater war.


  Das alte Rauhbein nahm den Hinweis auf. „Was soll Santa Claus dir denn bringen, kleine Maus?"


  Becky zeigte gar keine Scheu, obwohl der Raum voller Fremder war. Sie ging langsam zu Ralph und lehnte ihren Rücken gegen sein Knie. Er wagte es nicht, sich zu bewegen, aus Angst, sie wieder zu vertreiben. „Ich hab' ihn um einen Tisch für meine Puppe gefragt", verriet sie. „Aber Mama sagt, Sandy Claus hat so viel zu tun.


  Vielleicht kann er auch nicht kommen, weil er krank ist oder so. Aber er hat mich trotzdem lieb. Ich habe Jesus und Sandy Claus das mit dem Marmeladentopf gesagt.


  Und sie meinen, es ist alles in Ordnung. Weil ich ihn doch nicht kaputtmachen wollte."


  Vom Kamin kam ein knackendes Geräusch. Ein glühender Holzklotz sackte funkensprühend in sich zusammen. Burden räusperte sich, und ein anderer Mann fluchte leise, was ihm einen mißbilligenden Blick seines Lieutenant einbrachte.


  „Wie groß soll der Tisch denn sein?" fragte Ralph. Er hatte sich mittlerweile im Schneidersitz auf dem Boden niedergelassen, und seine Männer standen locker im Raum verteilt. Burden, der einzige Südstaatler unter ihnen und begeisterter Hobby Schnitzer, untersuchte die hölzernen Beine von Beckys Puppe, die nur notdürftig repariert waren.


  Das Kind breitete die Arme aus. „Ungefähr so groß, glaub ich. Emma hat gern Gäste zum Tee."


  „Dann wollen wir Emma nicht enttäuschen, stimmt's?" Ralph hob den Kopf und sah seinen Corporal an. „Sie haben gehört, was die junge Lady gesagt hat. Machen Sie sich auf den Weg, und sehen sie zu, was sie tun können."


  „Sie meinen, wir sollen einen Puppentisch beschaffen?" rief der junge Soldat entsetzt.


  „ich meine, Sie sollen alles Nötige besorgen, was Sie brauchen, um einen Tisch zu bauen, der groß genug ist für Emma und ihre Freunde."


  Corporal Stanley sah ihn mit ungläubigem Blick an. „Aber Lieutenant. . ."


  „Nun, was habe ich Ihnen befohlen?"


  Der junge Mann nahm Haltung an, schlug die Hacken seiner schlammbeschmierten Stiefel zusammen und legte die


  rechte Hand an die Stirn. „Jawohl, Sir. Sie, Burden und Sie, Dvorski..."


  „Nimm sie alle mit, Junge. Und dann ab."


  


  „Sir, bitte um Erlaubnis, zu Ihrem Schutz zurückzubleiben."


  Ralph sah den jungen Mann an. Dann betrachtete er das Kind und den merkwürdig anheimelnden Raum. „Gehen Sie, alle zusammen. Sehen Sie zu, daß sie finden, was Sie brauchen. Und dann kommen Sie hierher zurück. Aber lassen Sie sich nicht in Schwierigkeiten verwickeln."


  Sie verließen einer nach dem anderen den Raum. Dann hörte man nur noch Becky, die ihrer Puppe ein Lied vorsummte. Ralph lehnte sich gegen den Rahmen der Tür, die ins Nebenzimmer führte, und seufzte.


  Herrgott, er war es leid. Er hatte sich gleich beim ersten Aufruf zu den Waffen gemeldet, drei Monate später sein Offizierspatent erworben und war seitdem Soldat gewesen. In der Anfangszeit des Krieges hatte er sich mit Eifer für die Sache eingesetzt und war entschlossen, die rückständigen Rebellen im Süden zu zwingen, sich mit der Union zusammenzutun. Schließlich rosteten im Norden die Textilfabriken vor sich hin, während die Plantagenbesitzer im Süden, halsstarrig wie sie waren, ihre Baumwolle nach England verschifften. Sie wollten auf keinen Fall mit denen aus dem Nord zusammenarbeiten. Deswegen taten sie alles, um ihnen zu schaden.


  Die Mallorys hatten einen Teil ihres einst beträchtlichen Vermögens durch den Baumwollhandel mit dem Süden gemacht. Ständig regte sich sein Onkel über die störrischen Südstaatler auf. „Sie werden doch nicht ewig ihre verdammte Baumwolle ins Ausland bringen, wenn wir sie dringend brauchen, damit bei uns Geld verdient wird", schimpfte er immer. „Aber Lincoln wird schon dafür sorgen, daß das aufhört. So oder so."


  Die Strafzölle hatte das Problem jedenfalls nicht gelöst. Sie sorgten nur dafür, daß die Südstaatler noch entschlossener dem Norden trotzten. Als Lincoln dann vorschlug, alle Sklaven zu befreien, hatte Ralph dies als anständiger Mensch begrüßt. Aber die unbeugsamen Rebellen ließen sich auch dadurch nicht beirren. Sie kämpften nur noch verbissener, bis schließlich nicht nur ihre Baumwollfelder verwüstet waren, sondern ihre ganze Kultur unterging.


  Jetzt wünschte Ralph sich nur noch, daß alles bald vorbei war und er nach Boston zurückkehren konnte, in sein leeres altes Haus.


  Was tat er also noch hier? Mußte er unbedingt mit einem halbverhungerten Rebellenmädchen Puppenspiele veranstalten? Er fühlte sie sich so ausgebrannt und erschöpft.


  3. KAPITEL


  Sara war gerade durch das seitliche Tor geschlüpft, als sie die Männer bemerkte. Sie verbarg sich im Schatten des Holzschuppens, starrte angestrengt durch die Dunkelheit und versuchte herauszufinden, ob sie jemanden erkannte. Es konnte sich kaum um Jimmy und seine Freunde handeln, da sie ihren Bruder gerade erst in Richtung des Sumpflandes davongehen sah.


  Die Männer trugen etwas bei sich . . . eine Kiste? Oder einen Tisch? Du liebe Güte, es war tatsächlich ein Tisch, ein ziemlich großer dazu. Und sie schleppten ihn zu viert auf die Veranda. Jeder hielt ihn an einer Ecke, und drei weitere Männer folgten.


  Warum taten sie das? Und wer waren sie? Was um Himmels willen hatten sie an ihrem Haus zu suchen?


  „Becky", entfuhr es ihr halblaut. Sie spürte, wie ihr trotz der frostigen Nacht plötzlich der Schweiß über den Körper rann. Sara kam gar nicht in den Sinn, daß sie sich erkälten könnte, sondern überlegte fieberhaft, wen sie um Hilfe bitten konnte.


  Annies Haus war das nächstgelegene. Aber was konnten zwei Frauen schon gegen sieben Männer ausrichten? Nein, außerdem würde sie nur kostbare Zeit verlieren.


  Sie fühlte sich im Stich gelassen. Wo war nur die Armee von Jeff Davis, wo waren die Partisanen und wo ihr Robert, jetzt, da sie ihn so dringend brauchte?


  Das Gewehr! Es befand sich im Vorratsschrank neben dem hinteren Eingang. Sie könnte versuchen, die Tür nur einen


  kleinen Spalt zu öffnen und ins Haus zu schleichen, ohne entdeckt zu werden.


  Immer im Schutz des Hausschattens, huschte Sara leise zur Veranda herüber. Wie hatte sie ihr Kind nur allein lassen können? Wenn Becky nun etwas zustieß? Nie würde sie sich das verzeihen. Lieber riskierte sie ihr Leben . . .


  Bei den Männern mußte es sich entweder um Soldaten der Union oder um Buffaloes handeln. Von den beiden Möglichkeiten war ihr die erste lieber. Unter den Buffaloes gab es zu viele primitive Naturen, die sich aus wenig ehrenhaften Gründen in die Sache der Union hatten hineinziehen lassen. Es handelte sich eher um Blutrache und alten Groll als um eine ehrliche patriotische Gesinnung.


  Plötzlich hörte Sara die Vordertür wieder aufgehen. Sie versteckte sich rasch hinter dem Verschlag, wo sie das Feuerholz lagerte, und wagte kaum zu atmen.


  Gingen sie weg?


  Ja, tatsächlich. Herr im Himmel. Und wenn sie Becky mitnahmen?


  Sie zählte die dunklen Figuren, die im Lichtschein der Tür nach draußen traten. Zwei, drei, dann noch einer und ein letzter Mann. Sieben insgesamt. So viele waren auch hineingegangen. Einer von ihnen trug Roberts Werkzeugkasten. Die anderen schulterten den Tisch.


  Was wollten sie bloß mit dem Werkzeug?


  Oh, ihr armes Kind! Wenn diese Teufel Becky auch nur ein Haar gekrümmt hatten, würde sie dafür sorgen, daß sie alle in der Hölle schmorten!


  Zitternd vor Kälte und vor Angst, zwang sie sich zu warten, bis die Männer die Straßenbiegung erreicht hatten. Dann kam sie schnell aus ihrem Versteck hervor und eilte zur Hintertür. Sie war gerade auf der untersten Stufe der Verandatreppe angekommen, da hörte sie das Lachen. Es war Beckys hohe Kinderstimme. So kicherte sie immer, wenn jemand sie kitzelte. Vor Erleichterung wurden Sara die Knie weich. Sie umfaßte schwankend den Holzpfeiler am Geländer. Klang da nicht noch ein anderes Lachen?


  


  Der tiefe männliche Baß ließ ihr förmlich das Blut in den Adern gefrieren. Sie stahl sich vorsichtig zum Holzschuppen zurück. Einen Augenblick später näherte sie sich erneut dem Haus. In einer Hand trug sie ihre Schuhe, in der anderen einen kräftigen Knüppel aus Kiefernholz. Eiche wäre besser gewesen, oder das noch härtere Hickoryholz. Doch im Augenblick hatte sie nichts anderes.


  Sie stellte ihre Schuhe an der Schwelle ab und ließ das Schultertuch zu Boden gleiten. Jetzt brauchte sie Bewegungsfreiheit. Dann schlüpfte sie geräuschlos ins Haus. Von der dunklen Küche aus konnte sie durch die kleine Diele in das vordere, nur schwach erleuchtete Zimmer sehen.


  Becky hockte auf dem Boden und tat so, als würde sie aus Emmas Teetasse trinken.


  Ein schwarzhaariger Mann in der blauen Uniform der Unionstruppen saß von ihr abgewandt, gegen den Türrahmen gelehnt, ebenfalls auf dem Boden. Sara spähte mißtrauisch über die Schulter nach hinten in die Küche. Sie mußte sich vergewissern, ob ihr die Meute Soldaten nicht plötzlich in den Rücken fiel. Doch da war niemand.


  Jimmy hatte sie gewarnt. Die Blauröcke suchten die Gegend nach Partisanen ab.


  Wieviel mochte Becky wohl schon über ihren Onkel ausgeplaudert haben? Sie war zwar klug genug gewesen, dem Kind nichts davon zu sagen, daß Jimmy bei den Partisanen kämpfte. Doch ein Onkel, der in den Sümpfen lebte und nie das Haus betrat, war verdächtig genug.


  Auf halbem Weg durch die Diele zögerte Sara. Das Gewehr? Ob sie es doch holen sollte? Nein, es machte zu viel Lärm. Außerdem fehlten zwei Schrauben, und sie machte sich beim Laden immer so schmutzig. Der Holzknüppel mußte reichen.


  Sie schlich an den beiden Schlafzimmertüren vorbei. Wie gut, daß im Wohnzimmer nur eine Lampe brannte, dazu noch mit stark heruntergedrehtem Docht. So wurde sie nicht gleich gesehen.


  Es schien ihr fast zu einfach. In dem Augenblick, als sie den Knüppel hob, drehte Becky den Kopf und sah sie verwundert


  an. „Aber Mama", sagte sie vorwurfsvoll. Da war es schon zu spät.


  Sara lehnte sich gegen die Wand. Der Mann kippte langsam, mit dem Gesicht nach vorn, zu Boden.


  „Mein Schatz, ist alles in Ordnung? Sie haben dir doch nichts getan, oder?"


  „Aber Mama, warum hast du Daddy geschlagen?"


  In hundert Jahren würde Sara diesen Moment nicht vergessen. Sie rollte ihr Opfer auf den Rücken und erkannte das geliebte und so vertraute Gesicht.


  Robert! Es schien ihr fast unmöglich, doch er war es. Wie durch ein Wunder war er von den Toten zurückgekehrt — und jetzt hatte sie ihn womöglich ein zweites Mal getötet.


  Sie kniete sich zu ihm auf den Boden und fuhr mit den Fingern durch sein Haar.


  Dabei rannen ihr die Tränen über das Gesicht. „Ich konnte es doch nicht wissen", schluchzte sie immer wieder. „Lieber Gott, steh mir bei. Ich konnte doch nichts dafür. Oh, Robert. . ."


  


  Becky weinte auch. Sie stammelte etwas von Sandy Claus und einem Puppentisch.


  Dann sprach sie wieder von ihrem Daddy. Sara nahm sie gar nicht wahr. Sie dachte nur daran, was jetzt geschehen mußte. Am besten schaffte sie Robert aufs Bett und sah dann weiter.


  Ihre Gefühle waren völlig verwirrt. Er wirkte irgendwie schlanker als vor zwei Jahren.


  Und muskulöser. Früher hatte er einen kleinen Bauch gehabt. Von ihrem guten Essen, wie er sagte. Sie hatten beide darüber gelacht. Ja, am Anfang waren sie sehr fröhlich miteinander gewesen, doch dann wurde Robert schweigsam und zurückgezogen. Aus Bitterkeit, wie sie vermutete, denn die Farm warf nicht mehr so viel ab wie zu den Zeiten, als sein Vater noch lebte.


  „Ach, Robert", schluchzte sie leise. „Becky, hilf mir seine Füße anzuheben. Vielleicht können wir ihn gemeinsam zum Bett ziehen. Wenn nicht, müssen wir wohl eine Decke auf dem Boden ausbreiten und ihn daraufrollen."


  Das war dann doch nicht nötig. Robert unterstützte die Bewegung immerhin so weit, daß sie ihn mit vereinten Kräften in das große Bett schaffen konnten. Sara machte sich immer noch Vorwürfe. Fast hätte sie ihren Ehemann getötet nachdem er nach zwei Jahren, in denen sie ihn schon totgeglaubt hatten, zurückgekehrt war.


  Er stöhnte, öffnete aber nicht die Augen. Sara strömten die Tränen über das Gesicht.


  Sie betrachtete den gutaussehenden Mann. „Warum hast du uns nicht benachrichtigt?" fragte sie verzweifelt und machte sich hektisch an den schlammigen Stiefeln und der Uniform zu schaffen. Robert lag jetzt ausgestreckt auf den handbestickten Laken. Sie wandte ihm den Rücken zu, nahm ein Bein zwischen die Oberschenkel und zog ihm den ersten schweren Stiefel aus. „Oh, ich weiß schon.


  Wie solltest du. Ich bin nur so . . ."


  Ja, wie fühlte sie sich eigentlich? Verblüfft? Beglückt? Erschrocken? Erleichtert? Es gab keine Worte dafür. Sie wußte nur, daß sie wie ein Wasserfall redete und Robert schwatzhafte Frauen haßte. Doch sie konnte nicht anders. „Warst du gar nicht überrascht, wie groß Becky schon ist? Sie war ja noch ein Baby, als du fortgingst, Robbie. Sie hat immer wieder nach dir gefragt, und ich habe dafür gesorgt, daß sie dich nicht vergißt. Stimmt's, Becky? Geh, mein kleiner Schatz, und verriegele die Tür.


  Mama hat es vergessen. Diese schrecklichen Männer könnten vielleicht zurückkommen . . ."


  „Aber Mama . . ."


  „Bitte, Schatz. Tu, was ich dir sage."


  Sara brauchte ein wenig Zeit, um mit ihrem Mann allein zu sein, denn er war mittlerweile aufgewacht. Becky brauchte das erste Gespräch nicht unbedingt zu hören. Das Kind bekam schon genug von diesem schrecklichen Krieg mit.


  „Was ist passiert, Robbie? Wie bist du ihnen entkommen?" Er stöhnte nur und betastete die langsam anschwellende Beule an seinem Hinterkopf. Sara zog ein Nachthemd aus der Truhe am Fußende. „Zuerst haben wir gehört, daß sie dich gefangengenommen hätten. Und dann hieß es, du wärst tot und . . ." Sie schluckte heftig und vergrub für einen Moment


  das Gesicht in in dem nach Lavendel und Zedernholz duftenden Flanellhemd. „Oh, Robbie . . ."


  „Wa . . . Was ist los?" murmelte er.


  Das war das erste, was er nach mehr als zwei Jahren zu ihr sagte. Auch wenn seine Worte nicht gerade romantisch klangen, war ihr zumute, als hätte sie nie in ihrem Leben etwas Wunderbareres gehört.


  „Das frage ich dich", entgegnete sie zärtlich und beugte sich über ihn, um seine Verletzung zu untersuchen. „Groß wie eine Pflaume", murmelte sie. „Oh, je, wenn ich daran denke, daß ich am liebsten einen noch härteren Stock genommen hätte.


  Ich hole dir einen kalten Lappen, und dann müssen wir diese schreckliche Uniform loswerden. Es war wohl die einzige Möglichkeit, ihnen zu entkommen. Aber jetzt, wo du wieder zu Hause bist. . ."


  Diese Männer durften auf keinen Fall herausbekommen, wer er wirklich war.


  Vielleicht erzählte er ihr später mehr, wenn es ihm besserging. Im Augenblick zählte nur, daß er wieder da war. Und wenn diese Blauröcke es wagen würden, ihn zurückzuholen, stellte sie sich ihnen persönlich mit dem Gewehr in den Weg.


  Sie knöpfte den Uniformrock auf und empfand eine merkwürdige Verlegenheit, während sie ihm das Kleidungsstück abstreifte. Als nächstes löste sie seine Hosenträger. Dann griff sie nach den Hosenbeinen und begann zu ziehen. Er mußte unbedingt diese Uniform loswerden.


  Der Mann auf dem Bett fühlte sich von dem Schlag auf den Kopf immer noch benommen. Er hatte keine Ahnung, wovon die Frau da redete. Und noch weniger wußte er, wer sie eigentlich war. Sie sah eigentlich nett aus, obwohl ihre Augen gerötet waren und die Haare zerzaust. Trotzdem hatte sie nicht das Recht, ihm die Hosen auszuziehen. Naja, unter anderen Umständen hätte er ihre Aufmerksamkeit vielleicht mehr geschätzt, doch im Augenblick platzte ihm vor Schmerzen fast der Schädel, und er sah alles doppelt. Dann erinnerte er sich vage an irgendeinen Tisch. Es war jedenfalls etwas Wichtiges .. .


  „Tisch", murmelte er und runzelte die Stirn.


  „Ja, das war die andere Sache, wegen der ich dich fragen wollte. Doch das kann warten. Möchtest du jetzt etwas essen?"


  Er schüttelte den Kopf und verzog dabei das Gesicht. Was war nur geschehen? Bei dem, was die Frau ihm gerade auszog, handelte es sich ohne Zweifel um eine Uniform. Womit klar war, daß er Soldat sein mußte. Offizier sogar, dem Rock nach zu urteilen, den sie über die Stuhllehne gehängt hatte.


  „Robert, haben sie dich mißhandelt? Im Gefängnis, meine ich. Hast du Schmerzen?"


  Zum Kuckuck, natürlich hatte er Schmerzen. Irgend jemand hatte wohl versucht, ihm den Schädel zu spalten.


  Robert. Er probierte den Namen aus. Irgendwie hörte er sich nicht richtig an. Aber er hieß wohl so. „Kopf tut weh", brachte er dann mühsam hervor.


  


  Und dann war sie gleich wieder bei ihm, geschäftig, redselig und aufgeregt. Sie hatte ein angenehmes Wesen und gefiel ihm, mit ihrem hellbraunen Haar, den dunkelgrauen Augen und dem Duft aus einer Mischung von Holzrauch, Seife, Veilchen und Frau.


  Sie tastete seine Schultern ab. „Tut es hier weh?" Er verneinte brummend. „Und hier?" Dabei bewegten sich ihre kleinen geschickten Hände schnell seine Arme entlang und strichen dann leicht über seine Oberschenkel. Er hielt den Atem an . . .


  „Ja, das tut weh. Sie haben dich an den Beinen verletzt. Oh, Robbie ..."


  Er faßte nach ihren Händen und entfernte sie energisch von seinem Körper. „Frau, meine einzige Verletzung ist die Stelle am Kopf. Und ich glaube langsam, daß . . ."


  Die Tränen quollen ihr wieder unter den dichten Wimpern hervor und rollten über die blassen Wangen. „Oh, Liebling, es tut mir so leid. Aber wie hätte ich denn wissen sollen, daß du es bist? Die Uniform und diese anderen Männer. Und sie schöpfen auch wirklich keinen Verdacht?"


  Liebling? Sein Kopf tat nicht nur höllisch weh, sondern es drehte sich auch alles vor ihm. Er war also ihr Liebling. Nur von welchen anderen Männern redete sie? Ach, und dann der Tisch . . . „Wo ist das Kind?" fiel ihm plötzlich ein. An das Kind erinnerte er sich. Die Kleine kam ihm irgendwie vertraut vor. Er konnte sie allerdings nicht einordnen.


  „Becky? Ist sie nicht mächtig gewachsen? Und hübsch ist sie auch geworden, nicht wahr?" Ihre Hände berührten ihn wieder. Sie schien nicht genug davon zu bekommen, ihn anzufassen. Naja, unangenehm war es ihm nicht gerade.


  Jetzt ließ sie ihn allein, kam jedoch gleich mit dem kleinen Mädchen zurück. Becky?


  Ja, so hieß sie. Und er nannte sich . . . Robert. Nur wer zum Kuckuck war die Frau?


  „Ist mein Tisch schon fertig, Daddy?"


  Daddy? Er kam sich vor, als würde er sich auf sehr dünnem Eis bewegen. Aber er mußte es wohl akzeptieren. Robert, das war sein Name. Becky hieß das Kind. Und er war ihr . . . Daddy.


  „Ich hab den Mann gefragt, ob er ihn hier baut. Dann können Emma und ich helfen.


  Aber er sagt, das geht nicht, weil er auch ein Lager bauen muß. Macht er Emmas Tisch zuerst? Können Emma und ich das Lager sehen, wenn es fertig ist?"


  Die Frau hieß also Emma. Und offenbar wußte das Kind mehr als seine Mutter.


  Wenn er die weißen Stellen in seinem Gedächtnis auffüllen wollte, mußte er sich an die Kleine halten.


  „Becky, warum kletterst du nicht zu mir aufs Bett und erzählst mir etwas, während deine Mutter . . . ah", stöhnte er.


  „ . . . dir einen kalten Lappen für den Kopf und etwas heiße Suppe für den Magen holt", beendete diese den Satz.


  „Genau, tu das", entgegnete er. Die Frau sah ihn etwas befremdet an. „Bitte", fügte er höflich hinzu.


  „Nun, Kind", begann er, nachdem sich die Schlafzimmertür hinter der Frau geschlossen hatte. „Ich nehme an, du erzählst mir jetzt alles über den Tisch und über das Lager."


  Becky kicherte, und er zuckte bei dem Geräusch zusammen. „Du weißt doch, Daddy.


  Emmas Teetisch. Mein Weihnachtsgeschenk. Ich dachte erst, du bist Sandy Claus, als du durchs Fenster geguckt hast. Ich hab' nämlich auf ihn gewartet."


  Das sagte ihm überhaupt nichts. „Und das Lager?" wollte er wissen.


  Die Kleine rutschte mit ihrem winzigen Hinterteil auf dem Federbett hin und her. Sie hob die schmächtigen Schultern und seufzte. „Aber Daddy, du hast ihnen doch gesagt, daß sie im Wald ein Lager bauen sollen. Und Emma und ich kriegen einen Tisch."


  „Und habe ich auch gesagt, warum ich hiergeblieben bin?"


  Becky neigte den Kopf zur Seite. „Erinnerst du dich denn an überhaupt nichts? Du hast doch zu ihnen gesagt, daß du mich nicht allein lassen willst. Aber ich bleibe oft allein, wenn Mama Onkel Jimmy besuchen muß. Du brauchst keine Angst zu haben.


  Ich langeweile mich nie."


  Der Mann, der Robert genannt wurde, hörte gar nicht mehr zu. Er fragte sich, ob er tatsächlich die Erinnerung verloren hatte. Ja, es schien so. Sein Gedächtnis begann und endete mit dem Lächeln eines Kindes und dem vagen Gedanken an einen Tisch.


  Dann war da noch ein krachendes Geräusch, als wenn jemandem der Schädel eingeschlagen wird. Dieser jemand war offenbar er selbst.


  Nachdem Saras Sorge um ihren Bruder sich als unbegründet erwiesen hatte, arbeitete sie mit ihrer ruhigen und überlegten Art weiter. Sie kochte eine dicke Suppe aus den wenigen Vorräten, die sie hatte, und dachte nach. Die Uniform,... sie mußte sie loswerden, und zwar schnell. Wenn irgendjemand sie hier finden würde, gab es großen Ärger.


  Am besten verbrannte sie das ganze Zeug Stück für Stück, damit nicht zu viel Rauch entstand. Was die Stiefel anging, die waren eigentlich zu schade zum Wegwerfen. Es gingen hier schon genug Leute selbst im Winter barfuß. Und wer würde es den Stiefeln ansehen, ob sie einem Yankee oder einem Konföderierten gehört hatten?


  Sie zweigte einen der Melasse-Kekse aus ihrem Vorrat ab, den sie angelegt hatte, um Becky zu Weihnachten eine Freude zu machen, und deckte das Zinntablett mit ihrem Sonntagsgeschirr. Dann legte sie noch einen Stechpalmenzweig als Dekoration dazu.


  Viellleicht könnte sie die Uniform auch auftrennen und mit Walnußbrühe umfärben, statt sie zu verbrennen? Guter Wollstoff war heutzutage rar.


  Nein, sie verbrannte besser alles. Roberts und nichts zuletzt auch Jimmys Leben hing davon ab. Lieber würde sie ohne Kleider gehen, als ein Mitglied ihrer Familie in Gefahr zu bringen.


  Bevor sie sich wieder auf den Weg ins Schlafzimmer machte, wo sie Becky bei Robert zurückgelassen hatte, damit die beiden sich wieder miteinander vertraut machen konnten, blieb sie vor dem Spiegel über der Küchenanrichte stehen und glättete sich das Haar. Sie sah wirklich arg zerzaust aus. Und an ihrem abgetragenen Kleid hingen noch die Kletten, die sich auf dem Weg über das Feld angeheftet hatten.


  Sara biß sich auf die Unterlippe und dachte mit einem kurzen Gebet an ihren Bruder.


  Hoffentlich hatte er wenigstens einen Bissen Maisbrot heute abend. Die Yankees hatten sicher auch den ganzen Proviant mitgenommen oder vernichtet, als sie das Lager zerstörten.


  Irgendwie mußte sie die Nachricht über Roberts Rückkehr und die Blauröcke, die ihn begleitet hatten, zu ihm durchbringen. Wer weiß, wann die Yanks ihren Fehler oder Roberts Finte bemerkten. Sie würden bestimmt zurückkommen und ihn wieder abholen. Er war jedenfalls so lange nicht in Sicherheit, wie die Gegend von blauen Uniformen nur so wimmelte.


  „Hier kommt das Essen", sagte sie fröhlich und trat in den Raum, der durch die niedrige Decke sehr anheimelnd wirkte. Sie stellte das Tablett neben das Bett. „Ich habe dir eine große Schüssel Suppe gebracht und etwas Süßes zum Nachtisch.


  Becky, du machst dich jetzt am besten zum Schlafengehen fertig. Es ist schon weit über die Zeit, und Emma wird auch langsam müde."


  Der Mann im Bett rümpfte über den merkwürdigen Geruch aus der Schüssel die Nase. Dann sah er die Frau an, die ihm das Essen gebracht hatte. Sie wirkte überhaupt nicht müde, sondern strahlte sogar über das ganze Gesicht, und das trotz der blassen, eingefallenen Wangen und der Schatten unter ihren dunkelgrauen Augen.


  „Du meinst, ich soll das Zeug wirklich essen?" Sie blickte erstaunt auf, als sie bemerkte, daß er ihr Gesicht betrachtete. „Was ist denn da drin?" fragte er skeptisch.


  Jetzt machte sie ein enttäuschtes Gesicht. „Zwiebeln, weiße Rüben, ein Stück Schinkenschwarte und etwas Maismehl. Ich weiß, es ist nicht gerade dein Lieblingsessen, Robbie, aber . . ."


  „Und auch nicht das von irgend jemand sonst, schätze ich."


  „Naja, was soll ich machen? Wenn etwas Besseres da wäre, hätte ich es dir doch hingestellt. Aber die Yanks kontrollieren alle Versorgungswege und plündern das Land aus wie die Aasgeier. Wir haben nur noch das, was die Partisanen uns beschaffen. Und jetzt kommen diese verdammten Blauröcke und vertreiben sie. Ja, sie bringen sie sogar reihenweise um."


  Der Mann, der von ihr Robert genannt wurde, fühlte sich von den hellen Punkten in ihren grauen Augen wie verzaubert. Und die Frau, die offenbar Emma hieß, hatte Temperament. Sie sprühte regelrecht Funken, wenn sie wütend war. Eigentlich müßte er sich doch an sie erinnern, so hübsch wie sie war . . .


  Sie legte ihre Hand auf seine, die viel größer war, und sah ihn schuldbewußt an. „Oh, Robert, und schon streite ich wieder mit dir. Du kannst ja gar nicht wissen, was bei uns los ist, wenn du die ganze Zeit in irgendeinem dreckigen Militärgefängnis gesessen hast. Wie bist du denen bloß . . ." Sie schüttelte energisch den Kopf. „Nein, sag nichts. Ich möchte, daß du die Vergangenheit einfach vergißt. Jetzt kümmern wir uns wieder um dich. Du bist nach Hause zurückgekehrt, und nur das zählt."


  Er lächelte gequält. Nach all dem, was er durchgemacht haben mußte, war das auch kein Wunder. Trotzdem sah er gut aus. Etwas an ihm kam ihr allerdings merkwürdig vor. All die Jahre, in denen sie mit ihm verheiratet war, hatte sie sich nie so. . .


  Ja, das war es. Sie hatte sich körperlich noch nie so zu ihm hingezogen gefühlt.


  Verwirrt und mit rotem Gesicht, tauchte sie den Löffel in die dampfende Suppe und begann ihren Patienten zu füttern.


  Er ließ es sich gefallen, auch wenn das Zeug fast ungenießbar war. Vergessen sollte er? Nichts leichter als das. Schwierig war nur das Erinnern. Trotz der hämmernden Kopfschmerzen würde er zu gern alle intimen Einzelheiten über diese Frau erfahren, mit der er verheiratet zu sein schien und die anscheinend die Mutter seiner Tochter war.


  4. KAPITEL


  Sie hieß also Sara und nicht Emma. Sara Bell Jones. Und sie beide waren auf benachbarten Farmen aufgewachsen. Die Bell-Farm brannte vor zwei Jahren nieder.


  So viel hatte er inzwischen herausbekommen. Doch das war auch schon fast alles. Er hatte die Unterhaltung immer wieder in eine bestimmte Richtung gelenkt und so das wenige erfahren, was sie über seinen angeblichen Tod wußte. Außerdem erfuhr er auf diese Weise, daß außer seiner alten Großtante und ihrem jüngeren Bruder alle Familienmitglieder schon tot waren.


  Langsam gingen auch Ralphs Kopfschmerzen zurück. Nur die Beule war noch deutlich zu fühlen. Sara bestand weiterhin darauf, daß er im Bett blieb, und ermahnte Becky, nicht zu viel zu plappern, um ihn zu schonen.


  „Wir müssen versuchen, Jimmy zu benachrichtigen", sagte sie und nahm ihr Nachthemd vom Haken. Sie befand sich auf dem Weg in die Küche, um sich dort auszuziehen und zu baden. Es war der zweite Abend seit seiner Rückkehr. Ralph fragte sich, ob sie wohl die Absicht hatte, das Bett mit ihm zu teilen. Am ersten Abend war es ihm zu schlecht gegangen. Er hatte nicht protestieren können, als sie einen Stuhl ins Schlafzimmer zog und neben ihm sitzend die Nacht verbrachte.


  Heute war ihm durchaus nach Gesellschaft zumute. Vor allem, weil er sie den ganzen Tag in seiner Nähe gespürt hatte. Es gefiel ihm, wie sie sich über ihn beugte und unter dem abgetragenen, schon ziemlich fadenscheinigen Kleid mehr von sich zeigte, als ihr bewußt war. Sollte er tatsächlich seit dem Ende des Sommers 1861 gefangen gewesen sein, mußte er eine lange Durststrecke hinter sich haben. Falls es stimmte, was sie sagte.


  Verflixt, das neblige Gefühl in seinem Kopf quälte ihn wieder. Würde er denn nie sein Gedächtnis zurückerlangen? Wer weiß, vielleicht hatte er sogar vergessen, was er mit einer Frau im Bett tun sollte.


  Auf der anderen Seite war es ihm, als würde die Erinnerung daran schon rechtzeitig wiederkehren, wenn sich die Gelegenheit bot...


  In der Küche zog Sara die Kupferwanne näher zum Herd und schüttete einen Löffel getrockneter Veilchenblätter aus ihrem sorgsam gehüteten Vorrat hinein. Dann leerte sie den dampfenden Wasserkessel und goß einen zweiten Kessel voll mit kaltem Wasser von der Pumpe hinterher. Heute abend werde ich eine Decke auf dem Boden neben dem Bett ausbreiten, ging es ihr durch den Kopf. Der Stuhl war doch zu unbequem gewesen.


  Sie hockte sich in die Wanne und seifte sich ein. Der Duft der Blütenblätter stieg ihr in die Nase, und ihre Gedanken waren bei dem Mann im Raum nebenan.


  Wie hatte sie nur diese Art vergessen können, wie er ihren Blick auffing, nicht wirklich lächelnd und mit einem nur angedeuteten Stirnrunzeln. Ja, er sah sie auf eine Weise an, als würde er ihre letzten Geheimnisse kennen. Sein Blick war wie ein Versprechen, sie noch tiefer zu erforschen.


  Und sie hatte Geheimnisse, weiß Gott. Solche, die sie sich selbst kaum eingestand, geschweige denn ihrem Ehemann. Eine anständige verheiratete Frau, dazu mit einem Kind, durfte sich einfach keine derartigen Wünsche erlauben.


  „Sara?"


  Beim Klang seiner Stimme überlief sie ein angenehmes Prickeln, und ihr Gesicht rötete sich. „Ich komme", antwortete sie halblaut, um Becky nicht zu wecken.


  Was, wenn er . . ?


  Nein, dazu war er noch viel zu schwach.


  Oder doch nicht. . ?


  Sie stieg aus der Wanne und trocknete sich hastig mit dem groben Handtuch ab.


  Obwohl der Raum von den zwei Kerzen auf dem Küchentisch nur schwach erhellt wurde und die Vorhänge sorgfältig zugezogen waren, fühlte sie sich merkwürdig unsicher in ihrer Nacktheit.


  Sie streifte sich das weite Nachthemd über, bevor sie ganz trocken war. Dann schob sie die Badewanne zur Seite, um das Wasser am nächsten Morgen draußen auszugießen. Währenddessen warf sie immer wieder einen nervösen Blick zur Tür.


  „Möchtest du noch ein Glas Wasser, bevor ich das Licht lösche?" fragte Sara mit leicht atemloser Stimme.


  „Nein, verflixt. Ich will ein Glas Brandy. Aber das ist wohl zu viel verlangt", brummte er barsch. Was mußte sie auch ins Schlafzimmer kommen und ihm mit dem Duft eines ganzen Blumenbeets die Sinne vernebeln? Dazu sah sie aus wie eine Traumfee, mit dem langen Haar, das ihr offen über die Schultern hing. Und der schon fadenscheinige Stoff ihres Nachthemds enthüllte mehr, als er verbarg.


  Sie starrte ihn entsetzt an. „Brandy? Aber Robert, du kannst das Zeug nicht ausstehen."


  „Oh, ich meine natürlich als Medizin", korrigierte er sich. Auf den Alkohol konnte er zur Not verzichten. Und die Frau?


  Sara wünschte ihm eine gute Nacht und streckte sich auf ihrem behelfsmäßigen Lager aus.


  Sie schlief also auf einer Decke am Boden. Weil er angeblich niemanden neben sich gebrauchen konnte, der seine Nachtruhe störte. Wenn sie wüßte, wie sehr seine Ruhe schon gestört war, würde sie schleunigst das Schlafzimmer verlassen.


  Die Unruhe entstand jedenfalls nicht nur durch die ungelösten Fragen in seinem Hirn.


  Er lauschte ihren regelmäßigen Atemzügen und konnte nicht einschlafen. Sein Name war Jones. Robert Jones. Er hatte eine Farm, war verheiratet, Vater einer Tochter und Soldat der Konföderation. Der Name kam ihm vertraut vor, obwohl er nicht ganz zu ihm zu passen schien. Und Farmer? Naja, so wie es hier aussah, hatte er in dem Beruf nicht gerade Erfolg. Vielleicht war er zu lange weggewesen.


  Als Ehemann und Vater schien er schon mehr zu taugen. Frau und Tochter mochten ihn anscheinend. Und Soldat? Welcher Mann war das nicht in Zeiten wie diesen? Er hatte wohl Glück gehabt. Beim Fall von Fort Hatteras. Und später im Militärgefängnis von . . .


  Ja, wo hatten sie ihn eigentlich hingebracht? Jedenfalls daran sollte er sich erinnern können. Die schwierigste Frage war jedoch, wie er es fertig gebracht hatte, sich eine Yankee-Uniform zu beschaffen und seine Bewacher zu veranlassen, ihn hierherzubringen, in sein eigenes Haus. Und wie war er die Kerle wieder losgeworden . . ?


  Früher oder später würde er die Antwort finden. Er hatte schon davon gehört, daß Männer durch einen Schlag auf den Kopf, hohes Fieber oder die Druckwelle bei einer Explosion ihr Gedächtnis verloren. Meist hielt die Amnesie nicht lange an. So schnell vergaß niemand seine Familie oder gar sein ganzes Leben.


  Es kam aber auch nicht alle Tage vor, daß ausgerechnet die eigene Ehefrau ihrem Mann eins auf den Schädel versetzte. Vielleicht hatte er deshalb einen Schock.


  Andererseits, wer sich an eine Frau wie Sara Bell Jones nicht erinnerte, war imstande, noch viel mehr zu vergessen.


  Das erste graue Licht der Morgendämmerung kroch langsam durch das kleine Fenster, und er betrachtete die Frau, die vorgab, mit ihm verheiratet zu sein. Sie bürstete sich gerade das Haar und steckte es zu einem Knoten zusammen. Heute würde er sicher mehr über sie herausbekommen. Immerhin hatte er es gestern ziemlich klug angestellt — auch wenn er Rüben nicht von Tomaten unterscheiden konnte.


  „Habe ich dir erzählt, daß ich einer Frau begegnet bin, die genauso heißt wie du", hatte er gesagt.


  „Noch eine Sara Jones", wunderte sie sich. Sie war gerade dabei gewesen, sein Bett zu machen. Er saß unterdessen auf dem Stuhl am Fenster und beobachtete sie bei der Arbeit. „Na ja, kein so seltener Name", sagte sie dann. „Immerhin kenne ich noch drei weitere Saras. Und Jones gibt es in der Gegend auch genug."


  „Vielleicht hätte ich deinen Namen annehmen sollen, als wir heirateten", hatte er in scherzhaftem Ton weitergesprochen, um noch mehr aus ihr herauszubekommen.


  Sie mußten beide lachen. „Dann hieße ich jetzt Sara Bell Bell", kicherte sie. Er hatte den Klang ihrer Stimme genossen. Genauso wie er sich nicht an ihr sattsehen konnte, wenn er sie bei ihren Haushaltspflichten beobachtete. Er hatte am Fenster gestanden, als sie ging, um das Maultier zu tränken und zu füttern und die alte Milchkuh und die wenigen Hühner zu versorgen. Sie hielt die Tiere in der Scheune, um sie vor Räubern und anderem Gesindel zu schützen — auch zweibeinigem, wie sie sagte.


  Sara Bell Jones hatte etwas Sanftes, Warmes und Fürsorgliches an sich. Er wünschte, er könnte sich mehr an ihr gemeinsames Leben erinnern, an die Zeit, bevor er zum Invaliden wurde.


  Eigentlich fühlte er sich gar nicht krank. Sara hatte jedoch darauf bestanden, daß er im Bett blieb. Mit der Begründung, er wäre noch zu schwach auf den Beinen nach dem Schlag, den sie ihm versetzt hatte. Gar nicht zu reden von der Zeit im Gefängnis.


  Zum Kuckuck, so krank war er auch wieder nicht. Er sagte es ihr, als er ihr in die Küche folgte. Noch einmal würde er nicht im Bett frühstücken. Als er dann erfuhr, daß sie seine Uniform verbrannt hatte, spürte er allerdings doch, wie ihm die Knie weich wurden.


  „Das war ein Fehler, Sara." Er wußte nicht, weshalb er so erschrocken war. Ganz gleich. Sie hätte es jedenfalls nicht tun dürfen.


  „Ich weiß", entgegnete sie ruhig, während sie den zähen Teig aus Maismehl und Wasser zu flachen Fladen formte. „Der Stoff war fast zu schade dazu. Wo gute Wolle heutzutage so schwer zu bekommen ist. Aber ich wollte das Risiko nicht eingehen, daß jemand die Uniform sieht. Du könntest leicht für einen Spion oder sonst etwas gehalten werden."


  „Und als was gelte ich, wenn ich immer in diesem Nachthemd herumlaufe?" fragte er mit unglücklichem Gesichtsausdruck. Sie hatte ihm erklärt, daß Jimmy jetzt die meisten seiner Sachen trug. Auf jeden Fall war das Hemd, das sie ihm aus der Truhe geholt hatte, an den Schultern viel zu eng und unterstrich außerdem nicht gerade seine männliche Würde.


  „Das hängt davon ab, wer dich so sieht", antwortete sie und lächelte verhalten. Er war entzückt, das gleiche Grübchen wie bei Becky in ihrem Gesicht zu entdecken.


  „Wenn Fremde hier auftauchen und dumme Fragen stellen, erkläre ich ihnen einfach, du wärst mein armer schwachsinniger Bruder."


  Die Frage hatte ihn den ganzen Tag über beschäftigt. Nachdem Becky zu Bett gebracht worden war, nahm er das Thema wieder auf. „Sara, müssen wir tatsächlich damit rechnen, daß Leute kommen und Nachforschungen anstellen?"


  Sie zuckte mit den Schultern und begann, sich das Haar für die Nacht zu flechten.


  Dann umwickelte sie das Ende mit einem Band und löschte das Licht. „Heutzutage muß man mit allem rechnen. Sie haben bisher jedes Haus und jede Farm niedergebrannt, wenn nur der kleinste Verdacht einer Verbindung zu den Freischärlern bestand. Kurz nachdem sich Jimmy der Bürgerwehr angeschlossen hatte, sind sie gekommen und haben auch Papas Farm angesteckt."


  Sie kniete neben dem Bett nieder, schloß die Augen und begann mit fester Stimme zu beten. „Herr im Himmel, wir danken dir, daß du unseren Robert verschont hast.


  Ab jetzt werde ich wieder auf ihn achten. Doch habe bitte ein Auge auf Jimmy. Er ist längst nicht so erwachsen, wie er glaubt, auch wenn er ständig dieses verdammte Yankee-Gewehr mit sich herumträgt und ein Messer, so scharf, Eisenbahnschienen damit zu durchschneiden. Herr, segne alle unsere Leute und . . ." Er wunderte sich, daß sie so schwer seufzte. „Und es ist wohl besser, du segnest auch die Yankees.


  Dann verschwinden sie vielleicht und gehen endlich zurück nach Norden. Amen."


  Heute abend hatte sie weder eine Decke ausgebreitet noch einen Stuhl ins Zimmer gezogen. Außerdem vermied sie es schon seit einigen Stunden, ihn direkt anzusehen. Eigentlich war es kaum zu glauben, aber sie wirkte regelrecht schüchtern. Und daß, obwohl sie eine fünfjährige Tochter zusammen hatten.


  „Schämst du dich vor mir, Sara?"


  Sie sah ihn scharf an. Obwohl es ziemlich dunkel war, bemerkte er, daß in ihren Augen wieder die gleichen Blitze leuchteten wie immer, wenn sie erregt war.


  „Warum sollte ich?" fragte sie spitz.


  Das Herz klopfte ihm bis zum Hals. Er hob vorsichtig die Decken hoch, damit sie ins Bett schlüpfen konnte. Sein Mund war trocken, und er fühlte sich, als ob er etwas Verbotenes tat.


  Er lag nah an der Bettkante und rührte sich nicht. Dann räusperte er sich. Sollte er seine Hand nach ihr ausstrecken? Würde sie es als unschicklich empfinden, wenn er sich auf sie legte? Schließlich waren sie eine lange Zeit nicht zusammengewesen.


  Dieser verflixte Gedächtnisverlust. In seinem Kopf gab es nur verschwommene Erinnerungsreste, wie Teile halbvergessener Träume. Einiges kam ihm vertraut vor, das Land, in dem er sich befand, das Gesicht seiner Tochter, der durchdringende Rauchgeruch, der vom Sumpf herüberwehte.


  Doch gleichzeitig war alles so . . . anders.


  Sie lagen eine Zeitlang schweigend nebeneinander. Ihrem Atmen nach zu urteilen, schlief Sara noch nicht. Wie merkwürdig, dachte er. Sie schien genauso unsicher zu sein wie er. Ob ich wohl in der Hochzeitsnacht die gleiche unglückliche Figur gemacht habe wie heute? fragte er sich in einem Anflug von Humor.


  Auch wenn dies der Fall gewesen war, mußten sie sich in den darauffolgenden Jahren aneinander gewöhnt haben, denn nach seiner Berechnung waren sie mindestens zwei Jahre zusammengewesen, bevor er sich zu den Waffen meldete.


  Und doch verhielten sie sich, als ob sie einander fremd wären.


  „Sara", flüsterte er zögernd. Er schob eine Hand in ihre Richtung, bis er die Wärme ihres Körpers spürte.


  Keine Antwort.


  Sein Handknöchel streifte ihre Hüfte. Sofort durchflutete ihn eine Welle der Erregung. Vielleicht hielt sie ihn immer noch für zu schwach, um die Ehe zu vollziehen. Oder wartete sie nur darauf, daß er den ersten Schritt tat?


  Nervös strich er sich durch das Haar und über das Kinn. Verflixt, er hätte sich vorher rasieren sollen.


  Sein Körper reagierte mit wachsender Leidenschaft auf die Frau, die neben ihm lag und mit der er verheiratet war.


  „Sara", murmelte er wieder. Als er sich ihr zuwandte, drehte sie sich ebenfalls zur Seite und rollte in seine Arme.


  „Ach Sara, meine Liebste", seufzte er und strich ihr sanft über das Haar, bis er das Band erreichte, mit dem sie ihren Zopf zusammenhielt. Er streifte es ab und begann die Flechten zu lösen.


  Zwei Jahre. Es schien ihm fast ein Wunder, daß er immer noch ein Mann war. Und seine Gefühle waren mehr als stürmisch. Doch er sollte Geduld mit ihr haben, nach so langer Zeit. Wenn er es konnte . . .


  Er hob ihren Kopf und bettete ihn auf seine Schulter. Dann schob er sein Knie zwischen ihre Schenkel. Durch die doppelte Schicht Flanellstoff fühlte er deutlich die Hitze ihrer Haut. Ob sie auch so erregt war wie er?


  Nachthemden! So etwas Unpraktisches. Wie sollte er sich im Liegen ausziehen? Er mußte wohl oder übel Sara loslassen, aus dem Bett steigen, sich dann das Ding über den Kopf ziehen und anschließend auch noch Sara entkleiden. So etwas hatte doch weder Stil noch Raffinesse. Aha, sagte er sich, auf dem Gebiet liegen offenbar meine Stärken.


  Er lachte leise und beschloß, daß von nun an Nachthemden in seinem Haushalt verpönt waren. „Sara", flüsterte er, als er sich schließlich ausgezogen hatte und zurück unter die Decken geschlüpft war. „Hab keine Hemmungen, mein Schatz.


  Schließlich tun wir so etwas nicht zum ersten Mal."


  Auch als er damit begann, ihr Nachthemd langsam hochzuschieben, sagte sie noch immer nichts. Sie wirkte fast teilnahmslos. So war sie früher bestimmt nicht gewesen.


  „Wer hätte das gedacht. Dieselbe Frau, die ihren Mann mit einem Holzknüppel begrüßt, ist plötzlich scheu wie ein Reh, wenn es um . . . andere Dinge geht", flüsterte er ihr ins Ohr.


  Er wartete auf eine Antwort. Die blieb aus. Er zügelte seine Ungeduld und sagte sich, daß genug Zeit war. Vielleicht gehörte sie auch zu den Frauen, die etwas länger brauchten, bis sie Feuer fingen, und er mußte sich mehr um sie bemühen.


  Wie merkwürdig. Er konnte sich nicht erinnern. Seinen Namen mochte er vergessen haben, aber es wäre ihm doch niemals entfallen, mit solch einer wunderbaren Frau wie Sara geschlafen zu haben. Erst recht nicht, da sie seine Ehefrau war.


  Langsam erforschte er ihren Körper, entschlossen, ihr alle Zeit zu gewähren, die sie brauchte. Als er die weiche Haut um ihren Bauchnabel streichelte, mit Daumen und Zeigefinger die Konturen ihrer Hüften nachzeichnete, während sein Mittelfinger leicht durch das dichte Haar zwischen ihren Schenkeln fuhr, war er sehr stolz auf sich. So viel Geduld und Gelassenheit waren wirklich eine große Leistung angesichts der Umstände.


  Doch verflixt, wenn sie nicht so vor Hitze glühen würde und ihr Atem nicht so regelmäßig ging, hätte er meinen können, einen leblosen Körper zu streicheln.


  Ihr ruhiger Atem war tatsächlich bemerkenswert. Verglichen mit seinem jedenfalls.


  Er hatte Schwierigkeiten, überhaupt tief genug Luft zu holen, so heftig war seine Erregung. Und sie . . . lag da . . . und schlief! Tief und fest.


  Er fluchte ärgerlich. Sara hörte ihn und fuhr zusammen. Warum benahm sie sich nur wie ein dummes kleines Mädchen? Das Herz schlug ihr bis zum Hals, und sie schien innerlich fast zu verglühen. Doch sie wußte sich nicht anders zu helfen, als einfach ganz regelmäßig zu atmen und sich still zu verhalten.


  Oh, Robbie, . . . laß mir Zeit. Es war so lange her.


  Sie wußte, er tat es nie absichtlich. Er hatte einfach keine Vorstellung von seiner Körperkraft, wenn er sie anfaßte. Und dann ging es immer so schnell, ohne Streicheln, Umarmungen und Küsse, Dinge, die sie sich sehnlichst wünschte.


  Natürlich, er war müde gewesen von der harten Arbeit tagaus, tagein, von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, so wie sie selbst auch. Abends kam er dann zu ihr ins Bett, unrasiert, ungewaschen und fiel über sie her, bevor sie überhaupt die richtigen Worte finden konnte, um ihm zu sagen, wie sie gern mit ihm zusammen wäre. Da ächzte und stöhnte er schon los und ließ sich mit seinem ganzen Gewicht auf sie fallen. Dann war die Sache auch schon wieder vorbei.


  Vergib mir mein Schatz, flehte sie innerlich. Ich wußte immer, daß du mich liebst.


  Aber bitte, laß mir Zeit, damit ich mich wieder an dich gewöhnen kann.


  Plötzlich wußte er, daß sie gar nicht schlief. Was sollte dieses Theater? Sie lag steif und unbeweglich neben ihm, und er konnte den inneren Druck kaum noch ertragen.


  Er spürte, wie Ärger in ihm aufstieg. Und doch fragte er sich, ob er unfair war.


  Immerhin hatte er, ob nun freiwillig oder nicht, den ganzen Tag im Bett verbracht, während Sara seit dem Morgengrauen auf den Beinen gewesen war. Sie hatte Mais in dem alten Mörser zerstampft, Pfannkuchen gebacken, den Küchenboden geschrubbt, die Matratzen ausgeklopft und die Tiere versorgt. Außerdem mußte sie sich um Becky kümmern, die sie mit ihrer unbändigen Energie ständig forderte.


  Heute hatte sie das Scheunentor aufgelassen, so daß er sie vom Haus aus beobachten konnte, wie sie müde und abgearbeitet auf dem Melkschemel saß —


  den Kopf erschöpft gegen die abgemagerte Flanke der Kuh gelehnt — und versuchte, die letzten Tropfen aus dem Euter herauszupressen. Beim Frühstück hatte er auf die Milch verzichtet, damit Becky von dem wenigen, was da war, alles bekam.


  Sara war müde. Deshalb verdiente er den Tadel und nicht sie. Er lag ausgeruht neben ihr, während sie den ganzen Tag geschuftet und ihn bedient hatte. Sie war schon draußen gewesen, um Holz zu hacken, als er sich noch wusch. Und bevor er in seine aus selbstgesponnener Wolle gewebte Hose steigen konnte, kam sie bereits mit dem ersten Armvoll Scheite zur Tür herein.


  Außerdem war heute Heiligabend. Das bedeutete, daß sie vor dem Schlafengehen Weihnachtslieder singen und Beckys Strumpf aufhängen mußten. Als das Kind schlief, war sie noch einmal zurückgeschlichen, um den Strumpf mit einer Handvoll Nüsse und Rosinen, einem leicht fleckigen Apfel und einem roten Stoffpäckchen zu füllen.


  Wie ein Schuft hatte er sich gefühlt, da er kein Geschenk dazulegen konnte, weder für Sara noch für Becky. Er lag den ganzen Tag im Bett und ließ Sara die Arbeit allein tun. Und jetzt war er auch noch verärgert, weil sie nicht stürmisch in seine Arme geflogen kam und ihn willkommen hieß.


  Nein, er hatte kein Recht, sie um ihren wohlverdienten Schlaf zu bringen oder es auch nur zu versuchen . ..


  Am nächsten Morgen wurde er von einem lauten Jauchzen wach. Bevor er überhaupt wußte, was los war, stürmte Becky ins Zimmer. „Daddy, Daddy, er ist gekommen. Mein Tisch. Genau wie du versprochen hast."


  Es half nichts. Er mußte aufstehen und im Nachthemd zur Tür eilen. Dort bewunderte er mit ihr den hübschen Mahagonießtisch, der auf eine kindgerechte Größe zurechtgestutzt war.


  Becky ergriff abwechselnd seine Hand und strich dann wieder über die glänzende Oberfläche der Tischplatte. Sie hatte überhaupt keine Augen für die roten Wollfaustlinge und das Puppenkleid unter dem Weihnachtsbaum. Können wir jetzt in das Lager gehen, Daddy?"


  Das Lager?


  „Becky, hör auf, deinen Vater zu quälen. Er ist noch krank."


  Jetzt wurde es wirklich langsam Zeit, seinen beiden Frauen zu zeigen, daß er gesund und leistungsfähig wie jeder andere Mann war. Auf jeden Fall gesund genug, um Sara bei der nächsten Gelegenheit den Beweis zu liefern.


  Ungelöst blieb allerdings seine Rolle in der Geschichte mit dem plötzlich aufgetauchten Tisch. Sara und Becky hielten seine ausweichenden Antworten für Neckerei.


  Er beschloß, Sara ab jetzt bei der Arbeit zu helfen, auch wenn sie protestierte.


  „Robert Jones", schalt sie ihn, „wenn du auch noch Hirnhautentzündung bekommst, werde ich mir das nie verzeihen. Ich habe schon zu viel auf dem Gewissen."


  Er fragte lieber nicht, welche Sünden sie noch belasteten, außer der, ihren Ehemann um seine angestammten Rechte zu bringen. Statt dessen half er besser dabei, seinem Kind fröhliche und unbeschwerte Weihnachten zu bereiten. Sara und Becky lachten bald beide lauthals über seine aus dem Stegreif erfundenen Geschichten, und von Zeit zu Zeit fing er einen nachdenklichen Blick seiner Frau auf.


  Es gelang ihm, sie tagsüber bei den schweren Arbeiten zu entlasten und durch seine Späße und Anekdoten abzulenken. Er konnte sich selbst nicht erklären, woher er all die Einfälle nahm.


  „Robert, so warst du doch sonst nie", prustete Sara, als er ihr eine verrückte Geschichte über einen Hund, einen Hut mit Blumen und die Schwiegermutter seines Colonels erzählte und beide sich kichernd in die Augen sahen. Nur der Name des Oberst wollte ihm einfach nicht einfallen.


  Draper? Oder Howard?


  Ganz gleich. Er war mittlerweile fest entschlossen, seinen Gedächtnisverlust vor ihr geheimzuhalten. Sonst würde sie ihn erst recht wie einen Invaliden behandeln.


  Dabei fühlte er sich überhaupt nicht mehr krank. Im Gegenteil. Wenn sie das Kind erst zu Bett gebracht hatten, würde er es ihr schon zu beider Befriedigung beweisen, oder sein Name war nicht. . . Robert Henry Jones.


  Nachmittags bekam er wieder Kopfschmerzen. Er gab schließlich Saras Drängen nach und legte sich ins Bett. Becky, die immer noch völlig aus dem Häuschen war, ließ sich ebenfalls zu einem Mittagsschlaf überreden und kroch zu ihm unter die Decke.


  Als er wieder aufwachte, spielte sie mit ihrer Puppe Teegesellschaft. Sara schöpfte draußen das Waschwasser aus der Wanne und goß es über den Winterkohl. Ob nun Weihnachten war oder nicht, die Wäscheleinen waren vollgehängt mit Laken, Handtüchern, zwei von Beckys Schürzen und mehreren Garnituren Unterwäsche, seiner eigenen eingeschlossen.


  „Verflixt, Sara. Das hättest du doch nicht allein machen müssen", protestierte er.


  „Es hat die ganze letzte Woche geregnet, und der Himmel sieht schon wieder so dunkel aus."


  „Immerhin ist heute Weihnachten."


  „Ja", murmelte sie gedankenverloren. „Ich wäre auch gern zur Kirche gegangen.


  Aber Morgen ist sowieso Sonntag. Bis dahin muß ich mich noch gedulden. Ich hoffe nur . . ."


  Er wartete, ob sie weitersprach. „Der liebe Gott wird es dir schon verzeihen", warf er dann etwas spöttisch ein. „Vor allem, wo es heutzutage viele seiner Schäfchen nicht sehr genau mit der Frömmigkeit nehmen und sich statt dessen lieber gegenseitig umbringen."


  Sara sandte ihm einen strafenden Blick. Er zuckte mit den Schultern. Soweit er wußte, war er nie ein übertrieben religiöser Mensch gewesen. Nur durfte er da überhaupt sicher sein?


  „Ich wünschte, Jimmy könnte hier sein. Wenigstens sollte er wissen, daß du wieder zu Hause bist. Heutzutage sind gute Nachrichten das schönste Geschenk."


  „Kannst du ihm keine Botschaft zukommen lassen?"


  „Ich wüßte gar nicht, wohin. Und noch viel weniger, wie. Er hat mir versprochen, sich zu melden, sobald er kann."


  Während Sara das Weihnachtsessen vorbereitete, das aus gekochtem Gemüse, getrockneten Bohnen — die sie Ledersohlen nannte und mit einem Stück Speckschwarte kochte — sowie den ewigen Maispfannkuchen bestand, machte er sich ebenfalls an die Arbeit. Er hatte am Morgen damit angefangen. Das dicke Röhricht, das unten am Fluß baumhoch stand, war zwar nur schlecht biegsam, aber es gelang ihm doch, daraus eine Art Stuhl zu flechten, der zu Beckys neuem Tisch passen sollte. Jetzt wollte er noch einen zweiten herstellen.


  Wenn er doch nur auch ein Geschenk für Sara gehabt hätte.


  „Ich werde immer neugieriger, wie es meinem jungen Schwager geht", sagte er so beiläufig wie möglich, als Sara den Tisch deckte.


  „Jimmy? Er ist größer geworden, aber sonst noch der alte .. . außer, daß er jetzt, nachdem er von zu Hause fort ist und zur Home Guard gehört, James Edwin gerufen werden will. Ich kann mich einfach nicht daran gewöhnen. Der Himmel weiß, was wir ohne die Nahrungsmittel getan hätten, die er uns immer besorgt hat."


  Er hoffte nur, daß die armen Kerle wenigstens bessere Arbeit beim Schutz ihrer Frauen und Kinder leisteten, als es offenbar bei der Verpflegung der Fall war. Sara hatte am Vortag eine ihrer wenigen Hennen geschlachtet, so daß sie wenigstens Fleisch zu Weihnachten essen konnten. Die armen dürren Geschöpfe legen kaum genug Eier, um ihr Futter wert zu sein, beklagte sie sich. Doch in dieser Jahreszeit wäre das immer so.


  Eigentlich sollte er solche Dinge wissen. Offenbar hatte er nicht nur vergessen, wie es war, Soldat und Ehemann zu sein, sondern wußte auch nichts mehr über Farmwirtschaft.


  Als sie die Mahlzeit beendet hatten, trug Sara stolz einen dunklen Kuchen herein, den sie mit getrockneten Apfelstückchen gefüllt und mit Nüssen bestreut hatte.


  Becky klatschte vor Freude in die Hände und hüpfte aufgeregte auf ihrem Stuhl.


  „Die Überraschung ist mir gelungen, wie? Ich habe ein ganzes Jahr lang Weizenmehl und Zucker aufgespart, damit wir zu Weihnachten Kuchen essen können." Sie warf Robert einen entschuldigenden Blick zu. „Es ist nicht der gleiche Kuchen, den du gewöhnt bist, da ich weder Butter noch kandierte Früchte hatte, bis auf die Rosinen.


  Aber wenigstens haben wir Kuchen."


  Kurz nach dem Dunkelwerden badete Sara das Kind und brachte es zu Bett. Dann bat sie scheu darum, die Küche für sich zu haben, damit sie selbst ein Bad nehmen konnte. Er hätte gern eine Zigarre geraucht und ein anständiges Glas Brandy getrunken. Nun zog er sich ohne diese Annehmlichkeiten in das vordere Zimmer zurück und achtete darauf, daß Sara das breite Lächeln in seinem Gesicht nicht sah.


  Wieder ein Bad. Irgendwie war er sicher, daß dieses hier einen besseren Zweck erfüllen würde, als das am Abend zuvor es getan hatte. Sie duftete so verführerisch nach Veilchen und nach sich selbst, daß er vor lauter Erregung noch stundenlag wachgelegen hatte.


  Doch heute gab es schon mehrere ermutigende Vorzeichen. Gleich am Morgen war sie zu ihm gekommen und hatte den Arm um seine Taille gelegt, während sie von der Tür aus zusahen, wie Becky ihren Strumpf leerte. Sie hatte sich schließlich doch noch riesig über die Handschuhe, das Puppenkleid, den grob geschnitzten Hund und die Handvoll Nüsse und Rosinen gefreut.


  Sara hatte ihn mit ihren großen grauen Augen angesehen, in denen wieder dieses verhaltene Feuer stand, das er so liebte. Ihr Gesicht war noch vom Schlaf gerötet, und das Haar hing ihr in zerzausten Strähnen über die Schultern, da er ihr in der Nacht den Zopf gelöst hatte. Außerdem war ihr Nachthemd an den beiden obersten Knöpfen geöffnet. Auch sein Werk, dachte er mit stillem Vergnügen.


  Sie hatte die Hand gehoben und sein Gesicht gestreichelt. „Oh, Robert, du lächelst ja", neckte sie ihn.


  Wie gut es tat, ihre warme vertraute Art zu spüren. „Ich weiß, dumme Angewohnheit", hatte er gesagt.


  „Allerdings", war ihre Antwort gewesen. „Schon komisch, was man in einem Yankee-Gefängnis so alles lernt. Früher hast du nie vor vier Uhr nachmittags gelächelt."


  Dann war ihre Fingerspitze zu der kleinen dünnen Narbe geglitten, die er selbst schon beim Rasieren bemerkt hatte. „Woher hast du das denn?"


  „Vom Eislaufen auf dem Teich vom alten Holland", war seine prompte Antwort gewesen.


  „Der alte Holland? Wer ist das denn?" wollte sie wissen.


  Er hatte erstaunt die Augenbrauen hochgezogen. Genau, das war die Frage. Wie kam er nur auf den Namen. „Mein lieber Schatz", hatte er sie dann abgelenkt. „Ich kann mich doch nicht an jeden Kratzer erinnern, den ich mir irgendwann mal geholt habe."


  „Ich schäme mich für meine Frage", hatte sie entgegnet. „Natürlich willst du alles vergessen. Ich habe gehört, wie schlimm die Verhältnisse im Fort waren, selbst bevor der Beschuß losging. Und dann kamen weder die versprochene Verstärkung noch der Nachschub durch." Und dann hatte sie ihm gelobt, auch das letzte Huhn im Stall zu schlachten, wenn es sein mußte. Nur hungern sollte er nie wieder.


  So gerührt war er gewesen, daß er nicht gewußt hatte, was er darauf antworten sollte. Seine Sara war solch eine glühende Verfechterin der Sache des Südens. Er hatte schließlich etwas in der Richtung gesagt, daß er sich gern mit Mais und getrockneten Bohnen zufrieden gab, solange seine anderen Bedürfnisse ausreichend befriedigt würden.


  Die Röte, die ihr daraufhin ins Gesicht stieg, hatte ihm die reinste Wonne bereitet.


  Doch bevor er ihre Verwirrung ausnutzen konnte, hatte sie sich schon wieder Becky zugewandt, um mit ihr zu spielen.


  Heute abend würde alles anders sein. Er konnte es deutlich spüren. Ihre leuchtenden Augen hatten eine deutliche Sprache gesprochen, als sie gerade das Bad erwähnte. Jetzt war er wirklich froh, ein Mann zu sein.


  Becky, die von den Anstrengungen des Tages völlig erschöpft war, schlief schon lange tief und fest in dem Raum neben dem Elternschlafzimmer. Sobald Sara in der Küche fertig war, würde er die Badewanne für sich beanspruchen. Er hatte eine Ewigkeit gewartet, seine Frau wieder in den Armen zu halten. Zweieinhalbjahre, um genau zu sein. Aber es hätte genausogut ein Leben lang sein können, gemessen an der Begierde, die er verspürte.


  Weniger als eine Stunde später wickelte er sich das feuchte Handtuch um die Hüften, rieb sich die frisch rasierten Wangen ab und blies die Lampe aus. Dann ging er barfuß und auf Zehenspitzen zum Schlafzimmer, wo seine Frau schon auf ihn wartete.


  Das Nachthemd würde er nicht wieder anziehen. Vielleicht konnte Sara aus dem Stoff etwas für das Kind nähen. Wenn er so darüber nachdachte, paßte eigentlich keines der Kleidungsstücke, die sie für ihn aus der alten Truhe geholt hatte. Alle waren an den Schultern mindestens eine Nummer zu klein und um die Taille herum viel zu weit. Offensichtlich hatte ihm das Soldatenleben mehr zugesetzt als die Arbeit auf der Farm.


  „Sara", flüsterte er, nachdem er leise die Tür hinter sich geschlossen hatte. „Bist du noch wach?"


  „Ja, ich bin wach", antwortete sie sanft.


  Sein Herz hätte auch nicht heftiger pochen können, wenn ihm die ganze Unionsarmee auf den Fersen gewesen wäre.


  5. KAPITEL


  Saras Ehe war nicht perfekt und harmonisch gewesen. Es hatte sie so beeindruckt, daß ein gutaussehender Mann wie Robert um sie warb, daß sie es versäumte, seinen Charakter näher zu erforschen. Während der Jahre, in denen er zunächst als gefangen und dann als tot galt, begann sie, ihn immer mehr zu glorifizieren, und sie dachte nicht mehr daran, wie sehr er sich schon bald nach ihrer Heirat verändert hatte. Vor allem die intime Seite ihrer Ehe war schnell zu einer Pflicht geworden, der sie auf Verlangen nachzukommen hatte, was er zum Glück nicht allzu häufig erwartete.


  Genau diese Erinnerung ließ es ihr um so merkwürdiger erscheinen, wie sehr Robert nun ihr Verlangen weckte. Fast vom ersten Augenblick an, seit er wieder da war.


  Sara wußte, daß sie keine ausgesprochen leidenschaftliche Frau war. Robert hatte auch nie häufiger als zweimal in der Woche und dann auch nur für wenige Minuten ihre Aufmerksamkeit beansprucht. Als sie schwanger war, noch viel weniger. Ihr war es ganz recht gewesen.


  Nur warum lief ihr jetzt jedes Mal eine Welle der Erregung durch den ganzen Körper, wenn sie nur an die Erfüllung ihrer ehelichen Pflichten mit ihm dachte? Warum raste ihr Herz und stockte ihr fast der Atem?


  Natürlich, sie liebte ihn. Das hatte sie immer getan. Merkwürdig war nur, daß allein der Duft seines Körpers in ihr die Lust aufsteigen ließ, sich an ihn zu schmiegen und sich vor Erregung zu winden.


  „Sara", flüsterte Robert, als er die Decke hob, um sich neben sie zu legen. „Du bist doch nicht müde, oder?"


  „Nein", wisperte sie und wunderte sich über den rauhen Klang ihrer Stimme. „Fühlst du dich auch wirklich gesund, Robert?"


  


  „Sagen wir mal so. Wenn ich dich nicht bald bekomme, mein geliebtes Eheweib, dann werde ich wirklich krank. Und zwar vor Sehnsucht. Wollen wir dich jetzt aus deinen Hüllen befreien? Was meinst du? Die Nacht ist gar nicht so kalt. Was willst du mit dem dummen Nachthemd?"


  Und dann zog er sie genüßlich und langsam aus, als wenn sie sein Weihnachtsgeschenk wäre. So etwas hat er doch noch nie getan, wunderte sie sich.


  Jedenfalls nicht so hingebungsvoll und sanft. Als seine Hände an ihr entlangglitten und er sie im Halbdunkel voller Begierde ansah, wurde ihr plötzlich heiß. Ihr war, als würde sie am ganzen Körper erröten. Sie konnte nicht mehr unterscheiden, ob es vor Scham oder vor Leidenschaft war.


  „Oh, Robbie", flüsterte sie und war fest entschlossen, ihm ihren Körper bedingungslos zu überlassen. „Was ist mit deinem . . . ooh." Sie stöhnte, als seine Hände sich ihren Brüsten näherten. „ . . . mit deinem Sinn für Sitte und Anstand?"


  Er lachte verblüfft. „Aber mein Schatz, wir sind doch Mann und Frau und einander nicht fremd."


  Und doch, irgendwie fühlte er sich merkwürdig, als wenn er etwas Verbotenes tat.


  Der Gedanke verursachte ihm ein erregendes Prickeln, was die Lust in ihm noch mehr steigerte.


  Seine Hand bewegte sie weiter. Sara rang nach Luft. „Oh, Robbie", seufzte sie entzückt.


  „Wie um alles in der Welt habe ich es nur all die Jahre ohne dich ausgehalten?"


  flüsterte er ihr ins Ohr. „Und ohne das hier", fügte er hinzu.


  Sara fragte sich fast das gleiche. Robert hatte nie viel im Bett geredet. Höchstens über das Wetter und die Farm. Außer vielleicht am Anfang ihrer Ehe. Und jetzt sagte er solch wunderbare Dinge. Und er hatte sie auch nie so berührt. Sogar seine Art zu sprechen hatte sich verändert, seit er bei den Yanks gewesen war . . .


  „Es tut mir leid, daß meine Hände so rauh sind", entschuldigte sie sich und errötete erneut.


  Robert umfaßte ihre Finger und führte sie an seine Lippen. Dann legte er ihre auf seine Brust. „Ich mag deine Hände. Und eines Tages werden sie wieder so glatt und weich wie Seide sein. Wenn dieser verdammte Krieg vorbei ist, kaufe ich dir eine dieser neuartigen Maschinen mit rotierendem Waschbrett, und zum Schrubben der Holzböden stellen wir eine Putzfrau ein."


  Sara merkte, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen. Als wenn sie sich jemals solch einen Luxus leisten könnten! Trotzdem freute sie sich über seine Worte.


  Er küßte ihre Lippen, ihren Nacken und ihre Brüste. Es schien eine Ewigkeit zu vergehen, bevor er an Stellen gelangte, die er noch nie berührt hatte, und die Haut mit den Lippen zu liebkosen begann. Sara atmete schwer und bewegte sich unruhig.


  „Hab keine Angst, Liebes. Ich werde dir nicht weh tun", flüsterte er sanft.


  Sie hielt den Atem an, atmete tief durch und dann noch einmal. Schließlich seufzte sie befreit auf, während ihr ganzer Körper lustvoll erschauerte. In diesem Moment trat der Mond hinter einer Wolke hervor und ergoß sein milchig weißes Licht über das Bett, auf dem sich unter einem unordentlichen Haufen von Decken und Kissen zwei Menschen liebkosten und von wo leises Murmeln und gedämpftes Lachen zu hören waren.


  Nach einiger Zeit kamen geflüsterte Zärtlichkeiten und halblaut gesprochene Worte dazu, und wenig später erklangen tiefe Seufzer.


  Später . . . sehr viel später hörte man wieder murmelnde Stimmen und Flüstern und dann leise lustvolle Schreie. Es war schon weit nach Mitternacht, als Saras weiche, schläfrige und zufriedene Stimme erklang. „Willkommen zu Hause, mein geliebter Mann."


  Sie waren beide noch ganz erfüllt von den Erlebnissen der vergangenen Nacht, als am nächsten Morgen Becky ins Schlafzimmer gestürmt kam und aufgeregt zu ihnen aufs Bett kletterte.


  „Mama, Mama, Sandy Claus ist noch mal gekommt. Du hast gesagt, er kommt dieses Jahr überhaupt nicht, und jetzt ist er sogar zweimal gekommt."


  Sie bewunderten gemeinsam die niedlichen kleinen Stühlchen, die er geflochten hatte, während Beckys Aufmerksamkeit abgelenkt gewesen war. Er hatte die Stühle dann am Abend zuvor an den Puppentisch gestellt.


  Becky war hingerissen von dem hübschen Muster an der Rückenlehne, und sie hoffte nur, daß sich das Holz beim Trocknen nicht zu sehr verzog.


  Becky war immer noch barfuß, und ihr Plappermäulchen wollte gar nicht mehr stillstehen. Sie trug ein oft geflicktes Nachthemd und ihre neuen roten Fäustlinge.


  Als Roberts Blick auf die aufgesprungenen Hände seiner Frau fiel, wußte er, woher sie die Wolle dazu genommen hatte. Sobald der Krieg vorbei war, würde er für Becky und Sara neue Handschuhe und feine Kleider besorgen, das schwor er sich.


  Und es sollte jeden Tag Fleisch auf dem Tisch stehen, und nie wieder diese scheußlichen Maisküchen.


  In der Zwischenzeit hatte Sara sich angezogen. Sie trug die Halskette aus Knöpfen, die Becky ihr zu Weihnachten geschenkt hatte. Dabei hätte sie Diamanten verdient!


  Eines Tages würde sie auch die bekommen, gelobte er.


  „Sie hat mich gebeten, ihr zu helfen, eine Überraschung für mich zu basteln", hatte Sara ihm am Tag vorher augenzwinkernd verraten. Mit tiefer Rührung hatte er beobachtet, wie sie ihre Freude über das kleine Geschenk ausdrückte.


  Seine Sara. Er konnte sich wirklich glücklich schätzen. Ihr Körper war auf eine Art verführerisch, daß es ihm fast den Atem raubte. Und dazu hatte sie ein Gesicht, das so unschuldig wirkte wie das eines Kindes. Es war diese besondere Mischung, die ihn am meisten erregte. Wenn Becky nicht gewesen wäre, hätte er seine Frau am liebsten gleich wieder in die Arme gerissen und sie den ganzen Tag bei sich im Bett behalten. Ob nun Sonntag war und der Kirchgang bevorstand oder nicht.


  „Robert, hör auf, mich so anzusehen", flüsterte sie ihm streng zu. „Und du Becky, du gehst jetzt und wäschst dir Gesicht und Hände. Wir wollen doch nicht zu spät kommen, oder?"


  Nach sechs Jahren Ehe scheint sie immer noch gehemmt zu sein, dachte er amüsiert, aber auch innerlich bewegt. Ein Gefühl der Wärme und der Zuneigung durchströmte ihn, wie er es noch nie empfunden hatte, jedenfalls soweit er sich erinnern konnte.


  Andererseits mußte er sie schon immer so gemocht haben. Schließlich hatte er Sara geheiratet. Gott sei Dank! Nicht auszudenken, wenn jemand anders sie ihm weggeschnappt hätte. Eine Frau wie Sara war schließlich etwas ganz Besonderes.


  Und Becky hatte zwar seine äußeren Züge geerbt und sah aus wie eine Miniaturausgabe ihres Vaters, doch sie besaß gleichzeitig die liebenswerte Natur ihrer Mutter und hatte die gleichen lachenden Augen wie sie.


  Er wollte nicht, daß die beiden weggingen und ihn allein zurückließen, doch es war wohl klüger so. So versprach er, sich auszuruhen, während sie in der Kirche waren, und sich auch nicht draußen zu zeigen. Und falls es Ärger gab, sollte er auf keinen Fall den Helden spielen.


  „Papas altes Gewehr steht im Vorratsschrank, und deins liegt unter dem Mehlfaß versteckt", teilte Sara ihm noch mit. Verflixt, daran hatte er noch gar nicht gedacht.


  Natürlich, er mußte ein Gewehr besitzen. „Wie bin ich froh, daß du jedenfalls nicht versucht hast, es zu verbrennen", brummte er.


  „Sei nicht albern", tadelte sie ihn. „Es läge es jetzt auf dem Grund des Flusses, wenn ich es hätte loswerden wollen. Aber nach dem Krieg werden wir es gut gebrauchen können. Papas altes Ding fallt schon fast auseinander, wenn ich damit schieße.


  Mittlerweile fehlt die Hälfe der Schrauben."


  Er richtete einen beschwörenden Blick zum Himmel. „Wie hast du es nur geschafft, die ganze Zeit ohne mich zu überleben?"


  „Ich hatte wohl keine Wahl", entgegnete sie und hauchte ihm eine leichten Kuß auf die Wange, wobei sie wieder errötete.


  Sara wollte eigentlich gar nicht gehen. Die Kirche lag über eine Meile entfernt, und der Fußmarsch dorthin war nicht ganz ungefährlich, da die Straße am Fluß entlangführte.


  Die Yankees hatten schon eine ganze Reihe Gotteshäuser in der Gegend beschlagnahmt, um dort ihre Verwundeten unterzubringen. Zum Glück war ihre eigene Kirche noch nicht davon betroffen.


  Sie sagte sich, daß sie unbedingt hingehen mußte, um Gott für die Gnade zu danken, Robert gerettet zu haben. Doch der eigentliche Grund für ihren Kirchgang war, irgendwelche Neuigkeiten zu erfahren. Es ließ ihr keine Ruhe, bevor sie nicht wußte, wie groß die Gefahr war, daß Robert entdeckt werden könnte.


  Die Gregorys waren da, die Gilberts und die Stevensens. Sie begrüßte Ada Morris, die alte Miss Cherry und nickte George Nixons Frau freundlich zu. Die meisten ihrer Bekannten hatten mindestens ein Familienmitglied bei der Bürgerwehr oder sogar bei den regulären Truppen. Daher war die Chance groß, nähere Informationen zu bekommen.


  Nach einer kurzen Predigt, einem langen Gebet und einem Choral, den sie ohne Orgelbegleitung singen mußten, weil der Organist sich vor wenigen Monaten auch zu den Waffen gemeldet hatte, verließen sie wieder die Kirche.


  Auf Saras kurzes Kopfnicken hin schoß Becky davon, ihren Freundinnen das neue Puppenkleid zu zeigen und ihnen von dem Teetisch und den passenden Stühlen zu erzählen. Sara hatte ihr schon zu Hause eingeschärft, nichts von der unvermuteten Rückkehr ihres Vaters zu erzählen.


  „Sie sagen, daß Wilds Leute zwischen uns und Currituck Court House fast alles niedergebrannt haben", flüsterte ihr eine Witwe zu. Sara nickte höflich. Wegen solcher Nachrichten war sie nicht hergekommen.


  „Treiben sich immer noch Yankees in der Gegend rum?" fragte sie. Ihre größte Angst war, daß die Männer, die Robert gebracht hatten, wieder zurückkommen könnten.


  Der Himmel mochte wissen, welchen Bären er ihnen aufgebunden hatte. Er weigerte sich beharrlich, davon zu sprechen, und Sara ließ ihn in Ruhe, da sie fürchtete, ihn nur wieder an die gräßlichen Dinge zu erinnern, die er während seiner Gefangenschaft erlitten haben mußte.


  „Auf dem Fluß wimmelt's nur so von diesen Teufeln, aber in der Nähe vom Haus hab' ich sie seit einer Woche nicht mehr gesehen", sagte Margaret Smith in ihrem für die Gegend typischen schweren Tonfall. „Sie haben mein letztes Mastschwein mitgenommen", fiel ihr schon etwas älterer Mann ein. „In der Hölle sollen sie schmoren und den Herrgott auf Knien um Gnade bitten", polterte er. „Wie soll ein Mann in solchen Zeiten seine Familie ernähren?"


  Die Smiths hatten in der Schlacht um Roanoke zwei Söhne verloren, und von ihrem Enkel kam schon seit über einem Jahr keine Nachricht mehr.


  „Haben Sie das von Miss Mary gehört?" fragte jemand anders. „Sie soll letzte Woche verhaftet worden sein."


  Sara warf einen Blick in die Richtung, wo Becky mit den beiden Gilbert-Mädchen spielte. Dann schaltete sie sich wieder in das Gespräch ein.


  „Meinen Sie die alte Miss Mary? Was soll die denn verbrochen haben?"


  „Ach, sie werfen ihr vor, irgendeinen Yankee-Offizier vergiftet zu haben", wußte Ada Morris. „Die arme, wo sie doch schon fast achtzig ist."


  „War sie es denn?"


  „Zutrauen würd ich es ihr schon. Wenn sie sicher war, nicht erwischt zu werden . . ."


  fiel eine direkte Nachbarin der alten Frau ein. „Aber es war so. Sie gehörte zu den Frauen, die in der


  Kirche für diese verdammten Kerle kochen mußten. Und dann hat sie einen von diesen Offizieren dabei erwischt, wie er direkt neben dem Altar sein Geschäft erledigen wollte. Nachdem er sich reichlich den Bauch vollgeschlagen hatte mit dem Festessen, das sie für ihn kochen mußte."


  „Festessen? Wo haben sie denn die ganzen Vorräte her?" fragte jemand anders begierig.


  „Von dem Versorgungsboot natürlich, woher denn sonst", fuhr Ada Morris'


  Nachbarin fort. „Da wär ich gern mal draufgewesen. Dann könnt ich mich noch einmal wie die Maus im Speck fühlen, bevor sie mich auch verhaften." Sie lachte bitter.


  „Aber was ist denn nun mit Miss Mary?" fragte Sara, um die Geschichte voranzubringen.


  „Oh, die haben sie nach ein paar Tagen wieder laufen lassen. Sie hat den Yankees einfach erzählt, daß jemand, der so dämlich ist, Milch auf Austern zu trinken, selbst Schuld hat, wenn ihm anschließend speiübel wird. Und dann hat sie wahrscheinlich noch über den Rest der Meute ordentlich vom Leder gezogen. Miss Mary ist schließlich für ihr Lästermaul berüchtigt."


  Sara winkte Becky zu sich zurück. Die Geschichten mochten ja ganz interessant sein, halfen ihr aber nicht weiter. „Es weiß wohl auch niemand, ob es noch irgendwelche versprengten Yankee-Abteilungen in der Gegend gibt?" fragte sie in die Runde.


  Doch sie erfuhr nur wieder eine Menge Gerüchte und nichts Konkretes.


  Naja, wo immer sich die Blauröcke jetzt aufhielten, morgen konnten sie schon ganz woanders wieder auftauchen. Das beste würde sein, irgendwie eine Nachricht zu Jimmy durchzubringen, auch wenn sie dies ungern tat. Sobald Robert wußte, wo seine Einheit sich aufhielt, würde er darauf bestehen, sich ihr so schnell wie möglich wieder anzuschließen.


  Sara spürte den inneren Konflikt. So sehr sie sich wünschte, ihren Mann bei sich zu behalten, so wichtig war es ihr auch, ihn in Sicherheit zu wissen. Sie wußte nur nicht, wo er besser


  aufgehoben war, zurück bei seiner Einheit oder irgendwo hier in der Gegend versteckt. Nein, wenn er hierblieb, hielten ihn die Rebellen möglicherweise für einen Spion oder glaubten gar, er gehörte zu den Buffaloes. Und die Yanks könnten ihn verdächtigen, ein entlaufener Gefangener zu sein. Am schlimmsten wäre es jedoch, wenn sie ihn für einen der Partisanen hielten, weil sie diese gnadenlos vernichten wollten.


  Sie seufzte. Am liebsten würde sie ihn in ein Tischtuch packen und wie seine schreckliche Pistole unter der Mehltonne verstecken.


  Sara nahm Becky bei der Hand und verabschiedete sich bei allen, nachdem Emmas neues Kleid und Beckys rote Handschuhe gebührend bewundert worden waren. Von den anwesenden Erwachsenen wußte natürlich jeder, daß die Handschuhe nicht wirklich neu waren, denn jede verfügbare Faser an Wolle und Baumwolle ging nach Raleigh, um dort daraus Uniformen für die Truppe herzustellen. Doch niemand verdarb dem Kind die Freude.


  Auf dem Heimweg entdeckte Sara nur durch Zufall das Zeichen. Becky sprang wie gewöhnlich ein paar Schritte vor ihr her und wiederholte dabei fröhlich unzusammenhängende Teile der Lieder, die sie in der Kirche gesungen hatten.


  Sie waren gerade an der Stelle angekommen, wo die Straße einen Bogen machte und das Dickicht bis hinunter zum Fluß reichte. Sara hatte aus Gewohnheit den Blick schweifen lassen und überprüft, ob Schiffe zu sehen waren. Da entdeckte sie das mit dem vertrauten Knoten an einen Ast geknüpfte Seil.


  Ihr stockte fast das Herz. Das Zeichen konnte nur von Jimmy sein, obwohl es sich fast eine Meile von ihrem gewohnten Treffpunkt entfernt befand. Kluger Junge, dachte sie. Er hatte genau gewußt, daß sie, wenn überhaupt, genau an diesem Morgen zur Kirche gehen und hier vorbeikommen würde.


  „Becky, ich möchte, daß du mit Emma hier an der Straße bleibst und auf mich wartest, während ich zum Fluß hinuntergehe. Hast du verstanden, was Mama gesagt hat?"


  „Aber warum? Emma und ich können doch auch Boote zählen gehen. Emma kann die Zahlen schon fast bis hundert."


  Das Kind war seinem Alter weit voraus. „Becky, tu jetzt, was ich dir sage. Ich erkläre dir später alles ganz genau."


  „Oh, ich weiß schon. Onkel Jimmy will dir bestimmt fröhliche Weihnachten wünschen. Ach, ich könnte doch auch . . ."


  „Becky", ermahnte sie ihre Tochter.


  „Ja, Mama."


  Zurück auf der Farm, platzte Sara beinahe von Ungeduld. Doch sie mußte warten, bis sie das Mittagessen mit den Resten vom Vortag beendet hatten. Während sie den Tisch abräumte und anschließend das Geschirr abwusch, spielte Becky wieder Teegesellschaft an ihrem neuen Tisch. Dann nahm Robert sie auf den Schoß und las ihr aus ihrem Lieblingsbuch vor.


  „Endlich", seufzte Sara erleichtert, nachdem sie das Kind für den Mittagsschlaf zu Bett gebracht hatte.


  Robert hatte ihren besorgten Gesichtsausdruck schon die ganze Zeit über bemerkt und breitete einladend die Arme aus. Sie kam sofort zu ihm und ließ sich halten. Wie hatte sie nur die ganze Zeit ohne ihn leben können? Und doch, seine Freundlichkeit und seine beschützende Art erschienen ihr so gar nicht vertraut. Außerdem war er plötzlich solch ein wunderbarer Liebhaber. Sie zitterte bei dem Gedanken, daß sie ihn vielleicht schon bald wieder gehen lassen mußte.


  Aber was blieb ihr übrig? Sie konnte ihn nicht wirksam beschützen. Sara preßte ihr Gesicht an seine Brust, auf das blaue Baumwollhemd. Sie hatte sich nicht davon trennen können, auch wenn es Jimmy gut gepaßt hätte. Es war Roberts Lieblingshemd. „Robbie, ich habe Neuigkeiten", sagte sie und löste sich abrupt von ihm. Es war besser, seinen Körper nicht zu lange zu spüren. Sonst bat sie Robert am Schluß noch am hellichten Tag, mit ihr zu schlafen.


  „Ich habe mir schon so etwas gedacht. Deshalb wolltest du unbedingt zur Kirche gehen."


  „Nein, ich bin gegangen, weil Weihnachten ist", entrüstete sie sich.


  „Es ist aber auch Krieg", erinnerte er sie sanft.


  Sie ließ sich wieder in die Arme nehmen und seufzte. „Wie sollte ich das vergessen?"


  Er fragte nicht viel, sondern ließ sie erzählen. Sara sprach von einer alten Frau, die verhaftet und anschließend wieder freigelassen worden war. Dann sagte sie etwas von einem Mastschwein, das beschlagnahmt wurde, und berichtete von den vielen Versorgungsschiffen auf dem Fluß. Doch das alles war sicher nicht die wirkliche Ursache für ihre Besorgnis.


  „Ich habe Jimmy getroffen", sagte sie schließlich.


  Jetzt kam sie also endlich zur Sache. „Hast du ihn wegen meiner Einheit gefragt?"


  „Er sagt, deine Leute sind jetzt in Virginia. Und die Yankees haben die Grenze unter Kontrolle. Für dich wäre es am besten, wenn du dich hier versteckt hieltest, bis Jimmy jemanden findet, der dich durch die Linien bringt. Aber Robbie, das ist noch nicht alles."


  Er wartete mit unbewegter Miene. Warum konnte er mit ihren Informationen nur nicht soviel anfangen, wie er sollte? Ob das auch mit seiner Kopfverletzung zu tun hatte?


  „Was noch, Sara? Komm schon, so schlimm kann es doch gar nicht sein."


  „Es sind eine gute und eine schlechte Nachricht. Zuerst die schlechte. Die Yankees sollen eine Liste aller Freischärler besitzen. Niemand weiß, ob sie vollständig ist und ob die Information stimmt. Auf jeden Fall habe ich es so gehört."


  Er nahm sie noch fester in die Arme. „Dein Bruder . . ."


  „ . . . und du, Robert", rief sie und entzog sich ihm wieder. Sie sah ihn mit Tränen in den Augen an. „Wenn sie hierherkommen und nach Jimmy suchen, werden sie dich finden."


  „Dann muß ich wohl gehen. Aber Sara, ich kann dich und Becky auch nicht einfach hier im Stich lassen. Nicht auszudenken . .."


  „Wenn die Sache mit der Liste stimmt, hast du keine Wahl. Jimmy versucht, noch mehr zu erfahren. Er gibt uns Bescheid, sobald er mehr weiß." Sie lächelte angestrengt.


  In diesem Augenblick hätte er sie am liebsten tausend Meilen von hier weggebracht, dorthin, wo es keinen Krieg gab, keine Yankees und keine Rebellen, und sie für immer in seinen Armen geborgen gehalten.


  „Es gibt aber auch eine gute Nachricht. Ich habe sie bis jetzt aufgehoben", murmelte sie und seufzte.


  Sie nahm sein Gesicht in beide Hände und preßte es gegen ihr Haar. Wie habe ich nur jemals einen so lieben Menschen vergessen können, fragte er sich.


  „Jimmy und seine Leute haben letzte Nacht kaum eine Meile von hier ein Yankee-Lager überfallen. Es waren sieben Blauröcke, sagt er. Ich bin sicher, daß es die sieben sind, die dich hierhergebracht haben."


  Sie hielt inne. Anscheinend erwartete sie, er könnte etwas zu der Geschichte beitragen. Doch Robert rätselte genauso darüber, wie es gekommen war, daß ausgerechnet ein Trupp Yankees ihn nach Hause begleitet und ihm sogar erlaubt hatte dortzubleiben. Dazu kam noch die Sache mit dem Tisch. Er ahnte zwar langsam, wie Becky zu ihrem Geschenk gekommen war, doch seine Rolle dabei erschien ihm weiterhin schleierhaft. „Und weiter?" bohrte er.


  „Weiter? Na ja, Jimmy sagt, die Yankees hätten nur einen Mann als Wache gehabt.


  Der Rest schlief. Sie haben vier gleich im Schlaf erwischt und gefangengenommen.


  


  Dann ging die Schießerei los. Einer von Jimmys Leuten und zwei von den Yankees sind tot. Der letzte von den Blauröcken ist entkommen. Jimmy meint, er verirrt sich wahrscheinlich im Sumpf, so daß sie ihn auch noch einfangen können. Wenn er es allerdings bis zu einem der Buffaloe-Häuser schafft. . . Das schlimmste daran ist, daß der Mann dich kennt und weiß, wo du bist."


  Er schwieg lange. Sara hatte ihren Arm um seine Hüfte gelegt. Auch sie sagte nichts mehr und stand bewegungslos da. Sie wußte, daß er jetzt überlegte, wie er es ohne Führer und ohne Uniform bis Virginia schaffen könnte, um zurück zu seiner Einheit zu kommen.


  6. KAPITEL


  Der Winterregen dauerte an. Im Kamin zischte und knisterte es, wenn Feuchtigkeit eindrang, und Sara ärgerte sich, daß sie die Schuhe auf der Veranda lassen mußte, nachdem sie draußen gewesen war. Diese kleinen Unannehmlichkeiten verdeckten eine tiefere Besorgnis. Die Sümpfe standen unter Wasser. Daher schien ein Treffen mit Jimmy in nächster Zeit kaum möglich zu sein. Und Robert wurde langsam unruhig. Es war nur noch eine Frage der Zeit, dann würde er darauf bestehen, notfalls allein zu seiner Einheit zurückzukehren.


  Zum Glück lenkte Becky ihn immer wieder ab. Der Weihnachtsbaum stand noch im vorderen Zimmer, und die Kleine erzählte mindestens zweimal täglich, wie Sara und sie ihn ausgesucht, abgesägt und dann in einem alten Sack mit kreuzweise darunter genagelten Brettern nach Hause geschleppt hatten.


  „Und weißt du, womit wir ihn zugedeckt haben?" fragte sie an dieser Stelle immer und kicherte. „Mit einem von Mamas . . . haha . . . Unterröcken."


  Er tat so, als ob er furchtbar schockiert war, und Becky brach in schallendes Gelächter aus.


  Dann knackten die beiden Nüsse, rösteten Eicheln, und Becky zeigte ihrem Vater, wie sie aus einem großen Hornknopf und einem Stück Schnur einen Kreisel machen konnte. Sie wunderte sich manchmal, was ihr Dad alles nicht wußte.


  Wenn er einmal nicht mit seiner Tochter spielte oder seiner Frau bei der Arbeit half, ging er nervös im Zimmer auf und ab.


  Sara spürte seine wachsende Ungeduld und wünschte, sie könnte ihn noch eine Weile zu Hause halten.


  Er schimpfte über seine Kleidung, die nicht mehr paßte. Daher machte Sara seine Hosen an Gesäß und an der Hüfte enger. „Die Teufel da oben im Norden haben dich wohl halb verhungern lassen", bemerkte sie und biß den Faden ab, bevor sie sie das Kleidungsstück glattschüttelte.


  In der Zwischenzeit trug er sein Nachthemd. Als die Hose fertig war, verschwand er damit im Schlafzimmer. Um die Wahrheit zu sagen, er wußte nicht, ob er bei den Yankees schlecht behandelt worden war. Auch nach einer Woche reichte sein Gedächtnis nur bis zu dem Augenblick, als er mit rasenden Kopfschmerzen aufwachte und eine Frau mit grauen Augen sich weinend und besorgt über ihn beugte.


  Stillschweigend waren sich beide einig, daß die gemeinsamen Nächte das beste von allem waren. Sobald das Kind schlief, vergeudeten sie keine Zeit und gingen auch zu Bett.


  Wie habe ich nur all das vergessen können, fragte er sich eines Nachts, als er erschöpft neben seiner schlafenden Frau lag. Seine Familie hatte ihm wirklich ein herzliches Willkommen bereitet. Und dennoch fühlte er sich wie ein Betrüger. Wenn er sich doch nur erinnern könnte! Jeder Tag brachte neue Fragen. Fragen, die er nicht zu stellen wagte, aus Angst vor Entdeckung.


  Entdeckung? Was gab es eigentlich zu entdecken? Er war, wer er war, oder etwa nicht? Sicher, so mußte es sein. Wenn schon nicht seine Frau, so hatte zumindest das Kind keinen Grund, so zu tun, als ob er jemand anders wäre.


  Nur weshalb konnte er sich dann nicht überwinden? Warum sagte er ihr nichts von seinem Gedächtnisverlust? Irgend etwas hielt ihn zurück.


  Natürlich, sie könnte ihn als Invaliden betrachten und darauf bestehen, daß sie ihre nächtlichen Vergnügungen einstellten. Das ist schon ein Risiko, dachte er lächelnd.


  Ein Risiko, das er auf keinen Fall eingehen sollte.


  Doch es half nichts. Er war nun einmal ein Mann, sein Land befand sich im Krieg, und sein Platz war bei der Truppe. In einer Zeit wie dieser hatte er nicht das Recht, jede Nacht die Freuden der Liebe in den Armen seiner Frau zu genießen und endlos lange im Bett zu liegen, bis dieser kleine Kobold Becky ihm das Frühstück brachte.


  Der Korporal schälte sich den durchfeuchteten Verband von der Schulter und betrachtete die Wunde. Zum Glück sah sie schon besser aus. Seine Kopfschmerzen hatten auch nachgelassen, und die Temperatur war deutlich gesunken. Offenbar würde er überleben, auch wenn diesem Rebellen mit dem verfluchten Gewehr sein Tod sicher lieber gewesen wäre.


  Dem gichtkranken Alten da oben im Haus traute er ebenfalls nicht recht über den Weg, ob nun Anhänger der Union oder nicht. Der Alte hatte ihn nur widerwillig aufgenommen, seinen Diener beauftragt, die Kugel zu entfernen, irgendeine stinkende Salbe auf die Wunde zu schmieren und ihn im Keller auf ein Lager zu betten.


  Zum Glück war Cecil schon bald vor Schmerzen ohnmächtig geworden. Ein- oder zweimal mußte er aufgewacht sein, hatte aber ansonsten die schlimmste Zeit während des Fiebers verschlafen. Der einäugige Diener hatte ihm regelmäßig mit Wasser verdünnten Alkohol eingeflößt, wie er später von ihm erfuhr. Er hätte mir auch gleich die ganze Flasche geben können, dachte Cecil empört. Naja, zumindestens hatten die Leute ihn nicht verraten.


  Sobald sich sein Kopf wieder klarer anfühlte und das Fieber ganz verschwunden war, begann Cecil Stanley, der ein recht aufgeweckter junger Mann war und vor dem Krieg den Beruf des Seidenhändlers gelernt hatte, die Fakten zusammenzutragen.


  Was zum Teufel war mit seinem Lieutenant geschehen? Major Hallis hatte eine Abteilung unter Lieutenant Mallorys Führung ausgesandt, um Widerstandskämpfer aufzuspüren. Ihre Order war gewesen, die Verstecke auszumachen und rücksichtslos niederzubrennen. Es hatte auch verschiedene Anhaltspunkte gegeben, doch in keinem der durchsuchten Häuser fanden sich wirkliche Beweise, und Mallory hatte darauf bestanden, alles unberührt zu lassen. Adam dagegen war dafür gewesen, wenigstens einige Häuser zur Abschreckung niederzubrennen. Doch da Weihnachten so kurz bevorstand, hatte niemand der anderen so recht Lust gehabt, Frauen und Kindern ihr Dach über dem Kopf zu nehmen.


  Verdammt, irgend etwas mußte dem Lieutenant zugestoßen sein. Vielleicht hatten sie ihn längst nach Richmond gebracht, und er schmachtete dort im Gefängnis.


  Andererseits könnte er auch herausgefunden haben, daß das Kind zu einer Familie von Unterstützern der Union gehörte. Immerhin hatte der Lieutenant ihnen schon vorher deren Anhänger in der Nähe von Old Trap genannt, sie aber angewiesen, von der Information nur im Notfall Gebrauch zu machen.


  Nun, was den Corporal anging, für ihn war der Notfall eingetreten. Er hätte schließlich fast den linken Arm verloren. Die Schwierigkeit war gewesen, in dieser flachen Gegend ohne wirkliche Orientierungspunkte die beschriebene Stelle zu finden. Auf dem Weg dorthin wäre er beinahe verblutet. Nur die Sorge um den Lieutenant hatte ihn aufrechterhalten.


  Dem Mann mußte etwas Ernsthaftes zugestoßen sein. Mallory gehörte nicht zu den Vorgesetzten, die ihre Leute einfach im Stich ließen, wenn es Schwierigkeiten gab.


  Sie hatten in der fraglichen Nacht das Lager aufgeschlagen und gewartet. Dabei waren einige derbe Bemerkungen über einsame Witwen und warme, trockene Betten gefallen. Sie hatten erwartet, daß der Lieutenant am nächsten Morgen frisch und munter wieder bei ihnen auftauchen würde. Als dies nicht eintrat, hatte Burden darauf bestanden, den Tisch, wie befohlen, zurechtzusägen. Da der Lieutenant auch dann noch nicht zurückgekommen war, zog der Alte nach Mitternacht los, um den Tisch vor dem Haus abzuliefern. Vorsichtshalber mit drei weiteren Männern, falls es brenzlig würde.


  Cecil, der im Lager zurückgeblieben war, hatte sich mit Adam Dvorski über die verschiedenen Möglichkeiten, was geschehen sein könnte, unterhalten.


  „So wie ich die Sache sehe", erklärte Cecil, „sind die verdammten Freischärler aus dem Sumpf gekommen und haben ihn mit heruntergelassener Hose erwischt."


  „Ich habe noch nie erlebt, wie sich ein Mann auf Anhieb so mit einem Kind verstehen kann, oder du? Die Kleine hatte überhaupt keine Angst", wunderte sich Dvorski.


  „Verfluchte Teufel, die Rebellen. Die dressieren sogar schon ihre Kinder, damit sie uns in den Rücken fallen können."


  Burden war ohne Nachricht zurückgekommen. Er hatte nur ein Paar vertraut aussehender Militärstiefel vor dem Kamin im vorderen Zimmer entdecken können.


  „Hab' den Tisch auf der vorderen Veranda abgestellt. Bin mir ganz schön blöd dabei vorgekommen."


  „Also, ich meine, wir sollten anrücken und das Haus stürmen", erklärte Cecil.


  „Und ich sage, wir warten, bis wir wissen, was die vorhaben", entgegnete Burden.


  „Was kann schon passieren? Eine Frau und ein Kind!"


  „Und was, wenn dort ein ganzes Nest Freischärler sitzt? Da ist jedenfalls noch was anderes im Spiel, nicht nur so ein harmloses Rebellenkind", gab Burden zu bedenken.


  „Zum Teufel noch mal. Schließlich haben wir genug Feuerkraft. Wir gehen einfach rein, so wie der Lieutenant gesagt hat. Immer zwei und zwei, eine Gruppe vorn und eine hinten. Und dann überwältigen wir sie. Die glauben dann bestimmt, sie hätten es mit einer ganzen Kompanie zu tun."


  Burden hatte den jungen Corporal nur verächtlich angesehen. „Du hast das Kämpfen hinter dem Tresen gelernt, in deinem noblen Laden, mein Junge. Diese Sumpfratten dagegen durften schon mit Papas Jagdgewehr schießen, als sie noch Windeln trugen. Wenn ich du wäre, würd ich erst mal nachdenken, bevor ich das Haus stürmte."


  Cecil mochte der Corporal sein, aber in Mallorys Abwesenheit war Burden der unbestrittene Führer der Gruppe. Der alte Graubart kam als einziger aus North Carolina. Er hatte in den Bergen im Westen des Staates gelebt, bevor er sich zu den Waffen meldete. Sein Alter, seine Erfahrung und seine harte Linke waren Argumente genug, um ihm den Respekt zu sichern.


  „Ich sage euch, was wir tun, Jungs. Wir warten hier bis morgen. Dann schlagen wir zu, wenn sie am wenigsten damit rechnen."


  „Verflucht Burden, morgen ist Weihnachten", wandte einer der Männer ein. Er war verheiratet und hatte vier Kinder. „Denk doch nur an das kleine Mädchen."


  Die Miene des alten Mannes verhärtete sich. Seine eigene Familie, eine kleine Enkelin im Alter von vier Jahren inbegriffen, war von einer Meute betrunkener Rebellen niedergeschossen worden, als diese einen unbedeutetenden Sieg feierte.


  Nachdem er seine Angehörigen begraben hatte — und die Grauröcke, die ihm vor die Flinte gekommen waren —, hatte er sich geradewegs ins Tal aufgemacht und sich beim nächsten Yankee-Außenposten gemeldet. Der verantwortliche Offizier war zunächst hocherfreut gewesen, da Burden als Ortskundiger nur nützlich sein konnte.


  Doch dann hatte der Mann ihn klugerweise doch dreihundert Meilen weiter östlich zu einem Regiment in Massachusetts versetzen lassen.


  Cecil starrte in den Regen hinaus und seufzte. Er hielt den verwundeten Arm gegen den Oberkörper gebeugt. Sie hätten besser auf ihn gehört, statt auf den Alten. Jetzt waren Burden, Adam und der Rest entweder gefangen oder tot. Außer ihm selbst gab es niemanden mehr, der sich um den Lieutenant kümmern konnte.


  Wenn es nur noch nicht zu spät war.


  


  Zur Abwechslung dämmerte der Tag einmal mit klarem Himmel. Sara lag neben ihrem schlafenden Ehemann und beobachtete, wie sich der Himmel langsam von Silbergrau zu Hellrosa verfärbte. Sie würde heute wieder waschen müssen. Robert besaß nur eine Garnitur Kleidung, die er die ganze Woche über getragen hatte, und Becky und ihr erging es nicht viel besser. Sie selbst hatte schon seit Kriegsausbruch kein neues Kleid mehr bekommen. Und für Becky mußte sie aus abgelegten Sachen ständig etwas Neues schneidern, da das Kind in letzter Zeit gewaltig in die Höhe schoß.


  Sie wird genauso schlank wie ihr Vater, dachte sie und kuschelte sich noch einmal genüßlich unter den warmen Decken zusammen. Ein seltsames Gefühl war es schon, ihren Mann nach so langer Zeit wieder bei sich zu haben. Seltsam und gleichzeitig wunderbar . . . und irgendwie anders. Merkwürdig, daß sie erst durch einen Krieg und eine Trennung von mehr als zwei Jahren ihren Mann, mit dem sie schon so lange verheiratet war, richtig schätzen lernte.


  Eigentlich kannte sie ihn schon ihr ganzes Leben lang. Er war nur wenige Jahre älter als sie. Seine Mutter starb, als er noch ein Baby war. Das hatte er ihr erzählt, als sie bereits miteinander verlobt waren. Mehr wußte er auch nicht, denn es wurde in seiner Familie nie von ihr gesprochen. Roberts verwitwete Großtante Abigail Gregory hatte im Haus der Jones gelebt und für Vater und Sohn den Haushalt geführt, solange nur irgendjemand denken konnte. Und Miss Abigail gehörte nicht gerade zu den geschwätzigen Frauen.


  Wachsam und schnell wie eine Schlange, hatte Robert sie einmal genannt, als sie ihn dabei erwischte, wie er sich einen Pfirsich von den Bäumen auf dem Grundstück der Beils holte. Wenn es nach Sara gegangen wäre, hätte sie ihm den ganzen Baum voll geschenkt. Doch sie war damals gerade sieben und er schon elf. Ein Alter, in dem Jungen sich nach Kräften bemühen, ein Mädchen einfach zu übersehen.


  Roberts Vater Adolphus war schon mehrere Jahre vor Saras und Roberts Hochzeit gestorben. Sara war gerade sechzehn gewesen, als Robert damit begann, ihr den Hof zu machen. Sie hatte sich höchst geschmeichelt gefühlt, denn er galt als der bestaussehende Mann in ganz Camden County, während sie sich selbst höchstens passabel fand. Alle hatten erwartet, Robert würde Julia Norfolk heiraten, aber dann war Julia mit einem anderen Jungen durchgebrannt. Danach wartete Robert jeden Sonntag nach der Kirche auf Sara, um sie nach Hause zu begleiten.


  Er erzählte ihr gleich zu Anfang, daß er gar nicht die Absicht gehabt hatte, Julia zu heiraten. Sie besaß nicht das Zeug zu einer guten Farmersfrau. Zu verwöhnt und zu eitel.


  Sara dagegen kannte sich mit der Arbeit auf einer Farm aus. Und auch wenn sie nicht gerade eine Schönheit war, hatte Robert sie doch attraktiv genug gefunden.


  Und sie hatte Hände, die fest zupacken konnten. Das war das wichtigste.


  Sara hatte ihre Wahl nie bereut, auch Robert nicht. Jedenfalls nicht, soweit sie wußte. Vielleicht liebte er sie damals, als sie heirateten, noch nicht so sehr. Doch mit der Zeit hatte sich das geändert. Auch ihre Liebe war stetig gewachsen, noch als er fort war und sie ihn totgeglaubt hatte. Und seit seiner Rückkehr . . .


  Ja, es gab wohl nicht viele Frauen, die so zärtlich umworben wurden, wie sie es in der letzten Woche erfahren hatte. Nicht einmal in der Hochzeitsnacht.


  Widerstrebend beschloß sie schließlich aufzustehen. Sie hörte, wie Robert undeutlich vor sich hinmurmelte, und betrachtete ihn mit dem gleichen zärtlichen Lächeln, mit dem sie auch immer Becky ansah. Trotz ihrer Sorgen und der unsicheren Zukunft wußte sie plötzlich, daß sie dem vollkommenen Glück noch nie näher war als in diesem Augenblick. Ihre kleine Tochter, ihr kostbarster Besitz, schlummerte im Zimmer gegenüber, und hier lag ihr starker, wunderbarer Mann und schlief sicher an ihrer Seite.


  „Ich überlege schon", flüstete sie ihm leise ins Ohr, „ob ich die Wäsche nicht verschieben soll. Dann schaffe ich es vielleicht, daß du den ganzen Krieg und dein geliebtes Regiment einfach vergißt." Ich wäre dazu imstande, dachte sie. Dabei huschte ein verschmitztes Lächeln über ihr Gesicht. In den vergangenen Nächten hatte sie schließlich mehr über die körperliche Liebe gelernt als in ihrem ganzen vorherigen Leben.


  Ohne richtig aufzuwachen, murmelte Robert ein paar Worte und rollte sich dann zur Seite. Genau in dem Moment, als Sara die Decken hob, um doch aufzustehen. Sie konnte nicht anders, als einen letzten Blick auf den schönen nackten Männerkörper neben sich zu werfen, der ihr so viel Freude bereitet hatte. Sie sah seine Schulter und . . . runzelte die Stirn.


  War sie nicht vielleicht döch auf der anderen Seite? Die Narbe von der Verletzung durch den wütenden Stier von Lukey Stevens, als Robert versuchte, die junge Kuh zu befreien, die sich im Zaun verfangen hatte?


  Nein, es war die rechte Seite gewesen. Sie erinnerte sich genau. Er hatte danach wochenlang solche Schmerzen gehabt, daß er kaum eine Hacke oder einen Hammer anfassen konnte, ohne aufzustöhnen.


  Aber wie . . ?


  Sara streckte die Hand aus, um über die makellose Haut an der Schulter zu streichen, zog sie jedoch im letzten Moment zurück. Sie schob ihr Haar aus dem Gesicht und betrachtete die Stelle noch einmal genau, an der eigentlich die tiefe dreizackige Narbe zu sehen sein mußte. Nein, sie war nicht mehr da.


  Irgendwie rettete sie sich über den Tag. Obwohl sie protestierte, bestand Robert darauf, ihr den Waschkessel ins Freie auf den Vorplatz zu ziehen und das Feuerholz zum Anheizen heranzuschaffen.


  „Na gut, wenn du schon einmal dabei bist, kannst du jetzt noch die Späne zum Feueranzünden mitnehmen, aber dann bleibst du im Haus, Robert Jones. Hast du mich verstanden? Stell dir vor, es kommt jetzt eine Yankee-Patrouille vorbei."


  „Ach, denen erzähl ich einfach, daß ich die Gegend nach Freischärlern durchkämme."


  „So wie du neuerdings daherredest, könnte man fast glauben, du wärst selbst ein Yankee."


  Robert schob sein dunkles Haar nach hinten und zwinkerte seiner Frau zu. Das ist auch neu, dachte Sara. Früher hatte er


  es nie so leicht genommen, wenn sie ärgerlich war, sondern ebenfalls losgeschimpft.


  Und nach jedem Streit schwiegen sie sich an, bis Sara den ersten Schritt auf ihn zu tat. „Naja, wie dem auch sei", fuhr sie fort. „Deine Einheit kommt genausogut noch eine Weile ohne dich aus. Und bevor du weiterfragst. Ich lasse dich sowieso nicht eher gehen, bis ich Jimmy getroffen habe und er jemanden gefunden hat, der dich sicher durch die Linien bringt."


  „Und ich dachte, du wolltest überall erzählen, ich sei dein halbverrückter Bruder", neckte er sie. Sara griff nach dem Waschstock und tat so, als wollte sie ihn damit ins Haus zurückscheuchen.


  Ja, wer oder was war Robert tatsächlich? War er tatsächlich der Mann, den sie immer schon kannte?


  „Natürlich ist er es", murmelte sie und ließ einige Flocken Seife in das sich langsam erhitzende Wasser fallen. Wer sollte er sonst sein? Sie würde doch noch ihren eigenen Ehemann wiedererkennen, auch wenn er zweieinhalb Jahre fortgewesen war. Selbst Becky, die ihren Vater kaum gekannt hatte, wußte sofort, wer er war.


  Die Kleine tobte ausgelassen draußen herum, nachdem sie wegen des Regenwetters drei Tage im Haus hatte spielen müssen. Sara achtete darauf, daß das Kind in der Nähe blieb. Sie hatte in den letzten Tagen zwar keine Soldaten mehr gesehen, doch war nicht weit entfernt im Nordosten wieder Rauch aufgestiegen, dick und schwarz, so wie es immer aussah, wenn ein Haus brannte?


  „Herr erbarme dich unser", flüsterte sie, als sie die Wäsche mit dem Holzstock eintauchte.


  Nachdem alles zum Trocknen aufgehängt war und alle Tröge und Wannen geleert und über die Zaunpfahle gestülpt waren, wußte Sara, was sie tun mußte. „Becky, geh jetzt ins Haus, und leiste deinem Vater Gesellschaft, bis ich zurück bin."


  Es folgten die üblichen Fragen. „Was? Warum? Darf ich mit?" Und dann: „Warum nicht?"


  Die Fragerei endete schlagartig, als Robert in der Tür erschien, ein fettbeschmiertes Putztuch in der Hand. Wie es aussah, hatte er das alte Gewehr ihres Vaters gereinigt und repariert, und jetzt war seine eigene Pistole an der Reihe. Becky stob ihm begeistert entgegen.


  „Ich bin so schnell wie möglich zurück", versprach Sara. Die beiden Erwachsenen sahen sich in stummem Einverständnis an.


  Sara schob ihre Schuldgefühle beiseite. Sie wußte ja, daß Robert es kaum abwarten konnte, endlich zu seiner Kompanie zurückzukehren. Doch das war nicht der Grund, weshalb sie gehen mußte. Andererseits sollte er ruhig glauben, sie würde Jimmy treffen. Es war besser so. Am besten erfuhr er gar nichts davon, daß sie vorhatte, die alte Miss Abigail zu besuchen. Seine Großtante hatte damals an dem Tag, als Sara eingezog, das Farmhaus seiner Eltern verlassen, mit der Begründung, jetzt genug für die Männer gearbeitet zu haben. Sie wollte sich in ihr eigenes Haus zurückziehen und ihren Ruhestand genießen.


  Es vergingen fast drei Stunden, bis Sara zurückkam und in die Küche trat. Ihre Wangen waren gerötet von der Kälte, doch sie fühlte sie elend.


  Auch jetzt konnte sie es immer noch kaum glauben. Und selbst wenn es stimmte, wußte sie nichts Rechtes damit anzufangen.


  Aber natürlich, es war die Wahrheit. Abigail Gregory mochte vielleicht geistig nicht mehr ganz so auf der Höhe sein wie früher, aber die alte Familienbibel der Jones, die sie damals bei ihrem Auszug mitgenommen hatte, war Beweis genug.


  Robert hatte einen Zwillingsbruder. Schlimmer. Wenn es stimmte, was für Sara zunehmend zur Gewißheit wurde, dann war der Mann in ihrem Haus dieser Bruder.


  Es war spät geworden. Trotzdem hatte Sara sich auf dem Heimweg nicht beeilt. Sie überlegte, was sie tun wollte. Ihr erster Gedanke war gewesen, ihm gleich die Wahrheit ins Gesicht zu schleudern, um zu sehen, ob er alles abstritt.


  Dann verspürte sie nicht übel Lust, ihn noch einmal mit dem Holzknüppel zu bearbeiten. Als Strafe für das, was er ihr angetan hatte.


  Nicht ihr angetan, sondern gemeinsam mit ihr getan, verbesserte sie sich. Sie hatte schließlich ihr Teil zu der verfänglichen Lage beigetragen.


  Nur warum war er überhaupt hergekommen? Wollte er die Frau seines Bruders zum Narren halten? Oder vielmehr seine Witwe. War es vielleicht der Haß auf seinen Rebellenbruder gewesen, der ihn hertrieb? Er hatte ihn doch gar nicht gekannt. Und wie lange glaubte er, sein Spiel mit ihr treiben zu können?


  So lange, wie ich ihn lasse, sagte Sara sich schließlich. Ja, sie hatte die Wahl.


  Entweder sagte sie ihm die Wahrheit ins Gesicht und verlor ihn, oder sie tat so, als ob sie nichts ahnte und würde ihn noch eine Weile bei sich behalten.


  Aber für wie lange? Und wozu? Sie war so durcheinander, daß sie nicht mehr wußte, was sie tun oder denken sollte.


  In dem Augenblick hörte sie, wie aus dem vorderen Zimmer Stimmen kamen. Eine der Stimmen, eine Männerstimme, klang höher als die von Robert. Nein, er ist ja gar nicht Robert, verbesserte sie sich. Sie schlich sich zur Tür, die zu der kleinen Diele führte, um von dort aus zu beoachten, was vor sich ging.


  Da drüben stand Becky in ihrer gestreiften Schürze, die sie ihr aus einem ihrer alten Kleider geschneidert hatte. Emma, die ein Kleid aus demselben Stoff trug, hing mit einem Arm an ihrer Hand. Eine andere, sehr viel größere, dunkle und kräftige Hand ruhte auf der Schulter der Kleinen.


  Die gleiche Hand, die meinen Körper Nacht für Nacht so zärtlich gestreichelt hatte, dachte Sara bitter.


  Sie machte einen Schritt nach vorn und versuchte herauszufinden, wer noch im Raum war. Ein Blaurock! Sie hielt sich vor Schreck die Hand vor den Mund. Lieber Gott, wie viele mochten noch da drinnen sein? Ob sie wohl bewaffnet waren?


  Sie schlich leise zurück zu ihrem Vorratsschrank, in dem sie immer das Gewehr aufbewahrte. Es war nicht da. Natürlich nicht. Robert. . . nein Ralph . . . hatte es nach dem Reinigen nicht wieder zurückgestellt. Oder ob er vielleicht die Yankees damit in Schach hielt?


  Sara wollte kein Risiko eingehen. Sie ging leise durch die Küche nach draußen und eilte zum Holzschuppen, um sich dort einen kräftigen Stock zu holen. Irgendwie kam ihr die Situation komisch vor. Hatte sie nicht vor genau einer Woche die gleiche Szene schon einmal erlebt? Und war wirklich Weihnachten gewesen? Oder träumte sie dies alles nur, aus lauter Angst, Sehnsucht und Einsamkeit?


  Sara verscheuchte ihre Unsicherheit. Zu allem entschlossen, stieg sie die Stufen zur Veranda wieder hoch und ergriff energisch den Türknopf.


  7. KAPITEL


  Jetzt sprach Ralph gerade. Seine Stimme klang schärfer und tiefer als sonst. Fast barsch. Sara achtete instinktiv darauf, nicht gesehen zu werden, und bewegte sich lautlos vorwärts. Wenn er wirklich sein grausames Spiel mit ihr getrieben hatte, würde sie . . .


  „Aber Lieutenant, ich wollte ja zurückko . . ."


  „Warum haben Sie es dann nicht getan, Corporal?" fragte Ralph mit schneidender Stimme.


  „Nun ja, Sir. Das war so", hörte sie wieder den anderen Mann. „Burden hat gesagt, daß . . ."


  „Hat ein Soldat ohne Dienstgrad mehr zu sagen als ein Corporal?"


  „Nein, Sir."


  „Habe ich Sie als meinen Vertreter zurückgelassen oder nicht? Die Order lautete, in meiner Abwesenheit das Lager aufzuschlagen und den Tisch zu bauen."


  „Jawohl, Lieutenant Mallory. So lautete Ihre Order."


  Lieutenant Mallory?


  „Warum zum Teufel haben Sie dann nicht..."


  „Sir, ich bitte um Erlaubnis. Ich trage diesen Verband nicht, weil es jetzt so Mode ist.


  Wir haben getan, wie sie sagten, und abgewartet. Als sie dann nicht wieder auftauchten, na ja . . ."


  „Junge, ich konnte nicht zurückkommen. Hier ist eine Frau, die vorgibt, mit mir verheiratet zu sein. Zuerst jedoch hat sie mir ein Stück Feuerholz über den Schädel gezogen. Als ich nach dem Schlag wieder wach wurde, kannte ich weder meinen Namen, noch wußte ich, wo ich war. Erst Ihr Erscheinen hat mir mein Gedächtnis zurückgebracht."


  Die vertraute Küche mit dem Geruch nach Winterkohl und Rosinenkuchen schien plötzlich dunkler zu werden. Vor Saras Augen begann alles zu verschwimmen. Sie griff nach dem Türpfosten und umklammerte mit der anderen Hand das Stück Kiefernholz. Eine Frau, die vorgab, mit ihm verheiratet zu sein?


  


  Ralph sprach weiter. „Corporal, die Sache verhält sich . . ."


  Sara fiel krachend der Knüppel aus der Hand.


  „Hinter Ihnen, Sir", rief der Corporal. Er bewegte sich blitzschnell und drängte sich schützend vor seinen Lieutenant. Dabei verlor dieser beinahe das Gleichgewicht. Es gelang ihm, noch schnell Becky hochzunehmen und an sich zu pressen.


  „Hu, Daddy, du tust mir weh", heulte die Kleine los. Als Sara das Kind hörte, löste sich ihre Erstarrung.


  Sie stürmte in das Zimmer und wurde von dem glänzenden Gewehrlauf einer Springfield empfangen. „Bitte um Verzeihung, Madam, aber würden Sie die Hände hochnehmen und sich rückwärts zur Wand bewegen", befahl ihr der fremde Soldat.


  Sara gehorchte wie unbeteiligt. In ihrem Kopf überschlugen sich die Gedanken. Der Junge war kaum älter als Jimmy und hatte den gleichen jugendlich frischen Gesichtsausdruck. Doch mit dem Gewehr in seiner Hand war nicht zu spaßen.


  „Mama", schrie Becky.


  „Sara, ganz ruhig. Es ist alles in Ordnung", sagte der Mann, den sie bisher als Robert gekannt hatte und der jetzt Lieutenant Ralph Mallory war.


  Ralph sprach absichtlich mit gedämpfter Stimme. Er benutzte den gleichen Tonfall, mit dem er schon oft sein verängstigtes Pferd beruhigt hatte. Aber war denn wirklich alles in Ordnung? Nein, ganz und gar nicht, und er wußte nicht, wie er die Angelegenheit jemals wieder in Ordnung bringen sollte.


  Sara hob vorsichtig die Hände. Dabei ging ihr Blick langsam von Becky über Robert


  — nein Ralph — zu dem nervös mit der


  Waffe in der Hand dastehenden jungen Mann. Er trug die blaue Uniform der Unionstruppen, und sein linker Arm hing in einer Schlinge, die aussah wie ein Schultertuch für Damen, mit dem bunten Paisleymuster und den Fransen. „Wer sind Sie?" fragte sie schließlich.


  Ralph wollte die Situation gerade erklären, da nahm der junge Mann schon Haltung an und schlug die Hacken zusammen. „Corporal Cecil Stanley, Madam. Gekommen, um nach dem Lieutenant zu sehen."


  „Nehmen Sie endlich das verdammte Gewehr weg, Junge, bevor jemand verletzt wird", befahl Ralph barsch.


  Der Corporal warf ihm einen entschuldigenden Blick zu und senkte den Lauf ein wenig. Dann zuckte er mit den Achseln und lehnte seine Springfield gegen die Wand.


  Becky riß sich los und eilte zu ihrer Mutter. Robert. . . nein Ralph . . . machte dabei ein Gesicht, als würde er am liebsten im Boden versinken.


  „Ich erkläre die Sache am besten", sagte er leise.


  Sara preßte die Lippen zusammen. „Ja, das solltest du." Dabei wußte sie doch schon Bescheid. O Gott, wie sehr wünschte sie, es wäre alles nicht wahr.


  „Warten Sie draußen, Corporal."


  „Aber Sir, glauben Sie nicht. .."


  „Verdammt, Cecil. Raus jetzt, verstanden?"


  Der Junge bewegte sich rückwärts zur Tür, wobei er Sara und ihre Tochter mißtrauisch im Auge behielt. Er schien damit zu rechnen, daß eine der beiden bei der ersten besten Gelegenheit wieder nach dem Holzknüppel greifen würde.


  Sara atmete tief ein. Es war vorbei. Auf den schönen Traum folgte jetzt der Alptraum. „Willst du mir selbst sagen, was geschehen ist, oder soll ich es für dich tun?" fragte sie müde. Becky sah mit erstauntem, aber nicht wirklich ängstlichem Blick von einem Erwachsenen zum anderen.


  „Du wußtest es die ganze Zeit?" wunderte Ralph sich. „Warum hast du dann mitgespielt? Du hättest es mir verdammt


  noch mal sagen müssen."


  „Es war kein Spiel. Ich habe ehrlich geglaubt, du wärst. . ." Sie zuckte mit den Schultern und hob die Hand, um ihr Gesicht zu verdecken, damit er nicht sah, was sie empfand. Nein, sie hatte ihm nichts vorgemacht. Überhaupt nichts. Und jetzt schämte sie sich. Ihr war, als könnte sie sich ihren Irrtum niemals verzeihen. Sie hätte doch etwas merken müssen!


  „Sara, bitte weine nicht."


  „Ich weine gar nicht, verdammt. Becky, geh in dein Zimmer."


  Das Kind klammerte sich noch fester an seine Mutter und sah wieder fragend von einem zum anderen.


  Ralph kniete sich zu ihr auf den Boden und legte ihr sanft seine Hand auf die Schulter. „Bitte, mein Schatz", sagte er sanft. „Deine Mama und ich müssen etwas ganz Privates miteinander besprechen. Es ist nichts, weshalb sich kleine Mädchen Sorgen machen müssen, das verspreche ich dir."


  Als Becky die Tür hinter sich geschlossen hatte und Ralph wieder aufgestanden war, konnte Sara ihre Gefühle nicht länger zurückhalten. „Warum bist du nur hergekommen?" fragte sie verzweifelt. „Hast du geglaubt, daß alles, was Robert gehörte, jetzt dein Eigentum ist?"


  „Sara, versteh doch . . ." begann Ralph, doch sie winkte ab. In ihren Augen stand der Schmerz über die Enttäuschung.


  „Nein, du bist es, der verstehen muß. Wenn du die Farm haben willst, gut. Sie gehört dir. Ich werde nicht darum kämpfen. Aber Becky bekommst du nicht. Sie ist mein Kind. Und eines sage ich dir. Ich will dich nie, nie wiedersehen. Geh dahin zurück, wo du hergekommen bist, und laß uns in Ruhe."


  „Bitte, hör mir doch zu, Sara . . ."


  Sie sprach einfach weiter. „Wenn diese ganze Tragödie hier erst einmal vorbei ist, kannst du kommen und dein Erbteil beanspruchen." Sie zitterte mittlerweile am ganzen Körper und stemmte die abgearbeiteten Hände in die Taille. „Falls noch etwas davon übrig sein wird", fügte sie bitter hinzu.


  Er zog die dunklen Augenbrauen hoch, als ob er kein Wort verstand von dem, was sie sagte. Er denkt wohl, ich durchschaue sein Spiel nicht, überlegte Sara. Das Gedächtnis verlieren! Ha! Und dann noch so zu tun, als wüßte er nichts von Robert. Besaß er denn überhaupt kein Ehrgefühl?


  


  Nun ja, um fair zu bleiben. Robert hatte ihr gegenüber nie einen Zwillingsbruder erwähnt. Es könnte immerhin sein . . . Ja, selbst wenn sie von dem Gedächtnisverlust absah, war es durchaus möglich, daß keiner der beiden Brüder voneinander gewußt hatte.


  Oh, was sollte sie jetzt nur denken? Wenn Ralph nun der Familie seines Bruders nur einen Höflichkeitsbesuch hatte abstatten wollen, und dann waren die Dinge außer Kontrolle geraten?


  „Sara, bitte hör mir doch zu", bat er wieder.


  Sie zitterte immer noch und zog die Schultern hoch. Ihre Augen standen voller Tränen. Sie erkannte Ralph in seinem blauen Hemd nur noch verschwommen.


  Roberts Lieblingshemd, dachte sie. Und seine Hosen trug er auch. Sie atmete bebend ein und schloß die Augen. „In Ordnung, ich höre. Um Beckys willen. Du bist ja wahrscheinlich ihr Blutsverwandter. Aber ich werde dich trotzdem bis an mein Lebensende für das hassen, was du mir angetan hast."


  Seine braunen Augen — Robertsund Beckys Augen, dachte sie bitter — waren auf sie gerichtet. Auch wenn seine Miene gequält wirkte, verfehlte sein Blick seinen verführerischen Zauber nicht. Selbst der Klang seiner Stimme wirkte entwaffnend auf sie. Von Roberts Stimme hatte sie sich nie so angerührt gefühlt.


  „Sara, ich schwöre, daß ich genauso verwirrt bin, über das, was geschehen ist, wie du. Das Kind schien mich zu kennen, und du . . ." Er unterbrach sich, da ihr die Röte in die bleichen Wangen stieg. „Und was soll das mit der Erbschaft? Sind wir etwa verwandt, dein Robert und ich?"


  Sara betrachte skeptisch sein Gesicht und verglich es mit Roberts. Jetzt, wo sie alles wußte, sah sie die kleinen Unterschiede. Ralphs Kinn war etwas eckiger, und seine dunklen


  samtigen Augen wirkten noch tiefgründiger. „Du hattest wirklich keine Ahnung?"


  „Gibt es nicht von jedem Menschen einen Doppelgänger? Nun, meine Verwandten haben mir erzählt, daß mein Vater irgendwo aus dem östlichen North Carolina stammt und Jones heißt. Doch was glaubst du, wie viele Jones es auf der Welt gibt?


  Und wie groß war die Chance, daß ich bei meinem Auftrag hier ausgerechnet in dein Haus stolpere? Mein Gott, Sara. Wie hätte ich das alles wissen sollen? Ich kenne meinen eigenen Namen doch erst seit wenigen Jahren."


  „Ralph Mallory Jones, so heißt du also", vervollständigte Sara.


  „Ich wuchs auf als Ralph Mallory. Meine Mutter nahm wieder ihren Mädchennamen an, als wir zurück nach Boston zogen. Erst nach ihrem Tod habe ich dann die ganze Wahrheit über meinen Vater erfahren."


  „Und über deinen Bruder", ergänzte Sara bitter. Sie bemerkte, wie die Farbe aus seinem Gesicht wich. „Rob . . . Ralph", flüsterte sie. „Du setzt dich besser hin."


  Betrüger oder nicht, sie hatte ihm immerhin eigenhändig die Kopfverletzung beigebracht. Sara deutete auf die gepolsterte Sitzbank. „Hier, dorthin." Dann ließ sie sich ebenfalls in ihrem Ohrensessel am Feuer nieder.


  Hinter ihnen öffnete sich die Tür einen Spalt, und Becky spähte mit furchtsamem Blick ins Zimmer, ihre Wangen waren tränenüberströmt. Sara breitete die Arme'


  aus. Das Kind rannte auf sie zu und kletterte auf ihren Schoß. Sie hielt die Kleine fest an sich gepreßt. Es war wirklich verblüffend. Becky wirkte wie eine Miniaturausgabe der beiden Männer, die sie am meisten in ihrem Leben geliebt hatte — Robert und seinen Zwillingsbruder. Und den letzteren liebte sie immer noch, ganz gleich, was er ihr angetan hatte.


  „Ralph, hat deine Mutter dir nie etwas von einem Bruder erzählt?" An seinem Gesichtsausdruck konnte sie deutlich erkennen, wie sehr ihn das Gespräch anstrengte. Vielleicht hätte sie das Thema vorsichtiger angehen sollen, doch dazu fühlte


  sie sich nicht in der Lage.


  Außerdem wartete dort draußen auf der Veranda dieser ungestüme Blaurock. Sie konnte hören, wie er ungeduldig auf und ab ging. Und bei jeder Kehrtwendung warf er einen Blick durchs Fenster, als fürchtete er, sie würde jeden Moment aufspringen und seinem Lieutenant etwas antun.


  „Ralph, ich war heute nachmittag bei Abigail Gregory. Sie ist die Tante deines Vaters, deine Großtante also. Miss Abigail ist fast neunzig, doch ihr Verstand arbeitet immer noch hervorragend, jedenfalls was die Vergangenheit betrifft.


  „Und sie hat dir gesagt, ich hätte einen Bruder?"


  „Ja, einen Zwillingsbruder. Robert Henry. Er wurde damals als erster in die Familienbibel eingetragen, weil er offenbar der ältere war. Ihr seid beide am vierten November 1834 geboren, hier in diesem Haus. Wahrscheinlich sogar im selben Bett, in dem . . ." Sie schluchzte heftig.


  Ralph schien um Jahre zu altern. Sein Gesicht wurde grau. Vorher war es nur blaß gewesen.


  Sara beugte sich vor, um ihn besser auffangen zu können, falls er ohnmächtig wurde. „Ralph, das ist die reine Wahrheit. Es stand alles in der Familienbibel — die Geburten, die Hochzeiten, der Tod deines Urgroßvaters Lemuel, deines Großvaters Josiah, deines Vater Adolphus, Roberts und meine Hochzeit und Beckys Geburt. Miss Abigail sagt, daß deine Mutter alles versucht hat, deinen Vater dazu zu bewegen, mit ihr nach Norden zu ziehen und dort für ihren Vater zu arbeiten. Doch er glaubte, es niemals in einer Fabrik aushalten zu können, wo er den ganzen Tag eingesperrt gewesen wäre."


  Er machte einen verwirrten Gesichtsausdruck, und Sara wartete. Als er nichts sagte, sprach sie weiter. „Deine Mutter hat sich nie an das Leben hier gewöhnen können.


  Sie mochte die Tiere nicht und den Staub, der in den Trockenperioden durch jede Ritze dringt. Die feuchtheißen Sommer waren eine Last für sie. Miss Abigail sagt, sie vermißte auch die gepflasterten Straßen von Boston und die gepflegten Geschäfte, eben das ganze gesellschaftliche Leben im Osten. Sie weinte immerzu, und das machte deinen Vater ärgerlich. Dann, eines Tages, als dein Vater nach Suffolk gefahren war, um einen Stier zu kaufen, nahm sie dich und ging."


  


  „Und was war mit. . ?"


  „Mit Robert? Dein Vater hatte ihn mit sich genommen, während deine Mutter dich zu Hause behielt — unter dem Vorwand, du wärst krank." Plötzlich wußte sie, warum die Frau sich für Ralph und gegen Robert entschieden hatte. Robert war der ältere der Zwillinge und damit der Erbe seines Vaters. Ralph dagegen, der jüngere der beiden, war sozusagen ihr Kind gewesen.


  Sara spürte, wie sie plötzlich wieder so etwas wie Wärme für den Mann empfand, der unbeabsichtigt den Platz ihres Robert eingenommen hatte. Er saß weit nach vorn gebeugt, die Ellenbogen auf die Knie gestützt und das Gesicht in den Händen vergraben. „Gott im Himmel", flüsterte er erschüttert.


  Die Tür zur Veranda öffnete sich, und der Corporal steckte den Kopf herein.


  „Lieutenant, alles in Ordnung?"


  Sara sah ihn geistesabwesend an, und Ralph hob ebenfalls den Kopf. Seine Miene war noch nicht wieder gefaßt. „Hinaus,


  Cecil", kommandierte er scharf. „Ich komme in ein paar Minuten."


  „Jawohl, Sir", entgegnete der Corporal achselzuckend.


  „Ralph, warum nur?"


  „Warum was?"


  „Warum bist du ausgerechnet in dieses Haus gekommen, wenn du gar keine Ahnung von unserer Existenz hattest? Und warum hast du vorgegeben, jemand zu sein, der du gar nicht bist? Selbst wenn du tatsächlich dein Gedächtnis verloren hattest und auch nichts von Robert wußtest, warum hast du trotzdem versucht. . ."


  „ . . . versucht, mich an seine Stelle zu setzen?"


  Sie nickte wortlos. Alles andere konnte sie verstehen. Was sie ihm nicht verzieh, war die Tatsache, daß er versucht hatte,


  Roberts Platz in ihrem Bett und in ihrem Herzen einzunehmen. Denn in beiden Fällen war er erfolgreicher gewesen, als er jemals ahnen konnte.


  „Sara, ich schwöre dir, ich hatte keine Ahnung. Ich erinnere mich erst jetzt, daß meine Einheit hier in der Gegend Gerüchten über Verstecke der Rebellen nachging.


  Wir haben verschiedene Häuser durchsucht, und deines war das nächste auf der Liste. Dann habe ich Becky kennengelernt. Sie hat mich gleich bezaubert. Als sie sich ein Teetischchen zu Weihnachten wünschte, dachte ich, ich könnte vielleicht etwas wiedergutmachen von dem, was . . ." Er schluckte heftig. „Auf jeden Fall habe ich meine Männer losgeschickt, alles Nötige zu besorgen und den Tisch für sie zu schreinern.


  Becky sah plötzlich interessiert auf. Ihr unglücklicher Gesichtsausdruck war verschwunden. Sara wartete, daß Ralph weitersprach. Sie hatte zuerst angenommen, Jimmy hätte den Tisch gebracht, obwohl seine Fähigkeiten auf dem Gebiet der Holzarbeit eigentlich nicht über das Schnitzen hinausgingen.


  „Ich bin hiergeblieben, weil ich das Kind nicht allein lassen wollte. Meine Einheit war nicht die einzige in der Gegend, ich ich hatte Angst. . . Na ja, egal. Dann bist du nach Hause gekommen und weißt ja selbst, was anschließend passiert ist. Als du Robert zu mir sagtest, sah ich keinen Grund, warum ich nicht so heißen sollte. Schließlich hat auch das Kind mich sofort akzeptiert. Und mit der Riesenbeule am Kopf und den Schmerzen konnte ich zuerst überhaupt nicht denken. Du nanntest mich Robert, und für das Kind war ich Daddy. Ich habe das einfach als Tatsache hingenommen."


  Er stockte, fuhr sich mit der Hand durch das Haar und wischte sich verstohlen die vor Feuchtigkeit glitzernden Augen. „O verflixt, Sara. Vielleicht wollte ich es auch so haben. Ich weiß es selbst nicht. Nur eines ist gewiß. Die ganze Kämpferei hat mich mit der Zeit immer mehr angeekelt. Und was die Sache noch schlimmer machte, war der Gedanke, daß irgendwo hier draußen Verwandte von mir leben könnten. Ich bin nie auf Patrouille gegangen. Doch wer hätte verhindern können, daß nicht doch eines Tages ein Cousin oder wer weiß wer vor meinen Gewehrlauf kam?"


  „Wer weiß, vielleicht bist du tatsächlich schon einem begegnet. Aber mehr sage ich nicht."


  „Das erwarte ich auch nicht", entgegnete er. Sie befanden sich nun immerhin auf entgegengesetzten Seiten in diesem tödlichen Konflikt zwischen Nord und Süd.


  „Aber Sara, eines mußt du mir glauben. Ich war nie darauf aus, dich zu täuschen. Als ich mit den rasenden Kopfschmerzen aufwachte und du mich Robert nanntest, habe ich wie selbstverständlich angenommen, das wäre mein wirklicher Name."


  „Und all das andere hast du auch genommen, ohne nachzudenken?" fragte sie ruhig.


  Ralph betrachtete das ihm mittlerweile so vertraute Gesicht, Saras festes kleines Kinn, die großen dunkelgrauen Augen und das leicht zerzauste hellbraune Haar. Er seufzte. „Ja, all das andere auch." Und dabei habe ich mein Herz verloren, ob es mir nun Glück bringt oder nicht, fügte er in Gedanken hinzu.


  Sie wurden erneut durch den nervösen Corporal unterbrochen. „Sir, wenn sie gestatten. Ich fühle mich wirklich nicht wohl da draußen auf der Veranda. Am hellichten Tag. Und der Sumpf ist zu nah. Vielleicht liegen diese Wasserteufel schon in einem Hinterhalt und lauern nur darauf, daß sie losschlagen können."


  „Ich komme, Junge. Verstecken Sie sich solange im Holzschuppen, wenn Sie Angst haben."


  „Angst!" zischte der junge Mann verächtlich. Doch Ralph war schon aufgestanden und hatte schweigend die Tür vor ihm geschlossen.


  „Becky, umarmst du deinen . . . Onkel Ralph zum Abschied?"


  „Du bist jetzt nicht mehr mein Daddy?" fragte das Kind und sah ihn mit großen Augen an.


  „Nein, mein Schatz. Ich bin dein Onkel, aber das ist auch nicht schlecht."


  Tatsächlich? Sein eigener Onkel war ein verfluchter alter Geizkragen gewesen, der ihn außerdem mit einer Lüge hatte aufwachsen lassen.


  „Lesen Onkel kleinen Mädchen Geschichten vor und spielen mit ihnen Teegesellschaft?"


  „Ja, und noch viel mehr. Onkel schreiben Briefe, schicken Geschenke und kommen auch zu Besuch, wenn sie eingeladen sind."


  „Mama und ich laden dich bestimmt ein, nicht wahr, Mom?" fragte Becky, die sich wieder sicher in Ralphs Umarmung fühlte. Sie sah ihre Mutter um Bestätigung heischend an.


  „Manchmal ist so etwas nicht möglich, mein kleiner Schatz", entgegnete Sara sanft.


  „Jetzt geh, und zieh Emma ein neues Kleid an. Wir essen gleich Abendbrot."


  „Bleibt Onkel Ralph noch zum Essen da?"


  „Nein, mein Kind. Nur du und ich und Emma. So wie es immer war."


  „Aber du kommst doch wieder, Da . . . Onkel Ralph, oder?" fragte Becky ängstlich.


  Er sah zu Sara hinüber und nickte dann langsam. „Ja, mein Schatz. Ich komme wieder", bestätigte er dem Kind und meinte gleichzeitig die Mutter.


  Als Ralph mit der Witwe seines Bruders allein war, schwand wieder ein Teil seiner Selbstsicherheit. „Sara? Darf ich wiederkommen?" fragte er vorsichtig.


  „Versprich dem Kind nichts, was du nicht halten kannst", zischte sie.


  „Der Krieg wird nicht ewig dauern", warf er grimmig ein.


  „Nein, das wird er nicht. Und je eher ihr Yankees wieder nach Hause geht und uns in Ruhe laßt, desto besser."


  „Die Sklaverei muß einmal ein Ende haben, Sara."


  „So? Nur zu deiner Information, ich habe nie einen Sklaven besessen. Und Robert auch nicht. Und trotzdem mußte er in einem verlausten Yankee-Gefängnis elendig umkommen. Eines sage ich dir. Es gibt genug Geschäftemacher im Norden, die sich als Reeder im Sklavenhandel skrupellos die Taschen gefüllt haben. Das ist genauso verwerflich."


  „Sara, ich will mich nicht mit dir streiten. Es hat zu allen Zeiten und überall in der Welt Sklaven gegeben. Und so wird es auch weiterhin sein. Wir in unserem Land jedoch haben jetzt die Möglichkeit, diese menschenunwürdigen Zustände zu beenden."


  „Wenn ihr aus dem Norden uns nicht vorher alle umbringt oder mit euren Steuern erdrückt."


  Sie war am Ende ihrer Kraft und litt furchtbar. Nur zeigen würde sie es nicht. Dazu war sie zu stolz. „Du willst bestimmt deine Pistole zurück, für den Fall, daß ihr unterwegs diesen tückischen Rebellen begegnet. Ich hole sie dir, wenn du mir sagst, wo du sie hingelegt hast. Wieder unter das Mehlfaß?" Sie mußte ihn loswerden, bevor sie völlig die Fassung verlor. Wenn die Tränen erst einmal flössen, würden sie nicht so schnell wieder versiegen.


  Ralph hielt sie fest, als sie an ihm vorbeiging. Er drehte sie zu sich und preßte sie gegen seinen Körper. „Verdammt, Sara. Willst du mir nicht endlich zuhören? Ich bin nun einmal leider nicht dein Robert. Das ist unabänderlich. Aber eines schwöre ich dir. Ich liebe dich genauso wie er, mehr als ich jemals in meinem Leben einen Menschen geliebt habe. Du siehst mich heute nicht zum letzten Mal. Das verspreche ich dir."


  Sara hielt sich stocksteif in seiner Umarmung. Ihr Herz hörte fast auf zu schlagen, als sein Mund plötzlich ihren berührte, doch sie zeigte keine Reaktion. Er löste seine Lippen wieder und fluchte verhalten.


  „Störrisches Frauenzimmer", murmelte er gegen ihre Wange gepreßt. „Ein richtiger Dickschädel bist du. Aber wenn du glaubst, daß wir fertig miteinander sind, irrst du dich gewaltig. Ich komme zurück, sobald ich kann."


  „Ich werde nicht hier sein", sagte sie trotzig.


  Ralph verstärkte den Druck seiner Umarmung. Sie fühlte sich fast überwältigt von dem angenehm männlichen Duft, der von seinem Körper ausströmte. Wie hatte sie ihn nur liebgewonnen in dieser einen Woche.


  „Du wirst hier sein", versicherte er ihr. „Und ich komme zurück. Das ist ein Versprechen, Sara. Nun küß mich anständig, bevor dieser verdammte Heißsporn wieder hereinstürmt und mich davonschleppt."


  Zu ihrem eigenen Entsetzen tat sie es tatsächlich. Sie wandte ihm das Gesicht zu, öffnete die Lippen und vereinigte ihren Mund mit seinem. All die Einsamkeit der vergangenen Jahre, all die Liebe, Sehnsucht und Leidenschaft eines ganzen Lebens flammten neu in ihr auf. Sie gehörte ihm in diesem Augenblick, und beide wußten es.


  Schließlich löste er sich mit beinahe zitternden Händen langsam von ihr und hob den Kopf. „Ich muß jetzt gehen, Sara. Aber eines sollst du noch wissen. Dein Haus ist sicher. Ich werde dafür sorgen, daß ihr nicht belästigt werdet. Und ich komme zurück, sobald ich kann."


  An der Tür hielt Ralph nochmals inne und drehte sich um. Sara stand immer noch unbeweglich da und bemühte sich angestrengt, den Rücken gerade zu halten. Im gleichen Moment, als er sie ansah, drehte sie den Kopf. Sie hielt die Hand vor das Gesicht. Deshalb konnte er ihre Tränen nicht sehen. Doch das war auch gar nicht nötig. Die Geste sagte genug. Es würde ihn ewig schmerzen, daß er ihr so viel Kummer zugefügt hatte.


  Ralph sah sich ein letztes Mal in dem kleinen Raum um, als ob er die ärmliche, aber anheimelnde Atmosphäre in sein Gedächtnis eingraben wollte. In der Ecke stand immer noch der windschiefe dürre Weihnachtsbaum, denn Becky hatte protestiert, als sie ihn wegräumen wollten. Sein Blick fiel auf den Kamin mit den Blasebälgen, dem zerbeulten Kupferkessel und dem schon unzählige Male verbogenen und wieder geradegeklopften Schürhaken.


  Da drüben stand der kleine runde Tisch mit Saras Flickkorb darauf und gleich daneben der niedrigere Kindertisch, den seine Leute für Becky passend zurechtgesägt hatten. Sein Blick wanderte weiter zu Saras Lieblingsplatz, dem großen Ohrensessel, und zu dem Sessel seines Bruders.


  Ralph spürte, wie es ihn innerlich fast zerriß. Der Abschied fiel ihm schwer. Doch dann öffnete er die Tür, trat nach draußen und schloß sie leise hinter sich. „Ich bin soweit, Corporal."


  Der junge Soldat schien die Stimmung seines Lieutenant zu spüren und folgte schweigend. Erst als sie außer Sichtweite des Hauses kamen, räusperte er sich.


  „Hm . . . Sir, es wäre vielleicht besser, wenn Sie mir das Gewehr geben würden.


  


  Nicht daß ich respektlos sein will, aber gesetzt den Fall, wir begegnen einer Patrouille, erscheint es mir klüger zu sein. Sie sind ohne Uniform, und es wirkt unverfänglicher, wenn sie glauben, Sie wären mein Gefangener, Sir."


  Immer noch wie betäubt, stimmte Robert zu. Welchen Unterschied machte es schon? Ihm war im Augenblick alles egal.


  Im Haus zurückgeblieben, starrte Sara Roberts Tasse auf dem Tisch an. Es stand noch der Bodensatz vom Morgenkaffee darin. Und am Henkel waren fettige Fingerabdrücke zu sehen, wahrscheinlich vom Gewehröl. Wenn sie daran dachte, daß seine Lippen vor kurzem noch den Rand dieser Tasse berührt hatten, genauso wie ihre . . .


  Sie nahm den Becher und preßte ihn gegen die Brust. Jetzt nur die Tränen zurückhalten. Sie würde stark bleiben. Nein, sie konnte gar nicht mehr weinen, verdammmt. Einmal war es genug. Zuerst ihre Mutter, dann ihren Vater und schließlich mußte sie auch noch ihren Ehemann betrauern. Mehr Tränen konnte sie wirklich nicht aufbringen.


  8. KAPITEL


  Der Januar wurde milder als erwartet. Die Yankee-Patrouillen durchkämmten weiterhin das Gebiet, doch auf der Farm blieb alles ruhig. Sara schrieb diesen Umstand ihrem gnädigen Schicksal zu und weigerte sich, daran zu glauben, daß Ralph Wort gehalten hatte.


  Annies Jüngster bekam einen bösen Hautausschlag, und Sara gab ihren letzten Zucker für das Kind her. Sie wußte, daß Annie das gleiche für Becky getan hätte.


  Im Februar regnete es viel. Dann kam Schnee und hüllte das Land in eine dünne Flaumschicht. Zur selben Zeit erhielt Sara Gewißheit, daß sich ihre schlimmste Befürchtung und gleichzeitig die süßeste Hoffnung erfüllte. Sicher, es war das letzte, was sie jetzt gebrauchen konnte. Die Leute würden sie meiden und hinter vorgehaltener Hand über sie reden. Becky hätte bestimmt unter der Schande zu leiden. Und dennoch, jedesmal, wenn sie ihre Hände auf den noch flachen Bauch legte, spürte sie eine stille trotzige Freude in sich hochsteigen. Der Gedanke an das zarte, junge Leben in sich, das dort langsam heranwuchs, machte sie irgendwie froh.


  „Robert, du hättest ihn auch gern gehabt", sagte sie eines Nachmittags leise vor sich hin, als sie für Becky das Springseil schlug, das sie an einem Zaunpfosten angeknüpft hatten. Sicher, Robert würde es akzeptiert haben. Schließlich hatte sie die Wahrheit nicht gekannt. Und als sie alles wußte, war es schon zu spät gewesen.


  Der Kleine würde bestimmt nach den Jones schlagen, genau wie Becky, dachte sie eine Woche später, während sie darauf wartete, daß die ständige Übelkeit endlich nachließ. Es war wohl Jimmys Aufgabe, die Gegend mit blonden, grauäugigen kleinen Beils zu bevölkern, sollte der Krieg erst einmal zu Ende sein.


  


  Das Glück wendete sich langsam gegen die Konföderierten. Sie hatten zu viele Männer verloren, und diejenigen, die noch übrig waren, hatten Hunger und liefen in Lumpen. Manche kämpften sogar barfuß, und das mitten im Winter.


  Die Yankees hatten Nahrung und Kleidung im Überfluß, und der Süden ging am Bettelstab. Die Truppen des Nordens hielten jeden Hafen und alle Transportwege zu Lande und zu Wasser in ihrem Würgegriff. Die Getreidemühlen, die sie noch nicht zerstört hatten, standen still. Denn wer konnte schon Korn ernten, wenn es kein Saatgut mehr gab und keine Maultiere für die Arbeit? Weizenmehl kostete mittlerweile zweihundert Dollar das Barrel, wenn man es überhaupt bekam. Und Schuhe waren überhaupt nicht mehr zu kaufen. Selbst für die Kinder nicht. Dabei wuchsen sie meist schneller, als sie die Sohlen durchlaufen konnten.


  Sara ertappte sich dabei, daß sie begann, Freunde und Bekannte zu hassen, die sich einverstanden erklärten, für die Blauröcke zu arbeiten, nur um etwas zu essen zu bekommen. Selbst ihre beste Freundin Annie Walston war sich nicht zu schade dafür!


  Doch dann wurde Annie verhaftet, und Sara vergaß ihren Groll. Sieben Wochen vorher hatten die Yankees beschlossen, die große Walston-Farm zu ihrem Hauptquartier zu machen, da sie so günstig am Fluß lag und sogar einen kleinen Hafen besaß. Annie hatte keine andere Wahl gehabt, als entweder ihre Kinder zu nehmen und zu gehen oder sich mit den Yankees zu einigen. Schließlich stimmte sie zu, für die Soldaten zu kochen und zu putzen, ihre Wäsche zu waschen und zu flicken. Als Gegenleistung bekam sie etwas zu essen sowie zwei kleine ungeheizte Räume unter dem Dach für alle acht Walstons zusammen.


  Seitdem hatte Sara sie nicht mehr gesehen. Sie war sehr besorgt, vor allem wegen Margaret, Annies dreizehnjähriger Tochter, denn das schüchterne hübsche Mädchen wuchs langsam zu einer jungen Frau heran.


  Eines Tages kam der neunjährige Matthew auf ihren Hof gerannt. Er war völlig außer Atem. „Mama ist weg!" keuchte er und sah Sara mit schreckgeweiteten Augen an.


  „Bitte hilf uns, Miss Sara. Sie haben sie heute morgen abgeholt und wollen uns nicht sagen, wann sie wiederkommen darf."


  Sara wurde übel. Doch das hatte nichts mit den Veränderungen in ihrem Körper zu tun. Ihr erster Gedanke galt Jimmy. Ob die Bürgerwehr Annie wohl befreien konnte, bevor es zu spät war? Wer weiß, was die groben Kerle ihr antun würden.


  Ein Blick in Matthews ängstliches und erwartungsvolles Gesicht genügte. Sie durfte nicht darauf warten, bis sie mit ihrem Bruder Kontakt aufnehmen konnte. Irgendwie mußte sie es allein mit dem Haufen Blauröcken in Annies Haus aufnehmen. Ob sie es schaffen würde, der Meute Respekt einzuflößen, nur mit Papas altem Gewehr bewaffnet?


  Es war die einzige Möglichkeit.


  Sie dachte an Becky. Wer würde sich um sie kümmern, wenn es schiefging? Ihr nächster Gedanke galt dem werdenden Leben in ihrem Leib. Verdammt, Ralph Mallory Jones, durchfuhr es sie. „Matthew, du bleibst hier bei Becky", entschied sie schließlich. „Wenn ich bis zum Dunkelwerden nicht zurück bin, bringst du sie zu Miss Abigail, drüben bei der abgebrannten Mühle. Hast du mich verstanden?"


  Sara machte sich auf den Weg und legte sich im Geist zurecht, wie sie vorgehen wollte. Auch die Yankees hatten schließlich Mütter, Schwestern, Frauen und Töchter. Sie waren genauso Männer und Familienväter wie die Soldaten des Südens, auch wenn sie sich zufällig auf der falschen Seite in diesem verfluchten Krieg befanden.


  Als sie sich mit schußbereitem Gewehr der Walston-Farm näherte, hatte sie sich mittlerweile in solch eine Wut hineingesteigert, daß ihre Energie ausgereicht hätte, es mit einem ganzen Regiment aufzunehmen. Dann sah sie es. Margaret Walston, den jüngsten der Familie unter den Arm geklemmt, lief auf Annie zu und fiel ihr um den Hals. Und das alles unter dem wachsamen Blick eines jungen Blaurocks, der sicher nicht älter als fünfzehn war.


  „Sara, ist alles in Ordnung?" rief Annie und sah besorgt auf das rostige Gewehr in Saras Händen.


  „Bei mir schon. Aber ich frage dich. Matthew sagte, du wärst verhaftet worden."


  „Er ist also bei dir drüben?"


  Sara nickte und warf einen mißtrauischen Blick zu dem bewaffneten Wachhabenden hinüber, dessen Interesse jedoch eher Margaret als der „gefährlichen Verbrecherin"


  Annie zu gelten schien.


  „Er ist gekommen, um mich zu holen. Ich habe ihn bei Becky zurückgelassen und ihm gesagt, er soll sie zu Miss Abigail bringen, falls ich nicht gleich zurück bin. Ist bei dir denn wirklich alles in Ordnung?"


  „Ja, alles bestens. Schick den Jungen ruhig wieder nach Hause."


  „Und dir fehlt ganz bestimmt nichts?" Sara war wild entschlossen gewesen, es wenn nötig mit der ganzen Unionsarmee aufzunehmen. Jetzt kam sie sich reichlich dumm und überflüssig vor.


  „Ja, du kannst dich beruhigen. Uns geht es gut, Sara. Aber wie steht's mit dir und Becky?"


  „Wir sind noch nicht am Verhungern", entgegnete sie und sah dabei den jungen Soldaten anklagend an. Sie stutzte. Wie konnte dieser Rotzbengel es wagen, auch noch rot zu werden?


  „Der Himmel bewahre uns", schimpfte sie vor sich hin, als sie in der hereinbrechenden Dämmerung wieder zur Farm zurückging. „Jetzt kämpfen schon Frauen gegen Kinder."


  Erst einige Wochen später erfuhr sie den Grund für Annies Verhaftung. Es war nicht der Protest gegen die Einquartierung in ihrem Haus gewesen. Annie hatte sich auch nicht über


  die stundenlange Arbeit in der Küche beschwert oder sich geweigert, für die fremden Männer die Dreckarbeit zu machen. Es war ihr nicht einmal in den Sinn gekommen, sich zu beklagen, als die schweren Stiefel und die Sporen langsam ihren Fußboden und die Mahagonimöbel ruinierten.


  Nein, das Maß war voll gewesen, als die Kerle anfingen, ihr bestes Geschirr zu zertrümmern. Ein Haufen jüngerer Soldaten hatte im Holzschuppen eine Kiste Brandy gefunden, die noch ihrem verstorbenen Mann gehörte, und sich damit sinnlos vollaufen lassen. Anschließend holten sie ihr kostbarstes Service, ein Hochzeitsgeschenk, aus dem Schrank und warfen die Teile Stück für Stück in die Luft, als Ziel für ihre Schießübungen. Annie war so wütend geworden, daß sie, mit einer Bratpfanne und einer Fleischgabel bewaffnet, auf die Betrunkenen losgegangen war und einige der Männer ernsthaft verletzte, bevor sie schließlich überwältigt wurde.


  „Lieber Gott", betete Sara, als sie abends neben ihrem Bett kniete. „Ich weiß, du hast gar keine Zeit, dich um jede Kleinigkeit zu kümmern. Doch würdest du bitte wenigstens die Kinder beschützen. Es ist schließlich nicht ihre Schuld, daß die Erwachsenen sich gegenseitig die Köpfe einschlagen."


  Am 4. März schneite es zum letzten Mal in diesem Jahr. Der Schnee lag fast knöcheltief, als der Himmel endlich wieder aufklarte. Becky mühte sich damit ab, aus dem pappigen Naß eine Art Schneemann zu bauen. Sara gab ihr eine Kuchenform für den Hut und stapfte dann hinüber zur Scheune, um den Tieren eine Handvoll Bruchmais hinzuwerfen. Sie besaß mittlerweile nur noch zwei Hühner und die Kuh. Den Maulesel hatte Jimmy vor kurzem abgeholt. Es war ihr ganz recht gewesen, denn das Futter reichte sowieso kaum.


  Armer Jimmy, wo auch immer er heute abend sein mochte, sie dachte an ihn.


  Hoffentlich hatte er wenigstens ein gutes Feuer zum Wärmen und genug erbeutete Bohnen mit Speck, um sich den Magen zu füllen.


  Als schließlich der Juli kam, hatte mittlerweile jede Familie in Camden County Verluste zu betrauern. Saras Cousin Jack Bell, auch bei der Home Guard, war erschossen worden, als er eine von den Partisanen provisorisch errichtete Holzbrücke überqueren wollte. Und Annies Bruder, der arme Sticky Jarvis, wurde auf der Straße nach Indian Island ermordet. Seine Mörder knüpften die Leiche an den nächsten Baum und ließen sie dort hängen. Das schlimmste war, daß die meisten der Untaten von den Buffaloes begangen wurden.


  Die Bügerwehr war unverzüglich gegen einen der übelsten Kerle vorgegangen. Sie erwischten ihn an der Furt in der Nähe von Sandy Hook. Einen anderen erledigten sie bei Casey Oak. Doch die Verluste auf beiden Seiten brachten nur noch mehr Kummer in die Familien, und die Nachbarn schämten sich voreinander.


  Das Töten ging immer weiter. Die Yankees kämpften gnadenlos gegen die Konföderierten, und die Buffaloes gegen ihre eigenen Landsleute. Und alle Seiten ertränkten ihre Angst und ihr Entsetzen im Alkohol.


  Sara machte sich mittlerweile große Sorgen um Jimmy. Dieser Gedanke beschäftigte sie wesentlich mehr als die möglichen Reaktionen ihrer Nachbarn, was ihren Zustand anging.


  Dann hatten sich die Ereignisse überschlagen. In der Nachbarschaft brachen Scheunendächer zusammen, Kühe ertranken, als eine Uferböschung absackte, und ein Querschläger tötete eine Ziege. Als wenn das noch nicht genügte, heiratete Margaret Walston mit ihren knapp dreizehn Jahren auch noch diesen Yankee-Soldaten. Wo sie obendrein die Tochter eines gefallenen Konföderierten war!


  Niemand achtete mehr auf Sara.


  Es vergingen sieben Wochen ohne eine Nachricht von Jimmy. In dieser Zeit weinte Sara mehr, als ihr guttat. Die letzten Rosinen wurden von den Würmern gefressen, eine Fensterscheibe löste sich und zerbrach in tausend Stücke. Und dann wurde auch noch das Dach undicht.


  Becky klopfte ihr jedesmal auf die Schulter und sprach ihr Mut zu. „Ach Mama, das ist doch gar nicht so schlimm. Morgen


  ist alles wieder gut, und die Sonne scheint."


  Wie oft hatte ihre eigene Mutter sie so getröstet oder sie Becky. Sara weinte noch etwas, und dann versuchte sie wieder zu lachen.


  Nachts kamen die Tränen erneut, wenn sie an Ralph dachte. Und an Jimmy. Die Camden Home Guard mußte sich im Augenblick ganz still verhalten, wegen der vielen Unionstruppen in der Gegend. Doch wenn Jimmy etwas zustoßen würde, erfuhr sie es wenigstens. Anders bei Ralph. Niemand würde ihr mitteilen, wenn ihm etwas geschah.


  Dann wieder sagte sie sich, daß der Mann keine einzige Träne wert war. Dieser verdammte Blaurock, dieser Eindringling und Heuchler. Auch wenn er tatsächlich sein Gedächtnis verloren hatte, war das keine Entschuldigung. Und jetzt trug sie buchstäblich die Folgen. Sie strich sich über den gewölbten Bauch. Immer wenn sie sich ansah und berührte, mußte sie an ihn denken. Jeder Blick, jedes Streicheln und jeder Kuß von ihm waren ihr erneut gegenwärtig.


  Die Zeit verging. Becky wurde langsam ein großes Mädchen. Unter Saras Anleitung hatte sie schon recht gut lesen gelernt. Und Sara begrub ihren Groll. Zurück blieb eine tiefe Traurigkeit, die durch das werdende Leben in ihr jedoch gemildert wurde.


  Die Kampfhandlungen, die auch eine Zeitlang in ihrer Gegend gewütet hatten, verlagerten sich auf andere Landstriche. Der Feind hatte jetzt den ganzen nordöstlichen Teil des Staates in seiner Gewalt. Aber das war kein Grund, sich sicher zu fühlen. Immer wieder kam es zu vereinzelten Scharmützeln zwischen der Home Guard und den Yankees, und man wußte nie, wo das nächste stattfinden würde.


  In den ersten Wochen, nachdem Ralph sie verlassen hatte, fragte Becky mehrmals am Tag, ob ihr Onkel noch keinen Brief geschrieben hätte. Sara erklärte ihr schließlich, daß die Briefe bei den unsicheren Vernältnissen oft verlorengingen.


  Wahrscheinlich hätte ihr Onkel Ralph schon ein Dutzend Briefe losgeschickt, die alle irgendwo unterwegs auf einer Poststation lagen und nicht weiterbefördert wurden.


  Sie selbst glaubte nicht einen Augenblick an diese Geschichte. Gutaussehende Männer aus dem Norden wie Ralph Jones oder Lieutenant Mallory verschwendeten doch keinen weiteren Gedanken an arme Witwen im Süden, die nicht einmal mehr ein vernünftiges Kleid zum Anziehen besaßen und deren Hände von der groben Arbeit hart wie Hickoryholz waren.


  Viele schöne Worte und leere Versprechungen. Sie kannte so etwas zur Genüge, wie alle Frauen. Auch Robert hatte viel versprochen, als er um sie warb, und dann wenig gehalten. Um eine Frau fürs Bett und den Haushalt zu bekommen, waren ein paar schmeichelnde Worte gerade gut genug.


  Dennoch empfand Sara keine Bitterkeit. Sie hatte schließlich Becky. Und bald auch noch das andere Kind, das sich schon kräftig in ihr bewegte und sie bis weit in die Nacht am Schlafen hinderte, so daß sie sich morgens immer völlig übermüdet aus dem Bett quälen mußte.


  Am Morgen des elften September schickte Sara ihre Tochter los, um Annie zu holen.


  Das Ereignis hatte sich schon einige Zeit vorher angekündigt. Sie verspürte seit drei Tagen dumpfe Rückenschmerzen, und morgens, als sie aus dem Haus gegangen war, um die Kuh zu füttern, hatten die ersten Wehen sie durchzuckt.


  Sie schärfte ihr ein, unterwegs auf keinen Fall zu trödeln. „Sag Annie nur, die Zeit wäre da. Du kannst dann bei Margaret bleiben, bis ich dich holen lassen, hörst du?"


  Margaret war ebenfalls schwanger. Ihr junger Ehemann war fort, hatte ihr aber versprochen zurückzukommen, sobald der Krieg vorbei war.


  Es war Sara schwergefallen, ihre Meinung über diesen Blödsinn zurückzuhalten. Nun ja, wenigstens hatte Annie ihr Haus jetzt wieder für sich. Das Regiment war weitergezogen, in Richtung Currituck Courthouse oder zurück nach South Mills, wie andere meinten.


  In den letzten Wochen ihrer Schwangerschaft hatte Sara immer wieder mit sich gerungen, wie sie das Kind nennen sollte. Sie dachte zunächst an Adolphus, nach Ralphs Vater. Oder an Abner, so wie ihr Vater geheißen hatte. Natürlich könnte es auch ein Mädchen werden. Für den Fall hatte sie sich für Nancy entschieden, den Namen ihrer Mutter.


  Oder sollte sie ihn Robert nennen? Robert Henry . . . Nein, vielleicht Walter.


  Schließlich nahm sie beide Namen, Robert Henry und Walter Mallory.


  Ralph warf die Krücke gegen die Wand und nahm die Tür am anderen Ende des Zimmers ins Visier. Er könnte es schaffen. Zum Teufel, natürlich schaffte er es. Oder hatte er sich völlig umsonst gegen eine halbe Hundertschaft von Armeeärzten zur Wehr gesetzt, die ganz versessen darauf schienen, ihm das Bein abzuhacken? Jetzt wollte er auch damit gehen können, statt es wie ein gefühlloses Stück Holz hinter sich herzuschleifen.


  Ein Schritt, dann noch einen. Er begann zu taumeln, fing sich wieder und biß die Zähne zusammen, um nicht vor Schmerz aufzuschreien. Noch ein paar Schritte, und er hatte den halben Weg durchs Zimmer geschafft. Zwölf Schritte ohne Krücke.


  Seine persönliche Bestleistung bisher.


  


  Er arbeitete sich verbissen weiter bis zu dem ledernen Ohrensessel und ließ sich schließlich erschöpft hineinfallen. „Mehr als die Hälfte, Sara", murmelte er.


  „Vielleicht, in den nächsten Tagen . . ."


  Für heute jedoch war es genug. Er blieb ausgestreckt im Sessel sitzen und rief nach dem Butler. Der Mann tat schon, seit Ralph denken konnte, seinen Dienst im Haus der Mallorys. „Carruthers! Wo zum Teufel stecken, Sie? Bringen Sie mir meinen Brandy. Ich habe ihn redlich verdient."


  Sara rollten die Tränen über das Gesicht. Es waren noch vier Tage bis Weihnachten, genau ein Jahr, nachdem Ralph plötzlich aufgetaucht war. Die Erinnerung daran machte sie wütend und verletzt. Gleichzeitig klopfte ihr vor Aufregung und stiller Hoffnung das Herz bis zum Hals.


  „Ist es von Onkel Ralph?" fragte ihre Tochter und zappelte unruhig hin und her.


  Sara nickte. „Ich denke schon, mein Schatz. Wer sollte uns sonst ein Paket zu Weihnachten schicken?"


  Becky war klug genug, jetzt auf keinen Fall Santa Claus zu erwähnen. Sie verstand jetzt schon viel mehr von diesen Dingen.


  Sara holte zwei kleine Schachteln aus dem Paket. Die eine enthielt sauber gearbeitete Kinderhandschuhe, die Becky nur wenig zu groß waren. In der anderen Schachtel lagen ebenso gute Handschuhe für Sara. Dann fanden sie zwei Stoffbahnen feinster Seide, das eine Stück in einem wunderbaren Meergrün und das andere in Hellrot. Solch schöne Stoffe hatte Sara noch nie besessen. Zum Schluß packte Sara noch eine Dose Konfekt aus, die aus einem Laden in Boston stammte, und einen Topf parfümierter Hautcreme. Auf dem Etikett wurde versprochen, daß die Creme den Teint glättete und garantiert alle Leberflecken wie von Zauberhand entfernte.


  Sara lachte unter Tränen. Wie um alles in der Welt hatte er es nur geschafft, dieses Paket zu ihnen durchzubringen? Schon die einfachsten Briefe kamen so gut wie gar nicht an. Und erst recht nicht solche Schätze, wie er sie geschickt hatte.


  „Oh, Ralph", flüsterte sie. „Nur ein paar Worte, damit ich weiß, daß es dir gutgeht, hätten mir schon genügt."


  Aber es lag kein Brief bei. Nichteine Zeile. Warum machteer sich die Mühe, ihr überhaupt etwas zu schicken?


  „Mama, was hast du?"


  „Nichts, mein Schatz. Ich glaube, die Jungen sind aufgewacht. Du gehst jetzt und wirfst den Hühnern etwas zu fressen hin, während ich die Kleinen aus dem Bett hole, ja?"


  


  9. KAPITEL


  1865


  Der Dezember brach herein. General Grants Armee setzte sich in Richtung Savannah in Bewegung, nachdem sie Atlanta in Trümmer gelegt hatte. Auf ihrem Weg hinterließ sie eine Spur der Verwüstung. Nach der Einnahme von Savannah wandte Grant sich mit seinen Leuten brandschatzend und plündernd wieder nordwärts und überzog zuerst South und dann North Carolina mit Angst und Schrecken.


  Im März war der Süden endgültig in die Knie gezwungen. Er würde den Krieg überdauern, aber niemals wieder zu seiner alten Blüte gelangen. Saras einzige Hoffnung bestand darin, noch genügend Kraft zu besitzen, um auf den Trümmern der Vergangenheit ein neues Leben aufzubauen, nicht so sehr für sich selbst, sondern für ihre Kinder.


  Becky war schon groß für ihr Alter, aber viel zu schmächtig. Eine Folge der langanhaltenden Unterernährung. Trotzdem blieb sie ein fröhliches Kind. Von Zeit zu Zeit nahm sie ihren roten Seidenstoff aus der Truhe, bewunderte ihn ausgiebig und legte ihn wieder zurück zu Saras Stoff. Es gab kein Garn und erst recht keine Borte für den Besatz. Deshalb konnte Sara keine Kleider davon nähen. Doch Becky tröstete ihre Mutter. Es wäre doch viel schöner, wenn sie damit warteten, bis Onkel Ralph zurückkam, damit er die schönen neuen Kleider auch bewundern könnte.


  Emma verlor schließlich ihr repariertes Bein endgültig, und Jimmy schnitzte aus Zedernholz zwei neue kunstvolle Ersatzbeine, die sogar durch Holzzapfen bewegliche Knie und Hüftgelenke hatten, so daß die Puppe jetzt sitzen konnte.


  Jimmy war als Invalide aus der Home Guard ausgeschieden. Eine Gewehrkugel hatte seinen linken Arm durchschlagen und eine Lähmung verursacht. Jetzt warb er heftig um Margaret Walston, deren Yankee-Ehemann als Kriegsgefangener in Richmond umgekommen war. Zur gleichen Zeit hatte sie auch ihr Baby verloren.


  Die Zwillinge machten ihre ersten unbeholfenen Gehversuche. Henry als erster. Er schaffte den ganzen Weg bis zum Kamin. Dann fiel er hin und verletzte sich am Kinn.


  Walter hielt sich bei seinen Stehübungen an Beckys Tisch fest, der dabei natürlich umfiel. Doch er weinte nicht etwa los, sondern knabberte seelenruhig an den Mahagonibeinen.


  Es verbreitete sich die Nachricht, daß General Grant unterwegs war, um sich mit Shermans Armee zusammenzuschließen. General Lee zog sich währenddessen westwärts zurück, in der Hoffnung, seine Truppen mit denen Johnstons vereinigen zu können. Doch es war schon zu spät. Lee erkannte, daß jeder weitere Kampf nur sinnlose Opfer fordern würde, und schrieb an Grant, mit der Bitte, die Bedingungen für die Kapitulation auszuhandeln.


  Und dann war es endlich vorbei. Der Süden lag in Schutt und Asche. Familien auf beiden Seiten hatten schmerzliche Verluste erlitten, besonders im Süden und hier vor allem in North Carolina. Dieser Staat hatte mehr Opfer zu beklagen als irgendein anderer der Konföderation, und das für eine Sache, an die viele der Kämpfenden nie wirklich geglaubt hatten.


  Wider alle Vernunft erwachte Saras Hoffnung erneut. Ralph hatte gesagt, daß er sie liebte, und versprochen wiederzukommen. Seit er sie verlassen hatte, schien eine Ewigkeit vergangen zu sein. Andererseits erinnerte sie jedes ihrer drei Kinder ständig an ihn. Sie brauchte nur die dunklen Augen zu betrachten.


  Sara trauerte noch um Robert, doch ihr Herz gehörte Ralph. Sie dachte die ganze Zeit mit sehnsuchtsvollem Schmerz an ihn. Vor allem, wenn sie nachts wach lag und in der Ferne die Schüsse zu hören waren.


  Sie hatte immer wieder alles durchdacht. Er war ein Yankee. Das Risiko, auf konföderiertem Gebiet gefangengenommen zu werden, war sehr groß, auch wenn die Truppen der Union während der meisten Zeit, die der Konflikt dauerte, das Land besetzt hielten.


  Vielleicht war er aber auch von seinen eigenen Leuten gefangengenommen worden.


  Oder er hatte schon während des Kriegs aus familiären Gründen nach Boston zurückkehren müssen.


  Einen möglichen Grund gab es jedoch, den sie immer wieder von sich wegschob, sobald er ihr Bewußtsein zu erreichen drohte. Nein, er durfte nicht tot sein.


  Irgendwo tief in ihr drinnen, dort wo die Logik endete, hätte sie es gespürt, wenn er nicht mehr lebte. Er war nicht tot, und er würde wiederkommen, das hatte er ihr versprochen.


  Eine Meile vom Haus entfernt schlang Ralph die Zügel seines Pferdes um den Ast einer Zypresse. Er war zu lange geritten. Vielleicht hätte er doch besser eine Kutsche genommen. Aber nein, verflucht, er wollte ihr dieses Mal nicht schon wieder als Invalide begegnen. Wenn er die Reise nicht aus eigener Kraft oder vielmehr auf dem Rücken seines hellbraunen Wallachs schaffte, dann wollte er sie überhaupt nicht machen. Dabei handelte es sich nicht um Stolz, sondern eher um eine Sache der Vernunft. Er hatte bisher aus reiner Rücksichtnahme auf jeden Kontakt mit ihr verzichtet, bis auf das Weihnachtspaket. Zuerst wollte er ganz sicher sein, daß er tatsächlich für sie und Becky sorgen konnte.


  Er entspannte sein Bein mehrere Male und atmete tief die von dem Duft immergrüner Pflanzen und den Ausdünstungen der nahen Sümpfe getränkte Luft ein. Durch die lichte Krone der Zypresse fiel das fahle Licht des Mondes und reflektierte als weißer Schimmer auf der glatten Wasserfläche des Pasquotank River. Das Wetter war mild. Eis und Schnee hatte er längst in Boston hinter sich gelassen. Schwerfallig stieg er wieder auf sein Pferd und wandte sich südwärts, immer die Shiloh Road entlang.


  Sara war sofort wach. Sie setzte sich im Bett auf und lauschte. Das Herz klopfte ihr bis zum Hals. Einen Augenblick lang verspürte sie panische Angst, doch dann erinnerte sie sich, daß der Kampf vorbei war.


  


  „Die Hühner", flüsterte sie, glitt leise aus dem Bett und griff nach ihrem Umhang, den sie über den Bettpfosten geworfen hatte. Sie und Jimmy waren gerade mit dem Hühnerhaus fertiggeworden, doch es schützte die Tiere nur bedingt gegen Waschbären und streunende Hunde, allerdings kaum gegen das Gesindel, das in diesen Tagen durchs Land streifte, auf der Suche nach Arbeit, Essen oder einem Dach zum Schlafen.


  Sie wandte sich automatisch zum Vorratsschrank. Da fiel ihr ein, daß Papas Gewehr nicht länger dort war. Statt dessen ergriff sie den Besen. Sie befand sich schon auf halbem Weg zur hinteren Tür, als sie das Geräusch erneut vernahm. Zuerst stampfte ein Pferd auf und schnaubte, dann hörte sie eine gedämpfte Stimme und zögernde Schritte in Richtung der vorderen Veranda.


  Sie schlich durch das Haus nach vorn. Ob der Besen in der Dunkelheit einem Gewehrlauf ähnlich genug war? Oder sollte sie doch besser eine Bratpfanne und eine Fleischgabel holen, um sich zu verteidigen, so wie Annie?


  Sara wandte sich um, und der Besenstiel streifte geräuschvoll den Türrahmen. Sie erstarrte vor Schreck.


  „Sara?"


  Die Stimme klang tief und männlich. Und ohne die gedehnte Sprechweise des Südens. Das mußte nicht unbedingt bedeuten . . .


  „Sara, bist du wach?"


  Nie würde sie diesen Moment vergessen, wie er bei ihr in der Tür stand, steifbeinig und unsicher darüber, ob er willkommen war. Ihr Schreck ließ langsam nach, und sie streckte die Hand aus, um ihn über die Schwelle zu ziehen. Dabei liefen ihr die Tränen über das Gesicht. Die kühle Nachtluft drang unter das dünne Flanellhemd. Es dauerte eine Ewigkeit, bis Sara endlich daran dachte, die Tür zu schließen.


  Er blieb reglos am Eingang stehen, während sie eine Lampe anzündete und das Feuer schürte. Sie wandte sich von ihm ab, bis sie ihre Gefühle unter Kontrolle hatte.


  „Wenn du willst, daß ich wieder gehe, brauchst du nur ein Wort zu sagen", erklärte Ralph schließlich, so gefaßt wie möglich.


  Sara war von neuem verblüfft, wie sehr die Brüder sich ähnelten, auch wenn sie nicht völlig gleich aussahen. Heute kam es ihr nicht mehr in den Sinn, in Ralph ihren aus dem Krieg heimgekehrten Ehemann zu sehen. Nicht nur ihre Augen, sondern auch ihr Herz kannte mittlerweile der Unterschied zwischen beiden Männern.


  „Was hast du . . . Warum bist du . .." Keine besonders freundliche Begrüßung, dachte sie. Aber es war besser, nicht zu früh zu hoffen. „Ich meine, bist du auf der Durchreise?" flüsterte sie.


  „Wenn du darauf bestehst."


  Wie gut er aussah. Ja, sein Gesicht wirkte älter und auch magerer. Doch in seinen Augen stand ein intensives Leuchten, das ihr bis ins Herz drang.


  Sie empfand so viel Liebe und Wärme für ihn wie nie zuvor, doch gleichzeitig fühlte sie sich auch sehr unsicher. WTenn er jetzt wieder ging und sie erneut allein ließ, würde sie sterben.


  


  „Ich habe mein Pferd vor dem Haus angebunden. Es ist noch gesattelt. Wenn du willst, daß ich gehe, genügt ein Wort."


  „In der Scheune wäre Platz. Wir haben zwar kein Heu, aber Jimmy hat gestern etwas Riedgras gemäht, und ich könnte dem Pferd eine Handvoll getrockneten Mais geben. Wie . . . ich meine, möchtest du vielleicht etwas zu essen? Du hast doch bestimmt Hunger. Von wo kommst du, Ralph? Wolltest du nur kurz bei uns vorbeisehen?"


  Ralph war sich der Bedeutung ihrer Frage nur zu schmerzlich bewußt. Genauso wie es ihn tief berührte, endlich wieder ihr geliebtes Gesicht zu sehen. Die Art, wie ihr Haar in Strähnen aus dem für die Nacht geflochtenen Zopf hervorquoll, und ihre grauen Augen, die so wunderbar warm und hell strahlen konnten. Ihre Wangen waren schmaler geworden, und die Brüste voller. Und ihr Mund wirkte verführerischer als jemals zuvor.


  „Sara, ich . . ." begann er.


  „Ralph, ich . . ." fing sie zur gleichen Zeit zu sprechen an.


  Dann lagen sie sich in den Armen. Sara lachte und weinte zugleich, und Ralph betete, sein Bein möge ihn nicht im Stich lassen, bis sie die Sitzbank hinten im Zimmer erreichten.


  Als sie schließlich nebeneinander saßen, gewann ihre Scheu voreinander wieder die Oberhand. Sie wollten beide gleichzeitig sprechen, dann lachten sie verlegen.


  Ralph legte ihr die Hand auf den Mund, streckte sein steifes Bein aus und sah sie an.


  „Sara, laß mich ausreden. Danach kannst du entscheiden, ob ich wieder gehen soll.


  Du brauchst es nur zu sagen. Ich werde deine Entscheidung respektieren und dich nie wieder belästigen. Allerdings möchte ich Becky manchmal sehen, falls du nichts dagegen hast. Sie ist schließlich meine nächste Verwandte." Sein Blick fiel auf den Weihnachtsbaum in der Ecke. Genauso schief wie der, an den er sich erinnerte.


  „Nein Ralph."


  Der Schreck stand ihm in den Augen. „Nein?" wiederholte er leise.


  „Sie ist nicht deine nächste Verwandte."


  Er brauchte einen Moment, um das Gesagte zu verarbeiten. Sein Gesicht wirkte plötzlich fahl und welk. „Robert ist also doch zurückgekommen? Das freut mich für dich, Sara."


  So freudig bewegt klang er gar nicht, dachte sie und mußte gegen den Drang ankämpfen, ihn tröstend in die Arme zu nehmen, so wie sie es manchmal mit ihren Kindern tat. „Robert ist nicht zurückgekehrt. Was wir über ihn gehört haben, stimmt. Er wurde bei Fort Hatteras gefangengenommen und starb an seinen Verletzungen."


  „Wer ist dann . . ?"


  Sara stand auf und nahm ihn bei der Hand. Ralph erhob sich verwirrt und folgte ihr in das kleine Kinderschlafzimmer. Erst jetzt bemerkte sie, daß er ein Bein nachzog.


  Plötzlich wurde ihr einiges klar. Doch darüber konnten sie später reden. Zuerst mußte er seine Söhne sehen. Am liebsten hätte sie das Geheimnis für sich behalten, bis sie Gewißheit besaß, daß er sie um ihrer selbst willen liebte. Doch so egoistisch konnte sie nicht sein. Ob er sie noch begehrte oder nicht, er hatte ein Recht darauf, zu erfahren, daß er Vater geworden war.


  In der einen Ecke des Zimmers schlief Becky. Sie lag auf dem Bauch, den Kopf halb versteckt unter dem Kopfkissen. So lag sie immer. Damit sie nichts von den Schüssen hörte, vermutete Sara. Wenn der Sommer kam, würde sie es ihr abgewöhnen müssen, doch bis dahin schadete es nichts.


  Ralph betrachtete Becky lange. Dann berührte er zart den Zopf, der aus dem schmalen Bett baumelte.


  Sara legte ihre Hand auf seine und zog ihn zu der breiten Wiege hinüber. Sie spürte, wie ein Ruck durch ihn ging und er den Druck seiner Finger verstärkte. „Sara?"


  flüsterte er.


  Sie lächelte. Er sah, wie ihre Augen im Lichtschein glänzten, der von der Lampe im Korridor hereinfiel. „Ich habe sie Walter Mallory und Robert Henry genannt. Das ist dir doch recht, oder?"


  Henry lag ausgestreckt am Fußende der Wiege, ein kleines Holzschwein in seiner Babyfaust. Walter hatte sich auf den Bauch gewälzt und streckte Ralph sein winziges Hinterteil entgegen. Der Kleine nuckelte im Schlaf am Daumen. Sara hatte aus alten Steppdecken Schlafsäcke genäht, da die Zwillinge sich immer bloßstrampelten. Jetzt waren sie fast schon wieder herausgewachsen.


  Sara zog sich leise zurück. Ralph sollte sich in Ruhe mit seinen Söhnen vertraut machen.


  Bevor sein Essen ganz fertig war, kam er in die Küche zurück. Seine dichten Wimpern glitzerten feucht. Er zog sich einen Stuhl heran und setzte sich rittlings darauf, das rechte Bein unter den Tisch gestreckt. „Wann?" fragte er und sah, wie Sara die Augenbrauen hochzog.


  Sie stellte ihm eine Platte mit kalten Maiskuchen, einen Krug Honig und eine Schale hin. „Kannst du es dir nicht denken?"


  „Im September?"


  Sie nickte.


  Ralph wirkte immer noch benommen. „Wer? Ich meine, wie?"


  „Ralph, ich bin mir ziemlich sicher, daß solche Dinge überall gleich sind, ob nun im Norden oder im Süden. Henry wurde kurz vor Mitternacht am elften und Walter kurz danach am zwölften geboren."


  „Ich kann es gar nicht glauben", sagte er und biß geistesabwesend in einen Pfannkuchen.


  Sara wußte, wie sehr er dieses Essen verabscheute, aber sie hatte im Augenblick nichts Besseres. Morgen würde sie losgehen und Weizenmehl beschaffen, ganz gleich, ob sie dafür betteln oder stehlen mußte.


  „Ich gebe sie nicht her", sagte sie leise. „Du kannst sie sehen, wann immer du willst, aber sie bleiben bei mir."


  Er warf ihr einen empörten Blick zu. „Glaubst du etwa, das würde ich jemals von dir verlangen?"


  Obwohl die Küche durch das Feuer im Herd mittlerweile gut geheizt war, schlang Sara die Arme um sich. „Ich weiß nicht, aber falls du mittlerweile verheiratet bist. . .


  vielleicht möchtest du sie mitnehmen . . ."


  Er war bei ihr, bevor sie zu Ende sprechen konnte. Der Stuhl fiel hinter ihm laut scheppernd zu Boden. „Verdammt, Sara. Quäle mich nicht so. Es hat mich meinen ganzen Mut gekostet, so wie ich bin, zu dir zu kommen." Er warf einen verächtlichen Blick auf sein rechtes Bein. „Ich habe keine Zeit mehr für Umständlichkeiten.


  Deshalb frage ich dich jetzt." Seine dunklen Augen glühten, als wenn Feuer in ihnen brannte. „Willst du mich haben? Von Farmarbeit verstehe ich zwar nichts, aber das kann ich lernen. Tanzen werde ich allerdings nie wieder können. Und vielleicht eines Tages auch nicht mehr gehen. Ohne Stock jedenfalls. Doch wenn du mich als Ehemann nimmst, sorge ich dafür, daß es dir, soweit es in meiner Macht steht, nie wieder an etwas fehlt, und ich . . ."


  Sie wartete. Die Frage aller Fragen stand in ihren Augen. Wie sehnsüchtig hatte sie die ganzen Jahre darauf gewartet, daß er kommen würde und die Worte noch einmal wiederholte.


  Ihre Hände verschränkten sich ineinander, und er sah sie an. Sara glaubte einen Moment lang, er wollte sie küssen.


  Doch er wandte sich abrupt weg. „Sara, ich dachte, ich würde nie zurückkommen.


  Was zwischen uns geschehen ist, war ... na ja, es war verrückt. Ein einziges großes Mißverständnis." Ihre Hoffnung schwand. Sie faßte sich ans Kinn, um das Zittern zu verbergen. „Du dachtest, ich wäre jemand anders, und ich dachte . . ."


  Ich dachte, du würdest mich lieben, vervollständigte sie im stillen den Satz. Sie spürte einen wilden Schmerz in sich. Glaubte er etwa, sie hätte sein leichtsinnig unter den Umständen des Krieges gegebenes Versprechen einfach vergessen?


  Doch dann sah er sie wieder an. Seine Augen waren ebenso feucht wie ihre. Und ebenso schmerzerfüllt. „Ich dachte, du könntest mich vielleicht um meiner selbst lieben und nicht, weil ich zufällig einem anderen Mann ähnlich sehe. Du glaubst ja nicht, wie oft ich dir schon schreiben wollte, um dich zu bitten, auf mich zu warten und mir als Ralph Mallory eine Chance zu geben."


  „Warum hast du es dann nicht getan?" Ihre Stimme klang übertrieben beherrscht.


  Ralph lachte bitter. „Vielleicht weil ich mir in den ersten acht Monaten nicht sicher war, ob ich überhaupt überlebe. Und danach hatte ich genug zu tun, um ein ganzes Heer von Chirurgen davon abzuhalten, mich in Stücke zu schneiden."


  Sara betrachtete mit tränenverschleiertem Blick den Mann, der so leidenschaftslos davon erzählte, wie er durch die Hölle gegangen war. Erst jetzt nahm sie bewußt wahr, daß er Zivilkleidung trug — vom Sattel blankgewetzte, aber elegant geschneiderte Reithosen, einen Rock, der höchstwahrscheinlich maßgearbeitet war, da er auch an den breiten Schultern tadellos saß, und erstklassige Reitstiefel, auf denen eine dicke Staubschicht lag. Was wußte sie eigentlich über diesen Mann, der ihre Gedanken schon so lange beherrschte?


  „Wo bist du die ganze Zeit gewesen?" fragte sie, als sie ihrer Stimme wieder trauen konnte.


  „Meistens in Boston. Und vorher in einem Armeehospital in Nord-Virginia. Zwei Tage, nachdem ich zu meinem Regiment zurückgekehrt war, wurde ich verwundet.


  Nachdem das Fieber zurückgegangen war, hat man mich nach Hause entlassen. Dort wartete ein Mann namens Carruthers auf mich, der mich unter seine Fittiche nahm.


  Er stand die ganze Zeit mit zwei Duellpistolen an meinem Bett um die Arzte abzuschrecken, die mir das Bein absägen wollten. Er gewöhnte mir auch den Alkohol ab, bevor ich ganz im Brandy ersoffen wäre. Und dann hat er mir gedroht, er würde mich mit meiner eigenen Krücke erschlagen, wenn ich nicht endlich mein Leben selbst wieder in die Hand nahm."


  „Und hast du es getan? Dein Leben wieder selbst in die Hand genommen, meine ich?"


  Er sah sie eindringlich an. „Das liegt bei dir, Sara. Ich kann auch wieder durch die Tür hinausgehen und verschwinden. Das habe ich schon gesagt. Meine Anwälte legen eine Geldsumme für dich und die Kinder bereit, so daß für euch gesorgt sein wird.


  Und keine Angst, ich werde niemals einen Vorteil daraus ziehen."


  „Aber was ist, wenn ich will, daß du . . . einen Vorteil daraus ziehst?"


  Ein Aufleuchten ging über sein Gesicht. „Sag nicht so etwas, es sei denn, es ist dir ernst. Aber dann gehe ich nie wieder weg. Du mußt dich entscheiden. Wenn du mich lieben kannst, dann


  sage es jetzt."


  Sara ertrug es nicht länger. An der Tür waren sie sich um den Hals gefallen und hatten sich lange wortlos umarmt. Dann rissen sie sich wieder los, weil jeder Angst davor hatte, vom anderen zurückgewiesen zu werden.


  Nun fühlte sie sich sicher. Sie stand auf und streckte die Arme aus. Das Warten hatte ein Ende.


  Lange Zeit später lagen sie zusammen im Bett. Es trennte sie kein Stück Stoff mehr.


  Dir Türen standen offen, denn Sara wollte die Zwillinge hören, falls sie nachts wach wurden. Sie konnten auch ein kleines Stück von dem Weihnachtsbaum im Wohnzimmer sehen.


  „Sieht aus, als wäre es derselbe Baum", murmelte Ralph.


  „Naja, der gleiche Schmuck jedenfalls. Becky wollte Kerzen, aber es gibt kaum Talg genug für Seife. Es ist auch der gleiche Unterrock, den ich um den Stamm gewickelt habe. Henry hat ihn vollgespuckt, als er probieren wollte, wie der Stamm schmeckt."


  Ralph strich ihr das Haar von den Schultern, beugte sich über sie und küßte die Vertiefung an ihrem Hals. „Mein lieber Schatz, wir sollten heiraten, meine ich. Becky ist alt genug, um etwas zu merken. Und ich lege keinen besondern Wert darauf, wenn die Nachbarn erfahren, daß Onkel Ralph in Mamas Bett schläft."


  „Hätte Onkel Ralph denn lieber sein eigenes Bett?"


  


  Ralph murmelte etwas Unverständliches, die Lippen auf ihre Haut gepreßt. Sara zitterte vor Wonne. „Versuche nur, mich aus deinem Bett zu werfen, Weib. Ich verspreche dir, das gibt einen neuen Krieg."


  Doch für Sara und Ralph war dieser Alptraum zu Ende. Viele Wunden würde nur die Zeit heilen. Und es blieben für immer Narben zurück. Doch die Zukunft gehörte ihnen. Das war ihr Vermächtnis an ihre Kinder.


  - ENDE -
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  Vollkommen verarmt, aber unendlich stolz lebt die schottische Adelige Blair allein im Duncan-House. Als der immens reiche Earl of Lindsay um sie zu werben beginnt, glaubt sie nicht, daß er es ernst mit ihr meint...


  1. KAPITEL


  Alanda wandte sich voller Freude Lord Randall zu. Sie konnte kaum an das große Glück glauben, das ihr seit der Aufdeckung von Lady Margarets Doppelspiel zuteil geworden war. Das Lächeln in seinem Gesicht mit den unregelmäßigen Zügen zeigte, daß alle Mißverständnisse zwischen ihnen ausgeräumt waren. Als er die kräftigen Arme ausstreckte, schmiegte sie sich ohne Zögern an ihn. Gemeinsam schauten sie auf die Gärten des Herrenhauses hinaus, während die ersten Sonnenstrahlen einen neuen Tag ankündigten.


  Ende


  Cornelia Neville lehnte sich auf ihrem Schreibtischstuhl zurück, legte die Feder weg und seufzte erleichtert. „Begegnung in Cornwall" war beendet und ihrer Meinung nach nicht schlecht geraten. Sie war froh, endlich fertig zu sein. Ihr Verleger drängte sie schon seit Wochen, das Manuskript abzuliefern. Die treuen Leser verlangten nach einem neuen romantischen Roman von Luciana Montrachet, und die durfte sie nicht enttäuschen.


  Ein flüchtiges Lächeln huschte über ihr Gesicht, währed sie geistesabwesend die verkrampften Finger bewegte, um sie zu lockern. Inzwischen hatte sie sich mit Luciana regelrecht angefreundet, obwohl ihr die Dame gelegentlich einiges Kopfzerbrechen bereitete. Luciana — ursprünglich ein Produkt von Cornelias Phantasie — wurde mit jedem Buch, das ihren Namen trug, realer und lebendiger.


  Jedesmal, wenn sich Cornelia zum Schreiben hinsetzte, hatte sie das Gefühl, sich in Luciana Montrachet zu verwandeln, eine feurige, leidenschaftliche Frau, die viel freier war als sie selbst. Als Luciana unternahm sie weite Reisen, suchte aufregende Abenteuer, lernte außergewöhnliche Menschen kennen, überstand drohende Gefahren und sah am Ende einer verheißungsvollen Zukunft entgegen. Und das alles erlebte Cornelia, ohne ihr ruhiges, nach Lavendel duftendes Boudoir zu verlassen, das einen Ausblick auf den Gramercy Park im Herzen New Yorks bot.


  Draußen vor ihrem Fenster rumpelten Kutschen vorbei. Die Hufe der Pferde klapperten auf den Pflastersteinen, die von den Resten des in der vergangenen Nacht gefallenen Schnees noch glatt waren. Zeitungsjungen riefen Schlagzeilen aus, die sich mit den Goulds, Astors und Vanderbilts beschäftigten. Damen in Wintermänteln und glänzenden Knopfstiefeln passierten auf dem Weg zu den Geschäften am unteren Broadway das Haus. Im Park, der von einem hohen, schmiedeeisernen Zaun umgeben war, spielten unter den wachsamen Blicken ihrer Nannies die Kinder und träumten von den Geschenken, die ihnen der Weihnachtsmann bald bringen würde.


  Alles verlief völlig normal, so wie das Leben, das Cornelia bisher geführt hatte.


  Allerdings waren ihre Mutter, ihre beiden jüngeren Brüder und sie beinahe gezwungen gewesen, diese Art von Leben aufzugeben.


  Als Cornelia sich jene Tage vor vier Jahren ins Gedächtnis zurückrief, flog ein Schatten über ihr Gesicht. Damals hatte ein plötzlicher Ansturm auf die Banken, hervorgerufen durch das Gerücht, die Geldinstitute seien hoch verschuldet, beinahe zu einem völligen Zusammenbruch der Wirtschaft geführt. Das nachfolgende Chaos hatte viele Opfer gekostet, darunter ihren Vater, der einem Herzanfall erlegen war, als er mit der Zerstörung seines Lebenswerkes konfrontiert wurde.


  In dieser Zeit, in der die Menschen verzweifelt um ihre Existenz kämpften, wurde Luciana Montrachet in Cornelias


  Phantasie geboren. Unglaublicherweise wurde Cornelias erstes Buch ein Erfolg. Es hatte den Lesern gefallen und sich gut verkauft. Der Erlös hatte die Gläubiger von der Tür des Hauses am Gramercy Park ferngehalten. Die folgenden Romane hatten die finanzielle Sicherheit der Familie gewährleistet.


  Cornelia mußte heimlich schreiben, um ihre liebevolle, aber sehr auf gute Formen bedachte Mutter nicht zu schockieren. Melanie Neville lebte in dem Glauben, daß ihr verstorbener Gatte Investments getätigt und Aktien gekauft hätte, deren Erträge der Familie den Lebensunterhalt garantierten.


  Genaugenommen bestand für Cornelia keine Notwendigkeit mehr, auch weiterhin zu schreiben, aber Tatsache war, daß es ihr Spaß machte. Sogar jetzt, während sie sich den Nacken rieb und betrübt ihre tintenbefleckten Finger musterte, wußte sie, daß sie das nicht aufgeben konnte.


  Doch jetzt war keine Zeit für solche Überlegungen. Ihre Mutter erwartete sie unten zum Nachmittagstee, und in ihrer momentanen Aufmachung konnte sie dort kaum erscheinen.


  Eine halbe Stunde später eilte Cornelia, frisch gewaschen und umgekleidet, die Treppe hinunter. Sie war groß und schlank, hatte volles, kastanienbraunes Haar und einen hellen Teint, der leider zu Sommersprossen neigte.


  Daß sie mit sechsundzwanzig Jahren älter war als die meisten unverheirateten Frauen, bekümmerte sie wenig. Zu ihrer Überraschung hatte sie festgestellt, daß es ihr Freude machte, die Verantwortung für die Familie zu tragen. Ja, es erfüllte sie mit einer gewissen Befriedigung, für die zu sorgen, die von ihr abhängig waren.


  Diese Rolle für die einer passiven Ehefrau einzutauschen konnte sie sich nicht vorstellen.


  Cornelia drückte sich keineswegs vor den Pflichten einer gehorsamen Tochter. Ihre Mutter erwartete sie im vorderen Salon. Melanie Neville empfing an diesem Tag Gäste, und da schickte es sich, daß ihre Tochter ebenfalls anwesend war.


  Ohne Murren unterzog Cornelia sich dieser Pflicht. Sie traf gern mit Menschen zusammen und fand die Gespräche der Freunde und Bekannten ihrer Mutter anregender als das


  sonst übliche, belanglose Partygeplauder.


  Cornelia trat in den Salon, gab ihrer Mutter einen Kuß und setzte sich auf ein Sofa.


  Melanie Neville hatte sich mit Tarot-Karten beschäftigt, die sie schnell in einer Schublade verschwinden ließ, als es an der Haustür klingelte.


  „Du siehst müde aus, Liebes", bemerkte sie und klopfte die Sofakissen zurecht. „Ich denke, du solltest dich mehr ausruhen."


  „Wahrscheinlich", stimmte Cornelia zu. Weshalb sollte sie ihre Mutter mit der Tatsache belasten, daß sie nächtelang nicht zusammengekuschelt im Bett, sondern am Schreibtisch saß. Luciana Montrachet war ihr streng gehütetes Geheimnis.


  Im Gegensatz zu ihrer Tochter machte Mrs. Neville einen ausgeruhten und zufriedenen Eindruck. Cornelia freute sich darüber. Sie liebte ihre Mutter, die sie streng, dennoch sanft aufgezogen hatte. Es gab keine Opfer, die sie gescheut hätte, weder für sie, Cornelia, noch für ihre jüngeren Brüder, obwohl sie richtige Schlingel gewesen waren.


  Die Zofe, ein irisches Mädchen mit rosigen Wangen, kam herein. Sie trug ein schwarzes Kleid, eine rüschenbesetzte weiße Schürze und auf den roten Haaren ein weißes Häubchen. Ihre Mutter hatte sie nach der Göttin der Weisheit Sophia genannt. Frühere Dienstherrinnen hatten sie Bridget oder Mary gerufen, weil das zu Angehörigen der dienenden Klasse besser paßte. Mrs. Neville nannte Sophia bei ihrem richtigen Namen und behandelte sie mit Respekt, wofür sie mit prompter und gewissenhafter Bedienung belohnt wurde.


  „Mrs. DeWitt, Madam", meldete Sophia und ließ eine grauhaarige, rundliche Dame eintreten, die ein blaues Satinkleid und ein Bolerojäckchen mit Keulenärmeln trug.


  Auf dem Kopf thronte ein Federhütchen, dessen Schleier sie beim Hereinkommen hochschlug.


  Cornelia wußte, daß Mrs. DeWitt ihren Wollmantel mit Pelzbesatz, ihr Lieblingsmodell, in der Eingangshalle gelassen hatte. Guten Freunden war es erlaubt, bei einem Besuch diese Sachen abzulegen. Weniger vertraute Bekannte behielten


  Mäntel oder Jacken an, um anzudeuten, daß sie nicht beabsichtigten, die angebotene Gastfreundschaft auszunutzen.


  Bei Besuchen waren so viele Regeln zu beachten, daß man schon von Kind in Fragen der Etikette geübt sein mußte, um keine Fehler zu machen.


  Jetzt richtete Cornelia ihre Aufmerksamkeit auf Mrs. DeWitt.


  „Ganz reizend, Cornelia, Liebes", bemerkte die Matrone und hauchte einen Kuß in die Luft neben die Wange der jüngeren Frau. „Sie sollten mehr ausgehen. Der arme junge Mr. Connors ist immer noch am Boden zerstört, weil Sie ihn abgewiesen haben."


  „Meines Wissens ist er nach Europa gefahren, wo er sich glänzend amüsiert", erwiderte Cornelia. Sie mochte Davcy Connors und wünschte ihm nur das Beste. Das bedeutete aber nicht, daß sie ihn heiraten wollte. Sein angenehmes Wesen, sein Vermögen und der gesellschaftliche Status seiner Familie genügten ihr nicht. Etwas fehlte zwischen ihnen, was sie zwar nicht genau erklären konnte, aber auch nicht missen mochte. Lucianas Heldinnen fanden, wonach sie suchten, auch wenn sie vorher noch so viele Hindernisse überwinden mußten.


  „Alles Theater, Cornelia", sagte Mrs. DeWitt, die es sich in einem Sessel bequem machte. „Ich weiß aus verläßlicher Quelle, daß er immer noch in Sie verliebt ist."


  „Pech für ihn. Er sollte sich schleunigst eine andere Frau suchen", entgegnete Cornelia eine Spur bissig.


  Mrs. DeWitt schaute sie einen Moment vorwurfsvoll an, che sie das Thema wechselte. „Habt ihr schon das Journal von heute gelesen?" wollte sie wissen.


  Mrs. Neville beugte sich neugierig vor, da sie eine amüsante Klatschgeschichte erwartete. Die liebe Muffy las alles und kannte jeden. Man konnte immer darauf zählen, daß sie etwas Unterhaltsames zu berichten wußte.


  „Dieser schreckliche Peter Lowell!" Aus Mrs. DeWitts Mund klang das wie ein Kompliment. „Manchmal ist er richtig aufsässig. Diesmal benutzte er seine Kolumne, um billige Liebesromane zu verdammen. Er meint, man dürfe keine Bäume fallen, um das Papier herzustellen, auf dem sie gedruckt werden. Es stehe nur dummes Zeug darin. Man müsse die Leute ermutigen, anspruchsvolle Literatur zu lesen. Nun, wie dem auch sei, ich rühre solchen Schund ohnehin niemals an", fügte sie hinzu.


  „Tatsächlich?" Mrs. Neville vermochte ein Lächeln nicht zu unterdrücken. „Ich dachte, du würdest niemals einen Roman dieser Schriftstellerin . . . Wie heißt sie doch noch? Ach ja, Luciana Montrachet. . . versäumen."


  Mrs. DeWitt rollte entsetzt die Augen. „Melanie, du überraschst mich. Dir sollte doch bekannt sein, daß ich einen etwas besseren Geschmack habe. Ich liebe englische Schriftsteller, wie zum Beispiel Chaucer. Aber was soll's. Der springende Punkt ist doch der, daß Mr. Lowell über sehr viel Witz verfügt. Er kann ausgesprochen humorvoll sein, doch diesmal ist er ziemlich scharf geworden, besonders was die arme Miss Montrachet angeht. Was er über sie schreibt, ist schrecklich grausam. Mir würde es nicht gefallen, wenn er mich so aufs Korn nähme."


  Dies war so unwahrscheinlich, daß sich jeder Kommentar erübrigte. Die Damen fingen an, über andere Themen zu reden. Cornelia, die innerlich vor Zorn kochte, fiel es schwer, dem Gespräch zu folgen. Sie entschuldigte sich bald und verließ den Raum.


  Das Journal lag zusammen mit der Morgenpost auf einem Tisch in der Halle.


  Cornelia warf nur einen flüchtigen Blick auf die Briefe. Früher einmal hatte der Anblick der eingehenden Rechnungen sie erschreckt, aber diese Zeit war vorbei.


  Dank Luciana brauchte sie sich davor nie mehr zu fürchten. So etwas würde Peter Lowell, der mit einem Silberlöffel im Mund geboren war und niemals einen unerfüllbaren Wunsch gehabt hatte, nicht verstehen.


  Cornelia nahm das Journal und ging damit ins Eßzimmer, von dem man den rückwärtigen Garten überblickte. Vom Frühstück her hing noch der Geruch nach warmem Toast in


  der Luft. Ohne darauf zu achten, setzte sich Cornelia an den Tisch und blätterte die Zeitung durch.


  Normalerweise las sie das Journal sehr gern. In einer Stadt mit einem Dutzend Tageszeitungen gehörte das Blatt zu den besseren und seriöseren. Aber nicht heute.


  Heute hatte es der Herausgeber für nötig befunden, über die zu schreiben, denen er vorwarf „unsere Kultur zu entwürdigen und dem unglücklichen, menschlichen Hang zum Seichten Vorschub zu leisten". Seiner Meinung nach waren das „Leute, die unseren nationalen Reichtum nicht zu schätzen wissen und wegen deren Geschreibsel städtische Bäume gefällt werden müssen".


  Cornelia faltete die Zeitung wieder zusammen. Sie war rot vor Zorn, ihre Augen blitzten gefährlich. Von allem überheblichen und unsinnigen Zeug, das sie je gelesen hatte, war dies das schlimmste.


  Der Mann hatte wirklich Nerven. Wofür hielt er sich eigentlich, daß er ihre ehrliche Arbeit und die anderer Schriftsteller kritisierte? Sie bot ihren Lesern harmlose Unterhaltung und ließ sie eine Zeitlang aus ihrem alltäglichen Leben in eine aufregendere Welt fliehen. Welchen Dienst erwies Peter Powell den Menschen? Er beutete seine Angestellten aus, die dafür sorgten, daß die Zeitung jeden Tag erscheinen konnte, und die gezwungen waren, die dummen und unverschämten Ergüsse eines Mannes zu ertragen, der in seinem ganzen Leben noch nie wirklich hart hatte arbeiten müssen.


  Kurz gesagt, Cornelia Neville schätzte Peter Lowell nicht besonders.


  Sie überlegte, ob sie auf diesen Angriff reagieren sollte. Es war leicht, einen Brief zu verfassen, der einer Kampfansage gegen den Herausgeber gleichkam. Doch einen solchen Brief mußte sie unterschreiben, und das wollte sie nicht. Zu ihrem Leidwesen mußte sie einsehen, daß sie sich nicht öffentlich äußern durfte. Damit würde sie ihre Mutter in Verlegenheit bringen, die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich ziehen und, was noch schlimmer war, riskieren, daß Luciana Montrachet entlarvt wurde. Luciana Montrachet, die Königin des Kitschromans, wie der gräßliche Mr. Lowell sie zu nennen beliebte.


  Die Unfairness sowie die Tatsache, daß sie nicht in der Lage war, sich zu wehren, machten sie wütend. Cornelia legte die Zeitung zur Seite und verließ das Eßzimmer.


  Sie hatte einiges zu erledigen: das Manuskript abzuliefern und Weihnachtsgeschenke einzukaufen. Es war töricht, sich über Mr. Lowells gehässige Bemerkungen aufzuregen.


  Leider konnte sie sich diese Gedanken nicht so einfach aus dem Kopf schlagen. Der Mann schien all das zu repräsentieren, was sie an ihrer eigenen gesellschaftlichen Klasse am meisten verabscheute: die engstirnige Überzeugung, daß diejenigen, die durch ihre Geburt priviligiert waren, am besten wüßten, wie ihre weniger glücklichen Mitmenschen ihr Leben einrichten sollten. Dabei waren gerade diese Leute fähig, aus Arroganz und Habsucht Fehler zu machen mit schrecklichen Folgen für die, die am wenigsten dafür konnten.


  


  Schluß mit diesen trübsinnigen Überlegungen. Cornelia bemühte sich, das Ganze zu vergessen, und machte sich auf den Weg. Sie ging zu Fuß, weil sie sich nicht gern in einem Mietwagen durchrütteln ließ. Sich in New York eine private Kutsche zu halten war ihrer Meinung nach der Gipfel an Extravaganz.


  Peter Lowells Gedankengänge bewegten sich in diesem Augenblick in erstaunlich ähnlicher Richtung. Er saß in seinem glänzenden schwarzen Brougham (*


  einspänniger, geschlossener Wagen), der nicht vorwärts kam. Wie gewöhnlich herrschte reger Verkehr, Kutschen und Lieferwagen fuhren durch die engen Straßen.


  Pferde wieherten, Kutscher fluchten, Fußgänger drängten sich dazwischen. Was als angenehme Fahrt von seinem Haus in der Fifth Avenue in die Innenstadt begonnen hatte, wurde zu einer herben Geduldsprobe.


  Peter Lowell stieß leise einen Fluch aus. Die Damen seiner Familie wären über seinen Wortschatz überrascht, ja schockiert gewesen. Seine Freunde, die ihn als Sparring-Partner in Gentleman Jims' Boxing Club erlebt hatten, oder die Besucher des Red Horse Saloon in der Nähe der Börse hätten sich nicht gewundert. Sie kannten einen anderen Peter Lowell, einen, den sie sich nicht als Gegner wünschten, aber in einem Kampf gern auf ihrer Seite gehabt hätten.


  Im Augenblick dachte er weder an den Boxclub noch an den Saloon. Er erinnerte sich an die sich scheinbar endlos erstreckende Landschaft an der westlichen Grenze, von wo er erst kürzlich zurückgekehrt war. Dort konnte er einen ganzen Tag lang reiten, ohne einem anderen Menschen zu begegnen. Dort fühlte er sich frei von Verantwortung und den Forderungen, die seit frühester Jugend an ihn gestellt worden waren. Leider durfte er diese Freiheit nie lange genießen.


  Kaum war er wieder in der Stadt, wurde er sich der inneren und äußeren Zwänge bewußt. Durch den frühen Tod seines Vaters mußte er schnell erwachsen werden.


  Peter hatte getan, was man von ihm erwartete: das Journal übernommen und nach besten Wissen geleitet. Außerdem hatte er seinen Platz in der Gesellschaft eingenommen, für die richtigen, wohltätigen Zwecke gespendet, sich als Berater der Stadtverwaltung zur Verfügung gestellt und alle Pflichten eines Mannes von Rang und Namen erfüllt.


  Er vernachlässigte weder seine Mutter noch seine Schwestern, die er freundlich und mit unerschütterlicher Geduld behandelte. Die einzige Enttäuschung, die er den Damen seiner Familie bereitete, bestand wohl darin, daß er noch keine Braut ins Haus gebracht hatte. Erst diesen Morgen hatte seine Mutter ihn daran erinnert, daß sie nicht jünger werde und sich nach Enkelkindern sehne. Daß ihre Töchter sie zweifellos mit einer ganzen Schar erfreuen würden, genügte Georgette Lowell offenbar nicht. Sie ließ nicht nach, ihren Sohn zu drängen, doch endlich zu heiraten.


  Diese Tatsache hatte Peter dazu bewogen, in der Stadt ein diskretes Apartment zu mieten, in das er sich allein oder in entsprechender Gesellschaft zurückziehen konnte.


  Ungeduldig klopfte Peter jetzt gegen das Dach der Kutsche, die nur im Schrittempo vorwärts gekommen war. Als sie anhielt, stieß er die Tür auf und sprang hinaus.


  „Den Rest des Weges gehe ich zu Fuß, Fergueson", rief er dem grauhaarigen Mann auf dem Kutschbock zu.


  „In Ordnung, Sir. Soll ich Sie heute abend abholen?"


  „Nein danke, das ist nicht nötig."


  Fergueson war nicht überrascht. Er kannte Mr. Lowell lange genug, um daran gewöhnt zu sein, daß er auf seine Angestellten Rücksicht nahm. Was nicht bedeutete, daß Fergueson diese Haltung für selbstverständlich hielt. Er schnupperte in der Luft. „Der Wind hat sich gedreht, Sir. Könnte sein, daß es heute nacht noch schneit."


  Peter nickte. „Ich werde daran denken." Erleichtert ging er die Straße entlang. Daß er nicht mehr in der Kutsche sitzen mußte, verbesserte seine Laune. Es war angenehm, die Beine strecken zu können und die Sonne auf dem gebräunten Gesicht zu spüren.


  Wäre er gefragt worden, hätte Peter sich als durchschnittlich aussehend bezeichnet.


  Dabei wirkte er mit seinem athletischen Körperbau, den scharf geschnittenen Zügen, dem vollen schwarzen Haar und den grünen Augen auf die meisten Frauen sehr anziehend. Er wußte zwar, daß sie ihn attraktiv fanden, dachte aber nicht weiter darüber nach, warum das so war.


  Peter hielt sich nicht für einen Zyniker, nahm es aber als gegeben hin, daß die jungen Frauen, die seine Bekanntschaft suchten oder ihm von seiner Mutter vorgestellt wurden, nur ein Ziel im Auge hatten: das luxuriöse Leben, das er seiner Ehefrau bieten konnte. Nicht etwa, daß er ihnen das übelgenommen hätte. So war es nun einmal.


  Der Portier, der Peter Lowell kommen sah, öffnete ihm die Tür. Der Zeitungsverlag befand sich in einem eleganten, vierstöckigen Gebäude, das zu Beginn dieses Jahrhunderts erbaut worden war, nachdem ein Teil der alten Wall Street einem Großbrand zum Opfer gefallen war.


  Zur Überraschung seiner Angestellten hatte Lowell vor kurzem einen von Mr. Otis elektrischen Aufzügen installieren lassen, was in der Öffentlichkeit einiges Aufsehen erregt hatte. Da er sehr damit zufrieden war, plante er, den ganzen Verlag mit elektrischem Strom versorgen zu lassen. Das würde einiges kosten, aber er war davon überzeugt, daß Elektrizität zu den wichtigsten Errungenschaften gehörte.


  Auch andere Neuerungen hatte er schon akzeptiert.


  Mirabcl Everard erwartete ihn hinter der Wand aus Mahagoni und Glas, die im dritten Stock den Nachrichtenraum von seinem Allerheiligsten trennte. Sie war eine Frau um die Vierzig, Absolventin von Miss Stewards College für junge Damen, Mutter von zwei Kindern und Witwe. Vor allem aber war sie Peters Sekretärin. Er hatte sie für eine Stellung engagiert, die sonst nur Männern vorbehalten war. Peter war überrascht gewesen, als sie sich vorgestellt hatte, hatte sich aber von ihrer Intelligenz und Tüchtigkeit beeindrucken lassen. Kurz entschlossen hatte er ihr eine Chance gegeben und diesen Schritt nie bereut. Sie sorgte in seinem Büro für Ordnung, zeigte nicht das geringste Interesse für sein Privatleben und war immer freundlich.


  Außer an diesem Vormittag. Als sie die Post hereinbrachte, bemerkte er sofort ihre mißmutige Miene.


  „Stimmt etwas nicht, Mrs. Everard?" fragte er.


  Mirabel Everard, die ein schlichtes Kleid aus blauem Serge trug, war nicht unattraktiv. Wenn sie nicht arbeitete, führte sie mit ihren Töchtern und einem gewissen Herrn ihrer Bekanntschaft, von dem sie sich vielleicht überreden lassen würde, ihren Witwenstatus aufzugeben, ein aktives Privatleben.


  Außerdem war sie eine begeisterte Leserin, wobei ihr Geschmack von Shakespeareschen Liebessonetten bis zu den Romanen von Luciana Montrachet reichte. Obwohl sie sich nicht als Anhängerin von Miss Montrachet bekennen wollten, ärgerte sie sich über das schreckliche Unrecht, das einer ihrer Lieblingsschriftstellerinnen zugefügt worden war.


  „Mir hat Ihre Kolumne heute morgen nicht gefallen, Sir", erklärte Mirabel freimütig.


  Peter erwiderte darauf nichts, obwohl Mirabels Gesicht deutliche Mißbilligung ausdrückte. Da er ein reines Gewissen hatte, verschwendete er weiter keinen Gedanken an seine Sekretärin. Sie würde ihren Unmut vergessen, ihm verzeihen und nach wie vor ihre Pflicht tun.


  Nachdem Mirabel gegangen war, schaute Peter seine Post durch. Er fand einen Brief seines Freundes Teddy Roosevelt, der sich erkundigte, wann sie wieder einmal den Staub der Stadt abschütteln und nach Westen reisen würden. Teddy war Mitglied der Civil Service Commision, deren Aufgabe es im Moment war, den Verdacht der Korruption in der Stadtverwaltung zu beweisen und zu unterbinden. Er war vierunddreißig Jahre alt, großherzig, witzig und der beste Gefährte bei einem Abenteuer, den man sich vorstellen konnte. Seine Vorgesetzten hielten viel von ihm und trauten ihm zu, es noch einmal weit zu bringen.


  Peter spielte mit dem Gedanken, sich von Mrs. Everard eine Telefonverbindung zu Teddy herstellen zu lassen, entschied aber dann, daß ein Brief genügen würde. Zu seinem Bedauern konnte er nicht vorschlagen, alles liegen- und stehenzulassen und sich sofort auf den Weg zu machen. Seine Pflichten erlaubten das nicht.


  Peter legte einige Briefe zur Seite, die er mit kurzen Notizen versehen hatte, damit Mrs. Everard sie beantworten konnte. Der Verleger Jonathan Withcrs erinnerte ihn mit ein paar Zeilen an die Weihnachtssoiree, die Ende der Woche in seinem Haus stattfinden sollte. Peter beabsichtigte, daran teilzunehmen. Er freute sich sogar darauf.


  Nachdem er mit der Korrespondenz fertig war, setzte er sich bequemer hin, lockerte den Schlips und begann, die Morgenzeitungen zu studieren. Im Geist verglich er jede einzelne Ausgabe des Journals, die er gelesen hatte, che er ins Büro gegangen war.


  Im allgemeinen war er mit seinem Blatt zufrieden. Das bedeutete aber nicht, daß er sich auf seinen


  


  Lorbeeren ausruhen konnte. Es konnte immer etwas verbessert werden.


  Zum Beispiel seine tägliche Kolumne. Genaugenommen war es nicht notwendig gewesen, Luciana Montrachet als „eine Lieferantin falscher Gefühle" und ihre Romane als „Beispiele für den Niedergang populärer Literatur" zu bezeichnen. Eine dieser Phrasen hätte genügt.


  Abgesehen davon verschwendete er keinen Gedanken an die Frau, die er derart niedergemacht hatte. Für ihn war die Sache erledigt. Er irrte sich, aber das wußte nur einer, und der redete nicht. Jedenfalls im Augenblick nicht. Jetzt hörte Jonathan Whithers nur zu.


  2. KAPITEL


  „Ich wollte eigentlich nicht darüber sprechen", sagte Cornelia, die Jonathan Withers am Schreibtisch gegenübersaß. Sie hatte die Hände im Schoß verschränkt und unter dem langen Rock die Füße schicklich gekreuzt. Kerzengerade saß sie da. Äußerlich merkte man ihr nur leichtes Unbehagen an.


  Jonathan ließ sich nicht täuschen. Er kannte Cornelia seit ihrer Kindheit und arbeitete schon beinahe vier Jahre mit ihr zusammen. Das leise Beben ihrer Stimme und das zornige Aufblitzen in ihren blauen Augen verrieten ihm ihre Empörung.


  Insgeheim verfluchte er Peter Lowell. Zwar bewunderte Jonathan seinen Freund, teilte jedoch nicht seine Ansichten über populäre Literatur. Schlimm war vor allem, daß Peter seine Meinung in dieser Art öffentlich geäußert hatte.


  „Schon gut, meine Liebe", versuchte Jonathan Cornelia zu beschwichtigen. „Lowells Angriff war die Folge seiner Unkenntnis. Seltsamerweise stellen intelligente Menschen, die sich sonst nie über Themen äußern würden, von denen sie nichts verstehen, die erstaunlichsten Behauptungen auf, sobald es sich um populäre Literatur handelt. Ich verstehe das einfach nicht."


  „Ich schon", erklärte Cornelia. „Seien wir doch ehrlich, Jonathan. Mr. Lowell hat weder Reginald Wells wegen seiner Detektiv- noch Paddy O'Shea wegen seiner Abenteuergeschichten angegriffen, geschweige denn ein Dutzend anderer männlicher Autoren, deren Namen ich Ihnen nennen könnte.


  In Mißachtung unserer Gefühle hat er nur den Inhalt der Bücher verurteilt, die Frauen gern lesen. Ganz klar, Mr. Lowell ist ein Frauenfeind."


  Jonathan zuckte zusammen. Er fuhr sich mit der Hand durch das dichte, silbergraue Haar und blinzelte ein paarmal, ein sicheres Zeichen, daß er nervös war. „Das ist ein bißchen hart ausgedrückt. Im Grunde verhält er sich anständig."


  „Anderen Männern gegenüber vielleicht, nicht aber bei Frauen."


  Jonathan wunderte sich. War es möglich, daß Cornelia Neville, die eigentlich schon einen netten Gatten und einige ebenso nette Kinder haben sollte, im Begriff war, eine Sufragette zu werden? Ihn schauderte bei der Vorstellung.


  Ihre Heldinnen strebten in den letzten Romanen mehr nach Unabhängigkeit, als sie das am Anfang getan hatten. Zudem verkauften sich ihre Bücher immer besser. Die Anzahl der Frauen, die ihre Romane lasen — wenn auch heimlich — wuchs. Einige schrieben sogar, daß sich dadurch ihr Leben verändert habe.


  Ein beunruhigender Gedanke schoß ihm durch den Kopf. Half er vielleicht unbewußt, radikale Vorstellungen weiblicher Emanzipation, verpackt in romantischen Geschichten, zu verbreiten? Zum Glück war er imstande, die Dinge vom vernünftigen Standpunkt aus zu betrachten. Luciana Montrachets Bücher brachten sehr viel Geld ein, und das machte sie in Jonathans Augen automatisch zu guten Büchern.


  „Ich bin sicher, daß dein neuer Roman hervorragend ist", stellte Jonathan fest.


  Nachdem er seinen ersten Schock überwunden hatte, daß William Nevilles mädchenhafte Tochter eine Phantasie hatte, die einer Frau von Welt besser angestanden hätte, verließ er sich auf ihr Talent. Dieses Buch von Luciana Montrachet würde genauso gut sein wie die früheren und sich genauso gut verkaufen. Alles würde so weitergehen wie bisher, solange Cornelia weiterschrieb.


  Würde sie es aber auch tun, wenn sich die finanziellen Verhältnisse der Familie Neville gebessert hätten? Eine beunruhigende Frage. Da sie sich über Peter Lowells Kritik so sehr geärgert hatte, bestand durchaus die Möglichkeit, daß sie sich entschied, das Ganze aufzugeben.


  „Meine Liebe, lassen Sie sich von Lowell nicht einschüchtern", bat Jonathan. „Ich denke, man könnte Lowell dazu bringen, seine Meinung zu ändern."


  „Bitte versuchen Sie das nicht." Cornelia stand auf, glättete ihren Rock und lächelte.


  „Ich finde mich mit dem Lauf der Welt ab, auch wenn Mr. Lowell denkt, daß ich in dieser Beziehung völlig unwissend bin."


  Jonathan gefiel der Gedanke nicht, daß sich eine junge, schöne und begabte Frau wie Cornelia mit etwas abfinden wollte. Obwohl er dreißig Jahre älter war als sie und nicht wenige Enttäuschungen erlebt hatte, glaubte er immer noch, daß das Leben viele herrliche Möglichkeiten bereithielt. Cornelia schien in Gefahr, das zu vergessen. Aber nicht, wenn ich etwas zu sagen habe, dachte er. Das bin ich meiner Lieblingsautorin schuldig.


  „Sie kommen doch am Freitag, nicht wahr?" fragte er, während er sie zur Tür begleitete.


  „Aber natürlich", erwiderte Cornelia, verwundert, daß er daran zweifelte. Ihre Mutter hatte die Einladung im Namen der Familie angenommen.


  „Sehr schön." Jonathan lächelte. „Also bis dann, meine Liebe. Und versuchen Sie, nicht zu schlecht über Lowell zu denken. Er hat auch seine guten Seiten."


  Cornelia schwieg. Sie war davon überzeugt, daß nichts sie dazu bewegen konnte, ihre Meinung über den unverschämten Mr. Lowell zu ändern.


  Am Freitag drehten sich Cornelias Gedanken endlich nicht mehr ständig um Peter Lowell. In knapp zwei Wochen war Weihnachten. Schon jetzt drängten sich in den Straßen Menschen, die Weihnachtseinkäufe machten. Auf dem See im Central Park wimmelte es von Schlittschuhläufern. Glöckchen erklangen von der Straße her, die zum Bloomingdale Village


  führte. In den Schlitten saßen festlich gestimmte Leute, die für einen Tag aufs Land fuhren.


  Cornelia freute sich auf Jonathans Party. Nach der monatelangen Arbeit an ihrem Buch genoß sie eine kurze Erholungspause, ehe sie den nächsten Roman begann.


  Zur Überraschung ihrer Mutter, die beklagte, daß ihre Tochter betrüblich wenig Interesse für modische Dinge zeigte, hatte Cornelia sich für die Feiertage sogar ein paar neue Sachen gekauft.


  Auf Jonathans Party wollte Cornelia ein weißes Seidenkleid mit violetten Blumenaufdrucken tragen. Die ellbogenlangen Ärmel endeten in Volants aus Brüsseler Spitze. Das Oberteil war tiefer ausgeschnitten, als sie es sonst zu tragen pflegte. Ihre Mutter würde zweifellos jammern, es sei zu gewagt für eine unverheiratete Frau, aber das störte Cornelia nicht. Das Kleid erinnerte sie an den Frühling.


  Sophia stieß bei ihrem Anblick Laute der Bewunderung aus. „Sie werden die Königin des Festes sein, Miss", rief sie, während sie Cornelia frisierte. Sophia war entzückt, daß ihre junge Herrin eingewilligt hatte, auf ihren gewohnten strengen Knoten zu verzichten. Statt dessen arrangierte Sophia Cornelia das Haar in Locken, die ihr in üppiger Fülle auf die weißen, bloßen Schultern fielen.


  „Das wohl kaum", erwiderte Cornelia. „Erstens bin ich dazu zu alt, und zweitens braucht man dazu ein gewissen Auftreten, das ich nicht habe."


  „Wohl mehr einen gewissen Hochmut, wenn Sie mich fragen. Ich habe Freundinnen, die für Damen der Gesellschaft arbeiten. Diese Damen denken, die Welt würde sich um sie drehen. Die Gefühle anderer sind ihnen völlig gleichgültig."


  Cornelia kannte diesen Typ Frauen gut. Sie war ihnen oft genug begegnet. Als kleines Mädchen machten sie sich niemals die Hände schmutzig, nahmen an keinen wilden Spielen teil und rümpften die Näschen über jeden, der nicht ihre übertriebene Einstellung hatte. Im Backfischalter fanden sie sich zu Gruppen zusammen und flüsterten sich hinter vorgehaltenen Händen Bosheiten über andere Mädchen zu. Mit achtzehn widmeten sie sich nur noch der wichtigen Aufgabe, eine brillante Partie zu machen, wobei nur Reichtum und gesellschaftlicher Rang zählten, der Mann selbst aber nur eine untergeordnete Rolle spielte.


  Wenn sie erst Cornelias Alter erreicht hatten, wurden sie reizbar und versuchten sich einzureden, daß sie immer noch schön, begehrenswert und wichtig waren. Ihre Ehemänner bekamen sie kaum zu Gesicht, ihre Kinder noch seltener. Sie hatten unzählige weibliche Bekannte, aber keine Freundinnen. Die einzigen engeren Beziehungen unterhielten sie zu ein paar attraktiven und erfahrenen Männern, die ihre Aufgabe nur darin sahen, Damen zu Gesellschaften zu begleiten, ihre Häuser neu einzurichten und sie in schwierigen Lebenslagen zu beraten. Alles schön und gut, dachte Cornelia, aber nicht nach meinem Geschmack.


  Nachdem Sophia fertig war, bedankte sich Cornelia und trat vor den großen Spiegel.


  


  Obwohl sie das Kleid schon einmal anprobiert hatte, war sie doch überrascht, als sie sich im Spiegel sah. War sie das wirklich, dieses feminine, elegante Wesen, das auf fast schockierende Weise einer von Lucianas Heldinnen ähnelte?


  Cornelia schüttelte den Kopf, daß die kastanienbraunen Locken flogen. Ganz gleich wie sie aussah, innerlich hatte sie sich nicht verändert. Sie würde zu Jonathans Party gehen, sich amüsieren und zu angemessener Stunde wieder zu Hause sein. In einigen Wochen waren ihre Ferien vorbei, und danach würde sie sich wieder an die Arbeit machen. Sie vergewisserte sich mit einem letzten Blick, daß sie nichts vergessen hatte, und verließ ihr Zimmer.


  Jonathan Withers bewohnte eines der neueren Sandsteinhäuser an der Madison Avenue, nicht weit entfernt von jenem Teil der Fifth Avenue, wo die Reichen ihre palastähnlichen Villen hatten. Sein Haus war bescheidener, aber dennoch sehr groß für einen alleinstehenden Mann, der sich gern mit Büchern und einigen guten Freunden umgab. Vor einigen Jahren war


  er aus seinem Haus im Geschäftsviertel der Stadt, wo er viele Jahre mit seiner Frau gelebt hatte, hierher gezogen. Da ihm dort nach ihrem Tod die Erinnerungen unerträglich geworden waren, hatte er beschlossen, neu anzufangen. Jetzt bewohnte er ein Heim, das zwar unverkennbar maskulin, aber gemütlich und einladend wirkte.


  Alle Fenster waren hell erleuchtet. In der Nähe des Eingangs hielten viele Kutschen.


  Das Fest schien ein voller Erfolg zu sein. Peter Lowell hatte sich verspätet, weil er in der Redaktion durch die Nachricht von einem Ausbruch aus dem Tombs Gefängnis aufgehalten worden war. Die New Yorker würden am nächsten Morgen erfahren, daß sich drei des Mordes Verdächtigte wieder unter ihnen befanden. Zweifellos würden sie es gelassen hinnehmen.


  Ein Butler, der für diesen Abend engagiert worden war, öffnete Peter die Tür und half ihm aus dem Mantel. Darunter trug er einen dezenten Abendanzug, Hose und Jacke aus feinstem schwarzem Tuch und eine weiße Satinweste über einem weißen Hemd ohne die Rüschen, die andere Männer bevorzugten. Sein aus der Stirn gebürstetes schwarzes Haar war frei von Pomade. Das weiße Hemd betonte noch die Sonnenbräune in seinem Gesicht.


  Während sich Peter in der Halle umschaute, bemerkte er die höchst interessierten Blicke einiger weiblicher Gäste. Er war größer als die meisten Männer, und vor allem zeigte er keine Spur städtischer Verweichlichung. Man spürte an ihm eine gewisse Härte, eine Unnachgiebigkeit, die anziehend und bedrohlich zugleich wirkte. Es gab wohl kaum ein Frauenherz, das bei seinem Anblick nicht schneller klopfte.


  Grüßend nickte er einigen Bekannten zu und ging in den Salon, wo Jonathan seine Gäste empfing. Er bemerkte Peter sofort und kam ihm entgegen. Der Verleger, dessen silbergraues Haar im Gaslicht glänzte, sah an diesem Abend besonders gut aus. Das Zischen der Flammen wurde vom Stimmengewirr der Gäste übertönt. Es roch nach Tannennadeln, die von dem großen Weihnachtsbaum stammten, der in einer


  Ecke aufgestellt worden war. Die Wände waren mit Girlanden geschmückt. Ein helles Feuer im Kamin und das Klirren von Gläsern trugen noch zu der festlichen Atmosphäre bei.


  „Schön, daß Sie kommen konnten, Peter", sagte Jonathan und schüttelte ihm die Hand. „Wie läuft's beim Journal?"


  „Viel Arbeit, wie gewöhnlich. Ein Freund von mir erwähnte dieser Tage, daß die alten Holländer, die sich hier niedergelassen hätten, sich beschwerten, die Stadt würde zu schnell wachsen. Die Leute gerieten ständig in Schwierigkeiten."


  Jonathan lachte, nahm einem vorübergehenden Kellner zwei gefüllte Gläser ab und reichte ein Glas davon Peter. „Wenn es anders wäre, hätten Sie ja nichts mehr zu schreiben", erwiderte Jonathan, nachdem er einen Schluck Champagner getrunken hatte.


  „Das ist wahr." Peter trank ebenfalls und ließ gerade das Glas sinken, als eine Frau seine Aufmerksamkeit erregte. Ihr Gesicht war schön, ohne künstlich zu wirken, ihre Fröhlichkeit spontan und unverfälscht. Ihre nackten Schultern und der sichtbare Brustansatz sahen gegen den Hintergrund der purpurnen Brokattapete milchig zart aus. Sie hatte kastanienbraune Locken, die ihr über die Schultern fielen, eine schlanke Taille und sanft geschwungene Hüften.


  Peter war plötzlich zumute, als befände er sich auf einer sonnenbeschienenen, mit Blumen übersäten Wiese. Ein süßer, verführerischer Duft stieg ihm in die Nase.


  Er glaubte plötzlich, in einer anderen Zeit, an einem anderen Ort, weit entfernt von seiner Alltagswelt zu sein. Um das Phantasiebild zu verscheuchen, schüttelte er leicht den Kopf. Jetzt bemerkte Peter, daß er das edle Champagnerglas fest umklammerte. Da er befürchtete, es zu zerbrechen, stellte er es vorsichtig auf einen Tisch. Daraufhin wandte er sich an Jonathan.


  „Wer ist sie?"


  Jonathan hatte die Frage erwartet. Als klugem und erfahrenem Mann war ihm nicht entgangen, daß sein junger Freund etwas erlebt hatte, was die Franzosen coup de foudre nennen.


  Nachdem Peter die junge Frau gesehen hatte, erweckte er den Eindruck, als ob ihn ein Blitzschlag getroffen hätte.


  Während der vergangenen Tage hatte sich Jonathan wiederholt gefragt, was wohl geschehen würde, wenn sich die Wege seiner beiden Freunde kreuzten, von denen einer den anderen sehr gekränkt hatte. Er hatte sich einzureden versucht, daß es keinen Grund zur Beunruhigung gäbe, da es sich um zwei zivilisierte Menschen handelte, die sich unter allen Umständen korrekt benehmen würden. Trotzdem war er besorgt gewesen. Und jetzt passierte dies.


  Cornelia sah an diesem Abend ganz bezaubernd aus. Gewiß war sie sonst auch hübsch, doch heute überstrahlte sie mit ihrer Schönheit alle anwesenden Geschlechtsgenossinnen. Kein Wunder, daß sich Peter ihrer Anziehungskraft nicht entziehen konnte.


  


  Jonathan wappnete sich im Geist gegen das, was auf ihn zukam. „Sie heißt Cornelia Neville", erklärte er. „Ihr Vater, der Bankier William Neville, ist vor einigen Jahren gestorben. Cornelia wohnt mit ihrer Mutter und zwei jüngeren Brüdern in ihrem Haus am Gramercy Park. Ich rechne es mir zur Ehre an, daß mich die Familie als guten Freund betrachtet."


  Peter, der den Blick nicht von der reizenden Miss Neville losreißen konnte, nickte.


  Jonathan hatte ihm in wenigen Sätzen alles Wissenswerte mitgeteilt. Die junge Dame nahm eine Stellung in der Gesellschaft ein, verfügte über einen guten Ruf und lebte in geordneten, wenn auch nicht unbedingt hervorragenden Verhältnissen. Mit anderen Worten handelte es sich um eine Person, die Jonathans Wertschätzung genoß und die er nicht leichtfertig behandelt wissen wollte.


  „Würden Sie sie gern kennenlernen?" erkundigte sich der Verleger, der bemerkte, daß das Interesse seines Freundes keineswegs schwächer wurde.


  Peter zögerte einen Augenblick mit der Antwort. Seit er ein erwachsener Mann war, hatte er einige Energie darauf verwenden müssen, den Schlingen charmanter junger Damen auszuweichen, die zu seiner gesellschaftlichen Klasse gehörten.


  Normalerweise pflegte er sich nicht um junge Frauen zu bemühen. Angesichts von Miss Nevilles strahlenden blauen Augen und ihrem melodischen Lachen hielt er es allerdings selbst für möglich, daß er diesmal alle guten Vorsätze in den Wind schlug.


  „Ja", erwiderte Peter kurz entschlossen.


  Jonathan Withers unterdrückte einen Seufzer. Er hatte plötzlich das Gefühl, sich in eine Löwengrube begeben zu müssen. „Wie Sie wünschen", meinte er und ging, gefolgt von Peter, zu Cornelia. Sie sah ihn kommen und lächelte ihm zu. Ihre Aufmerksamkeit galt allerdings eher dem Mann in seiner Begleitung.


  „Hallo, Jonathan", sagte sie. „Es ist eine wundervolle Party."


  „Vielen Dank, meine Liebe. Ich freue mich, daß Sie sich amüsieren. Hoffentlich bleibt das auch so."


  Verwirrt blickte Cornelia drein. Das war eine seltsame Bemerkung, die fast so klang, als ob Jonathan befürchtete, ihre Stimmung könnten sich ändern. Noch seltsamer war, daß er sichtlich zögerte, den Mann neben ihm vorzustellen. Normalerweise hätte sie das nicht gestört, da sie keinen großen Wert auf Etikette legte. Doch in diesem Fall hätte sie gern gewußt, wer dieser Fremde war, der ihre Aufmerksamkeit so ungewöhnlich stark auf sich zog.


  „Hallo, Lowell, freut mich, Sie zu sehen. Ich dachte, Sie wären noch irgendwo im Wilden Westen. Wann sind Sie zurückgekommen?"


  „Vor ungefähr einem Monat", erwiderte Peter, der sich gleich darauf wieder zu Miss Neville umdrehte.


  Bestürzt blickte sie ihn an.


  Jonathan berührte sie sanft am Arm. „Was ich gerade sagen wollte, meine Liebe, dies ist Mr. Peter Lowell, der Herausgeber des Journals, wie Sie sicher wissen."


  „Allerdings", erwiderte Cornelia mit einer ihr selbst fremd klingenden Stimme.


  Dieser hochgewachsene attraktive Mann mit den markanten Zügen und dem bezwingenden Blick war also der verachtenswerte Peter Lowell. Das Schicksal spielte ihr


  einen schrecklichen Streich, daß sie sich ausgerechnet von dem Mann so stark angezogen fühlte, den sie allen Grund hatte zu verabscheuen.


  „Miss Neville", sagte Peter und verbeugte sich.


  Cornelia neigte den Kopf. „Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen", bemerkte sie kühl. „Ich sehe dort jemand, mit dem ich unbedingt sprechen möchte."


  Ohne ein weiteres Wort drehte sie sich um und ging. Peter stand einen Moment reglos da und versuchte zu begreifen, was gerade geschehen war. Falls er sich nicht irrte, hatte Miss Neville ihn einfach geschnitten.


  Jonathan räusperte sich. „Sie müssen Cornelia verzeihen", meinte er. „Sie ist ziemlich schüchtern."


  „Tatsächlich?" fragte Peter, ohne seine Skepsis zu verbergen. „Ich fand sie lediglich unhöflich."


  „Im Gegensatz zu anderen jungen Damen trifft man sie wenig auf gesellschaftlichen Empfängen, teilweise bedingt durch den plötzlichen Tod ihres Vaters. Zudem fehlt ihr dieser gewisse Ehrgeiz, der ihren Geschlechtsgenossinnen eigen ist."


  „Was für ein Ehrgeiz?" fragte Peter neugierig.


  Jonathan zögerte. Vielleicht wäre es besser gewesen, zu schweigen, aber das konnte er nicht. Denn er liebte und respektierte Cornelia und Peter. Beide waren Individualisten, die es ablehnten, sich den strengen Regeln ihrer Zeit zu unterwerfen. Beide waren intelligent, mutig und ehrenhaft. Und keiner von ihnen hatte den richtigen Partner gefunden, mit dem er sein Leben teilen wollte.


  Jonathan rief sich die glücklichen Jahre mit seiner Frau in Erinnerung. Auch heute noch vermißte er sie sehr. Wenn seine jungen Freunde so weitermachten wie bisher, würden sie nie die Freuden einer guten Ehe kennenlernen.


  Obwohl Jonathan sich noch nie als Heiratsvermittler betätigt hatte, überlegte er sich jetzt ernsthaft, damit anzufangen. Er verscheuchte die Zweifel, die ihn beschlichen.


  Warum sollte er nicht versuchen, zwei Menschen zusammenzubringen, die seiner Meinung nach füreinander geschaffen waren.


  „Ihr fehlt der Ehrgeiz, unbedingt einen erfolgreichen Mann heiraten zu wollen", erklärte Jonathan. Er lächelte kaum merklich, als er sah, welche Wirkung diese^


  Worte auf seinen Freund hatten.


  Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, fuhr Jonathan erst nach einer kurzen Pause fort: „Natürlich hat sich Cornelia nicht direkt gegen eine Ehe ausgesprochen, andererseits auch nie den Wunsch nach einer solchen Verbindung erkennen lassen.


  Davey Connors hat ihr im vergangen Jahr einen Antrag gemacht, den sie ablehnte.


  Auf nette Weise, wie man mir berichtete. Die beiden sind Freunde geblieben. Einen deutlicheren Hinweis, daß Cornelia ihre Unabhängigkeit schätzt, kann es doch wohl kaum geben. Connors gilt allgemein als hervorragende Partie."


  Peter warf einen Blick in ihre Richtung. Sie unterhielt sich gerade mit zwei jungen Männern, die am kalten Büffet standen. Wieder wirkte sie entspannt, sympathisch und sehr charmant. Allem Anschein nach benahm sie sich allen Leuten gegenüber reizend. Nur bei ihm machte sie eine Ausnahme.


  Seine grünen Augen funkelten, während er die Szene beobachtete. Peter nahm ein zweites Glas Champagner und leerte es in einem Zug. Seine ganze Aufmerksamkeit galt der schönenjungen Frau, die ihn abgelehnt hatte.


  Es war schon seltsam. Seit Jahren wurde er von Damen seiner gesellschaftlichen Klasse umschwärmt und gegen seinen Willen verwöhnt. Plötzlich traf er eine Frau, die sich von ihm nicht einmal in ein harmloses Gespräch ziehen lassen wollte.


  Unwillkürlich lachte er. Die erstaunten Blicke der umstehenden Gäste störten ihn nicht. Er beobachtete weiterhin die junge Frau, die unbewußt seinen Jagdinstinkt geweckt hatte.


  Es war gleichgültig, daß sie sich in einem eleganten Salon befanden, umgeben von zahlreichen Errungenschaften der Zivilisation. Das Verlangen, das Cornelia Neville in Peter erweckt hatte, gab es seit Anbeginn der Zeiten. Die Frage war nur, wie er es stillen konnte.


  3. KAPITEL


  Am nächsten Morgen wachte Cornelia mit schlechtem Gewissen auf. Sie wußte, daß sie sich am vergangenen Abend tadelnswert verhalten hatte. Natürlich hatte Mr.


  Lowell es sich selbst zuzuschreiben, daß sie ihm die kalte Schulter gezeigt hatte. Das Dumme war nur, daß er nicht ahnte, wodurch er sich ihre Ungnade zugezogen hatte.


  Was Jonathan betraf, so hatte er es nicht verdient, einen so unhöflichen Gast gehabt zu haben. Erschwerend kam noch dazu, daß sich das Ganze zur vorweihnachtlichen Zeit abspielte, in der sich die Menschen auf ihre Tugenden besinnen sollten.


  Cornelia beschloß, Jonathan sofort ein paar entschuldigende Zeilen zu schreiben.


  Das war das wenigste, was sie tun konnte.


  Nachdem sie das erledigt, gebadet und sich angezogen hatte, ging sie nach unten.


  Da es erst kurz nach acht Uhr war, fand sie das Frühstückszimmer noch leer vor. Ihre Brüder, die Schulferien hatten, nahmen die Gelegenheit wahr, lange im Bett zu bleiben, ebenso wie ihre Mutter, die viel Ruhe benötigte. Melanie Neville war außer Übung, was die anstrengenden gesellschaftlichen Verpflichtungen zur Weihnachtszeit betraf. Zum erstenmal seit dem Tod ihres Mannes vor einem Jahr, war sie wieder auf einem Empfang gewesen. Cornelia freute sich, daß ihre Mutter sich aus ihrer Isolation gelöst hatte, und hoffte, sie würde sich nicht verausgaben.


  Draußen fiel Schnee. Nachdem Cornelia mit dem Frühstück fertig war, blieb sie bei einer Tasse Tee sitzen und las die


  Morgenausgabe des Globe, den sie kürzlich abonniert hatte. Natürlich war der Familie das Journal erhalten geblieben. Cornelia konnte die Zeitung nicht einfach abbestellen, ohne unangenehme Fragen gestellt zu bekommen, die sie nicht beantworten wollte. Sie selbst vermied lediglich, das Journal zu lesen.


  


  Zu ihrem Bedauern war der Globe nicht halb so interessant wie das Journal. Rasch hatte sie ihn durch, blickte danach aus dem Fenster und beobachtete, wie die weißen Flocken vorbeitrieben. Dabei überlegte sie, was sie mit dem Tag anfangen sollte.


  Ihre Mutter würde später bei einigen Bekannten vorbeischauen, und sie konnte sie begleiten, doch dazu hatte sie keine Lust. Sie fühlte sich ungewohnt rastlos und außerstande, sich ihren täglichen Beschäftigungen zu widmen. Immer wieder kehrten ihre Gedanken zu Jonathans Party und damit zu Peter Lowell zurück. Trotz aller Bemühungen vermochte sie sich nicht den hochgewachsenen Mann mit der athletischen Gestalt, den ausgeprägten Gesichtszügen und dem charmanten Lächeln aus dem Kopf zu schlagen.


  „Verdammt", fluchte Cornelia leise, was ungewöhnlich für sie war, doch unter den gegebenen Umständen schien es ihr die passende Reaktion zu sein. Sie konnte sich des Gefühles nicht erwehren, daß sie sich wie eine von Luciana Montrachets Heldinnen aufführte. Jetzt fehlte nur noch, daß sie sich wünschte, ihn wiederzusehen, oder gar versuchte, eine andere Gelegenheit herbeizuführen, um die Bekanntschaft mit ihm zu vertiefen.


  Ihr war klar, daß sie eine Beschäftigung brauchte, die sie ablenkte. Eine körperlich anstrengende Arbeit, das war jetzt das richtige. Sie würde Sophia beim Silberputzen helfen oder den Dachboden aufräumen.


  Leider war das Silber schon geputzt, und auf dem Dachboden sah es so wenig einladend aus, daß sie keine Lust verspürte, dort herumzukramen. Deshalb kletterte sie die Wendeltreppe wieder hinunter und klopfte sich den Staub vom Rock.


  In diesem Moment kam ihr Bruder aus seinem Zimmer. Ted rieb sich die Augen und grinste verschlafen. „Ist das Frühstück schon fertig?" fragte er.


  „Natürlich ist das Frühstück schon fertig, du Schlingel", erwiderte sie schmunzelnd.


  „Es ist beinahe neun Uhr, und wenn du noch ein bißchen wartest, bekommst du den Lunch serviert."


  „Bis dahin ist es ja noch eine Ewigkeit", rief Ted. Er fuhr sich durch das wirre Haar, grinste erneut und lief die Treppe hinunter.


  Gleichzeitig ging die Tür neben der seinen auf, und sein Zwillingsbruder erschien.


  Jed, zehn Minuten älter als Ted, versäumte es selten, seinen Bruder daran zu erinnern. Beide hatten blondes Haar, blaue Augen und das gleiche gewinnende Lächeln. Mit siebzehn waren sie keine Jungen mehr, aber auch noch keine Männer.


  Die Zwillinge wurden geboren, nachdem die Nevilles zehn Jahre verheiratet gewesen waren und fast die Hoffnung aufgegeben hatten, außer ihrer geliebten Tochter weitere Kinder zu bekommen. Als dann sogar zwei Kinder, noch dazu Jungen, das Licht der Welt erblickten, war das Erstaunen groß. Cornelia ertappte auch jetzt noch gelegentlich ihre Mutter dabei, daß sie ihre großen, kräftigen Söhne mit einem Ausdruck in den Augen betrachtete, als ob sie sich wunderte, daß sie diese beiden zur Welt gebracht hatte.


  „Rieche ich da Zimtkuchen?" erkundigte sich Jed hoffnungsvoll.


  


  „Ja, aber du bekommst nur welchen, wenn du dich beeilst. Dein Bruder ist schon unten im Frühstückszimmer."


  Eine weitere Ermunterung war nicht notwendig. Jed nahm mehrere Stufen auf einmal, während Cornelia ihm langsamer folgte. Als sie das Morgenzimmer erreichte, saßen ihre Brüder schon am Tisch. Trotz ihres Appetits vergaßen sie ihre guten Manieren nicht. Sie standen auf, sobald Cornelia hereinkam, und Jed schob ihr einen Stuhl zurecht.


  „Nette Party gestern", bemerkte Ted nach einer Weile. „Es war anständig von Mr. Withers, uns auch einzuladen."


  „Er kannte Vater gut und hat sich auch uns als guter Freund erwiesen", erwiderte Cornelia. „Außerdem seid ihr inzwischen alt genug, um euch unter die zivilisierte Gesellschaft zu mischen", fügte sie lächelnd hinzu.


  Jed warf ihr einen mißbilligenden Blick zu. Er war der ernsthaftere von beiden und daher mehr auf seine Würde bedacht. „Natürlich sind wir das", betonte er. „Wir tragen doch keine kurzen Hosen mehr."


  „Es gibt Burschen in unserem Alter, die im Westen bei der Kavallerie kämpfen", erklärte Ted, dem man anmerkte, daß er gern dabeigewesen wäre.


  „Ihr werdet das Haus bald genug verlassen", meinte Cornelia nachdenklich. Die beiden würden im nächsten Jahr nach Princeton gehen. Ohne sie würde das Haus sehr ruhig werden.


  Jed spießte mit der Gabel ein Stück Wurst auf. „Wir haben doch ein paar Tage frei", meinte er. „Da dachten wir, wir machen einen Ausflug zur Harlem Lane. Magst du nicht mitkommen?"


  „Um diese Jahreszeit?" fragte Cornelia. Die Harlem Lane, eine breite Straße, die vom Central Park aus nach Norden führte, gefiel ihr besonders gut. Dort, in der Nähe des Parks, gab es einige Restaurants, von deren breiten Veranden aus man das bunte Treiben auf der Harlem Lane beobachten konnte.


  Hier pflegte einiges los zu sein. Reiche New Yorker trafen sich hier, um mit ihren eleganten Equipagen Rennen über die Wiesen und Weiden zu veranstalten, die sich über den oberen Teil von Manhattan Island erstreckten. Die Lane reichte bis zur 168th Street, die die alte Bloomingdale Road, besser bekannt als Broadway, kreuzte.


  Daß die Straße numeriert war, war irreführend. Sie existierte nämlich nur im Kopf von Planern und Straßenkartenproduzenten, die bereits alle geplanten Straßen für die ganze Insel von der Bowery bis zum Harlem River eingezeichnet hatten.


  „Es schneit nur noch ganz wenig", stellte Ted bei einem Blick aus dem Fenster fest.


  „Sogar ein Stückchen blauer Himmel ist schon zu sehen. Genau der richtige Tag für einen Ausflug aufs Land."


  Cornelia zögerte. Sosehr sie die Weihnachtssaison liebte, sosehr haßte sie auch das Gedränge auf den Straßen. Die vielen Leute, Pferde, Kutschen und Karren bereiteten ihr Kopfschmerzen. Ein Tag auf dem Land würde ihr guttun.


  „Ich brauche nur eine Minute", erklärte sie und stand auf.


  Ihre Brüder grinsten. Sie wußten, daß es eher eine halbe Stunde dauerte, bis sie fertig war. Sogar ihre vernünftige und praktische Schwester benötigte viel Zeit, wenn sie in der Öffentlichkeit passend angezogen erscheinen wollte.


  Als Cornelia zurückkehrte, schneite es nicht mehr, und der Himmel hatte sich aufgeklärt. Sie trug ein einfaches goldgelbes Wollkleid mit hohem Kragen, Puffärmeln und einem der turnürelosen Röcke, die so viel bequemer waren als die noch vor kurzem modernen. Darüber zog sie einen blauen Mantel, dessen Kragen und Manschetten aus Samt bestanden. Ihr Haar war hochfrisiert und teilweise von einem kecken schwarzen Schlapphut verdeckt, den schwarze Federn zierten. Die Hände steckten in einem Nerzmuff, einem letztjährigen Weihnachtsgeschenk ihrer Brüder. Cornelias Augen blitzten, ihre Wangen waren rosig angehaucht.


  Die jungen Männer erwarteten sie bereits. Sie deuteten eine Verbeugung an, bevor sie ihr die Arme boten. Gemeinsam verließen sie das Haus, nachdem Cornelia Sophia zugerufen hatte, sie möge ihre Mutter informieren, wohin sie gingen.


  In einem Mietstall, zwei Häuserblöcke entfernt, mieteten sie eine Kutsche und zwei Pferde. Ted nahm die Zügel, und sie fuhren los. Entlang der Fifth Avenue passierten sie die eindrucksvollen Marmorpaläste der Astors, Vanderbilts und Stewarts, deren zur Schau gestellter Reichtum zur Folge hatte, daß sich die Stadt nach Norden über die bisherige Grenze hinaus ausbreitete.


  Verstreut liegende Gruppen von Sandsteinhäusern unterschiedlicher Baustile waren umgeben von freiem, unbebautem Land. Cornelia nahm an, daß es irgendwann keine Lücken mehr geben würde. Die unebenen, schmutzigen Straßen würden gepflastert und die Häuser bewohnt sein.


  Im Gegensatz zu der hektischen Betriebsamkeit der Innenstadt bildete der Central Park eine friedliche Oase. Auf dem Teich, nahe dem südlichen Eingang, glitten viele Schlittschuhläufer über das Eis.


  Ted spornte die Pferde an. Bald hatten sie die Häuser und unbebauten Grundstücke hinter sich gelassen. Jetzt sahen sie nur noch einige Hütten von Siedlern, gelegentlich ein altes Farmhaus und baufällige Scheunen, von denen einige noch benutzt wurden.


  Am oberen Ende des Parkes, gleich zu Beginn der Harlem Lane, hielten sie vor Toppy McGuire's Clubhaus an. Das niedrige Gebäude, mit Schindeldach bedeckt, war sogar um diese Jahreszeit gut besucht. Sie mußten ein paar Minuten in einer Schlange stehen, ehe Ted die Pferde an Pfosten vor dem Restaurant anbinden konnte.


  Drinnen war es angenehm warm, und es herrschte eine fröhliche Stimmung. Ein Holzklotz verglühte in dem riesigen Kamin. Der Geruch von Tannenzweigen mischte sich mit dem würzigen Duft des Cidres, der in großen Kesseln auf einem bauchigen Ofen vor sich hinkochte. Toppy McGuire's war ein ungewöhnliches Clubhaus.


  Ursprünglich hatte man nur Männer zugelassen, seit einiger Zeit auch Frauen.


  Cornelia konnte sich den Grund denken. Ohne die Anwesenheit von Mitgliedern des schwachen Geschlechts hätten sich die Herren der Schöpfung vor niemandem produzieren können, und das wäre doch sehr unbefriedigend gewesen.


  Nachdem ihre Brüder und sie sich die Hände am Feuer gewärmt hatten, wurden sie zu einem Tisch am Fenster geführt. Cornelia fiel ein, daß sie den Waschraum für Damen aufsuchen wollte. Sie entschuldigte sich und überließ es ihren Brüdern, den Lunch zu bestellen, bestehend aus geräucherter Ente, Wurst, gebratenen Kartoffeln, Apfelkuchen und natürlich dem zu Recht berühmten Cidre. Und das alles, nachdem die jungen Männer vor knapp zwei Stunden ein kräftiges Frühstück zu sich genommen hatten.


  Als Cornelia zu ihrem Tisch zurückgehen wollte, kreuzte sich ihr Weg mit dem eines korpulenten, rotgesichtigen Gentleman, der offenbar zuviel getrunken hatte. Im Gegensatz zu anderen Damen aus ihrem Bekanntenkreis vertrat sie nicht die Meinung, daß Trunksucht nur ein Problem der unteren Klassen sei. Die Begegnung überraschte sie daher nicht sonderlich. Sie nahm an, daß er weitergehen würde, so gut er es vermochte, und sie passieren ließe. Leider hatte sie sich geirrt.


  Statt dessen blieb er unvermittelt stehen, blickte sie unziemlich lange an und grinste.


  „Was ist denn das?" erkundigte er sich laut. „Ein niedliches kleines Vögelchen.


  Komm ein wenig näher, mein Liebchen."


  Cornelia ignorierte ihn und versuchte, an ihm vorbeizukommen. Es war zu eng und der Gentleman, falls das die passende Bezeichnung für ihn war, äußerst beharrlich.


  Er trat ihr in den Weg und musterte sie abschätzend von Kopf bis Fuß.


  „Ein hübschen Vögelchen", stellte er fest und lächelte unangenehm.


  Cornelia errötete bis unter die Haarwurzeln. Das ging nun wirklich zu weit.


  Undenkbar, daß ein Mann eine ihm fremde Frau, noch dazu eine der Gesellschaft, auf diese Weise anredete. Ehrenmänner vermieden in der Öffentlichkeit sogar den Blickkontakt mit Frauen, die ihnen nicht vorgestellt worden waren, und anständige Damen hielten es nicht anders. Daß man ihr den Weg versperrte, sie derart unschicklich ansprach und zweifelhafte Komplimente machte, war mehr, als sie tolerieren konnte.


  „Treten Sie zur Seite, Sir", befahl sie, wobei sie ihrer Stimme einen möglichst festen Klang gab. Im allgemeinen war sie nicht so leicht einzuschüchtern, doch mit solchen Situationen hatte sie keine Erfahrungen.


  Der Betrunkene beabsichtigte offenbar nicht, sie in Ruhe zu lassen. Im Gegenteil, ihre mißliche Lage schien ganz nach


  seinem Geschmack zu sein.


  „Du bist ein hochnäsiges, kleines Ding. Jemand sollte dich bessere Manieren lehren.


  Dazu bin ich genau der richtige Mann", fügte er in lüsternem Ton hinzu.


  Mehr konnte er nicht sagen. Im nächsten Moment packte ihn jemand und hob ihn ein Stück hoch. Hilflos baumelte er in der Luft.


  Das tat ihm offenbar gar nicht gut. Sein ohnehin schon rotes Gesicht nahm einen erschreckend purpurnen Ton an. Die Laute, die aus seiner Kehle drangen, ließen auf arge Bedrängnis schließen.


  „Guten Tag, Miss Neville", begrüßte Peter Lowell sie liebenswürdig. „Haben Sie einen besonderen Wunsch, wohin ich dieses ekelhafte Geschöpf befördern soll?"


  


  Cornelia holte tief Luft und preßte die Hände an die Falten ihres Rockes, um ihr Zittern zu verbergen. „Dem Gentleman scheint es nicht gutzugehen. Vielleicht wäre es gut, wenn er einen Ortswechsel vornähme."


  Peter nickte zustimmend. In der etwas dunkleren Halle sahen seine Haare blauschwarz aus. Sein Gesicht wirkte noch kantiger. In seiner Stimme schwang ein tadelnder Unterton mit, als er bemerkte: „Ich nehme doch nicht an, daß Sie allein hier sind."


  „Selbstverständlich nicht", versicherte Cornelia kühl. Die Tatsache, daß er ihr zu Hilfe gekommen war, gab ihm noch lange nicht das Recht, über sie zu urteilen.


  „Ich habe meine Brüder begleitet", fügte sie hinzu. „Sie sitzen drinnen am Tisch." Als ein Röcheln an ihr Ohr drang, wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem Mann zu, der sie belästigt hatte. Zwar stand er wieder, doch die Augen quollen ihm hervor, und er hatte Mühe zu atmen. „Ich denke, Sie sollten nicht so fest zupacken", sagte sie.


  Peter merkte, daß sie recht hatte, und lockerte seinen Griff. Die Beine des Mannes gaben plötzlich unter ihm nach, er fiel auf den Boden und schnappte keuchend nach Luft. Gleich darauf blickte er ängstlich zu seinem Widersacher hoch. Der Ausdruck in dessen Augen ließ ihn auf allen Vieren zur Hintertür die Flucht ergreifen.


  „Ich schulde Ihnen Dank", sagte Cornelia, nachdem der Mann aus ihrem Blickfeld verschwunden war.


  Peter lächelte. Die Situation hatte auch etwas Komisches. Der schreckliche Zorn, der ihn gepackt hatte, als er zufällig einen Blick in die Halle geworfen und gesehen hatte, daß Cornelia belästigt wurde, verrauchte. Er verspürte nicht mehr den Drang, ihretwegen handgreiflich zu werden. Was er sich jetzt wünschte, war, seine Neugier in bezug auf die hübsche, streitbare Miss Cornelia Neville zu befriedigen.


  „Erlauben Sie mir, Sie zu begleiten", sagte er in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. Cornelia hatte nichts dagegen. Würdevoll nahm sie Peters Arm. Die harten, kräftigen Muskeln, die sie durch den Ärmel seiner Jacke spürte, ließen ihr Herz schneller klopfen. Sekundenlang konnte sie sich des Gefühles nicht erwehren, daß sich hinter der Maske des zivilisierten Mannes ein viel ursprünglicherer, aber auch gefahrlicherer verbarg. Rasch verdrängte sie diesen Gedanken und ließ sich zum Tisch ihrer Brüder führen.


  Die Zwillinge sprangen auf und blickten erstaunt drein, als sie ihre Schwester in Begleitung eines Fremden kommen sahen. „Ist auch alles in Ordnung, Cornelia?"


  erkundigte sich Jed, der nicht sie, sondern den hochgewachsenen, eindrucksvollen Mann an ihrer Seite musterte.


  „Ja", versicherte sie. „Darf ich euch Mr. Peter Lowell vorstellen. Er war mir bei einem kleinen Problem behilflich."


  Sie empfand leichte Gewissensbisse, weil sie die Situation verharmloste, die in Wirklichkeit sehr unangenehm gewesen war. Ihren Retter schien das nicht zu stören.


  Er schüttelte den beiden jungen Männern lächelnd die Hände. „Sie waren gestern abend auch auf Jonathans Party, nicht wahr?" bemerkte Peter. „Leider waren so viele Leute anwesend, daß ich nicht dazu kam, mit allen zu sprechen."


  „Ja, wir waren auch dort, Mr. Lowell", bestätigte Jed, der sich Mühe gab, erwachsen zu wirken. Cornelia streifte ihn mit


  einem schnellen Blick. Ihre normalerweise nicht so leicht zu beeindruckenden Brüder wirkten äußerst angetan. Es dauerte nicht lange, bis sie den Grund herausfand.


  „Ich habe alle Ihre Artikel gelesen", erklärte Jed. Auf seinen Bruder deutend, setzte er hinzu: „Wir beide tun das regelmäßig. Besonders Ihre Berichte von der westlichen Grenze waren brillant geschrieben. Sie müssen dort außergewöhnliche Erfahrungen gemacht haben."


  „Das ist nicht verwunderlich. Es ist ja auch eine außergewöhnliche Gegend", erwiderte Peter.


  „Wir hoffen sehr, dies alles in absehbarer Zeit selbst zu sehen." Teds Bemerkung brachte ihm einen erschrockenen Blick seiner Schwester ein, die von derartigen Plänen nichts wußte. Sie nahm sich vor, sich danach zu erkundigen, sobald sie allein waren. Jetzt wollte sie den Enthusiasmus ihrer Brüder nicht dämpfen. Ted teilte offenbar Jeds Begeisterung für Peter Lowell, der für sie beide anscheinend ein Held war.


  Cornelia unterdrückte einen Seufzer. Typisch Mann, dachte sie. Was bedeutete ihnen schon eine Frau, wenn sie hinaus in die Welt strebten?


  „Wollen Sie nicht bei uns Platz nehmen?" fragte Jed. „Offenkundig haben sich heute viele Leute entschieden, McGuire's Restaurant einen Besuch abzustatten. Es sind kaum noch Tische frei."


  Gegen diese Feststellung war nichts einzuwenden, obwohl Cornelia vermutete, daß Toppy McGuire für Mr. Lowell bestimmt einen freien Tisch gefunden hätte. Doch anstatt auf diesen Umstand hinzuweisen, meinte sie freundlich: „Vielleicht hat Mr.


  Lowell andere Pläne, Ted."


  Sie hoffte sehr, daß das der Fall wäre, wurde aber enttäuscht. Der Ausdruck in Peters grünen Augen zeigte deutlich, daß er ihre Gedanken erriet. „Ich habe nichts anderes vor", versicherte er. „Mein Gespann ist draußen angebunden, und, ehrlich gestanden, bin ich am Verhungern. Ich setze mich sehr gern zu Ihnen."


  Eine größere Freude hätte er den Zwillingen nicht bereiten können. Sie waren stolz darauf, daß ein Mann von seinem Rang und Namen sie als Gleichgestellte behandelte und mit ihnen speiste. Cornelia, die sich nicht zum erstenmal über die männliche Natur wunderte, gelang es, ihren Ärger zu verbergen.


  Schließlich hatte Mr. Lowell ihr einen Dienst erwiesen. Es wäre ungerecht gewesen, das nicht anzuerkennen.


  Später geschah etwas, womit sie nicht gerechnet hatte. Am Endes des Mahles, das unerwarteterweise recht angenehm verlief, bot Mr. Lowell ihren Brüdern an, sein Gespann auszuprobieren. Anscheinend wußte die ganze Stadt, ausgenommen Cornelia, daß Mr. Lowell ein Paar unübertrefflich schnelle Pferde besaß. Die Grauschimmel hatten im vergangenen Jahr mehrere Rennen gewonnen und einiges Aufsehen erregt. Den Zwillingen verschlug das Angebot zunächst die Sprache, dann bedankten sie sich überschwenglich.


  Ein kleines Problem bildete Cornelia, die sie offensichtlich bei der rasanten Fahrt, die ihnen vorschwebte, nicht mitzunehmen gedachten. Peters Vorschlag, er würde Miss Neville in deren Mietkutsche begleiten, stimmten sie begeistert zu.


  So kam es, daß Cornelia allein in einem Wagen neben dem Mann saß, dem sie vor wenigen Tagen ewige Verachtung geschworen hatte. Unter diesen Umständen war es nicht verwunderlich, daß sie sich insgeheim fragte, ob die welterfahrene Luciana diese Situation nicht klüger gemeistert hätte.


  4. KAPITEL


  Luciana hätte die Situation bestimmt zu ihrem Vorteil genutzt. Cornelia hatte leider keine Ahnung, wie sie das bewerkstelligen sollte. Es war nicht direkt unschicklich, wenn sie sich von Peter Lowell begleiten ließ. Schließlich waren sie einander offiziell vorgestellt worden. Die Angelegenheit war nur äußerst peinlich.


  Kaum hatten sie den Platz vor dem Restaurant, wo die Pferde angebunden gewesen waren, verlassen, trieben die Zwillinge auch schon die Grauschimmel an, wirbelten eine Staubwolke hinter sich auf und verschwanden gleich darauf aus der Sicht. Die Mietkutsche folgte in gemäßigterem Tempo.


  „Ich hoffe, Sie ärgern sich nicht über das Arrangement", sagte Peter lächelnd. Er saß, die langen Beine ausgestreckt, neben ihr auf dem Kutschbock und hielt die Zügel lässig in den kräftigen Händen. „Die Grauschimmel brauchten Bewegung, und ich war nicht in Stimmung dazu, sie herumzujagen."


  „Tatsächlich?" fragte Cornelia, die an das äußerste Ende der Bank gerutscht war und sich mit der Hand an der Oberkante festhielt. Der Abstand zwischen ihnen war nicht sehr groß, mußte aber genügen. Sie warf Peter einen argwöhnischen Blick zu. „Was hat Sie dann bewogen, mit den Pferden auszufahren?"


  „Der Himmel", erwiderte er und deutete nach oben, wo kleine Wölkchen weiße Tupfer im Blau bildeten. „Die Luft, das Licht und die Überzeugung, daß ich mir selbst und allen anderen unerträglich würde, wenn ich noch mehr Zeit im Haus verbrächte."


  Seine Offenheit entwaffnete Cornelia. Sie war es nicht gewöhnt, daß Gentlemen so freimütig sprachen. „Ich verstehe", sagte sie langsam. „Sie ziehen es also nach Möglichkeit vor, sich im Freien aufzuhalten."


  Peter nickte. „Denken Sie sich eine Gruppe Menschen in einem Raum. Sie können mir glauben, daß diese Leute sofort anfangen, gewisse Regeln aufzustellen. Im großen Rahmen ist das Resultat Gesellschaftsordnung und Etikette. Damit will ich nicht behaupten, daß die Zivilisation kein Fortschritt wäre. Doch sollte man sich davor hüten, Dinge wichtig zu nehmen, die völlig nebensächlich sind."


  „Eine interessante Theorie", stellte Cornelia fest. Sie hatte also richtig vermutet, daß die Tünche der Zivilisation, soweit es Peter Lowell betraf, nur hauchdünn war. Ein Schauer überlief sie, der mit dem kühlen Wintertag nichts zu tun hatte.


  „Habe ich gerade einen Auszug aus Ihrer Kolumne von morgen gehört?" fragte sie.


  Er schaute etwas verlegen drein. „Ich bitte um Entschuldigung. Es war nicht meine Absicht, Sie mit meinem hochtrabenden Gerede zu langweilen."


  „Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Ich finde Ihre Gedanken interessant und provokativ. Ihrer Meinung nach sollten die Leute es also vermeiden, sich überwiegend in Häusern aufzuhalten, kein übermäßiges Gewicht auf das korrekte Benutzen von Gabeln und Messern legen, sich nicht mit dem Aufstellen von Gästelisten belasten und keine langweiligen Gemälde betrachten. Habe ich das richtig verstanden?"


  Sein schwarzes Haar schimmerte in der Sonne. Er warf den Kopf zurück und brach in Lachen aus — ein sonores, dunkles Lachen, bei dessen Klang Cornelia unwillkürlich den Atem anhielt.


  „So hätte ich das sicher nicht ausgedrückt, aber vielleicht haben Sie recht. Und Sie, Miss Neville, wie denken Sie über unsere Gesellschaft?"


  „Daß sie sehr ermüdend sein kann, den Leuten aber etwas zu tun gibt und manchmal sogar die Gelegenheit, etwas Gutes zu erreichen. Ich möchte jedenfalls nicht in einer Höhle leben, mich von Büffelfleisch ernähren und hoffen, daß meine Nachbarn jenseits des Hügels nicht auf den Gedanken kommen, mir einen Besuch abzustatten."


  „Sehr vernünftig von Ihnen", stimmte Peter zu. „Wie entziehen Sie sich aber dieser Gesellschaft, die Sie zumindest manchmal so ermüdend finden?"


  Cornelia zögerte mit der Antwort. Sie mochte nicht zu viel von sich preisgeben. Zum Beispiel konnte sie ihm nicht erzählen, daß sie einen Großteil ihrer Freizeit damit verbrachte, die Romane zu schreiben, die er kürzlich derart verdammt hatte. Es mochte amüsant sein, ihn zu beobachten, wenn er herausfinden würde, daß er neben der Königin des Kitschromanes saß. An die Konsequenzen wollte sie lieber nicht denken.


  „Ich bin gern mit der Familie und guten Freunden zusammen", erwiderte sie. „In dieser Beziehung kann ich mich glücklich schätzen."


  „In jeder Beziehung, würde ich sagen", meinte er.


  Einige Minuten führen sie schweigend weiter. Hinter einer Kurve stießen sie auf die Zwillinge. Die Kutsche stand am Straßenrand, die Grauschimmel waren an einem Baum in der Nähe angebunden, und es schien ihnen gutzugehen. Das gleiche konnte man von einem kleinen, häßlichen Tier nicht behaupten, neben dem Jed kniete.


  „Was ist geschehen?" erkundigte sich Peter. Er sprang vom Kutschbock, drehte sich um und half Cornelia ebenfalls herunter.


  „Das weiß ich nicht", antwortete Ted. Seine Wangen waren gerötet, und er sah aus, als ob er den Tränen nahe war. „Das Tier lag auf der Straße. Wir konnten gerade noch rechtzeitig anhalten. Es scheint, als ob irgendein Rohling den Hund angefahren und ihn dann einfach liegengelassen hat."


  


  Cornelia schluckte, als sie den verletzten Hund betrachtete. Er war von undefinierbarer Rasse, mit zottigem grauem Fell, großen dunklen Augen und kleinen Hängeohren. Jed hob ihn


  hoch. So vorsichtig das auch geschah, der Hund jaulte vor Schmerz.


  „Wir können ihn nicht hierlassen", erklärte Ted trotzig, obwohl niemand das vorgeschlagen hatte.


  „Natürlich nicht", pflichtete Peter ihm ruhig bei. „Ich kenne einen guten Tierarzt, der sich um meine Pferde kümmert. Wir bringen ihn dorthin."


  Ohne Zeit damit zu verschwenden, die Plätze zu wechseln, half Peter Cornelia wieder in die Mietkutsche und stieg neben sie auf den Kutschbock. Jed trug den Hund in Peters Wagen, während Ted eilig die Zügel der Grauschimmel vom Baum löste.


  Es herrschte nicht viel Verkehr, so daß sie die Praxis des Arztes ohne Verzögerung erreichten. Sie lag an der Madison Avenue in einer Gegend, in der es viele Ställe und Reitbahnen


  gab.


  An Dr. Gregorys Tür war ein Schild befestigt, auf dem „Veterinär" geschrieben stand.


  Cornelia hatte von Tierärzten gehört, obwohl sie noch sehr selten waren. Sie war auf die Praxisräume neugierig und ein wenig enttäuscht, daß sie sich von denen ihres eigenen Arztes kaum unterschieden.


  Dr. Gregory trug einen langen weißen Kittel über dem Anzug. Er war knapp vierzig, mit einem schwarzen Vollbart und vergnügt blickenden Augen.


  Beim Anblick des Hundes in Jeds Armen wurde er sofort ernst. „Was ist geschehen?"


  fragte er ohne Umschweife.


  „Das wissen wir nicht", antwortete Peter. „Mein Freund hier sah ihn auf der Straße liegen. Anscheinend wurde er angefahren."


  Dr. Gregory schüttelte zornig den Kopf. Vorsichtig nahm er Jed den Hund ab. „Solche Leute sollte man auspeitschen. Es kümmert sie kein bißchen, was sie einem Tier antun."


  Da Dr. Gregory sich plötzlich an Cornelias Anwesenheit erinnerte, entschuldigte er sich. „Ich bitte um Verzeihung, Miss. Nun, wir wollen sehen, was dem Hund fehlt.


  Das wird


  eine Weile dauern, Lowell. Soll ich Sie anrufen?"


  Peter nickte. „Das wäre mir sehr recht. Tun Sie für ihn, was Sie können, Gregory. Es scheint ein netter Hund zu sein."


  Der Arzt versicherte, daß er alles tun würde, was in seinen Kräften stünde, und verschwand mit seinem Patienten in einen anderen Raum. Peter wandte sich an die Zwillinge. „Ich werde mich mit Ihnen in Verbindung setzen, sobald ich etwas erfahre.


  Haben Sie Telefon?"


  Jed nickte. Er hatte im vergangenen Jahr seine Mutter überredet, einen Apparat installieren zu lassen. Mrs. Neville hatte gejammert, das Ding würde bestimmt explodieren und sie alle umbringen, wahrscheinlich mitten in der Nacht. Bis zu diesem Zeitpunkt war jedoch nichts Schlimmes geschehen, wenn man davon absah, daß die Familie bei irgendwelchen Beschäftigungen durch schrilles Klingeln unterbrochen wurde.


  „Das war sehr großzügig von Ihnen", sagte Cornelia beim Verlassen der Praxis. Es hatte sie überrascht, eine so mitfühlende Seite an Peter Lowells Charakter zu entdecken. Oder standen für ihn kleine Hunde eine Klasse über Romanautorinnen?


  „Keineswegs", wehrte er ihr Lob ab. „Jetzt können wir nur hoffen, daß alles gutgeht." Er wandte sich an die Zwillinge. „Meine Mutter veranstaltet morgen eine Schlittschuhparty. Ich würde mich freuen, wenn Sie alle kommen könnten."


  Jed schaute ziemlich verwirrt drein. Trotz seiner Jugend wußte er, was eine Einladung bei den Lowells bedeutete. Zuerst bekamen sie die Grauschimmel geliehen, und nun dies. Ihm fehlten die Worte.


  Ted hingegen strahlte über das ganze Gesicht. „Mit dem größten Vergnügen, Sir."


  Niemand dachte daran, Cornelia zu fragen. Peter Lowell hatte, was durchaus korrekt war, die Einladung ihren Brüdern gegenüber ausgesprochen. Schließlich waren sie die Männer und daher die Oberhäupter der Familie.


  Die Zwillinge waren ungeheuer aufgeregt, daß sie als solche anerkannt wurden. Erst als sie später, nachdem Mr. Lowell


  sich verabschiedet hatte, wieder in der Mietkutsche saßen und nach Hause fuhren, äußerte Jed: „Mr. Lowell scheint deine Gesellschaft zu schätzen, Cornelia. Ich vermute, daß sein Interesse für dich hinter der Einladung zur Schlittschuhparty steckt." Der junge Mann schien sehr mit sich zufrieden, daß er das durchschaut hatte.


  Die Freude über seine Hellsichtigkeit legte sich, als Cornelia, die aus dem Fenster geschaut hatte, das Kinn hob und erwiderte: „Wenn das so sein sollte, täte mir das leid, da ich euch nicht begleiten werde."


  „Selbstverständlich begleitest du uns", sagte Melanie Neville zu Cornelia. Sie saßen kurze Zeit später im Salon, tranken Tee und wärmten sich die Hände am Kaminfeuer. Die Zwillinge hatten ihren Bericht über die Begegnung mit Mr. Lowell beendet. Die Neuigkeit von der Einladung hatte Mrs. Neville äußerst erfreut aufgenommen.


  Melanie Nevilles Wangen waren rosig angehaucht, und ihre Augen leuchteten. „Ich kann es kaum glauben", sagte sie. „Die Lowells gehören, wie ihr sicher wißt, zu den angesehensten Familien der Stadt. Außerdem sind sie sehr reich und verfügen über einen ungeheuren Einfluß. Nicht einmal Mrs. Astor kann ihnen das Wasser reichen, obwohl sie sich alle Mühe gibt." Melanie Neville preßte die Hand gegen die Brust und schaute geradeaus, während offenbar Visionen von gesellschaftlichen Höhepunkten vor ihrem geistigen Auge erschienen.


  „Ich werde das maronenfarbene Samtkleid tragen", redete sie nach einer Pause weiter. „Cornelia, du wirst in dem blauen Kostüm sehr hübsch aussehen. Aber bitte, tu mir den Gefallen und halte dich zurück, Liebes. Ich weiß, wie gern du Schlittschuh läufst, doch einige der gewagten Figuren sind nicht das richtige für eine derartige Party."


  Cornelia stellte ihre Tasse ab und holte tief Luft. „Mutter, ich habe wirklich nicht den Wunsch hinzugehen."


  Melanie runzelte die Stirn, dann schüttelte sie verwirrt den Kopf. „Das verstehe ich nicht. Warum willst du nicht hingehen?" Ihre Röte vertiefte sich, als ihr plötzlich ein Verdacht kam. „Mr. Lowell war doch nicht... Er hat sich doch nicht in irgendeiner Form unschicklich benommen?"


  Die Zwillinge, die am Kamin saßen, schraken zusammen. Verspätet, ja zu spät nach Cornelias Meinung, wurde ihnen bewußt, daß es vielleicht nicht besonders klug von ihnen gewesen war, ihre Schwester mit dem Zeitungsherausgeber allein zu lassen.


  „Ist etwas passiert?" fragte Jed besorgt.


  Er war sehr erleichtert, als Cornelia das verneinte. „Natürlich nicht, darum geh? es nicht."


  „Worum geht es dann?" Die Mienen der Zwillinge zeigten deutlich, daß die Cornelias Weigerung, an einer solchen Party teilzunehmen, nicht begriffen.


  Das Schlimme war, daß sie ihnen nicht die Wahrheit sagen konnte, weshalb sie es vorzog, Mr. Lowells Fest nicht zu besuchen. Sie hätte sonst zuviel über sich selbst verraten. Cornelia fühlte sich wie in einer Falle gefangen.


  „In Ordnung, ich begleite euch", erwiderte sie schließlich, wenn auch mit spürbarem Widerstreben.


  Da für Melanie Neville damit die Angelegenheit erledigt war, begann sie mit den Vorbereitungen. Sie rief Mrs. DeWitt zu Hilfe. Die beiden Damen zogen sich mit einer Kanne Tee und Sandwiches in den Salon zurück und besprachen den kommenden Abend. Mrs. DeWitt vergaß ihren Neid und freute sich mit ihrer Freundin über deren Glück.


  Cornelia ertrug das Geplauder der beiden Damen so lange wie möglich, dann entschuldigte sie sich und ging hinauf in ihr Zimmer. Wenn sie noch mehr über die Herkunft der Lowells, Mr. Peters Brillanz, die erfolglosen Bemühungen seiner Mutter, ihn für eine junge Frau zu interessieren und ähnlichen Klatsch hätte hören müssen, wäre sie nicht mehr imstande gewesen, an der Party teilzunehmen.


  Kurze Zeit spielte Cornelia mit dem Gedanken, einen neuen Roman anzufangen, doch dazu hatte sie im Grunde keine


  rechte Lust. Wann immer sie sich einen Helden vorzustellen versuchte, sah sie im Geist Peter Lowells Bild.


  Am abend erschien ein Diener in Livree und überbrachte eine formelle Einladung.


  Mrs. Neville behandelte die Karte beinahe ehrfürchtig und studierte immer wieder die elegante Schrift und den Wortlaut. Daß die Zwillinge sie deshalb neckten, störte sie nicht. Melanie Nevilles Meinung nach existierte keine wichtigere Dame der Gesellschaft als Georgette Lowell. Obwohl Mrs. Neville es immer noch kaum glauben konnte, hielt sie eine Einladung dieser Dame in der Hand.


  „Es werden Erfrischungen gereicht", informierte Mrs. Neville die anderen, nachdem sie den Inhalt zum x-tenmal gelesen hatte. „Beginn um sieben Uhr abends.


  Hoffentlich hält sich das Wetter. Muffy erzählte, daß es bei Mrs. Lowells Schlittschuhparty letztes Jahr geregnet habe und sie deshalb sehr ungehalten darüber gewesen sei."


  „Ich bin sicher, das wird nicht noch einmal passieren, Mutter", behauptete Cornelia.


  „Mrs. Lowell hat den Allmächtigen für diesen Mangel an Rücksichtnahme bestimmt zur Rechenschaft gezogen."


  „Meine Liebe", rief Mrs. Neville, „du solltest Gott nicht lästern."


  „Gott oder Mrs. Lowell?" flüsterte Jed hinter vorgehaltener Hand.


  „Ist das nicht dasselbe?" gab Ted genauso leise zurück.


  „Ruhig, ihr beiden", befahl Cornelia. „Ihr habt uns diese Sache eingebrockt, und das ist so schlimm, daß ich eine Entschädigung verlangen kann."


  „Würde eine Woche strikten Gehorsams genügen?" fragte Ted grinsend.


  „Ich denke, ein Monat wäre besser", konterte sie. „Wir haben nichts gemein mit den Lowells und ihren Freunden, und das wissen sie so gut wie wir. Ich hoffe nur, daß sie sich nicht zu unhöflich benehmen."


  „Wenn du mich fragst, glaube ich nicht, daß sie das wagen." Jed warf seiner Schwester einen Blick zu, der sie überraschte.


  Plötzlich wirkte er nicht mehr so jung und unerfahren wie sonst. „Mr. Lowell macht auf mich nicht den Eindruck eines Mannes, der es sich gefallen läßt, daß man seine Freunde unhöflich behandelt. Ich nehme an, daß sich seine Mutter und ihr Bekanntenkreis darüber im klaren sind."


  Cornelia war sich dessen nicht so sicher. Andererseits mochte Jed Recht haben.


  Peter Lowell war viel zu überheblich, um Opposition besonders von Frauen seiner Familie zu dulden. Eigentlich konnte einem die Familie beinahe leidtun. Es war bestimmt nicht einfach, mit einem so selbstherrlichen und rücksichtslosen Mann zusammenzuleben.


  Cornelia blieb also nichts anderes übrig, als zu der Party zu gehen. Eines stand aber für sie fest: Sie würde sich bestimmt nicht amüsieren.


  Georgette Lowell suchte ihren Sohn auf.


  „Ich habe getan, worum du mich gebeten hast", teilte sie ihm mit. Dabei hatte es sich weniger um eine Bitte als um eine Anweisung gehandelt, die er allerdings in höflichem Ton ausgesprochen hatte. „Die Nevilles nehmen also morgen abend an unserer Party teil. Was ich nicht begreife, ist, warum du dir das wünschst. Der Name Neville ist mir nicht ganz unbekannt. William Neville war Bankier, wenn ich mich recht erinnere. Es gab da vor ein paar Jahren eine unangenehme Geschichte, und ich glaube, es ging um schlechte Kapitalanlagen. Kurz darauf ist er gestorben."


  Peter lächelte. Er hatte sich schon lange mit der Tatsache abgefunden, daß seine Mutter ein schrecklicher Snob war.


  „Vor einigen Jahren erzählte man sich viele Geschichten über schlechte Kapitalanlagen", erinnerte er sie. „Eine Menge Leute waren betroffen. Wir hatten Glück, daß uns die Folgen erspart blieben. Andere waren nicht so gut dran. Aber egal, William Neville ist tot und wird uns also morgen nicht besuchen. Nur seine Familie erscheint, und ich erwarte, daß sie zuvorkommend behandelt wird."


  Georgette sog hörbar den Atem ein. Sie hatte sich an die bestimmte Art ihres Sohnes gewöhnt, doch dieser Ton war selbst für seine Verhältnisse unüblich scharf. Hier ging etwas vor, worüber er nicht sprechen wollte.


  Plötzlich war sie neugierig auf das Zusammentreffen mit den Nevilles, der Mutter, der Söhne und vor allem der Tochter.


  Auf Mrs. Lowells Stirn bildete sich eine steile Falte. Ihr Sohn wußte das noch nicht, aber er würde eine brillante Ehe schließen, und zwar mit einer Frau, die ihm an Reichtum und in ihrer gesellschaftlichen Stellung ebenbürtig war. Als seine Mutter war es ihre Verantwortung, dafür zu sorgen, daß er sich gut verheiratete, ganz gleich wie schwierig sich das auch erweisen würde.


  Miss Cornelia Neville eignete sich nicht für diese Rolle, und je eher man das der jungen Dame klarmachte, desto besser für alle Beteiligten. Vielleicht war es sogar von Vorteil, daß sie am nächsten Abend anwesend sein würde.


  „Selbstverständlich werden die Nevilles zuvorkommend behandelt", versicherte Mrs. Lowell. „Ich verspreche dir, daß sie diesen Abend nie vergessen werden."


  5. KAPITEL


  Als Cornelia den Park betrat, glaubte sie eine Märchenszene zu sehen. An den Bäumen und Masten, die den Teich umgaben, hingen Hunderte von bunten Lampions. In glänzenden silbernen Leuchtern steckten brennende hohe weiße Wachskerzen, deren Licht sich im Porzellan und Kristall widerspiegelte. Unter den Bäumen waren Bänke mit burgunderroten Samtkissen aufgestellt worden. Sie dienten dem Zweck, daß sich die prächtig gekleideten Damen und elegant angezogenen Herren hinsetzen konnten, um sich die Schlittschuhe anzuschnallen.


  Einige Paare glitten bereits zu den Klängen eines Orchesters, das auf einem Podium plaziert war, über das Eis. Zwischen den einigen hundert Gästen bewegten sich zahlreiche Kellner und Diener mit Tabletts, die Canapés, Glühwein oder Cidre anboten. Am Morgen war Schnee gefallen. Einige Zentimeter bedeckten den Boden und ließen den Park fast unwirklich erscheinen.


  „Exzellent", stellte Mrs. Neville fest, die nicht wußte, wohin sie zuerst schauen sollte. Sie griff nach Jeds Arm. „Sieh mal dort", sagte sie und wies mit dem Kopf auf eine hochgewachsene stattliche Frau. „Das ist Mrs. Astor, und der Herr neben ihr ist Mr. McAllister. Die beiden trifft man nur bei ganz besonderen Gelegenheiten, aber diese Veranstaltung konnten nicht einmal sie versäumen." Sie warf ihrer Tochter einen vielsagenden Blick zu, als wollte sie sie daran erinnern, daß es ein Privileg war, eine Einladung erhalten zu haben.


  Neugierig betrachtete Cornelia Mr. McAllister. Vor wenigen Monaten hatte er — auf Drängen der Öffentlichkeit hin, wie es hieß — eine Liste der auserkorenen vierhundert Gäste veröffentlicht, die Mrs. Astor zu ihrem Jahresball eingeladen hatte. Die Liste, die unter seiner Anleitung erstellt worden war, da er die Dame in allen Dingen beriet, umfaßte die genaue Anzahl der Personen, die in Mrs. Astors Ballsaal Platz hatten. Gleichzeitig waren es die einzigen Leute, die es sich seiner Meinung nach in New York zu kennen lohnte. Die Nevilles wurden selbstverständlich nicht erwähnt, die Lowells dagegen tauchten mit der Prominenz in den obersten Reihen auf.


  Cornelia wunderte sich, daß es Leute gab, die so etwas für wichtig hielten. Ihre Mutter lenkte ihre Aufmerksamkeit noch auf andere Berühmtheiten, die sie unter den Gästen entdeckt hatte. Mrs. Neville nannte die Namen von New Yorks gesellschaftlicher Prominenz, zum Beispiel die Vanderbilts, Martins, Stevensons, Johnstons und Huntingtons.


  Unwillkürlich drängte sich Cornelia ein Gedanke auf, der sie insgeheim amüsierte.


  Falls durch einen verrückten Streich des Schicksals in diesem Augenblick ein Blitzstrahl herniederfahren würde, würde ein Großteil des Vermögens des Landes in andere Hände geraten. Doch der Himmel blieb klar, die Musik spielte weiter, und der Anstand erforderte es, daß sie sich ohne weitere Verzögerung ihrer Gastgeberin präsentierten.


  Das war leichter gesagt als getan. In der Menge der Gäste wäre es schwierig gewesen, jemand zu finden, den man kannte. Daß niemand von ihnen mit Mrs.


  Lowell bekannt war, erschwerte die Aufgabe.


  Cornelia gelang es wenigstens, Peter Lowell zu entdecken, doch das schob sie ihrer ausgezeichneten Sehschärfe zu. Es spielte keine Rolle, daß er fast dreißig Meter entfernt, teilweise im Schatten, inmitten einer Gruppe von Leuten stand. Sie wies es weit von sich, daß sie in irgendeiner Weise auf ihn eingestellt war. Ihre scharfblickenden Augen verdankte sie den unzähligen Karotten, die sie als Kind gehorsam gegessen hatte.


  Sie informierte, wenn auch widerwillig, ihren Bruder. Peter begrüßte die Nevilles äußerst liebenswürdig. Cornelia redete sich ein, daß sie sich nur einbildete, daß sein Blick länger auf ihr ruhte als auf den anderen. Anscheinend hatte sie zu viele Bücher, ähnlich denen von Luciana Montrachet, gelesen — aus rein professioneller Neugier natürlich.


  Während ihre Mutter erklärte, wie sehr sie sich über die Einladung gefreut hätten, schaute Cornelia verstohlen Peter an. Kein Zweifel, er sah hervorragend aus. Er trug einen schmucklosen schwarzen Mantel, der am Hals offenstand und den Blick auf ein blütenweißes Hemd mit dem üblichen hohen Kragen und den Windsorknoten eines Schlipses freigab. Er war barhäuptig und trug auch keine Handschuhe.


  Im Vergleich zu den meisten anderen Männern, die sich nach der neuesten Mode gekleidet hatten, war Peter schlicht und einfach angezogen. Er erweckte den Eindruck, sich sehr wohl zu fühlen und zu amüsieren.


  Dieser Eindruck täuschte. Peter war zwar erst vor wenigen Minuten eingetroffen, hatte aber bereits eine unangenehme Entdeckung gemacht. Seine Mutter hatte ein gutes Dutzend junger Damen eingeladen, die es sich anscheinend alle in den Kopf gesetzt hatten, daß dieser Abend genau der richtige Zeitpunkt sei, Peter auf sich aufmerksam zu machen.


  Es war ihm gerade gelungen, sich einer jungen Dame zu entziehen, als er die Nevilles bemerkte. Die Höflichkeit erforderte, daß er sich um sie kümmerte. Gleichzeitig boten sie ihm Schutz vor den jungen Damen, das war eine angenehme Zugabe.


  Einerseits entging ihm nicht der humorvolle Aspekt seiner heiklen Lage, andererseits ärgerte er sich über seine Mutter. Diesmal war sie wirklich zu weit gegangen. Er würde ein paar klärende Worte mit ihr sprechen müssen.


  Aber zuerst wollte er sich um Miss Neville kümmern. Er hatte sich eingeredet, daß sich das plötzliche heiße Verlangen, das er bei ihrem Anblick in Jonathans Salon gespürt hatte, abschwächen würde, sobald er sie öfter sah. Leider hatte er sich geirrt.


  Als Mitglied seiner eigenen Gesellschaftsklasse wäre sie eine Frau zum Heiraten, woran er kein Interesse hatte. Zweifellos war sie sehr hübsch, doch er hatte schon Damen von klassischer Schönheit gekannt, ohne sich zu wünschen, einer von ihnen den Hof zu machen. Zudem war Miss Neville nicht besonders charmant, geschweige denn kokett.


  Cornelia behandelte ihn entschieden kühl, und daran war er nicht gewöhnt.


  Vielleicht konnte er sie sich deshalb nicht aus dem Sinn schlagen. Nur erklärte das nicht sein heißes Begehren, sobald er sie auch nur von Ferne sah. Es war keine Übertreibung, zu behaupten, daß er unter anderen Umständen versucht gewesen wäre, sie an sich zu reißen und auf den Armen wegzutragen.


  Er rätselte, weshalb sie eine so einzigartige Wirkung auf ihn ausübte. Der Ausdruck von Intelligenz in ihren Augen mochte einiges erklären, aber nicht alles. Wenn er ehrlich war, mußte er zugeben, daß ihn bisher bei einer Frau nicht unbedingt die Intelligenz angezogen hatte. Vor allem spürte er an ihr eine feminine Kraft und gleichzeitig eine Weichheit, wie er es in dieser Mischung noch nicht erlebt hatte. Es waren Eigenschaften, die seinen Beschützerinstinkt weckten.


  Das blaue Kostüm stand ihr gut zu Gesicht. Er war völlig unwissend in bezug auf Damenmode und gedachte, es auch zu bleiben, er wußte nur, was ihm gefiel und was nicht. Auf dem schimmernden kastanienbraunen Haar, das sie hochgesteckt hatte, saß eine kecke Kappe, unter der vorwitzige Locken hervorlugten. Ihre ganze Aufmachung entsprach in jeder Beziehung seinem Geschmack — genau wie die strahlenden blauen Augen, die rosigen Wangen und der reizvoll geschwungene Mund.


  Unvermittelt unterbrach er seine Gedankengänge. Denn sie trugen nicht gerade zu seiner Seelenruhe bei, um die es zur Zeit ohnehin nicht zum Besten stand. Peter war sich im klaren, daß er seine Gefühle unbedingt wieder unter Kontrolle bekommen mußte. Im nächsten Moment sprach er die lächelnde, etwas wachsam wirkende Dame neben Cornelia an.


  


  Mrs. Neville bedeutete eine echte Überraschung für ihn. Sie war rundlich im Gegensatz zu ihrer schlanken Tochter und hatte sanft blickende braune Augen.


  Obwohl sie deutlich aufgeregt war, daß sie hier sein durfte, benahm sie sich keineswegs unterwürfig. Sie legte einen dezenten Stolz an den Tag und beeindruckte Peter durch ihre würdevolle Art.


  „Mr. Lowell, wir bewundern alle Ihr Journal", bemerkte sie. „Wenn man die Zeitung liest, bekommt man wirklich einen Eindruck von den Vorgängen inner- und außerhalb dieser Stadt."


  „Vielen Dank", erwiderte Peter. Er pflegte Kritik ernst zu nehmen und freute sich über das Lob. Nicht umsonst hatte er sich große Mühe gegeben, das Niveau der Zeitung zu heben, die er von seinem Vater geerbt hatte. „Gelegentlich wirft man uns aber vor, daß wir den düsteren Seiten des Lebens zuviel Raum gewähren."


  „Das können nur naive Menschen sein, die aus Selbsterhaltungstrieb leugnen, daß diese Schattenseiten existieren", sagte Mrs. Neville. „Es gibt so viel Ungerechtigkeit auf der Welt, die man bekämpfen sollte. Zum Beispiel den Emigranten gegenüber, deren Armut und Leid einem das Herz zerreißen. Das Ganze ist auch gegen jede Vernunft. Es würde uns bessergehen, wenn jeder leben und arbeiten dürfte, wie und wo er wollte."


  Peter schaute sie interessiert an. „Wie ich sehe, haben Sie sich über dieses Thema Gedanken gemacht."


  „Ich denke, das sollten wir alle tun. Die Menschen . . ."


  Sie verstummte, als Cornelia ihr die Hand sanft auf den Arm legte. „Mutter, Mr.


  Lowell möchte vielleicht nicht. . ."


  „Ich finde die Ansichten Ihrer Mutter faszinierend", wurde Cornelia von Peter unterbrochen. „Es ist bedauerlich, daß sich nur so wenige Damen die Mühe machen, über solche Dinge nachzudenken, Mrs. Neville."


  Melanie errötete. Sie konnte fast nicht glauben, daß sie so freimütig geredet hatte.


  Irgendwie hatte sie gespürt, daß Mr. Lowell sie verstehen würde. Es bestand eine Seelenverwandtschaft zwischen ihnen, er ließ auch andere Menschen gelten und verurteilte sie nicht, wenn widrige Umstände ihr Schicksal maßgeblich beeinflußt hatten.


  Da Melanie Neville selbst Opfer einer finanziellen Katastrophe geworden war, war sie mehr als viele andere ihrer Gesellschaftsklasse bereit, armen Leuten mildernde Umstände zuzugestehen. Zu ihrer Freude stellte sie fest, daß Mr. Lowell genauso dachte. Dieser umwerfend attraktive, vermögende und einflußreiche junge Mann hatte auch Herz.


  „Es war sehr freundlich von Ihnen, wegen des Hundes zu telefonieren", sagte Jed.


  Cornelia war gerade außer Haus gewesen. Nach ihrer Rückkehr erfuhr sie dann, daß es dem Hund besser gehe und daß er Mr. Gregorys Praxis in ungefähr einer Woche verlassen könne.


  „Ich wünschte, wir dürften ihn nehmen", warf Ted mit einem schnellen Blick auf seine Mutter ein.


  


  „Leider vertrage ich die Gegenwart von Hunden nicht", erklärte Mrs. Neville. „Ich muß dann ununterbrochen niesen."


  „Machen Sie sich keine Sorgen", bat Peter. „Ich wollte schon immer einen Hund haben, und jetzt nehme ich mir eben unseren kleinen Freund."


  „Sie wollen ihn zu sich holen?" fragte Cornelia erstaunt. Da sie wußte, daß ihre Mutter keine Hunde im Haus vertragen konnte, hatte Cornelia sich Gedanken über das zukünftige, Schicksal des Tieres gemacht. Jetzt sah es so aus, als ob sie sich unnötig gesorgt hätte. Der Hund würde in einem prächtigen Haus an der Fifth Avenue leben und sich so wohl wie noch nie in seinem Leben fühlen.


  „Wäre ein reinrassiger Spaniel mit Stammbaum nicht passender?" fragte Cornelia neckend. „Vielleicht einer von der Rasse, die Prinz Edward bevorzugt." Der Erbe der britischen Krone war für seine Vorliebe für King Charles Spaniels bekannt und ging ohne diese Hunde nirgendwohin. Einige von ihnen hatte er vor einigen Monaten sogar zu einem Besuch in New York mitgebracht. Seitdem redeten die Leute über den


  Prinzen und seinen Hofstaat von Spaniels.


  „Das sind Kläffer, die einem ewig vor den Füßen herumlaufen", wehrte Peter ab.


  „Keine Wade ist vor ihnen sicher. Da lobe ich mir einen richtigen, klugen Bastard, der sich in der Welt zurechtfindet."


  Cornelia fing an, den verachtenswerten Peter Lowell zu mögen. Es ärgerte sie beinahe, daß er so nett war.


  Vor Peters geistigem Augen erschien ein Bild. Ein zottiger grauer Hund rannte durch das Boudoir seiner Mutter, sprang auf die Sessel mit den Seidenkissen und gegen die Brokattapeten, wobei er das eine oder andere Tischchen umwarf.


  Schnupftabakdosen und Figurinen aus Porzellan flogen in hohem Bogen durch die Luft. Diese Vorstellung war so komisch, daß er unwillkürlich schmunzelte.


  So sah Mrs. Lowell ihren Sohn, als sie zufällig in seine Richtung schaute. Er stand neben einer schönen jungen Frau mit einem blauen Kostüm und einer kecken Kappe auf den kastanienbraunen Locken, die Wangen rosig angehaucht. Die drei anderen Personen, die zu der Gruppe gehörten, bemerkte sie kaum. Ihre ganze Aufmerksamkeit galt der jungen Dame und ihrem Sohn.


  Peter wirkte anders als sonst, jünger und entspannter, ja sogar glücklich. Nicht etwa, daß er sonst einen unglücklichen Eindruck machte. Derartige Gefühle zeigte er gewöhnlich nicht. Die Privilegien, die er genoß, und der Luxus, in dem er lebte, konnten selbst einen anspruchsvollen Mann nicht gleichgültig lassen. Und doch ließ sich nicht leugnen, daß er allem Anschein nach plötzlich etwas gefunden hatte, was ihm eine außerordentliche Freude bereitete.


  Georgette Lowell hätte gern geglaubt, daß es die Party war, die sie mit ihrer gewohnten Sorgfalt arrangiert hatte, oder noch besser eine der hüschen jungen Damen, die sie seinetwegen eingeladen hatte. Doch das versuchte sich Mrs. Lowell nicht einmal einzureden. Vornehm und kühl, hatte sie ein solides Gewissen, das zwar kleine Falschheiten zuließ, aber keine Lügen.


  


  Es hatte keinen Sinn, sich etwas vorzumachen. Georgette Lowell ahnte den Grund für Peters ungewohnte Heiterkeit: Miss Cornelia Nevilles Anwesenheit. Es darf erst gar nicht zu einer Affäre kommen, dachte Georgette Lowell. Sie holte Luft, so tief das Mieder es zuließ, und begab sich zu der Gruppe.


  Da sie auf Schritt und Tritt von Gästen aufgehalten wurde, die ein paar Worte mit ihr wechseln wollten, dauerte es einige Minuten, bis sie die Nevilles und ihren Sohn erreichte. Peter sah sie kommen. Der Überraschungseffekt ging daher verloren, doch auf den konnte Georgette Lowell verzichten. Gebieterisch neigte sie den Kopf und ignorierte jeden außer ihren Sohn, den sie mit fester, klarer Stimme ansprach:


  „Peter, mein Lieber, Miss Longines ist gerade eingetroffen und freut sich sehr darauf, dich zu sehen. Würdest du wohl für einen Augenblick mitkommen und sie begrüßen?"


  Melanie Neville hatte Georgette Lowell nach allem, was sie über sie in Zeitungen und Frauenmagazinen gelesen hatte, immer bewundert. Mrs. Lowell galt nicht nur als Vorbild, was Stil und Eleganz betraf. Sie war auch eine bekannte Mäzenin der Künste und unterstützte einige Colleges für Frauen. Maler, Komponisten, Schrifsteller und Gelehrte trafen sich zweimal im Monat in ihrem Salon. Sie wurde regelmäßig um ihre Meinung gefragt, ob es sich nun um die Werke eines jungen Künstlers oder um die Rolle der Frauen im kommenden Jahrhundert handelte.


  Von der vielgepriesenen Mrs. Lowell hätte Melanie Neville niemals unhöfliches Benehmen erwartet, und doch hatte sie es gerade eben selbst erlebt.


  Zwar waren nicht offen unhöfliche Worte gefallen. Doch die Beleidigung war so wirkungsvoll gewesen, weil sie so geschickt verpackt worden war. Man näherte sich nicht einer Gruppe von Leuten und redete ein einzelnes Mitglied an, ohne die anderen auch nur im mindesten zu beachten. So benahmen sich Snobs Menschen der unteren Gesellschaftsschicht gegenüber.


  Melanie sah sich gezwungen, die Frau, die sie bisher als gesellschaftliches Vorbild betrachtet hatte, ganz neu einzuschätzen. Zum zweitenmal innerhalb von wenigen Minuten gelang es ihr, sich ungewohnt selbstsicher zu geben.


  „Entschuldigen Sie", sagte sie in festem, ruhigem Ton. „Ich glaube, wir sind uns noch nicht begegnet." Sie begleitete diese Feststellung mit einem Blick, der zeigte, daß sie eigentlich keinen Grund sah, diesen Zustand zu ändern.


  Peter war nicht dieser Meinung. Teils ärgerlich über das Verhalten seiner Mutter, teils amüsiert, übernahm er schnell die Vorstellung. Dann trat er einen Schritt zurück und wartete, was als nächstes geschehen würde.


  Die beiden Frauen sahen sich mit einem wachsamen Ausdruck in den Augen an.


  Mrs. Lowell war der Unterton in der Stimme ihres Sohnes, als er die Nevilles vorstellte, nicht entgangen. Er verfügte über eine gewisse Rücksichtslosigkeit, die er meistens hinter Liebenswürdigkeit verbarg. Sein eiserner Wille, seine strikte Weigerung, eine der jungen Damen zu heiraten, die sie ihm immer wieder vorstellte, verbitterten sie. Ihr verstorbener Ehemann hatte keine dieser Eigenschaften gehabt und ihres Wissens auch nicht dessen Vater.


  Peter schien Wesenszüge der weiter zurückliegenden Generationen geerbt zu haben. Damals waren die Männer der Lowells Banditen gewesen, die mit allen Mitteln, notfalls auch ungesetzlichen, ein gewaltiges Vermögen zusammengerafft hatten. Diese rohe männliche Kraft sollte sich nicht ausgerechnet bei ihrem Sohn wiederholen. Dadurch wurde ihr eigenes Leben ausgesprochen unbequem.


  Kühl lächelte Mrs. Lowell ihre unwillkommenen Gäste an. Sie zuckte kaum merklich zusammen, als Peter erklärte: „Mrs. Neville engagiert sich für die Emigranten in New York. Ich denke, Professor Rasmussen würden ihre Ideen sehr interessieren. Er ist doch heute abend hier, nicht wahr?"


  Mrs. Lowell nickte widerstrebend. Professor Rasmussen war ihre neueste Eroberung. Sie und Mrs. Astor hatten miteinander gewetteifert, ihn in ihre Salons zu locken. Er war ein Gelehrter, halb russischer, halb französischer Abstammung, dessen Meinung über die westliche Zivilisation die Oberklasse reizte und schockierte.


  Mit seinen unkonventionellen Ansichten war er zum Liebling der Gesellschaft geworden. Denn damit vertrieb er den Leuten die Langeweile, Leuten, die daran gewöhnt waren, bedient zu werden, ohne jemals selbst einen Finger rühren zu müssen. Anziehend war auch seine Unberechenbarkeit. Nie konnte man voraussagen, wofür und wogegen er als nächstes auf die Barrikaden gehen würde.


  Falls es ihm einfallen sollte, sich mit Mrs. Neville anzufreunden, blieb Georgette Lowell keine Wahl, als die Frau zu tolerieren.


  Melanie Neville, die vom Ruf des Gelehrten wußte, war ganz aufgeregt bei dem Gedanken, den Professor persönlich kennenzulernen. Diese Aussicht bewog sie dazu, ihre Gastgeberin zu begleiten, die, wenn auch widerwillig, angeboten hatte, sie vorzustellen.


  Ted und Jed blieben ebenfalls nicht lange. Peter winkte aus der Menge einige junge Leute herbei, die sich sofort der Zwillinge annahmen. Ehe Cornelia recht begriff, was geschah, stand sie allein mit ihrem Gastgeber am Rande des zugefrorenen Teiches.


  „Wollen wir es versuchen?" fragte er und deutete auf die schimmernde Eisfläche, die im Licht der Lampions wie polierter weißer Marmor wirkte.


  „Haben Sie für mich keinen exzentrischen Gelehrten auf Lager oder eine Schar junger Leute, die ich unbedingt kennenlernen muß?" fragte Cornelia, um ihre plötzliche Nervosität zu überspielen.


  Ihre Blicke trafen sich. „Nein, nur ich stehe Ihnen zur Verfügung", erwiderte er leise und hielt ihr die Hand hin.


  Ohne daran zu denken, daß sie sich eigentlich vorgenommen hatte, ihm aus dem Weg zu gehen, ergriff Cornelia sie.


  


  6. KAPITEL


  Während Cornelia in Peters Armen über das Eis glitt, wurde sie von Gefühlen überwältigt, auf die sie in keiner Weise vorbereitet war. Sie überfluteten sie und nahmen sie ganz und gar gefangen. Das hing wahrscheinlich damit zusammen, daß ihre Körper sich berührten. Durch den Stoff ihres Kostüms hindurch spürte Cornelia seine Muskeln, die Wärme seiner Haut. Sie ahnte seine Kraft und Stärke und —


  seine Sinnlichkeit. Ein Schauer lief Cornelia über den Rücken.


  Der Rhythmus der Musik wurde schneller, und sie paßten sich dem Tempo an.


  Irgendwie war alles, wie es sein sollte. Die Umgebung verschwamm ihr sekundenlang vor den Augen, während sie sich, von seinen Armen umschlossen, auf dem Eis drehte.


  Nach einer Weile hob Cornelia den Kopf. Sie erblickte durch die kahlen Äste und Zweige hindurch den nächtlichen Himmel und die Wolken, die am Halbmond vorbeizogen. Als Kind hatte sie davon geträumt, auf einer Mondsichel zu schaukeln, höher und höher, bis hinauf zu den Sternen. In diesem Augenblick hatte sie das Gefühl, daß sich ihr Traum erfüllte.


  Peters kräftiger Arm ruhte auf ihrem Rücken, was ihr ein Gefühl von Geborgenheit gab. Wie lange war es her, seit sie etwas Derartiges empfunden hatte? Sie hatte sich daran gewöhnen müssen, sich auf sich selbst zu verlassen. Besonders deshalb, weil sie sich nicht um die gesellschaftlichen Regeln gekümmert hatte, denen zufolge es ihre vordringlichste Aufgabe gewesen wäre, sich einen passenden Ehemann zu suchen.


  Außerdem hatte sie sich verantwortlich gefühlt, ihre Familie vor einer finanziellen Katastrophe zu bewahren. Cornelia konnte sich beim besten Willen nicht erinnern, wann sie sich zum letztenmal ganz entspannt hatte gehen lassen.


  Die Erfahrung in Peters Armen war schön und erschreckend zugleich.


  Unauffällig betrachtete sie ihn von der Seite. Zweifellos war er ein blendend aussehender Mann, dem jeder weiche Zug fehlte. Seine Nase war leicht gekrümmt, was möglicherweise von einem Bruch herrührte. Die kleine weiße Narbe auf seiner linken Wange sah wie ein verheilter Messerstich aus. Wenn er lachte, bildeten sich in den Augenwinkeln Fältchen, die ausgesprochen anziehend wirkten. Er roch weder nach Pomade noch einem Rasierwasser, sondern nach einer herben Seife und feinen Zigarren. Er strömte einen sehr maskulinen Duft aus, der ihr ausnehmend gut gefiel.


  Peter, ein ausgezeichneter Schlittschuhläufer und auch ein hervorragender Tänzer zugleich, bewegte sich mit der natürlichen Anmut eines Athleten. Er beherrschte das Eis, so wie er alles andere beherrschte.


  Ein leichtes Lächeln umspielte jetzt ihre Lippen.


  Peter bemerkte es und verlangsamte die Schritte. „Worüber amüsieren Sie sich?"


  „Über mich selbst", antwortete Cornelia.


  Ein Schatten flog über sein Gesicht. Er ahnte, daß sie ihm nicht mehr verraten würde. Und er wollte doch soviel wie möglich über sie wissen. Sein Wunsch, die Kluft zwischen ihnen zu überbrücken, überraschte ihn selbst. Was war bloß mit ihm los? Da er im allgemeinen keine Unsicherheit kannte, störte sie ihn beträchtlich.


  „Wie schön für Sie", bemerkte er spöttisch. „Denn dann besteht wenigstens nie die Gefahr, daß Sie sich langweilen."


  Cornelia ignorierte seine Ironie. „Ich langweile mich tatsächlich nie", erklärte sie. „Es gibt doch immer etwas zu tun."


  „Etwas Erbauliches und Bereicherndes, wie ich annehme."


  „Gütiger Himmel, nein." Sie lachte bei dieser Vorstellung.


  „Ein solcher Engel bin ich wirklich nicht. Ich meinte lediglich, daß einem das Leben genügend Beschäftigung bietet. Finden Sie das nicht auch?"


  Das war genau seine Einstellung. Peter wunderte sich sehr, daß sie ebenso dachte.


  Seiner Erfahrung nach bestand das Dasein der meisten jungen Damen aus purem Müßiggang.


  Miss Neville schien anders zu sein. Seine Hoffnung, sich durch das Zusammensein mit ihr von seiner Besessenheit heilen zu können, schwand. Jeden Augenblick, den er sie länger im Arm hielt, begehrte er sie mehr.


  Das Orchester spielte, die Lampions leuchteten, der Mond stieg am Himmel auf, und Cornelia und Peter glitten wie verzaubert über die Eisfläche. Obwohl sich weitere Paare ihnen zugesellt hatten, waren sie sich deren Anwesenheit nicht bewußt. Erst als der Gong das Supper ankündigte, kehrten sie widerstrebend in die Wirklichkeit zurück und verließen den zugefrorenen Teich.


  In diesem Moment fiel Cornelia auf, daß nicht alles so war, wie es sein sollte. Noch ehe sie sich die Schlittschuhe abgeschnallt hatte, bemerkte sie die haßerfüllten Blicke junger Damen.


  Nicht alle jedoch zeigten ihr, daß sie mit ihr unzufrieden waren. Ihre Brüder amüsierten sich zu gut, um zu registrieren, was um sie her vor sich ging. Ihre Mutter, die Cornelia erst nach einigem Herumschauen entdeckte, unterhielt sich angeregt mit einem bärtigen Herrn, der geradezu an ihren Lippen hing.


  Mrs. Lowell empfing Peter und Cornelia mit unverhohlener Mißbilligung.


  „Mein lieber Junge", sagte sie zu ihrem Sohn, „wie reizend von dir, daß du dich daran erinnerst, daß wir noch mehr Gäste haben. Miss Longines wird deine Partnerin beim Supper sein. Wenn Sie uns jetzt entschuldigen wollen, Miss Neville."


  Cornelia war auf etwas Derartiges vorbereitet. Unter ähnlichen Umständen hätten zum Beispiel ihre Brüder getan, was man von ihnen erwartete. Nur war Peter Lowell keine siebzehn mehr, und wenn er es gewesen wäre, hätte es sein Temperament nicht zugelassen, einem solchen Befehl seiner Mutter zu gehorchen.


  Er sah sie mit einem Blick äußersten Erstaunens an, als könnte er sich beim besten Willen nicht vorstellen, was in ihrem Kopf vor sich ging. „Da irrst du dich", erwiderte er kurz angebunden.


  Die wenigen Worte genügten. Cornelia beobachtete fasziniert, wie seine Mutter zusammenzuckte. So wenig Mrs. Lowell die Situation gefiel, so klug war sie, sich ihrem energischen Sohn nicht zu widersetzen.


  „Sind Sie immer so bestimmt?" fragte Cornelia, während sie zu den Tischen gingen, wo das Essen serviert wurde.


  Er überlegte eine Weile, bevor er antwortete. „Nur wenn es notwendig ist."


  „Ihre Mutter hat es gut gemeint. Sie denkt, daß ich einen schlechten Einfluß auf Sie ausübe."


  „Tun Sie das denn?" erkundigte er sich spöttisch.


  „Das weiß ich nicht. Da ich nie irgendwelchen Einfluß hatte, bin ich mir nicht sicher, ob ich dazu imstande bin."


  „Ich tue ständig alles Mögliche, was ich nicht tun sollte — zumindest nach den geltenden, gesellschaftlichen Regeln. Es ist gar nicht so schwer, wenn man einmal gelernt hat, wie man das anstellen muß."


  „Tatsächlich? Ich stelle mir vor, daß man dazu unabhängig von der Meinung der Leute sein muß."


  Cornelia kannte sich selbst nicht mehr wieder. Kaum zu fassen, daß ausgerechnet sie mit dem verachtenswerten Peter Lowell plauderte. Andererseits fiel es ihr schwer, sich überhaupt noch daran zu erinnern, weshalb sie ihn eigentlich verachtenswert gefunden hatte.


  Beim Supper saßen die Gäste an sorgfältig gedeckten Tischen, auf denen silberne Leuchter mit flackernden Kerzen standen. Etwas entfernt von den Tischen waren Feuerstellen errichtet worden. Die Flammen verströmten Hitzewellen, die verhindern sollten, daß die Gäste froren, während sie sich das Menu schmecken ließen. Es bestand aus Boeuf Wellington, Ente in Kirschsauce, Wintergemüsen, verschiedenen Käsesorten und einer Auswahl von Desserts, eines delikater als das andere. Der Champagner floß in Strömen, zu den Hauptgängen gab es einen schweren Rotwein.


  Cornelia hatte wenig gegessen und noch weniger getrunken. Das nervöse Kribbeln in ihrem Magen verstärkte sich, je weiter der Abend fortschritt. Es war schwer zu ertragen, so viele Blicke prüfend auf sich gerichtet zu wissen, auch wenn die meisten der Anwesenden sehr diskret waren.


  Der Aufwand, der an diesem Abend getrieben wurde, überraschte Cornelia. Central Park war schließlich ein der Öffentlichkeit zugänglicher Ort. Mrs. Lowell hatte den beliebtesten Teil davon für sich in Anspruch genommen, als ob er ihr gehörte.


  Natürlich war Cornelias Aufmerksamkeit nicht entgangen, daß große, kräftige Männer die Gegend um den Teich herum abschirmten. Jeder, der an diesem Abend Schlittschuh laufen wollte und keine Einladung vorweisen konnte, mußte ein Stück weiter zum Boathouse Lake gehen oder sein Vorhaben ganz aufgeben.


  Die Macht, die die Lowells so selbstverständlich zur Schau stellten, zeigte deutlich, wie sehr sie sich von den anderen New Yorkern unterschieden. Nicht einmal Mrs.


  Astor wäre es in den Sinn gekommen, ein ähnliches Fest zu veranstalten.


  Schließlich war das Supper vorbei, die Diener fingen an aufzuräumen, und die ersten Gäste brachen auf. Einige der Lampions waren schon erloschen. Schatten fielen über die Eisfläche des Teiches.


  Cornelia tat es leid, daß der Abend zu Ende ging. Sie wappnete sich gegen das, was unweigerlich folgen mußte. Die Anziehungskraft, die Peter Lowell auf sie ausübte, würde vermutlich nicht länger anhalten als sein plötzliches Interesse für ihre Familie.


  Zugegeben, er war ihnen gegenüber äußerst freundlich gewesen, aber das hatte nichts zu bedeuten. Es handelte sich sicher nur um eine Laune von ihm. Er würde die Nevilles vergessen, sobald ihn etwas anderes mehr beschäftigte. Jedenfalls versuchte Cornelia, sich das einzureden.


  Peter stand auf, um sie zu ihrem Wagen zu geleiten. Die Mietkutsche stand irgendwo in der Schlange der Gästefahrzeuge. Ihre Mutter und Brüder schienen schon vorausgegangen zu sein. In der Gruppe, die sich noch am Teich aufhielt, war nichts von ihnen zu sehen. Bestimmt war ihre Mutter nach all der Aufregung müde und sehnte sich nach Ruhe.


  Peter und Cornelia verließen den Platz, wo die Tische aufgestellt worden waren, und gingen um den Teich herum. "Ich möchte mich bei Ihnen bedanken. Es hat mir gut gefallen", sagte Cornelia ruhig.


  Ihre Höflichkeit amüsierte Peter und ärgerte ihn gleichzeitig. Die Stunden waren viel zu schnell verflogen. Cornelia war ihm ständig ausgewichen. Während sie einen Augenblick wie alte Freunde miteinander lachten, spürte er im nächsten, daß sie ihm entglitt wie eine Traumgestalt.


  Die Erinnerung an das wunderbare Gefühl, als er sie in den Armen gehalten hatte, wurde plötzlich so lebendig, daß er Vernunft und Anstand vergaß. Zu seinen Gunsten sprach, daß er zögerte, wenn auch nur einen flüchtigen Moment.


  Im Schutz einer hohen Tanne zog er Cornelia so unvermittelt an sich, daß sie zu überrascht war, um auch nur zu protestieren. Etwas Derartiges war ihr nie zuvor geschehen. Keiner der Männer ihrer Bekanntschaft hätte das gewagt.


  Nur Peter Lowell lebte nach seinen eigenen Regeln und nicht nach denen, die andere aufgestellt hatten.


  Er legte einen Arm um sie und hob mit der freien Hand ihr Kinn. Cornelia kam nicht mehr dazu, einen Laut der Empörung auszustoßen.


  Sie erschauerte bei seinem ersten Kuß. Zärtlich, keineswegs grob berührten seine Lippen ihre. Dennoch spürte sie den Druck seiner Hand auf ihrer Schulter, die nur mühsam zurückgehaltene Leidenschaft. Cornelia hatte das Gefühl, eine ganz neue, faszinierende Welt kennenzulernen.


  Natürlich war sie auch schon früher geküßt worden, zuletzt von Davey Connors im Garten hinter dem Haus seiner Mutter


  in der Forty-Ninth Street. Im Gegensatz zu anderen jungen Frauen, die ihre Erfahrungen auf diesem Gebiet nicht als erfreulich bezeichnet hatten, hatte sie jenen Kuß als angenehm empfunden. Diesmal aber war es viel mehr. Sie spürte ein immer stärker werdendes Sehnen, das sie innerlich fast verzehrte.


  Peter stöhnte rauh und zog sie noch enger an sich. Seine Küsse wurden leidenschaftlicher, fordernder. Cornelia spürte seinen harten männlichen Körper an ihrem. Welche Kraft und Stärke strahlte er aus. Als Peter seine Zunge erregt in ihren Mund schob, atmete sie schneller. Vergessen war jeder Gedanke an Widerstand.


  


  Wer war diese Frau, die so gar nicht dem sonst so vernünftigen Wesen glich? Dieses hemmungslose Geschöpf, das einem Mann, den sie eigentlich verabscheuen sollte, solche Freiheiten gestattete? Luciana Montrachet hätte es gewußt. Sie könnte sie sogar erfunden haben.


  Doch was in einem Roman erlaubt war, durfte unmöglich in einem öffentlichen Park geschehen, wo jedermann sie sehen konnte, ja sehen würde, wenn sie nicht voneinander abließen.


  In diesem Moment löste sich Peter von ihr und hob den Kopf. Seine grünen Augen blitzten gefährlich, als er in ihr erhitztes Gesicht schaute.


  „Sie sind wirklich eine Überraschung", stellte er heiser fest.


  Cornelia schwieg verlegen. Da es ihr unter diesen Umständen nicht mehr auf besondere Schicklichkeit ankam, raffte sie die Röcke und ging hastig davon. Sie rannte nicht, um keine unerwünschte Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Endlich sah sie die Mietkutsche ihrer Familie.


  „Da bist du ja endlich", rief Ted, sobald er sie erblickte. Er stieg aus und bot ihr hilfreich seine Hand, die sie dankbar ergriff. „Wir fingen schon an, uns Sorgen zu machen."


  „Ich hatte Schwierigkeiten, den Rückweg durch die Menge zu finden", antwortete Cornelia und hoffte, sie würden ihre Atemlosigkeit auf ihre Anstrengungen schieben.


  Zweifelnd blickte Jed drein, als sie in die Kutsche stieg, äußerte jedoch nichts. Auf dem gepolsterten Platz neben ihm saß ihre Mutter und schlief. Um sie nicht zu stören, legten die drei Geschwister die Heimfahrt schweigend zurück.


  Kurze Zeit später fiel Cornelia geradezu ins Bett. Sie hoffte, daß sie schnell einschlafen würde. Doch obwohl sie körperlich und seelisch erschöpft war, warf sie sich stundenlang von einer Seite auf die andere. Erst kurz vor Anbruch der Morgendämmerung glitt sie in einen unruhigen Schlummer. In ihren Träumen wurde sie von einem schwarzhaarigen Mann verfolgt. Sobald er sie eingeholt hatte, griff er lachend nach ihr und schob sie zwischen die Seiten eines ihrer Bücher.


  Die hereinscheinende Sonne weckte sie Stunden später. Wie betäubt und mit schmerzendem Kopf, richtete sie sich auf. Eines stand für sie fest. Sie würde Peter Lowell nicht wiedersehen. So einfach war das. Ganz gleich, was auch geschah, sie würde eine Entschuldigung finden, um sich von ihm fernzuhalten.


  Nachdem Cornelia diesen Entschluß gefaßt hatte, stand sie auf und widmete sich ihren morgendlichen Tätigkeiten. Sie konnte nicht ahnen, daß Mr. Lowell ebenfalls einen Entschluß gefaßt hatte.


  7. KAPITEL


  „Erzählen Sie mir von ihr", bat Peter. Er saß in Jonathan Withers Büro in einem Sessel, die langen Beine ausgestreckt, auf einem Tischchen neben sich ein Glas Portwein. Es war Dienstag nachmittag, eine Woche nach der Eislaufparty. Peter hatte Jonathan am Morgen angerufen und sich mit ihm verabredet, ihn aber über den Grund seines Anrufs im unklaren gelassen. Kein Wunder, daß der Verlegen seine Überraschung nicht verbergen konnte.


  „Von ihr?" wiederholte Jonathan. Er räusperte sich, hauptsächlich um Zeit zu gewinnen. „Meinen Sie Miss Neville?"


  Peter nickte. „Ja, Cornelia."


  Jonathan hob leicht die Brauen. Er warf seinem Freund einen amüsierten Blick zu.


  „Ich nehme an, sie hat Ihnen die Erlaubnis gegeben, sie beim Vornamen zu nennen."


  Peter dachte an die Nacht in Central Park, die Stunden unter dem Sternenhimmel, die Küsse, die sie getauscht hatten. Sie hatte ihm viel gegeben, doch nichts davon hatte mit gesellschaftlicher Etikette zu tun. „Nicht direkt." Sichtlich verärgert fuhr er fort: „Sie erwidert meine Telefonanrufe nicht und reagiert nicht auf meine Einladungen. Man teilt mir jedesmal mit, sie sei anderweitig beschäftigt."


  „Vielleicht stimmte das ja auch", wandte Jonathan ein. Er gab sich keine Mühe, seine Belustigung zu verbergen. Der mächtige Peter Lowell, der schon Dutzende ehestiftende Mütter und deren ehrgeizige Töchter zur Verzweiflung getrieben hatte, schien eingefangen worden zu sein. Wenn das keine ausgleichende Gerechtigkeit war!


  „Cornelia ist eine liebenswerte junge Frau", sagte der Verleger, der nichts Unrechtes darin sah, noch etwas Salz in die Wunde zu streuen. „Ich kenne sie seit ihrer Kindheit und darf ehrlich sagen, daß nur wenige Menschen so hoch in meiner Wertschätzung stehen wie sie. Sie ist intelligent, gebildet, einfühlsam und keineswegs eitel wie ihre Geschlechtsgenossinnen. Reichtum und gesellschaftliche Stellung sind für sie nicht wichtig. Sie bevorzugt ein einfaches und erfülltes Leben."


  „Wahrlich das Muster einer Frau", stellte Peter fest. „Irgend etwas irritiert mich jedoch, wenn ich mit ihr zusammen bin. Ich kann mich nie des Gefühls erwehren, daß sie ein Geheimnis hütet."


  Jonathan blickte rasch zur Seite. Sein junger Freund war für seinen Geschmack eine Spur zu hellsichtig. Er trank einen Schluck Portwein und überlegte, wie er sich verhalten sollte. Einerseits war er Cornelia gegenüber, die ihm vertraute, verpflichtet, ihr Geheimnis zu bewahren. Andererseits machte er sich ernste Sorgen um ihre Zukunft . Er wollte nicht, daß sie ihr ganzes Leben allein verbrachte.


  „Ehrlich gestanden, überrascht es mich, daß sie sich so stark für Miss Neville interessieren. Sie ist doch gar nicht Ihr Typ", bemerkte Jonathan.


  Peter verzog das Gesicht. Der Verleger hatte ihn ertappt. Er konnte kaum leugnen, daß er jungen Damen wie Cornelia Neville bisher immer aus dem Weg gegangen war. Und jetzt saß er hier und äußerte seinen Unmut darüber, daß Cornelia Neville nichts von ihm wissen wollte.


  „Sie . . . interessiert mich eben", erwiderte er ausweichend. Nachdenklich, als ob ihm das in diesem Augenblick erst eingefallen wäre, fügte er hinzu. „Ich fürchte, sie weigert sich, mich zu treffen, weil ich sie sie möglicherweise beleidigt habe."


  


  „Tatsächlich?" fragte Jonathan. „Wie könnte das sein?"


  Vermutlich hing das mit den äußerst unschicklichen Küssen zusammen, die sie gewechselt hatten, aber das gedachte Peter nicht zuzugeben. Außerdem war die respektierliche Miss Neville eine bereitwillige Partnerin gewesen.


  „Genau weiß ich das nicht", antwortete er schließlich. „Wie Sie bereits angedeutet haben, ist sie nicht mein Typ. Leider habe ich mir nicht die Mühe gemacht, viel über junge Damen wie sie zu lernen."


  „Ich bin mir nicht sicher, ob Ihnen das viel genützt hätte", wandte Jonathan ein.


  „Cornelia unterscheidet sich grundlegend von irgendwelchen anderen jungen Damen."


  „Inwiefern?" erkundigte sich Peter. „Abgesehen von den erwähnten Tugenden."


  „Sie kann ziemlich . . . unkonventionell sein."


  Peter hob die Brauen. Das war kein Ausdruck, den er gewählt hätte, um Miss Neville zu beschreiben. Wenn er sich allerdings an ihre Küsse erinnerte, war die Bezeichnung vielleicht doch nicht so unzutreffend.


  „In welcher Beziehung?" wollte er wissen.


  Jonathan antwortete nicht sofort. Er lehnte sich in seinen Sessel zurück und drehte das Kristallglas in den Fingern herum. Äußerlich wirkte er wie ein Mann, der mit sich und der Welt im Einklang war. Dieser Eindruck täuschte. Innerlich kämpfte er mit seinem Gewissen. Sollte er handeln, wie es Cornelia sicherlich wünschen würde, und Stillschweigen bewahren, oder seinem Gefühl folgen und — der Himmel sei ihm gnädig — Amor spielen?


  Die Versuchung war zu groß. Nachdem er sich mit einem Schluck Portwein gestärkt hatte, fing er zu erzählen an:


  „Als William Neville starb, blieb die Familie in einer äußerst schwierigen finanziellen Lage zurück. Man könnte ohne Übertreibung behaupten, daß die gesamte Existenz der Nevilles bedroht war."


  „Und da haben . . ."


  Peter erwartete nun, Jonathan würde zugeben, daß er der Familie geholfen habe.


  Auf das, was er statt dessen hörte, war Peter völlig unvorbereitet.


  „Die Nevilles haben ihren derzeitigen Wohlstand ganz allein Cornelia zu verdanken.


  Wäre sie nicht hilfreich eingesprungen, wer weiß, was aus ihnen geworden wäre."


  Peter, vollkommen verwirrt, versuchte sich vorzustellen, auf welche Weise sie das geschafft hatte. Er wußte, daß es kaum Möglichkeiten für Frauen gab, sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Und nur wenige davon galten für Mitglieder seiner Gesellschaftsklasse, wenngleich sie unverschuldet in eine Notlage geraten waren, als passend. Frauen konnten zum Beispiel Gouvernanten oder Gesellschafterinnen werden, doch weder die eine noch die andere Stellung brachte mehr als ein Taschengeld ein. Natürlich gab es noch eine andere Alternative, aber der Gedanke, Cornelia könnte . . .


  „Was genau wollen Sie mir eigentlich sagen, Jonathan?"


  Der ältere Mann schüttelte den Kopf. „Nicht das, was Ihnen anscheinend gerade durch den Sinn gegangen ist. Das können Sie doch nicht wirklich glauben."


  „Natürlich nicht. Reden Sie weiter."


  „Ich fühle mich durch ein Versprechen gebunden."


  „Wie meinen Sie das?"


  „Cornelia hat mir ihr Vertrauen unter gewissen Bedingungen geschenkt. Und ich werde sie nicht enttäuschen."


  „Das heißt, daß Sie mir weiter nichts mitteilen wollen", sagte Peter gefahrlich ruhig.


  „Es bedeutet, daß Sie alles andere selbst herausfinden müssen."


  Der Verleger stand auf, ohne Peters Reaktion abzuwarten, ging zu dem Regal, das hinter seinem Schreibtisch stand, und holte ein halbes Dutzend Taschenbücher heraus.


  „Ihre ganzen Schwierigkeiten beruhen darauf, daß sie das Leben zu ernst nehmen, Peter", bemerkte Jonathan. „Das ist angesichts der Verantwortung, die Sie tragen müssen, auch kaum verwunderlich. Vielleicht täte es Ihnen gut, sich einmal bei leichter Lektüre zu entspannen."


  Peter warf einen Blick auf die Bücher. Eine Detektivgeschichte von Reginald Wells, ein Abenteuerroman von Paddy O'Shea, sogar eine dieser unerträglichen Romanzen von Luciana Montrachet waren darunter. „Damit?" fragte er spöttisch.


  Jonathan nickte. „Es wird Ihnen nicht schaden, die Bücher zu lesen, vielleicht finden Sie die eine oder andere Geschichte sogar erbaulich."


  Da sich der Verleger nicht dazu bewegen ließ, sich ausführlicher zu äußern, verließ Peter Jonathans Büro eine halbe Stunde später kaum schlauer, als er es betreten hatte. Dafür trug er reichlich Lesestoff unter dem Arm. Als er unterwegs zufällig an einem Mülleimer vorbeikam, überlegte er sekundenlang, ob er die Bücher nicht einfach hineinwerfen sollte. Er tat es nur aus einem Grunde nicht: Es widerstrebte ihm, Bücher wie Unrat zu behandeln, selbst wenn sie seiner Ansicht nach noch so schlecht waren. Seine Sekretärin fiel ihm ein, und er nahm sich vor, Mrs. Everard zu fragen, ob sie die Romane haben wollte.


  Zufällig war seine Sekretärin an diesem Nachmittag so beschäftigt, daß sich keine Gelegenheit ergab, ihr die Bücher anzubieten. Sie lagen daher noch auf seinem Schreibtisch, als er nach Hause gehen wollte. Bei ihrem Anblick verzog er den Mund und wunderte sich zum wiederholtenmal, was sich Jonathan bei der Sache wohl gedacht haben mochte. Er war zu ihm gegangen, weil er sich im Fall Cornelia Hilfe erwartete. Statt dessen hatte Jonathan . . .


  Jonathan verlegte Bücher, auch die, die er Peter gegeben hatte. Ein schneller Blick auf die Einbände bestätigte das. Jonathans Verlag war erfolgreich. Die Leute bezahlten gutes Geld für diese Romane, und das hieß . . .


  Ein Verdacht kam Peter plötzlich, ein so verrückter, daß er ihn fast wieder verworfen hätte. Er verstaute die Bücher in seinem Aktenkoffer, um sie mit nach Hause zu nehmen.


  An diesem Abend kehrte er nicht in das Haus der Familie Lowell an der Fifth Avenue zurück. Statt dessen suchte er seine Wohnung auf, die sich nur eine Straße weiter befand und das ganze obere Stockwerk eines Gebäudes einnahm. Alle Annehmlichkeiten, die man vom Heim eines reichen Mannes erwarten konnte, waren vorhanden — das Personal inbegriffen, das aus drei ausgesprochen diskreten Dienern bestand.


  Nachdem er seinem Dienstherrn im Salon vor dem Kaminfeuer ein leichtes Mahl serviert hatte, ging der Butler. Peter war sich selbst überlassen. Zwar war er müde, doch das Bett lockte ihn noch nicht. Er schob die schweren Samtvorhänge auseinander und schaute hinaus. Vor dem Fenster schwebten Schneeflocken vorbei.


  Eine einzige Kutsche fuhr die Madison Avenue entlang.


  Bei dem Anblick wurde er von Unrast erfaßt. Er überlegte, ob er den Portier anrufen sollte, damit der ihm eine Mietkutsche bestellte, die in den wohlhabenden Gegenden sogar zu dieser späten Stunde bereitstanden. Dann könnte er innerhalb kurzer Zeit in seinem Club sein oder in einem der Vergnügungslokale, die die einsamen Junggesellen der Stadt zur frequentieren pflegten. Doch bei näherer Betrachtung hatte er gar keine Lust mehr, noch auszugehen.


  Es hatte den Anschein, als ob er alt würde, da die Aussicht auf einen Abend allein ihn mehr reizte als irgendwelche Amüsements.


  Er legte Holz im Kamin nach, holte ein Buch über Naturgeschichte aus dem Regal und machte es sich in einem Sessel bequem. Den Band hatte ihm sein Freund Teddy Roosevelt empfohlen, dem die ungewöhnlichen Erkenntnisse des Verfassers aufgefallen waren. Trotzdem vermochte das Buch nicht, Peters Aufmerksamkeit zu fesseln. Nach einer halben Stunde gab er es auf und legte es neben sich auf den Tisch.


  Sein Aktenkoffer stand an der Wand neben der Tür zum Salon. Der Butler hatte ihn vorsorglich dorthin gestellt. Er wußte, daß sein Herr häufig abends arbeitete. Peter hielt sich selbst für einen Narren, als er sich erhob, um den Stapel Bücher zu holen.


  Zuerst griff er zu Reginald Wells Detektivgeschichte. Nachdem Peter sie halb gelesen hatte, kam er zu dem Schluß, daß er diese Art von Geschichten selbst schreiben könnte, falls er je Lust und Zeit dazu hätte. Es war zu offensichlich, wer der Täter sein mußte. Ein schneller Blick auf das Ende zeigte allerdings, daß er mit seiner Vermutung völlig danebenlag. Der Mörder


  war ein Typ, den Peter nicht verdächtigt hatte, obwohl er im Rückblick feststellte, daß die Spuren in diese Richtung wiesen.


  Ein bißchen verstimmt, weil er sich derart geirrt hatte, nahm er Paddy O'Sheas Buch zur Hand. Nachdem Peter ein paar Seiten überflogen hatte, legte er es angewidert weg. Falls Mr. O'Shea jemals westlich des Hudson Rivers gewesen war, hatte er gute Arbeit geleistet, um das sorgfältig zu verbergen.


  Danach blätterte er noch einige weitere Bücher durch. Eines davon stammte von einer weiblichen Autorin. Er fand es wenig konstruiert, aber nicht schlecht geschrieben.


  Das letzte Buch war ein Machwerk der unerträglichen Miss Montrachet und hieß


  „Sommer in Devon". Peter schlug es nur zögernd auf, wobei er nicht mehr als einen Blick hineinwerfen wollte.


  Zwei Stunden später klappte er das Buch zu und blickte ins Kaminfeuer. Um seinen Mund spielte ein Lächeln.


  „Bemerkenswert", sagte er, „wirklich bemerkenswert." Er hatte Luciana Montrachet unrecht getan, und das würde er wieder gutmachen müssen.


  Cornelia saß müde auf der Kante ihres Bettes. Sie war gerade von einem musikalischen Nachmittag nach Hause gekommen, den Mrs. DeWitt, ihre Tochter und ihr Schwiegersohn veranstaltet hatten. Es hätten ein paar angenehme und entspannende Stunden sein können, eine kleine Erholung nach den turbulenten Veranstaltungen der Weihnachtssaison — wenn Peter nicht dagewesen wäre.


  Mr. Lowell, sie mußte sich endlich abgewöhnen, unter dem vertraulichen Namen Peter an ihn zu denken, hatte während der vergangenen Woche jede Soiree, jeden Ball, jede Theatervorstellung in der Stadt besucht. Wohin sie auch immer den Fuß setzte, sie brauchte nur den Kopf zu drehen, um Zeuge zu sein, wie er eine aufgeregte Gastgeberin begrüßte, die sich nie hätte träumen lassen, einen solchen Fisch an Land zu ziehen. Dabei erweckte er sogar den Eindruck, sich zu amüsieren.


  Sie war sehr naiv gewesen, sich einzubilden, daß es ihr Problem lösen würde, wenn sie ablehnte, ihn zu sehen. Überall, wohin sie kam, war auch er eingeladen. Cornelia zögerte schon, den Salon ihrer Mutter zu betreten, aus Angst ihn dort vorzufinden.


  Seufzend rieb Cornelia sich den Nacken. Sie rief „Herein", als es leise an der Tür klopfte.


  Sophia trat ein und schloß die Tür hinter sich. „Sie sehen erschöpft aus, Miss", bemerkte sie. „Fühlen Sie sich nicht wohl?"


  „Mir geht es gut", behauptete Cornelia. „Es kommt mir nur allmählich so vor, als ob die Feiertage hektischer wären als früher."


  „Bleiben Sie doch heute abend zu Hause", schlug Sophia vor, während sie begann, die Knöpfe am Rückteil von Cornelias Tageskleid zu öffnen.


  „Wir haben den Lancasters vor über einer Woche zugesagt, an ihrer Schlittenpartie teilzunehmen. Deshalb kann ich nicht einfach wegbleiben. Außerdem liebe ich Schlittenfahrten und möchte diese nicht versäumen", setzte Cornelia in festem Ton hinzu.


  „Wie Sie meinen, Miss", erwiderte Sophia. „Wenn Sie mich fragen, glaube ich, daß Sie etwas bedrückt. Das wird nicht besser, bevor Sie sich nicht damit auseinandersetzen."


  Cornelia seufzte. Sophia hatte recht, aber das mochte sie nicht zugeben. „Ich bin nur ein bißchen müde", versicherte Cornelia. „Die Schlittenfahrt wird mich aufheitern."


  Besonders wenn ihre Gebete erhört wurden, und Mr. Lowell nicht daran teilnahm.


  Eine kleine Erholungspause durfte sie sich doch wohl erhoffen.


  Nicht, daß das viel nützen würde. In drei Tagen war Heiligabend. Die gedruckte Einladungskarte zu dem berühmten Lowellschen Weihnachtsball, vor einigen Tagen eingetroffen, nahm einen Ehrenplatz auf dem Tisch unten in der Halle ein. Ihre Mutter konnte nie daran vorbeigehen, ohne sie zu berühren, als wollte sie sich vergewissern, daß sie echt war.


  Selbstverständlich war die Einladung sofort angenommen worden. Und genauso selbstverständlich mußte Cornelia mitkommen. Ihre Andeutung, der Veranstaltung vielleicht fernbleiben zu dürfen, war auf eine solche Reaktion des Entsetzens gestoßen, daß sie sofort klein beigegeben hatte.


  Da sie nun einmal gezwungen war, den Ball zu besuchen, sollte es wenigstens möglich sein, an der Schlittenpartie teilzunehmen, ohne ständig Peter Lowell vor Augen zu haben. Das schlimme war, daß sie kaum an etwas anderes zu denken vermochte. Sie mußte verrückt sein, jedesmal aus der Fassung zu geraten, wenn sie sich an die Küsse unter der Tanne am Teich erinnerte. Am besten sie rief sich jenes Erlebnis nicht mehr ins Gedächtnis zurück, tat so, als ob nichts geschehen wäre.


  „Das rote Samtkostüm?" fragte Sophia.


  „Sehr gut", bestätigte Cornelia, ohne zu überlegen. Sie bemerkte kaum, daß Sophia ihr beim Anziehen des Kostüms half und ihr das Haar frisierte. Wenigstens vergaß Cornelia nicht, sich anschließend zu bedanken.


  Sophia lächelte, ihre Augen blitzten vergnügt. Die Gerüchte um ihre junge Herrin waren ihr natürlich nicht verborgen geblieben. Nur Cornelia schien sich nicht bewußt zu sein, daß man über sie und Mr. Peter Lowell redete. Wenn dieser Abend vorbei war, würde wahrscheinlich noch mehr geredet werden.


  „Ich wünsche Ihnen einen schönen Abend, Miss", sagte Sophia und schaute Cornelia nach, die umhüllt von einer zarten Parfumwolke mit schwingenden Samtrock den Raum verließ.


  Sie duftet nach Maiglöckchen, dachte Peter. Und der tiefrote Samt ihres Kostüms wirkt so weich, daß er gern mit der Hand darübergefahren wäre. Das schimmernde Haar fiel ihr in üppigen Locken auf die Schultern und lenkte die Aufmerksamkeit auf den schönen Busen, den das Jäckchen eng umschloß. Die Jacke, mit schwarzen Tressen verziert, betonte ihre schlanke Taille. Der lange Rock war glockförmig geschnitten und schwang ihr bei jedem Schritt graziös um die Füße.


  „Ich habe Sie mit Mr. Lowell zusammengesetzt", erklärte Penelope Lancaster heiter.


  „Er war so freundlich, den eigenen Schlitten und seine phantastischen Pferde mitzubringen." Schalkhaft lächelnd, fügte sie hinzu. „Ich bin sicher, daß Sie eine rasante Fahrt mögen und einen aufregenden Abend erleben."


  „Das denke ich auch", erwiderte Cornelia, die Peter rasch einen Blick zuwarf. Wie gewöhnlich war er barhäuptig. Schneeflocken glitzerten auf seinem schwarzen Haar und den dichten Wimpern, die seine Augen überschatteten. Der amüsierte Ausdruck in seinen Augen war unverkennbar. Er wußte genau, daß Cornelia hier keine Szene machen würde.


  Daß er voller Überheblichkeit voraussetzte, sie habe keine Wahl, als sich zu fügen, verstimmte sie. „Es wird so viel über Ihre schnellen Pferde geredet", bemerkte Cornelia unvermittelt. „Gesehen habe ich davon noch wenig. Trauen Sie sich eigentlich nicht zu, den Pferden einmal richtig die Sporen zu geben?"


  Zu ihrem Ärger hatten ihre geäußerten Zweifel an seinen Fähigkeiten lediglich zur Folge, daß er sich noch mehr amüsierte.


  „Wissen Sie was", meinte er lachend, als er ihr in den Schlitten half. „Da Sie nicht glauben, daß ich imstande bin, die Grauschimmel tüchtig ins Schwitzen zu bringen, übernehmen Sie doch einfach selbst die Zügel."


  Überrascht blickte sie ihn an. Einen Augenblick vergaß sie ihre Absicht, ihn auf Distanz zu halten. „Meinen Sie das im Ernst?" fragte sie.


  „Warum nicht? Es ist nicht besonders schwierig, ein Gespann zu lenken. Sie reiten doch, oder nicht?"


  „Natürlich."


  „Dann wissen Sie also, wie man mit einem Pferd umgeht. Mit einem Paar ist das nicht viel anders. Zudem sind die Grauschimmel gut trainiert. Sie müssen kaum angetrieben werden."


  Cornelia schaute skeptisch drein. Nicht daß sie keine Lust dazu gehabt hätte, die bloße Möglichkeit faszinierte sie. Es schickte sich nur für Damen nicht, so etwas zu tun. Sollte sie sich derart über die Konventionen hinwegsetzen? Eigentlich war nicht anzunehmen, daß sie je wieder eine solche Chance bekäme.


  Peter nahm ihr die Entscheidung ab. Die anderen Schlitten fuhren schon hinaus auf die Straße, als er ihr die Zügel energisch in die Hand drückte.


  „Vorwärts", befahl er. „Zeigen Sie, was Sie können. Stellen Sie sich der Herausforderung."


  Ihre Wangen wurden heiß. Das Herz klopfte ihr bis zum Halse. Nach kurzem Zögern berührte sie mit den Zügeln leicht die Rücken der Grauschimmel, und der Schlitten setzte sich in Bewegung durch die schneebedeckten Straßen.


  8. KAPITEL


  Die Schlitten fuhren die Bloomingdale Road entlang. Wegen des Wetters herrschte wenig Verkehr. Abgesehen von ein paar Gleichgesinnten, die ebenfalls den frischgefallenen Schnee ausnutzen wollten, waren nur wenig Leute unterwegs. Die Glöckchen an den Pferdegeschirren klingelten hell. Der Mond ging hinter den Felsenklippen am New Jersey Ufer auf und tauchte den zugefrorenen Fluß in silbriges Licht.


  Unter den Hufen der Pferde wirbelte der Schnee auf. Cornelia berührte mit der Zungenspitze eine Flocke, die auf ihren Lippen gelandet war, aber sofort schmolz.


  Sie lachte laut und ausgelassen. Die dahinjagenden Pferde vermittelten ihr ein herrliches Gefühl von Freiheit.


  „Ziehen Sie vor der Kurve am linken Zügel und halten Sie ihn kürzer", wies Peter sie an. „Ja, so ist es gut."


  Sein Lob, seine Ermutigung wie auch die aufregende Fahrt begeisterten sie. Cornelia konnte es immer noch kaum glauben, daß er ihr erlaubt hatte, den Schlitten zu lenken. Die Gentlemen ihrer Bekanntschaft wären schon bei dem Gedanken, ihre geliebten Pferde einer Frau anzuvertrauen, blaß geworden. Und er hatte ihr das angeboten. Sie mußte zugeben, daß er ein sehr großzügiger Mann war. Seine Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft gingen weit über das hinaus, was in der Gesellschaft als schicklich betrachtet wurde.


  Das bedeutete aber noch lange nicht, daß er als Vorbild gelten konnte. Peter Lowell war jederzeit bereit, Gefälligkeiten zu erweisen, um auf diese Art seinen Willen durchzusetzen.


  Das durfte sie auf keinen Fall vergessen.


  Während sie neben ihm im Schlitten über den Schnee glitt, vermochte sie ihm vieles zu verzeihen. Wenn er doch nur nicht Peter Lowell gewesen wäre oder Luciana Montrachet und sie selbst nicht ein und dieselbe Person. Wenn er doch nicht so grausam ihre Arbeit verspottet hätte, auf die sie so stolz war, weil sie dadurch das Überleben ihrer Familie gesichert hatte!


  Die Schneeflocken auf ihren Wimpern verbargen, daß sich ihre blauen Augen mit Tränen füllten. Sie war so tief in Gedanken versunken, daß sie nicht bemerkte, daß die Grauschimmel die Richtung ein wenig veränderten. Statt auf der Straße zu bleiben, trabten sie nach links auf das Flußufer zu. Dort war ein Park angelegt worden, der im Winter kaum besucht wurde.


  Cornelia war nicht die einzige, die nicht bei der Sache war. Hingerissen betrachtete Peter ihr bezauberndes Profil. Er hatte das verrückte Gefühl, daß sein Leben völlig aus den Fugen geraten war. Er war dermaßen abgelenkt, daß er seine Umgebung kaum wahrnahm. Erst im letzten Augenblick wurde er darauf aufmerksam, daß die Grauschimmel die Straße verlassen hatten und einem anderen Ziel zustrebten.


  „Um Himmels willen, ziehen Sie die Zügel an." Sein lauter Ruf riß Cornelia aus ihren Tagträumen.


  Erschrocken zuckte sie zusammen und versuchte, die Pferde zu Stehen zu bringen.


  Leider waren die Grauschimmel zu lebhaft und sie selbst zu unerfahren. Ehe sie sie anhalten konnte, trabten sie in den Park. Als Cornelia merkte, daß sie nicht imstande war, das Gespann zu stoppen, hätte sie die Zügel etwas lockern müssen. Auch in dieser Beziehung hatte ihre mangelnde Übung Folgen. Die Pferde galoppierten geradeaus, und sie versuchte, sie nach links zu lenken, woraufhin der Schlitten gefährlich ins Schleudern geriet.


  Cornelia spürte, daß Peter seinen Arm fest um sie legte. Er griff nach den Zügeln, zog sie straff an, so daß der Schlitten zwischen zwei Bäumen zum Stehen kam. Schnee wirbelte hoch.


  Trotz des allgemeinen Fortschrittes hatte die Stadt im Park noch keine Gaslaternen installiert. Nur der Mond beschien die Äste und Zweige der Bäume, auf die die weißen Flocken herniederrieselten.


  


  Cornelia stockte der Atem. Die plötzliche Gefahr, in der sie geschwebt hatten und die so schnell gebannt worden war, bedeutete nichts im Vergleich zu dem schockierenden Bewußtsein, sich in Peters Armen wiederzufinden. Da die Grauschimmel jetzt ruhig dastanden, hatte er die Zügel losgelassen und Cornelia an sich gezogen. Die Wärme seines muskulösen Körpers strömte auf ihren über. Peter hielt sie zärtlich und beschützend, zugleich jedoch besitzergreifend umschlungen.


  Cornelia spürte, daß er ihr beides geben konnte: Geborgenheit und sinnliches Entzücken ohnegleichen.


  Jetzt schneite es in dichten Flocken. Im silbrigen Licht des Mondes funkelten sie wie Brillanten. Irgendwo aus der Ferne drangen die Geräusche der Stadt gedämpft zu ihnen. Hier inmitten der Winterlandschaft hatten Zeit und Ort jede Bedeutung verloren. Nichts war wichtig, nur sie beide.


  Luciana Montrachet würde die Situation bestimmt beherrschen, dachte Cornelia.


  Der Gedanke, plötzlich eine Szene aus ihren Büchern zu erleben, übte eine ernüchternde Wirkung auf sie aus. Sie lehnte sich in seinen Armen zurück und schaute ihm direkt ins Gesicht.


  „Mr. Lowell, Sie setzten viel voraus", sagte sie heiser.


  Um seine Mundwinkel zuckte es verräterisch. „Das war schon immer mein Fehler", gab er offen zu.


  „Das klingt nicht so, als ob Sie es bedauerten." Cornelia war zufrieden, ja sogar überrascht, wie sachlich ihre Stimme klang. Dabei klopfte ihr Herz wie wild, und ihr Atem ging unregelmäßig.


  „Da haben Sie recht", bestätigte er. Es gab allerdings einige Dinge, die er gern anders gehabt hätte. Vor allem hätte er sich gewünscht, Cornelia Neville kennenzulernen, ohne sie vorher so schlimm zu verletzen. Denn verständlicherweise lehnte sie ihn jetzt ab und konnte ihm nicht vertrauen.


  „Tatsächlich?" fragte Cornelia leise.


  Ihre Frage war eine Aufforderung zu reden. Doch ihr verlockender Blick, ihr roter Mund, die zarten Rundungen ihrer Wangen, die vollkommenen, muschelähnlichen Ohrläppchen, die unter ihren Locken hervorspähten, dies alles verwirrte ihn.


  Was um alles in der Welt geschieht eigentlich mit mir, dachte Peter. Leidenschaft war ihm nicht fremd. Doch bei Cornelia erlebte er sehr viel mehr. Er sehnte sich nach ihr, wie er es nie für möglich gehalten hätte. Gleichzeitig war ihm die Vorstellung, er könnte ihr, wenn auch unabsichtlich, Schmerzen zufügen, unerträglich. In diesem Augenblick wurde ihm klar, daß er alles für sie tun, ja sogar sein eigenes Leben opfern würde, um sie vor Leid und Schaden zu bewahren.


  Im Grunde hatte er nach den üblichen, gesellschaftlichen Regeln schon Schaden genug angerichtet. Peter hatte diese Gelegenheit gesucht. Er hatte geradezu eine Verschwörung angezettelt, um sich ein bißchen Zeit allein mit Cornelia zu sichern, die ihm ständig ausgewichen war. Damit hatte er eine bestimmte Absicht verbunden, nämlich sich mit ihr auszusprechen und sie zu bitten, sich wieder mit ihm zu treffen, damit er ihr auf schickliche Weise den Hof machen konnte. Eine Begegnung wie diese, allein in einem verschneiten Park, war mehr, als er erwartet hatte. Diese Gelegenheit konnte er sich einfach nicht entgehen lassen.


  „Es tut mir leid", sagte Cornelia.


  „Was meinen Sie damit?" fragte er überrascht.


  Forschend blickte sie ihm ins Gesicht. „Daß ich die Pferde nicht richtig im Zaum gehalten habe. Es hat nicht viel gefehlt, und ich hätte einen ernsthaften Unfall verursacht."


  „Ach das." Peter machte eine abwehrende Handbewegung. Es war ihm nicht eine Sekunde in den Sinn gekommen, er könnte nicht imstande sein, jede eventuell auftretende Schwierigkeit zu meistern. Andernfalls hätte er sich gehütet, ihr die Zügel zu überlassen.


  „Es ist ja nichts passiert", beruhigte er sie.


  Cornelia holte tief Luft und sagte, was sie für ihre Pflicht hielt: „Meinen Sie nicht, daß wir zu den anderen zurückfahren sollten?"


  Sie hat natürlich recht, dachte Peter, so sehr ihm dieser Gedanke auch widerstrebte.


  Der Park an der Biegung des Flusses, wo sie sich befanden, war nicht weit vom Ziel der Schlittengesellschaft entfernt. In nördlicher Richtung waren Bäume gefällt worden und eine Lichtung entstanden, auf der später einmal das Grabmal des verstorbenen Präsidenten Ulysses St. Grant stehen sollte. Gegenwärtig war der Ort verlassen, und die Arbeiten über den Winter eingestellt worden. In der Ferne konnte man gerade noch die Lichter des Claremont Inn, dem Treffpunkt der Schlittengesellschaft, durch die Bäume schimmern sehen.


  Die Lancasters und ihre Gäste würden sich bald dort versammeln, falls sie nicht schon angekommen waren. Es konnte nicht lange dauern, bis ihre Abwesenheit bemerkt und darüber getuschelt würde. Während Peter das nicht beunruhigte, vermutete er, daß es Cornelia unangenehm wäre.


  „Das sollten wir wohl", pflichtete er ihr mit so deutlichem Widerstreben bei, daß ihr Herz schneller klopfte.


  Cornelia bemühte sich umsonst, ihre Erregung zu unterdrücken. Dies war keine Szene aus einem ihrer Romane. Es war das wirkliche Leben, und sie wäre sehr töricht gewesen, das auch nur einen Moment lang zu vergessen. Sie legte eine Hand gegen seine Brust in der Absicht, ihn wegzuschieben. „Wir müssen fahren", erklärte sie fest.


  Die Worte klangen ihr klar und deutlich in den Ohren, ihre Anstrengungen blieben wirkungslos. Bei der bloßen Berührung schwand ihr Widerstand. Sie wollte ihre Hand wegziehen, doch sie schien ihr nicht zu gehorchen und blieb auf seiner breiten Brust liegen.


  Der Zwiespalt in ihrer Natur wurde erkennbar, und der Ausdruck in seinen Augen ließ keinen Zweifel aufkommen, wie er die Angelegenheit beurteilte. Er nahm ihre Hand und drückte ihren Körper sanft nach unten, bis sie halb im Schatten lag.


  „Lauf nicht länger vor mir weg, Cornelia", flüsterte er heiser, bevor sein Mund ihren berührte.


  


  Ihr letzter vernünftiger Gedanke galt der Tatsache, daß ihre Mutter recht behalten hatte. Sie hätte sich dem Diktat der Mode beugen und der Schicklichkeit mehr Beachtung schenken müssen. Einer Frau in einem anständigen Korsett wäre es niemals möglich gewesen, sich in einer solchen Lage auszustrecken, ohne ohnmächtig zu werden oder an Sauerstoffmangel zu ersticken.


  Cornelia mochte keine enge Verschnürung, zumal sie deren Sinn nicht einsah. Ihrer Ansicht nach waren enge Korsetts der Gesundheit nicht förderlich. Außerdem war sie sich sehr wohl bewußt, daß sie von der Natur so ausgestattet worden war, daß sie etwas Derartiges nicht nötig hatte. Nur daß es aus diesem Grund nicht schwer gewesen war, die sittsame und vernünftige Cornelia Neville in eine so schockierende Situation zu bringen.


  Sie stöhnte leise, als er mit der Hand unter das Jäckchen glitt und ihren Busen streichelte. Dann folgte er der Spur mit der Zunge.


  Der letzte Rest Widerstandskraft, der Cornelia geblieben war, schmolz so schnell dahin wie eine zarte Schneeflocke in der Sonne. Ihr war zumute, als ob sie in die Dunkelheit hinausschwebte, wo diamantene Sterne am samtigen Himmel tanzten und ein weiser Mond herunterschaute.


  Peter, der ihre Hingabe spürte, versuchte, sich zusammenzunehmen. Er konnte sich nicht erinnern, sich jemals so sehr danach gesehnt zu haben, eine Frau zu besitzen.


  Doch er durfte sie nicht hier in seinem Schlitten nehmen, in der Öffentlichkeit, ohne eine Spur von Rücksichtnahme zu zeigen. Sie war noch unberührt, dessen war er trotz ihrer Nachgiebigkeit sicher.


  Cornelias Stolz und Mut hatten ihn genauso bezaubert wie ihre Intelligenz und Schönheit. Sie verdiente etwas Besseres. Die Frage war nur, ob er in der Lage war, ihr das zu geben. Er mußte sofort aufhören, bevor er die Kontrolle über seine Gefühle verlor, doch die Versuchung, sein Verlangen und das ihre zu stillen, war unwiderstehlich.


  Die Pelzdecke war auf den Boden des Schlittens gerutscht. Er hob sie auf und hüllte Cornelia darin ein. Mit seinen schlanken, kräftigen Fingern öffnete er die Perlmuttknöpfe ihrer Bluse. Dann schob er die zarte Spitze auseinander, enthüllte ein seidenes, mit Rosenknospen besticktes Hemd und darunter die festen Brüste mit den rosigen Spitzen.


  „Vollkommen", sagte er heiser, während er Cornelia, eingehüllt in der Pelzdecke, im Arm hielt. Ihre Haut, die nach Flieder duftete, fühlte sich unter seinem Mund und seinen Händen seidenweich an. Peter hatte plötzlich das verrückte Gefühl, daß die Sonne aufging und die Nacht verscheuchte. Er schob das Hemd zur Seite, umschloß mit den Lippen ihre rosa Brustspitze und sog daran. Cornelia drängte sich an ihn und wühlte mit den Händen in seinem Haar, während sie stöhnend seinen Namen rief.


  Peter, der sich hätte zurückhalten müssen, schob das Ende der zärtlichen Umarmung aus purem, männlichem Egoismus hinaus, um noch ein paar kostbare Momente zu genießen. Schließlich hob er den Kopf. „Versprich mir etwas", bat er.


  Ihre Augen, dunkel vor Leidenschaft, blickten in seine. „Was soll ich versprechen?"


  


  fragte Cornelia heiser.


  Er umschloß mit der Hand ihre Brust, wobei er mit dem Daumen über die gehärtete Spitze fuhr. „Daß du mich nicht noch einmal abweist. . ."


  Als sie zitterte, empfand er Schuldgefühle, weil er sie so weit getrieben hatte.


  Doch wenig später beruhigte sie sich. „Ich bin keine Heuchlerin", erwiderte sie fest.


  Peter holte tief Luft. So ehrlich wäre keine andere Frau gewesen. Cornelia protestierte nicht, wurde nicht hysterisch und verlangte keine Erklärung. Das letztere irritierte ihn zwar, doch damit wollte er sich im Augenblick nicht befassen.


  Sanft zog er sie auf dem Sitz hoch. Sie wandte sich ab, um ihre Kleidung in Ordnung zu bringen. Als sie fertig war, vermied sie es, seinem Blick zu begegnen.


  Ihre Verwirrung, die sie zu verbergen suchte, bereitete ihm eine gewisse Genugtuung. Das schien nur fair zu sein, wenn man bedachte, wie sehr sie sein Leben durcheinandergebracht hatte. Das würde ihr jetzt nicht mehr gelingen. Da er den Grund für ihren Unmut kannte, hatte er von nun an die Oberhand. Er würde es genießen, die stolze Cornelia Neville sinnliche Freuden zu lehren, von denen die unvergleichliche Luciana Montrachet niemals auch nur geträumt hatte.


  Von diesen erfreulichen Gedanken abgelenkt, nahm er die Zügel und lenkte die Grauschimmel zur Straße zurück. Er bemerkte weder Cornelias abweisende Miene, noch das trotzige Funkeln ihrer Augen, die nicht mehr von Leidenschaft verdunkelt waren, sondern entschlossen blitzten. Sie begehrte Peter Lowell, zugegeben, und vielleicht würde sie sich sogar in ihn verlieben. Das war dann eben ihr Schicksal. Sie hatte die Wahrheit gesagt, als sie erklärt hatte, keine Heuchlerin zu sein.


  Aber sie war auch keine Närrin. Er brauchte sehr wenig Ermunterung, genaugenommen gar keine, um zu versuchen, sie völlig zu beherrschen. Und das würde sie nicht zulassen.


  Cornelia richtete sich auf und schaute in die Nacht hinaus. Peter stand eine Überraschung bevor. Er war daran gewöhnt, daß die Damen seiner Gesellschaftsklasse den Erfolg ihres Lebens hauptsächlich daran maßen, was sie sich für Ehemänner geangelt hatten. Es würde ihn zweifellos schockieren, wenn er herausfand, daß er einer Frau begegnet war, die sich ihre Unabhängigkeit bewahren wollte.


  Es würde ihm guttun, diese Entdeckung zu machen — sobald sie das zuließ. Im Augenblick war sie sehr zufrieden damit, ihr Geheimnis für sich zu behalten. Die Tatsache, daß sie eine zweite Identität besaß, von der er nichts ahnte und die er ihr auch nicht zutraute, würde es ihr erleichtern, mit ihm fertig zu werden.


  Cornelia gestand sich ein, daß es ihr eine Genugtuung bereitete, wenigstens in einem Punkt mehr zu wissen als er. Denn er war viel zu sehr von sich überzeugt und überheblich. Ohne Luciana Montrachet im Hintergrund hätte sie allerdings nicht gewußt, wie sie ihn behandeln sollte.


  Cornelia lehnte sich zurück und genoß den gleichmäßigen Galopp der Grauschimmel, die den Schlitten zogen. Der Gasthof lag unmittelbar vor ihnen. Aus allen Fenstern fiel Licht heraus. Lautes Lachen und Stimmengewirr ertönte. Vor dem Haus brannte ein Feuer, dessen beißender Rauch ihnen in die Nasen stieg. Die flackernden Flammen verursachten tanzende Schatten auf dem Rasen, auf dem sich elegant gekleidete Damen und Herren versammelt hatten.


  Peter brachte die Grauschimmel zum Stehen und stieg aus dem Schlitten. Daraufhin drehte er sich um und streckte Cornelia die Hand hin, um ihr herauszuhelfen.


  Sie zögerte und schaute ihn aufmerksam an. In seinen Augen zeigte sich auch nicht die Spur eines Zweifels. Anscheinend war er überzeugt, sie endgültig erobert zu haben. Sie trieb ein gefährliches Spiel mit einem Mann, mit dem sie sich, wenn sie vernünftig wäre, nicht abgeben würde. Doch die Herausforderung reizte sie unwiderstehlich. Oder war es vielleicht der Mann, der sie reizte?


  Peter Lowell war viel zu sehr daran gewöhnt, seinen Willen zu bekommen, das war das Problem. Aber nicht dieses Mal! Und nicht in ihrem Fall!


  Als sie ihre Hand in die seine legte, glaubte sie sekundenlang aus der Ferne Trompeten zu hören, die zum Kampf riefen.


  9. KAPITEL


  Drei Tage später stieg Cornelia in der Nähe des Lowellschen Hauses aus der Kutsche.


  Mit der einen Hand hob sie den Saum ihres Kleides, während sie mit der anderen die Kapuze ihres Abendcapes zurechtzupfte. Es war beinahe acht Uhr, die angegebene Stunde, zu der die Gala beginnen sollte. Der Verkehr auf der Fifth Avenue und den angrenzenden Straßen war so dicht, daß viele Gäste ausstiegen und zu Fuß weitergingen. Normalerweise galt es als schick, zu spät zu kommen, doch bei diesem Fest wollten selbst die vornehmsten Leute auf keinen Fall etwas versäumen.


  Cornelia teilte die allgemeine Vorfreude nicht, vermochte jedoch ihre Mutter und Brüder nicht zu überreden, die Kutsche zu verlassen und sich dem Strom der Menschen anzuschließen, die dem Haus zustrebten.


  Ein Blick auf das imposante Bauwerk genügte, um ihre Nervosität, die im Laufe des Tages ständig gewachsen war, noch zu verstärken. Sogar an einer Avenue, die mehr und mehr den Namen Millionaires Row verdiente, wo ein prächtiges Haus neben dem anderen die Aufmerksamkeit auf sich zog, fiel der Lowellsche Palast aus dem Rahmen. Er überstrahlte Mrs. Astors märchenhaftes Chateau, ein Stück weiter die Straße entlang, sowie die nahe liegenden Doppelresidenzen der Vanderbilts.


  Das Gebäude war in römischem Stil um einen Innenhof herum erbaut worden und nahm mit dem angrenzenden Garten den Raum eines ganzen Häuserblocks ein. Die Mauern und die Dachkuppeln bestanden aus weißem Marmor. Durch die deckenhohen Fenster drang strahlendes Licht nach draußen. Es stammte von den kristallenen Kronleuchtern, die so riesig waren, daß man sie von draußen sehen konnte. Die Doppeltüren aus Bronze, die den Haupteingang bildeten, standen weit offen, um die hereinströmenden Gäste einzulassen.


  Lakaien, die Livreen aus Samt und Seide und dazu weißgepuderte, französische Perücken trugen, standen bereit, um die Einladungen zu prüfen und den Weg zu den verschiedenen Garderobenräumen zu weisen. In einem davon, der für die Damen reserviert war, legten Cornelia und ihre Mutter ihre Capes ab. Als sie sich der Schlange anschlossen, die sich zum großen Empfangssalon bewegte, flüsterte Mrs.


  Neville diskret hinter ihrem Fächer:


  „Unglaublich, ganz und gar unglaublich. Ich möchte nicht wie eine Landpomeranze wirken, aber nichts, was man gelesen und gehört hat, hat einen auf die Wirklichkeit vorbereitet, findest du nicht?"


  Cornelia nickte zustimmend. Ihr fehlten die Worte. Der Luxus und die Eleganz überwältigten sie. Abgesehen von der Größe und dem zur Schau gestellten Reichtum, war das Haus außergewöhnlich schön, mit exzellentem Geschmack eingerichtet und glich in jeder Beziehung einer königlichen Residenz. Hätte sie es als Fremde besucht, hätte sie sich auf unpersönliche Art dafür begeistert. Doch dieser Palast gehörte wie so vieles andere dem Mann, der tagsüber ihre Gedanken beherrschte und nachts ihre Träume zur Qual werden ließ.


  Während der drei Tage seit der Schlittenfahrt war Peter kaum einmal von ihrer Seite gewichen. Er hatte jeden Vormittag bei den Nevilles vorgesprochen und hatte etwa eine Stunde mit ihrer Mutter und ihren Brüdern geplaudert, bevor er Cornelia zu einem passenden Ort oder Ereignis begleitet hatte. Als passend wurden in solchen Fällen Veranstaltungen angesehen, wo ein Herr und eine Dame herausfinden konnten, ob sie möglicherweise gleiche Interessen hatten und gut miteinander auskamen. In Anbetracht dessen, was zwischen


  ihnen schon geschehen war, fand Cornelia das etwas verwirrend und auch peinlich, obwohl sie das nicht zugegeben hätte.


  Bis jetzt hatten sie eine Vorstellung im Wallack's Theater, ein Konzert in der Steinway Hall und eine Ausstellung in der Art Students League besucht. Am besten hatte ihr ein Ausflug zum Angeln auf dem Hudson River gefallen, an der sie als einzige Frau teilgenommen und mit Peters Unterstützung den größten Fisch gefangen hatte.


  Die ganze Zeit über waren sie fast ständig unterwegs gewesen und hatten sich so angemessen und schicklich benommen, als ob es nie jene Vorfalle im Schlitten und davor im Park gegeben hätte.


  In der Eingangshalle trafen sie sich mit Ted und Jed. Beim Anblick ihrer Brüder empfand Cornelia Stolz. Die beiden jungen Männer sahen gut aus, gaben sich ungezwungen und zeigten sich keineswegs von der Pracht ihrer Umgebung beeindruckt. Höflich boten sie den Damen den Arm und führten sie in den Ballsaal, wo ihre Gastgeber warteten.


  In einer Ecke des weitläufigen Raumes saß ein Orchester, an einer Wand stand ein hoher Weihnachtsbaum, der mit Hunderten von Kerzen geschmückt war. Von den Fenstern aus schaute man in den Garten hinunter. Die Wege sowie der Springbrunnen, der Fontänen emporschickte, wurden durch zahlreiche Lampions beleuchtet. Cornelia blickte eine Weile den Springbrunnen an, bevor ihr klar wurde, weshalb er ihre Aufmerksamkeit fesselte. Eine Fontäne mitten im Winter! Es war draußen unter dem Gefriergrad.


  „Wie ist das möglich?" fragte sie leise.


  „Das Wasser wird im Keller erhitzt, bevor es in den Brunnen fließt", erklärte Jed neben ihr.


  Ungläubig schaute Cornelia ihn an. „Das meinst du nicht ernst."


  „Aber ja. Wie sollten sie das sonst schaffen?"


  „Das ist doch lächerlich. Eine schreckliche Verschwendung!"


  „Es geschieht ja nur an diesem Abend", versicherte er. Mit gedämpfter Stimme fügte er hinzu: „Es heißt, Madame Lowell wäre der Meinung, man müsse ihr gestatten, den Springbrunnen das ganze Jahr über in Betrieb zu halten."


  „Wer hindert sie daran?"


  „Peter natürlich. Du solltest dich nicht täuschen, Schwesterchen. Jeder gehorcht, wenn Peter befiehlt."


  Nicht jeder, dachte Cornelia, ohne sich entsprechend zu äußern. Als sie in der Reihe der zu begrüßenden Gäste weiterrückten, erblickte sie ein Stück weiter vorn Peter Lowell, der in seinem Abendanzug wie immer umwerfend attraktiv aussah. Seine Mutter stand an seiner Seite, neben ihr zwei junge Frauen. Cornelia nahm an, daß es sich um Peters Schwestern handelte. Die beiden, die die Nevilles sahen, schauten Cornelia mit unverhüllter Neugier an. Mrs. Lowell gelang es, Cornelia vollkommen zu ignorieren, bis sie unmittelbar vor ihr stand. Erst dann geruhte sie, ihre Anwesenheit zur Kenntnis zu nehmen.


  Ihr kühler Blick streifte Cornelia, glitt weiter und kehrte sofort wieder zum Ausgangspunkt zurück. Mrs. Lowells Augen, von denen es hieß, sie würden die genaue Herkunft jedes Menschen erkennen, blickten durchdringend scharf, als sie Cornelia genauer betrachtete. Eine andere Frau wäre einem solchen Blick vermutlich ausgewichen, Cornelia hielt ihm jedoch lächelnd stand.


  Das Ganze hatte sie sich selbst zuzuschreiben. Das Kleid, das sie trug, war zwar nicht schockierend aufreizend, aber auch nicht von der Art, die junge unverheiratete Damen aus guter Familie bevorzugten. Es war ein bezauberndes Modell aus azurblauer Seide, die über die cremig weißen Schultern und den Busen drapiert war.


  Die Ärmel ließen die Oberarme fast ganz frei. Das Oberteil lag eng an, der Rock war nicht so weit geschnitten wie üblich, wodurch ihre schlanke Figur noch besser zur Geltung kam. Dazu trug sie keinerlei Schmuck, keinen Fächer, keine Abendtasche aus Perlen — nichts, was den Betrachter von der Tatsache ablenkte, daß nur eine selbstbewußte Frau sich traute, in so gewagter Aufmachung in der Öffentlichkeit zu erscheinen.


  Kein anderes Mitglied der Familie Neville hatte das Kleid beachtet, zu sehr war man von der prachtvollen Umgebung gefangengenommen worden.


  Ihre Mutter stieß einen spitzen, erschrockenen Laut aus, jedoch kaum hörbar, schürzte dann die Lippen und hob herausfordernd den Kopf. Jed wurde eine Spur blasser, bevor er die Schultern straffte und Georgette Lowell anfunkelte, als wollte er sagen: „Wagen Sie es ja nicht, einen Kommentar abzugeben, es sei denn, einen vorteilhaften."


  Ted auf ihrer anderen Seite war sichtlich begeistert. Er beugte sich zu seiner Schwester hinüber und sagte lächelnd: „Es wurde langsam Zeit, Cornelia. Ich fürchtete eine Weile, du würdest die Angelegenheit auf die leichte Schulter nehmen."


  Cornelia erwiderte sein Lächeln, bis ihre Aufmerksamkeit abgelenkt wurde. Peter trat einen Schritt vor und bedachte sie mit einem Blick, der Bewunderung, aber auch Verlangen verriet.


  „Würden Sie gern tanzen, Cornelia?" fragte er.


  Das genügte. Georgette Lowell gewann die Fassung zurück und zischte ihrem Sohn zu: „Das kannst du nicht machen. Wir sind mit dem Empfang der Gäste noch nicht fertig."


  Sie hatte recht. Obwohl sich gewiß schon über hundert Personen im Ballsaal aufhielten, Champagner tranken und sich lebhaft unterhielten, warteten noch zahlreiche Gäste auf die Begrüßung oder strömten durch die offenen Türen in die Eingangshalle.


  Gleichgültig zuckte Peter mit den Schultern und ergriff Cornelias Hand. „Ich weiß, wer sie sind, und sie wissen, wer ich bin", erwiderte er. „Ich denke, das sollte genügen."


  Ohne seiner Mutter Gelegenheit zu dem Einwand zu geben, daß das keinesfalls genügte, führte er Cornelia in die Mitte des Ballsaales.


  Durch ein leichtes Kopfnicken gab er dem Dirigenten des Orchesters ein Zeichen.


  Sofort richteten sich die Musiker in ihren Stühlen auf. Der Dirigent klopfte kurz mit dem Taktstock auf das Pult, und gleich darauf erfüllten die einschmeichelnden Klänge eines Wiener Walzers den Raum.


  „Erlauben Sie", sagte Peter, nahm sie in die Arme, und sie begannen zu tanzen.


  Cornelia verlor jeden Sinn für Ort und Zeit. Der Ballsaal und die Leute darin verschwanden im Hintergrund. Es gab nur noch die Musik und Peter. Seine Hand, die auf ihrer Taille lag, war der einzige Halt in einer Welt ohne Zwänge. Sie hatte das wunderbare Gefühl, völlig frei zu sein.


  Die anderen Gäste wichen zum Rand der Tanzfläche zurück und beobachteten sie.


  Die Lästerzungen setzten sich in Bewegung, man warf sich vielsagende Blicke zu, und in den Ecken des Raumes wurden diskret Wetten abgeschlossen.


  Als die Walzermusik verklang, stand das Paar mitten im Saal. Niemand regte sich, nicht das leiseste Geräusch war zu hören. Die Menschen um sie herum schienen den Atem anzuhalten.


  Jetzt ergriff Peter Cornelias Arm und führte sie von der Tanzfläche. Die Tragweite dessen, was er getan hatte, war ihm bewußt. Wenn er auf das Dach des Hauses geklettert wäre und von dort verkündet hätte, daß Miss Cornelia ganz allein ihm gehörte, hätte er sich nicht deutlicher ausdrücken können. Hoffentlich hat Cornelia die Botschaft ebenso klar verstanden, dachte er.


  Was würde er jedoch tun, wenn das nicht der Fall war? Die drei Tage, in denen er ihr auf gesellschaftlich akzeptable Weise den Hof gemacht hatte, hatten ihn so angespannt, daß er sich fragte, wie lange er noch für seine Handlungen garantieren konnte. Wenn es nicht diese Geschichte mit Luciana Montrachet gegeben hätte, hätte er sich Cornelia schon auf der Schlittenfahrt erklärt.


  Die Tatsache jedoch, daß er ihren Stolz verletzt hatte, wenn auch unabsichtlich, hatte ihn dazu bewogen, langsam und behutsam vorzugehen. Aber von nun an nicht mehr. Heute nacht fühlte er sich nicht länger verpflichtet, sich zurückzuhalten. Im Gegenteil, er war entschlossen, ihre wunderbare Sinnlichkeit zu genießen.


  Zuerst mußte er versuchen, ihr die Nervosität zu nehmen.


  Peter nahm vom Tablett eines Dieners zwei Champagnergläser und reichte ihr eines davon. Wortlos nahm Cornelia es und trank es zu seinem Erstaunen in einem Zug aus.


  „Durstig?" fragte er, nahm ihr das leere Glas ab, stellte es wieder auf das Tablett zurück und drückte ihr ein zweites in die Hand.


  „Das muß wohl so sein. Es ist sehr warm hier, finden Sie nicht?"


  Da Peter eine starke Abneigung gegen überheizte Räume hatte, sorgte er dafür, daß es in seinem Ballsaal verhältnismäßig kühl war. Die Diener hatten Anweisung, stets einige Fenster offenzuhalten, um genügend frische Luft hereinzulassen und eine angenehme Temperatur zu gewährleisten.


  Peter nickte nur, ohne ein Wort darüber zu verlieren. Cornelias Wangen waren zauberhaft gerötet, ihre Augen blitzten, und das heftige Heben und Senken ihres Busens zeigte, daß der schnelle Walzer seine Wirkung getan hatte. Peter lächelte.


  „Kommen Sie und lernen Sie ein paar Leute kennen."


  Es war seine Absicht, Cornelia einigen besonders guten Freunden vorzustellen, Männer, mit denen er viele Abenteuer geteilt hatte. Teddy Roosevelt befand sich irgendwo in der Menge und verrenkte sich zweifellos den Hals, um die Frau an Peters Seite besser sehen zu können, über die inzwischen bestimmt gesprochen wurde. Viele Freunde hatte Peter nicht, denn er war ein sehr wählerischer Mann.


  Auf dem Weg zu seinen Kameraden wurden Peter und Cornelia von Bekannten seiner Mutter aufgehalten. Georgette Lowell selbst war nirgends zu entdecken. Sie hatte sich vorsorglich mit einer beginnenden Migräne entschuldigt und zurückgezogen. Während sie oben in ihrem eleganten Schlafzimmer lag, eine kalte Kompresse über den Augen, versuchte sie, sich mit der Tatsache abzufinden, daß sie Miss Cornelia Neville nicht so schnell loswurde. Im Gegenteil, sie hatte sich als charakterfeste und unabhängige Frau erwiesen.


  In Georgettes Abwesenheit blieb es ihren Verbündeten überlassen, ihre Fahne hochzuhalten. Die Damen, die heiratsfähige Töchter hatten, waren keineswegs begeistert, feststellen zu müssen, daß New Yorks begehrtester Junggeselle einer Außenseiterin den Hof machte. Andere zeigten sich von dem Schauspiel lediglich fasziniert. Diese musterten das Paar mit scharfen Blicken und flüsterten hinter vorgehaltenen Fächern miteinander. Wieder andere redeten auf ihren Gastgeber ein.


  „Lieber Peter . . ."


  „Ein schönes Fest. . ."


  „Wunderbare Musik . . ."


  „Die arme Georgette . . . ausgerechnet heute Kopfschmerzen . . ."


  „Ein außergewöhnliches Kleid, Miss . . ."


  „Neville", ergänzte Peter liebenswürdig, dem durchaus klar war, daß alle den Namen kannten und sehr wahrscheinlich gut über Cornelia Bescheid wußten. Ihre Herkunft, der Bankrott der Bank ihres Vaters, sein Tod inbegriffen, waren zweifellos das Hauptgesprächsthema an diesem Abend.


  „Die Nevilles aus Chicago?" erkundigte sich eine der Damen spitz. In Chicago gab es keine Nevilles, die irgendeine Bedeutung hatten.


  Eine ältere Dame kicherte, unterdrückte beim Anblick von Peters finsterer Miene aber sofort ihre Heiterkeit. Er war der Sohn einer Frau ihrer Gesellschaftsklasse. Sie hatten ihn schon gekannt, als er noch kurze Hosen trug. Natürlich wollten sie gern glauben, daß er ihren eigenen Kindern ähnelte, die die Vorurteile ihrer Eltern teilten.


  Peter Lowell war anders, kein Junge im Anzug eines Mannes. Schon vor vielen Jahren hatte er erkannt, was für ihn wichtig war. Wenn er sich den Regeln und Beschränkungen seiner Gesellschaftsklasse unterwarf, würde er eines Tages sterben, ohne überhaupt richtig gelebt zu haben. Aus diesem Grunde tat er nur das, was er selbst für richtig oder sinnvoll hielt. Er hatte ein ausgeprägtes Ehrgefühl und war niemals absichtlich grausam, schon gar nicht Frauen gegenüber. Auch Grausamkeit bei anderen vermochte er nicht zu tolerieren.


  Vor allem beschützte er, was ihm gehörte. Sein Arm lag fest um Cornelias Taille. Er wollte etwas sagen, doch Cornelia kam ihm zuvor.


  „Nein, ich stamme von den County Kerr Nevilles ab", erwiderte sie freundlich. „Mein Urgroßvater verließ Anfang des Jahrhunderts seine Heimat, um dem Strick eines englischen Henkers zu entgehen. Ich denke, daß einige von Ihnen ebenfalls gälischer Herkunft sind. Mrs. Hollister, der Name Ihrer Familie war ursprünglich O'Houligan, nicht wahr? Und Mrs. Gerard, Ihre Vorfahren hießen früher Fitzgerald, glaube ich?"


  „Wie können Sie es wagen . . ."


  „Mein Wort darauf. . ."


  „Ich habe nie . . ."


  Cornelia lächelte. „Es ist wahr, daß die Nevilles erst seit wenigen Generationen in New York leben. Wir haben es jedoch schnell geschafft, uns einigermaßen zurechtzufinden."


  Niemand schien bereit, weiter mit ihr über dieses Thema zu diskutieren. Statt dessen betrachteten die Damen Cornelia mit neuem Respekt.


  „In diesem Fall ist Ihnen bestimmt ebenfalls klar, in welch beklagenswertem Zustand sich heutzutage unsere Stadt befindet", sagte eine der Damen zu Cornelia. „Wir müssen verhindern, daß die Mitglieder der unteren Klassen uns alle mit hinunterziehen."


  „Wie wahr", warf eine andere ein. „Noch dieser Tage las ich die Kolumne des lieben Peter im Journal. Es war diejenige, in der er sich mit dem Niedergang unserer volkstümlichen Kultur befaßte. Sie haben diese Probleme mit sehr viel Weitsicht analysiert", wandte sie sich an Peter. „Wie können wir von untergeordneten Personen Sitte und Anstand erwarten, wenn man ihnen erlaubt, als Unterhaltung die schlimmste Art von Schundromanen zu wählen."


  Cornelia hielt den Atem an. Ein paar schreckliche Sekunden lang dachte sie, ihr Geheimnis sei verraten worden. Legten die Frauen, die Cornelias zweite Identität kannten, einen Köder aus, bevor sie sie vernichteten?


  Ein Gefühl der Panik erfaßte sie, bis sie merkte, daß sie sich geirrt hatte. Die Frau, die geredet hatte, schien keine Ahnung von der Wirkung ihrer Worte zu haben. Sie wollte lediglich Peter schmeicheln, wie sie das vermutlich bei jedem angesehenen und einflußreichen Mann versuchte, der ihr begegnete.


  Das bedeutete aber nicht, daß die Wahl dieses Themas zufällig gewesen war.


  Offensichtlich sollte der Unterschied zwischen der Tochter eines bankrotten Bankiers, der in den Augen der Damen von Anfang an ohne jede Bedeutung gewesen war, und dem Mitglied einer der ältesten und einflußreichsten Familie im Lande aufgezeigt werden.


  Cornelia hatte keine Lust, dem Gerede noch länger zuzuhören. Gerade tat sich in der Menge der Gäste eine Lücke auf. Cornelia drückte seinen Arm und hoffte, Peter würde die Gelegenheit, sich von der Gruppe zu entfernen, ergreifen.


  Statt dessen schaute er forschend zu ihr hinunter. Die Wendung, die das Gespräch plötzlich genommen hatte, paßte ihm gar nicht. Die Wirkung auf Cornelia beunruhigte ihn. Sie sah blaß aus und die Art, wie sie sich an ihm festhielt, zeigte ihm, daß sie sich in Bedrängnis fühlte. Wie sollte sie auch anders bei diesen boshaften Angriffen. Schlimmer noch, das Ganze war seine Schuld. In seiner Überheblichkeit hatte er ihre Arbeit herabgesetzt und sie der allgemeinen Verachtung preisgegeben.


  Der Gedanke, daß er davon eigentlich gar nichts wissen durfte, kam ihm nicht. Ohne zu überlegen, sagte er: „Dem kann ich nicht zustimmen. Im Rückblick ist mir klargeworden, daß ich in meinem Urteil ungerechtfertigt scharf gewesen bin. Viele dieser veröffentlichten Bücher haben eine erstaunliche Wirkung, die für deren Qualität spricht. Hätte ich mich mit der Angelegenheit eingehender beschäftigt, ehe ich darüber schrieb, hätte ich das selbstverständlich auch erwähnt."


  Die Ladies blickten ihn überrascht an, doch das war harmlos im Vergleich zu Cornelias Reaktion. Sie fühlte sich wie betäubt. Meinte er tatsächlich, was er gesagt hatte? War es möglich, daß ihre Romane doch nicht als unüberwindliche Barriere zwischen ihnen standen? Mit Sicherheit wirkte er nicht mehr so arrogant und anmaßend wie zu Beginn ihrer Bekanntschaft. Im Gegenteil, sie fing an zu glauben, daß er Einfühlungsvermögen, einen aufgeschlossenen Geist und . . . ein schlechtes Gewissen hatte! Dieser Gedanke schoß ihr durch den Kopf, als sie zu Peter hochschaute. Der Ausdruck in seinen Augen bestätigte ihren Verdacht.


  Peter wußte Bescheid.


  Cornelia war empört. Kein Wunder, daß er sich um sie bemühte, oft mit ihr zusammen war und ihr Aufmerksamkeiten erwies. Wieso hatte sie das nicht schon längst gemerkt? Jeder wußte, daß Peter Lowell sein Junggesellendasein genoß.


  Anständige junge Damen pflegte er wie die Pest zu meiden. Bei einer Frau, die sich über die strengen Regeln ihrer Gesellschaftsklasse hinwegsetzte, in dem sie Romane schrieb und außerdem so weit ging, einem Mann Freiheiten zu gestatten, die eine Frau normalerweise nur ihrem Gatten erlaubte, sah die Sache anders aus. In diesem Fall glaubte Peter wahrscheinlich, leichtes Spiel zu haben.


  Als sie sich an ihr hemmungsloses Benehmen erinnerte, wurde Cornelia rot bis unter die Haarwurzeln. Sie hatte Peter jeden Grund zu der Annahme gegeben, daß sie sich mit jedem Arrangement, das er vorschlug, einverstanden erklärte.


  Cornelia beherrschte jetzt nur noch ein einziger Gedanke: Flucht. Nachdem sie sich rasch entschuldigt hatte, sie wolle den Toilettenraum aufsuchen, drehte sie sich auf dem Absatz um und entfernte sich hastig.


  Peter schaute ihr besorgt nach. Ihm war klar, daß sie ein paar Minuten für sich selbst brauchte. Trotzdem hätte er es vorgezogen, die Mißverständnisse zwischen ihnen sofort aus der Welt zu schaffen. Sobald sie begriff, daß er sein Verhalten zutiefst bedauerte, konnten sie sich endlich angenehmeren Dingen zuwenden.


  Nun blieb ihm nichts anderes übrig, als auf ihre Rückkehr zu warten. Peter entschuldigte sich ebenfalls bei den Damen, die froh waren, daß er ging, weil sie jetzt genügend Stoff zum Klatschen hatten. Einige Leute sprachen ihn an, doch er wechselte nur höflich einige Worte mit ihnen. Etwas abseits trank er ein Glas Champagner und ließ die Tür nicht aus den Augen, durch die Cornelia zurückkehren mußte. Nachdem eine Viertelstunde vergangen war, ohne daß sie sich zeigte, verlor er die Geduld. Sie würde später noch genügend Zeit für sich allein haben, jetzt brauchte er sie.


  Cornelia war nirgends zu entdecken, weder in der Eingangshalle, in die immer noch neueintreffende Gäste strömten, noch auf der Treppe, die zum Toilettenraum für Damen führte. Auch nicht in dem Raum selbst, dessen Betreten den Herren der Schöpfung selbstverständlich verboten war. Entsprechend empörte Blicke trafen ihn, als er vorsichtig hineinspähte.


  Der Diener, der für die abgelegte Garderobe verantwortlich war, erschrak sichtlich, als sein Herr plötzlich neben ihm auftauchte und sich nach dem Verbleib einer bestimmten jungen Dame erkundigte.


  „Kastanienbraunes Haar? Ein blaues Kleid?" wiederholte er nach kurzem Nachdenken. „Ganz recht, Sir. Sie ist gerade gegangen."


  „Gegangen?" wiederholte Peter ungläubig. „Wie meinen Sie das?"


  Der Diener, der dachte, er hätte sich deutlich ausgedrückt, wurde nervös. „Die junge Dame fragte nach ihrem Cape, Sir", erwiderte er. „Wer das tut, hat gewöhnlich vor zu gehen."


  


  „War sie allein?"


  „Ja, Sir, und wenn ich mich recht entsinne, schien sie aufgeregt zu sein. Es tat mir leid. Sie war sehr freundlich und bedankte sich sogar. Das ist sehr selten." Neugierig sah er Peter an, weil ihn dessen Reaktion offensichtlich interessierte.


  Der Diener wurde nicht enttäuscht. Peters Miene verfinsterte sich dermaßen, daß er heilfroh war, nicht daran schuld zu sein. Er freute sich, daß er seinen Kollegen eine Geschichte erzählen konnte, die ihm deren Aufmerksamkeit sicherte.


  Jammerschade, daß es nicht lange dauern würde.


  Sekunden später war Peter schon gegangen. Er verschwand durch das Portal, wo man ihm Platz machte und ihm den Weg freigab. Niemand war so töricht, einen Mann aufzuhalten, der so grimmig entschlossen dreinblickte.


  Ein Schwall kalter Luft schlug Peter entgegen, als er auf die Straße trat und sich nach allen Seiten umblickte. Auf der Fifth Avenue herrschte ein Verkehrschaos. Sie war vollgestopft mit Kutschen, die nicht vorwärts kamen. Im Licht der Gaslaternen sah man die dicken Flocken, die langsam herabfielen, sich auf Pferde, Kutscher, Fußgänger und das Straßenpflaster senkten.


  Normalerweise hätte ihn die Schönheit der Szenerie erfreut. In diesem Augenblick fand er das Ganze nur lästig und unbequem. Er fragte sich, wohin sich Cornelia wohl gewandt haben mochte. Wenn sie in eine Kutsche gestiegen war, saß sie irgendwo fest. Nur bezweifelte er, daß sie diesen Versuch unternommen hatte. Da ihr so viel daran gelegen war, sein Haus so schnell wie möglich zu verlassen, würde sie wahrscheinlich zu Fuß gehen. Allein in der Dunkelheit, mitten im Schneetreiben ... Er preßte die Lippen zusammen. Verdammt! Wenn er sie in die Hände bekäme . . .


  Er fing zu rennen an. Instinktiv wandte er sich nach Süden, weil er annahm, daß sie diese Richtung eingeschlagen hatte. Ihr eigenes Heim lag dort, wenn auch einige Meilen entfernt. Ein Stück weiter stadteinwärts bestand eine größere Chance für sie, eine leere Mietkutsche zu finden.


  Auf den Straßen wimmelte es von Leuten, die in letzter Minute Einkäufe erledigen wollten oder zu Parties gingen. Auch zwielichtige Gestalten lungerten an dunklen Hauseingängen herum. Auf diese Gruppe würde eine schöne junge Frau, ganz allein und ohne Schutz, noch dazu aufgeregt, wie ein Geschenk des Himmels wirken. Peter wußte, daß er Cornelia unbedingt finden mußte.


  Am Ende half ihm seine Körpergröße, da er die meisten Leute um einen ganzen Kopf überragte. Andernfalls hätte er nie ein Stück weiter vorn am Straßenrand unter einer Gaslaterne eine weibliche Gestalt entdeckt. Er erkannte sofort das schwarze Samtcape, in das sie sich gehüllt hatte und ihren ein wenig geneigten Kopf, während sie sich nach allen Seiten umschaute.


  Nach einigen großen Schritten war er neben ihr, wobei er, um sie schnell zu erreichen, ein paar Leute anrempelte.


  Als er sie am Arm packte, zuckte sie zusammen. Sekundenlang erschien in ihren Augen ein Ausdruck der Erleichterung oder gar Freude, der sich sofort verflüchtigte, als ihr wieder klar wurde, wie die Dinge zwischen ihnen standen.


  


  „Gehen Sie weg", forderte sie ihn auf.


  „Ich soll weggehen und Sie allein hier zurücklassen?" fragte er ungläubig, weil er sich nicht vorstellen konnte, daß sie ihn als einen derartigen Narren einschätzte.


  „Machen Sie sich nicht lächerlich." Das waren kaum die Worte eine Liebhabers, aber unter den gegebenen Umständen hielt er das für gerechtfertigt. „Wir müssen unbedingt miteinander reden."


  Wütend riß Cornelia sich los und fauchte ihn an: „Wie können Sie es wagen, mich anzufassen? Von allen verlogenen, doppelzüngigen Menschen, die es je gegeben hat, sind Sie wirklich die Krönung. Ich weiß nicht, wie Sie die Wahrheit über mich herausgefunden haben, und es ist mir auch gleichgültig. Eines sollten Sie aber wissen. Ich habe mehr Ehrgefühl als viele dieser hochnäsigen jungen Damen, die Ihre Mutter Ihnen ständig zuführt. Ja, ich bin Luciana Montrachet, und ich bin stolz darauf. Mir gefallen die Romane, die ich schreibe, und vielen anderen Leuten auch.


  Wenn Sie nicht so überheblich und selbstgefällig wären, wären Sie nicht so vorschnell mit Ihrem Urteil gewesen . . ."


  „Halt den Mund", sagte er und küßte sie gleich darauf. Das war das Interessanteste, was den Fußgängern an diesem Abend geboten wurde. Viele Leute blieben staunend stehen. Peter und Cornelia achteten nicht darauf. Sie waren sich des Aufsehens, das sie erregten, gar nicht bewußt. Für sie existierte nur ihre Liebe, Leidenschaft und eine Welt voller Zärtlichkeit.


  Als er schließlich den Kopf hob und zu ihr hinunterschaute, wirkte er wie betäubt.


  „Du kleine Närrin", sagte er liebevoll.


  „Närrin?" wiederholte Cornelia. Dieses Hin- und Herschwanken ihrer Gefühle zwischen Verzweiflung und Erleichterung, Furcht und Leidenschaft, Freude und Zorn war mehr, als sie ertragen konnte. Sie ließ sich zu etwas hinreißen, was sich eine Heldin von Luciana Montrachet niemals erlaubt hätte. Hitzig versetzte Cornelia Peter einen kräftigen Tritt gegen das Schienbein.


  Das wäre um einiges wirkungsvoller gewesen, wenn sie nicht seidene Abendpumps getragen hätte, die als Folge ihrer hastigen Flucht schmutzig und völlig durchweicht waren. Trotzdem stieß er einen Schmerzensschrei aus, der sie äußerst befriedigte, und griff nach seinem Bein. Cornelia stöhnte, denn ihr Fuß tat ebenfalls weh.


  Da sie dabei mit den Köpfen zusammenstießen, geriet ihr Gleichgewicht in Gefahr.


  Im letzten Augenblick gelang es ihnen, aufrecht stehen zu bleiben.


  „Gib ihm, was er wert ist, Schätzchen", rief eine junge Frau zustimmend, die die Szene beobachtete. „Alle Männer haben etwas getan, womit sie diese Behandlung verdienen."


  „Du mußt so anfangen, wie du weitermachen willst", riet ein älterer Mann Peter.


  „Sonst wird sie für immer die Oberhand behalten."


  Während die Zuschauer über die verschiedenen Arten des Umgangs der beiden Geschlechter miteinander diskutierten, schafften es Peter und Cornelia, den Schutz eines naheliegenden Hauseingangs zu erreichen. Im Schatten des steinernen Torbogens blieben sie stehen und sahen sich an.


  


  „Es tut mir leid", sagte Peter schließlich.


  „Das sollte es auch", erwiderte Cornelia und straffte die Schultern. „Es spielt keine Rolle, wozu meine Bücher Sie möglicherweise ermutigt haben. Ganz gleich, was Sie denken, ich werde nicht ihre Geliebte."


  Er blickte verdutzt drein. Das wirkte ziemlich komisch bei einem Mann, der unter normalen Umständen jede Situation sicher beherrschte. Der zornige Ausdruck in seinen Augen ließ allerdings ahnen, daß es ein Fehler gewesen wäre, zu lachen.


  „Meine was?" erkundigte er sich.


  „Sie haben mich sehr gut verstanden." Cornelia hatte nicht die Absicht, sich erweichen zu lassen, ganz gleich was sie dabei empfinden würde. Sie würde sich von ihm verabschieden, dann weggehen und ihn nie wiedersehen. Es durfte keine Rolle spielen, daß ihr Leben vermutlich unerträglich langweilig verlaufen würde.


  Irgendwie würde sie es schon schaffen.


  „Du glaubst, ich wollte dich zu meiner Geliebten machen?" Das war keine Frage, Peter hatte die Botschaft verstanden. In gefährlichem Ton fuhr er fort. „Du dachtest, ich säße im Salon deiner Mutter, würde mit ihr und deinen Brüdern höfliche Konversation machen, während ich gleichzeitig plante, dich zu einem sündhaften Leben zu verführen?"


  Cornelia errötete. Seine Ausdrucksweise ließ sie wie eine Närrin erscheinen.


  Andererseits wußte sie, was sich zwischen ihnen abgespielt hatte, und das durfte sie nicht vergessen. „Was soll ich sonst denken?" fragte sie leise.


  „Weißt du denn nicht, was du in deinen Bücher schreibst? Ich habe nur eines davon gelesen, und mir ist klar, was am Ende zu geschehen hat."


  In ihren Augen spiegelte sich Verwunderung wider. Er konnte doch nicht meinen . . .


  Cornelia, die plötzlich merkte, daß sie keinen festen Boden mehr unter den Füßen hatte, schnappte nach Luft. Sie schien zu schweben, als Peter sie aufhob, fest an sich drückte und sie mühelos in seinen Armen wegtrug.


  „Wohin trägst du mich?" erkundigte sie sich.


  „Zu meiner Wohnung in einem Haus hinter der nächsten Straßenecke", erwiderte Peter. Er ging mit langen Schritten, ohne das gutmütige Gelächter der Passanten zu beachten. Genausowenig kümmerte er sich um Cornelias halbherzigen Widerstand.


  Sie wußte, daß sie sich eigentlich heftiger wehren müßte, doch das brachte sie nicht fertig.


  „Das meinen Sie nicht im Ernst."


  „Ich habe niemals etwas ernster gemeint", versicherte er. »Es ist mir klar, daß du aufsässig und widerspenstig bist. Das ist


  vermutlich die Folge dessen, daß du zu viele Romane schreibst. Deshalb riskiere ich nicht, daß möglicherweise neue Mißverständnisse zwischen uns auftreten. Wir werden diese Sache ein für allemal in Ordnung bringen."


  „Und wie gedenken Sie das anzufangen?"


  „Indem ich dich, meine sittsame Miss Cornelia Neville, kompromittiere", antwortete er. Sein liebevoller Blick nahm seinen Worten die Doppeldeutigkeit, die sie vielleicht dahinter vermutet hätte.


  „Und indem ich dich heirate", fügte er hinzu. „Irgendwelche Einwände?"


  „Mir fallen keine ein", flüsterte Cornelia. Sie fand, daß sie sich in Anbetracht dessen, daß ihr Herz wie wild klopfte und ihr das Atmen schwer wurde, sehr gut benahm.


  Vage bemerkte sie, daß ein reichlich verwirrter Portier die Tür für sie aufhielt. Dann ging Peter mit ihr durch eine weitläufige Eingangshalle und fuhr mit seiner bezaubernden Last in einem vergoldeten Aufzug nach oben. Kaum daß er die Wohnungstür geöffnet hatte, verschwand der Diener dahinter mit beeindruckender Geschwindigkeit.


  Im halbdunklen Schlafzimmer wurden bald leise, liebevolle Worte gesprochen und heiße Küsse getauscht. Die beiden gaben sich das Versprechen ewiger Liebe, bevor sie sich einander schenkten.


  Luciana Montrachet wäre sehr zufrieden gewesen. Nicht überrascht, das war sie nie, aber sehr zufrieden, daß es endlich ein Happy-End gab.


  EPILOG


  An einem kalten Tag im Januar geleitete Jonathan Withers Cornelia durch das Kirchenschiff der Saint Thomas Kathedrale, die an der Fifth Avenue lag. Die prominentesten Vertreter der New Yorker Gesellschaft waren anwesend.


  Jonathan machte einen etwas geistesabwesenden Eindruck. Er überlegte, wie es weitergehen sollte, nachdem es den Anschein hatte, daß sich Luciana Montrachet frühzeitig in den Ruhestand zurückziehen würde.


  Ob das tatsächlich ihre Absicht war, wußte nur Cornelia, und sie äußerte sich dazu nicht. Immerhin lag in ihrem Zimmer auf dem Schreibtisch ein kleines, noch unberührtes Notizbuch. Außerdem hatte Peter Cornelia ein Reklameprospekt für eine neue Erfindung gezeigt, die als Schreibmaschine bezeichnet wurde und von der er glaubte, sie könnte sie nützlich finden. Nicht zu vergessen die vielen Inspirationen, die auf sie in ihrem neuen Leben einstürmten . . .


  - ENDE -
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