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1. KAPITEL

      Aston Hall, Kent

      Juni 1784

      Lady Mary raffte ihre Röcke aus feinem Musselin und mischte sich im Ballsaal ihres Vaters unter die Tänzer. Der Abend war warm, und die Fenster standen weit offen, um jede frische Brise hereinzulassen. Im flackernden Schein der Kronleuchter bemühten sich die erhitzten Herren rundherum so attraktiv und galant wie möglich zu sein, während die Damen ihr Bestes taten, schön und charmant zu erscheinen. Jeder von ihnen war davon überzeugt, die Crème de la crème ihrer kleinen ländlichen Gesellschaft zu verkörpern.

      Es war die einzige Art Leben, die Mary mit ihren achtzehn Jahren kannte – die einzige Art Leben, die ihr als älteste Tochter des Duke of Aston zu kennen erlaubt war. Gott sei Dank würde sich das in drei Tagen endlich ändern, für immer ändern, und Mary konnte es kaum noch erwarten.

      Als die Musiker den Tanz ausklingen ließen und Marys Partner sich vor ihr verbeugte, war sie in Gedanken immer noch eifrig dabei, die letzten Details ihrer Reisevorbereitungen durchzugehen: Die neuen Kleider für die Reise waren in den messingbeschlagenen Reisekoffern verpackt, die Passagen gebucht und die Empfehlungsschreiben lagen bereit, die Landkarten und Reiseführer und …

      „Lady Mary, verzeihen Sie bitte.“ Miss Wood, Marys langjährige Gouvernante und künftige Reisebegleiterin, stand in ihrem einfachen grauen Kleid neben ihr und rang die kleinen, dicken Hände. „Ein Wort unter vier Augen, wenn Sie erlauben?“

      Mary nickte und ging voraus zu einer der Fensternischen, wo ihre Unterhaltung in der Musik und dem Geplauder untergehen würde. Obwohl mit ihren achtundzwanzig Jahren noch eine junge Frau, war die Gouvernante ein wahres Muster an Diskretion und Anstand, und nur eine sehr dringende Angelegenheit konnte sie in den Ballsaal geführt haben, wo sie völlig fehl am Platz schien. Seit der langen Krankheit und dem Tod der Duchess vor vier Jahren hatte Mary sehr geschickt viele der Pflichten ihrer Mutter übernommen. So war es für die Gouvernante nur normal, sich in Notfällen an sie zu wenden.

      Bitte, lieber Gott, lass nicht zu, dass es sich bei Miss Woods Anliegen um etwas handelt, das die Abreise verzögert! Nur dieses eine Mal sollte er ihr verzeihen, dass sie selbstsüchtig dachte und ihre einzige Chance auf ein Leben jenseits von Aston Hall nicht aufgeben wollte.

      „Worum geht es, Miss Wood?“, fragte Mary schließlich leise. Alle möglichen Katastrophen gingen ihr durch den Kopf: ein Unfall beim Personal, ein Missgeschick unter den Gästen, schlimme Nachrichten aus der Ferne. „Was ist geschehen?“

      „Es geht um Ihre Schwester, Mylady“, sagte Miss Wood. „Seine Gnaden, Ihr Vater, hat sie zu sich befohlen, und ich kann sie nirgends finden.“

      „Diana ist verschwunden?“ Das hätte Mary sich denken können, schließlich kannte sie ihre Schwester wie keine Zweite. Nicht, dass sie befürchtet hätte, ihrer jüngeren Schwester wäre etwas zugestoßen. Zwar geriet die schöne und fröhliche Diana häufig in Schwierigkeiten, aber sie war jedes Mal nur die Ursache, niemals das Opfer dieser unglückseligen Geschichten. Stets wirkte sie auf Männer genauso unwiderstehlich wie Männer auf sie. Sich umsichtig zu benehmen, schien ihr einfach nicht im Blut zu liegen. Wo Mary sich verantwortlich und nachdenklich zeigte, war Diana keines von beiden.

      Wie oft war es Marys Aufgabe gewesen, den Zorn ihres Vaters zu besänftigen, weil ihre Schwester wieder einmal mit irgendeinem verliebten jungen Mann fröhlich durch die Landschaft spaziert war, haarscharf am Rande eines Skandals vorbei? Nie verschwendete sie auch nur einen Gedanken daran, wie durch dieses Benehmen ihre Aussichten auf einen achtbaren Ehemann schwanden. Und wie oft hatte Diana Besserung versprochen – nur um dann, wenn der nächste Galan unter ihrem Fenster auftauchte, Mary wieder zu bitten, die Dinge beim Vater in Ordnung zu bringen.

      „Haben Sie überall nachgesehen, Miss Wood?“, fragte Mary und schickte ein Stoßgebet zum Himmel, die Gouvernante möge sich geirrt haben. „Ich bin sicher, vor noch nicht einer halben Stunde sah ich Diana tanzen.“

      Auf Miss Woods Gesicht erschien ein Hoffnungsschimmer. „Erinnern Sie sich an ihren Partner? Vielleicht ist sie bei ihm, Mylady, und wir …“

      „Vater zuliebe tanzte sie mit Dr. Canning.“ Mary seufzte. Dr. Canning war mindestens siebzig. „Er ist ein äußerst netter alter Herr, aber ich glaube kaum, dass Diana mit ihm im Gartenpavillon verschwunden ist.“

      „In der Laube habe ich bereits nachgeschaut, Mylady.“ Miss Wood sah über die Schulter zu Marys Vater hinüber, der bei einigen Freunden stand. Trotz der allgemeinen Fröhlichkeit um ihn herum, war er nicht glücklich. Das konnte man sehen. Er hatte Diana zu sich gerufen, und als Duke und Vater erwartete er sofortigen Gehorsam. Aber seine Tochter war nicht erschienen. Jetzt starrte er wütend zu ihnen herüber, die Arme vor der Brust verschränkt.

      „Ich habe das Schlafzimmer nach ihr durchsucht“, fuhr Miss Wood hastig fort, „ebenso das Schulzimmer, den Damensalon, ja selbst die Molkerei.“

      „Kein Wort über die Molkerei!“ Wieder seufzte Mary. Was auch immer im letzten Sommer zwischen Diana und dem jungen Hauslehrer aus Oxford in der Molkerei vorgefallen war, es ließ Diana noch immer jedes Mal in ihre Serviette kichern, sobald bei Tisch die Butter gereicht wurde. Nein, Mary wollte nichts darüber wissen, wirklich nicht! „Vielleicht hat Diana ja nur die Toilette aufgesucht?“

      Miss Wood schüttelte den Kopf. „Dort habe ich bereits nachgesehen, Mylady, und …“

      „Die Ställe.“ Ein flaues Gefühl beschlich Mary; sie erinnerte sich plötzlich an die Art, wie ihre Schwester heute früh den neuen Stallburschen angelächelt hatte. Mary hatte geglaubt, weil er noch nicht lange zum Gesinde gehörte und deswegen noch nicht wusste, wo sein Platz war, hätte er Dianas Lächeln wärmer erwidert, als es schicklich war. Jetzt dachte sie allerdings anders darüber.

      Mein Gott, was würde Vater sagen, sollte er je davon erfahren!

      „Die Ställe, Mylady?“, fragte Miss Wood. „Glauben Sie, Lady Diana …“

      „Es ist nur eine Vermutung“, erwiderte Mary rasch. „Ich mache mich auf die Suche nach Diana, während Sie Vater sagen, dass …“

      „Ich bedauere, Mylady, aber das kann ich nicht erlauben“, antwortete Miss Wood in sehr bestimmtem Ton. „Nicht in die Ställe, nicht bei Nacht und allein.“

      „Aber ich kann Diana finden, bevor …“

      „Ihr Platz ist hier auf dem Ball, Mylady“, beharrte Miss Wood. „Sie bleiben hier bei den Gästen Seiner Gnaden, und ich schaue nach Lady Diana.“

      „Sie ist meine Schwester“, entgegnete Mary und sah über den Kopf der Gouvernante zu ihrem wütenden Vater hin, „und ich werde sie selbst suchen.“

      Miss Wood runzelte die Stirn. „Aber Seine Gnaden …“

      „Sagen Sie meinem Vater, Diana käme gleich. Er wird noch nicht einmal bemerken, dass ich fort bin.“

      Bevor Miss Wood noch länger widersprechen konnte, wandte Mary sich um und schlüpfte durch die nächste Tür in den Garten hinaus.

      Sie raffte ihre Röcke, um nicht zu stolpern, lief die Steinstufen hinunter und dann über den Kiesweg. Hier draußen war es angenehm kühl. Mary atmete tief durch und versuchte, sich zu beruhigen. Es war völlig ungewiss, wo, wie oder ob sie Diana finden würde.

      Wenn sie ehrlich war, so hoffte Mary, ihre Schwester nicht zu finden. So, wie sie und Miss Wood sich darauf vorbereiteten, zum Kontinent aufzubrechen, bereiteten Diana und ihr Vater sich darauf vor, noch in dieser Woche nach London zu fahren. Dort sollte Diana bei Hofe eingeführt werden, wo sie mit ihrer Schönheit und ein wenig Glück den passenden Ehemann finden würde. Schon immer war es das, was Diana sich am sehnlichsten vom Leben erhoffte. Warum sie es jetzt wegen einer Liebelei mit einem Stallburschen aufs Spiel setzte, ging über Marys Verständnis.

      Sie hielt sich im Schatten und achtete darauf, von niemandem bemerkt zu werden. Heute Abend füllten die Kutschen der Gäste den Hof vor den Stallungen. Die wartenden Fahrer und Diener saßen auf den Trittbrettern oder dem Rasen, redeten und lachten miteinander. Nirgendwo ein Zeichen von Diana oder dem neuen Stallburschen. Wie es schien, hatten sie sich inzwischen an einen ruhigeren Ort zurückgezogen.

      Verwünschte Diana! Schon wieder brachte sie ihre Schwester in solch eine Situation! Mary hasste es, wieder einmal den Wachhund spielen zu müssen. Und sie hatte genug davon, ihre Schwester immer wieder dem Vater gegenüber verteidigen zu müssen.

      Nicht, dass sie Diana nicht geliebt hätte. Nein, sie liebte sie mit all der Hingabe und Zuneigung, die zwei mutterlose Schwestern füreinander aufbringen konnten. Und das würde sich auch niemals ändern. Aber immer im Schatten ihrer schönen, leichtsinnigen Schwester zu stehen, immer bereit zu sein, sie aufzufangen, wenn sie zu stürzen drohte, oder sie zu beschützen, wenn sie in die Irre ging, war langsam zu einer aufreibenden und zermürbenden Angelegenheit geworden. Betrübt und schuldbewusst zugleich sehnte sich Mary danach, nicht nur als die Tochter Seiner Gnaden oder Lady Dianas Schwester, sondern als sie selbst zur Kenntnis genommen zu werden. Innerlich betete sie darum, es möge auf dem Kontinent, weit weg von Aston Hall geschehen.

      Nun eilte sie um die Ecke der Backsteinmauer und durch die Seitentür der Stallung. Bis auf das leise Schnauben und Wiehern der vor sich hin dösenden Pferde schien der dunkle Stall leer zu sein.

      „Diana?“, rief sie. „Diana, bist du hier?“

      Keine Antwort. Nicht, dass Mary wirklich erwartet hätte, Dianas Kopf würde im Heuboden über ihr auftauchen, so wie früher, wenn sie als kleine Mädchen im Heu gespielt hatten. Das hier war etwas anderes – etwas ganz, ganz anderes.

      Sie räusperte sich und rief lauter: „Diana, Vater fragt nach dir. Falls du dich hier irgendwo versteckst, musst du sofort ins Haus und zum Ball zurückkommen. Hörst du mich?“

      Wieder keine Antwort, aber Mary war sicher, ein unterdrücktes Kichern gehört zu haben, aus einer der Boxen. Mary hatte jetzt mehr als genug von Dianas Launen. Sie nahm eine der Laternen, die nahe der Tür hingen, und ging zu der Box.

      „Ich meine es ernst, Diana“, rief sie zu der Stelle hinüber. Das Licht tanzte über die mit Holzbohlen verkleideten Mauern. „Komm jetzt, oder ich werde dich heraustreiben, wie Vaters Hunde es mit einem Fuchs tun. Du wirst schon sehen!“

      Bei der letzten Box angekommen, schob sie die Tür auf und hielt die Laterne wie ein Signalfeuer über den Kopf.

      Und schnappte nach Luft.

      Es wäre Mary schwergefallen zu sagen, welche Körperteile zu wem gehörten, so eng waren ihre Schwester und der Stallbursche miteinander verschlungen. Dianas gelbes Kleid war schamlos weit über ihre Beine hinaufgeschoben. Die braune Hand des Mannes lag besitzergreifend oberhalb des glänzenden rosa Strumpfbands auf ihrem weißen Schenkel. Sie hatte ihm das Hemd aus der Reithose gezogen und ließ die Hände über seinen breiten, nackten Rücken gleiten. Ihre Frisur hatte sich teilweise gelöst, und das blonde Haar fiel offen herunter. Mit ihren erhitzten Wangen glich sie von Kopf bis Fuß eher einem liederlichen Frauenzimmer als der Tochter eines Dukes.

      „Mary!“, schrie Diana auf und klammerte sich noch fester an den Stallburschen, kroch hinter ihn, als wollte sie sich verstecken. „Was tust du hier? Spionierst du mir nach?“

      „Ich spioniere dir nicht nach, Diana“, widersprach Mary, und ihr Gesicht glühte vor Verlegenheit. „Vater will dich sofort sehen, und du weißt, dass du zu ihm gehen musst. Verstehst du denn nicht, dass ich nur versuche, dich vor dir selbst zu retten?“

      „Aber, aber, meine Dame, wo bleibt denn da das Vergnügen?“ Der Stallbursche hatte sich umgewandt. Während er Diana immer noch mit einem Arm umschlungen hielt, grinste er Mary anzüglich an und winkte sie zu sich. „Man muss die Feste feiern, wie sie fallen, sage ich immer. Komm her, Schätzchen, bei mir können beide Schwestern auf ihre Kosten kommen.“

      Ehe Mary sich versah, hatte er sie bei der Hand gepackt, um sie auch an sich zu ziehen. Zu entsetzt, um ein Wort herauszubringen, kämpfte Mary darum, sich zu befreien. Dabei schwankte die Laterne in ihrer anderen Hand wild hin und her.

      „Halt, Willam, hör auf!“, schrie Diana. „Ruhig, Mary, es ist nicht – oh, großer Gott im Himmel, Vater! Oh nein, Vater!“

      Mit ängstlich klopfendem Herzen drehte Mary sich langsam um. Diana hatte nicht nur so getan als ob. Es war kein Spaß. Dort an der Tür stand der Duke, so wütend und aufgebracht, wie sie ihn noch nie gesehen hatte. Hinter ihm tauchten drohend Miss Wood und Robinson, der Stallmeister, auf.

      Verzweifelt machte Mary einen kleinen Knicks, den besten, den sie unter solchen Umständen zustande brachte. Hätte Miss Wood doch nur alles ihr überlassen, statt auch noch Vater in die Sache hineinzuziehen!

      „Vater, bitte!“, begann Diana atemlos. „Es ist nicht so, wie es den Anschein hat.“

      „Nein, Vater“, stimmte ihr Mary hastig voller Verzweiflung zu. „Das ist es nicht. Überhaupt nicht.“

      Der Stallbursche löste sich von Diana und tippte mit den Fingern an die Stirn. „Verzeihen Sie, Euer Gnaden, aber Ihre Ladyschaft sagt die Wahrheit. Es ist nicht so, wie es scheint, nicht …“

      „Halt den Mund, du elender Narr!“Vaters Gesicht verfinsterte sich. „Keine Entschuldigungen, von keinem von euch. Ich weiß, was ich sehe, und ich weiß, was es ist.“

      „Geben Sie nicht Mary die Schuld, Vater.“ Diana zog sich die Röcke herunter und versuchte, ihr Haar glatt zu streichen. „Sie war nur …“

      „Ich sage dir das Gleiche wie deiner Schwester, Diana“, sagte Vater scharf. „Keine weiteren Entschuldigungen. Von keiner von euch beiden.“

      „Es sind keine Entschuldigungen, Vater“, flehte Mary. „Ich war nur – das heißt, wir waren …“

      „Nichts mehr.“ Abwehrend hob er die Hand. „Richtet euer Aussehen her und kommt dann in die Bibliothek. Gleich.“

      Er wandte sich auf dem Absatz um und verließ sie. Hinter ihm huschte Miss Wood hinaus in die Dunkelheit. Der Stallmeister packte den Burschen bei den Schultern. Halb zog, halb schob er ihn aus dem Stall.

      Mary sah ihre Schwester an. Diana senkte den Kopf. Jetzt war es zu spät für Erklärungen, zu spät für Reue und Zerknirschung.

      Alles, was sie noch tun konnten, war gehorchen.

      Eine Stunde später saß Mary in der Halle auf der Bank vor der Bibliothek, die Füße eng nebeneinandergestellt, die ineinander verschlungenen Hände in den Schoß gelegt. Diana war als Erste zum Vater hineingegangen. Auch wenn Mary ihre Worte durch die geschlossene Tür nicht verstehen konnte, so hörte sie doch genug, um zu wissen, dass sich Vaters Zorn kein bisschen abgekühlt hatte.

      Mary senkte den Kopf, schloss die Augen und hielt sich die Ohren zu, um ihre streitende Familie nicht hören zu müssen. Sie würde schnell genug hereingerufen werden, um sich zwischen den beiden zu stellen. Dann würde sie Vaters Zorn besänftigen und Diana überreden müssen, wieder einmal Besserung zu geloben. Einmal mehr würde sie einen zerbrechlichen Frieden schaffen und die beständig tobenden Wogen in Aston Hall glätten.

      Durch die geschlossene Tür war das Klirren von Porzellan zu hören, mit dem anscheinend jemand warf, und Mary zog die Schultern hoch, wie eine Schildkröte, die in ihrem Panzer zurückkriecht. In drei Tagen würde sie nach Frankreich segeln und von alledem hier frei sein.

      Nur noch drei Tage …

      Die Tür flog auf. „Er ist grausam, Mary, unaussprechlich grausam zu mir und auch zu dir – zu uns beiden!“ Diana sank vor der Bank zu Boden. Sie umklammerte Marys Hand. „Oh, Mary, es tut mir so unendlich leid!“

      „Reg dich meinetwegen nicht auf, Diana“, flüsterte Mary, wohl wissend, dass ihr nicht viel Zeit blieb, bis die Reihe an ihr war. „Was ärgerte ihn am meisten? Rasch, sag es mir! Was muss ich sagen, um ihn in bessere Laune zu bringen?“

      Aber Diana schüttelte bloß den Kopf. Ihr Gesicht war vom Weinen immer noch gerötet. „Oh Mary, wie kannst du mir je vergeben? Ich wollte mich doch nur ein wenig amüsieren, und sieh nur, was geschehen ist! Denn Vater lässt es uns beide büßen, wenn …“

      „Mary, komm“, rief Vater scharf aus der Bibliothek. „Ich weiß, dass du draußen wartest, denn du warst stets gehorsam.“

      „Mach dir keine Sorgen. Ich bringe alles wieder in Ordnung“, versprach Mary und drückte noch einmal beruhigend Dianas Hände. Dann glättete sie ihr Kleid, hob den Kopf und ging zu ihrem Vater in die Bibliothek.

      „Da bist du endlich, Mary.“ Er saß in seinem mit Leder bezogenen Lehnstuhl. Obwohl schon Witwer, stand er noch in der Blüte seiner Jahre, und sein Bauch unter der Weste aus chinesischer Seide war flach. Wo immer er auftauchte, erklang das nervöse Kichern der Damen, die in ihn vernarrt waren. Anders als die meisten Männer seiner Generation hatte er es vorgezogen, der neuesten Mode zu folgen. Er verzichtete auf Perücken und trug lieber sein eigenes kurzes dunkles Haar, in dem ein paar feine silberne Fäden schimmerten.

      Das Erste, was Mary bemerkte, als sie jetzt vor ihm stand, war die dicke Ader, die an seiner Stirn pulsierte. Das war ein schlechtes Zeichen, wie sie nur allzu gut wusste. Er strahlte Enttäuschung und eine tiefsitzende Wut aus. Die warme Nachtluft um ihn herum schien zu vibrieren.

      „Wieder hat deine Schwester mir Schande bereitet, Mary“, begann er, und in seiner Stimme lag ein zorniges Grollen. „Dieses Mal kannst selbst du sie nicht verteidigen.“

      „Nein, ich will Diana auch gar nicht verteidigen“, erwiderte Mary vorsichtig und suchte nach dem besten Weg, ihn zu beruhigen. „Deswegen bitte ich auch für sie nicht um Verzeihung, sondern um Gnade.“

      Er schnaubte entrüstet. „Wirklich, Mary, von dir hätte ich mehr Verstand erwartet.“

      „Gnade verlangt keinen Verstand, Vater.“

      „Nein, aber ich.“ Gereizt trommelte er mit kräftigen Fingern auf der geschnitzten Armlehne aus Mahagoni herum. „Wieso verteidigst du Diana überhaupt? Wie eine verdorbene Dirne hat sie sich bei diesem Lump aufgeführt, als wären ihr guter Name und meiner keinen Penny wert.“

      „Sie wollte Sie nicht aufregen, Vater, da bin ich mir sicher“, sagte Mary. „Ich gebe zu, sie handelte verantwortungslos …“

      „Oh ja, sie ließ sich von einem gemeinen Stallburschen die Röcke zerknittern“, knurrte er und schlug ärgerlich mit der Hand auf die Armlehne. „Und ich soll nicht das Recht haben, mich darüber aufzuregen?“

      „Doch, Vater“, sagte Mary, weil sie aus Erfahrung wusste, dass das immer die sicherste Antwort war. „Natürlich haben Sie das Recht.“

      „Warum bereitet mir deine Schwester dann fortwährend solche Schande?“ Wütend stieß er den Stuhl zurück und stand auf. Er wandte Mary den Rücken zu und starrte aus dem Fenster. „Höchste Zeit, dass sie heiratet. Ich bin zu alt für ihren Eigensinn. Sie braucht einen starken jungen Ehemann, der sie übers Knie legt und ihr Gehorsam beibringt. Irgendeinen jungen Löwen, der ihren Willen bricht und sie schwängert. Das ist es, was sie braucht – einen anständigen Gatten und einen Haufen Kinder.“

      „Ja, Vater“, bestätigte Mary. „Wenn Diana nur einen Mann fände, den sie von Herzen lieben könnte …“

      „Sprich mir nicht von solchem Unsinn, Mary“, erwiderte ihr Vater unwirsch. „Liebe! Das Letzte, was deine Schwester braucht, ist etwas von dieser Verrücktheit.“

      „Nein, Vater“, sagte Mary sanft. Sie erinnerte sich, wie groß die Zuneigung ihrer Eltern zueinander einst war. Auch nach vielen Jahren der Ehe waren sie noch verliebt gewesen wie am ersten Tag. Seit dem Tod ihrer Mutter sprach der Vater allerdings nur noch voll Bitterkeit und Verachtung von der Liebe. Und er hegte keine zärtlichen Erinnerungen mehr an ihre Mutter, als wäre ihre letzte, verzehrende Krankheit ein persönlicher Affront gegen ihn gewesen. „Doch wenn sie eine gute Partie in London machen kann, eine, die Ihre Zustimmung findet, dann …“

      „Nichts da mit London.“ Er verschränkte die Hände so fest hinter dem Rücken, dass sie eher Fäusten ähnelten. „Wie könnte ich Diana nach so einem skandalösen Benehmen Ihrer Majestät vorstellen?“

      „Aber keiner der Gäste hat etwas davon gemerkt“, protestierte Mary. „Der Einzige, der darüber reden könnte, ist dieser Stallbursche. Ich bin sicher, Mr. Robinson wird mit ihm reden, sodass er nicht …“

      „Dieser elende Stallbursche hat die nächsten drei Jahre lang Zeit zu bereuen“, bemerkte ihr Vater schroff. „Ich befahl Robinson, ihn den Werbern zu übergeben. So kann er statt meiner Tochter der Marine Seiner Majestät seine Dienste erweisen.“

      „Den Werbern, die die jungen Männer zum Militärdienst zwingen!“, rief Mary aus, entsetzt über eine so schwere Bestrafung. „Vater, Sie werden doch wohl nicht auch Diana fortschicken wollen?“

      „Wenn es nach mir ginge, würde ich sie im strengsten Kloster einsperren, das ich finden kann“, sagte er grimmig. „Aber du hast mich gebeten, gnädig zu sein, Mary. Also bin ich es.“

      „Dann werden Sie ihr vergeben?“, fragte Mary mit neuer Hoffnung. „Sie werden sie nach London mitnehmen? Und auch an den Hof?“

      „Ich sagte, ich würde gnädig sein, aber kein Narr.“ Endlich drehte er sich zu ihr um. „Ich werde sie zusammen mit dir ins Ausland schicken.“

2. KAPITEL

      Calais, Frankreich

      Die kleine Messingglocke oben am Türrahmen schepperte, als Lord John Fitzgerald den Laden betrat, der Dumonts Antiquitäten beherbergte. Er blieb einen Augenblick stehen, bis sich seine Augen an das dämmrige Licht gewöhnt hatten. Da er schon oft hier gewesen war, wusste John, was ihn erwartete. Er war auf die Düsternis und den Schimmel gefasst und darauf, sich davon nicht täuschen zu lassen. Obwohl Dumont bis in seine krummen alten Knochen Franzose war, war das Ladenschild draußen in englischer Sprache geschrieben. Es sprach für die Schlauheit des Franzosen, dass er um die Bedeutung englischer Besucher für sein Geschäft wusste. Genauso, wie er erkannt hatte, dass sie ehrfurchtsvoll jedes alte Staubkorn für einen Echtheitsbeweis hielten. Seitdem der letzte Friedensvertrag zwischen Engländern und Franzosen unterzeichnet worden war und jetzt Reisen zum Kontinent wieder in Mode kamen, drängten sich Scharen englischer Damen und Herren durch Dumonts Laden, mit großen Augen und vollen Geldbeuteln. Nur zu gern waren sie bereit, auf jede Geschichte hereinzufallen, die er ihnen über seine dubiosen Waren erzählte, und für dieses Privileg auch noch zu bezahlen, was er forderte.

      John jedoch kannte sich besser aus. Er hatte ein Talent dafür, das Echte vom Falschen zu unterscheiden, und er scheute sich auch nicht, sein Urteil offen auszusprechen. In einem Laden, der seinen Gewinn durch Täuschung machte, ließen ihn seine Augen und sein Wissen zu dem Kunden werden, der Dumont von allen am wenigsten willkommen war: ein englischer Gentleman, der zu gut Bescheid wusste, als dass man ihm das Fell hätte über die Ohren ziehen können.

      „Ah, bonjour, Mylord“, grüßte Dumont, stöhnte griesgrämig und verdrehte die Augen. „So sind Sie also zurückgekehrt, um mich aufs Neue zu plagen?“

      „Auch Ihnen einen guten Tag, Dumont“, erwiderte John und ließ den Blick auf der Suche nach irgendetwas einigermaßen wertvollem Neuen über das Durcheinander im Laden schweifen. Weil Calais oft entweder die erste oder die letzte Station auf seinen Reisen war, besuchte er häufig diesen Laden. „Ich bin wiedergekommen, weil ich hörte, Sie hätten neue Ware aus Florenz.“

      „Wie ein Räuber sind Sie, Mylord. Kommen nur her, um einen armen Mann wie mich zu bestehlen.“

      Unter großer Anstrengung schaffte es Dumont, sich aus dem tiefen Sessel hinter dem Ladentisch zu erheben. „Warum lassen Sie mich nicht in Frieden?“

      „Weil ich irgendwann einmal in Ihrem Müllberg hier einen wahren Schatz finden werde, Dumont“, erwiderte John unbeeindruckt von der Klage des alten Mannes. Seit mehr als einem Jahr wohnte er nicht mehr in London. Nun hatte er beschlossen, Ende dieser Woche dorthin zurückzukehren. Er brauchte ein kleines Geschenk für die Duchess of Cumberland, eine äußerst treue Freundin. Die Liebelei mit ihr hatte letzten Winter in Rom begonnen und dort auch geendet, in freundschaftlichem Einvernehmen beider Beteiligten. John dachte trotzdem, dass ein kleines Mitbringsel eine hübsche Geste wäre. Ihre Gnaden hatte ihm bereits ihre Unterstützung versprochen, sollte er endgültig nach London zurückkehren. Gott allein wusste, wie nötig er nach diesem entsetzlichen Skandal letztes Jahr mächtige Verbündete brauchte. Nebenbei gesagt, liebte er es, wenn die Damen verliebt hinter ihm her seufzten. Diese Art von Aufmerksamkeit hatte ihm schon immer gefallen.

      „‚Mein Müllberg‘. Oh, Sie sind grausam, Mylord, zu grausam.“

      Erneut seufzte Dumont und schlurfte heran. Die Arme an den Ellbogen abgewinkelt und die Hände locker über der Brust verschränkt, ähnelte er einem alten Eichhörnchen. „Aber ja doch, ich habe einige neue Stücke. Das Unglück des einen Sammlers, ist das Glück des anderen, Mylord, und so wird es immer sein.“

      „Ich hoffe, es ist kein Herr aus meinem Bekanntenkreis“,meinte John höflich. Gemälde und dergleichen wurden oft als Erstes verkauft, wenn ein Gentleman einen finanziellen Rückschlag erlitten hatte. Unter Umständen konnte John das zu seinem Vorteil ausnutzen und die Kunstgegenstände mit Gewinn wieder in London verkaufen.

      Er würde sich nicht deswegen schämen. Das brauchten jüngere Söhne nicht, besonders nicht die jüngeren Söhne, die das Pech hatten, als Sechste in der Erbfolge einer irischen Peerswürde mit bankrottem Landsitz geboren worden zu sein. Oh ja, von einem entfernten Onkel erhielt er ein winziges Einkommen und hatte außerdem ziemliches Glück am Spieltisch. Und aus der Not heraus, aber auch aus Neigung, beherrschte er die Kunst der Freundschaft und genoss die Gunst seiner reicheren Freunde – und hin und wieder auch die der Damen. Wenn das Leben ihn nun einmal einen steinigen Pfad erklettern ließ – was machte das schon. Er hatte nur die ungeschliffenen Diamanten zwischen den Steinen erspäht und sie eingesammelt, und was, bitte sehr, war daran verwerflich?

      „Ich erhalte mein Angebot aus vielen Quellen, sehr vielen Quellen“, erwiderte Dumont vage. „Sie können von einem Mann meines Alters kaum erwarten, dass er sich an alles erinnert. Sind Sie gekommen, weil Ihnen etwas Bestimmtes vorschwebt, Mylord?“

      „Ich möchte mich ein wenig umsehen. Mal sehen, ob mir etwas gefällt.“ Auch John konnte sich vage ausdrücken, wenn er wollte. Er ließ den Blick über die voll gestopften Regale schweifen. Die Duchess of Cumberland war nicht sehr wählerisch, was Qualität betraf, aber sie verlangte, dass ihre Besitztümer – und die Geschenke, die sie erhielt – die Größe ihrer Person und ihres Ranges widerspiegelten. Irgendetwas Vergoldetes wäre vielleicht gut, eine Venus, vielleicht könnte sogar ein kleiner dicker Amor …

      „Das ist das Richtige, Mylord.“ Stolz präsentierte Dumont eine kleine Bronzestatue, die Merkur darstellte. „Die hat der große Meister Benvenuto Cellini mit eigenen Händen geschaffen. Man sieht es schon an der Feinheit der Arbeit, am Überschwang der Linien, alles Merkmale eines wahren Genies des sechzehnten Jahrhunderts.“

      Der Händler übergab die Figur John, legte wie im Gebet die blassen Hände aneinander und senkte ehrfürchtig die Stimme, während er um ihn herumtänzelte.

      John trug die kleine Figur zum Bogenfenster des Ladens und hielt sie ins schwache Sonnenlicht. Sie war eine beachtliche Fälschung mit sorgfältig aufgelegter Patina, die ein hohes Alter vortäuschen sollte. Doch den kleinen Merkur zierte ein albernes Lächeln, er schielte, und falls er jemals das im Lauf erhobene Bein gesenkt hätte, hätte der eine geflügelte Fuß wohl gut zwei Zoll unter dem anderen gebaumelt.

      Dumont missdeutete Johns Schweigen und schob sich näher heran. „Sie sind entsprechend beeindruckt, nicht wahr, Mylord? Ihnen solch etwas Geniales in die Hände legen zu können, ist ein Segen, ein Geschenk, eine Ehre, ein …“

      „Ein Schwindel“, sagte John ruhig. „Sie wissen so gut wie ich, dass dieser jämmerliche kleine Schlingel froh sein kann, wenn er drei Jahre alt ist, von wegen fast dreihundert.“

      Dumont riss voll gekränkter Würde die Augen auf. „Nein, Mylord, nein! Beim Kauf garantierte man mir die absolute Echtheit dieser Bronze! Dass Sie mich solch einer Täuschung anklagen würden, solch …“

      „Ich klage Sie keiner Sache an, Dumont“, widersprach John. „Noch sage ich etwas, was Sie nicht sowieso bereits wissen.“

      „Aber, Mylord, ich weiß nicht, wie …“

      Die Messingglocke über der Tür bimmelte. Dankbar für die Unterbrechung, wandte Dumont sich um. Auch John sah zur Tür.

      Und lächelte.

      Wie sollte er auch nicht? Die Frau war jung und reizend, ihre Schönheit strahlend genug, um auch in diesem elenden Laden aus sich selbst heraus zu leuchten. Sie war unleugbar Engländerin und allem Anschein nach auch wohlhabend. Perlen von beachtlicher Größe zierten ihre Ohren. Ihr weiter Rock und ihre Jacke waren aus teurem Stoff, aber nicht sehr modisch und mit übergroßen Tulpen bedruckt, die jeden modebewussten Pariser hätten erschauern lassen. Tulpen, die auffallend mit ihrem cremeweißen Teint und dem dunklen, kastanienbraunen Haar kontrastierten. Sie war nicht älter als zwanzig, das verrieten ihm ihre makellose Haut, die hübsche schmale Taille und der jugendliche Tatendrang, der ihre ganze Erscheinung umgab.

      John taxierte sie rasch mit Kennerblick wie den bronzenen Merkur. Doch was ihn lächeln ließ, war die Art, mit der sie energisch ihren bebänderten Sonnenschirm zuklappte und mit geradem Rücken und hoch erhobenem Kopf in den kleinen Laden gesegelt kam, einen Diener zu ihrem Schutz im Schlepptau und bereit, wie ein Admiral diesen fremden Ort zu erobern.

      Dumont hüstelte vornehm und fuhr sich mit beiden Händen über seine graue Perücke. „Bitte, mich zu entschuldigen, Mylord. Ich muss die Dame begrüßen.“

      „Natürlich müssen Sie das, Sie alter Gauner.“ John legte sich den Merkur bequem in die Armbeuge, bereit, aus der Nische des Bogenfensters heraus zu beobachten, wie sich die kleine Szene wohl entwickelte. „Gehen Sie, gehen Sie. Wie könnten Sie auch einer so hübschen kleinen Taube widerstehen, die nur darauf wartet, von Ihnen gerupft zu werden?“

      Aber Dumont war schon bei dem Mädchen, verbeugte sich vor ihr und machte Kratzfüße, als wäre sie die Königin.

      „Guten Tag, Mademoiselle“, sagte er auf Englisch. Genau wie John hatte er rasch ihre Nationalität erkannt. „Erlauben Sie mir, Sie in meinem bescheidenen Laden willkommen zu heißen. Ich selbst und mein ganzes Geschäft stehen zu Ihrer Verfügung.“

      Sie nickte mit ihrem kleinen, energischen Kinn, wobei sie Dumont bereits nicht mehr anschaute, sondern den Blick über die Wände hinter ihm schweifen ließ. „Ich würde gerne sehen, was Sie an guten Gemälden haben.“

      „Ich versichere Ihnen, jedes meiner Gemälde ist gut, Mademoiselle.“ Voll unbegründetem Stolz warf sich Dumont in die schmächtige Brust. „Etwas anderes würde ich gar nicht führen.“

      „Zeigen Sie gefälligst Respekt“, befahl der Diener streng. „Ihre Ladyschaft ist keine Ihrer üblichen Mamsellen. Sie ist Lady Mary Farren, Tochter Seiner Gnaden des Duke of Aston.“

      Das Mädchen rümpfte die Nase. „Oh, bitte, Winters, das ist nicht nötig. Dem Mann ist es gleich, wer ich bin.“

      Aber Dumont war es ganz und gar nicht gleich, und John konnte buchstäblich sehen, wie sich im Kopf des Franzosen sofort die Preise erhöhten. In einem schmutzigen alten Hafen wie Calais fand man wirklich selten so eine kleine Taube wie die Tochter eines Dukes.

      Und obwohl sie die Tochter eines Dukes war, war sie unverheiratet. Interessant, dachte John. Wieso war sie nicht in London, auf der Jagd nach einem passenden Mann, wie es jedes Mädchen ihres Alters und ihrer Herkunft machen würde? Sicher war sie hübsch genug, und Geld für eine Mitgift war zweifellos vorhanden. Hatte es da vielleicht irgendeinen faszinierenden Skandal gegeben, weswegen es sie jetzt an diese Küste verschlug?

      Sehr interessant. Vielleicht konnte er sie dazu überreden, ihm zu helfen, sich bis zu seiner Abreise ein wenig zu amüsieren …

      „Oh, Mylady, vergeben Sie mir die Unkenntnis Ihres hohen Standes!“, rief der Ladenbesitzer gerade aus. „Ihre Anwesenheit ehrt mich! Dass Sie meine Kundin sind! Wie können Sie nur glauben, es sei mir egal!“

      „Schon gut, danke“, sagte Lady Mary sichtlich unbeeindruckt. „Wenn ich jetzt Ihre Bilder sehen könnte.“

      Wieder lächelte John. Er mochte Frauen, die geradeheraus waren, die keine Schmeicheleien nötig hatten.

      „Mais oui, Mylady.“ Mit einer weiteren Verbeugung geleitete Dumont sie die Wand entlang, vorbei an einigen grimmig dreinblickenden Porträts und blieb dann vor einem Landschaftsbild mit zwei Flöte spielenden Satyrn stehen, die auf ihren Ziegenbeinen durch eine Blumenwiese tänzelten. „Also das hier ist ein Bild allerersten Ranges, Mylady. Aus der Schule des Claude, wenn nicht sogar vom Meister selbst.“

      Das Mädchen antwortete nicht, sondern bückte sich, um die Oberfläche des Gemäldes besser studieren zu können. Sie runzelte skeptisch die Stirn.

      Unerschrocken wagte Dumont einen Vorstoß. „Der Pinselstrich ist superb, nicht wahr, Mylady? Letzte Woche verkaufte ich ein ganz ähnliches Bild – allerdings nicht halb so schön – an einen englischen Herrn. Er war ganz entzückt, es für seinen Landsitz erworben zu haben.“

      „Das wäre ich nicht“, erwiderte sie und trat einen Schritt zurück. „Ich meine, darüber entzückt, ein solches Bild zu besitzen. Wer will sich schon jeden Tag beim Tee diese schrecklichen Satyrn anschauen?“

      „Ah, Ihre Ladyschaft hat einen besonderen Geschmack“, murmelte Dumont. „Ich meine, einen vornehmen Geschmack.“

      „Was ich habe, ist eine Vorliebe für Qualität“,beschied sie.„Es sind nicht die Satyrn an sich, die ich nicht mag. Es ist die plumpe Art, in der sie gemalt sind. Sie verleumden Claude, guter Mann, wenn Sie behaupten, diese Schmiererei hier sei von ihm.“

      „Aus der Schule des Claude, Mylady, aus der Schule“, sagte Dumont hastig und ging zu einem düsteren Stillleben aus verwelkten Blumen und faulenden Früchten. „Vielleicht bevorzugen Sie eher erbauliche Bilder, Mylady, Bilder, die Sie an Ihre Sterblichkeit erinnern und Sie vor den Folgen eines weltlichen Lebens warnen.“

      „Eine Dame sollte solche Warnungen nicht nötig haben“, meinte sie. „Aber dieses Bild hier – das gefällt mir gut.“

      Graziös ging sie um Dumont herum und kauerte sich vor einem kleinen Bild nieder, das an der Wand lehnte. Sie kippte den schweren goldenen Rahmen etwas nach hinten und lächelte dann triumphierend.

      Dumont runzelte die Stirn. „Dieses da, Mylady? Oh, ich fürchte nein, ich fürchte, nein!“

      In John erwachte die Neugier. Von seinem Platz am Fenster aus konnte er hinter den aufgebauschten Röcken des Mädchens das kleine Bild nicht sehen. Wofür mochte das Mädchen ein Auge haben? Hatte es ihr eine albern lächelnde Schäferin oder ein Hündchen mit Schlappohren angetan, wie es wohl bei den meisten jungen englischen Damen der Fall gewesen wäre, oder hatte sie etwas wirklich Wertvolles entdeckt?

      Immer noch in der Hocke, mit der Hand am Bilderrahmen, blickte Lady Mary mit ungläubigem Gesicht zu Dumont auf. „Wieso, um Himmels willen, hegen Sie wegen eines solchen Bildes Befürchtungen? Es ist schön, wunderschön und überhaupt nicht schrecklich. Wieso haben Sie es mir nicht gleich gezeigt?“

      Zu Johns Überraschung blickte Dumont finster darein und verschränkte abwehrend die Hände vor der Brust. „Es ist neu im Laden, Mylady, und da ich meinen Kunden gegenüber immer ehrlich bin, muss ich gestehen, dass ich weder etwas über seinen Maler noch etwas über seine Geschichte weiß. Ohne diese Informationen kann ich solch ein Bild nicht mit gutem Gewissen an Sie verkaufen.“

      „Sie können es mir nicht verkaufen?“ Ihre Augen wurden schmal und sie dachte mit geneigtem Kopf scharf über diese Brüskierung nach. Dabei schwang ihr Perlenohrring leicht gegen ihre Wange. „Können oder wollen Sie es nicht?“

      „Was immer Ihnen gefällt, Mylady.“ Dumont schnappte sich das Bild und schob es außerhalb ihrer Reichweite hinter den Ladentisch. „Aber zu meinem Bedauern muss ich fest bleiben. Das Bild ist nicht käuflich.“

      John reichte es jetzt.

      „Dumont, Dumont, was ist bloß über Sie gekommen?“, sagte er und trat aus seiner Fensternische. „Sie sind doch eigentlich zu vernünftig, um einer Dame solch einen Wunsch abzuschlagen. Ich versichere Ihnen, Mylady, normalerweise hat er bessere Manieren.“

      Sofort richtete sie sich auf, und ihre Hände schlossen sich fester um den Griff des Sonnenschirms. „Verzeihen Sie, ich glaube nicht, dass ich Sie kenne.“

      Dumont seufzte und wedelte gereizt mit der Hand. „Lady Mary, Lord John Fitzgerald.“

      „Es ist mir eine Ehre, Mylady.“ Den Merkur immer noch im Arm, machte John eine elegante Verbeugung. „Und ich stehe Ihnen zu Diensten, bin gerne bereit, Ihr Ritter im Kampf gegen diesen Drachen zu sein.“

      Dumont, der Drache, schnaubte wütend, wenn er auch kein Feuer zu spucken vermochte.

      Genauso wenig schien Lady Mary belustigt zu sein.

      „Mylord!“ Ihr Gesichtsausdruck blieb frostig. „Ich erinnere mich nicht, nach einem Ritter verlangt zu haben.“

      „Das brauchten Sie auch gar nicht“, erwiderte er und setzte sein gewinnendstes Lächeln auf. Dass Frauen ihn derart schroff abwiesen, war er nicht gewöhnt. Erst neunundzwanzig Jahre alt und gut aussehend, wusste John, dass er hübsch genug war, die meisten Frauen zum Lächeln zu bringen, wenn er es wollte. Es weckte ein eigenartiges Gefühl in ihm, dass Lady Mary diese Reaktion nicht zeigte. Vielleicht würde sie ihm am Ende mehr Verdruss bereiten, als sie wert war. Vielleicht war das hier eine Herausforderung, der er ab jetzt besser aus dem Weg ging.

      Aber nicht sofort. „Kommen Sie, kommen Sie, Dumont. Lassen Sie mich das Bild sehen, und …“

      „Ich bin absolut in der Lage, dieses Geschäft selbst zu tätigen, Lord John“, unterbrach sie ihn mit glühenden Wangen. „Ich hätte mich nicht in diesen Laden gewagt, wenn ich dazu nicht fähig wäre.“

      „Es handelt sich hier kaum um eine Frage der Unfähigkeit, Mylady.“ John setzte den Merkur neben sich auf dem Ladentisch ab. „Ich dachte nur, Sie würden bei Ihren Verhandlungen mit Monsieur Dumont ein wenig Hilfe benötigen.“

      „Ich benötige nichts dergleichen“, erwiderte sie scharf. „Wenn ich Dinge regeln kann, die den Haushalt und den Besitz meines Vaters betreffen, bin ich sicher auch imstande, mir ein Bild nach meinem Geschmack auszusuchen.“

      Zum Teufel, womit hatte er sie denn jetzt so sehr aus der Fassung gebracht? Er gab das Lächeln auf und versuchte es mit einer anderen Taktik. „Dann ist es nicht verwunderlich, dass Ihr Vater zeigt, wie sehr er Ihnen vertraut und Sie die Geschäfte allein besuchen lässt.“

      Sie zuckte leicht mit den Schultern. „Mein Vater vertraut mir so sehr, dass er mich ins Ausland schickt, während er in England bleibt. Er hegt keine Zweifel an meinen Fähigkeiten.“

      „Sie reisen allein?“, fragte John. Die Überraschung machte ihn fast sprachlos. Üblicherweise schleppten junge englische Damen immer Eltern, Anstandsdamen und ältere, unverheiratete Tanten mit sich herum. „Sie sind allein hier in Calais?“

      „Bitte, mein Herr, keine solche Fragen“, meinte warnend der Diener und stellte sich zwischen John und Lady Mary. Er war ein riesiges Exemplar von einem Bediensteten, kam eindeutig vom Land, und John verspürte kein großes Verlangen, Streit mit ihm anzufangen. „Ihre Ladyschaft wird sie nicht beantworten.“

      Doch mit einem ungeduldigen kleinen Seufzer schob sich die Dame an dem Diener vorbei und stellte sich erneut vor John.

      „Ich reise mit meiner Schwester, unserer Begleiterin und einigen Dienern“, sagte sie mit ernsten dunklen Augen. „Sie sehen also, mit ‚allein‘ meinte ich ohne Vater.“

      John wusste es besser. Ohne ihren Vater oder irgendeinen anderen männlichen Verwandten reiste sie so gut wie allein – und war genauso verwundbar. Aber sie schien das nicht wahrhaben zu wollen, diese hübsche Person, die anscheinend gerne Haarspalterei betrieb.

      Vielleicht war sie am Ende doch keine so große Herausforderung.

      „Und während der Reise sammeln Sie Kunstwerke“, stellte er fest. „Natürlich besitzen Sie dabei das Vertrauen Ihres Vaters. Aber halten Sie sich selbst auf diesem Gebiet für une connaisseuse oder nur für une dilettante?“

      Ihr Gesicht drückte Zweifel aus, genau wie John es beabsichtigt hatte. „Ich weiß weder, ob ich das eine, noch, ob ich das andere bin.“

      John lächelte und fand seinen Verdacht bestätigt. Natürlich waren ihr diese ausländischen Ausdrücke nicht vertraut. Wahrscheinlich beharrte sie wie jede englische Lady eigensinnig auf ihrer Unwissenheit und konnte ein Bonjour nicht von einem Buon giorno unterscheiden.

      „Oh, nun, das spielt keine Rolle“, erwiderte er freundlich. „Es war unpassend von mir zu fragen.“

      „Ich bin mir meiner Unwissenheit absolut bewusst, Lord Fitzgerald“,erwiderte sie, erzürnt angesichts einer Herablassung, die er nicht ganz hatte verbergen können. „Mein Vater befürchtete immer, ich könnte zu gebildet und somit für Gentlemen reizlos werden. Also habe ich all mein Wissen heimlich von Miss Wood erhalten, wie Süßigkeiten, die man in der Küche stiehlt.“

      „Verzeihen Sie mir, Lady Mary“, begann er und hoffte, sie möge nicht bemerken, dass sich die gestohlenen Süßigkeiten in seiner Vorstellung mit verlorener Unschuld verbanden.„Ich hatte nicht die Absicht …“

      „Ich glaube eher, dass Sie sehr wohl die Absicht hatten“, erwiderte sie. „Tun Sie nicht, als wäre dem nicht so.“

      „Ich tue nicht so“, protestierte er, obwohl er wusste, wie recht sie hatte. „Ich bin absolut aufrichtig.“

      „Oh ja, so aufrichtig wie Monsieur Dumont.“ Sie trommelte mit den Fingern auf den Ladentisch, als könnte sie so auf ihr Recht pochen. „Denn sehen Sie, Lord Fitzgerald, während ich durchaus Interesse daran habe, une dilettante zu werden, ist mein Vorrat an Wissen zu klein, um verstärkt diesem Interesse nachzugehen. Und was une connaisseuse betrifft – nun, solange ich nicht die Galerien in Paris und Rom besucht und die Werke der großen Meister mit meinen eigenen Augen gesehen habe, kann ich kaum behaupten, une connaisseuse zu sein.“

      „Nein“, gab John zu. Sie hatte ihn in seinem eigenen Spiel geschlagen, doch gerade deswegen mochte er sie – mochte sie sogar viel mehr, als wenn sie nur eine weitere junge Dame gewesen wäre mit einer Haut wie süße Sahne, frisch vom Bauernhof. „Nicht unter diesen Umständen.“

      „In der Tat nicht“, sagte sie und lächelte wenigstens dabei. „Zurzeit bin ich nichts als eine bescheidene kleine Sammlerin, kaufe eher Bilder, die mir gefallen, als solche von Wert oder Bedeutung. Und deshalb möchte ich dieses hier gerne haben.“

      „Sie werden es bekommen.“ Er wollte sie noch einmal zum Lächeln bringen. Ihre Zähne waren klein und weiß, und ein Schneidezahn stand ein wenig vor den anderen. Diese kleine Unvollkommenheit faszinierte John. „Dumont, das Bild.“

      Doch der Franzose schüttelte wie zuvor verbissen mit dem Kopf. „Ich bedauere, Ihnen dasselbe sagen zu müssen, Mylord. Ich kann das Gemälde nicht verkaufen, weder der Lady noch Ihnen.“

      „Aber Sie können mir doch wenigstens zeigen, was Sie da vor uns verbergen.“ Mit einer schnellen Bewegung lehnte John sich über den Ladentisch und packte das Bild am Rahmen.

      „Nein, nein, Mylord, ich bitte Sie, bitte!“, schrie Dumont empört. „Es ist nicht für Sie!“

      „Verzeihen Sie, Mylord, aber ich habe es zuerst gesehen!“ Das Mädchen eilte rasch an Johns Seite, als fürchtete es, er könnte sich mit dem Bild davonmachen. „Ich bin bereit, jeden Preis zu zahlen, den er verlangt!“

      „Natürlich sind Sie das.“ John drehte den Rahmen zum Licht. Zum ersten Mal konnte er das Gemälde sehen, und sein Anblick genügte, um ihn vor Bewunderung einen leisen Pfiff ausstoßen zu lassen. Das war keine der üblichen Fälschungen, kein Stückwerk, schnell hingeschmiert, um an irgendeinen Banausen auf seiner großen Europareise verkauft zu werden. Noch war es die sentimentale Geschmacklosigkeit, von der er vermutet hatte, das Mädchen würde sie wählen.

      Unleugbar war das Bild alt, mindestens dreihundert Jahre, und auf eine Holztafel statt auf gerahmte Leinwand gemalt. Eine italienische Arbeit, wahrscheinlich aus Florenz. Kein Künstler aus dem Norden malte so. Der Engel kniete, die vielfarbigen Federn seiner Flügel über dem Rücken auseinandergefächert, und hielt ein orangefarbenes Flammenschwert in den Händen. Sein Heiligenschein war aus dickem Blattgold, seine Gewänder hatten das strahlende Blau, das man damals nur aus zerstoßenem Lapislazuli gewann. Doch das wahre Juwel war des Engels Antlitz, das kämpferische Entschlossenheit ausdrückte – ein streitbarer Wächterengel.

      „Ist es nicht schön?“, fragte Lady Mary und beugte sich etwas vor, um das Bild über Johns Arm hinweg sehen zu können. „Schändlicherweise hatte man es offenbar aus etwas Größerem herausgeschnitten, vielleicht einem Altar. Der Rahmen könnte neueren Datums sein.“

      John hob erstaunt eine Braue. „Würden Sie es wagen, etwas über seine Herkunft zu sagen?“

      Sie war viel zu sehr mit dem Bild beschäftigt, um zu merken, dass sie geprüft werden sollte. „Sicher eine Arbeit aus Florenz, vielleicht vierzehntes Jahrhundert. Die Farbe ist aus diesem eigenartigen Eierzeug, Tempera, nicht Öl – das erkennt man daran, wie glatt die Oberfläche ist, ohne jeden Pinselstrich. Vielleicht ein Giotto oder eine Arbeit aus der Werkstatt Fra Angelicos, wenn nicht sogar vom Meister selbst.“

      „Die meisten Engländer würden einem späteren Werk von Guido Reni oder Tizian den Vorzug geben. Sie empfinden frühere Gemälde wie dieses hier als zu grob.“

      Sie hob das Kinn, entschlossen, nicht rechthaberisch. „Dann sind die meisten Engländer Narren.“

      Eine bemerkenswerte Antwort, dachte John. „Woher wissen Sie, dass es keine Fälschung ist?“

      Ihr Blick glitt vom Bild zu John. „Ich weiß es nicht“, gestand sie zögernd. „Es könnte letzte Woche von irgendeinem talentierten Kriminellen gemacht worden sein, und ich wäre auch nicht klüger. Ich weiß nur, was ich gelesen und was ich an Stichen und Holzschnitten in Büchern gesehen habe. Und ich kenne einige alte italienische Gemälde, die ein Nachbar von uns besitzt. Daher kenne ich den Unterschied zwischen Tempera und Öl.“

      „Das ist alles?“, fragte er, schon wieder überrascht. Wenn das alles die Summe ihrer Gelehrsamkeit war, dann hatte sie das Bild wirklich sehr gut eingeschätzt. „Nur, was Sie aus Büchern und von wenigen Originalen gelernt haben?“

      Sie nickte und lächelte wehmütig. „Wahrscheinlich werden Sie mich jetzt auslachen, wenn ich Ihnen etwas gestehe, aber das Gemälde selbst sagt es mir. Die Farben und der Gesichtsausdruck des Engels, selbst die Verzierung am Saum seines Gewandes und das Muster auf seinen Flügeln – alles erscheint mir so zauberhaft, dass ich mir sicher bin, das Bild ist echt. Wie könnte irgendjemand solch eine Fälschung anfertigen?“

      John lachte nicht. Wie hätte er auch können, wenn sie ihn mit solcher Überzeugung unter ihren dichten Wimpern hervor ansah?

      „Und Sie behaupten, eine unwissende Anfängerin zu sein, Mylady“, meinte er anerkennend. „Ein Bild spricht nur zu Kunstkennern. Trotz Ihrer Unerfahrenheit besitzen Sie schon die Weisheit, ihm zu lauschen.“

      „Na also, Mylord, jetzt verstehen Sie, warum ich dieses Bild nicht verkaufen kann!“

      Wieder unternahm Dumont einen fruchtlosen Versuch, nach dem Bild zu greifen, das immer noch außerhalb seiner Reichweite war. „Selbst diese junge Dame erkennt seinen Wert, seine Bedeutung!“

      „Was diese Dame erkennt, Monsieur Dumont, ist, dass dieses Bild mein ist“, sagte sie mit erneuter Entschlossenheit. „Beziehungsweise, dass es mein sein wird, wenn wir uns über den Preis geeinigt haben.“

      „Nennen Sie ihn, Dumont“, rief John. „Was immer Sie verlangen, ich zahle es und mache das Bild der Dame zum Geschenk.“

      Sie schnappte nach Luft, kniff ihre Augen zusammen und sah ihn missbilligend an. „Ganz bestimmt werde ich solch ein Geschenk von Ihnen nicht annehmen, Lord John! Ich habe vor, wie es sich gehört, selbst das Bild zu kaufen!“

      „Darüber können wir streiten, wenn Dumont den Preis festgesetzt hat.“ Finster blickte John auf den Franzosen hinunter und hoffte, ihn so einschüchtern zu können. Er war sich sicher, dass Dumont mit jedem Detail, das Lady Mary beschrieb, den Preis höher und höher angesetzt hatte. Jetzt war es an John, den Preis wieder herunterzuschrauben. „Seien Sie so ehrbar, wie Sie immer behaupten zu sein, Dumont. Sie wissen, dass Sie dieses Gemälde kaum mehr verkaufen werden. Die meisten Kunden werden es für so hässlich wie die Sünde halten.“

      „Es ist nicht hässlich!“, protestierte Lady Mary. „Es ist …“

      „Es ist altmodisch, Dumont, und Sie wissen das“, sagte John entschieden, ohne sie zu beachten. „Ihre Ladyschaft ist nur eine enthusiastische Kunstliebhaberin, und das wissen Sie ebenfalls. Ich gebe Ihnen zehn Livres dafür.“

      Dumont starrte ihn finster an. „Warum wollen Sie mir nicht glauben, Mylord? Das Bild ist unverkäuflich.“

      John seufzte müde. Er bot bereits mehr, als das Bild wert war, doch aus irgendeinem rätselhaften Grund war es für ihn sehr wichtig geworden, diesen Engel für das Mädchen zu kaufen. „Nun gut, Dumont. Elf Livres, und das ist ausgesprochen großzügig.“

      Dumont blickte ihn immer noch böse an. „Es tut mir sehr leid, Mylord, aber ich fürchte, ich kann nicht annehmen.“

      „Sie sind ein sturer alter Schurke, Dumont.“ John blickte auf das Bild. Lady Mary hatte recht: Der Engel hatte etwas Zauberhaftes. „Ich werde Ihnen zwölf Livres geben und keinen Sou mehr.“

      Dumont stöhnte und senkte den Kopf. „Mylord, Mylord, ich bedauere aus tiefstem Herzen, aber ich kann nicht …“

      „Ich gebe Ihnen zwanzig Louisdor für das Bild, Monsieur.“ Lady Mary hatte bereits einen prallen kleinen Beutel aus den Falten ihres Rockes gezogen und begann, die schweren goldenen Münzen auf den Ladentisch zu zählen. „Das müsste mehr als genügen. Winters, nehmen Sie das Bild von Seiner Lordschaft entgegen. Wir nehmen es mit ins Gasthaus, damit es in guter Obhut ist.“

      Der Diener griff wie befohlen nach dem Bild, doch John entzog es ihm. „Also wirklich, Dumont! Was ist jetzt aus all Ihren Begründungen geworden, derentwegen Sie es nicht an mich verkauft haben?“

      „Die Dame hat mit meinen Bedenken kurzen Prozess gemacht, Mylord“, seufzte Dumont schmerzlich, als hätte es je Zweifel daran gegeben, dass seine Gier triumphieren würde. Er griff schnell nach den Münzen und ließ sie in die Innenseite seiner Weste gleiten. „Ich fühle mich geehrt und bin entzückt, dass das Bild nun ihr gehört.“

      „Bitte, Mylord.“ Winters griff wieder nach dem Bild, und diesmal blieb John keine andere Wahl, als es loszulassen. Lady Mary hatte den Geldbeutel bereits in ihrer Tasche verschwinden lassen, als Dumont eine schmuddelige alte Decke herbeischaffte, die er und der Diener um das Bild schlugen.

      Bald würde Lady Mary aus der Tür und in das geschäftige Treiben von Calais treten und für John auf immer verschwunden sein, so wie alle Frauen, die er auf seinen Reisen traf. Sie würde eine angenehme kleine Erinnerung hinterlassen, nicht mehr.

      Doch dieses Mal, mit dieser Frau, sollte es nicht so sein, wünschte sich John. Er war nie ein großer Freund von Geheimnissen gewesen. Er hatte immer handfeste Tatsachen vorgezogen und verlangte stets nach Antworten auf seine Fragen. Jetzt wollte er wissen, wieso die Tochter eines englischen Dukes ohne große Begleitung durch Calais spazierte. Er wollte herausbekommen, wie eine so junge Dame ohne große Anleitung eine solche Kenntnis über Malerei besitzen konnte. Er wollte wissen, wieso dieses altmodische kleine Gemälde ihr so viel bedeutete, dass sie es mit einer unverantwortlich hohen Summe erwarb.

      Und vor allem wollte er wissen, wie er sie wieder dazu bringen konnte, ihn anzulächeln.

      Dover konnte warten. Mit einem Mal schien Calais einen längeren Besuch wert zu sein.

      Er bot ihr den Arm. „Lassen Sie mich Sie zu Ihrer Unterkunft zurückbegleiten, Lady Mary“, sagte er. „Für britische Reisende kann Calais ein ziemlich unwirtlicher Ort sein.“

      Sie betrachtete seinen Arm, als wäre er eine große giftige Schlange.

      „Aber Sie selbst sind doch auch Brite, Lord John, oder?“, fragte sie. „Sie sind kein Franzose?“

      Er seufzte und wünschte, er müsste nicht schon jetzt eine so komplizierte Frage beantworten. „Ich wurde in Irland geboren, nicht weit von Kerry. Also bin ich vermutlich mehr Brite als Franzose, Spanier oder Italiener. Aber ich verließ Irland schon vor so langer Zeit, dass ich es kaum noch als meine Heimat bezeichnen kann.“

      Sie neigte den Kopf zur Seite. „Jeder hat eine Heimat, einen Ort, zu dem es ihn zurückzieht.“

      „Dann nennen Sie mich einen Weltbürger“, sagte er mit einer weiten Armbewegung, als wollte er die ganze Erde umfassen. „Ich bin ein Wanderer, Lady Mary. Wo immer ich zu mir selbst finde, dort bin ich zu Hause.“

      In den Ohren der meisten Frauen klang das sehr romantisch. Leider gehörte Lady Mary nicht zu ihnen.

      Sie runzelte die Stirn. „Wie können Sie behaupten, nirgendwo und doch überall zu Hause zu sein? Das ergibt wenig Sinn, Lord John, wirklich sehr wenig Sinn.“

      „Aber es ist wahr“, entgegnete John, entschlossen, auf seinem Standpunkt zu beharren. „Ich kann Ihnen die gastfreundlichsten Tavernen in den amerikanischen Staaten nennen, oder die unangenehmsten in Ostindien, die man besser meiden sollte, und alle anderen, die irgendwo dazwischen liegen, noch dazu. Calais ist wie ein vertrautes Dorf für mich, das ich schon oft besucht habe.“

      „Dann dürften Ihnen in Calais auch sicher eine Vielfalt von Unterhaltungsmöglichkeiten bekannt sein, die nicht meine Anwesenheit erfordern.“ Sie nickte dem Diener zu, der sich anschickte, seiner Herrin die Tür zu öffnen. „Guten Tag, Lord John.“

      Mit einer einzigen, graziösen Bewegung spannte sie ihren Sonnenschirm auf und hielt ihn über den Kopf. Ohne John auch nur den kleinsten Blick zu schenken, ging sie.

      „Verzeihen Sie mir, Mylord“, rief Dumont hinter ihm. „Aber da haben Sie wirklich kein gutes Blatt gespielt.“

      „Das Spiel ist wohl kaum vorbei, Dumont.“ Durch das schmutzige Fenster konnte John sie immer noch sehen. Sie hielt den Rücken sehr gerade, ihre Schritte waren schnell und entschlossen, und die hellen Röcke wippten bei jedem Schritt. Er würde sie wiederfinden, so viel stand fest. Es würde nicht schwierig sein. Töchter englischer Dukes waren selten in Calais. Und wenn er erst ihr Gasthaus kannte – nun, dann würde er entscheiden, was er als Nächstes tun würde.

      Aber bevor er all das unternahm, hatte er hier noch einige Fragen. Fragen, die, zusammen mit den richtigen Antworten, dazu führen konnten, dass Lady Mary ihm gegenüber vielleicht wunderbar dankbar sein würde. „In der Tat, ich würde sagen, das Spiel hat erst begonnen.“

      „Nicht mit dieser da, Mylord.“ Dumont schniefte und wedelte mit einem grauen Tuch über die Bronzefigur des Merkurs, den John zuvor auf den Ladentisch gestellt hatte. „Eine schöne englische Dame, ja, eine reizende junge Dame. Aber auch eine, die gewöhnt ist, nichts weniger zu bekommen, als was sie will.“

      Lady Mary und ihr Diener verschwanden um eine Ecke, und John wandte sich vom Fenster ab. „Dann ist die Antwort ganz einfach, Dumont. Alles, was ich tun muss, ist, dafür zu sorgen, dass sie mich will.“

      Dumont verzog die Lippen.

      „Sie zweifeln daran, Dumont?“

      Der Franzose zuckte die Schultern.

      „Erinnern Sie sich bitte daran, dass auch ich es gewöhnt bin, zu bekommen, was ich will.“ John stützte die Arme auf den Ladentisch und brachte sein Gesicht mit Dumonts auf gleiche Höhe. „Und was ich mir in diesem Moment wünsche, Dumont, ist, genau zu wissen, was mit dem Bild nicht stimmt, das Sie gerade verkauften.“

      „Nicht stimmt, Mylord?“ Dumont wich vor ihm zurück und stotterte mit etwas zu großer Empörung: „Was … was sollte denn damit nicht in Ordnung sein? Sie haben die Dame selbst gehört, wie sie sich für die Echtheit verbürgte, Mylord, und ich würde nie …“

      „Es ist gestohlen, nicht wahr?“, fragte John. „Wollten Sie es ihr deswegen nicht verkaufen?“

      „Was sagen Sie denn da, Mylord! Solch eine Verleumdung, solch …“

      „Ja oder nein, Dumont“, unterbrach John ihn, dieses Mal noch entschiedener. „Die Dame mag ihre alten Maler kennen, aber in ihrem Alter kann man kaum von ihr erwarten, die Zeichen eines Diebstahls zu erkennen.“

      Die Empörung in den Augen des alten Franzosen wich der Furcht. „Mylord, ich kann nicht sagen, wie …“

      „Ja oder nein, Dumont“, wiederholte John und war jetzt überzeugt, richtig geraten zu haben. „Es ist eine Sache, irgendeiner übergewichtigen Kaufmannsgattin aus Birmingham frisch gefertigten Ramsch anzubieten und zu behaupten, er habe einmal Cäsar gehört. Etwas ganz anderes ist es aber, gestohlenes Gut an die Tochter eines Dukes zu verkaufen. Ich bin mir sicher, die Burschen im Amt des Gouverneurs unten an der Straße, mit denen nicht gut Kirschen essen ist, würden mir zustimmen.“

      „Bei allem, was mir heilig ist, Mylord, ich schwöre Ihnen, ich weiß nichts von einem Diebstahl, nichts von gestohlenem Gut!“, schrie Dumont heiser. „Wenn Sie mich anzeigen, werden die mir den Laden schließen und mir all meine Sachen nehmen. Ich werde mit nichts zurückbleiben, Mylord – mit nichts! Oh, haben Sie Mitleid mit einem alten Mann!“

      „Sicherlich, wenn Sie mir die Wahrheit erzählen“, entgegnete John, dem Dumonts Schauspielkünste schon zu vertraut waren, um sie noch ernst zu nehmen. „Wie kamen Sie an das Bild des Engels?“

      Dumont nickte bereitwillig. „Es wurde mir letzte Woche gebracht, Mylord, von einem Ausländer, vielleicht einem Holländer. Er sagte mir, es bereite ihm Kummer, ein so schönes Bild zu verkaufen, aber seine Lage sei verzweifelt. Es ist eine ganz gewöhnliche Geschichte, Mylord.“

      „Das kann ich mir vorstellen“, meinte John trocken. „Wie viel gaben Sie ihm dafür?“

      „Drei Livres“, antwortete Dumont so prompt, dass John überzeugt war, der unglückliche Holländer hatte nur die Hälfte der Summe erhalten. „Wie Sie selbst bemerkt haben, Mylord, ist es ein altmodisches Gemälde und nur sehr schwer zu verkaufen.“

      „Warum dann, zum Teufel, haben Sie es mir nicht verkaufen wollen?“, fragte John. „Die Wahrheit jetzt.“

      Zerknirscht senkte Dumont den Kopf. „Die Wahrheit, Mylord, ist, dass ich wusste, Ihre Ladyschaft würde mir für das Bild mehr bezahlen als Sie. Und das tat sie dann ja auch.“

      „Die Wahrheit, die Wahrheit.“ John seufzte und richtete sich auf. Er zweifelte nicht, dass das die Wahrheit war, oder zumindest alles, was er heute von Dumont erfahren würde. Und für dieses bisschen Wahrheit würde Lady Mary ihm keine besondere Dankbarkeit zeigen. Aber die halbe Wahrheit war besser als gar keine, und ein einziges Lächeln von Lady Mary – nun das war alle Wahrheiten von Calais wert.

3. KAPITEL

      „Wo bist du nur gewesen?“ Erschöpft presste Diana eine Hand gegen die Schläfe, als wäre es einfach eine zu große Anstrengung für sie, ihre Schwester zu begrüßen. Es war gestern eine stürmische Kanalüberquerung gewesen, und sie hatte länger gedauert, als man ihnen gesagt hatte. Während Mary sich als wahrer Seemann erwiesen hatte, mit einem Magen aus Eisen, litten ihre Schwester, Miss Wood und ihre Zofe Deborah so sehr unter dem Wellengang, dass man sie letzte Nacht beinahe von Bord tragen musste. Und noch bevor sie sich in ihr Gasthaus zurückziehen konnten, um sich auszuruhen oder wenigstens die Kleider zu wechseln, hatten sie beim Gouverneur ihre Namen hinterlassen müssen, wie es das französische Gesetz vorschrieb. Dann waren sie zum Zoll gegangen, wo sie warten mussten, während ihr Habe durchsucht, aufgelistet und geschätzt worden war. Die Beamten erwarteten auf Schritt und Tritt ihr Schmiergeld, hielten die Hand auf, bevor sie irgendeinem Engländer erlaubten, die Stadt zu betreten. Nach solch einer Tortur war es wirklich kein Wunder, dass die drei Frauen sich diesen ganzen Tag lang zurückgezogen hatten, um sich zu erholen.

      Diana lag im Bett, gegen einen Berg von Kissen gelehnt. Obwohl es schon später Nachmittag war, waren die Vorhänge immer noch geschlossen. Ein Tablett mit einer Teetasse und kaltem Toast zeigte, dass Diana wohl versucht hatte, etwas zu sich zu nehmen, es ihr aber nicht gelungen war.

      Sie stöhnte und warf mit dramatischer Geste einen Arm auf die Laken. „Oh Mary, wie sehr ich dich vermisst habe!“

      „Ich habe dich auch vermisst, Lämmchen.“ Mary beugte sich vor und küsste ihre Schwester auf die Stirn. „Zumindest hast du jetzt wieder ein wenig Farbe. Du musst auf dem Weg der Besserung sein.“

      „Danke.“ Diana lächelte, glücklich darüber, sie wiederzuhaben. „Wenn es auch nicht einfach war, weißt du. Miss Wood und Deborah geht es sehr schlecht, und die Diener weigerten sich, etwas anderes als dieses scheußliche Französisch zu sprechen!“

      „Natürlich sprechen sie Französisch, Diana. Das hier ist Frankreich. Hättest du während unseres Unterrichts bei Miss Wood besser aufgepasst, hättest du jetzt überhaupt keine Schwierigkeiten.“ Mary ging durchs Zimmer zum Fenster, zog die Vorhänge auf und ließ das schwache Sonnenlicht in den Raum. „Ich war höchstens eine Stunde fort. Als ich dich verließ, hast du tief geschlafen.“

      „Aber als ich aufwachte, warst du nicht da.“ Diana hob die Hand vor die Augen, um sich vor dem Licht zu schützen. „Es scheint, du warst viel länger als nur eine Stunde fort.“

      „War ich nicht.“ Eine Stunde, wunderte sich Mary. Wieso kam es auch ihr so viel länger vor? Nur eine Stunde. Die Zeiger ihrer kleinen goldenen Uhr bewegten sich weder schneller noch langsamer als gewöhnlich, und doch war in so kurzer Zeit so viel geschehen.

      Diana richtete sich in ihren Kissen etwas auf. „Keiner hat erwartet, dass du überhaupt ausgehst, jedenfalls nicht allein. Du weißt, was Vater gesagt hat.“

      „Das hat er auf dich bezogen, nicht auf mich“, erwiderte Mary. „Und außerdem war ich nicht allein. Ich hatte Winters bei mir.“

      „Oh, das ändert natürlich alles“, meinte Diana. „Winters, der halb verblödete Diener, Hüter unserer jungfräulichen Tugend!“

      „Um mich zu begleiten, genügte er sehr wohl“, sagte Mary und war dankbar, dass das Halbdunkel des Raums ihr Erröten verbarg.

      Sie hatte nur vorgehabt, außerhalb des Krankenzimmers etwas Luft zu schnappen. Doch dann entdeckte sie den interessanten kleinen Laden und erlaubte sich einen Moment, sein Inneres zu erkunden. Nur ein, zwei Minuten! Doch bevor sie merkte, was sie tat, hatte sie für eine beängstigend hohe Summe ein schönes altes Gemälde gekauft. Sie hatte alle Warnungen und guten Ratschläge ignoriert, die man ihr vor der Abreise gegeben hatte, und sich in ein Gespräch mit einem Fremden eingelassen. „Ich bin nicht du, musst du wissen.“

      „Schade für dich, dass du es nicht bist“, stichelte Diana. „Ein wenig von mir würde dir nicht schaden. Du hättest mehr Spaß.“

      „Ich habe genug Spaß.“ Mary nahm das Gemälde vom Tisch, wo sie es bei ihrer Ankunft hingelegt hatte. Schuldbewusst versuchte sie, nicht an den Fremden zu denken, der im Laden gegen sie geboten hatte. Sie konnte sich nur zu gut vorstellen, wie erfreut Diana wäre, wenn sie von ihm erführe. „Ich habe ein Bild von einem Engel gekauft.“

      Stolz hielt sie das Gemälde hoch, um es ihrer Schwester zu zeigen. Aber sie hätte es wissen müssen.

      „Wie grässlich“, sagte Diana und rümpfte die Nase. „Engel sollten Seligkeit ausstrahlen. Der da sieht aber aus, als würde er dir genauso schnell ein Bein abbeißen, wie er einen Psalm singt.“

      Mary drehte das Bild, dessen schweren, goldenen Rahmen sie auf der Hüfte abstützte, zu sich um. Es erschien ihr noch außergewöhnlicher als beim ersten Anschauen. Sie liebte den ernst blickenden Engel, der bereit war, mit dem Schwert seinen Glauben, oder was immer mit dem Rest des Bildes abgeschnitten worden war, zu verteidigen.

      Mehr zu dem Bild als zu ihrer Schwester meinte sie: „Du zeigst nur deine eigene Unwissenheit, Diana. Für jeden, der ein Auge dafür besitzt, ist das ein sehr seltenes und schönes Gemälde.“

      Der Fremde hatte sie nicht verspottet, als sie stammelnd die Anziehungskraft beschrieb, die das Bild für sie besaß. Er schien sie sogar verstanden zu haben, was für sie mehr als genügte, um ihn sofort zu mögen. Er hatte gesagt, sein Name sei Lord John Fitzgerald, und er sei in Irland geboren. Und dass er ein Weltbürger sei, was immer das bedeuten mochte. Doch es stand außer Frage, dass seine Augen sehr blau waren und voller Lachen, selbst wenn sein Mund schicklich ernst blieb. Und dass sein Kinn fest und männlich war, sein schwarzes Haar lockig und kurz geschnitten. Was seine Rede und seine Kleidung betraf, so schien er das zu sein, was er von sich behauptete: ein Gentleman. Doch dann hatte er versucht, das Gemälde zu kaufen, um es ihr zu schenken, etwas, das ein wahrer Gentleman niemals tun würde.

      Aber vielleicht war das nur ein weiterer Gegensatz zwischen England und Frankreich. Möglicherweise war es hier für einen Gentleman absolut schicklich, Damen teure Geschenke anzubieten. Möglicherweise gab es in Frankreich solche Unterhaltungen und solche Großzügigkeit jeden Tag, ohne den Hauch einer Unschicklichkeit.

      Und möglicherweise war der Gedankenaustausch mit so einem charmanten Herrn der eigentliche Grund, warum sie ins Ausland hatte gehen wollen – nur, dass sie leider viel zu befangen gewesen war, um die Unterhaltung zu genießen. Es war genau so, wie Diana sagte. Sie hatte vorsichtig sein wollen, zurückhaltend. Vernünftig, wie es eben ihre Art war. Deswegen hatte er sie zweifellos für eine Pedantin gehalten, die zu schüchtern und ungelenk war. Und sie würde keine zweite Chance bekommen, nicht bei Lord John. So bald wie möglich würden sie von Calais nach Paris fahren, und weil das Leben kein Roman oder Theaterstück war, würden sich ihre Wege nicht mehr kreuzen.

      „Ah, Mary, Sie sind von Ihrem Spaziergang zurück.“ Miss Wood gesellte sich zu ihnen. Sie war ebenso bleich wie Diana, aber ordentlich in ihr übliches graues Kleid mit Jacke und weißer Leinenhaube gekleidet. „Sicher hätte die frische Luft hier auf festem Boden Diana und mir auch gutgetan.“

      Diana stöhnte bei dieser Vorstellung und ließ sich in die Kissen fallen. „Sie ging nicht nur spazieren, Miss Wood. Sie kaufte ein hässliches Bild.“

      „Es ist nicht hässlich, Diana“, protestierte Mary. „Es ist nur nicht nach deinem Geschmack. Miss Wood soll selbst ein Urteil fällen.“

      Sie drehte das Bild zu der Gouvernante hin. Miss Woods bestürzter Gesichtsausdruck sagte Mary mehr, als ihre Gouvernante jemals zu äußeren gewagt hätte.

      „Wichtig ist, dass das Bild Ihnen gefällt, Mylady“, sagte die Gouvernante taktvoll wie immer. „Jedes Mal, wenn Ihr Blick darauf fällt, werden Sie sich an den heutigen Tag erinnern, den ersten unseres Abenteuers.“

      Mary betrachtete wieder das Bild. Tatsächlich, es würde sie an Calais erinnern, so wie der wilde Engel sie immer an Lord John erinnern würde. Aber ein Abenteuer – nein. Dumm, dumm war sie gewesen und viel zu feige, das Abenteuer zu packen, das sich ihr angeboten hatte.

      „Vielleicht können Sie uns morgen zeigen, was Sie in dieser Stadt entdeckt haben, Lady Mary“, meinte Miss Wood gerade. „Bevor wir abreisen, möchte ich gerne noch das Stadttor besichtigen. Man hält es für das wichtigste Bauwerk der Stadt, müssen Sie wissen. Wenn Sie es wünschen, könnten wir sogar noch einmal zu dem Geschäft gehen, in dem Sie das Bild gekauft haben.“

      „Nein, nein!“, rief Mary aus, bestürzt über diesen Vorschlag. Was, wenn sich Lord John dort aufhielt und glaubte, sie käme zurück, weil sie ihm nachlief? Oder, viel schlimmer noch, wenn sie ihn wiedersah, er dieses Mal aber nur Augen für Diana hätte? So schien es ihr ja immer zu ergehen. Sofort schämte Mary sich für diese unwürdigen Gedanken. „Es ist nur so, da ich bereits das erlesenste Stück dieses Ladens gekauft habe, habe ich keinen Grund mehr, dorthin zurückzukehren.“

      Diana ließ ein Schnauben hören. „Wenn das Bild das erlesenste war, dann habe ich überhaupt keine Lust, diesen Laden zu besuchen. Es muss hier doch eine öffentliche Parade oder einen Park geben, wo sich die Gesellschaft trifft.“

      „Keine Paradeplätze für uns, Mylady, und keine Offiziere“, sagte Miss Wood und verschränkte die Hände vor dem Bauch. „Ich muss Sie nicht an die Warnung erinnern, die Ihnen Seine Gnaden mitgab, bevor wir an Bord gingen. Sie reisen zur Erbauung und um sich zu bilden. Außerdem um zu lernen, Ihr Benehmen gegenüber Männern, ganz gleich welchen Ranges und Namens, zu ändern.“

      Diana schlug die Hände vor die Brust, als hätte sie soeben eine tödliche Wunde erhalten. „Hässliche Bilder und blöde Tore und das über Monate und Monate und Monate. Wie soll ich das nur überleben?“

      „Mit Anmut und Würde, wie es Ihrem Rang geziemt, Mylady.“ Miss Wood öffnete die Fenster und ließ eine frische Brise ins Zimmer, die nach Meer duftete. „Übrigens, ich denke, dass wir schon übermorgen Calais verlassen werden. Da dürfte kaum Zeit für irgendwelche Tändeleien bleiben, ganz gleich, wie entschlossen man sie auch plant.“

      „Sie sind grausam, Miss Wood!“, schrie Diana und schleuderte eines der Kissen quer durch den Raum nach der Gouvernante. „Zu, zu grausam!“

      „Das sagten Sie schon oft, Mylady.“ Gelassen hob Miss Wood das Kissen vom Boden auf und legte es ans Fußende des Bettes zurück. „Aber Sie haben meine Entscheidungen zu akzeptieren, besonders jetzt. Hier im Gasthaus wartete ein Brief auf mich. Er war von Monsieur Leclair, dem Herrn, den Seine Gnaden als unseren Fremdenführer engagiert hat. Monsieur Leclairs Mutter ist ernsthaft krank geworden. Er bittet uns um Verzeihung und um unser Verständnis, bis er diese Angelegenheit geregelt hat. Anstatt uns hier in Calais zu erwarten, wird er uns, mit unserem Einverständnis, in Paris treffen.“

      „Natürlich hat er unser Einverständnis“, sagte Mary. „Arme Madame Leclair! Sie sollte ihren Sohn bei sich haben. Wir kommen auch gut allein von hier nach Paris.“

      Diana lächelte Mary ironisch zu. „Du bist ja so unabhängig, Mary.“

      „Das ist eine sehr nützliche Eigenschaft, Diana“, entgegnete Mary, „besonders beim Reisen.“

      Miss Wood nickte zustimmend. „Das ist wahr, Mylady. Wir werden unsere zwei Tage hier in Calais genießen und dann nach Paris aufbrechen. Diese Reiseroute hat sich bei Seiner Gnaden Ihrem Vater bewährt, und wir werden ihr folgen, auch ohne dass Monsieur Leclair uns führt.“

      Zwei Tage, dachte Mary mit Bedauern, und einer dieser Tage war schon fast vorüber. Miss Wood und Vater hatten klug daran getan, dafür zu sorgen, dass in Calais überhaupt keine Zeit für hinterlistige Manöver blieb. Nur in einem hatten sie sich verrechnet: nämlich darin, welche Tochter gerne ein hinterlistiges Manöver ausführen würde.

      „Oh, Monsieur, ich glaube nicht, dass ich das erlauben kann“, sagte Madame Gris, die Frau des Wirtes. Sie bewachte den Eingang zum privaten Esszimmer so gewissenhaft wie eine königliche Wache. Der „Coq d’Or“ musste auf seinen Ruf als respektables Haus achten, besonders wegen der englischen Gäste. „Die junge Dame speist allein und wünscht, nicht gestört zu werden. Ihre Gouvernante und ihre Schwester – le mal de mer, die Seekrankheit, verstehen Sie?“

      „Aber das ist doch ein Grund mehr, Madame, warum die Dame etwas Gesellschaft braucht.“ John sah auf das Bukett nieder, das er Lady Mary mitgebracht hatte. Es war ein Strauß aus Nelken und Rosen mit rotem Stoffband. Eben ein Bukett, wie die Franzosen es so hübsch zu arrangieren verstanden. Zu einer anderen Zeit hätte er die Blumen einfach geschickt, doch sollte sich die Sache hier im günstigen Falle zu einer kleinen Tändelei entwickeln. Es war also besser, seine kleine Aufmerksamkeit persönlich vorbeizubringen.

      Aber Madame Gris schüttelte noch immer den Kopf. „Dies hier ist keines der skandalösen Häuser, in denen man Stelldicheins verabredet, Monsieur.“

      „Lassen Sie die Tür offen, Madame, und lauschen Sie jedem Wort, das zwischen uns gewechselt wird“, sagte John und legte dabei die Hand aufs Herz. „Ich schwöre Ihnen, keine einzige Unschicklichkeit wird über meine Lippen kommen.“

      Die Frau des Gastwirts musterte ihn ungläubig. Dann warf sie den Kopf zurück und lachte laut.

      „Sie lachen über mich, Madame?“, fragte John, bemüht, verletzt zu klingen. Doch er musste in ihr Lachen einstimmen. Noch nie hatte er Ernsthaftigkeit vortäuschen können, und auch heute Morgen gelang es ihm wieder einmal nicht. „Sie lachen über meinen bescheidenen Anzug?“

      „Bescheiden, ha“, sagte sie und stupste ihn mit dem Finger. „Ich wette, dass Sie noch nie in Ihrem Leben in irgendeiner Weise bescheiden waren, Monsieur! Los, gehen Sie schon. Bringen Sie der Dame Ihren Blumenstrauß und legen Sie ihr Ihr Herz zu Füßen. Aber denken Sie daran: Die Tür bleibt offen, und wenn ich von ihr auch nur einen Pieps höre …“

      „Keinen Pieps, Madame“, versprach John und zwinkerte ihr verschmitzt zu, während er an ihr vorbeischlüpfte. „Und meinen zutiefst empfundenen Dank für Ihr freundliches Verständnis.“

      Madame Gris lachte und versetzte John wieder einen kleinen Stoß. Ihr vergnügtes Lachen folgte ihm, während er den Flur hinunter auf den kleinen privaten Salon zueilte. Schon seit zweihundert Jahren hieß dieses Haus seine respektablen Gäste willkommen. Die breiten alten Dielenbretter knarrten unter Johns Füßen, und der weiß gekalkte Raum vor ihm schien regelrecht zu strahlen. Die Fenster mit dem rautenförmigen, bleigefassten Glas standen weit offen, und helles Sonnenlicht fiel auf das Mädchen.

      Lady Mary saß, mit dem Rücken zur halb offenen Tür, in einem gedrechselten Lehnstuhl. Ihr Haar war zu einem losen Knoten aufgesteckt, und der Sonnenschein ließ einige Strähnen, die sich gelöst hatten, tiefrot schimmern. Sie trug ein einfaches, weißes Leinenkleid, dessen Schleppe hinten zu einer großen grünen Schleife gebunden war. Es stand Lady Mary gut. Die Einfachheit passte zu ihrer cremeweißen Haut, dem dunklen Haar, und der üppige Rock, der in der Sonne fast durchsichtig aussah, bauschte sich weich zu Füßen des Stuhls.

      Doch was als Allererstes seine Aufmerksamkeit angezogen hatte und John noch immer fesselte, war die feine Linie ihres Halses, neben dem auf beiden Seiten die Perlenohrringe leise hin und her schwangen. Wenn sie so den Kopf leicht über ihr Gedeck beugte, erschien ihr Nacken makellos, von einer fast herzzerreißenden Verletzlichkeit.

      John verlagerte sein Gewicht etwas, gerade so viel, dass die Dielen unter seinen Füßen knarrten. Mary fuhr in ihrem Stuhl herum und hielt den Atem an. Die Scheibe Marmeladenbrot in ihrer Hand schien sie vergessen zu haben.

      „Sie!“, rief sie, und eine zornige Röte stieg ihr ins Gesicht. „Wie sind Sie hierher gekommen? Wie konnten Sie mich finden?“

      „Bitte beruhigen Sie sich, Lady Mary! Ich bitte Sie!“, erwiderte er und machte mit der einen Hand eine beruhigende Geste, während er mit der anderen die Blumen hob. Zu Madame Gris hatte er gesagt, sie könnte das Treffen unterbrechen, wenn sie Einwände von ihrem Gast hörte. Und er zweifelte nicht daran, dass die Frau des Wirts genau das mit Vergnügen tun würde.„Ich will Ihnen nicht das Geringste antun!“

      „Oh nein, nein, so habe ich das auch nicht gemeint.“ Immer noch das Brot in der Hand, erhob sie sich hastig. „Es ist nur, weil Sie mich überrascht haben, aber ich bin nicht böse. Nicht im Geringsten, nicht als … oh verflixt!“

      Glänzend rote Marmelade war von dem Brot in ihrer Hand auf ihren Arm getropft. Um Haaresbreite hatte er den weißen Ärmel verfehlt. Sie legte das Brot auf den Teller, nahm die Serviette vom Tisch und legte sie über die Marmelade. Dann drückte sie das Tuch so fest gegen ihren Arm, als fürchtete sie, die Marmelade könnte vielleicht irgendwie entkommen und sie erneut blamieren.

      John lächelte; nicht nur, weil er wusste, dass er der Grund für Marys Verwirrung war, sondern weil dieses Erröten und diese Fassungslosigkeit eine Seite von ihr zeigten, die er bei Dumont nicht kennengelernt hatte. Dort hatte sie sich so gut unter Kontrolle gehabt, dass sie ihm das Gemälde wegschnappen konnte. Jetzt aber – jetzt war sie völlig durcheinander und alles anscheinend nur wegen eines Tropfens Marmelade.

      „Sie müssen wissen, Mylord, ich bin nicht so“, gestand sie. „Normalerweise nicht. Überhaupt nicht.“

      „Ich auch nicht“, sagte er. „Zu dieser unheiligen Stunde hier aufzutauchen, Madame Gris um Einlass zu bitten, junge Damen beim Frühstück zu erschrecken – das sieht mir wirklich nicht ähnlich.“

      „Natürlich nicht.“ Um sicherzugehen, dass der Tropfen Marmelade wirklich verschwunden war, rieb sie sich ein letztes Mal mit der Serviette über den Arm, knüllte sie zusammen und stopfte sie unter den Rand ihres Tellers. „Gestern wollte ich Ihnen nicht erlauben, mich zu begleiten, aber wenn Sie mich jetzt fragen würden, ob Sie mit mir frühstücken dürfen – auch wenn es nur ein mageres Frühstück ist, ohne Eier und Schinken – nun, ich wäre einverstanden.“

      „Wirklich?“ Wie zuversichtlich er zuvor auch gewesen sein mochte, diese Einladung hatte er nicht erwartet. Nicht, dass er vorhatte, sie anzunehmen. Da er erwartete, ihre Gouvernante oder ihre Schwester könnten sich jeden Augenblick zu ihr gesellen, hätte er sie lieber nach draußen gelockt, fort von dem Gasthaus, dorthin, wo er sie für sich haben würde. „Sie würden schließlich doch noch mit mir spazieren gehen?“

      „Ja.“ Wenigstens lächelte sie, wenn auch nur für einen Moment. „Man hat nicht oft die Gelegenheit, seine Fehler zu korrigieren. Diese Blumen sind entzückend. Sind sie für mich?“

      Mit der gleichen Verbeugung, die ihm gestern nur Verachtung eingebracht hatte, überreichte er ihr die Blumen. Mit einem kleinen glücklichen Lachen nahm sie den Strauß und hielt ihn im Arm.

      „Blumen nehmen Sie also an“, neckte er sie, „aber kein Bild.“

      Sie betrachtete die Blumen und sah dann wieder zu ihm. „Vermutlich ist das ein Widerspruch, nicht wahr?“

      Er zuckte die Achseln. „Nur ein kleiner. Das Leben ist voller Widersprüche. Keiner ist wirklich von Bedeutung.“

      „Aber dieser hier schon“, erklärte sie und war wieder die ernsthafte Lady von gestern. „Das Gemälde gibt es schon seit ein paar hundert Jahren – und mit etwas Glück noch viel länger. Diese Blumen aber, auch wenn sie noch so hübsch sind, werden nicht länger als ein oder zwei Tage halten. Was sie zu einem viel passenderen Geschenk von Ihnen für mich macht.“

      „Lady Mary!“ Er bemühte sich, verletzt auszuschauen. „Wollen Sie damit sagen, dass meine Bewunderung für Sie nur ein oder zwei Tage andauern wird?“

      „Bewunderung, ha!“, spottete sie. „Um mich zu bewundern, müssen Sie mich kennenlernen. Und für beides werden Sie wohl kaum mehr Zeit haben. Kommen Sie ans Fenster. Sehen Sie diese Männer im Hof, dort bei dem blauen Gefährt?“

      Er stellte sich neben sie, genau so, wie sie es ihm gesagt und genau so, wie er es sich gewünscht hatte. Das Fenster war schmal, und wenn er zusammen mit ihr hindurch schauen sollte, musste er so dicht bei ihr stehen, dass er ihren Duft von Lavendelseife riechen konnte.

      „Ich sehe“, sagte er gleichmütig, als wäre neben ihr zu stehen, ohne sie berühren zu können, keine raffinierte Art von Folter.

      „Das ist unsere Kutsche“, erklärte sie, „oder besser, die Kutsche unseres Vaters. Obwohl er sich bitter über den französischen Zoll beklagt hat, den er für das Privileg dieser Bequemlichkeit hat zahlen müssen. Sie kam in Einzelteile zerlegt mit dem Schiff aus England. Wenn die Männer sie zusammengebaut haben, sind wir bereit zur Weiterfahrt nach Paris.“

      „Für weniger Geld, als ihn der Zoll gekostet hat, hätte er hier einen Einspänner mieten können.“ John hatte bereits von den wohlhabenden und wenig mutigen Engländern gehört, die lieber ihre eigenen Kutschen auf den Kontinent mitbrachten. Bis jetzt hatte er aber noch nie eine mit eigenen Augen gesehen. „Auf Ihren Kutscher wartet eine aufregende Zeit, wenn er dieses Ungetüm über die französischen Straßen manövrieren muss. Monsieur Dessin verleiht saubere Einspänner für einen Louisdor die Woche.“

      Mary seufzte. „Vater hat kein Vertrauen zu Mietkutschen. Er würde noch nicht einmal eine Postkutsche benutzen. Er sagt, sie seien nicht sicher und die Polster würden Fliegen und Wanzen beherbergen.“

      „Stattdessen lässt er lieber eine Kutsche ganz für Sie allein herbringen“, sagte John. Fast hatte er Mitleid mit der behüteten Mary. „Gäbe es einen besseren Weg, Ihnen jeden echten Kontakt mit den Leuten, geschweige denn mit den Wanzen eines Landes zu ersparen, durch das Sie fahren?“

      „Es war Vaters Entscheidung“, erwiderte sie. John mochte die Art, wie sie zum Ausdruck brachte, dass sie in dieser Sache mit ihrem Vater nicht einer Meinung war. „Sie können sich vorstellen, wie viel Überredungskunst nötig war, bis er mir erlaubte, Kent zu verlassen, geschweige denn, allein nach Frankreich zu reisen.“

      Er lächelte und dachte daran, was für einen Unterschied es da zwischen den Söhnen und Töchtern aus gutem Hause gab, besonders, wenn Reichtum diesen Unterschied noch größer machte – oder Armut. „Mein Vater hatte es so eilig, mich aus dem Haus zu bekommen, dass er mich auf ein Schiff nach Kalkutta setzte, als ich vierzehn war. Alles, was ich besaß, passte in einen einzigen Koffer.“

      „Kalkutta!“, sagte sie erstaunt. „Oh, was für Abenteuer müssen Sie da erlebt haben!“

      „Oh, so einige“, sagte er leichthin, denn die meisten seiner Abenteuer bei der East India Company waren nicht von der Art, dass er ihr darüber erzählen mochte. „Wahrscheinlich mehr als Sie erleben werden, wenn Sie brav in Papas Kutsche bleiben.“

      „Aber ich habe schon zwei Abenteuer erlebt, Mylord.“ Wie am Tag zuvor, hob sie herausfordernd das Kinn. „Und Sie sind sogar dabei gewesen.“

      „Helfen Sie mir auf die Sprünge.“

      Sie lachte, und ihre Augen funkelten geheimnisvoll. „Gestern kaufte ich mein erstes Bild.“

      „Oh, das Bild.“ Er musste mit ihr über dieses Gemälde reden, über seinen Verdacht und über Dumont – all das zusammen würde sicher als Abenteuer durchgehen. Das war auch der eigentliche Grund gewesen, wieso er sich erlaubt hatte, sie hier zu besuchen. Aber jetzt, wo er hier war und sie ihm Geheimnisse erzählte, sollte ihn kein Gemälde ablenken. „In Kent, vermute ich, würde man das als ein Abenteuer betrachten. Trotzdem fürchte ich mich fast, nach dem zweiten zu fragen.“

      „Das sollten Sie nicht“, sagte sie, und wieder senkte sie die Stimme zu einem atemlosen Flüstern. „Mein zweites Abenteuer war mein Zusammentreffen mit Ihnen.“

      „Sie schmeicheln mir, Mylady.“ Entzückt über ihre Antwort, lachte er leise. Aus welchem Grund auch immer, was das Weglaufen vor ihm betraf, so hatte sie sich eines Besseren besonnen, das war klar. Jetzt schien es, als wäre sie praktisch bereit, ihm in die Arme zu sinken – wenn auch immer noch zu ihren eigenen Bedingungen. Er nahm ihr die Blumen aus dem Arm und warf sie auf den Tisch, ohne dabei den Blick von Mary zu wenden. „Ich würde nicht sagen, dass wir ein Abenteuer miteinander erlebt haben. Noch nicht.“

      „Miss Wood hat entschieden, dass wir morgen abreisen werden.“ Wehmütig sah sie wieder zu den Männern hinunter, die im Hof die Kutsche zusammenbauten. „Da bleibt nicht viel Zeit für ein … für ein richtiges Abenteuer, nicht wahr?“

      Lässig strich John ihr eine Locke aus der Stirn, die sich gelöst hatte, und fuhr ihr mit den Fingerspitzen von der Schläfe hinunter zur Wange. „Das hängt davon ab, Mylady, wie verwegen Sie sind.“

      „Ich will verwegen sein, Mylord“, sagte sie leidenschaftlich. „Fragen Sie mich noch einmal, ob ich mit Ihnen spazieren gehen will. Vorhin sagte ich es Ihnen bereits. Ich werde mitgehen. Ich werde mich amüsieren und Ihre Begleitung genießen.“

      Ein Spaziergang. Ein Spaziergang. Das war ihre Vorstellung von einem Abenteuer. Wie brachte die englische Aristokratie es bloß fertig, sich fortzupflanzen, wenn sie immerzu dafür sorgten, dass ihre Frauen so unglaublich unschuldig blieben?

      „Seien Sie verwegen, meine Liebe“, erwiderte er weich und streichelte sanft die Haut unter ihrem Kinn. „Kommen Sie mit mir, und ich verspreche Ihnen, Sie werden Abenteuer … was, zum Teufel, ist denn das?“

      Mit einem erschrockenen Aufschrei zuckte Mary vor ihm zurück und eilte wieder zum Fenster. Sie hörten bellende Hunde; Männergeschrei und kreischende Frauen. Dann lautes Knirschen, Quietschen und Pferdegetrappel. Anscheinend fuhr gerade eine enorme Kutsche vor dem Gasthaus ein.

      „Ich kann nichts sehen!“, rief Lady Mary verärgert und reckte den Kopf aus dem Fenster. „Was glauben Sie, was das ist, Mylord? Was kann das sein?“

      „Die Diligence aus Paris“, sagte John, ebenfalls verärgert. „Es ist die französische Postkutsche, sie nimmt aber auch Passagiere mit und ist voll gestopft mit Reisenden. Vom Diener bis zum Gelehrten, jeder nimmt die Diligence.“

      „Oh, das muss ich sehen!“ Sie zog den Kopf zurück. „Wenn ich schon verwegen sein will, so muss ich jetzt hinunter auf die Straße!“ Sie packte John am Arm und zog ihn hinter sich her den Gang entlang, zur Vordertür hinaus und auf die Straße.

      Auf einem niedrigen Schemel neben der Tür stand ein Bediensteter des Gasthauses und schwenkte feierlich eine Bronzeglocke als eine Art Ankündigung, als wäre der übrige Lärm nicht schon Ankündigung genug. Eine kleine Menge hatte sich bereits eingefunden. Einige hatten Koffer und Bündel mit ihrer Habe dabei und warteten darauf, einsteigen zu können. Andere waren gekommen, um Passagiere willkommen zu heißen, und noch mehr Menschen in Lumpen warteten mit ausgestreckten Händen auf milde Gaben. Endlich hatte sich die schwerfällige Diligence ihren Weg durch die Menge gebahnt und kam rumpelnd vor dem Gasthaus zum Stehen. Die vier erschöpften Pferde im Geschirr waren mit Schaum und Schmutz bedeckt, und der Kutscher sah nicht viel besser aus. Teilnahmslos ließ er die Peitsche herunterhängen.

      „Was für eine merkwürdige Kutsche!“, rief Mary, die jetzt neben John stand. „Solch ein Ding hätte ich nie zu sehen bekommen, wenn ich in Kent geblieben wäre!“

      Es war ein wunderbares Schauspiel. Mit den dicken Holzrädern und den paarweise angespannten Pferden ähnelte die Diligence ihren englischen Verwandten. Doch die Kutsche selbst war lang und flach und nicht aus Brettern gebaut, sondern aus eng miteinander verflochtenen Latten, mit einem kleinen, überdeckten Raum, der vorne ein gewölbtes Dach besaß, das den Fahrer schützen sollte. Die Fahrgäste, die dicht gedrängt drinnen und oben drauf saßen, ähnelten Eiern, die man in einen Korb gepackt hatte, um sie zum Markt zu bringen.

      Und die Fahrgäste waren auch eine bunte Schar. Da gab es halb betrunkene Seeleute, denen lange Zöpfe den Rücken hinunter hingen, und zerlumpte Soldaten, wie man sie auch an jeder englischen Küste finden konnte. Doch da waren auch zwei dicke Mönche in braunen Kutten, eine mürrisch dreinblickende Frau in einer rot gestreiften Jacke, die einen Käfig voller zwitschernder Kanarienvögel trug, ein alter Mann mit altmodisch großer weißer Perücke und einem Muff aus Kaninchenpelz, der so groß war, dass er ihm bis auf die Knie hing. Mary war umgeben von einer Flut französischer Wörter, Ausrufe und wie es schien auch von Flüchen. Und das alles in Dialekten, die kaum mit dem Französisch Ähnlichkeit hatten, das sie in ihrem Schulzimmer gelernt hatte.

      „Kann die Pariser Diligence als ein weiteres Abenteuer gelten, Mylady?“, fragte John. Er lächelte ihr derart nachsichtig zu, dass sie sich eher wie ein Kind vorkam, das vor einem Schaufenster voller Süßigkeiten begeistert auf und ab sprang, als wie eine Dame von Welt, die sie sich so zu sein bemühte.

      Entschlossen richtete sie sich noch gerader auf. „Es wäre ein Abenteuer, wenn ich in ihr nach Paris reisen würde. Wenn ich mir vorstelle, was Vater dazu sagen würde!“

      Er lächelte ihr ermutigend zu. „Dann tun Sie es doch. Der Kutscher und die Postillione werden hier die Pferde wechseln, wenden und wieder nach Paris zurückfahren. Ich komme mit Ihnen – als Begleitung. Sie werden jede Menge Anstandsdamen haben, damit Ihre Ehre keinen Schaden erleidet. Sie können Ihr Französisch ungemein verbessern und ganz bestimmt ein richtiges Abenteuer erleben.“

      Sie starrte zu ihm auf. Die Versuchung war größer, als sie es sich einzugestehen wagte. „Aber wir haben keinen Proviant, kein Essen, kein …“

      „Mittag und Abendessen sind im Fahrpreis eingeschlossen“, sagte er. „Und ich garantiere Ihnen, auch diese Verköstigungen werden keinen Mahlzeiten ähneln, die Sie in Kent erhalten würden.“

      „Nichts von alledem ist wie in Kent“, meinte Mary lachend. Noch nie hatte sie auch nur im Traum an so etwas Skandalöses gedacht, wie Tag und Nacht zusammen mit einem Mann, den sie kaum kannte, in einer öffentlichen Kutsche zu reisen. Und doch schien es ihr weniger skandalös als, nun, verwegen zu sein.

      „Dann kommen Sie mit mir“, bat er. „Seien Sie mutig. Das hier ist Calais, nicht Ihr braves Kent. Niemand kennt Sie hier, keinen kümmert es, was Sie tun. Wann bietet sich Ihnen so eine Gelegenheit noch einmal?“

      Immer noch lachend schüttelte sie den Kopf. Was war es nur, dass der lächerlichste Vorschlag, den man ihr je gemacht hatte, aus seinem Mund so schrecklich verlockend klang? Hätte es sich um Diana und einen ihrer Liebhaber gehandelt, Mary wäre entsetzt gewesen.

      „Mögen Sie Erdbeeren, Mylady?“, fragte er unvermittelt. Er hob die dunklen Brauen und hielt ihr die zu einer Schale geformten Hände hin, als böte er ihr eine riesige Erdbeere zum Genuss an. „Saftig und süß auf der Zunge, frisch wie der morgendliche Tau im Mund?“

      „Wie bitte?“, sagte sie und lachte wieder. Noch nie hatte sie einen Gentleman getroffen, der sie so oft und so herzlich zum Lachen bringen konnte. Wer hätte geahnt, dass sie, die vernünftige Mary, auch einen solchen Vorrat an Lachen in sich trug? „Wieso um alles in der Welt fragen Sie mich jetzt nach Erdbeeren?“

      Er trat hinter sie, legte ihr die Hände auf die Schultern und drehte sie sanft zu der Diligence um. „Weil dort gerade eine stämmige französische Bäuerin, einen Korb voller Erdbeeren in jeder Hand, vom Dach herunterklettert.“

      Auch als er keinen Grund mehr hatte, seine Hände auf ihren Schultern zu lassen, nahm er sie nicht fort. Sie fühlten sich warm an. Mary empfand ihr Gewicht als angenehm, so, als würden sie auf seltsame Art dorthin gehören.

      Sie drehte den Kopf, um John anzublicken. „Ich mag Erdbeeren, Lord John“, sagte sie und stellte entzückt fest, dass seine Augen vom gleichen Blau waren wie der Junihimmel über ihnen beiden.

      Er zwinkerte – zwinkerte! – ihr zu und gab ihren Schultern einen zärtlichen Klaps, bevor er auf die Bauersfrau mit den Erdbeeren zulief. Sein dunkles Haar wehte in der leichten Brise.

      Hätte er eben versucht, sie zu küssen, sie hätte ihn wiedergeküsst. Die Erkenntnis verwirrte sie. Noch atemberaubender war, wenn er gleich mit den Erdbeeren zurückkehrte, konnte er sie immer noch küssen – und sie ihn.

      „Lady Mary!“

      Stirnrunzelnd blickte sie sich um. Sie wusste nicht, wer sie beim Namen rufen konnte. Hatte Lord John sie nicht gerade daran erinnert, dass sie eine Fremde in Calais war?

      „Lady Mary, hier!“ Halb verdeckt von einer Pyramide aufgestapelter Fässer, stand der Ladenbesitzer Dumont im Schatten einer Gasse neben dem Gasthaus. Er trug einen alten Schlapphut, den er tief ins Gesicht gezogen hatte. Aufgeregt blickte er nach rechts und links, um sicherzugehen, dass niemand auf ihn aufmerksam geworden war, und winkte Mary dann zu sich.

      „Wenn Sie so freundlich sein wollen, Mylady, wenn Sie so freundlich sein wollen!“, rief er mit ängstlich zitternder Stimme. „Ich muss dringend mit Ihnen sprechen!“

      „Worüber, Monsieur?“ Sie zögerte, denn selbst mitten am Tag mochte sie sich nicht weit von dem geschäftigen Treiben am Eingang des Gasthofes entfernen. „Wieso wollen Sie mich sprechen?“

      „Das Bild, Mylady!“ Wieder winkte er sie zu sich. „Der Engel! Haben Sie ihn noch?“

      Mary machte einen zögernden Schritt auf ihn zu, nicht mehr. Rasch warf sie einen Blick über die Schulter. Wo blieb nur Lord John? „Natürlich habe ich das Bild noch. Ich kaufte es doch erst gestern von Ihnen.“

      „Hat irgendjemand Sie danach gefragt, Mylady?“, erkundigte er sich eindringlich. „Weiß irgendjemand, dass es in Ihrem Besitz ist?“

      „Nur die Mitglieder meiner Reisegesellschaft“, erwiderte sie, und ihr Herz schlug vor Angst schneller. Worum ging es hier nur? „Monsieur, ich glaube nicht, dass irgendetwas daran Sie …“

      „Sie dürfen niemandem etwas davon erzählen, Mylady“, unterbrach Dumont sie heiser. „Erzählen Sie niemandem davon, dass das Bild jetzt in Ihrem Besitz ist, oder dass Sie es von mir gekauft haben oder auch nur, dass Sie es gesehen haben!“

      „So können Sie mir nicht drohen“, rief Mary aus und versuchte, tapfer zu sein. „Ich habe Sie für das Gemälde gut bezahlt. Wenn Sie hier ein übles Spiel treiben und mir drohen, damit ich es Ihnen wieder verkaufe, also, ich habe nicht die Absicht, das zu tun!“

      Der alte Mann schüttelte den Kopf. „Ich würde es nicht zurücknehmen, Mylady“, sagte er ungestüm. „Es gehört jetzt Ihnen und die Gefahr mit ihm, und ich …“

      „Lady Mary!“

      Diese Stimme erkannte Mary sofort.

      „Miss Wood!“ Froh darüber, Dumont und seine beunruhigenden Andeutungen verlassen zu können, wandte sie sich rasch um. „Oh, Miss Wood, wie freue ich mich, dass Sie sich besser fühlen!“

      „Was ich fühle, Mylady, ist die unbeschreibliche Erleichterung, Sie unversehrt vorzufinden.“ Sie eilte herbei und packte Mary energisch am Arm. „Aber sehen Sie sich nur an, Mylady. Ohne Hut und Sonnenschirm, die Sie vor der Sonne schützen, sind Sie auf die Straße gelaufen! Kommen Sie jetzt herein und machen Sie sich fertig, damit wir gehen können.“

      „Gehen?“, fragte Mary verwirrt. In ihrer besten Jacke war die Gouvernante nicht zum Spazierengehen angezogen, sondern reisefertig. „Wo gehen wir hin, Miss Wood? Möchten Sie das Tor von Calais besuchen?“

      „Wir verlassen Calais sofort, Mylady“, rief Miss Wood. „Ich habe genug von diesem elenden Gasthof und den unerträglichen Leuten, denen er gehört. Man sagte mir, unsere Kutsche stehe bereit. Da wir jetzt nicht mehr auf Monsieur Leclair warten müssen, werden wir abreisen, sobald Sie anstandsgemäß gekleidet sind. Beeilen Sie sich, bitte. Wir sollten möglichst eine große Strecke zurücklegen, bevor die Dunkelheit hereinbricht.“

      „Jetzt?“, fragte Mary matt und sah an Miss Wood vorbei, um die Straße nach Lord John abzusuchen. Die Diligence war nun leer, nur noch wenige Leute standen um sie herum. Aber wo war die Bauersfrau mit den Erdbeerkörben, und wo war Lord John?

      „Was ist, Lady Mary?“, erkundigte sich die Gouvernante besorgt. „Fühlen Sie sich nicht wohl? Sie sehen aus, als hätten Sie ohne Ihren Hut hier draußen zu viel Sonne abbekommen. Ihre Wangen sind gerötet.“

      „Ich erwartete einen … einen Freund, Miss Wood“, sagte sie. Vielleicht hatte er wegen der Erdbeeren der Frau hinterhergehen müssen. Vielleicht hatte sie ihm keine verkaufen wollen, und er war woandershin gegangen. Er würde sie doch nicht gleich im Stich lassen, wenn sie ihm einmal den Rücken zuwandte. „Einen Freund.“

      „Einen Freund, Mylady?“ Miss Wood runzelte die Stirn. „Verzeihen Sie, Mylady, aber welchen Freund könnten Sie hier in Calais haben?“

      Ja, welchen Freund? Mary schüttelte den Kopf. Sie wollte nicht glauben, was sie doch mit eigenen Augen sah. Dass er nämlich nicht da war. Vielleicht war es so am besten. Sie hätte Lord John wohl kaum Miss Wood vorstellen können und noch weniger ihrer Schwester. Und so war ihrem guten Ruf eine gemeinsame Reise mit ihm in einer überfüllten Postkutsche erspart geblieben. Es würde kein Adieu gegeben und keine Gewissensbisse. Da war nur dieser kleine Stich der Enttäuschung, aber auch der würde bald vergangen sein.

      Ihr Lächeln war wehmütig und ihre Gefühle bittersüß. Kein Lachen mehr, keine versprochenen Erdbeeren, die süß und saftig auf der Zunge zergingen. Keine Abenteuer.

      Sie sah zu der Mauerecke hinüber, wo Monsieur Dumont sie wegen des Gemäldes gewarnt hatte. Er war jetzt auch verschwunden. Gut möglich, dass sie sich das alles nur eingebildet hatte, oder nicht?

      „Kommen Sie, Lady Mary“, sagte Miss Wood und geleitete sie zum Gasthof zurück. „In der Zwischenzeit wird Deborah Ihren Koffer gepackt haben, und auch Lady Diana sollte wohl fertig sein.“

      Doch gerade als sie zusammen mit Miss Wood die Treppe hinaufsteigen wollte, eilte Madame Gris herbei. Sie hielt das schöne Bukett aus Rosen und Nelken im Arm.

      „Einen Moment, Mylady, bitte!“, rief sie. „Sie haben die Blumen hier im Salon vergessen, Mylady, und auch noch so schöne.“

      Miss Wood warf Mary einen äußerst durchdringenden Blick zu. In ihrem Gesicht konnte man all ihre unausgesprochenen Fragen lesen.

      „Es tut mir leid, Madame“, sagte Mary langsam, „aber ich fürchte, Sie irren sich. Diese Blumen waren nicht für mich.“

      Die Wirtin hob die Augenbrauen. „Aber, Mylady, ich bin sicher, dass …“

      „Nein, Madame“, sagte Mary. „Dieses Bukett war nicht für mich bestimmt. Genauso wenig wie der Herr.“

4. KAPITEL

      John stand auf der Straße, in der einen Hand das Erdbeerkörbchen, in der anderen einen kleinen Zinneimer voll Schlagsahne. Er kam sich nicht gerade wie ein Narr vor – dazu brauchte es mehr –, aber glücklich war er auch nicht.

      Wohin war Lady Mary bloß verschwunden?

      Wieder warf er einen Blick zurück auf den Coq d’Or und hoffte, sie dort stehen zu sehen, wo er sie zurückgelassen hatte. Aber dieses Mal stand Madame Gris höchstpersönlich in der offenen Vordertür und befahl einem Diener mit einem Schrankkoffer, ihn hinters Wirtshaus zu tragen. Madame legte ein schroffes Betragen an den Tag, das ihre Gäste selten zu Gesicht bekamen. Doch die zu dieser Situation ganz und gar unpassenden rosa und weißen Blumen in ihrem Arm nahmen dem Befehl etwas die Schärfe. Es war dasselbe Bukett, das John kurz zuvor Lady Mary verehrt hatte.

      „Madame Gris!“ Das Erdbeerkörbchen schwang hin und her, als er auf sie zustürzte. „Haben Sie Lady Mary gesehen?“

      Madames Gesichtsausdruck schien leichtes Mitleid auszudrücken, kein gutes Omen.

      „Ja, Mylord, ich habe sie gesehen“, sagte sie. „Sie sagte mir, sie wolle die Blumen nicht, und Sie wolle sie auch nicht.“

      Er konnte es nicht glauben. Nicht, nachdem sie sich offensichtlich doch so gut unterhalten und seine Gesellschaft genossen hatte. Sie konnte das nicht nur vorgetäuscht haben. Für so eine Heuchelei war sie zu jung und zu unerfahren. Gerade das machte für ihn doch einen großen Teil ihres Zaubers aus. Aber was hatte sie dann so schnell ihre Meinung ändern lassen?

      „Sind Sie sicher, Madame?“, fragte er. „Sie hat keine Nachricht für mich hinterlassen?“

      „Nein, Mylord.“ Madame schob die Blumen von einem Arm in den anderen. „Aber ihre Anstandsdame war bei ihr, diese kleine, unscheinbare Frau. Sie könnte Ihrer Ladyschaft befohlen haben, mitzukommen. Sie werden gleich abreisen, in ihrer eigenen großen Privatkutsche.“

      „Oh ja, die Kutsche.“ Sie würde so nach Paris fahren, wie ihr Vater es gewollt hatte, eingesperrt in einen glänzenden Kokon aus englischem Geld und Privilegien. „Natürlich.“

      Madame Gris nickte wissend. „So eine vornehme englische Dame – die hat keine andere Wahl, nicht wahr? Sie muss den heiraten, den ihr Vater ihr bestimmt, nicht wahr?“

      Jetzt kam er sich mit den Erdbeeren und der Schlagsahne in seinen Händen wirklich dumm vor. Lady Mary mochte mit ihm lachen und voller Begeisterung über alte Bilder reden. Sie mochte so tun, als dächte sie darüber nach, mit ihm in einer einfachen Postkutsche nach Paris durchzubrennen, und ihn dabei so sanft anlächeln, dass er sich einbildete, sie hätte noch keinen Mann je so angelächelt – doch am Ende würde sie wieder nach England zurückkehren, wo sie hingehörte.

      Und nicht ihre Zeit mit dem heimatlosen Sohn eines verarmten irischen Marquis vertrödeln.

      „Verzeihen Sie, wenn ich frage, Mylord, aber was soll ich mit den Blumen hier machen?“

      „Was immer Sie wollen, Madame, denn ihr gefielen sie nicht.“ Er stellte das Körbchen mit den Erdbeeren und das Eimerchen voll Sahne auf die Bank neben der Tür. „Und das Gleiche machen Sie mit diesem Zeug hier. Wenn Sie mich nicht will, wird sie für die Früchte da wahrscheinlich auch keine Verwendung haben.“

      Fest entschlossen, Lady Mary zu vergessen, wie sie ihn vergessen hatte, wandte er sich ohne ein weiteres Wort zum Gehen.

      Mary saß, einen Fächer aus Elfenbein in der Hand, in einer Ecke der Kutsche, Diana in der anderen und ihnen gegenüber, mit dem Rücken zur Fahrtrichtung, war der Platz von Miss Wood. Die Lederpolster waren für die Reise mit frischer Schafswolle gestopft worden, und die modernen Stahlfedern unter der Kutsche, die das Holpern während der Fahrt dämpfen sollten, hatte man eigens eingebaut. Die Glasfenster der Kutsche waren heruntergeschoben und ließen die frische Seeluft und den sommerlich-süßen Duft der grüngelben Kornfelder herein.

      Die Poststraße von Calais nach Paris war nicht schwierig zu befahren. Mary hatte die Reiseroute auf der Karte eingezeichnet, die sie mitgenommen hatte, um den Verlauf ihrer Reise aufzuzeichnen. Gasthäuser und Poststationen säumten die Straße, die alle gut ausgestattet waren, um fremde Reisende zu verköstigen.

      Beim letzten Halt öffneten sie den Proviantkorb, den Miss Wood vorbereitet hatte und der wohl gefüllt war mit kaltem Huhn, köstlichem Käse und Keksen. Diana nippte auch noch am Zitronenwasser aus einem Kristallglas, das ebenfalls für sie eingepackt worden war. Auf ihrer Reise genossen sie jeden Komfort, den man sich vorstellen konnte, und doch war Mary, während sie aus dem Fenster starrte, weit davon entfernt, glücklich zu sein.

      Die Diligence wäre heiß, überfüllt und unbequem gewesen, aber die Reise dafür neu und aufregend. Lord John hätte schon dafür gesorgt, und sie hätte jede laute, staubige Minute auf der Straße genossen.

      Diese Kutsche hier hätte sie dagegen genauso gut von Aston Hall in die Kirche fahren können, so sehr kam sie sich wie zu Hause vor. Alles war sicher, bequem, behütet – und sehr, sehr langweilig.

      Mit einem Seufzer, der bald in ein leises, pfeifendes Schnarchen überging, sank Miss Woods Kopf zur Seite, und ihre Haube mit der Krempe rutschte ihr über die Augen.

      Diana kicherte und schwenkte das Zitronenwasser in ihrem Glas. „Also, Schwester“, sagte sie leise, „erzähl mir jetzt alles.“

      Mary blickte demonstrativ auf Miss Wood. „Pst, Diana, du wirst Miss Wood aufwecken.“

      „So leicht kommst du nicht davon, Mary“, flüsterte Diana mit funkelnden Augen. „Die Bediensteten sprachen über nichts anderes im Coq d’Or. Wer war der gut aussehende Gentleman am Frühstückstisch?“

      Nachdenklich faltete Mary ihren Fächer zusammen. Je eher sie Diana die Wahrheit erzählte, desto eher würde alles wieder vergessen sein. Und außerdem war es noch nie ihre Art gewesen, Geheimnisse zu haben.

      „So genau weiß ich es gar nicht“, gestand sie reumütig. „Es geschah im Vorübergehen, verstehst du? Er sagte, er sei ein irischer Lord. Aber viel mehr weiß ich nicht.“

      „Ein Lord ist schon einmal eine gute Sache“, meinte Diana eifrig. „Eine sehr gute Sache. Außer er hat gelogen, natürlich. Was ihre Titel betrifft, so lügen Gentlemen immer, nur um bei den Damen Eindruck zu erwecken.“

      „Gut möglich, und ich würde es nicht einmal bemerkt haben.“ Mary seufzte und kam sich einfältig vor, weil sie so vertrauensselig gewesen war. Gewöhnlich glaubte sie den Menschen, was sie ihr über sich erzählten. „Er wollte noch nicht einmal verraten, ob er ein Heim besitzt. Er behauptete, ein Weltbürger zu sein, der sich überall auf seinen Reisen wohlfühlt.“

      „Überall gibt es keinen Richter, der ihn finden könnte“, sagte Diana trocken. „Doch jetzt bin ich ungerecht, nicht wahr? War er hübsch? Jung? Männlich? Voller Charme und honigsüßen Worten?“

      „Oh ja“, antwortete Mary und erinnerte sich daran, wie seine Augen gelacht und gefunkelt hatten, als er sie neckte. „Und er brachte mich zum Lachen.“

      Diana erhob ihr Glas und prostete Mary zu. „Das beweist deinen exzellenten Geschmack. Da du meine Schwester bist, habe ich den bei dir schon immer vermutet. Oh Mary, ich bin so aufgeregt!“

      Mary schaute bedeutungsvoll zu der schlafenden Gouvernante hin. „Miss Wood weiß nichts von alledem.“

      „Wie ich Miss Wood kenne, weiß sie es schon. Sie weiß alles“, flüsterte Diana verschwörerisch. „Nie kann man Geheimnisse vor ihr haben. Ihr entgeht nichts. Warum glaubst du wohl, sind wir so überstürzt aus Calais abgereist?“

      Mary zog die Stirn kraus. Ihrer Meinung nach war sie, was Lord John betraf, sehr vorsichtig gewesen. Doch die Eile, mit der Miss Wood sie gezwungen hatte, Calais zu verlassen, bewies das Gegenteil. Vielleicht hatte ihre Schwester einmal recht.

      Diana beugte sich näher zu ihr. „So erzähl mir doch, Mary, schnell! Wie entdecktest du diesen Vorzeige-Lord beim Frühstück? Brachte er dir Rühreier mit Speck, oder lockte er dich mit einer Kanne frischem Tee?“

      „Ich traf ihn schon gestern.“ Mary lächelte versonnen. „Er versuchte, das Gemälde mit dem Engel für mich zu kaufen, aber ich wollte das nicht zulassen und überbot ihn stattdessen.“

      Diana rümpfte die Nase. „Seinetwegen hast du dieses scheußliche Bild gekauft? Oh Mary, das ist eine größere Schande, als irgendein Mann ertragen kann!“

      „Warte, Diana, ich muss mit dir über dieses Gemälde sprechen“, sagte Mary und rutschte näher an ihre Schwester heran. „Ich glaube, an dem Bild ist irgendetwas … irgendetwas Eigenartiges.“

      „Oh ja, eine seltene Hässlichkeit, so wie das …“

      „Sei einmal still und höre mir zu“, unterbrach Mary sie rasch. „Heute Morgen, bevor wir Calais verließen, kam der alte Franzose, der mir das Bild verkauft hat, zum Gasthof und warnte mich, irgendjemandem zu erzählen, dass ich es gekauft habe. Er bat mich, alles, was das Bild betrifft, als ein Geheimnis zu wahren.“

      „Warum?“ Aufgeregt beugte Diana sich vor. „Was kann an einem Bild gefährlich sein? Besonders an einem, das so hässlich ist?“

      Mary schüttelte den Kopf. „Ich weiß es nicht. Ich habe es in meinem Gepäck versteckt, um sicherzugehen. Ich kann mir nur vorstellen, dass es eine Fälschung ist. Und dass Monsieur Dumont möchte, dass ich ihm helfe, seinen Ruf zu wahren, indem ich alles geheim halte.“

      „Dann will ich das Geheimnis des alten Schurken gerne wahren“, meinte Diana. „Ich werde schwören, dass mir das scheußliche Ding niemals unter die Augen gekommen ist. Und ich werde auch dein Geheimnis wahren, Mary.“

      „Dass ich das teure Bild kaufte?“

      Diana zwinkerte verschmitzt. „Nein, du Dummerchen, die Geschichte von deinem Gentleman.“

      Marys Lächeln erstarrte. „Da gibt es kaum etwas, woraus man ein Geheimnis machen müsste, Diana. Außerdem bist du mit mir und Miss Wood auf Reisen, um ein schicklicheres Benehmen zu erlernen und nicht um mein Benehmen zu verderben.“

      Aber Diana lächelte nur ein wenig boshaft und goss sich noch Zitronenwasser nach. „Ich glaube, wir hätten beide mehr Spaß an dieser Reise, Mary, wenn wir einen Kompromiss schließen würden. Ich will schwören, mehr den Anstand zu wahren, und du musst versprechen zu versuchen, es etwas weniger zu tun.“

      „Das werde ich ganz und gar nicht tun, du Närrin!“, rief Mary entrüstet aus. Sie hatte sich bereits im Geheimen geschworen, kühner zu werden. Sie musste es nicht auch noch einmal ihrer Schwester gegenüber tun. „Warum sollte ich dir ein so lächerliches Versprechen geben?“

      „Weil meines für mich genauso lächerlich wäre.“ Diana nahm Marys Glas aus der Halterung, die speziell dafür an der Kutschenseite angebracht war. Sie füllte es, drückte es Mary in die Hand und stieß mit ihrer Schwester an. „Auf das Vergessen, was immer auch vergessen werden muss.“

      Mary zog ihr Glas zurück. „Auf solch einen absurden Trinkspruch trinke ich nicht. Viel besser, man lernt aus den Fehlern der Vergangenheit, als dass man sie vergisst.“

      „Empöre dich etwas leiser, sonst bist du es noch, die Miss Wood aufweckt.“ Diana warf wieder einen Blick auf die schlafende Gouvernante. „Würdest du lieber diese ganze Reise von zu Hause bis hierher machen, um dann vor Langeweile zu sterben und im Staub von alten Bildern und Sehenswürdigkeiten zu ersticken?“

      Erneut dachte Mary an den Entschluss, den sie gefasst hatte. Auch wenn sie Lord John Fitzgerald nie mehr wiedersehen würde, ihren ersten Tagen im Ausland hatte er einen außerordentlichen Glanz verliehen. Sollten ihre Abenteuer mit ihm für sie ein Anfang sein?

      Diana hob ihr Glas. „Nun gut“, flüsterte sie. „Trinken wir auf die Zukunft. Auf Paris, Florenz und Rom.“

      „Auf Paris, Florenz und Rom“, wiederholte Mary. Dann grinste sie übermütig. „Und auf … auf das Abenteuer!“

      Es war fast Mitternacht, als John sich entschloss, in seine Unterkunft zurückzukehren. Er hatte sein Bestes getan, den Tag hinter sich zu bringen. Er hatte mehr getrunken und beim Kartenspiel mehr riskiert, als er sollte. Doch der Wein hatte ihn nicht betäubt, und seine Mitspieler waren nicht geschickt genug gewesen, um ihn abzulenken. Wie es schien, lief heute nichts so, wie er es sich wünschte, und es gab keine verdammte Möglichkeit, etwas an seinem Pech zu ändern.

      Den Hut tief in die Stirn gezogen und die Hände in den Manteltaschen, beschloss er, lieber zu Fuß zu gehen, als eine Kutsche zu nehmen. Calais war nicht Paris, und zu dieser Stunde waren nur noch wenige Menschen auf der Straße. Das Rauschen der Wellen vom nahen Strand war in der ganzen Stadt zu hören. Nur ein so wohl behütet aufgewachsenes Mädchen wie Lady Mary Farren konnte Calais für einen aufregenden Ort voller Zerstreuungen halten. Und obwohl er beschlossen hatte, nicht mehr an sie zu denken, musste er gegen seinen Willen lächeln bei der Erinnerung daran, wie sie fast auf und nieder gehüpft war beim Anblick der imposanten Diligence.

      Von Anfang an war ihm bewusst gewesen, dass sie nie mehr als ein unterhaltsames Vergnügen für ein, zwei Tage sein würde, nur eine kleine Romanze, nicht dazu bestimmt, anzudauern. Aber warum tat es ihm dann so leid, dass es schon zu Ende gewesen war, noch bevor es wirklich angefangen hatte?

      Es war sein Leben. Er konnte es sich einrichten, wie es ihm gefiel. Außerdem kannte er genug Frauen, schöne, kluge, willige Frauen von gesellschaftlichem Rang und mit eigenem Geld. Er hatte es nicht nötig, sich den Forderungen irgendeines Dukes zu beugen, nur um das Privileg zu erhalten, seiner Tochter den Hof machen zu dürfen. Und doch, irgendetwas war an dieser Frau, etwas so Unbestimmbares wie an dem Gemälde mit dem Engel. Und deswegen schmerzte ihn, dass er sie verloren hatte. Er kickte einen Stein von der Straße, murmelte halbherzig ein paar Flüche über das Leben und das Schicksal im Allgemeinen und bog in die letzte Straße ein.

      Er roch den Rauch, bevor er das Feuer sah, hörte die Rufe der Männer, die mit überschwappenden Löscheimern zu dem brennenden Laden stürzten. Jetzt rannte auch John und gesellte sich zu der immer größer werdenden Menge. Angefacht von der Brise, die vom Meer her kam, loderten die Flammen hell auf. Die Hitze drinnen ließ die Glasscheiben in den geschwungenen Bogenfenstern bersten. Im Inneren hoben sich die Silhouetten der Statuen gegen den Feuerschein ab, sodass es so aussah, als wären Kunden im Laden von den Flammen eingeschlossen worden. Ein letztes Mal wurden ihre düsteren Erscheinungen vom gleißenden Licht beleuchtet.

      Noch eine Viertelstunde, und Dumonts Antiquitäten würden verschwunden sein.

      „Ich wette, der alte Geizhals hat das Feuer selbst gelegt“, rief ein Mann in der Menge. „Man sagt, so wie die Dinge lagen, seien die Richter hinter ihm her gewesen wegen des Verkaufs von Fälschungen.“

      „Beweise verbrennen, was?“, meinte ein anderer, dessen Gesicht im Feuerschein fast fröhlich aussah. „Zuerst das Gold in Sicherheit bringen und dann das Ganze verbrennen!“

      John bahnte sich einen Weg durch die Menge nach vorne und blinzelte in die Flammen und den Rauch. „Hat irgendjemand Dumont gesehen?“, fragte er. „Er wohnte hinter dem Laden. Er könnte immer noch drinnen sein.“

      „He, lass Dumont doch zum Teufel gehen“, rief einer. „Da gehört er hin!“

      Trunken vor Erregung brach die Menge in heiseres Gelächter aus, johlte wie ein Haufen Wilder vor der Feuersbrunst und rührte keinen Finger, um den wenigen Männern mit den Löscheimern zu helfen.

      Doch John wollte nicht bloß dastehen. Rasch riss er sich den Rock herunter, band ein Taschentuch um Mund und Nase und rannte die schmale Gasse hinunter, die zur Hintertür des Geschäfts führte. Die Hitze, die zwischen den Backsteingebäuden herrschte, schlug ihm entgegen wie eine unsichtbare Hand. Trotzdem ging er weiter, kniff die vom Rauch schmerzenden Augen zusammen und versuchte, die Hintertür zu finden. Zu seiner Überraschung stand sie halb offen. Er stieß sie mit dem Fuß ganz auf und suchte sich seinen Weg durch die Rauchschwaden.

      „Dumont!“, schrie er und ging tief gebeugt, um unterhalb des dicksten Rauchs zu bleiben. „Hierher, Dumont!“

      Es kam keine Antwort. Er erwartete aber auch keine, jetzt nicht mehr. Falls der alte Mann wirklich noch hier drinnen war, dann war er bestimmt schon erstickt. Hustend wandte John sich zur Seite und kroch jetzt den Gang entlang. Da fühlte er etwas Weiches, Schweres, das in raue Wolle gehüllt war. Ein Bein, Dumonts Bein, und ohne zu zögern packte John zu und begann zu ziehen, zerrte den alten Mann weg von den Flammen und hinaus auf den Hof hinter dem Laden.

      Dem Feuer entronnen, fiel John hustend auf die Knie und rieb sich mit dem Ärmel die Augen. Seine Lungen brannten, und Tränen strömten ihm über die Wangen, während er um Atem rang. Er spürte eine Hand auf seiner Schulter, doch er kämpfte noch zu sehr darum, Luft zu holen, als dass er sich hätte umwenden können.

      „Sind Sie verletzt, Monsieur? Monsieur?“

      Schließlich zwang sich John, durch die Tränen hindurch einen Blick auf den Mann neben ihm zu werfen. Es war ein Offizier der Gendamerie in der dunkelblauen Uniform der Provinzkompanie. Im Falle eines Feuers wie diesem hier nahm die Polizei auch die Stellung einer Feuerwehr ein, das wusste John.

      Atemlos hockte John sich auf die Hacken. Hinter sich konnte er die Hitze spüren und das Knistern des Feuers. Nun, wo die Soldaten da waren, würde es wohl bald unter Kontrolle sein.

      „Mir … mir geht’s gut“, krächzte er. „Dumont … wo …“

      „Es tut mir leid, Monsieur. Monsieur Dumont ist tot“, sagte der Offizier. „Er war es schon, als Sie ihn aus der Tür zogen. Da haben Sie so ein großes Risiko für nichts und wieder nichts auf sich genommen, was?“

      „Der Rauch?“, fragte John. „Oder das … das Feuer?“ Seine Augen brannten immer noch. Erschöpft drehte er sich zu dem Körper des alten Mannes um, der ausgestreckt neben ihm im Schmutz lag. Wieder rieb er sich die Augen und versuchte zu verstehen, was er da sah.

      Dumonts Gesicht war rußverschmiert, sein Rock angekohlt und sein weißes Haar an einer Seite bis zur mit Brandblasen bedeckten Schläfe hinauf versengt. Die Hände waren ihm mit einer Kordel auf den Rücken gefesselt und man hatte ihn mit einem Lumpen geknebelt. Die Vorderseite seines Hemdes war rußgeschwärzt und rot vom Blut der Schusswunde, die wie eine Blüte auf seiner Brust aussah. Sie hatte Rock und Hosenbund durchtränkt und war selbst auf seine einstmals weißen Strümpfe gespritzt.

      „Mord, Monsieur“, sagte der Offizier und gab dem Körper mit der Stiefelspitze einen respektlosen Stoß. „Nichts weniger als ein Mord.“

      Leise fluchend las der Comte d’Archambault den Brief ein letztes Mal, knüllte ihn in der kraftlosen Hand zusammen und warf ihn in die Flammen des Kamins. Sein Auftrag schien einfach genug, und doch waren die Männer, die er dazu angeheuert hatte, der Aufgabe nicht gewachsen.

      Es war klar, dass der alte Mann in Calais behaupten würde, nichts von dem gemalten Engel zu wissen. Wenn dieser Dumont auch nur das Geringste von seinem Gewerbe verstand, hatte er sofort den Wert des Bildes erkannt, vielleicht sogar seine Bedeutung. Er musste auch den Verdacht hegen, dass es gestohlen war.

      Sicher hatte Dumont dann das Bild für einen bevorzugten Kunden aufgehoben, oder zumindest für einen, der bereit war, sehr viel dafür zu bezahlen.

      Er hätte es sicher nicht zwei Schlägern angeboten, die in seinen Laden eingebrochen waren und ihn bedrohten. Kein Wunder also, dass der alte Mann einen Hirnschlag erlitt, bevor er noch mit einer vernünftigen Information herausrücken konnte, und so diese hilflosen, unfähigen Narren dazu brachte, einen bereits toten Mann zu erschießen und dann auch noch Feuer in seinem Laden zu legen.

      D’Archambault stöhnte und hieb voller Wut mit seinem Stock gegen den Kaminrost. Glaubten diese Dummköpfe etwa, er würde ihre jämmerlichen Erklärungen akzeptieren? Nahmen sie wirklich an, er würde ihr Scheitern entschuldigen?

      Ungeduldig schob er den roten Porzellan-Papagei auf dem marmornen Kaminabsatz ein winziges Stückchen nach links. So, jetzt stand er wieder in der Mitte. Alles war wieder symmetrisch, wie es das ganze Leben sein sollte. Es lag jenseits seines Verständnisses, wieso die Diener seine Sachen nicht abstauben konnten, ohne sie derart in Unordnung zu bringen.

      Er verzog das Gesicht und strich sich mit der Hand über den mit Seide bekleideten Bauch, in der Hoffnung, so den quälenden Schmerz in seinem Innern beruhigen zu können. Noch eine Bedienstete, die er wegen der Unfähigkeit, einen Staubwedel zu führen, entlassen musste. Zwei weitere Gehilfen, die er anonym den Richtern in Calais wegen Mordes an dem alten Mann zu übergeben hatte. Ihre Schuld sollte nicht sein Gewissen beflecken, nicht, wo schon bald über seine Seele Gericht gehalten würde.

      Er wandte sich vom Feuer ab und lächelte, als sein Blick auf das Gemälde der Heiligen Jungfrau fiel, das neben seinem Bett hing. Seine Großmutter hatte ihm das Bild hinterlassen und mit ihm die Geschichten seiner Familie.

      Heitere Gelassenheit, dachte er. Heitere Gelassenheit. Die Heilige Jungfrau stand mit weit ausgebreitetem Mantel da, wie um die elende Welt, die sich um ihr Gewand drängte, zu behüten. Bettler aller Arten empfingen endlich Erleichterung und Hilfe von ihr, der Mutter der ganzen Welt.

      Warum konnte er keinen Frieden finden, fragte er sich bekümmert. Wieso gab es für ihn keinen Trost?

      Der Schmerz in seinem Leib wurde von Tag zu Tag schlimmer. Die Krankheit fraß ihn von innen heraus auf. Kein Aderlass der Ärzte, kein Erbrechen, Fasten, Einlauf oder Schröpfen hatten geholfen. In diesem Winter würde er sterben, wahrscheinlich noch vor seinem vierzigsten Geburtstag. In manchen Nächten, wenn er allein auf schweißgetränkten Laken in seinem Bett lag und die Qual seinen Körper zugrunde richtete, dann betete er manchmal um die süße Erlösung durch den Tod, selbst wenn dadurch seine unsterbliche Seele in Gefahr geraten sollte.

      Langsam und gebückt schleppte er sich durchs Zimmer zu dem Gemälde hin. Er hatte keine Frau, keine anerkannten Kinder. Immer hatte er geglaubt, noch genug Gelegenheit zu haben, um zu heiraten und einen Erben zu zeugen. Nun blieb ihm keine Zeit mehr. Er hatte das Leben, das ihm gegeben worden war, verschwendet, hatte so viele andere ruiniert aus – ja, weshalb? Aus Vergnügen, zum Spaß? War es eine Sucht nach Macht gewesen, oder hatte er es schlichtweg getan, um die Langeweile zu vertreiben?

      Er blickte zu dem Gemälde auf. Das hier war es, was ihn noch tröstete in seinen letzten Tagen. Das hier war alles, was jetzt noch zählte, und seine einzige Hoffnung auf Erlösung. Die Kraft des Bildes lag nicht in seiner Größe – es war klein genug, um in einen Schrankkoffer zu passen –,sondern in der Vollkommenheit jedes winzigen Pinselstrichs, der der Heiligen Jungfrau geweiht war.

      Er konnte sich nicht satt sehen an dem wunderbaren Gesicht, so voller Mitleid und Verständnis. Er wünschte sich diese heitere Gelassenheit, doch er wusste, dass er sie nie erhalten würde, bevor er nicht sein Versprechen erfüllt hatte. Zwei Jahrhunderte voller Krieg und die gierige Hand eines Mannes hatten die Teile des Triptychons auseinandergerissen. Aber d’Archambault hatte geschworen, den Altar der Muttergottes wieder zusammenzufügen, bevor er sterben würde, zu ihrem Ruhm und seiner Errettung.

      Im letzten Frühling hatten seine Kundschafter die Tafel gefunden, die ursprünglich zur Rechten der Heiligen Jungfrau gehangen hatte. Sie zeigte d’Archambaults Vorfahren, wie sie anbetend unterhalb eines Chors von Cherubinen knieten. Er hatte sie reinigen und den vergoldeten Gipsrahmen restaurieren lassen.

      Der linke Flügel war indes noch nicht gefunden. Ein einseitiger Schandfleck auf der Vollkommenheit der Gottesmutter. Er hatte gewagt zu glauben, ihn diese Woche in Calais tilgen zu können. Er hatte geglaubt und war wieder einmal enttäuscht worden. All sein Geld, all seine Macht und all seine Verbindungen – und trotzdem stand er am Ende wieder einmal mit leeren Händen da.

      „Verzeih mir, Heilige Maria“, murmelte er heiser und beugte sich so tief er konnte über seinen Stock. „Bei meiner Ehre, ich werde ihn finden. Ich werde die Suche nicht aufgeben. Wenn du mir die Zeit gewährst, allerseeligste Muttergottes, werde ich es vollbringen.“

      Den Kopf gegen Dianas Schulter gelehnt, döste Mary in der Kutsche. Während sie gestern mühelos vorwärts gekommen waren, zum Dinner angehalten und dann in einem ganz akzeptablen Gasthof übernachtet hatten, gab es heute eine Verspätung nach der anderen. Es hatte sich herausgestellt, dass eines der vier Pferde lahmte, noch bevor es eingespannt worden war, und sie hatten warten müssen, bis ein anderes herbeigeschafft werden konnte.

      Lord John hatte vorausgesagt, dass die große englische Kutsche für engere Straßen zu sperrig sein würde, und leider hatte er sich als ein zuverlässiger Prophet erwiesen. Immer wieder waren sie hinter einem Bauernwagen aufgefahren, und es kam zu vielen Streitereien zwischen ihrem Fahrer und den Bauern, bevor sie passieren konnten. Mehrmals blieb ihr Wagen stecken und einmal hatte man sie sogar wegen einer Viehherde angehalten, die von einer Weide auf die andere getrieben wurde.

      Außerdem war der Tag sehr warm, und die Sonne schien den ganzen Tag heiß auf das lackierte Kutschendach. Schon am Vormittag hatten sich die Lederpolster unangenehm angefühlt, und bald hatte Mary so sehr geschwitzt, dass sie nur noch an eines denken konnte: daran, wie sie den nächsten Gasthof erreichen konnte, um sich dort jedes einzelne warme, beengende Kleidungsstück herunterzureißen, egal wie unziemlich und anstandswidrig das auch sein mochte.

      Jetzt brannten die Kutschenlaternen, und der Kutscher bemühte sich, mit seinem erschöpften Gespann die verlorene Zeit wieder einzuholen. Er trieb die Pferde so schnell an, wie er es bei der Dunkelheit wagen konnte, um noch rechtzeitig zum Abendessen die Unterkunft zu erreichen.

      Die Kutsche holperte über eine Furche, wodurch Mary geweckt wurde. Sie reckte sich gähnend und sah sich verwirrt um. So verschlafen sie auch war, merkte sie doch, dass mit der Kutsche etwas nicht stimmte. Als der Kutscher den Reitern etwas zurief, hörte sie eine ihr neue Nervosität aus seiner Stimme heraus. Auch die Art, wie die Männer, die sonst vorausritten, sich jetzt um die Kutsche herum scharten und hastig miteinander sprachen, war anders als sonst. Sie glitt auf dem Sitz zum Fenster hin und zog den Vorhang zur Seite, um in die Nacht hinauszuspähen.

      Ein dunkles Pferd mit einem schwarz gekleideten Reiter, dessen Gesicht hinter einem Tuch verborgen war, tauchte im Galopp neben der Kutsche auf. Das Einzige, was im schwachen Licht der Neumondnacht zu erkennen war, war der Lauf einer Pistole, die der Mann in der Hand hielt.

      „Halt dein Gespann an, Kutscher, oder ich erschieße dich!“,rief der Reiter. „Stell mich nur auf die Probe, wenn du es wagst!“

      Mary konnte jetzt erkennen, dass noch zwei weitere Berittene bei dem Mann waren. Alle hatten sie ihre Gesichter verhüllt und die Pistolen gezogen. So sehr sie sich auch wünschte, so schnell wie nur möglich entfliehen zu können, wusste sie doch, dass das unmöglich war. Und ihr Kutscher wusste es auch. Schon fuhr die Kutsche langsamer. Es würde nicht viel Zeit bleiben, um zu planen, was als Nächstes zu tun war.

      „Diana, Miss Wood!“, flüsterte sie und konnte ihre Verzweiflung nicht verbergen, während sie die beiden wachrüttelte. „Ihr müsst sofort aufwachen – sofort! Wir werden überfallen!“

      „Überfallen?“ Diana fuhr hoch und griff nach Marys Hand. „Oh Gott, was sollen wir nur tun?“

      „Wir müssen daran denken, dass wir englische Damen sind“, sagte Miss Wood, obwohl das Zittern in ihrer Stimme ihre Furcht verriet. „Wir dürfen nicht zulassen, dass sie uns einschüchtern. Und wir müssen auf Gott vertrauen.“

      Doch Mary breitete bereits ein Taschentuch über ihre Knie.

      „Gib mir deine Ohrringe, Diana“, befahl sie, während sie selbst die großen Perlen – ihre Mutter hatte sie ihr hinterlassen, und sie waren ihr viel zu lieb, als dass sie sie einem Dieb ausgehändigt hätte – von den eigenen Ohren nahm. Sie griff nach Dianas Korallen und legte sie neben die Perlen auf das Taschentuch, verknotete alles und stopfte das Bündel tief in eine kleine Nische hinter der Karaffe mit dem Zitronenwasser. „Ich werde ihnen mein Silberarmband geben, wenn sie es verlangen, und du kannst ihnen diesen Ring geben. Miss Wood, gibt es eine kleine Börse mit Münzen, die wir ihnen überlassen können – widerstrebend natürlich, damit es echt aussieht?“

      Mit zitternden Fingern nestelte Miss Wood ihren Geldbeutel hervor. „Man sagte mir, es gäbe keine Wegelagerer in Frankreich, nicht auf der Straße nach Paris. Angeblich wären wir überall sicher. Wir hätten doch auf Monsieur Leclair warten sollen! Oh, meine Damen, was soll ich nur Ihrem Vater erzählen?“

      „Sie werden ihm sagen, dass wir uns so tapfer wie möglich benahmen“, erwiderte Mary und ergriff Dianas Hand. „Der Himmel möge uns beistehen, da sind sie!“

      Die Kutschentür wurde von einem Mann aufgerissen, der immer noch auf seinem Pferd saß. „Raus mit euch“, befahl er. „Los, ihr verdammten Schlampen!“

      Miss Wood schnappte nach Luft. „Das verbitte ich mir! Wir sind englische Damen, und wir …“

      „Halt das Maul und steig aus“, befahl der Mann und wedelte mit der Pistole. „Eure vornehmen Hintern wollen wir gar nicht.“

      Diana sprang zuerst heraus. „Ich habe geglaubt, Wegelagerer seien Ritter der Straße“, sagte sie und raffte hochmütig ihre Röcke. „Angeblich sollen Sie doch galant sein.“

      „Still, Diana. Hör auf.“ Mary legte ihrer Schwester den Arm um die Taille. Sie wollte sie zurückhalten, aber auch trösten. Der Kutscher, die Reiter und die anderen Diener standen bereits mit erhobenen Händen im Gras. „Sei doch einmal in deinem Leben still!“

      Während der erste Mann immer noch die Pistole auf sie gerichtet hielt, waren der zweite und dritte an den rückwärtigen Teil der Kutsche getreten und zerrten jetzt die Schrankkoffer und Schachteln hervor. Mit den Kolben ihrer Pistolen schlugen sie auf die Schlösser ein. Für Mary ergab all das keinen Sinn. Auch wenn sie selbst noch keine Erfahrungen mit Räubern gemacht hatte, so hatte sie doch einiges über sie gelesen. Und die, über die sie gelesen hatte, hatten alle den Passagieren ihr Eigentum und das Geld abgenommen und waren dann geflohen. Eigenartig, dass diese Männer hier es vorzogen, stattdessen ihr Gepäck zu durchsuchen. Doch vielleicht waren französische Räuber in dieser Hinsicht anders als englische?

      Aber sie hatten Englisch gesprochen, oder etwa nicht? Zuerst war Mary zu verschreckt gewesen, um es zu bemerken. Jedoch von Anfang an, schon als sie den Kutscher anriefen, hatten die Männer die englische Sprache benutzt. Mary hatte bereits bemerkt, dass die Menschen hier in Frankreich hartnäckig auf ihrer Sprache beharrten, selbst wenn sie des Englischen mächtig waren. War es möglich, dass die Männer gezielt nur hinter ihnen her waren?

      Noch verängstigter als zuvor, rückte Mary dichter an Diana heran. Sie gab sich selbst den Befehl, klar zu denken, auf alles, was geschah, zu achten, damit sie später vor Gericht jede Einzelheit würde beschreiben können. Sie musste jetzt tapfer sein, sie durfte nicht zu einem jammernden Feigling werden. Hatten Diana und sie sich nicht nach Abenteuern gesehnt? Und gab es etwas Abenteuerlicheres, als von maskierten Wegelagerern mit vorgehaltener Pistole ausgeraubt zu werden?

      In diesem Moment hörte sie aus der Ferne schwaches Hufgeklapper. Kam hier Verstärkung für die Räuber oder waren es ihre Retter?

      Auch Diana hatte es gehört. „Mary, hör doch!“, flüsterte sie. „Ich glaube, ich …“

      „Ich weiß“, flüsterte Mary zurück. „Ich weiß!“

      Der erste Wegelagerer war ebenfalls aufmerksam geworden. Er riss sein Pferd in Richtung des Geräuschs herum und schrie den anderen etwas zu, dieses Mal allerdings auf französisch.

      „Schau, Mary, schau doch!“, rief Diana und deutete die Straße hinunter. Die unförmigen dunklen Umrisse, die von Sekunde zu Sekunde größer wurden, mussten Reiter sein. Plötzlich blitzte es zwischen den Schatten auf, und man hörte einen Schuss.

      Wieder rief der erste Räuber etwas und winkte den anderen aufgeregt zu. Obwohl Mary die französischen Worte nicht verstand, war sie sich ganz sicher, dass der Mann fluchte.

      Sie packte Diana am Arm. „Komm mit! Schnell, schnell!“

      Während die Reiter näher kamen und die Wegelagerer sich einander Unverständliches zubrüllten, liefen Mary und Diana geduckt um die offen stehende Tür herum und rannten zur gegenüberliegenden Seite der Kutsche. Auf der anderen Straßenseite befand sich ein kleines Gehölz, und dorthin zog Mary ihre Schwester jetzt.

      „Kriech hinter die Zweige, Diana“, flüsterte sie nachdrücklich. „In dieser Dunkelheit könnte selbst ein Blinder dein weißes Kleid sehen!“

      „Wieso verstecken wir uns überhaupt?“, flüsterte Diana zurück. „Sieh doch, die bösen Männer reiten fort, und sie haben uns auch nicht das Geringste nehmen können!“

      „Das weißt du nicht.“ Koffer und Schachteln lagen verstreut auf der Straße, ihr Inhalt war herausgerissen worden. Geisterhaft schimmerten Strümpfe und Hemden, und die Seiten der aufgeschlagenen Bücher flatterten im Wind. „Sie hätten versuchen können, uns als Geiseln zu nehmen, weißt du. Vater hätte jede geforderte Summe bezahlt.“

      „Wenn sie uns als Geiseln genommen hätten, hätten sie uns sicher Gewalt angetan“, sagte Diana, doch nicht mit dem Entsetzen, das eigentlich angebracht gewesen wäre. „Mit Piraten ist es das Gleiche.“

      „Hör auf, Vermutungen anzustellen, Diana“, meinte Mary. „Wir wissen noch nicht einmal, wonach diese Männer gesucht haben.“

      Diana schob die Blätter beiseite. „Nach Juwelen und Geld, wie jeder andere Dieb auch. Oder sie wollten unsere Tugend. Sieh nur, da kommen die anderen Männer, die wir vorhin gesehen haben!“

      Mary packte sie bei ihren Röcken und zerrte sie zurück. „Du Dummkopf! Du hast keine Ahnung, wer diese Männer sind, und doch willst du ihnen entgegenlaufen und sie wie Helden begrüßen! Du weißt doch gar nicht, ob sie nicht noch schlimmer und gefährlicher sind als die Männer, die als Erste die Kutsche angehalten haben!“

      „Und du traust überhaupt niemandem, Mary“, erwiderte Diana, doch sie blieb liegen.

      „Lady Mary!“, rief Miss Wood von der anderen Seite der Kutsche. „Lady Diana! Wo, um Himmels willen, sind Sie?“

      Doch bevor sie noch antworten konnten, donnerte die andere Gruppe von Reitern an ihnen vorbei. Ohne der Kutsche oder dem Gebüsch, in dem Mary und Diana sich versteckt hatten, Aufmerksamkeit zu schenken, jagten sie den Wegelagerern hinterher. Nur ein Reiter zügelte sein Pferd und hielt vor den verängstigten Dienern an, die einen Kreis im Gras bildeten.

      „Vielleicht nimmt er Miss Wood als Geisel“, sagte Diana, die übers Gebüsch lugte. „Nur, dass Vater kein Lösegeld für sie zahlen wird, das mehr als zwei Schilling beträgt.“

      „Sei still, Diana.“ Mary konnte den Neuankömmling nicht sehen. Die Kutsche zwischen ihnen verdeckte ihn und sein Pferd. Aber erkannte seine Stimme, als er die verschreckten Diener beruhigte.

      Das konnte doch nicht sein, oder? War es wirklich möglich, dass er ihr gefolgt war? War er wirklich gekommen, als sie ihn am meisten brauchte?

      „Lady Mary!“, rief er. „Falls Sie mich hören können, Sie sind jetzt sicher. Sie können zurückkommen!“

      „Er ist es!“ Ohne auf ihre Röcke zu achten, die sich in den Zweigen verhedderten, stolperte sie aus dem Gebüsch. Sie musste zu ihm. Augenblicklich.

      „Wo gehst du denn hin, Mary?“, fragte Diana unwirsch. „Ich dachte, wir müssten hier bleiben, sonst würde man uns verschleppen, um Lösegeld zu erhalten?“

      „Kein Lösegeld“, rief Mary über die Schulter zurück. „Jetzt sind wir in Sicherheit!“

      Die Zügel seines Pferdes in einer behandschuhten Hand, den Dreispitz in der anderen, stand Lord John Fitzgerald inmitten der Diener. Als Lord hatte er das Recht, den Hut aufzubehalten vor Leuten, die ganz klar unter ihm standen. Doch heute Nacht, da er vor einer Gruppe angstvoll zitternder Menschen stand, hielt er es anscheinend für wichtiger, sie zu beruhigen, indem er ihnen im Licht der Laternen sein Gesicht zeigte.

      „Im letzten Gasthof hörte ich von einem Haufen verdreckt aussehender Kerle, die nach einer englischen Kutsche gefragt hatten“, sagte er gerade. „Ich erkannte, dass es sich um eure Kutsche handelte, und sagte das dem Besitzer. Allem Anschein hat es an diesem Teil der Straße schon etliche Raubüberfälle gegeben. Andere in der Nähe des Zapfhahns hörten unser Gespräch und erklärten sich bereit, mit mir zu kommen und zu versuchen, die Schurken zu fangen.“

      „Da haben Sie eine gute Tat getan, Mylord“, meinte der Kutscher. „Diese Bastarde führten Böses im Schild, ohne Zweifel.“

      „Das heißt, wir alle sind Ihnen dankbar, Mylord“, sagte Mary und trat ins Licht der Laternen. „Sie retteten uns. Jeder von uns steht in Ihrer Schuld.“

      Miss Wood japste nach Luft und stürzte ihr entgegen. „Oh Mylady“, rief sie und ergriff Marys Hand, „ich bin so froh, Sie unverletzt zu sehen! Ist Lady Diana …“

      „Auch sie ist in Sicherheit“, erwiderte Mary. Lord John drehte sich zu ihr um, und die Freude, die sie in seinem Gesicht lesen konnte, ließ sie die Angst dieser Nacht vergessen. Sie vergab ihm die Ungewissheit und die Zweifel, die sie seinetwegen erduldet hatte. Er lächelte, und sie erwiderte sein Lächeln.

      Alles war so einfach und zugleich so kompliziert.

      „Bringen Sie mir meine Erdbeeren, Mylord?“, fragte sie und vergaß ganz das halbe Dutzend verwunderter Zeugen.

      Er schüttelte den Kopf, ohne sie aus den Augen zu lassen. „Ich befürchte leider, Mylady, dass ich Sie enttäuschen muss, was diesen speziellen Auftrag betrifft. Aber wie froh bin ich, Sie zu sehen.“

      „Verzeihen Sie, Mylady“, sagte Miss Wood mit einem höflichen kleinen Hüsteln, „aber wie es scheint, kennen Sie unseren Retter?“

      Lord John antwortete, bevor Mary es tun konnte. „Ich traf Lady Mary gestern, als wir in einem Laden das gleiche Bild bewunderten. Sie hat mich dann auch im Preis überboten.“

      „Ich verstehe.“ Und das tat Miss Wood auch. Ein nachdenklicher Ausdruck legte sich auf ihr Gesicht, während sie von ihm zu Mary und wieder zurück schaute.

      Mary errötete unter ihrem prüfenden Blick und dachte an Dianas Warnung, dass es fast unmöglich sei, Geheimnisse vor ihrer Gouvernante zu verbergen.

      „Es war das Bild des Engels“, meinte sie hastig. „Der, den niemand leiden mag. Aber Seiner Lordschaft gefiel er. Seine Lordschaft mochte ihn genauso sehr wie ich.“

      „Seine Lordschaft?“ Miss Woods Augen weiteten sich voller Interesse. „Verzeihen Sie mir, Mylord, dass ich Sie nicht wiedererkenne.“

      „Lord John Fitzgerald, Ihr Diener, Madam“, sagte er. Doch als er jetzt Mary ansah, machte er ein ernstes Gesicht. „Sie haben das Bild mit dem Engel immer noch, nicht wahr, Mylady? Es ist noch in ihrem Besitz, nicht?“

      „Oh ja, Mylord“, antwortete Mary schnell und wunderte sich über seinen Stimmungswechsel. „Es ist an einem Ort versteckt, an dem es kein Räuber suchen würde. Ich war ganz besonders vorsichtig, nachdem … ich meine, nachdem ich es gekauft hatte.“

      Hatte Monsieur Dumont auch John in seine Warnung mit einbezogen? Sie konnte sich keinen Grund vorstellen, weshalb. Doch sie entschied sich, vor den Dienern vorsichtig zu sein und das Geheimnis des alten Mannes für sich zu behalten. Vorläufig lag das Bild, in ein altes Tuch eingewickelt, tief unten in dem Weidenkorb, in dem sie ihren Reiseproviant mit sich führten.

      Miss Wood nickte. „Es ist klug, sich um sein Hab und Gut zu kümmern, doch ich muss sagen, ich bezweifle, dass irgendein Dieb sich für so ein Bild interessieren würde.“

      „Das Gemälde mag nicht dem modernen Geschmack entsprechen, doch ich versichere Ihnen, es ist von großem Wert.“ Auch wenn er zu Miss Wood sprach, kam es Mary vor, als würde sein Lächeln nur ihr gelten. „Es war mir immer wichtig, mich um das zu kümmern, was mir kostbar und das Liebste war.“

      Überwältigt senkte Mary den Kopf. Es kam selten vor, dass sie um Worte verlegen war. Doch plötzlich fiel ihr kein einziges ein, das ausdrückte, was sie empfand. Mit diesen Worten hatte er angedeutet, dass er ihr gefolgt war und sie wie der Held in einem Roman gerettet hatte. Sie selbst war mutig gewesen, und jetzt war sie auf gewisse Art dafür belohnt worden. Was für ein schöneres Abenteuer hätte sie sich wünschen können?

      „Wie wunderbar, dass wir Ihnen so teuer sind, werter Herr!“, sagte Diana hinter ihr. „Und wie soll ich Ihnen jemals genug danken für all das, was Sie für uns getan haben?“

      Dianas Stimme war samtweich. Es war die Stimme, mit der sie meistens zu Männern zu sprechen pflegte. Mary musste sich gar nicht erst umdrehen, um zu wissen, dass ihre Schwester all ihre üblichen Tricks einsetzte. Sicher stand sie jetzt lässig da, den Arm angewinkelt unter den Busen gelegt, um die Brüste noch höher über den Rand des Korsetts zu schieben. Und mit der anderen Hand würde sie mit der goldblonden Locke spielen, die über eine ihrer Schultern fiel. Mit Diana war es immer das Gleiche, und auch die Wirkung ihres Verhaltens auf die Männer war immer die gleiche. Was blieb ihnen denn auch anderes übrig?

      Zu Marys Kummer, wenn auch nicht zu ihrer Überraschung, schloss das auch Lord John ein. Er straffte die Schultern und strahlte. Als würde Mary gar nicht mehr existieren, hatte er nur noch Augen für Diana.

      „Ihr Lächeln ist Dank genug“, gab er zurück. „Kein Gentleman würde mehr erwarten.“

      „Erwartungen haben nichts mit dem zu tun, was ein Gentleman verdient“,erwiderte Diana mit einer Stimme, die voller Versprechungen war. „Wer sagt da bloß, dass es heutzutage in England keine tapferen Männer mehr gäbe?“

      „Solange Damen bedroht werden“,sagte er so entsetzlich edelmütig, dass es Mary den Magen zusammenzog, „solange wird es auch tapfere Männer geben, die ihre Ehre verteidigen.“

      „Was für ein Glück für mich“, meinte Diana. „Bitte, Mary, stell mich doch diesem Helden vor.“

      Mary seufzte. Aber pflichtbewusst, wie schon ihr ganzes Leben lang, tat sie, was von ihr verlangt wurde. „Diana, Lord John Fitzgerald“, sagte sie leise. „Lord John, meine Schwester Lady Diana Farren.“

5. KAPITEL

      John konnte sich nicht erinnern, dass er je ein so langes Dinner hatte durchstehen müssen.

      Weil er rechtzeitig auf der Straße erschienen und die Räuber vertrieben hatte, war er zum Helden ernannt und zum Essen eingeladen worden. Das Hühnerfrikassee stellte sich als besser heraus, als er es bei einem Landgasthof an der Straße nach Paris hatte erwarten dürfen. Und dazu gab es weit schmackhaftere Weine, als man an den meisten Tafeln des Grosvenor Square servierte. Auch war der private Salon mit seinen zwei großen Doppeltüren und den weit geöffneten Fenstern, die die sommerliche Nachtluft hereinließen, wirklich behaglich.

      An seiner Tischgesellschaft war ebenfalls kaum etwas auszusetzen. Die Gouvernante war eben wie alle Gouvernanten dieser Welt. Eine rundliche kleine Frau, die sehr dazu neigte, die schmalen Lippen zu schürzen und moralische Bemerkungen zur Konversation beizutragen.

      Doch die beiden anderen Damen, die, auf welche die Gouvernante aufpassen sollte, fielen völlig aus dem Rahmen. Lady Diana war eines der verführerischsten Wesen, denen er je begegnet war, mit goldblondem Haar, großen blauen Augen und der Art von üppiger Figur, wie sie Maler für Aphrodite wählten. Doch so schön Diana auch war, was John auffiel – und jedem anderen Mann auf Gottes Erdboden wahrscheinlich auch –, war ihr Benehmen. Die Schmeicheleien, versteckten Andeutungen, diese auffällige Liebenswürdigkeit, all das schien ihr zur zweiten Natur zu werden, sobald sie mit einem Mann sprach. Und während solche mühelosen Verführungskünste bei einer Geliebten recht unterhaltsam sein mochten, konnten sie einen bei der angeblich ehrbaren Tochter eines englischen Dukes schon aus der Fassung bringen.

      Je länger sie das Gefieder spreizte und ihn über den Tisch hinweg angurrte, desto ungemütlicher fühlte er sich. Jedes Wort, das er äußerte, wurde von ihr mit vor Erstaunen offenem Mund begrüßt. Sie lobte ihn als einen Helden, ein Genie, als den klügsten und schönsten Mann, der je geboren wurde. Und all das wurde von der verwirrenden Angewohnheit begleitet, sich so weit wie möglich vorzubeugen, damit er ihr besser in den Ausschnitt blicken konnte.

      Nun, er war ein Mann, und weil er kein Heiliger war, sah er auch hin. Wie sollte er sich dagegen wehren? Aber er mochte sich selbst nicht wegen dieser Blicke. Und was er da sah, war nun wirklich nichts, das er nicht schon zuvor gesehen hätte. Doch was ihm an Lady Diana Farren wirklich missfiel, war, dass sie ihre Schwester völlig – und wie er dachte, rücksichtslos – in den Hintergrund drängte.

      Statt das lebhafte, temperamentvolle Mädchen zu sein, das er aus Calais und auch vom heutigen Abend, neben der Kutsche, in Erinnerung hatte, erschien ihm die Lady Mary, welche ihm jetzt am Tisch gegenübersaß, ruhig und in sich gekehrt. Neben ihrer Schwester wirkte sie still, gedämpft und fast traurig. Wann immer er versuchte, sie ins Gespräch zu ziehen, antwortete sie so kurz, wie es die Höflichkeit erlaubte, und blickte dann wieder auf ihren Teller. John sah mehr von ihren dunklen Wimpern als von den strahlenden, klugen Augen. Kein einziges Mal während des Essens lächelte sie. Er kannte ihr Lächeln. Er wartete darauf und wurde enttäuscht.

      Die Standuhr im vorderen Raum des Gasthofes schlug bereits halb zwölf, als das letzte Geschirr abgeräumt und das Tischtuch entfernt wurde, und er musste doch noch mit Lady Mary sprechen. Gott allein wusste, wie wichtig das war. Es gab so vieles, das er ihr sagen musste: die Sache mit dem Brand, Dumonts Tod und seine eigenen Befürchtungen, dass ihr gemalter Engel irgendwie damit zu tun hatte.

      Doch er wollte ihr auch ein paar Dinge sagen, die nicht so schlimm waren. Zum Beispiel, wie enttäuscht er gewesen war, dass sie Calais verlassen hatte, ohne Adieu zu sagen, und wie oft er seitdem an sie gedacht hatte. Kleine, dumme Sachen, und er bezweifelte, dass er sie ihr überhaupt erzählen würde.

      Besonders, wenn er Mary nicht unter vier Augen sprechen konnte.

      Seine Verärgerung wuchs, und so war er der Erste, der sich erhob. „Sie müssen mir verzeihen, meine Damen“, sagte er, „aber das war ein langer Tag für mich. Ich fürchte, wenn ich jetzt nicht mein Bett aufsuche, werde ich noch hier am Tisch umkippen.“

      „Oh, ganz sicher nicht, Mylord“, entgegnete Diana, während sie sich mit einer geschmeidigen Bewegung ebenfalls erhob. „Doch kein so vornehmer Herr wie Sie!“

      Auch Miss Wood stand jetzt da, die Hände gesittet vor dem Bauch gefaltet. „Es tut mir leid, wenn wir Sie wach gehalten haben, Mylord. Für uns ist es ebenfalls höchste Zeit, uns zurückzuziehen. Meine Damen?“

      Rasch schob Lady Mary ihren Stuhl zurück. Es war klar zu erkennen, dass sie so schnell wie möglich die Flucht ergreifen wollte. „Gute Nacht, Mylord.“

      „Einen Augenblick, Lady Mary“, rief er, bevor sie an ihm vorbeihuschen konnte. „Ich möchte gerne noch einmal das Bild sehen, wenn Miss Wood erlaubt.“

      „Aber selbstverständlich, Mylord!“ Miss Wood nickte Mary aufmunternd zu. „So einen kleinen Gefallen können wir Ihnen wohl kaum verweigern. Wenn Sie mir sagen, wo sich das Bild bei Ihren Sachen befindet, Mylady, kann ich es herunterbringen.“

      „Ich werde es selbst holen, Miss Wood“, sagte Mary rasch, froh einen Grund zum Verschwinden zu haben. „Es ist immer noch versteckt.“

      „Ach Mary, keiner wird dir dein scheußliches Bild stehlen“, spottete Diana. „Lord John bittet nur aus Höflichkeit darum, es sehen zu dürfen.“

      John lächelte, obwohl er kaum seinen Ärger über Lady Diana verhehlen konnte. „Ich bedauere, Mylady, aber ich bin an dem Bild interessiert und daran, wie Ihre Schwester es interpretiert. Da es Ihr Zartgefühl verletzt, sind Sie entschuldigt. Lady Mary und ich werden uns allein damit beschäftigen.“

      Mary protestierte heftig und kam dabei ins Stottern. „Nein, nein, nicht allein, Mylord, nicht wenn …“

      „Aber da ist doch nichts dabei, Mylady. Nicht, wenn Sie in einem so öffentlichen Raum ein, zwei Augenblicke lang ein Gemälde betrachten und sich daran erfreuen“, sagte Miss Wood. „Seine Lordschaft hat unser Vertrauen verdient. Gehen Sie jetzt, Mylady, holen Sie das Bild. Lady Diana, Sie und ich sollten nun Gute Nacht sagen.“

      John vermochte nicht zu sagen, welche der beiden Schwestern in diesem Moment bestürzter war. Nicht gerade eine erfreuliche Reaktion. Fast erwartete er, dass Lady Mary wieder verschwinden oder ihm zumindest durch einen Diener irgendeine Entschuldigung überbringen lassen würde. Jedoch, bevor er sich noch versah, war Lady Mary zurück. Sie trug mit beiden Händen das Bild vor sich her wie eine Amazone ihren Schild – wenn auch einen Schild in schwerem, vergoldetem Rahmen.

      „Hier ist es, Mylord“, sagte sie und weigerte sich beharrlich, ihm in die Augen zu schauen. „Wie Sie sehen, ist es immer noch in tadellosem Zustand. Ich habe es nicht im Mindesten beschädigt. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen würden …“

      „Ich habe absolut nicht vor, Sie zu entschuldigen, Mylady“, sagte er entschieden.

      Sie sah ihn jäh an, und in ihren Augen entdeckte er das altbekannte Feuer. „Sie können mich nicht zwingen zu bleiben! Sie haben überhaupt kein …“

      „Dumont ist tot.“ Es war heraus und gerade so, als hätte er einen brennenden Balken aus dem Laden des alten Mannes auf den Esstisch vor ihnen geworfen.

      Mary stockte der Atem. „Das kann nicht sein! Ich sah ihn noch gestern, bevor wir Calais verließen!“

      „Er wurde letzte Nacht ermordet.“

      „Ermordet!“, rief sie entsetzt. „Sind Sie sicher?“

      „Ich selbst sah die Leiche“, antwortete er bedrückt. „Man hatte ihn in die Brust geschossen und dann seinen Laden angezündet, damit es wie ein Unfall aussehen sollte.“

      Ihr Gesicht drückte solche Ungläubigkeit aus, dass er die Ärmel seines Hemdes und seiner Jacke hochstreifte und ihr seinen Arm hinhielt, damit sie es glauben konnte. Die Haare waren abgesengt, die Haut rot und durch die Verbrennung angeschwollen. Es schmerzte höllisch, aber wenigstens lebte er. In seinem Leben hatte er an Grausamkeiten mehr als genug gesehen – besonders Indien war voll davon –, aber trotzdem konnte er nicht den Anblick von Dumonts Gesicht aus seiner Erinnerung verbannen: die eine Hälfte wie angebraten, rot und verbrannt, während auf der anderen immer noch der letzte, bestürzte Gesichtsausdruck lag, mit dem er seinen Mörder begrüßt hatte.

      „Ich war dort“, sagte John grimmig. „Ich sah alles. Ich zog Dumonts Körper aus den Flammen.“

      „Großer Gott, was für ein Wagnis Sie eingegangen sind!“, rief sie aus, und ihre Stimme wurde heiser. „Was, wenn Sie auch getötet worden wären, wenn sie Sie ermordet hätten und …“

      John warf einen Blick zur Tür, die in die Diele führte. Nicht weit entfernt hörte man die plaudernden Stimmen anderer Stammgäste. Das hier war keine Unterhaltung, die von irgendjemandem belauscht werden sollte.

      „Kommen Sie, lassen Sie uns nach draußen gehen“, schlug er vor und nahm sie beim Arm. „Wir wissen nicht, wer vielleicht zuhören könnte.“

      Sie nickte. So weit hatte sie ihn verstanden. Er streckte die Hand aus, um das Gemälde zu nehmen und für sie zu tragen, doch sie presste es eng an ihre Brust.

      „Wenn ich das Bild nicht gekauft hätte“, meinte sie mit zitternder Stimme, „wäre es zerstört worden. Dreihundert Jahre alt und dann verloren.“

      „Nehmen Sie es mit. Lassen Sie es um Gottes willen nicht zurück.“ Er führte sie durch die offenen Türen, den kleinen Hof und die Böschung hinunter, die zu einem nahen Bach führte. Dort waren sie durch die tief hängenden Weidenzweige vor dem Gasthaus verborgen, und das plätschernde Wasser übertönte ihre Worte.

      Sie wandte sich ihm zu. „Was haben Ihnen die Behörden in Calais gesagt? Haben sie irgendeinen Verdacht, was diesen abscheulichen Mord und die Brandstiftung betrifft?“

      „Das hier ist Frankreich, Mylady, nicht England“, antwortete er und verbarg nicht seine Erbitterung. „Dumont war ein alter Mann ohne Familie oder wichtige Freunde, ungeliebt und unbetrauert. Um solche Männer wird in diesem Land hier weder geweint noch erfahren sie Gerechtigkeit. Was man aus seinem Laden hat retten können, wird auf einer Auktion verkauft. Den ganzen Gewinn erhält der König.“

      „Das ist wohl kaum gerecht!“

      „Nein, Mylady, aber das hier ist nicht England“, wiederholte er. „Sie wären gut beraten, auch nicht hier zu sterben, oder Ihr Vermögen würde genauso eingezogen. Das ist die bittere Wahrheit.“

      „Dann sagen Sie mir noch über etwas anderes die Wahrheit, Mylord.“ Ihr Gesicht drückte nun wieder die alte Entschlossenheit aus. „Sagen Sie mir, wieso Sie mir hierher gefolgt sind, und warum Sie glauben, dass ich mit diesem Feuer in Verbindung stehe. Sie sind mir doch gefolgt, nicht wahr? Es war kein reiner Zufall, wie Sie Miss Wood glauben machten?“

      „Kein Zufall, nein“, gestand er. „Doch da ich nicht wusste, welche Ihrer Diener vertrauenswürdig sind, konnte ich nicht frei sprechen.“

      „Alle“, sagte sie überzeugt. „Sonst würde mein Vater sie nicht behalten.“

      „Wie Sie meinen“, erwiderte er und hob skeptisch eine Augenbraue. „Die Wahrheit ist, ich heuerte diese Männer in Calais an, weil ich sie Ihnen als Eskorte anbieten wollte, falls Sie es wünschen sollten. Ich hätte nie geglaubt, dass sie so bald benötigt würden.“

      „Das war sehr aufmerksam von Ihnen“, meinte Mary ruhig. „Als wir aufbrachen, hatten wir keine Ahnung, dass wir solch einen Schutz brauchen würden. Wenn unser Fremdenführer bei uns gewesen wäre, hätte er uns vermutlich gewarnt, aber …“

      „In der Tat, er hätte Sie warnen müssen“, empörte sich John. Er war wütend, dass dieser Mann sie nicht besser beschützt hatte. Für die Dienste der Wachtruppe musste John eine Menge mehr bezahlen, als er sich eigentlich leisten konnte. Wie die Dinge standen, war er gezwungen gewesen, seine Unterkunft in Calais schnell entschlossen zu verlassen, bevor der Gastwirt es spitzbekam, dass John ihn um die Zeche prellte – nur vorläufig, natürlich. „Wo, zum Teufel, ist denn der Kerl?“

      „In Paris“, sagte Mary, als wäre das Erklärung genug. „Er bat um Verständnis dafür, dass er nicht zu uns nach Calais kommen konnte, da seine Mutter erkrankt war. Stattdessen wird er in Paris zu uns stoßen.“

      „Er sollte überhaupt nicht mehr kommen“, meinte John unverblümt. „Eine kranke Mutter! Ich kann es nicht fassen, dass Sie alle eine derart absurde Entschuldigung auch noch glauben!“

      „Worauf ich setze, ist Vertrauen und Redlichkeit!“

      „Worauf Sie setzen sollten, ist Ihr eigenes Wohlergehen, Mylady“, gab er zurück. „Vergessen Sie nicht, dass zu Ihren Lebzeiten zwischen England und Frankreich öfter Krieg als Frieden herrschte. In Frankreich spielt es keine Rolle, dass Ihr Vater ein Duke ist und reicher als Krösus. Sie sind Engländerin, und nur wenige Franzosen werden Sie darüber hinaus beurteilen.“

      Sie schüttelte ungeduldig den Kopf. „Ich weigere mich zu sehen, was …“

      „Nein, Mylady, Sie müssen mir jetzt einmal zuhören“, unterbrach er sie. „Für Sie gibt es hier kein Vertrauen und Redlichkeit. Alles, was die Franzosen in Ihnen sehen, ist eine englische Dame, der man ihr Geld abnehmen kann, nichts mehr. Gut möglich, dass Ihr Fremdenführer in Paris noch eine weitere Gruppe reicher Touristen am Haken hat und sich nur ungern von ihnen trennt, bevor er ihre Geldbeutel nicht völlig geleert hat.“

      „Das ist wirklich sehr unfreundlich von Ihnen!“

      „Wie Sie wissen, ist es wahrscheinlich auch die grausame Wahrheit“, sagte er.

      Mary schaute ihn resigniert an, was für John der Beweis war, dass sie ihm im Grunde zustimmte. „Und haben Ihre Männer die Diebe gefangen?“

      „Nein.“ Touché, dachte er. Die Männer, die er angeheuert hatte, waren mit leeren Händen zurückgekommen. „Doch um Ihre Sicherheit zu garantieren, werde ich ihnen befehlen, Sie nach Paris zu begleiten.“

      „Ich danke Ihnen“, sagte Mary. „Ich bin mir aber nicht sicher, ob jetzt eine solche Wache noch benötigt wird. Die Diebe sind fort.“

      „Sie brauchen Schutz, Mylady.“ Bei sich dachte er, dass ihr Dank sich unter diesen Umständen etwas widerstrebend anhörte. „Sonst würde ich es Ihnen nicht anbieten.“

      „Werden Sie uns auch begleiten?“

      Er hätte gerne gewusst, ob sie seine Begleitung wünschte oder nicht. „Ich hatte vor, diese Woche nach England aufzubrechen, um in London Geschäfte zu erledigen.“

      „Natürlich.“ Sie sah auf das Bild hinunter. „Ich glaubte, er würde mein Schutzengel sein. Doch wie es scheint, bin eher ich es, die ihn beschützt. Und Sie auch. Sie sind in dieser Rolle hervorragend.“

      Er wusste nicht so recht, was er darauf antworten sollte. Er war sich noch nicht einmal sicher, ob sie es ernst meinte. Er sehnte sich nach ihrer Gunst, die so anders war als die wertlose Bewunderung ihrer Schwester. Doch nach dem heutigen frostigen Abendessen und gerade weil es Mary war, wies er jetzt dieses Kompliment eigensinnig zurück und gestattete sich nicht, ihr zu glauben. Stattdessen tat er so, als hätte sie die Bemerkung gar nicht gemacht.

      „Als Sie gestern in Dumonts Laden zurückkehrten“, fuhr er fort, „sahen Sie da irgendetwas Außergewöhnliches, etwas, das anders war als zuvor?“

      Sie runzelte die Stirn. „Aber ich kehrte nicht in den Laden zurück. Vor unserer Abreise hatte ich dazu gar keine Zeit.“

      „Aber Sie sagten doch, Sie hätten Dumont gesehen?“

      „Er kam zum Gasthof und traf mich dort“, erklärte sie. „Während Sie gingen, um die Erdbeeren zu kaufen, rief mich Monsieur Dumont zu sich. Er stand an der einen Seite des Gasthofes. Er war aufgeregt, Mylord, so aufgewühlt, dass mir sein Benehmen unangenehm war.“

      John nickte. Er wollte sie nicht noch mehr beunruhigen, aber das hier war komplizierter – und gefährlicher –, als er zuerst geglaubt hatte.

      „Was sagte Dumont zu Ihnen, das Ihnen Angst machte?“, fragte er sanft. „Versuchte er, das Bild von Ihnen zurückzukaufen?“

      „Oh nein“, antwortete Mary. „Das hat er mit keinem Wort erwähnt. Stattdessen wollte er, dass ich niemandem von dem Kauf des Bildes erzähle.“

      „Nannte er Ihnen einen Grund für diese Geheimhaltung?“

      „Dazu war er zu sehr in Eile“, sagte sie. „Vielleicht wollte er ihn mir auch einfach nicht sagen. Ich vermute, es ist genau so, wie Sie sagten. Das Bild war eine Fälschung, und Monsieur Dumont fürchtete um seinen Ruf, sollten andere erfahren, dass er gefälschte Bilder für echt verkaufte. Nicht, dass es mir etwas ausmacht. Ich mag das Gemälde immer noch, ganz gleich, wer es malte und wann.“

      „Ich wünschte, es wäre so einfach“, entgegnete John. „Aber das ist es nicht. Seit Jahren verkaufte Dumont schon Fälschungen. Bevorzugt an Leute aus der englischen Oberschicht, die wie Sie den Kontinent bereisen und sich nicht darum scheren, ob sie zum Narren gehalten werden oder nicht.“

      Sie rümpfte die Nase. „Wie reizend von Ihnen, mich mit diesem Haufen in einen Topf zu werfen, selbst wenn es stimmt.“

      „Ich sagte, keiner kümmerte sich drum, jedenfalls nicht mehr, als Sie es tun“, entgegnete er und wollte sich nicht durch dieses entzückend gerümpfte Näschen ablenken lassen. „Doch Dumonts Warnung ängstigte Sie immerhin genug, um das Bild auf der Reise zu verstecken?“

      Sie lächelte verlegen. „Es klingt nach Aberglauben, ich weiß. Aber er hat alles darangesetzt, mich zu warnen. Also fand ich, ich müsste alles tun, um das Bild zu schützen.“

      „Ihr Versteck mag es heute Nacht vor den Dieben gerettet haben.“ Einen Augenblick lang schwieg er und überlegte, wie viel er ihr erzählen sollte. Er wollte sie nicht grundlos ängstigen, doch es wäre ein Verbrechen gewesen, sie nicht vor einer Gefahr zu warnen, die er für sehr real hielt. „Sie zeigten keinerlei Interesse an Ihren Juwelen oder an Ihrem Geld, nicht wahr?“

      Ihre Augen wurden groß vor Erstaunen. „Wie haben Sie das erraten? Ich versteckte den Schmuck meiner Mutter, denn er ist unersetzlich. Doch der Mann, der uns anhielt, fragte nicht einmal danach.“

      Er sah, dass an ihren Ohren die schweren Perlentropfen fehlten, die für ihn inzwischen so etwas wie ein Teil von ihr geworden waren. „Aber sie durchwühlten unsere Schrankkoffer und nahmen doch nichts mit.“

      Er streckte die Hand aus und drehte das Gemälde zu sich herum. „Ich weiß zwar immer noch nicht warum, doch ich wette, Mylady, sie wollten das hier. Und ich wette ebenfalls, dass der arme Monsieur Dumont plötzlich Gewissensbisse bekommen hat, weil er die auf Ihre Spur gebracht hat. Er bereute es.“

      „Wollen Sie damit sagen, er wurde meinetwegen ermordet?“

      „Nein, seinetwegen hier.“ Er nahm das Bild und stellte es in den großen, gekrümmten Ast einer Weide. Der Heiligenschein und die Flügel leuchteten im Mondlicht, das Gesicht des Engels war jetzt von geisterhafter Blässe. „Die eigentliche Frage heißt: Warum? Was ist an diesem Gemälde, das die Menschen dazu bringt, für dieses Bild zu töten – und zu sterben?“

      Mary streckte die Hand aus und fuhr sacht mit dem Zeigefinger über den Rahmen. „Nachdem Sie gesagt hatten, es könnte eine Fälschung sein, nahm ich es wieder mit auf mein Zimmer und besah es genau. Ich habe es gründlich untersucht, ob vielleicht irgendetwas Gefälschtes daran sein könnte. Aber da war nichts, Mylord. Kein Fleck neue Farbe oder Blattgold an einer falschen Stelle oder etwa Pinselstriche, die von einer nachträglichen Veränderung zeugten. Nichts.“

      Er vertraute ihren Augen und ihrem Gefühl. Eigentlich wusste er nicht warum, da sie doch keine Erfahrung besaß, aber er tat es. Hatte er nicht bereits vor langer Zeit gelernt, dass es viele Dinge im Leben gab, die man nur spüren, die einem niemand beibringen konnte?

      „Haben Sie auch den Rahmen untersucht?“, fragte er. „Der ist neueren Datums, wissen Sie.“

      „Oh, ich weiß“, sagte sie und zeigte jetzt wieder all das Selbstbewusstsein, das ihr bei Tisch so gefehlt hatte. „Blattgold auf Gips, wahrscheinlich höchstens zwanzig, dreißig Jahre alt. Und das Bild ist von einem größeren Gemälde abgeschnitten worden: Der Rand passt nicht in diese Ecken hier.“

      Das hatte er noch gar nicht bemerkt. Jetzt sah er es. Die gewundenen Eichenblätter und die Eicheln an der Rahmenkante waren unbeholfen zusammengefügt, sodass die Zweige nicht auf die gleiche Art zusammenpassten wie in den beiden anderen Ecken. Es war richtig gewesen, ihrem Urteil zu vertrauen.

      „Dann haben Sie natürlich auch die Innenseite des Rahmens untersucht?“

      „Wohl um sicherzugehen, dass man ihn nicht ausgehöhlt und Dublonen von Piraten drin versteckt hat?“ Sie versuchte zu scherzen, doch beide wussten, dass diese Angelegenheit hier viel zu ernst war.

      Mary seufzte und ließ ihre Hand wie tröstend auf dem Rahmen ruhen. „Nein, der Rahmen ist in Ordnung. Das Einzige, das mir auffiel, war ein verblasstes schwarzes Gekritzel, das quer über die Rückseite verläuft. Es ist alt genug, um eine Notiz des Mannes zu sein, der dem Maler die Holzplatte verkaufte.“

      „Das reicht nicht für einen Mord.“

      „Wohl kaum.“ Als müsste sie sich vor noch mehr unheilvollen Neuigkeiten schützen, kreuzte sie die Arme vor der Brust. „Wenn mein Engel sich nun als ein Todesengel entpuppt, der Schwierigkeiten anzieht, was soll ich dann mit ihm machen?“

      „Das Klügste wäre, ihn zu verkaufen“, antwortete John. Auf dem Ritt von Calais hierher hatte er lange und ausgiebig darüber nachgedacht. Und wenn er ehrlich war, so war verkaufen wirklich die einzige Lösung. „In Paris. Und geben Sie es überall bekannt, damit derjenige, der ihn so verzweifelt in die Hände zu bekommen versucht, es erfahren muss. Eigentlich haben Sie um Ihres Friedens und Ihrer Sicherheit willen gar keine andere Wahl.“

      Wieder blickte sie auf das Gemälde. Sie überlegte nur einen Augenblick lang. „Und was, wenn ich das Bild nicht verkaufen will? Was, wenn ich mich weigere, dem klügsten Ratschlag zu folgen?“

      „Dann sind Sie entweder sehr dumm“, sagte er leise, „oder sehr mutig.“

      Die langen Weidenzweige bewegten sich leicht, und ihre schmalen Blätter wiegten sich wie Federn im Wind. John trat einen Schritt näher und bog einen Zweig beiseite, der zwischen sie geweht worden war. Mary wich nicht zurück. Sie rührte sich nicht, aber er sah, wie ihre Finger ihren Arm fester umklammerten.

      „Sie haben einmal versucht, dieses Bild für sich selbst zu erwerben, Mylord, und sind gescheitert“, erwiderte sie. „Woher weiß ich, dass Ihr Ratschlag ehrlich gemeint ist?“

      „Weil ich es mir jetzt nur zu nehmen bräuchte, wenn ich es wollte“, sagte er und streckte die Hände nach dem Bild aus, ohne jedoch den Rahmen zu berühren. „Sie könnten mich nicht daran hindern, noch würden Sie erfahren, wo ich zu finden wäre.“

      Sie musterte ihn misstrauisch. „Das würden Sie nicht tun, Mylord.“

      „Nein?“ Er machte eine Bewegung, als wollte er nach dem Bild greifen, und sah sie an. „Wie können Sie das wissen?“

      „Weil ich Ihnen vertraue, Mylord“, antwortete sie ohne Zögern.

      Das hatte er nicht erwartet. „Wie?“, fragte er amüsiert. „Die meisten Damen in Ihrer Situation würden das nicht. Und ich habe Ihnen keinen Grund gegeben, mir zu vertrauen.“

      „Doch, haben Sie“, antwortete sie gelassen. „Sie erkannten den Wert des Bildes in dem Augenblick, als Sie es sahen – nicht nur seinen Wert, sondern auch seine Kraft. Das haben Sie nicht vorgetäuscht. Und das heißt, dass ich entweder sehr dumm oder sehr mutig bin, wenn ich Ihnen vertraue, Mylord.“

      Er lachte leise und zog die Hände vom Bild zurück. „Sagen Sie mir, was auf Sie zutrifft.“

      Sie schüttelte den Kopf und lächelte mit so großem Selbstvertrauen, dass er beinahe laut gelacht hätte.

      „Es tut mir leid, Mylord“, sagte sie, „aber das müssen Sie selbst entscheiden.“

      „Vorher müssen Sie mit diesem Mylord-Unsinn aufhören“, meinte er, „und mich nur beim Vornamen nennen.“

      „Gut.“ Sie verzog leicht spöttisch die Mundwinkel. „Gut, John“, wiederholte sie lächelnd.

      Er nahm ihr Gesicht in beide Hände. „Dann würde ich sagen, Sie sind mutig, Mary“, sagte er, den Mund dicht an ihren Lippen. „Sehr, sehr mutig.“

      Das war Grund genug, sie zu küssen, sie in die Arme zu nehmen und ihre Lippen zu verleiten, sich zu öffnen. Er spürte den Geschmack süßer Unschuld, gewürzt mit Begierde. Und keine Spur von wohlerzogenem, mädchenhaftem Widerstreben. Von Anfang an hatte er gespürt, dass sie anders war als die jungen Damen Londons, und er hatte recht behalten. Sie war mutig und hatte genauso wenig Angst, seinen Kuss zu erwidern, wie sie Angst gehabt hatte, ihn ihren Verstand erkennen zu lassen. Immer schon hatte er kluge Frauen gemocht, und eine, die auch noch so hingebungsvoll küssen konnte, gefiel ihm noch besser. Er nahm sie fester in die Arme und zog sie enger an sich. Und sie ließ die Hände auf seinen Schultern ruhen und schmiegte sich an ihn. Er konnte spüren, wie sich ihre weichen Brüste über dem steifen Korsett an ihn pressten.

      Wie viel Gunst sie ihm wohl gewähren würde? Wie verwegen wollte sie wirklich sein, hier unter den Weiden?

      Sein Kuss wurde hungriger, und sie erwiderte ihn mit leisem Seufzen.

      Aus dem offenen Küchenfenster des Gasthauses drang das laute Scheppern eines zu Boden gefallenen Kessels oder einer Pfanne, gefolgt vom wütenden Kreischen der Köchin und dem Weinen des armen Spülmädchens. Erschrocken löste Mary sich aus seinen Armen und blickte zum Gasthof hinüber.

      „Es ist nichts, Kleines“, flüsterte er und drehte ihr Gesicht wieder zu sich. „Wir sind in Frankreich, weißt du. Hier schreit jeder herum und zerbricht Geschirr.“

      Lächelnd strich sie sich eine Haarsträhne zurück. „Ich befürchte, am Ende bin ich doch nicht so mutig.“

      „Oh doch, das bist du“, sagte er. „Du gabst nicht nach und wolltest mich nicht das Bild kaufen lassen.“

      Sie lächelte ihn vergnügt an.

      „Was ich dafür bezahlt habe, war viel zu viel“, gestand sie, „aber ich habe es dir vor der Nase weggeschnappt.“

      Er lachte leise. „Oh ja, in der Tat. Und du wolltest mit mir in der Diligence nach Paris durchbrennen. Ich weiß, am Ende hast du es nicht getan. Aber du hast darüber nachgedacht, und dazu gehört schon eine gute Portion Mut.“

      Sie lachte ebenfalls, ein warmes Lachen, das ihn entzückte. „Du sagtest mir doch, ich sollte in meinem Leben wagemutiger werden.“

      „Nun, du warst verwegen genug, das Gemälde davor zu bewahren, in die Hände eines Räubers zu fallen.“

      Mary seufzte. „Das war nicht verwegen. Das war vorsichtig. Darin bin ich bereits Meisterin.“

      „Aber aus der Verwirrung, die um die Kutsche herum herrschte, Vorteil zu ziehen, mit deiner Schwester zu fliehen und so euch beide davor zu bewahren, ihnen in die Hände zu fallen – das war ausgesprochen verwegen.“ Er nickte voll Überzeugung. „Ich kann mir bei keiner anderen Frau vorstellen, dass sie so entschlossen gehandelt hätte.“

      Sie glaubte ihm nicht oder wollte ihm nicht glauben, was so ziemlich auf dasselbe hinauslief. „Ist das wahr?“

      „Es ist wahr“, entgegnete er und ließ eine Hand über ihren Arm gleiten. Ihre Haut war unglaublich zart und fühlte sich unter seiner Hand verführerisch kühl an. „Das einzige Mal, dass ich sah, wie deine Tapferkeit ins Wanken geriet, war heute Abend beim Dinner mit deiner Schwester.“

      Er fühlte, wie sie sofort erstarrte. „Wieso sollte meine Schwester mir meine Tapferkeit nehmen?“

      „Ich weiß keinen Grund dafür“, sagte er und strich ihr mit dem Handrücken über die Wange.„Doch beim Abendessen warst du anders. Stiller. Trübsinniger. Bereit, dir von deiner Schwester den Wind aus den Segeln nehmen zu lassen.“

      Sie schob seine Hand fort. „Natürlich benehme ich mich gegenüber meiner Schwester anders, als wenn ich mit dir zusammen bin, John.“

      Er lachte. „Das hoffe ich doch.“

      „Das meine ich nicht“, erwiderte sie entschieden. „Ich meine, dass trotz deiner Vermutungen meine Schwester und mich eine ganz besondere Zuneigung verbindet.“

      „Dann hat sie eine merkwürdige Art, das zu zeigen, Mary“, antwortete er zweifelnd. „Die Seufzer und das Klappern mit den Wimpern waren …“

      „Sie schmeicheln sich, Mylord“, erwiderte sie scharf. „Meine Schwester pflegt einen herzlichen Umgang mit Herren, das ist wahr, aber so benimmt sie sich immer, nicht nur speziell Ihnen gegenüber.“

      „Aber wenn man bedenkt, wie sie …“

      „Ganz besonders nicht Ihnen gegenüber, Mylord.“

      Zu spät erkannte er seinen Fehler. Der Teufel sollte ihn holen, weil er so dumm gewesen war, der Frau in seinen Armen etwas über eine andere Frau zu erzählen – selbst wenn die beiden Schwestern waren.

      „Es tut mir leid, wenn ich etwas Falsches gesagt habe, Mylady.“ Er war bereit, sich zu entschuldigen, wenn ihn das dorthin zurückbrachte, wo sie einige Augenblicke zuvor schon gewesen waren. „Ich wollte weder Sie noch Ihre Schwester beleidigen.“

      „Mir tut es auch leid“, sagte sie und trat gerade so weit zurück, dass sie außerhalb seiner Reichweite war. „Ich kenne Sie kaum drei Tage, Mylord. Meine Schwester kenne ich seit ihrer Geburt, und ich will nicht, dass Sie schlecht über sie sprechen.“

      Mit gerunzelter Stirn verschränkte er die Arme vor der Brust. Was er auch sagte, Marys Wohlwollen ihm gegenüber schwand dahin, und jedes seiner Worte wurde nun falsch verstanden. Er hatte sie gerettet, sie selbst und ihre Entschlossenheit gelobt, sie bewundert, sie geküsst. Was konnte diese Frau denn noch mehr verlangen?

      Wie sie so vor ihm stand, zeichneten die Weidenzweige und das Mondlicht ein Gewirr von Schatten auf ihr Gesicht. Es war ihm unmöglich, ihre Miene zu deuten. So, wie die Sache stand, sollte er sich jetzt wohl besser davonmachen. Jedenfalls kam es nun für ihn nicht mehr in Frage, sie bis Paris zu begleiten. Er konnte noch rechtzeitig nach Calais zurückkehren, um am Wochenende den Postdampfer nach Dover zu erreichen. Er würde die Verluste abschreiben, sich Mary aus dem Kopf schlagen und stattdessen Ausschau halten nach irgendeiner amüsanten neuen Dame, die das Schicksal ihm vielleicht über den Weg laufen lassen würde.

      Er würde jetzt aufbrechen.

      „Sie müssten es wissen, wenn ich je schlecht über Ihre Schwester sprechen würde“, sagte er gereizt. „Sie müssten wissen …“

      „Ich weiß, was ich weiß, Mylord“, erwiderte sie mit der gleichen Gereiztheit. „Und ich weiß, dass ich von Ihnen in Zukunft nichts mehr wissen will. Gute Nacht, Mylord, und Adieu.“

      Sie schnappte sich das Gemälde von dem gekrümmten Ast, und bevor er sie noch aufhalten konnte, lief sie schon fort, die Böschung hinauf und zum Gasthof zurück.

      Doch John wollte verdammt sein, wenn Marys unglücklicher Abschiedsgruß wirklich das letzte Wort zwischen ihnen gewesen sein sollte.

      „Zeit zum Aufstehen, meine Damen!“ Miss Wood betrat ihr Zimmer, das Kammermädchen mit dem Frühstückstablett im Schlepptau. Mit raschen Bewegungen zog sie die Bettvorhänge zurück. Das Sonnenlicht war so hell, dass Mary und Diana zusammenzuckten und sich die Decke übers Gesicht zogen.

      Miss Wood blieb ungerührt. „Nicht herumtrödeln, Schlafmützchen“, sagte sie mit ihrer gewohnten Fröhlichkeit. „Wenn wir Amiens erreichen wollen, müssen wir uns an unseren Plan halten. Lady Mary, ich denke, Sie freuen sich besonders darauf, weil Sie sich so sehr für die dortige Kathedrale interessieren.“

      Doch obwohl die Kathedrale wirklich eine Sehenswürdigkeit war, die Mary auf dem Kontinent hatte besichtigen wollen, galten ihre ersten Gedanken an diesem Morgen nicht Rosettenfenstern und gemeißelten Strebepfeilern. Stattdessen dachte sie an letzte Nacht und all das, was sie und Lord John gesagt und getan hatten, und wie sie sich, zumindest am Ende, völlig zur Närrin gemacht hatte.

      Ohne auf Miss Wood zu achten, verbarg sie bei der Erinnerung daran das Gesicht im Kissen und stöhnte laut auf. Was immer für einen Hauch von Abenteuer sie auch mit Lord John gehabt hatte, er war vorbei, vertrieben von ihrem dummen Zornesausbruch. Und weshalb dieser Zornesausbruch? Sie hatte Diana verteidigt, wie sie sie immer verteidigte, wenn jemand hinterhältige Bemerkungen über ihre Schwester machte. John stand es genauso wenig wie jedem anderen Mann zu, Diana zu verleumden.

      Und doch war es etwas anderes. Es stimmte zwar, er urteilte leichtfertig über Diana, wie es eben auch andere Männer schon getan hatten. Erst später, als Mary über seine Worte nachgedacht hatte, war ihr klar geworden, dass er seltsamerweise eigentlich sie hatte verteidigen wollen. Vermutlich sollte es wohl eine besondere Art von Kompliment sein. Er sprach in dieser Weise über ihre Schwester, um seine besondere Achtung für sie selbst auszudrücken. Nur übersah er dabei die Verbundenheit, die sie und ihre Schwester füreinander empfanden. War es also ein Wunder, dass sie in ihrer Verwirrung so reagiert hatte? Und war es dann ein Wunder, dass er ihr Adieu so leicht als die endgültig letzten Worte zwischen ihnen akzeptiert hatte?

      „Letzte Nacht bist du aber spät wiedergekommen“, flüsterte Diana. „Ich habe schon lange geschlafen, bevor du kamst. Du und dieser Lord John müsst in dem dummen Bild ja eine Menge Gesprächsstoff entdeckt haben.“

      „Du hast geschlafen und geschnarcht.“ Mary rutschte zum Bettrand und griff unters Bett. Blind tastete sie herum, bis sie das vertraute Paket fühlte, das sie gestern Nacht noch zwischen den Seilen der Bettfederung versteckt hatte.

      „Was machst du da?“, fragte Diana und stützte den Kopf auf den Arm. „Unter dem Bett nach versteckten Liebhabern suchen?“

      „Nur nach denen, die du dort versteckt hast.“ Mary setzte sich auf und schwang die nackten Beine über den Bettrand. „Wie viel Uhr ist es, Miss Wood?“

      „Halb acht, Mylady.“ Die Gouvernante nahm das Frühstückstablett vom Tisch und stellte es mitten aufs Bett. Hinter ihr hatte ihre Zofe die Schrankkoffer geöffnet und bereitete den Aufbruch vor, indem sie die Kleider, Strümpfe und Bänder, die sie gestern getragen hatten, hineinräumte. „Höchste Zeit für Sie beide zu frühstücken und sich anzuziehen, damit wir uns auf den Weg machen können.“

      „Ich bin nicht so hungrig.“ Mary goss sich Tee mit einem Spritzer Milch in eine Schale und glitt vom Bett. „Ich bin gleich angezogen.“

      Mit ihrer Teeschale in der Hand ging sie barfüßig zum Fenster. Es war ein schöner Tag. Dicke Hummeln brummten träge um die roten, trompetenförmigen Blüten des Schlinggewächses, das sich an der Ziegelwand des Gasthofes hinaufrankte. Mary lehnte sich ein wenig weiter aus dem Fenster und sah in den Hof hinab. Die Reitknechte waren dabei, sich um ihre Kutsche zu kümmern, und polierten gerade die dunkelblau lackierten Seitenwände. Besonders mit dem herzoglichen Wappen ihres Vaters, das golden auf der Tür prangte, gaben sie sich große Mühe.

      Mary hatte noch nie darüber nachgedacht, was das Wappen symbolisierte. Es war einfach immer da gewesen, bereit, ihrer Familie den Weg zu erleichtern und sie mit Privilegien zu versehen, wohin sie sich auch immer in seinem Schutz begaben. Konnte dieses Wappen hier in Frankreich wirklich so machtlos sein, wie Lord John letzte Nacht behauptet hatte? Waren sie und ihre Schwester hier wirklich so verwundbar? Waren sie eine reife Beute für jeden Dieb und Hochstapler, ja selbst für ihren eigenen Fremdenführer?

      „Treten Sie sofort von dem Fenster zurück, Lady Mary“, schimpfte Miss Wood. „Es ziemt sich wohl kaum, dass Sie sich in Ihrem Nachthemd derart zur Schau stellen.“

      „Vielleicht möchte Mary sich zur Schau stellen.“ Diana lächelte ihrer Schwester verschmitzt zu. „Vielleicht hofft sie, dass Lord John unten steht und verzückt zu ihr aufschaut, gerade so wie in ‚Romeo und Julia‘.“

      Mary schnappte empört und auch ein wenig schuldbewusst nach Luft. Doch Miss Wood eilte sofort zu ihrer Verteidigung herbei.

      „Das ist weder nett von Ihnen noch ist es wahr, Lady Diana“, sagte sie streng. „Ihre Schwester hat sich Herren gegenüber immer untadelig verhalten. Anstatt sie wegen Seiner Lordschaft zu necken, sollten Sie sich lieber an ihrem Benehmen ein Beispiel nehmen.“

      Diana zuckte ungerührt die Schultern.

      „Was Seine Lordschaft betrifft, sollte Mary sich vielleicht besser doch ein Beispiel an mir nehmen“, erwiderte sie und griff nach einer Brioche. „Vielleicht hat sie es ja bereits.“

      „Als ob ich von dir Unterricht erhalten müsste, Diana“, protestierte Mary, obwohl sich ihre Wangen röteten. Ganz gleich, was für Sünden Diana auch begangen haben mochte, nie würde sie einen Mann geküsst und ihm danach wie eine Rachegöttin eine Strafpredigt gehalten haben. „Besser, ich denke gar nicht erst daran, was du mich wohl lehren würdest.“

      „Genau das, was du lernen musst“, entgegnete Diana und biss in ihre Brioche.„Deswegen hat Vater mich ja mitgeschickt, weißt du. Also, hat Lord John dich jetzt letzte Nacht im Mondschein geküsst, Mary, oder hast du ihn geküsst?“

      „Als ob ich dir das erzählen würde, Diana.“Voller Entrüstung stellte Mary klirrend ihre Teeschale auf das Tablett zurück. Entrüstung war die einzige Verteidigung, derer sie sich Diana gegenüber bedienen konnte, auch wenn sie zugeben musste, dass es mit ihrer Empörung tatsächlich nicht weit her war.

      Doch für Miss Wood reichte sie aus. „Für solche Narrheiten ist es noch zu früh am Morgen, Mylady“, sagte sie tadelnd. „Kommen Sie, stehen Sie auf und ziehen Sie sich an. Und hören Sie auf, zu sticheln und Ihre Schwester in Harnisch zu bringen.“

      „Und außerdem gebe ich keinen Schilling auf deine Anspielungen, Diana“, sagte Mary. Unter gar keinen Umständen hätte sie mit Diana über diesen Kuss gesprochen. Er war etwas Leidenschaftliches, Seltenes gewesen. Etwas, das Diana, die mehr Küsse erhalten hatte, als sie zählen konnte, niemals verstehen würde. „Seine Lordschaft ist bereits auf dem direkten Weg zurück nach Calais und von da aus dann nach London. Es ist also höchst unwahrscheinlich, dass wir ihn wiedersehen.“

      „Verzeihen Sie, Mylady“, mischte sich Miss Wood ein, „aber das entspricht nicht mehr der Wahrheit. Ich habe vorhin, als Sie noch schliefen, mit Seiner Lordschaft gesprochen. Er hat beschlossen, seine Pläne zu ändern. Er ist ein so rücksichtsvoller Herr! Wie ich gehört habe, haben Sie ihm letzte Nacht erzählt, dass der arme Monsieur Leclair aufgehalten worden ist. Seine Lordschaft war voller Mitgefühl und so besorgt um unser Wohlergehen, weil wir nun keinen Fremdenführer mehr haben, dass er sich anbot, uns nach Paris zu begleiten.“

      „Das hat er wirklich?“, rief Mary mehr erschrocken als erfreut aus. Sie hatte sich bereits damit abgefunden gehabt, John nie mehr wiederzusehen. Wenn er jetzt mit ihnen zusammen reiste, würde sie das mit allen möglichen schwierigen Fragen konfrontieren. Was sollte sie sagen? Wie sollte sie sich benehmen? Wie sollte sie ihm nach der vergangenen Nacht gegenübertreten? „Das hat er nicht!“

      Diana lachte vergnügt auf. „Dann musst du ihn letzte Nacht doch geküsst haben. Sogar so gut, dass er nach mehr verlangt!“

      Aber Mary war schon zurück zum Fenster geeilt und reckte den Hals, um einen Blick auf ihre Kutsche zu werfen. John konnte unmöglich den ganzen Weg nach Paris mit ihnen zusammen reisen, nicht nach dieser Nacht. Aber da wartete er bereits im Hof, genau, wie sie befürchtet hatte, lachte und plauderte mit den Reitknechten, Stalljungen und Dienern und sah dabei so fröhlich aus, als hätte der sonnige Morgen die vergangene Nacht ausgelöscht. So, als hätte er letzte Nacht nicht mit ihr über Mord, Brandstiftung und Diebstahl gesprochen, nicht darüber, warum ihr Bild ein solches Geheimnis enthielt und dass andere bereit waren zu töten, um es zu besitzen. Und auch nicht über die Seufzer und Augenaufschläge ihrer Schwester.

      Als hätte er sie nicht mit solchem Hunger und solch einer Begierde geküsst, dass sie es nie wieder würde vergessen können. Der Kuss hatte sie verwirrt und verletzlich zurückgelassen.

      „Ich glaube, Seine Lordschaft wird ein wunderbarer Gewinn für unsere Reise sein“, meinte Miss Wood neben ihr gerade voller Begeisterung. „Und er sprach so voller Hochachtung und Bewunderung von Ihnen, Mylady, dass ich annahm, Sie wären ebenfalls erfreut.“

      „Oh ja“, murmelte Mary unglücklich. „Wirklich höchst erfreut.“

6. KAPITEL

      „Erzählen Sie uns, Bruder“, bat John, während er stehen blieb, um den gefliesten Boden zu betrachten, der sich durch das ganze Kirchenschiff der Kathedrale von Notre Dame in Amiens hinzog. „Stimmt es, dass die katholischen Gläubigen hier auf den Knien bis hin zum Altar rutschen?“

      Der alte Mönch, der sie führte, nickte ernst. Seine Tonsur schimmerte schwach in dem Dämmerlicht, das die hohen Fenster ins Innere ließen. „Es stimmt, Mylord. Sie sehen, dass die Fliesen nach einem Muster gelegt sind. Es ist ein Labyrinth, wie ein Schlangenleib ineinander verschlungen. Die gläubigsten Pilger folgen auf den Knien jeder Windung, während sie beten. So bieten sie Gott ihre Schmerzen als ein unwürdiges Geschenk dar.“

      „Gütiger Himmel“, murmelte Miss Wood und hielt sich mit einer Hand an Johns Arm fest. „Was für eine schmerzhafte Art, seinen Glauben zu bezeugen!“

      „Es gibt viele Wege zur wahren Rechtschaffenheit, Miss, und keiner ist leicht“, meinte der Mönch milde. In einiger Entfernung wischte ein halbes Dutzend älterer Frauen den Steinboden mit Besen, die so knorrig waren wie sie selbst. „Dafür ist das Labyrinth ein Symbol. Heute sind die Fliesen abgetreten und gesprungen. Doch als der Boden noch neu war, heißt es, war der weiße Stein rot vom Blut der Pilger. So viele kamen hierher, um auf Knien rutschend ihren Glauben zu bezeugen.“

      „Ein rechtschaffener Unsinn, wenn du mich fragst“, flüsterte Diana hinter ihrem Fächer. „Mir ist schleierhaft, wie du diese grausamen alten Geschichten interessant finden kannst, Mary.“

      „Sei still, Diana!“, gab Mary wütend genauso leise zurück. Sie bezweifelte, dass der alte Mönch Diana hören konnte, da sie und ihre Schwester einige Schritte hinter John und Miss Wood gingen, aber sie war heute nicht in der Stimmung für Dianas leichtfertige Reden. „Auch wenn du nicht den Glauben anderer teilst, so kannst du ihn doch respektieren.“

      „Sieh mal, Mary, da ist eine Kanzel“, meinte Diana. „Warum kletterst du nicht hinauf? Von oben kannst du besser predigen.“

      „Hör auf, Diana“, fauchte Mary. „Selbst du müsstest in der Lage sein, irgendwo um dich herum Schönheit zu erkennen. Die geschnitzte Täfelung hier oder das Mauerwerk und die Farben des Fensterglases.“

      „Oder Seine Lordschaft, unser stellvertretender Fremdenführer.“ Diana kniff die Augen zusammen und taxierte John, als sähe sie ihn zum ersten Mal. „Eine hübsche Sehenswürdigkeit, nicht wahr?“

      Mary seufzte. Er war ein hübscher Anblick, es hatte wenig Sinn, das zu leugnen. Außer dem dunklen steifen Hut trug er braune Kniehosen und einen cremeweißen Leinenrock, der Wärme wegen ohne Weste. Das Hemd stand am Hals nachlässig offen, und statt einer Halsbinde hatte er sich unter dem Kragen lose ein Halstuch umgelegt. Die Nonchalance seiner Kleidung diente nur dazu, die breiten Schultern, den schlanken Körper und ganz besonders das natürliche Selbstvertrauen zu betonen, das er wie eine zweite Garderobe trug.

      Seitdem er in dem Gasthof nahe Abbeville die Rolle ihres Fremdenführers übernommen hatte, war er ein Vorbild an Anstand und äußerster Freundlichkeit. Er sprach sie wieder mit Lady Mary an, so, als hätte es ihren Kuss nie gegeben. Mit einem höflichen Lächeln war er neben der Kutsche hergeritten, nicht weit von der berittenen Eskorte entfernt, und hatte sorgfältig jede unpassende Unterhaltung vermieden. Er hatte auch so viel zu erzählen wie irgendein angeheuerter Fremdenführer, war voller amüsanter Geschichten über die Landschaft, die sie gerade durchfuhren. Miss Wood konnte gar nicht laut genug sein Loblied singen. Und wenn man bedachte, dass er sie mehr beachtete als Mary oder Diana, so hatte sie allen Grund, erfreut zu sein.

      „Meinst du, er hat etwas für Miss Wood übrig?“ fragte Diana lässig. „Vielleicht hat er eine Schwäche für Gouvernanten.“

      „Wie soll ich wissen, was er mag, Diana?“, fragte Mary etwas trauriger als wohl beabsichtigt. „Es ist nicht so, dass er es mir gesagt hätte.“

      Diana warf ihr einen neugierigen Blick zu. „In Abbeville nahm ich an, dass er eher dich mochte und du ihn. Aber seitdem sprecht ihr beiden ja kaum noch miteinander. Und das ist wohl kaum ein Weg, einem zu zeigen, dass man ihn mag.“

      Sie gingen gerade an einer Gruppe betender Französinnen vorbei, und so konnte Mary noch einen Augenblick lang nachdenken, bevor sie antwortete.

      „Ich weiß nicht, welche Gefühle Lord John mir gegenüber hegt“, sagte sie vorsichtig. „In Calais habe ich seine Begleitung genossen, das will ich nicht leugnen. Wir sprachen über Kunst.“

      „Kunst, soso“, spottete Diana. „Das ist es eigentlich nicht, worüber Männer sich mit Frauen unterhalten.“

      „Mit ihm war es aber so“, beharrte Mary, auch wenn sie selbst so ihre Zweifel hatte. „Allerdings verstehe ich nicht, warum er sich uns angeschlossen hat und darauf bestand, diesen Wachtrupp für uns zu engagieren.“

      Diana nickte. „Das habe ich mich auch gefragt. Es muss zu unserem Besten sein. Etwas anderes kann ich mir nicht vorstellen.“

      Erneut musste Mary an das Gemälde denken. Weder sie noch John hatten es wieder erwähnt. Aber sie machte sich immer noch die Mühe, es an den verschiedensten Plätzen zwischen ihren Sachen und in ihren Unterkünften zu verstecken. Sie fragte sich nur, vor wem genau sie es eigentlich verbarg.

      „Er wird wegen Miss Wood bei uns sein“, sagte Mary bedrückt. „Sie ist bei weitem nicht so eigensinnig wie ich. Bestimmt ist sie mit allem einverstanden, was er sagt, so, wie sie es auch bei Vater ist.“

      „Du weißt mehr über Bilder, als sie je wissen wird“, meinte Diana. „Hundert Mal mehr. Wenn es das ist, worüber er plaudern will, dann sollte er es mit dir tun.“

      „Er wird tun, was ihm gefällt“, entgegnete Mary traurig. „Das tun Männer immer. Jetzt ist es an mir, das auch zu tun.“

      „Noch nicht ganz.“ Ihre Schwester ordnete mit kritischem Blick Marys Haare, die unter dem Hutrand hervorlugten, drehte einige lose Löckchen so, dass sie hübsch ihr Gesicht umrahmten. Dann faltete Diana ihren Fächer zusammen, und bevor Mary sie noch aufhalten konnte, gesellte sie sich zu John, Miss Wood und ihren Führer.

      „Sagen Sie mir, Miss Wood“, begann sie, „wie lange müssen wir noch durch diese düstere Kirche laufen?“

      Miss Wood runzelte die Stirn. „Wir haben mit der Besichtigung der Kathedrale doch erst begonnen, Mylady. Vater Simon erklärte gerade, dass die Kathedrale erbaut wurde, um das abgeschlagene Haupt Johannes des Täufers zu beherbergen, das von den Kreuzrittern hierher gebracht wurde. Sie erinnern sich doch an die Kreuzfahrer, die wir in unseren Unterrichtsstunden durchgenommen haben, nicht wahr, Mylady?“

      „Der Kopf des Heiligen Johannes?“, fragte Diana entsetzt und fasziniert zugleich. „Sein Kopf ist hier?“

      „Ja, Mylady. Die französischen Katholiken halten ihn für eine der heiligsten Reliquien überhaupt“, sagte Miss Wood mit einer für sie ganz untypischen Begeisterung. „Vater Simon erzählte, dass er in einem besonderen Reliquienkästchen in einem sehr guten Zustand erhalten ist.“

      „Aha.“ Diana zog ihr Taschentuch aus dem Ärmel, ihre Augenlider flatterten und sie betupfte zart ihre Schläfen. „Miss Wood, ich würde mich gerne setzen. Ich … ich fühle mich nicht ganz wohl.“

      Sofort nahm Mary ihre Schwester beim Arm. „Gehen Sie voraus, Miss Wood. Ich werde mich zu ihr setzen.“

      Noch während sie schwankend bei Mary Halt suchte, bohrte Diana verstohlen ihren Daumen in Marys Hand, um ihr klarzumachen, dass sie das ganz und gar nicht wollte.

      „Ich möchte, dass Sie bei mir bleiben, Miss Wood“, hauchte sie schwach. „Sie sind mein … mein Trost, und ich weiß doch, dass Mary gerne das … das Haupt des Heiligen sehen möchte.“

      „Wie Sie wünschen, Mylady“, sagte Miss Wood und eilte geschäftig herbei, um Diana den Arm um die Taille zu legen und Mary von ihrem Gewicht zu befreien. „Sie hätten es mir zuvor sagen sollen, dass Sie sich krank fühlen.“

      Der alte Mönch beobachtete das Geschehen mit unbewegtem Gesicht. „Die Kathedrale besitzt einen Raum, in dem Besucher sich ausruhen können. Es gibt dort leichte Erfrischungen“, meinte er. „Wäre es den Damen genehm, sich dorthin zurückzuziehen?“

      „Das wäre sehr freundlich“, sagte Miss Wood. „Wenn Sie uns den Weg zeigen würden.“

      Der Mönch verbeugte sich und hielt die Hand auf. John seufzte ergeben und drückte ihm einige Münzen in die Hand. Der Mönch verbeugte sich erneut und wandte sich von ihm ab, um die Damen zu führen. Mary wollte Miss Wood folgen, doch Diana wies sie zurück.

      „Du bleibst bei Seiner Lordschaft, Mary“, drängte sie mit schwacher Stimme. „Ich möchte dir nicht deine … Freude an den hübschen Sehenswürdigkeiten verderben.“

      Endlich wurde Mary klar, was Diana da für sie tat. Der letzte Kommentar über die „hübschen Sehenswürdigkeiten“ ließ keine Zweifel mehr zu. Eigentlich sollte sie dankbar sein. Diana meinte es gut, sie wollte ihr einen Gefallen tun. Doch tatsächlich befürchtete Mary, dass sich die Stimmung zwischen ihr und John nur noch weiter verschlechtern würde.

      „Da Lady Diana sich nicht wohlfühlt, sollten wir vielleicht alle zum Gasthof zurückkehren“, schlug John mit ernstem Gesicht vor. „Die Kathedrale steht hier schon seit fünfhundert Jahren. Ich wette, sie wird uns auch morgen noch zur Verfügung stehen.“

      „Nein, nein, Mylord, das ist nicht nötig“, beteuerte Miss Wood. „Ich weiß, Lady Mary möchte Notre Dame so gerne besichtigen. Ich vertraue sie Ihrer Obhut an. Sie können dann zum Gasthof zurückkehren, wann immer es Ihnen gefällt, und Lady Diana und ich werden das Gleiche tun.“

      Mit diesen Worten wandte sie sich ab und folgte mit Diana dem Mönch in das halbdunkle Seitenschiff.

      Und ließ Mary allein mit John zurück.

      Entschlossen räusperte sie sich. Das Beste war sicher, sich zu benehmen, als wäre nichts zwischen ihnen geschehen, weder Gutes noch Böses.

      „Nun, Mylord“, meinte sie heiter – ein wenig zu heiter. „Da sind wir nun. Was möchten Sie gerne als Nächstes sehen?“

      Sein Lächeln war freundlich und vorsichtig zugleich. „Wollen Sie wirklich das Reliquiar sehen?“

      „Mit dem uralten, aber wohl erhaltenen Kopf?“ Sie schauderte. „Nein. Und Sie auch nicht, glaube ich, obwohl der Kopf Ihrem Namenspatron gehört.“

      Sein Lächeln entspannte sich etwas. „Glücklicherweise tragen Namenspatrone in England weniger Verantwortung. Einem armen Burschen, der wegen einer Tänzerin seinen Kopf verlor, würde ich gar nicht so gerne mein Schicksal anvertrauen.“

      „Still, Sie sollten hier keine solchen Späße machen“, flüsterte sie. Aber auch sie war jetzt entspannter. „Ich habe gelesen, die Schnitzereien des Chorgestühls seien äußerst beeindruckend.“

      „Dann lassen wir uns doch einmal gebührend beeindrucken“, antwortete er. Er war unter eines der Buntglasfenster getreten, und nun war sein heller Rock rautenförmig rot, grün und blau gescheckt wie bei einem Harlekin. „Wir können sie ganz gut auch ohne unseren Führer finden. Ist es zu glauben, dass in Frankreich selbst ein heiliger Mann Trinkgeld erwartet?“

      „Sie haben mich davor gewarnt.“

      Sein Lächeln schwand. „Ich habe Sie vor vielen Dingen gewarnt“, sagte er leise und bot ihr den Arm.

      Langsam gingen sie durch das lange Hauptschiff der Kathedrale. Zu dieser Stunde war die Morgenmesse schon vorbei, und nur noch wenige Betende und Pilger hielten sich in dem weiten Raum auf. Mary und John waren erkennbar die einzigen Engländer. Auf beiden Seiten erhoben sich schlanke Steinsäulen zu einer unglaublichen Höhe und wölbten sich oben wie das zarte Geäst von Waldbäumen. Sie waren so hoch, dass Mary den Kopf weit in den Nacken legen musste, um die erlesenen Verzierungen an der Decke zu betrachten. Wie sie so unter all dieser Pracht stand, fühlte sie sich klein, demütig und unbedeutend, so, wie es vor langer Zeit die Erbauer der Kathedrale geplant haben mussten.

      „Wie, glauben Sie, haben die Menschen solch ein Gebäude geschaffen?“, überlegte sie leise flüsternd. „Vor fünfhundert Jahren, ohne modernes Gerät und ohne Komfort!“

      „Vater Simon würde Ihnen antworten, sie hatten die Kraft ihres Glaubens“, erwiderte John, während er ebenfalls nach oben blickte. „Das ist der Zweck des Ganzen – selbst den frechsten Heiden diese Ehrfurcht verspüren zu lassen. Ihr Engel kann das auch.“

      Sie wandte sich ihm zu. „Er würde sich hier zu Hause fühlen, glaube ich.“

      „Wahrscheinlich“, sagte er leichthin. Dann runzelte er die Stirn und musterte sie. „Sie haben das Bild doch nicht bei sich, oder?“

      „Hier?“, fragte sie ungläubig. „Wo sollte ich es denn verstecken? Unter meinem Hut? Wenn ich Hofkleidung trüge, könnte ich es vielleicht in meinem Reifrock verstecken, doch nicht in dieser Kleidung.“

      Er sah jetzt reumütig aus. „Sie haben recht: Natürlich haben Sie es im Gasthof gelassen.“

      Sie nickte und zögerte, ihm ihr letztes Versteck im Gasthaus zu verraten. „Es ist an einem sicheren Platz, oh ja.“

      „Dann lassen Sie es dort“, sagte er, „während wir jetzt dieses Chorgestühl suchen.“

      Die Schnitzereien des Gestühls waren genauso wunderbar, wie Mary gehört hatte. Jeder Zoll des goldfarbenen Eichenpaneels zeigte biblische Geschichten und Alltagsbilder aus dem damaligen Amiens. Doch selbst während sie und John in dem Gestühl hin und her gingen, sich gegenseitig dort auf einen besonders ausdrucksstarken Heiligen, hier auf die amüsante Körperhaltung eines Esels aufmerksam machten, war sie sich brennend, ja fast schmerzhaft der Gegenwart des Mannes neben ihr bewusst.

      Er lobte ihre Beobachtungsgabe, und sie staunte darüber, weil er der erste Mann war, der ihr überhaupt zuhörte. Er lachte, und sie wunderte sich, weil sie beide genau die gleichen Dinge amüsant fanden. Sein Ärmel streifte ihren Arm, und das genügte, um sie am ganzen Körper erschauern zu lassen. Er lächelte sie an, und sie erinnerte sich daran, wie es gewesen war, als diese Lippen sie geküsst hatten.

      „Behalten Sie den Faltenwurf an diesen Figuren in Erinnerung“, sagte er gerade, während er die Finger leicht über das Gewand einer winzigen geschnitzten Madonna gleiten ließ. „Wenn Sie die großen Kirchen Italiens besuchen, werden Sie sehen, wie unterschiedlich die Holzschnitzer dort den gleichen Entwurf ausführen. Die Kanten werden klarer sein, mehr …“

      „Wieso sind Sie hier?“, platzte Mary heraus, unfähig, noch länger zu schweigen.

      Erstaunt richtete er sich auf. „Nun, um die Kathedrale zu sehen, natürlich. Es ist Jahre her, dass ich das letzte Mal hier war, und …“

      „Das meine ich nicht“, sagte sie leise. Einmal angefangen, musste sie das jetzt wohl auch zu Ende bringen. „Ich möchte wissen, wieso Sie bei uns geblieben sind, diese lächerliche Rolle als unser Führer übernommen haben.“

      Er hob die Brauen. „Mache ich mich denn so schlecht?“

      „Nein“, antwortete sie, „das will ich damit auch nicht sagen. Sie sind doch nicht für uns verantwortlich. Sie selbst sagten mir, dass Ihre Geschäfte Sie nach London führen würden. Und doch sind Sie jetzt hier und bewundern Schnitzereien, als ob Sie nirgendwo anders sein müssten.“

      Er lächelte ungezwungen – vielleicht ein wenig zu ungezwungen, dachte Mary – und streckte ihr galant die Hand hin. „Das ist so, weil es wahr ist. Ich kann mir keinen anderen Ort vorstellen, wo ich lieber wäre als hier neben Ihnen.“

      „Das ist Unsinn“, entgegnete sie und schlug leicht nach seiner Hand. „In jener Nacht unter den Weiden sagte ich Ihnen Adieu …“

      „Sie sagten mir gar nichts“, meinte er. „Sie schickten mich einfach fort.“

      „Ich sagte Ihnen Adieu“, wiederholte Mary und zog es vor, so zu tun, als hätte er sie nicht unterbrochen. „Doch Sie bestehen einfach darauf, sich weiterhin hier aufzuhalten, als ob nichts geschehen wäre.“

      Er runzelte nachdenklich die Stirn. „Viel ist nicht passiert, wenn ich mich recht entsinne.“

      „Dann stimmt etwas mit Ihrer Erinnerung nicht, Mylord.“ Wieso war er so ekelhaft darum bemüht, es ihr schwer zu machen? „Sie … Sie küssten mich, Monsieur.“

      „In der Tat“, sagte er, „und Sie küssten mich ebenfalls. Dazu noch ziemlich gut. Doch ich hatte keine Ahnung, dass Küssen in Ihrem Leben ein so seltenes Ereignis ist, dass es einen solchen Fanfarenhall verdient.“

      Sie wurde rot vor Verlegenheit. Einzugestehen, dass ihr Kuss tatsächlich ein seltenes und wunderbares Ereignis gewesen war, würde sie entweder als bemitleidenswerte alte Jungfer erscheinen lassen oder als Zimperliese. Beides würde ihn wahrscheinlich zum Lachen bringen. Und was, wenn er sie an ihren Schwur erinnerte, verwegener sein zu wollen?

      „Bitte, vergessen Sie, was ich gesagt habe“, meinte sie und senkte den Blick. „Wenn es Ihnen nichts bedeutet, dann bedeutet es mir auch nichts.“

      Sie wandte sich ab, doch dieses Mal griff er nach ihrem Arm und hielt sie zurück.

      „Dann sagen Sie mir doch, welch anderen Weg ich hätte wählen sollen, Mary?“, fragte er. „Als ich Ihrer Schwester Beachtung schenkte, waren Sie verletzt und still. Aber als ich statt Ihrer Schwester dann Sie erwählte, schimpften Sie mich wegen meiner Grausamkeit aus.“

      „Und deswegen haben Sie sich dann mit Miss Wood unterhalten?“ Langsam hatte sie das Gefühl, sich wie die größte Närrin zu benehmen. „Um des lieben Friedens willen?“

      Einen Moment lang blickte er an ihr vorbei, bevor er den Blick wieder auf ihr Gesicht richtete.

      „Ihre Miss Wood ist eine recht nette kleine Frau“, sagte er, dieses Mal ein wenig sanfter. „Völlig unscheinbar, aber eine Unterhaltung mit ihr ist immer noch viel besser, als zwischen Sie und Ihre Schwester zu geraten. Sie ist wirklich …“

      Er brach plötzlich ab und blickte ihr wieder über die Schulter.

      Sie drehte sich um und folgte seinem Blick. „Was ist?“, fragte sie neugierig. „Was sehen Sie, das …“

      „Sehen Sie diesen Mann da im grünen Rock, nahe dem Lettner?“ Er senkte die Stimme zu einem Flüstern. „Ich könnte schwören, ich habe ihn schon einmal gesehen, in der Nähe der Ställe unseres Gasthofs.“

      Sie entdeckte den Mann sofort, der, mit dem Rücken zu ihnen, dicht beim Lettner stand, als würde er ihn eingehend betrachten. An ihm war wirklich nichts Besonderes – er war von mittlerer Größe, mittlerer Statur und seine abgetragene Kleidung ähnelte der von tausend anderen Franzosen –, und doch stimmte Mary mit John überein. Der Mann erschien ihr vertraut. Er war kein Bettler, sondern ein Nichtstuer, einer von der Sorte, die bei Tavernen herumlungerten in der Hoffnung, ein paar Münzen zu ergattern dafür, dass sie Betrunkene fortschleppten oder Pferde tränkten.

      „Sehen Sie mich jetzt wieder an“, befahl John, „und lassen Sie uns dieses Paneel betrachten, als wäre es das Faszinierendste, das Sie je in Ihrem Leben gesehen haben.“

      Mary gehorchte und beugte sich über das Chorgestühl. „Ich habe ihn schon einmal gesehen“, flüsterte sie mit mühsam beherrschter Aufregung. „Zumindest glaube ich es. Ich erinnere mich an das große Loch, das er hinten in einem seiner Strümpfe hat. Er ist einer von diesen Männern, die im Hof des Stalles herumstehen und so tun, als ob sie dorthin gehörten, es meistens aber nicht tun.“

      „Ich würde sagen, das versucht er hier auch.“ Er kauerte sich neben sie. „Nein, schauen Sie nicht wieder hin.“

      „Wissen Sie, wer er ist?“

      „Keine Ahnung“, meinte John. „Ich weiß nur, dass er uns gefolgt ist. Haben Sie einen Spiegel bei sich?“

      Sie nickte, während sie in die Tasche unter ihren Röcken griff. Seltsam, wie alle Verlegenheit, die sie zuvor gequält hatte, jetzt, wo sie ein gemeinsames Ziel hatten, einfach dahinschmolz. Sie gab ihm den kleinen Spiegel, den sie stets bei sich trug.

      John nahm ihn und grinste. „Immer auf alles vorbereitet, nicht wahr?“

      „Es ist kein Fehler, praktisch veranlagt zu sein.“ Sie sah zu, wie er den Spiegel in die Hand nahm und ihn vorsichtig kippte. Von der glänzenden Oberfläche reflektiert, konnten sie den Mann im grünen Rock sehen, den sie jetzt dabei ertappten, wie er den Hals nach ihnen reckte. Auf seinem Gesicht lag ein schrecklich gemeiner Ausdruck. Es war das Gesicht eines Schurken, dachte Mary sofort.

      „Was für ein frecher Kerl“, sagte John, „und im Dienst eines anderen. Er ist nicht klug oder besonnen genug, um auf eigene Rechnung zu arbeiten.“

      „Ich bin mir sicher, ihn vom Gasthof her zu kennen“, flüsterte Mary. „Nicht seinen Namen, aber das Gesicht.“

      „Zweifellos“, bestätigte John. „Lassen Sie uns sichergehen, dass er wirklich hinter uns her ist.“

      Er erhob sich und machte ein solches Aufhebens, als er Mary von einem Chorgestühl zum nächsten führte, dass sie fast kichern musste. Jedoch: Der nächste Blick in den Spiegel zeigte, dass der Mann ihnen nicht nur gefolgt, sondern auch näher an sie herangeschlichen war.

      „Er wird uns hier nichts tun, nicht in der Kathedrale“, meinte Mary mit wachsendem Unbehagen. „Und dieses Mal können Sie meinem Engel nicht die Schuld geben.“

      „Ja, wirklich seltsam.“ John sah zum Ende des Chorgestühls hin. „Wie schnell können Sie gehen?“

      „Ich kann rennen, wenn ich muss.“ Sie hob den Rocksaum gerade hoch genug, dass er ihre Schuhe sehen konnte. Sie waren eher solide als elegant, und Mary hatte sie speziell für die Reise gekauft. „Ich sagte Ihnen doch, ich wäre ein praktisches Mädchen vom Lande.“

      „Gut“, erwiderte er. „Ich möchte diesen Gauner loswerden, bevor er versuchen kann, irgendeinen Schaden anzurichten.“

      Er reichte ihr den Arm, und sie schlenderten an dem Gestühl vorbei. „Wenn wir das Ende des Seitenschiffs erreicht haben, ducken wir uns nach links und schleichen um die Rückseite der Bänke herum. Es gibt dort eine Treppe, die unter das Mittelschiff und vielleicht auf die Straße zurückführt. Wenn Sie Fragen haben, fragen Sie jetzt, denn danach werden wir keine Zeit mehr dafür haben.“

      Sie schüttelte den Kopf, während ihr Herz vor Aufregung raste. Sie hatte überhaupt nicht das Gefühl, in wirklicher Gefahr zu schweben, nicht durch diesen Lumpenkerl im grünen Rock, aber das hier – das war ein Abenteuer!

      „Dann folgen Sie mir!“

      Arm in Arm wandten sie sich nach dem letzten Chorgestühl um und erreichten einen engen Durchgang. Sobald sie außer Sichtweite waren, packte John Mary bei der Hand, und gemeinsam begannen sie zu rennen, durch eine Reihe von Steinbögen hindurch, vorbei an einem Schrein mit flackernden Opferkerzen und den finsteren steinernen Blicken von vier großen Aposteln. Die Tür war zur Rechten der Statuen. Es war eine niedrige geschwärzte Eichentür, die Mary an alte Geschichten erinnerte, die von verfluchten Türen handelten, Schlosstüren, die zu Hexen, Drachen und ruchlosen Kobolden führten.

      John zog den Riegel zurück, schob die Tür auf und hielt sie auf, während er an Mary vorbei nach dem grün gekleideten Mann Ausschau hielt. „Schnell, Mary, schnell!“

      Sie zögerte nur eine Sekunde. Wenn Hexen und Drachen Teil des Abenteuers waren, dann musste sie auch die auf sich nehmen. Sie raffte ihre Röcke an der Seite zusammen und tauchte ein in das unheimliche Halbdunkel. John folgte ihr dicht auf den Fersen.

      Die Steinstufen waren schmal, viele Tritte hatten sie durch die Jahrhunderte ausgehöhlt. Die Treppe selbst war gewunden wie ein Korkenzieher. Mit einer Hand an der kalten Mauer suchte Mary sich den Weg und eilte so schnell sie es wagen konnte nach unten. Sie konnte weder sehen, wohin sie ging, noch woher sie kam, sie sah nur die wenigen Stufen direkt vor ihr.

      „Wir sind schon unten, Mary“, sagte John. „Da vorne brennt eine Lampe, die nehmen wir mit uns.“

      Der Geruch der Talgkerze stieg ihr in die Nase, noch bevor sie das flackernde Licht der Laterne sehen konnte, die am Fuß der Treppe an einem Eisenring in der Wand hing. Sie roch auch noch andere Dinge: Feuchtigkeit, Moder und Staub und uralte Gerüche, die sie nicht benennen konnte. Sie war sich auch nicht sicher, ob sie das überhaupt wollte.

      Und so unwirklich das auch war, sie ertappte sich dabei, dass sie andauernd an das abgeschlagene Haupt Johannes des Täufers denken musste, und fragte sich, wo genau man es aufbewahrte.

      „Wo sind wir?“, fragte sie unsicher, als John die Laterne von der Wand nahm. „Ist das der Keller der Kathedrale?“

      „In gewisser Art schon“, sagte er und nahm sie bei der Hand, um sie wieder zu führen. „Beeilen Sie sich, wir dürfen nicht stehenbleiben.“

      Sie folgte ihm ohne große Begeisterung, aber sie hatte auch keine Lust, zurückzubleiben. Die Laterne in Johns Hand trug wenig dazu bei, die tiefe Dunkelheit um sie herum zu durchdringen. Alles, was sie erkennen konnte, waren noch mehr Steinpfeiler und noch mehr der gleichen, niedrigen Türen wie die, durch die sie gekommen waren. Diese hier waren jedoch mit schweren, eisernen Vorhängeschlössern versperrt. Mary fühlte, wie sie Spinnweben berührte, die an ihren Armen und in ihrem Gesicht hängen blieben. Und sie war sich sicher, das Huschen von Ratten zu vernehmen, die vor dem Lichtstrahl der Laterne flohen.

      „Woher wissen Sie, wohin wir gehen?“, fragte sie, atemlos von ihrem Bemühen, mit ihm Schritt zu halten. „Sie sagten, Sie wären seit Jahren nicht mehr hier gewesen.“

      „War ich auch nicht“, bestätigte er. „Aber an diesen Weg hier erinnere ich mich sehr genau.“

      Mary wischte eine weitere Spinnwebe von ihrem Hut. „Es fällt mir schwer zu glauben, dass einer der Mönche Sie hier heruntergeführt hat.“

      „Oh nein“, sagte er. Im Schein der schwankenden Laterne wirkte sein Lächeln geisterhaft. „Das hier ist nichts, was sie gerne den Besuchern zeigen würden. Nein, ich war mit einem Freund zusammen, und wir entdeckten diesen Weg auf eigene Faust. Wir hatten es ziemlich eilig, hinauszukommen, so wie wir beide jetzt.“

      „Aber durch diesen Gang?“

      „Ich nehme nie gerne den leichtesten Weg“, entgegnete er vergnügt. „Etwas, an das Sie sich werden gewöhnen müssen, meine ach so praktische Dame.“

      Mary war ganz und gar nicht beruhigt. Im Untergrund einer uralten französischen Kathedrale herumzuwandern war nicht gerade der übliche Zeitvertreib vornehmer Gentlemen. Selbst wenn es schon Jahre her war, warum hatten John und dieser unbekannte Freund es so eilig gehabt zu entkommen? Was für einen Unfug hatten sie angerichtet?

      Sie wusste es nicht. Und je weniger sie wusste, desto mehr fragte sie sich, warum sie so vertrauensselig gewesen war, mit ihm hier herunterzukommen. Schließlich wusste sie kaum mehr über ihn als seinen Namen. Und das war auch nicht sehr beruhigend.

      „Sind Sie sicher, dass dies der Weg zur Straße ist?“, wagte sie zu fragen. „Wenn es so viele Jahre her ist, dass Sie das letzte Mal hier waren, nun, dann …“

      „Erst hinunter, dann wieder hinauf, immer die gleiche Richtung“, sagte er und drückte kurz ihre Hand. „Zumindest ist es das, woran ich mich erinnere … haben Sie das gehört?“

      Sie hatte. Die Schritte verursachten ein leichtes Echo und kamen näher und näher. Es musste ihr Verfolger sein. Niemand sonst konnte wissen, dass sie hier waren.

      „Hier.“ John packte Mary am Arm und zog sie mit sich hinter eine der dicksten Säulen. Er stellte die Laterne dicht bei der Mauer ab, riss den Hut vom Kopf und stülpte ihn über die Laterne, um das Licht abzudecken. Sofort umhüllte sie tiefe Dunkelheit, undurchdringlich und nachtschwarz.

      „Seien Sie tapfer, Mary.“ Sie hörte nicht nur, wie John die Worte dicht an ihrem Ohr flüsterte, sie fühlte sie. Worte, so warm wie eine Liebkosung, und sein Körper war ihr ganz nahe. „Stehen Sie so still da, wie Sie nur können. Und überlassen Sie alles andere mir.“

      Die Schritte waren nicht mehr zu hören. In Dunkelheit gehüllt wie Mary und John, bemühte der Mann sich jetzt angestrengt, etwas erkennen zu können. Als die Schritte wieder zu hören waren, klangen sie langsam und schleifend. Um nicht zu stolpern oder zu fallen, tastete der Mann offenbar bei jedem Schritt vorsichtig den Steinboden ab. Er schnaufte unregelmäßig; jeder Atemzug schien ihm schwerzufallen. In der Dunkelheit klang sein Keuchen bedrohlich laut. Mary öffnete den Mund, um John etwas zuzuflüstern, doch irgendwie schien er es zu spüren, noch bevor sie etwas sagte, und legte ihr zart den Finger auf die Lippen, damit sie still blieb.

      John rechnete also damit, dass der Mann an ihnen vorübergehen würde, ohne sie zu bemerken. Dann würden sie in der Dunkelheit verschwinden und endlich zur Außenwelt zurückkehren können.

      Nie hätte sie sich träumen lassen, dass sie sich einmal so sehr nach der Sonne sehnen würde.

      Immer noch kam der Mann näher und näher. Er sog ruckartig die Luft ein und atmete sie keuchend wieder aus. Mary konnte hören, wie der grob gewebte Rock sich am Hemd des Mannes rieb. Und da war noch ein anderes, gedämpftes, metallisches Geräusch, das sie nicht einzuordnen vermochte. Dann konnte sie ihn sogar auch riechen. Sein Körper und seine Kleider verströmten einen abgestandenen, ungewaschenen Geruch von Zwiebeln, Knoblauch und Schweiß. Leise stieß er auf Französisch einen Fluch aus und war nun so nahe, dass Mary nur die Hand hätte ausstrecken müssen, um ihn zu berühren.

      Plötzlich sprang John aus ihrem Versteck hervor auf den Fremden zu. Dann hörte sie ein Handgemenge und einen Schlag. Der andere Mann stieß pfeifend die Luft aus. Es folgte ein dumpfes Geräusch, als hätte jemand ein schweres Kissen zu Boden geworfen.

      Danach war es wieder still.

      Unfähig, sich noch länger ruhig zu verhalten, beugte Mary sich hinunter und nahm den Hut von der Laterne. Durch die Zufuhr an frischer Luft brannte die Kerze sofort heller und beschien den Mann im grünen Rock, der auf dem Boden lag. John stand über ihn gebeugt, eine Pistole in der Hand.

      „Was haben Sie getan?“, rief Mary. „Großer Gott, wenn Sie ihn getötet haben …“

      „Verdammt, Mary, ich habe ihn nicht getötet, er lebt ja noch“, erwiderte John scharf. „Alles, was ich getan habe, war, ihm mit dem Pistolengriff auf den Kopf zu schlagen, bevor er uns erschießen konnte.“

      Er hockte sich neben den Mann und hob eine Pistole vom Boden auf, die der Kerl hatte fallen lassen, und hielt sie Mary hin. „Glauben Sie mir jetzt?“

      „Es handelte sich nicht um eine Frage des Glaubens.“ Mary war immer noch entsetzt über das Geschehene, entsetzt wegen des regungslosen Mannes auf dem Boden vor ihr, entsetzt angesichts der Schnelligkeit, mit der John reagiert hatte, und über die Pistole. Sie hatte keine Ahnung gehabt, dass er eine bei sich trug.

      „Ich wusste nicht, dass Sie eine … eine Waffe tragen.“

      „Sie haben mich nicht danach gefragt“, antwortete er, ohne den Blick von der fremden Pistole in seiner Hand zu wenden. „Es hat nichts zu bedeuten, Mary. Auf Reisen sind die meisten Männer bewaffnet, zumindest wenn ihnen ihre Sicherheit und ihre Person etwas wert sind. So wie Ihr eigener Vater, Sie merken es nur einfach nicht.“

      Sie konnte sich nicht vorstellen, dass ihr Vater so etwas tat. Ihr modern denkender Vater? Doch weil sie sich nicht sicher war, ließ sie seine Bemerkung durchgehen.

      „Aber warum ist dieser Mann uns mit einer Pistole gefolgt? Wieso will uns jemand Böses?“

      John antwortete nicht. Er rollte den Mann auf den Rücken und begann, seine Kleider zu durchsuchen.

      „Was, um Himmels willen, machen Sie denn da?“, fragte Mary und war schon wieder schockiert. „Wir sollten für diesen armen Mann Hilfe holen, nicht in seinen Taschen herumwühlen!“

      John sah auf. Im Licht der Laterne erschienen seine Züge hart. „Zum Teufel noch mal, warum sollten wir ihm helfen? Mary, der Mann war hinter uns her.“

      „Er hatte keinen Grund …“

      „Natürlich hatte er den. Wir kennen ihn bloß noch nicht, und ich kann keinen Fetzen Papier bei ihm finden, der uns mehr verraten könnte.“ Geschickt entspannte John die Pistole, klopfte die Kugel heraus und schleuderte dann die Waffe in die Dunkelheit. Er hatte Mary wegen ihrer praktischen Veranlagung geneckt, doch noch nie zuvor hatte sie einen Mann so rücksichtslos praktisch handeln sehen wie ihn. Welche Erlebnisse seines Lebens hatten ihn auf so etwas vorbereitet?

      Er erhob sich, steckte seine eigene Pistole in seinen Rock und griff nach der Laterne. „Kommen Sie jetzt. Wir sollten fort sein, wenn er zu sich kommt.“

      „Sie wollen ihn hier zurücklassen, allein in der Dunkelheit?“

      „Das will ich“, bestätigte John und griff nach ihrer Hand. „Und ich versichere Ihnen, er würde es mit uns genauso machen.“

      Widerstrebend gab sie ihm die Hand und hoffte, er würde nicht bemerken, wie sehr sie zitterte. Sie versuchte sich zu sagen, dass die Gefahr vorüber sei, nun, da John sie gerettet hatte. Trotzdem hatte sie jetzt mehr Angst als während der Verfolgungsjagd.

      Aber sie würde tapfer sein. Wenn das die Kehrseite ihres Wunsches nach mehr Abenteuer war, dann würde sie nicht klein beigeben.

      Sie löste den Blick von dem Mann zu ihren Füßen, holte tief Luft und zwang sich, John anzulächeln. „Sie können auch praktisch sein. Sie taten, was … was nötig war.“

      „Für Sie“, erwiderte er feierlich. Wegen seines Ernstes wirkte das danach aufblitzende Lächeln umso überraschender. „Kommen Sie jetzt, mein tapferes Mädchen vom Lande.“

      Sie legten rasch die letzte Strecke des Weges zurück, stießen wieder auf einige Treppen, die sie zurück zum Mittelschiff der Kathedrale brachten. Immer noch strömte das Sonnenlicht durch die bunten Glasfenster, knieten die schwarz gekleideten Witwen im Gebet versunken, wischten die alten Frauen die Steinfliesen. In dieser Welt hatte sich nichts verändert, und doch schien es Mary, als würde nichts mehr so sein wie zuvor.

      „Sie sind blass, Mary“, stellte John besorgt fest, als sie draußen auf den Stufen der Kathedrale standen. „Lassen Sie mich Sie in den Gasthof zurückbringen.“

      Er hob die Hand, hielt eine Mietdroschke an und half ihr hinein. Mary ließ sich in einer Ecke nieder und glättete ihre Röcke über den Knien, bevor sie die Hände im Schoß faltete. Wenn ihre Gedanken schon völlig verwirrt waren, so war jetzt doch wenigstens ihr Äußeres in Ordnung. Es musste ja nicht für jedermann offensichtlich sein, aber sie fühlte sich erbärmlich. Wie auch nicht, nach einem solchen Morgen?

      „Als Erstes müssen wir es den Behörden melden, John“, sagte sie, sobald er zu ihr in die Kutsche gestiegen war. „Wir müssen ihnen erzählen, was geschehen ist.“

      Er legte die Hand auf ihre. „Mary, Mary“, sagte er weich. „Ich habe es Ihnen doch schon gesagt. Das hier ist Frankreich. Man geht hier anders mit den Dingen um als in England. Weil wir Engländer sind, werden die französischen Behörden sich weigern, uns zu glauben.“

      „Aber wenn wir genau erklären, was geschehen ist …“

      „Werden sie behaupten, dass so etwas Ungeheuerliches in ihrem Land niemals geschehen kann“, hielt er dagegen. „Sie werden sagen, dass wir übertreiben, dass wir versuchen, mit falschen Anschuldigungen ihre Ehre zu verunglimpfen.“

      Beunruhigt blickte Mary durchs Fenster zu der Kathedrale zurück, als würde sie erwarten, den Mann im grünen Rock hinter ihnen im Eingangsportal auftauchen zu sehen.

      „Ich weiß nicht, was jetzt zu tun ist, John“, meinte sie unsicher. „Wenn man bedenkt, dass zuerst unsere Kutsche von Männern verfolgt wurde, die vielleicht Räuber waren oder sogar schlimmeres, und dass jetzt dieser Schurke auftaucht, der uns durch die Kathedrale folgte – so etwas ist nur schwer zu ignorieren.“

      „Wie könnten Sie?“ Er hob ihre ineinander verschlungenen Hände an seine Lippen, küsste Marys Handrücken und seufzte dann schwer. „Auch wenn es mir schwerfällt, das zu sagen, Mary, ich muss Ihnen diesen Ratschlag geben. Verlassen Sie sofort Frankreich, und fahren Sie nach England zurück, sobald Sie eine Überfahrt buchen können. Kehren Sie in das Haus Ihres Vaters zurück und begeben Sie sich unter den Schutz, den Ihnen sein Titel und sein Geld verschaffen können.“

      Mary entzog ihm ihre Hand. „Nichts von dem werde ich tun. So lange ich mich erinnern kann, habe ich diese Reise machen wollen, und ich werde jetzt nicht klein beigeben und davonlaufen wie ein verängstigtes Kaninchen.“

      Er lehnte sich in die Polster zurück und legte sich den Hut umgedreht auf die Knie. John erschien Mary jetzt nicht mehr rücksichtslos, sondern nur noch von der gleichen zermürbenden Erschöpfung erfüllt wie sie selbst. Als er den Hut dazu benutzt hatte, die Laterne zu verdecken, war das Hutband an der Innenseite versengt worden. Jetzt war die gelbe Seide braun verbrannt und für Mary eine stumme Erinnerung daran, dass John sein Leben aufs Spiel gesetzt hatte, um sie zu beschützen.

      „Ich denke mal, wenn Ihr Vater Kenntnis von dem hätte, was hier geschehen ist, käme er und würde Sie und Ihre Schwester zurückholen, oder nicht?“

      „Sie haben ja keine Ahnung.“ Mary lächelte bei dem Gedanken, wie schnell ihr Vater in Frankreich auftauchen würde, wenn er auch nur das Geringste davon erführe. „Allein bei dem Gedanken, wir könnten unser Frühstück vielleicht nicht bezahlen, käme Vater schon über den Kanal gestürmt, um uns zu retten.“

      „Das würde Ihr Vater für Sie tun?“,fragte John ungläubig, und Mary wurde klar, dass wohl nicht jedermanns Vater so fürsorglich und aufmerksam war.

      „Oh ja“, bestätigte sie. „Aber solange Miss Wood ihm schreibt, dass alles in Ordnung ist, wird er zufrieden in Aston Hall bei seinen Pferden und Hunden bleiben.“

      Er sah sie an, die blauen Augen waren dunkel und rätselhaft. „Und Sie, Mary? Müssen Sie nicht zugeben, dass Sie dort bei den Pferden und Hunden auch sicherer wären?“

      „Sicherer vielleicht“, erwiderte sie langsam. „Daran gibt es keinen Zweifel. Aber es gibt immer noch viel zu viele Kathedralen und Ruinen, die ich sehen möchte, und zu viele Bilder, die darauf warten, von mir gekauft zu werden, um jetzt schon nach Hause zu fahren.“

      Da beugte er sich vor und küsste sie, fest und schnell. Fast, als hätte er Angst, sie könnte bei seinem Kuss zerschmelzen. Mit unergründlichem Gesicht strich er ihr zart über die Wange.

      „Mädchen vom Lande“, sagte er leise. „Frag mich nie mehr, warum ich bei dir bleibe.“

7. KAPITEL

      Die warme Spätnachmittagssonne im Rücken, ritt John auf der Straße nach Paris neben der Kutsche des Duke of Aston her. Hinter Lingueville machten die Weinberge und Obstgärten den weitläufigen Besitztümern des Duc de Bourbon Platz. Bei Nachtanbruch würden sie in Chantilly sein und für die nächsten drei Nächte im Gasthof Montmorency logieren, der nach einer alten adeligen Familie dieser Region benannt war.

      Vom Sattel aus konnte er einen Blick auf Mary im Innern der Kutsche werfen. Sie hatte den Kopf über ein Buch gebeugt. Er mochte ihr Profil, die zarten Wangen, die gerade Nase und die Art, wie sich kleine dunkle Löckchen unter dem Hut hervorstahlen und ihr Gesicht umspielten. Hin und wieder blickte sie vom Buch auf, lächelte ihm zu und errötete. Dabei lag ein reizend erstaunter Ausdruck auf ihrem Gesicht. So, als hätte sie eigentlich angenommen, er wäre längst auf und davon, und wäre nun entzückt zu entdecken, dass dem nicht so war.

      Er konnte es ihr nicht übel nehmen. Hatte er selbst doch eigentlich geplant, schon längst fort zu sein, statt immer noch diese Reisegesellschaft hochadeliger englischer Damen zu begleiten.

      Doch hier war er nun einmal. Durch seine Aufmerksamkeiten hatte er das absolute Vertrauen der kleinen Gouvernante gewonnen. Ihm fiel auf, dass sie mit dieser Reise völlig überfordert war. Im Schulzimmer mochte sie ein Genie sein, aber hier im Ausland war sie viel zu vertrauensselig, fast schon leichtgläubig. Lady Diana hatte ihm anfangs so offen nachgestellt, dass er sich schließlich von ihr zurückgezogen hatte, bis sie ihre Aufmerksamkeit einem der Wächter schenkte, die er angeheuert hatte.

      Aber ihre Schwester Mary – ach, das war etwas ganz anderes. Seit dem Augenblick, als sie in Dumonts Laden den Engel entdeckt hatte, übte sie eine Faszination auf ihn aus, die er immer noch nicht verstand. Was brachte ihn nur dazu, ihr gegenüber so verteufelt ritterlich zu sein? Er fand sie reizend, amüsant, äußerst begehrenswert, und doch hatte er sie nicht verführt. Er hatte keine größere Gunst als einen Kuss gefordert. Das war so ungewöhnlich für ihn, dass er sich fast schon schämte, wenn er darüber nachdachte. Bestimmt würde er so nicht seine ungünstige finanzielle Lage verbessern. Im Gegenteil, statt einen Teil ihres Vermögens an sich zu bringen, verschleuderte er seine eigenen letzten Mittel, um sie zu beschützen. Zumindest war er froh, dass das Schicksal sie ihm über den Weg hatte laufen lassen, bevor irgendein skrupelloser Gauner sie sich schnappen konnte.

      Nun, er sollte ehrlicher sein und die Sache etwas anders formulieren, wenn auch nur in seinem Kopf: irgendein Gauner, der noch skrupelloser war als er selbst. Immer wieder ertappte er sich bei der Frage, wie Mary wohl reagieren würde, erführe sie jemals etwas von den eher anrüchigen Ereignissen in seiner Vergangenheit. Darüber hatte er noch bei keiner Frau nachgedacht.

      Er ertappte sie dabei, wie sie ihm wieder zulächelte. Das Sonnenlicht, das durch den geflochtenen Rand ihres Hutes schimmerte, zauberte Muster auf ihr Gesicht. Sie war wirklich das „Mädchen vom Lande“, wie sie behauptete, unbeeindruckt von ihrer Herkunft. Ein hübsches Wesen mit erstaunlich viel Rückgrat. Er mochte das; er mochte sie. Selbst wenn er gewollt hätte, er hätte gar nicht anders gekonnt, als ihr Lächeln zu erwidern.

      Doch ganz gleich, wie hübsch sie auch lächelte und errötete, alles führte immer wieder zu dem Bild. Das musste es sein. Das Gemälde war der wirkliche Grund, warum er noch nicht nach England zurückgekehrt war. Und warum er sich so sehr bemüht hatte, das Vertrauen dieser kleinen Damengesellschaft zu erringen.

      Beinahe war John geneigt zu glauben, dass dieses Bild eines Engels mit dem schwärzesten Fluch behaftet war, den je einer über einem Fetzen Leinwand oder einer Holztafel ausgesprochen hatte. Dass, außer dem Tod des armen Dumont, noch zahllose Morde während der letzten paar Jahrhunderte auf sein Konto gingen. Das Sicherste wäre wohl, das Ding ins Feuer zu werfen und es dem Vergessen zu übergeben.

      Doch John glaubte nicht an Flüche. Er glaubte an Rätsel. Rätsel waren amüsant, vielleicht brachten sie Gewinn, und dieses hier war eine einzigartige Herausforderung. So schön das alte Gemälde auch sein mochte, Schönheit allein genügt nicht, um dafür zu töten. Es musste eine gemalte Chiffre oder sonst einen Schlüssel geben, den jemand nicht sah, der nichts von ihm ahnte oder wusste, wo er ihn suchen musste. John wünschte sich, Mary würde ihm das Bild noch einmal zeigen, statt es so sorgsam zu verstecken. Irgendwo in diesem Bild lag das Geheimnis, das diese Holztafel so unendlich wertvoll machte, wertvoll genug, dass Dumont dafür sterben musste. Wenn John vor zwei Tagen in der Kathedrale nicht so wachsam gewesen wäre, hätten er und Mary die Nächsten sein können.

      Hier war ein Rätsel, das John lösen wollte. Er würde Lady Mary ihren gemalten Engel lassen, so wie er ihr ihre Unschuld lassen würde für irgendeinen dummen kleinen Peer, der einmal ihr Ehemann werden würde. Nie würde sie irgendein unerfreuliches Detail seiner Vergangenheit erfahren oder unangenehme Fragen stellen müssen, die er lieber nicht beantwortete. Alles, was John wollte, war die Belohnung für des Rätsels Lösung, wie auch immer diese aussehen mochte.

      „Mylord!“ Mary lehnte sich aus dem Kutschenfenster, einen Apfel in der Hand. „Sind Sie hungrig?“

      Bevor er noch mit ja oder nein antworten konnte, warf sie ihm den Apfel zu. Er fing ihn auf und biss mit solch geräuschvollem Genuss hinein, dass sie fröhlich auflachte.

      „Sie sind wie Eva“, rief er ihr zu. „Verführen den armen Adam zur Sünde.“

      Sie lachte wieder. „Von Ihnen wiederum fürchte ich keine Verführung, Mylord. Solange ich meinen Schutzengel habe, bin ich vor jeder Sünde sicher.“

      Immer noch lachend, schlüpfte sie zurück ins Innere, doch sein Lächeln war verschwunden. Besser, er ließ sie im Glauben, ihr gemalter Engel sei ihr Beschützer.

      Es war an ihm, dafür zu sorgen, dass er nie zu ihrem Todesengel werden würde.

      Als nach dem Abendessen im Gasthof die letzten Teller abgeräumt worden waren, zog Mary den Brief aus ihrer Tasche und lächelte, während sie das dicke, cremeweiße Blatt entfaltete. Ihre Ankündigung würde eine Überraschung für John sein, und sie wollte diesen Augenblick genießen.

      „Sie wissen, dass wir vorhaben, morgen die Gärten des Prince de Condé zu besuchen“, sagte sie. „Doch dank eines alten Bekannten meines Vaters sind wir sogar eingeladen, die Galerien im Innern des Palastes zu besichtigen.“

      Sie reichte John die offizielle Einladung, die ihnen den Zutritt gewährte.

      Diana beugte sich über Johns Schulter und las den Brief ohne viel Interesse. „Das muss man sich mal vorstellen! Da ist man so wichtig und königlich, dass man Leuten Eintrittsbriefe überreicht, bevor man gestattet, dass sie einen besuchen und dumm alles beglotzen. Das gleicht eher Theaterkarten. Ich wette, er wird uns für unsere Mühen noch nicht einmal Tee anbieten.“

      „Es sind keine Mühen, Mylady“,mahnte Miss Woodstreng.„Es ist eine große Ehre durch einen sehr bedeutenden Adligen. Sie sollten dankbar sein, dass Seine Gnaden Ihr Vater seinen Einfluss nutzen konnte, um uns solch eine Einladung zu verschaffen. Hier in Frankreich kommt der Prince de Condé direkt nach König Ludwig. Man sagt, sein Palast wetteifere selbst mit Versailles.“

      Unbeeindruckt gab John den Brief zurück. „Es ist ein Schloss, Miss Wood, kein Palast“, sagte er. „Die Franzosen machen da einen sehr genauen Unterschied.“

      „Wie immer man es nennen mag, Mylord, ich bin sicher, es ist sehr groß“, erwiderte Miss Wood. „Und bestimmt voller Bilder. Wir verlassen uns darauf, dass Sie sie uns erklären werden, nicht wahr?“

      „Es tut mir leid, Miss Wood, aber ich werde nicht mit Ihnen kommen können, fürchte ich.“ Er stand auf und stellte mit beiden Händen den Stuhl wieder an seinen Platz. „Sie werden sich auf Seine Hoheit oder sein Personal verlassen müssen.“

      „Oh, bitte, Mylord! Sie müssen mitkommen!“, rief Mary, enttäuscht und überrascht zugleich. „Die Einladung bezieht Sie mit ein, und außerdem haben wir bereits schriftlich zugesagt.“

      „Die Einladung ist für die Töchter Seiner Gnaden, des Duke of Aston“, sagte er mit einer gezwungenen Unbeschwertheit, die sie aber nicht täuschte. „Ich kann nicht erkennen, wie ich da einbezogen sein könnte.“

      „Aber es ist so“, beharrte sie. „Auch wenn es nicht eigens erwähnt ist, schließt es doch unsere ganze Reisegesellschaft ein. Miss Wood ist auch nicht namentlich genannt, trotzdem ist sie eingeladen.“

      „Wie schmeichelhaft zu erfahren, dass ich in ihren Augen auf der gleichen gesellschaftlichen Ebene stehe wie Miss Wood“, meinte er trocken. „Doch ich kann Ihnen versichern, Seine Hoheit würde viel eher Ihre Gouvernante in seinem Schloss willkommen heißen als mich. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen würden, meine Damen. Ich wünsche Ihnen eine gute Nacht.“

      Bevor jemand ihn aufhalten konnte, hatte er sich umgedreht und war gegangen, während Mary immer noch mit dem Brief in der Hand neben ihrem Stuhl stand.

      „Oh, bitte, Lady Mary, gehen Sie Seiner Lordschaft nach!“, rief Miss Wood aus und wedelte verzweifelt mit den Händen. „Wieso war Seine Lordschaft mit einem Mal so verletzt, weil er in dem Brief nicht genannt wurde? Es dürfte sich wohl kaum um eine bewusste Beleidigung handeln. Wie sollte Seine Hoheit denn gewusst haben, dass Seine Lordschaft mit uns zusammen reist?“

      Diana seufzte tief und bedeutungsschwanger. „Vielleicht hat Lord John beim Karten- oder Glücksspiel gegen den Prince de Condé verloren und schuldet ihm nun ungeheure Summen. Das ist es doch, weswegen die meisten Herren sich zerstreiten, oder nicht? Wegen des Spiels und wegen Frauen?“

      „Oh, sei still, Diana.“ Mary runzelte die Stirn und sah zur Tür hinaus, durch die er gegangen war. Die Vorstellung, ihm hinterherzulaufen, um seinen verletzten Stolz zu beruhigen, war nicht gerade verlockend. Doch ein Gang durch die berühmten Gemäldegalerien des Schlosses ohne ihn würde eine Enttäuschung sein. „Ich glaube nicht, dass Lord John sich einer dieser Sünden schuldig gemacht hat.“

      „Keine Damen?“ Diana zuckte die Achseln. „Wie schade für dich, Mary.“

      „Du weißt genau, dass es nicht das ist, was ich meinte.“ Mary schob den Brief in ihre Tasche zurück und ging hinter John her. Sie hatte nicht vor, ihn zu bitten, sich ihnen morgen doch noch anzuschließen. Aber sie glaubte, er schulde ihr eine Erklärung, warum er nicht mitkommen wollte. Und gekränkten Stolz würde sie als Entschuldigung nicht akzeptieren.

      John war im Gang nicht mehr zu sehen, und sie eilte zur Treppe. Der Gastraum des Montmorency füllte sich bereits mit Männern, die entschlossen waren, eine lange Nacht mit Trinken, Rauchen und dem Erzählen von Lügengeschichten zu verbringen; die Franzosen schienen sich darin nicht von den Engländern zu unterschieden. Wenn John sich zu ihnen gesellt hatte, konnte Mary ihm nicht folgen und musste die Jagd aufgeben. Doch als sie sich über das Geländer des Treppenabsatzes beugte, sah sie seinen dunklen Kopf. Wie er mit seinen langen Beinen ausschritt, war unverwechselbar.

      „Lord John, bleiben Sie stehen!“, rief sie hinter ihm her und hoffte, dabei so gebieterisch zu klingen, wie es der Tochter eines Dukes geziemte und nicht etwa aufgeregt wie ein Fischweib. „Bleiben Sie sofort stehen!“

      Um nicht zu stolpern, raffte sie die Röcke an einer Seite zusammen, lief die Treppe hinunter und hinter ihm her. Die erstaunten Blicke der anderen Gäste bemerkte sie gar nicht, ungeduldig übersprang sie die letzte Stufe.

      „Mylord, wenn Sie so freundlich sein wollten!“, rief sie.

      Sie bog um die Ecke, und da war er. Wenigstens war er stehen geblieben, als sie es befahl, eine kleine Gunst.

      „Mylord“, sagte sie und räusperte sich. „Ich muss mit Ihnen sprechen.“

      „Mylady“, erwiderte er und deutete mit einer eleganten Handbewegung halbherzig einen Gruß an. „Genau das tun Sie gerade.“

      Hinter ihr brach ein Mann in schallendes Gelächter aus. Marys Wangen färbten sich tiefrot. Vor großem Publikum hatte sie sich noch nie wohlgefühlt, und ausgerechnet jetzt hatte sie mit ihrem ungestümen Verhalten eine wachsende Schar von Schaulustigen angezogen.

      „Allein, Mylord“, sagte sie und bemühte sich um Haltung. „Ich muss Sie allein sprechen.“

      Er brauchte nur skeptisch eine Braue hochzuziehen, um lautes Gejohle unter den Zuhörern hervorzurufen. Es sollte eine Anspielung auf gewisse Frauen sein, die darauf aus waren, sich allein mit einem Mann in einem Gasthof zu treffen.

      Das war mehr, als Mary ertragen konnte. Was immer sie sagen würde, John würde es zum Vergnügen dieser gackernden Narren gegen sie verwenden. Also packte sie ihn beim Arm, zog ihn zur Hintertür des Gasthofes und hinaus in den Hof.

      Bei diesem Gasthof lagen die Stallungen und Nebengebäude seitlich. Auf dem kleinen Hof, in dem sie jetzt standen, befanden sich ein niedriger Hühnerstall und der winzige Küchengarten der Wirtin. Alles wurde von einer Steinmauer eingefasst, die jeden Luftzug fernhielt. Die abendliche Wärme des Sommertags, zusammen mit der Hitze der Kochstellen, sorgte für eine schwüle Luft in dem Garten, die nach Knoblauch und Zwiebeln roch. Statt wehender Weiden und Mondlicht auf einem plätschernden Bach wie hinter dem Gasthof in Abbeville, gab es hier nur Kohlköpfe und gackernde Hühner.

      Mary nahm die Hand von Johns Arm und trat zwei Schritte zurück. Sie legte Wert auf Distanz zwischen ihnen, sodass er sie nicht mit seinem Lächeln oder seinen Augen oder sonst etwas verwirren konnte.

      Doch er versuchte es. Er betrachtete sie so genau, dass sie seinen Blick schon fast auf ihrer Haut spüren konnte. Und als er sich dann mit einer Kopfbewegung das Haar aus der Stirn warf und ihm der Schweiß in einem winzigen Rinnsal über die Stirn lief, war es fast um sie geschehen.

      „Also, Mylady“, sagte er schließlich leise. „Wir sind allein. Sprechen Sie.“

      „Geben Sie mir keine Befehle“, fauchte sie ihn an, verwundert darüber, dass er es wagte.

      Er nickte und zuckte die Achseln. „Gut, Mylady, dann Gute Nacht.“

      „Nein, bleiben Sie, bitte!“ Ganz undamenhaft schnappte sie nach Luft. „Bleiben Sie. Bleiben Sie, bis wir miteinander gesprochen haben.“

      Er drehte sich zu ihr um und legte den Kopf schief. „Sie dürfen mir also Befehle geben, Mylady, mir aber wird diese Gunst nicht gewährt?“

      „Wenn Sie ein Gentleman sind, werden Sie bleiben.“

      „Und wenn Sie eine Dame sind?“

      „Ich bin eine Dame“, sagte sie und fühlte sich zumindest wieder auf sicherem Boden. „Deshalb bin ich hier. Ich wünsche eine höfliche Erklärung.“

      „Ja, Mylady“, erwiderte er trocken. „Wie immer Sie wünschen, Mylady.“

      Die Art, wie er das sagte, war alles andere als höflich. „Ich glaubte, Sie mit der Einladung ins Schloss Seiner Hoheit zu überraschen. Ich glaubte, Sie würden gerne seine Bilder sehen wollen, besonders die der italienischen Maler. Gemeinsam hätten wir verschiedene Künstler studieren und den Maler meines Engelsbilds herausfinden können. Ich dachte, es würde Sie freuen, mitzukommen.“

      „Und jetzt sind Sie verärgert, weil es mich nicht freut.“

      „Nicht verärgert, nein“, sagte sie, obwohl sie es natürlich war. „Doch Ihr Mangel an Interesse enttäuscht mich. Ja, das ist es. Ich bin enttäuscht.“

      „Sie sind enttäuscht, weil ich Ihnen nicht dankbar zu Füßen sinke“, sagte er. „Sie lieben es, Dinge zu planen und Befehle zu geben, besonders, was das Leben anderer betrifft, Mary. Ich wundere mich, dass Diana Sie noch nicht erwürgt hat, weil Sie ihr alles vorschreiben.“

      „Das ist nicht wahr!“, rief Mary empört, selbst wenn etwas Wahres an den Vorwürfen dran sein mochte. „Das heißt, was Diana betrifft, da gibt es Augenblicke, in denen ich eingreifen muss. Ich habe keine andere Wahl.“

      „Oh, überhaupt keine“, sagte er, und der Hohn war nicht zu überhören. „Vermutlich sind Sie mir jetzt auch deswegen gefolgt. Sie hatten keine Wahl.“

      „Sie sind hochmütig!“, rief sie aus. „Geben Sie es doch zu. Sonst würden Sie morgen mit uns kommen. Sie können nur den Gedanken nicht ertragen, keine eigene Einladung von Seiner Hoheit erhalten zu haben, die …“

      „Ist es das, was Sie glauben?“, fragte er ungläubig. „Dass ich beleidigt bin, weil ich keinen dummen Brief bekommen habe?“

      Gereizt fuhr sie mit der Hand durch die Luft. „Was für einen anderen Grund sollte es denn geben? Diana sagt, Sie müssten wohl beim Kartenspiel mit dem Prinzen Geld verloren oder sich mit ihm wegen einer Frau gestritten haben. Aber ich bin mir sicher, es ist ganz einfach nur Ihr Stolz.“

      Er schüttelte voller Empörung den Kopf. „Bei Ihnen ist immer alles einfach und rein, nicht wahr? Kein Wunder, dass Ihre Schwester mehr über Männer weiß, als Sie je wissen werden.“

      Das saß. „Schulden Sie Seiner Hoheit Geld? Ist es das? Oder haben Sie sich mit ihm wegen einer Frau überworfen?“

      „Ich versichere Ihnen, keines von beidem.“

      „Dann werden Sie es mir sagen?“ Mary konnte spüren, wie ihr vor Aufregung und Wärme der Schweiß den Rücken und zwischen den Brüsten hinunterlief. „Oder wollen Sie mich zwingen, es zu erraten?“

      Er trat vor und überwand den Abstand, den sie ängstlich zu ihm hielt. Jetzt war auch er zornig. Er war so wütend auf sie, dass sie seinen Zorn wie eine weitere Hitzewelle spüren konnte.

      „Ich zwinge keine Frauen, etwas gegen ihren Willen zu tun. Noch nicht einmal Damen.“

      Sie widerstand dem Bedürfnis, vor ihm zurückzuweichen. Diese Befriedigung wollte sie ihm nicht geben. „Dann hören Sie auf, so stur zu sein, und sagen Sie es mir endlich!“

      „Ich tue Ihnen den Gefallen, Mylady“, sagte er und betonte jedes Wort. „Gott weiß warum ich es tue. Nicht aus Stolz will ich nicht mit Ihnen in das Schloss gehen, sondern weil ich Ihnen die Schande meiner Gegenwart ersparen möchte. Ihretwillen lehnte ich ab, Mylady, nicht meinetwillen.“

      „Meinetwegen?“ Immer noch zu zornig, um in seiner Erklärung irgendeinen Zusammenhang erkennen zu können, schüttelte sie den Kopf. „Wie können Sie jetzt alles auf mich schieben? Das ergibt absolut keinen Sinn! Wie könnte mir Ihre Gegenwart Schande bereiten?“

      „Das müssen Sie sich selbst beantworten, Mylady“, erwiderte er und wandte sich ab.

      „Warten Sie“, rief sie und folgte ihm durch ein Beet. „Sie können nicht gehen, bevor Sie mir nicht auch noch den Rest erzählt haben.“

      Dieses Mal schüttelte er sie ab. „Eine Frage, eine Antwort. Das ist alles. Nun bitte ich Sie, mich zu entschuldigen. Ich muss mich Seiner Hoheit dem Prince de Condé zu unserer üblichen Spiel- und Hurentour anschließen.“

      „Dann werde ich mich eben nach der Begleitung eines Herrn umsehen, der – der ehrlich und zuvorkommend ist.“ Es war eine miserable Retourkutsche, und dass Mary es wusste, machte sie nur noch wütender, als er jetzt zum Tor schritt. „Ich werde es jetzt gleich tun, Mylord, noch in diesem Augenblick.“

      „Dann gehen Sie doch“, rief er, ohne sich noch einmal umzusehen. „Und mein von Herzen kommendes Mitgefühl für den armen, zuvorkommenden Wicht, den Sie treffen werden.“

      Außer sich vor Zorn riss Mary die Tür auf, die zurück in den Gasthof führte. Bei ihrem Erscheinen stoben die Diener auseinander, die sie und John durch das Fenster beobachtet hatten. Einer der Küchenbediensteten verweilte noch, auf dem Gesicht einen Ausdruck wie ein Kaninchen, das durch das Licht einer Laterne geblendet wird.

      „Schau nicht so dämlich“, sagte Mary frostig. Dabei vergaß sie, dass nur wenige der Bediensteten Englisch sprachen.

      Seine Augen wurden noch größer. „Je ne comprends pas, mademoiselle?“

      „Ach, zum Kuckuck, ich verstehe auch nichts“, murmelte Mary vor sich hin und ging zur Treppe.

      „Lady Mary?“

      Mit einem Seufzer drehte sich Mary zu Miss Wood um, die in der Tür des Raums stand, in dem sie zuvor gegessen hatten. Hinter ihr tauchte eine englische Dame in Witwenkleidung auf. Miss Wood hatte sie kurz zuvor kennengelernt. Die beiden schienen eine sichtlich angenehme Zeit im Gespräch verbracht zu haben, worüber sie auch immer gesprochen haben mochten. Singvögel, Lyrik, Psalmen? Nun, worüber Miss Wood sich eben so unterhielt.

      „War es Ihnen möglich, Seine Lordschaft noch einzuholen, Mylady?“, fragte sie mit strahlendem Lächeln.

      „Ja, Miss Wood“, sagte Mary verärgert. „Aber es war mir nicht möglich, ihn dazu zu überreden, uns morgen zu begleiten.“

      „Oh nein.“ Miss Wood schnalzte leicht missbilligend mit der Zunge. „Und ich war mir sicher, Sie könnten ihn überzeugen. Männer können so kompliziert sein.“

      „Ja, Miss Wood“, stimmte Mary ihr zu, obwohl sie bezweifelte, dass die Gouvernante eine Vorstellung davon hatte, wie kompliziert John sein konnte. „Ich glaube, ich ziehe mich für die Nacht zurück.“

      „Natürlich, natürlich“, sagte Miss Wood. „Ich komme auch bald. Ist Lady Diana bei Ihnen?“

      „Im Augenblick nicht, nein“, erwiderte Mary vorsichtig. Was ihre Schwester betraf, so befürchtete sie immer sofort das Schlimmste. Bis jetzt hatte sich Diana auf der Reise gut benommen, hatte sich mit ein wenig Augenzwinkern und Lächeln zufriedengegeben. Und sich sehr über den Mangel an galanten Männern hier in Frankreich beklagt. „Aber Diana sah vorhin so erschöpft aus, dass sie wahrscheinlich schon hinaufgegangen ist.“

      „Es war für uns alle ein langer Tag, Mylady.“ Miss Wood unterdrückte diskret ein Gähnen. „Wir sollten dafür sorgen, morgen gut ausgeruht zu sein. Wir wollen doch frisch und munter vor Seiner Hoheit erscheinen.“

      „Dann Gute Nacht, Miss Wood“, entgegnete Mary und gähnte nun selbst demonstrativ. Diana war noch nie in ihrem Leben so früh ins Bett gegangen. Etwas, das Miss Wood dieses Mal glücklicherweise vergessen zu haben schien. „Schlafen Sie gut.“

      „Ich wünsche Ihnen das Gleiche, Mylady“, sagte Miss Wood. „Wir sehen uns morgen früh beim Frühstück.“

      Mary nickte und ging in Richtung Treppe. Sie trödelte ein wenig herum, um sicherzugehen, dass Miss Wood zu ihrer neuen Freundin zurückgekehrt war. Dann schlich sie sich rasch durch den Gang, um von draußen in den Schankraum zu sehen. Suchend ließ sie den Blick über die Dreispitze und die Wolken von Pfeifenrauch gleiten, um sich zu vergewissern, dass sich ihre Schwester nicht unter den meist männlichen und meist älteren Gästen befand. Es war nicht sehr wahrscheinlich; gewöhnlich stellte Diana sich nicht gerne öffentlich vor vielen Männern zur Schau. Aber das hier war Frankreich. Alles war anders, vielleicht sogar ihre Schwester.

      Doch die einzige Frau, die Mary sehen konnte, schien ziemlich verlebt und billig zu sein. Mit einem Seufzer, in dem sich Ärger und Erleichterung zugleich ausdrückten, trat sie aus der offen stehenden Vordertür des Gasthofes.

      „Soll ich Ihnen eine Kutsche rufen, Mylady?“, fragte der Portier und glitt augenblicklich von seinem hohen Hocker neben der Eingangstreppe. Er verbeugte sich tief. „Oder wollen Sie lieber eine Sänfte?“

      „Nein, nein, danke“, sagte Mary und verschränkte die Arme vor der Brust, während sie einen Schritt zurücktrat. Was tat sie eigentlich hier in dieser fast menschenleeren Straße? Nach Anbruch der Dunkelheit hatte eine Dame ohne Begleitung auf der Straße nichts mehr zu suchen. Das hier war nicht Aston Hall, das hier war noch nicht einmal England. Zu Hause wären Mary alle Orte bekannt gewesen, an denen sie Diana und ihre Liebhaber am wahrscheinlichsten hätte finden können, ob es der Heuboden über den Ställen oder der Pavillon nahe dem Teich gewesen wäre oder, wie am häufigsten, eine Bank in den Gärten.

      Doch wo sollte sie hier in Chantilly die Jagd beginnen? Sie sah zu den Zimmern hinauf, die sie mit Diana teilte, und hoffte wider besseres Wissen, dass die Kerzen brannten und Diana wirklich dabei wäre, sich fürs Bett vorzubereiten. Doch die Fenster waren dunkel, wie sie es befürchtet hatte. Marys Verzweiflung wuchs.

      Vielleicht würde sie schließlich zu Miss Wood gehen und ihr mitteilen müssen, dass Diana vermisst wurde. Hier im Ausland und unter Fremden konnte ihre Schwester in echte Gefahr geraten sein. Sie würden die Wache, oder was immer es hier in Frankreich war, rufen müssen, um sie zu suchen. Natürlich gäbe es einen Skandal, und wenn Vater davon erführe, wäre ihre Reise vorbei, noch bevor sie richtig begonnen hatte.

      Aber welche Wahl hatte sie denn?

      Zwei Soldaten in schäbigen Uniformen schwankten die Straße entlang. Einer musste den anderen stützen.

      „Ah, ma chérie“, sagte der eine und stierte sie lüstern an. Sein Atem stank nach billigem Wein. „Vous êtes belle. Très, très belle.“

      „Verschwinden Sie!“, rief sie beunruhigt und ging so schnell sie konnte in die entgegengesetzte Richtung weiter. Über die Schulter sah sie zu dem Portier vor dem Montmorency hinüber, aber jetzt war sein hoher Hocker leer.

      „Anglaise, eh?“ Der Mann stieß seinem Kumpan in die Rippen und schwankte auf Mary zu. „Anglaise!“

      Der Mann streckte die schmutzige Hand nach ihr aus, und Mary wich vor ihm zurück. Dabei rutschte sie auf einem glatten Stein aus und verlor das Gleichgewicht. Mit einem Aufschrei taumelte sie gegen den Mann. Sein gieriges, aufgedunsenes Gesicht war dicht vor ihr.

      Und dann legte sich ein anderer Arm um ihre Taille und zog sie zurück. Panisch schlug sie um sich und versuchte, sich freizukämpfen. Doch der Mann hielt sie fest.

      „Ist ja gut, meine Mary, bei mir bist du sicher“, sagte John. „Und ihr zwei haut ab. Die Dame gehört zu mir. Avec moi, verstanden?“

      Verblüfft über diesen Zufall hörte Mary auf, sich zu wehren. Warum war er nicht fortgegangen, wie er gesagt hatte? Wieso war er immer zur Stelle, um sie zu retten, wenn sie gerettet werden musste?

      Der Portier des Montmorency kam zu ihnen, in der Hand einen Knüppel. „Ah, Mylady, Mylord! Verzeihen Sie mir meine Nachlässigkeit! Geht es Ihnen gut? Solche Schurken, solche Gauner!“

      Er schwenkte drohend den Knüppel in Richtung der betrunkenen Soldaten und rief ihnen Worte hinterher, die Mary Gott sei Dank nicht kannte. Die beiden Männer fluchten zurück und schüttelten die Fäuste in seine Richtung, torkelten dann aber davon.

      „Sind Sie verletzt?“, fragte John besorgt. „Ist Ihnen etwas geschehen?“

      „Nein.“ Mary rang zitternd nach Luft und löste sich von John, glättete ihre Röcke und ordnete sich die Haare. Während sie sich mit ihrem Kleid beschäftigte, hielt sie die Augen gesenkt. Sie wusste, wenn sie jetzt aufblicken und ihn ansehen würde, kämen ihr vor Furcht wie auch vor Erleichterung die Tränen. „Mir geht es ausgezeichnet.“

      „Ganz bestimmt?“ Er nahm mit sanftem, festem Griff ihren Arm. Weil sie ihrer Stimme nicht sicher war, nickte sie nur wortlos. Sie musste stark sein. War sie nicht die vernünftige Schwester, diejenige, die alles richtete, was zu richten war? Diejenige, die ihre Zeit nicht mit Weinen verschwendete, wenn es noch etwas gab, das getan werden musste?

      Mit finsterem Blick legte der Portier den Knüppel über die Schulter und wandte sich an Mary. „Verzeihen Sie mir, Mylady, aber ich muss Sie bitten, vorsichtiger zu sein. Wir sind hier nicht in Paris, wohlgemerkt, doch für eine Dame ohne Begleitung ist keine Straße sicher.“

      „Es tut mir leid, Ihnen solche Unannehmlichkeiten gemacht zu haben“, sagte sie und zwang sich zu einem Lächeln. „Ich schwöre, in Zukunft vorsichtiger zu sein.“

      „In Zukunft“, bestätigte John und nahm ihre Hand, „und auch in der Gegenwart. Kommen Sie, lassen Sie mich Sie zu Ihren Räumen geleiten. Warum um Gottes willen liefen Sie überhaupt allein hier draußen herum?“

      „Ich lief nicht nur so herum“, entgegnete sie und gab sich alle Mühe, das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken. „Ich … ich hatte meine Gründe. Und ich kann nicht … ich kann nicht hineingehen.“

      „Das müssen verflixt gute Gründe sein, dass Sie Ihr Leben aufs Spiel setzen“, schimpfte er milde und nahm sie noch fester bei der Hand.

      „Es sind auch gute Gründe.“ Sie machte ganz kleine Schritte und ließ den Portier weiter vorausgehen. „Ich … ich suche nach meiner Schwester.“

      „Nach Ihrer Schwester?“ Er blieb stehen. „Auf der Straße?“

      „Ich weiß nicht, wo sie ist“, gestand sie, und mit einem Mal sprudelten die Worte nur so aus ihr heraus. „Sie sagte zu Miss Wood, sie würde zu mir gehen, aber natürlich stimmte das nicht. Das macht sie immer. Ich weiß weder, mit wem sie zusammen ist, noch, wohin sie gegangen ist, aber ich muss sie finden. Ich muss.“

      „Ich habe nicht die Absicht, Ihre Schwester zu verunglimpfen“,meinte John vorsichtig,„aber Sie haben wohl den Verdacht, dass sie fortgegangen ist, um einen Mann zu treffen?“

      Marys Kopfnicken kam schnell und mit Bestimmtheit. Es hatte jetzt keinen Sinn, die Sache länger zu verhehlen. Um ihrer Schwester willen musste sie ihren Stolz beiseitelassen.

      „Bitte, John“, sagte sie flehender, als sie eigentlich beabsichtigte. „Wollen Sie mir helfen, sie zu finden?“

      „Für Sie will ich es tun“, antwortete er, doch ohne ein Lächeln. „Hat Ihre Schwester einen Geliebten hier in Chantilly?“

      Bei diesem Wort zuckte Mary innerlich zusammen. Sie hasste es, wenn so von Diana gesprochen wurde, und noch mehr hasste sie es, dass sie jetzt vor John alles zugeben musste. Für Diana würde es nur ein weiteres gebrochenes Versprechen sein. Ein weiteres Mal würde sie ihr Benehmen mit irgendeiner Ausrede entschuldigen.

      „Ich bezweifle, dass sie irgendjemanden hier kennt“, meinte sie. „Sie ist schließlich das erste Mal in Frankreich. Doch meine Schwester macht ihre, nun ja, ihre Bekanntschaften sehr schnell.“

      Es war John hoch anzurechnen, dass er weder lachte noch zweideutig grinste. „Ich habe bemerkt, dass einer der Wachleute, die ich angeheuert habe, Ihrer Ladyschaft gegenüber aufmerksamer war, als es sich schickt. Natürlich habe ich mit ihm darüber gesprochen, das heißt aber nicht immer …“

      „Meine Schwester kann sehr hartnäckig sein“, meinte Mary und wunderte sich, wieso sie selbst nichts von einem beginnenden Liebesabenteuer gemerkt hatte. Diana ging selten raffiniert vor. „Wissen Sie, wo dieser Mann logiert?“

      „Im ‚Chat Rouge‘“, antwortete er und deutete die Straße hinunter, wo die billigeren Gasthöfe lagen. „Ich habe die ganze Truppe dort untergebracht. Jetzt bringe ich Sie zu Miss Wood zurück, und dann gehe ich …“

      „Ich komme mit Ihnen“, sagte Mary entschieden. „Ich könnte es nicht ertragen, untätig herumzusitzen. Ich möchte in der Minute, in der sie gefunden wird, wissen, dass sie in Sicherheit ist.“

      Ohne weiteren Widerspruch begann er, in Richtung des anderen Gasthauses zu gehen. „Ich hätte eher geglaubt, Sie wären gerne die Erste, um ihr bei lebendigem Leib die Haut abzuziehen.

      „Stimmt“, gab sie zu. „Aber erst nachdem ich sie in Sicherheit weiß.“

      Er lachte, und sie spürte, dass sich zwischen ihnen etwas verändert hatte. Er war nicht länger nur ihr Retter. Und das war ihr recht. Zwar war sie froh, sich an John wenden zu können, wenn sie Hilfe benötigte, aber noch schöner war es, wenn sie zusammen ein Ziel verfolgten.

      Sie gingen rasch die Straße hinunter. Das Gasthaus Chat Rouge war ein niedriges Gebäude. Seine dunklen, sich kreuzenden Balken waren in schmutziges Flechtmauerwerk eingebettet. Statt eines Portiers, der draußen die Gäste begrüßte, waren es hier die Stammgäste selbst, die draußen herumstanden, um zu trinken, zu streiten und zu schäkern. Einige lagen auf einer langen Bank, andere lehnten an der Mauer. Dieses Gasthaus war für Soldaten und Gesellen da – die beiden Männer, die Mary zuvor auf der Straße angesprochen hatten, kamen sehr wahrscheinlich von hier – und sicher fühlten sich die von John angemieteten Wächter in dieser Herberge wohl.

      Doch es war kein Ort für Diana. Mary fühlte sich unbehaglich und hielt sich eng an Johns Seite. Niemals hätte sie es wagen können, das Wirtshaus ohne Begleitung zu betreten. Noch nicht einmal ihrer Schwester zuliebe.

      „Gaston!“, rief John und winkte einen Mann in der Menge zu sich hin. „Gaston, hier!“

      Sobald der Mann sich von einem der Schankmädchen gelöst hatte, erkannte Mary in ihm einen ihrer Wachen. In der einen Hand hielt er eine Flasche, die andere ruhte leicht auf dem Griff seines Rapiers. Mary wusste, dass das Rapier sozusagen ein Zeichen seines Berufsstandes war, und dass auch die meisten anderen Männer Rapiere und kurze Säbel trugen, wie auch Pistolen, die sie in ihre Gürtel steckten. Doch die damit ausgedrückte Bedrohung verunsicherte sie immer noch. Vater und seine Freunde benutzten Waffen nur zur Jagd, nicht um damit zu prahlen.

      „Bonjour, Mademoiselle, bonjour, Monsieur.“ Gaston zog vor Mary und John den Hut. Er schien eher betrunken als nüchtern zu sein, so wie die meisten anwesenden Männer. „Comment allez-vous?“

      Doch John war nicht in der Stimmung für Höflichkeiten. Es war ein schnelles, kurzes Gespräch, das er in rauem französischem Dialekt, den Mary nicht einmal ansatzweise verstand, mit Gaston führte.

      „Was hat er Ihnen gesagt?“, fragte sie, kaum dass der Mann sich abgewandt hatte, um zu seinen Freunden zurückzugehen. „Hat er Diana gesehen? Weiß er, wo sie ist? Sagen Sie es mir doch, John, sagen Sie es mir!“

      Doch Johns zorniger Gesichtsausdruck sagte ihr mehr als genug. „Es ist, wie ich befürchtet habe. Sie ist mit Bauldet zusammen.“

      „Dem großen Mann mit den rötlichen Haaren und der Narbe auf der Wange?“ Sie erinnerte sich an ihn als an den attraktivsten der Wachmänner. Offensichtlich hatte Diana ihn auch bemerkt.

      „Genau der“, bestätigte John und eilte mit ihr bereits die Straße hinunter. „Bauldet ging zum Montmorency, um sie dort zu treffen, wie sie es verabredet hatten. Er versprach, ihr den Kanal zu zeigen. Es ist nicht weit von hier. Ich würde Bauldet, allein mit einer Frau, keine zehn Minuten lang trauen.“

      Sobald sie konnten, hielten sie eine Kutsche an. John bot dem Kutscher den doppelten Preis, wenn er so schnell fuhr, wie es seine Pferde erlaubten. Mary sah aus dem Fenster, während sie die Stadt hinter sich ließen. Durch die Bäume, die die Straße säumten, schimmerten die Sterne. John hatte, was die Entfernung betraf, recht gehabt. Sie waren nur wenige Minuten gefahren, als die Kutsche langsamer wurde und neben einem lang gestreckten Hang, der mit Zierbäumen und Blumen bepflanzt war, stehen blieb. John sprang aus der Kutsche und half Mary beim Aussteigen.

      „Kann ich eine Ihrer Laternen leihen?“, fragte er, und der Kutscher auf dem Bock nickte.

      „Für das, was Sie bezahlt haben, Monsieur“, meinte er grinsend, „können Sie auch noch meine Pferde haben.“

      „Warten Sie hier auf uns.“ John nahm eine der zwei kleinen Laternen aus ihrer Halterung vorne an der Kutsche. „Mit etwas Glück werden wir nicht weit gehen müssen.“

      „Ich dachte, Gaston hätte Ihnen gesagt, sie seien zum Kanal gegangen“, sagte Mary, als er sie jetzt bei der Hand nahm und den Hügel hinaufführte. Schwer und süß erfüllte der Duft von Blüten die Nachtluft. Sie hatte solche üppig blühenden Büsche noch nie zuvor gesehen. „Von hier aus kann ich nirgendwo Wasser entdecken.“

      „Sie werden es noch früh genug sehen“, meinte John. „Man sagt, die Anlage sei von demselben Gärtner entworfen, der auch die Blumenbeete von Versailles anlegte.“

      Bald waren sie auf dem Hügel angekommen. Unter ihnen lag ein schmales Wasserband, das sich in alle Richtungen ausstreckte. Das gegenüberliegende Ufer hatte man umgegraben und zu einem Hügel aufgetürmt, der das Spiegelbild der Erhebung war, auf welcher Mary und John standen. Es schien, als schmiegte sich der Kanal hingebungsvoll in die vielblättrige Umarmung der gepflanzten Büsche und Blumen.

      Vielleicht kam es Mary in dieser Nacht auch nur so vor.

      „Di-an-a!“, rief sie und sah den Kanal hinauf und hinunter. „Diana, bitte, ich bin es, Mary!“

      Zwischen den dichten Büschen und den dunklen Schatten schien es unmöglich, ihre Schwester und diesen Bauldet zu entdecken. Marys Verzweiflung wuchs. War Diana denn nicht klar, wie gefährlich es war, an einem so abgelegenen Ort zu sein?

      John hielt die Laterne höher. Das Licht wirkte erbärmlich schwach in dieser schwarzen Nacht. „So etwas haben Sie schon öfter erlebt, nicht wahr?“

      Mary seufzte. Was das betraf, hatte sie Vertrauen zu ihm.

      „Ich habe es schon häufiger erlebt, als ich mich erinnern kann“, sagte sie traurig. „Und öfter, als ich es hätte erleben wollen. Dian-a!“

      „Wird sie Ihnen antworten?“, fragte er. „Kommt sie, nur weil Sie nach ihr rufen?“

      „Manchmal“, sagte sie. „Eigentlich meistens. Ich glaube, dass es oft ihr Gespiele ist, der der Vernünftigere ist und sie dazu bringt, zu mir zu gehen. Di-an-a, bitte! Ich bin es, Mary!“

      „Dann hoffen wir mal, dass es mit Bauldet genauso ist.“ Er formte mit den Händen einen Schalltrichter und rief auf Französisch: „Bauldet, wenn Sie sich mit Lady Diana irgendwo verstecken, dann kommen Sie um Himmels willen hervor!“

      Niemand antwortete.

      „Di-an-a!“, rief Mary wieder und ging langsam den Kamm des Hügels entlang. Vielleicht hatte Gaston sich geirrt. Vielleicht waren Diana und Bauldet gar nicht hierher an den Kanal gekommen, sondern waren ein Dutzend Meilen entfernt. „Diana, wenn du mich hören kannst …“

      „Und was ist, wenn ich es kann?“, rief Diana zurück. Ihre Stimme war leise, aber klar zu hören. Mit viel Geraschel tauchte sie unter den tief hängenden Zweigen einer nahen Buche auf. Sie hielt die Hand eines Mannes, in dem Mary Bauldet erkannte. Der wiederum führte seinen großen, braunen Wallach hinter sich her, den Mary ebenfalls von der Reise her kannte. Das Allerwichtigste jedoch war, dass ihre Schwester unverletzt schien und man ihr allem Anschein nach keine Gewalt angetan hatte. Ihr weißes Leinenkleid war heil und saß ordentlich.

      „Es geht dir gut“, rief Mary mit erkennbarer Erleichterung. „Oh, Diana, es ist dir nichts geschehen.“

      „Natürlich nicht, du Dummkopf“, erwiderte Diana wütend und entzog dem Franzosen die Hand, um die Arme vor der Brust zu verschränken.„Warum bist du mir gefolgt, Mary? Warum lässt du mich nie, nie mal allein?“

      „Du weißt genau, warum, Diana“, betonte Mary, weil sie keine Lust hatte, ihrer Schwester vor den beiden Männern hier alles bis ins Kleinste zu erklären. „Mit dir ist es immer das Gleiche. Ganz egal, wie oft du versprichst, dich zu ändern, du tust es doch nie.“

      „Und wer bist du, dass du mir Strafpredigten halten darfst?“, fragte Diana herausfordernd. „Wieso glaubst du, du hättest das Recht dazu oder es sei deine Pflicht?“

      John trat zu Bauldet, gab ihm einige Münzen und befahl ihm zu gehen. Der Mann versuchte zu widersprechen, doch John schnitt ihm das Wort ab. Bauldet schüttelte den Kopf und warf Diana noch eine Kusshand zu. Dann kletterte er in den Sattel seines Pferdes und ritt davon.

      „Sie hatten kein Recht, ihn fortzuschicken!“, fauchte Diana. Ihr Zorn wandte sich jetzt gegen John. „Was haben Sie ihm gesagt? Was erzählten Sie über mich?“

      „Ich erklärte ihm, Sie seien die irregeleitete Tochter eines englischen Dukes, und wenn ihm sein Leben und sein Broterwerb lieb seien, sollte er in Zukunft besser nichts mehr mit Ihnen zu schaffen haben. Dann entließ ich ihn aus meinen Diensten.“

      Diana stieß einen Wutschrei aus. „Wie können Sie es wagen!“

      „Ich sagte ihm auch noch, Sie seien das schlimmste Gift für einen Mann, das man sich vorstellen könnte“, fuhr er unbeirrt fort. „Und er solle mir dankbar sein, dass ich ihn davor gerettet habe. Was Sie ebenfalls sein sollten, Mylady. Bitte, steigen Sie jetzt mit Ihrer Schwester in die Kutsche. Ich werde Sie beide nach Hause bringen.“

      Mary war verblüfft. Sie wollte nicht glauben, was sie da soeben gehört hatte. Keiner außer Vater wagte es, so offen mit Diana zu sprechen, und sie machte sich bereits auf den ungeheuren Ausbruch gefasst, der jetzt sicher folgen würde. Aber obwohl ihre Schwester vor Empörung Gift und Galle spuckte, raffte sie dennoch ihre Röcke und stieg in die Kutsche, wie John es angeordnet hatte. Verwundert folgte ihr Mary. Auf dem Trittbrett blieb sie kurz stehen, um John einen fragenden Blick zuzuwerfen.

      „Ich setze mich vorne zum Kutscher, Mylady“, sagte er und ließ hinter ihnen die Tür zufallen.

      Kaum hatte Mary sich neben ihre Schwester gesetzt, da wusste sie bereits, dass sie jetzt lieber an jedem anderen Ort in Frankreich gewesen wäre als in dieser Mietkutsche.

8. KAPITEL

      Schon zuvor hatte Mary Wutanfälle ihrer Schwester erlebt. Dass sie jetzt alle Anzeichen eines sich zusammenbrauenden Sturmes wahrnahm, machte es ihr trotzdem nicht leichter, sich darauf vorzubereiten. Diana hatte die Arme vor der Brust verschränkt, lehnte sich nicht in die Polster, sondern saß mit kerzengeradem Rücken da. Ihr ganzer Körper bebte vor Wut. Während es an John gewesen war, ihre Tugend zu retten und Diana heil und sicher wieder in die Kutsche zu bringen, war es jetzt Marys Aufgabe, das Temperament oder besser den drohenden Wutausbruch ihrer Schwester zu besänftigen.

      „Du, Mary, bist nicht meine Aufpasserin“, begann Diana, und es klang, als würde sie jeden Augenblick zu schreien anfangen. „Noch bist du Vater, ja noch nicht einmal Miss Wood, um in mein Leben einzugreifen, als wäre ich ein kleines Kind.“

      „Die meisten Kinder wären vernünftiger im Umgang mit Fremden als du, Diana“, antwortete Mary und bemühte sich, ruhig zu bleiben. „Ganz abgesehen von den Gefahren, was deine Person und dein Wohlergehen betrifft, setzt du jedes Mal deinen guten Ruf aufs Spiel, wenn du Umgang mit diesen Männern pflegst.“

      „Umgang pflegen!“, lachte Diana voll zorniger Verachtung. „Nennst du das so?“

      „Ja. Es gibt auch noch andere Worte dafür“, konterte Mary, „aber ich komme aus einem zu guten Hause, um sie auszusprechen.“

      „Du bist überzüchtet, Schwester, überzüchtet wie irgendein verrücktes Rennpferd.“ Sie stieß die Finger in Marys Arm. „Männer wie Jean Bauldet behandeln mich wenigstens nicht wie eine gedankenlose Närrin, so wie du und Miss Wood es tun. Ihn kümmerte es nicht, dass ich mich nicht für muffige alte Kirchen und hässliche Gemälde interessiere. Er war nicht empört, weil ich lieber neue Hüte in einem Laden anprobiere, statt irgendwelche langweiligen Bücher zu lesen. Er mochte mich genau so, wie ich bin.“

      „Er mochte dich für das, was du ihm gewähren würdest!“ Mary rieb sich die Stelle am Arm, in die Mary ihre Fingernägel gebohrt hatte.„Du weißt, was Vater gesagt hätte, Diana, wenn er dich mit einem Gauner wie diesem erwischt hätte!“

      „Weiß ich das?“, fragte Diana. „Dann weiß ich auch, was Vater sagen würde, wenn er sähe, wie viel Zeit du allein mit diesem Iren verbringst, der sich so gerne in alles einmischt!“

      Entsetzt schnappte Mary nach Luft und flehte zum Himmel, dass John ihre Schwester nicht hören möge. „Seine Lordschaft mischt sich weder in deine noch in meine Angelegenheiten, Diana, und es ist ungeheuer unhöflich von dir, auf seine Herkunft anzuspielen!“

      Diana lächelte. Ihre hellen Augen blitzen im Halbdunkel. „Wieso ist das unhöflich, wenn es doch so ziemlich das Einzige ist, was du von ihm mit Gewissheit weißt?“

      „Ich weiß, dass er ein Lord ist, wie wir Ladies sind!“

      „Ach wirklich, Mary?“, fragte Diana. „Wieso? Er hat weder eine Familie noch irgendwelche Freunde erwähnt, noch wo sich der Besitz seiner Familie befinden könnte, oder?“

      „Ich bin nicht so wissbegierig wie du, Diana“, erwiderte Mary. Doch Dianas Fragen riefen wieder ihre eigenen Zweifel an John wach. Unangenehm berührt musste sie an all das denken, was Diana zum Glück nicht wusste – seine Vertrautheit mit der Gewalt, die Schusswaffe, die er bei sich trug, und dass er für einen Mann von Stand wirklich ein erstaunlich entwurzeltes Leben führte.

      Aber was war mit alldem, von dem Diana ebenfalls nichts wusste – Johns Versuch, Monsieur Dumont aus den Flammen zu retten, oder dass er Mary vor ihrem Verfolger in Amiens gerettet hatte? Und wie er sie unter den Weiden geküsst hatte, ein Kuss, den sie nie vergessen würde? War all das nicht viel wichtiger?

      „Ich weiß, was ich über ihn wissen muss“, fuhr Mary vorsichtig fort. „Ich halte nichts davon, in seinem Privatleben herumzuschnüffeln.“

      „Aber wenn man Vater und seine Freunde als Beispiel nimmt, Mary, dann führen die meisten Lords ein öffentliches Leben und ein Privatleben“, argumentierte Diana scharfsinnig. „Sie sitzen auf ihren Gütern oder kümmern sich um ihren Besitz. Dein Lord John scheint keine anderen Verpflichtungen zu haben, als hinter dir herzuziehen und alle Arten anmaßender Dummheiten von sich zu geben, um dich und auch Miss Wood an der Nase herumzuführen.“

      „Er tut nichts, um mich zu täuschen“, beharrte Mary. „Das alles sagst du nur, weil er an dir nicht interessiert ist.“

      „Das ist nur ein Verlust für ihn, nicht für mich“, meinte Diana und zuckte gleichgültig die Achseln. „Er trägt feine Kleider, wirft mit Geld um sich, als wäre es nichts. Was aber, wenn all das nicht wahrhaftig ist? Was, wenn er nur ein Abenteurer ist und es auf deine Mitgift abgesehen hat?“

      Tapfer reckte Mary das Kinn vor. „Wenn Seine Lordschaft ein Abenteurer ist, dann … dann bin ich eben eine Abenteurerin!“

      Lachend ließ Diana den Kopf gegen die Lehne sinken. „Ich wünschte so sehr, Vater könnte hören, wie du das sagst!“

      „Ich spaße nicht, Diana!“ Mary drehte sich um, sodass sie ihrer Schwester ins Gesicht sehen konnte. „Was John, ich meine Seine Lordschaft, mir über Bilder, Geschichte und andere Dinge erzählt, sagt er nicht nur, um mir etwas vorzumachen. Das weiß ich genau, Diana.“

      „Tust du das, Mary?“, fragte die Schwester. „Wieso? Woher?“

      Mary holte tief Luft und hatte das Gefühl, ins kalte Wasser springen zu müssen, in dem sie bestimmt keinen Grund mehr zum Stehen finden würde. „Weil ich ihm vertraue, Diana. Ich vertraue darauf, dass Lord John mir die Wahrheit gesagt hat.“

      „Du vertraust ihm.“ Diana wandte sich ab und starrte aus dem Fenster. Im Mondlicht wirkte ihr Profil mit einem Mal melancholisch. „Du kennst den Mann kaum, doch du beschließt, ihm zu vertrauen und nicht mir. Weil ich deine Schwester bin und mir Sorgen um dich mache, rate ich dir, vorsichtig zu sein, nur du … du hörst stattdessen auf ihn.“

      „Diana, bitte, ich tue nichts …“

      „Nein, Mary, du tust nichts. Aber du hast bereits mehr gesagt, als ich hören will.“ Diana sah demonstrativ aus dem Fenster und beachtete ihre Schwester nicht mehr.

      Und wenn es Mary auch schmerzte, so erwiderte sie trotzdem nichts darauf. Sie ließ zu, dass das Schweigen wuchs und die Kluft zwischen ihnen füllte, bis sie wieder den Gasthof erreichten. Die Kutsche verlangsamte die Fahrt und hielt an. Eilig kam der Portier herbei, um die Kutschentür zu öffnen.

      „Ich habe Miss Wood nicht verraten, dass du fortgegangen bist, Diana“, sagte Mary rasch. „Sie dachte, du wärst bei mir, und ich ließ sie in dem Glauben. Ich habe nichts erzählt.“

      Doch ihre Schwester sprach kein Wort, schlüpfte aus der Kutsche und ging durch die Eingangstür, als gäbe es Mary gar nicht.

      Mary verharrte auf dem kleinen eisernen Trittbrett der Kutsche und sah ihr nach. Ihr Gewissen drückte sie fast so sehr, wie ihr das Herz schwer war.

      Sie fühlte, wie Johns warme Finger ihre Hand umschlossen, um ihr hinunter zu helfen. Sie hatte keine Ahnung, wie viel er von der Unterhaltung mitbekommen hatte, und sie fühlte sich jetzt so erschöpft und verwirrt, dass es ihr fast gleichgültig war, ob er sie belauscht hatte.

      „Es tut mir leid, Mary“, sagte er leise, eine Entschuldigung, die vieles bedeuten konnte. „Es tut mir leid.“

      „Mir auch, Mylord“, erwiderte sie traurig. „Mir auch.“

      Am nächsten Morgen saß John zum ersten Mal in der Kutsche des Duke of Aston. Noch nie zuvor war er auf diese Art gereist: sanft gewiegt von der allermodernsten Stahlfederung und auf Polstern ruhend, die so weich waren, dass sie frisch gefüllt sein mussten. Doch statt diesen Komfort zu genießen, verursachte er ihm Unbehagen. Eingesperrt in dieser glänzenden blauen Kutsche kam er sich wie eine dieser winzigen emaillierten Figuren vor, die nur zum Ansehen da waren und zu nichts sonst.

      Die Kutsche war nicht das Einzige, was ihm an diesem Morgen unecht erschien. Miss Wood saß neben ihm, und ihm gegenüber saßen die beiden Schwestern. Die Damen waren heute aufs Feinste herausgeputzt. Von den bestickten Seidenschuhen an ihren Füßen bis hin zu den sich kräuselnden Straußenfedern an ihren Hüten waren sie bereit, dem Prince de Condé ihre Aufwartung zu machen und sein Schloss zu besichtigen.

      Doch keine der Schwestern sprach mit der anderen. Mit eiserner Entschlossenheit starrte jede aus ihrem Fenster, ohne dass auch nur eine Silbe zwischen ihnen gesprochen wurde. John war sich sicher, dass er dafür die Ursache war. Er hatte ihren Streit in der Kutsche letzte Nacht gehört, wenn er auch nicht jedes Wort verstanden hatte. Er bedauerte das sehr, und er hoffte, dass Mary nicht ihm die Schuld gab. Es schien allerdings so. Doch selbst wenn dem so war, bereute er sein Verhalten Lady Diana gegenüber nicht. Es war jetzt an den beiden, die Sache wieder in Ordnung zu bringen. Zwei Brüder würden sich einfach prügeln, und der Streit wäre auf der Stelle beigelegt, ohne nachtragende Wut und dieses große Drama, zu dem Damen neigten.

      Es war wohl kaum sein Fehler, auch wenn er jetzt unter den Folgen zu leiden hatte. Eine davon schien zu sein, dass Miss Wood nun als Vermittlerin zwischen den Schwestern fungieren musste. Und dass sie die Lücke in der Konversation, welche ihr Schweigen verursachte, schließen musste.

      „Sie glauben nicht, wie dreist sich die französischen Zimmermädchen im Gasthof uns gegenüber benehmen, Mylord“, sagte sie gerade zu John. „Nehmen wir zum Beispiel die junge Person, die uns heute Morgen das Frühstück servierte. Sie stellte die Tabletts ab und dann stand sie nur da und glotzte. Mit offenem Mund und großen Kuhaugen sah sie sich in unserem Zimmer um, als hätte sie noch nie zuvor eine Dame und deren Hab und Gut gesehen.“

      „Vielleicht hat sie das auch noch nicht“, murmelte John. „Sie könnte neu in ihrer Stellung sein.“

      „Vielleicht ist das die Erklärung dafür, Mylord“, stimmte Miss Wood zu. „Wenn wir die ersten englischen Damen sind, die sie je gesehen hat, dann könnte das der Grund dafür sein, dass sie nur dastand und gaffte, gerade so, als wollte sie sich jedes Detail einprägen, um zu Hause davon zu erzählen.“

      Warum war er überhaupt hier, dachte John trübsinnig. Warum hatte er nur seinen elegantesten, feinsten Rock und ein mit Spitzen besetztes Hemd aus Leinen angezogen, viel zu warm für diese Jahreszeit und dazu noch kratzig? Wieso hatte er nicht an seinem ersten Entschluss festgehalten, nicht mit aufs Schloss zu fahren?

      An seinen anfänglichen Vorbehalten hatte sich nichts geändert. Er konnte in eine Situation geraten, die im besten Fall beschämend war, im schlimmsten Fall, sollte Seine Hoheit in rachsüchtiger Stimmung sein, John ins nächste Gefängnis brachte. Die Franzosen konnten eine verschworene Bande sein, mit eigenen Vorstellungen von Gerechtigkeit. Mochten die englischen Behörden ihn auch des Mordes freigesprochen haben. Da der Mann, den er getötet hatte, Franzose und noch dazu ein Offizier gewesen war, sahen die Gerichte hier in Frankreich die Sache möglicherweise in einem ganz anderen Licht. Kein Wunder, dass der Ausdruck, mit dem er jetzt Lady Mary ansah, der Verzweiflung gefährlich nahe kam.

      Sie erschien ihm immer noch schmerzlich schön. Doch heute waren ihre dunklen Augen rot gerändert, entweder vom Weinen oder vom Schlafmangel, und das helle Strahlen, das sonst auf ihrem Gesicht lag, war so verblasst, dass sie kaum mehr sie selbst zu sein schien. Sie sollte über die Bilder plaudern, die sie im Schloss zu sehen hoffte, und nicht still wie ein Grab dasitzen.

      Nun gut, in ein paar Minuten würde er ihr und den anderen genug zu reden geben, dass es für die ganze Rückfahrt in die Stadt reichen würde.

      Die Kutsche wurde langsamer, als sie jetzt über einen Wall fuhr und dann einen Wassergraben überquerte. Die hellen, runden Türme des Schlosses schienen über dem Wasser zu schweben. Johns Herz begann zu rasen, und nur mit seiner ganzen Willenskraft gelang es ihm, das vor ihm liegende mächtige Gebäude mit mildem Interesse zu betrachten. Zum Davonlaufen war es jetzt zu spät. So oder so, er musste das jetzt durchstehen.

      „Was für ein schöner Besitz!“, rief Miss Wood aus. Sie war die Einzige, die überhaupt eine Gemütsregung zeigte. „Haben Sie jemals etwas Ähnliches gesehen, Lady Mary?“

      „Nein, Miss Wood“, antwortete Mary knapp, wo sie doch angesichts des prächtigen Anblicks in Entzückensschreie hätte ausbrechen müssen.

      „Das Schloss wurde so gebaut, um Ehrfurcht zu erwecken“, erklärte John und versuchte, doch noch seine Rolle des belehrenden Reiseführers zu spielen, obwohl er sich bemühen musste, die Vorstellung zu verdrängen, wie er in die Eisen gelegt werden würde, die sich in den unterirdischen Verliesen des Schlosses sicher noch befanden. „Deswegen hat man den Wald, durch den wir gerade gefahren sind, bewusst so dicht gepflanzt, damit die Überraschung beim Anblick des Schlosses größer ist. Tatsächlich ist es nicht ein Wald, sondern es sind drei Wälder – Chantilly, Halatte und Ermonville – zusammengefasst im Massif de Trois Forêts, und …“

      Der Kutschenschlag wurde aufgerissen und drei sich verbeugende Diener mit weiß gepuderten Perücken und in der erlesenen goldenen Livree derer von Condé wurden sichtbar. Sie halfen Lady Diana als Erste aus der Kutsche. Ein kleiner, vergoldeter Schemel wurde eigens dazu vor der Kutsche aufgestellt. Mary und Miss Wood folgten. Sobald sie ausgestiegen waren, ließ einer der Diener den Schemel sofort wieder verschwinden, sodass John nichts anderes übrig blieb, als ohne Hilfe auf die Pflastersteine zu springen.

      Meinetwegen, dachte John bitter. Wenn man ihm im Innern des Schlosses so wenig Beachtung schenkte, wie man seinen Erklärungen von den drei Wäldern Beachtung geschenkt hatte, dann hatte er wohl nichts weiter zu befürchten. Und wenn ihm das Glück hold war, würde der Prinz inzwischen seinen Namen vergessen haben.

      Er folgte den drei Frauen die weißen Steinstufen hinauf. Zumindest hatte man sie erwartet. Dieser Empfehlungsbrief auf schwerem Papier musste also irgendeinen Einfluss ausgeübt haben. Selbstbewusstsein zeigen, sagte sich John, während er sich den Frauen anschloss. Selbstbewusstsein ließ andere immer glauben, man gehöre dazu, auch wenn es nicht stimmte.

      Sie waren vom Butler, oder wie immer der Mann in einem so großen französischen Haushalt genannt wurde, begrüßt worden: einem hochgewachsenen, beeindruckenden Mann. Doch nach den ersten Begrüßungsworten entpuppte sich die Mitteilung des Butlers nicht gerade als ein herzliches Willkommen.

      „Seine Hoheit ist nicht zu Hause?“, rief Miss Wood entrüstet aus. „Wie kann das sein, mein Herr? Wir haben eine Einladung für den heutigen Tag – ausdrücklich!“

      Sie zog den Brief aus der Tasche und streckte ihn dem Butler zum Lesen hin.

      Der warf noch nicht einmal einen Blick auf das Schreiben, das sie vor seiner Nase schwenkte. „Die Einladung Seiner Hoheit an die englischen Damen bezieht sich auf die Besichtigung seiner Bildersammlung. Gegenwärtig befindet sich Seine Hoheit in seiner Residenz in Paris und wird nicht so bald zurück erwartet.“

      Während die Missverständnisse und Entschuldigungen weitergingen, spürte John, wie seine Anspannung schlagartig nachließ. Wenn der Prince de Condé nicht hier war, dann konnte er sich auch nicht an Johns Gesicht oder Namen erinnern, geschweige denn ihn mit dem alten Skandal in Verbindung bringen, der ihn zum Ausgestoßenen hatte werden lassen. Es würden sich keine Eisen um seine Handgelenke schließen, es gäbe kein überstürztes Hinabsteigen ins Verlies, jedenfalls dieses Mal nicht. Und, das Wichtigste von allem, Mary würde nicht erfahren, was er getan hatte, und also auch nicht durch die Wahrheit gedemütigt werden.

      Er würde Lord John bleiben, der reisende Gentleman, nichts mehr und nichts weniger.

      „Monsieur?“ Der Butler wartete aufmerksam, neben sich einen Diener mit einem aufgeschlagenen Buch in der Hand, und John bemerkte, dass er nicht zugehört hatte.

      Er lächelte reumütig und schüttelte den Kopf. Jetzt musste er nichts mehr fürchten. Er konnte den närrischen Engländer spielen, keinen würde es kümmern. „Verzeihen Sie mir. Ich war ganz in Gedanken verloren und gab mich meiner Bewunderung für Seiner Hoheit Schloss hin. Was war es noch einmal, das Sie mich fragten?“

      „Ihr Name, Monsieur“, sagte der Butler mit einer weiteren kleinen Verbeugung.„Seine Hoheit schätzt es zu wissen, wer seine Galerie besucht hat und welche Besucher zu seinen persönlichen Bekannten gehören. Wenn es genehm ist, Monsieur. Ihr Name.“

      John fühlte sein Lächeln erstarren. Es konnte ihm doch nicht ernsthaft schaden, wenn er jetzt seinen Namen nannte? Der Butler würde ihn nicht kennen, und der Prinz war weit weg in Paris. Selbst wenn ihn einer aus der Dienerschaft erkennen würde, was konnte der ohne einen Befehl seines Herrn schon tun?

      „Sagen Sie ihn, Mylord“, sagte Mary leise. Zum ersten Mal an diesem Tag sprach sie mit ihm. „Dann können wir zu den Sammlungen gehen und uns die Bilder ansehen.“

      Er lächelte rasch, um sie zu beruhigen, bevor er sich wieder dem Butler zuwandte. Er war in Sicherheit, sagte er sich. Sicher. „Ich bin Lord John Fitzgerald. Möchten Sie, dass ich buchstabiere?“

      „Danke, nein, Mylord. Das ist nicht nötig.“ Die Feder des Dieners kratzte über das Papier.

      „Sie sind also Engländer, Mylord?“

      „Ich bin von Geburt Ire“, erwiderte John leichthin, „doch jetzt wohne ich in London.“

      Ihm entging nicht der rasche Blickwechsel zwischen Mary und Diana, ein Hab-ich-dir-doch-gesagt-Blick, wie er im Buche stand. Was wurde hier angezweifelt, fragte er sich. Ob er gebürtiger Ire war oder ob er eine Wohnung in London unterhielt? Oder vielleicht etwas völlig anderes?

      „Alsdann, Myladies, Mylord.“ Endlich breitete der Butler die Arme zum Willkommensgruß aus. „Was möchten Sie gerne besichtigen? Die Ahnengalerie der Familie Condé, die Sammlung von Chantilly-Porzellan, oder möchten Sie einen Rundgang durch die schönsten historischen Räume des Schlosses machen?“

      „Am liebsten würden wir die Porträts sehen, bitte“, sagte Miss Wood. „Die und die historischen Räume wären am lehrreichsten für die Damen.“

      „Sehr wohl, Mademoiselle.“ Er verbeugte sich feierlich und winkte noch einen anderen Diener herbei. „Sacquin wird es eine Ehre sein, Sie durch …“

      „Nein, nein, Miss Wood, bitte!“, unterbrach Mary. „Das ist es aber nicht, was ich sehen möchte. Ich bin wegen der alten italienischen Bilder nach Chantilly gekommen.“

      „Diese primitiven Bilder, Mylady?“ Sein Gesicht drückte tiefste Zweifel aus. „Verzeihen Sie mir, Mylady, doch so etwas gefällt Damen nicht.“

      „Oh, Mary, das klingt nach diesem abscheulichen Engel!“ Diana brach endlich ihr Schweigen und schüttelte so heftig den Kopf, dass die Feder an ihrem Hut hin und her schwankte. „Miss Wood und ich sind einer Meinung, dass wir uns lieber hübsche Bilder anschauen wollen. Du wirst es also auch so halten müssen.“

      John trat einen Schritt vor. „Lady Mary kann mit mir kommen“, meinte er. „Auch ich habe eine Vorliebe für alte, hässliche Gemälde. Könnte ein weiterer Diener entbehrt werden, um uns den Weg zu zeigen?“

      „Selbstverständlich, Mylord.“ Der Butler runzelte die Stirn und winkte dann einen anderen Diener herbei. „Gervais ist mit dieser Galerie vertraut, Mylord, doch ich muss Sie bitten, seinen begrenzten Englischkenntnissen gegenüber Nachsicht zu zeigen.“

      „Wenn er nur den Weg weiß“, antwortete John und bot Mary den Arm, „ist alles bestens.“

      Mary betrachtete zögernd seinen Arm, und John ertappte sich dabei, dass er darum betete, sie möge ihn nehmen. Er war sich nicht sicher, was er tun würde, wenn sie ihn ablehnte.

      „Du solltest nicht allein mit Lord John gehen“, sagte Diana. „Wenn es sich für mich nicht schickt, dann für dich auch nicht. Vater wäre nicht damit einverstanden. Miss Wood, sagen Sie es ihr und sorgen Sie dafür, dass sie mit uns kommt.“

      Mary ergriff jetzt fast hastig Johns Arm, gerade so, als wollte sie ihren Anspruch darauf demonstrieren. „Vater wäre voll und ganz einverstanden, Diana, weil ich damit etwas für meine Bildung tue. Außerdem kann ja ein Diener die Anstandsdame spielen.“

      „Lord John, ich vertraue Ihnen Ihre Ladyschaft an“, verkündete Miss Wood. „Ich brauche Sie wohl nicht daran zu erinnern, dass Sie gut auf sie aufpassen sollen. Lady Diana, Sie kommen mit mir. Außer, Sie wollen mit ihnen gehen und auch die italienischen Bilder studieren.“

      „Komm mit uns, Diana“, bat Mary, bereit, den Streit beizulegen. „Wir können uns zusammen die Bilder anschauen.“

      „Ich gehe lieber mit Miss Wood“, erwiderte Diana schnippisch. „Ich weiß zumindest, wann ich mich nicht aufzudrängen habe.“

      Marys Finger schlossen sich fester um Johns Arm. „Nun gut, Diana. Viel Vergnügen. Mylord, lassen Sie uns diese Bilder suchen.“

      Mit Gervais als Führer, der alle zwanzig Schritt eine kleine Verbeugung vor ihnen machte, gingen John und Mary durch ein Labyrinth von großen Empfangsräumen und nur wenig kleineren Salons. Doch trotz der zur Schau gestellten Unmenge an versilberten Möbeln und Parkettböden, venezianischen Spiegeln, Damastvorhängen und alten Wandteppichen, war Johns Aufmerksamkeit von der Frau an seinem Arm gefesselt.

      „Ich bin froh, dass Sie heute mit mir sprechen“, begann er. „Ich war mir nicht sicher, ob Sie es tun würden.“

      „Ich war mir nicht sicher, ob Sie überhaupt mit uns fahren würden“, erwiderte sie. „Letzte Nacht sagten Sie, Sie würden es nicht tun.“

      „Ich habe mich heute Morgen anders entschieden.“ Ihm gefiel, wie ihre Finger leicht und voller Vertrauen in seiner Armbeuge ruhten.

      „Ich bin froh.“ Sie ließ einen kleinen Seufzer hören, als hätte dieses Geständnis sie beträchtliche Anstrengung gekostet. „Ich sollte Ihnen für letzte Nacht danken und mich gleichzeitig auch entschuldigen.“

      „Sie müssen weder das eine noch das andere tun“, sagte er. „Ihre Schwester zurückzuholen war eine Selbstverständlichkeit. Dafür müssen Sie mir nicht danken. Und was die Entschuldigung betrifft – ich wüsste nichts, was Sie angestellt haben, das einer Entschuldigung bedürfte.“

      Mary senkte den Kopf. Ihr Gesicht verschwand ganz hinter dem breiten Rand ihres Hutes, und solange sie geradeaus blickte, waren ihre Gefühle ebenso gut verborgen wie ihr Gesicht.

      „Hörten Sie nicht, was meine Schwester letzte Nacht in der Kutsche sagte?“, fragte sie. „Bis zum Jüngsten Gericht muss ich Sie deswegen um Verzeihung bitten.“

      Er legte die Hand über ihre Finger. „Außer dem Hufgetrappel der Pferde hörte ich nichts“, sagte er und blieb dabei nahe genug an der Wahrheit. Er hatte wahrlich Besseres zu tun, als sich in den Streit der zwei Schwestern einzumischen. „Auf jeden Fall nichts, das eine Entschuldigung verlangte.“

      „Dann sind Sie nicht nur liebenswürdig, sondern auch taub.“

      „Wenn nötig, kann ich beides sein.“

      „Wie nützlich.“ Sie lachte verlegen.

      „Nach der letzten Nacht konnte ich Ihre Lage besser verstehen.“

      „Sie meinen, was Diana betrifft.“ Mary seufzte. „Seit letzter Nacht verstehe ich sie vielleicht auch besser. Sie ist meine einzige Schwester. Wir haben nur uns. Doch was ich für Fürsorge und Hingabe halte, empfindet sie anscheinend als ekelhafte Unterdrückung. Es ist schon ein merkwürdiges Dilemma.“

      „Nicht, wenn Sie sie vor dem sicheren Verderben retten.“

      „Allerdings dann nicht, wenn sie das Verderben nicht als Untergang empfindet, sondern als eine Art von Erlösung.“ Wieder seufzte sie. „So närrisch Diana sich auch manchmal gibt, so überraschend klug kann sie sein und Dinge bemerken, die ich nie gesehen habe.“

      „Allerdings hat sie in Ihrem Engel gar nichts gesehen.“

      „Überhaupt nichts“, stimmte Mary ihm zu, „aber das meinte ich nicht. Sie beobachtet Leute und ihr Verhalten besser als ich. Zum Beispiel hat sie bemerkt, dass Sie nie über Ihr Heim oder Ihre Familie sprechen. Sie fragte sich sogar, ob Sie unter Ihrem eigenen Namen auftreten oder unter einem anderen.“

      Sofort erwachte Abwehr in ihm. „Ich hätte nie gedacht, dass Lady Diana so zum Argwohn neigt.“

      „Sie ist nicht argwöhnisch“, entgegnete Mary bedächtig, „bloß aufmerksam. Und gerade vorhin, da Sie zu zögern schienen, als der Diener Sie nach Ihrem Namen fragte, befürchtete ich, sie könnte recht behalten.“

      „Das wird sie nicht“, widersprach er so bestimmt, wie er konnte. „Ich wurde auf den Namen John Fitzgerald getauft, und mit ihm werde ich auch beerdigt werden. Und wenn ich selten von meiner Familie spreche, dann deswegen, weil sie auch selten von mir spricht.“

      Sie wandte ihm das Gesicht zu und blickte ihn fragend an. „Aber wenn es doch Ihre Familie ist, dann …“

      „Nicht alle Familien sind gleich, Mary“, entgegnete er, und die alte Traurigkeit stieg wieder in ihm auf. „Ich war der sechste Sohn und hatte auch noch zwei Schwestern. Unser Haus war ein mit Schulden belastetes Durcheinander, mein Vater selten zu Hause, meine Mutter oft betrunken. Meine Hosen waren geflickt, und im Sommer gingen wir barfuß, um unsere Schuhe zu schonen. Wir glichen eher einer armen Bauernfamilie als der Familie eines Adeligen. War es da ein Wunder, dass wir Geschwister uns, sobald wir konnten, in alle Winde verstreuten, um in einer Welt unseren Weg zu machen, die versprach, gastfreundlicher zu sein als unser eigenes Heim?“ Er schaute zur Seite, weil er das Mitleid nicht sehen wollte, das jetzt sicher in ihren Augen stand, und gab vor, das Porträt einer früheren, in smaragdgrüne Seide gehüllten Princesse de Condé zu bewundern.

      „Überhaupt kein Wunder“, stimmte sie ihm ruhig und ohne das befürchtete Mitleid zu, so, als würden sie sich nur über den Eierpreis auf dem Markt unterhalten. „Sind Sie stolz auf das Leben, das Sie sich geschaffen haben?“

      „Ich bereue nichts“, sagte er, und das war die Wahrheit. Er hatte getan, was immer er hatte tun müssen.

      „Auch nicht Ihre … Ihre Vertrautheit mit Schusswaffen?“

      Einen schrecklichen Moment lang dachte er, sie hätte etwas über das Duell erfahren. Dann erkannte er, dass sie den Vorfall in der Kathedrale meinte. „Wenn ich diese Pistole nicht bei mir getragen hätte, hätte ich nicht überlebt, um jetzt hier zu sein, oder um Sie in Amiens zu beschützen.“

      „Das ist wahr“, sagte sie leise. „Nur zu wahr. Und Sie sind glücklich so? Ohne Familie, ohne ein richtiges Heim? Mit niemandem als Sie selbst, auf den Sie sich verlassen können?“

      „Glücklich genug.“ Seine Familie war, wie sie war, schlicht und einfach, und noch so viel Zärtlichkeit und Freundschaft anderer konnten nicht in die Vergangenheit reichen und seine Kindheit ändern. Es war viel besser, sich jetzt auf den Mann zu konzentrieren, der er geworden war, als über eine weit entfernte Vergangenheit zu jammern.

      Doch was sie als Nächstes sagte, hätte er nie erwartet.

      „Dann sind Sie wie meine Mutter“, meinte sie langsam. „Genau so. Ich war noch jung, als sie starb. Aber ich erinnere mich immer noch daran, wie sie uns manchmal Geschichten aus ihrer Kindheit erzählte. Sie war eine Waise, von Dienern und einem Vormund aufgezogen, den sie kaum sah. Doch ganz gleich, wie einsam sie auch war, sie glaubte daran, dass sie sich eine Familie schaffen würde, wenn sie erwachsen wäre. Eine Familie voller Liebe und Glück.“

      „Und nichts konnte ihr wundervolles Glück jemals mehr stören“, sagte er und gab sich keine Mühe, seine Geringschätzung zu verbergen. „Was für ein hübsches Märchen. Soll es bezwecken, dass ich mich besser oder schlechter fühle?“

      „Keins von beiden“, erwiderte Mary unbeeindruckt von seinem Spott. „Ich erzähle es Ihnen nur, damit Sie sehen, dass es möglich ist. Sicher haben Sie es in der Welt zum Erfolg gebracht. Jetzt müssen Sie Ihre Seele finden und Ihre Liebe. Das Glück kommt dann von allein.“

      Solch eine unschuldige Zuversicht behagte ihm nicht, und es gab in seiner Welt auch keinen Platz für sie. „Ist das das Rezept eines praktischen Mädchens vom Lande?“

      „Vermutlich ja“, antwortete Mary, „Ich wäre erfreut, wenn Sie sich entschlössen, nach ihm zu handeln.“

      Er hob ihre Hand zum Mund und strich leicht mit den Lippen darüber. „Und wenn nicht?“

      Vielleicht hatte sie gerade gelächelt. Er war sich nicht sicher. „Dann verstehe ich Sie, John, so wie Sie behaupten, mich zu verstehen.“

      „Monsieur et madame, s’il-vous-plaît.“ Gervais verbeugte sich schon wieder. Während er die Doppeltür zum nächsten Raum offenhielt, bat sein rundes Gesicht um Vergebung, weil er des Englischen nicht mächtig war. „Voyez. Les primitifs d’Italie.“

      Der Raum war kleiner als alle anderen, die sie passiert hatten, ein vergleichsweise winziger Kubus mit nur einer einzigen Reihe vorhangloser Fenster ganz hoch oben, die das Sonnenlicht hereinließen. Die Wände waren mit rotem Damast bespannt, der Boden kahl, mit zwei gepolsterten Bänken in der Mitte.

      Und dann waren da die Bilder.

      Es war nur eine Handvoll, doch hoben sie sich wie kostbare Juwelen von dem gemusterten roten Tuch ab. Die Tafeln waren mit schweren Rahmen gerahmt und glänzten durch Blattgold und gemahlenem Lapislazuli, Materialien, die fast dreihundert Jahre zuvor für höchste Kunstfertigkeit standen. Es waren ernste Bilder von düster-feierlichen Heiligen und Madonnen. Doch jedes strahlte eine solche Intensität, eine solche Leidenschaft aus, dass es fast unmöglich war, den Blick davon abzuwenden.

      „Sehen Sie nur, John. Oh sehen Sie nur!“, flüsterte Mary ehrfürchtig, als sie vor dem größten der Bilder stand. „Es könnte der Zwilling meines Engels sein.“

      „Tatsächlich.“ John stellte sich neben sie. Dieses Gemälde bestand in Wirklichkeit aus drei Bildern: einer stehenden Madonna auf der mittleren, größten Tafel, flankiert von zwei kleineren Bildern des Heiligen Johannes und des Heiligen Markus. Auf allen Bildern schwebten im Hintergrund schützend drei Engel. Gotische Spitzbögen krönten die Tafeln, die miteinander verbunden waren, sodass sie entweder allein stehen oder an einer Wand aufgehängt werden konnten, auseinandergefächert, wie die vielfarbigen Schwingen der Engel selbst.

      „Aber schauen Sie nur, John, wirklich, schauen Sie, hier, dieses Gesicht!“ Aufgeregt zeichnete sie vor dem gemalten Kopf eines der Engel ein Viereck in die Luft.„Es ist im gleichen Winkel gemalt, mit der gleichen Haltung. Die Unebenheit auf dem Nasenrücken, die Art, wie die Locken gemalt sind, selbst das gesprenkelte Muster des Heiligenscheins. Es ist genauso wie bei meinem Schutzengel, John, ganz genauso!“

      „Hier steht der Name des Malers“, sagte John und beugte sich vor, um die kleine gemalte Plakette unten am Rahmen zu lesen. „‚Fra Pacifico‘. Bruder Friede. Kein Name, der mir bekannt ist.“

      „Mir auch nicht“, meinte Mary und starrte immer noch auf den Engel. „Aber ich kann mehr darüber herausfinden, wenn wir erst einmal in Italien sind. Dennoch, wenn man bedenkt, wie viel Zeit seither vergangen ist, dann könnten dieses Bild und meines die einzigen Bilder des Mannes sein, die überdauert haben.“

      „Ich vermute, Ihres war auch einmal ein Triptychon“, sagte John. „Die anderen Teile müssen abgetrennt, in andere Rahmen gefasst und dann an einzelne Sammler verkauft worden sein.“

      „Aber warum sollte jemand so etwas tun?“, fragte sie. „Das ganze Gemälde zerstören, indem man es in Stücke bricht?“

      „Gewinn, meine Liebe. Es geht immer nur um Gewinn.“ Er sah über die Schulter nach ihrem Führer. Gervais stand neben der Tür. Im Kampf gegen die Schläfrigkeit sank sein Kopf immer mehr nach vorne. Selbst wenn er ihre auf Englisch geführte Unterhaltung hätte verstehen können, wäre er bereits nicht mehr wach genug gewesen, um sich später noch an sie zu erinnern.

      John betrachtete erneut das Bild und versuchte die Chiffre zu entschlüsseln, die der Maler vor langer Zeit vielleicht darin versteckt hatte.

      „Es gleicht einem Rätsel, nicht wahr?“, sagte er. „Wir haben einen Teil der Lösung – das ist Ihr Engel –, und jetzt haben wir diesen Teil hier, der uns Hinweise darauf gibt, wie wohl der Rest aussehen könnte.“

      Mary nickte eifrig. „Ein Bild könnte die Kopie des anderen sein. Doch ich vermute eher, dass der Künstler einfach die gleiche Komposition und das gleiche Arrangement für ein anderes Bild benutzte. Wenn er damit bereits einen Auftraggeber zufrieden gestellt hatte, warum nicht auch einen anderen?“

      „In London macht man es heutzutage sicher oft so“, erwiderte John nachdenklich. „Die Köpfe wie vieler Damen sind wohl schon auf dem Körper von Königin Charlotte platziert worden?“

      „Genau“, stimmte Mary ihm zu, ihre Augen glänzten vor Begeisterung. „Diese kleinen Figuren hier, der Mann und die Frau, die ihre ausgefallene Kleidung und ihre Juwelen zur Schau stellen, sind wahrscheinlich die Auftraggeber. Der Heilige Markus und der Heilige Johannes müssen ihre Namenspatrone sein. Und während die Kunden sich durch den Auftrag eines so großzügigen Altarstücks ihren Anteil an der Gunst des Himmels sicherten, konnten all die anderen in ihrer Pfarrkirche gar nicht anders, als jedes Mal, wenn sie sich vor den Bildern zum Beten niederknieten, ihre Juwelen und seidenen Kopfputz zu bewundern. So kann man sich auf einen Streich um seine Interessen in dieser und in der nächsten Welt kümmern, nicht wahr?“

      Aus Freude, weil er mit ihr zusammen war, wie auch aus Freude über das, was sie sagte, lachte er. Noch nie hatte er eine Frau gekannt, die ohne Berechnung klug war. Es amüsierte ihn, das war wahr, aber auf seltsame Art hatte er deswegen auch noch mehr Achtung vor ihr.

      Sie lächelte vergnügt. „Wie Sie sehen, passt alles zusammen. Und wenn wir vermuten, dass mein Engel von der gleichen Art Altar abgeschnitten wurde, dann können wir auch annehmen, dass der einzige Unterschied die Auftraggeber sind, die hier in den Ecken knien. Vielleicht sind sie den Schlüssel dafür, warum jemand unbedingt meinen Teil des Gemäldes haben will.“

      „Und zwar so unbedingt, dass er dafür tötet.“ Sein Lachen erstarb, und er studierte das Gemälde mit neuer Entschlossenheit. „Es ist eine Schande, dass keiner von ihnen kleine Namensschilder auf der Brust trägt.“

      „Sie haben trotzdem ihre Adresse hinterlassen.“ Mary deutete auf ein Durcheinander winziger Gebäude hinter den knienden Spendern. „Bis jetzt war ich noch nicht in Florenz – wenn ich auch vorhabe, auf dieser Reise dorthin zu fahren –, doch ich habe Stiche gesehen. Und sieht dieser viereckige Turm, der alle anderen Gebäude überragt – sieht der nicht wie der Glockenturm der florentinischen Kathedrale aus? Der Campanile, ja?“

      „Ja“, sagte John erstaunt. „Und das halbfertige Gebäude daneben muss die angefangene Kuppel der Kathedrale sein.“

      „Der Duomo“, sagte sie stolz. „Aus dem fünfzehnten Jahrhundert. Sie sehen, ich habe mich auf diese Reise vorbereitet.“

      „Das haben Sie wirklich“, erwiderte er beeindruckt. „Sie sind ein kluges Mädchen, nicht wahr?“

      „Ja“, sagte sie ohne die geringste mädchenhafte Ziererei. „Das bin ich. Wir können fast sicher sein, dass mein Bild von diesem Fra Pacifico in Florenz gemalt wurde, und dass es früher einmal noch andere Teile davon gegeben hat. Doch ich wünschte, wir wüssten, wer mein Bild in Auftrag gab und wer es in Stücke schnitt.“

      „Wir sind mit seinem Verwandten hier noch nicht ganz fertig.“ John warf wieder einen Blick auf den Diener, der jetzt tief und fest schlief. Mit größter Vorsicht klappte John einen der Seitenflügel des Triptychons nach innen, sodass er die Rückseite sehen konnte. Auch die war bemalt, jedoch von der weniger geübten Hand eines Lehrlings: eine Landschaft mit einem Dorf, das an einem Hügel lag und einer gewundenen Straße, gesäumt von Pinien. Bezaubernd, doch nichts Außergewöhnliches. Sachte klappte er den Flügel wieder in seine alte Stellung zurück.

      „Ihre Tafel ist auf der Rückseite leer, oder?“, fragte er. „Keine kleinen Häuser oder niedlichen Bäume wie diese hier?“

      Sie schüttelte den Kopf. „Es ist nur grün angemalt, mit unsinnigen Kritzeleien.“

      „Aber vielleicht ist es kein Unsinn“, sagte er. „Nun, da wir eine Ahnung haben, wie viel von dem Original fehlt, könnten wir vielleicht den Rest des Gekritzels erraten und eine Erklärung dafür finden.“

      „Das könnten wir vielleicht“, sagte sie. „Nein, wir werden es. Sobald wir in den Gasthof zurückgekehrt sind, bringe ich Ihnen meinen Engel, und dann können wir ihn gemeinsam ganz genau studieren.“

      Der Gedanke, dass sie zu ihm kommen würde, gefiel ihm. Sie konnten dann vieles gemeinsam ganz genau studieren, nicht nur das Gemälde. Es schien ein besserer Tag zu werden, als er je zu hoffen gewagt hätte.

      Mahnend legte er den Zeigefinger auf die Lippen. „Aber es muss unser Geheimnis bleiben, Mary“, sagte er leise. „Sie dürfen keinem etwas davon erzählen, noch nicht einmal Ihrer Schwester oder Miss Wood.“

      „Oh nein“, sagte sie. „Sie wissen so gut wie gar nichts darüber. Mit diesem Bild scheint ein so großes Geheimnis verbunden zu sein, dass ich es nicht wagen möchte, die beiden einer Gefahr auszusetzen.“

      „Das ist gut.“ Er hatte nicht erwartet, dass sie zu diesem Schluss kommen würde. Aber da sie es getan hatte, war es auch gut so. „Wir müssen dieses Geheimnis für uns behalten, bis wir sein Rätsel gelöst haben.“

      „Oh ja, natürlich. Natürlich.“ Sie schlug die Hände zusammen, als ihr klar wurde, dass selbst die drohende Gefahr für sie etwas Aufregendes hatte. „Oh John, Sie haben ja keine Vorstellung, wie ungewohnt das alles für mich ist – das Bild und das Rätsel und wir, die wir es gemeinsam lösen. Ich wünschte mir Abenteuer, und das hier – das ist mehr, als ich zu träumen wagte!“

      Bevor er wusste, wie ihm geschah, hatte sie ihm die Arme um die Schultern gelegt und küsste ihn, allerdings mit mehr Begeisterung als Finesse. Doch letztere konnte man lernen – durch Übung. Rasch zog er sie enger an sich. Als er den Kuss vertiefte, seinen Mund auf den ihren drückte, konnte er ihre Bereitwilligkeit spüren, ihre Erregung schmecken. Und er fragte sich, ob sie etwas von seiner eigenen Lust bemerkte. Er hätte nie gedacht, dass das Betrachten eines italienischen Triptychons aus dem fünfzehnten Jahrhundert eine reizende junge Dame so feurig machen könnte, aber er hatte auch noch keine junge Dame wie diese hier kennengelernt. Abenteuer, ha! Er würde ihr genug Abenteuer verschaffen, um sie für den Rest ihres Lebens warm zu halten …

      Ein Klirren im Saal ließ sie aufschrecken und Mary aus seinen Armen fliehen.

      „Ach du liebe Güte!“, rief sie aus und eilte zur Tür. Der schlafende Diener war schließlich doch noch umgefallen und hatte einen kleinen Tisch und eine Porzellanvase mitgerissen. Mary beugte sich zu dem schlaftrunkenen Mann hinunter, der mit verrutschter Perücke lang hingestreckt mitten in dem Haufen Scherben und zerbrochener Intarsienarbeit lag. „Sind Sie verletzt? Soll ich um Hilfe schicken? Wie heißt es nur! Comment allez-vous?“

      „Bien, Mademoiselle“, murmelte er und bemühte sich ungeschickt aufzustehen. „Très bien, Mademoiselle, merci.“

      „Ich freue mich, das zu hören“, sagte Mary und versuchte, den Mann hochzuziehen. „Helfen Sie mir, John. Er ist größer, als es den Anschein hat.“

      „Und auch schwerer“, meinte John, packte den halb betäubten Diener unter den Armen und hievte ihn wieder auf die Füße. Dann richtete er ihm die Perücke, indem er sie ihm aus den Augen und nach hinten schob. Es war das Wenigste, was John zum Dank für ihn tun konnte, wenn man bedachte, was der arme Kerl für ihn und Mary getan hatte, indem er entgegenkommenderweise eingeschlafen war.

      Und Mary – Mary, diese liebe, freche Person – lachte. Sie hielt sich die Hand vor den Mund, als würde das allein ausreichen, ihrer Heiterkeit ein Ende zu bereiten. Ihre Augen waren so voller Fröhlichkeit, dass sie fast schon Tränen lachte. Merkte sie denn gar nicht, dass ihr Hut verrutscht war, als John sie geküsst hatte? Und wusste sie nicht, zum Teufel, wie sehr er sich wünschte, sie wieder zu küssen?

      „Ich werde dem Butler sagen, ich hätte den Tisch und die Vase zerschlagen. So wird man den armen Diener nicht rauswerfen“, sagte sie. „Dass eine englische Dame so furchtbar ungeschickt ist, wird der Butler sicher sofort glauben.“

      „Englischen Damen traut man in Frankreich ja ohnehin allerhand zu.“

      „Meinetwegen soll er glauben, dass ich Flügel habe und mit den Engeln fliegen kann.“ Sie ergriff Johns Hand. „Kommen Sie, Mylord. Je eher wir die anderen finden und in den Gasthof zurückkehren, desto eher können wir das Rätsel meines Engels lösen.“

      „Ah, das Rätsel“, meinte er so leise, dass nur sie es hören konnte. „Das Rätsel, Mary, wird nur der Anfang sein.“

      Später am Abend, auf der Rückfahrt vom Schloss, saß Mary neben ihrer Schwester. Das Wiegen der Kutsche auf der gut gepflasterten Straße des Prince de Condé ließen Diana wie auch Miss Wood in einen gesunden Schlaf sinken. Aus dem halb offenen Mund der Gouvernante ertönte ein vornehm zartes Schnarchen. Doch Mary war wach, hellwach, und John, der ihr gegenübersaß, war es auch.

      Er hatte den Hut tief in die Stirn geschoben, als würde er ebenfalls schlafen. Doch Mary konnte sehen – nein, fühlen –, dass er sie genau beobachtete. Es war, als wären sie beide allein. Noch nie zuvor war sie mit einem Herrn in so einer ungewöhnlichen Lage gewesen.

      Und doch, gerade weil es John war und weil man ihnen vor dem Verlassen des Schlosses keinen Tee, sondern wunderbaren Champagner angeboten hatte, der so herrlich in Marys Nase prickelte – wegen alldem kam sie sich jetzt seltsam tollkühn vor. Sie war nicht ganz sie selbst. War dieser Augenblick jetzt nicht reif, ein Teil ihres Abenteuers zu werden? Nach einem letzten Blick auf Miss Wood, um sicherzugehen, dass ihre Augen geschlossen waren, spitzte Mary die Lippen und schickte einen stummen Kuss zu John hinüber.

      Er schob seinen Hut aus der Stirn und lächelte sie an. Es war ein so doppeldeutiges Lächeln, dass sie sofort bis zum Haaransatz errötete. Dann, als er selbst im Halbdunkel der Kutsche sicher sein konnte, dass auch das kleinste Fleckchen in ihrem Gesicht tiefrot war, zwinkerte er ihr zu.

      Sie lächelte zurück und zwinkerte ebenfalls, auch wenn ihr klar wurde, dass sie jetzt etwas Kühneres wagen musste als einen flüchtigen Kuss. Es war nur so, dass sie nicht so recht wusste, was das sein sollte. Sie warf einen Blick auf Diana und überlegte, was ihre Schwester in dieser Situation wohl tun würde – besser gesagt, was sie tun würde, das Mary, angeregt durch den prickelnden Champagner, auch tun konnte.

      Bemüht, Diana nicht aufzuwecken, drückte sie sich vorsichtig tiefer in den Sitz. Dabei fiel der Strahl der Kutschenlaterne von draußen auf ihren Schuh: grünes Ziegenleder, mit einem kleinen Absatz und einer Rosette auf der Spitze, die farblich zu den kirschfarbenen Streifen ihres Kleides passte.

      Im Augenblick lag der größte Vorzug der Schuhe indes darin, dass sie leicht abzustreifen waren. Mary trat mit einem Schuh gegen den anderen und bald hatte sie ihren rechten Fuß befreit. Sie rutschte auf ihrem Platz noch ein wenig tiefer, reckte die Fußspitze und streckte den Fuß so weit nach vorne, bis er Johns Bein unterhalb seiner Kniebundhose berührte.

      Jäh wurde sein Lächeln rätselhafter, verführerischer. Er presste das Bein gegen ihren Fuß, verwandelte ihre Berührung in eine zärtliche Liebkosung. Marys feiner Seidenstrumpf rieb über das festere Gewebe, das Johns muskulöse Waden bedeckte. Mary hielt den Atem an bei dem unerwartet tiefen Gefühl, das sie dabei empfand. Aber sie zog ihr Bein nicht zurück. Sie waren hier in Frankreich, nicht in England. Jede ihrer Berührungen gehörte zu ihrem neuen Abenteuer. Und so ließ sie ganz langsam ihre Zehen an seinem Bein hinaufklettern.

      „Das Montmorency, Myladies, Mylord!“, rief der Kutscher, und augenblicklich fuhr Miss Wood aus ihrem Sitz auf. „Wir haben bereits den Gasthof erreicht, nicht wahr? Verzeihen Sie, Mylord, wenn ich Sie geweckt habe.“

      „Oh, ich bin auch erst gerade aufgewacht.“ Mit großer Geste reckte er die Arme über den Kopf und gähnte, als hätte er eine ganze Woche lang geschlafen. „Machen Sie sich keine Sorgen, Miss Wood.“

      Mary aber machte sich Sorgen. Heimlich suchte sie mit dem Fuß nach dem verlorenen Schuh. Vergebens. Wo konnte er nur sein?

      Die Kutschentür öffnete sich. Der Diener half zuerst Diana, dann Miss Wood heraus. Danach wandte er sich Mary zu, die wie erstarrt unschlüssig auf ihrem Platz verharrte. Sie konnte nicht gut ohne Schuh die Kutsche verlassen und humpelnd auf nur einem Absatz durch den Gasthof gehen.

      „Lady Mary?“ Neben dem wartenden Diener steckte jetzt Miss Wood das Gesicht durch die Tür. „Fühlen Sie sich krank, Mylady, oder wollen Sie den armen Kutscher bis zum Morgengrauen warten lassen?“

      „Es geht ihr sehr gut, Miss Wood.“ John bückte sich und griff nach dem verlorenen Schuh. Galant präsentierte er ihn Mary auf seiner ausgestreckten Hand. „Sie hat nur einen Schuh verloren, das ist alles.“

      Misstrauisch blickte Miss Wood von John zu Mary und dann zu dem Schuh in Johns Hand. Mary griff danach und streifte ihn rasch über. Mit hoch erhobenem Kopf, aber geröteten Wangen – in diesen letzten Tagen war sie so oft errötet, dass sie ihre Wangen gleich hätte rot anmalen können – kletterte sie ohne Hilfe aus der Kutsche und war auch beinahe schon im Gasthof.

      „Vergessen Sie nicht, mir das Bild zu bringen“, flüsterte John ihr zu, als er sie im Gang einholte. „Ich habe es nicht vergessen. Das nicht, noch irgendetwas anderes.“

      Mary senkte den Kopf und lächelte. Auch sie hatte nichts vergessen. Sie raffte ihre Röcke und eilte die Treppe hinauf. Je eher sie das Gemälde aus seinem Versteck holte, desto rascher sah sie John wieder.

      Diana stand bereits mit einer Kerze in der Hand vor ihrer Zimmertür.

      „Du siehst vergnügt aus. Wie eine Katze, die verschüttete Sahne aufgeleckt hat“, meinte sie bei Marys Anblick. „Wie süß war die Sahne denn?“

      „Gib mir das“, erwiderte Mary und nahm die Kerze an sich, damit Diana den Schlüssel aus der Tasche ihres Kleides ziehen konnte. „Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst.“

      „Nein?“, fragte Diana. „Ich glaube doch. Wie du siehst, kann ich genauso misstrauisch sein wie du, Mary. Und wenn ich genau bedenke, was ich …“

      „Was hast du gesehen?“, fragte Mary hastig, da sie wusste, Miss Wood würde gleich nachkommen. „Ich dachte, du hast geschlafen?“

      „Habe ich auch“, sagte Diana, während sie den Schlüssel ins Schloss steckte und die Zimmertür öffnete. „Aber anscheinend hätte ich besser die Augen offen halten sollen, um zu sehen, was du und … oh Mary, nein!“

      Sie eilte ins Zimmer, während Mary die Kerze höher hob. Beide schnappten nach Luft. Der Raum war ein einziges Durcheinander, das Bettzeug heruntergerissen, die Schrankkoffer geleert, und ihr Hab und Gut lag über den ganzen Boden verstreut. Man konnte nicht erkennen, was gestohlen und was zurückgelassen worden war.

      „Wer könnte uns denn so etwas antun?“, fragte Diana wütend. „Uns ausrauben, während wir fort sind – warum sollte irgendeiner es wagen, uns so zu behandeln?“

      Mary hingegen wusste genau, warum sie ausgeraubt worden waren. Mit der Kerze in der Hand und dem unguten Gefühl drohender Gefahr im Magen eilte sie durch den Raum zu der Stelle, an der sie am Morgen das Gemälde versteckt hatte.

9. KAPITEL

      Nach dem erfreulichen Tag auf dem Schloss und der noch erfreulicheren Heimfahrt war die Szene, die sich John jetzt bot, wirklich schlimm.

      Lady Mary, Lady Diana und Miss Wood standen zusammen im Büro des Gastwirts. Sie waren anwesend, um bei der Bestrafung des Diebes Zeuge zu sein; John war nur gekommen, um ihnen, wenn nötig, seine Unterstützung anzubieten. Obwohl alle drei Frauen dazu erzogen waren, in Situationen wie dieser keine Gefühlsregungen zu zeigen, verriet doch ihre Haltung, wie elend sie sich fühlten. Mary presste ihr in Decken gehülltes Engelsbild so fest an die Brust, dass John zweifelte, ob irgendein Sterblicher es ihr je würde entreißen können.

      Nur er wusste, warum. Er hatte geschworen, ihr Geheimnis zu wahren, und er war überzeugt, dass sie ebenso wenig darüber reden würde wie er. Doch das hier – das war das Ergebnis.

      Der Gastwirt, dessen Gesicht vor Wut purpurrot angelaufen war, hielt eine hoch erhobene Rute in der Hand. „Ich habe dich in meinen Gasthof genommen, Berthe, und ich habe dir meine Gäste anvertraut. So also lohnst du mir meine Freundlichkeit!“

      Das Mädchen stand vor ihm und drückte, wie befohlen, die Hände flach auf den Tisch. John erkannte in ihr diejenige Dienerin, welche die Tabletts in die Zimmer gebracht und diese wahrscheinlich auch gereinigt hatte, während er nicht da war – dieselbe Dienstmagd, von der Miss Wood erzählt hatte, sie hätte mit offenem Mund ihr Zimmer bestaunt. Sie war weder hübsch noch charmant, noch nicht einmal tüchtig, das Mindeste, was man von einem guten Zimmermädchen erwarten konnte. Und jetzt schien sie auch noch unehrlich zu sein. Doch als die Tränen über ihr rotes, verschwollenes Gesicht kullerten, konnte John keine Genugtuung empfinden, nur Mitleid.

      „Seien Sie gnädig zu mir, Monsieur, seien Sie gnädig!“, jammerte das Mädchen auf Französisch. „Ich war schwach, Monsieur, so schwach! Glauben Sie mir, wenn ich sage, dass ich nicht sündigen wollte!“

      „Wenn du es nicht wolltest, wie konnte es dann geschehen?“ Er ließ die Rute hart auf die Fingerknöchel des Mädchens hinabsausen. „Wenn du es nicht wolltest, wieso hast du dann diese englischen Damen bestohlen?“

      Das Mädchen heulte vor Schmerzen, ließ aber die Hände auf dem Tisch. „Ich … ich tat nur, was der Herr mir zu tun befahl!“

      Ein Herr? Jäh erwachte Johns Interesse. Welcher Herr würde dieses Mädchen anheuern, um etwas über das Zimmer der Schwestern zu erfahren? Außer, er suchte eine ganz bestimmte Sache, etwas Besonderes, ein ganz bestimmtes Geheimnis.

      „Herr?“ Die Frau des Gastwirts beugte sich zu dem Mädchen hinunter. „Was meinst du, Berthe? Wenn du einem anderen die Schuld an deinem Verbrechen gibst, dann musst du seinen Namen nennen! Wer sagte dir, du solltest stehlen?“

      „Er … er sagte, ich müsste das nehmen, was den größten Wert hätte, Madame!“, weinte Berthe. Auf ihren Fingerknöcheln glühten dunkelrote Striemen. „Mehr weiß ich nicht, Madame! Nichts! Ich schwöre es bei der Heiligen Jungfrau!“

      Nehmen, was den größten Wert hatte. Wie konnte ein Zimmermädchen wissen, dass damit das Gemälde in Marys Händen gemeint war? Und was für ein Bastard wagte es, das von einer Dienstmagd zu verlangen, ohne großes Risiko für ihn selbst?

      „Du lügst!“ Die Frau gab dem Mädchen eine Ohrfeige, dass sein Kopf zur Seite flog und ihm das weiße Häubchen verrutschte. „Bist du wirklich ein so dummer Bauerntrampel, dass du diesem Mann eher gehorchst als uns? Bedrohte er dich? Versprach er, dir etwas zu zahlen? Ist er dein Liebhaber? Antworte mir!“

      „Es … es war ein Fremder, Madame. Aus dem Schankraum!“, schluchzte das Mädchen. Auf seinem Gesicht war deutlich der Handabdruck ihrer Herrin zu sehen. „Er versprach, mir etwas zu zahlen, wenn … wenn ich tun würde, was er verlangte, Madame.“

      „Lassen Sie sie gehen, Monsieur“,unterbrach John das Verhör, unfähig, noch länger zuzuhören. „Es ist klar, dass sie nicht aus eigenem Antrieb handelte. Sie wurde angestiftet.“

      Doch der Gastwirt hob nur wieder den Stock. „Ich muss Sie bitten, sich nicht einzumischen, Mylord. Ich weiß, was nötig ist, damit in meinem Haus Ehrlichkeit herrscht!“

      „Sehen Sie nur den Preis für ihren Verrat, Mylord!“ Mit dramatischer Geste warf die Frau ein zusammengebundenes Taschentuch auf den Tisch, aus dem eine jämmerliche Handvoll Ohrringe und Armbänder kullerte. „Dafür hast du deine Treue verkauft?“

      Hastig trat Mary einen Schritt vor. „Was sie genommen hat, ist so gut wie nichts wert, Madame“, sagte sie mit gepresster Stimme. „Es ist Flitter und Tand, leicht zu ersetzen. Bitte, lassen Sie das Mädchen doch gehen.“

      „Das ist wahr, Monsieur“, bestätigte John und bemühte sich, Ruhe zu bewahren. „Sie hat die Sachen wieder zurückgegeben. Es ist sinnlos, sie noch weiterhin zu bestrafen. Lassen Sie das arme Mädchen gehen.“

      „Wie, ich soll diese diebische Hure freilassen, damit sie wieder stehlen kann?“ Der Gastwirt hob die Rute, um das Mädchen erneut zu schlagen, doch dieses Mal packte John ihn beim Handgelenk und hielt ihn fest.

      „Wie viel muss ich für ihre Freiheit bieten?“, fragte John, und die unausgesprochene Drohung in seiner ruhigen Stimme verlieh seiner Frage Nachdruck.

      Der Mann schnaubte vor Verachtung. „Es ist eine Sache des Prinzips, Mylord. Wenn andere Damen und Herren hören, dass ich eine Diebin unter meinem Personal habe, nun, dann …“

      „Fünf Louisdor“, sagte seine Frau verschlagen. „Doch wenn sie irgendjemandem auch nur ein Wörtchen davon erzählt, werde ich persönlich kommen und ihr die Haut abziehen.“

      „Abgemacht. Fünf Louisdor.“ John wandte sich an das Mädchen, das vor Schmerz und Furcht zitterte. „Geh und hol deine Sachen und mach, dass du fortkommst, bevor Madame ihre Drohung wahr macht. Geh!“

      Berthe erhob sich und machte einen halbherzigen Knicks vor John, bevor sie hinausstolperte. Erst als sie gegangen war, ließ John das Handgelenk des Wirts los.

      „Da haben Sie ein schlechtes Geschäft gemacht, Mylord“, meinte der mürrisch und rieb sich das Handgelenk. „Wenn wir jetzt alle in unseren Betten ermordet werden, haben wir das Ihnen zu verdanken.“

      „Das glaube ich nicht, Monsieur“, erwiderte John und wandte sich den englischen Damen zu. „Kommen Sie, ich bringe Sie auf Ihre Zimmer.“

      Aber Mary verharrte noch. „Bitte, machen Sie unsere Rechnung fertig, Monsieur“, verlangte sie kühl. Sie streckte die Hand aus und legte den Schmuck in das Tuch zurück, das sie dann in ihrer Tasche verschwinden ließ. „Wir haben nicht den Wunsch, länger als nötig in Ihrem Gasthof zu verweilen. Bonsoir, Monsieur.“

      „Das war ungeheuer mutig von dir, Mary“, meinte Diana, während sie die Treppe hinaufstiegen.„Was, wenn der Mann die Rute gegen dich erhoben hätte?“

      „Das hätte er nicht gewagt“, entgegnete Mary in so wütendem Ton, dass John ihr absolut glaubte. Aber er ahnte auch, dass der Entschluss, dem Mädchen zu Hilfe zu kommen, ihrem schlechten Gewissen entsprungen war. Dem gleichen schlechten Gewissen, das auch sein Handeln bestimmt hatte: der Befürchtung, dass der Diebstahl der jungen Frau etwas mit Marys Gemälde zu tun haben könnte.

      „Warten Sie auf mich“, sagte er zu Mary. „Es dauert nur ein paar Minuten.“

      Die Nachricht von Berthes Diebstahl und anschließender Entlassung machte bereits die Runde unter den Bediensteten. John musste nur wenige Fragen stellen, um die Dienerin zu finden. Das Bündel mit ihren wenigen Habseligkeiten im Schoß, saß sie allein auf einer Bank vor den Ställen und wartete auf ihren Bruder. Als John näher kam, sah sie zu ihm auf und blickte dann rasch fort.

      „Nicht noch mehr Ärger, Mylord“, murmelte sie in ihrem bäuerlichen Französisch und verbarg das Gesicht hinter den Flügeln ihrer einfachen Haube, während sie unverwandt die Straße entlang blickte. „Madame sagte, ich darf mit niemandem darüber sprechen.“

      „Auch ich will nicht noch mehr Ärger, Berthe.“ Im Licht der Laterne hinter ihr sah John, dass ihre Hände und ihr Gesicht bereits blau angelaufen waren. Er nahm eine Münze aus seiner Tasche und ließ sie dem Mädchen in den Schoß fallen.

      Berthe zog scharf die Luft ein und schüttelte die Münze von ihren Röcken ab, als wäre es heiße Kohle. „Ich bin nicht für Geld zu haben, Mylord.“

      „Darum geht es nicht, Berthe“, sagte er. „Ich will nur mehr über den Mann erfahren, der dich aufgefordert hat, zu stehlen.“

      Sie starrte zu ihm empor. Offenbar versuchte sie herauszufinden, ob sie ihm trauen konnte.

      „Ich bin für alles dankbar, was du mir erzählen kannst, Berthe“, erklärte er weich. „Ich möchte den wirklichen Schurken bestraft wissen statt deiner. Die jungen Damen stimmen darin mit mir überein.“

      Sie seufzte, bückte sich und suchte im Staub zu ihren Füßen nach der Münze. Dann steckte sie sie in ihr Bündel. „Er war wirklich ein Schurke, Mylord. Sah gut aus, so wie Sie, aber er war gemein. Er sagte mir, wenn ich nicht tue, was er mir aufträgt, dann wird er dafür sorgen, dass ich meine Stellung verliere. Ich habe es getan, aber meine Stellung hab ich trotzdem verloren.“

      „Nannte er dir seinen Namen, Berthe?“

      Sie schüttelte den Kopf. „Er wollte nicht. Aber ich weiß, dass er aus Paris war, Mylord, und ein Herr, so wie er redete. Er war groß und blass, mit schwarzen Haaren und dunklen Augen.“

      Wie alle anderen Franzosen in Paris auch, dachte John. „Aber er sagte nicht, wonach du im Zimmer der jungen Damen suchen solltest?“

      „Er meinte, das wäre ein Geheimnis. Er sagte, selbst Seine Majestät der König würde es gerne wissen.“

      Es musste das Gemälde sein. Selbst wenn man berücksichtigte, dass der Mann übertrieb, um das Mädchen zu beeindrucken, als er den König erwähnte, konnte es sich nicht um etwas anderes handeln. „Also nahmst du den Schmuck.“

      Sie ließ die Schultern sacken. „Ich glaubte, ich hätte es richtig gemacht, weil ich diesen roten Schmuck nahm mit den Buchstaben drauf. Ich dachte, den wollte er. Alles mit einem F, sagte er.“

      „Kennst du denn die Buchstaben gut genug, um ein F zu erkennen, Berthe?“, fragte er freundlich. Bauernmädchen wie Berthe lernten nur selten lesen.

      „Er malte den Buchstaben für mich auf, damit ich ihn wiedererkennen würde.“ Sie beugte sich vor und zeichnete mit dem Finger ein erlesenes F mit einem geschwungenen Ende in den Staub.

      Das F stand für Farren, natürlich, dem Familiennamen des Duke of Aston. Es war das Monogramm auf dem gestohlenen Anhänger. John fiel ein, dass es auch für seinen eigenen Namen Fitzgerald stand. Aber das gehörte nicht zur Sache.

      „Sagte er, was das F bedeutet?“, fragte er. „Stand es für einen Namen?“

      „Ja, Mylord, das sagte er, aber ich kann mich nicht mehr genau daran erinnern“, antwortete Berthe langsam. „Aber es war ein fremdländisch klingender Name. Kein ausländischer wie Ihrer, Mylord, noch einer wie der der englischen Damen, aber auch kein französischer.“

      Kein englischer, kein französischer. Er sah wieder auf den geschwungenen Buchstaben hinunter, den sie gemalt hatte. Die theatralischen Schwünge und Verzierungen – das mutete italienisch an. Sie hatte ihm mehr geholfen, als er erwartet hatte, bestimmt mehr, als sie ahnte. Er griff in die Tasche und gab ihr noch zwei Münzen.

      „Ich danke dir, Berthe“, verabschiedete er sich, „und Gott schütze dich.“

      Auf sein Klopfen öffnete Miss Wood die Tür zum Zimmer der beiden Schwestern. Hinter ihr konnte John ihr eigenes Mädchen, Deborah, sowie zwei weitere aus dem Gasthof sehen, die alles eifrig sortierten und einpackten. Auch Diana half, aber mit wenig Begeisterung.

      „Dürfte ich Ihnen Lady Mary entführen, wenn Sie erlauben?“, sagte er zur Gouvernante. „In der Sammlung des Prince de Condé sahen wir ein Gemälde, das dem Lady Marys gleicht. Und wir waren übereingekommen, uns nach dem Abendessen über diese Ähnlichkeit zu unterhalten.“

      Miss Woods hatte vor Erschöpfung dunkle Ringe unter den Augen. Der Tag hatte auch von ihr seinen Tribut gefordert. „Für einen kurzen Augenblick, denke ich, Mylord. Aber bitte, halten Sie Ihre Ladyschaft nicht zu lange auf. Wenn wir morgen aufbrechen wollen, müssen wir heute Nacht noch mit allem fertig werden.“

      Diana schnappte nach Luft und eilte zur Tür. „Oh, das ist nun aber nicht gerecht, Miss Wood, überhaupt nicht gerecht! Sie wollen Mary mit Lord John gehen lassen, aber wenn ich …“

      „Sie sind nicht Lady Mary, Mylady“, entgegnete Miss Wood trocken und fasste Diana am Arm, damit Mary vorbeigehen konnte. „Noch gleicht Seine Lordschaft auf irgendeine Art den Herren Ihrer Bekanntschaft. Kommen Sie jetzt mit mir, damit die beiden Zeit für ihr Gespräch über das Bild haben.“

      „Ich bin froh, dass Sie hier sind“, sagte Mary zu John, während sie mit dem Bild unterm Arm aus der Tür schlüpfte. „Wo wollen wir hingehen?“

      Er deutete mit dem Kopf den Gang hinunter. „Mein Zimmer steht zur Verfügung.“

      „In Ihr Zimmer? Allein? Das sollte ich nicht tun. Wir sollten es nicht. Und Sie sind ungezogen, wenn Sie mir solch einen unschicklichen Vorschlag machen.“ Sie lächelte schwach. „Doch nach dieser widerwärtigen Szene mit dem Wirt und seiner Frau haben wir das Recht auf ein wenig Unschicklichkeit.“

      „Oh, selbst Miss Wood war dieser Meinung“, bestätigte er. Leicht strich er ihr mit den Fingerspitzen über die Wange. „Außerdem habe ich mit dem Mädchen gesprochen, und das, was Berthe mir gesagt hat, möchte ich Ihnen lieber nicht an einem Ort berichten, an dem man uns belauschen kann.“

      „Nein.“ Zu seiner Überraschung schlug sie den Weg den Gang hinunter zu seinem Zimmer ein und überließ es ihm, ihr zu folgen. Um ihretwillen war er froh, dass sie unterwegs keine anderen Gäste trafen. Selbst in Frankreich war es eine Sache, den guten Ruf aufs Spiel zu setzen, und eine andere, es vor Zeugen zu tun.

      Einmal in seinem Zimmer, stellte sie das Gemälde in den einzigen Lehnstuhl und blieb daneben stehen, eine Hand schützend auf den Rahmen gelegt. Das Licht des Kaminfeuers tanzte über das Bild und erweckte es auf eine unheimliche Art zum Leben.

      „Kann ich Ihnen etwas anbieten?“,fragte John.„Tee oder Wein oder …“

      „Das arme Mädchen suchte nach dem Bild, nicht wahr?“, sagte Mary und in ihrer Stimme schwangen Zorn und Traurigkeit mit. „Dieser Mann … dieser böse Mann! Er sagte ihr nicht, worauf sie Jagd machen sollte, und ließ sie dann allein die Folgen tragen. So geschlagen zu werden für nichts als eine Handvoll Granate und Messing!“

      „Ich bin mir nicht sicher, ob er selbst es wusste“, meinte John und kauerte sich vor dem Bild nieder. „Er sagte ihr, sie solle nach etwas Wertvollem mit dem Buchstaben F suchen. Er schrieb auch den Buchstaben auf, um ihn ihr zu zeigen. Haben Sie den Anhänger noch bei sich?“

      Sie griff in die Tasche und gab ihm die Halskette. John legte sie auf die flache Hand und hielt sie ins Licht des Feuers. Mary hatte recht gehabt, was ihren Wert betraf – versilbertes Messing, besetzt mit Granaten und blitzenden Markasiten. Doch was John interessierte, war der herzförmige Anhänger in der Mitte, in den ein fein geschwungenes F eingraviert war.

      „Dieser Buchstabe, der für Ihren Namen steht, ist der Grund, warum Berthe den Schmuck nahm“, sagte er. „Danach suchte sie. Und als sie ihn fand, hielt sie ihn für das wertvolle Stück. Zweifellos hielt sie das hier für Rubine und Diamanten.“

      Mary beugte sich neben ihm nieder. „Wenn wir also irgendwo auf dem Gemälde solche Fs finden, dann heißt das wohl, der Mann suchte nach meinem Engel.“

      „Ich glaube, wir werden welche finden.“ Er drehte die Holztafel, um die unregelmäßigen Zeichen zu studieren, die auf die Rückseite gekritzelt waren. Aber Mary drehte das Bild wieder zurück.

      „Ich weiß, dass wir sie finden werden, weil ich sie nämlich schon gefunden habe.“ Sie deutete auf den Heiligenschein des Engels. Das breite Band aus Blattgold besaß einen dicken, dekorativen Saum, und in dessen filigraner Verzierung waren kompliziert verschlungene Fs als sich wiederholendes Muster eingearbeitet. „Da sind noch mehr, auch hier, entlang des Kleidersaums.“

      „Wann haben Sie das bemerkt?“, fragte John ungläubig. „Das ist so fein. Die Buchstaben scheinen nur ein weiterer Teil des Musters zu sein, wenn man nicht bewusst nach ihnen sucht. Dann aber stechen sie einem sofort ins Auge.“

      Mary lächelte verschmitzt. „Ich sah sie sofort in Monsieur Dumonts Laden. Ich dachte, sie könnten für Farren stehen. Es war einer der Gründe, weswegen ich das Bild kaufte. Ich sagte Ihnen doch, es ist mein eigener Schutzengel.“

      „Ich fürchte, vor Ihnen hatte er einen anderen Schützling“, bemerkte John und drehte die Tafel noch einmal um. „Und ich glaube, auch den hat er nicht sehr gut bewacht.“

      „Sie meinen, irgendeine Familie, deren Name mit F anfängt“, sagte sie prompt. „Wir wissen, dass sie aus Florenz stammt. Wir wissen, sie gab Fra Pacifico den Auftrag, dieses Bild zu malen und wahrscheinlich auch den Rest des Triptychons, von dem es abgeschnitten wurde. Und wir wissen, dass sie reich war.“

      „Nichts von alledem wissen wir mit Sicherheit“, gab er zu bedenken. „Wir wissen gar nichts.“

      Doch John war sich trotzdem bereits sicher. Und da Mary ihn nun schon so oft durch ihre Klugheit überrascht hatte, erwartete er beinahe, dass auch sie es herausfinden würde. Die Initiale führte zu der berüchtigten Familie Feroce. Alle Beweise deuteten darauf hin: der Maler, Florenz, das Datum der Holztafel.

      Jeder gute Fremdenführer in Florenz könnte Mary die Geschichte erzählen. Die Feroces rivalisierten mit den Medicis um die Herrschaft über Florenz, politisch wie auch finanziell. Erst die Invasion des französischen Königs Charles Vlll. im Jahr 1495 zerstörte das Imperium, das die Familie so rücksichtslos aufgebaut hatte. Alle Männer der Feroces und deren Frauen wurden von den Franzosen getötet oder hingerichtet, ihre Palazzi geplündert und niedergebrannt, ihr sagenhafter Besitz – Juwelen, Silber, Gemälde, Wandbehänge – in alle Welt hinaus verstreut. Nie wurde die Goldtruhe gefunden, von der man vermutete, dass der letzte Herrscher sie für seine Flucht vorbereitet hatte, für die Flucht, die er nicht mehr ergreifen konnte. Es war ein königliches Lösegeld in Gold, das seither als reizvolles Geheimnis durch die Jahrhunderte geisterte.

      Hütete vielleicht dieses Gemälde das Geheimnis des längst verlorenen Schatzes? Allein das Gold hätte einen unermesslichen Wert. Es wären Reichtümer jenseits aller Vorstellungskraft der heutigen, modernen Welt. Hatten die Feroces sich der Bedeutung ihres Namens würdig erwiesen, der übersetzt „die Grausamen“ bedeutete, und über Jahrhunderte hinweg ihre Macht ausgeübt, selbst noch im Tod?

      John sah zu Mary hin, die in den Anblick des Gemäldes vertieft war, als hinge ihr Leben davon ab. Vielleicht war es auch so. Trotzdem wollte er ihr nichts über die Feroces erzählen, kein Wort. Er würde dieses Wissen für sich behalten, sozusagen als Belohnung. Ihr würde er dann auch das Bild überlassen, wenn er erst einmal dessen Rätsel gelöst hatte.

      Das war doch nur gerecht, oder? Sie war die Tochter eines Dukes, hatte von Geburt an schon das große Los gezogen, mit einer Mitgift als Zugabe, während er – er war nicht viel mehr wert als die Buchstaben seines Namens. Sein Titel war ein leerer Witz, ohne ein Einkommen, das ihm Gewicht geben könnte. Dieser längst verschwundene Schatz könnte ihm ein Einkommen verschaffen bis ans Ende seiner Tage und auch noch seinen Erben. Endlich würde er überall, wo er hinkäme, Anerkennung finden. Er wäre ein Lord unter Lords, denn Geld war immer das beste Fundament für Ansehen. Es ließ jeden Fleck verschwinden. Mit dem Gold der Feroces würde er alles tun können.

      Selbst um die Hand der Tochter des Duke of Aston bitten.

      „Wir können raten, Mary“, sagte er. „Und bis jetzt haben wir hervorragend geraten, was das betrifft. Aber wir haben keine Gewissheit. Noch nicht.“

      „Oh, Sie sind zu ernsthaft.“ Sie beugte sich vor, scheinbar, um die Tafel neben ihm besser betrachten zu können, aber auch, um ihn dabei leicht zu streifen.

      Zumindest hoffte John, dass es so war. Denn auch das konnte er nicht mit Sicherheit wissen.

      Aufmerksam betrachtete er die Zeichen auf der Rückseite der Holztafel und versuchte, sich auf sie zu konzentrieren, statt auf Mary, die sich weich und warm wie ein Kätzchen an ihn schmiegte.

      Früher am Tag hätte er sich darüber einfach freuen können, doch das Gefühl von Aufregung und Bedrohung, das er jetzt empfand, hatte alles verändert. Er glaubte nicht, dass ein Gegenstand verflucht sein konnte, genauso wenig wie an Hexen und Zauberer, noch nicht einmal an Engel. Doch jetzt, da die Feroces in die Sache verwickelt waren, konnte er nicht leugnen, dass das Geheimnis, das Marys Gemälde umgab, wirklich düster und gefährlich zu sein schien. Und bis es nicht gelöst war, würde John ein mulmiges Gefühl haben, was Marys Sicherheit betraf.

      „Wo wir jetzt eine Vorstellung von der ursprünglichen Größe des Bildes haben, könnten wir vielleicht auch herausfinden, ob diese Zeichen hier irgendeine Bedeutung haben“, sagte er. Nie mehr würde es ihm möglich sein, im Gesicht des Engels einen freundlichen Zug zu erkennen. Nicht, wenn das Bild die Vergangenheit hatte, die er vermutete. „Die Zeichen könnten Anfänge oder Ende von Buchstaben- oder Wortfragmenten sein.“

      Nachdenklich sah Mary ihn an. „Natürlich handelte es sich dann um italienische Worte und noch dazu um alte. Wir müssen sie nicht unbedingt kennen. Ich zumindest nicht.“

      „Wenn sie sehr alt sind, zweifle ich auch, ob ich sie kenne“, stimmte John ihr zu.

      „Aber Sie sind unser Reiseführer“, meinte sie halb neckend. „Von Ihnen erwartet man, dass Sie in allem bewandert sind.“

      Er lachte. Seine Rolle als Fremdenführer hatte er bereits vergessen. „Eine Anstellung auf Zeit, meine Liebe, und sie ist eher aus der Notwendigkeit als aus tatsächlichem Wissen heraus geboren.“

      „Sie waren großartig“, sagte Mary mit Nachdruck. „Ich bete drum, dass Sie uns nicht verlassen, wenn wir erst einmal Paris erreicht haben.“

      „Ich bleibe so lange, wie Sie meine Dienste benötigen“, gab er zur Antwort und war sich genau wie Mary des Doppelsinns der Worte bewusst. Zuerst, als sie Calais verlassen hatten, hatte John sich eingeredet, er reise nur so lange mit den drei Frauen, bis er das Gemälde ergattert oder die älteste Tochter verführt habe, was immer als Erstes vor der Ankunft in Paris auch passierte. Nun würden sie morgen am frühen Nachmittag in der Hauptstadt sein, und die beiden Ziele waren in noch weitere Ferne gerückt, noch unerreichbarer. Doch er gab keines von ihnen verloren. Sollte er das Rätsel des Gemäldes lösen, könnte sein Reichtum unendlich größer sein, als der Wert des Bildes betrug. Und wenn das geschah, konnte er Mary und ihr Vermögen vielleicht auch für sich fordern. Nicht, indem er ihren guten Ruf ruinierte, sondern ganz ehrbar als seine Gattin. „Solange ich erwünscht bin.“

      „Natürlich sind Sie erwünscht“, entgegnete sie, als hätte es daran nie einen Zweifel gegeben. John hätte zufrieden sein können. Doch Neckereien reichten ihm nicht mehr. Er wollte sie.

      „Was ist mit dem richtigen Reiseführer, den Sie engagiert hatten?“, fragte er. „Monsieur Leclair, nicht wahr? Sollte sich herausstellen, dass sein Wissen über die Geschichte Frankreichs wirklich so lobenswert ist, wie Miss Wood behauptet, dann wäre es doch schade für Sie, auf ihn zu verzichten.“

      „Aber Miss Wood überwacht ständig unsere Ausgaben“, erwiderte Mary. „Und da Sie uns Ihre Führungen und Ihr Wissen zum Geschenk gemacht haben, wird sie Sie kaum fortschicken wollen.“

      Ihre Offenheit brachte ihn zum Lachen. „Sie wollen mich dabehalten, weil ich mich ohne Hoffnung auf Entgelt abrackere?“

      „Sie sind ein Gentleman“, entgegnete sie prompt. „Sie erwarten keine Belohnung.“

      „Meine Liebe, ich bin ein Gentleman, der sich in Wirklichkeit noch für den letzten Krümel Brot placken und mühen muss“, sagte er. „Ich weiß genau, was praktisch sein müssen bedeutet.“

      Mary senkte den Kopf und strich sich das Haar hinter die Ohren. „Ich muss mich anhören wie das dümmste, verwöhnteste, unnützeste Wesen auf der ganzen Welt. Natürlich müssen Sie sich Ihren Lebensunterhalt verdienen. Ich bitte Sie tausend Mal um Verzeihung, dass ich das vergessen habe. Wenn wegen Ihrer privaten Geschäfte Ihre Anwesenheit in London vonnöten ist, dann müssen Sie natürlich hinfahren und sich um Ihre Angelegenheiten kümmern.“

      „Keine Entschuldigungen, Mary, nicht von Ihnen“, sagte er und streckte die Hand aus, um ihr eine Locke aus dem Gesicht zu streichen, die ihr zuvor entgangen war. Würde sie auch so schnell Verständnis zeigen, wenn sie wüsste, dass er ihr nie etwas vom Schatz der Feroces erzählen wollte? „Ich fühle mich geehrt, Sie nach Paris begleiten zu dürfen.“

      Ihre Augen verrieten ihre Unsicherheit. „Wahrhaftig?“

      „Wahrhaftig“, erwiderte er. „Geehrt und auch erfreut über die Gesellschaft.“

      „Ich auch“, meinte Mary, schlang die Arme um den Körper und zeigte durch ein kleines Schulterzucken ihre Erleichterung. „Ich schlage vor, wir kehren zu unserer Unterhaltung über die Sprache dieser Fragmente zurück.“

      „Italienisch, würde ich vermuten“, sagte er. „Obwohl es auch Französisch sein könnte, falls das Gemälde vor langer Zeit nach Frankreich gebracht worden ist. Und Sie, Mary Farren, gleichen keiner Frau, die ich je das Vergnügen hatte, kennenzulernen.“

      „Danke, John.“ Sie schien sich nicht im Klaren zu sein, wie sie auf ihn wirkte, denn ihre Stimme klang kein bisschen kokett. „Ich danke Ihnen wirklich. Nun, ich habe eine alte italienische Schrift gesehen, welche dieser hier gleicht. Einer der Freunde meines Vaters sammelt alte Briefe berühmter Leute, und er zeigte mir einen von einem berühmten römischen Dichter.“

      Also wieder zurück zum Thema. Wenn es das war, was sie wünschte, konnte er sehr wohl ganz sachlich sein. Und so nickte er verstehend. „Ich habe auch bereits eine solche Schrift gesehen. Sie ähnelte eher der Art, in der Engländer zu Zeiten Shakespeares schrieben, mit gedrungenen, plumpen Buchstaben.“

      Mary nickte begeistert. „Und sie sah aus, als wäre sie in großer Eile niedergeschrieben worden, ganz ohne Schnörkel.“

      John deutete auf einen dicken, geschwungenen Bogen. „Dann könnte das hier Teil eines Buchstaben sein?“

      Sie nickte. „Und dieses Zeichen hier ein anderer. Aber das hier – sieht das nicht wie eine Nummer aus? Eine Zwei und eine Vier oder eine Vierundzwanzig?“

      „Eine Zwei und eine Vier.“ Er kauerte sich auf die Fersen und dachte nach. „Es könnte eine Menge, eine Summe, eine Gebühr, eine Adresse sein. Kurz gesagt, es kann alles und nichts sein.“

      „Aber es ist ein Anfang, John“, sagte sie, tat es ihm nach und hockte sich ebenfalls hin, wobei ihre gestreiften Röcke sich auf dem Boden bauschten. „Ein ausgezeichneter Anfang! Denken Sie doch nur, wie viel wir heute entdeckt haben!“

      „Und wie das bei allen guten Rätseln ist, wirft eine Frage, die wir beantworten, drei neue auf.“ Er erhob sich und bot ihr die Hand. „Stehen Sie auf, Mylady. Ich kann die Tochter eines Dukes nicht auf dem Boden sitzen lassen.“

      Ohne auf ihn zu achten, stand sie aus eigener Kraft auf. „Es dürfte nicht schwer sein, eine Liste alter florentinischer Familien aufzutreiben, John. Bei all den Sammlungen und Bibliotheken in Paris können wir alles, was über Fra Pacifico und seine Auftraggeber bekannt ist, herausfinden. Und wenn wir dann erst einmal in Florenz selbst sind, nun, wir …“

      „Langsam, langsam, Mary“, sagte er sanft. „Machen Sie aus Ihrer Reise keine Hetzjagd. Wie alle schönen Dinge im Leben wird sie auch ohne Ihr Zutun schnell genug vorbei sein.“

      „Ich weiß.“ Sie schaute zu ihm auf. Im Licht des Kaminfeuers leuchteten ihre Augen, während sie ihm forschend ins Gesicht sah. „Ich habe so lange auf all das gewartet, müssen Sie wissen, dass ich es kaum noch abwarten kann. Ich weiß, ich sollte innehalten und mir alles ins Gedächtnis einprägen für die Zeit, in der ich dann nur noch werde zurückblicken können. Aber ich kann nichts dagegen machen. Ich plane und plane, um alles so richtig wie möglich zu machen, und dann, bevor ich es merke, ist alles schon geschehen und vorbei.“

      „Das ist eine Gewohnheit, mit der Sie brechen müssen.“ Er strich ihr leicht mit einem Finger übers Kinn und hob ihr Gesicht zu sich empor. Er konnte sich nicht erinnern, wann ihn jemand das letzte Mal so angesehen hatte. So, als wüsste er wirklich jede Antwort. „Wie wollen Sie all diese schändlichen Abenteuer erleben, nach denen Sie sich so verzehren, wenn Sie Ihre ganze Zeit damit verschwenden, sich den Kopf über Bibliotheken und Familiennamen zu zerbrechen?“

      Marys trauriges Lächeln passte so gar nicht zu ihrer üblichen einnehmenden Fröhlichkeit. „Ich wünschte, ich könnte einmal unvernünftig sein und dafür sorgen, dass dieser Tag immer und immer fortdauert und nie vergessen sein wird.“

      „Das ist kein so unmöglicher Wunsch, wenn man bedenkt, dass es ganz in Ihrer Macht steht, zu tun, was Sie möchten.“

      „Allein kann ich es nicht.“ Sie errötete über ihre eigene Kühnheit. „Du lieber Himmel, ich kann nicht glauben, dass ich das gesagt habe!“

      „Warum, wenn es doch wahr ist?“ Er lachte leise und näherte sein Gesicht dem ihren. Er würde sie küssen, und sie würde seinen Kuss willkommen heißen. Und weil sie beide das wussten, bekam dieser letzte, schwebende Augenblick ein besonderes Prickeln. „Oder war ich nur ein Teil von einem deiner zahllosen praktischen und vernünftigen Pläne?“

      „Oh nein, John“, entgegnete sie. „Dich hätte ich nie planen können.“

      „So wenig wie ich dich, mein Schatz“, murmelte er, bevor er ihr mit den Lippen den Mund verschloss. Sofort ließ sie das Tuch hinter sich zu Boden fallen und legte ihm die Arme um die Schultern. Erwartungsvoll bog sie sich ihm entgegen, und John musste lächeln, als ihr Korsett leise knirschte.

      Er ließ seine Hand ihre Taille hinuntergleiten, an ihrem Korsett entlang bis zu den Hüften. Selbst durch die vielen Schichten von Unterröcken konnte er ihre weichen Rundungen spüren, die einladende Wärme ihres Körpers. Als er sie jetzt endlich wieder in den Armen hielt, wuchs sein Verlangen und brannte in ganz neuer Heftigkeit in ihm. Vielleicht lag es daran, dass sie heute Mittag im Schloss unterbrochen worden waren? Oder an all dem anderen, das seither geschehen war? Oder einfach daran, dass er sie immer mehr und mehr begehrte, je länger er sie kannte? Er wusste es nicht.

      Erneut küsste er sie, dieses Mal viel stürmischer, drängender. Sie ließ sich in seinen Arm fallen und seufzte tief und glücklich. Der Ton schwang auf ihrer beiden Lippen nach, und John war sich nun sicher: Sie empfand wie er.

      „Du bist schön, Mary“, sagte er mit vor Verlangen rauer Stimme. „Du hast keine Ahnung, was du mit mir machst.“

      Sie sank noch tiefer in seinen Arm, fast lag sie jetzt. Er ließ seine freie Hand in ihr Mieder gleiten und zog den Ausschnitt herunter, bis ihre vollen, runden Brüste sich seinen Blicken darboten. Erschrocken hielt sie den Atem an. John küsste sie, um sie zu besänftigen, während er ihre Brust liebevoll streichelte. Er spürte, wie die kleine Knospe unter seinen Zärtlichkeiten hart wurde, und dass Mary zitterte. Ihre Haut schien vor Leidenschaft zu glühen. John unterbrach seinen Kuss und begann stattdessen ihren Hals mit den Lippen zu liebkosen. Immer tiefer neigte er sich, bis er mit dem Mund eine ihrer Brustknospen umschloss, sie zärtlich mit der Zunge liebkoste, zwischen die Zähne nahm und dann fest daran saugte, um in Mary die größte Lust zu wecken.

      „Oh, John!“, keuchte sie atemlos. „Was tust du … was tust du!“

      Sie wand sich, presste sich an ihn, verspürte das gleiche Verlangen wie er. Halt suchend klammerte sie sich an ihn, grub leidenschaftlich die Finger in seine Schultern, und er fragte sich, wie lange er sich wohl noch beherrschen konnte.

      Vielleicht war diese Nacht für sie bestimmt. Er hatte Mary hier, in seinem Zimmer, wo niemand sie beide stören würde. In Paris würden sie vermutlich nicht noch einmal diese Freiheit haben. Er bezweifelte nicht, dass sie noch Jungfrau war, aber er wusste auch, dass er ihr solchen Genuss würde bereiten können, dass alle Bedenken bald vergessen wären.

      „Ich … sollte das nicht tun“, flüsterte sie. Die Augen immer noch geschlossen, kämpfte sie mit ihrem Gewissen. „Miss Wood vertraut mir.“

      „Miss Wood ist nicht hier, mein Liebling“, stellte er ganz richtig fest. „Dich küsse ich, nicht sie.“

      „Aber ich … du musst damit aufhören.“

      „Du willst doch nicht wirklich, dass ich aufhöre“, flüsterte er zurück. „Nicht mein abenteuerlustiges Mädchen.“

      Ein gehauchter Seufzer war die einzige Antwort. Und dann ging alles wie von selbst. Er schob seinen freien Arm unter ihre Knie, und sie schlang ihre Arme noch fester um seine Schultern, sodass er sie tragen konnte. Der Schein der Flammen ließ ihr Gesicht erröten, ihr gelöstes Haar fiel ihr wild über den Rücken.

      Nur vier Schritte, nicht mehr, und sie waren am Bett. Und das war das Einfachste von allem. Er legte sie nieder und sah, wie ihr Haar sich wie ein Fächer über die Decke ausbreitete, als sie in das Federbett sank, mit entblößten Brüsten, die Lippen vor Verlangen nach ihm leicht geöffnet. Nach ihm.

      Die Federung des Bettes knarrte, als er sich zu ihr legte. Er beugte sich über sie, um sie erneut zu küssen. Noch während seine Lippen ihren Mund suchten, schlüpfte er aus den Ärmeln seines Rockes. Nachdem er auch die Weste ausgezogen hatte, glitt er neben Mary und zog sie in die Arme, um zu genießen, wie ihre warmen Brüste sich an ihn schmiegten, zu genießen, wie sie entzückt den Atem anhielt.

      John schob ihr den gestreiften Rock hoch und strich ihr mit der Hand an den Beinen entlang. Die Haut oberhalb der Strumpfbänder war wie Samt, so weich. Es war einfach wundervoll, die Hand über ihren Bauch gleiten zu lassen, tiefer und tiefer bis zu der allersüßesten Stelle zwischen ihren Beinen. Und sie war schon bereit für ihn. Verblüffend, wundervoll, traumhaft! Das hier war der ersehnte Beweis, dass sie ihn ebenso begehrte wie er sie. Bei seiner Berührung atmete sie heftig ein, doch sie entzog sich ihm nicht. Stattdessen streckte sie sich ihm entgegen. Vorsichtig drang er mit dem Finger in sie ein und streichelte sie, bis sie stöhnte und bebte.

      „Ich kann nicht von dir lassen, mein Liebling“, sagte er und küsste sie wieder und wieder. „Weißt du das, Mary Farren? Meine Mary! Du schmeckst wie der Himmel, nie werde ich von dir genug bekommen.“

      Und dann, einfach so, war sie fort. Plötzlich saß sie auf der Bettkante, die Knie eng aneinandergepresst und steckte sich mit zitternden Fingern die Haare auf.

      „Ich kann das nicht tun, John“, sagte sie, ohne ihn dabei anzublicken. „Es tut mir leid, aber ich kann das nicht.“

      Er setzte sich hinter sie aufs Bett, legte ihr die Hände auf die Schultern und küsste zart ihren Nacken. Sie konnte ihn nicht verlassen, nicht so.

      „Sorge dich nicht, liebste Mary“, flüsterte er. „Bleib, und ich werde alles tun, dass du glücklicher sein wirst als jemals zuvor. Du kannst gar nicht wissen, was …“

      „Aber ich weiß es doch, John“, antwortete sie. In ihrer Stimme lag ein Schmerz, den John nicht verstand. „Dass ich hier bin, mit dir auf diese Art – Diana hatte recht, das ist nicht anständig. Weder ihr noch Miss Wood und Vater gegenüber, die mir vertrauen. Wie kann ich meiner Schwester einen Vortrag darüber halten, wie sie sich Männern gegenüber zu verhalten habe, und dann hier mit dir sein?“

      „Das ist doch nicht dasselbe, Mary“, flüsterte er. Er schob die Hände unter ihren erhobenen Armen hindurch und umfasste ihre Brüste. „Es geht um dich. Es geht um uns.“

      Seufzend schloss sie die Augen und ließ den Kopf an seine Schulter sinken.

      „Aber … aber das ist es doch, John“, sagte sie zögernd. Seine Zärtlichkeiten verwirrten sie, genau, wie er gehofft hatte. „Leidenschaftlich statt … statt vernünftig zu sein, so bin ich nicht.“

      „Doch, doch, Mary“, widersprach er und ließ seinen Atem liebkosend über die empfindliche Haut unter ihrem Ohr streichen. „Genau so bist du, wenn du bei mir bist. Voll Feuer und Verlangen und bereit …“

      „Nein!“ Es schien, als stieße sie dieses einzige Wort nur mit großer Mühe hervor. Abrupt löste sie sich von ihm und stand vom Bett auf. Schwankend, auf unsicheren Füßen stand sie vor ihm, das Haar nur zur Hälfte hochgesteckt. John konnte jetzt sehen, dass sie weinte, während sie ihr Mieder in Ordnung brachte und ihre Brüste bedeckte. Ihre wundervollen Brüste, die sich gewiss noch immer nach seinen Berührungen sehnten.

      „Mary, Mary“, begann er und folgte ihr, griff nach ihr. Er wollte sie nicht verlieren. „In deinem Herzen weißt du doch, dass du dir das hier genauso wünschst wie ich.“

      Sie hingegen schüttelte nur den Kopf. Das Haar hing ihr ins tränennasse Gesicht. „Ich wünsche es mir, John. Ich wünsche es mir ja. Und genau deswegen darf ich es nicht tun. Ich mag noch unschuldig sein, aber unschuldig sein bedeutet nicht, ahnungslos zu sein. Ich weiß, was ich auf … auf diesem Bett mit dir tun möchte, und dass die Freuden, die du mir versprichst, alles übersteigen, was ich mir vorstellen kann.“

      „Warum dann aufhören, Liebes?“, wollte er wissen. „Warum nicht …“

      „Sei still, sei still, ich bitte dich, und hör mir zu!“, rief sie. Ihr brach die Stimme vor Tränen und innerer Aufruhr. „Was du mir gegeben hast, wie du mich geküsst und berührt hast, das steigt mir mehr zu Kopf als der erste Schluck Wein einem Trunkenbold. Ich will mehr davon, und ich will es von dir. Aber ich weiß um die Folgen, John. Ich denke zu … praktisch, um mich dir hingeben zu können.“

      Jetzt ließ sie ihren Tränen freien Lauf. Sie rannen ihr ungehindert übers Gesicht, während sie sich mit ihrem Haar abmühte.

      „Es tut mir so leid, John, so leid für uns beide“, sagte sie. „Aber ich würde so viel riskieren für eine Nacht mit dir. Ich würde den Mann betrügen, dem ich noch begegnen muss und der mich eines Tages als seine Gattin ehren wird. Ich könnte ein unglückseliges Kind empfangen. Und ganz bestimmt würde ich mich selbst für den Rest meiner Tage mit einem beschämenden Geheimnis belasten. Das kann ich nicht, John. Ich kann es nicht, denn ich würde mich selbst verraten.“

      „Was, wenn ich dich nicht gehen lasse, Mary?“, fragte er und trat zu ihr, um sie wieder in die Arme zu nehmen. „Was, wenn ich besser weiß, was wir beide wollen?“

      „Das kannst du nicht“, sagte sie traurig. Sie schlüpfte aus seinen Armen und wischte sich mit einer Hand die Tränen ab. „Auch du bist, wie du bist. Und mir tut das alles so leid, John, mehr, als ich sagen kann.“

      Er fühlte sich leer, beraubt. Sein Herz raste. Er sehnte sich nach Erlösung, die er nun nicht mehr finden würde. Da stand sie vor ihm, und ihre Schönheit erschien ihm gerade wegen ihrer Niedergeschlagenheit, wegen ihrer Verweigerung, ja selbst wegen ihrer Rechtfertigungen umso verlockender. Nie hatte er eine Frau, irgendeine Frau, mehr begehrt als in diesem Augenblick Mary Farren. Aber verdammt, sie hatte ja recht: Er würde sie nicht gegen ihren Willen nehmen. Dafür achtete er sie inzwischen viel zu sehr. Sie war die Tochter eines Dukes und hatte das Recht, selbst zu entscheiden, wie und wann sie ihre Unschuld verlor. Und er konnte es ihr nicht übel nehmen, dass dies nicht mit einem verarmten irischen Lord in einem Gasthof in Chantilly geschehen sollte.

      Sie trat zu ihm und küsste ihn zum Abschied. Ihre Lippen streiften kaum die seinen. „Sollten Sie morgen nicht mit uns nach Paris fahren, werde ich es verstehen und eine gute Entschuldigung für Sie finden. Ich werde es verstehen, aber ich werde nicht vergessen. Gute Nacht, Mylord, und Gott segne und beschütze Sie.“

      Sie nahm das Gemälde vom Stuhl, schlüpfte durch die Tür und war fort. Da er sie gehen ließ, war er entweder ein viel größerer Gentleman, als er je gewusst, oder ein viel größerer Narr, als er jemals befürchtet hatte.

      D’Archambault saß in dem hochlehnigen Stuhl am offenen Fenster und erlaubte sich die beträchtliche Freude eines Glases Burgunder zu seinem Abendbrot, einer klaren Suppe. Schon seit langem hatten die Ärzte ihm Wein und sonstige geistige Getränke verboten. Doch heute fühlte er sich so erholt, dass er eigenmächtig anders entschied. Er hatte eine Spazierfahrt in seiner Kutsche gemacht und alte Bekannte gegrüßt, die ihn offenbar schon längst aufgegeben und für tot erklärt hatten. Schließlich hatte er sich sogar kurz zu seinem alten Zufluchtsort, dem Salon der Madame du Fontenelle, fahren lassen, um zu lauschen, wie man seine Gedichte las, und zu erleben, wie sich Lobpreisungen über ihn ergossen – als ob solche Schmeicheleien heute noch irgendeine Bedeutung für ihn besäßen.

      Er vermochte nicht zu sagen, was die Veränderung bewirkt hatte. War es dieser strahlende Sommertag gewesen, der ihn besser wärmte als jedes Feuer? Oder der Geschmack des Weines auf seiner Zunge? Oder der Brief, der letzte Nacht angekommen war? Er vermutete, dass es der Brief war, denn die Nachricht, die er enthielt, war wirklich aufmunternd gewesen.

      Das verlorene Gemälde seines Madonnen-Triptychons war gefunden worden. Natürlich würde er nicht rasten, bis diese letzte Tafel an ihrem Platz neben den anderen beiden hing. Jetzt wusste er immerhin, dass sie noch existierte. Wunderbarerweise hatte auch sie die Jahrhunderte überlebt. Nach der Katastrophe in Calais hatte d’Archambault einen anderen Kundschafter engagiert. Einen, der besonders für seine Schlauheit und seine List bekannt war.

      Rasch hatte der Mann herausbekommen, dass das Gemälde von einer jungen Engländerin gekauft worden war. Er hatte mit Bediensteten der Gasthöfe gesprochen, in denen die Dame logierte, die das Bild in den Armen der jungen Dame beschreiben konnten. Er hatte sogar von einem Diener des Château de Chantilly erfahren, dass die junge Dame ein anderes Triptychon des Fra Pacifico besichtigt und als das Zwillingsstück jenes erkannt hatte, das sich in ihrem Besitz befand.

      Allerdings waren die Berichte des Spähers doch nicht ganz zu d’Archambaults Zufriedenheit ausgefallen. Drei Mal, auf drei verschiedene Arten, hatte der Mann versucht, des Gemäldes habhaft zu werden. Ohne Erfolg. Die Dame hatte sich als äußerst einfallsreich erwiesen. Und ein Herr, der zur Reisegesellschaft der jungen Dame gehörte, stand ihr hilfreich zur Seite.

      Aber alldem brauchte er keine zu große Beachtung zu schenken, denn das Gemälde und die Dame würden beide nach Paris kommen. Gut möglich, dass sie schon hier waren, und als stummen Begrüßungstoast hob d’Archambault sein Glas zum offenen Fenster hin. So oder so, jetzt würde er das Bild von ihr bekommen. Sein Kundschafter hatte ihm berichtet, die Dame sei sehr jung und sehr schön.

      Er drehte sich in seinem Stuhl um, damit er die beiden Teile des Triptychons sehen konnte, die schon in seinem Besitz waren. Sonnenlicht fiel schräg auf die Wand und ließ den Mantel der Gottesmutter leuchten. Das hier war wahre Schönheit, die Schönheit des Glaubens und der Barmherzigkeit. Er konnte kaum erwarten, die dritte Holztafel an ihrem Platz zu sehen. Ein Engel, hatte der Späher gesagt. Ein Engel, dem in Chantilly sehr ähnlich. Und d’Archambault versuchte sich vorzustellen, wie das wieder vereinte Triptychon an seiner Wand aussehen würde. Am Ende hatte er sein Versprechen gegenüber der Heiligen Jungfrau doch gehalten. Mit ihrer wiederhergestellten Glorie konnte er in Frieden sterben.

      Die Sonne stand nun tiefer am Horizont, und die zuvor so warme Luft fühlte sich kühl an auf seinen Schultern. Er klingelte nach seinem Diener, damit der das Fenster schloss, und schob sich steifgliedrig langsam aus dem Stuhl. Es war ihm unmöglich, aufrecht zu stehen, wenn der Schmerz ihn mit solch plötzlicher, atemberaubender Heftigkeit quälte.

      „Sei meiner unglücklichen Seele gnädig, Heilige Mutter“, betete er, den Mund verzogen vor Pein. „Bald werde ich in deine Umarmung kommen, aber noch nicht jetzt. Bitte, Gott, nicht schon jetzt.“

10. KAPITEL

      In der Geschäftsstelle wandte sich der Angestellte betrübt um, als er John schon wieder auf seinen vergitterten Schalter zukommen sah.

      „Es tut mir wirklich sehr leid, Mylord“, begann er, noch bevor John den Schalter erreicht hatte. Er seufzte kummervoll. „Aber Gezeiten und Wind richten sich nicht nach den Menschen, Mylord. So war es seit jeher, und so wird es sein bis ans Ende aller Tage.“

      Doch John hatte diese spezielle Predigt schon zweimal gehört, und er hatte keine Lust, sie noch einmal zu hören. „Guter Mann, ich will nur wissen, wann ich an Bord des Postschiffs nach Dover gehen kann, sonst nichts.“

      „Innerhalb der nächsten Stunde wird das Boot mit der Post auslaufen, Mylord, und versuchen, das Postschiff zu erreichen“, sagte der Angestellte. „Doch das wird eine schwierige Überfahrt mit rauer See und ohne Garantie auf Erfolg. Besser, Sie warten hier, Mylord, und machen es sich gemütlich, bis die Gezeiten sich am Nachmittag ändern und das Postschiff in den Hafen einlaufen kann.“

      Besser erschien John hier jedoch ziemlich relativ. Es war in der Tat besser, hier an der Küste zu warten, statt sich mit der Post in einem offenen Boot nach draußen zu wagen, sich von der Gischt durchweichen zu lassen und sein Überleben von der Kraft der Männer an den Rudern abhängig zu machen. Besser er blieb hier in der Geschäftsstelle, wie der Angestellte es vorschlug. Langeweile war dem Ertrinken doch vorzuziehen.

      Doch war es besser, in Calais zu bleiben, im selben Land mit der einzigen Frau, die er je wirklich hatte haben wollen, mit Körper, Seele und Geist, die im Gegenzug ihn aber nicht wollte? Wollte er nicht unbedingt ihr und ihrem scheußlichen Gemälde für immer den Rücken kehren? War es besser, in diesem stickigen kleinen Raum zu sitzen und darüber nachzudenken, wie schlimm er sich in diese Geschichte mit Mary Farren verrannt hatte, oder sollte er sich in die rauen Wellen Richtung London stürzen und in die Gewissheit, dass sein altes Leben, sein Leben vor Mary, völlig aus den Fugen geraten war?

      Oh Gott, mit diesem andauernden Abwägen von besser und am besten hörte er sich langsam wie ein drittklassiger Hamlet-Darsteller an. Er warf einen Blick durchs Fenster auf den Hafen. Das Wasser war aufgewühlt, die Wellen peitschten und trugen kleine Schaumkronen. Nun, es war wirklich viel besser zu leben, statt zu ertrinken. Mit einem gemurmelten Fluch wandte er sich ab, ging zu einer der Bänke im Warteraum und setzte sich.

      Nahe den Bänken stand ein etwas schiefes Regal, auf dem sich Monate alte Zeitungen häuften. Sie sollten den wartenden Passagieren als Zeitvertreib dienen. Auf der Suche nach etwas Ablenkung durchstöberte John die Stapel. Doch gerade als er den ganzen schmuddeligen Packen wieder ins Regal zurückschieben wollte, fiel sein Blick auf einen kurzen Artikel, der seine Aufmerksamkeit weckte.

      Ein Verkauf von historischer Bedeutung

      Als vor Kurzem der Nachlass von Mme. Germaine durch ihren Neffen, M. Paul Germaine, auf einer Aktion versteigert wurde, wurde ein verborgener Schatz entdeckt und verkauft. Ein italienisches Bild, das eine Gruppe kniender Betender zeigt, stellte sich als das seltene Gemälde eines Mönchs aus Florenz heraus, der unter dem Namen Fra Pacifico bekannt ist. Obwohl schmutzig und in schlechtem Zustand, wurde der wahre Wert des Bildes vom Agenten eines hochadligen Herrn aus Paris erkannt, dessen italienische Vorfahren hier porträtiert seien. Lange hatte man das Gemälde verloren geglaubt. Seine Wiederentdeckung nahm der Adlige mit Freuden zur Kenntnis. Für seine Entdeckung und sichere Rückkehr zahlte er zweihundert Goldstücke, eine große Summe, die den Wert des Bildes weit übersteigt.

      Das musste das Gegenstück zu Marys Engel sein, eine der anderen Tafeln des Triptychons. Etwas anderes konnte es nicht sein, nicht vom selben Künstler. Doch wenn dieser Adlige so schnell bereit gewesen war, solch einen Preis zu bezahlen, war er dann vielleicht auch fähig zu morden, um die andere Tafel in seinen Besitz zu bekommen? War das der Mann, der hinter den Versuchen stand, Marys Engel zu stehlen? John hatte sich eingeredet, er hätte Mary aufgegeben. Und dass er es auch aufgegeben hätte, weiterhin dem Bild hinterherzujagen. Das schien die richtige, vernünftige Entscheidung zu sein.

      Aber was, wenn er Mary gerade in dem Augenblick verlassen hatte, in dem sie ihn am meisten brauchte?

      „Mylord, ich kann das Postschiff sehen. Es läuft gerade in den Hafen ein“, rief der Angestellte. „Innerhalb der nächsten Stunde sollte der Hafenmeister die Reiseinstruktionen weitergegeben haben.“

      „Zum Teufel mit seinen Instruktionen“,sagte John und steckte die Zeitung in seinen Rock. „Ich muss augenblicklich nach Paris.“

      Mary saß auf einem Faltstuhl in der langen Galerie des Palais du Luxembourg. Es waren nur wenige andere Leute da, die an diesem Morgen die Sammlung besuchten. Ihre Schritte hallten in den großen, leeren Sälen. Weiter unten in der Galerie saß Miss Wood auf einer Bank vor einer Statue des Jupiters, während in der anderen Richtung Diana mehr damit beschäftigt schien, durch das nächste Fenster in die Gärten zu schauen, statt sich an den Ausstellungsstücken zu erfreuen.

      Doch Mary war entschlossen, ihr Kunstverständnis zu erweitern. Deswegen hatte sie schließlich unbedingt ins Ausland fahren wollen, oder nicht? Einen übergroßen Skizzenblock auf dem Schoß, skizzierte sie die große Marmorstatue der Göttin Artemis mitsamt dem Hirsch, der vor ihr stand. Gewissenhaft bewegte sie ihren Bleistift über das Blatt, denn Miss Wood hatte ihr nachdrücklich empfohlen, Statuen und andere Kunstobjekte zu zeichnen. Und zwar nicht nur, um dadurch ihre Studien voranzutreiben, sondern auch, um die Skizzen in einer Mappe zu sammeln und sie zu Hause in Kent ihrem Vater und den Nachbarn zu zeigen.

      Mary seufzte leise und machte eine kleine Pause, um ihre Zeichnung zu betrachten. Zu Hause hatte sie immer recht gute Aquarelle von Feldern, Flüssen und Wäldern gemalt. Doch Artemis entpuppte sich an diesem Morgen als eine weit größere Herausforderung als verkrüppelte Eichen und Kühe in der Ferne.

      Sie hatte zuerst den Kopf gezeichnet und fand, dass ihr der Schwung des Profils eigentlich ziemlich gut gelungen war. Doch dann hatte sie Schwierigkeiten gehabt, den Kopf auf die richtige Weise mit dem Körper zu verbinden. Sie verpasste dem Hals der armen Jagdgöttin solch einen eigentümlichen Knick, dass das Bogenschießen für sie eine wirkliche Herausforderung sein würde.

      „Nun, Mylady, das ist gut!“, rief Miss Wood, die hinter sie getreten war. Sie hatte die weißen Manschetten ihrer Ärmel umgeschlagen, damit sie nicht durch Stifte und Malkreide beschmutzt würden. „Vergessen Sie bitte nicht, unten den Namen der Statue und das Datum hinzuschreiben. So werden Sie sich immer daran erinnern können, wann Sie die Skizze zeichneten.“

      „Ich weiß nicht, ob es der Mühe wert ist, sich daran zu erinnern“, sagte Mary. „Schauen Sie sich meine arme Artemis an, Miss Wood! Ihre Arme sind zu lang und ihre Beine zu kurz. Und ihr Bogen und Köcher sind klein genug, um zu Cupido zu passen, statt zu einer Jägerin.“

      „Seien Sie nicht zu kritisch zu sich selbst, Lady Mary“, antwortete Miss Wood freundlich. „Es ist erst Ihr zweiter Tag in der Galerie. Wir alle müssen unseren Blick darin üben, das zu sehen, was vor uns ist, und uns nicht durch leere Zerstreuungen davon ablenken lassen.“

      Zerstreuung. Oh ja, dachte Mary bedrückt. Das war ein passendes Wort; sie war in der Tat sehr zerstreut dieser Tage. Aber es war nicht Paris, das sie in seinen Bann zog, auch wenn die Stadt so vieles zu bieten hatte. Noch nie hatte sie einen solchen Ort gesehen, voll wunderbarer Häuser, Kirchen, Paläste und anderer öffentlicher Gebäude und schöner Brücken, die sich über die Seine wölbten. Vor drei Tagen hatten sie sich im „Hotel d’Imperatrice“ in der Rue Jakob einquartiert. Es war eine gute Unterkunft, in der man an Gäste der englischen Oberschicht gewöhnt war. Für ihre vier Guineen die Woche hatten sie zwei Schlafzimmer, ein Esszimmer und einen kleinen Salon zur Verfügung, sowie auch noch Zimmer für ihre Dienerschaft. Die Betten waren sauberer als alle anderen, die sie in Frankreich kennengelernt hatten, und die Möblierung war großartig. Ihr neuer Fremdenführer, Monsieur Leclair, ein freundlicher, wenn auch geschwätziger Franzose mit ausgezeichneten Englischkenntnissen, war mit ihnen zu ihrer ersten Stadtbesichtigung aufgebrochen. Sie hatten noch nicht damit begonnen, Besuche zu machen und ihre Empfehlungsschreiben vorzuzeigen, doch sie hatten bereits Einladungen zu Soupers, Salons und anderen Vergnügungen erhalten.

      Trotz all dieser erfreulichen Amüsements hatten Mary und offenbar auch Miss Wood begriffen, dass es eigentlich nur eine Ablenkung gab, die Marys Gedanken von ihrer Arbeit fernhalten konnte, und das war John Fitzgerald. Dabei war es nicht seine Gegenwart, die sie ablenkte, denn er war im Hotel d’Imperatrice noch nicht aufgetaucht.

      Mary wusste nicht, ob er nach Paris kommen würde oder nicht. Die letzte Nachricht, die sie von ihm erhalten hatte, war ein kurzer, charmanter Brief gewesen, den er beim Gastwirt zurückgelassen hatte. Er war auch an Miss Wood und Diana gerichtet gewesen. John sei in einer dringenden Angelegenheit fortgerufen worden und bedauere, sich nicht persönlich verabschiedet zu haben. Er würde die Erinnerung an die reizenden Damen und an ihre gemeinsame Reise immer in Ehren halten und hoffe sehr, sie eines Tages wiederzusehen. Er wünsche ihnen alles Gute und sage Lebewohl.

      Nur Mary kannte den wahren Grund für seine Abreise, doch dieses Wissen ließ sie seine Abwesenheit eher schwerer ertragen, nicht leichter. Hundert Mal am Tag glaubte sie, ihn auf einer Straße erspäht zu haben. Bei jedem Klopfen an der Tür sprang sie auf, und bei jeder Einladung, die übergeben wurde, begann ihr Herz zu rasen. Sobald sie allein in ihrem Zimmer war, zog sie das Engelsbild aus seinem Versteck zwischen der Bettfederung. Und jedes Mal, wenn sie das tat, dachte sie dabei an John. Kein Wunder, dass Paris keine Zerstreuung für sie war.

      „Warum versuchen Sie sich nicht an der Skizze einer anderen Statue, Mylady?“, schlug Miss Wood vor. „Mit jeder Zeichnung, die Sie versuchen, werden Sie Ihr Können verbessern und mit dem Ergebnis zufriedener sein.“

      „Natürlich, Sie haben recht.“ Entschlossen schlug Mary das Blatt ihres Skizzenblocks um, begrub damit die unglückliche Artemis und, wie sie hoffte, auch ihre Gedanken an John. „Es gibt keinen besseren Anfang als ein weißes Blatt.“

      „Wie wahr, Mylady“, stimmte ihr Miss Wood zu und seufzte. „Ich weiß, diese Museen wären in Lord Johns Begleitung so viel unterhaltsamer. Doch Gentlemen müssen sich um ihre Geschäfte in der großen Welt kümmern und lassen uns Damen allein zurück.“

      Aber John hatte sie gar nicht allein gelassen, dachte Mary unglücklich. Sie war diejenige gewesen, die ihn verlassen hatte, und nun würde sie ihn vielleicht nie, nie wiedersehen.

      „Doch wir sollten dankbar dafür sein, dass Seine Lordschaft so viel von seiner Zeit erübrigen konnte und sein Wissen mit uns teilte“, fuhr Miss Wood fort.

      Mary senkte den Kopf über das Blatt und hoffte, so ihr Erröten verbergen zu können. Sie wusste nicht, ob Miss Wood erkannte, wie elend sie sich fühlte, oder ob es einfach ein abscheulicher Zufall war, dass sie John gerade jetzt erwähnte, wo Mary ihn so sehr vermisste.

      „Ich bin sicher, wir können uns wunderbar die Zeit vertreiben, Miss Wood“, gab sie zurück, während sie heftig den Stift über das Papier führte. „Wir haben es getan, bevor wir Seine Lordschaft trafen, und es gibt keinen Grund, warum wir es nicht auch jetzt tun sollten, wo er fort ist. Oh, verflixt, jetzt ist es ruiniert.“

      Verärgert betrachtete sie den dicken, ungeschickten Strich, den sie quer über das Blatt gezogen hatte. Wo waren nur ihre Konzentration, ihre Entschlossenheit? Sie trennte das Blatt vom Block und zerriss es in kleine Stücke. Dann stand sie abrupt auf.

      „Diana, zeig mir, was du gezeichnet hast“, sagte sie, ließ Miss Wood stehen und trat zu ihrer Schwester.

      Doch Diana bedeckte rasch ihren Skizzenblock mit den Armen und verbarg ihre Zeichnung.

      „Oh, du willst es sicher nicht sehen“, meinte sie. „Meine Bilder sind nie sehr gut.“

      „Heute Morgen dürften sie besser sein als meine“, entgegnete Mary und griff nach dem Block ihrer Schwester. „Komm, lass mich sehen, was so schrecklich daran ist.“

      Diana zuckte mit heiterer Gelassenheit die Achseln. „Nun gut“, sagte sie, hob die Arme und setzte sich auf. „Wenn du es wirklich wünschst.“

      „Aber Diana“, rief Mary aus, mehr empört als überrascht. „Wie kannst du nur so deine Zeit verschwenden?“

      Ihre Schwester, die ihren Stuhl vor einer hübschen antiken Marmorstatue Jupiters aufgestellt hatte, hätte ihn genauso gut vor einem Hutladen aufstellen können. Ihr ganzes Blatt war mit Zeichnungen jener übergroßen Hüte bedeckt, welche die französischen Damen bevorzugten. Ein Hut neben dem anderen, überladen mit Bändern, Schleiern und riesigen Federn.

      „Ich zeichne, was mich interessiert“, gestand Diana ohne die geringsten Gewissensbisse. „Von dem Fenster aus kann ich die Damen im Park sehen und ihre fantastischen Hüte und Hauben!“

      „Ist es das, was du nach Hause bringen willst, um es Vater zu zeigen?“, fragte Mary ungläubig. „Soll das der Beweis dafür sein, wie sehr du dich durch unsere Reise gebessert hast – eine Mappe voller Hüte?“

      „Ich habe nicht darum gebeten, gebessert zu werden“, entgegnete Diana. „So wie ich war, gefiel ich mir eigentlich recht gut.“

      „Aber eine solche Gelegenheit, Wissen zu erlangen, einfach zu verschwenden!“

      Diana warf den Skizzenblock auf den Boden und stand auf. Sie zupfte an den Bändern ihres Hutes und bauschte die Schleife unter ihrem Kinn auf.

      „Du bist es, die diese alten verstaubten Sachen anschauen möchte, Mary, nicht ich“, sagte sie. „Und nachdem Lord John entschieden hat, dass er genug hat von deiner trockenen Art von Bildung, warum sollte ich …“

      „Das reicht jetzt, Lady Diana“, bestimmte Miss Wood. „Vielleicht vertreibt ein kleiner Spaziergang draußen die Frivolitäten aus Ihrem Kopf, sodass Sie sich besser auf Ihre Skizzen konzentrieren können. Zumindest erlaubt er Ihrer Schwester, ihre Studien fortzusetzen, ohne von Ihnen gestört zu werden.“

      „So wird jeder außerordentlich glücklich sein“, sagte Diana und winkte fröhlich zum Abschied, während Miss Wood sie aus der Galerie führte. „Widme dich ganz dir, Mary, und wenn du fertig bist, sage ich dir dann, wie du deinen nächsten Hut am besten dekorierst.“

      „Tu das, Diana“, entgegnete Mary matt, mehr zu sich als zu ihrer Schwester. „Tu das nur.“

      Sie ergriff wieder Skizzenblock und Bleistift und kehrte zu ihrem Stuhl zurück. Dieses Mal würde sie sich nur Artemis’ Hirsch widmen und versuchen, den wilden Blick einzufangen, den der Bildhauer dem Auge des Tieres gegeben hatte. Sie musste sich nur besser auf ihre Aufgabe konzentrieren, das war alles.

      Doch als sie anfing, das Geweih des Hirsches zu zeichnen, wanderten ihre Gedanken zurück zu dem, was Diana gesagt hatte, oder besser, was sie hatte sagen wollen, bevor Miss Wood sie unterbrach. Mary hatte geglaubt, John gefiele ihre Klugheit. Sie hatte geglaubt, ihm würde die Arbeit mit ihr, das gemeinsame Entschlüsseln der Geschichte und der Bedeutung ihres Gemäldes Vergnügen bereiten.

      Was, wenn sie ihn und seine Handlungen missverstanden hatte? Was, wenn er sie in Wahrheit genauso langweilig fand wie die meisten anderen jungen Männer auch? Sie für zu belesen, zu praktisch hielt, um die amüsante weibliche Gefährtin zu sein, die ein Mann sich wünschte?

      In jener letzten Nacht in Chantilly hatte sie versucht, mehr wie Diana zu sein. Und nur, um am Ende das Gefühl zu haben, John und auch sich selbst etwas vorzumachen. Natürlich begehrte sie John, da gab es gar keine Zweifel – sie war schockiert gewesen über die Stärke ihres Verlangens –,doch schließlich hatte sie wegen einer Liebesnacht nicht ihre Werte verraten können oder ihr eigenes, vernünftiges Selbst.

      Und nun war es vorbei. Aus und vorbei. So viel also zu ihrem Versuch, ein Abenteuer zu erleben oder die Leidenschaft, die Diana so mühelos genoss. Es war zwecklos, John noch länger nachzutrauern. Um sie herum gab es andere Frauen und Männer, die alle ihr Leben lebten, und das sollte auch sie tun. Sie musste an den Rest ihrer Reise denken, der, wie das weiße Blatt vor ihr, darauf wartete, dass sie einen Neuanfang wagte. Sie nahm das kleine Taschenmesser aus der Schachtel, schärfte ihren Stift und konzentrierte sich eisern auf den Marmorhirsch vor ihr. Die Nase war lang und spitz, die Nüstern gebläht, die Ohren gespitzt und …

      Das war doch nicht möglich!

      Sie erhob sich ein wenig von ihrem Sitz, sodass sie zwischen den Beinen des Hirsches hindurchsehen konnte. Bestimmt war das nur eine weitere ihrer Fantasien. Bestimmt war er nicht hierher gekommen, um sie zu suchen. Bestimmt …

      Fröhlich einen Spazierstock schwingend, kam John mitten durch den Saal auf sie zu. Durch die Fenster fielen Sonnenstrahlen auf den gefliesten Boden der Galerie, und John durchschritt sie in regelmäßigen Abständen: drei Schritte im Schatten, dann zwei durch das strahlende Sonnenlicht. Wenn seine Schritte ruhig und gemessen waren, so war sein Gesichtsausdruck unter dem schwarzen Dreispitz alles andere als ruhig. Er drückte die wilde Entschlossenheit aus, ein entferntes Ziel zu erreichen.

      Sollte sie dieses Ziel sein?

      Mary schluckte und duckte sich wieder. Wie entsetzlich, sollte er sie dabei ertappen, wie sie ihn heimlich beobachtete! Ihr breitrandiger Hut mit den gestreiften Bändern war zwar nicht so groß wie einer von Dianas gezeichneten Hüten, aber bestimmt trotzdem noch hinter Artemis und ihrem Hirsch zu sehen. Sie musste so tun, als hätte sie John nicht bemerkt, als wäre sie so sehr mit ihrer Zeichnung beschäftigt, dass nichts sie davon ablenken konnte.

      Ihr Herz raste, während sie sich, den Stift in der Hand, wieder über ihren Skizzenblock beugte. Es wäre auch nicht gut, ihn ein leeres Blatt sehen zu lassen. Mit schnellen, mechanischen Strichen zwang sie sich also, die Zeichnung des Hirsches zu beginnen.

      Was würde er gleich zu ihr sagen? Und was würde sie ihm dann antworten? Oh, nur dieses einzige Mal wollte sie das Richtige sagen!

      Sie hörte, wie seine Schritte verstummten. Dann sah sie die sauber polierten Schuhspitzen und die Spitze seines Spazierstocks vor sich. Räusperte er sich, um ihre Aufmerksamkeit zu erwecken, oder fiel es ihm genauso schwer, ein Wort hervorzubringen wie ihr?

      „Guten Tag, Lady Mary.“

      Sie zwang sich, die Linie, die sie gerade gezeichnet hatte, zu Ende zu bringen, und zählte dann bis fünf, bevor sie aufblickte.

      „Lord John“, sagte sie. Wenn sie nur wüsste, wie sie es anstellen sollte, dass ihre Stimme weniger erfreut klänge! „Ihnen auch einen guten Tag.“

      Er nickte. Seine Finger spielten mit dem Griff seines Spazierstocks. „Ich hoffe, es geht Ihnen gut?“

      „Oh ja, danke“, erwiderte sie. Es war, als würden sie auswendig gelernte Zeilen eines drittklassigen Theaterstücks aufsagen. „Und Sie, Mylord? Geht es Ihnen gut?“

      „Ganz gut.“ Er blickte sich verstohlen um. „Sie sind ohne Begleitung?“

      „Meine Schwester und Miss Wood genießen ein wenig frische Luft“, antwortete Mary. „Sie müssten gleich zurück sein. Sie wissen ja, wie wenig empfänglich Diana für Kunst ist.“

      Zum ersten Mal schien so etwas wie ein Lächeln um seine Lippen zu spielen. „Ihre Ladyschaft hat immer andere Empfindsamkeiten gezeigt.“

      „Ja, das hat sie.“ Mary konnte spüren, wie sie ärgerlicherweise schon wieder errötete, und suchte Zuflucht hinter ihrem breiten Hutrand. Sie sah auf ihre Skizze.

      „Dürfte ich Ihre Zeichnung sehen, Mylady?“, fragte er, und sein respektvoller Ton schmerzte fast, wenn man bedachte, was sie beide alles getan hatten, als sie das letzte Mal beisammen waren.

      Sie nickte und hielt ihm den Block hin.

      „Der Hirsch, nicht wahr?“ Er ließ den Blick zwischen der Statue und dem Skizzenblock hin und her wandern.

      „Natürlich“, erwiderte sie und war ein wenig verletzt, dass sich ihm das Thema nicht von selbst erschloss. „Ich habe erst mit dem Kopf angefangen.“

      „Ah ja, haben Sie.“ Er studierte die Skizze ein wenig länger, und sein Gesichtsausdruck drückte dabei eher Interesse als Bewunderung aus. „Jetzt kann ich das Geweih erkennen.“

      „Ich glaube kaum, dass Sie das Geweih von den Hinterbeinen unterscheiden können, Mylord. Auf jeden Fall nicht bei meiner Zeichnung.“

      „Das habe ich nicht gesagt, Mylady!“

      „Das müssen Sie auch nicht, weil ich es tue.“ Achtlos begann sie, kleine Blumengirlanden um den Kopf des unglücklichen Hirschs zu malen. „Ich zeichne nur für mich. Und ich hatte nie vor, ein Kopist zu werden und auch kein Fälscher.“

      „Das ist klug“, sagte er so ernst, dass Mary zuerst nicht wusste, ob er einen Scherz machte oder nicht. „Denn Ihr wahres Talent liegt in Ihren Augen, nicht in Ihrer Hand. Ihr Talent ist Ihre seltene Gabe, ein Bild beurteilen zu können, und Ihre Liebe zu Bildern, Ihre Liebe zu dem, was sie ausdrücken.“

      Überwältigt starrte Mary ihn an. Noch nie zuvor hatte sie solche Worte aus dem Mund eines Mannes gehört, und sie waren ihr tausend Mal lieber als ein weiterer langweiliger Vergleich ihrer Augen mit den Sternen. Es war ein ehrliches, wunderbares Kompliment, das nur er ihr machen konnte. Und nur ihr und keiner anderen.

      Und ganz gleich, was ein jeder von ihnen in Zukunft noch sagte, diese Worte würde sie nie im Leben vergessen.

      „Wäre ich als Mann geboren, dann wäre es das, was ich mit meinem Leben anfangen würde“, gestand sie ihm atemlos etwas, das sie noch keinem je erzählt hatte. „Ich würde Bilder studieren. Dann würde ich mir eine eigene Sammlung zulegen und andere bei ihren Kunstkäufen beraten. Ich könnte Bekanntschaft mit lebenden Künstlern schließen, um mehr über ihr Talent zu erfahren. Und ich würde nicht in London, sondern auf dem Kontinent leben, und es wäre mein Leben.“

      Er lachte nicht. „Sie könnten es immer noch“, meinte er. „Sie haben das Auge, das Talent. Kehren Sie der Hochanständigkeit den Rücken und wählen Sie das Leben, das Sie leben möchten.“

      Sie schüttelte den Kopf, nicht bereit, auch nur dem Traum einer solch goldenen Zukunft nachzuhängen. „Vater würde es niemals erlauben.“

      John zuckte die Achseln. „Es ist Ihr Leben, nicht seines. Denken Sie zuerst an sich.“

      Sie blickte ihn an, und unwillkürlich überzog ein warmes Lächeln ihr Gesicht. „Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr ich Sie vermisst habe, seit wir uns in Chantilly trennten.“

      „Aber ich kann es mir vorstellen“, sagte er weich, „denn ich habe Sie genauso sehr vermisst.“

      Mary musterte wieder ihre Zeichnung. Sie wollte nicht, dass er die Verwirrung sah, die ihr ins Gesicht geschrieben stand.„Ich habe nicht geglaubt, Sie je wiederzusehen.“

      „Ach, Mary“, sagte er, und es war klar zu erkennen, dass er seine Worte mit großer Sorgfalt auswählte. „Wie Sie dachte auch ich, es wäre klüger, wenn wir uns trennten. Ich redete mir ein, es wäre das Beste in unserer Lage. Doch verdammt, mit jeder Meile, die ich zwischen uns brachte, sehnte ich mich mehr nach Ihnen, nicht weniger. Sie sind mir zu sehr ans Herz gewachsen, Mary. Auf eine Art, die ich kaum verstehe, sind Sie zu sehr ein Teil von mir geworden.“

      „Ich fühle genauso“, gestand Mary flüsternd. „Ich fühle genauso.“

      Er nickte ernst. „Ich wartete in Chantilly, um an Bord des Postschiffes zu gehen. Das Wetter war sehr unruhig, und ich konnte nicht abreisen. Das Schicksal muss mich dort festgehalten haben, liebste Mary, denn ich entdeckte dieses hier.“

      Er griff in die Innentasche seines Rockes und zog ein vergilbtes Stück Papier hervor. „Lesen Sie das, Mary. Lesen Sie es, und sagen Sie mir, was Sie davon halten.“

      Sie nahm den Fetzen, der offenbar aus einer Zeitung stammte, legte ihn auf ihr Skizzenbuch und strich ihn glatt. „Fra Pacifico? Das klingt ja nach der dritten Tafel des Triptychons. Oh John, glauben Sie, das könnte ein Teil des gleichen Altars sein, von dem mein Engel stammt?“

      „Ich wage zu behaupten, dass die Wahrscheinlichkeit sehr hoch ist“, meinte er. „Was gäbe ich darum, den Namen dieses französischen Adligen zu erfahren, der es gekauft hat.“

      „Hier steht, der Kauf wurde in Rouen getätigt“, begann sie und konnte die Aufregung in ihrer Stimme nicht unterdrücken. Fünf Minuten in seiner Gesellschaft, und schon gab es mehr Abenteuer, als sie in den letzten drei Tagen erlebt hatte. „Wenn wir Kontakt aufnehmen könnten mit dem Verkäufer des Bildes, und ihn nach dem Namen des Käufers fragen …“

      „Das habe ich schon.“ Er griff sich einen verlassenen Stuhl und zog ihn neben Mary. „Der Käufer blieb anonym, er ließ das Bild durch einen Mittelsmann erwerben. Der Eigentümer des Aktionshauses bezweifelt, dass dieser selbst mehr weiß als das, was in den Zeitungen steht.“

      Mary beugte sich vor, die Arme über dem Skizzenblock verschränkt. „Aber warum diese Geheimnistuerei?“

      „Er wird seine Gründe dafür haben, denke ich.“ Auch John beugte sich vor, die Hände über den Knauf seines Spazierstocks gefaltet. „Er könnte ganz einfach ein sehr zurückgezogen lebender Herr sein, der es lieber sieht, wenn seine Angelegenheiten nicht Thema öffentlicher Gespräche sind. Er könnte das Gemälde als Geschenk für jemand anderen bestimmt haben. Er könnte über die immense Summe beschämt sein, die er bot, um von Anfang an andere am Bieten zu hindern.“

      „Gab es andere Bieter?“

      „Der Eigentümer des Aktionshauses berichtete, dass es für dieses Bild überhaupt keine anderen Interessenten gab. Ursprünglich war es noch nicht einmal im Katalog enthalten, geriet dann aber irgendwie mit einer bunten Gruppe anderer Bilder zusammen hinein. ‚Altmodisch und wenig anziehend‘, so beschrieb er es.“

      „Nun denn, es muss da noch einen anderen Weg geben, wie wir es versuchen können.“ Rasch überflog sie erneut den Artikel. „Hier steht, dieser Franzose lebt in Paris, und er hat italienische Verwandte. Er wird sicher …“

      „Unmöglich aufzuspüren sein“, meinte John, entschieden genug, um keine Zweifel aufkommen zu lassen. „Halb Frankreich hat Vorfahren in Italien.“

      „Aber wenn wir hier in Paris fragen …“

      „Haben wir am Ende zu viele Namen, um alle zu überprüfen“, sagte er. „Hier gibt es überall italienisches Blut, besonders in den adligen Familien. Was das betrifft, gibt es das auch bei hochgeborenen Engländern. Erinnern Sie sich, dass unser eigener alter König Charles II. eine italienische Großmutter hatte, die Medici hieß.“

      „Aber es muss noch einen anderen Anhaltspunkt geben!“, rief Mary ungeduldig. „Ich wünschte, ich hätte gewusst, dass dieses andere Bild auf der Auktion zum Verkauf angeboten wurde. Ich hätte ganz bestimmt darauf geboten. Zwei Bilder von dreien zu haben!“

      „Unser geheimnisvoller Herr von Adel hat vielleicht schon das Mittelstück und nun auch noch einen Seitenflügel“, meinte John. „Wir wissen es nicht mit Sicherheit. Sie könnten das letzte Teil seines Trios besitzen.“

      „Und ich werde nicht zulassen, dass er es bekommt“, erwiderte Mary heftig. „Wer immer er auch sein mag, der Engel gehört mir.“

      Johns Lächeln verriet seinen Stolz angesichts ihrer Entschlossenheit. „Wir sind einer Meinung, Mary, aber dieser Adlige denkt vielleicht anders. Auch hat er uns gegenüber einen Vorteil, seitdem er weiß, wer Sie sind und dass Sie das Bild in Besitz haben, das ihm fehlt.“

      „Dann muss er eben weiterhin warten“, sagte sie. „Er kann nicht herumlaufen und anderen Leuten Sachen fortnehmen, nur weil er sie haben will, John.“

      „In England nicht“, entgegnete John. „Aber in Frankreich besitzt der Adel mehr Macht zu tun, was ihm beliebt. Und je nachdem wie hoch die Stellung dieses Gauners bei Hofe ist, dürfte er imstande sein, genau das zu tun. Wo ist das Bild jetzt?“

      „An einem sicheren Platz“, wich Mary einer genauen Antwort aus. Sie wusste immer noch nicht, warum sie John keines ihrer Verstecke verraten wollte. Da Mary mit Diana dasselbe Zimmer teilte, waren sie ihrer Schwester vielleicht bekannt, wahrscheinlich aber auch nur, wenn sie jede Nacht aufgepasst hatte. Und da Diana eben Diana war, konnte man sich dessen nicht sicher sein. Mary vertraute John in den meisten Dingen, doch an diesem kleinen Geheimnis hielt sie fest. Es war, als würde es ihren Besitz des Bildes schwächen, oder es in ihren Augen weniger wertvoll erscheinen lassen, wenn sie irgendjemandem – selbst John – davon erzählte.

      Sein Gesicht zeigte tiefe Besorgnis. „Vielleicht sollten Sie es bei einer Bank verwahren lassen, bis diese Angelegenheit geklärt ist. So wäre nicht nur das Bild in Sicherheit, sondern auch Sie.“

      „Ich habe keine Angst, John“, widersprach Mary standhaft. „Ich bin die Tochter meines Vaters und werde mich nicht durch irgendeinen Franzosen einschüchtern lassen.“

      Er stöhnte, und sie wusste, dass er nicht glücklich war über ihre Entscheidung. Nun gut, sollte er; sie würde nicht nachgeben. Für sie war das Gemälde etwas Besonderes. Sie hatte einen angemessenen Preis dafür bezahlt und war entschlossen, es zu behalten.

      „Ich habe keine Angst“, sagte sie noch einmal. „Wirklich nicht.“

      „Ich schon.“ Er stand auf und bot ihr die Hand. „Wenn Sie sich schon so mutig fühlen, würden Sie dann mit mir kommen? Ich hörte, irgendwo in diesen Räumen hier gäbe es noch ein weiteres Bild Ihres Fra Pacifico. Und ich dachte, wir könnten versuchen, es zu finden.“

      Es hatte wie die freundliche Einladung zu einem kleinen Kunstspaziergang klingen sollen. Doch John sah dabei so finster aus, dass das Ganze plötzlich wie ein Wagnis erschien.

      Sollte sie wirklich mit ihm gehen? War es nicht sehr unvernünftig? Sollte sie nicht besser daran denken, dass er über Schusswaffen, Mord und solche Dinge Bescheid wusste, wie er selbst zugegeben hatte?

      Wäre es nicht dumm, alle Befürchtungen beiseitezuschieben, nur weil sie im Gasthof in Chantilly kurz – sehr kurz – davor gewesen war, das Bett mit ihm zu teilen? Sollte sie es wagen, wieder von vorne anzufangen, als ob nichts geschehen wäre? Wo sie beide doch wussten, dass dieses beunruhigende Verlangen unter der Oberfläche dieses Sommertages immer noch vorhanden war und ihnen den Boden unter den Füßen raubte?

      „Ich habe keine Angst“, sagte sie ein drittes Mal. Aber wen wollte sie damit überzeugen, ihn oder sich selbst?

      „Dann kommen Sie mit?“, fragte er. Seine ausgestreckte Hand wirkte fast wie ein Befehl. „Man sagte mir, das Gemälde sei nicht weit von hier. Es ist das Porträt einer Dame.“

      „Ich komme mit.“ Sie nahm die Gefahr auf sich. Alle Gefahren. Sie schrieb eine kurze Mitteilung an Miss Wood auf ein neues Blatt Papier und lehnte den aufgeschlagenen Skizzenblock an ihren Stuhl. Dann stand sie auf, wobei sie geflissentlich Johns Hand ignorierte. Während sie mit ihm die lange Galerie weißer Statuen mit leeren Augen durchquerte, sah sie ihn nicht an, warf nicht einen Blick auf ihn.

      Es war viel sicherer so, entschied sie.

      „Ich sagte Ihnen ja, es wäre nicht weit, Mary.“ Abseits der Hauptgalerie blieb er vor dem Eingang zu einem kleineren Raum stehen und wartete, um Mary den Vortritt zu lassen. Sie kam sich töricht vor, weil sie zögerte, wenn auch nur eine Sekunde lang. Endlich betrat sie hocherhobenen Hauptes die Kammer. Das hier war John, der immerhin bereits sein Leben riskiert hatte, um ihres zu retten. Trotzdem ertappte sie sich dabei, wie sie nach möglichen Fluchtwegen Ausschau hielt und mit Erleichterung bemerkte, dass dieser Raum keine Tür hatte. Es gab nur einen kurzen Korridor, durch den auch andere Besucher kamen und gingen. Hier war sie sicherer als auf jeder Straße in Paris – mit oder ohne John.

      Die kleine Galerie war indes nicht so leer, wie sie geglaubt hatte. Während sie noch zögerte, schob ein Diener einen Rollstuhl durch die Türöffnung. Darin kauerte ein in Schals und Decken gehüllter, zerbrechlich wirkender Herr. Sein Gesicht war aschgrau, die Wangen von tiefen Linien zerfurcht, die entweder von hohem Alter oder großem Leiden zeugten. Er war dennoch grell rot und weiß geschminkt, denn die Franzosen, Herren wie Damen, hatten eine Vorliebe für diese Art, sich zu schminken. Seine Perücke und Kleidung wirkten luxuriös, und über den Samthandschuhen trug er einen großen Diamanten am kleinen Finger. So zusammengesunken er auch in dem Rollstuhl saß, umgab ihn doch immer noch eine Aura von Adel und Bedeutung. Mary trat wie von selbst respektvoll zur Seite, als der Diener ihn vorüberschob.

      „Keine Förmlichkeiten, Mademoiselle, ich bitte Sie“, sagte er. Seine Stimme war ein keuchendes Krächzen. „Die alten Bilder sind jetzt meine einzigen Freunde.“

      „Ja, Monsieur“, sagte Mary freundlich. „Gewisse Bilder können einem großen Trost verschaffen.“

      „Genau so ist es.“ Er drehte den Kopf, um zu ihr aufzuschauen. „Wie klug Sie sind für ein so junges und hübsches Mädchen!“

      Es war ein harmloses, nichtssagendes Kompliment, doch der lüstern abschätzende Blick aus den wässrigen Augen des Kranken ließ Mary einen Schritt zurückweichen. Er begann, über ihr Unbehagen zu lachen. Dann ging sein Lachen in Husten über, sodass er sich das Taschentuch vor den Mund pressen musste und der Diener den Stuhl rasch weiterschob.

      Sofort fasste John sie am Arm und führte sie in die kleine Galerie. „Ich dachte, der alte Gauner wäre inzwischen tot und zu dem Dämon heimgekehrt, der ihn mit Sicherheit gezeugt hat.“

      „Er war wie der Teufel.“ Mary schauderte und war froh, fort zu sein. „Haben Sie gesehen, wie er mich musterte, John?“

      „Seien Sie froh, dass das alles ist, was er noch tun kann“, erwiderte er. „Er ist der Comte d’Archambault, Mary. Kommt Ihnen der Name bekannt vor?“

      Mary runzelte nachdenklich die Stirn. „Vage, ich weiß aber nicht, wo ich ihn einordnen soll. Ist er ein berühmter Adliger bei Hof oder vielleicht ein Philosoph?“

      „Oh ja, er ist berühmt, selbst für Pariser Verhältnisse“, meinte John. In seiner Stimme klang so viel Verachtung mit, dass Mary wusste, es würde noch viel schlimmer kommen. „Seine Familie gehört zu den ältesten und ehrwürdigsten, doch er ist der lebende Beweis dafür, dass selbst das blaueste Blut mit der Zeit dünn werden kann. Du siehst ja, wie das Laster ihn verwüstet hat.“

      „Er ist lasterhaft?“ Voller Interesse blickte Mary hinter dem Kranken her. Soweit sie sich erinnern konnte, hatte sie noch nie jemanden gesehen, auf den diese Bezeichnung passte. Jetzt jedoch fiel ihr wieder ein, wo sie seinen Namen gelesen hatte: Er hatte regelmäßig eine Hauptrolle in den Londoner Skandalblättern gespielt, die sie und Diana manchmal in den Häusern anderer Leute gesehen hatten. Oft wurde er im Zusammenhang mit solch einem gemeinen Benehmen erwähnt, dass sein Name durch Sternchen ersetzt wurde, um zu vermeiden, dass der Herausgeber vor Gericht zitiert wurde.

      Während d’Archambault offensichtlich für seine Vergangenheit büßte, hatte selbst Mary in ihrer Unschuld etwas Verdorbenes an ihm verspürt, einen Hauch sündiger Grausamkeit, die unter der teuren Perücke um seine Lippen spielte, die Andeutung einer verbotenen, ungewollten Liebkosung in der Art, wie er seine Finger hielt.

      „Dann kennen Sie ihn also“, sagte sie. „Seltsam, dass er Sie nicht wiedererkannte.“

      „Ich?“ John schüttelte nur den Kopf. „Nein. Ich bin viel zu unbedeutend für seine erhabene Bekanntschaft.“

      „Bestimmt auch zu anständig und ehrenhaft“, meinte sie, „wenn es wahr ist, was man sich von ihm erzählt.“

      „Bestimmt ist das, was man sich erzählt, längst nicht alles“, antwortete John mit steinernem Gesicht. „Er ist kaum zehn Jahre älter als ich, und doch gleicht er einem gebrochenen Mann von achtzig Jahren. Man sagt, jetzt, da er dem Tod ins Angesicht sehen muss, sei er reumütig geworden, habe all seine zügellosen Gedichte verbrannt und seinen Geliebten den Laufpass gegeben, in der Hoffnung, dass das seine Seele rettet. Kein Wunder, dass die einzigen ihm noch verbliebenen Freunde Bilder sind.“

      „Bildern ist es gleich, wer sie anschaut“, meinte Mary sanft.

      „Nun, jetzt kann er weder Ihnen noch irgendjemand anderem etwas tun“, sagte John. „Jedenfalls nicht in diesem Leben.“

      „So Gott will.“ Sie holte tief Luft und war entschlossen, den lasterhaften Comte zu vergessen und sich stattdessen auf die Schönheit der sie umgebenden Bilder zu konzentrieren. Dieser Raum unterschied sich von den Galerien, die sie gesehen hatte. Dort hing immer ein riesiges Bild in würdevollem Glanz an einer einzigen, damastüberzogenen Wand, darüber eine Reihe kleinerer Gemälde desselben Malers, die so hoch gehängt waren, dass die Besucher sich den Hals verrenken mussten, um sie zu sehen.

      Hier waren die Bilder kleiner, in schmale goldene Rahmen gefasst und so dicht beieinander an die vier Wände gehängt, dass sie sich fast berührten: gemarterte Heilige neben ernst blickenden Söldnern, Jungfrauen mit lieblichen Gesichtern neben albtraumhaften Visionen von Teufeln, tanzende Damen über heldenhaftem Schlachtengetümmel. Irgendwie erinnerte es an einen Wandschrank, in dem Bilder lediglich gelagert wurden. Weil Mary diese kleineren, älteren Bilder viel lieber mochte als die großen, überladenen der letzten hundert Jahre, machte dieses lieblose Arrangement sie traurig.

      „Ich glaube, die Verantwortlichen hier haben nicht mehr Achtung vor den älteren Bildern als der Auktionator in Rouen“, sagte sie bekümmert. „Alles ist bunt durcheinandergewürfelt, wie Knöpfe, die einer Näherin aus dem Nähkorb gefallen sind.“

      „Es sind alles Italiener, aus Florenz, Rom, Venedig, Padua“, bemerkte John und ließ den Blick suchend über die Reihen schweifen. „Da ist es. Das muss von Ihrem Fra Pacifico sein.“

      Er nahm sie bei der Hand und führte sie zur gegenüberliegenden Ecke des Raumes. Mary sah sofort, welches Bild er meinte: Ihr Engel war ihr inzwischen so vertraut, dass in ihren Augen kein Bild von einem anderen Maler die gleiche, seltene Schönheit besitzen konnte.

      Es war das Porträt einer jungen Dame. Ihr Profil hob sich scharf gegen einen türkisblauen Himmel ab. Ihr Haar war geflochten, mit Juwelen und Perlensträngen durchwoben und zu einer Krone frisiert. Ihr rotes Samtgewand mit dem engen Mieder war zauberhaft mit Goldfäden bestickt und mit noch mehr Juwelen geschmückt. Während Marys Engel mit Blattgold gekrönt war, um ihm eine himmlische Pracht zu verleihen, sollten die Juwelen der Dame und der Samt die Macht ihrer Familie hier auf Erden zur Schau stellen, vielleicht als Hinweis für mögliche Ehegatten.

      Doch was sie mit dem Engel gemeinsam hatte, war der grausame Blick. Keine Spur von dem sanft dahinschmelzenden Ausdruck der Damen und Madonnen, die sie umgaben, keine rehäugige Sanftheit. Sie war von Geburt an eine Krieger-Prinzessin, mit blitzenden dunklen Augen, und die kunstvollen Zöpfe wanden sich wie Schlangen umeinander.

      „Wie konnte er nur Fra Pacifico heißen und dabei solche Bilder malen?“, wunderte sie sich und beugte sich näher, um den ganzen Zauber des Bildes in sich aufzunehmen. „Bruder Friede, tatsächlich. Sehen Sie nur! Sie könnte der geborene Cäsar ein.“

      „Sie ist wie eine Löwin“, meinte John neben ihr. „Sicher eine Heidin unter all den Christen. Ich wette, d’Archambault ist gekommen, um sie zu sehen, niederträchtig wie er selbst ist.“

      „Still, John“, sagte Mary, erschrocken über seine Respektlosigkeit. „Wahrscheinlich war sie eine geachtete Dame, die edle Vorsteherin einer großen italienischen Familie.“

      „Ich glaube eher, dass sie immer nur ihren eigenen Willen durchsetzte und ihrer Leidenschaft frönte“, erwiderte John. Es war zu erkennen, dass er von dem Bild genauso fasziniert war wie Mary. „Schauen Sie sich ihr Gesicht an – eher Mars als Venus –, und sagen Sie mir, ob sie nicht viel mehr Ärger gemacht als Frieden gebracht hat.“

      Mary lächelte leicht ironisch. „Ich habe nie behauptet, dass sie keinen Ärger machte.“

      „Das haben Sie nicht, weil Sie es nicht konnten, wenn Sie bei der Wahrheit bleiben wollten.“ Während sie das Bild bewundert hatten, war er leise immer näher an sie herangetreten, und jetzt schien es die natürlichste Sache der Welt zu sein, dass er ihr leicht den Arm um die Taille legte. „Was das betrifft, muss sie Ihnen ähnlich gewesen sein.“

      „Mir?“ Ungläubig drehte sie sich zu ihm um. „Es liegt in meiner ureigensten Natur, Probleme zu lösen, John, nicht sie zu machen. Jeder in meiner Familie kann Ihnen das bestätigen.“

      „Vielleicht urteile ich nach meinen eigenen Beobachtungen“, meinte er. „Und wohlgemerkt, ich beklage mich nicht. Die Unruhe, die Sie stiften, kann höchst unterhaltsam sein.“

      „Dummes Zeug“, widersprach sie und wandte sich wieder dem Gemälde zu. „Ich tue einfach so, als hätte ich das nicht gehört. Ob diese Dame zu der Familie gehört, die meinen Engel in Auftrag gab?“

      John ließ einen eigenartig glucksenden Laut hören. Mary hatte den Verdacht, dass er ein Lachen unterdrückte. An seiner Hand auf ihrem Rücken spürte sie, dass er vor Lachen bebte. Wie kam er nur auf die Idee, sie wäre eine Unruhestifterin?

      „Es wäre nicht überraschend, wenn sie aus derselben Familie käme“, fuhr sie fort und versuchte, ihn so gut es ging zu ignorieren. „Wie wohl ihr Name war?“

      „Der ist nach all der Zeit verloren gegangen“, antwortete John. Er hatte sich jetzt wieder in der Gewalt. „Porträt einer jungen Dame, daraus lässt sich nicht gerade viel schließen.“

      „Wenn wir nur die Tafel mit den Spendern hätten, dann wüssten wir alles!“, sagte sie. „Wir wüssten, wer die Bilder in Auftrag gegeben hat, was die Zeichen auf der Rückseite bedeuteten, wie der Name der Dame lautete, was …“

      „Kurz und gut“, unterbrach er sie und schien wieder Mühe zu haben, ein Lachen zu unterdrücken, „wir wären die gescheitesten Leute auf der Welt und hätten auf alle Geheimnisse eine Antwort.“

      Sie senkte den Kopf. „Jetzt machen Sie sich doch lustig über mich, Mylord.“

      „Nur ein ganz wenig, Mary“, erwiderte er. „Sozusagen von Unruhestifter zu Unruhestifter.“

      Er wandte den Blick vom Bild ab und ihr zu. Mary las darin so viel unverhüllte Zuneigung, dass ihr seine Hänselei gar nicht mehr so schlimm schien.

      „Ich habe Sie wirklich vermisst“, fuhr er fort. „Ich kann noch nicht einmal erklären, auf welche Art und Weise. Dass Sie nicht bei mir waren, schien mir einfach nicht richtig.“

      Sie verstand ihn, denn sie hatte genauso empfunden. All die kleinen Kriege, die sie in ihrem Kopf geführt, die Zweifel und Fragen, mit denen sie sich auseinandergesetzt hatte – alles ließ nur einen Schluss zu. Mit John zusammen zu sein, war richtig. Getrennt von ihm zu sein, bedeutete Verlust, Einsamkeit. Es war falsch.

      War es das, was Dichter und schwärmerische Menschen Liebe nannten? Er hatte noch nicht davon gesprochen, aber Mary hatte schon sagen hören, dass es Männern äußerst schwerfiele, dieses Wort auszusprechen. Sie wünschte, sie hätte eine verheiratete Freundin, die sie jetzt um Rat fragen könnte. Weder Miss Wood noch Diana – ganz besonders nicht Diana – kamen dafür in Frage. Die leidenschaftliche Erregung, die sie ergriff, wenn John sie küsste und sie auf diese wunderbare Weise berührte, war das Liebe? Oder war Liebe dieses ruhige Gefühl des Einander-Verstehens und des Zusammengehörens? War das alles nun Liebe, wahre Liebe, oder nur Freundschaft und Anziehung?

      Er beugte sich über sie, und sie wusste, dass er sie küssen wollte. Und sie wusste auch, dass sie seinen Kuss genauso gern erwidern würde, dass sie beide größte Freude daran hätten, denn auch darin schienen sie sich gut zu verstehen. Doch in ihrer momentanen Verwirrung war sie sich nicht sicher, ob Küssen nicht ein zu großes Vergnügen und eine zu große Zerstreuung sein könnte. Deshalb wandte sie das Gesicht ab und betrachtete wieder das Porträt der jungen Dame.

      Und dann sah sie die Buchstaben.

      Sie waren in dem bestickten Ärmel der Dame versteckt, so in den goldenen Fäden verborgen, dass sie kaum auffielen. Doch weil Mary dasselbe Muster bereits auf dem Engelsgewand gesehen hatte, erkannte sie sie jetzt: ineinander verschlungene Fs, überall, innen und außen.

      „John, sehen Sie nur“, flüsterte sie und zeichnete mit dem Finger das Muster nach, ohne das Bild dabei zu berühren. „Es ist das Gleiche wie auf dem Saum des Engelsgewandes. Also gehört sie doch zur selben Familie wie mein Engel!“

      „Ich sehe es auch“, sagte John langsam und nahm den Hut ab, um sich noch besser vorbeugen zu können. „Das gleiche Muster aus lauter Fs.“

      Mary sog laut die Luft ein, und ihre Hände zitterten vor Überraschung. „Oh, John, da ist noch mehr! Sehen Sie, hier, eingearbeitet in die Spitze, mit der ihr Hemd eingefasst ist. ‚Isabella Maria di Feroce‘. Das muss ihr Name sein, John. Er muss es sein. Isabella di Feroce! Wieso hat das noch niemand zuvor gesehen?“

      John hingegen teilte ihre Aufregung nicht. Mit grimmigem Gesicht zog er sie in die Arme. Es war keine Umarmung. Eher schien es, als wollte er sie beschützen.

      „Keiner hat es je gesehen, weil keiner das Bild ansah, wie du es tust“, antwortete er, und seine Stimme war nur noch ein raues Flüstern. „Und was du da gefunden hast – oh, Mary, Mary, das könnte zur größten Unruhe werden, die du jemals gestiftet hast.“

11. KAPITEL

      Als Mary im alten Schulzimmer von Aston Hall gesessen und ihre Reiseroute geplant hatte, waren Museen, Kathedralen, Paläste und Burgen in ihren Plan miteinbezogen worden. Doch nie hätte sie an eine Bücherei gedacht. Jetzt saß sie hier, mit John an ihrer Seite, und beugte sich über einen langen Lesetisch der Bibliothèque Nationale de France. Vermutlich war sie ein historisches Wahrzeichen von beträchtlichem Ruhm, denn Monsieur Leclair war fähig gewesen, ihr während des Frühstücks gut zehn Minuten lang einen Vortrag über das Alter der Bibliothek, die enorme Büchersammlung und die Großzügigkeit Ludwigs XV. zu halten, welcher die Bibliothek dem Volk im Allgemeinen und den Gelehrten im Besonderen zugänglich gemacht hatte.

      Angeregt durch das Porträt Isabellas hatte Mary in der letzten Nacht vom bezaubernd schönen Leben der Dame geträumt. Einem Leben in einem mittelalterlichen Palazzo, voller Kunst und Musik. Doch als sie und John jetzt die staubigen, muffigen Buchbände studierten, die ihnen von ebenso muffigen Bibliothekaren gebracht worden waren, begriff Mary schnell, dass an den Feroces wenig Bezauberndes war.

      Im 14. Jahrhundert, auf dem Höhepunkt ihrer Macht, hatten sie Florenz praktisch nach ihrem Willen regiert. Sie waren habgierig und gewalttätig. Alles, was sie begehrten, beanspruchten sie für sich, und sie vergifteten und ermordeten jeden, der ihnen im Weg stand. Es stimmte schon, sie waren die Gönner von Künstlern wie Fra Pacifico, doch sie waren stolzer auf die Künste ihrer Foltermeister im Kerker ihres Palazzos und auf die Anzahl der Frauen, die sie schändeten. Als schließlich die französische Armee Florenz eroberte, trauerte keiner, als zusammen mit der Stadt auch die Feroces stürzten.

      „Haben Sie von alldem etwas gewusst, John?“, fragte sie, während sie eine weitere blutrünstige Seite voller Daumenschrauben und aufgeschlitzten Bäuchen umwendete. „Diese Feroces waren entsetzliche Menschen.“

      John nickte und zuckte die Achseln. „Sie werden noch Schlimmeres hören, wenn Sie erst einmal in Florenz sind. Jeder Führer dort hat seine grausige Lieblingsgeschichte. Die Feroces geben deshalb solche ausgezeichneten Bösewichte ab, weil sie am Ende genau das Schicksal erlitten, das sie verdienten.“

      „Geschleift und geviertelt und die Köpfe nebeneinander auf einer Mauer aufgespießt.“ Unwillkürlich musste Mary schaudern. „Ich bin froh, dass wir in zivilisierteren Zeiten leben.“

      John hob nur skeptisch die Braue, aber zu Marys Erleichterung sagte er nichts. Mary dachte an die Hinweise auf seine Vergangenheit, die er hier und da gegeben hatte, und vermutete, er hätte sehr wohl noch etwas dazu bemerken können, wenn er gewollt hätte.

      „Erzählte ich Ihnen nicht, dass die französischen Soldaten Isabella kaum gewachsen waren?“, fragte er stattdessen. „Nicht jede Dame könnte ein halbes Dutzend Feinde erledigen mit nichts als dem Dolch, den sie im Mieder verborgen hat.“

      „Sie schien ziemlich … ziemlich geschickt gewesen zu sein.“ Es fiel Mary schwer, die junge Dame auf dem Gemälde mit dieser blutrünstigen Geschichte in Einklang zu bringen. „Vielleicht ist sie ihren Verfolgern entkommen.“

      „Amen.“

      „Seien Sie ernst, John.“ Mary schob ihm das Buch zu, in dem sie gelesen hatte. „Hier steht, dass Isabellas zwei Schwestern auf der Flucht gefangen und getötet wurden. Isabella aber wurde nie gefunden. Wie schrecklich, beide Schwestern auf diese Weise zu verlieren. Ich kann mir ein Leben ohne Diana gar nicht vorstellen.“

      „Sie dagegen versucht Sie bei jeder Gelegenheit loszuwerden.“

      Mary warf ihm einen strafenden Blick zu. „Das meine ich nicht, und das wissen Sie genau. Sehr genau.“

      „Dann verzeihen Sie mir.“ Er fuhr ihr leicht mit dem Finger über die Nase. „Erzählen Sie mir mehr über Isabella, und ich verspreche Ihnen, ich werde ihr meine Aufmerksamkeit schenken statt Ihnen.“

      Besänftigt gab Mary nur einen kleinen Laut der Missbilligung von sich, und das war alles. Wie konnte sie ihm auch wirklich böse sein? „Nachdem die Franzosen Florenz erobert hatten, war Isabella die einzige ihrer Familie, die überlebt haben könnte.“

      Seufzend stützte John den Kopf in die Hand. „Also konnte sie zweifellos in der Lage gewesen sein, mit dem berühmten Schatz ihres Vaters zu flüchten.“

      „Ach ja, der Schatz“,sagte Mary aufgeregt.„Das geheime Versteck mit dem Gold der Feroces! Das wird in jedem Buch erwähnt.“

      „Und von jedem Stadtführer in Florenz“, ergänzte John. „Nie hat einer es gefunden, noch wird es je einer finden. Mary, wenn ich nicht bald so einen entsetzlichen Pariser Kaffee und einen dieser süßen Biskuits bekomme, dann gehe ich hier in dieser vermaledeiten Bibliothek zugrunde, das schwöre ich.“

      „Oh John!“ Mit einer Handbewegung wischte sie seinen Protest beiseite. Jetzt, wo die Antworten auf all ihre Fragen so verlockend nahe schienen, ließ sie sich nur ungern ablenken. „Wie können Sie jetzt an Kaffee denken? Wie können Sie nicht aufgeregt sein, wo wir die Lösung fast gefunden haben?“

      „Ich bin aufgeregt, weil Sie es sind“, meinte er, „doch ich bin auch vorsichtig. Diese ganze Geschichte besteht nur aus reiner Spekulation, während die Leute, die Ihnen Ihren Engel stehlen wollten, ausgesprochen real sind. An Ihnen liegt mir sehr viel mehr als an dem Phantom einer Wagenladung Gold, Mary, ganz gleich, was Ihrem klugen Kopf zu all diesen Geschichten über die Feroces noch einfallen wird.“

      „Aber wenn mein Engel geradewegs den Weg zu Monsieur Dumonts Laden in Calais fand, John“, widersprach sie ihm, „warum könnte dann nicht auch das Gold der Feroces hierher gelangt sein?“

      „Weil Gold leichter ausgegeben wird, als man ein Bild verkauft.“ Er streckte die Hand aus und schloss das Buch, um ihre Geschichtsstunde zu beenden. „Es scheint mir viel wichtiger, dass der Pariser Adlige jetzt, wo die ganze niederträchtige Familie schon vor Jahrhunderten untergegangen ist, keinen größeren Anspruch auf die beiden anderen Teile des Triptychons hat als Sie.“

      „Nein“, sagte Mary und klopfte entschlossen mit der Hand auf den ledernen Einband des jetzt geschlossenen Buches. „Den hat er ganz bestimmt nicht.“

      „Mary, Mary“, mahnte John ernst. „Ein bisschen von Ihrer alten praktischen Wesensart, bitte. Verwechseln Sie nicht Dummheit mit Tapferkeit. Einen Nachfahren der Feroces herauszufordern ist nicht klug, ganz gleich, wie sehr Sie auch glauben mögen, im Recht zu sein.“

      „Ich werde mich nicht einschüchtern lassen, John“, entgegnete sie. „Mehr als jeder andere müsste Sie das inzwischen wissen.“

      „Ja, leider.“ Er nahm ihre Hand und führte sie an die Lippen. Dann drehte er sie um, sodass er die Innenfläche küssen konnte. „Und solange ich bei Ihnen bin, Mary, muss ich mein Bestes tun, dafür zu sorgen, dass Ihnen kein Leid geschieht, weder Ihnen noch Ihrem Engel.“

      Geschickt zog der Diener das Rasiermesser über Johns Kinn. Das vertraute Kratzen vermittelte John ein beruhigendes Gefühl. Es wäre so leicht, sich im Stuhl zurückzulehnen und wohlig zu dösen, so wie er es schon oft während des Rasierens getan hatte.

      Doch heute Abend war es anders. Er würde seinen ganzen Verstand brauchen und eine Menge Glück dazu. Heute Abend war er dabei, einen Schritt zu tun, der sein Leben für immer verändern würde. Er würde alles auf eine Karte setzen und etwas tun, das er nie für möglich gehalten hatte. Wenn er Erfolg hatte, dann würde er glücklicher sein, als er je zu träumen gewagt hatte und weit seliger, als er es verdiente. Und wenn es misslang – ach, darüber wollte er erst nachdenken, wenn es so weit war.

      Heute Abend wollte er Lady Mary Farren bitten, seine Frau zu werden.

      Allein bei diesem Gedanken machte sein Herz einen Sprung. Genau so sollte es sein, oder etwa nicht? Noch nie hatte er eine Frau so geliebt, und er wusste immer noch nicht, wie es hatte geschehen können. Wenn er ehrlich war, dann hatte er überhaupt noch keine geliebt. Oh ja, es hatte Frauen gegeben, die er ganz gerne gemocht und um die er sich auch nach Kräften bemüht hatte – aber was er für Mary fühlte, war jenseits all dessen.

      Er liebte ihre Schönheit, und er begehrte sie über alle Maßen. Ihr geschmeidiger, weicher Körper verfolgte ihn in seinen Träumen, und er konnte nicht vergessen, wie bereitwillig, wie leidenschaftlich sie in jener Nacht in Chantilly auf ihn reagiert hatte.

      Doch genauso war er auch von ihrer Klugheit fasziniert und davon, wie oft ihre Gedanken mit den seinen in völligem Einklang waren. Sie bezeichnete sich selbst als ein praktisches Mädchen vom Lande, und er liebte diese Direktheit an ihr. Sie besaß nicht die Albernheit anderer Mädchen in ihrem Alter, lächelte nicht so schnell oder lachte wegen nichts. Und deshalb waren ihr Lächeln und ihr Lachen das kostbarste Geschenk auf Erden für ihn.

      Als das Schicksal ihn in Dumonts Laden verschlug, hatte er sie für ein flüchtiges Amüsement gehalten, nicht mehr. Sobald sich die Chance ergab, das Gold der Feroces durch ihr Engelsgemälde zu erhalten, hatte er sie in der Hoffnung umworben, das Bild und den Schatz für sich beanspruchen zu können.

      Doch je mehr Zeit er in ihrer Gesellschaft verbrachte, desto klarer wurde ihm, dass der wahre Schatz nicht das Gold war, sondern Mary selbst. In jener Nacht in Chantilly hatte sie das Zimmer verlassen, und während er verärgert und enttäuscht zurückgeblieben war, hatte er sie trotzdem dafür bewundert, dass sie stark genug war, ihren eigenen Wert zu erkennen und sich dadurch nur noch begehrenswerter für ihn zu machen. Als ihm dann in Calais diese alte Zeitung in die Hände fiel, dachte er zuallererst an ihre Sicherheit, nicht an seine Hoffnung auf Bereicherung. So schnell er konnte, war er zu ihr nach Paris geeilt, und als er sie dann hier im Palais de Luxembourg fand, heil und gesund, umgeben von Statuen und Sonnenstrahlen, hatten ihn seine Gefühle so sehr überwältigt, dass er wie ein Idiot geklungen haben musste.

      Natürlich würde es nicht leicht werden. Nichts, was wert war, es zu besitzen, war leicht zu erreichen. Der gesellschaftliche Unterschied zwischen ihnen war riesig. Ihre Familie war mächtig, seine unbedeutend. Er besaß kein Vermögen, während das ihre alt und ehrwürdig war und aus Ländereien, Besitz und gesellschaftlichem Einfluss bestand. Bestimmt würde ihr Vater die Heirat nicht billigen.

      Aber alles lief auf eines hinaus: Liebe. Nie hatte er geglaubt, jemals so tiefe Liebe zu empfinden. Aber er hatte auch noch nie eine Frau wie Mary kennengelernt. Er war verliebt, und damit war alles gesagt. Er wagte zu glauben, dass sie ihn genauso liebte. Und er wünschte sich, Mary immer um sich zu haben. Solange sie das Gleiche von ihm wünschte, solange würden sie einen Weg finden, beisammen zu sein.

      Auf dem Tisch neben seinem Bett stand eine kleine Lederschachtel, und darin war sein stummer Komplize, ein Ring mit einem Diamanten und einem Saphir, der so einzig war wie sie selbst. Sie hatte vorgeschlagen, ihn beim wöchentlichen Salon von Madame du Fontenelle zu treffen. Normalerweise mied er solche Treffen wie die Pest, doch um ihretwillen würde er hingehen. Sobald es ihm möglich sein würde, würde er sie von der Gesellschaft fort in den Garten oder auf die Straße locken und sie fragen.

      Und von Herzen wünschen, dass sie dort, unter den Sternen, ja sagte.

      „Ich wünschte, du würdest dieses eklige Bild fort tun, Mary“, schimpfte Diana, während sie die Perlenohrringe an ihren Ohren befestigte. „Nach dem, was du mir alles über diese entsetzliche Familie erzählt hast, kann ich nicht verstehen, wie du ertragen kannst, dass es dich ansieht.“

      „Die Familie war schrecklich, nicht der Engel“, erwiderte Mary und strich die weiße Seidenschärpe an der Taille ihres Musselinkleides glatt. „Wie kann der Engel böse sein, wenn er von einem heiligen Mann gemalt wurde?“

      „Einem römischen Mönch, meinst du.“ Diana beugte sich näher zum Spiegel und klopfte ein wenig mehr Puder auf eine Stelle in ihrem Gesicht, von der sie sich einbildete, sie sei noch nicht perfekt. Ihre Zofe Deborah hatte ihnen beim Ankleiden geholfen, nachdem der eigens dafür engagierte Friseur jede von ihnen nach der französischen Hof-Mode frisiert hatte. Die gepuderten Haare waren dank Haarteilen zu üppigen Frisuren aufgetürmt, mit dicken Locken, die der Trägerin über die Schulter fielen. Bald würden die Kutschen kommen und die Damen zum Haus der Madame du Fontenelle fahren, mit einem kleinen Umweg über Johns Unterkunft, um ihn abzuholen. Die Einladung war eine unerwartete Überraschung gewesen und eine Ehre dazu, denn die Salons von Madame waren selbst in London berühmt für ihre glänzende Gesellschaft.

      „Diana“, sagte Mary, die vor dem Engel stand, den sie an den Kaminsims gelehnt hatte, „als Fra Pacifico das Bild malte, gab es gar keine andere christliche Kirche als die römische. Nicht, dass das für die Qualität des Bildes eine Rolle spielen würde.“

      Achselzuckend drehte Diana eine sorgfältig gelockte Haarsträhne um den Finger. „Wirklich, Mary, du wärst besser mit Miss Wood und mir gekommen und hättest dir die Ballonfahrer im Park angesehen, statt dich zu dieser Bibliothek zu schleppen.“

      „Ich wollte in die Bibliothek gehen“, protestierte Mary. „Und John wollte es auch.“

      „Dann hättet ihr beide mit uns kommen sollen, um euch den Aufstieg anzusehen“, fuhr Diana fort. „So etwas habe ich noch nie gesehen, all diese glänzenden seidenen Ballons, wie sie hoch in den Himmel schwebten! Und weißt du, was ein Herr uns erzählte? Es ist wirklich skandalös, und Miss Wood war beunruhigt, dass er sich gerade so eine Geschichte ausgesucht hatte, aber ich habe gelacht.“

      „Was erzählte er denn?“, fragte Mary vorsichtig. Fast hatte sie Angst, es zu hören. Männer vertrauten Dianas Ohren oft skandalöse Geschichten an – wirklich zu oft. „Ob ich es tatsächlich hören will?“

      „Oh Mary, das hier ist Paris!“, rief Diana aus und beugte sich vor, um Mary die Neuigkeit anzuvertrauen. „Dieser Herr erzählte uns, dass gewisse Damen ihre Liebhaber mit in die Gondeln der Ballons nehmen, und dann lieben sie sich oben in den Wolken, hoch über der Stadt! Vielleicht sollten John und du das einmal ausprobieren, anstatt alte Bibliotheken aufzusuchen!“

      „Oh, sei still, Diana, bitte“, sagte Mary eher wütend als empört. „So ist es nicht zwischen John und mir.“

      „Nein?“, fragte Diana und hob spöttisch eine Braue. „Und warum nicht?“

      „Weil es besser ist als das“, entgegnete Mary unbeirrt. „Weil John und ich nicht wie deine geschmacklosen Ballonfahrer sind. Wir sind Freunde. Und weil ihm etwas an mir liegt und mir an ihm. Und weil er etwas Besonderes für mich ist, weil er mir lieber ist als … als irgendjemand.“

      „Freunde.“ Dianas Seufzer war voller Mitleid. „Du meinst, als Frau interessierst du ihn nicht?“

      Mary erinnerte sich an Chantilly und errötete. „Was ich meine, Diana, ist, dass ich ihn liebe. So, jetzt habe ich es gesagt, und ich bin froh darüber.“

      Diana machte erstaunt große Augen. „Du liebst ihn? Lord John Fitzgerald, unseren entzückenden Behelfsfremdenführer? Oh, Mary, von dir sind das nun wirklich Neuigkeiten!“

      „Ich liebe John“, wiederholte Mary. Jetzt, wo sie einmal ausgesprochen waren, gefiel ihr der Klang der Worte. „Ich liebe ihn. Ich liebe ihn, und es ist mir egal, wenn du es jetzt weißt.“

      „Es spielt keine Rolle, dass ich es weiß“, sagte Diana. „Die eigentliche Frage ist, ob Lord John es weiß. Hast du es ihm gestanden? Weiß er es auch, oder sehnst du dich nur im Stillen?“

      „Er weiß es“, sagte Mary langsam und dachte nach. „Das heißt, er muss es wissen.“

      „Du willst sagen, du hast dir nie die Mühe gemacht, es dem armen Mann zu sagen.“ Diana trat hinter Mary und legte ihr die Hände auf die Schultern.

      „Wenn du Lord John wirklich liebst, Mary“, raunte sie ihr direkt ins Ohr, „dann musst du es ihm sagen. Du kannst nicht von ihm erwarten, dass er es errät. So klug sind Männer nicht. Sag es ihm heute Abend. Weiß der Himmel, es sollte genug Gelegenheit dazu geben, wenn bei einem Salon wirklich so viel Konversation gemacht wird, wie man uns erzählt hat. Du musst es ihm sagen, damit er dir ebenfalls sagen kann, dass er dich liebt. Und dann kann er dich richtig küssen, oder was euch sonst Spaß macht.“

      „Lady Mary, Lady Diana!“, rief Miss Wood und öffnete kurz die Zimmertür. „Bitte, machen Sie sich bereit, meine Damen. Unsere Kutsche ist vorgefahren.“

      Mary schlüpfte aus Dianas Umarmung, hob das Bild vom Kaminsims und versteckte es eilig zwischen der Bettfederung. Sie nahm ihren Umhang vom Bett, warf ihn sich über die Schultern und band die seidene Schleife unter dem Kinn fest, während sie zu Diana zurückkehrte.

      „Sag es ihm, Mary“, flüsterte Diana weich. „Das ist kein Geheimnis, das du für dich behalten solltest.“

      „Aber was, wenn er nicht sagt, dass er mich auch liebt?“, fragte Mary ängstlich. „Was, wenn er mich reden lässt und nichts erwidert?“

      „Oh, er liebt dich“, sagte Diana und gab Mary einen aufmunternden Klaps auf die Wange. „Darüber würde ich mir an deiner Stelle keine Sorgen machen. Ich habe es kommen sehen, seit Lord John uns nahe Abbeville traf. Jetzt komm! Je eher wir aufbrechen, desto schneller kannst du es ihm sagen.“

      In einem Lehnstuhl mit hohem Rücken und breiten Seitenteilen, welche jeden Luftzug abhalten sollten, hielt der Comte d’Archambault heute Abend Hof. Eine mit Pelz besetzte Decke lag um seine Beine. Athenais du Fontenelle hatte dafür gesorgt, dass er so nahe ans Feuer gesetzt worden war. Jeder andere wäre durch diese Hitze zerschmolzen wie eine Wachspuppe. Doch d’Archambault fühlte nur eine angenehme Wärme, kaum ausreichend, sein Zittern zu mindern, und er hatte Athenais für ihre Aufmerksamkeit gedankt. Madame hatte gelächelt, einen hübschen Knicks gemacht und ihm dafür gedankt, dass er ihren Salon beehrte. Sie verband eine alte Geschichte aus der Zeit, als sie beide jung und schön gewesen waren und die Leidenschaft wie ein heiterer Strom zwischen ihnen geflossen war.

      Nun konnte er in ihren schönen Augen Schwermut erkennen, wenn sie seinen verwüsteten Leib ansah, und die Erkenntnis, dass Jugend und Liebe nicht ausgereicht hatten, um das Alter und das Leiden aufzuhalten. Arme Athenais! Sie besaß nicht den Trost, den er durch die Gemälde erhielt, die neben seinem Bett hingen, nicht den Frieden, den er im Antlitz der Heiligen Muttergottes fand.

      Jetzt nippte er an dem Gerstenschleim in seinem Weinglas und gab vor, zuzuhören, während ein weiterer unreifer Jüngling ihm seine Bewunderung für die d’Archambaultsche Poesie erklärte. Wein oder Gesellschaft: Im Laufe eines Tages konnte er nur eins von beiden vertragen, und dieser plappernde Dummkopf ließ ihn an der Richtigkeit seiner Wahl zweifeln. Er schloss die Augen und täuschte einen vorübergehenden Schwächeanfall vor, der den Möchtegernpoeten davoneilen ließ und ihm Athenais zurückbrachte.

      „Was jetzt, alter Fuchs?“, flüsterte sie amüsiert, als sie sich neben seinem Stuhl zu ihm niederbeugte. „Du kannst die anderen zum Narren halten, aber nicht mich.“

      Er öffnete die Augen einen Spalt breit. „Sind die englischen Mädchen hier?“

      „Also kein Fuchs, sondern ein Geißbock.“ Sie kicherte. „Ich habe sie eingeladen, wie du es wünschtest, und sie sind gekommen. Mit einer altmodischen Gouvernante und einem hübschen jungen Herrn im Schlepptau. Wie zu erwarten war, ist eines der Mädchen bereits mit dem jungen Herrn verschwunden, doch die andere ist noch hier im Raum.“

      D’Archambault lächelte. „Ist sie schön, diese Tochter eines englischen Dukes?“

      Madame schlug ihm leicht mit dem zusammengefalteten Fächer auf den Arm. „Du bist solch ein alter Ziegenbock, d’Archambault! Soll ich sie dir herbringen, damit du sie selbst beurteilen kannst?“

      Er nickte und schloss wieder die Augen, während Athenais das Mädchen suchen ging. Sicher wachte die Heilige Mutter heute Nacht über ihn, weil alles so einfach war!

      „Mylord, darf ich Ihnen Lady Diana Farren vorstellen?“

      Langsam öffnete er die Augen. Wie oft in diesem Leben würde er noch das Vergnügen haben, die Gesellschaft einer hübschen jungen Frau zu genießen? Sie war wirklich schön, wenn auch auf die englische Art, mit blondem Haar und roten Lippen, ohne Stil oder Eleganz. Doch dieses Mädchen strahlte eine Sinnlichkeit aus, die ihn überraschte, eine reife Weiblichkeit, die unter den tugendhaften Briten ungewöhnlich war. Wie konnte sie die Besitzerin von etwas Ätherischem, etwas Heiligem wie dem lange verloren geglaubten Engel der Feroces sein?

      „Sie sehen ein wenig verloren aus, meine liebe Lady Diana“, sagte er auf Englisch und deutete schwach auf den Stuhl, den man für sie neben seinen Sessel gestellt hatte. „Bitte, setzen Sie sich doch etwas zu mir, und ich will mein Bestes tun, diesen Raum voll anmaßender, ungehobelter Kerle für Sie zu enträtseln.“

      Sie strahlte, sichtbar erleichtert, jemanden gefunden zu haben, der Englisch sprach. Ohne lange überredet werden zu müssen, setzte sie sich zu ihm. Armes Kind, er verstand ihre Verwirrung: Athenais’ Gäste waren stolz darauf, in keiner Sprache verstanden zu werden.

      „Verzeihen Sie, Mylord, dass ich Ihr Französisch nicht so gut spreche, wie Sie mein Englisch“, sagte sie. „Doch, leider, fürchte ich, habe ich mich nie so richtig dem Studium im Klassenzimmer gewidmet.“

      „Aber nein, natürlich nicht“, stimmte er ihr zu. „Überlassen Sie das vertrockneten alten Gelehrten wie mir.“

      „So alt auch wieder nicht, Mylord.“ Lächelnd öffnete sie den Fächer und benutzte ihn gekonnt, um damit die Aufmerksamkeit auf ihren Busen zu lenken, wie er anerkennend feststellte. Irgendwo in ihren Adern musste ein Tropfen pariserisches Blut sein. Was für eine Prüfung musste diese Kokette für ihren herzoglichen Vater sein!

      „Sie sind die Freundlichkeit selbst, meine Liebe.“ Der vertraute Schmerz wühlte in seinen Eingeweiden, eine Mahnung, der er Beachtung schenken musste. Er hatte sich heute Abend ein größeres Ziel gesetzt als eine nichtige Tändelei mit irgendeinem unternehmungslustigen hochwohlgeborenen Mädchen.

      „Aber in Frankreich haben Sie andere Vergnügungen gefunden, ja?“, fuhr er fort. „Unsere Parks, unsere Geschäfte, unsere Kunstgalerien haben Sie erfreut?“

      Sie seufzte bedrückt. „Ich habe viel zu viel von den langweiligen Galerien gesehen und viel zu wenig von den Geschäften.“

      „Ich habe doch aber gehört, Sie hätten bereits einen hervorragenden Kauf getätigt, ein Gemälde von solcher Seltenheit, dass es jeden Kenner entzückt.“

      Sie starrte ihn so verdutzt an, dass er schon fürchtete, falsch unterrichtet worden zu sein. Dann lächelte sie plötzlich und fächelte sich erneut mit koketter Miene Luft zu.

      „Sie müssen das Gemälde meiner Schwester meinen“, erklärte sie, „auch wenn ich mir nicht vorstellen kann, wie Sie davon gehört haben können. Sie kaufte es in Calais, und Sie können sich keinen hässlicheren Schund vorstellen. Allerdings besteht sie darauf, es jedes Mal, wenn wir in unserem Zimmer sind, auf den Kaminsims zu stellen, sodass der entsetzliche Engel uns anzustarren scheint.“

      D’Archambaults geschwächtes Herz hüpfte ihm in der Brust. „Ein Engel, sagen Sie?“

      „Ein hässlicher Engel“, erwiderte sie und warf den Kopf zurück. „Dennoch versteckt meine Schwester das scheußliche Bild nachts und jedes Mal, wenn wir das Zimmer verlassen, als besäße es tatsächlich noch für irgendjemanden außer ihr einen Wert.“

      „Kennt Ihre Schwester den Künstler des Bildes, Mylady?“, fragte er und flehte zum Himmel, die Aufregung, die er verspürte, möge ihn nicht töten. „Das kann einen Einfluss auf den Wert des Bildes haben.“

      Sie zuckte unbekümmert die Achseln. „Ein italienischer Mönch“, sagte sie. „Ich erinnere mich nicht an seinen Namen. Oh, ich erinnere mich aber an das, was sie mir heute erzählt hat. Sie hat erfahren, dass das Bild einer absolut barbarischen Familie aus Florenz gehörte, deren Lebensinhalt Krieg, Folter, Raub und was weiß ich noch alles war. Wie war noch der Name? Ach ja, Feroce. Das war er. Die Feroces. Haben Sie je von Ihnen gehört?“

      „Ja, Lady Diana“, sagte er langsam, vorsichtig, als wollte er sich nicht verraten. „Sehen Sie, großmütterlicherseits bin ich ein Nachfahre der Feroces.“

      „Oh, Mylord, verzeihen Sie mir!“ Betreten wegen der Taktlosigkeit ließ sie ihren Fächer zuschnappen und senkte mit roten Wangen den Kopf. „Ich wusste nicht, sonst hätte ich nie …“

      „Sie müssen sich nicht entschuldigen, meine Liebe“, erwiderte er und zwang sich zu einem Lächeln. „Dass sie meine Vorfahren sind, verbessert nicht ihren Ruf. Nach allem, was man so hört, waren sie absolut barbarisch, wie Sie schon sagten. Sie verdienten den gewaltsamen Tod, der ihre Linie beendete. Nur eine junge Frau entkam dem Massaker und kam hierher nach Frankreich, mit einem Gemälde unter ihrer Habe, das dem Ihrer Schwester sehr ähnelte. Es gab noch zwei andere Schwestern mit anderen Gemälden. Die hatten nicht so viel Glück und verschwanden.“

      Schon als er ein Junge gewesen war, hatte Isabella Feroces Geschichte ihn fasziniert, wenn seine Großmutter sie ihm erzählte. Er liebte den Mut der jungen Frau und ihren Trotz. Und selbst jetzt, wenn er auf das Bild der Heiligen Muttergottes schaute, dachte er auch an Isabella. Sie heiratete nicht aus Liebe in die Familie der d’Archambaults ein, sondern um der Macht willen. Es wäre ihr Ziel, ihr Traum gewesen, das Triptychon wieder zusammenzufügen, so, wie es seiner war. Isabella hatte ihr Leben riskiert. Er würde bald seines dahingeben.

      Doch die junge Lady Diana war von seiner Familiengeschichte nicht besonders fasziniert. Ihr Blick wanderte fort von ihm, hin zu den jüngeren Männern im Raum, und es war klar, dass sie ihm nicht mehr zuhörte.

      „Das ist äußerst interessant, Mylord“, meinte sie geistesabwesend. „Aber ich sehe, dass meine Gouvernante mich zu sich winkt, und ich muss zu ihr gehen. Wenn Sie mich bitte entschuldigen wollen?“

      „Gewiss, meine Liebe, gehen Sie nur“, entschuldigte er sie mit einer erschöpften Handbewegung, während sie davoneilte. Das Gesicht schmerzverzerrt, die Augen fest geschlossen, sank er in seinen Sessel zurück. Er hatte bereits gewusst, dass er sterben würde, aber er hatte nicht erkannt, dass er auch schon ein Langweiler geworden war.

      Doch bald wäre nichts von alldem noch von Bedeutung. Er würde das letzte Gemälde besitzen. Wegen des dummen Geplappers dieses Mädchens, gehörte es ihm schon jetzt beinahe sicher.

      Und bald, so bald schon, würden ihm für immer Friede und Barmherzigkeit gewährt.

      Mary stand am Eingang und konnte sich nicht beruhigen, ganz gleich, wie schnell sie sich auch mit dem Fächer Luft zufächelte. Seit Jahren schon hatte sie sich nach einem Pariser Salon gesehnt, weit weg von dem langweiligen, Fuchsjagden veranstaltenden, selbstgefälligen Landadel rund um Aston Hall.

      Basierend auf dem, was sie gelesen und gehört hatte, hatte sie sich alles bis ins kleinste Detail ausgemalt: schöne Damen und gut gekleidete Herren mit ernsten Gesichtern und leidenschaftlichen, doch respektvoll leisen Stimmen, wie sie gewichtig über große, philosophische Fragen debattierten. Sie stellte sich vor, wie sie selbst die Ehre hatte, einfach nur zu lauschen, und es nur dann wagte, ihre eigene Meinung zu sagen, wenn es um ein Thema ging, über das sie absolut Bescheid wusste. Es würde keinen Herrn geben, der zu viel Punsch getrunken hatte, so wie es immer auf den Gesellschaften ihres Vaters geschah, noch wären schrill lachende Damen zu hören. Auch gäbe es keine Hunde, die durch die Räume strichen und sich Stücke von den Tellern der Unachtsamen stahlen. Bei einem Salon ginge es elegant und würdevoll zu.

      Und jetzt war sie hier, im Gesellschaftszimmer einer der bekanntesten Veranstalterinnen von Salons, Madame du Fontenelle. Der Raum war fast beängstigend schön, voller fein vergoldeter Stühle, hoher venezianischer Spiegel und mit verschwenderisch vielen Gemälden von Künstlern, die in Mode waren wie Fragonard und Boucher. Die Gesellschaft war so elegant, wie sie es sich immer vorgestellt hatte, und genauso geschmackvoll gekleidet, wie man es den Franzosen nachsagte.

      „Was für ein Pack von ermüdenden Langweilern“, flüsterte John neben ihr. „Ich weiß, dass Sie heute Abend hierher kommen wollten, aber gibt es etwas weniger Aufregendes als diese Gesellschaft hier?“

      Mary hob den Fächer, um ihre Unterhaltung zu verbergen. Noch nie hatte sie John schöner gesehen als heute Abend. Sein ungepudertes Haar stach unter all den weißen Perücken hervor, und sein gebräuntes Gesicht kontrastierte mit der vornehmen Blässe der anderen Salongäste. Doch heute Abend war er in einer seltsam grüblerischen Stimmung, in sich gekehrter als sonst. Sie fragte sich, ob das hier wieder so ein Ort war, den er aus unausgesprochenen Gründen nicht besuchen wollte. Sie hatte sich geschworen, ihm heute Abend zu sagen, dass sie ihn liebte, aber sie konnte ihr Herz nicht sprechen lassen, bevor sich seine Stimmung gebessert hatte.

      „Still, John, seien Sie jetzt still!“, schalt sie leise. „Wir sind Gäste. So etwas dürfen Sie nicht sagen.“

      Wenig überzeugt hustete er und benutzte dabei seine gewölbte Hand auf die gleiche Weise wie Mary ihren Fächer. „Ich darf, weil es wahr ist. Die Mitglieder eines jeden Salons in Frankreich glauben, sie verkörperten das wahre Genie ihres Zeitalters, aber hören Sie ihnen bloß zu! Sie plappern daher wie Affen im Käfig. Keiner kümmert sich um das, was der andere sagt, solange seine eigene Stimme die lauteste ist.“

      „Oh John, bitte“, murmelte sie und hoffte, dass niemand sie belauschte. Doch die traurige Wahrheit war, dass John recht hatte: Zwar sah alles so aus, wie in ihren Träumen von Frankreich, doch der Ton hier war genauso rau wie bei irgendeinem Jagdfrühstück, wo jedermann schrie und mit den Händen herumwedelte, um seinen Standpunkt zu behaupten. „Es ist eine beträchtliche Ehre für uns, dass wir hier sein dürfen. Madame Fontenelle lädt nur die brillantesten Persönlichkeiten zu ihren Salons ein.“

      Er sah sie an und schüttelte den Kopf, als wollte er sagen, dass er sie nie verstehen würde. „Schauen Sie dorthin. Da ist dieser verlebte Gauner d’Archambault. Sein Lehnstuhl steht so nah am Feuer, dass er genauso gut in den Flammen sitzen könnte.“

      Mary erkannte sofort den Comte aus der Galerie und verspürte in seiner Gegenwart wieder diesen unangenehmen Schauder. „Ich glaubte, wir würden ihn nie wiedersehen“, sagte sie. „Zumindest hoffte ich es.“

      „Der Teufel wacht über die Seinen“, meinte John. „So ist er für den Augenblick der hochverehrte Mittelpunkt dieses feinen Salons.“

      Mary sah weg. Es war ihr unangenehm, solch einen Mann länger zu betrachten. Es war eine Sache, sonntags eine erbauliche Geschichte über Moral zu lesen, eine andere, in dem verwüsteten Fleisch vor ihr die traurigen Folgen der Sünde zu sehen.

      „Vielleicht dient ja seine Anwesenheit hier den anderen zur Warnung“, überlegte sie, bemüht, gute Miene zum bösen Spiel zu machen. „Selbst wenn es für ihn zu spät ist, ein besseres Leben zu leben, gibt es vielleicht viele andere hier, die ihn sehen und ihre eigenen Taten noch einmal überdenken.“

      „Bestimmt gibt es hier einige lasterhafte Menschen. Doch ob sie sich wünschen, gebessert zu werden, ist eine andere Frage.“ Er verschränkte seine Finger mit den ihren, als wollte er sich so beruhigen, sie verstand allerdings nicht ganz, was ihn so aufregte. „Sie gehören nicht hierher, nicht unter solche Leute, Mary.“

      Hatte d’Archambault auch ihn aus der Fassung gebracht, fragte sie sich, oder wollte er heute Abend einfach nicht hier sein?

      „Wir können nicht so früh gehen, John“, erwiderte sie, obwohl ihr klar wurde, dass sie genau das gerne tun wollte. In der Hoffnung, ihre Schwester zu entdecken, blickte sie sich im Raum um. Wenn es hier wirklich so viele zügellose Männer gab, dann wollte sie ihre Schwester auf keinen Fall allein lassen.

      „Ihrer Schwester wird es schon gut gehen“, sagte John. Er las ihr die Sorgen vom Gesicht ab, als hätte sie sie ausgesprochen. „Dafür ist doch Miss Wood da, oder?“

      „Aber es wäre wirklich unhöflich, jetzt zu gehen“, protestierte sie. „Wir sind gerade erst gekommen.“

      „Dann lassen Sie uns den Weg in den Garten suchen“, schlug er vor und umfasste ihre Hand noch fester. „Bei einem Haus dieser Größe muss es einen geben. Ich glaube nicht, dass ich es hier noch fünf Minuten länger aushalte.“

      Er führte sie umsichtig durch die Menge der Gäste. Die hohe Bogentür zum hinteren Garten war schon geöffnet, um jede frische Brise einzulassen. Sie schlüpften hinaus, und Mary atmete tief die kühle Luft ein, während sie auf der weißen Marmorstufe standen.

      Der Garten war lang, schmal und umschlossen von hohen Backsteinwänden. Er spiegelte die strenge Symmetrie des Gesellschaftszimmers wider. An der Wand standen Spalierbäume, deren Äste gerade an den Backsteinen aufgebunden waren. Auch die Spazierwege waren in einem strengen Muster angelegt als ein Netz heller Wege, in dessen Zentrum eine Sonnenuhr stand, flankiert von zwei Marmorbänken.

      „Schauen Sie sich das an“, sagte John angewidert. „Nichts als diese verdammten spindeldürren Ulmen. Kaum genug Schatten, dass sich ein Eichhörnchen verstecken könnte.“

      „Ein Eichhörnchen könnte sich aber dort, an der gegenüberliegenden Wand hinter diesem Gartenschuppen verstecken“, antwortete Mary und warf einen Blick auf die anderen Gäste, die wie sie den Weg in den Garten gefunden hatten. „Vielleicht sogar zwei Eichhörnchen.“

      Er schaute nur mürrisch und antwortete nicht.

      „John, bitte“, sagte sie sanft und hakte sich bei ihm unter. „Ich … ich habe Ihnen etwas zu sagen, und dabei möchte ich lieber kein Publikum haben.“

      „Auch ich habe Ihnen etwas zu sagen.“ Er fasste sie bei der Hand und ging die Stufen hinunter. Er war so schnell, dass sie neben ihm herhüpfen musste, um mit ihm Schritt zu halten.

      „John, langsamer, bitte … bitte, John!“, keuchte sie atemlos und versuchte ihn zurückzuhalten.

      Abrupt blieb er neben der Sonnenuhr stehen. Das Mondlicht ließ sein finsteres Gesicht noch düsterer aussehen. „Sie haben immer mit mir Schritt gehalten, Mary, oder sind selbst vorangegangen. Seit wann bin ich Ihnen zu schnell?“

      „Seit eben“, entgegnete sie und presste die Hand in die plötzlich schmerzende Seite. Sie wollte nur ungern zugeben, dass sie heute enger geschnürt war, um in dieses Kleid zu passen. Jedenfalls enger, als sie es bei ihren Spaziergängen mit ihm gewesen war. Doch sie hatte auch so, ohne halb erstickt zu werden, schon Mühe, die richtigen Worte zu finden. „Was ich zu sagen habe, ist … ist wichtig. Aber es kann noch eine weitere halbe Minute warten.“

      „Nun gut“, sagte er und ließ ihre Hand los. Er klopfte sich auf den Rock, wurde dann mit einem Mal befangen und trommelte stattdessen mit den Fingern auf dem Messingzeiger der Sonnenuhr. Langsam ging er im Halbkreis um den Marmorsockel herum, bis er Mary gegenüberstand, die Sonnenuhr zwischen ihnen. „Dann spreche ich als Erster.“

      „Nein!“ Sie hatte keine Ahnung, was er sagen wollte, aber sie wusste, wenn sie jetzt nicht bald ihre Gedanken aussprach, würde sie die Fassung verlieren. Ihr Herzklopfen hatte schon längst nichts mehr mit der engen Schnürung des Korsetts zu tun. „Das heißt, ich möchte es lieber vor Ihnen tun, John, wenn Sie einverstanden sind.“

      „Natürlich bin ich einverstanden.“ Im Mondlicht blitzte sein Lächeln auf. Sie war völlig überrascht. Es war das erste Mal, dass er während dieses ganzen Abends lächelte. „Ich bin immer einer Meinung mit Ihnen.“

      Er beugte sich über die Sonnenuhr und zog Mary zu sich herüber. Etwas von dem Haarpuder staubte auf, und Mary schüttelte leicht den Kopf. Ihre Lippen trafen sich über der Sonnenuhr, über den schweigenden Stunden von Tag und Nacht. Und als er sie küsste, schmeckte sie nicht nur sein Verlangen nach ihr, sondern auch noch etwas anderes.

      „Ich liebe dich“, hauchte sie mit geschlossenen Augen, als ihre Lippen sich trennten. Die Worte kamen so leicht aus ihrem Mund, dass sie sich fragte, ob sie sie wirklich laut ausgesprochen oder vielleicht doch nur geträumt hatte. „Ich liebe dich, John.“

      „Mary.“ Das war alles, was er sagte, ein raues Flüstern, das auf ihr eigenes antwortete. „Kein Wunder, dass ich dir nicht fernbleiben konnte.“

      „Weil ich dich liebe“, wiederholte sie und wagte es endlich, die Augen zu öffnen.

      Das Haar fiel ihm leicht in die Stirn, ein Lächeln spielte um seine Lippen. Mit halb geschlossenen Augen sah er sie an, und doch war sein Blick so eindringlich, dass Mary erschauerte. Sie spürte seine Hände und den leichten Wind, sie hörte die Kutschen auf der Straße hinter der Mauer, das Gelächter und die Stimmen aus dem Innern des Hauses und ihre eigene Stimme voller Leidenschaft.

      Ganz gleich, was sonst noch in ihrem Leben geschehen mochte, hieran würde sie sich immer erinnern: Wie sie sich über die Sonnenuhr beugte, um ihm nahe zu sein, während die Zeit stillstand.

      „Ich liebe dich, John“, sagte sie wieder. Das Verlangen, ihm noch viel mehr zu sagen, ließ ihre Stimme zittern. „Was ich fühle, wenn wir beisammen sind, oder schlimmer noch, was ich fühle, wenn wir getrennt sind – ich kann es nicht erklären. Ich kann nur sagen, dass es wie ein Zauber ist, so, als wärst du der einzige Mann auf dieser Welt, der Mann, der für mich bestimmt ist. Als ob kein anderer je …“

      „Dann heirate mich, Liebste“, antwortete er. „Heirate mich und werde meine Frau.“

12. KAPITEL

      John konnte nicht aufhören zu sprechen, selbst wenn er es gewollt hätte.

      „Sei für immer meine Frau und meine Liebe“, fuhr er fort. Seine Stimme tönte in seinen eigenen Ohren rau und hart. Hoffentlich verstand Mary, dass sie nur so klang, weil er sich ihrer Antwort nicht sicher war, und nicht etwa, weil er Zweifel an seiner Entscheidung hegte. „Heirate mich, und wir werden nie mehr getrennt sein.“

      Er suchte in der Innentasche seines Rocks nach der Schachtel mit dem Ring. Warum zitterten seine Hände nur so? Dieser gemeine Juwelier musste das sture Schnappschloss eigens an der Schachtel angebracht haben, um ihn zu ärgern. Was musste sie nur denken, wenn sie sah, wie er sich drehte und wendete, wie seine Hände ungeschickt herumnestelten?

      Und warum zum Teufel erwiderte sie nichts? Was sollte er denn noch sagen?

      Endlich war es ihm gelungen, die Schachtel zu öffnen. Das Mondlicht schimmerte auf den geschliffenen Steinen. Eigentlich hatte er ihr den Ring an den Finger stecken und ihre Hand in seiner halten wollen. Dann hätte er sich ihr erklärt. Doch da sie seinen Antrag nicht angenommen hatte – Verdammt, nur ein Wort, Mary, ja oder nein, damit ich weiß, woran ich bin! –, stellte er die Schachtel auf die Sonnenuhr. Das Mondlicht blinkte und tanzte auf den Steinen, scheinbar entschlossen, Marys Blick auf den Ring zu ziehen, wenn es ihm selbst schon nicht gelang. Erst jetzt merkte er, dass er die Schachtel auf die römische Ziffer Zwölf gesetzt hatte. Mitternacht oder Mittag, eines von beiden konnte seine Schicksalsstunde sein.

      „Du meinst es ernst“, murmelte Mary, den Blick auf die Schachtel gesenkt. „Du hast mich so oft geneckt, jetzt dachte ich, das wäre nur ein weiterer …“

      „In meinem ganzen Leben meinte ich es nicht ernster.“ Er wünschte, er könnte den Ausdruck ihrer Augen erkennen, und genauso sehnlich wünschte er sich, sie würde noch etwas anderes sagen. Nur ein Wort, das eine nur, das zählte. „Wenn es ein Scherz wäre, hätte ich dir dann diesen Ring gebracht?“

      „Er ist … er ist sehr schön“, flüsterte sie. Sie betrachtete den Ring genau, ohne ihn zu berühren, so, als ob sie ihn irgendwie fürchtete. „Aber, du hast mich schon immer mit deiner Freundlichkeit erstaunt.“

      Freundlichkeit war nicht das Wort, das er hatte hören wollen. „Ich weiß, dass ich dir wie ein Vagabund vorkommen muss“, sagte er schroff. „Ich habe keine Familie, die dich zu Hause willkommen heißt. Doch ich empfinde so viel Liebe zu dir, davon könnte ein anderer Mann nur träumen. Mehr Liebe, Mary, als hundert Männer zusammen.“

      „Liebe.“ Sie seufzte. „Vater wünscht sich, mich glücklich zu sehen.“

      John bezweifelte das. Ihr Vater würde ihr Glück viel eher im materiellen Wohlstand sehen, und am Ende wollte sie wohl das Gleiche.

      Doch immer noch redete John blindlings weiter, konnte nicht damit aufhören. „Was unser Heim betrifft – wir können es uns einrichten, wo immer wir wollen, Mary. Wo immer du willst, meine ich. Du könntest deine eigene Galerie haben, Kunst studieren und die große Kunstkennerin werden, die du sein möchtest. Ich kann dir kein Haus am Bedford Square oder einen Besitz auf dem Land geben, aber wenn dieser Traum das ist, was dich am glücklichsten macht, dann garantiere ich dir seine Erfüllung.“

      „Du musst wissen, dass ich dich nie nach deinem Vermögen beurteilt habe, John“, protestierte sie. „Deswegen habe ich nicht … habe ich nicht gesagt, was ich sagte.“

      „Dann schwöre ich, alles in meiner Macht Stehende zu tun, um dir zu gefallen“, sagte er feierlich. „An jedem Tag, den wir beisammen sind.“

      „Mir kam nie der Gedanke, du könntest etwas anderes tun.“ Sie holte tief Luft und hob endlich den Blick zu ihm auf. „Du hast mich überrascht. Da habe ich nun geglaubt, ich sei diejenige, die offen spricht. Ich hatte vor, dir meine Liebe anzubieten, doch da hast du … du hattest vor, mir so viel mehr anzubieten“, erwiderte sie.

      „Verdammt, Mary, das hier ist kein Handel!“ Er nahm ihr Gesicht in beide Hände, damit sie nicht mehr fortschauen konnte. „Ich liebe dich, Mary. So, jetzt habe ich es laut gesagt, und ich habe es noch nie in meinem ganzen Leben zu einer Frau gesagt. Ich liebe dich.“

      Auf ihrem Gesicht erschien ein unsicheres Lächeln. „Auch ich habe es noch zu keinem anderen Mann gesagt.“

      Tief in seiner Brust regte sich ein Gefühl. Den meisten Frauen kamen solche Worte so leicht über die Lippen wie die Bitte um eine weitere Tasse Tee. Doch gerade weil Mary nicht leicht lachte oder lächelte, würde sie ihm keine Versprechen machen, wenn sie es nicht ehrlich meinte.

      „Dann sind wir gleich, Mary, so gleich wie ein Mann und eine Frau sein können“, sagte er. Die Eindringlichkeit seiner Worte ließ seine Stimme tief und rau klingen. „Diese letzte Nacht in Chantilly, Mary, du erinnerst dich daran, nicht wahr?“

      „In deinem Zimmer“, flüsterte sie. „Wie könnte ich das je vergessen?“

      „Ich will nicht, dass du das vergisst, Mary“, sagte er. „Erinnere dich an alles ganz genau. Erinnere dich daran, wie es sich anfühlte, Mary.“

      „Oh ja, John“, antwortete sie mit großen Augen. „Du kannst dir nicht vorstellen, wie schwer es für mich war, in dieser Nacht von dir fort zu gehen.“

      „Dann erinnere dich daran, wie ich dich berührte, wie ich dich küsste.“

      Vom Haus her ertönte das schrille Lachen einer Frau. Mary drehte sich nach dem Lärm um, doch John drehte ihr Gesicht wieder zu sich.

      „Lass dich nicht ablenken“, befahl er. „Denk nur an uns. Erinnerst du dich daran, wie ich dich zittern und meinen Namen stöhnen ließ?“

      „Ja“, sagte sie, und ihre Worte waren kaum mehr als ein sehnsüchtiges Seufzen. „Was du gemacht hast!“

      Er konnte hören, wie ihr Atem schneller ging. Er wollte, dass sie sich mit der gleichen Kraft an jedes Detail erinnerte wie er. Zum Teufel, wenn er ihr mit diesen Erinnerungen Lust verschaffen und sie so überzeugen konnte, seine Frau zu werden, dann würde er es tun.

      „Erinnere dich daran, wie das Blut in unseren Adern zu Feuer wurde, und wie dir das Herz in der Brust raste? Erinnere dich dran, wie deine Brüste schwer und voll in meinen Händen lagen, sich nach meiner Berührung sehnten, und als meine Lippen auf …“

      „Ich erinnere mich.“ Sie sank ihm entgegen, mit geöffneten Lippen, als warte sie auf seinen Kuss. „Ich erinnere mich.“

      „Ich wusste, du hast es nicht vergessen.“ Langsam streichelte er ihren Hals. „Dann erinnere dich auch daran, wie ich dich liebkoste, bis du vor Lust zittertest, solche Lust, dass du …“

      „Dass ich dich verließ“, sagte sie. Sie rang bereits so sehr nach Atem, dass sie kaum noch die Worte hervorbrachte, „sonst hätte ich meinen eigenen Untergang umarmt.“

      „Ja.“ Er ließ seine Finger tiefer wandern, an ihren Brüsten entlang, die sich über das enge Mieder wölbten. Mary zitterte, und als John für einen kurzen, verlockenden Augenblick die Fingern unter den Stoff gleiten ließ, keuchte sie laut auf.

      „Was für Wollust du auch in dieser Nacht verspürtest, sie ist nichts gegen die, die ich dir verschaffen will, wenn du meine Frau bist“, flüsterte er leidenschaftlich. „Jede Nacht so viel Leidenschaft und Vergnügen, dass du vor Glück weinen wirst, Mary. Du bist von zu Hause fortgegangen, um das Abenteuer zu suchen, und bei Gott, Mary, mit mir zusammen wirst du es immer erleben. Sag ja, und sei meine Gefährtin, meine einzig wahre Liebe, meine geliebte kluge Frau.“

      Mit unsicherem Lächeln hob sie die Hand, um sein Gesicht zu berühren. Ihre Augen glänzten. „Ach, John, wie könnte ich nicht …“

      „Da ist er!“, schrie ein Mann vom Gartentor zu ihnen herüber. „Das ist Fitzgerald, der Bastard!“

      „Was zum Teufel soll das?“, murmelte John und sah an Mary vorbei, die sich jetzt auch umdrehte.

      Ein großer Herr schritt die Treppen herunter auf sie zu. Zu beiden Seiten folgten ihm zwei Diener mit hoch erhobenen Leuchtern. Von dem Aufruhr angezogen, strömten andere Gäste aus dem Haus.

      John packte Mary und schob sie hinter sich. So gut er es vermochte, schirmte er sie gegen die anderen ab.

      „Was hat das zu bedeuten, John?“, fragte sie eher neugierig als ängstlich und versuchte, an ihm vorbeizublicken. „Wer ist dieser ungehobelte Mensch?“

      „Ich vermute, er hat Grund, mir gegenüber so ungehobelt zu sein“, antwortete John und wappnete sich gegen das, was ihn jetzt erwartete. Immer schon hatte er gewusst, dass es früher oder später auf ihn zukommen würde. Doch warum gerade hier, warum gerade jetzt, wo Mary ihm eine Antwort geben wollte?

      „ Wie kann irgendjemand Grund haben, sich dir gegenüber so unhöflich zu benehmen?“, meinte Mary entrüstet.

      John holte tief Luft. „Weil ich seinen Bruder im Duell getötet habe.“

      Mit einer kurzen, wütenden Verbeugung blieb der Mann abrupt vor ihm stehen. Sein schmales Gesicht zeigte rote Flecken vor Zorn, sein Mund war eine harte, dünne Linie.

      „Fitzgerald“, rief er. „Ich hätte wissen müssen, dass Sie hier im Garten sind, versteckt hinter Unterröcken.“

      „Turgeon“,erwiderte John. Er wollte sich nicht in die Verteidigung drängen lassen, noch wollte er in Zorn geraten. „Wenn Sie mir etwas zu sagen haben, dann sagen Sie es! Und dann gehen Sie wieder!“

      „Sie sind mir der Rechte, um hier Befehle zu geben, Mylord“, knurrte Turgeon. „Das sollen Gentlemen tun, Offiziere, keine feigen, herumhurenden Bastarde wie Sie.“

      „Sie können mich mit jedem Schimpfwort verleumden, das Ihnen in den Sinn kommt, Turgeon, und ich werde keinen Anstoß daran nehmen“, erwiderte John. „Ihr Bruder forderte das Duell, er hatte seine Gerechtigkeit, und ich die meine. Lassen wir es damit genug sein.“

      „Seit wann ist Mord Gerechtigkeit, mein Herr?“, fragte Turgeon mit lauter Stimme, um sicherzugehen, dass alle ringsum ihn auch hörten. Und tatsächlich schnappten die Umstehenden nach Luft und ein Raunen breitete sich aus. „Sie ermordeten meinen Bruder, Flottenkapitän Jean Turgeon, wie Sie auch seine Frau verführt und zugrunde gerichtet haben.“

      „Ihr Bruder forderte mich heraus, Turgeon, und ich habe gerecht mit ihm gekämpft“, sagte John und weigerte sich, ebenfalls die Stimme zu erheben. Damals hatte das Duell in Paris wie auch in London für Gesprächsstoff gesorgt. John hatte sich bemüht, den Mann bloß zu verwunden. Ein Streifschuss am Arm hätte den Erfordernissen der Ehre Genüge getan. Doch in letzter Sekunde hatte Turgeon sich zur Seite geworfen und Johns Kugel ihn genau in die Brust getroffen. Die spätere Untersuchungskommission war zu denselben Erkenntnissen gekommen, und man hatte nie Anklage erhoben. Freiwillig hatte er England verlassen und gehofft, damit auch den Skandal hinter sich zu lassen. Wahrscheinlich kannte jeder in der Menge, die sich jetzt im Garten zusammendrängte, alle Details dieser Geschichte, jeder außer Mary.

      „Die Ehre wurde wiederhergestellt, wenn auch mit bedauernswertem Resultat“, sagte John ernst. „Es gab Sekundanten, einen Arzt und jede Menge Zuschauer, die Ihnen das Gleiche erzählen werden wie die Untersuchungskommission, die alles genau beleuchtete. Kein Fehler wurde gefunden, es gab keine Anklagepunkte.“

      „Oh ja, das ist ein hübsches Märchen!“ Turgeons Aussprache war gerade undeutlich genug, um erkennen zu lassen, dass er sich für seine Herausforderung Mut angetrunken hatte. „Wollen Sie das, was Sie mit der Frau meines Bruders angestellt haben, auch so leichtfertig abtun? Wie Sie sie verführt, zugrunde gerichtet und überredet haben, meinen Bruder zu verlassen?“

      „Als ich ihr begegnete, hatte sie Ihren Bruder bereits verlassen“, antwortete John. „Jeder Offizier der Flotte wusste, wie schlecht er sie behandelte, in der Öffentlichkeit und auch privat. Ich bot ihr meine Freundschaft an, das war alles.“

      Auch an dieser traurigen Geschichte war nichts Neues. Marie Turgeon war ihm in Brighton als reiche Witwe vorgestellt worden. Ihre Affäre war fröhlich und unbedeutend gewesen, für beide ein Zeitvertreib am Meer. Und sobald John erfuhr, dass ihr Mann nicht im amerikanischen Unabhängigkeitskrieg gefallen war, hatte er mit ihr gebrochen. Aber wenn er Marie damit auch nicht das Herz brach, so verletzte er doch ihren Stolz. In ihrer Wut war sie zu ihrem Mann zurückgekehrt und hatte von ihm gefordert, sie zu rächen.

      „Ist das wahr, John?“, flüsterte Mary hinter ihm. Ihre Stimme klang fassungslos. „Hast du … hast du das alles wirklich getan?“

      „Sag ihr die Wahrheit, Fitzgerald“, forderte Turgeon. „Erzählen Sie ihr, wie Sie ohne Rücksicht auf Ehre oder Anstand kaltblütig meinen Bruder umbrachten!“

      „Es ist nicht so, wie es scheint, Mary“, sagte John vorsichtig. „Ich will nichts über diese Dame oder gegen sie sagen. Doch jeder, der dem Duell beiwohnte, kann dir bestätigen, dass Captain Turgeons Herausforderung unnötig und tragisch war und dass ich meine Sache so ehrenhaft wie möglich erledigte.“

      „Lügner!“,brüllte Turgeon und zog seinen Degen.„Hätte denn mein Bruder das Duell von Ihnen verlangt, wenn Sie seine Frau nicht kaltblütig verführt hätten?“

      Augenblicklich stob die Menge um sie herum wie ein Schwarm aufgeschreckter Tauben auseinander. Man hörte die Männer fluchen und die Frauen spitze Schreie ausstoßen.

      „Um Himmels willen, Turgeon, haben Sie den Verstand verloren?“ John konnte nur an Mary denken, die noch immer hinter ihm stand. „Das hier ist ein Garten, kein Kampfplatz. Stecken Sie sofort den Degen ein!“

      Doch Turgeon ließ sich nicht beirren. „Ich stecke ihn erst wieder ein, wenn Sie mir das Duell versprechen, Fitzgerald.“

      John gab ihm keine Antwort. Schweigend hoffte er, Turgeon würde seine Torheit einsehen und seine Forderung zurückziehen. Er trug nie einen Degen, noch nicht einmal einen Kavaliersdegen. Eine unter dem Rock verborgene Pistole würde er immer bei sich haben. Ein Degen aber schien Angeber und gefährliche Großmäuler anzuziehen wie ein Magnet.

      „Tu es nicht, John“, flüsterte Mary aufgeregt hinter ihm. „Was für Schändlichkeiten du auch auf dem Gewissen haben magst, bitte, bitte, tu es nicht!“

      Sie liebte ihn, sie machte sich Sorgen, was aus ihm wurde, sie liebte ihn! Ohne sich umzudrehen, griff er blind nach ihr, um sie zu beruhigen. Doch so einfach war es ja gar nicht. Sie hatte doch noch etwas gesagt: die Schändlichkeiten auf seinem Gewissen. Was hatte das bedeutet? Was musste sie jetzt von ihm denken? Bevor das alles passierte, war sie fast bereit gewesen, ihm ihr Ja-Wort zu geben!

      „Verdammt sollen Sie sein. Sagen Sie etwas!“, forderte Turgeon. Schweiß glänzte auf seiner Stirn. „Nicht zu dem jungen Ding, Sie Feigling, zu mir!“

      „Sie ist kein junges Ding. Sie ist die Tochter eines englischen Dukes und tausend Mal mehr wert als Sie, Turgeon“,brach John sein Schweigen.

      „Und ich sage, sie ist eine englische Hure“, erwiderte Turgeon, während er nervös mit dem Degen fuchtelte. „Eine Hure, mit einem feigen Bastard wie Ihnen als ihr Kuppler. Reicht das, Fitzgerald? Geben Sie mir jetzt, was ich will?“

      John atmete tief ein. Für einen schier endlos erscheinenden Moment hielt er die Luft an. Wenn er sich Marys wegen zu einem weiteren Duell drängen ließ, dann würde er an dem nächsten unnötigen Tod schuld sein. Vielleicht sogar sein eigenes Leben sinnlos wegen der Eitelkeit eines anderen dahingeben. Das konnte er Mary nicht antun, nicht, wo er ihr gerade seine Liebe erklärt hatte, nicht, wo sie bereits von den Schändlichkeiten gesprochen hatte, die sein Gewissen belasteten. Aber was würde sie von ihm denken, wenn er ihre und seine Ehre nicht verteidigte?

      „Nein“, sagte er endlich und versuchte gar nicht, seine Erschöpfung zu verbergen. „Nicht noch einmal. Der Tod Ihres Bruders genügte.“

      Die anderen Gäste schnappten schockiert nach Luft oder schrien erstaunt auf. Ein Gentleman, ein Lord, der eine Aufforderung zum Duell ablehnte – keiner hatte je von solch einem skandalösen Vorfall gehört!

      „Verdammt sollen Sie sein, Fitzgerald!“, brüllte Turgeon, und dabei quollen ihm vor Wut die Augen aus dem Kopf. „Das schulden Sie mir!“

      „Ich schulde Ihnen gar nichts“, erwiderte John und wandte sich ab, um Trost und Zuflucht bei seiner Mary zu finden.

      Er drehte sich um, aber sie war fort, verschwunden, als hätte er sie sich nur eingebildet. Und inmitten der aufgeregten Meute war er wieder allein.

      Zwei Stunden später befand sich Mary wieder in ihren Räumen. Ihr Kleid war fortgeräumt, ihr Gesicht gewaschen und der Puder aus den Haaren gebürstet. Sie und Diana waren bereit, zu Bett zu gehen. Doch aus Miss Woods Erscheinung, aus der Art, wie sie vor ihnen stand – die Hände so fest ineinander geschlungen, dass die Knöchel weiß hervortraten, die Lippen verkniffen und der Rücken so steif, dass er sich fast schon nach hinten bog –, konnte man schließen, dass an Schlaf nicht zu denken war. Für keine von ihnen.

      „Ich will so offen mit Ihnen reden, wie es mir möglich ist, Lady Mary“, sagte die Gouvernante. „Ich kann mir kaum eine schlimmere Situation vorstellen als die, in die Sie uns heute Abend gebracht haben.“

      „Ja, Miss Wood.“ Eher unglücklich als zerknirscht senkte Mary den Kopf. Sie saß mit untergeschlagenen Beinen neben Diana auf dem Bett, ihr Nachthemd hatte sie weit über die Hände gezogen und fest um die Knie gewickelt, als versuchte sie, sich vor allem zu verstecken, was heute Abend geschehen war. „Das heißt nein, es gibt keine schlimmere Situation.“

      „Natürlich könnte es eine schlimmere Situation geben, Miss Wood“, widersprach Diana und legte Mary den Arm um die Schulter. „Dieser fürchterliche Franzose, der Lord John herausforderte, hätte statt des Degens große Pistolen ziehen können. Er hätte sie auf Lord John abfeuern können, und wir hätten dabei zufällig verletzt oder getötet werden können! Das wäre viel, viel schlimmer gewesen.“

      „Mylady, das ist absurd!“, schalt Miss Wood. „Nicht nur, dass solche Fantastereien abwegig sind, sie sind, was die Situation Ihrer Schwester betrifft, auch von keinem großen Nutzen. Was unsere Situation betrifft.“

      „Auf gewisse Weise hat sie aber recht“, meinte Mary und freute sich über Dianas Unterstützung. „Lord John hätte von diesem Mann getötet werden können, vor unseren Augen!“

      „Wie es scheint, ist eine Menge vor unseren Augen geschehen und auch vor den Augen eines jeden, der zu Madame du Fontenelles Salon erschienen ist.“

      Unfähig, länger stillzustehen, begann Miss Wood vor dem Bett auf und ab zu gehen. „Ich vertraute Ihnen, Lady Mary. Ich habe Ihnen in Bezug auf Lord John große Freiheiten erlaubt, weil ich glaubte, Sie beide wären meines Vertrauens würdig. Ich glaubte, Sie teilten mit ihm das harmlose Interesse an Gelehrsamkeit und Kunst. Aber er ist, wie es scheint, weder ein ehrenwerter Gentleman noch vertrauenswürdig, was Frauen betrifft. Während Sie, Lady Mary, mein Vertrauen in Sie enttäuscht und verraten haben, indem Sie mit diesem unglücklichen Lump eine … eine Liebschaft anfingen.“

      „Er ist kein Lump, Miss Wood!“, rief Mary aus. „Er ist immer noch derselbe Gentleman, der er vorher war!“

      „Da bin ich mir sicher“, entgegnete Miss Wood streng. „Die Frage ist nur, was für eine Art von Gentleman das wohl gewesen sein mag.“

      Mit den Tränen kämpfend, blickte Mary in ihren Schoß. Sie liebte John, und er liebte sie, jedenfalls genug, um sie heiraten zu wollen. Wie konnte er da ein Lump sein? Tief in ihrer Tasche, in ein Tuch eingewickelt, steckte sein Verlobungsring. Bei der Aufregung und dem Gedränge im Garten hatte sie unwillkürlich die kleine Schachtel an sich genommen, um sie in Sicherheit zu bringen und, um bei der Wahrheit zu bleiben, weil sie den Ring haben wollte. Nur zwei Minuten länger mit ihm allein, und sie hätte seinen Antrag angenommen. Dann wäre der Ring jetzt an ihrem Finger statt verwaist in ihrem Taschentuch.

      Zwei Minuten, vielleicht sogar weniger. Aber wie würde es jetzt weitergehen? Sie war in Panik geraten und fortgelaufen. Sie war der Feigling, nicht John, und das praktische, vernünftige Mädchen vom Lande, das sie immer zu sein behauptete, war verschwunden. Was geschehen war, hatte sie so überwältigt, dass sie die Fassung verloren und in die Sicherheit geflohen war, zurück zu Diana und Miss Wood, die direkt draußen vor der Gartentür standen.

      Sie wollte nur so lange von John fortbleiben, bis sie sich wieder beruhigt hatte. Danach hatte sie zurückgehen und ihm sagen wollen, wie sehr sie ihn liebte und wie geehrt sie sich fühlen würde, seine Frau zu werden. Miss Wood hatte indes auf ihrem sofortigen Aufbruch bestanden. Die Heimfahrt hatte unter eisigem Schweigen stattgefunden, was umso schmerzlicher für Mary war, da sie noch nie das Ziel von Miss Woods Missbilligung gewesen war.

      Doch wo war John jetzt? Und was musste er von ihr denken? Dass sie fortgelaufen war und ihn im Stich gelassen hatte, als er sie am meisten brauchte? Dass sie ihn vielleicht nicht so sehr liebte, wie sie behauptete? Dass sie nicht mutig genug war, um seine Frau zu werden?

      Feigling, Feigling, Feigling!

      „Bedenken Sie, was er heute Nacht freiwillig gestanden hat“, fuhr Miss Wood fort. Aufgebracht lief sie im Zimmer umher, und jeder Schritt von ihr war wie eine weitere Anschuldigung gegen John. „Er hatte eine Affäre mit einer verheirateten Frau, die dann bei einem Duell zum Tod jenes Gentlemans führte. Einem Duell!“

      „Er sagte mir, es sei nicht so gewesen, wie es den Schein hat!“, protestierte Mary, bereit, ihn zu verteidigen. Auch sie war zuerst entsetzt gewesen. Keiner der Männer, die sie kannte, hatte je zugegeben, so etwas Skandalöses getan zu haben. Doch dann dachte sie daran, dass die Umstände John gezwungen hatten, sich seinen eigenen Weg in der Welt zu suchen. „Vater sagt immer, jede Geschichte hat zwei Seiten. Ich bin überzeugt, bei dieser hier gibt es auch eine andere!“

      Miss Wood blieb stehen. „Seine Gnaden, Ihr Vater, bezog sich dabei nicht auf eine Situation, in der es um Mord geht.“

      „Und warum nicht, Miss Wood?“, fragte Mary. „Lord John sagt, dass er bei der darauf folgenden Untersuchung freigesprochen wurde.“

      „Aber wenn das Duellieren nun ein Teil seines Lebens geworden ist, Mylady, dann …“

      „Aber er weigerte sich doch, Miss Wood“, rief Mary. „Dieser Mann forderte ihn heraus, um sich mit ihm ein sinnloses zweites Duell zu liefern. Und weil John nicht wieder töten wollte, lehnte er ab.“

      „Warum hat er dann nicht die Forderung dieses Herrn angenommen, Mylady, und Ihre Ehre verteidigt?“, entgegnete Miss Wood, deren Wut wieder neu auflebte. „Sich selbst verteidigt er gegen Beleidigungen, aber als Sie, die Tochter des Duke of Aston, mit einem gemeinen Wort bezeichnet wurden, da lehnte er ab. Ließ zu, dass der ganze Garten jetzt glaubt, es sei wahr, und es dem Rest von Paris weitererzählt! Dass ich erleben muss, wie eine mir anvertraute Dame auf diese Weise öffentlich geschmäht wird – oh, das ist unerträglich!“

      „Aber ich verstehe, warum er es tat, Miss Wood“, erwiderte Mary schnell. „Der Franzose versuchte nur, Seine Lordschaft zu provozieren. Mit mir persönlich hatte das gar nichts zu tun. Ich bin stolz auf ihn, weil er den Kampf verweigerte.“

      Miss Wood schnappte nach Luft. „Wie können Sie nur so etwas sagen, Mylady?“

      „Ich kann es“, sagte Mary voller Überzeugung, „weil es viel edler ist, standhaft zu bleiben und sich nicht zu etwas drängen zu lassen, von dem man weiß, dass es falsch ist, als für ein unangebrachtes Ehrgefühl zu kämpfen. Wie ehrenvoll kann es sein zu sterben? Wenn ihm meinetwegen etwas zugestoßen wäre, ich … ich hätte es mir niemals verziehen!“

      „Was hat er nur mit Ihnen gemacht, Mylady?“, fragte Miss Wood entsetzt. „Was für Lügen hat er Ihnen sonst noch erzählt? Oh, wenn ich daran denke, wie er Sie getäuscht haben muss, damit Sie so für ihn fühlen!“

      „Er hat mich nicht getäuscht!“ Getrieben vom Verlangen, sich ihr verständlich zu machen, rutschte Mary auf dem Bett näher zur Gouvernante heran. „Er mag mich, so wie ich bin, und ich mag ihn, so wie er ist.“

      Wenig überzeugt schüttelte Miss Wood den Kopf. „Leugnen Sie es nicht, Mylady. Ich weiß, was ich im Garten sah, und ich weiß, was ich jetzt sehe. Warum sonst sollten Sie sein schamloses Verhalten verteidigen, wenn er sich nicht in Ihr Herz eingeschmeichelt und Ihre Zuneigung erschlichen hätte?“

      „So ist das nicht, Miss Wood, ganz und gar nicht!“ Mary schwang die Beine über den Bettrand. Das Bündel mit dem Verlobungsring lag sicher unter ihrem Kopfkissen. Auch wenn Miss Wood sich jetzt mit ihr Johns wegen stritt, sie wusste noch nicht, dass er sich erklärt hatte und dass Mary die Absicht hatte, seinen Antrag anzunehmen. Diese Erkenntnis war ihr ein kleiner Trost in einer sonst trostlosen Nacht.

      „John – Lord John – ist ein guter Mann, Miss Wood.“ Das war alles, was Mary im Augenblick sagen wollte. Am Morgen würde Miss Wood sich vielleicht beruhigt haben. Vielleicht würde auch John selbst erscheinen. „Das hat sich nicht geändert, und es wird sich auch nicht ändern.“

      „Oh, Lady Mary, hören Sie auf Ihr Innerstes!“ Verzweifelt ergriff Miss Wood Marys Hände und hielt sie fest. „Ich sorge mich nur um Ihre Sicherheit, Ihr Wohlergehen! Natürlich ist es mein Fehler, dass ich Sie so viel Zeit in Gesellschaft dieses Wüstlings verbringen ließ. Doch jetzt bin ich entschlossen, zu Ihrem Besten alles wieder zu richten.“

      „Er ist kein Wüstling, Miss Wood, und er ist …“

      „Nein, Mylady, mein Entschluss in dieser Sache steht fest“, sagte Miss Wood mit unheilvoller Überzeugung. „Wir werden Seine Lordschaft nicht länger empfangen. Sie dürfen ihm nicht schreiben, und wenn er Ihnen schreibt, lasse ich die Briefe ungeöffnet zurückgehen.“

      „Das können Sie Mary nicht antun, Miss Wood!“ Diana hieb mit der Faust auf die Bettdecke. „Oh, das ist grausam!“

      Aber Mary sagte nichts. Sie wusste, wenn Miss Wood einmal einen Entschluss gefasst hatte, konnte kein Bitten und Flehen auf der ganzen Welt sie davon abbringen. Doch genauso sicher wusste Mary auch, dass sie John wiedersehen würde. Sie weigerte sich, einfach aus seinem Leben zu verschwinden. Wenn sie auch noch nicht wusste, wann und wo sie beide sich das nächste Mal treffen würden, treffen würden sie sich auf jeden Fall. Noch nie hatte sie sich so offen gegen Miss Wood aufgelehnt, aber sie hatte auch noch nie so wichtige Gründe gehabt.

      „Es ist nicht grausam, Lady Diana“, antwortete Miss Wood. „Es ist notwendig. Nach dem heutigen Abend wird in der Pariser Gesellschaft kein Platz mehr für uns sein. Deswegen werden wir morgen nach Italien abreisen.“

      „Morgen!“ Mary schlug sich die Hand vor den Mund. Morgen war schon in wenigen Stunden. Das ließ ihr keine Zeit mehr, John noch zu sehen.

      „Ja, morgen“, wiederholte Miss Wood streng. „Als Erstes werde ich morgen früh Deborah kommen lassen, damit sie Ihre Sachen packt, und anordnen, dass man die Kutsche und die Pferde bereithält.“

      „Was ist mit der Wache, die Lord John engagierte, damit sie mit uns reitet?“, fragte Diana betont unschuldig. „Er war so aufmerksam und dachte an unsere Sicherheit! Wir müssen das regeln, oder etwa nicht?“

      Miss Wood dachte nach. „Wir werden von seiner Lordschaft nichts mehr annehmen. Ich spreche mit dem Gastwirt. Vielleicht kann er eine Begleitung für uns zusammenstellen. Noch ein letztes Wort, Lady Mary. Ich habe vor, Ihrem Vater zu schreiben und ihn von dieser Angelegenheit zu unterrichten. Denn ich möchte nicht, dass er durch gewöhnlichen Tratsch oder durch die Zeitungen davon erfährt.“

      „Das möchte ich auch nicht, Miss Wood.“ Mary konnte sich nur zu gut vorstellen, wie die Reaktion ihres Vaters auf einen so skandalösen Abend aussehen würde. Er hatte sie gebeten, während ihrer Reise Diana aus Schwierigkeiten herauszuhalten, nicht selbst in ihnen zu schwelgen. Wenigstens konnte sie darauf zählen, dass ein Bericht von Miss Wood sie alle in möglichst günstigem Licht erscheinen ließe. Wenn sie ihre Stellung als Gouvernante in der Familie behalten wollte, musste sie Marys Verstoß wie einen unbedeutenden kleinen Fauxpas erscheinen lassen.

      Miss Wood nickte noch einmal, als wäre damit alles geregelt. „Dann wünsche ich Ihnen beide eine gute Nacht. Stellen Sie sich darauf ein, früh aufzustehen, denn wir werden viel zu tun haben.“

      Kaum war die Schlafzimmertür hinter ihr ins Schloss gefallen, hatte Diana Mary auch schon am Arm gepackt. „Erzähl mir alles, Mary! Hast du ihm gesagt, dass du ihn liebst, wie du es tun wolltest? Mary, ich möchte alles wissen!“

      Mary holte tief Luft. „Ja, ich sagte es ihm. Und er sagte mir, dass er mich auch liebt.“

      „Ich wusste es, ich wusste es!“, krähte Diana vergnügt.

      „Und dann bat er mich, ihn zu heiraten.“

      Diana quietschte so laut auf, dass Mary ihr rasch die Hand auf den Mund legte. „Still, oder Miss Wood kommt zurück und schaut nach, ob man dich gerade ermordet!“

      Diana schob Marys Hand fort. „Hast du den Antrag angenommen?“

      „Ich hatte gar keine Gelegenheit mehr, etwas zu sagen, als dieser entsetzliche Monsieur Turgeon uns auch schon unterbrach.“ Mary zog die kleine Schachtel unter dem Kissen hervor und öffnete sie, damit ihre Schwester den Ring sehen konnte. „Hier ist der Verlobungsring.“

      Diana machte große Augen. „Oh, der ist sehr schön, Mary. Bei einem Stein wie diesem hat Lord John ungeheuer ernste Absichten. Aber warum ist er nicht an deinem Finger?“

      „Ich sagte dir doch, dass ich keine Gelegenheit hatte, ja zu sagen. John stellte die Schachtel auf die Sonnenuhr. Und als dieser ganze Trubel um uns herum begann, steckte ich sie ein, um sie in Sicherheit zu bringen, damit sie nicht verloren ging oder gestohlen wurde.“

      „Du hast seinen Antrag nicht angenommen, aber den Ring trotzdem eingesteckt?“, fragte Diana und klatschte in die Hände. „Ach Mary, dann gibt es für dich ja doch noch Hoffnung!“

      „Was ich mir wünsche, ist, dass es für mich und John Hoffnung gibt.“ Mary rutschte vom Bett und zog ein Kleid aus dem Schrank.

      „Wo gehst du hin?“, wollte Diana wissen. „Du gehst zu John, nicht wahr?“

      „Natürlich“, sagte Mary und schlüpfte aus ihrem Nachthemd. „Ich werde nicht hier sitzen und darauf warten, dass Miss Wood mich morgen früh davonträgt. Seine Unterkunft ist nicht weit von hier in der Rue St. Pierre. Komm, mach dich mal nützlich und schnür mir das Korsett.“

      „Er muss dir später bloß wieder aufschnüren“, meinte Diana und eilte bereitwillig zu Mary. „Wirst du mit ihm durchbrennen?“

      „Durchbrennen?“ Das Wort hing zwischen ihnen in der Luft. „Ich weiß es nicht. Ich habe noch nicht darüber nachgedacht.“

      „Nun, das solltest du aber“, meinte Diana. „Wenn er dich früh am Abend hat heiraten wollen, dann wird er es ein paar Stunden später immer noch wollen. Wenn du jetzt zu ihm gehst, um diese Zeit, dann bist du wirklich so gut wie ruiniert, wenn jemand davon erfährt. Das weißt du doch, nicht wahr?“

      „Ja“, entgegnete Mary langsam. „Aber hauptsächlich möchte ich mich bei ihm entschuldigen, weil ich so plötzlich davongelaufen bin. Und dann will ich ihm sagen, dass ich seinen Antrag annehme, wenn er mich noch haben will.“

      „Wenn er dich noch haben will?“, wiederholte Diana ungläubig. „Natürlich will er dich haben! Du bist schön, liebenswürdig und klug. Du bist die Tochter eines Dukes und wirst im Jahr mindestens zweitausend Pfund erhalten. Was braucht er noch für Gründe?“

      „Dass er mich liebt, und dass ich ihn liebe, und dass wir beieinanderbleiben wollen“, erwiderte Mary fest und griff nach ihrem Mantel. „Das ist das Wichtigste.“

      Diana seufzte, und zu Marys Überraschung standen Tränen in den Augen ihrer Schwester. „John liebt dich. Es war ihm von Anfang an ins Gesicht geschrieben, das sah ich. Kein Gentleman hat mich je so angesehen wie er dich.“

      „Ach, Diana!“ Mary bekam feuchte Augen, und sie nahm ihre Schwester in den Arm. „Einer, der Richtige, wird dich bald auch so anschauen, da bin ich ganz sicher.“

      „Eines Tages“, sagte Diana und versuchte unter Tränen zu lächeln. Sie nahm den Ring vom Bett. „Hier, vergiss ihn nicht.“

      Mary betrachtete den Ring. Der blaue Stein blitzte sie vielversprechend an, bevor sie den Deckel schloss und die Schachtel in ihrer Tasche verschwinden ließ. Sie hätte ihn sofort tragen können, doch sie wollte, dass John ihn ihr an den Finger steckte. Bald würde er es tun. Ihr Herz begann, schneller zu schlagen.

      „Du kennst doch die genaue Adresse seiner Unterkunft? Und du hast französisches Geld für die Kutsche?“, fragte Diana. Sie machte viel Aufhebens um Kleinigkeiten, weil sie ihre Rührung ein wenig überspielen wollte. „Der Portier unten an der Tür kann dir eine herbeirufen, aber du wirst ihn dafür bezahlen müssen.“

      „Das kann ich.“ Mary bückte sich, um unters Bett zu schauen. Das Bild war immer noch da, wo sie es zurückgelassen hatte, ein unförmiges Bündel zwischen den Riemen der Bettfederung. Sie dachte daran, es mitzunehmen, doch dann entschloss sie sich, es dort zu lassen.

      Wahrscheinlich war es hier sicherer. Was immer als Nächstes geschehen würde, sie konnte immer noch morgen hierher zurückkommen. „Du musst für mich auf meinen Engel aufpassen, bis ich ihn holen kann.“

      „Du und dieser hässliche alte Engel“, spottete Diana mit einem etwas zittrigen Lächeln. „Wer sollte ihn denn sonst haben wollen?“

      „Er kann dein Beschützer sein heute Nacht.“ Mary schlang ein letztes Mal die Arme um Diana und hielt sie fest. Nichts würde wie vorher sein nach dieser Nacht. Ihr ganzes Leben würde sich verändern. „Pass auf dich auf, Diana.“

      „Du auch, Mary“, flüsterte Diana. „Geh jetzt, liebe und sei glücklich.“

13. KAPITEL

      Langsam stieg John die Treppe zu seinen Räumen hinauf. Seit er Madame du Fontenelles Haus verlassen hatte, hatte er versucht, sich bis zur Bewusstlosigkeit zu betrinken. Doch ganz gleich, wie viel Wein er auch trank, er musste feststellen, dass er trotzdem nüchtern blieb. Jede Einzelheit dieses Abends hatte sich für immer in sein Gedächtnis eingebrannt.

      Es waren Kleinigkeiten, wie das unglaubliche Blau des Saphirs im Ring, als dieser auf der Sonnenuhr lag, wie ein Windhauch, der durch die Blätter über ihren Köpfen gefahren war. Dass die panische Angst in Turgeons Gesicht, als er ihn herausforderte, genau die gleiche gewesen war wie die seines Bruders in den letzten Sekunden, bevor John ihn erschoss.

      Doch er besaß so gut wie keine Erinnerung mehr an Marie Turgeon, deren vorgetäuschte Witwenschaft Grund für dieses Leid und diese Zerstörung gewesen war.

      Es war besser, an all die kleinen Dinge zu denken, die wirklich wichtig waren: der feine Schwung von Marys Lippen, der Schatten ihrer Wimpern auf den Wangen. Wie ihr Atem rascher wurde und ein tiefes Verlangen ihre Augen dunkel werden ließ, als er sie an Chantilly erinnerte, wie sie sich ihm über die Sonnenuhr entgegenneigte.

      Kleine Momente, winzige Details nur. Doch all diese Erinnerungen zusammen waren wie ein Bündel winziger Pfeile, die ihn stachen und zutiefst verletzten.

      Sie hatte geschworen, sie liebe ihn, doch als er sie am dringendsten brauchte, war sie nicht da gewesen. Sie hatte ihn in seinem schlimmsten Augenblick erlebt, und sie war geflohen. Wie konnte er auch von ihr erwarten, die Zukunft mit ihm zu teilen, wenn er so viel Vergangenheit mitbrachte?

      Aber er würde Mary keine Unannehmlichkeiten mehr machen. Inzwischen mussten seine Sachen gepackt sein, denn er hatte früh am Abend seinem Diener eine Nachricht geschickt. Bei Tagesanbruch würde er Paris verlassen und endlich nach London reisen. Er würde nach Norden gehen, während sie nach Süden zog, das Engelbild unter dem Arm. Als besondere Ironie erschien es ihm – und sehr passend –, dass mitten in der ganzen Aufregung auch noch jemand den Saphirring, der ihre Verlobung symbolisierte, stibitzt hatte.

      Das würde also das Ende seines einzigen, katastrophalen Versuchs mit der Liebe sein.

      „Mylord, wenn Sie erlauben!“ Japsend polterte der Gastwirt hinter ihm die Treppe herauf. „Auf ein Wort, wenn Sie erlauben!“

      John blieb nicht stehen. „Warum? Sind meine Zimmer voller Schaben und Ratten, eine charmante Geste Ihrerseits, um mich morgen früh loszuwerden?“

      „Nein, Mylord.“ Der Wirt ignorierte die Beleidigung und trabte neben ihm her. „Da drinnen wartet ein Besucher auf Sie, Mylord.“

      „In meinen Räumen?“ John blieb abrupt stehen. Das Letzte, was er heute Nacht wünschte, war Gesellschaft. „Verdammt noch mal, was hat Sie geritten, irgendjemanden …“

      „Sie bat mich drum, Mylord“, unterbrach ihn der Gastwirt und senkte den Blick. „Sie scheint eine Dame zu sein, jung und sehr schön, wenn auch ziemlich aufgeregt, und ich …“

      Aber John war schon vorausgeeilt. Es war verrückt zu hoffen, es könnte Mary sein, zu glauben, sie wäre mitten in der Nacht hierher gekommen. Trotzdem konnte er nicht schnell genug die Tür öffnen.

      Beim Öffnen der Tür erhob sie sich rasch. Sie hatte in einem Sessel neben dem Feuer gesessen und stand mit einer solch anmutigen Bewegung auf, dass John wie festgenagelt in der Türöffnung stehen blieb.

      „John“, sagte sie und ihre Stimme war nur ein Flüstern. Mary umklammerte so fest den Stuhl, dass er befürchtete, sie würde zu Boden stürzen, wenn sie die Lehne losließe. In wirren Locken umrahmte das Haar ihr Gesicht. Voller Unsicherheit blickte sie ihn an. „Ich fragte mich schon, ob du jemals zurückkehren würdest.“

      „Wenn ich gewusst hätte, dass du auf mich wartest“, erwiderte er langsam, „wäre ich sofort gekommen.“

      Der Wirt räusperte sich. „Ist alles zu Ihrer Zufriedenheit, Mylord?“

      „Das ist es“, antwortete John. „Lassen Sie uns jetzt allein.“

      Der Mann schloss die Tür. John rührte sich nicht. Er wollte Mary nicht erschrecken und wartete, dass sie zu ihm käme.

      Doch alles, was sie tat, war, zu Boden zu blicken. „Ich bin gekommen, mich dafür zu entschuldigen, dass ich dich so plötzlich verlassen habe.“

      „Ist das alles?“, fragte er, obwohl er sich nicht sicher war, was er eigentlich noch erwartete. Sie war zu ihm gekommen; das sollte genügen.

      „Wenn du mir verzeihst, nun ja, dann ist das ein Anfang.“

      Er entschied sich, ihr die Wahrheit zu sagen, denn er hatte keinen Grund, etwas zu verbergen. „Als ich mich umdrehte, warst du fort“, rief er schroff. „Ich dachte, du würdest bleiben.“

      „Das wollte ich auch“, gestand sie. „Doch ich war so erstaunt über das, was ich da hörte, und in meiner Unsicherheit ging ich zu Miss Wood. Sie wollte mich nicht wieder zu dir gehen lassen.“

      „Ach so.“ Warum hatte er nicht daran gedacht? Wieso fiel ihm nichts anderes ein als ein lächerliches Ach so?

      „Es tut mir leid“, sagte Mary. „Ich hätte dableiben sollen. Es war feige, fortzulaufen.“

      „Nie und nimmer bist du ein Feigling, Mary“, widersprach John. „Noch solltest du dich bei mir entschuldigen. Ich selbst hätte dir das alles erzählen sollen.“

      „Du hättest es mir erzählen sollen, wenn du dazu bereit gewesen wärst“, antwortete sie sanft. „Die andere Frau, diese Madame Turgeon, hast du sie … hast du sie gemocht?“

      „Oh, Mary“, entgegnete er und wünschte von Herzen, er könnte alles, was er mit Marie Turgeon und einer Menge anderer Frauen wie ihr getan hatte, ungeschehen machen. „Sie bedeutete mir nichts, ebenso wenig wie ich ihr. Allerdings bin ich nicht ohne Fehler, Mary, nicht immer habe ich der Versuchung widerstanden, wie ich sollte. Ich bin auch nicht stolz drauf, aber bevor ich dich traf …“

      „Still“, sagte sie weich und legte ihm den Finger auf den Mund, um ihn zum Schweigen zu bringen. „Es ist nicht wichtig für mich. Das Leben eines Mannes und eine zerstörte Ehe auf dem Gewissen zu haben, selbst wenn du das Leben in einem Ehrenhandel genommen hast, diese fürchterliche Bürde ist schwer genug zu tragen.“

      Wie hatte sie es nur erraten können? Sein liebes Mädchen vom Lande – wie hatte Mary wissen können, wie schwer dieser Tod ihm auf der Seele lastete? Ein Leben lang hatte er alles für sich behalten, und nun bot sie ihm Verständnis und Erleichterung. Es war mehr, als er annehmen konnte. Mehr, als er verdient hatte.

      Hatte sie eine Vorstellung davon, wie sehr er sie liebte?

      „Ich hätte dich verteidigen sollen“, sagte er. „Ich hätte nicht zulassen dürfen, dass Turgeon dir solche Namen gab.“

      „Wie? Und deswegen dein oder sein Leben riskieren?“ Sie schüttelte den Kopf. „Nein, das wäre tausend Mal schlimmer gewesen. Ich weiß, ich bin nicht das, was er mich nannte, ganz gleich, wie schockiert Miss Wood darüber sein mag, dass du nicht mein Ritter sein wolltest.“

      „Ich hätte es wissen müssen, dass Miss Wood für Ritter schwärmt.“

      Zum ersten Mal lächelte sie, obwohl es nur ein halbes, nicht sehr amüsiertes Lächeln war und sie es dem Boden schenkte, nicht ihm.

      „Für die Damen in ihrer Obhut erwartet Miss Wood keinen Geringeren als Sir Galahad auf einem schneeweißen Streitross“, meinte sie. „Nach dem, was sie im Garten gehört hatte, entschied sie, du seiest ein Lump und ein Spitzbube. Sie mag dich nicht mehr sehr, John.“

      „Ha!“, sagte er. Es war ihm ziemlich gleich, ob Miss Wood ihn gut leiden konnte oder nicht. „Und du?“

      Fast erschrocken über seine Frage sah sie ihn an. Dann erstrahlte ein Lächeln auf ihrem Gesicht.

      „Oh ja“, antwortete sie zärtlich, und auf ihrem Gesicht breitete sich ein überwältigtes Staunen aus, so, als wäre sie sich zum ersten Mal ihrer Gefühle bewusst. „Sehr!“

      Wieder sah sie zu Boden und suchte in ihrer Tasche nach etwas. Endlich hielt sie ihm die geöffnete Hand hin, sodass er den Saphirring sehen konnte.

      „Dann hast du ihn die ganze Zeit gehabt“, stellte er fest. „Ich dachte, irgendjemand hätte ihn gestohlen.“

      „Ich würde ihn niemandem überlassen.“ Sie hob das Kinn ein wenig höher, während sie mit dem Ring auf John zuging. „Er gehört immer noch dir, bis du ihn mir gibst.“

      „Dann lass es mich jetzt tun.“ Er nahm den Ring und kniete vor ihr nieder. „Ich werde nie Miss Woods Galahad sein. Aber ich kann das hier tun.“

      „Ich will Galahad nicht“, brachte sie stockend hervor. „Ich will dich.“

      „Dann nimm mich“, sagte er und nahm ihre Hand. Auch seine Stimme war belegt. Marys Hand zitterte, und es rührte John unendlich, dass sie genauso aufgeregt war wie er. „Werde meine Frau, Mary, und nimm alles, was ich habe und was ich dir voller Liebe anbiete.“

      „Ja“, hauchte sie. „Oh, John, ja!“

      Rasch steckte er ihr den Ring an den Finger, stand auf und nahm sie in die Arme. Er war sich nicht sicher, ob er sie oder sie ihn zuerst küsste. In diesem Moment wusste er nur, dass er sie mehr vermisst hatte, als er es für möglich gehalten hätte. In ihrem Eifer stieß Mary mit ihm zusammen und beide wären um ein Haar umgefallen. Sie lachte in seinen Mund und lachte dann einfach weiter, aus purem Entzücken. John verstand. Nie war er glücklicher gewesen. Und wenn sie tausend Jahre lang Mann und Frau sein würden, er konnte schwören, er würde ihrer nie müde werden.

      „Warte, John“, sagte sie, nachdem sie sich schließlich aus seiner Umarmung gelöst hatte. Ihre Wangen glühten, ihre Frisur war zerzaust, und er liebte sie deswegen umso mehr. „Bitte, bitte. Da ist eine Sache, die ich dir vorher sagen sollte.“

      Er beugte sich vor, um die kleine Mulde an ihrer Kehle zu küssen. „Warum denn?“

      „Weil … weil es gesagt werden muss.“

      Er genoss es, sie so nervös machen zu können wie jetzt. „Ich liebe dich, mehr muss nicht gesagt werden.“

      „Gut, das natürlich auch, aber da gibt es noch etwas, John.“ Sie nahm sein Gesicht in die Hände und hielt es fest. „Ja, ich will dich heiraten, hundert Mal, aber ich habe eine Bedingung.“

      „Eine Bedingung?“ Sofort flammten Zweifel in ihm auf. „Was, um Himmels willen, willst du damit sagen, Mary?“

      „Ich will damit sagen, dass ich dich noch heute Nacht heiraten will“, sagte sie, und alle Zweifel fielen von John ab. „Ich will nicht warten, bis du nach Aston Hall kommst, um bei Vater um meine Hand zu bitten. Und ganz bestimmt will ich nicht warten, bis die Hochzeit ausgerichtet ist oder das Aufgebot bestellt und die Gäste eingeladen sind. Ich möchte heute Nacht heiraten, John. Dann muss ich auf gar nichts warten.“

      „Heute Nacht.“ Berauscht vor Verlangen, betrachtete er ihr schönes Gesicht, und langsam wurde ihm die Bedeutung dessen klar, was sie da gerade gesagt hatte. Sie begehrte ihn so sehr, dass sie ihn hier in Paris heiraten wollte, ohne auf den Segen des Dukes zu warten. „Bist du dir da ganz sicher, mein Liebling?“

      „Natürlich bin ich mir sicher“, antwortete sie selbstbewusst. „Ich weiß, dass ich einen entsetzlichen Skandal heraufbeschwören werde, aber ich werde so glücklich sein, dass es die Sache wert ist. Wir werden glücklich sein.“

      „Es wird einen Skandal geben, oh ja“, sagte er leise. „Was Miss Wood letzte Nacht aufkreischen ließ, wird nichts dagegen sein. Ich möchte nur, dass du dir sicher bist, dass ich es wert bin.“

      Mary lächelte und küsste ihn. „Du bist jeden Skandal wert und noch vieles mehr.“

      „Bin ich es wert, dass dein Vater dich verstößt?“, fragte er mit großer Sorge. Das war sehr gut möglich. Eigentlich hätte es John sogar verwundert, wenn der Duke seine Tochter nicht für so eine Heirat bestrafte. Und es hatte eine Zeit gegeben, da wäre das für John von Bedeutung gewesen. Eine Zeit, in der er keine Frau genommen hätte, deren Name nicht eine große Mitgift versprach. Und es war auch noch gar nicht so lange her, da hatte er vorgehabt, Mary den Hof zu machen, um an das Gold der Feroces heranzukommen. Jetzt, da er Mary liebte, würde er sie auch mit nichts als ihrem Unterkleid nehmen. „Bin ich es wert, dass man dich aus Aston Hall verbannt und aus der Nähe deiner Schwester?“

      In ihren Augen schimmerten ungeweinte Tränen, doch ihre Stimme klang fest. „Vater hat mir immer gesagt, ich soll tun, was mich glücklich macht. Du machst mich glücklich, John, und ein Leben ohne dich kann ich mir nicht vorstellen. Wir werden in Rom eine Bildergalerie eröffnen, berühmt werden und es der Welt zeigen. Ach John, ich werde überall mit dir hingehen, um deine Frau zu werden!“

      „Meine geliebte, tapfere Mary“, rief er und küsste sie wieder. „Ich glaube nicht, dass wir überhaupt so weit gehen müssen.“

      Sie lächelte ihn verschmitzt an. „Aber ich möchte verwegen sein, John. Für Liebende wie uns gibt es hier in Paris doch sicher etwas Ähnliches wie Gretna Green, wo jeder auf der Stelle heiraten darf, wen er möchte.“

      „Ich mag die Art, wie du sagst, wir wären Liebende.“ Wieder küsste er sie. Dann ließ er sie los und rief nach seinem Diener, der sich im angrenzenden Zimmer aufhielt. Der Mann erschien sofort, verschlafen zwar, aber vollständig angekleidet, da er auf Johns Rückkehr gewartet hatte, bevor er selbst zu Bett gehen würde. „Geh hinunter zum Wirt und sage ihm, er soll Dr. Pennington wecken. Sag ihm, es sei eine äußerst dringende Angelegenheit. Ach ja, und sag dem Wirt, dass wir auch ihn benötigen.“

      „Wer ist Dr. Pennington?“, fragte Mary, sobald der Diener hinausgegangen war. „Und warum werden wir zu dieser Stunde den Wirt benötigen?“

      „Dr. Pennington ist ein höchst respektabler Geistlicher auf dem Weg von Lancastershire nach Rom, um dort die alten Christen zu studieren“, antwortete John und nahm ihre Hand. „Ich traf ihn gestern im Schankraum, und ich glaube, er wird das für uns tun.“

      „Lass mich meinen Hut aufsetzen, wenn wir ausgehen“, meinte Mary, löste sich von ihm und wollte zum Bett gehen, auf dem der Hut lag. „Ich kann schlecht barhäuptig gehen.“

      „Wir gehen nicht nach draußen“, entgegnete John und geleitete sie zur Tür. „Wir gehen zu unserer Hochzeit.“

      „Halt, nur noch eine Minute.“ Sie ließ ihn los, zog den Ring vom Finger und drückte ihn John in die Hand. „Der ist schön genug, um als Verlobungs- und Ehering zu dienen.“

      Er hob ihre Hand an die Lippen. „Wie nützlich so eine praktische Ehefrau doch ist!“

      „Ich werde Sie noch ganz hübsch verblüffen mit meiner praktischen Veranlagung, Mylord“, neckte sie ihn. „Du wirst dich noch erstaunt fragen, wie du je ohne meine vorbildhafte Umsicht hast auskommen können.“

      Er musste lachen, auch wenn er den Verdacht hatte, dass ihre Worte sich als wundervolle Wahrheit erweisen würden. Er wollte von ihr verblüfft werden, und er wollte staunen. Welcher Mann wünschte sich das nicht von seiner Liebsten?

      „Dann komm, du Muster an praktischer Vernunft“, sagte er und legte den Arm um sie, „bevor du wieder deine Meinung änderst.“

      Zehn Minuten später standen sie vor dem verschlafenen, aber feierlich ernsten Dr. Pennington, der nur ein Nachthemd unter seinem kurzen Mantel trug. Er hielt das aufgeschlagene Gebetbuch in der Hand. An seiner Seite stand seine Frau und ihnen gegenüber der Wirt und Johns Diener. Sie waren die Zeugen.

      „Sind Sie sicher, dass Sie heiraten wollen, Mylord?“, fragte Dr. Pennington traurig. Im Schein des Feuers schimmerten weiße Bartstoppeln auf seinem Kinn. „Das ist sehr ungewöhnlich, müssen Sie wissen.“

      „Ach, sei doch still, Doktor“, schimpfte Mrs. Pennington. „Dass diese beiden jungen Menschen zu dieser Nachtzeit zusammen allein in einem Gasthaus in Paris sind, ist noch viel ungewöhnlicher und nicht gerade schicklich. Wenn sie wünschen, ihr Verhältnis in den Augen der Kirche in Ordnung zu bringen, indem sie heiraten, dann ist es deine Pflicht, sie zu trauen.“

      Dr. Pennington stöhnte. „Ich kenne meine Pflicht, meine Liebe. Ich stelle nur die Rechtmäßigkeit der Zeremonie in Frage, so ohne ein richtiges Aufgebot. Bei adeligen Personen sind oft große Vermögen und Besitztümer im Spiel. Wenn der Vater der Dame sich entschließen sollte …“

      „Mein Vater wäre besorgter, wenn ich nicht heiraten würde“, flüsterte Mary scheu und senkte züchtig verschämt den Kopf. „Nachdem ich nun schon mit Lord John nach Paris kam als seine …“

      „Sie haben alle meine Bedenken zerstreut, Mylady“, sagte Dr. Pennington hastig. „Sollen wir also beginnen?“

      Sollen wir beginnen? Mary hörte Dr. Penningtons Worte und ließ ihre Bedeutung langsam in ihr Bewusstsein sinken. Das hier war ein Beginn, aber nicht nur der einer Zeremonie, sondern der Beginn ihres neuen Lebens als Johns Frau. Ab heute würde sie nicht länger nur Lady Mary sein, ein kleiner kindlicher Begleitstern des Duke of Aston. Sie würde Lady Mary Fitzgerald werden, eine erwachsene Frau, zumindest in den Augen der Welt. Die Mutter seiner Kinder und die Herrin ihres Haushalts. Wie nie zuvor würde sie Verantwortung tragen. Sie würde das Schicksal ihres Mannes teilen, in guten wie in schlechten Tagen.

      Doch am wichtigsten war, sie besaß Johns Liebe.

      Mary lächelte ihn an. Durch den Tränenschleier sah sie ihn nur verschwommen. Er sah sehr ernst aus, sein wundervolles Gesicht zeigte einen feierlichen Ausdruck, während die Worte erklangen, die ihr Leben veränderten. Zum zweiten Mal in dieser Nacht nahm er ihre Hand und steckte den Saphirring an ihren Finger. Jetzt war es für immer.

      Für immer und ewig.

      Dr. Pennington räusperte sich leise. „Der Sitte nach dürfen Sie Ihre Braut jetzt küssen, Mylord.“

      Mary zwinkerte die Tränen fort. Sie wollte alles ganz genau sehen, so wie es sein sollte, damit sie sich für alle Zeit an diesen Moment erinnerte. Johns Gesicht war immer noch so feierlich wie die in Stein gehauenen Bilder, die sie in der Kathedrale von Amiens gesehen hatten. Gerührt lächelte sie, und er lächelte zurück. Sofort verschwand aller Ernst aus seinem Gesicht wie Sturmwolken in der Sommersonne.

      „Lady Mary Fitzgerald“, flüsterte er, als er sich niederbeugte, um sie zu küssen. „Ich möchte der Erste sein, der dich so nennt. Meine Frau, meine Freundin, meine Liebe.“

      Mary lachte unter Tränen und war glücklicher denn je. Sie schloss die Augen, als sie mit einem Kuss ihre gemeinsame Zukunft besiegelten.

      „Gut gemacht, Mylord, gut gemacht!“ Dr. Pennington klopfte John mit einer Herzlichkeit auf den Rücken, wie er sie während der Zeremonie nicht gezeigt hatte. „Ich wünsche Ihnen beiden viel Glück!“

      „Biete ihnen einen Fruchtsaft an, Doktor“, forderte seine Frau ihn unverzüglich auf. „Wir müssen ein Hoch auf ihre Gesundheit und ihren Wohlstand ausbringen.“

      „Oh, ich glaube nicht, dass Seine Lordschaft für die bevorstehende Aufgabe eine Stärkung braucht.“ Dr. Pennington schmunzelte und klopfte sich die Seiten seines Schlafrocks, während der Gastwirt in lautes Gelächter ausbrach. „Nicht mit so einer hübschen Gattin. Sie wird ihn sicher inspirieren.“

      „Still, Doktor, sei still!“ Mrs. Pennington wedelte mit den Händen vor seinem Gesicht herum, als müsste sie so viel Durchtriebenheit verscheuchen. „Die arme Braut muss sich keine Narrheiten von dir anhören!“

      Zu Marys Erleichterung waren die Narrheiten von barmherzig kurzer Dauer. Statt einer richtigen Hochzeitsurkunde stellte Dr. Pennington ein kurzes Dokument aus, das Mary, John und die Zeugen ebenfalls unterschrieben. Dann tranken sie mit süßem Saft auf das Wohl des jungen Paares, und das Brautpaar nahm pflichtschuldigst die Glückwünsche der anderen an. Auch die Hochzeitsreise war nur kurz: Hand in Hand liefen sie die Treppe hinunter in Johns Zimmer.

      Während er mit dem Schlüssel nach dem Schlüsselloch suchte, hielt Mary ihn umschlungen.

      „Wenn wir einfache Leute wären, müsstest du mich jetzt über die Schwelle unseres Hauses tragen.“

      „Wir wurden morgens um drei in einer Schenke getraut“, sagte er, als er endlich den Schlüssel umdrehte und die Tür aufstieß. „Ich glaube nicht, dass es noch sehr viel einfacher geht.“

      „Außer, dass ich bei dir bin, John, und du bei mir.“ Lachend küsste sie ihn auf den Hals, weil sie den am besten erreichen konnte. „Und daran ist nichts … gar nichts einfach oder gewöhnlich.“

      John antwortete, indem er sich herabbeugte, ihr einen Arm unter die Knie legte und sie im Nu hochhob. Sie stieß einen erschrockenen Schrei aus, lachte dann aber, während er mit dem Fuß die Tür zuschob. Er trug Mary quer durchs Zimmer, legte sie aufs Bett und ließ sich neben sie fallen.

      „Sie haben völlig recht, Lady Mary Fitzgerald“, sagte er weich und fuhr mit den Fingerspitzen leicht über ihr Dekolleté bis zu den weichen Rundungen ihrer Brüste. „An uns ist überhaupt nichts Gewöhnliches.“

      „Nein“, hauchte Mary. Sie lag still neben ihm, genoss die verlockende Berührung seiner Hand und betrachtete sein Gesicht. Dieses Mal würde es keine Unterbrechung geben, kein Zurückweichen. Allein dieser Gedanke genügte, um ihr Herz schneller schlagen zu lassen. Und dann seine Finger auf ihrer Haut … „Du bist … ein wirklich einzigartiger Mann, John Fitzgerald.“

      „Und du bist noch einzigartiger, meine schöne Frau.“ Langsam schob er die Hand weiter nach unten und umfasste liebevoll eine ihrer Brüste. Trotz der vielen Lagen Stoff, die ihre Haut von seiner trennten, richteten sich ihre Knospen sofort auf. „Wir werden glücklich sein miteinander, du und ich.“

      „Ich wäre noch glücklicher, wenn … wenn du weitermachen würdest“, sagte sie und wand sich unruhig hin und her.

      John schob einen Finger unter die Bänder, die ihre Robe vorne zusammenhielten, und begann, sie aus den Ösen zu ziehen. „Wie möchtest du, dass ich fortfahre? Du weißt, ein unerfahrener Ehemann wie ich muss angelernt werden.“

      „Muss angelernt werden! Ha!“, spottete sie. „Du besitzt mehr Erfahrung und Talent als Ehemänner, die doppelt so alt sind wie du. Ich sagte dir doch, dass du einzigartig bist, oder nicht?“

      „Stimmt, das hast du gesagt.“ Er beugte sich vor und hauchte ihr einen federleichten Kuss auf die Lippen. „Ich höre es aber immer wieder gerne, um sicher zu sein.“

      Sie legte ihm die Arme um den Hals und zog ihn zu sich herunter, um ihm einen langen Kuss zu geben.

      „So“, flüsterte sie rau. „Das macht mich glücklich. Ich weiß, womit wir in Chantilly begonnen hatten und was ich dort abbrechen musste. Aber seitdem hast du mich dafür bestraft, John. Durch die längste, herzloseste Verführung, die je eine Frau hat ertragen müssen, hast du mich leiden und auf kleiner Flamme köcheln lassen.“

      John lachte: ein warmes, tiefes Lachen, das ihr Herz noch schneller schlagen ließ. Endlich hatte er die Verschnürung gelöst und das Gewand geöffnet. „Ach, meine Liebste, du ahnst ja nicht, wie ich dich zum Köcheln bringen kann.“

      „Dann zeige es mir, John“, forderte sie voller Leidenschaft. „Beweise mir, was du alles weißt, und zeige es mir.“

      „Und du sagtest, ich bräuchte nicht nach deiner Pfeife zu tanzen“, erwiderte er und streifte ihr die geöffnete Robe über die Schultern. „Weißt du nicht, wohin dich solche Befehle führen werden, Mary?“

      Sein Lächeln war geheimnisvoller geworden, und Marys Gedanken gingen zurück zu jener Nacht in Chantilly. Sie half ihm jetzt, befreite sich aus den Ärmeln ihres Kleides und richtete sich auf, um das Band des Unterrocks in ihrem Rücken aufzubinden.

      „Hilf mir bitte, John“, sagte sie, während sie blind mit dem doppelten Knoten kämpfte. „Es ist alles ineinander verheddert.“

      „Stimmt, mein Schatz“, gab er zurück und kniete sich hinter sie. „Halt jetzt still. Wenn du herumzappelst wie ein junger Hund, kann ich den Knoten unmöglich lösen.“

      Gehorsam hielt sie still. „Und wer gibt jetzt Befehle?“

      „Nur, wenn es sein muss.“ Geschickt entwirrte er das schmale Band um ihre Taille, sodass die Röcke ihr auf die Knie rutschten. Mary hob ein Bein an, dann das andere, und John konnte die Stofffülle hervorziehen und auf den Boden werfen.

      „Und jetzt mein Korsett“, sagte Mary mit einem Blick über die Schulter. „Diana hat es mir angelegt, es dürfte also nicht schwer aufzuschnüren sein.“

      „Vielleicht möchte ich es jetzt noch gar nicht aufschnüren.“ Er legte ihr die Hände um die Taille und küsste sie auf den Nacken. „Ich mag es, dass du hier so schmal bist und weiter unten so üppig.“

      Er strich mit der Hand über das Korsett, über die breiten Hüftkissen, die den Rock aufgebauscht hatten, bis zu den zarten Rundungen ihrer Schenkel.

      „Siehst du, du magst das auch“, flüsterte er direkt an ihrem Ohr, weil er bemerkte, wie ihr Atem schneller ging.

      Er wiederholte die Bewegung, ließ die Hand von der Taille bis zu Marys Schenkeln hinuntergleiten und zog sie dabei jedes Mal fester an sich, bis sie sich schließlich eng an ihn presste. Das duftige Leinen ihres Unterkleides bildete kein Hindernis, und durch seine Kniebundhosen hindurch konnte sie seine Männlichkeit spüren. Sie erschien ihr sehr groß und sehr hart. Je fester John sie an sich zog, desto rascher ging ihr Atem. Und bei ihm war es ähnlich, stellte Mary mit einem Seufzen fest. Noch immer knieten sie auf dem Bett. Unwillkürlich spreizte sie die Beine weiter auseinander und beugte ihren Po ein wenig an, um ihm noch näher sein zu können.

      „Aha, du hast bereits gelernt, dich mit voller Absicht zu winden“, sagte er mit rauer Stimme. „Kein Wunder, dass ich dich heiraten wollte. Ich habe immer gewusst, du bist ein schlaues Mädchen.“

      Er fuhr mit den Daumen am Rücken ihres Korsetts entlang, verfolgte die Linien der einzelnen Stäbe, die sie einschnürten. Zart biss er sie in den Hals, sodass sie erschauerte und den Kopf nach hinten an seine Schultern warf. Er schob die Hand tiefer, befreite ihre Brüste aus dem steifen Korsett und aus dem mit Spitzen verzierten Unterkleid. Voll und schwer lagen sie in seinen Händen, und die Knospen verhärteten sich, kaum dass er sie gestreichelt hatte.

      „Du bist wie geschaffen für meine Berührung, Mary“, flüsterte er in ihr Ohr und drückte ihre Brüste sanft zusammen, dass Mary vor Lust zu keuchen begann. „Sie sind vollkommen, weder zu klein noch zu groß. Genau so, wie ich sie mag.“

      „Und ich mag, was du da tust, John“, sagte sie. Die Wollust raubte ihr fast den Atem. Unfähig, stillzuhalten, bog sie sich zurück, presste die Brüste fester in seine Hände und rieb ihren Po an ihm. Es war wie in Chantilly, nur tausend Mal besser, denn sie brauchte keine Gewissensbisse zu haben, musste nicht an die Konsequenzen denken. Alles, was sie tun musste, war, die Spannung zu fühlen, die John in ihr erweckte, zu spüren, wie ihr das Blut durch die Adern strömte und ihre Haut zu glühen schien, wie in ihrem Bauch, zwischen ihren gespreizten Beinen die Hitze wuchs.

      „Das ist gut“, rief John. Er ließ die Finger über ihr Korsett gleiten. „Du bist gut.“

      Als könnte er ihre Gedanken lesen, streichelte er sie bis hinunter zu ihren Schenkeln. Ungeduldig schob er den Saum ihres Unterkleides beiseite. Mary spürte seine heißen Hände auf der Innenseite ihrer Beine. Sie keuchte, als er begann, sie mit den Fingern zu erkunden und in sie eindrang. Er streichelte sie, bis sie aufschrie, sich wand und ihm entgegendrängte, weil sie die Spannung kaum noch ertragen konnte.

      „Ich … ich will dich, John“, stammelte sie, überwältigt von ihren Gefühlen. „Ich will dich.“

      „Ich weiß, Liebling“, stöhnte er, „und beim Himmel, ich will dich auch.“

      Er schob ihr Kleid nach oben, und als er sie jetzt an sich zog, traf Haut auf Haut, seine Hitze verschmolz mit ihrer. Mary ließ sich auf die Hände fallen, bereit, ihm mehr zu geben, doch John ergriff sie beim Arm und zog sie zu sich herum.

      „Nicht so, Liebste, nicht beim ersten Mal“, sagte er und drehte sie auf den Rücken. „Ich möchte dein Gesicht sehen, wenn ich zu dir komme.“

      Voller Verlangen sah sie ihm zu, wie er sich die Kleider vom Leib riss. Sanft drückte er ihr die Knie auseinander und legte sich auf sie. Mary streckte ihm die Arme entgegen und zog ihn an sich. Er streichelte sie wieder, und sie hob sich ihm entgegen. Dieses Mal war es nicht sein Finger, sondern sein harter Schaft, der in sie eindrang. Mary keuchte und erstarrte. Sie bereitete sich auf den Schmerz vor, der jetzt folgen musste.

      „Halte dich nicht zurück, Mary!“, ermutigte John sie mit gepresster Stimme. „Zieh dich nicht vor mir zurück. Bewege dich im Einklang mit mir, genieße die Lust und nimm mich!“

      Er drang tiefer in sie ein und sie hielt den Atem an. Es war ein ungewohntes Gefühl, doch es tat nicht weh. Sie wiegte die Hüften und nahm ihn noch weiter in sich auf.

      „So ist es gut, Mary“, ermunterte er sie heiser. „Bewege dich mit mir.“

      Er wagte sich weiter vor und zog sich dann zurück. Sie stöhnte. Das Gefühl war das Gleiche wie zuvor, als er sie mit dem Finger erkundet hatte, nur besser – unendlich besser.

      „Wie wunderbar, John“, sagte sie schwer atmend, während sie die Knie anzog, um ihm die Beine um die Hüften zu legen. „Was … was du mich spüren lässt!“

      Mary brauchte nicht lange, um sich auf seinen Rhythmus einzustellen. Sie zitterte, jeder Muskel war angespannt. Mit fest geschlossenen Augen drückte sie den Kopf gegen das Bett und klammerte sich an ihn.

      „Sieh mich an, Mary“, rief er. „Ich möchte den Augenblick erkennen, in dem du meine Frau wirst.“

      Mit letzter Kraft zwang sie sich, die Augen zu öffnen und sah sein Gesicht über sich. „John“, flüsterte sie. „Oh John – ich kann nicht aufhören!“

      „Hör auch nicht auf, Mary“, keuchte er mit zurückgeworfenem Kopf. „Hör … nie … auf.“

      Mary schrie ein letztes Mal auf, es war ein wortloser Freudenschrei, als sie die höchste Lust erlebte. Die Befriedigung kam so plötzlich und vollständig, dass Mary keine Worte fand, sie zu beschreiben. Sie ließ sie leicht schwindlig und wie schwerelos zurücksinken. Mit einem lauten Stöhnen erreichte auch John den Höhepunkt.

      „Ich liebe dich, John“, flüsterte sie, als sie später beide eng umschlungen beieinander lagen. Noch nie zuvor hatte sie sich so zufrieden gefühlt wie jetzt. Sie küsste ihren Ehemann auf die Schulter und genoss den Salzgeschmack seiner Haut.

      „Meine Mary.“ Er legte ihr den Arm um die Taille und zog sie auf sich. „Ich liebe dich auch.“

      Sie stützte sich auf den Ellbogen und sah ihn an. Seine Haare waren zerzaust, er hatte die Augen halb geschlossen, und er lächelte so zufrieden, wie ein Mann nur lächeln konnte. „Mein Gatte. Niemand kann das jetzt bestreiten.“

      Er lachte leise.„Stimmt, Lady Mary Fitzgerald. Wie ungeheuer klug von dir, das zu bemerken.“

      Voller Liebe und Zärtlichkeit, mehr, als sie hätte in Worte fassen können, sah sie ihn an. Die Kraft und Freude ihres Beisammenseins hatten sie für immer verändert. Sie gehörte ihm, und er gehörte ihr, und von nun an würde nichts jemals etwas daran ändern können.

      Er streichelte ihre Wange. „Bist du glücklich, Liebste?“

      „Oh ja“, flüsterte sie. „Glücklicher, als ich sagen kann.“

      Er lächelte, und sie sonnte sich in der Gewissheit seiner Liebe. „Ich auch, Mary“, sagte er weich. „Ich auch.“

      „Oh John, ich hatte keine Ahnung, dass es schon so spät ist.“ Mary saß John in der Mietkutsche gegenüber und spähte durchs Fenster nach der Uhr, die über der Tür eines Uhrmacherladens hing. Mit Hilfe eines der Zimmermädchen des Gasthofs war ihr Haar wieder frisiert und ihr Kleid gebügelt worden. Im Schoß hielt sie Johns erstes Geschenk an sie als seine Frau: ein übergroßes Bukett weißer Rosen, die von einem blauen Band zusammengehalten wurden. Doch jeder, der ihren Blick unter schweren Lidern, die Röte ihrer Wangen und die leicht geschwollenen Lippen sah, wusste, dass sie eine lange Nacht im Bett verbracht hatte, eine Nacht mit nur sehr wenig Schlaf.

      Wie konnte man jemanden nur so sehr lieben? Seine Mary. Seine Frau.

      „Wir werden rechtzeitig dort sein, mein Liebling“, sagte er. „Wir sind nur noch eine Ecke weit vom Gasthof entfernt. Und denke nur dran, wie deine Schwester es genossen haben muss, Miss Wood zu sagen, dass du dieses Mal die Böse warst.“

      Unter dem geschwungenen Rand ihres Hutes hervor lächelte Mary und zu Johns Entzücken zwinkerte sie ihm zu. „Nicht böse, John. Verwegen.“

      Er lachte. „Ich bin mit jeder Variante einverstanden, Liebste, und nenne mich selbst den glücklichsten Mann.“

      Aber Mary hörte ihm nicht zu. Mit besorgtem Gesicht lehnte sie aus dem Kutschenfenster.

      „In unserem Gasthof hat es irgendein Unglück gegeben, John“, sagte sie ängstlich. „Schau nur, die Treppen sind voller Soldaten. Oh John, wenn Diana oder Miss Wood etwas passiert ist, während ich fort war …“

      „Mach dir keine Sorgen, bevor du nichts Genaues weißt“, antwortete er mit fester Stimme. „Sehr wahrscheinlich hat das alles gar nichts mit deiner Schwester oder der Gouvernante zu tun.“

      Doch kaum hatte der Portier den Schlag geöffnet, war Mary schon ohne Hilfe aus der Kutsche gesprungen und sprach den Soldaten an, der als Wache am Eingang postiert war.

      „Was ist da drinnen passiert?“, fragte sie in atemlosem Französisch. „Sagen Sie es mir, bitte! Meine Familie befindet sich in dem Gasthof!“

      „Ich bin Lord John Fitzgerald“, sagte John jetzt, der zu ihr getreten war und ihre Hand nahm, „und das ist meine Frau. Ihre Schwester ist Gast in diesem Gasthof, und wir müssen …“

      „Keiner darf eintreten, Monsieur“, antwortete der Soldat. „Wir haben Befehl, es keinem zu erlauben, wegen der englischen Damen, die man entführt hat.“

      „Englische Damen!“, wiederholte Mary und griff hastig nach Johns Arm. „Ihre Namen, Monsieur, Sie müssen mir ihre Namen sagen!“, fügte sie hinzu.

      Der Mann schüttelte den Kopf. „Alles, was ich Ihnen sagen kann, Madame, ist, dass sie die Töchter eines großen englischen Herrn sind, des Duke of Aston.“

      „Aber das ist mein Vater!“, rief Mary. „Ich bin Lady Mary …“

      „Lady Mary!“ Miss Wood stürzte aus dem Gasthof und schlang die Arme um sie. In ihrer Begleitung kam ein weiterer Soldat, ein Offizier. „Oh, Mylady, ich dachte, ich hätte Ihre Stimme gehört! Gott sei Dank, Sie sind heil und gesund. Nun, wo ist Lady Diana, damit ich …“

      „Sie ist nicht bei uns, Miss Wood“,sagte John und geleitete alle ins Haus, fort von den Neugierigen, die auf der Straße standen. „Erzählen Sie uns, was geschehen ist.“

      „Die Angelegenheit ist klar, Monsieur“, mischte sich der Offizier ein. „Die englischen Damen sind wegen der Hoffnung auf Lösegeld entführt worden. Wir erwarten jeden Augenblick eine Nachricht.“

      Miss Wood zitterte. Ihr Gesicht war ganz bleich, und sie umklammerte Marys Hand, als fürchtete sie, Mary könnte wieder verschwinden. „Wenn Sie in Sicherheit sind, dann ist es Diana vielleicht auch. Vielleicht muss ich Ihren Vater gar nicht herkommen lassen. Vielleicht hat Ihre Ladyschaft sich nur … nur mit einem Gentleman getroffen. Doch wer könnte das sein? Gestern Abend bei dem Salon hat sie kaum mit jemandem gesprochen.“

      „Sie sprach mit dem Comte d’Archambault“, sagte John. „Wir sahen sie mit ihm am Kamin sitzen.“

      „Der Comte d’Archambault ist ein großer Herr in diesem Land, Monsieur, und ein Favorit bei Hofe“, mischte sich der Offizier fast tadelnd ein. „Nie wäre der Comte in so ein Verbrechen verwickelt.“

      Mary warf John einen Blick zu. Sie erinnerte sich daran, was er ihr über die Vergangenheit des Comte erzählt hatte und auch daran, dass es in Frankreich für Reiche und Leute mit Titeln eine andere Gerechtigkeit gab. Die Angst um ihre Schwester wuchs. „Sagen Sie uns, wann Sie unser Verschwinden bemerkt haben, Miss Wood.“

      Miss Wood nickte, während ihr Tränen übers Gesicht liefen. „Zusammen mit dem Zimmermädchen wollte ich Sie heute Morgen zum Frühstück wecken. Und, ach Gott, was sahen wir da! Sie und Ihre Schwester waren beide verschwunden, das ganze Zimmer war auf den Kopf gestellt und …“

      „Der Engel“, flüsterte Mary entsetzt. Sie hatte das Bild in Dianas Schutz zurückgelassen. Niemals hatte sie beabsichtigt, ihre Schwester dadurch in Gefahr zu bringen. Neben diesen Ereignissen erschien ihr eigenes skandalöses Davonlaufen wirklich ziemlich belanglos. „Schnell, John, komm mit!“

      Sie stürmten die Treppen zu dem Schlafzimmer hinauf, das sie mit Diana teilte, vorbei an einem weiteren Soldaten, der an der Tür postiert war. Der Raum war ein einziges Durcheinander. Ihre Kleider und ihre Habe waren im ganzen Zimmer verstreut, genau wie Miss Wood gesagt hatte. Und genau so, wie es auch in Chantilly geschehen war. Mary lief direkt zum Bett und kauerte sich nieder, um unter die Matratze zu schauen.

      Jemand hatte die Seile der Bettfederung durchgeschnitten. Das Bild war verschwunden.

      Sie ließ sich auf die Fersen zurückfallen, als hätte sie einen Schlag erhalten. „Sie haben meinen Engel gestohlen.“

      „Sie haben deine Schwester und dein Bild“, stellte John erbittert fest und streckte ihr die Hand hin. „Wir müssen uns sofort auf den Weg machen, Mary. Wir müssen d’Archambault einen Besuch abstatten, und wir dürfen keinen Augenblick verlieren.“

14. KAPITEL

      D’Archambault saß in seinem Sessel so dicht am Feuer, dass Funken und glühende Asche verkohlte kleine Löcher auf der schweren Wolldecke hinterließen, die seine Knie bedeckte. So weit war es also schon gekommen: Er konnte in den Flammen sitzen und doch keine Wärme spüren. Als hätte des Grabes eisige Kälte bereits seine Glieder befallen.

      Er hätte niemals heute Abend zu Athenais’ Salon gehen sollen. So schwach fühlte er sich, dass er sich fragte, ob er jemals wieder diesen Sessel würde verlassen können, so erschöpft, dass er jenseits des Schlafes war. Nur der Schmerz in seinem Bauch wütete, wütete stärker als je zuvor. Er zerrte, nagte und riss an seinen Eingeweiden wie ein ausgehungerter Straßenköter. Nicht mehr lange. Ein paar Tage noch, vielleicht nur Stunden. Sein Leben war bald vorbei.

      Er sah zur Madonna hin. Fast hätte er schwören mögen, dass sie ihn anlächelte, ihm Mut machte, ihm das schönste Willkommen versprach, nachdem er sich erst einmal von seinem gemarterten Leib befreit hatte. Sein Verstand war versucht, auf seine übliche spöttische Art darüber zu lachen und ihn daran zu erinnern, dass dieser Effekt nur durch das flackernde Licht des Feuers hervorgerufen wurde.

      Er erwiderte das Lächeln der Madonna und hob die zittrige Hand, um ihren Segen zu empfangen. Gewiss wusste sie, was heute Nacht für sie getan wurde. Sicher freute sie sich darüber. Wieder vollständig zu sein, vollkommen in all ihrer Erhabenheit, nach so vielen Jahren schändlicher Verstümmelung – wie sollte sie ihn da nicht mit ihrer Gnade belohnen?

      Er hörte die Kutsche auf der Straße, hörte, wie sie vor seinem Haus anhielt. Endlich war der Engel gekommen. Er drehte sich zur Tür um, ahnte das Klopfen des Dieners voraus, noch bevor es ertönte.

      „Komm herein, komm herein, du Narr!“, rief er ungeduldig. „Bring mir das Bild!“

      Der Diener trat ein und eilte zu ihm. In seinen Händen hielt er ein achtlos eingewickeltes Bündel, das er ihm wie eine Opfergabe entgegenstreckte.

      „Öffne es, verdammt!“ Die Aufregung verlieh d’Archambault neue Kraft, und er richtete sich in seinem Stuhl auf. „Jetzt zeige es mir!“

      Rasch wickelte der Mann das Bild aus und hielt es hoch.

      „Das ist es“, flüsterte d’Archambault, während er das Bild mit den Augen fast verschlang. Es war so vollkommen, wie er es sich vorgestellt, so einmalig, wie er es sich erträumt hatte. „Das ist der Engel unserer geliebten Muttergottes.“

      Der Diener verbeugte sich. „Soll ich es zu den anderen hängen?“

      „Drehe es zuerst um, damit ich es mir ansehen kann.“ Finster betrachtete d’Archambault die Rückseite des Bildes. Das Gemälde von Florenz, das zu der anderen Tafel gepasst hätte, war vor langer Zeit abgeblättert. Jetzt war da nur noch das raue Holz, deutlich erkennbar mit einer Kritzelei beschmutzt. Doch unterhalb des schweren, goldenen Rahmens – was für eine Entstellung – waren noch die originalen Messingscharniere befestigt, die einst die Holztafel mit der mittleren Tafel verbunden hatten.

      „Entferne diesen Rahmen“, befahl er. „Zerstöre ihn, wenn es sein muss. Aber pass auf, dass du das Bild nicht beschädigst. Vorsichtig, du Trottel, vorsichtig!“

      Erstaunlich ruhig löste der Mann die Tafel aus dem Rahmen und benutzte das Tuch, in dem das Bild eingewickelt gewesen war, um es sauber zu wischen.

      „So“, keuchte d’Archambault. „Endlich befreit. Nun bring die Tafel dorthin, wo sie hingehört, zur Ehre unserer Heiligen Muttergottes.“

      Gehorsam trug der Diener die Holztafel durch das Zimmer. Er brauchte nur wenige Augenblicke, um die kleinere Tafel an die größere anzuhängen.

      „Denken Sie nur, Monsieur le comte“, sagte der verblüffte Diener, als er zurücktrat. „Die ganzen Jahre waren sie getrennt, und doch passen sie zusammen wie nichts.“

      „Natürlich passen sie zusammen“, flüsterte d’Archambault ehrfurchtsvoll. „So sind die Wunder dieser Welt.“

      Noch nie hatte er die Heilige Jungfrau so vor Freude leuchten sehen. Der Engel neben ihr war wieder angebracht worden, um sie zu beschützen mit seinem kriegerischen Mut und sie anzubeten, wie sie es verdiente.

      D’Archambault konnte ihre Freude und ihre Gnade wie einen kostbaren Balsam spüren, der ihm seine Pein erleichterte. Er konnte fühlen, wie sein Körper leichter wurde, sich über sein Leiden erhob. Bald würde sie ihn zu sich rufen. Dann würde er gehen, und all seine alten Sünden würden vergeben und vergessen sein.

      „Verzeihen Sie, Herr“, sagte der Diener, „aber was sollen wir mit der Frau machen?“

      Widerwillig riss sich d’Archambault aus seinen Träumen los. „Was für eine Frau? Du redest Unsinn.“

      „Diese junge Frau hier“, sagte der Mann und schien sich sichtlich unwohl zu fühlen. Er deutete zur Tür. D’Archambault war so in den Anblick des Bildes vertieft gewesen, dass er den anderen Mann gar nicht bemerkt hatte, der dort im Schatten des Korridors stand und sich eine schlaffe, wie ein Bündel in ein Tuch eingewickelte Gestalt über die Schulter geworfen hatte. „Sie war in dem Zimmer mit dem Bild, Monsieur le comte, und sie drohte, Krach zu schlagen. Im Guten konnten wir sie nicht zum Schweigen bringen. Wir dachten, Sie würden vielleicht Verwendung für sie haben.“

      „Eine Frau“, wiederholte d’Archambault, und es klang spöttisch. „Zeigt sie her.“

      Vor noch gar nicht so langer Zeit hätte er ein solches Geschenk unwiderstehlich gefunden. Sie musste schön sein, sonst hätten seine Männer sie ohne Umschweife getötet. Sie kannten seinen Geschmack. Diese Frau an seine Bettpfosten zu binden, sich mit ihr zu amüsieren, indem er ihren Geist und ihren Körper seinen Launen gefügig machte, um sie schließlich mit oder gegen ihren Willen zu nehmen, wie hatte er diese Spiele geliebt. Doch das war vorbei, leider.

      Ohne viele Umstände ließ der Mann die Frau vor d’Archambaults Füßen auf den Boden fallen und wickelte sie aus dem schmutzigen Segeltuch.

      „Um Himmels willen, du Idiot“, rief d’Archambault wütend. „Das ist nicht irgendein junges Ding. Das ist eine hochgeborene Engländerin, die Tochter eines Dukes. Hast du sie geschlagen? Ist sie deshalb bewusstlos?“

      „Wir hatten ein Schlafmittel in der Kutsche bei uns, Herr“, sagte der Erste. „Noch aus den alten Tagen. Sie wird bald genug aufwachen.“

      D’Archambault seufzte. Die „alten Tage“, in denen er seine Männer ausschickte, um in den Straßen oder Parks irgendeine hübsche, bedauernswerte Unschuld aufzustöbern, mit der er und seine Freunde sich dann vergnügten, schienen wirklich sehr alt zu sein. „Legt sie auf das Ruhebett dort.“

      „Wir könnten sie wieder zurückbringen“, schlug der andere Mann vor. „Oder sie an einem öffentlichen Platz zurücklassen, so wie wir es immer gemacht haben.“

      „Nicht mit dieser da“, antwortete d’Archambault erschöpft. „Sie werden die Sache in ihrem Fall nicht auf sich beruhen lassen und versuchen uns zu finden.“

      Waren ein paar Stunden Frieden zu viel verlangt in diesem Leben? Er betrachtete den Kopf der jungen Dame, der zurückgesunken auf dem Arm des Dieners lag. Sie hatte ihm ihren Namen genannt. Diana, oder nicht? Sie war noch nicht einmal die Schwester, die ihm seinen Engel nicht hatte geben wollen. Doch mit ein wenig Glück wäre er selbst fort, bevor sie aufwachte, und jenseits aller Sorgen wegen irgendwelcher Skandale, die sie verursachen würde. Er wandte sich wieder dem Triptychon zu.

      „Geht!“, sagte er zu den Dienern. „Lasst uns allein!“

      Die beiden zögerten. „Verzeihen Sie, Monsieur le comte, aber was ist, wenn sie aufwacht?“

      „Dann wacht sie eben auf“, erwiderte d’Archambault. „Lasst mich jetzt allein!“

      Er wusste nicht, wie lange er so dagesessen hatte, bis das Mädchen sich rührte und stöhnte. Das Sonnenlicht lugte bereits durch die Vorhänge, die Dämmerung eines neuen Tages brach an. Er hatte nicht erwartet, ihn noch zu erleben.

      Diana richtete sich auf und kauerte sich auf die Bettkante. „Wo bin ich?“, fragte sie mit belegter Stimme. „Wer sind Sie?“

      „Ich bin Comte d’Archambault“, sagte er. „Wir lernten uns letzte Nacht kennen. Sie sind in meinem Haus.“

      „Warum?“, fragte sie immer noch verwirrt, während sie sich das Segeltuch um die Schultern legte, um ihr Nachtgewand zu bedecken. „Wie?“

      „Sie stellen zu viele Fragen“, sagte der Comte. „Und ich bin zu müde, sie zu beantworten.“

      Sie starrte ihn angestrengt an und kämpfte gegen den Nebel, den das Schlafmittel in ihrem Kopf hinterlassen hatte. „Jetzt erinnere ich mich an Sie. Sie sind der alte Herr, der so krank ist.“

      „Ihr Diener, Mylady.“ Er ließ den Kopf gegen die Lehne sinken und beobachtete, wie sie sich neugierig im Zimmer umsah. Sie war nicht feige, und er rechnete ihr das hoch an. Bald hatte sie das Gemälde an seinem Platz entdeckt. Er hoffte, dass sie sich, auch was das Bild betraf, gut benehmen würde.

      „Dort hängt der Engel meiner Schwester“, sagte sie langsam. „Jetzt erinnere ich mich. Durch das Dach drangen Männer ein, Männer, die …“

      „Die wegen des Engels kamen“, unterbrach er sie. „Wie Sie sehen, gehörte er die ganze Zeit nicht Ihrer Schwester, sondern mir.“

      Sie erhob sich und ging zu dem Bild. „Also war er Teil eines größeren Bildes. Meine Schwester hatte es sich schon gedacht.“

      D’Archambault lächelte, und die Madonna erwiderte sein Lächeln. „Es ist der Altar der Feroces, meine Liebe. Ich habe Ihnen bereits davon erzählt. Er wurde vor fast dreihundert Jahren auseinandergerissen. Jetzt endlich ist er wieder zusammengefügt.“

      „Das mag ja stimmen“, meinte Diana, „aber meine Schwester bezahlte gutes Geld für diesen Engel. Er gehört immer noch ihr, und Sie haben ihn ihr gestohlen.“

      Zu d’Archambaults Entsetzen trat sie einen Schritt vor und fing an, den Engel vom Mittelteil zu lösen. Ohne nachzudenken, griff d’Archambault zwischen die Polster seines Sessels, zog eine Pistole hervor und zielte auf das Mädchen. Er musste beide Hände benutzen, um die Waffe ruhig auf die Armlehne zu stützen. Das Klicken, als er den Abzug spannte, ließ Diana sich umdrehen.

      „Ich bin ein sterbender Mann, meine Liebe“, sagte er. „Sie zu töten würde mein Gewissen nicht belasten.“

      Sie sah auf die Waffe. „Wie können Sie sterben und doch eine Pistole in der Hand halten?“

      „Gerade weil ich sterbe, halte ich sie in der Hand, meine Liebe. Die Welt jagt den Schwachen. Ich traue niemandem, besonders Ihnen nicht. Das Gemälde bleibt, wo es ist. Wo es hingehört.“

      „Es gehört zu meiner Schwester“, protestierte Diana, aber sie nahm doch die Hände von dem Bild und faltete sie vor der Brust. „Nur weil Sie es gestohlen haben, gehört es noch lange nicht Ihnen.“

      „Man hat es meiner Familie gestohlen.“

      „Und es wieder zu stehlen bringt alles in Ordnung?“, fragte sie ungläubig. „Ich weiß, hier in Frankreich liegen die Dinge etwas anders, Monsieur le Comte. Aber doch nicht so anders, dass der Diebstahl am Eigentum anderer als gerecht betrachtet werden kann.“

      „Ihr Engländer und Eure ‚Gerechtigkeit‘“, spottete er. „Ihr alle geht mit dem Leben um, als wäre es ein Spiel, ein Spiel für Schuljungen.“

      „Das ist besser als das, was Sie hier in Frankreich betreiben!“

      „Sie vergessen nur, Kleines, ob Sie nun Engländer oder Hottentotte sind, solange Sie sich in Frankreich aufhalten, unterliegen Sie den französischen Gesetzen und Gebräuchen“, entgegnete er. Wegen des vielen Redens ging sein Atem pfeifend, die Schmerzen in seinem Magen ließen ihn nur noch gepresst sprechen. „Und wenn ich Ihnen sage, dass ich Sie niederschieße, wenn Sie sich nicht wie ein braves Mädchen hinsetzen, dann können Sie mir glauben, dass ich es tun werde.“

      „Was, wenn ich mich nicht hinsetze?“, fragte sie. Doch er konnte das furchtsame Zittern hinter ihrem Trotz hören. „Was, wenn ich stattdessen die Tür öffne und schnurstracks zur Obrigkeit gehe und erzähle, dass Sie meiner Schwester ihr Eigentum gestohlen und mich entführt haben?“

      „Vorher würde ich Sie töten“, entgegnete er. „Oder vielleicht würde ich Sie auch einfach nur verwunden. Aus dieser Nähe könnte selbst ich gut genug zielen, um, oh, um zum Beispiel Ihr Bein zu zerschmettern. Was würden das für Qualen sein, nicht wahr, wenn der Arzt Ihnen ihr hübsches, nutzloses Bein abschneiden müsste? Dann würden sich die Herren wohl kaum mehr danach drängen, einen Tanz von Ihnen zu bekommen, oder?“

      Sie starrte ihn so lange an, dass er tatsächlich dachte, sie wollte ihn herausfordern, es doch zu wagen. Kindische Person! Konnte sie sich nicht vorstellen, dass er schon viel Schlimmeres verbrochen hatte?

      „Ich sagte Ihnen ja, meine Liebe, dass ich im Sterben liege“, sagte er. „Bleiben Sie und das Bild hier, bis ich es getan habe! Das ist alles, was ich verlange.“

      Doch noch bevor sie darauf antworten konnte, hörte er das Hämmern an der Haustür. Er hörte seine Diener mit jemandem streiten, hörte, wie andere Stimmen laut wurden und dann Schritte auf der Treppe.

      Plötzlich lächelte Diana triumphierend, gerade, als wäre sein zitternder Finger nicht das Einzige, das sie vom Tod trennte.

      „Das ist meine Schwester“, erklärte sie ungestüm. „Ich wusste, dass sie kommen würde. Meinetwegen und wegen des Engels.“

      „Das hier ist das Haus des Comte d’Archambault, Monsieur!“, sagte der Diener entrüstet. „Hier können Sie nicht so einfach eintreten.“

      „Der Comte erwartet uns“, antwortete ihm John und drängte sich an dem Mann vorbei. Mary schlüpfte hinter ihm durch die Tür, als hätte sie alles Recht dazu. „Es ist nicht nötig, unsere Ankunft anzukündigen.“

      „Aber Sie können jetzt nicht zu ihm, Monsieur!“, rief der Diener aus und folgte ihnen, als sie die Treppe emporstiegen. „Nicht zu dieser Morgenstunde! Monsieur le Comte ist ein todkranker Mann, Monsieur! Haben Sie doch Erbarmen mit ihm, Monsieur!“

      „Wenn er im Sterben liegt, wie du sagst, dann sollte ich keine Zeit damit verschwenden, mich mit dir zu streiten“, meinte John und bog auf dem ersten Treppenabsatz um die Ecke. „Hier entlang, Mary. Das hier sind die Zimmer, die wir von der Straße unten sahen. Die Zimmer, in denen die Vorhänge zugezogen waren, hinter denen aber die Kerzen brannten.“

      „Monsieur, ich werde die Wache rufen“, drohte der Diener. „Sie wird Sie unverzüglich verhaften!“

      „Ruf sie nur“, sagte Mary, ohne anzuhalten. „Dann kann ich ihr erzählen, wie dein Herr meine Schwester entführt und mir mein Gemälde gestohlen hat!“

      John hämmerte an die letzte Tür. „Machen Sie die Tür auf, d’Archambault“, forderte er. „Öffnen Sie augenblicklich!“

      „Diana, bist du hier?“, rief Mary. Sie konnte nicht still bleiben. „Diana?“

      Doch John wartete gar nicht auf eine Antwort. Er zog die Pistole aus seinem Rock und stieß die Tür auf.

      „Nicht, John, bitte!“, schrie Diana, die neben dem übergroßen Bett stand. „Er hat eine Waffe!“

      „Hören Sie auf sie“, ließ sich d’Archambault hören. Seine Stimme war nur noch ein schwaches Krächzen. Es war derselbe Mann, den John ihr in der letzten Nacht gezeigt hatte, aber in diesen wenigen Stunden hatte er sich so verändert, dass Mary ihn unter anderen Umständen nicht erkannt hätte. Sein Gesicht war ausgemergelt, sein Blick seltsam unstet und sein Körper in sich zusammengefallen. In dem hohen Lehnstuhl sah er sehr klein aus. Doch unübersehbar hatte er eine Pistole in der Hand und zielte damit auf ihre Schwester.

      „Seien Sie ein guter Junge, John“, sagte er, „und lassen Sie Ihre Waffe fallen. Die brauchen Sie hier nicht.“

      „Ach so, aber Sie können so einfach drohen, mich zu erschießen!“, rief Diana. „Sie sind niederträchtig, mein Herr, ja, das sind Sie!“

      „Nicht, Diana“, befahl Mary knapp. Sie hatte keine Ahnung, was sich hier bereits abgespielt hatte, oder ob ihre Schwester die Niederträchtigkeit dieses Mannes erkannte, ihn zu reizen war aber auf keinen Fall gut. „Sei still.“

      D’Archambault lächelte. Es war ein vom Tod gezeichnetes Lächeln. „Sie wissen, dass ich sie erschießen werde. Ich habe keinen Grund es nicht zu tun, wenn Sie die Waffe nicht fallen lassen.“

      „Tu, was er sagt“, sagte Mary leise. „Ich möchte Diana nicht noch mehr in Gefahr bringen.“

      John schüttelte den Kopf. „Mary, ich glaube nicht …“

      „Ich bin schuld, dass sie hier ist“, fuhr Mary fort. „Ich möchte sie nicht einem noch größeren Risiko aussetzen.“ 

      John murrte leise, aber er entspannte die Pistole und legte sie langsam vor sich auf den Boden.

      „Danke.“ D’Archambault verlagerte sein Gewicht, um die Pistole auf der Armlehne abzustützen. Selbst diese kleine Bewegung ließ ihn vor Qual zusammenzucken.

      „Sie sagten, Sie ließen meine Schwester gehen, wenn John die Waffe niederlegt, d’Archambault. Wir haben unseren Teil der Abmachung erfüllt.“

      „Mein Teil war, dass ich sie nicht erschieße“, erklärte d’Archambault unter rasselndem Husten. „Und das habe ich nicht.“

      „Das ist nicht gerecht“, empörte sich Mary.

      „Und ich sage, dass es das ist“, erwiderte der Comte und schielte zu Mary hin. „Sie sind also diejenige, die meinen Engel hatte. Sie haben ihn gut behütet. Dafür danke ich Ihnen.“

      „Er hat dein Bild, Mary“, sagte Diana rasch und deutete hinter sie. „Er nahm es, als er mich entführte. Sieh nur. Es ist Teil eines Altars, wie du vermutet hast.“

      Mary drehte sich um und hielt den Atem an. Es war ihr Engel, aber so, wie er jetzt war, hätte sie ihn sich nie vorstellen können. So wie er das Triptychon vollendete, so schien auch er nun vollendet, Teil von etwas Größerem zu sein. Die Wildheit im Gesicht des Engels diente der liebenswerten Süße der Madonna als Hintergrund. Sein mit Gold gesäumtes Gewand gab ihrem blauen Mantel etwas Unschuldiges.

      Auch wenn der dritten Tafel die Wirkung der beiden anderen fehlte, war sie, genau wie Mary es vermutet hatte, ebenso gut: die Gruppe einer knienden Familie mit drei Töchtern und zwei Söhnen. Alle hatten die gleichen, scharfen Züge, die an Falken erinnerten, wie die junge Frau, welche Mary und John im Palais du Luxembourg gesehen hatten.

      „Es sind die Feroces“, sagte sie leise. „Der Engel war Teil ihres Altargemäldes.“

      „Meine Vorfahren“, sagte d’Archambault stolz und sein Atem wurde zu einem pfeifenden Röcheln. „Da vorne, die älteste Tochter. Sie gleicht Ihnen, nicht wahr? Das ist Isabella, die Einzige, die gerissen genug war, den Franzosen zu entkommen, indem sie nach Frankreich floh. Sie heiratete einen d’Archambault. Sie ist sogar mitten unter uns begraben, denn sie passte sich vollkommen meiner Verwandtschaft an.“

      Sein Lachen ging in rasselnden Husten über. Dennoch umklammerte er die Pistole weiterhin. „Isabella bekam die Madonna und nach vielen Jahren erhielt schließlich ich sie. Doch ich war der Einzige, der die anderen Bilder suchte und die Heilige Jungfrau wieder in der ganzen Herrlichkeit erstehen ließ, die ihr gebührt.“

      „Und wie viele Menschen mussten wegen Ihrer Suche sterben?“, fragte John. „Wie viel Blut wurde wegen dieser Bilder vergossen?“

      „Was kümmerte es die Feroces?“, entgegnete d’Archambault. „Was kümmert’s mich?“

      „Vielleicht sollte ein Mann, der dem Tod so nahe ist wie Sie, solche Dinge bedenken“, meinte John, und Mary stimmte ihm zu. So überirdisch der Engel ihr auch erschien, er war trotzdem den Preis nicht wert, den so viele für ihn hatten bezahlen müssen.

      Aber d’Archambault hörte gar nicht mehr zu. Sein Blick ging von Mary zu dem Gemälde zurück.

      „Ich habe alles getan, was sie von mir verlangt hat“, krächzte er voll glühender Leidenschaft. „Ich fand ihre Bilder. Was sollte sie mehr wollen?“

      Er war so in den Anblick des Gemäldes versunken, dass er ihre Anwesenheit vergessen zu haben schien. Langsam senkte sich die schwere Pistole in seinen bebenden Händen. Vorsichtig beugte John sich vor. Er war entschlossen, sich seine Waffe wiederzuholen. Mary hielt den Atem an.

      „Meine schöne Himmelskönigin.“ D’Archambaults Stimme war nur noch ein sehnsuchtsvolles Flüstern. Der Schweiß rann ihm in Strömen über das Gesicht und fing sich in den tiefen Linien, die der Schmerz in seine Wangen gegraben hatte.

      „Ich … ich habe dich wieder zu einem Ganzen gemacht“, keuchte er, „mit meinem letzten Lebensatem. Ich … ich wollte nicht ruhen, noch … noch sterben, bis ich es vollendet hatte. Alles … alles was ich zum Dank dafür von dir verlange, ist Verzeihung – und Erlösung von meinen Schmerzen.“

      John stieß Diana zur Seite, schnappte sich die Pistole vom Fußboden und richtete sie sofort auf d’Archambaults Brust.

      „Die Damen werden jetzt ungehindert gehen können“, sagte er. „Und meine Gattin verlangt das Bild des Engels für sich.“

      „Nicht der Engel!“, schrie d’Archambault völlig außer sich. Die Pistole entglitt seinen kraftlosen Händen. „Wenn Sie das tun, wird die Heilige Jungfrau mir nie vergeben!“

      „Nimm es, Mary“, sagte John, ohne den Comte aus den Augen zu lassen. „Es ist dein Eigentum.“

      Langsam ging Mary zu dem Bild. Es war nur ein Gemälde, verrührte Eier und Farbe, aufgetragen auf eine Holztafel. Ganz gleich, was d’Archambault auch glaubte, es besaß keine eigene Macht.

      Wenn es so war, warum schaute der Engel dann nicht mehr mit seiner alten, feurigen Freundlichkeit auf sie, sondern nur zu der Madonna auf der mittleren Tafel hin? Wieso konnte Mary sich dann nicht mehr vorstellen, die eine Tafel von den beiden anderen zu trennen, nur weil sie ihr gehörte und ihr Besitz war?

      „Sie können sie nicht nehmen“, flüsterte d’Archambault. Jetzt strömten ihm Tränen über das Gesicht. „Das werde ich Sie der Heiligen Jungfrau nicht antun lassen und auch mir nicht.“

      Mit letzter Kraft holte er sich die zu Boden gefallene Pistole zurück und richtete sie gegen sich selbst. Der Schuss hallte im Schlafzimmer wider. Beißender Rauch wehte durch den kleinen Raum.

      „Seht nicht hin!“, schrie John. Doch für Mary kam seine Aufforderung zu spät. Sie blickte bereits auf die zerschmetterten, blutigen Überreste, die einmal der Kopf des Comte d’Archambault gewesen waren. Fest klammerte sie sich an Diana, und John legte schützend einen Arm um jede der beiden Schwestern. Keiner von ihnen konnte den Blick von dem grausigen Anblick abwenden.

      Auf der anderen Seite des Zimmers, in der Mitte des Triptychons, lächelte die Madonna, als wäre nichts geschehen.

      Und ob d’Archambault die heiß ersehnte Erlösung gefunden hatte, würde für immer ein Geheimnis bleiben.

      Viel später an diesem Tag tat Miss Wood einen halben Löffel Zucker in ihre Tasse Tee und rührte kräftig um, bevor sie etwas davon zum Abkühlen in die Untertasse goss. Sie seufzte leise und sah endlich zu Mary und John hin.

      „Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie so eine absurde Nachricht wahr sein kann“, sagte sie. „Wie können Sie verheiratet sein?“

      „Es stimmt aber, Miss Wood.“ John nahm Marys Hand in seine und legte die ineinander verschränkten Hände auf sein Knie. Das Licht der nachmittäglichen Sonne fiel durch die Fenster und fing sich in Marys Ehering. „Wir wurden gestern Abend getraut.“

      „Aber wo denn?“, fragte Miss Wood streng. „Und von wem? Paris ist doch so katholisch. Ich bezweifle sehr, dass Sie hier einen guten anglikanischen Geistlichen finden konnten. Und was ist mit dem Aufgebot? Den Zeugen? Einem Hochzeitsfest, wie es sich geziemt? Ich kann es nicht glauben, Mylord. Ich will es nicht glauben.“

      „Sie werden es wohl müssen, Miss Wood, weil es nämlich wahr ist.“ Mary beugte sich vor und legte der Gouvernante die Hand auf den Arm. „Sie wissen, dass ich niemals lüge, ganz besonders nicht in so ernsthaften Fragen. Ich liebe John, und er liebt mich. Und als er mich bat, ihn zu heiraten, habe ich ja gesagt.“

      Miss Wood verzog den Mund, als hätte sie sich Zitrone statt Zucker in den Tee getan. „Aber warum war er in solcher Eile?“

      „Ich war diejenige, die nicht warten wollte, Miss Wood“, gestand Mary. „Eingedenk der Hitze unserer Leidenschaft entschied ich, dass es klüger sei, sofort zu handeln.“

      „Ihrer Leidenschaft, Mylady?“ Langsam dämmerte Miss Wood die wahre Bedeutung dessen, was Mary da gesagt hatte, und genauso langsam kroch eine flammende Röte in ihre Wangen. „Dann hat er … das heißt, Sie haben die Ehe vollzogen?“

      Mary nickte und errötete ebenfalls. Wie froh war sie darüber, dass Miss Wood nicht ihre Gedanken lesen konnte. Gerade jetzt, wo sie sich daran erinnerte, wie John und sie ihre verkürzte Hochzeitsnacht miteinander verbracht hatten.

      „Dann sind Sie also wirklich verheiratet.“ Miss Wood presste die Hände an die Wangen und rang um Fassung. „Du lieber Himmel, was sage ich bloß Ihrem Vater?“

      „Sie werden ihm schreiben, dass Lady Mary sich in einen höchst bemerkenswerten Herrn verliebt hat“, schlug John vor. „Und da dieser Herr Mary mehr liebt als das Leben selbst, sahen Sie keinen Grund, der Verbindung im Wege zu stehen.“

      „Ihr Vater wünschte sich, dass Sie für Diana ein Vorbild an Zurückhaltung und Anstand sein sollen“, sagte Miss Wood unglücklich. „Und nicht … nicht so.“

      „Wieso nicht so?“, fragte Mary und sah wieder einmal zu John hin. Nachdem der Tag so entsetzlich begonnen hatte, mit Dianas Entführung und d’Archambaults Tod, konnte Mary John gar nicht oft genug anschauen, um bei ihm Trost, Sicherheit und Liebe zu finden. „Ich lernte einen wundervollen Mann kennen, den ich immer werde lieben können. Und dann habe ich ihn, ohne viel Wirbel zu machen, geheiratet. Wenn Diana bei der Suche nach einem Ehemann nur halb so viel Glück hat wie ich, kann Vater sehr froh sein.“

      Miss Wood beugte den Kopf über ihre Untertasse mit Tee. „Wenn Diana dabei nur halb so viel Schaden anrichtet wie Sie, Mylady, wird unsere Weiterreise nach Italien wirklich schwierig werden.“

      „Nicht schwierig, Miss Wood“, sagte Mary und lächelte ihren frisch angetrauten Gatten an. „Nur … abenteuerlich.“

EPILOG

      „Nicht schauen, bevor ich es sage“, befahl John und hielt Mary die Augen zu, während er sie ins Zimmer ihrer Unterkunft führte. Sie waren nach ihrer Hochzeit noch vierzehn Tage in Paris geblieben, während Diana und Miss Woods schon gen Italien gereist waren. Heute war ihr letzter Tag, bevor sie ebenfalls in den Süden aufbrachen. „Ich möchte dich überraschen.“

      „Natürlich werde ich überrascht sein“, entgegnete Mary lachend. „Was könnte ich denn sonst sein?“

      John fühlte ein leichtes Unbehagen. Sie würde staunen, ja, doch er hoffte, dass es ein erfreutes Staunen sein würde. Mit solch einem Geschenk ging er wirklich ein Wagnis ein.

      „Du bist schon da.“ Er ließ sie los. „Jetzt öffne die Augen.“

      Mary tat, wie ihr geheißen, und schnappte erschrocken und, wie er hoffte, entzückt nach Luft. Vor ihr auf einem Regal stand das Altarbild der Feroces, ein Geschenk, das kein anderer würde schenken können.

      „Ich kaufte die beiden anderen Tafeln aus d’Archambaults Nachlass“, erklärte er schnell. „Seinen Erben lag nichts an den Bildern. Sie fanden sie unaussprechlich hässlich und waren froh, sie loszuwerden.“

      Mary trat einen Schritt näher an das Triptychon heran. „Ich hätte nie geglaubt, es wiederzusehen.“

      Das war kaum die Antwort, die John erhofft hatte. „Wenn es unerfreuliche Erinnerungen wachruft“, sagte er rasch, „oder wenn du glaubst, es bringt Unglück, dann werden wir deinen Engel ablösen und die beiden anderen Tafeln zum Verkauf anbieten. Aber ich dachte, du würdest sie vielleicht …“

      „Sie vielleicht lieben.“ Mary drehte sich um, umarmte ihn und drückte ihn an sich. „Ach, John, nur du kannst verstehen, was mir das hier bedeutet. Alle Bilder zusammen zu besitzen, so, wie sie gedacht waren – die einzige Art, wie sie sein sollen. Nur du, mein Liebster, würdest mir Bilder kaufen, die der Rest der Welt als hässlich ablehnt, und dabei wissen, dass du mir die schönsten Gemälde geschenkt hast, die ich je gesehen habe!“

      Er seufzte erleichtert. „Dann habe ich dir eine Freude bereitet.“

      „Das tust du immer.“ Sie gab ihm rasch einen Kuss und wandte sich wieder dem Triptychon zu. „Ich bin froh, dass der Engel wieder mit den beiden anderen Gemälden zusammen ist. Er gehört zu ihnen, John, auch wenn ich ihn in Calais gekauft habe. Es wäre schändlich gewesen, ihn von den anderen zu trennen.“

      Vorsichtig drehte sie das Triptychon um und betrachtete die Rückseite der Tafeln. „Die beiden anderen haben noch zweite Tafeln auf der Rückseite mit Szenen aus Florenz, genau wie bei dem Bild, das wir in Chantilly sahen. Wer weiß,was aus der wurde, die die Rückseite meines Engels bedeckte?“

      John trat zu ihr. „Erinnerst du dich, wie wir glaubten, diese Zeichen hier könnten irgendein großes Geheimnis bergen? Ich wette, das sind alles irgendwelche Notizen desjenigen, der die Tafeln abtrennte.“

      „Vielleicht.“ Sie beugte sich weiter vor. „Das ist eigenartig. Hier unter den Bäumen hat jemand eine kurze Nachricht hinzugefügt. Es ist Latein, nicht wahr, kein Italienisch? Ich befürchte, auf Vaters Geheiß hin hat Miss Wood Latein wie auch Griechisch keine so große Beachtung geschenkt.“

      „Jeder irische Schuljunge lernt sein Latein.“ Er sah, auf welche Stelle sie deutete, und während er laut las, übersetzte er zugleich. „‚Für die Bösartigen gibt es kein‘ – das steht auf der ersten Tafel – ‚Gold im Königreich‘ – das auf der zweiten.“

      „Aber was ist mit den Zeichen auf der Rückseite des Engels, John?“, fragte Mary ganz aufgeregt. „Könnten sie Teil des Satzes sein? Wir versuchten auf Französisch und Italienisch einen Sinn in ihnen zu entdecken, aber nicht auf Latein.“

      „Caeli. Des Himmels.“ Die eilig geschriebenen Zeichen wurden plötzlich zu Buchstaben und die Buchstaben zu Wörtern. „Was waren wir doch für Dummköpfe, Mary, so etwas Offenkundiges zu übersehen! ‚Für die Bösartigen gibt es kein Gold im Königreich des Himmels.‘ Wenn man bedenkt, wie ausgesprochen bösartig die Feroces waren, sind diese Worte ein großes Wagnis. Wer sie wohl verfasst hat?“

      „Vielleicht mochte Fra Pacifico seine Gönner nicht“, vermutete Mary. „Doch ich bezweifle, dass sie gerne eine solche Botschaft auf der Rückseite ihres Altarbildes gesehen hätten.“

      John schnaubte. D’Archambault war stolz auf sein Feroce-Blut gewesen. Wenn seine Vorfahren ihm geähnelt hatten, war die Welt ohne sie weit besser dran. „Wahrscheinlich wäre es Fra Pacificos Tod gewesen, wenn er dieses Gesindel beleidigt hätte.“

      „Oh, ich weiß, wie es war, John!“ Mary bekam große Augen. Sie war sich sicher, das Rätsel gelöst zu haben. „Ich wette, es wurde von jemandem hinzugefügt, der das Gold der Feroces nicht hatte finden können.“

      „Und ich wette, dass du recht hast, meine kluge Frau.“ Er nickte, denn jetzt schien alles klar. Es war ein verbitterter, aus Enttäuschung und Zorn geborener Kommentar. „Ich sagte dir ja, dieses Gold ist für immer verschwunden, wenn es überhaupt je existiert hat.“

      „Noch nicht einmal die Feroces konnten es dorthin mitnehmen, wohin sie gegangen sind, wenn ich auch bezweifle, dass es der Himmel ist.“

      Sie drehte das Triptychon wieder um und studierte die Gruppe der Auftraggeber. „Selbst wenn sie für den Maler ihr bestes Benehmen gezeigt haben, sehen sie doch wie ein rechter Haufen Halsabschneider aus, oder nicht? Wie konnte d’Archambault nur behaupten, ich sei ihr ähnlich?“

      John lachte. „Man sagt, sie sei klug gewesen, so wie du“, meinte er. „Und beide habt ihr in Paris Ehemänner gefunden.“

      „Ach, sei still“, erwiderte Mary und gab ihm einen liebevollen Schubs. „Aber ich werde dir jetzt verraten, was ich heute tun möchte, John. D’Archambault sagte, Isabella sei mit dem Rest der Familie begraben. Lass uns ihr Grab suchen und ihr unseren Respekt erweisen.“

      John zuckte zusammen. „An unserem letzten Tag in Paris?“

      „Ja“, sagte Mary entschlossen. „Bevor wir unsere gemeinsame Zukunft beginnen, sollten wir Frieden mit der Vergangenheit schließen. Sicherzugehen, dass diese Gemälde zusammenbleiben, war der erste Schritt. Wir haben Isabellas Gemälde gefunden. Da scheint es jetzt nur richtig zu sein, auch sie zu finden.“

      Sie brauchten nicht lange zu fragen, um zu erfahren, wo die d’Archambaults begraben lagen. Wegen des kürzlichen Todesfalls schien jeder in ihrem Gasthaus, vom Wirt selbst bis zum Spülmädchen, begierig darauf zu sein zu erzählen, was sie so über die abscheulichen Gewohnheiten der ganzen Familie d’Archambault gehört hatten. Dass dem neuen Comte, einem Cousin aus der Provence, der Ruf vorausging, langweilig und fromm zu sein, war für die Pariser Klatschmäuler eine herbe Enttäuschung.

      „Irgendwie habe ich etwas Pompöseres erwartet“,meinte Mary, als sie vor der alten Kirche St. Jacques standen. „Wenn man bedenkt, dass das hier der letzte Ruheplatz der d’Archambaults ist.“

      „Wenn man das bedenkt“, sagte John, „dann wundere ich mich, dass hier nicht Teufel und Dämonen oben in den Strebepfeilern herumtanzen.“

      „Hör sofort damit auf, John“, seufzte Mary. „Das ist respektlos.“

      „Stimmt“, meinte er und nahm ihren Arm. „Und außerdem möchte ich nicht, dass diese speziellen Geister dann kommen und mich jagen.“

      Die Kirche war klein, und sie fanden schnell das Seitenschiff mit den Gräbern der d’Archambaults. Einige waren nur durch einfache, in den Boden eingelassene Bronzeplatten gekennzeichnet, andere waren prächtiger, wurden von Grabmälern mit Marmorstatuen und buntem Glas gekrönt. Das Grab des letzten Comtes war neu und schlicht. Sein früher Tod war eingetreten, bevor man ein passendes Grabmal hatte in Auftrag geben können. Doch es war klar, dass geeignete Statuen dafür vorgesehen waren.

      Mary ging so schnell sie konnte an dem Grab vorüber. Sie wusste, es war nicht sehr ehrerbietig, schlecht von einem Toten zu denken. Aber nie würde sie vergessen, unter welchen Umständen dieser Mann gestorben war, ebenso wenig, dass er ihre Schwester bedroht hatte.

      „Bist du sicher, dass wir Isabella nicht übersehen haben?“, fragte John, als sie sich dem Ende des Seitenschiffs näherten. „Vielleicht ist sie nur eine dieser kleinen Plaketten oder wurde ins Grab ihres Ehemannes gelegt.“

      „Ich habe sie gefunden“, rief Mary leise. „Ich wusste, sie würde es nie zulassen, dass man sie versteckt.“

      Das Grab befand sich in einer halbrunden Nische, auffällig weit von ihrem Ehemann und den Kindern entfernt. Isabella hatte eine Darstellung von sich in Marmor meißeln lassen. Sie lag auf dem Rücken, die Hände über der Brust gefaltet. Jedes Detail ihrer erlesenen Hoftracht war aus dem Stein herausgearbeitet, jeder Edelstein an ihrem Hals und jede Locke ihres Haares. Sie war fünfundsiebzig Jahre alt geworden, doch das herrische Steinprofil war das gleiche wie das der jungen Frau im Palais de Luxembourg.

      „Isabella d’Archambault, Gattin von Gerald“, las John, der neben Mary getreten war, die Inschrift. „Es wird nicht erwähnt, dass sie eine Feroce war. Aber sie lebte ja auch die meiste Zeit ihres Lebens in Frankreich.“

      „Vermutlich ist ihr Sarg dort drin“, sagte Mary mit gedämpfter Stimme.

      Die Statue lag auf einem Steinsarkophag, auf dem Szenen aus Isabellas Leben abgebildet waren: Man sah sie beim Jagen und Tanzen, wie sie mit ihren Damen beisammen saß und wie sie Musikern lauschte. Doch man sah kein Bild ihrer Familie, keines, auf dem sie eines ihrer vielen Kinder im Arm hielt, noch nicht einmal eines mit einem Hündchen oder Kätzchen. Keine der Darstellungen zeigte, dass sie sich jemals erlaubt hatte zu lieben, oder dass sie geliebt worden war.

      „Also ich wäre viel lieber draußen begraben, auf dem Kirchhof unter freiem Himmel, statt hier so ganz allein.“

      „Du schon, mein Schatz“, entgegnete John. „Sie aber nicht. Ich glaube nicht, dass sie jenseits von Macht und Reichtum noch etwas interessierte.“

      „Vermutlich ist das der Grund, warum sie diesen Mann geheiratet hat“, erwiderte Mary fröstelnd. „Macht und Reichtum, so wie sie sie als Mädchen besessen hatte, wiederzuerlangen, das war alles, was sie wollte. Und sie wollte es nicht aus Liebe. Nirgendwo ist hier etwas Liebevolles zu entdecken. Wie kann eine Frau nur ohne Liebe leben?“

      „Ich sagte es dir doch, Mary“, meinte John sanft, „sie war nicht wie du.“

      Mary schüttelte den Kopf und nahm seine Hand. „Ich bin so glücklich mit dir, dass ich mir mein Leben anders gar nicht vorstellen kann.“

      „Was für ein Glück für mich“, sagte John, während sie beide um das Grabmal herumgingen. Mit einem Mal stieß er einen Pfiff aus. „Sieh mal hier, Mary. Ist das nicht das Mittelstück des Triptychons?“

      Am Ende des Sarkophags, unter dem Kopf der Figur, war die gleiche Madonna dargestellt, die Fra Pacifico gemalt hatte. Anscheinend hatte Isabella den Bildhauern das Originalbild als Vorlage gegeben.

      „Das Gemälde muss ihr so viel bedeutet haben, dass sie es immer bei sich haben wollte“, flüsterte Mary ehrfurchtsvoll.

      Von der Nase der marmornen Isabella spannte sich ein Spinnwebfaden zu ihren Händen. Mary wischte ihn mit ihrem Taschentuch behutsam fort. „Vielleicht war sie am Ende ihres Lebens besorgt wegen ihrer Sünden, genau wie d’Archambault?“

      „Dann erkläre mir doch einmal das hier, Liebling“, antwortete John und beugte sich noch tiefer unter den Kopf der Figur. Unter dem mit Quasten geschmückten steinernen Kopfkissen war eine Geldkassette naturgetreu nachgebildet worden, mit Eisenbändern und Schlössern. In eines der Schlösser war eine lateinische Inschrift eingraviert, so klein, dass die meisten sie wohl übersahen.

      Doch nicht so Mary und John.

      „Für die Bösartigen gibt es kein Gold im Königreich des Himmels.“ Erschrocken übersetzte Mary flüsternd den Text. „Oh, John, denkst du jetzt, was ich denke?“

      „Dass sie das Gold der Feroce mit sich ins Grab genommen hat“, erwiderte er langsam. „Es ist da drin, in ihrem Sarg.“

      „Vielleicht glaubte sie, das Gold könnte ihr den Frieden geben, den ihr der Himmel verweigern würde.“ Mary warf einen letzten Blick auf die Frau, deren Herz so kalt gewesen war wie der Stein, der sie jetzt umgab, und drückte Johns Hand. „Ich habe genug gesehen, John. Lass uns gehen.“

      Als sie wieder auf den ausgetretenen, sonnenbeschienen Stufen der Kirche standen, war Mary den Tränen nahe.

      „Ach, Liebling“, sagte John und nahm sie sofort in die Arme, als er es bemerkte. „Wir hätten nicht herkommen sollen. Es regt dich zu sehr auf.“

      „Nein, nein, es war gut, dass wir gekommen sind“, meinte sie und sah zu ihm auf, während ihr die Tränen über die Wangen liefen. „Denn mehr denn je verstehe ich jetzt, wie sehr ich dich liebe, und dass das wichtiger ist als alles andere.“

      Er lächelte verschmitzt. „Wichtiger als die Gemälde? Wichtiger als der Goldschatz, der wahrscheinlich da drinnen liegt?“

      Sie lächelte ihn unter Tränen an. „Wichtiger“, sagte sie. „Unendlich viel wichtiger.“

      Sein Lächeln wurde strahlender. „Wichtiger als Abenteuer?“

      „Nein“, sagte sie und grinste ihn schelmisch an. „Denn dich zu lieben, ist mein Abenteuer.“

      Er lachte und küsste sie. „Dann komm mit mir, meine Mary“, flüsterte er. „Das Abenteuer hat erst begonnen.“

      –ENDE–
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