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Jesper Humlin hat es nicht leicht. Er ist ein gefeierter Lyriker, doch sein Verleger besteht darauf, dass er endlich einen Kriminalroman schreibt. Seine Freundin will ein Kind von ihm, der Kurs seiner Wertpapiere ist gefallen, und seine über achtzigjährige Mutter hat eine Agentur für Telefonsex eröffnet. Alle anderen scheinen erfolgreicher zu sein als er. Da bringt eine Lesung im Boxclub eines alten Freundes die Wende in seinem Leben. Dort lernt er Tea-Bag, ein schwarzes Flüchtlingsmädchen, und ihre Freundinnen kennen. Sie wollen Schriftstellerinnen werden und bei Jesper Humlin in die Lehre gehen. Und nach und nach erfährt er ihre Geschichten: von Tea-Bag, die aus dem Sudan kommt und immer von einem unsichtbaren Affen erzählt, von Tanja, der Russin, die massenhaft Handys klaut und mit dem Dietrich hantiert wie andere Frauen mit dem Lippenstift, und von Leyla, die einen jungen Schweden liebt und vor dem Zorn ihrer iranischen Sippe flieht. Als Jesper Humlin versucht, die Mädchen vor der Polizei in Sicherheit zu bringen, beschwört er ungeahnte Verwicklungen herauf, die zu einem tragikomischen Höhepunkt führen.
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      E
      s
       war
       einer
       der
       letzten
       Tage
       des
       Jahrhunderts.
       Das
       Mädchen
     

     
      mit
       dem
       großen
       Lächeln
       erwachte
       davon,
       daß
       sanfte
      Regentropfen
       gegen
       die
       Zeltplane
       über
       seinem
       Kopf
      trommelten.
       Solange
       sie
       die
       Augen
       geschlossen
       hielt,
       konnte
      sie
       sich
       vorstellen,
       sie
       sei
       noch
       immer
       daheim
       im
       Dorf,
       an
       dem
      Fluß,
       der
       das
       kühle,
       klare
       Wasser
       aus
       den
       Bergen
       brachte.
      Hinter
       geschlossenen
       Lidern
       ließ
       sich
       dieses
       Gefühl
       festhalten.
      Sobald
       sie
       jedoch
       die
       Augen
       aufschlug,
       wurde
       sie
       in
       eine
       leere,
      unbegreifliche
       Wirklichkeit
       hinausgeschleudert.
       Dann
       blieb
      von
       ihrer
       Vergangenheit
       nichts
       als
       ein
       Bilderreigen
       der
      Erinnerungen,
       wobei
       die
       langwierige
       Flucht,
       die
       sie
       hinter
       sich
      hatte,
       in
       ruckartigen
       Sequenzen
       wiederkehrte.
       Sie
       lag
      regungslos
       da
       und
       bemühte
       sich,
       langsam
       aufzuwachen
       und
       die
      Träume
       nicht
       zu
       verlassen,
       ohne
       gut
       gerüstet
       zu
       sein.
       Die
      ersten
       schwierigen
       Minuten
       des
       Morgens
       entschieden
       darüber,
      wie
       ihr
       Tag
       aussehen
       würde.
       Im
       Moment
       des
       eigentlichen
      Erwachens
       war
       ihr,
       als
       sei
       sie
       von
       Fallgruben
       umgeben.
     

     
      Während
       der
       drei
       Monate,
       die
       sie
       sich
       nun
       schon
       im
      Flüchtlingslager
       befand,
       hatte
       sie
       ein
       Ritual
       erfunden
       und
       es
      täglich
       Stück
       für
       Stück
       ausgebaut,
       bis
       sie
       die
       beste
       und
      sicherste
       Art
       gefunden
       zu
       haben
       meinte,
       den
       Tag
       zu
       beginnen,
      ohne
       daß
       sie
       sogleich
       in
       Panik
       verfiel.
       Hauptsächlich
       kam
       es
      darauf
       an,
       nicht
       sofort
       von
       dem
       unbequemen
       Zeltbett
      aufzuspringen,
       in
       der
       falschen
       Hoffnung,
       gerade
       an
       diesem
       Tag
      würde
       etwas
       Entscheidendes
       geschehen.
       Nichts
       geschah,
       das
      wußte
       sie
       inzwischen.
       Es
       war
       die
       erste
       und
       entscheidende
      Lektion,
       die
       sie
       hatte
       lernen
       müssen,
       nachdem
       sie
       sich
       an
       dem
      steinigen
       europäischen
       Strand
       an
       Land
       geschleppt
       hatte
       und
      von
       bedrohlichen
       Schäferhunden
       und
       bewaffneten
       spanischen
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      hieß,
       daß
       man
       allein
       war.
       Diese
       Erfahrung
       galt
       für
       alle,
      unabhängig
       davon,
       woher
       sie
       ursprünglich
       stammten
       oder
       aus
      welchen
       Motiven
       sie
       aufgebrochen
       waren,
       um
       sich
       nach
      Europa
       durchzuschlagen.
       Sie
       war
       allein,
       und
       sie
       tat
       gut
       daran,
      nicht
       zu
       erwarten,
       daß
       diese
       Einsamkeit
       enden
       würde.
       Sie
      würde
       eine
       Zeitlang
       davon
       umschlossen
       sein,
       vielleicht
       eine
      sehr
       lange
       Zeit.
     

     
      Mit
       geschlossenen
       Augen
       lag
       sie
       in
       dem
       unbequemen
       Bett
      und
       ließ
       die
       Gedanken
       sich
       vorsichtig
       zur
       Oberfläche
      hinauftasten.
       Wie
       sah
       ihr
       Leben
       eigentlich
       aus?
       Mitten
       in
       all
      dem,
       was
       unklar
       und
       verwirrend
       war,
       hatte
       sie
       nur
       einen
      einzigen
       Anhaltspunkt.
       Sie
       befand
       sich
       eingesperrt
       in
       einem
      Flüchtlingslager
       in
       Südspanien,
       nachdem
       sie
       das
       Glück
       gehabt
      hatte
       zu
       überleben,
       während
       fast
       alle
       anderen
       ertrunken
       waren,
      alle
       an
       Bord
       des
       morschen
       Schiffs,
       das
       sie
       von
       Afrika
      herübergebracht
       hatte.
       Sie
       erinnerte
       sich
       noch
       an
       die
       großen
      Erwartungen,
       die
       den
       dunklen
       Laderaum
       erfüllt
       hatten.
       Die
      Freiheit
       hat
       einen
       Duft,
       dachte
       sie.
       Der
       um
       so
       stärker
       wurde,
      wenn
       die
       Freiheit
       nur
       ein
       paar
       Seemeilen
       entfernt
       lag.
       Freiheit,
      Sicherheit,
       ein
       Leben,
       in
       dem
       nicht
       Furcht
       und
       Hunger
       und
      Hoffnungslosigkeit
       regierten.
     

     
      Es
       war
       ein
       Laderaum
       voller
       Träume,
       dachte
       sie
       mitunter,
      aber
       vielleicht
       wäre
       es
       richtiger
       zu
       sagen,
       es
       war
       ein
       Laderaum
      voll
       Illusionen.
       Alle,
       die
       da
       in
       der
       Dunkelheit
       an
       dem
      marokkanischen
       Strand
       gewartet
       hatten,
       in
       den
       Händen
       gieriger
      und
       rücksichtsloser
       Menschenschmuggler
       aus
       verschiedenen
      Erdteilen,
       waren
       in
       der
       nächtlichen
       Finsternis
       zu
       dem
       Schiff
      gerudert
       worden,
       das
       verdunkelt
       auf
       Reede
       lag.
       Matrosen,
       die
      wie
       Schatten
       auftauchten,
       hatten
       sie
       zischend
       in
       den
       Laderaum
      hinuntergescheucht,
       als
       wären
       sie
       die
       Sklaven
       der
       heutigen
      Zeit.
     

     
      Allerdings
       hatten
       sie
       keine
       Eisenketten
       an
       den
       Füßen
      getragen,
       die
       Fesseln
       waren
       ihre
       Träume
       gewesen,
       ihre
      Verzweiflung,
       die
       große
       Furcht,
       die
       sie
       dazu
       getrieben
       hatte,
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      aus
       verschiedenen
       irdischen
       Höllen
       aufzubrechen,
       um
       sich
       zur
      Freiheit
       in
       Europa
       durchzuschlagen.
       Wie
       nahe
       waren
       sie
       ihr
      gewesen,
       als
       das
       Schiff
       auf
       Grund
       lief
       und
       die
       griechischen
      Matrosen
       sich
       in
       den
       Rettungsbooten
       davonmachten
       und
       die
      Menschen,
       die
       unten
       im
       Laderaum
       hockten,
       sich
       selbst
      überließen.
     

     
      Europa
       hat
       uns
       aufgegeben,
       ehe
       wir
       überhaupt
       angekommen
      sind,
       dachte
       sie.
       Das
       darf
       ich
       nie
       vergessen,
       wie
       auch
       immer
       es
      mir
       in
       Zukunft
       ergehen
       wird.
       Wie
       viele
       von
       ihnen
       ertrunken
      waren,
       wußte
       sie
       nicht,
       wollte
       es
       auch
       gar
       nicht
       wissen.
       Die
      Schreie,
       die
       abgebrochenen
       Hilferufe,
       hallten
       noch
       wie
       ein
      pochender
       Schmerz
       in
       ihrem
       Kopf
       wider.
       Wie
       sie
       da
       in
       dem
      kalten
       Wasser
       lag,
       war
       sie
       zuerst
       von
       all
       diesen
       Rufen
      umgeben
       gewesen,
       die
       dann
       jedoch
       nach
       und
       nach
       verstummt
      waren.
       Als
       sie
       gegen
       eine
       Klippe
       stieß,
       war
       ein
       Triumphgefühl
      in
       ihr
       aufgestiegen.
       Sie
       hatte
       überlebt,
       sie
       war
       am
       Ziel.
       An
       was
      für
       einem
       Ziel?
       Wovon
       sie
       auch
       geträumt
       haben
       mochte,
       sie
      hatte
       es
       zu
       vergessen
       versucht.
       Jedenfalls
       war
       nichts
       so
      geworden,
       wie
       sie
       es
       sich
       vorgestellt
       hatte.
     

     
      In
       der
       Dunkelheit
       an
       dem
       kalten
       spanischen
       Strand
       war
       sie
      von
       den
       Lichtern
       plötzlich
       aufflammender
       Scheinwerfer
      geblendet
       worden,
       dann
       hatten
       die
       Hunde
       sie
       aufgespürt,
       und
      die
       Soldaten
       mit
       ihren
       glänzenden
       Gewehren
       hatten
       sie
       mit
      müden
       Augen
       betrachtet.
       Sie
       hatte
       überlebt.
     

     
      Das
       war
       aber
       auch
       alles.
       Weiter
       geschah
       nichts.
       Man
       hatte
      sie
       in
       ein
       Lager
       gesteckt,
       das
       aus
       Baracken
       und
       Zelten
       bestand,
      mit
       defekten
       Duschräumen
       und
       verdreckten
       Klosetts.
       Jenseits
      des
       Zauns
       hatte
       sie
       das
       Meer
       gesehen,
       das
       sie
       aus
       seinem
       Griff
      entlassen
       hatte,
       aber
       sonst
       nichts,
       nichts
       von
       dem,
       wovon
       sie
      geträumt
       hatte.
     

     
      Die
       Insassen
       des
       Flüchtlingslagers,
       all
       diese
       Menschen
       mit
      ihren
       verschiedenen
       Sprachen
       und
       Kleidern
       und
       den
      entsetzlichen
       Erlebnissen,
       von
       denen
       sie
       Zeugnis
       ablegten,
      meist
       schweigend,
       zuweilen
       mit
       Worten,
       verband
       nur
       eins:
       sie
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      hatten
       nichts
       zu
       erwarten.
       Viele
       von
       ihnen
       befanden
       sich
       schon
      seit
       mehreren
       Jahren
       im
       Lager.
       Nirgends
       gab
       es
       ein
       Land,
       das
      sie
       aufnehmen
       wollte,
       und
       alles,
       worum
       sie
       noch
       kämpften,
      war,
       zu
       verhindern,
       daß
       man
       sie
       zurückschickte.
       Einmal,
       beim
      Warten
       auf
       eine
       der
       drei
       täglichen
       Essensrationen,
       hatte
       sie
       mit
      einem
       jungen
       Mann
       aus
       dem
       Iran
       gesprochen,
       oder
       vielleicht
      auch
       aus
       dem
       Irak
       -
       woher
       die
       Menschen
       kamen,
       ließ
       sich
      selten
       wirklich
       klären,
       da
       alle
       schwindelten
       und
       ihre
       wahre
      Identität
       verbargen,
       in
       der
       Hoffnung,
       das
       könnte
       ihnen
       zum
      Asyl
       in
       einem
       Land
       verhelfen,
       das
       aus
       unberechenbaren
       und
      unerklärlichen
       Gründen
       plötzlich
       seine
       Tore
       öffnete.
       Der
      Mann,
       der
       vielleicht
       aus
       dem
       Iran
       oder
       aus
       dem
       Irak
       stammte,
      hatte
       gesagt,
       das
       Lager
       sei
       wie
       eine
       einzige
       große
       Todeszelle,
      ein
       einziger
       langer
       Todeskorridor,
       wo
       eine
       lautlose
       Glocke
      jedem
       die
       Stunde
       schlug.
       Sie
       hatte
       verstanden,
       was
       er
       meinte,
      sich
       aber
       gegen
       den
       Gedanken
       zu
       wehren
       versucht,
       er
       könnte
      recht
       haben.
     

     
      Er
       hatte
       sie
       mit
       traurigen
       Augen
       angesehen.
       Das
       hatte
       sie
      erstaunt.
       Seit
       sie
       der
       Kindheit
       entwachsen
       und
       zur
       Frau
      geworden
       war,
       hatten
       alle
       Männer
       sie
       mit
       Augen
       betrachtet,
       die
      auf
       die
       eine
       oder
       andere
       Weise
       einen
       Hunger
       ausdrückten.
      Doch
       dieser
       hagere
       Mann
       schien
       weder
       ihre
       Schönheit
       noch
       ihr
      Lächeln
       bemerkt
       zu
       haben.
       Das
       hatte
       ihr
       angst
       gemacht.
       Sie
      konnte
       den
       Gedanken,
       daß
       Männer
       sich
       nicht
       sofort
       für
       sie
      interessierten,
       ebensowenig
       ertragen
       wie
       die
       Vorstellung,
       diese
      lange,
       verzweifelte
       Flucht
       sei
       vergeblich
       gewesen.
       Genau
       wie
      alle
       anderen,
       denen
       es
       nicht
       gelungen
       war,
       durch
       die
       Maschen
      des
       Netzes
       zu
       schlüpfen,
       und
       die
       statt
       dessen
       in
       dem
      spanischen
       Auffanglager
       gelandet
       waren,
       klammerte
       sie
       sich
      trotz
       allem
       an
       die
       Hoffnung,
       die
       Flucht
       würde
       irgendwann
       ein
      Ende
       haben.
       Eines
       Tages
       würde
       auf
       wundersame
       Weise
       vor
      jedem
       von
       ihnen
       eine
       Person
       stehen,
       mit
       einem
       Papier
       in
       der
      Hand
       und
       einem
       Lächeln
       auf
       den
       Lippen,
       und
       sagen:
      Willkommen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Um
       nicht
       vor
       lauter
       Hoffnungslosigkeit
       verrückt
       zu
       werden,
      galt
       es,
       sich
       in
       Geduld
       zu
       üben,
       das
       hatte
       sie
       frühzeitig
      begriffen.
       Und
       Geduld
       konnte
       nur
       aus
       dem
       Gefühl
       entstehen,
      daß
       nichts
       geschehen
       würde,
       und
       dadurch,
       daß
       sie
       sich
       aller
      Erwartungen
       entledigte.
       Im
       Lager
       kam
       es
       oft
       vor,
       daß
      Menschen
       sich
       das
       Leben
       nahmen
       oder
       wenigstens
       einen
      ernsthaften
       Versuch
       machten.
       Sie
       hatten
       nicht
       gelernt,
       ihre
      Erwartungen
       wirksam
       genug
       zu
       bekämpfen,
       und
       waren
      schließlich
       unter
       der
       Last
       zusammengebrochen,
       die
       aus
       der
      Überzeugung
       resultierte,
       alle
       Träume
       würden
       sich
       sofort
      verwirklichen
       lassen.
     

     
      Jeden
       Morgen,
       während
       sie
       langsam
       erwachte,
       redete
       sie
      sich
       also
       ein,
       es
       sei
       das
       Allerbeste
       für
       sie,
       überhaupt
       keine
      Erwartungen
       zu
       haben.
       Und
       nicht
       preiszugeben,
       aus
       welchem
      Land
       sie
       kam.
       Das
       Flüchtlingslager
       war
       ein
       einziger
      summender
     

     
      Bienenstock
     

     
      von
     

     
      Gerüchten,
     

     
      welche
      Herkunftsländer
       zur
       Zeit
       als
       diejenigen
       galten,
       bei
       denen
       man
      die
       größten
       Chancen
       hatte,
       mit
       der
       Garantie
       auf
       Asylrecht
      entlassen
       zu
       werden.
       Es
       war,
       als
       sei
       das
       Lager
       ein
       Markt,
       auf
      dem
       verschiedene
       Länder
       und
       Asylmöglichkeiten
       an
       einer
      Börse
       notiert
       wurden,
       die
       ständig
       dramatische
       Veränderungen
      durchlief.
       Keine
       Investition
       war
       sicher
       oder
       dauerhaft.
     

     
      Zu
       Beginn
       ihres
       Aufenthalts
       im
       Lager
       hatte
       Bangladesch
      ganz
       oben
       auf
       der
       Liste
       gestanden.
       Aus
       einem
       den
       Flüchtlingen
      unbekannten
       Grund
       bewilligte
       Deutschland
       auf
       einmal
       all
      denjenigen
       Asyl,
       die
       aus
       Bangladesch
       kamen.
       Einige
       intensive
      Tage
       lang
       standen
       schwarze,
       braune,
       hellhäutige,
       schlitzäugige
      Menschen
       vor
       den
       kleinen
       Büros
       an,
       in
       denen
       erschöpfte
      spanische
       Beamte
       hinter
       ihren
       Tischen
       saßen,
       und
       wiederholten
      mit
       großer
       Treuherzigkeit,
       ihnen
       sei
       plötzlich
       eingefallen,
       daß
      sie
       aus
       Bangladesch
       kämen.
       Auf
       diese
       Weise
       waren
       zumindest
      vierzehn
       Chinesen
       nach
       Deutschland
       gelangt.
       Ein
       paar
       Tage
      darauf
       hatte
       Deutschland
       »Bangladesch
       geschlossen«,
       und
      nach
       dreitägigem
       ungewissen
       Warten
       hatte
       sich
       das
       Gerücht
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      verbreitet,
       Frankreich
       sei
       bereit,
       eine
       begrenzte
       Anzahl
       von
      Kurden
       aufzunehmen.
     

     
      Vergeblich
       hatte
       sie
       versucht
       herauszufinden,
       woher
       die
      Kurden
       eigentlich
       kamen
       und
       wie
       sie
       aussahen.
       Doch
       sie
       stellte
      sich
       gehorsam
       in
       eine
       der
       Warteschlangen,
       und
       als
       sie
       an
       der
      Reihe
       war,
       bei
       dem
       rotäugigen
       Beamten
       einzutreten,
       der
       ein
      Namensschild
       trug,
       auf
       dem
       »Fernando«
       stand,
       hatte
       sie
       mit
      ihrem
       schönsten
       Lächeln
       gesagt,
       sie
       suche
       in
       Frankreich
       Asyl,
      da
       sie
       von
       Geburt
       Kurdin
       sei.
       Fernando
       hatte
       nur
       den
       Kopf
      geschüttelt.
     

     
      -
       Welche
       Farbe
       hat
       deine
       Haut?
       fragte
       er.
     

     
      Sofort
       ahnte
       sie
       die
       Gefahr.
       Aber
       sie
       mußte
       antworten.
       Die
      spanischen
       Beamten
       mochten
       keine
       Menschen,
       die
       die
      Auskunft
       verweigerten.
       Was
       immer
       man
       sagte,
       und
       seien
       es
      auch
       größtenteils
       Lügen,
       so
       war
       es
       immer
       noch
       besser
       als
       das
      Schweigen.
     

     
      -
       Du
       bist
       schwarz,
       beantwortete
       Fernando
       selbst
       seine
       Frage.
      Und
       es
       gibt
       keine
       schwarzen
       Menschen,
       die
       Kurden
       sind.
      Kurden
       sehen
       aus
       wie
       ich.
       Nicht
       wie
       du.
     

     
      -
       Es
       kann
       Ausnahmen
       geben.
       Mein
       Vater
       war
       kein
       Kurde.
      Aber
       meine
       Mutter.
     

     
      Fernandos
       Augen
       schienen
       sich
       immer
       mehr
       zu
       röten.
       Sie
      lächelte
       fortwährend,
       das
       war
       ihre
       stärkste
       Waffe,
       seit
       eh
       und
      je.
     

     
      -
       Was
       hat
       dein
       Vater
       in
       Kurdistan
       gemacht?
     

     
      -
       Geschäfte.
       Fernando
       triumphierte.
     

     
      -
       Es
       gibt
       kein
       Kurdistan.
       Jedenfalls
       nicht
       offiziell.
       Gerade
      deswegen
       verlassen
       die
       Kurden
       ihr
       Land.
     

     
      -
       Wie
       können
       sie
       ein
       Land
       verlassen,
       das
       es
       nicht
       gibt?
      Fernando
       hatte
       nicht
       die
       Kraft,
       ihr
       zu
       erklären,
       wie
       ein
       Land,
      daß
       es
       nicht
       gab,
       trotzdem
       existieren
       konnte.
       Abwehrend
      winkte
       er
       mit
       der
       Hand.
     

     
      -
       Ich
       sollte
       dich
       anzeigen,
       weil
       du
       lügst,
       sagte
       er.
     

     
      -
       Ich
       lüge
       nicht.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Sie
       meinte
       plötzlich,
       einen
       Funken
       des
       Interesses
       in
      Fernandos
       Augen
       zu
       erkennen.
     

     
      -
       Du
       sagst
       also
       die
       Wahrheit?
     

     
      -
       Kurden
       lügen
       nicht.
     

     
      Der
       Funke
       in
       Fernandos
       Augen
       erlosch.
     

     
      -
       Geh,
       sagte
       er.
       Das
       ist
       das
       Beste,
       was
       du
       tun
       kannst.
       Wie
      heißt
       du?
     

     
      In
       diesem
       Moment
       beschloß
       sie,
       sich
       einen
       neuen
       Namen
      zuzulegen.
       Hastig
       schaute
       sie
       sich
       im
       Zimmer
       um
       und
      entdeckte
       die
       Teetasse
       auf
       Fernandos
       Tisch.
     

     
      -
       Tea-Bag,
       erwiderte
       sie.
     

     
      -
       Tea-Bag?
     

     
      -
       Tea-Bag.
     

     
      -
       Ist
       das
       ein
       kurdischer
       Name?
     

     
      -
       Meine
       Mutter
       mochte
       englische
       Namen.
     

     
      -
       Ist
       Tea-Bag
       wirklich
       ein
       Name?
     

     
      -
       Das
       muß
       er
       wohl
       sein,
       da
       ich
       so
       heiße.
       Fernando
       seufzte
      und
       schickte
       sie
       mit
       einer
       müden
       Handbewegung
       weg.
       Sie
      verließ
       das
       Zimmer,
       und
       sie
       knipste
       ihr
       Lächeln
       erst
       aus,
       als
       sie
      auf
       den
       Hof
       hinausgekommen
       war
       und
       einen
       Platz
       am
       Zaun
      gefunden
       hatte,
       wo
       sie
       allein
       sein
       konnte.
     

     
      Fortwährend
       trommelte
       der
       Regen
       gegen
       die
       Zeltplane.
       Sie
      verscheuchte
       die
       Gedanken
       an
       Fernando
       und
       ihren
      mißglückten
       Versuch,
       sich
       eine
       überzeugende
       kurdische
      Identität
       zuzulegen.
       Statt
       dessen
       versuchte
       sie,
       sich
       die
      unruhigen
       und
       wilden
       Träume
       ins
       Gedächtnis
       zu
       rufen,
       die
      während
       der
       Nacht
       durch
       ihren
       Kopf
       gerast
       waren.
       Doch
       alles,
      was
       davon
       übrig
       war,
       wie
       die
       Ruine
       eines
       niedergebrannten
      Hauses,
       waren
       die
       verschwommenen
       Schatten,
       die
       sie
      umgeben
       hatten,
       während
       sie
       schlief,
       Schatten,
       die
       aus
       ihrem
      Kopf
       zu
       kriechen
       schienen,
       um
       ihre
       eigentümlichen
      Schauspiele
       aufzuführen
       und
       dann
       wieder
       hinabzutauchen
       in
      die
       tiefen
       Verliese
       des
       Gehirns.
       Sie
       hatte
       ihren
       Vater
       daheim
      im
       Dorf
       auf
       dem
       Dach
       hocken
       sehen.
       Er
       hatte
       einem
       seiner
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      eingebildeten
       Feinde
       Schimpfwörter
       zugebrüllt
       und
       gedroht,
      die
       Toten
       lebendig
       und
       die
       Lebenden
       tot
       zu
       machen,
       und
       er
      war
       da
       oben
       auf
       dem
       Dach
       sitzen
       geblieben,
       bis
       er
       vor
      Erschöpfung
       das
       Bewußtsein
       verlor,
       herunterrollte
       und
       in
       dem
      trockenen
       Sand
       landete,
       wo
       Tea-Bags
       verzweifelte
       Mutter
       ihn
      weinend
       angefleht
       hatte,
       wieder
       normal
       zu
       werden
       und
       nicht
      mehr
       gegen
       seine
       unsichtbaren
       Feinde
       zu
       kämpfen.
     

     
      Aber
       jetzt,
       da
       Tea-Bag
       aufwachte,
       war
       nichts
       von
       alledem
      geblieben.
       Nichts
       als
       das
       geschwärzte
       Bild
       ihres
       Vaters
       dort
      oben
       auf
       dem
       Dach.
       Auch
       von
       den
       anderen
       Träumen
       war
       kaum
      etwas
       übrig,
       nur
       vereinzelte
       Düfte
       oder
       die
       flüchtige
      Erscheinung
       von
       Menschen,
       die
       sie
       nicht
       genau
       identifizieren
      konnte.
     

     
      Tea-Bag
       zog
       die
       fleckige
       Decke
       bis
       zum
       Kinn.
       Vielleicht
      war
       sie
       selbst
       es,
       die
       auf
       dem
       Dach
       gesessen
       hatte,
      eingeschlossen
       in
       denselben
       Schmerz,
       den
       ihr
       Vater
       in
       sich
      getragen
       hatte?
       Sie
       wußte
       es
       nicht,
       fand
       keine
       Antwort.
       Der
      Regen
       trommelte
       gegen
       die
       Zeltplane,
       das
       schwache
       Licht,
       das
      durch
       ihre
       geschlossenen
       Lider
       sickerte,
       sagte
       ihr,
       daß
       es
      sieben
       Uhr
       war
       oder
       vielleicht
       halb
       acht.
       Mit
       den
       Fingern
      tastete
       sie
       nach
       ihrem
       Handgelenk.
       Dort
       hatte
       sie
       die
       Uhr
      getragen,
       die
       sie
       dem
       italienischen
       Ingenieur
       an
       dem
       Abend
      vor
       der
       letzten
       Etappe
       ihrer
       langen
       Flucht
       gestohlen
       hatte.
      Doch
       während
       der
       Nacht
       auf
       dem
       verrosteten
       Schiff
       war
       sie
       ihr
      abhanden
       gekommen,
       vermutlich,
       als
       sie
       sich
       verzweifelt
       aus
      dem
       Laderaum
       nach
       oben
       gekämpft
       hatte.
       Noch
       immer
       hatte
      sie
       nur
       vage
       Erinnerungen
       an
       das,
       was
       tatsächlich
       in
       jener
      Nacht
       geschehen
       war,
       als
       das
       Schiff
       eine
       unterseeische
       Klippe
      gerammt
       hatte
       und
       dann
       rasch
       versunken
       war.
       Da
       waren
       keine
      Einzelheiten,
       nichts
       als
       ihr
       verzweifelter
       Kampf
       zusammen
       mit
      den
       anderen
       Flüchtlingen
       zu
       überleben,
       nicht
       hinabgezogen
       zu
      werden
       und
       nur
       wenige
       Meter
       vom
       Uferstreifen
       entfernt,
      welcher
       die
       Freiheit
       bedeutete,
       zu
       sterben.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Tea-Bag
       schlug
       die
       Augen
       auf
       und
       betrachtete
       die
       Zeltplane.
      Von
       draußen
       hörte
       sie
       Geräusche
       von
       Menschen,
       die
       husteten
      oder
       Worte
       in
       einer
       Sprache
       wechselten,
       die
       sie
       nicht
       verstand.
      Sie
       konnte
       hören,
       daß
       sie
       sich
       langsam
       bewegten,
       genau
       wie
      sie
       es
       selber
       beim
       Aufstehen
       tun
       würde,
       Bewegungen,
       wie
       sie
      nur
       Menschen
       ohne
       Hoffnung
       machen.
       Schwere,
       widerwillige
      Schritte,
       da
       ihnen
       jedes
       Ziel
       fehlte.
       Anfangs
       hatte
       sie
       im
       Lager
      die
       Tage
       gezählt,
       sie
       mit
       einer
       Reihe
       aus
       kleinen
       weißen
      Steinen
       markiert,
       die
       sie
       am
       Strand
       auflas,
       gleich
       neben
       dem
      Zaun.
       Aber
       später
       hatte
       auch
       das
       seinen
       Sinn
       verloren.
       In
      dieser
       Zeit,
       der
       ersten
       im
       Lager,
       hatte
       sie
       das
       Zelt
       mit
       zwei
      anderen
       Frauen
       geteilt,
       die
       eine
       kam
       aus
       dem
       Iran,
       die
       andere
      aus
       Ghana.
       Sie
       hatten
       einander
       nicht
       ausstehen
       können
       und
      sich
       den
       begrenzten
       Raum
       des
       Zelts
       streitig
       gemacht.
      Flüchtlinge
       waren
       einsame
       Wesen,
       ihre
       Angst
       machte
       sie
      unfähig,
       die
       allzu
       große
       Nähe
       anderer
       Menschen
       zu
       ertragen,
      als
       wären
       die
       Trauer
       und
       die
       Verzweiflung
       der
       anderen
      ansteckend
       und
       könnten
       zu
       unheilbaren
       Infektionen
       führen.
     

     
      Die
       Frau
       aus
       dem
       Iran
       war
       schwanger
       gewesen,
       als
       sie
       im
      Zelt
       einquartiert
       wurde,
       und
       hatte
       nächtelang
       geweint,
       weil
       ihr
      Mann
        auf
        irgendeiner
        Etappe
        der
        langen
        Flucht
      verlorengegangen
       war.
       Als
       die
       Wehen
       einsetzten,
       waren
       die
      spanischen
       Wachen
       mit
       einer
       Trage
       erschienen,
       und
       seitdem
      hatte
       Tea-Bag
       sie
       nie
       wieder
       zu
       Gesicht
       bekommen.
       Das
      Mädchen
       aus
       Ghana
       hatte
       zu
       den
       Ungeduldigen
       gehört,
       zu
      jenen,
       die
       keinen
       Zaun
       sehen
       können,
       ohne
       sofort
       zu
      beschließen,
       ihn
       zu
       überwinden.
       Zusammen
       mit
       ein
       paar
      Jungen
       aus
       Togo,
       die
       mit
       einem
       Floß
       aus
       leeren,
       aus
       einem
      Shell-Lager
       gestohlenen
       Fässern
       nach
       Europa
       gekommen
      waren,
       hatte
       sie
       eines
       Nachts
       versucht,
       über
       den
       Zaun
       zu
      klettern.
       Aber
       die
       Hunde
       und
       die
       Scheinwerfer
       hatten
       sie
      eingefangen,
       und
       sie
       war
       nicht
       ins
       Zelt
       zurückgekehrt.
       Tea-Bag
      ahnte,
       daß
       sie
       sich
       jetzt
       in
       dem
       Sektor
       des
       großen
      Auffanglagers
       befand,
       in
       dem
       diejenigen,
       die
       einen
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Fluchtversuch
        unternommen
        hatten,
        unter
        strengerer
      Bewachung
       gehalten
       wurden
       als
       jene,
       die
       gehorsam
       waren
       und
      nur
       der
       Resignation
       und
       dem
       Schweigen
       anheimfielen.
     

     
      Tea-Bag
       setzte
       sich
       in
       ihrem
       Feldbett
       auf.
       Die
       Einsamkeit,
      flüsterte
       sie
       vor
       sich
       hin,
       ist
       mein
       stärkster
       Schmerz.
       Ich
       kann
      dieses
       Zelt
       verlassen
       und
       bin
       sogleich
       von
       Menschen
       umgeben,
      ich
       esse
       zusammen
       mit
       ihnen,
       mache
       Spaziergänge
       am
       Zaun
      entlang
       und
       betrachte
       das
       Meer
       in
       ihrer
       Gesellschaft,
       ich
       rede
      mit
       ihnen,
       aber
       trotzdem
       bin
       ich
       allein.
       Alle
       Flüchtlinge
       sind
      allein,
       umgeben
       von
       unsichtbaren
       Wänden
       aus
       Angst.
       Wenn
      ich
       überleben
       will,
       muß
       ich
       aufhören
       zu
       hoffen.
     

     
      Sie
       stellte
       die
       Füße
       auf
       den
       Boden
       des
       Zeltes
       und
       fröstelte
      von
       der
       Kälte,
       die
       durch
       die
       Fußsohlen
       nach
       oben
       stieg.
       Im
      selben
       Moment
       dachte
       sie
       wieder
       an
       ihren
       Vater.
       Immer,
       wenn
      er
       überraschend
       auf
       Schwierigkeiten
       stieß,
       oder
       vielleicht
       nur,
      wenn
       ihn
       ein
       Gedanke
       unvorbereitet
       traf,
       hatte
       er
       die
       Füße
       fest
      auf
       den
       Boden
       der
       Hütte
       oder
       in
       den
       Sand
       des
       Hofs
       gestemmt.
      Das
       gehörte
       zu
       ihren
       frühesten
       Erinnerungen
       im
       Leben,
       die
      Entdeckung
       des
       Rätselhaften
       und
       Überraschenden,
       das
       die
      Menschen,
       die
       ihr
       nahestanden,
       mitunter
       plötzlich
       an
       den
       Tag
      legten.
       Später,
       als
       sie
       sechs,
       sieben
       Jahre
       alt
       war,
       hatte
       ihr
       der
      Vater
       erklärt,
       ein
       Mensch
       müsse
       sich
       immer
       um
       einen
       festen
      Stand
       bemühen,
       wenn
       ihn
       Sorgen
       oder
       unerwartete
       Plagen
      heimsuchten.
       Solange
       sie
       diese
       Regel
       beherzigte,
       würde
       sie
      auch
       nie
       die
       Kontrolle
       über
       sich
       selbst
       verlieren.
     

     
      Jetzt
       stemmte
       sie
       die
       Füße
       fest
       gegen
       die
       Zeltplane
       und
      redete
       sich
       ein,
       auch
       an
       diesem
       Tag
       würde
       nichts
      Entscheidendes
       geschehen.
       Geschah
       etwas,
       würde
       es
       als
      Überraschung
       kommen,
       nicht
       als
       etwas,
       worauf
       sie
       ungeduldig
      gewartet
       hatte.
     

     
      Lange
       saß
       Tea-Bag
       regungslos
       da
       und
       wartete
       darauf,
       daß
      die
       Kraft
       sich
       einfinden
       und
       sie
       erfüllen
       würde,
       die
       Kraft,
       noch
      einen
       weiteren
       Tag
       in
       diesem
       Lager
       zu
       ertragen,
       das
       von
      Menschen
       bevölkert
       war,
       die
       ihre
       Herkunft
       verleugnen
       mußten
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      und
       ständig
       nach
       Anzeichen
       dafür
       suchten,
       daß
       auch
       sie
      irgendwo
       in
       der
       Welt
       willkommen
       sein
       könnten.
       Daß
       es
       Türen
      gab,
       die
       ihnen
       aufgetan
       würden,
       manchmal
       nur
       für
       wenige
      Stunden,
       manchmal
       für
       Tage
       oder
       Wochen.
     

     
      Als
       sie
       sich
       stark
       genug
       fühlte,
       stand
       sie
       auf
       und
       tauschte
       das
      verschlissene
       Nachthemd
       gegen
       ein
       T-Shirt
       aus,
       das
       sie
       von
      dem
       Mädchen
       aus
       Ghana
       erhalten
       hatte,
       mit
       einem
       Bild
       und
      einem
       Werbetext
       von
       Nescafe
       darauf.
       Sie
       dachte,
       der
       Text
       auf
      dem
       weißen
       Hemd
       verberge
       tatsächlich
       ihre
       Identität,
       ähnlich
      wie
       die
       Tarnanzüge,
       welche
       die
       Militärs
       an
       jenem
       entsetzlichen
      Morgen
       getragen
       hatten,
       als
       sie
       zwischen
       den
       Hütten
      auftauchten
       und
       ihren
       Vater
       abführten,
       für
       immer.
     

     
      Rasch
       schüttelte
       sie
       diese
       Gedanken
       ab.
       In
       regelmäßigen
      Abständen
       träumte
       sie
       davon,
       wie
       er
       auf
       dem
       Dach
       hockte,
       bis
      er
       vor
       Erschöpfung
       das
       Bewußtsein
       verlor
       und
       zu
       Boden
       fiel.
      Mitunter
       dachte
       sie
       an
       seine
       Füße,
       die
       sich
       gegen
       den
       Boden
      stemmten.
       Aber
       an
       sein
       Verschwinden
       zu
       denken,
       war
       ihr
       nur
      abends
       möglich.
       Da
       war
       sie
       am
       stärksten,
       direkt
       vor
      Sonnenuntergang,
       einige
       kurze
       Minuten
       lang,
       wenn
       sie
       von
      übermenschlichen
       Kräften
       erfüllt
       schien.
       Danach
       war
       es,
       als
       ob
      sie
       langsam
       zu
       fallen
       anfinge,
       ihr
       Puls
       wurde
       schwächer,
       und
      ihr
       Herz
       versuchte
       sein
       hartnäckiges
       Pochen
       tief
       in
       einem
       der
      geheimen
       Räume
       ihres
       Körpers
       zu
       verbergen.
     

     
      Tea-Bag
       schlug
       die
       Zeltplane
       zurück.
       Es
       hatte
       aufgehört
       zu
      regnen.
       Feuchter
       Dunst
       hing
       über
       dem
       Lager,
       die
       langen
      Reihen
       der
       Baracken
       und
       Zelte
       standen
       da
       wie
       angepflockte,
      schmutzige
       Tiere.
       Menschen
       bewegten
       sich
       langsam
       auf
       Ziele
      zu,
       die
       nur
       in
       ihrem
       Inneren
       existierten,
       draußen
       vor
       dem
       Zaun
      patrouillierten
       die
       Wachen
       mit
       ihren
       glänzenden
       Waffen
       und
      den
       Hunden,
       die
       immerzu
       aufs
       Meer
       hinauszuspähen
       schienen,
      als
       seien
       sie
       darauf
       abgerichtet,
       die
       Gefahren
       stets
       von
       dort
      kommen
       zu
       sehen,
       Gefahren
       in
       Form
       von
       morschen
       Schiffen
      mit
       einer
       Unzahl
       verzweifelter
       Menschen
       in
       den
       Laderäumen
      oder
       von
       sonderbaren
       selbstgebastelten
       Flößen
       oder
       von
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Ruderbooten,
       sogar
       von
       herausgebrochenen
       Türen,
       die
       den
      Menschen
       als
       Schwimmbretter
       dienten.
     

     
      Ich
       bin
       hier,
       dachte
       Tea-Bag.
       Das
       ist
       der
       Mittelpunkt
       meines
      Lebens,
       hier
       befinde
       ich
       mich
       im
       Zentrum
       der
       Welt.
       Hinter
       mir
      liegt
       nichts,
       vielleicht
       liegt
       auch
       nichts
       vor
       mir.
       Ich
       bin
       hier,
      weiter
       nichts.
       Ich
       bin
       hier,
       und
       ich
       erwarte
       nichts.
     

     
      Wieder
       war
       ein
       Tag
       angebrochen.
       Tea-Bag
       ging
       hinüber
       zu
      einer
       der
       Baracken,
       in
       der
       sich
       die
       Duschen
       befanden,
       die
       von
      den
       Frauen
       im
       Lager
       benutzt
       wurden.
       Wie
       üblich
       stand
       eine
      lange
       Warteschlange
       davor.
       Nach
       einer
       guten
       Stunde
       war
       sie
      an
       der
       Reihe.
       Sie
       schloß
       die
       Tür
       hinter
       sich,
       schlüpfte
       aus
       den
      Kleidern
       und
       stellte
       sich
       unter
       den
       Wasserstrahl.
       Dabei
       stieg
       in
      ihr
       die
       Erinnerung
       an
       die
       Nacht
       auf,
       in
       der
       sie
       dem
       Ertrinken
      nahe
       gewesen
       war.
       Der
       Unterschied,
       dachte
       sie,
       während
       sie
      ihren
       schwarzen
       Körper
       einseifte,
       der
       Unterschied
       ist
       etwas,
      das
       ich
       eigentlich
       nicht
       verstehen
       kann.
       Ich
       lebe,
       aber
       ich
       weiß
      nicht,
       warum,
       und
       ich
       weiß
       auch
       nicht,
       wie
       es
       ist,
       tot
       zu
       sein.
      Nachdem
       sie
       sich
       abgetrocknet
       und
       angezogen
       hatte,
       machte
      sie
       der
       nächsten
       Frau
       in
       der
       Schlange
       Platz,
       einem
       dicken
      Mädchen,
       das
       einen
       schwarzen
       Schal
       um
       den
       Kopf
       gewickelt
      hatte,
       so
       daß
       nur
       die
       Augen
       herausschauten
       wie
       zwei
       tiefe
      Löcher.
       Zerstreut
       überlegte
       Tea-Bag,
       ob
       das
       Mädchen
       den
      Schal
       ablegte,
       wenn
       es
       sich
       wusch.
     

     
      Sie
       setzte
       ihren
       Weg
       zwischen
       den
       Baracken
       und
       Zelten
       fort.
      Wenn
       jemand
       ihren
       Blick
       erwiderte,
       lächelte
       sie.
       Unter
       einem
      provisorisch
       errichteten
       Blechdach
       auf
       einem
       offenen
       Platz
      holte
       sie
       sich
       bei
       einigen
       rundlichen,
       schwitzenden
      Spanierinnen,
       die
       bei
       der
       Essensausgabe
       pausenlos
       miteinander
      schwatzten,
       ihre
       Ration
       ab.
       Tea-Bag
       setzte
       sich
       an
       einen
      Plastiktisch,
       fegte
       ein
       paar
       Brotkrumen
       weg
       und
       begann
       zu
      essen.
       Jeden
       Morgen
       fürchtete
       sie,
       ihren
       Appetit
       verloren
       zu
      haben.
       Mitunter
       dachte
       sie,
       das
       einzige,
       was
       sie
       am
       Leben
      erhielt,
       sei,
       daß
       sie
       immer
       noch
       imstande
       war,
       Hunger
       zu
      empfinden.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Damit
       die
       Zeit
       verging,
       aß
       sie
       langsam.
       Dabei
       dachte
       sie
       an
      die
       Uhr,
       die
       tot
       am
       Meeresboden
       lag.
       Sie
       überlegte,
       ob
       das
      Uhrwerk
       noch
       lief,
       oder
       ob
       es
       in
       dem
       Moment
       stehengeblieben
      war,
       in
       dem
       sie
       eigentlich
       gestorben
       wäre,
       wenn
       sie
       ertrunken
      wäre
       wie
       all
       die
       anderen.
       In
       ihrer
       Erinnerung
       forschte
       sie
       nach
      dem
       Namen
       des
       italienischen
       Ingenieurs,
       dem
       sie
       in
       jener
      einsamen
       Nacht
       die
       Uhr
       gestohlen
       hatte,
       als
       sie
       sich
       verkaufte,
      um
       Geld
       für
       die
       Fortsetzung
       der
       Flucht
       zu
       bekommen.
       Cartini?
      Cavanini?
       Ob
       es
       ein
       Nachname
       gewesen
       war,
       mit
       dem
       er
       sich
      vorstellte,
       wußte
       sie
       nicht.
       Aber
       es
       spielte
       auch
       weiter
       keine
      Rolle.
     

     
      Sie
       stand
       vom
       Tisch
       auf
       und
       ging
       hinüber
       zu
       den
       Frauen,
       die
      mit
       großen
       Kellen
       in
       den
       enormen
       Töpfen
       fischten,
       während
      sie
       sich
       mit
       ihren
       schnatternden
       Stimmen
       unterhielten.
       Tea-Bag
      stellte
       den
       Teller
       auf
       den
       Geschirrwagen,
       ging
       hinunter
       zum
      Zaun
       und
       blickte
       auf
       das
       Meer
       hinaus.
       Irgendwo
       weit
       draußen
      im
       Dunst
       zog
       ein
       Schiff
       vorüber.
     

     
      -
       Tea-Bag,
       hörte
       sie
       eine
       Stimme
       sagen.
     

     
      Sie
       drehte
       sich
       um.
       Es
       war
       Fernando,
       der
       sie
       mit
       seinen
      geröteten
       Augen
       betrachtete.
     

     
      -
       Jemand
       will
       mit
       dir
       reden,
       fuhr
       er
       fort.
       Sogleich
       wurde
       sie
      mißtrauisch.
     

     
      -
       Wer?
     

     
      Fernando
       zuckte
       mit
       den
       Schultern.
     

     
      -
       Jemand
       will
       mit
       dir
       reden.
       Er
       will
       mit
       irgend
       jemand
       reden.
      Egal
       mit
       wem.
       Also
       will
       er
       mit
       dir
       reden.
     

     
      -
       Niemand
       will
       mit
       mir
       reden.
       Jetzt
       war
       sie
       auf
       der
       Hut,
      zeigte
       ihr
       großes
       Lächeln,
       damit
       Fernando
       ihr
       nicht
       zu
       nahe
      kam.
     

     
      -
       Wenn
       du
       nicht
       magst,
       kann
       ich
       jemand
       anders
       fragen.
     

     
      -
       Wer
       ist
       das,
       der
       mit
       mir
       sprechen
       will?
     

     
      Tea-Bag
       spürte,
       daß
       Gefahr
       im
       Anzug
       war.
       Sie
       begann
       zu
      hoffen,
       jemand
       würde
       ihr
       eine
       unsichtbare
       Öffnung
       im
       Zaun
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      zeigen.
       Um
       sich
       zu
       wappnen,
       machte
       sie
       ihr
       Lächeln
       so
       groß
      wie
       möglich.
     

     
      -
       Wer?
     

     
      -
       Jemand,
       der
       sich
       in
       den
       Kopf
       gesetzt
       hat,
       daß
       er
       über
       euch
      schreiben
       will.
     

     
      -
       Was
       schreiben?
     

     
      -
       Ich
       vermute,
       es
       ist
       für
       eine
       Zeitung.
     

     
      -
       Wird
       er
       über
       mich
       schreiben?
       Fernando
       verzog
       das
      Gesicht.
     

     
      -
       Ich
       frage
       jemand
       anders,
       wenn
       du
       nicht
       willst.
     

     
      Er
       drehte
       sich
       um
       und
       ging.
       Tea-Bag
       hatte
       das
       Gefühl,
       vor
      einer
       der
       wichtigsten
       Entscheidungen
       ihres
       Lebens
       zu
       stehen,
      entweder
       am
       Zaun
       zurückzubleiben
       oder
       Fernando
       zu
       folgen.
     

     
      Sie
       entschied
       sich
       für
       letzteres.
     

     
      -
       Ich
       möchte
       gern
       mit
       jemandem
       reden,
       der
       mit
       mir
       reden
      will.
     

     
      -
       Es
       wird
       für
       dich
       nicht
       von
       Vorteil
       sein,
       wenn
       du
       die
      Verhältnisse
       hier
       im
       Lager
       kritisierst.
     

     
      Tea-Bag
       versuchte
       dahinterzukommen,
       was
       er
       meinte.
       Die
      spanischen
       Wächter
       gebrauchten
       immer
       eine
       Sprache,
       bei
       der
      das
       Wesentliche
       zwischen
       den
       Worten
       lag.
     

     
      -
       Was
       kann
       für
       mich
       von
       Vorteil
       sein?
     

     
      Fernando
       blieb
       stehen,
       kramte
       einen
       Zettel
       aus
       der
       Tasche
      und
       las
       vor.
     

     
      -
       »Zu
       meiner
       Freude
       habe
       ich
       festgestellt,
       daß
       die
       spanischen
      Behörden
       unsere
       Situation
       mit
       humanem
       Wohlwollen
      betrachten.«
     

     
      -
       Was
       ist
       das?
     

     
      -
       Das,
       was
       du
       sagen
       sollst.
       Alle,
       die
       hier
       arbeiten,
       haben
       eine
      Kopie
       davon.
       Jemand
       aus
       dem
       Innenministerium
       hat
       es
       verfaßt.
      Das
       sollen
       alle
       antworten,
       die
       von
       Journalisten
       befragt
       werden.
      So
       sollst
       du
       auch
       antworten.
       Es
       kann
       für
       dich
       von
       Vorteil
       sein.
      -
       Was
       für
       ein
       Vorteil?
     

     
      -
       Ein
       Vorteil
       für
       dich.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Was
       heißt
       das?
     

     
      -
       Daß
       wir
       dich
       weiterhin
       mit
       humanem
       Wohlwollen
      betrachten
       werden.
     

     
      -
       Was
       bedeutet
       das?
       »Humanes
       Wohlwollen?«
     

     
      -
       Daß
       du
       dein
       Ziel
       erreicht
       hast.
     

     
      -
       Was
       für
       ein
       Ziel?
     

     
      -
       Das
       Ziel,
       das
       du
       dir
       selber
       gesetzt
       hast.
     

     
      Tea-Bag
       beschlich
       ein
       Gefühl,
       als
       ginge
       sie
       mit
       verbundenen
      Augen
       im
       Kreis
       herum.
     

     
      -
       Bedeutet
       das,
       daß
       ich
       das
       Lager
       verlassen
       kann?
     

     
      -
       Im
       Gegenteil.
     

     
      -
       Was
       heißt
       »im
       Gegenteil«?
     

     
      -
       Daß
       du
       hier
       im
       Lager
       bleiben
       darfst.
     

     
      -
       Das
       hätte
       ich
       doch
       auf
       jeden
       Fall
       getan?
     

     
      -
       Du
       kannst
       zurückgeschickt
       werden.
       In
       das
       Land,
       aus
       dem
      du
       kommst.
       Welches
       es
       auch
       ist.
     

     
      -
       Ich
       habe
       kein
       Heimatland.
     

     
      -
       Du
       wirst
       aus
       Spanien
       in
       das
       Land
       ausgewiesen,
       in
       dem
       du
      dich
       zuletzt
       aufgehalten
       hast.
     

     
      -
       Dort
       wird
       man
       mich
       nicht
       aufnehmen.
     

     
      -
       Natürlich
       nicht.
       Du
       wirst
       zurückgeschickt,
       worauf
       wir
       dich
      wieder
       zurückschicken.
       Du
       gerätst
       in
       das
       hinein,
       was
       wir
       die
      »Kreisbewegung«
       zu
       nennen
       pflegen.
     

     
      -
       Was
       heißt
       das?
     

     
      -
       Daß
       du
       dich
       immer
       im
       Kreis
       herum
       bewegst.
     

     
      -
       Um
       was
       herum?
     

     
      -
       Um
       dich
       selbst.
     

     
      Tea-Bag
       schüttelte
       den
       Kopf.
       Sie
       verstand
       es
       nicht.
       Und
       es
      gab
       nichts,
       was
       sie
       so
       sehr
       aufregte,
       wie
       etwas
       nicht
       zu
      verstehen.
     

     
      -
       Ich
       habe
       von
       einem
       Mann
       gehört,
       der
       behauptet,
       er
       käme
      aus
       der
       Zentralafrikanischen
       Republik,
       fuhr
       Fernando
       fort.
       Seit
      zehn
       Jahren
       wohnt
       er
       jetzt
       auf
       einem
       Flugplatz
       in
       Italien.
      Niemand
       will
       ihn
       aufnehmen.
       Da
       auch
       niemand
       ihm
       einen
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Flugschein
       bezahlen
       will,
       hielt
       man
       es
       für
       die
       billigste
       Lösung,
      ihn
       auf
       dem
       Flugplatz
       wohnen
       zu
       lassen.
     

     
      Tea-Bag
       zeigte
       auf
       den
       Zettel,
       den
       Fernando
       in
       der
       Hand
      hielt.
     

     
      -
       Soll
       ich
       das
       sagen?
     

     
      -
       Nur
       das.
       Nichts
       anderes.
       Fernando
       reichte
       ihr
       den
       Zettel.
     

     
      -
       Er
       wartet
       in
       meinem
       Büro.
     

     
      -
       Wer?
     

     
      -
       Der
       Journalist.
       Außerdem
       hat
       er
       einen
       Fotografen
       dabei.
     

     
      -
       Wozu?
       Fernando
       seufzte.
     

     
      -
       Das
       ist
       bei
       denen
       so
       üblich.
     

     
      Vor
       Fernandos
       Fenster
       warteten
       zwei
       Männer.
       Der
       eine
       war
      klein,
       hatte
       rote
       Haare
       und
       trug
       einen
       flatternden
       Regenmantel.
      In
       der
       Hand
       hielt
       er
       eine
       Kamera.
       Neben
       ihm
       stand
       ein
       Mann,
      der
       sehr
       groß
       und
       dünn
       war.
       Tea-Bag
       fand,
       er
       gleiche
       einer
      Palme,
       der
       Rücken
       war
       gekrümmt
       und
       er
       hatte
       eine
       buschige
      Mähne,
       die
       gesträubt
       war
       wie
     

     
      die
       Krone
       des
       Palmbaums.
       Fernando
       deutete
       auf
       Tea-Bag
      und
       ließ
       die
       drei
       allein.
       Tea-Bag
       lächelte.
       Der
       Mann,
       der
       einer
      Palme
       glich,
       erwiderte
       ihr
       Lächeln.
       Er
       hatte
       schlechte
       Zähne,
      wie
       sie
       sah.
       Der
       andere
       Mann
       hob
       die
       Kamera.
       Der
      Regenmantel
       raschelte.
     

     
      -
       Ich
       heiße
       Per,
       sagte
       der
       Palmenmann.
       Wir
       machen
       eine
      Reportage
       über
       Flüchtlinge.
       »Menschen
       ohne
       Gesicht«
       nennen
      wir
       sie.
       Sie
       handelt
       von
       dir.
     

     
      Etwas
       an
       der
       Art,
       wie
       der
       Mann
       sprach,
       veranlaßte
       Tea-Bag
      nicht
       nur
       zu
       erhöhter
       Wachsamkeit.
       Ihr
       Lächeln
       blitzte
       stärker
      als
       je
       zuvor.
       Sie
       war
       richtig
       wütend
       geworden.
     

     
      -
       Ich
       habe
       ein
       Gesicht.
     

     
      Der
       Palmenmann,
       der
       Per
       hieß,
       sah
       sie
       fragend
       an,
       ehe
       ihm
      klar
       wurde,
       was
       sie
       meinte.
     

     
      -
       Wir
       meinen
       das
       symbolisch.
       Als
       Bild.
       »Menschen
       ohne
      Gesicht«.
       Solche
       wie
       du,
       die
       versuchen,
       nach
       Europa
       zu
      gelangen,
       aber
       nicht
       willkommen
       sind.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Zum
       ersten
       Mal
       in
       den
       Monaten,
       die
       sie
       sich
       im
       Lager
      befand,
       verspürte
       sie
       plötzlich
       das
       Bedürfnis,
       es
       in
       Schutz
       zu
      nehmen,
       nicht
       nur
       das
       Lager
       und
       die
       rotäugigen
       Wächter,
      sondern
       auch
       die
       Schäferhunde,
       die
       dicken
       Frauen,
       die
       ihnen
      zu
       essen
       gaben,
       die
       Männer,
       die
       die
       Latrinen
       leerten.
       Alle
      wollte
       sie
       in
       Schutz
       nehmen,
       auf
       dieselbe
       Weise,
       wie
       sie
       all
       die
      Flüchtlinge
       in
       Schutz
       nehmen
       wollte,
       die
       sich
       im
       Lager
      befanden,
       und
       alle,
       die
       nie
       ihr
       Ziel
       erreicht
       hatten,
       die
      ertrunken
       oder
       ausgebrochen
       waren
       oder
       sich
       in
       äußerster
      Verzweiflung
       das
       Leben
       genommen
       hatten.
     

     
      -
       Ich
       will
       nicht
       mit
       dir
       reden,
       sagte
       sie.
       Nicht,
       ehe
       du
       dich
      nicht
       für
       die
       Behauptung
       entschuldigt
       hast,
       ich
       hätte
       kein
      Gesicht.
     

     
      Dann
       wandte
       sie
       sich
       an
       den
       Mann
       im
       Regenmantel,
       der
      dauernd
       die
       Position
       wechselte
       und
       Aufnahmen
       von
       ihr
      machte.
     

     
      -
       Ich
       will
       nicht,
       daß
       du
       Bilder
       von
       mir
       machst.
     

     
      Der
       Mann
       schrak
       zusammen
       und
       riß
       die
       Kamera
       herunter,
      als
       hätte
       sie
       ihn
       geschlagen.
       In
       diesem
       Moment
       erkannte
       Tea-
      Bag,
       daß
       sie
       möglicherweise
       einen
       Weg
       eingeschlagen
       hatte,
      der
       sie
       in
       die
       Irre
       führen
       würde.
       Die
       beiden
       Männer,
       die
       sie
       vor
      sich
       hatte,
       waren
       freundlich,
       sie
       lächelten
       sie
       an,
       und
       ihre
      Augen
       waren
       nicht
       von
       Müdigkeit
       gerötet.
       Rasch
       beschloß
      Tea-Bag,
       einen
       Rückzieher
       zu
       machen
       und
       ihnen
       zu
       erlauben,
      mit
       ihr
       zu
       reden,
       ohne
       daß
       sie
       sich
       bei
       ihr
       entschuldigten.
     

     
      -
       Ihr
       könnt
       mit
       mir
       reden,
       sagte
       sie.
       Und
       ihr
       könnt
       eure
      Bilder
       machen.
     

     
      Der
       Mann
       mit
       der
       Kamera
       knipste
       sofort
       wieder
       los.
       Ein
      paar
       Kinder,
       die
       nichts
       zu
       tun
       hatten
       und
       im
       Lager
      herumspazierten,
       blieben
       stehen
       und
       beobachteten
       das
      Geschehen.
       Ich
       spreche
       für
       sie,
       dachte
       Tea-Bag.
       Nicht
       nur
       für
      mich
       selber,
       sondern
       auch
       für
       sie.
     

     
      -
       Wie
       ist
       es?
       fragte
       der
       Mann,
       der
       Paul
       oder
       Peter
       oder
      vielleicht
       Per
       hieß.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Wie
       ist
       was?
     

     
      -
       Hier
       zu
       sein?
     

     
      -
       Man
       behandelt
       mich
       mit
       humanem
       Wohlwollen.
       Das
       freut
      mich.
     

     
      -
       Es
       muß
       furchtbar
       sein,
       hier
       im
       Lager
       zu
       leben!
       Wie
       lange
      bist
       du
       schon
       hier?
     

     
      -
       Ein
       paar
       Monate.
       Oder
       tausend
       Jahre.
     

     
      -
       Wie
       heißt
       du?
     

     
      -
       Tea-Bag.
     

     
      Der
       Mann,
       der
       ihr
       die
       Fragen
       stellte,
       hatte
       immer
       noch
       nicht
      gesagt,
       ob
       er
       eine
       Tür
       für
       sie
       bereithielt,
       eine
       Tür,
       die
       er
       öffnen
      konnte,
       um
       sie
       hinauszuführen.
     

     
      -
       Wie
       bitte?
     

     
      -
       Ich
       heiße
       Tea-Bag.
       Auf
       die
       gleiche
       Art
       wie
       du
       Paul
       heißt.
     

     
      -
       Ich
       heiße
       Per.
       Woher
       kommst
       du?
     

     
      Achtung,
       dachte
       sie.
       Ich
       weiß
       nicht,
       was
       er
       will.
       Er
       kann
      eine
       Tür
       hinter
       seinem
       Rücken
       haben,
       er
       kann
       aber
       auch
      jemand
       sein,
       der
       mich
       zurückschicken
       will,
       jemand,
       der
      versucht,
       mir
       meine
       Geheimnisse
       zu
       entlocken.
     

     
      -
       Ich
       wäre
       beinahe
       ertrunken.
       Etwas
       hat
       mich
       am
       Kopf
      getroffen.
       Ich
       habe
       alle
       meine
       Erinnerungen
       verloren.
     

     
      -
       Hast
       du
       mit
       einem
       Arzt
       gesprochen?
     

     
      Tea-Bag
       schüttelte
       den
       Kopf.
       Warum
       stellte
       er
       all
       diese
      Fragen?
       Was
       wollte
       er?
       Wieder
       wurde
       sie
       mißtrauisch,
       zog
      sich
       zurück,
       so
       weit
       sie
       konnte.
     

     
      -
       In
       diesem
       spanischen
       Lager
       werde
       ich
       mit
       humanem
      Wohlwollen
       behandelt.
     

     
      -
       Das
       kannst
       du
       doch
       wohl
       nicht
       behaupten?
       Du
       sitzt
       hier
      doch
       wie
       in
       einem
       Gefängnis?
     

     
      Er
       hat
       eine
       Tür,
       dachte
       Tea-Bag.
       Er
       will
       herausfinden,
       ob
       ich
      es
       wert
       bin,
       sie
       zu
       benutzen.
       Sie
       mußte
       sich
       zurückhalten,
       um
      nicht
       zu
       ihm
       hinzustürzen
       und
       ihn
       zu
       umarmen.
     

     
      -
       Woher
       kommst
       du?
       Jetzt
       war
       sie
       es,
       die
       die
       Fragen
       stellte.
      -
       Aus
       Schweden.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Was
       war
       das?
       Eine
       Stadt,
       ein
       Land,
       der
       Name
       einer
       Tür?
       Sie
      wußte
       es
       nicht.
       Namen
       von
       Ländern
       und
       Städten
       summten
      ständig
       im
       Lager
       herum
       wie
       unruhige
       Bienenschwärme.
       Aber
      hatte
       sie
       den
       Namen
       »Schweden«
       schon
       mal
       gehört?
      Vielleicht,
       sie
       war
       sich
       nicht
       sicher.
     

     
      -
       Schweden?
     

     
      -
       Skandinavien.
       Nordeuropa.
       Wir
       kommen
       von
       dort.
       Wir
      wollen
       eine
       Artikelserie
       über
       Menschen
       ohne
       Gesicht
      schreiben.
       Flüchtlinge,
       die
       verzweifelt
       versuchen,
       nach
       Europa
      zu
       gelangen.
       Wir
       vertreten
       deine
       Sache.
       Wir
       wollen,
       daß
       du
      wieder
       ein
       Gesicht
       bekommst.
     

     
      -
       Ich
       habe
       bereits
       ein
       Gesicht.
       Was
       fotografiert
       er
       denn,
      wenn
       ich
       kein
       Gesicht
       habe?
       Kann
       man
       lächeln
       ohne
       Zähne,
      ohne
       Mund?
       Ich
       brauche
       kein
       Gesicht.
       Ich
       brauche
       eine
       Tür.
     

     
      -
       Eine
       Tür?
       Einen
       Ort,
       wo
       du
       bleiben
       kannst?
       Wo
       du
      willkommen
       bist?
       Genau
       aus
       diesem
       Grund
       haben
       wir
       die
      Reise
       hierher
       gemacht.
       Damit
       du
       einen
       Ort
       findest,
       wo
       du
      bleiben
       kannst.
     

     
      Tea-Bag
       versuchte
       die
       Worte
       zu
       verstehen,
       die
       an
       ihre
       Ohren
      drangen.
       Jemand,
       der
       ihre
       Sache
       vertrat?
       Welche
       Sache?
       Der
      große
       Mann,
       der
       dauernd
       zu
       schwanken
       schien,
       hatte
       bestimmt
      eine
       Tür
       im
       Rücken,
       die
       er
       ihr
       noch
       nicht
       gezeigt
       hatte.
     

     
      -
       Wir
       möchten,
       daß
       du
       uns
       deine
       Geschichte
       erzählst,
       sagte
      er.
       Die
       ganze
       Geschichte.
       So
       viel
       davon,
       wie
       du
       in
       Erinnerung
      hast.
     

     
      -
       Wozu?
     

     
      -
       Weil
       wir
       sie
       weitererzählen
       wollen.
     

     
      -
       Ich
       will
       eine
       Tür.
       Ich
       will
       hier
       raus.
     

     
      -
       Genau
       darüber
       werde
       ich
       schreiben.
     

     
      Später
       sollte
       Tea-Bag
       denken,
       daß
       sie
       eigentlich
       nicht
      verstanden
       hatte,
       wieso
       sie
       dem
       schwankenden
       Mann
       vertraute,
      der
       ihr
       all
       diese
       Fragen
       stellte.
       Aber
       irgend
       etwas
       hatte
       ihr
      gesagt,
       daß
       sich
       ihr
       tatsächlich
       langsam
       eine
       Tür
       öffnete.
      Vielleicht
       hatte
       sie
       es
       gewagt,
       sich
       auf
       ihre
       Intuition
       zu
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      verlassen,
       fest
       mit
       beiden
       Füßen
       auf
       dem
       Boden
       stehend,
       genau
      wie
       ihr
       Vater
       es
       sie
       gelehrt
       hatte,
       ihr
       einziges
       Erbe
       von
       ihm.
      Vielleicht
       hatte
       es
       daran
       gelegen,
       daß
       der
       Mann,
       der
       die
       Fragen
      stellte,
       sich
       tatsächlich
       dafür
       zu
       interessieren
       schien,
       was
       sie
      antwortete.
       Oder
       daß
       er
       keine
       geröteten,
       müden
       Augen
       hatte.
      Jedenfalls
       hatte
       sie
       einen
       Entschluß
       gefaßt,
       hatte
       gesagt:
       Ja,
       sie
      wolle
       erzählen.
     

     
      Sie
       waren
       in
       Fernandos
       Büro
       gegangen,
       wo
       die
       schmutzige
      Teetasse
       sie
       daran
       erinnerte,
       wie
       sie
       zu
       ihrem
       Namen
      gekommen
       war
       -
       aber
       davon
       sagte
       sie
       nichts;
       sie
       hatte
       mit
       dem
      angefangen,
       was
       tatsächlich
       wahr
       rar,
       daß
       sie
       irgendwo,
       in
      einem
       Land,
       dessen
       Namen
       sie
       nicht
       mehr
       wußte,
       einen
       Vater
      gehabt
       hatte,
       den
       sie
       nicht
       vergessen
       hatte,
       und
       der
       eines
      Morgens
       von
       Militärs
       abgeführt
       worden
       war,
       um
       nie
       wieder
      zurückzukehren.
       Ihre
       Mutter
       war
       drangsaliert
       worden,
       weil
       sie
      zur
       falschen
       Gruppe
       von
       Menschen
       gehörten,
       als
       eine
       andere
      Gruppe
       vor
       Menschen
       an
       der
       Macht
       war,
       und
       ihre
       Mutter
       hatte
      ihr
       geboten
       zu
       fliehen,
       und
       sie
       hatte
       ihr
       gehorcht.
       Sie
       ließ
       Teile
      ihrer
       Geschichte
       aus
       und
       sagte
       nichts
       von
       dem
       italienischen
      Ingenieur
       und
       wie
       sie
       sich
       an
       ihn
       verkauft
       hatte,
       um
       Geld
       für
      die
       Fortsetzung
       der
       Flucht
       zu
       bekommen.
       Sie
       behielt
       ebenso
      viele
       Geheimnisse
       für
       sich
       wie
       sie
       preisgab.
       Aber
       sie
       merkte,
      wie
       sie
       von
       ihrer
       eigenen
       Erzählung
       ergriffen
       wurde,
       sie
       sah,
      daß
       der
       Mann,
       der
       seinen
       kleinen
       Kassettenrecorder
       vor
       sie
      hingestellt
       hatte,
       ebenfalls
       ergriffen
       war,
       und
       als
       sie
       zu
       der
      furchtbaren
       Nacht
       im
       Laderaum
       kam,
       fing
       sie
       an
       zu
       weinen.
     

     
      Sie
       hatte
       über
       vier
       Stunden
       erzählt,
       bis
       die
       Worte
       versiegten.
      Ab
       und
       zu
       hatte
       sich
       Fernand
       in
       der
       Tür
       gezeigt,
       und
       da
       hatte
      sie
       sogleich
       die
       Worte
       über
       das
       »humane
       Wohlwollen«
       in
       den
      Satz
       eingeschmuggelt,
       den
       sie
       gerade
       beendete.
       Und
       es
       war,
       als
      hätte
       der
       Mann,
       der
       ihr
       zuhörte,
       verstanden,
       daß
       sie
       ihm
       ein
      geheimes
       Signal
       sandte.
     

     
      Dann
       war
       es
       vorbei.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Der
       Mann,
       der
       seinen
       Kassettenrecorder
       einpackte,
       hatte
       ihr
      keinen
       Weg
       aus
       dem
       Lager
       eröffnet.
       Aber
       sie
       hatte
       trotzdem
      eine
       Tür
       bekommen.
       Den
       Namen
       eines
       Landes
       in
       weiter
       Ferne:
      Schweden.
       Dort
       gab
       es
       Menschen,
       die
       gerade
       ihre
       Späher
       zu
      ihr
       ausgesandt
       hatten.
     

     
      Sie
       begleitete
       sie
       bis
       zum
       streng
       bewachten
       Tor
       des
       Lagers.
      -
       Heißt
       du
       nur
       Tea-Bag?
       fragte
       er.
       Hast
       du
       keinen
      Nachnamen?
     

     
      -
       Noch
       nicht.
     

     
      Er
       sah
       sie
       fragend
       an,
       aber
       er
       lächelte,
       und
       der
       Mann
       mit
       der
      Kamera
       bat
       einen
       der
       Wächter,
       ein
       Aufnahme
       zu
       machen,
       auf
      der
       sie
       Tea-Bag
       in
       die
       Mitte
       nahmen.
     

     
      Es
       war
       einer
       der
       letzten
       Tage
       des
       Jahrhunderts.
     

     
      Gegen
       Nachmittag
       begann
       der
       Regen
       wieder
       zu
       fallen.
       An
      diesem
       Abend
       saß
       Tea-Bag
       auf
       ihrem
       Bett
       und
       stemmte
       die
      Fußsohlen
       lange
       und
       fest
       gegen
       den
       kalten
       Boden
       des
       Zeltes.
      Schweden,
       dachte
       sie.
       Da
       will
       ich
       hin.
       Da
       muß
       ich
       hin.
       Dort
      habe
       ich
       mein
       Ziel.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      2
     

     
      J
      esper
     

     
      Humlin,
       der
       zu
       den
       erfolgreichsten
       Autoren
       seiner
      Generation
       zählte,
       war
       mehr
       um
       seine
       Sonnenbräune
       besorgt
      als
        um
        den
        Inhalt
        seiner
        oft
        schwer
        deutbaren
      Gedichtsammlungen,
       die
       er
       jährlich
       veröffentlichte,
       immer
       mit
      dem
       6.
       Oktober
       als
       Erscheinungsdatum,
       dem
       Geburtstag
       seiner
      jetzt
       siebenundachtzigjährigen
       Mutter.
       Genau
       an
       diesem
      Morgen,
       einige
       Monate
       nach
       dem
       zuletzt
       publizierten
       Band,
      betrachtete
       er
       sein
       Gesicht
       im
       Badezimmerspiegel
       und
       konnte
      feststellen,
        daß
        die
        Sonnenbräune
        eine
        Tiefe
        und
      Ebenmäßigkeit
       erreicht
       hatte,
       die
       der
       Idealvorstellung
       von
      einem
       Mann
       in
       den
       besten
       Jahren
       sehr
       nahe
       kam.
       Vor
       wenigen
      Tagen
       war
       Jesper
       Humlin
       von
       einer
       monatelangen
       Reise
       in
       die
      Südsee,
       wo
       er
       zwei
       Wochen
       auf
       den
       Salomoninseln
       und
       den
      Rest
       der
       Zeit
       auf
       Rarotonga
       verbracht
       hatte,
       in
       ein
       eher
       kühles
      Schweden
       zurückgekehrt.
     

     
      Da
       er
       stets
       komfortabel
       reiste
       und
       die
       teuersten
       Hotels
      bevorzugte,
       wäre
       diese
       Reise
       nicht
       möglich
       gewesen,
       hätte
       er
      nicht
       »Das
       Nylandersche
       Legat«
       von
       80000
       Kronen
       erhalten.
      Das
       Legat
       war
       im
       Jahr
       zuvor
       erstmals
       verliehen
       worden.
       Der
      Stifter
       war
       ein
       Hemdenfabrikant
       in
       Bords,
       der
       sein
       ganzes
      Leben
       hindurch
       den
       hoffnungslosen
       Traum
       gehegt
       hatte,
       ein
      Poet
       zu
       werden.
       Zu
       seiner
       herben
       Enttäuschung
       hatte
       er
       erleben
      müssen,
       wie
       sich
       seine
       Dichterträume
       in
       ein
       lebenslanges
      Gerangel
       mit
       arroganten
       Hemdendesignern,
       mißtrauischen
      Gewerkschaften
     

     
      und
     

     
      verständnislosen
     

     
      Steuerbehörden
      verwandelten.
       Seine
       gesamte
       Zeit
       hatte
       er
       darauf
       verwenden
      müssen,
       in
       einem
       ewigen
       Kreislauf
       Entscheidungen
       über
      Button-down-Kragen,
       Farbtöne
       und
       Stoffqualität
       zu
       treffen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Als
       Versuch,
       sich
       mit
       seiner
       eigenen
       Enttäuschung
      auszusöhnen,
       hatte
       er
       dann
       ein
       Legat
       gestiftet,
       zugunsten
       von
      schwedischen
       Schriftstellern,
       die
       der
       Ruhe
       bedürfen,
       um
       ein
      begonnenes
       lyrisches
       Werk
       zu
       vollenden.
       Der
       erste
       Stipendiat
      war
       Jesper
       Humlin.
     

     
      Das
       Telefon
       klingelte.
     

     
      -
       Ich
       will
       ein
       Kind.
     

     
      -
       Jetzt
       sofort?
     

     
      -
       Ich
       bin
       einunddreißig
       Jahre
       alt.
       Entweder
       wir
       bekommen
      ein
       Kind,
       oder
       wir
       machen
       Schluß.
     

     
      Es
       war
       Andrea.
       Sie
       war
       Anästhesieschwester
       und
       klopfte
       nie
      an
       Türen.
       Jesper
       Humlin
       hatte
       sie
       vor
       ein
       paar
       Jahren
       bei
       einer
      Lesung
       kennengelernt,
       als
       er
       beschlossen
       hatte,
       sein
       unruhiges
      Leben
       als
       Single
       aufzugeben
       und
       eine
       Frau
       zu
       finden,
       mit
       der
      er
       zusammenleben
       konnte.
       Andrea
       mit
       ihrem
       schmalen
       Gesicht
      und
       den
       langen,
       dunklen
       Haaren
       war
       eine
       attraktive
       Frau.
       Ihre
      ermunternden
       Worte
       über
       seine
       Gedichte
       hatten
       es
       ihm
       sofort
      angetan.
       Wenn
       sie
       wütend
       auf
       ihn
       war,
       was
       oft
       vorkam,
       warf
      sie
       ihm
       vor,
       er
       hätte
       sie
       gewählt,
       weil
       er
       eine
       in
       Krankenpflege
      erfahrene
       Person
       um
       sich
       haben
       wollte,
       da
       er
       in
       seiner
      hypochondrischen
       Vorstellungswelt
       dauernd
       an
       irgendwelchen
      lebensgefährlichen
       Krankheiten
       litt.
     

     
      Er
       hörte
       gleich,
       daß
       sie
       wütend
       war.
       Jesper
       Humlin
       wollte
      Kinder
       haben,
       viele
       Kinder.
       Allerdings
       nicht
       sofort
       und
       nicht
      unbedingt
       mit
       Andrea.
       Aber
       eine
       Diskussion,
       in
       der
       er
       diese
      Gedanken
       äußern
       würde,
       führte
       er
       natürlich
       nicht
       mit
       ihr.
      Jedenfalls
       nicht
       am
       Telefon.
     

     
      -
       Natürlich
       werden
       wir
       Kinder
       haben,
       erwiderte
       er.
       Viele
      Kinder.
     

     
      -
       Ich
       glaube
       dir
       nicht.
     

     
      -
       Warum
       nicht?
     

     
      -
       Du
       bist
       ein
       Mensch,
       der
       dauernd
       seine
       Meinung
       über
       alles
      mögliche
       ändert.
       Nur
       nicht
       darüber,
       daß
       wir
       Kinder
       haben
      werden,
       aber
       damit
       warten
       sollten.
       Ich
       bin
       einunddreißig.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Das
       ist
       kein
       Alter.
     

     
      -
       Für
       mich
       schon.
     

     
      -
       Vielleicht
       könnten
       wir
       später
       darüber
       reden?
       Ich
       habe
       einen
      wichtigen
       Termin.
     

     
      -
       Was
       für
       einen
       Termin?
     

     
      -
       Mit
       meinem
       Verleger.
     

     
      -
       Wenn
       du
       diesen
       Termin
       für
       wichtiger
       hältst
       als
       das
      Telefongespräch,
       das
       du
       gerade
       mit
       mir
       führst,
       dann
       will
       ich,
      daß
       wir
       uns
       trennen.
       Es
       gibt
       andere
       Männer.
     

     
      Jesper
       Humlin
       fühlte,
       wie
       ihn
       die
       Eifersucht
       überfiel
       und
      rasch
       ein
       bedrohliches
       Ausmaß
       annahm.
     

     
      -
       Was
       für
       Männer?
     

     
      -
       Männer.
       Irgendwelche.
     

     
      -
       Willst
       du
       damit
       sagen,
       du
       bist
       bereit,
       mich
       gegen
       jeden
       x-
      beliebigen
       auszutauschen?
     

     
      -
       Ich
       will
       nicht
       länger
       warten.
     

     
      Jesper
       Humlin
       merkte,
       daß
       ihm
       die
       Kontrolle
       über
       das
      Gespräch
       entglitt.
     

     
      -
       Du
       weißt,
       daß
       es
       mir
       nicht
       guttut,
       morgens
       Gespräche
       wie
      dieses
       zu
       führen.
     

     
      -
       Du
       weißt,
       daß
       ich
       abends
       nicht
       darüber
       reden
       kann.
       Ich
      brauche
       meinen
       Schlaf,
       weil
       ich
       eine
       Arbeit
       habe,
       die
       in
       aller
      Frühe
       anfängt.
     

     
      Das
       Schweigen
       wanderte
       zwischen
       ihnen
       hin
       und
       her.
     

     
      -
       Was
       hast
       du
       eigentlich
       in
       der
       Südsee
       getrieben?
     

     
      -
       Ich
       habe
       mich
       erholt.
     

     
      -
       Du
       tust
       nichts
       anderes,
       als
       dich
       zu
       erholen!
       Warst
       du
       mir
      wieder
       untreu?
     

     
      -
       Ich
       war
       nicht
       untreu.
       Warum
       sollte
       ich?
     

     
      -
       Warum
       nicht?
       Gewöhnlich
       bist
       du
       das
       doch.
     

     
      -
       Du
       glaubst,
       daß
       ich
       das
       wäre.
       Aber
       du
       irrst
       dich.
       Ich
       bin
       in
      die
       Südsee
       gefahren,
       um
       mich
       zu
       erholen.
     

     
      -
       Wovon?
     

     
      -
       Ich
       schreibe
       zufällig
       Bücher.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Ein
       Buch
       pro
       Jahr.
       Das
       vierzig
       Gedichte
       enthält.
       Was
      macht
       das?
       Weniger
       als
       ein
       Gedicht
       pro
       Woche.
     

     
      -
       Du
       vergißt,
       daß
       ich
       außerdem
       eine
       Weinkolumne
       in
       einer
      Zeitung
       habe.
     

     
      -
       Einmal
       im
       Monat.
       In
       einer
       Personalzeitung
       für
       Schneider,
      die
       nicht
       lesen.
       Ich
       hätte
       es
       nötig
       gehabt,
       in
       die
       Südsee
       zu
      fahren
       und
       mich
       zu
       erholen.
     

     
      -
       Ich
       habe
       dir
       angeboten,
       mich
       zu
       begleiten.
     

     
      -
       Weil
       du
       wußtest,
       daß
       ich
       mir
       nicht
       frei
       nehmen
       konnte.
      Aber
       jetzt
       werde
       ich
       mir
       frei
       nehmen.
       Ich
       habe
       etwas
      Dringendes
       zu
       tun.
     

     
      -
       Was
       denn?
     

     
      -
       Ich
       werde
       ein
       Buch
       schreiben.
     

     
      -
       Worüber?
     

     
      -
       Über
       uns.
     

     
      Jesper
       Humlin
       spürte,
       wie
       sich
       sein
       Magen
       verkrampfte.
       Von
      allen
       Gewitterwolken,
       die
       ständig
       an
       seinem
       inneren
       Himmel
      hingen,
       war
       der
       Gedanke,
       Andrea
       könnte
       sich
       ihm
       als
      Schriftstellerin
       überlegen
       zeigen,
       die
       dunkelste.
       Jedesmal,
      wenn
       sie
       andeutete,
       sie
       wolle
       jetzt
       Ernst
       machen
       mit
       ihren
      Plänen,
       fühlte
       er
       sich
       in
       seiner
       gesamten
       Existenz
       bedroht.
       Er
      lag
       nachts
       wach
       und
       stellte
       sich
       vor,
       wie
       sie
       sensationelle
      Rezensionen
       bekam,
       in
       den
       Himmel
       gehoben
       wurde
       und
       ihn
       in
      eine
       zweitrangige
       Liga
       von
       Schriftstellern
       verwies.
       Sobald
       ihre
      schriftstellerischen
       Ambitionen
       erwachten,
       widmete
       er
       ihr
       fast
      seine
       gesamte
       Zeit,
       kochte
       für
       sie,
       erklärte
       ihr,
       was
       für
       endlos
      sich
       hinziehende
       Qualen
       das
       Schreiben
       bereitete,
       und
       hatte
       sie
      bisher
       immer
       so
       weit
       bekommen,
       daß
       sie
       ihre
       Pläne
       einstweilen
      auf
       Eis
       legte.
     

     
      -
       Ich
       möchte
       nicht,
       daß
       du
       ein
       Buch
       über
       uns
       schreibst.
     

     
      -
       Warum
       nicht?
     

     
      -
       Ich
       möchte
       mein
       Privatleben
       für
       mich
       behalten.
     

     
      -
       Wer
       hat
       gesagt,
       daß
       ich
       ein
       Buch
       über
       dein
       Privatleben
      schreiben
       will?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Wenn
       das
       Buch
       von
       uns
       handelt,
       handelt
       es
       notgedrungen
      von
       meinem
       Privatleben.
     

     
      -
       Ich
       kann
       dich
       Anders
       nennen.
     

     
      -
       Was
       macht
       das
       für
       einen
       Unterschied?
     

     
      Jesper
       Humlin
       versuchte
       dem
       Gespräch
       eine
       andere
      Wendung
       zu
       geben.
     

     
      -
       Ich
       habe
       über
       das
       nachgedacht,
       was
       du
       gesagt
       hast.
     

     
      -
       Daß
       du
       untreu
       warst?
     

     
      -
       Ich
       war
       nicht
       untreu.
       Wie
       oft
       muß
       ich
       das
       noch
       sagen?
     

     
      -
       Bis
       ich
       dir
       glaube.
     

     
      -
       Wann
       wirst
       du
       das
       tun?
     

     
      -
       Niemals.
     

     
      Jesper
       Humlin
       fand
       es
       am
       besten,
       einen
       Rückzieher
       zu
      machen.
     

     
      -
       Ich
       habe
       nachgedacht.
       Das
       kannst
       du
       mir
       wirklich
       glauben.
      -
       Zu
       welchem
       Schluß
       bist
       du
       gekommen?
     

     
      -
       Daß
       du
       recht
       hast.
       Wir
       werden
       uns
       Kinder
       zulegen.
       Ihre
      Stimme
       drückte
       einen
       starken
       Zweifel
       aus.
     

     
      -
       Bist
       du
       krank?
     

     
      -
       Warum
       sollte
       ich
       krank
       sein?
     

     
      -
       Ich
       glaube
       dir
       nicht.
     

     
      -
       Ich
       bin
       nicht
       krank.
       Ich
       meine,
       was
       ich
       sage.
       Ich
       bin
       ein
      sehr
       ernsthafter
       Mann.
     

     
      -
       Du
       bist
       kindisch
       und
       eitel.
       Meinst
       du
       das
       ernst?
     

     
      -
       Ich
       bin
       weder
       kindisch
       noch
       eitel.
     

     
      -
       Meinst
       du
       das
       wirklich
       ernst?
       Daß
       wir
       nicht
       länger
       warten
      sollen?
     

     
      -
       Jedenfalls
       bin
       ich
       bereit,
       die
       Sache
       in
       Erwägung
       zu
       ziehen.
      -
       Jetzt
       klingst
       du
       wie
       ein
       Politiker.
     

     
      -
       Ich
       bin
       Poet.
       Nicht
       Politiker.
     

     
      -
       Vom
       Telefonieren
       kriegt
       man
       keine
       Kinder.
       Ich
       komme
       zu
      dir
       nach
       Hause.
     

     
      -
       Was
       soll
       das
       heißen?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Was
       meinst
       du
       wohl?
       Wenn
       wir
       Kinder
       haben
       wollen,
      müssen
       wir
       miteinander
       ins
       Bett
       gehen.
     

     
      -
       Das
       geht
       nicht.
       Ich
       habe
       eine
       Verabredung
       mit
       meinem
      Verleger.
     

     
      Andrea
       knallte
       den
       Hörer
       auf
       die
       Gabel.
       Jesper
       Humlin
      kehrte
       ins
       Bad
       zurück
       und
       betrachtete
       erneut
       sein
       Gesicht
       im
      Spiegel,
       sah
       aber
       durch
       die
       Sonnenbräune
       hindurch
       auf
       die
      warmen
       Abende
       auf
       den
       Salomoninseln
       und
       Rarotonga.
       Ich
      will
       keine
       Kinder
       haben,
       dachte
       er.
       Jedenfalls
       nicht
       mit
      Andrea.
     

     
      Jesper
       Humlin
       seufzte,
       verließ
       das
       Bad
       und
       holte
       sich
       in
       der
      Küche
       eine
       Tasse
       Kaffee.
       Im
       Arbeitszimmer
       überflog
       er
       einen
      Stapel
       mit
       Rezensionen
       aus
       verschiedenen
       Provinzzeitungen,
      von
       der
       Presseabteilung
       des
       Verlags
       sorgfältig
       ausgewählt.
      Jesper
       Humlin
       hatte
       klare
       Anweisungen
       gegeben,
       was
       er
       zu
      Gesicht
       zu
       bekommen
       wünschte.
       Er
       las
       ausschließlich
       die
      guten
       Rezensionen,
       und
       in
       einem
       altmodischen
       Journal,
       das
       er
      im
       Schreibtisch
       verwahrte,
       führte
       er
       seit
       vielen
       Jahren
       Buch
      darüber,
       welche
       Zeitungen
       und
       Rezensenten
       ihn
       weiterhin
      feierten
       und
       ihn
       als
       »den
       herausragenden
       Vertreter
       der
       reifen
      Poesie
       am
       Ende
       des
       20.
       Jahrhunderts«
       betrachteten.
     

     
      Jesper
       Humlin
       las,
       was
       geschrieben
       stand,
       trug
       seine
      Kommentare
       in
       das
       Journal
       ein,
       stellte
       fest,
       daß
       der
       Eskilstuna-
      Kurier
       ihm
       wiederum
       eine
       nach
       seinem
       Geschmack
       allzu
      unbedeutende
       Rezension
       verpaßt
       hatte,
       stand
       dann
       auf
       und
      ging
       zum
       Fenster.
       Andreas
       jüngster
       Ausbruch
       beunruhigte
       ihn.
      Es
       bestand
       die
       Gefahr,
       daß
       er
       sich
       bald
       würde
       entscheiden
      müssen,
       ob
       er
       ihr
       ein
       Kind
       machte
       oder
       es
       riskierte,
       daß
       sie
      sich
       tatsächlich
       hinsetzte
       und
       ihr
       Buch
       schrieb.
     

     
      Der
       Tag
       verging,
       während
       er
       seine
       Probleme
       wälzte.
       Als
       es
      sieben
       war,
       verließ
       er
       die
       Wohnung,
       nachdem
       er
       ein
       Taxi
      bestellt
       und
       genau
       darauf
       geachtet
       hatte,
       ob
       die
       Telefonistin
       in
      der
       Zentrale
       seinen
       Namen
       kannte.
       Er
       setzte
       sich
       ins
       Auto
       und
      nannte
       dem
       Fahrer
       die
       Adresse.
       Der
       Mann
       am
       Steuer
       war
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Afrikaner
       und
       sprach
       schlecht
       Schwedisch.
       Irritiert
       dachte
      Jesper
       Humlin,
       daß
       er
       den
       Weg
       zu
       dem
       kleinen
       Restaurant
       in
      der
       Altstadt
       bestimmt
       nicht
       finden
       würde,
       zu
       dem
       er
       unterwegs
      war,
       allerdings
       nicht,
       um
       seinen
       Verleger
       zu
       treffen,
       sondern
       zu
      einer
       anderen
       Verabredung,
       die
       mindestens
       ebenso
       wichtig
      war.
     

     
      Einmal
       im
       Monat
       traf
       er
       sich
       mit
       seinem
       gleichaltrigen
      Schriftstellerkollegen
       Viktor
       Leander.
       Sie
       kannten
       sich
       seit
       der
      Zeit,
       als
       sie
       beide
       jung
       und
       unveröffentlicht
       waren,
       und
       es
       war
      zu
       einer
       festen
       Gewohnheit
       geworden,
       daß
       sie
       sich
       in
      monatlichen
       Abständen
       zusammensetzten,
       um
       ihren
       Marktwert
      zu
       vergleichen
       und
       sich
       insgeheim
       gegenseitig
       auszuhorchen.
      Ihre
       Beziehung
       war
       auf
       das
       gemeinsame
       Wissen
       gegründet,
      daß
       sie
       einander
       eigentlich
       nicht
       ausstehen
       konnten.
       Sie
      konkurrierten
       um
       die
       gleichen
       Marktanteile
       und
       fürchteten
      ständig,
       daß
       einer
       von
       ihnen
       jene
       glänzende
       Idee
       haben
       könnte,
      die
       den
       anderen
       in
       den
       Schatten
       stellen
       würde.
     

     
      Der
       Fahrer
       fand
       sich
       auf
       Anhieb
       in
       den
       kleinen
       Gassen
       der
      Altstadt
       zurecht
       und
       setzte
       Jesper
       Humlin
       ab,
       der
       ein
       paar
       tiefe
      Atemzüge
       tat,
       ehe
       er
       die
       Tür
       öffnete
       und
       eintrat.
       Viktor
      Leander
       erwartete
       ihn
       am
       angestammten
       Ecktisch.
       Sogleich
      stellte
       Jesper
       Humlin
       fest,
       daß
       er
       einen
       neuen
       Anzug
       trug
       und
      die
       Haare
       hatte
       wachsen
       lassen.
       Viktor
       Leander
       trat
       ebenfalls
      mit
       Sonnenbräune
       auf.
       Vor
       etwa
       einem
       Jahr
       hatte
       er
       sich
       mit
      ein
       paar
       hochdotierten
       Artikeln
       über
       »elektronische
       Flügel«
       in
      einem
       Fachblatt
       für
       Computerberater
       ein
       privates
       Solarium
      erschrieben.
       Jesper
       Humlin
       nahm
       Platz.
     

     
      -
       Willkommen
       daheim.
     

     
      -
       Danke.
     

     
      -
       Ich
       habe
       deine
       Karte
       bekommen.
       Hübsche
       Briefmarken.
     

     
      -
       Die
       Reise
       war
       sehr
       gelungen.
     

     
      -
       Du
       mußt
       mir
       unbedingt
       davon
       erzählen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       wußte,
       daß
       der
       Mann
       auf
       der
       anderen
       Seite
      des
       Tisches
       keineswegs
       daran
       interessiert
       war,
       irgend
       etwas
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      über
       die
       Salomoninseln
       oder
       Rarotonga
       zu
       hören.
       Und
       ihn
      seinerseits
       interessierte
       nicht
       im
       geringsten,
       welche
       Erlebnisse
      Viktor
       Leander
       gehabt
       hatte.
     

     
      Sie
       bestellten
       das
       Essen.
       Nun
       kam
       das
       Schwierigste,
       das
      gegenseitige
       Aushorchen.
     

     
      -
       Ich
       hatte
       einen
       Stapel
       Debütbücher
       im
       Gepäck.
       Das
       war
      kein
       sonderlich
       erhebendes
       Erlebnis.
     

     
      -
       Aber
       nützlich.
       Ich
       verstehe
       genau,
       was
       du
       meinst.
       Sich
      herablassend
       über
       Debütanten
       zu
       äußern
       gehörte
       ebenfalls
       zum
      Ritual.
       War
       das
       Buch
       von
       einem
       der
       jungen
       Schriftsteller
      besonders
       gelobt
       worden,
       zerpflückten
       sie
       es
       gern
       in
       aller
      Ausführlichkeit.
     

     
      Jesper
       Humlin
       hob
       sein
       Weinglas
       und
       prostete
       ihm
       zu.
     

     
      -
       Was
       hast
       du
       jetzt
       in
       Arbeit?
     

     
      -
       Einen
       Kriminalroman.
     

     
      Fast
       hätte
       Jesper
       Humlin
       den
       Wein
       in
       die
       falsche
       Kehle
      bekommen.
     

     
      -
       Einen
       Kriminalroman?
     

     
      -
       Ich
       möchte
       all
       diese
       Bestsellerautoren,
       die
       nicht
       schreiben
      können,
       in
       Grund
       und
       Boden
       stampfen.
       Indem
       ich
       den
      Kriminalroman
       für
       literarische
       Zwecke
       verwende.
       Ich
       lese
      Dostojewski
       und
       lasse
       mich
       davon
       inspirieren.
     

     
      -
       Wovon
       soll
       er
       handeln?
     

     
      -
       So
       weit
       bin
       ich
       noch
       nicht.
     

     
      Jesper
       Humlin
       spürte,
       wie
       die
       Tür
       zufiel.
       Natürlich
       wußte
      Viktor
       Leander,
       worüber
       er
       schreiben
       würde.
       Aber
       er
       wollte
      nicht
       riskieren,
       daß
       Jesper
       Humlin
       ihm
       die
       Einfälle
       klaute.
     

     
      -
       Das
       klingt
       nach
       einer
       glänzenden
       Idee.
     

     
      Jesper
       Humlin
       merkte,
       daß
       er
       gereizt
       reagierte.
       Auf
       diesen
      Gedanken
       hätte
       er
       selber
       kommen
       sollen.
       Ein
       Kriminalroman
      von
       einem
       der
       bedeutendsten
       Poeten
       im
       Lande
       würde
       viel
      Beachtung
       finden.
       Er
       würde
       alle
       Chancen
       haben,
       ein
      Verkaufserfolg
       zu
       werden,
       im
       Gegensatz
       zu
       den
       kleinen
      Auflagen,
       die
       seine
       Gedichtsammlungen
       erzielten.
       Plötzlich
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      verfluchte
       er
       die
       Reise
       in
       die
       Südsee.
       Wäre
       er
       zu
       Hause
      geblieben,
       wäre
       derselbe
       Gedanke,
       der
       Viktor
       Leander
      gekommen
       war,
       gewiß
       auch
       in
       seinem
       eigenen
       Kopf
      aufgetaucht.
       Hektisch
       suchte
       er
       nach
       einem
       Ausweg.
     

     
      -
       Ich
       selbst
       habe
       vor,
       fürs
       Fernsehen
       zu
       schreiben.
       Diesmal
      war
       Viktor
       Leander
       an
       der
       Reihe,
       den
       Wein
       im
       Glas
      schwappen
       zu
       lassen.
       Als
       sie
       sich
       zuletzt
       getroffen
       hatten,
      wenige
       Tage
       vor
       Jesper
       Humlins
       Reise
       in
       die
       Südsee,
       hatten
      sie
       den
       Abend
       damit
       verbracht,
       über
       die
       miserablen
       Serien
       im
      Fernsehen
       herzuziehen.
       Jesper
       Humlin
     

     
      hatte
       nicht
       die
      geringste
       Absicht,
       sich
       als
       Dramatiker
       zu
       betätigen.
       Das
       hatte
      er
       bereits
       probiert,
       ohne
       Erfolg.
       Nach
       zwei
       Ablehnungen,
      einmal
       vom
       Dramaten
       und
       einmal
       vom
       Stadsteatern,
       hatte
       er
      beschlossen,
       seine
       begrenzten
       Fähigkeiten
       auf
       dem
       Gebiet
       der
      Dramatik
       zu
       akzeptieren.
       Aber
       die
       einzige
       Art,
       wie
       er
       sich
      gegen
       Viktor
       Leanders
       Kriminalroman
       zur
       Wehr
       setzen
      konnte,
       war,
       eine
       ebenso
       überraschende,
       starke
       Karte
       auf
       den
      Tisch
       zu
       legen.
     

     
      -
       Worum
       soll
       es
       gehen?
     

     
      -
       Um
       die
       Wirklichkeit.
     

     
      -
       Interessanter
       Gedanke.
       Welche
       Wirklichkeit?
     

     
      -
       Die
       unheilbare
       Tristesse
       des
       Alltags.
     

     
      Jesper
       Humlin
       erhob
       sein
       Haupt.
       Ihm
       war,
       als
       hätte
       Viktor
      Leander
       ein
       wenig
       zu
       zittern
       begonnen.
     

     
      -
       Es
       wird
       auch
       ein
       Element
       von
       Verbrechen
       darin
       enthalten
      sein.
     

     
      -
       Du
       wirst
       also
       eine
       Krimiserie
       fürs
       Fernsehen
       schreiben?
     

     
      -
       Aber
       nein.
       Das
       Verbrechen
       wird
       unter
       der
       Oberfläche
      verborgen
       sein.
       Ich
       glaube,
       die
       Menschen
       haben
       den
      konventionellen
       Polizeiroman
       satt.
       Ich
       werde
       einen
       ganz
      anderen
       Weg
       einschlagen.
     

     
      -
       Was
       für
       einen
       Weg?
     

     
      -
       Ich
       habe
       mich
       noch
       nicht
       entschieden.
       Es
       stehen
      verschiedene
       Möglichkeiten
       zur
       Wahl.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Jesper
       Humlin
       hob
       sein
       Glas.
       Jetzt
       hatte
       er
       den
       Ausgleich
      erzielt.
     

     
      -
       Die
       Wirklichkeit
       und
       der
       graue
       Alltag,
       sagte
       er.
       Ein
      heutzutage
       unterschätztes
       literarisches
       Thema.
     

     
      -
       Was
       gibt
       es
       Bemerkenswertes
       darüber
       zu
       sagen,
       außer
       der
      Tatsache,
       daß
       der
       Alltag
       trist
       ist?
     

     
      -
       Ich
       habe
       jede
       Menge
       Ideen.
     

     
      -
       Ich
       höre
       mit
       großem
       Interesse
       zu.
     

     
      -
       Es
       ist
       noch
       zu
       früh.
       Wenn
       ich
       jetzt
       darüber
       sprechen
      besteht
       die
       Gefahr,
       daß
       ich
       meine
       Inspiration
       zerrede.
     

     
      Sie
       bestellten
       den
       Nachtisch
       und
       kehrten
       wie
       in
       einer
      schweigenden
       Übereinkunft
       auf
       ein
       neutrales
       Gebiet
       zurück.
      Beide
       schätzten
       den
       Klatsch.
     

     
      -
       Was
       ist
       in
       meiner
       Abwesenheit
       passiert?
     

     
      -
       Nicht
       viel.
     

     
      -
       Irgendwas
       passiert
       immer.
     

     
      -
       Einer
       von
       den
       Verlegern
       aus
       dem
       großen
       Verlag
       hat
       sich
      erhängt.
     

     
      -
       Wer?
     

     
      -
       Carlman.
     

     
      Jesper
       Humlin
       nickte
       nachdenklich.
       Carlman
       hatte
       einst
       eine
      seiner
       frühesten
       Gedichtsammlungen
       abgelehnt.
     

     
      -
       Sonst
       etwas
       von
       Bedeutung?
     

     
      -
       Die
       Börse
       schwankt.
     

     
      Jesper
       Humlin
       schenkte
       ihnen
       nach.
     

     
      -
       Ich
       hoffe,
       du
       warst
       nicht
       so
       dumm,
       auf
       den
       Neuen
       Markt
       zu
      setzen.
     

     
      -
       Ich
       habe
       mich
       von
       jeher
       an
       die
       Säulen
       der
       schwedischen
      Wirtschaft
       gehalten.
       Eisen
       und
       Wald.
       Aber
       es
       schwankt
      überall.
     

     
      -
       Als
       ich
       erkannt
       habe,
       in
       welche
       Richtung
       es
       sich
       bewegt,
      habe
       ich
       mich
       auf
       Obligationen
       verlegt.
       Langweilig,
       aber
       sehr
      viel
       weniger
       gefährlich.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Der
       ökonomische
       Kampf
       zwischen
       den
       beiden
       wurde
      ständig
       geführt.
       Jedes
       Jahr
       studierten
       beide
       das
       Verzeichnis
       der
      höheren
       Einkommensträger,
       und
       sie
       hatten
       sich
       bereits
      vergewissert,
       daß
       der
       andere
       kein
       Erbe
       zu
       erwarten
       hatte.
     

     
      Nach
       genau
       drei
       Stunden,
       als
       der
       Klatsch
       erschöpft
       war,
      teilten
       sie
       die
       Rechnung
       zwischen
       sich
       auf
       und
       verließen
       das
      Lokal.
       Bis
       zur
       Munkbron
       hinunter
       hatten
       sie
       denselben
       Weg.
     

     
      -
       Ich
       hoffe,
       du
       kommst
       gut
       voran
       mit
       deinem
       Detektivroman.
      -
       Nicht
       Detektivroman.
       Kriminalroman.
       Das
       ist
       nicht
      dasselbe.
     

     
      Viktor
       Leander
       hatte
       etwas
       Harsches
       in
       der
       Stimme,
       als
       er
      antwortete.
       Jesper
       Humlin
       spürte,
       daß
       er
       immer
       noch
       derjenige
      war,
       der
       die
       Oberhand
       hatte.
     

     
      -
       Danke
       für
       den
       netten
       Abend.
       Wir
       sehen
       uns
       in
       einem
      Monat.
     

     
      -
       Danke
       gleichfalls.
       In
       einem
       Monat.
     

     
      Dann
       winkte
       jeder
       von
       ihnen
       ein
       Taxi
       heran
       und
       verschwand
      eilig
       in
       seine
       Richtung.
       Jesper
       Humlin
       nannte
       eine
       Adresse
       in
      Östermalm,
       lehnte
       sich
       im
       Sitz
       zurück
       und
       schloß
       die
       Augen.
      Daß
       es
       ihm
       gelungen
       war,
       Viktor
       Leander
       im
       Verlauf
       des
      Abends
       ein
       paar
       tiefe
       Schrammen
       zu
       verpassen,
       befriedigte
      ihn.
       Außerdem
       gab
       es
       ihm
       zusätzlich
       Kraft
       für
       das,
       was
       ihm
      bevorstand.
     

     
      An
       drei
       Abenden
       in
       der
       Woche
       besuchte
       Jesper
       Humlin
      seine
       alte
       Mutter.
       Sie
       war
       voller
       Vitalität,
       aber
       eigensinnig
       und
      mißtrauisch.
       Es
       war
       nie
       vorherzusehen,
       wie
       ein
       Gespräch
       mit
      ihr
       ablaufen
       würde.
       Jesper
       Humlin
       hatte
       immer
       ein
       paar
      harmlose
       Gesprächsstoffe
       parat,
       wenn
       er
       die
       Mutter
       besuchte.
      Jedesmal,
       wenn
       sie
       miteinander
       in
       Streit
       gerieten,
       wünschte
       er,
      sie
       würde
       bald
       sterben.
       Aber
       wenn
       ihre
       Gespräche
       freundlich
      verliefen,
       kam
       ihm
       mitunter
       der
       Gedanke,
       er
       sollte
       irgendwann
      eine
       Gedichtsammlung
       über
       sie
       schreiben.
     

     
      Es
       war
       Viertel
       vor
       elf,
       als
       er
       an
       der
       Tür
       läutete.
       Seine
      Mutter,
       die
       Märta
       hieß,
       war
       ein
       Nachtmensch
       und
       stand
       selten
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      vor
       Mittag
       auf,
       sie
       ging
       auch
       nicht
       vor
       dem
       Morgengrauen
      schlafen.
       Ihre
       beste
       Zeit
       begann
       um
       Mitternacht.
       Während
      Jesper
       Humlin
       im
       Treppenhaus
       wartete,
       dachte
       er
       an
       all
       die
      Male,
       die
       er
       mit
       seiner
       Müdigkeit
       gekämpft
       hatte,
       während
      seine
       Mutter
       immer
       gesprächiger
       wurde.
     

     
      Die
       Tür
       wurde
       mit
       der
       erwartungsvollen,
       aber
       zugleich
      mißtrauischen
       Phrenesie
       aufgerissen,
       die
       charakteristisch
       für
      seine
       Mutter
       war.
       Märta
       Humlin
       trug
       an
       diesem
       Abend
       einen
      uniformartigen
       Hosenanzug,
       den
       er
       vage
       aus
       Filmen,
       zu
      kennen
       meinte,
       die
       in
       den
       dreißiger
       Jahren
       spielten.
     

     
      -
       Ich
       dachte,
       du
       wolltest
       um
       elf
       kommen?
     

     
      -
       Es
       ist
       elf.
     

     
      -
       Es
       ist
       Viertel
       vor
       elf.
       Jesper
       Humlin
       merkte,
       daß
       er
       wütend
      wurde.
     

     
      -
       Wenn
       du
       willst,
       kann
       ich
       im
       Treppenhaus
       warten.
     

     
      -
       Wenn
       du
       so
       mit
       der
       Pünktlichkeit
       schluderst,
       wird
       es
       nie
      Ordnung
       in
       deinem
       Leben
       geben.
     

     
      -
       In
       meinem
       Leben
       herrscht
       Ordnung.
       Ich
       bin
      zweiundvierzig
       Jahre
       alt
       und
       ein
       erfolgreicher
       Schriftsteller.
     

     
      -
       Deine
       letzte
       Gedichtsammlung
       war
       die
       schlechteste,
       die
       du
      je
       geschrieben
       hast.
     

     
      Jesper
       Humlin
       entschloß
       sich
       zu
       gehen.
     

     
      -
       Es
       ist
       besser,
       wenn
       ich
       an
       einem
       anderen
       Abend
      wiederkomme.
     

     
      -
       Warum
       sollte
       das
       besser
       sein?
     

     
      -
       Kann
       ich
       jetzt
       hereinkommen
       oder
       nicht?
     

     
      -
       Warum
       sollten
       wir
       uns
       hier
       im
       Treppenhaus
       unterhalten?
     

     
      Er
       betrat
       den
       Flur
       und
       stolperte
       sogleich
       über
       einen
       großen
      Karton,
       der
       mitten
       im
       Raum
       stand.
     

     
      -
       Paß
       doch
       auf.
     

     
      -
       Warum
       steht
       hier
       ein
       Karton?
       Willst
       du
       umziehen?
     

     
      -
       Wohin
       sollte
       ich
       umziehen?
     

     
      -
       Was
       ist
       in
       dem
       Karton?
     

     
      -
       Das
       geht
       dich
       nichts
       an.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Muß
       er
       hier
       stehen,
       so
       daß
       man
       hinfällt,
       wenn
       man
      hereinkommt?
     

     
      -
       Wenn
       es
       dir
       nicht
       paßt,
       kannst
       du
       ein
       andermal
      wiederkommen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       seufzte,
       legte
       den
       Mantel
       ab
       und
       folgte
       seiner
      Mutter
       in
       die
       Wohnung,
       die
       einem
       vollgestopften
      Antiquitätenladen
       glich.
       Seine
       Mutter
       hatte
       nach
       dem
       Prinzip
      des
       Eichhörnchens
       gelebt
       und
       im
       Laufe
       ihres
       langen
       Lebens
      alles
       aufgehoben,
       was
       ihr
       in
       den
       Weg
       gekommen
       war.
       Aus
       der
      Kindheit
       erinnerte
       sich
       Jesper
       Humlin
       an
       den
       ewigen
       Streit
       der
      Eltern
       über
       all
       die
       Dinge,
       die
       Märta
       partout
       nicht
       wegwerfen
      wollte.
       Der
       Vater
       war
       ein
       schweigsamer
       Wirtschaftsprüfer
      gewesen,
       der
       seine
       Kinder
       mit
       einer
       Mischung
       aus
       Wohlwollen
      und
       Staunen
       betrachtete.
       Er
       hatte
       als
       lautloser
       Mensch
       an
       der
      Seite
       seiner
       Frau
       gelebt,
       bis
       auf
       die
       Gelegenheiten,
       bei
       denen
       er
      seinen
       Schreibtisch
       oder
       sein
       Bett
       mit
       den
       Zeitungsstapeln
       und
      kleinen
       Porzellanvasen
       bedeckt
       gefunden
       hatte,
       die
       seine
       Frau
      hortete.
       Dann
       hatte
       er
       heftige
       Wutausbrüche
       bekommen,
       die
      mitunter
       tagelang
       anhielten.
       Aber
       es
       hatte
       immer
       damit
      geendet,
       daß
       die
       Vasen
       und
       Zeitungsstapel
       in
       der
       Wohnung
      blieben
       und
       daß
       er
       sich
       wieder
       in
       sein
       Schweigen
       flüchtete.
      Hingegen
       konnte
       sich
       Jesper
       Humlin
       nicht
       daran
       erinnern,
       daß
      seine
       Mutter
       je
       still
       gewesen
       wäre.
       Sie
       war
       von
       dem
       intensiven
      Willen
       beherrscht,
       ständig
       gehört
       zu
       werden.
       Befand
       sie
       sich
       in
      der
       Küche,
       klapperte
       sie
       dauernd
       mit
       den
       Töpfen,
       war
       sie
      draußen
       auf
       dem
       Balkon,
       klopfte
       sie
       die
       Teppiche,
       daß
       es
      zwischen
       den
       Hauswänden
       widerhallte.
     

     
      Jesper
       Humlin
       hatte
       oft
       gedacht,
       daß
       das
       ungeschriebene
      Buch,
       das
       ihm
       am
       meisten
       am
       Herzen
       lag,
       von
       seinen
       Eltern
      handeln
       würde.
       Sein
       Vater,
       Justus
       Humlin,
       hatte
       in
       seiner
      Jugend
       jede
       freie
       Minute
       mit
       Hammerwerfen
       verbracht.
       Er
       war
      in
       Blekinge
       aufgewachsen,
       in
       einem
       Dorf
       in
       der
       Nähe
       von
      Ronneby.
       Mit
       seinem
       selbstgebastelten
       Hammer
       hatte
       er
       auf
      einem
       Feld
       an
       der
       Rückseite
       des
       Bauernhofs
       trainiert.
       Einmal
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      war
       es
       ihm
       gelungen,
       den
       Hammer
       so
       weit
       zu
       werfen,
       daß
       es
      nordischer
       Rekord
       gewesen
       wäre,
       hätte
       der
       Wurf
       unter
      offiziellen
       Bedingungen
       stattgefunden.
       Jetzt
       waren
       nur
       zwei
      seiner
       jüngeren
       Schwestern
       dabeigewesen,
       die
       seine
       Leistung
      mit
       einem
       alten
       Zentimetermaß
       gemessen
       hatten.
       Den
      nordischen
       Rekord
       hatte
       damals
       Ossian
       Skiöld
       gehalten,
       und
       er
      hatte
       53,77
       Meter
       betragen.
       Justus
       Humlin
       hatte
       seinen
       Wurf
      viermal
       nachgemessen
       und
       war
       zu
       den
       Ergebnissen
       56,44,
      56,40,
       56,42
       und
       56,41
       Meter
       gekommen.
       Er
       hatte
       den
      nordischen
       Rekord
       also
       um
       mehr
       als
       zwei
       Meter
       erhöht.
      Später,
       als
       er
       an
       Wettkämpfen
       auf
       Bezirksebene
       teilnahm,
      gelang
       es
       ihm
       nie,
       den
       Hammer
       über
       fünfzig
       Meter
       weit
       zu
      schleudern.
       Aber
       bis
       zu
       seinem
       Tod
       bestand
       er
       darauf,
       er
       sei
      einmal
       derjenige
       gewesen,
       der
       einen
       Hammer
       weiter
       als
       jeder
      andere
       im
       Norden
       geworfen
       hatte.
     

     
      Märta
       Humlin
       hatte
       sich
       nie
       für
       Sport
       interessiert.
       Sie
       hatte
      sich
       in
       der
       Welt
       der
       Kultur
       heimisch
       gefühlt.
       Als
       einziges
       Kind
      eines
       bedeutenden
       und
       wohlhabenden
       Chirurgen
       war
       sie
       in
      Stockholm
       aufgewachsen.
       Ihr
       größter
       Traum
       war
       gewesen,
      Malerin
       zu
       werden,
       aber
       dafür
       hatte
       ihr
       Talent
       nicht
       gereicht.
      Aus
       purer
       Wut
       hatte
       sie
       eine
       andere
       Laufbahn
       eingeschlagen
      und
       mit
       Hilfe
       des
       väterlichen
       Geldes
       ein
       eigenes
       Theater
      eröffnet.
       Dort
       hatte
       sie
       ein
       paar
       skandalöse
       Vorstellungen
      produziert,
       bei
       denen
       sie
       in
       einem
       nahezu
       durchsichtigen
      Nachthemd
       auf
       dem
       Boden
       herumkroch.
       Später
       hatte
       sie
       eine
      Zeitlang
       eine
       Galerie
       betrieben,
       danach
       hatte
       sie
       sich
       der
       Musik
      zugewandt,
       als
       Impresario
       und
       Tourneeveranstalterin,
       und
      schließlich
       hatte
       sie
       sich
       dem
       Film
       gewidmet.
     

     
      Im
       Alter
       von
       siebzig
       Jahren,
       sie
       war
       gerade
       Witwe
      geworden,
       fiel
       ihr
       ein,
       daß
       sie
       den
       Tanz
       ausgelassen
       hatte,
      woraufhin
       sie
       sofort
       mit
       gewohnter
       Energie
       eine
       Tanztruppe
      gründete,
       in
       der
       keiner
       der
       Tänzer
       unter
       fünfundsechzig
       war.
      Märta
       Humlin
       hatte
       nach
       allem
       im
       Leben
       gegriffen,
       aber
       nichts
      hatte
       zwischen
       ihren
       unruhigen
       Händen
       hängenbleiben
       wollen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Jesper,
       das
       jüngste
       von
       vier
       Geschwistern,
       hatte
       die
       anderen
      das
       Elternhaus
       verlassen
       sehen,
       so
       schnell
       es
       ihnen
       möglich
      war,
       und
       als
       er
       selbst
       zwanzig
       war,
       hatte
       er
       seiner
       Mutter
      mitgeteilt,
       er
       wolle
       jetzt
       ebenfalls
       allein
       wohnen.
       Als
       Jesper
       am
      nächsten
       Morgen
       aufgewacht
       war,
       hatte
       er
       sich
       nicht
       rühren
      können.
       Die
       Mutter
       hatte
       ihn
       ans
       Bett
       gefesselt.
       Es
       hatte
       ihn
      einen
       ganzen
       Tag
       und
       seine
       gesamte
       Überredungskunst
      gekostet,
       bis
       er
       sie
       dazu
       brachte,
       die
       Fesseln
       zu
       lösen.
       Damals
      hatte
       er
       ihr
       auch
       sein
       Ehrenwort
       geben
       müssen,
       daß
       er
       sie
       für
      den
       Rest
       ihres
       Lebens
       dreimal
       in
       der
       Woche
       besuchen
       würde.
      Jesper
       Humlin
       stellte
       einen
       Korb
       beiseite,
       der
       aus
      unerfindlichen
       Gründen
       Schlittschuhriemen
       enthielt,
       und
       setzte
      sich
       auf
       seinen
       angestammten
       Platz.
       Märta
       Humlin
       rumorte
      draußen
       in
       der
       Küche
       und
       kam
       mit
       einer
       Weinflasche
       und
       zwei
      Gläsern
       herein.
     

     
      -
       Ich
       möchte
       keinen
       Wein.
     

     
      -
       Warum
       nicht?
     

     
      -
       Ich
       habe
       heute
       abend
       bereits
       Wein
       getrunken.
     

     
      -
       Mit
       wem
       denn?
     

     
      -
       Viktor
       Leander.
     

     
      -
       Ich
       weiß
       nicht,
       wer
       das
       ist.
     

     
      Erstaunt
       starrte
       Jesper
       Humlin
       auf
       seine
       Mutter,
       die
       sein
      Glas
       gerade
       bis
       zum
       Rand
       vollschenkte.
       Wenn
       er
       es
       hob,
      würde
       er
       etwas
       verschütten,
       und
       das
       würde
       ihr
       Anlaß
       geben,
      von
       dem
       empfindlichen
       Tischtuch
       aus
       Ägypten
       zu
       erzählen,
      das
       er
       gerade
       bekleckert
       hatte.
     

     
      -
       Du
       bist
       mehrmals
       bei
       seinen
       Lesungen
       gewesen.
     

     
      -
       Trotzdem
       erinnere
       ich
       mich
       nicht
       an
       ihn.
       Ich
       werde
       bald
      neunzig.
       Mein
       Gedächtnis
       ist
       nicht
       mehr,
       was
       es
       einmal
       war.
     

     
      Wenn
       sie
       bloß
       nicht
       anfängt
       zu
       weinen,
       dachte
       Jesper
      Humlin.
       Ich
       verkrafte
       jetzt
       keinen
       Abend,
       an
       dem
       sie
       sich
      selbst
       und
       mir
       Gefühle
       abpreßt.
     

     
      -
       Warum
       schenkst
       du
       mir
       ein,
       wenn
       ich
       sage,
       daß
       ich
       keinen
      Wein
       haben
       möchte?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Ist
       er
       dir
       nicht
       gut
       genug?
     

     
      -
       Es
       geht
       nicht
       darum,
       daß
       der
       Wein
       nicht
       gut
       ist.
       Es
       geht
      darum,
       daß
       ich
       gerade
       heute
       abend
       keine
       Lust
       habe,
       noch
       mehr
      Wein
       zu
       trinken.
     

     
      -
       Du
       mußt
       nicht
       herkommen,
       wenn
       du
       nicht
       magst.
       »Ich
       bin
      es
       gewöhnt,
       allein
       zu
       sein«,
       dachte
       Jesper
       Humlin.
       Das
       sagt
       sie
      jetzt
       gleich.
     

     
      -
       Ich
       bin
       es
       gewöhnt,
       allein
       zu
       sein.
     

     
      Die
       Befriedigung,
       die
       es
       ihm
       bereitet
       hatte,
       Viktor
       Leander
      ein
       paar
       Stiche
       zu
       versetzen,
       war
       restlos
       verflogen.
       Jesper
      Humlin
       sah
       ein,
       daß
       seine
       Mutter
       ihn
       bereits
       besiegt
       hatte.
       Er
      zog
       das
       Glas
       zu
       sich
       hin
       und
       verschüttete
       Wein
       auf
       das
       weiße
      Tischtuch.
     

     
      Der
       Abend
       würde
       lang
       werden.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      3
     

     
      A
      ls
       Jesper
       Humlin
       am
       folgenden
       Tag
       durch
       die
       hohen
       Türen
     

     
      in
       das
       Verlagshaus
       trat,
       war
       er
       sehr
       müde.
       Das
       Gespräch
       mit
      seiner
       Mutter
       hatte
       sich
       bis
       tief
       in
       die
       Nacht
       hingezogen.
     

     
      Es
       war
       Viertel
       vor
       eins,
       als
       er
       an
       die
       Tür
       des
       Verlegers
      klopfte.
       Olof
       Lundin
       stand
       auf
       dem
       Namensschild.
       Es
       war
      immer
       mit
       einem
       gewissen
       Schauder
       verbunden,
       wenn
       Jesper
      Humlin
       Lundins
       Zimmer
       betrat.
       Obwohl
       sie
       seit
       vielen
       Jahren
      zusammenarbeiteten
       -
       Jesper
       Humlin
       hatte
       nie
       einen
       anderen
      Verleger
       gehabt
       -,
       mündeten
       ihre
       Gespräche
       oft
       in
       trostlose
       und
      vollkommen
       unzusammenhängende
       Diskussionen
       darüber,
       was
      eigentlich
       verkäufliche
       Literatur
       sei.
       Olof
       Lundin
       war
       einer
       der
      gedanklich
       unklarsten
       Menschen,
       denen
       Jesper
       Humlin
       in
       der
      Buchbranche
       begegnet
       war.
       Bei
       vielen
       Gelegenheiten
       hatte
       er
      voller
       Irritation
       gedacht,
       wie
       unbegreiflich
       es
       war,
       daß
       ein
      intellektuell
       so
       wirrer
       Mann
       wie
       Olof
       Lundin
       imstande
      gewesen
       war,
       zum
       Verleger
       dieses
       traditionsreichen
       Hauses
      aufzusteigen.
     

     
      -
       Hatten
       wir
       nicht
       Viertel
       nach
       eins
       gesagt?
     

     
      -
       Wir
       hatten
       Viertel
       vor
       eins
       gesagt.
     

     
      Olof
       Lundin
       war
       übergewichtig,
       er
       hatte
       ein
       Rudergerät
      zwischen
       den
       Manuskriptstapeln
       stehen,
       die
       den
       Boden
      bedeckten,
       und
       einen
       Blutdruckmesser
       neben
       dem
       überfüllten
      Aschenbecher.
       Es
       war
       einer
       der
       heißesten
       Kämpfe
       in
       der
      Geschichte
       des
       Verlags
       gewesen,
       als
       die
       oberste
       Leitung
       in
      Zusammenarbeit
       mit
       den
       verschiedenen
       Gewerkschaften,
       die
      im
       Hause
       vertreten
       waren,
       im
       Verlag
       ein
       absolutes
      Rauchverbot
       eingeführt
       hatte.
       Olof
       Lundin
       hatte
       sich
       strikt
      geweigert.
       Er
       hatte
       mitgeteilt,
       daß
       er
       mit
       sofortiger
       Wirkung
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Zimmer
       rauchen
       dürfte.
       Da
       es
       einen
       Graphiker
       mit
       der
       gleichen
      Einstellung
       gab,
       dem
       die
       Erlaubnis
       verweigert
       wurde,
       hatte
       der
      Konflikt
       bis
       in
       die
       Chefetage
       geführt.
       Der
       Verlag,
       seit
       über
      hundert
       Jahren
       im
       Familienbesitz,
       war
       vor
       zehn
       Jahren
      überraschend
       an
       eine
       französische
       Ölgesellschaft
       verkauft
      worden.
       Die
       großen
       Gewinne
       aus
       den
       angolanischen
      Ölquellen,
       für
       die
       das
       Unternehmen
       die
       Nutzungsrechte
       besaß,
      sollten
       in
       die
       Medienbranche
       investiert
       werden.
       Die
       Direktoren
      der
       Ölgesellschaft
       hatten
       die
       Sache
       mit
       Olof
       Lundins
      Ablehnung
       des
       Rauchverbots
       auf
       ihren
       Tisch
       bekommen.
      Schließlich
       hatte
       man
       sich
       auf
       einen
       Kompromiß
       geeinigt,
       der
      darauf
       hinauslief,
       daß
       in
       seinem
       Zimmer
       eine
       starke
      Belüftungsanlage
       installiert
       wurde.
       Für
       die
       Kosten
       hatte
       er
      allerdings
       persönlich
       aufzukommen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       entfernte
       ein
       paar
       Manuskripte
       von
       einem
      Stuhl
       und
       nahm
       inmitten
       der
       Rauchschwaden
       Platz.
       In
       dem
      Zimmer
       war
       es
       eiskalt,
       da
       die
       Belüftungsanlage
       mit
       voller
      Kraft
       Luft
       von
       draußen
       ansog.
       Olof
       Lundin
       trug
       Mütze
       und
      Handschuhe.
     

     
      -
       Wie
       verkauft
       sich
       das
       Buch?
     

     
      -
       Welches
       von
       ihnen?
       Jesper
       Humlin
       seufzte.
     

     
      -
       Das
       letzte.
     

     
      -
       Erwartungsgemäß.
     

     
      -
       Was
       heißt
       das?
     

     
      -
       Nicht
       so
       gut
       wie
       erwartet.
     

     
      -
       Vielleicht
       könntest
       du
       dich
       etwas
       deutlicher
       ausdrücken?
     

     
      -
       Wir
       erwarten
       nicht,
       daß
       sich
       eine
       Gedichtsammlung
       mit
      mehr
       als
       höchstens
       1000
       Exemplaren
       verkauft.
       Das
       entspricht
      unserer
       Erwartung.
       Bis
       heute
       haben
       wir
       von
       deinem
       letzten
      Buch
       1100
       Exemplare
       verkauft
     

     
      -
       Dann
       hat
       es
       sich
       also
       über
       Erwarten
       verkauft?
     

     
      -
       Eigentlich
       nicht.
     

     
      -
       Kannst
       du
       das
       erklären?
     

     
      -
       Was
       verstehst
       du
       daran
       nicht?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Wenn
       von
       einem
       Buch
       mehr
       verkauft
       wird,
       als
       ihr
       erwartet,
      kann
       das
       nicht
       bedeuten,
       daß
       es
       gleichzeitig
       die
       Erwartungen
      nicht
       erfüllt
       hat.
     

     
      -
       Wir
       erwarten
       natürlich
       immer,
       daß
       unsere
       Erwartungen
       zu
      niedrig
       angesetzt
       sind.
     

     
      Jesper
       Humlin
       schüttelte
       den
       Kopf
       und
       zog
       die
       Jacke
       enger
      um
       den
       Körper.
       Er
       fror.
       Olof
       Lundin
       schob
       ein
       paar
      Papierhaufen
       auf
       dem
       Schreibtisch
       beiseite,
       so
       daß
       er
       freie
      Sicht
       auf
       Jesper
       Humlin
       hatte.
     

     
      -
       Wie
       geht
       es
       mit
       dem
       neuen
       Buch?
     

     
      -
       Ich
       habe
       gerade
       erst
       eins
       veröffentlicht.
       Ich
       bin
       keine
      Fabrik.
     

     
      -
       Wie
       geht
       es
       mit
       dem
       Buch,
       das
       du
       bald
       zu
       schreiben
      beginnen
       wirst?
     

     
      -
       Das
       weiß
       ich
       nicht.
     

     
      -
       Ich
       hoffe
       natürlich,
       daß
       es
       gut
       gehen
       wird.
     

     
      -
       Das
       hoffe
       ich
       auch.
     

     
      -
       Ich
       möchte
       dir
       gerne
       einen
       Rat
       geben.
     

     
      -
       Welchen?
     

     
      -
       Schreib
       es
       nicht.
     

     
      Jesper
       Humlin
       starrte
       seinen
       Verleger
       an.
     

     
      -
       Ist
       das
       dein
       Rat?
     

     
      -
       Ja.
     

     
      -
       Du
       meinst,
       ich
       soll
       das
       Buch
       nicht
       schreiben,
       von
       dem
       du
      hoffst,
       daß
       ich
       gut
       damit
       vorankommen
       werde?
     

     
      Olof
       Lundin
       zeigte
       vielsagend
       zur
       Decke.
     

     
      -
       Die
       Direktoren
       sind
       besorgt.
     

     
      -
       Soll
       ich
       vielleicht
       eine
       Gedichtsammlung
       über
       Öl
      schreiben?
     

     
      -
       Mach
       dich
       nur
       lustig.
       Aber
       ich
       habe
       sie
       dauernd
       am
       Hals.
      Sie
       wollen
       einen
       besseren
       Ertrag
       sehen.
     

     
      -
       Was
       bedeutet
       das?
     

     
      -
       Ein
       Buch,
       das
       sich
       nicht
       garantiert
       in
       mindestens
       50000
      Exemplaren
       verkauft,
       sollte
       nicht
       veröffentlicht
       werden.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Jesper
       Humlin
       staunte.
     

     
      -
       Wie
       viele
       von
       den
       Büchern,
       die
       du
       publizierst,
       verkaufen
      sich
       in
       50000
       Exemplaren?
     

     
      -
       Keines,
       antwortete
       Olof
       Lundin
       munter.
     

     
      -
       Wird
       der
       Verlag
       also
       seine
       Tätigkeit
       einstellen?
     

     
      -
       Keineswegs.
       Vielmehr
       werden
       wir
       anfangen,
       Bücher
       zu
      publizieren,
       die
       sich
       in
       50000
       Exemplaren
       verkaufen.
     

     
      -
       In
       der
       schwedischen
       Literaturgeschichte
       dürfte
       es
       kaum
      vorgekommen
       sein,
       daß
       eine
       Gedichtsammlung
       in
       einer
      Erstauflage
       von
       50000
       Exemplaren
       erschienen
       ist.
     

     
      -
       Gerade
       deshalb
       rate
       ich
       dir,
       das
       Buch
       nicht
       zu
       schreiben,
      das
       du
       dir
       vorgestellt
       hast.
       Von
       dem
       ich
       natürlich
       hoffe,
       daß
       es
      gut
       werden
       wird.
     

     
      Jesper
       Humlin
       bekam
       allmählich
       Magenschmerzen
       von
       dem,
      was
       Olof
       Lundin
       sagte.
       War
       er
       im
       Begriff,
       auf
       der
       schwarzen
      Liste
       zu
       landen?
       Einer
       von
       den
       Autoren
       zu
       werden,
       die
       der
      Verlag
       loswerden
       wollte?
     

     
      -
       Willst
       du,
       daß
       ich
       den
       Verlag
       verlasse?
     

     
      -
       Aber
       nein.
       Warum
       solltest
       du
       den
       Verlag
       verlassen?
       Habe
      ich
       nicht
       immer
       betont,
       daß
       du
       einer
       der
       zeitgenössischen
      Ecksteine
       des
       Verlags
       bist?
     

     
      -
       Es
       gefällt
       mir
       nicht,
       als
       ein
       Mensch
       aus
       Zement
      beschrieben
       zu
       werden.
       Außerdem
       verkaufe
       ich
       nicht
       50000
      Gedichtsammlungen.
       Das
       weißt
       du
       genausogut
       wie
       ich.
     

     
      -
       Gerade
       deshalb
       möchte
       ich
       nicht,
       daß
       du
       das
       Buch
      schreibst,
       das
       du
       im
       Sinn
       hast.
       Ich
       möchte,
       daß
       du
       etwas
      anderes
       schreibst.
     

     
      -
       Was?
     

     
      -
       Einen
       Kriminalroman.
     

     
      Jesper
       Humlin
       fand
       plötzlich,
       daß
       Olof
       Lundins
       Gesicht
       in
      dem
       dichten
       Rauch,
       der
       durchs
       Zimmer
       wirbelte,
       eine
      unangenehme
       Ähnlichkeit
       mit
       den
       Zügen
       von
       Viktor
       Leander
      annahm.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Ich
       bin
       Poet.
       Ich
       schreibe
       keine
       Kriminalromane.
       Ich
       will
      das
       nicht.
       Meiner
       künstlerischen
       Integrität
       ist
       es
       zu
       danken,
       daß
      man
       mir
       Respekt
       zollt.
       Außerdem
       weiß
       ich
       nicht,
       wie
       man
       es
      macht.
     

     
      Olof
       Lundin
       stand
       auf,
       schob
       mit
       dem
       Fuß
       ein
       paar
      Manuskripte
       zur
       Seite,
       setzte
       sich
       in
       das
       Rudergerät
       und
      begann,
       mit
       langen
       Zügen
       zu
       rudern.
     

     
      -
       Bist
       du
       sicher,
       daß
       du
       nicht
       weißt,
       wie
       man
       es
       macht?
      Jesper
       Humlin
       fiel
       es
       jedesmal
       aufs
       neue
       schwer,
       sich
       zu
      konzentrieren,
       wenn
       er
       mit
       einem
       Mann
       sprach,
       der
       auf
       dem
      Boden
       saß
       und
       ruderte.
     

     
      -
       Ich
       mag
       keine
       Kriminalromane.
       Ich
       finde
       sie
       langweilig.
       Es
      interessiert
       mich
       nicht,
       etwas
       zu
       lesen,
       bei
       dem
       es
       nur
       darum
      geht,
       daß
       man
       den
       Falschen
       für
       den
       Mörder
       hält.
     

     
      -
       Das
       ist
       ausgezeichnet.
       Es
       ist
       genau
       das,
       was
       ich
       dachte.
     

     
      -
       Mußt
       du
       unbedingt
       rudern?
     

     
      -
       Ich
       kümmere
       mich
       um
       meinen
       Blutdruck.
       Mein
       Arzt
       sagt,
      daß
       ich
       in
       viereinhalb
       Jahren
       sterbe,
       wenn
       ich
       nicht
       regelmäßig
      Sport
       treibe.
     

     
      -
       Warum
       gerade
       viereinhalb?
     

     
      -
       Dann
       geht
       mein
       Arzt
       in
       Pension.
       Er
       will
       sich
       auf
       den
      Azoren
       niederlassen.
     

     
      -
       Wieso?
     

     
      -
       Dort
       soll
       es
       die
       gesündeste
       Bevölkerung
       der
       Welt
       geben.
     

     
      -
       Ich
       schreibe
       keinen
       Kriminalroman.
       Olof
       Lundin
       stützte
      sich
       auf
       die
       Ruder.
     

     
      -
       Es
       freut
       mich,
       das
       zu
       hören.
     

     
      -
       Freut
       dich
       das?
       Bevor
       du
       mit
       dem
       Rudern
       anfingst,
       hast
       du
      gesagt,
       du
       möchtest,
       daß
       ich
       einen
       Kriminalroman
       schreibe.
     

     
      -
       Ich
       bin
       jetzt
       ungefähr
       in
       Möja.
     

     
      -
       Was
       meinst
       du
       damit?
     

     
      -
       Ich
       rudere
       einmal
       im
       Monat
       nach
       Finnland
       und
       zurück.
     

     
      Jesper
       Humlin
       fühlte
       sich
       langsam
       erschöpft.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Ich
       schreibe
       keinen
       Kriminalroman.
       Damit
       du
       es
       nur
       weißt.
      Was
       verstehen
       Öldirektoren
       von
       Literatur?
     

     
      Olof
       Lundin
       hatte
       wieder
       mit
       dem
       Rudern
       angefangen.
     

     
      -
       Nichts.
     

     
      -
       Ich
       werde
       im
       Frühjahr
       eine
       Gedichtsammlung
       abliefern.
     

     
      -
       Einen
       Kriminalroman,
       meinst
       du?
     

     
      -
       Ich
       schreibe
       keinen
       Kriminalroman.
       Wie
       oft
       muß
       ich
       das
      noch
       sagen?
     

     
      -
       Du
       wirst
       einen
       Knüller
       landen.
       Ein
       bedeutender
       Poet,
       der
      einen
       Kriminalroman
       weder
       schreiben
       will
       noch
       kann,
       hat
      garantiert
       Erfolg.
       Er
       wird
       anders
       sein.
       Aber
       gut.
       Vielleicht
       wird
      es
       ein
       philosophischer
       Kriminalroman?
     

     
      -
       Wenn
       du
       meine
       Gedichte
       nicht
       haben
       willst,
       gibt
       es
       andere
      Verlage,
       die
       nicht
       im
       Besitz
       von
       verrückten
       Öldirektoren
       sind.
      Olof
       Lundin
       ließ
       die
       Ruder
       los
       und
       stand
       auf.
       Nachdem
       er
      sich
       eine
       Zigarette
       angesteckt
       hatte,
       spannte
       er
       den
      Blutdruckmesser
       ums
       Handgelenk.
     

     
      -
       Mißt
       man
       den
       Blutdruck
       nicht
       erst,
       nachdem
       man
       geruht
      hat?
     

     
      -
       Ich
       will
       nur
       den
       Puls
       kontrollieren.
       Selbstverständlich
      möchte
       ich
       deine
       Gedichte
       haben.
     

     
      -
       Sie
       verkaufen
       sich
       nicht
       in
       50000
       Exemplaren.
     

     
      -
       Dein
       Kriminalroman
       schafft
       das.
     

     
      -
       Ich
       schreibe
       keinen
       Kriminalroman.
       Ich
       bin
       Poet.
     

     
      -
       Du
       schreibst
       deine
       Gedichte.
       Genau
       wie
       sonst.
       Den
      Kriminalroman
       schiebst
       du
       zwischen
       die
       Gedichte.
     

     
      -
       Wie
       meinst
       du
       das?
     

     
      -
       Der
       Puls
       liegt
       bei
       98.
     

     
      -
       Dein
       Puls
       ist
       mir
       im
       Moment
       egal.
       Ich
       will
       wissen,
       was
       du
      meinst?
     

     
      -
       Es
       ist
       ganz
       einfach.
       Du
       schreibst
       einen
       Kriminalroman,
       in
      dem
       das
       Gedicht,
       das
       jedes
       Kapitel
       einleitet,
       einige
       Hinweise
      enthält.
     

     
      -
       Was
       für
       Hinweise?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Solche,
       zu
       deren
       Entschlüsselung
       es
       einer
       gewissen
      literarischen
       Erfahrung
       bedarf.
       Ich
       bin
       überzeugt,
       daß
       dein
      Buch
       eine
       Sensation
       wird.
       Ein
       philosophischer
       Thriller.
       Jesper
      Humlin
       sucht
       neue
       Wege.
       Das
       wird
       ein
       Knüller.
       Wir
       werden
      mindestens
       60000
       Exemplare
       verkaufen.
     

     
      -
       Warum
       nicht
       61000?
     

     
      -
       Mein
       Instinkt
       sagt
       mir,
       daß
       sich
       dein
       Roman
       in
       genau
      60000
       Exemplaren
       verkaufen
       wird.
     

     
      Jesper
       Humlin
       sah
       auf
       die
       Uhr
       und
       erhob
       sich.
       Er
       verspürte
      ein
       Bedürfnis,
       dem
       Ort
       zu
       entfliehen,
       der
       immer
       mehr
       einem
      nebligen
       Schlachtfeld
       glich.
     

     
      -
       Heute
       habe
       ich
       eine
       Lesung
       in
       Göteborg.
       Ich
       muß
       los.
     

     
      -
       Wann
       lieferst
       du
       das
       Manuskript
       ab?
     

     
      -
       Ich
       schreibe
       keinen
       Kriminalroman.
     

     
      -
       Wenn
       ich
       das
       Manuskript
       im
       April
       bekomme,
       erscheint
       das
      Buch
       im
       September.
       Im
       Titel
       sollten
       wir
       etwas
       in
       der
       Art
       von
      »Das
       mörderische
       Gedicht«
       stehen
       haben.
     

     
      Das
       Telefon
       läutete.
       Jesper
       Humlin
       verließ
       den
       Verlag
       und
      sog
       frische
       Luft
       in
       die
       Lungen,
       als
       er
       auf
       die
       Straße
       hinaustrat.
      Das
       Gespräch
       mit
       Olof
       Lundin
       hatte
       ihn
       sowohl
       beunruhigt
       als
      auch
       wütend
       gemacht.
       Für
       gewöhnlich
       ermüdete
       es
       ihn
       nur,
      wenn
       er
       mit
       seinem
       Verleger
       sprach.
       Er
       blieb
       auf
       der
       Straße
      stehen
       und
       sah
       ein,
       daß
       Olof
       Lundin
       es
       ernst
       gemeint
       hatte.
      Nicht
       nur
       Viktor
       Leander
       hatte
       sich
       überzeugen
       lassen,
       daß
       die
      einzige
       Möglichkeit,
       Bücher
       in
       großen
       Auflagen
       zu
       verkaufen,
      die
       war,
       auf
       den
       Zug
       der
       Kriminalliteratur
       aufzuspringen.
     

     
      Während
       Jesper
       Humlin
       zum
       Hauptbahnhof
       ging,
       dachte
       er
      an
       den
       Umschlag
       seines
       letzten
       Buchs.
       Bis
       zuletzt,
       bis
       er
       in
       die
      Südsee
       fuhr,
       hatte
       er
       gegen
       den
       Entwurf
       protestiert,
       den
       man
      ihm
       vorgelegt
       hatte.
       Über
       diese
       Frage
       hatte
       er
       viele
       erregte
      Gespräche
       mit
       Olof
       Lundin
       geführt.
       Der
       Umschlag
       stand
       in
      keinerlei
       Beziehung
       zum
       Inhalt
       des
       Gedichtzyklus.
       Obendrein
      war
       der
       Umschlag
       häßlich,
       in
       dem
       modisch
       schlampigen
       Stil
      gezeichnet,
       der
       viele
       der
       Buchumschläge
       des
       letzten
       Jahres
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      prägte.
       Aber
       Olof
       Lundin
       hatte
       darauf
       bestanden,
       daß
       er
       sich
      als
       verkaufsfördernd
       erweisen
       würde.
       Jesper
       Humlin
       konnte
      sich
       immer
       noch
       an
       ein
       Telefongespräch
       erinnern,
       das
       er
       mit
      Lundin
       geführt
       hatte.
       Er
       hatte
       sich
       am
       Morgen
       vor
       seinem
      Abflug
       auf
       dem
       Arlanda-Flughafen
       befunden
       und
       sich
       zu
      einem
       letzten
       Versuch
       entschlossen,
       den
       Umschlag
       zu
       stoppen.
      -
       Ich
       verabscheue
       den
       Umschlag.
       Ich
       werde
       dir
       nie
      verzeihen,
       wenn
       du
       ihn
       durchgehen
       läßt.
     

     
      -
       Nur
       weil
       die
       Gedichte
       langweilig
       sind,
       muß
       der
       Umschlag
      es
       nicht
       sein.
     

     
      -
       Was
       meinst
       du
       damit?
     

     
      -
       Genau
       das,
       was
       ich
       sage.
     

     
      -
       Du
       beleidigst
       mich.
     

     
      -
       Ich
       meine
       nicht,
       daß
       die
       Gedichte
       auf
       eine
       langweilige
       Art
      langweilig
       sind.
       Ich
       meine,
       sie
       sind
       langweilig,
       weil
       sie
       traurig
      sind.
     

     
      -
       Dann
       sag
       das
       doch.
     

     
      -
       Ich
       sage
       es
       jetzt.
     

     
      -
       Ich
       verabscheue
       den
       Umschlag.
     

     
      -
       Es
       ist
       ein
       guter
       Umschlag.
     

     
      Hier
       hatte
       das
       Gespräch
       geendet,
       da
       Jesper
       Humlins
       Namen
      über
       den
       Lautsprecher
       des
       Flughafens
       aufgerufen
       wurde.
       In
      den
       letzten
       Jahren,
       seit
       er
       eine
       gewisse
       Berühmtheit
       erlangt
      hatte,
       hatte
       er
       es
       sich
       zur
       Gewohnheit
       gemacht,
       sich
       auf
       den
      Flughäfen
       zu
       verspäten,
       damit
       sein
       Name
       ausgerufen
       wurde
      und
       er
       dadurch
       Aufmerksamkeit
       erhielt.
     

     
      Ruckartig
       setzte
       sich
       der
       Zug
       in
       Bewegung.
       Jesper
       Humlin
      beschloß,
       über
       die
       jüngste
       Unterredung
       mit
       Olof
       Lundin
      nachzudenken,
       bis
       er
       Södertälje
       passiert
       hatte.
       Dann
       würde
       er
      anfangen,
       sich
       auf
       die
       Lesung
       zu
       konzentrieren,
       die
       vor
       ihm
      lag.
       Eigentlich
       hatte
       er
       sich
       am
       Vormittag
       vorbereiten
       wollen,
      aber
       das
       nächtliche
       Gespräch
       mit
       der
       Mutter
       hatte
       ihn
       seine
      sämtlichen
       Kräfte
       gekostet.
     

     
      Das
       Handy
       klingelte.
       Es
       war
       Andrea.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Wo
       bist
       du?
     

     
      -
       Auf
       dem
       Weg
       nach
       Göteborg.
       Hast
       du
       vergessen,
       daß
       ich
      heute
       abend
       dort
       sein
       muß?
     

     
      -
       Ich
       habe
       nichts
       vergessen,
       da
       du
       mir
       nicht
       erzählt
       hast,
       daß
      du
       nach
       Göteborg
       fährst.
     

     
      Jesper
       Humlin
       ahnte,
       daß
       sie
       recht
       haben
       könnte.
       Daher
       ließ
      er
       sich
       nicht
       auf
       eine
       Diskussion
       ein,
       in
       der
       er
       sowieso
       den
      kürzeren
       ziehen
       würde.
     

     
      -
       Wir
       reden
       darüber,
       wenn
       ich
       nach
       Hause
       komme.
     

     
      -
       Was
       hast
       du
       in
       Göteborg
       zu
       tun?
     

     
      -
       Ich
       werde
       Gedichte
       lesen
       und
       über
       meine
       schriftstellerische
      Arbeit
       sprechen.
     

     
      -
       Wenn
       wir
       uns
       sehen,
       will
       ich,
       daß
       wir
       über
       die
      Wirklichkeit
       sprechen.
       Nicht
       über
       deine
       Gedichte.
     

     
      Wie
       gewöhnlich
       beendete
       Andrea
       das
       Gespräch
       abrupt.
      Jesper
       Humlin
       dachte
       weiter
       über
       seine
       Unterredung
       mit
       Olof
      Lundin
       nach.
       Seine
       Erregung
       wuchs.
     

     
      Als
       er
       an
       Södertälje
       vorbei
       war,
       verbannte
       er
       alle
       Gedanken
      an
       Kriminalromane
       aus
       seinem
       Kopf
       und
       überlegte,
       wie
       er
       den
      Abend
       gestalten
       sollte.
       Es
       gefiel
       ihm,
       im
       Land
       herumzufahren
      und
       Lesungen
       zu
       halten.
       Viktor
       Leander
       hatte
       ihm
       an
       einem
      ihrer
       feuchteren
       Abende
       vorgeworfen,
       er
       sei
       ein
       eitler
      Schwadroneur.
       Besonders
       gern
       trat
       Jesper
       Humlin
       in
      Bibliotheken
       und
       Volkshochschulen
       auf.
       Zögerlicher
       war
       er
       bei
      Auftritten
       in
       Gymnasien,
       und
       richtige
       Angst
       machten
       ihm
       vor
      allem
       Schulen
       mit
       niedrigerem
       Niveau.
       Das,
       was
       ihn
       in
      Göteborg
       erwartete,
       war
       ihm
       am
       liebsten.
       Ein
       stiller
       Abend
       in
      der
       Bibliothek,
       ein
       konzentriertes
       Publikum
       gesetzteren
       Alters,
      das
       freundlich
       applaudierte
       und
       keine
       lästigen
       Fragen
       stellte.
     

     
      Er
       legte
       sich
       in
       Gedanken
       zurecht,
       welche
       Gedichte
       er
       lesen
      und
       unter
       welchem
       Aspekt
       er
       seine
       schriftstellerische
       Arbeit
      vorstellen
       wollte.
       Im
       Laufe
       der
       Jahre
       hatte
       er
       verschiedene
      Modelle
       getestet
       und
       sich
       schließlich
       für
       drei
       Varianten
      entschieden,
       zwischen
       denen
       er
       wechseln
       konnte,
       damit
       er
       sich
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      nicht
       langweilte
       und
       nicht
       allzu
       sehr
       in
       Routine
       verfiel.
       Das
      erste
       dieser
       Modelle
       bestand
       darin,
       daß
       er
       sich
       ganz
       einfach
       an
      die
       Wahrheit
       hielt.
       Er
       erzählte
       von
       seiner
       behüteten
       Kindheit
      und
       Jugend,
       wobei
       das
       eigentlich
       Erschreckende
       die
       Tatsache
      war,
       daß
       er
       nie
       das
       Bedürfnis
       verspürt
       hatte,
       sich
       aufzulehnen.
      Er
       war
       gern
       zur
       Schule
       gegangen,
       hatte
       sich
       von
       keiner
      radikalen
       Organisation
       vereinnahmen
       lassen,
       keine
       Drogen
      probiert
       und
       war
       nie
       zu
       abenteuerlichen
       Reisen
       aufgebrochen.
      Um
       diese
       unnormale
       Normalität
       herum
       hatte
       er
       einen
       Vortrag
      aufgebaut,
       der
       exakt
       einundzwanzig
       Minuten
       dauerte.
     

     
      Zur
       Abwechslung
       hatte
       er
       zwei
       weitere
       Vortragsmodelle
      parat.
       Das
       eine
       gründete
       sich
       auf
       reine
       Phantasie.
       Er
      schwindelte
       sich
       eine
       dramatische
       Jugendzeit
       zusammen,
       die
       in
      völligem
       Kontrast
       zu
       seinen
       tatsächlichen
       Erfahrungen
       stand.
      Da
       es
       vorgekommen
       war,
       daß
       frühere
       Mitschüler
       oder
      Jugendfreunde
       zu
       seinen
       Auftritten
       erschienen,
       hatte
       er
       große
      Sorgfalt
       darauf
       verwandt,
       die
       Phantasien
       so
       zu
       gestalten,
       daß
      sie
       sich
       nicht
       nachprüfen
       ließen.
     

     
      Die
       dritte
       Variante
       handelte
       von
       dem
       langen
       und
       keineswegs
      selbstverständlichen
       Weg
       zu
       einem
       Dasein
       als
       Schriftsteller.
       Er
      behauptete,
       er
       habe
       als
       Achtjähriger
       seinen
       ersten
       Roman
      geschrieben,
       ihn
       aber
       in
       demselben
       Jahr
       verbrannt,
       in
       dem
       er
      debütierte.
       In
       dieser
       Version
       breitete
       Jesper
       Humlin
       vor
       einem
      oft
       atemlos
       lauschenden
       Publikum
       eine
       Geschichte
       aus,
       die
      seinen
       tiefsten
       Wünschen
       entsprach.
       Aber
       die
       pure
       Wahrheit,
      daß
       das,
       was
       er
       sagte,
       nur
       erfunden
       war,
       würde
       er
       niemals
      einem
       anderen
       Menschen
       offenbaren.
     

     
      Der
       Zug
       kam
       pünktlich
       an.
       Er
       nahm
       ein
       Taxi
       zur
       Bibliothek
      in
       Mölndal.
       Die
       Bibliothekarin,
       die
       ihn
       empfing,
       war
       jung.
     

     
      -
       Was
       haben
       wir
       an
       Besuchern
       zu
       erwarten?
     

     
      -
       Die
       Karten
       sind
       ausverkauft.
       Es
       werden
       hundertfünfzig
      Personen.
     

     
      -
       Wer
       hat
       behauptet,
       die
       schwedische
       Volksbewegung
       wäre
      tot?
       sagte
       Jesper
       Humlin
       mit
       kleidsamer
       Bescheidenheit.
       An
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      einem
       dunklen,
       kalten
       Abend
       im
       Februar
       versammeln
       sich
      hundertfünfzig
       Personen,
       um
       einen
       einfachen
       Poeten
       zu
       hören.
      -
       Ein
       paar
       Gruppen
       haben
       sich
       angesagt.
     

     
      -
       Was
       für
       Gruppen?
     

     
      -
       Ich
       weiß
       es
       nicht.
       Da
       müssen
       Sie
       meine
       Kollegin
       fragen.
     

     
      Später
       sollte
       Jesper
       Humlin
       es
       noch
       oft
       bedauern,
       daß
       er
      nicht
       weiter
       danach
       gefragt
       hatte,
       welche
       Gruppen
       im
      Anmarsch
       waren.
       Er
       hatte
       gedacht,
       es
       würde
       sich
       um
      irgendwelche
       Literaturzirkel
       oder
       vielleicht
       um
       einen
      Rentnerverein
       handeln.
       Doch
       als
       er
       um
       sieben
       Uhr
       auf
       das
      beleuchtete
       Podium
       des
       Hörsaals
       trat,
       nachdem
       der
      stellvertretende
       Vorsitzende
       des
       Kulturausschusses
       ihn
      willkommen
       geheißen
       hatte,
       sah
       er
       weder
       Rentnervereine
       noch
      Literaturzirkel.
       Mitten
       in
       dem
       üblichen
       Publikum
       von
      erwartungsvollen
       Damen
       im
       gesetzten
       Alter
       registrierte
       er
      Elemente,
       die
       er
       nicht
       auf
       Anhieb
       einordnen
       konnte.
     

     
      In
       der
       vordersten
       Reihe
       saß
       eine
       Gruppe
       von
       Männern
      mittleren
       Alters,
       die
       weder
       ihrer
       Kleidung
       nach
       noch
       im
      Aussehen
       dem
       Publikum
       glichen,
       das
       er
       gewöhnt
       war.
       Viele
      waren
       langhaarig
       und
       hatten
       Ringe
       in
       den
       Ohren,
       sie
       trugen
      Lederjacken
       und
       Jeans
       mit
       durchlöcherten
       Knien.
       Sofort
       war
      Jesper
       Humlin
       auf
       der
       Hut.
       Als
       er
       den
       Blick
       über
       die
       Reihen
      schweifen
       ließ,
       entdeckte
       er
       auch
       einige
       Menschen
       von
       dunkler
      Hautfarbe,
       die
       nebeneinandersaßen.
       Einwanderergruppen
      gehörten
       nicht
       gerade
       zu
       seinen
       treuesten
       Lesern.
       Abgesehen
      von
       einem
       Chinesen,
       der
       in
       Haparanda
       wohnte
       und
       ständig
      neue
       Briefe
       mit
       umständlichen
       und
       grundfalschen
       Analysen
      seiner
       Gedichte
       schrieb,
       hatte
       Jesper
       Humlin
       nie
       besonderen
      Kontakt
       zu
       denen
       gehabt,
       die
       man
       die
       neuen
       Schweden
       nannte.
      Aber
       hier
       in
       Mölndal
       saßen
       einige
       Repräsentanten
       dieser
       vage
      definierten
       Gruppe
       von
       Mitbürgern,
       noch
       dazu
       alle
       relativ
       jung.
      Jesper
       Humlin
       gab
       sich
       einen
       Ruck
       und
       hielt
       seinen
       Vortrag,
      den,
       der
       auf
       der
       Wirklichkeit
       basierte
       und
       einundzwanzig
      Minuten
       dauerte.
       Anschließend
       las
       er
       einige
       der
       Gedichte
       aus
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      der
       letzten
       Sammlung,
       die
       ihm
       am
       besten
       zum
       Vorlesen
      geeignet
       schienen.
       Während
       des
       Vertrags
       hatte
       er
       die
       Männer
      in
       den
       vordersten
       Reihen
       diskret
       observiert.
       Sie
       hatten
      aufmerksam
       zugehört,
       und
       er
       hatte
       mit
       wachsender
      Befriedigung
       gedacht,
       er
       wäre
       vielleicht
       gerade
       dabei,
       neue
      Leserschichten
       zu
       erobern.
       Aber
       als
       er
       anfing,
       seine
       Gedichte
      zu
       lesen,
       veränderte
       sich
       die
       Stimmung.
       Ein
       Mann
       in
       der
       ersten
      Reihe
       bewegte
       sich
       unruhig,
       er
       schaukelte
       vor
       und
       zurück,
      während
       er
       hörbar
       seufzte.
       Jesper
       Humlin
       geriet
       ins
       Schwitzen.
      Vor
       Nervosität
       übersprang
       er
       eine
       der
       Strophen,
       was
       das
      ohnehin
       schwer
       zu
       deutende
       Gedicht
       vollends
       unbegreiflich
      machte.
     

     
      Die
       Männer
       ganz
       vorn
       starrten
       ihn
       an,
       als
       er
       geendet
       hatte.
      Keiner
       von
       ihnen
       applaudierte.
       Besorgt
       blätterte
       Jesper
       Humlin
      in
       dem
       Buch
       und
       entschloß
       sich
       rasch
       für
       eine
       dramatische
      Kursänderung.
       Er
       würde
       nur
       die
       allerkürzesten
       Gedichte
       lesen.
      Zugleich
       fragte
       er
       sich
       immer
       verzweifelter,
       wer
       diese
       Leute
      überhaupt
       waren,
       die
       in
       der
       vordersten
       Reihe
       saßen,
       diese
      Männer
       in
       zerrissenen
       Jeans
       und
       speckigen
       Lederjacken?
       Das
      andere
       fremde
       Element,
       die
       Gruppe
       der
       Einwanderer,
      betrachtete
       ihn
       schweigend
       und
       mit
       ausdruckslosen
       Gesichtern.
      Sie
       applaudierten
       ohne
       Enthusiasmus.
       Zu
       diesem
       Zeitpunkt
      hatte
       sich
       seiner
       bereits
       das
       deutliche
       Gefühl
       bemächtigt,
      irgend
       etwas
       sei
       völlig
       außer
       Kontrolle
       geraten,
       ohne
       daß
       er
      genau
       sagen
       konnte,
       was.
       Aber
       er
       erkannte,
       daß
       der
       literarische
      Abend,
       in
       dessen
       Zentrum
       er
       sich
       gerade
       befand,
       keinem
      anderen
       glich,
       den
       er
       je
       erlebt
       hatte.
     

     
      Er
       las
       ein
       letztes
       Gedicht
       und
       wischte
       sich
       den
       Schweiß
       von
      der
       Stirn.
       Diejenigen,
       die
       er
       als
       sein
       gewöhnliches,
       sein
      normales
       Publikum
       betrachtete,
       applaudierten
       wohlwollend.
      Die
       Männer
       ganz
       vorn
       starrten
       ihn
       mit,
       wie
       es
       Jesper
       Humlin
      jetzt
       schien,
       sehr
       blanken
       Augen
       fortwährend
       an.
       Er
       legte
       das
      Buch
       zur
       Seite
       und
       setzte
       ein
       Lächeln
       auf,
       das
       nur
       notdürftig
      seine
       Angst
       verbarg.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Jetzt
       antworte
       ich
       gern
       auf
       Fragen.
       Anschließend
       signiere
      ich
       Bücher,
       falls
       jemand
       Interesse
       hat.
     

     
      Eine
       Frau
       im
       Publikum
       hob
       die
       Hand
       und
       fragte,
       wie
       er
       das
      Wort
       Gutmütigkeit
       definiere.
       Sie
       meinte
       es
       als
       einen
       Grundton
      der
       gesamten
       Gedichtsammlung
       wahrgenommen
       zu
       haben.
      Jesper
       Humlin
       bemerkte
       ein
       leises
       Murren
       aus
       der
       vordersten
      Reihe.
       Wieder
       brach
       ihm
       der
       Schweiß
       aus.
     

     
      -
       Gutmütigkeit
       ist
       meiner
       Meinung
       nach
       ein
       schöneres
       Wort
      für
       Freundlichkeit.
     

     
      Der
       Mann
       mit
       den
       zerschlissensten
       Jeans,
       der
       sich
       während
      der
       Lesung
       unruhig
       bewegt
       hatte,
       erhob
       sich
       so
       heftig,
       daß
       der
      Stuhl
       umfiel.
     

     
      -
       Was
       sind
       das
       für
       verdammte
       Fragen?
       schrie
       er
       fast
       mit
      schriller
       Stimme.
       Ich
       möchte
       Sie,
       Herr
       Schriftsteller,
       fragen,
      was
       Sie
       mit
       diesen
       Gedichten
       meinen,
       die
       wir
       uns
       hier
       anhören
      mußten.
       Wenn
       Sie
       wollen,
       können
       Sie
       meine
       Ansicht
       in
       ein
      paar
       kurzen
       Worten
       haben.
     

     
      -
       Gern.
     

     
      -
       Ich
       verstehe
       nicht,
       wie
       so
       viel
       Scheiße
       zwischen
       die
       Deckel
      eines
       so
       dünnen
       Buches
       paßt.
       Das
       außerdem
       fast
       dreihundert
      Kronen
       kostet.
       Ich
       habe
       eine
       einzige
       Frage,
       auf
       die
       ich
       gern
      eine
       Antwort
       hätte.
     

     
      Jesper
       Humlins
       Stimme
       zitterte,
       als
       er
       antwortete.
     

     
      -
       Wie
       lautet
       Ihre
       Frage?
     

     
      -
       Was
       bekommen
       Sie
       pro
       Wort
       bezahlt?
     

     
      In
       dem
       Teil
       des
       Publikums,
       dem
       Jesper
       Humlins
       Auftritt
      gefallen
       hatte,
       erhob
       sich
       ein
       mißbilligendes
       Gemurmel.
       Er
      drehte
       sich
       rasch
       zu
       der
       verantwortlichen
       Bibliothekarin
       um,
      die
       schräg
       hinter
       ihm
       auf
       einem
       Stuhl
       saß.
     

     
      -
       Was
       sind
       das
       für
       Leute
       in
       der
       ersten
       Reihe?
       zischte
       er.
     

     
      -
       Sie
       sind
       Freigänger
       aus
       einer
       offenen
       Strafanstalt
       außerhalb
      von
       Göteborg.
     

     
      -
       Was
       machen
       die
       hier?
     

     
      Die
       Bibliothekarin
       warf
       ihm
       einen
       strengen
       Blick
       zu.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Ich
       betrachte
       es
       als
       eine
       meiner
       wichtigsten
       Aufgaben,
       die
      Literatur
       an
       Menschen
       heranzuführen,
       die
       vielleicht
       noch
       nie
      zuvor
       begriffen
       haben,
       was
       ihnen
       entgangen
       ist.
       Sie
       ahnen
      nicht,
       wie
       ich
       dafür
       gekämpft
       habe,
       sie
       hierherzubekommen.
     

     
      -
       Ich
       kann
       es
       mir
       ungefähr
       vorstellen.
       Aber
       Sie
       haben
       doch
      gehört,
       was
       er
       gefragt
       hat?
     

     
      -
       Ich
       finde,
       er
       hat
       das
       Recht
       auf
       eine
       Antwort.
       Jesper
       Humlin
      nahm
       sich
       zusammen
       und
       sah
       den
       Mann
       an,
       der
       sich
       nicht
      gesetzt
       hatte,
       sondern
       immer
       noch
       stand
       und
       ihn
       fixierte
       wie
      ein
       wütender
       Freistilringer.
     

     
      -
       Ich
       werde
       nicht
       pro
       Wort
       bezahlt.
       Poeten
       bekommen
      überhaupt
       einen
       sehr
       geringen
       Lohn
       für
       ihre
       Mühe.
     

     
      -
       Das
       beruhigt
       mich.
     

     
      Die
       Frau,
       die
       die
       Frage
       nach
       der
       Gutmütigkeit
       gestellt
       hatte,
      erhob
       sich
       geräuschvoll
       und
       stieß
       mit
       ihrem
       Stock
       auf
       den
      Boden.
     

     
      -
       Ich
       finde
       es
       unverschämt,
       Fragen
       über
       Geld
       an
       Herrn
      Humlin
       zu
       richten.
       Wir
       sind
       hier,
       weil
       wir
       seine
       Gedichte
      hören
       und
       in
       aller
       Ruhe
       darüber
       diskutieren
       wollen.
     

     
      Ein
       anderer
       von
       den
       Männern
       in
       der
       vorderen
       Reihe
       stand
      auf.
       Jesper
       Humlin
       hatte
       früher
       am
       Abend
       bemerkt,
       daß
       er
       kurz
      vorm
       Einschlafen
       war.
       Als
       er
       sich
       erhob,
       taumelte
       er.
       Jesper
      Humlin
       sah,
       daß
       er
       betrunken
       war.
     

     
      -
       Ich
       verstehe
       nicht,
       was
       die
       Alte
       meint.
     

     
      -
       Womit
       meint?
       fragte
       Jesper
       Humlin
       hilflos.
     

     
      -
       Leben
       wir
       etwa
       nicht
       in
       einer
       freien
       Gesellschaft?
       Soll
       man
      etwa
       nicht
       die
       Fragen
       stellen
       dürfen,
       die
       man
       stellen
       will?
       Na
      schön.
       Aber
       eins
       will
       ich
       Ihnen
       sagen,
       ich
       bin
       derselben
      Meinung
       wie
       Åkesson
       hier.
       So
       was
       Beschissenes
       habe
       ich
      mein
       Lebtag
       nicht
       gelesen
       oder
       gehört.
     

     
      Ein
       Blitzlicht
       flammte
       auf.
       Ohne
       daß
       es
       Jesper
       Humlin
      aufgefallen
       war,
       hatten
       während
       seiner
       Lesung
       ein
       Fotograf
      und
       ein
       Lokalreporter
       den
       Hörsaal
       betreten.
       Das
       wird
       einen
      Skandal
       geben,
       dachte
       Jesper
       Humlin
       entsetzt
       und
       sah
       die
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Schlagzeilen
       der
       großen
       überregionalen
       Abendzeitungen
       vor
      sich.
       Wie
       bei
       anderen
       Schriftstellern
       gab
       es
       auch
       in
       seinem
      Inneren
       einen
       Punkt,
       an
       dem
       er
       seine
       eigene
       Begabung
      anzweifelte,
       einen
       Punkt,
       an
       dem
       alles
       zusammenstürzte
       und
       zu
      einem
       einzigen
       Schrotthaufen
       wurde,
       den
       ein
       literarischer
      Scharlatan
       fabriziert
       hatte.
       Jesper
       Humlin
       war
       im
       Begriff,
       an
      den
       Fotografen
       und
       den
       Reporter
       zu
       appellieren,
       daß
       sie
       das
      Vorgefallene
       nicht
       dokumentieren
       sollten.
       Aber
       noch
       bevor
       er
      etwas
       sagen
       konnte,
       bekam
       er
       überraschend
       Unterstützung
       von
      dem
       Mann
       namens
       Åkesson.
       Dieser
       hatte
       sofort
       auf
       das
      Blitzlicht
       reagiert
       und
       sich
       mit
       Gebrüll
       auf
       den
       Fotografen
      gestürzt.
     

     
      -
       Wer
       hat
       Ihnen
       erlaubt,
       mich
       zu
       fotografieren,
       schrie
       er.
      Bloß
       weil
       man
       im
       Knast
       sitzt,
       muß
       man
       sich
       nicht
       behandeln
      lassen
       wie
       der
       letzte
       Dreck.
     

     
      Der
       Fotograf
       versuchte
       sich
       zu
       verteidigen,
       aber
       sämtliche
      Männer
       aus
       der
       vordersten
       Reihe
       hatten
       sich
       jetzt
       um
       ihn
      geschart.
       Die
       Bibliothekarin
       versuchte
       zur
       Besonnenheit
       zu
      mahnen,
       während
       das
       Publikum
       vor
       der
       drohenden
       Schlägerei
      aus
       dem
       Raum
       flüchtete.
       Jesper
       Humlin
       war
       fassungslos.
      Niemals
       hätte
       er
       sich
       vorstellen
       können,
       daß
       seine
       Gedichte
      einen
       Tumult
       verursachen
       würden
       wie
       den,
       der
       sich
       jetzt
       vor
      seinen
       Augen
       abspielte.
     

     
      Der
       Aufruhr
       endete
       genauso
       schnell
       wie
       er
       angefangen
       hatte.
      Plötzlich
       befand
       sich
       Jesper
       Humlin
       allein
       in
       dem
       Hörsaal.
      Vom
       Korridor
       draußen
       hörte
       er
       das
       ansteigende
       und
      abklingende
       Gemurmel
       aufgeregter
       Stimmen.
       Dann
       entdeckte
      er,
       daß
       trotz
       allem
       jemand
       außer
       ihm
       geblieben
       war,
       ein
      Mädchen
       mit
       dunkler
       Hautfarbe.
       Sie
       saß
       allein
       im
       Saal
       und
      streckte
       einen
       Arm
       in
       die
       Höhe.
       Aber
       was
       ihm
       am
       meisten
      auffiel,
       war
       ihr
       Lächeln.
       Noch
       nie
       in
       seinem
       Leben
       hatte
       Jesper
      Humlin
       ein
       solches
       Lächeln
       gesehen.
       Es
       war,
       als
       würden
       ihre
      weißen
       Zähne
       ein
       Licht
       aussenden.
     

     
      -
       Möchten
       Sie
       etwas
       fragen?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Haben
       Sie
       noch
       nie
       etwas
       über
       jemanden
       wie
       mich
      geschrieben?
     

     
      Gibt
       es
       denn
       keine
       einfachen
       Fragen
       mehr,
       dachte
       Jesper
      Humlin
       verzweifelt.
     

     
      -
       Ich
       fürchte,
       ich
       verstehe
       nicht
       recht,
       was
       Sie
       meinen.
       Das
      Mädchen
       sprach
       gebrochen,
       aber
       doch
       klar
       und
       deutlich
      Schwedisch.
     

     
      -
       Wir,
       die
       hierhergekommen
       sind.
       Wir,
       die
       nicht
       hier
      geboren
       sind.
     

     
      -
       Ich
       habe
       mir
       wohl
       immer
       vorgestellt,
       daß
       Poesie
       etwas
      Grenzüberschreitendes
       ist.
     

     
      Jesper
       Humlin
       hörte
       selbst,
       wie
       hohl
       das
       klang.
       Wie
       eins
       von
      meinen
       Gedichten,
       dachte
       er.
       Das
       Mädchen
       stand
       auf.
     

     
      -
       Danke
       für
       die
       Antwort.
     

     
      -
       Ich
       beantworte
       gern
       weitere
       Fragen.
     

     
      -
       Ich
       habe
       keine
       mehr.
     

     
      -
       Darf
       ich
       Sie
       selber
       etwas
       fragen?
     

     
      -
       Ich
       habe
       keine
       Gedichte
       geschrieben.
     

     
      -
       Wie
       heißen
       Sie?
     

     
      -
       Tea-Bag.
     

     
      -
       Tea-Bag?
     

     
      -
       Tea-Bag.
     

     
      -
       Woher
       kommen
       Sie?
     

     
      Das
       Mädchen
       lächelte
       weiterhin.
       Aber
       die
       letzte
       von
       Jesper
      Humlins
       Fragen
       blieb
       unbeantwortet.
       Er
       sah
       ihr
       nach,
       als
       sie
      auf
       den
       Korridor
       hinaus
       verschwand,
       wo
       immer
       noch
       hitzige
      Diskussionen
       geführt
       wurden.
     

     
      Jesper
       Humlin
       benutzte
       einen
       Hinterausgang
       und
       verließ
      Mölndal
       mit
       dem
       wartenden
       Taxi.
       Er
       hatte
       kein
       einziges
       Buch
      signiert
       und
       sich
       auch
       nicht
       von
       den
       Bibliothekarinnen
      verabschiedet.
       Er
       saß
       auf
       dem
       Rücksitz
       und
       sah
       zum
       Fenster
      hinaus.
       Ein
       See
       mit
       schwarzem
       Wasser
       glitzerte
       zwischen
      Bäumen
       und
       Wohnhäusern.
       Er
       fröstelte.
       Sein
       Kopf
       war
       leer.
      Dann
       merkte
       er,
       daß
       sich
       trotz
       allem
       ein
       Gedanke
       in
       sein
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Bewußtsein
       einschlich.
       Das
       Mädchen,
       das
       allein
       mit
       erhobener
      Hand
       und
       seinem
       schönen
       Lächeln
       in
       dem
       Hörsaal
      zurückgeblieben
       war.
       Über
       sie
       könnte
       ich
       vielleicht
       immerhin
      ein
       Gedicht
       schreiben,
       dachte
       er.
       Aber
       nicht
       einmal
       das
       ist
      sicher.
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      A
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      Jesper
       Humlin
       am
       nächsten
       Tag
       in
       seinem
       Hotel
       in
      Göteborg
       aufwachte,
       fiel
       ihm
       plötzlich
       ein,
       daß
       ein
       alter
      Freund
       von
       ihm
       in
       jenem
       Vorort
       wohnte,
       der
       Stensgården
       hieß.
      Pelle
       Törnblom,
       ein
       Seemann,
       der
       an
       Land
       gegangen
       war
       und
      draußen
       in
       Stensgården
       einen
       Boxklub
       eröffnet
       hatte,
       und
      Jesper
       Humlin
       hatten
       als
       junge
       Leute
       einige
       Jahre
       lang
       einen
      intensiven
       Umgang
       gepflegt.
       Was
       sie
       damals
       verband,
       war,
       daß
      Pelle
       Törnblom
       ebenfalls
       literarische
       Ambitionen
       gehegt
       hatte.
      Im
       Laufe
       der
       Jahre
       hatten
       sie
       gelegentlich
       miteinander
      telefoniert
       und
       vereinzelte
       Postkarten
       gewechselt.
       Vergeblich
      versuchte
       Jesper
       Humlin
       sich
       zu
       erinnern,
       wann
       sie
       sich
       zuletzt
      gesehen
       hatten.
       Das
       einzige,
       was
       er
       mit
       Sicherheit
       wußte,
       war,
      daß
       Pelle
       Törnblom
       damals
       auf
       einem
       Schlepper
       gearbeitet
      hatte,
       der
       Floßrahmen
       entlang
       der
       norrländischen
       Küste
      bugsierte.
     

     
      Er
     

     
      beschloß,
     

     
      Pelle
     

     
      Törnbloms
     

     
      Telefonnummer
      herauszusuchen.
       Aber
       erst
       blätterte
       er
       besorgt
       die
       Zeitung
      durch.
       Er
       fand
       nichts.
       Das
       beruhigte
       ihn
       für
       einen
       Augenblick.
      Aber
       er
       fürchtete,
       daß
       es
       sich
       nur
       um
       eine
       Verzögerung
      handelte.
       Am
       folgenden
       Tag
       würde
       der
       Skandal
       dann
       publik
      sein.
       Er
       überlegte,
       ob
       er
       die
       Bibliothekarin
       anrufen
       sollte,
       die
      für
       das
       Erscheinen
       dieser
       eigentümlichen
       Gruppe
       von
       Männern
      verantwortlich
       war,
       die
       in
       der
       ersten
       Reihe
       gesessen
       und
       ihn
      angestarrt
       hatten
       und
       dann
       beinahe
       Amok
       gelaufen
       wären.
      Aber
       was
       sollte
       er
       ihr
       eigentlich
       sagen?
       Ihre
       Absichten
       waren
      durchaus
       ehrenwert.
       Sie
       hatte
       viel
       Mühe
       darauf
       verwandt,
       ein
      Publikum
       anzulocken,
       das
       sich
       sonst
       nicht
       um
       Bücher
       scherte.
      Das
       Telefon
       klingelte.
       Es
       war
       Olof
       Lundin.
       Jesper
       Humlin
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Hier
       ist
       Olof.
       Wo
       bist
       du?
     

     
      Früher
       hat
       man
       gefragt,
       wie
       es
       den
       Leuten
       geht,
       dachte
      Jesper
       Humlin
       im
       stillen.
       Heutzutage
       fragt
       man,
       wo
       sie
       sich
      befinden.
     

     
      -
       Die
       Verbindung
       ist
       schlecht.
       Ich
       bin
       in
       Göteborg.
       Ich
       will
      nicht
       mit
       dir
       reden.
     

     
      -
       Was
       machst
       du
       in
       Göteborg?
     

     
      -
       Du
       hast
       zwei
       Lesungen
       für
       mich
       arrangiert.
     

     
      -
       Das
       hatte
       ich
       vergessen.
       In
       der
       Bibliothek?
     

     
      -
       Gestern
       war
       ich
       in
       Mölndal.
       Heute
       abend
       werde
       ich
       einen
      Ort
       besuchen,
       der
       Stensgården
       heißt.
     

     
      -
       Wo
       ist
       das?
     

     
      -
       Das
       müßtest
       du
       als
       Veranstalter
       doch
       wissen.
       Ich
       kann
       jetzt
      nicht
       sprechen.
       Außerdem
       höre
       ich
       kaum,
       was
       du
       sagst.
     

     
      -
       Warum
       kannst
       du
       nicht
       sprechen?
       Habe
       ich
       dich
       geweckt?
      -
       Ich
       bin
       wach.
       Ich
       kann
       nicht
       hören,
       was
       du
       sagst.
     

     
      -
       Du
       hörst
       ausgezeichnet.
       Das
       in
       Mölndal
       gestern
       ist
       gut
      angekommen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       schnappte
       heftig
       nach
       Luft.
     

     
      -
       Woher
       weißt
       du
       das?
       Du
       wußtest
       ja
       nicht
       einmal,
       daß
       ich
      dort
       war.
     

     
      -
       Jetzt
       hörst
       du
       mich
       auf
       einmal.
     

     
      -
       Die
       Verbindung
       ist
       jetzt
       besser.
     

     
      -
       Die
       Bibliothekarin
       hat
       angerufen.
       Sie
       war
       sehr
       zufrieden.
     

     
      -
       Warum
       sollte
       sie
       zufrieden
       gewesen
       sein?
       Es
       wäre
       beinahe
      zu
       einer
       Schlägerei
       gekommen.
     

     
      -
       Es
       ist
       sehr
       selten
       der
       Fall,
       daß
       eine
       Lyriklesung
       solche
      Reaktionen
       auslöst.
       Ich
       habe
       versucht,
       die
       Abendzeitungen
       für
      das
       Ereignis
       zu
       interessieren.
     

     
      -
       Wie
       bitte?
     

     
      -
       Ich
       habe
       mit
       den
       Abendzeitungen
       gesprochen.
     

     
      -
       Ich
       will
       nicht,
       daß
       etwas
       darüber
       in
       der
       Presse
       steht,
       brüllte
      Jesper
       Humlin.
       Es
       waren
       ein
       paar
       besoffene
       Männer
       da,
       die
      herumstänkerten,
       meine
       Gedichte
       wären
       das
       Schlechteste,
       was
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      sie
       je
       gelesen
       hätten.
       Sie
       wollten
       wissen,
       was
       ich
       pro
       Wort
      bezahlt
       bekomme.
     

     
      -
       Eine
       interessante
       Frage.
     

     
      -
       Findest
       du?
     

     
      -
       Ich
       kann
       es
       ausrechnen,
       wenn
       du
       willst.
     

     
      -
       Was
       hätte
       ich
       davon,
       wenn
       ich
       das
       wüßte?
       Soll
       ich
       längere
      Gedichte
       schreiben?
       Ich
       will
       nicht,
       daß
       du
       mit
       irgendeiner
      Zeitung
       sprichst.
       Ich
       verbiete
       es
       dir.
     

     
      -
       Ich
       kann
       nicht
       hören,
       was
       du
       sagst.
     

     
      -
       Ich
       sage,
       ich
       will
       nicht,
       daß
       etwas
       darüber
       geschrieben
      wird!
     

     
      -
       Ruf
       wieder
       an,
       wenn
       die
       Verbindung
       besser
       ist.
       Ich
       spreche
      mit
       den
       Abendzeitungen.
     

     
      -
       Ich
       will
       nicht,
       daß
       du
       das
       tust.
       Hörst
       du
       nicht,
       was
       ich
      sage?
     

     
      Das
       Gespräch
       wurde
       unterbrochen.
       In
       fassungsloser
       Wut
      starrte
       Jesper
       Humlin
       auf
       das
       Telefon.
       Als
       er
       im
       Verlag
       anrief,
      bekam
       er
       die
       Auskunft,
       Olof
       Lundin
       sei
       in
       einer
       Besprechung
      und
       erst
       am
       Nachmittag
       wieder
       anzutreffen.
       Jesper
       Humlin
      legte
       sich
       aufs
       Bett
       und
       beschloß,
       den
       Verlag
       mit
      augenblicklicher
       Wirkung
       zu
       verlassen.
       Er
       wollte
       nichts
       mehr
      mit
       Olof
       Lundin
       zu
       tun
       haben.
       Nie
       mehr.
       Wie
       in
       einer
       Art
      privater
       Racheaktion
       blieb
       er
       dann
       über
       eine
       Stunde
       im
       Bett
      liegen
       und
       dachte
       sich
       den
       Plot
       für
       einen
       Kriminalroman
       aus,
      während
       er
       sich
       zugleich
       schwor,
       das
       Buch
       niemals
       zu
      schreiben.
     

     
      Spät
       am
       Nachmittag,
       als
       ein
       Regen
       über
       Göteborg
      niederging,
       nahm
       Jesper
       Humlin
       ein
       Taxi
       zu
       dem
       Vorort,
       der
      Stensgården
       hieß.
       Er
       bestand
       aus
       endlosen
       Reihen
       von
       tristen
      Hochhäusern;
       er
       dachte
       an
       die
       Kästen,
       die
       von
       den
       Riesen
       der
      Märchen
       auf
       einem
       verlassenen
       Feld
       verteilt
       worden
       waren.
      Auf
       dem
       windigen
       Marktplatz
       von
       Stensgården
       stieg
       er
       vor
       der
      Bibliothek
       aus,
       die
       zwischen
       Systembolaget,
       dem
       staatlichen
      Spirituosenladen,
       und
       McDonalds
       eingeklemmt
       lag.
       Wieder
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      hatte
       er
       einen
       afrikanischen
       Fahrer
       gehabt,
       der
       den
       Weg
      zielsicher
       gefunden
       hatte.
       Das
       Bibliotheksschild
       war
      beschädigt
       und
       die
       Außentür
       mit
       Graffiti
       besprüht.
       Jesper
      Humlin
       machte
       die
       zuständige
       Bibliothekarin
       ausfindig,
       dem
      Aussehen
       nach
       fast
       eine
       Kopie
       der
       Frau,
       die
       er
       am
       vorigen
      Abend
       in
       Mölndal
       getroffen
       hatte.
       Ohne
       seine
       Besorgnis
      gänzlich
       überspielen
       zu
       können,
       fragte
       er,
       ob
       irgendwelche
      speziellen
       Gruppen
       eingeladen
       wären.
     

     
      -
       Was
       für
       Gruppen?
     

     
      -
       Ich
       weiß
       nicht.
       Es
       war
       nur
       so
       eine
       Frage.
     

     
      -
       Ich
       kann
       mir
       nicht
       vorstellen,
       was
       für
       Gruppen
       das
       Hin
      sollten.
       Bestenfalls
       kommen
       zehn
       Personen.
     

     
      Bestürzt
       sah
       Jesper
       Humlin
       sie
       an.
     

     
      -
       Zehn
       Personen?
     

     
      -
       Das
       ist
       das
       übliche,
       wenn
       Lyriker
       uns
       besuchen.
       Wenn
       wir
      einen
       Kriminalschriftsteller
       haben,
       sind
       es
       natürlich
       mehr.
     

     
      -
       Wie
       viele
       mehr?
     

     
      -
       Letztes
       Mal
       waren
       157
       Personen
       da.
     

     
      Jesper
       Humlin
       stellte
       keine
       weiteren
       Fragen.
       Er
       deponierte
      seine
       Tasche
       im
       Zimmer
       der
       Bibliothekarin
       und
       verließ
      anschließend
       die
       Bibliothek.
       Draußen
       auf
       dem
       trostlosen
      Marktplatz
       versuchte
       er
       erneut
       Olof
       Lundin
       zu
       erreichen,
       und
      diesmal
       hatte
       er
       Glück.
     

     
      -
       Ich
       hoffe,
       du
       hast
       nicht
       mit
       den
       Abendzeitungen
      gesprochen?
     

     
      -
       Selbstverständlich
       habe
       ich
       das.
       Aber
       leider
       sind
       sie
      offenbar
       nicht
       sonderlich
       interessiert.
     

     
      Die
       Erleichterung,
       die
       Jesper
       Humlin
       verspürte,
       war
      überwältigend.
     

     
      -
       Es
       wird
       also
       nichts
       in
       der
       Presse
       stehen?
     

     
      -
       Vermutlich
       nicht.
       Aber
       ich
       habe
       noch
       nicht
       ganz
      aufgegeben.
     

     
      -
       Ich
       will,
       daß
       du
       sofort
       damit
       aufhörst.
     

     
      -
       Hast
       du
       über
       den
       Kriminalroman
       nachgedacht?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Nein.
     

     
      -
       Tu
       das.
       Melde
       dich,
       wenn
       du
       einen
       Vorschlag
       für
       einen
      guten
       Titel
       hast.
     

     
      -
       Ich
       bin
       Poet.
       Ich
       schreibe
       keine
       Kriminalromane.
     

     
      -
       Melde
       dich,
       wenn
       du
       einen
       Vorschlag
       für
       einen
       guten
       Titel
      hast.
     

     
      Wütend
       steckte
       Jesper
       Humlin
       das
       Handy
       in
       die
       Tasche,
       zog
      die
       Jacke
       enger
       um
       sich
       und
       begann,
       ziellos
       über
       den
       Platz
       zu
      laufen.
       Nach
       wenigen
       Metern
       blieb
       er
       stehen
       und
       sah
       sich
       um.
      Etwas
       hatte
       seine
       Aufmerksamkeit
       geweckt.
       Erst
       wußte
       er
      nicht,
       was
       es
       war.
       Dann
       merkte
       er,
       daß
       es
       die
       Menschen
       waren.
      Geduckt
       bewegten
       sie
       sich
       im
       Wind.
       Es
       schien,
       als
       hätte
       er,
      ohne
       es
       zu
       merken,
       eine
       unsichtbare
       Grenze
       überschritten
       und
      befände
       sich
       plötzlich
       in
       einem
       anderen
       Land.
       Die
       Menschen,
      die
       er
       auf
       dem
       Marktplatz
       sah,
       wirkten
       absolut
       fremd.
       Ihre
      Hautfarbe,
       ihre
       Gesichter,
       die
       Art,
       wie
       sie
       sich
       kleideten.
     

     
      Ihm
       fiel
       plötzlich
       auf,
       daß
       er
       noch
       nie
       dieses
       andere,
       neue
      Schweden
       besucht
       hatte,
       das
       sich
       allmählich
       herausbildete,
       die
      ghettoartigen
       Vororte,
       in
       denen
       man
       all
       diejenigen
      zusammenpferchte,
       die
       als
       Einwanderer
       oder
       Flüchtlinge
       nach
      Schweden
       gekommen
       waren.
       Mit
       quälender
       Deutlichkeit
      wurde
       ihm
       bewußt,
       daß
       es
       nur
       natürlich
       war,
       wenn
       an
       diesem
      Abend
       nur
       zehn
       Personen
       in
       die
       Bibliothek
       kamen.
       Was
       hatten
      seine
       Gedichte
       diesen
       Menschen
       zu
       geben?
     

     
      Er
       lief
       auf
       dem
       Marktplatz
       herum,
       bis
       er
       anfing
       zu
       frieren.
       In
      einem
       Cafe,
       wo
       arabische
       Musik
       gespielt
       wurde,
       schlug
       er
       in
      einem
       schmutzigen
       Telefonbuch
       Pelle
       Törnbloms
       Adresse
       auf.
      »Törnbloms
       Boxklub«.
       Er
       fragte
       das
       dunkelhäutige
       Mädchen
      hinter
       dem
       Tresen,
       ob
       sie
       wisse,
       wo
       der
       Boxklub
       liege.
     

     
      -
       Auf
       der
       anderen
       Seite
       der
       Kirche.
       Jesper
       Humlin
       hatte
      keine
       Kirche
       gesehen.
     

     
      -
       Wo
       liegt
       die
       Kirche?
     

     
      Das
       Mädchen
       zeigte
       durch
       das
       beschlagene
       Fenster
       nach
      draußen
       und
       widmete
       sich
       dann
       wieder
       ihrer
       Illustrierten.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Jesper
       Humlin
       trank
       seinen
       Kaffee
       aus
       und
       machte
       sich
       auf
      die
       Suche
       nach
       der
       Kirche
       und
       dem
       baufälligen
       Fabrikgebäude,
      wo
       ein
       Schild
       an
       einer
       verrosteten
       Blechtür
       verkündete,
       daß
      dies
       der
       Eingang
       zu
       Pelle
       Törnbloms
       Boxklub
       war.
       Zögernd
      blieb
       er
       stehen.
       Warum
       suchte
       er
       Pelle
       auf?
       Was
       hatten
       sie
      einander
       eigentlich
       zu
       sagen?
       Er
       beschloß,
       in
       die
       Bibliothek
      zurückzukehren.
       In
       diesem
       Moment
       ging
       die
       Tür
       auf.
       Als
      erstes
       bemerkte
       Jesper
       Humlin,
       daß
       Pelle
       Törnblom
      zugenommen
       hatte.
       Früher
       war
       er
       durchtrainiert
       gewesen.
       Der
      Mann,
       der
       jetzt
       aus
       der
       Tür
       trat,
       hatte
       einen
       großen
      Hängebauch
       und
       ein
       gerötetes
       Gesicht.
       Das
       Hemd
       spannte
      unter
       seiner
       Lederjacke.
       Er
       begrüßte
       Jesper
       Humlin
       wie
       einen
      guten
       alten
       Bekannten.
     

     
      -
       Wir
       wollen
       heute
       abend
       zu
       deiner
       Lesung
       kommen,
       sagte
      er
       lächelnd.
     

     
      -
       Wer
       ist
       wir?
     

     
      -
       Amanda
       und
       ich.
     

     
      -
       Amanda?
     

     
      -
       Meine
       Frau.
       Meine
       vierte
       und
       letzte
       Frau.
     

     
      -
       Dann
       werden
       es
       zwölf.
       Die
       Bibliothekarin
       hat
       zehn
      Besucher
       versprochen.
     

     
      Pelle
       Törnblom
       hielt
       die
       Blechtür
       auf
       und
       zog
       Jesper
       Humlin
      ins
       Haus.
       Sie
       stiegen
       eine
       schmale
       Treppe
       hinauf
       und
       kamen
       in
      einen
       Raum,
       wo
       es
       nach
       altem
       Schweiß
       roch.
       In
       der
       Mitte
      befand
       sich
       ein
       Boxring.
       An
       den
       Wänden
       standen
       verschiedene
      Geräte
       für
       das
       Krafttraining.
       Um
       sich
       blickend
       suchte
       Jesper
      Humlin
       nach
       etwas,
       das
       Olof
       Lundins
       Rudergerät
       glich.
     

     
      -
       Donnerstags
       habe
       ich
       geschlossen.
       Sonst
       ist
       es
       hier
       voll.
     

     
      Pelle
       Törnblom
       lotste
       ihn
       in
       ein
       kleines
       Büro.
       Sie
       setzten
      sich.
       Pelle
       Törnblom
       betrachtete
       ihn
       mit
       zusammengekniffenen
      Augen.
     

     
      -
       Wieso
       bist
       du
       so
       braun?
     

     
      -
       Ich
       war
       auf
       Reisen.
     

     
      -
       Es
       sieht
       nicht
       natürlich
       aus.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Wie
       meinst
       du
       das?
     

     
      -
       Es
       sieht
       zu
       gepflegt
       aus.
       Als
       würdest
       du
       deine
       Zeit
       in
      einem
       Solarium
       verbringen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       war
       sich
       jetzt
       ganz
       sicher,
       daß
       es
       ein
       Fehler
      gewesen
       war,
       Pelle
       Törnblom
       aufzusuchen.
     

     
      -
       Ich
       war
       auf
       Reisen.
       An
       Orten,
       wo
       die
       Sonne
       scheint.
       Da
      wird
       man
       braun.
     

     
      Pelle
       Törnblom
       zuckte
       die
       Achseln.
     

     
      -
       Du
       hast
       zugenommen,
       sagte
       Jesper
       Humlin
       und
       ging
       zum
      Gegenangriff
       über.
     

     
      -
       Ich
       habe
       zum
       vierten
       und
       letzten
       Mal
       geheiratet.
       Ich
       muß
      mir
       keine
       Gedanken
       mehr
       darüber
       machen,
       wie
       ich
       aussehe.
     

     
      -
       Du
       bist
       zu
       dick.
     

     
      -
       Nur
       im
       Winter.
       Im
       Sommerhalbjahr
       nehme
       ich
       ab.
     

     
      -
       Wer
       ist
       Amanda?
     

     
      -
       Sie
       kommt
       aus
       der
       Türkei.
       Obwohl
       sie
       eigentlich
       aus
       dem
      Iran
       stammt.
       Aber
       ihr
       Vater
       ist
       in
       Pakistan
       geboren.
       Er
       lebt
      jetzt
       allerdings
       in
       Kanada.
     

     
      -
       Sie
       ist
       also
       eine
       Einwanderin?
     

     
      -
       Sie
       ist
       in
       Schweden
       geboren.
       Falls
       das
       irgendeine
      Bedeutung
       haben
       sollte.
     

     
      -
       Auf
       dem
       Marktplatz
       habe
       ich
       gesehen,
       daß
       viele
       von
       den
      Leuten
       hier
       in
       Stensgården
       Einwanderer
       sind.
     

     
      -
       Im
       großen
       und
       ganzen
       sind
       nur
       ich
       und
       die
       Penner
       vor
       dem
      Systemet
       das,
       was
       man
       als
       Urschweden
       bezeichnen
       könnte.
      Alle,
       die
       hier
       boxen,
       stammen
       aus
       anderen
       Ländern.
       Insgesamt
      sind
       es
       neunzehn
       verschiedene
       Nationalitäten.
     

     
      -
       Ich
       vermute,
       die
       werden
       heute
       abend
       wohl
       kaum
       in
       die
      Bibliothek
       kommen,
       sagte
       Jesper
       Humlin
       und
       merkte
       zu
       seiner
      Verwunderung,
       daß
       der
       Gedanke
       ihn
       mutlos
       machte.
     

     
      -
       Hinterher
       wirst
       du
       einige
       von
       ihnen
       treffen,
       sagte
       Pelle
      Törnblom
       aufmunternd
       und
       begann,
       an
       dem
       Kabel
       einer
      schmutzigen
       Kaffeemaschine
       zu
       zerren,
       die
       auf
       einem
       Regal
      stand.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Was
       soll
       das
       heißen?
     

     
      -
       Zur
       Lesung
       heute
       abend
       konnte
       ich
       sie
       nicht
       locken.
       Aber
      sie
       kommen
       anschließend
       zu
       dem
       Fest.
     

     
      -
       Was
       für
       einem
       Fest?
     

     
      -
       Dem
       Fest,
       das
       wir
       heute
       am
       späteren
       Abend
       für
       dich
       geben.
      Jesper
       Humlin
       fühlte,
       wie
       ihn
       erneut
       eine
       große
       Unruhe
      befiel.
     

     
      -
       Keiner
       hat
       mir
       etwas
       von
       einem
       Fest
       gesagt.
     

     
      -
       Natürlich
       nicht.
       Es
       sollte
       eine
       Überraschung
       sein.
     

     
      -
       Das
       geht
       nicht.
       Ich
       muß
       zurück
       nach
       Stockholm.
       Die
      Lesung
       ist
       so
       gelegt
       worden,
       daß
       ich
       den
       letzten
       Flug
       erreiche.
      -
       Du
       kannst
       morgen
       früh
       fliegen.
     

     
      -
       Ausgeschlossen.
       Andrea
       dreht
       durch.
     

     
      -
       Wer
       ist
       das?
     

     
      -
       Die
       Frau,
       von
       der
       es
       heißt,
       daß
       ich
       mit
       ihr
       zusammenlebe.
      -
       Ruf
       sie
       an
       und
       sag
       ihr,
       daß
       du
       bis
       morgen
       hierbleibst.
       Ist
      das
       so
       schwierig?
     

     
      -
       Es
       ist
       unmöglich.
       Du
       kennst
       sie
       nicht.
     

     
      -
       Nur
       eine
       Nacht?
     

     
      -
       Auf
       keinen
       Fall.
     

     
      -
       Eine
       Menge
       Leute
       werden
       sehr
       enttäuscht
       sein,
       wenn
       das
      Fest
       abgeblasen
       wird.
       Nicht
       zuletzt
       die
       ganzen
       Jugendlichen,
      die
       hier
       boxen.
       Die
       haben
       noch
       nie
       einen
       berühmten
      Bestsellerautor
       getroffen.
     

     
      -
       Ich
       bin
       kein
       Bestsellerautor.
       Besonders
       berühmt
       bin
       ich
      wohl
       auch
       nicht.
     

     
      Pelle
       Törnblom
       hatte
       die
       Kaffeemaschine
       in
       Gang
      bekommen.
       Jesper
       Humlin
       schüttelte
       den
       Kopf,
       als
       er
       ihm
      fragend
       eine
       Tasse
       hinhielt.
     

     
      -
       Ich
       glaube,
       du
       bist
       keiner,
       der
       junge
       Einwanderer
      enttäuscht.
       Von
       ihren
       Eltern
       kommen
       auch
       welche.
     

     
      Jesper
       Humlin
       gab
       auf.
       In
       Gedanken
       versuchte
       er
       sich
       eine
      Erklärung
       für
       Andrea
       zurechtzulegen,
       warum
       er
       unbedingt
       über
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Nacht
       in
       Göteborg
       bleiben
       mußte.
       Aber
       ihm
       war
       klar,
       daß
      alles,
       was
       er
       sagte,
       gegen
       ihn
       verwendet
       werden
       würde.
     

     
      -
       Ein
       paar
       Zigeuner
       werden
       aufspielen,
       sagte
       Pelle
       Törnblom
      verheißungsvoll.
     

     
      Jesper
       Humlin
       antwortete
       nicht.
       Statt
       dessen
       richteten
       sich
      seine
       Blicke
       und
       Gedanken
       auf
       ein
       zerfleddertes
       Plakat
       an
       der
      Wand,
       das
       für
       einen
       Boxkampf
       zwischen
       Eddie
       Machen
       und
      Ingemar
       Johansson
       warb.
     

     
      Zur
       Lesung
       erschienen
       dreizehn
       Personen,
       da
       einer
       der
      Aufseher
       in
       der
       Bibliothek
       blieb,
       obwohl
       er
       abends
       frei
       hatte.
      Es
       hätten
       siebzehn
       werden
       können,
       da
       ein
       paar
       Betrunkene
       von
      den
       Bänken
       vor
       dem
       Systemet
       hereinkommen
       und
       sich
      wärmen
       wollten.
       Jesper
       Humlin,
       der
       Andrea
       noch
       immer
       nicht
      angerufen
       hatte,
       ließ
       seinen
       Blick
       düster
       über
       die
       leeren
       Reihen
      schweifen.
        Doch
        als
        die
        angetrunkenen
        Personen
      hereingestolpert
       kamen,
       raffte
       er
       sich
       auf
       und
       erklärte,
       er
      weigere
       sich,
       Gedichte
       vor
       Leuten
       vorzutragen,
       die
      offensichtlich
       betrunken
       waren
       und
       die
       Bibliothek
       nur
       der
      Wärme
       wegen
       aufsuchten.
     

     
      Gerade
       als
       er
       anfangen
       wollte,
       kam
       Pelle
       Törnblom
       in
       einem
      engen,
       abgetragenen
       Anzug
       an
       und
       stellte
       ihm
       seine
       Frau
      Amanda
       vor.
       Jesper
       Humlin
       verliebte
       sich
       auf
       der
       Stelle
       in
       sie.
      Sie
       hatte
       ein
       schönes
       Gesicht
       mit
       tiefliegenden
       Augen.
      Während
       der
       Lesung
       und
       des
       Vertrags
       richtete
       er
       seine
       innere
      Aufmerksamkeit
       ganz
       auf
       sie,
       sie
       war
       es,
       für
       die
       er
       seine
      Gedichte
       las,
       und
       niemand
       sonst.
       Das
       Publikum
       bestand
      hauptsächlich
       aus
       Rentnern,
       darunter
       ein
       Mann,
       der
       laut
      röchelte,
       und
       in
       Jesper
       Humlins
       desperater
       Vorstellungswelt
      wurden
       daraus
       brausende
       Wogen
       an
       einem
       felsigen
       Ufer.
       Nach
      den
       Gedichten
       und
       dem
       Vortrag
       gab
       es
       keine
       Fragen.
       Pelle
      Törnblom
       lächelte,
       und
       Jesper
       Humlin
       wurde
       mißtrauisch.
       Er
      verachtet
       mich,
       dachte
       er.
       Als
       wir
       jung
       waren,
       träumten
       wir
      von
       einer
       ganz
       anderen
       Art
       von
       Literatur.
       Von
       scharfsichtigen
      Reportagebüchern
       über
       das
       Elend
       der
       Welt.
       Für
       mein
       Teil
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      wurden
       es
       Gedichte,
       und
       für
       sein
       Teil
       erst
       ein
       Bugsierdampfer
      und
       dann
       ein
       Boxklub.
     

     
      Nachdem
       sich
       die
       Bibliothekarin
       mit
       einem
       Blumenstrauß
      bei
       Jesper
       Humlin
       bedankt
       hatte,
       einem
       der
       kleinsten,
       den
       er
       je
      erhalten
       hatte,
       beschloß
       er,
       durch
       eine
       Hintertür
       zu
       entwischen
      und
       geradewegs
       zum
       Flughafen
       zu
       fahren.
       Daß
       dies
       zum
      endgültigen
       Abbruch
       des
       Kontaktes
       zwischen
       ihm
       und
       Pelle
      Törnblom
       führen
       könnte,
       war
       ihm
       klar.
       Doch
       die
       Angst
       vor
      Andreas
       Reaktion
       wog
       schwerer.
       Als
       die
       wenigen
       Besucher
      den
       Saal
       geräumt
       hatten,
       kamen
       Pelle
       Törnblom
       und
       Amanda
      zu
       ihm
       hin.
     

     
      -
       Ich
       habe
       deine
       Gedichte
       nicht
       verstanden,
       sagte
       Amanda
      aufrichtig.
       Aber
       sie
       waren
       schön.
     

     
      -
       Ich
       habe
       sie
       verstanden,
       sagte
       Pelle
       Törnblom.
       Aber
      besonders
       schön
       fand
       ich
       sie
       nicht.
     

     
      -
       Ich
       hole
       nur
       eben
       meinen
       Mantel,
       sagte
       Jesper
       Humlin.
      Dann
       mache
       ich
       einen
       Spaziergang
       zum
       Boxklub.
     

     
      Pelle
       Törnblom
       musterte
       ihn
       mißtrauisch.
     

     
      -
       Ich
       dachte,
       wir
       gehen
       zusammen.
     

     
      -
       Nach
       einer
       Lesung
       habe
       ich
       immer
       das
       Bedürfnis,
       ein
      wenig
       allein
       spazierenzugehen.
     

     
      -
       Wozu
       denn?
     

     
      -
       Um
       meinen
       Kopf
       zu
       lüften.
     

     
      -
       Wir
       leisten
       dir
       Gesellschaft.
       Aber
       wir
       müssen
       nicht
       reden.
      Er
       ahnt,
       daß
       ich
       verduften
       will,
       dachte
       Jesper
       Humlin.
       Als
       er
      in
       das
       Zimmer
       trat,
       in
       dem
       er
       seinen
       Mantel
       hatte,
       zögerte
       er
      immer
       noch
       mit
       seiner
       Entscheidung.
       Der
       Gedanke,
       Andrea
      anzurufen
       und
       ihr
       zu
       sagen,
       daß
       er
       nicht
       nach
       Hause
       kommen
      würde
       wie
       verabredet,
       erschien
       ihm
       nach
       wie
       vor
      undurchführbar.
       Er
       schaltete
       das
       Handy
       an,
       um
       ein
       Taxi
       zu
      rufen,
       das
       auf
       der
       anderen
       Seite
       des
       Marktplatzes
       halten
       sollte,
      damit
       niemand
       entdeckte,
       daß
       er
       sich
       aus
       dem
       Staub
       machte.
      Im
       selben
       Moment
       klingelte
       es.
       Auf
       dem
       Display
       sah
       er
       eine
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Nummer,
       die
       er
       nicht
       kannte.
       Er
       meldete
       sich.
       Es
       war
       seine
      Mutter.
     

     
      -
       Wo
       bist
       du?
     

     
      -
       Warum
       fragst
       du
       nicht,
       wie
       es
       mir
       geht?
     

     
      -
       Es
       ist
       eine
       neue
       Zeit
       angebrochen.
       Bei
       den
       Handys
       weiß
      man
       nie,
       wo
       die
       Leute
       sich
       befinden.
       Warum
       fragst
       du
       nicht,
      wo
       ich
       jetzt
       bin?
     

     
      -
       Die
       Nummer
       ist
       mir
       unbekannt.
     

     
      -
       Ich
       bin
       in
       ein
       Restaurant
       ausgeführt
       worden.
     

     
      -
       Von
       wem?
     

     
      -
       Von
       einem
       heimlichen
       Verehrer.
     

     
      -
       Wer
       ist
       es?
     

     
      -
       Das
       sage
       ich
       nicht.
     

     
      -
       Rufst
       du
       deswegen
       an?
       Um
       mir
       zu
       sagen,
       daß
       du
       mir
       nicht
      sagen
       willst,
       mit
       wem
       du
       zum
       Essen
       ausgegangen
       bist?
     

     
      -
       Ich
       möchte,
       daß
       du
       heute
       am
       späteren
       Abend
       zu
       mir
      kommst.
       Wir
       haben
       etwas
       Wichtiges
       zu
       besprechen.
     

     
      -
       Heute
       abend
       kann
       ich
       nicht.
       Ich
       bin
       verreist.
     

     
      -
       Ich
       habe
       mit
       Andrea
       gesprochen.
       Sie
       hat
       gesagt,
       daß
       du
       auf
      jeden
       Fall
       heute
       abend
       nach
       Hause
       kommst.
     

     
      Jesper
       Humlin
       fühlte
       sich
       von
       allen
       Seiten
       eingekesselt.
     

     
      -
       Denk
       daran,
       daß
       ich
       morgen
       tot
       sein
       kann.
       Ich
       werde
       bald
      neunzig.
     

     
      -
       Du
       stirbst
       nicht
       heute
       nacht.
       Ich
       kann
       morgen
       abend
       zu
       dir
      kommen.
     

     
      -
       Das
       geht
       nicht.
       Da
       kommt
       Andrea
       her.
     

     
      -
       Was
       meinst
       du
       damit?
     

     
      -
       Daß
       ich
       dich
       heute
       abend
       treffen
       werde
       und
       sie
       morgen.
     

     
      -
       Warum
       können
       wir
       uns
       nicht
       gleichzeitig
       treffen?
     

     
      -
       Ich
       habe
       ein
       paar
       wichtige
       Mitteilungen
       zu
       machen.
       Aber
      ich
       möchte
       mit
       jedem
       von
       euch
       einzeln
       sprechen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       zerbrach
       sich
       den
       Kopf
       darüber,
       was
       sich
      seine
       Mutter
       jetzt
       wohl
       wieder
       ausgedacht
       hatte.
     

     
      -
       Ich
       komme.
       Wenn
       ich
       den
       Flug
       noch
       erreiche.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Wo
       bist
       du?
     

     
      -
       Hat
       Andrea
       das
       nicht
       gesagt?
     

     
      -
       Sie
       hat
       vergessen,
       ob
       es
       Luleå
       oder
       Malmö
       war.
     

     
      -
       Ich
       bin
       in
       Göteborg.
     

     
      -
       Jetzt
       habe
       ich
       keine
       Zeit
       mehr
       mit
       dir
       zu
       reden.
       Ich
       bin
      heute
       abend
       nach
       zwölf
       daheim.
       Ich
       erwarte
       dich
       zu
       einem
      Glas
       Wein.
     

     
      -
       Ich
       will
       keinen
       Wein.
     

     
      Sie
       hatte
       das
       Gespräch
       bereits
       beendet.
       Jesper
       Humlin
      wählte
       die
       Nummer
       des
       Taxis.
       Es
       war
       besetzt.
       In
       einem
      Telefonbuch,
       das
       auf
       einem
       Regal
       lag,
       suchte
       er
       verschiedene
      andere
       Taxiunternehmen
       heraus.
       Überall
       war
       besetzt.
      Inzwischen
       war
       ihm
       der
       Schweiß
       ausgebrochen.
       Ich
       will
       auf
      kein
       Fest
       gehen,
       dachte
       er.
       Dagegen
       würde
       ich
       Amanda
      vielleicht
       ganz
       gern
       allein
       treffen
       und
       ihr
       meine
       Gedichte
      erklären.
     

     
      Er
       rief
       wieder
       an.
       Jetzt
       bekam
       er
       Antwort.
     

     
      -
       Wir
       schicken
       in
       zwanzig
       Minuten
       einen
       Wagen.
     

     
      -
       Da
       ist
       es
       zu
       spät.
       Ich
       muß
       einen
       Flug
       erreichen.
     

     
      -
       In
       der
       Stadt
       ist
       ein
       Ärztekongreß.
       Es
       geht
       nicht
       schneller.
     

     
      -
       Zwanzig
       Minuten
       sind
       zu
       lang.
     

     
      -
       Dann
       können
       wir
       Ihnen
       nicht
       helfen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       wollte
       versuchen,
       ein
       Taxi
       auf
       der
       Straße
      anzuhalten.
       Er
       begab
       sich
       zum
       Notausgang
       und
       dachte,
       daß
       er
      soeben
       durch
       das
       Tor
       der
       gescheiterten
       Poeten
       hinausschlich.
      Die
       Bestsellerautoren
       benutzten
       den
       Haupteingang,
       während
       er
      selbst
       auf
       die
       Hintertreppe
       angewiesen
       war.
     

     
      Als
       er
       hinaustrat,
       wurde
       er
       bereits
       von
       Pelle
       Törnblom
      erwartet.
     

     
      -
       Amanda
       ist
       schon
       vorgegangen,
       sagte
       er.
       Wir
       haben
      befürchtet,
       du
       könntest
       dich
       davonmachen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       spürte
       die
       Demütigung,
       erwischt
       und
      eingefangen
       worden
       zu
       sein.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Ich
       habe
       dir
       angesehen,
       daß
       du
       abhauen
       wolltest,
       sagte
      Pelle
       Törnblom
       vorwurfsvoll.
       Ich
       mußte
       an
       all
       die
       Leute
      denken,
       die
       enttäuscht
       sein
       würden,
       wenn
       du
       nicht
       auftauchst.
      -
       Du
       kennst
       Andrea
       nicht.
       Irritiert
       streckte
       Pelle
       Törnblom
      die
       Hand
       aus.
     

     
      -
       Gib
       mir
       dein
       Handy.
       Ich
       werde
       sie
       anrufen.
     

     
      -
       Um
       was
       zu
       sagen?
     

     
      -
       Daß
       du
       krank
       geworden
       bist.
     

     
      -
       Sie
       weiß,
       daß
       ich
       nie
       krank
       werde.
       Sie
       ist
      Krankenschwester,
       und
       sie
       kennt
       mich.
     

     
      -
       Ich
       sage,
       du
       hättest
       einen
       Kreislaufkollaps
       bekommen.
     

     
      -
       Ich
       habe
       keine
       Probleme
       mit
       dem
       Kreislauf.
     

     
      -
       Eine
       plötzliche
       Diarrhöe.
       Die
       kann
       man
       überall
       bekommen.
      -
       Du
       verstehst
       meine
       Situation
       nicht.
       Selbst
       wenn
       ich
       von
      einer
       ganz
       realen
       Herzattacke
       betroffen
       wäre,
       würde
       sie
       mir
      vorwerfen,
       meine
       Versprechen
       nicht
       zu
       halten.
     

     
      Pelle
       Törnblom
       sah
       ein,
       daß
       Jesper
       Humlins
       Probleme
       ernst
      zu
       nehmen
       waren.
       Er
       überlegte.
     

     
      -
       Wann
       geht
       deine
       Maschine?
     

     
      -
       In
       exakt
       siebenundsiebzig
       Minuten.
     

     
      -
       Wir
       warten
       eine
       Stunde.
       Dann
       rufe
       ich
       an
       und
       sage,
       ich
      hätte
       dich
       zum
       Flugplatz
       gefahren,
       aber
       mein
       Auto
       hätte
      unterwegs
       eine
       Panne
       gehabt.
     

     
      -
       Sie
       wird
       mir
       nicht
       glauben.
     

     
      -
       Sie
       muß
       dir
       nicht
       glauben,
       Hauptsache
       sie
       glaubt
       mir.
     

     
      Pelle
       Törnblom
       sprach
       mit
       entschiedener
       Stimme.
       Jesper
      Humlin
       sah
       ein,
       daß
       es
       keinen
       Sinn
       mehr
       hatte,
       sich
       gegen
       das
      Fest
       zu
       wehren,
       das
       ihn
       erwartete.
       Er
       reichte
       Pelle
       Törnblom
      das
       Handy.
     

     
      -
       Ruf
       Andrea
       an,
       wenn
       du
       meinst,
       das
       bringt
       etwas.
       Aber
      mich
       erwartet
       ein
       veritabler
       Alptraum,
       wenn
       du
       nicht
      überzeugend
       klingst.
     

     
      -
       Mach
       dir
       keine
       Sorgen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       spürte,
       wie
       seine
       Besorgnis
       sofort
       wuchs.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Sie
       überquerten
       den
       windigen
       und
       menschenleeren
      Marktplatz.
       Jesper
       Humlin
       dachte,
       er
       müßte
       fragen,
       was
       ihn
      eigentlich
       gleich
       erwartete,
       aber
       Pelle
       Törnblom
       kam
       ihm
      zuvor.
     

     
      -
       Ein
       Glück,
       daß
       meine
       Jungs,
       die
       boxen,
       deine
       Gedichte
      nicht
       gehört
       haben.
     

     
      -
       Ich
       habe
       schon
       verstanden,
       daß
       du
       sie
       nicht
       mochtest.
       Pelle
      Törnblom
       zuckte
       die
       Achseln.
     

     
      -
       Sie
       waren,
       wie
       Gedichte
       gewöhnlich
       sind.
     

     
      -
       Wie
       denn?
     

     
      -
       Uninteressant.
     

     
      Schweigend
       gingen
       sie
       weiter.
       Jesper
       Humlins
       Gefühl
       von
      Unbehagen
       und
       Bedeutungslosigkeit
       wuchs
       mit
       jedem
       Schritt,
      den
       sie
       in
       dem
       kalten
       Wind
       taten.
     

     
      Als
       sie
       am
       Boxklub
       ankamen,
       flackerten
       ein
       paar
      Windlichter
       vor
       der
       Tür,
       die
       angelehnt
       war.
       Bevor
       sie
       eintraten,
      hielt
       Jesper
       Humlin
       Pelle
       Törnblom
       zurück.
     

     
      -
       Was
       wird
       von
       mir
       erwartet?
     

     
      -
       Du
       bist
       der
       Ehrengast.
     

     
      -
       Ich
       frage,
       was
       erwartet
       wird.
     

     
      -
       Daß
       du
       dich
       wie
       ein
       Ehrengast
       benimmst.
     

     
      -
       Ich
       weiß
       nicht,
       wie
       sich
       ein
       Ehrengast
       benimmt.
     

     
      -
       Du
       beantwortest
       Fragen.
       Gibst
       Autogramme.
       Zeigst,
       daß
      du
       es
       zu
       würdigen
       weißt.
     

     
      -
       Wer
       bin
       ich
       eigentlich
       für
       sie?
     

     
      Pelle
       Törnblom
       schien
       von
       der
       Frage
       überrascht
       und
      überlegte,
       ehe
       er
       antwortete.
     

     
      -
       Ein
       Mensch
       aus
       einer
       fremden
       Welt.
       Du
       kommst
       aus
      Stockholm,
       aber
       du
       könntest
       ebensogut
       von
       einem
       Planeten
       in
      einer
       fernen
       Milchstraße
       zu
       Besuch
       gekommen
       sein.
     

     
      Wie
       Jesper
       Humlin
       befürchtet
       hatte,
       reagierte
       Andrea
       mit
      Wut,
       als
       Pelle
       Törnblom
       anrief
       und
       mitteilte,
       sein
       Auto
       hätte
      eine
       Panne.
       Trotz
       des
       Getöses
       von
       dem
       Zigeunerorchester
      konnte
       Jesper
       Humlin
       Andreas
       Stimme
       hören.
       Wie
       eine
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Feuerflamme
       umgab
       sie
       Pelle
       Törnbloms
       Kopf.
       Er
       riß
       den
      Hörer
       vom
       Ohr,
       als
       hätte
       er
       einen
       elektrischen
       Schlag
      bekommen.
     

     
      -
       Was
       ist
       passiert?
     

     
      -
       Sie
       hat
       mir
       nicht
       geglaubt.
     

     
      -
       Was
       habe
       ich
       gesagt?
       Pelle
       Törnblom
       gab
       sich
       geschlagen.
      -
       Wir
       hätten
       ins
       Freie
       gehen
       sollen,
       als
       wir
       angerufen
       haben.
      -
       Du
       hättest
       ins
       Freie
       gehen
       sollen.
       Du
       hast
       angerufen.
     

     
      -
       In
       einem
       Auto,
       das
       auf
       der
       Landstraße
       liegengeblieben
       ist,
      klingt
       es
       kaum
       wie
       in
       einem
       Zigeunerorchester.
     

     
      -
       Was
       hat
       sie
       gesagt?
     

     
      -
       Sie
       hat
       von
       einem
       Buch
       gesprochen,
       das
       sie
       schon
       heute
      abend
       anfangen
       wollte
       zu
       schreiben.
     

     
      -
       Sag
       nichts
       weiter.
       Ich
       will
       es
       nicht
       wissen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       hatte
       sich
       vorgenommen,
       auf
       dem
       Fest,
       zu
      dem
       er
       so
       überraschend
       als
       Ehrengast
       geschleppt
       worden
       war,
      nichts
       zu
       trinken.
       Aber
       jetzt
       warf
       er
       alle
       Hemmungen
       über
      Bord.
       Irgendwo
       muß
       man
       sein
       letztes
       Mahl
       einnehmen,
       dachte
      er.
       Das
       Nachtmahl
       vor
       dem
       Hinscheiden
       kann
       man
       auch
       in
      einem
       Boxklub
       zu
       sich
       nehmen.
       Er
       fing
       an
       zu
       trinken,
       anfangs
      langsam
       und
       systematisch,
       dann
       immer
       hemmungsloser.
       Er
      und
       Pelle
       Törnblom
       tranken
       als
       einzige
       Wein,
       die
       anderen
      hatten
       Limonade
       in
       den
       Händen.
       Pelle
       Törnblom
       stellte
       ihn
      verschiedenen
       Menschen
       vor,
       allesamt
       Einwanderer,
       und
       viele
      von
       ihnen
       sprachen
       so
       schlecht
       Schwedisch,
       daß
       Jesper
       Humlin
      nicht
       verstand,
       was
       sie
       sagten.
       Aber
       immerzu
       waren
       Leute
       da,
      die
       mit
       ihm
       reden
       wollten,
       die
       meisten
       jung,
       und
       er
       mobilisierte
      seine
       gesamte
       Geduld,
       um
       ihre
       Fragen
       zu
       beantworten,
       wenn
      es
       ihm
       erst
       einmal
       gelungen
       war
       zu
       verstehen,
       was
       sie
       wollten.
      Dann
       zog
       ihn
       jemand
       zum
       Tanzen
       in
       den
       Ring.
       Jesper
      Humlin
       verabscheute
       es
       zu
       tanzen,
       er
       hatte
       es
       nie
       gekonnt
       und
      die
       Leute
       immer
       beneidet,
       welche
       die
       Kunst
       beherrschten,
      raffinierte
       Bewegungen
       zur
       Musik
       zu
       machen.
       Als
       er
       aus
       dem
      Ring
       klettern
       wollte,
       stolperte
       er
       über
       die
       Seile
       und
       stürzte.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Aber
       da
       er
       mittlerweile
       stark
       betrunken
       war,
       landete
       er
       weich,
      ohne
       sich
       zu
       verletzen.
       Amanda
       führte
       ihn
       in
       das
       Büro,
       in
       dem
      er
       früher
       am
       Abend
       die
       Unterredung
       mit
       Pelle
       Törnblom
      gehabt
       hatte.
       Jetzt
       wollte
       er,
       daß
       Amanda
       bei
       ihm
       blieb.
       Aber
      als
       er
       plump
       nach
       ihr
       griff
       und
       sagte,
       sie
       sei
       schön,
       errötete
       sie
      und
       beeilte
       sich,
       aus
       dem
       Zimmer
       zu
       kommen
       und
       die
       Tür
      hinter
       sich
       zu
       schließen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       war
       von
       Einsamkeit
       umschlossen.
       Die
       Musik
      und
       die
       aufgekratzten
       Stimmen
       drangen
       zu
       ihm
       hinein.
      Plötzlich,
       ohne
       daß
       er
       wußte,
       warum,
       erinnerte
       er
       sich
       an
       das
      Mädchen
       aus
       Mölndal,
       das
       behauptet
       hatte,
       es
       heiße
       Tea-Bag.
      Er
       schloß
       die
       Augen.
       Keine
       Gedichte
       mehr,
       dachte
       er
       plötzlich.
      Aber
       ich
       werde
       auch
       nie
       den
       Kriminalroman
       schreiben,
       den
      Olof
       Lundin
       erwartet.
       Was
       ich
       schreiben
       werde,
       und
       ob
       ich
       es
      überhaupt
       schaffe,
       weiß
       ich
       nicht.
     

     
      Die
       Tür
       ging
       auf.
       Ein
       arabisch
       aussehendes
       Mädchen
       sah
       ihn
      an.
     

     
      -
       Störe
       ich?
     

     
      Die
       Welt
       stört,
       dachte
       Jesper
       Humlin.
     

     
      -
       Überhaupt
       nicht.
     

     
      Das
       Mädchen
       sprach
       unsicher
       Schwedisch,
       aber
       Jesper
      Humlin
       hatte
       keine
       Schwierigkeiten,
       sie
       zu
       verstehen.
     

     
      -
       Ich
       will
       Schriftstellerin
       werden,
       sagte
       sie.
     

     
      -
       Warum?
     

     
      Jesper
       Humlin
       merkte,
       daß
       er
       zusammenfuhr,
       als
       hätte
       man
      ihn
       hinterrücks
       überfallen.
       Obwohl
       er
       betrunken
       war,
       konnte
       er
      nicht
       umhin,
       der
       Besorgnis
       und
       dem
       Argwohn
       anheimzufallen,
      die
       ihn
       jedesmal
       quälten,
       wenn
       ein
       Mensch
       vor
       ihm
       stand
       und
      behauptete,
       Schriftsteller
       werden
       zu
       wollen.
       Er
       stellte
       sich
      immer
       vor,
       daß
       die
       Person,
       die
       da
       stand,
       sich
       als
       eine
       ihm
      überlegene
       Begabung
       erweisen
       würde.
     

     
      -
       Ich
       will
       meine
       Geschichte
       erzählen.
     

     
      -
       Was
       für
       eine
       Geschichte?
     

     
      -
       Meine.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Jesper
       Humlin
       betrachtete
       das
       Mädchen,
       das
       vielleicht
      achtzehn,
       neunzehn
       Jahre
       alt
       war.
       Er
       war
       so
       betrunken,
       daß
       das
      Zimmer
       schaukelte,
       aber
       es
       gelang
       ihm,
       ihre
       Gestalt
       mit
       dem
      Blick
       festzuhalten.
       Er
       sah,
       daß
       sie
       sehr
       dick
       war.
       Sie
       war
       in
      einen
       Schal
       gehüllt,
       der
       ihre
       Umrisse
       verbarg.
       Aber
       er
      bemerkte
       trotzdem,
       daß
       sie
       nicht
       nur
       übergewichtig
       war,
      sondern
       direkt
       fett.
       Ihr
       Gesicht
       war
       voller
       Pickel
       und
       die
       Haut
      blank
       vor
       Schweiß.
     

     
      -
       Woher
       kommst
       du?
     

     
      -
       Iran.
     

     
      -
       Wie
       heißt
       du?
     

     
      -
       Leyla.
     

     
      -
       Boxt
       du?
     

     
      -
       Ich
       bin
       hier,
       weil
       mein
       Bruder
       mich
       bat
       mitzukommen.
       Er
      boxt
       hier.
     

     
      -
       Und
       du
       willst
       Schriftstellerin
       werden.
     

     
      -
       Ich
       weiß
       bloß
       nicht,
       wie
       man
       es
       macht.
     

     
      Jesper
       Humlin
       starrte
       sie
       an.
       Woher
       der
       Gedanke
       kam,
      wußte
       er
       nicht.
       Aber
       er
       war
       ganz
       klar
       und
       deutlich,
       wie
       in
      jenen
       seltenen
       Augenblicken,
       wenn
       er
       ein
       Gedicht
       in
       seiner
      Gesamtheit
       vor
       sich
       sah
       und
       dann
       nie
       mehr
       ein
       einziges
       Wort
      hatte
       ändern
       müssen.
       Ich
       weiß
       bloß
       nicht,
       wie
       man
       es
       macht.
      Jesper
       Humlin
       setzte
       sich
       im
       Stuhl
       auf.
       Viktor
       Leander
       soll
      seinen
       Kriminalroman
       schreiben,
       dachte
       er.
       Und
       Olof
       Lundin
      soll
       vergeblich
       auf
       meinen
       warten.
       Was
       ich
       tun
       werde,
       ist,
      diesem
       Mädchen
       zu
       helfen,
       seine
       Geschichte
       zu
       erzählen.
       Und
      sie
       soll
       mir
       ihrerseits
       helfen,
       über
       diese
       Menschen
       zu
      schreiben,
       die
       in
       Stensgården
       wohnen.
       Jesper
       Humlin
       zog
       die
      Flasche
       zu
       sich
       heran,
       die
       Amanda
       hinterlassen
       hatte,
       und
      trank,
       als
       hätte
       ihn
       ein
       gewaltiger
       Durst
       befallen.
       Mißbilligend
      sah
       Leyla
       ihm
       dabei
       zu.
     

     
      -
       Ich
       werde
       dir
       helfen,
       sagte
       Jesper
       Humlin
       und
       stellte
       die
      Weinflasche
       ab.
       Wenn
       du
       mir
       deine
       Telefonnummer
      aufschreibst,
       werde
       ich
       dich
       anrufen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Das
       Mädchen
       schrak
       zusammen.
     

     
      -
       Das
       kann
       ich
       nicht.
     

     
      -
       Was
       kannst
       du
       nicht?
     

     
      -
       Meine
       Telefonnummer
       herausgeben.
     

     
      -
       Warum
       nicht?
     

     
      -
       Meine
       Eltern
       werden
       Fragen
       stellen,
       wenn
       ein
       Mann
       mich
      anruft.
     

     
      -
       Du
       mußt
       ihnen
       sagen,
       wer
       ich
       bin.
       Sie
       schüttelte
       den
       Kopf.
      -
       Das
       geht
       nicht.
       Es
       ist
       unpassend.
       Ruf
       hier
       an,
       bei
       Pelle
      Törnblom
       oder
       Amanda.
     

     
      Plötzlich
       lächelte
       sie.
     

     
      -
       Willst
       du
       mir
       wirklich
       helfen?
     

     
      -
       Ich
       will.
       Aber
       ob
       ich
       es
       kann,
       ist
       eine
       andere
       Sache.
       Das
      Mädchen
       verschwand
       zur
       Tür
       hinaus.
       Die
       Musik
       hatte
       wieder
      eingesetzt.
       Jesper
       Humlin
       blieb
       mit
       seiner
       Flasche
       sitzen
       und
      betrachtete
       die
       zerfledderten
       Plakate
       an
       der
       Wand.
       Auch
       wenn
      es
       sich
       nur
       schemenhaft
       abzeichnete,
       dämmerte
       ihm
       jetzt,
       was
      er
       schreiben
       würde.
       Kein
       Buch
       wie
       das,
       was
       Viktor
       Leander
      plante,
       keins
       wie
       das,
       was
       Olof
       Lundin
       sich
       wünschte,
       sondern
      etwas
       ganz
       anderes.
     

     
      Am
       nächsten
       Tag
       fuhr
       Pelle
       Törnblom
       ihn
       zum
       Flughafen.
      Jesper
       Humlin
       hatte
       einen
       gewaltigen
       Kater
       und
       war
       nicht
       ganz
      sicher,
       was
       im
       weiteren
       Verlauf
       des
       Festes
       geschehen
       war.
       Er
      war
       mit
       heftigen
       Kopfschmerzen
       auf
       einem
       Teppich
       vor
       dem
      Boxring
       aufgewacht.
     

     
      -
       Es
       war
       ein
       sehr
       gelungenes
       Fest.
       Ich
       bin
       froh,
       daß
       du
      geblieben
       bist.
       Andrea
       wird
       bestimmt
       Verständnis
       haben.
     

     
      Jesper
       Humlin
       schauderte
       es
       bei
       dem
       Gedanken
       daran,
       was
      ihn
       erwartete,
       wenn
       er
       nach
       Hause
       kam.
       Er
       lechzte
       nach
       dem
      Bier,
       das
       er
       am
       Flughafen
       zu
       trinken
       gedachte.
     

     
      -
       Sie
       wird
       gar
       nichts
       verstehen.
     

     
      -
       Für
       meine
       Boxer
       und
       die
       anderen,
       die
       da
       waren,
       hat
       dein
      Besuch
       viel
       bedeutet.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Jesper
       Humlin
       antwortete
       nicht.
       Er
       dachte
       an
       das
       dicke
      Mädchen,
       Leyla.
       Und
       an
       die
       Idee,
       die
       ihm
       am
       Abend
       zuvor
      gekommen
       war.
       Aber
       jetzt,
       in
       dem
       fahlen
       Licht
       des
       verkaterten
      Morgens,
       konnte
       er
       nicht
       mehr
       beurteilen,
       ob
       die
       Idee
       gut
       war
      oder
       nicht.
       Und
       das
       machte
       ihm
       plötzlich
       mehr
       angst
       als
       der
      Gedanke
       daran,
       was
       Andrea
       sagen
       würde,
       wenn
       er
       nach
       Hause
      kam.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      5
     

     
      A
      lle
       waren
       gegen
       seine
       Idee.
       Jedoch
       aus
       unterschiedlichen
     

     
      Gründen,
       die
       sie
       mit
       gewaltiger
       Energie
       auf
       ihn
       niederprasseln
      ließen.
       Andrea
       war
       wie
       erwartet
       wütend
       darüber,
       daß
       er
       über
      Nacht
       in
       Göteborg
       geblieben
       war
       und
       wollte
       zunächst
       kein
      Wort
       von
       seinem
       neuen
       Plan
       hören.
     

     
      -
       Du
       bist
       ein
       durch
       und
       durch
       unzuverlässiger
       Mensch,
       den
      nur
       interessiert,
       wie
       er
       untreu
       sein
       kann,
       ohne
       daß
       ich
       es
       merke.
      -
       Ich
       bin
       dir
       nicht
       untreu.
     

     
      -
       Wer
       ist
       Amanda?
     

     
      Jesper
       Humlin
       sah
       Andrea
       verdutzt
       an.
       Sie
       saßen
       einige
       Tage
      nach
       seiner
       Rückkehr
       aus
       Göteborg
       beim
       Essen
       in
       ihrer
      Wohnung
       in
       Hagersten.
     

     
      -
       Amanda
       ist
       mit
       einem
       guten
       alten
       Freund
       von
       mir
      verheiratet,
       einem
       Boxtrainer.
     

     
      -
       Seit
       wann
       kümmert
       es
       dich,
       ob
       die
       Frauen,
       hinter
       denen
       du
      her
       bist,
       verheiratet
       sind
       oder
       nicht?
       Du
       hast
       heute
       nacht
       ihren
      Namen
       gemurmelt.
     

     
      -
       Das
       hat
       nichts
       zu
       bedeuten.
       Was
       aber
       etwas
       bedeutet,
       ist,
      daß
       ich
       Lust
       habe,
       ein
       Buch
       über
       Einwanderer
       zu
       schreiben,
      und
       zwar
       unter
       deren
       Mitwirkung.
     

     
      -
       Was
       befähigt
       dich
       dazu?
     

     
      -
       Ich
       bin
       immerhin
       Schriftsteller.
     

     
      -
       Bald
       sagst
       du
       wahrscheinlich
       auch
       noch,
       daß
       du
       einen
      Kriminalroman
       schreiben
       wirst.
     

     
      Entsetzt
       sah
       Jesper
       Humlin
       sie
       an.
     

     
      -
       Warum
       sollte
       ich?
     

     
      -
       Weil
       du
       anscheinend
       glaubst,
       daß
       du
       über
       jedes
       beliebige
      Thema
       schreiben
       kannst,
       ohne
       dich
       anzustrengen.
       Ich
       finde,
       du
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Abrupt
       beendete
       Jesper
       Humlin
       den
       Versuch,
       Andrea
       seine
      Idee
       plausibel
       zu
       machen.
       Der
       Rest
       des
       Abends,
       bis
       sie
       sich
       zur
      Nachtschicht
       ins
       Krankenhaus
       begab,
       drehte
       sich
       um
       seinen
      mangelnden
       Ernst
       angesichts
       der
       Frage,
       ob
       sie
       Kinder
       haben
      sollten.
       Bevor
       sie
       ging,
       versprach
       er,
       bis
       zum
       nächsten
       Morgen
      zu
       bleiben
       und
       sie
       zu
       erwarten,
       wenn
       sie
       von
       der
       Arbeit
      wiederkam.
     

     
      Kaum
       hatte
       sie
       die
       Wohnung
       verlassen,
       ging
       er
       ins
      Schlafzimmer
       und
       durchsuchte
       ihre
       Papiere
       und
       Tagebücher.
      Er
       fand
       eine
       Skizze
       in
       Form
       eines
       an
       sie
       selbst
       gerichteten
      Briefes,
       der
       eine
       ihrer
       früheren
       Kontroversen
       beschrieb,
       und
      setzte
       sich
       ins
       Wohnzimmer,
       um
       ihn
       gründlich
       zu
       lesen.
      Wieder
       regte
       sich
       seine
       Besorgnis.
       Andrea
       schrieb
       gut,
       unnötig
      gut,
       dachte
       er.
       Mit
       einer
       Grimasse
       legte
       er
       die
       Papiere
       weg.
      Sein
       erster
       Gedanke
       war,
       unverzüglich
       Schluß
       zu
       machen,
       oder
      ihr
       wenigstens
       damit
       zu
       drohen.
       Aber
       er
       konnte
       die
       Folgen
      nicht
       einschätzen.
     

     
      Getreu
       seiner
       Gewohnheit
       las
       er
       anschließend
       ihr
       Tagebuch.
      Es
       war
       ein
       altes
       Modell,
       für
       Teenager
       gedacht.
       Aber
       er
       wußte,
      wie
       er
       das
       Schloß
       mit
       einer
       Haarnadel
       aufbekam,
       und
       hatte
      keine
       Skrupel
       dabei.
       Er
       überflog
       die
       Aufzeichnungen,
       die
       sie
      seit
       seiner
       letzten
       Inspektion
       des
       Tagebuchs
       gemacht
       hatte.
       Das
      meiste
       war
       ziemlich
       uninteressant,
       da
       es
       von
       ihren
       Problemen
      am
       Arbeitsplatz
       handelte.
       Nur
       wenn
       es
       um
       ihre
       Gedanken
       über
      die
       Ehe
       und
       um
       den
       Kinderwunsch
       ging,
       studierte
       er
       sorgsam
      ihre
       fahrige
       und
       schwer
       zu
       entziffernde
       Schrift.
       Eine
      Formulierung
       fraß
       sich
       in
       seinem
       Kopf
       fest.
       Ich
       muß
       mich
       in
      jedem
       Augenblick
       fragen,
       was
       ich
       will.
       Führt
       man
       seinem
      Willen
       nicht
       ständig
       neuen
       Brennstoff
       zu,
       verkümmert
       er.
      Sogleich
       beschloß
       er,
       diese
       Worte
       in
       seinem
       eigenen
      Arbeitsbuch
       zu
       notieren,
       in
       dem
       er
       Einfälle
       sammelte.
       Ein
      Gedicht
       über
       den
       Willen
       hatte
       er
       noch
       nicht
       geschrieben.
       Ihre
      Formulierung
       war
       ausbaufähig
       und
       könnte
       als
       Material
       für
       eine
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Strophe
       dienen,
       die
       dann
       in
       die
       Gedichtsammlung
       des
       nächsten
      Jahres
       aufgenommen
       werden
       konnte.
     

     
      Nach
       dem
       Einbruch
       in
       ihr
       Tagebuch
       war
       ihm
       leichter
       ums
      Herz,
       er
       holte
       sich
       in
       der
       Küche
       ein
       kleines
       Glas
       Grappa
       und
      legte
       sich
       dann
       mit
       einer
       ihrer
       Modezeitschriften,
       die
       er
      heimlich
       las,
       aufs
       Sofa.
     

     
      Jesper
       Humlin,
       erschöpft
       von
       dem
       langen
       Streit
       mit
       Andrea,
      wollte
       gerade
       zu
       Bett
       gehen,
       als
       seine
       Mutter
       anrief.
     

     
      -
       Wolltest
       du
       nicht
       heute
       abend
       herkommen?
     

     
      -
       Ich
       bin
       schon
       zu
       Bett
       gegangen.
       Ich
       bin
       müde.
       Wenn
       es
       dir
      recht
       ist,
       könnte
       ich
       morgen
       kommen.
     

     
      -
       Ist
       Andrea
       da?
     

     
      -
       Sie
       arbeitet.
     

     
      -
       Das
       solltest
       du
       auch
       tun.
       Es
       ist
       ja
       erst
       halb
       zwölf!
       Ich
       habe
      ein
       kleines
       Souper
       für
       uns
       hergerichtet.
       Zum
       Einkaufen
       war
       ich
      extra
       in
       einem
       Delikateßgeschäft.
     

     
      Jesper
       Humlin
       kleidete
       sich
       an,
       bestellte
       ein
       Taxi
       und
       sah
       im
      Garderobenspiegel,
       daß
       die
       Sonnenbräune
       aus
       der
       Südsee
      bereits
       am
       Verblassen
       war.
       Das
       Taxi
       wurde
       von
       einer
       Frau
      gefahren,
       die
       sich
       in
       der
       Innenstadt
       überhaupt
       nicht
       auskannte.
      -
       Ich
       bin
       Stockholmerin
       der
       dritten
       Generation,
       sagte
       sie
      munter,
       nachdem
       sie
       weite
       Umwege
       gefahren
       war,
       um
       von
       der
      richtigen
       Seite
       in
       die
       Einbahnstraße
       einzubiegen,
       in
       der
       Märta
      Humlin
       wohnte.
       Ich
       bin
       in
       der
       Stadt
       geboren,
       aber
       ich
       finde
      mich
       trotzdem
       nicht
       zurecht.
     

     
      Als
       sie
       ankamen,
       zeigte
       sich,
       daß
       sie
       kein
       Wechselgeld
       hatte.
      Und
       Jesper
       Humlins
       Kreditkarte
       funktionierte
       auch
       nicht.
       Es
      endete
       damit,
       saß
       sie
       seine
       Kontonummer
       aufschrieb
       und
       hoch
      und
       heilig
       versprach,
       ihm
       das
       Wechselgeld
       zu
       überweisen.
     

     
      In
       der
       Wohnung
       hatte
       Märta
       Humlin
       Austern
       aufgetischt.
      Jesper
       Humlin
       mochte
       keine
       Austern.
     

     
      -
       Warum
       hast
       du
       Austern
       gekauft?
     

     
      -
       Damit
       ich
       meinen
       Sohn
       zu
       etwas
       Besonderem
       einladen
      kann.
       Ist
       es
       dir
       nicht
       recht?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Du
       weißt,
       daß
       ich
       keine
       Austern
       mag.
     

     
      -
       Das
       hast
       du
       nie
       gesagt.
     

     
      Er
       sah
       ein,
       daß
       es
       sinnlos
       war,
       die
       Sache
       weiter
       zu
      diskutieren.
       Statt
       dessen
       erzählte
       er
       von
       der
       Idee,
       die
       ihm
      gekommen
       war,
       als
       er
       in
       Göteborg
       war.
       Es
       war
       vorgekommen,
      daß
       seine
       Mutter
       ihm
       sowohl
       gute
       Ideen
       als
       auch
       anregende
      Gesichtspunkte
       für
       seine
       Bücher
       geliefert
       hatte.
     

     
      -
       Das
       klingt
       nach
       einem
       glänzenden
       Einfall.
     

     
      -
       Findest
       du
       wirklich?
     

     
      -
       Du
       weißt,
       daß
       ich
       meine
       Ansichten
       immer
       offen
       zum
      Ausdruck
       bringe.
     

     
      -
       Ach.
       Andere
       Personen,
       mit
       denen
       ich
       gesprochen
       habe,
      waren
       gegenteiliger
       Auffassung.
     

     
      -
       Du
       mußte
       auf
       das
       hören,
       was
       ich
       sage.
       Ich
       finde,
       du
       solltest
      über
       dieses
       Mädchen
       aus
       Indien
       schreiben.
       Es
       kann
       ebenso
      pittoresk
       wie
       romantisch
       werden.
       Ist
       es
       eine
       Liebesgeschichte?
      -
       Sie
       ist
       ebenso
       häßlich
       wie
       dick.
       Außerdem
       kann
       ich
       keine
      Liebesromane
       schreiben.
     

     
      Märta
       Humlin
       sah
       ihren
       Sohn
       scharf
       an.
     

     
      -
       Ich
       dachte,
       du
       willst
       dich
       bemühen,
       etwas
       Neues
       zu
      schaffen?
     

     
      -
       Ich
       will
       darüber
       schreiben,
       wie
       es
       ist.
     

     
      -
       Und
       wie
       ist
       es?
       Warum
       ißt
       du
       keine
       Austern?
     

     
      -
       Ich
       bin
       schon
       satt.
       Ich
       will
       darüber
       schreiben,
       wie
       schwer
      es
       ist,
       in
       ein
       fremdes
       Land
       zu
       kommen
       und
       zu
       versuchen,
      Wurzeln
       zu
       schlagen.
     

     
      -
       Wer
       um
       Himmels
       willen
       ist
       daran
       interessiert,
       von
       fetten
      Mädchen
       mit
       Kopftuch
       in
       einem
       Vorort
       zu
       lesen?
     

     
      -
       Ich
       glaube
       tatsächlich,
       es
       sind
       ziemlich
       viele.
     

     
      -
       Wenn
       du
       tust,
       was
       ich
       sage,
       ist
       es
       eine
       gute
       Idee.
       Wenn
      nicht,
       finde
       ich,
       du
       solltest
       die
       Finger
       von
       der
       ganzen
       Sache
      lassen.
       Außerdem
       weißt
       du
       nichts
       darüber,
       wie
       es
       ist,
       als
      Fremder
       in
       ein
       Land
       zu
       kommen.
       Warum
       habt
       ihr
       euch
       noch
      keine
       Kinder
       angeschafft,
       Andrea
       und
       du?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Wir
       sind
       dabei.
     

     
      -
       Andrea
       behauptet,
       daß
       ihr
       sehr
       selten
       miteinander
       schlaft.
     

     
      Jesper
       Humlin
       ließ
       die
       kleine
       Gabel
       fallen,
       mit
       der
       er
       in
       der
      Auster
       herumstocherte,
       die
       er
       nicht
       haben
       wollte.
     

     
      -
       Redet
       sie
       mit
       dir
       über
       solche
       Sachen?
     

     
      -
       Wir
       haben
       ein
       sehr
       offenes
       und
       vertrauensvolles
      Verhältnis.
     

     
      Das
       versetzte
       Jesper
       Humlin
       einen
       Schock.
       Andrea
       hatte
       sich
      oft
       über
       Märta
       Humlins
       grenzenlose
       Egozentrik
       beschwert.
      Jetzt
       stellte
       sich
       also
       heraus,
       daß
       sie
       eigentlich
       ein
       ganz
       anderes
      Verhältnis
       zu
       der
       Frau
       hatte,
       die
       seine
       Mutter
       war
       und
       ihn
      zwang,
       Austern
       zu
       essen.
     

     
      -
       Ich
       komme
       nie
       wieder
       her,
       wenn
       du
       und
       Andrea
       weiterhin
      hinter
       meinem
       Rücken
       miteinander
       redet.
     

     
      -
       Wir
       wollen
       nur
       dein
       Bestes.
     

     
      Plötzlich
       fiel
       Jesper
       Humlin
       das
       Telefongespräch
       ein,
       das
       sie
      vor
       wenigen
       Tagen
       geführt
       hatten.
       Er
       dachte
       nicht
       daran,
       sich
      in
       ein
       sinnloses
       Räsonnement
       über
       das,
       was
       Andrea
       und
       seine
      Mutter
       zueinander
       sagten
       oder
       nicht
       sagten,
       verwickeln
       zu
      lassen.
       Was
       er
       jetzt
       erfahren
       hatte,
       war
       genug.
     

     
      -
       Was
       für
       eine
       wichtige
       Mitteilung
       wolltest
       du
       mir
       machen?
      -
       Welche
       Mitteilung?
     

     
      -
       Du
       hast
       angerufen
       und
       gesagt,
       du
       müßtest
       mich
       unbedingt
      allein
       treffen,
       um
       mir
       etwas
       sehr
       Wichtiges
       mitzuteilen.
     

     
      -
       Daran
       kann
       ich
       mich
       nicht
       erinnern.
     

     
      -
       Falls
       du
       dein
       Testament
       ändern
       und
       deinen
       Kindern
       kein
      Geld
       hinterlassen
       willst,
       möchte
       ich,
       daß
       du
       es
       sagst.
     

     
      -
       Ich
       entscheide
       selbst,
       was
       im
       Testament
       steht.
     

     
      -
       Wenn
       wir
       Kinder
       haben
       wollen,
       wäre
       eine
       gewisse
      finanzielle
       Sicherheit
       nicht
       unwillkommen.
     

     
      -
       Sitzt
       du
       da
       und
       wünscht
       mir
       das
       Leben
       aus
       dem
       Leib?
      Jesper
       Humlin
       legte
       die
       Gabel
       weg.
       Es
       war
       sehr
       spät.
     

     
      Aber
       seine
       Mutter
       sprühte
       noch
       vor
       Energie.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Ich
       muß
       jetzt
       nach
       Hause.
       Ich
       bin
       müde
       und
       will
       nicht
      mitten
       in
       der
       Nacht
       mit
       dir
       über
       Geld
       diskutieren.
     

     
      Pikiert
       sah
       Märta
       Humlin
       ihn
       an.
     

     
      -
       Nie
       hätte
       ich
       gedacht,
       daß
       ich
       einen
       Sohn
       bekomme,
       der
      ständig
       darüber
       klagt,
       daß
       er
       müde
       ist.
       Das
       hast
       du
       von
       deinem
      Vater
       geerbt.
     

     
      Dann
       begann
       sie
       sich
       darüber
       auszulassen,
       wie
       müde
       ihr
      Mann
       immer
       gewesen
       sei,
       und
       Jesper
       Humlin
       blieb
       sitzen,
       bis
      es
       drei
       Uhr
       morgens
       war.
       Um
       nicht
       von
       Andrea
       geweckt
       zu
      werden,
       legte
       er
       sich
       in
       ihrem
       Wohnzimmer
       hin
       und
       steckte
      sich
       Stöpsel
       in
       die
       Ohren.
       Es
       dauerte
       mehrere
       Stunden,
       ehe
       er
      einschlief.
       Wieder
       und
       wieder
       kehrte
       die
       Erinnerung
       an
       das
      Mädchen
       zurück,
       das
       Tea-Bag
       hieß.
     

     
      Am
       nächsten
       Tag,
       spätnachmittags,
       ging
       er
       zu
       seinem
      Verlag,
       fest
       entschlossen,
       seinen
       Verleger
       davon
       zu
      überzeugen,
       daß
       die
       Idee,
       mit
       der
       er
       sich
       trug,
       gut
       war.
       Er
       hatte
      eine
       Mütze
       in
       die
       Tasche
       gesteckt,
       weil
       er
       mit
       der
       Möglichkeit
      rechnete,
       längere
       Zeit
       in
       Olof
       Lundins
       eiskaltem
       Zimmer
       zu
      verbringen.
       Der
       Verleger
       befand
       sich
       in
       seinem
       Rudergerät,
       als
      Jesper
       Humlin
       zur
       Tür
       hereintrat.
     

     
      -
       Ich
       bin
       soeben
       an
       Aland
       vorbeigerudert,
       sagte
       Olof
       Lundin.
      Wie
       geht
       es
       mit
       dem
       Kriminalroman?
       In
       einer
       Woche
       muß
       ich
      einen
       Titel
       haben.
       Wir
       werden
       bald
       anfangen,
       ihn
       zu
       lancieren.
      Jesper
       Humlin
       antwortete
       nicht.
       Er
       setzte
       sich
       in
       den
       Stuhl,
      der
       am
       weitesten
       vom
       Ventilator
       entfernt
       stand.
       Als
       Olof
      Lundin
       mit
       dem
       Rudern
       aufhörte,
       steckte
       er
       eine
       Nadel
       mit
      farbigem
       Kopf
       in
       eine
       Seekarte
       der
       mittleren
       Ostsee,
       die
       an
       der
      Wand
       hing.
       Er
       zündete
       sich
       eine
       Zigarette
       an
       und
       setzte
       sich
      hinter
       den
       Schreibtisch.
     

     
      -
       Ich
       nehme
       an,
       du
       bist
       gekommen,
       um
       mir
       einen
       Titel
       zu
      nennen?
     

     
      -
       Ich
       bin
       hier,
       um
       mitzuteilen,
       daß
       ich
       niemals
       einen
      Kriminalroman
       schreiben
       werde.
       Allerdings
       habe
       ich
       eine
      andere
       Idee.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Die
       ist
       schlechter.
     

     
      -
       Wie
       kannst
       du
       das
       wissen,
       ehe
       ich
       etwas
       gesagt
       habe?
     

     
      -
     

     
      Nur
     

     
      Kriminalromane
     

     
      und
     

     
      gewisse
     

     
      pikante
      Bekenntnisromane
       verkaufen
       sich
       in
       mindestens
       50000
      Exemplaren.
     

     
      -
       Ich
       will
       ein
       Buch
       über
       ein
       Einwanderermädchen
       schreiben.
      Interessiert
       sah
       Olof
       Lundin
       ihn
       an.
     

     
      -
       Einen
       Bekenntnisroman
       also?
       Seit
       wann
       hast
       du
       ein
      heimliches
       Verhältnis?
     

     
      Jesper
       Humlin
       zog
       seine
       Mütze
       über
       die
       Ohren.
       Er
       fror
       so,
      daß
       er
       zitterte.
     

     
      -
       Was
       für
       eine
       Temperatur
       herrscht
       eigentlich
       in
       diesem
      Zimmer?
     

     
      -
       Plus
       ein
       Grad.
     

     
      -
       Das
       ist
       doch
       völlig
       unerträglich.
       Wie
       kannst
       du
       hier
      drinnen
       arbeiten?
     

     
      -
       Man
       muß
       sich
       abhärten.
       Was
       ist
       übrigens
       mit
       deiner
      Sonnenbräune
       passiert?
     

     
      -
       Nichts
       weiter,
       als
       daß
       es
       in
       diesem
       Land
       nur
       regnet.
       Willst
      du
       nun
       meine
       Idee
       hören
       oder
       nicht?
     

     
      Olof
       Lundin
       breitete
       die
       Arme
       in
       einer
       Geste
       aus,
       die
       Jesper
      Humlin
       als
       eine
       Mischung
       aus
       Offenheit
       und
       Desinteresse
      deutete.
       In
       dem
       Gefühl,
       vor
       einem
       Gericht
       zu
       stehen,
       das
       alle,
      die
       keine
       Kriminalromane
       schrieben,
       schon
       vorab
       verurteilt
      hatte,
       legte
       er
       seine
       Gedanken
       dar.
       Olof
       Lundin
       steckte
       sich
      eine
       weitere
       Zigarette
       an
       und
       maß
       seinen
       Blutdruck.
       Als
       Jesper
      Humlin
       nichts
       mehr
       zu
       sagen
       hatte,
       lehnte
       sich
       der
       Verleger
       im
      Stuhl
       nach
       hinten
       und
       schüttelte
       den
       Kopf.
     

     
      -
       Dieses
       Buch
       wird
       sich
       in
       4320
       Exemplaren
       verkaufen.
     

     
      -
       Wie
       kannst
       du
       das
       wissen?
     

     
      -
       Es
       gehört
       zu
       dieser
       Kategorie.
       Außerdem
       kannst
       du
       nicht
      über
       dicke
       Einwanderermädchen
       schreiben.
       Du
       weißt
       nichts
      von
       ihrem
       Leben.
     

     
      -
       Gerade
       das
       will
       ich
       doch
       herausfinden.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Sie
       werden
       dir
       niemals
       die
       Wahrheit
       erzählen.
     

     
      -
       Warum
       nicht?
     

     
      -
       Weil
       ich
       es
       sage.
       Es
       ist
       meine
       Erfahrung,
       die
       spricht.
       Olof
      Lundin
       setzte
       sich
       auf
       seinem
       Stuhl
       ruckartig
       auf
       und
       ließ
       die
      Handflächen
       auf
       die
       Tischplatte
       prallen.
     

     
      -
       Was
       du
       schreiben
       sollst,
       ist
       ein
       Kriminalroman.
       Nichts
      anderes.
       Laß
       diese
       fetten
       Mädchen
       in
       Ruhe.
       Du
       brauchst
       sie
      nicht,
       und
       sie
       brauchen
       dich
       nicht.
       Was
       uns
       fehlt,
       ist
       ein
      Kriminalroman
       von
       deiner
       Hand,
       und
       dann,
       daß
       ein
      eingewandertes
       junges
       Schriftstellertalent
       den
       großen
       Roman
      über
       das
       neue
       Land
       Schweden
       schreibt.
       In
       einer
       Woche
       will
      ich
       den
       Titel
       haben.
     

     
      Olof
       Lundin
       stand
       auf.
     

     
      -
       Es
       ist
       immer
       wieder
       nett,
       mit
       dir
       zu
       reden.
       Aber
       jetzt
       wartet
      ein
       Treffen
       mit
       den
       Direktoren
       des
       Ölkonzerns.
       Sie
       haben
      bereits
       mit
       Entzücken
       zur
       Kenntnis
       genommen,
       daß
       du
      nächstes
       Jahr
       einen
       Kriminalroman
       vorlegen
       wirst.
     

     
      Olof
       Lundin
       stürmte
       aus
       dem
       Zimmer.
       Jesper
       Humlin
       ging
      zu
       einer
       Konditorei
       in
       der
       Nähe
       des
       Verlagshauses
       und
       trank
      einen
       Kaffee,
       um
       sich
       wieder
       aufzuwärmen.
       Flüchtig
       erwog
       er,
      mit
       Viktor
       Leander
       über
       seine
       Idee
       zu
       sprechen.
       Aber
       er
       sah
      ein,
       daß
       er
       es
       besser
       bleiben
       ließ.
       Wenn
       sein
       Einfall
       so
       gut
       war,
      wie
       er
       glaubte,
       würde
       Viktor
       Leander
       ihn
       sofort
       klauen.
     

     
      Er
       nahm
       ein
       Taxi
       nach
       Hause
       und
       stellte
       zu
       seiner
      Erleichterung
       fest,
       daß
       weder
       Andrea
       noch
       seine
       Mutter
       eine
      Nachricht
       auf
       seinem
       Anrufbeantworter
       hinterlassen
       hatten.
      Nachdem
       er
       mit
       zunehmendem
       Widerwillen
       einige
       seiner
      Notizen
       für
       die
       Gedichtsammlung
       über
       »Qualen
       und
      Gegensätze«
       durchgelesen
       hatte,
       die
       er
       als
       nächstes
       Buch
      plante,
       legte
       er
       sich
       aufs
       Bett
       und
       starrte
       an
       die
       Decke.
       Auch
      wenn
       er
       immer
       noch
       zögerte,
       schien
       es
       ihm,
       als
       wäre
       die
       Idee,
      die
       ihm
       in
       Göteborg
       gekommen
       war,
       im
       Moment
       am
      tragfähigsten.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Er
       blieb
       liegen
       und
       drehte
       und
       wendete
       seine
       Gedanken,
       bis
      er
       sich
       vom
       Bett
       erhob
       und
       von
       seinem
       Arbeitszimmer
       aus
       bei
      Pelle
       Törnblom
       anrief.
       Dieser
       war
       außer
       Atem,
       als
       er
       nach
      geraumer
       Zeit
       ans
       Telefon
       kam.
     

     
      -
       Was
       machst
       du
       gerade?
     

     
      -
       Ein
       bißchen
       Boxtraining
       mit
       einem
       Typen
       aus
       Pakistan.
      Was
       hat
       Andrea
       gesagt?
     

     
      -
       Genau
       das,
       was
       ich
       wußte,
       daß
       sie
       sagen
       würde.
       Aber
       ich
      habe
       es
       überlebt.
     

     
      -
       Gib
       zu,
       daß
       das
       Fest
       gelungen
       war.
       Die
       Jungs,
       die
       hier
      boxen,
       sind
       sehr
       stolz.
     

     
      -
       Ich
       wüßte
       gern,
       ob
       ein
       iranisches
       Mädchen,
       das
       Leyla
      heißt,
       dir
       ihre
       Telefonnummer
       gegeben
       hat.
     

     
      -
       Ihr
       Bruder
       boxt
       hier.
       Er
       hat
       mir
       erklärt,
       worum
       es
       geht.
       Ich
      finde
       es
       eine
       gute
       Idee.
     

     
      Rasch
       blätterte
       Jesper
       Humlin
       seinen
       Tischkalender
       durch.
     

     
      -
       Sag
       ihr,
       daß
       ich
       nächsten
       Mittwoch
       komme.
       Können
       wir
      bei
       dir
       zu
       Hause
       eine
       Unterhaltung
       führen?
     

     
      -
       Hier
       im
       Klub
       geht
       es
       besser.
       Es
       gibt
       ein
       Zimmer
       im
      Erdgeschoß,
       das
       mir
       gehört,
       das
       aber
       ungenutzt
       ist.
     

     
      -
       Ich
       hoffe,
       wir
       können
       ungestört
       sein.
     

     
      -
       Ihr
       Bruder
       kommt
       natürlich
       mit.
     

     
      -
       Warum
       soll
       er
       dabeisein?
     

     
      -
       Um
       darauf
       zu
       achten,
       daß
       alles
       anständig
       zugeht.
       Daß
      seiner
       Schwester
       nichts
       passiert.
     

     
      -Was
       sollte
       passieren?
     

     
      -
       Es
       ist
       nicht
       schicklich,
       daß
       sie
       sich
       allein
       mit
       einem
      fremden
       Mann
       trifft.
       Wir
       reden
       hier
       von
       kulturellen
      Unterschieden,
       die
       man
       respektieren
       muß.
       Man
       weiß
       nie,
       was
      passieren
       kann,
       wenn
       ein
       Mann
       und
       eine
       Frau
       allein
       sind.
     

     
      -
       Herrgott!
       Du
       hast
       sie
       doch
       gesehen!
     

     
      -
       Sie
       ist
       nicht
       die
       schönste
       Frau
       der
       Welt.
       Aber
       das
       bedeutet
      nichts.
       Ihr
       Bruder
       wird
       nur
       daneben
       sitzen
       und
       kontrollieren,
      daß
       nichts
       Ungehöriges
       geschieht.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Was
       denkst
       du
       eigentlich
       von
       mir?
     

     
      -
       Ich
       finde,
       es
       ist
       eine
       ausgezeichnete
       Idee,
       daß
       du
       mit
      deinen
       Gedichten
       aufhörst
       und
       statt
       dessen
       etwas
       Vernünftiges
      schreibst.
       Das
       denke
       ich
       von
       dir.
       Daß
       du
       dich
       verbessern
      kannst.
     

     
      Jesper
       Humlin
       wurde
       wütend.
       Er
       fühlte
       sich
       gekränkt.
       Aber
      er
       sagte
       nichts.
       Und
       er
       sah
       ein,
       daß
       er
       die
       Anwesenheit
       von
      Leylas
       Bruder
       akzeptieren
       mußte.
     

     
      Er
       beendete
       das
       Gespräch.
       Das
       Telefon
       klingelte.
       Er
       wartete
      mit
       dem
       Abheben,
       bis
       er
       eine
       Stimme
       auf
       dem
      Anrufbeantworter
       hörte.
       Es
       war
       ein
       Journalist
       von
       einer
       der
      größten
       Zeitungen
       im
       Land.
       Jesper
       Humlin
       nahm
       den
       Hörer
       ab
      und
       bemühte
       sich,
       beschäftigt
       zu
       klingen.
     

     
      -
       Ich
       hoffe,
       ich
       störe
       nicht?
     

     
      Jesper
       Humlin
       wünschte
       sich
       immer,
       daß
       Journalisten,
       die
      anriefen,
       Frauen
       mit
       sanfter
       und
       angenehmer
       Stimme
       wären.
      Aber
       dies
       war
       ein
       Mann
       mit
       rauher
       Stimme.
     

     
      -
       Ich
       arbeite.
       Aber
       es
       ist
       schon
       in
       Ordnung.
     

     
      -
       Ich
       würde
       gern
       ein
       paar
       Fragen
       zu
       Ihrem
       neuen
       Buch
      stellen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       ging
       davon
       aus,
       daß
       der
       Journalist
       von
       dem
      Gedichtband
       redete,
       den
       er
       vor
       ein
       paar
       Monaten
       veröffentlicht
      hatte.
     

     
      -
       Ein
       kurzes
       Gespräch
       ist
       in
       Ordnung.
     

     
      -
       Haben
       Sie
       was
       dagegen,
       daß
       ich
       es
       mitschneide?
     

     
      -
       Nein.
     

     
      Jesper
       Humlin
       wartete,
       bis
       der
       Journalist,
       dessen
       Namen
       er
      nicht
       kannte,
       das
       Tonbandgerät
       eingeschaltet
       hatte.
     

     
      -
       Ich
       möchte
       eigentlich
       nur
       fragen,
       was
       für
       ein
       Gefühl
       es
       ist.
      Der
       Abend
       in
       Mölndal
       flimmerte
       in
       Jesper
       Humlins
       Kopf
      vorbei.
     

     
      -
       Es
       ist
       ein
       gutes
       Gefühl,
       ein
       sehr
       gutes.
     

     
      -
       Verbirgt
       sich
       irgend
       etwas
       Besonderes
       hinter
       diesem
       Buch?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Gerade
       diese
       Frage
       beantwortete
       Jesper
       Humlin
       besonders
      gern.
       Sie
       wurde
       ständig
       wiederholt.
       Ein
       paar
       Tage
       zuvor
       hatte
      er
       sich,
       in
       der
       Badewanne
       liegend,
       eine
       neue
       Antwort
      ausgedacht.
     

     
      -
       Ich
       versuche
       stets,
       aus
       meiner
       gewohnten
       literarischen
      Landschaft
       aufzubrechen
       und
       mich
       auf
       ungebahnten
       Pfaden
      durchzuschlagen.
       Wäre
       ich
       nicht
       Poet,
       wäre
       ich
       sicher
      Straßenarbeiter
       geworden.
     

     
      -
       Können
       Sie
       diese
       seltsame
       Antwort
       näher
       erläutern?
     

     
      -
       Ich
       kann
       mir
       kaum
       eine
       wichtigere
       Tätigkeit
       vorstellen,
       als
      neue
       Wege
       für
       Menschen
       zu
       bereiten,
       die
       nach
       mir
       kommen.
     

     
      -
       Was
       für
       Menschen?
     

     
      -
       Neue
       Generationen.
       Der
       Journalist
       hüstelte.
     

     
      -
       Eine
       merkwürdige,
       aber
       schöne
       Antwort.
     

     
      -
       Danke.
     

     
      -
       Aber
       für
       einen
       Lyriker
       muß
       es
       doch
       ein
       gewaltiger
       Schritt
      sein,
       den
       Versuch
       zu
       unternehmen,
       einen
       Kriminalroman
       mit
      Bestsellerqualitäten
       zu
       schreiben?
     

     
      Jesper
       Humlin
       erstarrte,
       und
       die
       Knöchel
       der
       Hand,
       die
       den
      Telefonhörer
       umspannte,
       wurden
       weiß.
     

     
      -
       Ich
       verstehe
       nicht
       ganz,
       was
       Sie
       meinen?
     

     
      -
       Wir
       haben
       eine
       Pressemitteilung
       von
       Ihrem
       Verlag
      erhalten,
       daß
       Sie
       im
       nächsten
       Herbst
       einen
       Kriminalroman
      herausbringen.
     

     
      Schon
       des
       öfteren
       war
       Jesper
       Humlin
       über
       seinen
       Verleger
      Olof
       Lundin
       verstimmt
       gewesen.
       Aber
       in
       diesem
       Moment,
      völlig
       unvorbereitet
       von
       einem
       Journalisten
       in
       die
       Enge
      getrieben,
       begann
       er
       ihn
       zu
       hassen.
       Die
       einzige
       Idee
       für
       einen
      Kriminalroman,
       die
       ihm
       in
       den
       Sinn
       kam,
       war
       ein
       Autor,
       der
      seinen
       Verleger
       ermordete,
       indem
       er
       ihm
       Stapel
       von
       falschen
      Pressemitteilungen
       in
       den
       Rachen
       stopfte.
     

     
      -
       Hallo?
     

     
      -
       Ich
       höre.
     

     
      -
       Möchten
       Sie,
       daß
       ich
       die
       Frage
       wiederhole?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Nicht
       nötig.
       Es
       ist
       nur
       so,
       daß
       ich
       mich
       entschieden
       habe,
      bis
       auf
       weiteres
       keine
       Aussagen
       über
       mein
       nächstes
       Buch
       zu
      machen.
       Ich
       bin
       gerade
       in
       den
       Schreibprozeß
       eingetreten.
       Die
      Konzentration
       ist
       sehr
       anfällig
       für
       Störungen.
       So
       ähnlich,
       wie
      wenn
       man
       unwillkommene
       Gäste
       in
       sein
       Haus
       läßt.
     

     
      -
       Das
       klingt
       ja
       sehr
       anspruchsvoll.
       Aber
       irgend
       etwas
       müssen
      Sie
       doch
       sagen
       können?
       Warum
       gibt
       der
       Verlag
       sonst
       eine
      Pressemitteilung
       heraus?
     

     
      -
       Das
       kann
       ich
       nicht
       beantworten.
       Lassen
       Sie
       mich
       nur
      sagen,
       daß
       ich
       bereit
       bin,
       in
       ungefähr
       einem
       Monat
       über
       das
      Buch
       Auskunft
       zu
       geben.
     

     
      -
       Sie
       könnten
       doch
       vielleicht
       erzählen,
       wovon
       es
       handeln
      soll?
     

     
      Jesper
       Humlin
       überlegte
       fieberhaft.
     

     
      -
       Ich
       kann
       nur
       so
       viel
       sagen,
       daß
       das
       Spannungsfeld
       in
       der
      Kulturkollision
       liegt.
     

     
      -
       Das
       kann
       ich
       nicht
       schreiben.
       Niemand
       begreift,
       was
      gemeint
       ist.
     

     
      -
       Menschen
       aus
       unterschiedlichen
       Kulturen,
       die
       sich
      begegnen
       und
       einander
       nicht
       verstehen.
       Ist
       das
       deutlicher?
     

     
      -
       Es
       ist
       also
       jemand,
       der
       Einwanderer
       ermordet?
     

     
      -
       Ich
       sage
       nicht
       mehr
       als
       das,
       was
       ich
       gesagt
       habe.
       Aber
       die
      Schlußfolgerung,
       die
       Sie
       ziehen,
       ist
       nicht
       zutreffend.
     

     
      -
       Es
       sind
       also
       Einwanderer,
       die
       Schweden
       ermorden?
     

     
      -
       Es
       kommen
       tatsächlich
       überhaupt
       keine
       Morde
       vor.
     

     
      -
       Wie
       kann
       es
       dann
       ein
       Kriminalroman
       sein?
     

     
      -
       Dazu
       werde
       ich
       mich
       äußern,
       wenn
       die
       Zeit
       reif
       ist.
     

     
      -
       Wann
       ist
       sie
       das?
     

     
      -
       In
       einem
       Monat.
     

     
      -
       Haben
       Sie
       noch
       etwas
       zu
       sagen?
     

     
      -
       Im
       Moment
       nicht.
     

     
      -
       Dann
       möchte
       ich
       mich
       bedanken.
     

     
      Jesper
       Humlin
       legte
       den
       Hörer
       auf.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Der
       Journalist
       war
       verstimmt
       gewesen.
       Er
       selbst
       war
      naßgeschwitzt
       und
       wütend.
       Er
       dachte,
       er
       sollte
       Olof
       Lundin
      schleunigst
       anrufen.
       Aber
       davon
       würde
       es
       nicht
       besser.
       Eine
      Pressemitteilung
       war
       an
       die
       Öffentlichkeit
       gelangt,
       und
       das
       war
      nicht
       ungeschehen
       zu
       machen.
       Der
       Kriminalroman,
       den
       er
      nicht
       schreiben
       würde,
       stellte
       jetzt
       eine
       literarische
       Neuigkeit
      dar.
     

     
      Am
       selben
       Abend
       kam
       Andrea
       überraschend
       zu
       ihm
       nach
      Hause.
       Jesper
       Humlin,
       der
       nach
       dem
       niederschmetternden
      Gespräch
       mit
       dem
       Journalisten
       vor
       Erschöpfung
       auf
       dem
       Sofa
      eingenickt
       war,
       fuhr
       auf,
       als
       wäre
       er
       gerade
       dabei,
       etwas
      Unerlaubtes
       zu
       tun.
       Aber
       als
       er
       hörte,
       daß
       Andrea
       die
       Tür
       nicht
      zuknallte,
       atmete
       er
       auf.
       Das
       bedeutete,
       daß
       sie
       nicht
       sofort
      Streit
       suchen
       würde.
       Kam
       sie
       leise
       zur
       Wohnungstür
       herein,
      war
       sie
       guter
       Dinge.
     

     
      Sie
       setzte
       sich
       neben
       ihn
       aufs
       Sofa
       und
       schloß
       die
       Augen.
     

     
      -
       Ich
       fange
       an,
       griesgrämig
       zu
       werden,
       sagte
       sie.
       Ich
       werde
      allmählich
       wie
       ein
       altes
       Weib.
     

     
      -
       Ich
       gebe
       dir
       sehr
       oft
       Anlaß
       zur
       Sorge.
       Aber
       das
       versuche
      ich
       zu
       ändern.
     

     
      Andrea
       öffnete
       die
       Augen.
     

     
      -
       Von
       wegen.
       Aber
       ich
       lerne
       vielleicht
       irgendwann,
       damit
       zu
      leben.
     

     
      Sie
       kochten
       zusammen
       und
       tranken
       Wein,
       obwohl
       es
       ein
      Abend
       mitten
       in
       der
       Woche
       war.
       Geduldig
       hörte
       sich
       Jesper
      Humlin
       ihre
       verbitterten
       Ausfälle
       gegen
       das
       Chaos
       im
      schwedischen
       Gesundheitswesen
       an.
       Zugleich
       überlegte
       er,
       wie
      er
       ihr
       am
       geschicktesten
       erklären
       könnte,
       daß
       er
       das
       iranische
      Mädchen
       jetzt
       tatsächlich
       treffen
       würde.
       Aber
       noch
       mehr
      dachte
       er
       an
       das,
       was
       seine
       Mutter
       ihm
       am
       Abend
       zuvor
       gesagt
      hatte,
       daß
       sie
       und
       Andrea
       Vertraulichkeiten
       über
       ihr
       intimstes
      Privatleben
       austauschten.
       Plötzlich
       schien
       sie
       seine
       Gedanken
      zu
       lesen.
     

     
      -
       Wie
       war
       es
       bei
       Märta?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Wie
       gewöhnlich.
       Aber
       sie
       hatte
       Austern
       gekauft.
      Außerdem
       hat
       sie
       mir
       etwas
       erzählt,
       was
       ich
       nicht
       gern
       gehört
      habe.
     

     
      -
       Wird
       sie
       dich
       enterben?
       Jesper
       Humlin
       erstarrte.
     

     
      -
       Hat
       sie
       das
       behauptet?
     

     
      -
       Nein.
     

     
      -
       Warum
       sagst
       du
       das
       dann?
     

     
      -
       Herrgott!
       Was
       war
       es,
       was
       du
       nicht
       gern
       gehört
       hast?
     

     
      Jesper
       Humlin
       erkannte,
       daß
       der
       Augenblick
       nicht
       günstig
      war.
       Er
       hatte
       genau
       wie
       Andrea
       schon
       zu
       viel
       Wein
       getrunken.
      Es
       konnte
       leicht
       im
       Krach
       enden.
       Aber
       er
       war
       nicht
       imstande,
      sich
       zu
       beherrschen.
     

     
      -
       Sie
       sagt,
       daß
       ihr
       über
       unser
       Sexualleben
       redet.
       Ihr
       zufolge
      hast
       du
       behauptet,
       wir
       würden
       nicht
       besonders
       oft
       miteinander
      schlafen.
     

     
      -
       Das
       ist
       doch
       wahr.
     

     
      -
       Mußt
       du
       mit
       ihr
       darüber
       reden?
     

     
      -
       Warum
       nicht?
       Sie
       ist
       schließlich
       deine
       Mutter.
     

     
      -
       Sie
       hat
       nichts
       mit
       uns
       beiden
       zu
       tun.
     

     
      -
       Wir
       reden
       über
       alles.
       Ich
       habe
       deine
       Mutter
       gern.
     

     
      -
       Gewöhnlich
       sagst
       du
       das
       Gegenteil.
     

     
      -
       Ich
       habe
       meine
       Ansicht
       geändert.
       Außerdem
       ist
       sie
       sehr
      offenherzig
       zu
       mir.
       Ich
       weiß
       Dinge
       von
       ihr,
       die
       du
       nicht
       für
      möglich
       halten
       würdest.
     

     
      -
       Zum
       Beispiel?
     

     
      Andrea
       schenkte
       die
       Gläser
       voll
       und
       lächelte
       geheimnisvoll.
      Jesper
       Humlin
       gefiel
       ihr
       Blick
       nicht.
     

     
      -
       Ich
       habe
       dich
       gefragt,
       was
       es
       ist,
       was
       ich
       nicht
       von
       meiner
      Mutter
       weiß.
     

     
      -
       Dinge,
       die
       du
       nicht
       wissen
       willst.
     

     
      -
       Ich
       kann
       nicht
       wissen,
       ob
       ich
       es
       nicht
       wissen
       will,
       bevor
      ich
       es
       nicht
       weiß.
     

     
      -
       Sie
       hat
       einen
       Job.
     

     
      Jesper
       Humlin
       starrte
       sie
       an.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Was
       für
       einen
       Job?
     

     
      -
       Das
       ist
       es,
       was
       du
       nicht
       wissen
       willst.
     

     
      -
       Meine
       Mutter
       hat
       in
       ihrem
       ganzen
       Leben
       nicht
       gearbeitet.
      Sie
       ist
       in
       allen
       Kulturbereichen,
       die
       es
       gibt,
       herumgehüpft.
      Aber
       einer
       regelmäßigen
       Arbeit
       ist
       sie
       nie
       nachgegangen.
     

     
      -
       Jetzt
       hat
       sie
       eine.
     

     
      -
       Was
       macht
       sie?
     

     
      -
       Sie
       verkauft
       Telefonsex.
       Langsam
       stellte
       Jesper
       Humlin
      sein
       Weinglas
       ab.
     

     
      -
       Es
       gefällt
       mir
       nicht,
       daß
       du
       schlecht
       über
       sie
       redest
     

     
      -
       Es
       ist
       wahr.
     

     
      -
       Was
       ist
       wahr?
     

     
      -
       Sie
       verkauft
       Telefonsex.
     

     
      -
       Sie
       ist
       siebenundachtzig
       Jahre
       alt.
       Wie
       kannst
       du
       so
       etwas
      auch
       nur
       andeuten?
     

     
      -
       Ich
       habe
       sie
       selbst
       gehört.
       Warum
       sollte
       eine
       Frau,
       die
      siebenundachtzig
       ist,
       nicht
       Telefonsex
       verkaufen?
     

     
      In
       Jesper
       Humlin
       machte
       sich
       das
       nagende
       Gefühl
       breit,
       daß
      das,
       was
       Andrea
       sagte,
       wahr
       sein
       könnte.
       Dennoch
       begriff
       er
      nicht,
       was
       sie
       meinte.
     

     
      -
       Würdest
       du
       mir
       bitte
       erklären,
       wobei
       es
       sich
       bei
       dieser
      Arbeit
       handelt?
     

     
      -
       In
       jeder
       Zeitung
       gibt
       es
       Anzeigen
       mit
       Telefonnummern,
       die
      man
       für
       schmutzige
       Gespräche
       und
       für
       Gestöhne
       und
       Gott
      weiß
       was
       anrufen
       kann.
       Es
       war
       eine
       Freundin
       deiner
       Mutter,
      die
       darauf
       kam,
       daß
       es
       vielleicht
       einen
       Bedarf
       bei
       alten
      Männern
       gibt,
       die
       lieber
       zusammen
       mit
       Frauen
       ihres
       eigenen
      Alters
       stöhnen
       wollen.
     

     
      -
       Und?
     

     
      -
       Sie
       hatte
       recht.
       Dann
       haben
       sie
       ein
       Unternehmen
      gegründet.
       Sogar
       eine
       Aktiengesellschaft.
       Vier
       Frauen,
       von
      denen
       die
       jüngste
       dreiundachtzig
       ist
       und
       die
       älteste
      einundneunzig.
     

     
      Deine
     

     
      Mutter
     

     
      ist
     

     
      übrigens
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Vorstandsvorsitzende.
       Im
       vergangenen
       Jahr
       haben
       sie
       nach
      allen
       Abzügen
       einen
       Gewinn
       von
       445000
       Kronen
       gemacht.
     

     
      -
       Was
       für
       Abzüge?
       Ich
       begreife
       nicht,
       wovon
       du
       redest.
     

     
      -
       Ich
       erzähle
       dir
       nur,
       daß
       deine
       Mutter
       täglich
       eine
       Anzahl
      von
       Stunden
       am
       Telefon
       sitzt
       und
       gegen
       Bezahlung
       stöhnt.
       Ich
      habe
       sie
       selbst
       gehört.
       Es
       klingt
       sehr
       überzeugend.
     

     
      -
       Überzeugend?
     

     
      -
       Daß
       sie
       sich
       erregt
       fühlt.
       Sei
       jetzt
       nicht
       dumm.
       Du
       verstehst
      genau,
       was
       ich
       meine.
       Wie
       geht
       es
       mit
       deinem
       neuen
       Buch
      voran?
     

     
      -
       Ich
       fahre
       nächste
       Woche
       nach
       Göteborg,
       um
       damit
      anzufangen.
     

     
      -
       Viel
       Glück.
     

     
      Andrea
       stand
       auf
       und
       begann
       abzuräumen.
       Jesper
       Humlin
      blieb
       sitzen.
       Was
       Andrea
       ihm
       über
       seine
       Mutter
       erzählt
       hatte,
      beunruhigte
       und
       empörte
       ihn.
       Im
       tiefsten
       Inneren
       wußte
       er
      bereits,
       daß
       das,
       was
       sie
       sagte,
       wahr
       war.
       Er
       hatte
       eine
       Mutter,
      die
       zu
       allem,
       aber
       auch
       zu
       allem
       imstande
       war.
     

     
      Als
       Jesper
       Humlin
       eine
       Woche
       später
       im
       Zug
       nach
       Göteborg
      saß,
       hatte
       er
       die
       Zeit
       hauptsächlich
       damit
       verbracht,
       die
       Fragen
      von
       Journalisten
       zu
       dem
       Kriminalroman,
       den
       er
       nicht
       schreiben
      würde,
       der
       jedoch
       im
       nächsten
       Herbst
       erscheinen
       sollte,
      abzuwimmeln.
       Außerdem
       hatte
       er
       einen
       Streit
       mit
       Viktor
      Leander
       gehabt,
       der
       ihn
       am
       Telefon
       beschimpft
       hatte,
       seinem
      besten
       Freund
       die
       Ideen
       zu
       klauen.
       Gegen
       die
       Zusicherung
      absoluten
       Stillschweigens
       war
       es
       Jesper
       Humlin
       schließlich
      gelungen,
       ihn
       davon
       zu
       überzeugen,
       daß
       kein
       Kriminalroman
      von
       seiner
       Hand
       erscheinen
       würde.
     

     
      Der
       Mann,
       den
       er
       am
       eifrigsten
       jagte,
       Olof
       Lundin,
       hatte
       sich
      die
       ganze
       Woche
       über
       unerreichbar
       gemacht.
       Jesper
       Humlin
      hatte
       ihn
       sogar
       mitten
       in
       der
       Nacht
       angerufen,
       ohne
       Erfolg.
      Auch
       mit
       seiner
       Mutter
       hatte
       er
       noch
       nicht
       über
       die
       skandalöse
      Tätigkeit
       gesprochen,
       die
       sie
       per
       Telefon
       ausübte.
       Aber
       er
       hatte
      sich
       dazu
       gezwungen,
       selbst
       herausfinden,
       ob
       jedes
       Wort,
       das
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Andrea
       gesagt
       hatte,
       wahr
       war.
       Eines
       Nachmittags,
       als
       er
       allein
      zu
       Hause
       war,
       hatte
       er
       sich
       mit
       zwei
       Kognaks
       gestärkt
       und
      dann
       die
       Nummer
       gewählt,
       die
       Andrea
       ihm
       in
       einer
       Zeitung
      gezeigt
       hatte.
       Erst
       hatten
       sich
       zwei
       fremde
       Frauenstimmen
      gemeldet.
       Aber
       beim
       dritten
       Anruf
       hatte
       er
       zu
       seinem
      Entsetzen
       seine
       eigene
       Mutter
       mit
       schleppender
       Stimme
       zu
      sich
       sprechen
       hören.
       Er
       hatte
       den
       Hörer
       auf
       die
       Gabel
       geknallt,
      als
       hätte
       dieser
       ihn
       gebissen,
       und
       anschließend
       noch
       etliche
      Kognaks
       gekippt,
       um
       sich
       zu
       beruhigen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       sank
       auf
       seinem
       Sitz
       zusammen
       und
      wünschte,
       er
       befände
       sich
       nicht
       in
       einem
       Zug
       nach
       Göteborg,
      sondern
       in
       einem
       Flugzeug,
       das
       ihn
       weit
       weg
       bringen
       würde.
      Er
       lehnte
       sich
       zurück
       und
       schloß
       die
       Augen.
       Die
       Woche,
       die
      vergangen
       war,
       hatte
       ihn
       ausgelaugt.
       Gerade
       als
       er
       kurz
       davor
      war
       einzuschlafen,
       begann
       jemand
       in
       seiner
       Nähe
       laut
       in
       ein
      Handy
       zu
       sprechen.
       Das
       Gespräch
       schien
       sich
       auf
       unklare
      Weise
       um
       einen
       unbezahlten
       Bagger
       zu
       drehen.
       Jesper
       Humlin
      ließ
       alle
       Gedanken
       an
       ein
       Schlummerstündchen
       fahren
       und
       zog
      eine
       Abendzeitung
       zu
       sich
       heran.
       Noch
       immer
       verspürte
       er
      einen
       rasch
       abklingenden
       Angstschauer,
       wenn
       er
       eine
      Abendzeitung
       aufschlug.
       Noch
       bestand
       die
       Gefahr,
       daß
       ein
      Journalist
       sich
       für
       das
       interessieren
       könnte,
       was
       in
       Mölndal
      passiert
       war.
       Besonders
       wenn
       man
       bedachte,
       daß
       Jesper
      Humlin
       jetzt
       wegen
       des
       Buches,
       das
       er
       nicht
       schreiben
       würde,
      ein
       interessanter
       Name
       in
       der
       Öffentlichkeit
       war.
     

     
      Mißmutig
       stocherte
       er
       in
       dem
       Essen,
       das
       serviert
       wurde.
       Für
      den
       Rest
       der
       Reise
       saß
       er
       da
       und
       schaute
       hinaus
       auf
       die
      dunkelnde
       Landschaft.
       Der
       Boden
       unter
       den
       Füßen,
       dachte
       er.
      Ich
       bin
       mitten
       im
       Leben,
       mitten
       in
       der
       Welt,
       mitten
       im
      schwedischen
       Winter.
       Und
       mir
       fehlt
       ein
       fester
       Boden
       unter
       den
      Füßen.
     

     
      In
       Göteborg
       holte
       ihn
       Pelle
       Törnblom
       mit
       einem
       rostigen
      und
       verbeulten
       Kastenwagen
       ab.
       Kaum
       hatten
       sie
       das
      Bahnhofsgelände
       verlassen,
       blieben
       sie
       in
       einem
       Stau
       stecken.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Sie
       sind
       schon
       da,
       sagte
       Pelle
       Törnblom
       zufrieden.
       Sie
      haben
       große
       Erwartungen.
     

     
      -
       Schon
       da?
       Aber
       ich
       bin
       doch
       erst
       in
       vier
       Stunden
       mit
       ihr
      und
       ihrem
       Bruder
       verabredet.
     

     
      -
       Sie
       sind
       seit
       heute
       morgen
       da.
       Es
       ist
       ein
       großer
       Augenblick
      für
       sie.
     

     
      Jesper
       Humlin
       warf
       einen
       mißtrauischen
       Blick
       auf
       den
       Mann
      hinterm
       Steuer.
       Meinte
       er
       es
       ernst
       oder
       war
       er
       sarkastisch?
     

     
      -
       Ich
       weiß
       wirklich
       nicht,
       was
       dieses
       Treffen
       bringen
       wird.
      Vielleicht
       kommt
       überhaupt
       nichts
       dabei
       heraus.
     

     
      -
       Das
       Wichtigste
       ist,
       daß
       du
       es
       machst.
       Einwanderer
       gelten
      in
       diesem
       Land
       als
       Opfer.
       Opfer
       der
       Umstände,
       der
      mangelnden
       Sprachkenntnisse,
       von
       fast
       allem,
       was
       man
       sich
      vorstellen
       kann.
       Mitunter
       betrachten
       sie
       sich
       auch
       selber
       als
      Opfer.
       Aber
       die
       allermeisten
       wollen
       tatsächlich
       als
       ganz
      gewöhnliche
       Menschen
       betrachtet
       und
       behandelt
       werden.
      Wenn
       du
       ihnen
       helfen
       kannst,
       ihre
       eigenen
       Geschichten
       zu
      erzählen,
       hast
       du
       etwas
       Wichtiges
       geleistet.
     

     
      -
       Wen
       meinst
       du?
       Ich
       werde
       mit
       einem
       Mädchen
       namens
      Leyla
       sprechen.
       Mit
       sonst
       niemand.
     

     
      Die
       Autoschlange
       bewegte
       sich
       ein
       paar
       Meter
       vorwärts
       und
      blieb
       wieder
       stehen.
       Zugleich
       begann
       ein
       mit
       Schnee
      vermischter
       Regen
       zu
       fallen.
     

     
      -
       Es
       werden
       wohl
       ein
       paar
       mehr
       sein.
     

     
      -
       Wer
       denn
       alles?
       Wie
       viele?
     

     
      -
       Wir
       mußten
       ein
       paar
       zusätzliche
       Stühle
       aufstellen.
       Jesper
      Humlin
       legte
       die
       Hand
       auf
       den
       Türgriff
       und
       machte
       sich
       zur
      Flucht
       bereit.
     

     
      -
       Zusätzliche
       Stühle?
       Wovon
       redest
       du?
     

     
      -
       Es
       werden
       wohl
       so
       an
       die
       fünfzig.
     

     
      Jesper
       Humlin
       versuchte,
       die
       Tür
       aufzubekommen.
       Der
       Griff
      ging
       ab.
     

     
      -
       Was
       ist
       das
       für
       ein
       Auto?
     

     
      -
       Der
       Griff
       ist
       lose.
       Ich
       repariere
       das
       später.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Was
       meinst
       du
       mit
       fünfzig
       Personen?
     

     
      -
       Leyla
       hat
       ein
       paar
       Freundinnen
       mitgebracht,
       die
       ebenfalls
      schreiben
       lernen
       wollen.
     

     
      -
       Wieso
       sprichst
       du
       dann
       von
       fünfzig
       Personen?
     

     
      -
       Ihre
       Familien
       kommen
       auch
       mit.
     

     
      -
       Wozu?
     

     
      -
       Es
       ist,
       wie
       ich
       bereits
       erklärt
       habe.
       Sie
       wachen
       über
       ihre
      Töchter.
       Ich
       finde
       im
       Ernst,
       du
       solltest
       dich
       darüber
       freuen,
       daß
      sie
       so
       interessiert
       sind.
     

     
      -
       Aber
       ich
       bin
       hergekommen,
       um
       mit
       einem
       Mädchen
       zu
      reden!
       Nicht
       mit
       mehreren,
       und
       schon
       gar
       nicht
       mit
       ihren
      Familien.
       Fahr
       mich
       zurück
       zum
       Bahnhof.
     

     
      Pelle
       Törnblom
       wandte
       ihm
       den
       Kopf
       zu.
     

     
      -
       Du
       wirst
       sehen,
       es
       wird
       alles
       gut.
       Wenn
       sie
       merken,
       daß
       du
      ein
       Mensch
       bist,
       dem
       man
       vertrauen
       kann,
       werden
       künftig
      weniger
       Leute
       kommen.
     

     
      -
       Es
       ist
       mir
       egal,
       wie
       viele
       kommen.
       Ich
       bin
       hier,
       um
       mit
      einem
       Mädchen
       zu
       reden.
       Fahr
       mich
       zurück
       zum
       Bahnhof.
     

     
      -
       Es
       kommt
       tatsächlich
       noch
       eine
       weitere
       Person.
     

     
      -
       Wer?
     

     
      -
       Ein
       Journalist.
     

     
      -
       Wie
       hat
       er
       davon
       erfahren?
     

     
      -
       Ich
       habe
       mit
       ihm
       gesprochen.
     

     
      -
       Der
       Teufel
       soll
       dich
       holen.
     

     
      -
       Du
       kannst
       dir
       ja
       vorstellen,
       was
       er
       schreiben
       wird,
       wenn
       du
      diese
       Mädchen
       im
       Stich
       läßt,
       die
       in
       unserer
       Gesellschaft
      ohnehin
       schon
       so
       arm
       dran
       sind.
     

     
      Jesper
       Humlin
       saß
       stumm
       da,
       den
       Türgriff
       in
       der
       Hand.
      Warum
       hört
       niemand
       auf
       das,
       was
       ich
       sage?
       dachte
       er.
       Warum
      kommen
       fünfzig
       Personen,
       wenn
       ich
       hier
       bin,
       um
       mit
       einem
      einzigen
       Menschen
       zu
       sprechen?
     

     
      Die
       Autoschlange
       kam
       wieder
       ins
       Rollen.
       Der
       Schneefall
      wurde
       dichter.
       Als
       sie
       in
       Stensgården
       und
       dem
       Boxklub
      eintrafen,
       hatte
       Jesper
       Humlin
       eigentlich
       nur
       Lust
       zu
       weinen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Aber
       er
       folgte
       Pelle
       Törnblom
       in
       den
       voll
       besetzten
       Raum.
      Dicht
       gedrängt
       saßen
       dort
       Menschen
       aller
       Altersstufen
       und
      jeglichen
       Aussehens.
       Es
       gab
       sehr
       alte
       Menschen
       und
       kleine
      Kinder,
       die
       laut
       schrien.
       Der
       Raum
       war
       erfüllt
       von
       den
       Düften
      exotischer
       Gewürze,
       die
       Jesper
       Humlin
       nicht
       kannte.
     

     
      Er
       blieb
       in
       der
       Tür
       stehen.
       An
       einem
       einsamen
       Tisch
       ganz
      hinten
       im
       Raum
       saß
       Leyla
       zusammen
       mit
       ihren
       Freundinnen.
      Zu
       seinem
       großen
       Erstaunen
       war
       eine
       davon
       Tea-Bag.
     

     
      Er
       machte
       auf
       dem
       Absatz
       kehrt.
       Pelle
       Törnblom
       schnitt
       ihm
      den
       Rückzug
       ab.
     

     
      Ihm
       blieb
       nur
       ein
       Weg.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      6
     

     
      A
      n
       diesem
       Abend
       um
       Viertel
       vor
       zehn
       wurde
       Jesper
       Humlin
     

     
      von
       einem
       hünenhaften
       finnischen
       Zigeuner
       namens
       Haiman
      niedergeschlagen.
       Der
       Grund
       war,
       daß
       dieser
       die
       Art,
       wie
      Jesper
       Humlin
       seiner
       Nichte
       Sacha
       die
       Wange
       tätschelte,
       als
      reichlich
       zudringlich
       empfunden
       hatte.
       Sacha
       gehörte
       nicht
       zu
      Leylas
       Freundinnen,
       und
       warum
       Jesper
       Humlin
       ihr
       überhaupt
      die
       Wange
       getätschelt
       hatte,
       war
       nicht
       gänzlich
       zu
       klären.
       Doch
      der
       Schlag,
       der
       ihn
       traf,
       war
       hart.
       Haiman
       praktizierte
       seit
      vielen
       Jahren
       in
       seiner
       Freizeit
       mit
       ein
       paar
       Freunden
       auf
      einem
       Feld
       irgendwo
       in
       Frölunda
       eine
       Art
       Rugby
       mit
       eigenen
      Spielregeln.
       Seine
       Faust
       traf
       den
       total
       unvorbereiteten
       Jesper
      Humlin
       an
       der
       linken
       Wange
       und
       schickte
       ihn
       geradewegs
       in
      eine
       Wand
       hinein
       und
       dann
       zu
       Boden.
       Pelle
       Törnblom
       zufolge,
      der
       in
       seinem
       Leben
       schon
       viele
       Leute
       hatte
       zu
       Boden
       gehen
      sehen,
       war
       es
       einer
       der
       schönsten
       Knockouts,
       der
       ihm
       je
      untergekommen
       war.
     

     
      Als
       Jesper
       Humlin
       ein
       gute
       Stunde
       später
       aufwachte,
       befand
      er
       sich
       auf
       einer
       Trage
       in
       der
       wie
       üblich
       überfüllten
      Notaufnahme
       des
       Sahlgrenska
       Krankenhauses.
       Als
       er
       die
      Augen
       aufschlug,
       stand
       Pelle
       Törnblom
       an
       seiner
       Seite.
       Es
      dauerte
       einige
       Augenblicke,
       ehe
       sich
       Jesper
       Humlin
       nebelhaft
      an
       das
       Vorgefallene
       erinnern
       konnte.
     

     
      -
       Der
       Arzt
       sagt,
       daß
       der
       Kiefer
       nicht
       gebrochen
       ist.
       Du
       hast
      Glück
       gehabt.
     

     
      -
       Glück?
       krächzte
       Jesper
       Humlin.
       Der
       Schmerz
       schnitt
       ihm
      in
       die
       Kehle.
     

     
      -
       Ich
       verstehe
       nicht,
       was
       du
       sagst.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Pelle
       Törnblom
       kramte
       ein
       Stück
       Papier
       und
       einen
       Stift
       aus
      der
       Tasche
       und
       reichte
       sie
       Jesper
       Humlin,
       der
       seine
       Frage
      aufschrieb.
     

     
      Was
       ist
       eigentlich
       passiert?
     

     
      -
       Ein
       Mißverständnis.
       Alle
       sind
       sehr
       unglücklich
       darüber.
      Draußen
       warten
       über
       zwanzig
       Personen,
       um
       zu
       erfahren,
       wie
      es
       dir
       geht.
       Sie
       wollen
       hereinkommen
       und
       dich
       begrüßen.
       Sie
      sind
       sehr
       besorgt.
     

     
      Entsetzt
       schüttelt
       Jesper
       Humlin
       den
       Kopf.
     

     
      -
       Sie
       kommen
       nicht
       herein,
       ehe
       ich
       ihnen
       die
       Erlaubnis
       gebe.
      Es
       war
       nur
       ein
       Mißverständnis.
       Eine
       unbedeutende
      Kulturkollision.
     

     
      Pelle
       Törnblom
       sah
       ihn
       aufmunternd
       an
       und
       klopfte
       ihm
       auf
      die
       Schulter.
       Sofort
       wuchs
       der
       Schmerz
       in
       der
       Wange.
     

     
      -
       Genau
       die
       Erlebnisse,
       die
       du
       suchst,
       indem
       du
       den
      Mädchen
       das
       Schreiben
       beibringst.
     

     
      Mit
       vor
       Erregung
       zitternder
       Hand
       kritzelte
       Jesper
       Humlin:
     

     
      Ich
       will
       nicht
       von
       einem
       Irren
       aufs
       Maul
       geschlagen
       werden.
      -
       Haiman
       ist
       normalerweise
       ein
       sehr
       friedfertiger
       Mann.
      Aber
       er
       fand,
       du
       warst
       ein
       bißchen
       sehr
       zudringlich.
       Du
       solltest
      den
       Mädchen
       nicht
       die
       Wange
       tätscheln.
       Es
       kann
      mißverstanden
       werden.
       Aber
       du
       hattest
       Glück.
       Die
       Ärzte
      meinen,
       du
       hast
       nicht
       einmal
       eine
       Gehirnerschütterung
      davongetragen.
       Zur
       Sicherheit
       wollen
       sie
       dich
       aber
       bis
       morgen
      früh
       hierbehalten.
     

     
      Jesper
       Humlin
       schrieb
       weiter.
     

     
      Ich
       will
       nach
       Hause
       fahren.
       Ich
       komme
       nie
       wieder
       hierher
      zurück.
     

     
      -
       Natürlich
       kommst
       du
       zurück.
       Du
       bist
       nur
       ein
       bißchen
      aufgewühlt.
       Alle
       waren
       von
       dem
       Abend
       begeistert.
       Du
       warst
      brillant.
       Die
       ganze
       Sache
       wird
       ein
       großer
       Erfolg.
       Über
       Jesper
      Humlins
       Kopf
       hing
       eine
       starke
       Lampe,
       die
       ihm
       direkt
       ins
      Gesicht
       schien.
       Er
       sah
       Pelle
       Törnblom
       an
       und
       schüttelte
      langsam
       den
       Kopf.
       Wäre
       er
       dazu
       imstande
       gewesen,
       hätte
       er
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      ihn
       geschlagen.
       Wieder
       schrieb
       er
       auf
       den
       Zettel
       und
       bat
       ihn,
      den
       Wartenden
       draußen
       auszurichten,
       daß
       er
       hoffe,
       er
       brauche
      keinen
       von
       ihnen
       je
       wieder
       zu
       sehen.
       Pelle
       Törnblom
       nickte
      verständnisvoll
       und
       verschwand
       hinter
       einem
       Vorhang.
       Jesper
      Humlin
       fuhr
       mit
       den
       Fingerspitzen
       über
       seine
       Wange,
       die
       stark
      geschwollen
       war.
       Der
       Schmerz
       pochte
       unter
       der
       Haut.
       Pelle
      Törnblom
       kam
       zurück.
     

     
      -
       Sie
       sind
       froh
       zu
       hören,
       daß
       es
       dir
       gutgeht.
       Sie
       freuen
       sich
      darauf,
       dich
       wiederzusehen.
       Ich
       habe
       gesagt,
       du
       hättest
       den
      Abend
       sehr
       gelungen
       gefunden.
     

     
      Wütend
       schrieb
       Jesper
       Humlin
       auf
       den
       Zettel.
       Hau
       ab.
     

     
      -
       Ich
       warte
       auf
       Amanda.
       Sie
       wird
       ein
       paar
       Stunden
       bei
       dir
      bleiben.
       Morgen
       hole
       ich
       dich
       ab
       und
       fahre
       dich
       zum
       Bahnhof
      oder
       zum
       Flughafen.
       Vorher
       müssen
       wir
       festlegen,
       wann
       du
      wieder
       herkommst.
     

     
      Jesper
       Humlin
       fluchte
       still
       vor
       sich
       hin
       und
       schloß
       die
      Augen.
       Er
       hörte,
       daß
       Pelle
       Törnblom
       hinter
       dem
       Vorhang
      verschwand.
       Indem
       er
       sich
       vorsichtig
       zurücktastete
       und
      überlegte,
       was
       an
       diesem
       Abend
       geschehen
       war,
       bevor
       sich
      überraschend
       die
       Dunkelheit
       über
       ihn
       gesenkt
       hatte,
       versuchte
      er,
       den
       Schmerz
       fernzuhalten.
     

     
      Pelle
       Törnblom
       hatte
       hinter
       seinem
       Rücken
       gestanden
       und
      ihm
       den
       Rückzug
       abgeschnitten.
       Als
       er
       den
       Raum
       betreten
      hatte,
       war
       eine
       plötzliche
       Stille
       entstanden.
       Er
       hatte
       gefühlt,
      wie
       alle
       Blicke
       sich
       auf
       ihn
       richteten.
       Dann
       hatte
       das
      Gemurmel
       wieder
       eingesetzt,
       lauter
       diesmal.
       Während
       er
       sich
      seinen
       Weg
       zu
       dem
       Tisch
       bahnte,
       an
       dem
       Leyla,
       Tea-Bag
       und
      ein
       weiteres
       Mädchen
       saßen,
       hatte
       er
       zu
       vermeiden
       versucht,
      all
       diesen
       starrenden,
       erschreckenden
       Menschen
       in
       die
       Augen
      zu
       sehen.
       Dort
       war
       ein
       Stuhl
       freigehalten
       worden,
       und
       immer
      desperater
       dachte
       er,
       bevor
       er
       sich
       setzte,
       müßte
       er
       wissen,
       wie
      diese
       Situation
       zu
       meistern
       war.
     

     
      Als
       er
       sich
       zu
       dem
       wartenden
       Stuhl
       durchzwängte,
       fiel
       ihm
      aus
       einem
       unerfindlichen
       Grund
       plötzlich
       sein
       Börsenmakler
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      ein.
       Vielleicht,
       weil
       ihn
       das
       Chaos
       von
       fern
       an
       die
       Bilder
       aus
      den
       verschiedenen
       Börsen
       im
       Fernsehen
       erinnerte.
       Oder
       war
      die
       Erklärung
       so
       einfach,
       daß
       er
       seit
       über
       einer
       Woche
       keinen
      Kontakt
       mit
       Anders
       Buren
       gehabt
       hatte,
       der
       sein
       Aktienhändler
      war
       und
       sich
       um
       seine
       Investitionen
       kümmerte.
       Einige
       Jahre
      lang
       hatten
       sie
       erstaunliche
       Gewinne
       erzielt.
       Aber
       jetzt
      schwankten
       seine
       Aktien
       ebenso
       wie
       alle
       anderen
       Papiere
       an
      den
       immer
       unruhiger
       werdenden
       Börsen
       der
       Welt.
     

     
      Wenn
       ich
       das
       überlebe,
       muß
       ich
       ihn
       morgen
       anrufen,
       dachte
      er.
       Und
       sogleich
       beunruhigte
       ihn
       der
       Gedanke,
       daß
       genau
       in
      diesem
       Moment,
       während
       er
       sich
       zwischen
       den
       Stühlen
      durchdrängte,
       an
       einer
       fernen
       Börse
       etwas
       Dramatisches
      geschah,
       dessen
       Nachbeben
       alle
       seine
       Investitionen
       auslöschen
      würden.
       Als
       er
       an
       dem
       Tisch
       ankam,
       verstummte
       das
      Gemurmel.
       Er
       nickte
       Tea-Bag
       zu,
       aber
       es
       war
       Leyla,
       die
       ihre
      Hand
       ausstreckte.
       Tea-Bag
       verhielt
       sich
       irgendwie
       abwartend.
      Das
       dritte
       Mädchen
       saß
       mit
       abgewandtem
       Gesicht
       da.
     

     
      Als
       er
       Leylas
       Hand
       ergriff,
       war
       es,
       als
       würde
       er
       einen
       toten,
      verschwitzten
       Fisch
       anfassen.
       Aber
       Fische
       schwitzen
       nicht,
      dachte
       er
       verwirrt.
       Und
       Mädchen
       müssen
       schwitzen
       dürfen,
      wenn
       sie
       nervös
       sind.
       Vielleicht
       kann
       ich
       das
       Bild
       in
       einer
      künftigen
       Gedichtsammlung
       verwenden,
       die
       ich
       vermutlich
       nie
      schreiben
       werde.
       Meine
       Zukunft
       besteht
       zur
       Zeit
       aus
       zwei
      Büchern,
       die
       niemals
       geschrieben
       werden.
       Eins
       davon
       wird
      gerade
       heftig
       lanciert.
     

     
      Jesper
       Humlin
       hielt
       ihre
       Hand
       fest,
       in
       der
       Befürchtung,
       den
      Boden
       unter
       den
       Füßen
       zu
       verlieren,
       wenn
       er
       sie
       losließe.
       Er
      begrüßte
       sie
       freundlich.
       Irgendwo
       hinter
       ihm
       im
       Zimmer
      begann
       jemand
       zu
       applaudieren.
     

     
      -
       Wie
       ich
       sehe,
       hast
       du
       ein
       paar
       Freundinnen
       mitgebracht,
      sagte
       er
       freundlich.
     

     
      -
       Sie
       wollten
       mitkommen.
       Tea-Bag
       kennst
       du
       schon.
     

     
      Jesper
       Humlin
       nahm
       ihre
       Hand.
       Als
       er
       sie
       zu
       fest
       drückte,
      zog
       sie
       sie
       zurück.
       Den
       Namen
       des
       dritten
       Mädchens
       konnte
       er
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      nicht
       verstehen.
       Sie
       gab
       ihm
       nicht
       die
       Hand.
       Noch
       immer
       hatte
      sie
       das
       Gesicht
       abgewandt.
       Er
       setzte
       sich
       auf
       den
       leeren
       Stuhl.
      Im
       selben
       Moment
       erhob
       sich
       eine
       Gruppe
       von
       Menschen,
       die
      ganz
       hinten
       im
       Raum
       saß,
       und
       begann
       sich
       zu
       dem
       Tisch
      vorzudrängen.
     

     
      -
       Das
       sind
       meine
       Eltern,
       sagte
       Leyla.
     

     
      -
       Allesamt?
     

     
      -
       Die
       zwei
       größten
       da
       an
       der
       Seite
       sind
       mein
       Bruder
       und
      meine
       Schwester.
       Die
       beiden
       daneben
       sind
       meine
       Mutter
       und
      mein
       Vater.
     

     
      Leyla
       zeigte
       auf
       sie.
       Jesper
       Humlin
       konnte
       nichts
       anderes
      erkennen,
       als
       daß
       alle
       vier
       gleich
       klein
       waren.
     

     
      -
       Das
       ist
       meine
       Familie,
       sagte
       Leyla.
       Sie
       wollen
       gern
       guten
      Tag
       sagen.
     

     
      -
       Ich
       dachte,
       nur
       dein
       Bruder
       wollte
       kommen,
       entgegnete
      Jesper
       Humlin.
     

     
      -
       Ich
       habe
       drei
       Brüder.
       Außerdem
       ist
       meine
       Großmutter
      väterlicherseits
       hier.
       Und
       die
       beiden
       Schwestern
       meines
      Vaters.
     

     
      Der
        Reihe
        nach
        begrüßte
        Jesper
        Humlin
        die
      Familienmitglieder.
       Sie
       betrachteten
       ihn
       freundlich,
       aber
      zugleich
       taxierend.
       Jesper
       Humlin
       hörte
       ihre
       Namen
       und
      vergaß
       sie
       gleich
       wieder.
       Als
       die
       Zeremonie
       beendet
       war,
      begann
       ihr
       lärmender
       Rückzug
       zwischen
       den
       ineinander
      verkeilten
       Stühlen.
       Jesper
       Humlin
       fühlte
       den
       Schweiß
       unter
      dem
       Hemd
       heruntersickern.
       Die
       Fenster
       waren
       verrammelt.
       Er
      warf
       einen
       Blick
       zu
       Pelle
       Törnblom
       hin,
       der
       wie
       ein
      Rausschmeißer
       an
       der
       Tür
       stand.
       Er
       fühlte
       Panik
       in
       sich
      aufsteigen
       und
       verfluchte
       die
       Tatsache,
       daß
       er
       vergessen
       hatte,
      die
       Schachtel
       mit
       Beruhigungstabletten
       mitzunehmen,
       die
       er
      normalerweise
       immer
       in
       der
       Tasche
       hatte.
     

     
      -
       Das
       hier
       ist
       Tanja,
       sagte
       Leyla
       und
       zeigte
       auf
       das
       Mädchen,
      das
       mit
       abgewandtem
       Gesicht
       dasaß.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Jesper
       Humlin
       erwartete,
       daß
       das
       Geschiebe
       zwischen
       den
      Stühlen
       wieder
       anfangen
       würde.
       Aber
       niemand
       kam.
       Tanja
       war
      offenbar
       allein.
     

     
      -
       Woher
       kommst
       du?
     

     
      -
       Sie
       kommt
       aus
       Rußland,
       antwortete
       Leyla.
     

     
      -
       Du
       willst
       hier
       also
       teilnehmen
       und
       schreiben
       lernen?
       Um
      deine
       Geschichten
       zu
       erzählen?
     

     
      -
       Sie
       hat
       mehr
       erlebt
       als
       alle
       anderen,
       sagte
       Leyla.
       Aber
       sie
      sagt
       nicht
       sehr
       viel.
     

     
      Das
       erwies
       sich
       als
       eine
       wahrhaft
       treffende
       Beobachtung.
       Im
      Laufe
       des
       Abends
       äußerte
       Tanja
       kein
       einziges
       Wort.
       Ab
       und
       zu
      betrachtete
       Jesper
       Humlin
       sie
       insgeheim.
       Er
       schätzte,
       daß
       sie
      das
       älteste
       von
       den
       Mädchen
       war,
       vielleicht
       fünfundzwanzig,
      sechsundzwanzig.
       Sie
       war
       das
       genaue
       Gegenteil
       von
       Leyla,
      schlank
       und
       mit
       einem
       ovalen,
       schönen
       Gesicht
       und
       braunen
      Haaren,
       die
       auf
       die
       Schultern
       herabfielen.
       Sie
       war
       angespannt
      und
       starrte
       unentwegt
       auf
       einen
       Punkt
       in
       weiter
       Ferne.
       Jesper
      Humlin
       mußte
       sich
       eingestehen,
       daß
       er
       selbst
       unter
       Aufbietung
      all
       seiner
       Phantasie
       und
       all
       seines
       Einfühlungsvermögens
       nicht
      die
       geringste
       Ahnung
       hatte,
       woran
       das
       Mädchen
       dachte.
       Er
      merkte
       auch,
       mit
       der
       üblichen
       Mischung
       aus
       Besorgnis
       und
      Verlockung,
       daß
       er
       sich
       von
       ihr
       immer
       stärker
       angezogen
      fühlte.
     

     
      Neben
       Tanja
       saß
       das
       Mädchen,
       das
       er
       schon
       in
       Mölndal
      getroffen
       hatte,
       das
       Tea-Bag
       hieß
       und
       ihm
       die
       Frage
       gestellt
      hatte,
       die
       vielleicht
       der
       eigentliche
       Grund
       dafür
       war,
       daß
       er
      jetzt
       nach
       Stensgården
       zurückkehrte.
       Damals
       hatte
       sie
       den
      Eindruck
       erweckt,
       freimütig
       und
       stark
       zu
       sein.
       Jetzt
       wirkte
       sie
      gehemmt
       und
       unsicher
       und
       wich
       seinem
       Blick
       aus.
     

     
      Plötzlich
       verstummte
       das
       Gemurmel
       in
       dem
       Raum.
       Jesper
      Humlin
       wurde
       klar,
       daß
       der
       Dirigent
       erschienen
       war,
       und
       der
      Dirigent
       war
       er
       selbst.
       Jetzt
       mußte
       er
       handeln.
       Er
       wandte
       sich
      an
       Leyla.
     

     
      -
       Warum
       willst
       du
       eigentlich
       schreiben
       lernen?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Ich
       will
       ein
       Soapstar
       werden.
       Jesper
       Humlin
       geriet
       aus
       dem
      Konzept.
     

     
      -
       Ein
       Soapstar?
     

     
      -
       Ich
       will
       im
       Fernsehen
       sein.
       In
       einer
       Serie,
       die
       zehn
       Jahre
      lang
       jeden
       Tag
       läuft.
     

     
      -
       Ich
       glaube
       kaum,
       daß
       ich
       dir
       dabei
       helfen
       kann.
       Mit
       Soaps
      werden
       wir
       uns
       hier
       weniger
       befassen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       wußte
       nicht,
       wie
       er
       fortfahren
       sollte.
       Die
      ganze
       Situation
       erschien
       ihm
       absurd.
       Das
       Gemurmel
       im
       Saal
      hatte
       wieder
       eingesetzt.
       Vor
       sich
       hatte
       er
       Leyla,
       die
       schwitzte
      und
       Soapstar
       werden
       wollte,
       Tanja
       mit
       ihrem
       abgewandten
      Gesicht
       und
       Tea-Bag,
       die
       er
       nicht
       wiedererkannte.
       Um
       Zeit
      zum
       Nachdenken
       zu
       gewinnen,
       zeigte
       er
       auf
       die
       Schreibblöcke,
      die
       vor
       den
       Mädchen
       lagen.
       Jeder
       trug,
       wie
       er
       bemerkte,
       den
      Stempel
       »Törnbloms
       Boxklub«.
     

     
      -
       Ich
       will,
       daß
       ihr
       zwei
       Dinge
       schreibt,
       begann
       er
       und
       wurde
      sofort
       von
       jemandem
       ganz
       hinten
       im
       Saal
       unterbrochen,
       der
      ihm
       auf
       gebrochenem
       Schwedisch
       befahl,
       lauter
       zu
       sprechen.
     

     
      -
       Eigentlich
       ist
       das
       kein
       Vortrag,
       rief
       er.
       Aber
       ich
       will,
       daß
      die
       Mädchen
       die
       Antwort
       auf
       zwei
       Fragen
       niederschreiben,
       die
      ich
       ihnen
       jetzt
       stelle:
       Warum
       wollt
       ihr
       hier
       teilnehmen
       und
      schreiben
       lernen?
       Das
       ist
       die
       erste
       Frage.
       Die
       zweite
       Frage
      lautet:
       Was
       erträumt
       ihr
       euch
       für
       die
       Zukunft?
     

     
      Ein
       erwartungsvolles
       und
       zugleich
       erstauntes
       Raunen
      breitete
       sich
       im
       Saal
       aus.
       Pelle
       Törnblom
       hatte
       sich
       unterdessen
      mit
       einem
       Glas
       Wasser
       zum
       Tisch
       durchgeschlagen.
     

     
      -
       Kann
       man
       hier
       vielleicht
       ein
       Fenster
       aufmachen?
       Es
       ist
      furchtbar
       warm.
     

     
      -
       Wir
       haben
       so
       viele
       Einbrüche
       gehabt.
       Ich
       war
       gezwungen,
      die
       Fenster
       zuzunageln.
     

     
      -
       Ich
       ersticke
       hier
       drinnen!
     

     
      -
       Du
       hast
       zuviel
       an.
       Aber
       es
       läuft
       gut.
       Sehr
       gut.
     

     
      -
       Es
       geht
       in
       die
       Binsen.
       Ich
       werde
       noch
       wahnsinnig.
       Wenn
      wir
       hier
       keine
       Luft
       reinbekommen,
       werde
       ich
       ohnmächtig.
       Ich
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      will
       nicht
       ohnmächtig
       werden.
       Eigentlich
       sollte
       ich
       dich
      zusammenschlagen.
     

     
      -
       Das
       kannst
       du
       nicht,
       weil
       ich
       stärker
       bin
       als
       du.
       Es
       läuft
      gut.
       Sehr
       gut.
     

     
      Pelle
       Törnblom
       kehrte
       zur
       Tür
       zurück.
       Die
       Mädchen
      schrieben.
       Was
       mache
       ich
       danach,
       dachte
       Jesper
       Humlin
       und
      spürte
       seine
       Verzweiflung
       wachsen.
       Er
       beschloß,
       überhaupt
      nichts
       zu
       machen.
       Nur
       die
       Zettel
       einsammeln,
       ihre
       Antworten
      lesen
       und
       dann
       jede
       einzelne
       bitten,
       bis
       zum
       nächsten
       Mal,
       falls
      es
       ein
       nächstes
       Mal
       geben
       würde,
       eine
       kurze
       Geschichte
      darüber
       zu
       schreiben,
       wie
       sie
       diesen
       Abend
       erlebt
       hatten.
      Anschließend
       könnte
       er
       diesen
       stickigen
       Raum
       verlassen
       und
      mit
       etwas
       Glück
       den
       letzten
       Zug
       oder
       die
       letzte
       Maschine
       nach
      Stockholm
       erreichen.
       Er
       war
       fest
       entschlossen,
       nie
       wieder
      zurückzukehren.
       Er
       ließ
       den
       Blick
       über
       all
       die
       Menschen
      schweifen,
       die
       dasaßen
       und
       ihn
       anschauten.
       Eine
       Frau,
       die
       ein
      Kind
       stillte,
       nickte
       ihm
       aufmunternd
       zu.
       Jesper
       Humlin
       nickte
      freundlich
       zurück.
       Dann
       sammelte
       er
       die
       Zettel
       ein.
       Er
       wollte
      nicht
       vorlesen,
       was
       jede
       einzelne
       geschrieben
       hatte.
       Um
       sich
       zu
      vergewissern,
       daß
       er
       nicht
       auf
       wilde
       Proteste
       stoßen
       würde,
      wandte
       er
       sich
       flüsternd
       an
       Leyla.
     

     
      -
       Ich
       will,
       daß
       du
       zu
       allen
       Menschen
       hier
       sagst,
       daß
       das,
       was
      auf
       den
       Zetteln
       steht,
       etwas
       Vertrauliches
       zwischen
       euch
       und
      mir
       ist.
       Ich
       will
       nicht
       laut
       verkünden,
       was
       ihr
       geantwortet
       habt.
      Erschrocken
       sah
       sie
       ihn
       an.
     

     
      -
       Das
       geht
       nicht.
       Außerdem
       kann
       ich
       nicht
       alle
       Sprachen,
       die
      sie
       sprechen.
     

     
      -
       Sie
       müssen
       doch
       ein
       bißchen
       Schwedisch
       verstehen?
     

     
      -
       Das
       ist
       nicht
       sicher.
     

     
      -
       Warum
       kannst
       du
       nicht
       erklären,
       daß
       das,
       was
       auf
       den
      Zetteln
       steht,
       eine
       Angelegenheit
       unter
       uns
       ist?
     

     
      -
       Meine
       Brüder
       werden
       glauben,
       daß
       ich
       dir
       eine
       geheime
      Botschaft
       schicke.
     

     
      -
       Warum
       um
       Himmels
       willen
       solltest
       du
       das
       tun?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Das
       können
       sie
       nicht
       wissen.
     

     
      -
       Ich
       kann
       keinen
       Schreibkurs
       mit
       euch
       abhalten,
       wenn
       alle
      immerzu
       wissen
       sollen,
       worüber
       wir
       sprechen.
       Schreiben
       heißt,
      aus
       sich
       selbst
       heraus
       Geschichten
       zu
       erzählen.
       Es
       geht
       darum,
      seine
       innersten
       Gedanken
       zu
       offenbaren.
     

     
      Leyla
       überlegte.
     

     
      -
       Du
       mußt
       nicht
       vorlesen,
       was
       wir
       geschrieben
       haben.
     

     
      Aber
       wir
       müssen
       unsere
       Zettel
       zurückbekommen,
       damit
       wir
      sie
       vorzeigen
       können,
       wenn
       wir
       nach
       Hause
       kommen.
       Außer
      Tanja
       natürlich.
     

     
      -
       Warum
       sie
       nicht?
     

     
      -
       Sie
       hat
       keine
       Familie.
       Wir
       sind
       ihre
       Familie.
       Jesper
       Humlin
      sah
       ein,
       daß
       er
       nicht
       weiterkommen
       würde.
       Er
       erhob
       sich.
     

     
      -
       Ich
       werde
       nicht
       verraten,
       was
       die
       Mädchen
       geschrieben
      haben,
       rief
       er.
     

     
      Sofort
       erhob
       sich
       ein
       mißbilligendes
       Murren
       im
       Raum.
     

     
      -
       Aber
       sie
       dürfen
       natürlich
       behalten,
       was
       sie
       geschrieben
      haben.
     

     
      Langsam
       verstummten
       die
       Proteste.
       Jesper
       Humlin
       setzte
      sich
       wieder
       hin,
       warf
       Leyla
       einen
       dankbaren
       Blick
       zu
       und
      nahm
       sich
       die
       Zettel
       vor.
       Zuerst
       sah
       er
       den
       von
       Tanja
       an.
       Der
      Zettel
       war
       leer,
       bis
       auf
       eine
       kleine
       Zeichnung
       von
       einem
      Herzen,
       das
       zu
       bluten
       schien.
       Nichts
       weiter.
       Lange
       betrachtete
      Jesper
       Humlin
       das
       Bild
       von
       dem
       blutenden
       oder
       vielleicht
      weinenden
       Herzen.
       Dann
       schaute
       er
       Tanja
       an.
       Aber
       sie
      erwiderte
       seinen
       Blick
       nicht,
       sie
       starrte
       weiter
       auf
       einen
       Punkt,
      der
       sich
       weit
       jenseits
       der
       Wände
       in
       dem
       stickigen
       Raum
       zu
      befinden
       schien.
       Er
       faltete
       den
       Zettel
       zusammen,
       stellte
       fest,
      daß
       ihre
       kleine
       Zeichnung
       ihn
       berührte,
       und
       legte
       ihn
       wieder
      vor
       sie
       hin.
     

     
      Der
       nächste
       Zettel
       war
       von
       Leyla.
       Sie
       wollte
       Schriftstellerin
      werden,
       um
       davon
       zu
       erzählen,
       wie
       es
       war,
       als
       Flüchtling
       in
      einem
       fremden
       Land
       wie
       Schweden
       zu
       leben.
       Aber
       sie
       hatte
      auch
       einen
       offenherzigen
       Zusatz
       gemacht.
       Ich
       will
       schreiben
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      lernen,
       um
       dünn
       zu
       werden.
       Jesper
       Humlin
       dachte,
       es
       sei
      jedenfalls
       die
       aufrichtigste
       Antwort
       auf
       die
       Frage,
       aus
       welcher
      Quelle
       ein
       Schriftstellertraum
       entsprungen
       war,
       die
       er
       je
       gehört
      hatte.
       Auf
       die
       Frage,
       was
       sie
       sich
       für
       die
       Zukunft
       erträumte,
      hatte
       sie
       geantwortet,
       sie
       wolle
       Soapstar
       oder
       Moderatorin
      einer
       Fernsehsendung
       werden.
     

     
      Der
       letzte
       Zettel
       war
       von
       Tea-Bag.
       Ich
       will
       davon
       erzählen,
      was
       am
       Strand
       geschah.
       Was
       die
       Zukunft
       anging,
       hatte
       sie
       zu
      Jesper
       Humlins
       Erstaunen
       ebenfalls
       geschrieben,
       sie
       wolle
      Fernsehmoderatorin
       werden.
     

     
      Die
       Antworten,
       die
       er
       erhalten
       hatte,
       waren
       ebenso
       klärend
      wie
       verwirrend.
       In
       seinem
       immer
       erschöpfteren
       Kopf
       suchte
       er
      nach
       einer
       guten
       Möglichkeit,
       den
       Abend
       zu
       beenden.
       Er
       sah
      die
       Mädchen
       an.
       Und
       dann
       alle
       Angehörigen,
       die
       immer
      ungeduldiger
       darauf
       warteten,
       daß
       er
       etwas
       sagte.
       Jetzt
       werde
      ich
       lügen,
       dachte
       er,
       während
       er
       aufstand.
       Ich
       werde
       lügen,
       und
      ich
       werde
       es
       überzeugend
       machen.
       Nicht
       aus
       Bosheit
       und
      Verachtung,
       sondern
       weil
       dieses
       ganze
       Projekt
       bereits
      gescheitert
       ist,
       ehe
       ich
       es
       auch
       nur
       geschafft
       habe,
       das
       Boot
       ins
      Wasser
       zu
       lassen.
     

     
      -
       Das
       soll
       für
       heute
       abend
       erst
       einmal
       genügen.
       Nun
       haben
      wir
       uns
       getroffen,
       ihr
       und
       ich,
       und
       ich
       weiß
       jetzt
       etwas
       mehr
      darüber,
       was
       ihr
       euch
       von
       dieser
       Sache
       versprecht.
       Ihr
       werdet
      benachrichtigt
       werden,
       wann
       wir
       uns
       das
       nächste
       Mal
       treffen.
      Danke
       für
       heute
       abend.
     

     
      Einen
       Moment
       lang
       herrschte
       ratloses
       Schweigen.
       Dann
      brach
       der
       Applaus
       los.
       Jesper
       Humlin
       fühlte,
       wie
       sich
       eine
      große
       Erleichterung
       in
       ihm
       ausbreitete.
       Bald
       würde
       es
      überstanden
       sein.
       Er
       ging
       auf
       den
       Ausgang
       zu
       und
       drückte
      unterwegs
       viele
       ausgestreckte
       Hände.
       Und
       da
       geschah
       es,
       daß
      ein
       Mädchen
       von
       etwa
       siebzehn
       Jahren
       dastand
       und
       ihn
      anlächelte
       und
       er,
       ohne
       sich
       dessen
       eigentlich
       bewußt
       zu
       sein,
      ihre
       Wange
       tätschelte.
       Dann
       wurde
       alles
       schwarz.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Jetzt
       lag
       er
       in
       einem
       Krankenhaus
       auf
       einer
       Trage,
       und
       die
      linke
       Wange
       war
       stark
       geschwollen.
       Die
       Schmerzen
       kamen
      und
       gingen
       in
       Wellen.
       Ein
       gehetzter
       Arzt
       stürzte
       durch
       den
      Vorhang
       herein
       und
       musterte
       ihn.
       Er
       sprach
       gebrochenes
      Schwedisch.
       Auf
       dem
       Namensschild
       erahnte
       Jesper
       Humlin
      einen
       polnischen
       oder
       vielleicht
       russischen
       Namen.
     

     
      -
       Die
       Röntgenbilder
       sehen
       gut
       aus,
       sagte
       der
       Arzt.
       Wie
      fühlen
       Sie
       sich?
     

     
      -
       Ich
       habe
       Schmerzen.
     

     
      -
       Sie
       nehmen
       ein
       paar
       Schmerztabletten.
       In
       ein
       paar
       Tagen
      ist
       es
       vorbei.
       Waren
       Sie
       betrunken?
     

     
      -
       Fragen
       Sie,
       ob
       ich
       besoffen
       war?
     

     
      -
       Das
       ist
       nicht
       unüblich,
       wenn
       man
       in
       eine
       Schlägerei
       gerät.
      -
       Ich
       danke
       für
       die
       unverschämten
       Unterstellungen.
       Ich
       war
      nicht
       betrunken.
       Ich
       wurde
       überfallen.
     

     
      -
       Dann
       sollten
       Sie
       Anzeige
       bei
       der
       Polizei
       erstatten.
       Pelle
      Törnblom
       trat
       zusammen
       mit
       Amanda
       durch
       den
       Vorhang.
       Er
      hörte
       das
       letzte,
       was
       der
       Arzt
       sagte.
     

     
      -
       Eine
       Anzeige
       ist
       überflüssig.
       Nur
       ein
       kleiner
       Familienstreit,
      der
       eskaliert
       ist.
     

     
      Der
       Arzt
       verschwand.
       Jesper
       Humlin
       zwang
       sich
       in
       eine
      sitzende
       Stellung,
       mit
       dem
       Vorsatz,
       Pelle
       Törnblom
       ein
       für
      allemal
     

     
      zu
     

     
      erklären,
     

     
      was
     

     
      er
     

     
      von
     

     
      eskalierten
      Familienstreitigkeiten
       hielt.
       Aber
       die
       Schmerzen
       wurden
       so
      schlimm,
       daß
       er
       sich
       wieder
       hinlegen
       mußte.
     

     
      -
       Was
       meinst
       du
       mit
       Familienstreit?
       flüsterte
       er.
     

     
      -
       Draußen
       in
       Stensgården
       fühlen
       wir
       uns
       wie
       eine
       große
      Familie.
       Jedenfalls
       sollten
       wir
       das
       tun.
       Du
       bist
       jetzt
       kurz
       davor,
      aufgenommen
       zu
       werden.
     

     
      Jesper
       Humlin
       zeigte
       auf
       den
       Vorhang.
     

     
      -
       Sie
       sind
       gegangen.
       Sie
       lassen
       ausrichten,
       daß
       sie
       sich
      darauf
       freuen,
       dich
       wiederzusehen.
       Haiman
       ist
       sehr
      unglücklich.
       Er
       wird
       dir
       ein
       Geschenk
       machen,
       wenn
       ihr
       euch
      das
       nächste
       Mal
       seht.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Das
       wird
       nie
       geschehen.
       Was
       für
       ein
       Geschenk?
     

     
      -
       Er
       sagte
       etwas
       von
       einem
       Rugbyball.
     

     
      -
       Ich
       will
       keinen
       Rugbyball
       haben.
       Ich
       hasse
       Rugby.
       Ich
      komme
       nie
       wieder
       hierher
       zurück.
     

     
      Dann
       kam
       ihm
       plötzlich
       ein
       Gedanke.
       Etwas,
       das
       er
      vollständig
       vergessen
       hatte.
     

     
      -
       Der
       Journalist?
       Du
       sagst,
       du
       hast
       mit
       einem
       Journalisten
      gesprochen.
       Hat
       er
       gesehen,
       was
       passiert
       ist?
     

     
      -
       Er
       war
       ganz
       begeistert
       von
       dem
       Abend.
       Er
       wird
       positiv
      darüber
       berichten.
     

     
      -
       Das
       einzige,
       was
       er
       schreiben
       wird,
       ist,
       daß
       ich
      zusammengeschlagen
       wurde.
       Das
       kommt
       in
       die
       Schlagzeilen
      auf
       Seite
       eins.
       Und
       der
       Kerl,
       der
       mich
       niedergeschlagen
       hat,
      wird
       behaupten,
       ich
       hätte
       seine
       Tochter
       oder
       Kusine,
       oder
       was
      sie
       nun
       ist,
       betatscht.
       Wie
       soll
       ich
       mich
       dagegen
       wehren?
       Ich
      bin
       vorab
       verurteilt.
     

     
      -
       Er
       schreibt
       nicht
       darüber.
       Ich
       verspreche
       es
       dir.
       Er
       ist
      tatsächlich
       an
       dem
       interessiert,
       was
       ihr
       macht.
     

     
      Zweifelnd
       sah
       Jesper
       Humlin
       Pelle
       Törnblom
       an,
       wagte
       aber
      schließlich
       doch
       zu
       glauben,
       daß
       er
       die
       Wahrheit
       sagte.
     

     
      -
       Ich
       gehe
       jetzt.
       Amanda
       bleibt
       noch
       eine
       Weile.
       Ich
       bringe
      dich
       morgen
       früh
       zum
       Zug,
       dann
       können
       wir
       verabreden,
       wann
      du
       das
       nächste
       Mal
       kommst.
     

     
      Jesper
       Humlin
       antwortete
       nicht.
       Ihm
       dämmerte,
       daß
       alles,
      was
       er
       zu
       Pelle
       Törnblom
       sagte,
       sofort
       in
       sein
       Gegenteil
      verkehrt
       wurde.
     

     
      Pelle
       Törnblom
       verschwand.
       Amanda
       holte
       ihm
       ein
       Glas
      Wasser.
       Jesper
       Humlin
       bewunderte
       ihren
       schönen
       Hintern,
      wobei
       er
       zugleich
       an
       Tanja
       dachte,
       was
       seine
       Stimmung
       sofort
      hob.
       Das
       kleine,
       blutende
       Herz
       hatte
       ihn
       gerührt.
       Auch
       ihr
      Aussehen
       hatte
       ihn
       beeindruckt.
       Aber
       er
       blieb
       eisern.
       Er
       würde
      nicht
       zurückkehren.
       Die
       ganze
       Idee,
       ein
       paar
       Mädchen
       zu
      einem
       improvisierten
       Schreibkurs
       zu
       versammeln,
       war
       verfehlt.
      Oder
       er
       war
       die
       falsche
       Person,
       um
       ihn
       zu
       leiten.
       Zum
       ersten
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Mal
       spielte
       er
       mit
       dem
       Gedanken,
       daß
       er
       vielleicht
       trotz
       allem
      versuchen
       sollte,
       einen
       Kriminalroman
       zu
       schreiben.
       Vielleicht
      war
       doch
       etwas
       an
       dem,
       was
       Olof
       Lundin
       in
       seinem
       Rudergerät
      gesagt
       hatte,
       daß
       er
       etwas
       Überraschendes
       zustande
       bringen
      könnte,
       was
       alle
       anderen
       konventionellen
       und
       vorhersehbaren
      Kriminalromane
       in
       die
       zweite
       Reihe
       verbannte.
     

     
      Am
       Morgen
       fuhr
       ihn
       Pelle
       Törnblom
       nach
       Landvetter.
       Der
      Schmerz
       in
       der
       Wange
       war
       noch
       da,
       und
       sie
       war
       noch
       genauso
      geschwollen.
     

     
      -
       Der
       Abend
       gestern
       war
       sehr
       interessant.
       Sie
       können
       es
       gar
      nicht
       erwarten,
       daß
       du
       wiederkommst.
     

     
      -
       Ich
       komme
       nie
       wieder
       zurück.
     

     
      -
       In
       ein
       paar
       Tagen
       wirst
       du
       einsehen,
       welches
       Abenteuer
       du
      das
       Privileg
       hattest
       zu
       erleben.
       Wann
       kommst
       du
       wieder?
     

     
      -
       Am
       Mittwoch.
       Aber
       unter
       einer
       Voraussetzung,
       die
       nicht
      zur
       Debatte
       steht.
     

     
      -
       Was
       für
       eine
       Voraussetzung?
     

     
      -
       Daß
       jedes
       von
       den
       Mädchen
       nur
       einen
       Angehörigen
      mitbringt.
     

     
      -
       Das
       wird
       schwierig.
     

     
      -
       Dann
       komme
       ich
       nicht.
     

     
      -
       Ich
       kann
       sie
       bitten,
       die
       Anzahl
       der
       Familienmitglieder
       zu
      reduzieren.
     

     
      -
       Außerdem
       setze
       ich
       voraus,
       daß
       der
       Mann,
       der
       mich
      zusammengeschlagen
       hat,
       sich
       nicht
       blicken
       läßt.
     

     
      -
       Das
       ist
       unmöglich.
       Sonst
       wäre
       er
       gekränkt.
       Jesper
       Humlin
      staunte.
     

     
      -
       Er
       wäre
       gekränkt?
       Und
       was
       war
       gestern
       mit
       mir?
       Ich
      wurde
       nicht
       nur
       gekränkt.
       Ich
       wurde
       zusammengeschlagen.
     

     
      -
       Er
       will
       dir
       ein
       Geschenk
       machen
       und
       sich
       mit
       dir
      versöhnen.
     

     
      -
       Ich
       will
       keinen
       Rugbyball
       haben.
     

     
      -
       Du
       kannst
       ihn
       entgegennehmen
       und
       ihn
       dann
       wegwerfen.
      Aber
       du
       mußt
       ihn
       treffen
       und
       seine
       Entschuldigung
       annehmen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Vielleicht
       schlägt
       er
       mich
       wieder
       zusammen.
     

     
      -
       Du
       hast
       viele
       Vorurteile,
       Jesper
       Humlin.
       Du
       weißt
       nicht
      viel
       über
       dieses
       Land
       und
       die
       Menschen,
       die
       hier
       wohnen.
     

     
      -
       Warum
       war
       er
       überhaupt
       da?
     

     
      -
       Vielleicht
       hat
       er
       vor,
       eine
       von
       seinen
       Töchtern
       in
       den
      nächsten
       Kurs
       zu
       schicken.
     

     
      -
       Nächster
       Kurs?
       Es
       gibt
       keinen
       nächsten
       Kurs.
     

     
      Der
       Schmerz
       in
       der
       Wange
       wuchs,
       während
       Jesper
       Humlin
      redete.
       Für
       den
       Rest
       der
       Autofahrt
       blieb
       er
       stumm.
       Außerdem
      fiel
       es
       ihm
       schwer,
       etwas
       zu
       finden,
       um
       die
       Behauptung
       über
      seine
       Vorurteile
       zu
       widerlegen,
       da
       Pelle
       Törnblom
       vermutlich
      recht
       hatte.
       Sie
       trennten
       sich
       im
       Schneematsch
       am
       Flugplatz.
      Jesper
       Humlin
       hoffte,
       daß
       ihn
       niemand
       erkannte.
       Die
      geschwollene
       Wange
       war
       jetzt
       sowohl
       rot
       als
       auch
       blau.
     

     
      Als
       er
       nach
       Hause
       kam,
       ging
       er
       direkt
       ins
       Schlafzimmer,
       zog
      die
       Gardinen
       vor
       und
       kroch
       ins
       Bett.
       Ein
       paar
       Stunden
       später
      wurde
       er
       vom
       Telefon
       geweckt.
       Er
       zögerte,
       ob
       er
       drangehen
      sollte.
       Beim
       siebten
       Klingelzeichen
       nahm
       er
       den
       Hörer
       ab.
       Es
      war
       Pelle
       Törnblom.
     

     
      -
       Der
       Journalist
       hat
       sehr
       gut
       geschrieben.
     

     
      -
       Nichts
       von
       der
       Schlägerei?
     

     
      -
       Es
       war
       keine
       Schlägerei.
       Du
       hast
       einen
       Schlag
      abbekommen,
       den
       man
       als
       lupenreine
       Rechte
       charakterisieren
      könnte.
       Aber
       das
       hat
       er
       nicht
       erwähnt.
       Er
       spricht
       von
       einer
      »vorbildlichen
       Initiative
       eines
       bedeutenden
       Poeten«.
     

     
      -
       Schreibt
       er
       das
       wirklich
       so?
     

     
      -
       Wörtlich.
     

     
      Jesper
       Humlin
       setzte
       sich
       im
       Bett
       auf.
     

     
      -
       Was
       schreibt
       er
       noch?
     

     
      -
       Daß
       andere
       Autoren
       sich
       ein
       Beispiel
       an
       deiner
       Initiative
      nehmen
       sollten.
       Warum
       Kriminalromane
       schreiben,
       wenn
       man
      sich
       in
       der
       Wirklichkeit
       engagieren
       kann?
     

     
      -
       Steht
       das
       wirklich
       da?
     

     
      -
       Ich
       zitierte
       direkt
       aus
       der
       Zeitung.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Zum
       ersten
       Mal
       seit
       vielen
       Tagen
       verspürte
       Jesper
       Humlin
      so
       etwas
       wie
       ein
       befreiendes
       Gefühl,
       wieder
       real
       geworden
       zu
      sein.
     

     
      -
       Wenn
       du
       das
       nächste
       Mal
       kommst,
       will
       er
       ein
       Interview
      mit
       dir
       machen.
       Das
       Fernsehen
       hat
       auch
       schon
       angerufen.
     

     
      -
       Welcher
       Kanal?
     

     
      -
       Zwei
       verschiedene
       Kanäle.
     

     
      -
       Ich
       rede
       gern
       mit
       ihnen.
     

     
      -
       Ich
       sagte
       doch,
       daß
       du
       es
       anders
       betrachten
       wirst,
       wenn
       du
      dich
       erst
       wieder
       besser
       fühlst.
     

     
      -
       Ich
       fühle
       mich
       nicht
       besser.
     

     
      -
       Gib
       mir
       Bescheid,
       wenn
       du
       weißt,
       mit
       welchem
       Zug
       oder
      welcher
       Maschine
       du
       kommst,
       dann
       hole
       ich
       dich
       ab.
     

     
      Jesper
       Humlin
       legte
       den
       Hörer
       auf
       und
       streckte
       sich
      zwischen
       den
       kühlen
       Laken
       aus.
       Auch
       wenn
       es
       ihm
       immer
      noch
       Kopfzerbrechen
       machte,
       wie
       er
       aus
       der
       Situation
      herauskommen
       sollte,
       die
       in
       Stensgården
       entstanden
       war,
      freute
       es
       ihn,
       daß
       man
       anfing,
       in
       ihm
       etwas
       anderes
       zu
       sehen
      als
       einen
       guten
       und
       respektierten,
       aber
       nicht
       besonders
      spannenden
       Poeten.
       Die
       größte
       Befriedigung
       lag
       in
       dem
      Gedanken
       daran,
       wie
       Olof
       Lundin
       und
       Viktor
       Leander
      reagieren
       würden.
       Olof
       Lundin
       würde
       vermutlich
       vor
       Wut
      darüber,
       daß
       einer
       seiner
       Autoren
       die
       unglaubliche
      Unverschämtheit
       besaß,
       seine
       Ratschläge
       zu
       mißachten,
       an
      seinem
       Gerät
       die
       Ruder
       abbrechen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       erinnerte
       sich
       an
       das
       einzige
       Mal,
       als
       er
       in
       der
      großen
       Paradewohnung
       des
       Verlegers
       zu
       Besuch
       gewesen
       war.
      Die
       Wände
       waren
       vollgehängt
       mit
       wertvoller
       Kunst.
       Spät
       in
      der
       Nacht,
       als
       Olof
       Lundin
       sich
       einen
       kräftigen
       Rausch
      angetrunken
       hatte,
       war
       er
       mit
       Jesper
       Humlin
       im
       ebenso
      schwankenden
       Schlepptau
       herumgetaumelt
       und
       hatte
       erzählt,
      welche
       seiner
       Autoren
       durch
       die
       Gewinne,
       die
       der
       Verlag
       mit
      ihren
       Büchern
       gemacht
       hatte,
       dies
       und
       jenes
       Bild
       bezahlt
      hätten.
       In
       einer
       Ecke
       des
       Flurs
       hing
       eine
       kleine
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Aquarellminiatur
       eines
       weniger
       bekannten
       Westküstenmalers,
      und
       Olof
       Lundin
       hatte
       nicht
       ohne
       demonstratives
      Mißvergnügen
       festgestellt,
       das
       Geld
       dafür
       hätte
       Jesper
       Humlin
      tatsächlich
       für
       ihn
       zu
       erschreiben
       vermocht.
     

     
      Jesper
       Humlin
       lag
       im
       Bett
       und
       weidete
       sich
       daran,
       daß
       er
      Olof
       Lundins
       Blutdruck
       jetzt
       in
       ungeahnte
       Höhen
       treiben
      würde.
       Aber
       zugleich
       ließ
       ihm
       die
       nagende
       Besorgnis
       keine
      Ruhe,
       daß
       Olof
       Lundin
       in
       der
       Verlagsbranche
       sehr
       viel
       Einfluß
      besaß
       und
       ihm
       viele
       Türen
       direkt
       vor
       der
       Nase
       zuknallen
      konnte.
     

     
      Viktor
       Leanders
       Reaktion
       konnte
       er
       sich
       unschwer
      vorstellen,
       und
       die
       bereitete
       ihm
       nichts
       anderes
       als
      Befriedigung.
       Er
       würde
       nächtelang
       schlaflos
       daliegen
       und
       sich
      darüber
       grämen,
       daß
       Jesper
       Humlin
       auf
       eine
       Idee
       gekommen
      war,
       die
       sich
       auf
       Dauer
       als
       besser
       erweisen
       würde,
       als
       sich
       dem
      Lemmingezug
       der
       Autoren
       anzuschließen,
       die
       mehr
       oder
      weniger
       beliebige
       Kriminalromane
       schrieben.
       In
       dem
      fortwährenden
       Machtkampf
       zwischen
       Jesper
       Humlin
       und
      Viktor
       Leander
       wurden
       die
       entscheidenden
       Schläge
       in
       der
      Form
       ausgeteilt,
       daß
       man
       sich
       gegenseitig
       schlaflose
       Nächte
      bereitete.
       Diesmal
       war
       Viktor
       Leander
       an
       der
       Reihe,
       wach
       zu
      liegen.
     

     
      Den
       Rest
       des
       Tages
       verbrachte
       Jesper
       Humlin
       im
       Bett.
       Am
      Abend
       nahm
       er
       ein
       Taxi
       zu
       Andrea
       nach
       Hause.
       Dort
       erklärte
      er
       ihr,
       was
       geschehen
       war.
       Allerdings
       veränderte
       er
       die
      Reihenfolge
       der
       Ereignisse,
       überging
       das
       Tätscheln
       der
       Wange
      eines
       unbekannten
       Mädchens
       und
       gab
       einem
       aufbrausenden
      Zigeuner
       die
       Schuld,
       dem
       er
       nicht
       gestattet
       hatte,
       an
       dem
      Schreibkurs
       teilzunehmen,
       den
       er
       gerade
       ins
       Leben
       gerufen
      hatte.
     

     
      -
       Wieso
       konntest
       du
       ihn
       nicht
       teilnehmen
       lassen?
       Zigeuner
      haben
       es
       immer
       schwer
       in
       unserer
       Gesellschaft.
     

     
      -
       Ich
       habe
       beschlossen,
       daß
       nur
       Mädchen
       teilnehmen
       dürfen.
      -
       Konntest
       du
       keine
       Ausnahme
       machen?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Dann
       hätten
       zehn
       Boxer
       Schlange
       gestanden.
     

     
      -
       Warum
       gerade
       Boxer?
     

     
      -
       Weil
       Pelle
       Törnblom
       einen
       Boxklub
       hat.
       Jetzt
       bin
       ich
       nicht
      imstande,
       noch
       mehr
       zu
       erklären.
       Meine
       Backe
       tut
       mir
       weh.
     

     
      In
       dieser
       Nacht
       schliefen
       sie
       zum
       ersten
       Mal
       seit
       drei
      Wochen
       miteinander.
       Am
       nächsten
       Tag,
       als
       Andrea
       ihre
      Wohnung
       verlassen
       hatte,
       öffnete
       Jesper
       Humlin
       unverzüglich
      ihr
       Tagebuch
       und
       sah
       nach,
       was
       sie
       geschrieben
       hatte.
       Er
      wußte,
       daß
       sie
       ihre
       Aufzeichnungen
       immer
       morgens
       machte.
      Was
       ist
       mit
       ihm
       los?
       Es
       geht
       so
       schnell,
       daß
       ich
       gar
       nicht
       dazu
      komme,
       etwas
       zu
       spüren.
     

     
      Jesper
       Humlin
       fühlte
       sich
       gekränkt
       und
       rächte
       sich,
       indem
       er
      sich
       in
       Gedanken
       ausmalte,
       wie
       er
       in
       einem
       Hotel
       in
       Göteborg
      eine
       leidenschaftliche
       Nacht
       mit
       der
       schweigsamen
       und
      schönen
       Frau
       namens
       Tanja
       verbrachte.
       Es
       gab
       mehr
       als
       einen
      Grund
       dafür,
       warum
       er
       nach
       Göteborg
       zurückkehren
       und
       den
      gelinde
       gesagt
       verwirrenden
       Schreibkurs
       weiterführen
       sollte,
      den
       er
       nicht
       ins
       Leben
       gerufen
       hatte,
       sondern
       in
       dessen
       Klauen
      er
       sich
       eher
       befand.
     

     
      Er
       fuhr
       nach
       Hause.
       Den
       Nachmittag
       verbrachte
       er
       mit
       dem
      Versuch,
       den
       blauen
       Fleck
       auf
       der
       geschwollenen
       Wange
       mit
      verschiedenen
       getönten
       Cremes
       zu
       kaschieren.
       Als
       das
       Telefon
      klingelte,
       beugte
       er
       sich
       über
       den
       Anrufbeantworter.
       Die
      Neuigkeit
       von
       seinem
       Schreibkurs
       war
       sowohl
       zu
       Olof
       Lundin
      als
       auch
       zu
       Viktor
       Leander
       vorgedrungen.
       Jesper
       Humlin
      meldete
       sich
       nicht.
       Er
       rief
       auch
       nicht
       zurück.
       Es
       spannte
       in
      seinem
       Gesicht,
       als
       er
       lächelte.
     

     
      Kurz
       nach
       fünf
       entschloß
       er
       sich
       zu
       einem
       Spaziergang.
       Als
      er
       die
       Haustür
       öffnete,
       entdeckte
       er,
       daß
       jemand
       auf
       den
      Treppenstufen
       saß.
       In
       der
       Dunkelheit
       sah
       er
       zuerst
       nicht,
       wer
       es
      war.
       Dann
       erkannte
       er
       Tea-Bag.
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      E
      in
       paar
       Stockwerke
       über
       seinem
       Kopf
       knallte
       eine
       Tür
       zu.
     

     
      Da
       Jesper
       Humlin
       nicht
       von
       neugierigen
       Nachbarn
       mit
       einem
      schwarzen
       Mädchen
       im
       Treppenhaus
       überrascht
       werden
      wollte,
       schob
       er
       sie
       rasch
       in
       seine
       Wohnung
       hinein.
       Im
       selben
      Moment
       befiel
       ihn
       die
       Sorge,
       daß
       Andrea
       auftauchen
       und
       ihm
      eine
       Eifersuchtsszene
       machen
       könnte.
       Er
       nahm
       Tea-Bag
       mit
       in
      die
       Küche
       und
       fragte,
       ob
       sie
       eine
       Tasse
       Tee
       haben
       wolle.
      Energisch
       schüttelte
       sie
       den
       Kopf.
     

     
      -
       Ich
       trinke
       keinen
       Tee.
     

     
      Jesper
       Humlin
       dachte
       an
       ihren
       Namen
       und
       wunderte
       sich.
     

     
      -
       Was
       möchtest
       du
       dann?
     

     
      -
       Kaffee.
     

     
      Das
       Mädchen
       saß
       auf
       einem
       Stuhl
       und
       folgte
       ihm
       mit
       dem
      Blick.
       Immer,
       wenn
       er
       sie
       ansah,
       lächelte
       sie.
       Er
       fand,
       sie
       war
      eine
       der
       schönsten
       Frauen,
       die
       er
       je
       gesehen
       hatte.
       Aber
       ihr
      Alter
       war
       für
       ihn
       immer
       noch
       schwer
       zu
       bestimmen.
       Es
       konnte
      irgendwo
       zwischen
       siebzehn
       und
       fünfundzwanzig
       liegen.
       Sie
      war
       sehr
       dunkel,
       ihre
       Haut
       war
       so
       schwarz,
       daß
       sie
       fast
       ins
      Bläuliche
       spielte.
       Sie
       hatte
       lange,
       sorgsam
       eingeflochtene
      falsche
       Zöpfe
       im
       Haar.
       Ihr
       Gesicht
       war
       total
       ungeschminkt.
       Sie
      trug
       eine
       dicke
       Steppjacke,
       die
       sie
       nicht
       ablegte,
       nicht
       einmal
      öffnete,
       obwohl
       es
       in
       der
       Küche
       warm
       war.
       An
       den
       Füßen
       hatte
      sie
       Turnschuhe
       mit
       verschiedenfarbigen
       Schnürsenkeln.
     

     
      Als
       der
       Kaffee
       fertig
       war,
       nahm
       er
       ihr
       gegenüber
       Platz.
       Sie
      saß
       auf
       Andreas
       Stuhl.
       Das
       fand
       er
       ebenso
       beunruhigend
       wie
      erregend.
       Die
       ganze
       Zeit
       hatte
       er
       den
       Impuls,
       ihr
       Gesicht
       zu
      berühren,
       mit
       den
       Fingerkuppen
       zu
       spüren,
       ob
       ihre
       Haut
       warm
      oder
       kalt
       war.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Das
       war
       nicht
       schwer.
     

     
      -
       Hat
       Pelle
       Törnblom
       sie
       dir
       gegeben?
     

     
      Stumm
       bewegte
       sie
       die
       Lippen
       und
       antwortete
       nicht.
     

     
      Es
       klapperte
       an
       der
       Wohnungstür.
       Andrea,
       dachte
       er
       entsetzt.
      Aber
       niemand
       kam.
       Später,
       als
       Tea-Bag
       seine
       Wohnung
      verlassen
       hatte,
       sah
       er
       das
       Papier,
       daß
       im
       Briefkastenschlitz
      steckte.
       »Kontrolle
       der
       Klimaanlagen
       in
       den
       Mietwohnungen.«
      -
       Du
       hast
       dir
       die
       Mühe
       gemacht,
       mich
       aufzuspüren.
      Außerdem
       bist
       du
       von
       Göteborg
       hierher
       gereist.
       Das
       bedeutet,
      daß
       du
       etwas
       willst.
     

     
      Für
       einen
       Moment
       blieb
       Tea-Bag
       stumm
       und
       zog
       an
       ihren
      Fingern.
       Dann
       sagte
       sie
       etwas
       in
       einer
       fremden
       Sprache.
     

     
      -
       Das
       habe
       ich
       nicht
       verstanden.
     

     
      -
       Ich
       muß
       in
       meiner
       eigenen
       Sprache
       reden,
       bevor
       ich
       in
      deiner
       reden
       kann.
       Ich
       schließe
       eine
       Tür
       auf.
     

     
      -
       Wie
       bitte?
     

     
      -
       Einmal,
       als
       ich
       klein
       war,
       klamm
       ein
       Affe
       an
       meinem
      Rücken.
     

     
      Jesper
       wartete
       auf
       eine
       Fortsetzung,
       die
       nicht
       kam.
     

     
      -
       Würdest
       du
       das
       bitte
       wiederholen?
     

     
      -
       Du
       hast
       gehört,
       was
       ich
       sagte.
       »Einmal,
       als
       ich
       klein
       war,
      klamm
       ein
       Affe
       an
       meinem
       Rücken.«
     

     
      -
       Es
       heißt
       nicht
       »klamm«.
       Es
       heißt
       »klammerte«.
     

     
      -
       Er
       klammerte
       nicht.
       Er
       machte
       etwas
       anderes.
     

     
      -
       Saß
       er
       still?
     

     
      -
       Nein.
     

     
      -
       Sprang
       er
       herum?
     

     
      -
       Nein.
     

     
      Jesper
       Humlin
       suchte
       nach
       weiteren
       Verben.
     

     
      -
       Vielleicht
       kletterte
       er.
     

     
      Tea-Bag
       lächelte,
       leerte
       rasch
       ihre
       Kaffeetasse
       und
       stand
       auf.
      -
       Willst
       du
       schon
       gehen?
       fragte
       er
       überrascht.
     

     
      -
       Das
       war
       alles,
       was
       ich
       wissen
       wollte.
     

     
      -
       Was?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Daß
       der
       Affe
       kletterte.
     

     
      Plötzlich
       wirkte
       sie
       unruhig.
       Nun
       konnte
       Jesper
       Humlin
      seine
       Neugier
       nicht
       mehr
       zügeln.
     

     
      -
       Du
       mußt
       verstehen,
       daß
       ich
       mich
       wundere.
       Du
       kommst
       aus
      Göteborg
       hierher,
       um
       mich
       nach
       einem
       einzigen
       Wort
       zu
      fragen?
     

     
      Sie
       setzte
       sich
       wieder,
       zögernd
       diesmal,
       noch
       immer
       ohne
      die
       dicke
       Steppjacke
       zu
       öffnen.
     

     
      -
       Heißt
       du
       wirklich
       Tea-Bag?
     

     
      -
       Ja.
       Nein.
       Spielt
       das
       eine
       Rolle?
     

     
      -
       Es
       ist
       nicht
       ganz
       unwichtig.
     

     
      -
       Taita.
     

     
      -
       Taita.
       Ist
       das
       dein
       Nachname?
     

     
      -
       Meine
       Schwester.
     

     
      -
       Deine
       Schwester
       heißt
       Taita?
     

     
      -
       Ich
       habe
       keine
       Schwester.
       Frag
       nicht
       mehr.
     

     
      Jesper
       Humlin
       fragte
       nicht
       mehr.
       Tea-Bag
       schaute
       auf
       die
      leere
       Kaffeetasse,
       und
       er
       ahnte,
       daß
       sie
       hungrig
       war.
     

     
      -
       Magst
       du
       etwas
       essen?
     

     
      -
       Ja.
     

     
      Er
       stellte
       ihr
       Brot
       und
       Aufschnitt
       hin.
       Sie
       stürzte
       sich
      förmlich
       darauf.
       Jesper
       Humlin
       sagte
       nichts,
       solange
       sie
       aß.
      Statt
       dessen
       versuchte
       er
       sich
       zu
       erinnern,
       welche
       Arbeitszeiten
      Andrea
       an
       diesem
       Tag
       hatte.
       Fortwährend
       lauschte
       er
       besorgt
      nach
       dem
       Geräusch
       eines
       Schlüssels
       im
       Schloß.
     

     
      Tea-Bag
       aß,
       bis
       von
       dem
       Brot
       und
       dem
       Aufschnitt
       nichts
      mehr
       übrig
       war.
     

     
      -
       Du
       wohnst
       also
       in
       Göteborg?
     

     
      -
       Ja.
     

     
      -
       Warum
       bist
       du
       hierhergekommen?
     

     
      -
       Um
       nach
       diesem
       Wort
       zu
       fragen.
     

     
      Das
       stimmt
       natürlich
       nicht,
       dachte
       Jesper
       Humlin.
       Aber
       ich
      will
       sie
       nicht
       bedrängen.
       Es
       wird
       schon
       noch
       früh
       genug
       an
       den
      Tag
       kommen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Woher
       stammst
       du
       eigentlich?
     

     
      -
       Kasachstan.
     

     
      Jesper
       Humlin
       runzelte
       die
       Stirn.
     

     
      -
       Kasachstan?
     

     
      -
       Ich
       bin
       Kurdin.
     

     
      -
       Du
       siehst
       nicht
       aus
       wie
       eine
       Kurdin.
     

     
      -
       Mein
       Vater
       war
       aus
       Ghana,
       aber
       meine
       Mutter
       war
       Kurdin.
      -
       Lebt
       sie
       nicht
       mehr?
     

     
      -
       Papa
       sitzt
       im
       Gefängnis
       und
       Mama
       ist
       weg.
     

     
      -
       Was
       heißt
       »weg«?
     

     
      -
       Sie
       ging
       in
       einen
       Container
       und
       verschwand.
     

     
      -
       Was
       meinst
       du
       damit?
       Daß
       sie
       in
       einen
       Container
       ging?
     

     
      -
       Es
       war
       vielleicht
       ein
       Tempel.
       Ich
       erinnere
       mich
       nicht.
      Jesper
       Humlin
       versuchte
       ihre
       eigentümliche
       Antwort
       zu
      deuten,
       die
       verschiedenen
       Teile
       in
       einen
       Zusammenhang
       zu
      bringen.
       Aber
       es
       gelang
       ihm
       nicht.
     

     
      -
       Du
       bist
       also
       als
       Flüchtling
       hierhergekommen?
     

     
      -
       Ich
       will
       hier
       bei
       dir
       wohnen.
       Jesper
       Humlin
       erschrak.
     

     
      -
       Das
       geht
       nicht.
     

     
      -
       Warum
       nicht?
     

     
      -
       Es
       geht
       einfach
       nicht.
     

     
      -
       Ich
       kann
       draußen
       im
       Treppenhaus
       schlafen.
     

     
      -
       Das
       wäre
       wohl
       nicht
       besonders
       ratsam.
       Warum
       willst
       du
      nicht
       in
       Göteborg
       wohnen?
       Da
       hast
       du
       deine
       Freunde.
       Leyla
       ist
      deine
       Freundin.
     

     
      -
       Ich
       kenne
       keine
       Leyla.
     

     
      -
       Aber
       sicher.
       Sie
       war
       es
       doch,
       die
       dich
       in
       den
       Boxklub
      mitgenommen
       hat.
     

     
      -
       Niemand
       hat
       mich
       mitgenommen.
       Ich
       war
       allein
       da.
     

     
      Ihr
       Lächeln
       war
       plötzlich
       erloschen.
       Jesper
       Humlin
       wurde
       es
      allmählich
       mulmig
       zumute.
       Es
       konnte
       nicht
       stimmen,
       daß
       sie
      nach
       Stockholm
       gereist
       war,
       nur
       um
       ihn
       danach
       zu
       fragen,
      welches
       schwedische
       Verb
       passen
       könnte,
       um
       die
       Bewegungen
      eines
       Affen
       auf
       dem
       Rücken
       eines
       Menschen
       zu
       beschreiben.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Überhaupt
       fand
       er
       keinen
       Zusammenhang
       in
       dem,
       was
       sie
      sagte,
       und
       auch
       nicht
       zwischen
       ihren
       Worten
       und
       dem
       großen
      Lächeln,
       das
       auf
       ihrem
       Gesicht
       wie
       eine
       sanft
       rollende
       Welle
      kam
       und
       ging.
     

     
      -
       Woran
       denkst
       du?
     

     
      -
       Ich
       denke
       an
       das
       Schiff,
       das
       versank.
       An
       alle,
       die
      ertranken.
       Und
       an
       meinen
       Papa,
       der
       auf
       dem
       Dach
       der
       Hütte
      sitzt
       und
       nicht
       herunterkommen
       will.
     

     
      -
       Und
       diese
       Hütte
       steht
       in
       Ghana?
     

     
      -
       In
       Togo.
     

     
      -
       Togo?
       Ich
       dachte,
       du
       bist
       aus
       Ghana?
     

     
      -
       Ich
       bin
       aus
       Nigeria.
       Aber
       das
       ist
       ein
       Geheimnis.
       Der
       Fluß
      brachte
       das
       kalte
       und
       klare
       Wasser
       von
       den
       Bergen
       herunter.
      Eines
       Tages
       kletterte
       ein
       Affe
       auf
       meinem
       Rücken.
     

     
      Jesper
       Humlin
       hatte
       den
       Eindruck,
       das
       Mädchen,
       das
       an
      seinem
       Tisch
       saß,
       sei
       verwirrt.
     

     
      -
       Was
       machte
       dieser
       Affe
       noch,
       außer
       daß
       er
       auf
       deinem
      Rücken
       herumkletterte?
     

     
      -
       Er
       verschwand.
     

     
      -
       Das
       war
       alles?
     

     
      -
       Reicht
       das
       nicht?
     

     
      -
       Sicher.
       Aber
       ich
       möchte
       natürlich
       wissen,
       warum
       dieser
      Affe
       so
       wichtig
       ist?
     

     
      -
       Bist
       du
       dumm?
     

     
      Jesper
       Humlin
       sah
       sie
       forschend
       an.
       Ihr
       letzter
       Kommentar
      hatte
       ihm
       nicht
       gefallen.
       Keine
       kleine
       Negerin,
       selbst
       mit
      einem
       noch
       so
       schönen
       Lächeln,
       durfte
       es
       sich
       erlauben,
       in
      seiner
       Küche
       zu
       sitzen
       und
       zu
       behaupten,
       er
       sei
       dumm.
     

     
      -
       Weshalb
       bist
       du
       eigentlich
       hergekommen?
     

     
      -
       Ich
       will
       hier
       wohnen.
     

     
      -
       Das
       geht
       nicht.
       Ich
       weiß
       nicht,
       wer
       du
       bist,
       ich
       weiß
       nicht,
      was
       du
       tust.
       Ich
       kann
       hier
       nicht
       einfach
       so
       Leute
       einziehen
      lassen.
     

     
      -
       Ich
       bin
       ein
       Flüchtling.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Ich
       hoffe,
       man
       hat
       dich
       gut
       aufgenommen.
     

     
      -
       Niemand
       weiß,
       daß
       ich
       hier
       bin.
       Jesper
       Humlin
       betrachtete
      sie
       schweigend.
     

     
      -
       Bist
       du
       illegal
       eingereist?
     

     
      Ohne
       zu
       antworten,
       stand
       sie
       auf
       und
       verließ
       eilig
       die
       Küche.
      Jesper
       Humlin
       horchte,
       ob
       die
       Wohnungstür
       zuschlagen
       würde,
      oder
       ob
       irgendwelche
       Geräusche
       erkennen
       ließen,
       daß
       sie
       auf
      die
       Toilette
       gegangen
       war.
       Aber
       alles
       blieb
       still.
       Viel
       zu
       still,
      dachte
       er
       und
       stand
       auf.
       Vielleicht
       war
       sie
       gerade
       dabei,
       etwas
      zu
       stehlen.
       Er
       ging
       hinaus
       ins
       Wohnzimmer.
       Leer.
       Die
       Tür
       zur
      Toilette
       stand
       einen
       Spalt
       offen.
       Er
       ging
       weiter
       ins
      Arbeitszimmer,
       ohne
       sie
       zu
       finden.
       Dann
       schob
       er
       die
       Tür
       zum
      Schlafzimmer
       auf.
     

     
      Jetzt
       hatte
       sie
       die
       Steppjacke
       ausgezogen.
       Sie
       lag
       auf
       dem
      Bett.
       Aber
       Tea-Bag
       hatte
       sich
       auch
       ihrer
       übrigen
       Kleider
      entledigt.
       Ihr
       Kopf
       war
       sehr
       schwarz
       auf
       dem
       weißen
       Kissen.
      Sie
       hatte
       sich
       auf
       Andreas
       Platz
       gelegt.
       Jesper
       Humlin
       wurde
      es
       ganz
       kalt.
       Wenn
       Andrea
       kam,
       würde
       keine
       Erklärung
       der
      Welt
       sie
       überzeugen
       können,
       daß
       er
       tatsächlich
       nichts
       dazu
      beigetragen
       hatte,
       daß
       ein
       vermutlich
       illegaler
       Flüchtling
       in
      seinem
       Bett
       lag.
       Auf
       ihrer
       Seite.
     

     
      Jesper
       Humlin
       sah
       die
       fetten
       Schlagzeilen
       vor
       sich.
       Erst
       hatte
      er
       einem
       Einwanderermädchen
       die
       Wange
       getätschelt
       und
       war
      zusammengeschlagen
       worden.
       Würde
       Tea-Bag
       jetzt
       zu
      schreien
       anfangen
       und
       behaupten,
       er
       habe
       sie
       in
       sein
       Bett
      gezwungen,
       würde
       die
       Journalistenmeute
       des
       ganzen
       Landes
      ihn
       jagen
       und
       in
       Stücke
       reißen.
       Er
       ging
       zu
       ihr
       hin.
       Sie
       lag
       mit
      geschlossenen
       Augen
       da.
     

     
      -
       Was
       soll
       das?
       Du
       kannst
       nicht
       einfach
       in
       meinem
       Bett
      liegen!
       Außerdem
       liegst
       du
       auf
       Andreas
       Seite.
       Was,
       meinst
       du,
      würde
       sie
       dazu
       sagen?
     

     
      Er
       bekam
       keine
       Antwort.
       Er
       wiederholte
       seine
       Frage
       und
      merkte,
       daß
       er
       ins
       Schwitzen
       geriet.
       Jederzeit
       könnte
       Andrea
      auftauchen.
       Ihre
       Arbeitszeiten
       änderten
       sich
       ständig.
       Er
       rüttelte
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Tea-Bag
       an
       der
       Schulter.
       Keine
       Reaktion.
       Er
       fragte
       sich,
       wie
       es
      möglich
       war
       einzuschlafen,
       kaum
       daß
       man
       den
       Kopf
       aufs
      Kissen
       gelegt
       hatte.
       Aber
       sie
       spielte
       kein
       Theater,
       versuchte
       ihn
      nicht
       zu
       täuschen.
       Sie
       war
       wirklich
       eingeschlafen.
       Er
       schüttelte
      sie
       heftig.
       Irritiert,
       ohne
       richtig
       wach
       zu
       werden,
       holte
       sie
       mit
      dem
       Arm
       aus
       und
       traf
       ihn
       genau
       an
       der
       Wange,
       die
       ein
       Mann
      namens
       Haiman
       kurz
       zuvor
       mit
       seiner
       Faust
       besucht
       hatte.
     

     
      Das
       Telefon
       klingelte.
       Jesper
       Humlin
       zuckte
       zusammen,
       als
      hätte
       er
       einen
       Schlag
       bekommen.
       Er
       stürzte
       ans
       Telefon.
       Es
      war
       Andrea.
     

     
      -
       Wieso
       bist
       du
       so
       außer
       Atem?
     

     
      -
       Ich
       bin
       nicht
       außer
       Atem.
       Wo
       bist
       du?
     

     
      -
       Ich
       wollte
       nur
       sagen,
       daß
       ich
       zu
       einer
       Lesung
       gehen.
     

     
      -
       Was
       für
       eine
       Lesung?
       Dauert
       sie
       lange?
     

     
      -
       Wieso
       fragst
       du,
       ob
       sie
       lange
       dauert?
     

     
      -
       Ich
       möchte
       natürlich
       wissen,
       wann
       du
       herkommst.
       Ob
       du
      zu
       mir
       kommst
       oder
       nach
       Hause
       gehst.
       Wie
       du
       weißt,
       sitze
       ich
      nicht
       gern
       allein
       hier
       rum.
     

     
      -
       Das
       weiß
       ich
       überhaupt
       nicht.
       Ich
       will
       mir
       eine
       Lesung
       von
      ein
       paar
       jungen
       Lyrikern
       anhören.
       Das
       solltest
       du
       auch
       tun.
       Ich
      hoffe,
       ein
       paar
       Anregungen
       für
       das
       Buch
       zu
       bekommen,
       das
      ich
       schreiben
       will.
     

     
      -
       Ich
       will
       nicht,
       daß
       du
       ein
       Buch
       über
       unser
       Privatleben
      schreibst.
     

     
      -
       Ich
       komme
       zu
       dir
       nach
       Hause,
       wenn
       es
       zu
       Ende
       ist.
     

     
      -
       Wann
       wird
       das
       sein?
     

     
      -
       Woher
       soll
       ich
       das
       wissen?
     

     
      Jesper
       Humlin
       merkte,
       daß
       sie
       mißtrauisch
       wurde.
     

     
      -
       Ich
       dachte,
       wir
       könnten
       vielleicht
       zusammen
       essen.
       Wenn
      ich
       weiß,
       wann
       du
       kommst,
       kann
       ich
       schon
       mal
       anfangen
       zu
      kochen.
     

     
      -
       Nicht
       vor
       neun.
     

     
      Jesper
       Humlin
       atmete
       auf.
       Das
       verschaffte
       ihm
       drei
       Stunden
      Zeit,
       das
       Mädchen
       aus
       der
       Wohnung
       zu
       bekommen.
       Es
       gefiel
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      ihm
       nicht,
       daß
       Andrea
       sich
       andere
       Gedichte
       anhörte
       als
       die,
       die
      er
       ihr
       vorlas.
       Aber
       in
       diesem
       Moment
       hatte
       ihn
       eine
       Schar
       von
      jungen
       Lyrikern
       gerettet,
       deren
       Gedichte
       sicher
       unbegreiflich
      waren,
       diesmal
       jedoch
       eine
       sehr
       praktische
       Funktion
       erfüllten.
      Er
       legte
       auf
       und
       kehrte
       ins
       Schlafzimmer
       zurück.
     

     
      Noch
       immer
       weigerte
       sie
       sich
       aufzuwachen,
       als
       er
       ihre
      Schulter
       berührte.
       Er
       saß
       auf
       der
       Bettkante
       und
       versuchte
       zu
      verstehen,
       was
       eigentlich
       vorging.
       Wer
       war
       sie,
       warum
       war
       sie
      gekommen?
       Was
       war
       das
       für
       ein
       Affe,
       von
       dem
       sie
       gesprochen
      hatte?
       Er
       schaute
       auf
       die
       Steppjacke
       und
       ihre
       Hose.
       Er
      verspürte
       den
       Impuls,
       behutsam
       die
       Decke
       zu
       lüpfen
       und
      nachzusehen,
       ob
       sie
       nackt
       war.
       Doch
       er
       widerstand
       der
      Versuchung.
     

     
      Er
       durchsuchte
       ihre
       Taschen.
       Als
       erstes
       fiel
       ihm
       auf,
       daß
       sich
      weder
       Schlüssel
       noch
       Geld
       darin
       befanden.
       Wie
       ein
       Mensch
      ohne
       Schlüssel
       oder
       Geld
       existieren
       konnte,
       war
       ihm
       ein
      absolutes
       Rätsel.
       In
       der
       Innentasche
       der
       Jacke
       fand
       er
       eine
      kleine
       Plastikhülle.
       Darin
       steckte
       ein
       sudanesischer
       Paß,
      ausgestellt
       auf
       Florence
       Kanimane.
       Das
       Foto
       darin
       zeigte
       Tea-
      Bag.
       Als
       Jesper
       Humlin
       den
       Paß
       durchblätterte,
       fand
       er
      keinerlei
       Stempel.
       Schon
       gar
       kein
       Visum
       für
       Schweden.
       Aber
      sie
       hatte
       doch
       von
       Ghana
       und
       Togo
       gesprochen?
       Und
       von
      Kasachstan?
       Und
       behauptet,
       sie
       wäre
       Kurdin!
     

     
      Das
       einzige,
       was
       er
       in
       dem
       Paß
       fand,
       war
       ein
       totes,
      vertrocknetes
       und
       unangenehm
       großes
       Insekt,
       und
       dazu
       eine
      gepreßte
       gelbe
       Blume.
       Sie
       erinnerte
       an
       ein
       Herz,
       ein
      plattgedrücktes
       Herz.
       Er
       dachte
       an
       das
       Herz,
       das
       die
       stumme
      Tanja
       gezeichnet
       hatte.
       Außer
       dem
       Paß
       befand
       sich
       eine
      abgegriffene,
       beschädigte
       Fotografie
       in
       der
       Plastikhülle.
       Sie
      zeigte
       eine
       afrikanische
       Familie,
       einen
       Mann,
       eine
       Frau
       und
      sechs
       Kinder.
       Das
       Bild
       war
       im
       Freien
       aufgenommen,
       mit
       einer
      Hütte
       im
       Hintergrund.
       Da
       es
       keine
       Schatten
       gab,
       muß
       die
      Sonne
       sehr
       hoch
       am
       Himmel
       gestanden
       haben,
       als
       die
      Aufnahme
       gemacht
       wurde.
       Sie
       war
       so
       verschwommen,
       daß
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Jesper
       Humlin,
       obwohl
       er
       im
       Zimmer
       Licht
       gemacht
       hatte,
      nicht
       erkennen
       konnte,
       ob
       eins
       von
       den
       Kindern
       Tea-Bag
       war.
      Oder
       Taita.
       Oder
       Florence,
       wie
       der
       jüngste
       Beitrag
       auf
       ihrer
      Namensliste
       lautete.
     

     
      Außer
       dem
       Paß
       und
       der
       Fotografie
       enthielt
       die
       Plastikhülle
      ein
     

     
      zusammengefaltetes,
     

     
      aus
     

     
      einem
     

     
      Notizblock
      herausgerissenes
       Papier.
       Darauf
       war
       »Schweden«
       und
       der
      Name
       »Per«
       zu
       lesen.
       Nichts
       weiter.
       Als
       er
       das
       Papier
       gegen
      das
       Licht
       hielt,
       entdeckte
       er
       ein
       Wasserzeichen,
       das
       »Madrid«
      lautete.
       Er
       runzelte
       die
       Stirn.
       Was
       war
       das
       eigentlich
       für
       eine,
      die
       ihm
       erst
       in
       Mölndal
       eine
       Frage
       gestellt
       hatte,
       dann
       in
      seinem
       Treppenhaus
       gewesen
       war
       und
       jetzt
       in
       seinem
       Bett
       lag?
      Ein
       weiteres
       Mal
       durchsuchte
       er
       ihre
       Sachen,
       ohne
       etwas
      anderes
       zu
       finden
       als
       Sand.
       Es
       ist
       eine
       Geschichte,
       die
       ich
       vor
      mir
       habe,
       dachte
       er.
       Ein
       Mädchen,
       das
       sich
       vermutlich
       illegal
      in
       Schweden
       befindet
       und
       von
       einem
       Affen
       spricht,
       ein
      Mädchen,
       über
       dessen
       Namen
       ich
       nichts
       Sicheres
       weiß
       und
       das
      weder
       Geld
       noch
       Schlüssel
       in
       den
       Taschen
       hat.
       Er
       setzte
       sich
      vorsichtig
       auf
       die
       Bettkante.
       Sie
       schlief,
       tief
       und
       ruhig.
      Behutsam
       strich
       er
       ihr
       mit
       den
       Fingerkuppen
       über
       die
       Wange.
      Sie
       war
       sehr
       warm.
       Er
       sah
       auf
       die
       Uhr.
       Zehn
       Minuten
       vor
      sechs.
       Eine
       Stunde
       konnte
       er
       sie
       noch
       schlafen
       lassen.
       Dann
      mußte
       er
       sie
       wecken
       und
       aus
       der
       Wohnung
       schaffen.
     

     
      Das
       Telefon
       klingelte.
       Er
       ging
       ins
       Schlafzimmer
       und
      wartete,
       bis
       der
       Anrufbeantworter
       sich
       einschaltete.
       Es
       war
      Viktor
       Leander.
       Ich
       wollte
       nur
       hören,
       was
       du
       so
       machst.
       Wir
      sollten
       uns
       treffen.
       Ruf
       mich
       an.
       Oder
       geh
       ans
       Telefon,
       falls
       du
      zu
       Hause
       bist.
       Ich
       glaube,
       du
       bist
       da.
     

     
      Jesper
       Humlin
       nahm
       nicht
       ab.
       Er
       setzte
       sich
       auf
       einen
       Stuhl
      und
       versuchte
       sich
       vorzustellen,
       wie
       es
       wäre,
       plötzlich
       zu
      bemerken,
       daß
       einem
       ein
       Affe
       auf
       dem
       Rücken
       herumklettert.
      Seine
       Phantasie
       versagte.
       Er
       spürte
       keinen
       Affen
       auf
       seinem
      Rücken.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Er
       hörte
       sie
       nicht
       aus
       dem
       Schlafzimmer
       kommen.
       Sie
      bewegte
       sich
       vollständig
       lautlos.
     

     
      -
       Warum
       hast
       du
       dich
       hingelegt?
     

     
      -
       Ich
       war
       müde.
       Ich
       gehe
       jetzt.
     

     
      -
       Wer
       bist
       du
       eigentlich?
     

     
      -
       Tea-Bag.
       Er
       zögerte.
     

     
      -
       Während
       du
       schliefst,
       ist
       dein
       Paß
       aus
       der
       Tasche
      gerutscht.
       Ich
       konnte
       nicht
       umhin
       zu
       sehen,
       daß
       du
       darin
      Florence
       heißt.
     

     
      Sie
       lachte
       laut
       auf,
       als
       hätte
       er
       etwas
       Lustiges
       gesagt.
     

     
      -
       Er
       ist
       gefälscht,
       sagte
       sie
       fröhlich.
     

     
      -
       Wo
       hast
       du
       ihn
       her?
     

     
      -
       Ich
       habe
       ihn
       im
       Lager
       gekauft.
       Am
       Strand.
     

     
      -
       Was
       für
       ein
       Lager?
       Was
       für
       ein
       Strand?
     

     
      Das
       war
       der
       Moment,
       in
       dem
       sie
       zu
       erzählen
       begann.
       Wie
      sie
       sich
       an
       der
       spanischen
       Küste
       an
       Land
       gerettet
       hatte
       und
       dort
      von
       bewaffneten
       Wachen
       und
       von
       Schäferhunden
       eingefangen
      worden
       war,
       die
       aussahen
       wie
       Albinos
       …
     

     
      »Sogar
       die
       Zungen,
       die
       ihnen
       aus
       dem
       Maul
       hingen,
       waren
      weiß.
       Wie
       viel
       Zeit
       ich
       in
       diesem
       Lager
       verbracht
       habe,
       weiß
      ich
       nicht.
       Vielleicht
       waren
       es
       viele
       Jahre,
       vielleicht
       wurde
       ich
      eigentlich
       dort
       geboren,
       der
       Strand
       vor
       dem
       Zaun
       war
      vielleicht
       das
       Laken,
       auf
       dem
       mein
       neugeborener
       Körper
       zum
      ersten
       Mal
       Boden
       und
       Erde
       und
       Sand
       spürte.
       Ich
       weiß
       nicht,
      wie
       lange
       ich
       dort
       war,
       und
       ich
       will
       es
       auch
       gar
       nicht
       wissen.
      Aber
       zuletzt,
       an
       einem
       Morgen,
       als
       meine
       Verzweiflung
       größer
      denn
       je
       war,
       ging
       ich
       hinunter
       zum
       Zaun
       und
       warf
       alle
       Steine
      weg,
       sah,
       wie
       sie
       sich
       wie
       ein
       Fächer
       aus
       verlorenen
       Tagen
      und
       Nächten
       ausbreiteten
       und
       dann
       von
       den
       Wellen
       weggespült
      wurden.
     

     
      Ich
       hatte
       jede
       Hoffnung
       aufgegeben,
       jemals
       das
       Lager
      verlassen
       zu
       dürfen.
       Dieser
       Strand,
       an
       dem
       ich
       an
       Land
      gekrochen
       bin,
       war
       nicht
       mehr
       die
       Freiheit,
       er
       war
       der
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Brückenkopf
       zum
       Tod,
       und
       ich
       wartete
       nur
       darauf,
       daß
       jemand
      seinen
       Finger
       auf
       mich
       richten
       und
       mich
       dann
       zwingen
       würde,
      wieder
       ins
       Wasser
       hinauszuwaten
       und
       mich
       mit
       denen
       zu
      vereinen,
       die
       schon
       tot
       waren
       und
       am
       Meeresgrund
       lagen.
      Jeder
       Tag
       war
       wie
       ein
       ausgedehntes
       Warten
       zwischen
       zwei
      Herzschlägen.
       Aber
       plötzlich
       stand
       ein
       sehr
       großer
       und
       dünner
      Mann
       vor
       mir,
       ein
       Mann,
       der
       schwankte
       wie
       eine
      hochgewachsene
       Palme,
       und
       da
       hörte
       ich
       zum
       ersten
       Mal
       von
      Schweden
       und
       beschloß
       hinzufahren,
       weil
       es
       dort
       Menschen
      gab,
       die
       sich
       vielleicht
       dafür
       interessierten,
       daß
       ich,
       gerade
       ich
      und
       niemand
       anderes,
       tatsächlich
       existierte.
     

     
      Im
       Lager
       ging
       ein
       dauernder
       geheimnisvoller
       Handel
       mit
      versteckt
       gehaltenen
       Pässen
       vor
       sich,
       von
       denen
       manche
      mehrmals
       hintereinander
       gefälscht
       worden
       waren.
       Von
       einem
      älteren
       Mann
       aus
       dem
       Sudan,
       der
       den
       kalten
       Wind
       des
       Todes
      näherkommen
       fühlte
       und
       einsah,
       daß
       er
       das
       Lager
       nicht
       lebend
      verlassen
       würde,
       tauschte
       ich
       den
       Paß
       gegen
       das
       Versprechen
      ein,
       jedes
       Jahr,
       einmal
       im
       Monat,
       solange
       ich
       lebe,
       in
       eine
      Kirche
       oder
       eine
       Moschee
       oder
       einen
       anderen
       Tempel
       zu
      gehen,
       und
       genau
       eine
       Minute
       an
       ihn
       zu
       denken.
       Das
       war
       es,
      was
       er
       für
       den
       Paß
       haben
       wollte,
       eine
       Erinnerung
       daran,
       daß
      es
       ihn
       einmal
       gegeben
       hatte,
       obwohl
       er
       alles
       in
       dem
       Land,
       aus
      dem
       er
       geflohen
       war,
       zurückgelassen
       hatte.
       Die
       Fotografie
      hatte
       ich
       in
       einer
       wasserdichten
       Wachstuchtasche
       bei
       mir,
       als
      ich
       aus
       dem
       Meer
       stieg,
       und
       mit
       Hilfe
       eines
       kommunistischen
      Flüchtlings
       aus
       Malaysia,
       der
       die
       Kunst
       beherrschte,
       wie
       echt
      aussehende
       Stempel
       herzustellen,
       obwohl
       seine
       Hilfsmittel
       im
      Lager
       fast
       gleich
       Null
       waren,
       wurde
       die
       Fotografie
       des
       alten
      Mannes
       entfernt,
       und
       mein
       Gesicht,
       jetzt
       mit
       dem
       Namen
      Florence
       versehen,
       durfte
       seinen
       Platz
       einnehmen.
       Es
       war
       wie
      ein
       heiliges
       Ritual,
       einem
       Paß
       mit
       dem
       Bild
       eines
       sterbenden
      alten
       Mannes
       ein
       neues
       Leben
       zu
       geben.
       Ich
       brachte
       meinen
      eigenen
       Geist
       in
       den
       Paß
       ein
       und
       half
       der
       Seele
       des
       alten
      Mannes,
       sich
       zu
       befreien.
       Nie
       werde
       ich
       den
       Augenblick
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      vergessen,
       als
       der
       Paß
       verwandelt
       wurde.
       Es
       ist
       und
       bleibt
      einer
       der
       entscheidenden
       Momente
       meines
       Lebens.
     

     
      Auf
       einer
       zerfledderten
       Karte,
       die
       einem
       Marokkaner
      gehörte,
       der
       bereits
       zum
       neunten
       Mal
       versuchte,
       nach
       Europa
      vorzudringen,
       um
       zu
       einem
       Bruder
       zu
       gelangen,
       der
       sich
       in
      einer
       Stadt
       irgendwo
       im
       nördlichen
       Deutschland
       befand,
      machte
       ich
       Schweden
       ausfindig.
       Ich
       bekam
       eine
       Ahnung
       davon,
      daß
       es
       eine
       lange
       Reise
       werden
       würde,
       aber
       nicht,
       wie
       lang.
      Vielleicht
       erkannte
       ich,
       daß
       die
       Reise
       unmöglich
       war,
       wollte
       es
      aber
       nicht
       akzeptieren.
       Ich
       weiß
       nicht.
       Da
       ich
       mich
       nie
       von
      irgendwelchen
       Erwartungen
       beherrschen
       ließ,
       beschloß
       ich,
      vorerst
       nur
       zu
       versuchen,
       aus
       dem
       Lager
       herauszukommen,
      ohne
       gleich
       wieder
       eingefangen
       zu
       werden.
     

     
      Ich
       freundete
       mich
       mit
       ein
       paar
       jungen
       Männern
       aus
       dem
      Irak
       an,
       die
       ihre
       Flucht
       als
       blinde
       Passagiere
       in
       einem
      Laderaum
       begonnen
       hatten,
       der
       nach
       verfaultem
       Fisch
       stank.
      Der
       Laderaum
       befand
       sich
       in
       einem
       spanischen
       Fischkutter,
      der
       in
       verbotenen
       türkischen
       Gewässern
       fischte.
       Sie
       schafften
      es
       bis
       zum
       Hafen
       von
       Malaga,
       wo
       man
       sie
       entdeckte
       und
       sofort
      unsanft
       ins
       Lager
       beförderte.
       Später
       konstruierten
       sie
       heimlich
      eine
       Leiter
       aus
       Tauenden,
       Ästen
       und
       Plastikstücken,
       die
       sie
       von
      den
       Tischen
       in
       der
       Kantine
       abbrachen.
       Als
       ich
       zu
       ihnen
       stieß,
      verboten
       sie
       mir
       mitzukommen,
       sie
       wollten
       ihren
       Ausbruch
      alleine
       machen
       und
       meinten,
       ein
       schwarzes
       Mädchen
       würde
       es
      nicht
       viele
       Stunden
       auf
       der
       Flucht
       in
       Spanien
       schaffen.
       Aber
      meine
       Einsamkeit
       erweichte
       sie,
       und
       sie
       erlaubten
       mir,
       die
      Leiter
       zu
       benutzen,
       wenn
       ich
       eine
       Stunde
       wartete,
       nachdem
       sie
      über
       den
       Zaun
       geklettert
       waren,
       ehe
       ich
       mich
       dann
       selber
      davonmachte.
     

     
      In
       einer
       dunklen
       Nacht
       ohne
       Mondschein
       verschwanden
       die
      drei
       irakischen
       jungen
       Männer.
       Nachdem
       genau
       eine
       Stunde
      vergangen
       war
       -
       ich
       hatte
       keine
       Uhr,
       die
       hatte
       ich
       verloren,
       als
      ich
       aus
       dem
       Meer
       stieg,
       aber
       ich
       zählte
       die
       Sekunden
       und
      Minuten
       mit
       Daumen
       und
       Zeigefinger
       am
       Puls
       des
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Handgelenks
       -,
       kletterte
       ich
       über
       den
       Zaun
       und
       verschwand
       in
      der
       Dunkelheit.
       Ich
       folgte
       dem
       ersten
       Pfad,
       auf
       den
       ich
       traf,
      dann
       bog
       ich
       auf
       einen
       anderen
       Pfad
       ab,
       geradeso
       als
       hätte
       ich
      einen
       inneren
       Kompaß,
       der
       mich
       in
       bestimmte
       Richtungen
      lenkte,
       und
       ich
       ging
       durch
       die
       Dunkelheit,
       ohne
       zu
       wissen,
       was
      mich
       erwartete,
       wenn
       es
       Morgen
       wurde.
       Mehrmals
       rutschte
       ich
      aus
       und
       fiel
       hin,
       Äste
       und
       dornige
       Büsche
       rissen
       Wunden
       in
      mein
       Gesicht,
       aber
       ich
       ging
       weiter,
       immerzu
       ging
       ich
       weiter,
      mit
       Kurs
       auf
       Schweden
       und
       die
       Erinnerung
       an
       den
       langen,
      schwankenden
       Mann,
       der
       als
       erster
       Interesse
       für
       meine
      Geschichte
       gezeigt
       hatte.
     

     
      Als
       die
       Sonne
       nach
       der
       ersten
       Nacht
       aufging,
       war
       ich
       sehr
      erschöpft.
       Ich
       setzte
       mich
       auf
       einen
       Felsen.
       Ich
       erinnere
       mich
      nur
       noch,
       daß
       ich
       sehr
       durstig
       war.
       Ich
       entdeckte,
       daß
       ich
       mich
      in
       der
       Nacht
       durch
       eine
       dornige
       Berglandschaft
       mit
       steilen
      Abhängen
       geschlagen
       hatte,
       die
       der
       Tod
       hätten
       sein
       können,
      dem
       ich
       auf
       dem
       Meer
       entkommen
       war.
       Weit
       weg
       auf
       einem
      Feld
       sah
       ich
       Menschen,
       die
       Sonne
       wurde
       von
       einer
      Autoscheibe
       reflektiert,
       und
       ich
       machte
       mich
       auf
       den
       Weg
       nach
      Norden.
       Stets
       mied
       ich
       dabei
       die
       Nähe
       der
       Menschen.
       Ich
       lebte
      von
       Früchten
       und
       Nüssen,
       ich
       trank
       Regenwasser,
       das
       ich
       mit
      den
       Händen
       aus
       Felsspalten
       schöpfte,
       und
       ich
       hielt
       Kurs
       in
      Richtung
       Norden.
       So
       ging
       es
       weiter,
       Tag
       und
       Nacht.
       Jeden
      Morgen,
       wenn
       die
       Sonne
       aufging,
       bestimmte
       ich
       die
       Richtung
      und
       lief
       weiter
       gen
       Norden.
     

     
      Wie
       lange
       ich
       unterwegs
       war,
       weiß
       ich
       nicht.
       Aber
       eines
      Tages
       konnte
       ich
       nicht
       mehr.
       Mitten
       in
       einem
       Schritt
       stockte
      ich
       und
       sank
       zu
       Boden.
       Obwohl
       ich
       die
       Füße
       fest
       gegen
       die
      Erde
       gestemmt
       hatte,
       nach
       dem
       Vorbild
       meines
       Vaters,
       war
       ich
      in
       diesem
       Augenblick
       nahe
       daran
       aufzugeben,
       mich
       einfach
      hinzulegen
       und
       zu
       verwittern,
       bis
       ich
       eins
       wäre
       mit
       der
      verdorrten
       Erde.
       Ob
       ich
       damals
       seit
       einer
       Woche
       oder
       einem
      Jahr
       unterwegs
       war,
       wußte
       ich
       nicht.
       Nur,
       daß
       ich
      herausfinden
       mußte,
       wo
       ich
       mich
       befand.
       Ich
       zwang
       mich
       zum
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Aufstehen
       und
       lief
       weiter,
       bis
       ich
       zu
       einer
       kleinen
       spanischen
      Stadt
       kam,
       die
       vereinzelt
       in
       einer
       endlosen
       Ebene
       dalag.
     

     
      Diesmal
       ging
       ich
       hinein.
       Ich
       war
       in
       der
       schlimmsten
      Mittagshitze
       angekommen.
       Die
       Stadt
       lag
       da
       wie
       ein
      vertrockneter
       Kadaver.
       Auf
       einem
       Schild
       las
       ich,
       daß
       die
       Stadt
      >Alameda
       de
       Cervera<
       hieß.
       Auf
       einem
       anderen
       Schild
       stand
      >Toledo
       111
       Kilometer<.
       Die
       Fensterläden
       an
       den
       Fassaden
      der
       weißen
       Häuser
       waren
       geschlossen,
       ein
       paar
       Hunde
       lagen
      hechelnd
       im
       Schatten,
       aber
       nirgends
       sah
       ich
       Menschen.
       Ich
      ging
       durch
       die
       leeren
       Straßen,
       geblendet
       von
       dem
       starken
      Licht,
       und
       ich
       fand
       einen
       Laden,
       der
       offen
       war.
       Oder
       vielleicht
      war
       er
       auch
       geschlossen,
       aber
       die
       Tür
       war
       angelehnt,
       und
       ich
      betrat
       den
       halbdunklen
       Raum.
     

     
      In
       einer
       Ecke
       schlief
       ein
       Mann
       auf
       einer
       Matratze.
       Ich
      versuchte
       mich
       geräuschlos
       zu
       bewegen,
       ich
       hatte
       meine
      zerfetzten
       Schuhe
       ausgezogen,
       und
       ich
       weiß
       noch,
       wie
       kühl
       sich
      der
       Steinboden
       unter
       den
       Fußsohlen
       anfühlte.
       Ich
       hielt
       die
      Schuhe
       in
       der
       Hand
       und
       entdeckte,
       daß
       ich
       in
       einen
      Schuhladen
       gekommen
       war.
       Die
       Regale
       waren
       voll
       von
      Schuhen.
       An
       einer
       Wand
       fand
       ich,
       was
       ich
       suchte,
       eine
       Karte.
      Mit
       dem
       Finger
       fuhr
       ich
       bis
       >Alameda
       de
       Cervera<
       und
       dann
      weiter
       nach
       >Toledo<,
       und
       ich
       erkannte,
       daß
       ich
       mich
       nur
       ein
      kleines
       Stück
       vom
       Lager
       entfernt
       hatte,
       obwohl
       ich
       seit
       einer
      Ewigkeit
       unterwegs
       war.
       Da
       drinnen
       im
       Dunkel
       fing
       ich
       an
       zu
      weinen,
       lautlos,
       damit
       der
       schlafende
       Mann
       nicht
       aufwachte.
     

     
      Was
       ich
       danach
       machte,
       kann
       ich
       mir
       nur
       als
       undeutliche
      Erinnerungsbilder
       ins
       Gedächtnis
       rufen.
       Die
       Hitze,
       die
       Hunde,
      das
       grelle
       weiße
       Licht,
       das
       von
       den
       Hauswänden
       reflektiert
      wurde.
       Ich
       ging
       in
       eine
       Kirche;
       dort
       war
       es
       kühl,
       und
       ich
       trank
      von
       dem
       abgestandenen
       Wasser
       im
       Taufbecken.
       Dann
       brach
      ich
       die
       Sparbüchse
       an
       einem
       Tisch
       auf,
       auf
       dem
       Postkarten
      zum
       Verkauf
       lagen.
       Für
       das
       Geld
       kaufte
       ich
       mir
       eine
      Busfahrkarte.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Toledo,
       sagte
       ich
       zu
       dem
       Fahrer,
       der
       mit
       Ekel
       und
       Lust
       auf
      meine
       schwarze
       Haut
       schaute.
     

     
      Doch
       mein
       Lächeln
       verlockte
       ihn
       nicht.
       Irgendwo
       in
       mir
      wurde
       in
       diesem
       Augenblick
       eine
       Wut
       über
       diese
       trägen
      europäischen
       Männer
       geboren,
       die
       nicht
       imstande
       waren,
      meine
       Schönheit
       zu
       würdigen
       und
       sich
       davon
       verlocken
       zu
      lassen.
       Das
       Geld
       reichte
       gerade
       für
       die
       Fahrkarte.
       An
       die
      Fahrt
       habe
       ich
       keine
       Erinnerung.
       Ich
       schlief
       und
       wachte
       davon
      auf,
       daß
       der
       Fahrer
       unsanft
       an
       meiner
       Schulter
       rüttelte
       und
      sagte,
       wir
       wären
       angekommen.
       Der
       Bus
       parkte
       in
       einer
      unterirdischen
       Garage.
       Ich
       ging
       mitten
       durch
       die
       Abgase,
      drängte
       mich
       zwischen
       den
       Bussen
       mit
       Menschen,
       die
       ein-
       und
      ausstiegen,
       und
       befand
       mich
       schließlich
       auf
       einer
       Straße
       mit
      einem
       so
       gewaltigen
       Verkehr,
       daß
       ich
       Angst
       bekam.
       Es
      dämmerte,
       und
       ich
       versteckte
       mich
       in
       der
       Dunkelheit
       eines
      Parks.
       Plötzlich
       meinte
       ich,
       es
       wären
       wilde
       Tiere
       in
       dem
       Park.
      Woher
       dieses
       Gefühl
       kam,
       weiß
       ich
       nicht,
       aber
       es
       war
       sehr
      stark,
       stärker
       als
       die
       Vernunft,
       die
       mir
       sagte,
       daß
       es
       in
       Europa
      keine
       Raubtiere
       gab.
     

     
      Ich
       blieb
       bis
       in
       die
       Morgendämmerung
       wach,
       während
       die
      Angst
       in
       meiner
       Brust
       hämmerte.
       Gerade
       als
       das
       erste
      schwache
       Morgenlicht
       die
       Dunkelheit
       aufzulösen
       begann,
       sah
      ich
       einen
       betrunkenen
       Mann
       auf
       einem
       der
       Kieswege
      heranschwanken.
       Er
       setzte
       sich
       auf
       eine
       Bank,
       beugte
       sich
       vor
      und
       erbrach
       sich.
       Dann
       schlief
       er
       ein.
       Ich
       schlich
       mich
       zu
       ihm,
      stahl
       ihm
       die
       Brieftasche
       und
       lief
       weg.
       Dann
       versteckte
       ich
      mich
       wieder,
       diesmal
       in
       einem
       dichten
       Gebüsch,
       das
       nach
       Urin
      stank,
       und
       zu
       meinem
       Erstaunen
       entdeckte
       ich,
       daß
       die
      Brieftasche
       voller
       Geldscheine
       war.
       Ich
       steckte
       sie
       in
       die
      Tasche,
       warf
       die
       Brieftasche
       weg
       und
       verließ
       den
       Park.
       Ich
      frühstückte
       in
       einem
       Cafe,
       und
       mir
       wurde
       klar,
       daß
       ich
       nicht
      länger
       gehen
       mußte,
       jetzt
       hatte
       ich
       ja
       Geld.
       Ich
       konnte
       einen
      Stadtplan
       kaufen,
       den
       Bahnhof
       heraussuchen
       und
       einen
       Zug
       bis
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      zu
       der
       Grenze
       nehmen,
       die
       im
       Norden
       lag,
       und
       dann
       die
       Reise
      im
       Zug
       fortsetzen,
       solange
       das
       Geld
       reichte.
     

     
      Nach
       Frankreich
       gelangte
       ich,
       indem
       ich
       an
       der
       Grenze
      durch
       einen
       Graben
       kroch.
       In
       der
       Ferne
       hörte
       ich
       Hunde
      bellen
       und
       jaulen,
       genau
       wie
       die
       weißen
       Schäferhunde
       in
       dem
      Lager,
       aus
       dem
       ich
       entflohen
       war.
       Das
       Geld,
       das
       ich
       übrig
      hatte,
       wechselte
       ich
       in
       einer
       kleinen
       Stadt.
       Immer
       noch
       blieb
      mir
       genug,
       um
       regelmäßig
       Mahlzeiten
       zu
       mir
       zu
       nehmen
       und
      Zugfahrkarten
       zu
       kaufen.
       Aber
       als
       ich
       die
       Bank
       verließ,
       wurde
      ich
       von
       einem
       Polizisten
       angehalten,
       der
       mich
       nach
       meinen
      Papieren
       fragte.
       Ich
       holte
       meinen
       sudanesischen
       Paß
       hervor,
      aber
       dann
       überlegte
       ich
       es
       mir
       anders
       und
       rannte
       weg.
       Ich
      hörte
       den
       Polizisten
       hinter
       mir
       herrufen,
       aber
       er
       schaffte
       es
      nicht,
       mich
       einzuholen.
       In
       diesem
       Moment
       begriff
       ich,
       daß
       ich
      magische
       Kräfte
       besaß.
       Wenn
       ich
       an
       einer
       Grenze
       durch
       einen
      Graben
       kroch,
       machte
       die
       Angst
       mich
       unsichtbar,
       und
       wenn
      ich
       verfolgt
       wurde,
       bewegte
       ich
       mich
       genauso
       schnell
       wie
       einer
      der
       Vögel,
       die
       ich
       über
       dem
       Tal
       auf
       der
       anderen
       Seite
       des
      Flusses
       nahe
       bei
       meinem
       Heimatdorf
       in
       den
       warmen
      Aufwinden
       hatte
       dahingleiten
       sehen.
       Jetzt
       wußte
       ich,
       daß
       ich
      das
       Land,
       das
       Schweden
       hieß,
       wirklich
       erreichen
       würde,
      solange
       ich
       nicht
       versuchte,
       gegen
       meine
       Angst
       anzukämpfen.
      Sie
       war
       mein
       wichtigster
       Bundesgenosse.
       Sie
       half
       mir,
       Kräfte
      zu
       entdecken,
       von
       denen
       ich
       nicht
       wußte,
       daß
       ich
       sie
       besaß.
     

     
      In
       den
       Tagen,
       die
       folgten,
       war
       ich
       so
       aufgeregt
       über
       meine
      Entdeckung,
       daß
       ich
       nächtelang
       lief,
       immer
       in
       Richtung
      Norden.
       Manchmal
       folgte
       ich
       den
       Pfaden,
       die
       sich
       entlang
       der
      Straßen
       wanden,
       auf
       denen
       Autos
       vorbeirasten.
       Aber
       ich
      bewegte
       mich
       genauso
       schnell,
       und
       meine
       Augen
       konnten
       in
      der
       Dunkelheit
       sehen,
       als
       ob
       die
       Nacht
       von
       starken
      Scheinwerfern
       erhellt
       wäre.
       Lag
       vor
       meinen
       Füßen
       ein
       Stein
      oder
       ein
       Abgrund,
       bemerkte
       ich
       dies,
       obwohl
       alles
       um
       mich
       her
      schwarz
       war.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Eines
       Morgens
       kam
       ich
       zu
       einem
       großen
       Fluß
       mit
       braunem
      Wasser,
       das
       träge
       dahinfloß.
       Am
       Uferrand
       war
       ein
       Ruderboot
      mit
       einer
       Kette
       an
       einem
       Baumstamm
       befestigt.
       Mit
       einem
       Stein
      zertrümmerte
       ich
       das
       Schloß
       und
       schob
       das
       Boot
       ins
       Wasser.
      An
       diesem
       Tag
       verzichtete
       ich
       darauf,
       vorsichtig
       zu
       sein
       und
      mich
       bis
       zum
       Einbruch
       der
       Dunkelheit
       still
       zu
       verhalten.
       Ich
      ließ
       das
       Ruderboot
       treiben,
       streckte
       mich
       der
       Länge
       nach
       auf
      dem
       Boden
       aus,
       der
       nach
       Teer
       roch,
       schaute
       hinauf
       in
       die
      Wolken,
       die
       hoch
       über
       meinem
       Kopf
       dahintrieben,
       und
       merkte,
      daß
       ich
       plötzlich
       angefangen
       hatte,
       wieder
       ganz
       ruhig
       zu
      atmen.
       Es
       war,
       als
       wäre
       ich
       außer
       Atem
       gewesen,
       seit
       ich
       in
      Spanien
       über
       den
       Zaun
       geklettert
       und
       in
       der
       Dunkelheit
      verschwunden
       war.
       Ich
       schlief
       ein
       und
       träumte,
       daß
       mein
       Paß
      wie
       zwei
       Türen
       war,
       die
       zu
       einer
       Landschaft
       aufgestoßen
      wurden,
       die
       ich
       aus
       meiner
       Kindheit
       kannte.
       Dort
       konnte
       ich
      meinen
       Vater
       sehen,
       wie
       er
       mir
       entgegenkam
       und
       mich
       wie
      eine
       Feder
       hochwirbelte,
       die
       er
       zur
       Sonne
       hinaufwerfen
       wollte,
      um
       mich
       in
       seinen
       warmen
       Armen
       aufzufangen,
       wenn
       ich
      langsam
       wieder
       zur
       Erde
       herabsank.
     

     
      Ich
       wurde
       davon
       wach,
       daß
       das
       Ruderboot
       schwankte.
       Ein
      langes
       Bugsierschiff
       war
       vorbeigefahren.
       Hemden
       flatterten
       an
      einer
       Wäscheleine
       an
       Bord
       des
       Schiffs.
       Ich
       winkte,
       obwohl
       ich
      keinen
       Menschen
       sehen
       konnte.«
     

     
      Abrupt
       brach
       Tea-Bag
       ab,
       als
       reute
       sie
       das
       Gesagte
       plötzlich,
      als
       hätte
       sie
       sich
       selbst
       und
       ihre
       Geheimnisse
       verraten.
       Jesper
      Humlin
       wartete
       auf
       eine
       Fortsetzung,
       die
       jedoch
       nicht
       kam.
       Sie
      zog
       den
       Reißverschluß
       ihrer
       Jacke
       hoch
       und
       drückte
       das
       Kinn
      tief
       auf
       den
       Hals
       hinunter.
     

     
      -
       Was
       ist
       dann
       passiert?
       Sie
       schüttelte
       den
       Kopf.
     

     
      -
       Ich
       will
       nichts
       mehr
       erzählen.
       Nicht
       jetzt.
     

     
      -
       Wie
       wirst
       du
       nach
       Göteborg
       zurückkommen?
       Wo
       wirst
       du
      wohnen?
       Hier
       kannst
       du
       nicht
       bleiben.
       Hast
       du
       Geld?
     

     
      Sie
       antwortete
       nicht.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Ich
       weiß
       nicht,
       wie
       du
       heißt,
       sagte
       er
       langsam.
       Vielleicht
      heißt
       du
       wirklich
       Tea-Bag.
       Ich
       weiß
       auch
       nicht,
       wo
       du
       wohnst.
      Ich
       weiß
       nicht,
       warum
       du
       hergekommen
       bist.
       Aber
       ich
       habe
      den
       Verdacht,
       daß
       du
       dich
       ohne
       Aufenthaltsgenehmigung
       hier
      im
       Land
       befindest.
       Wie
       du
       zurechtkommst,
       ahne
       ich
       nicht.
     

     
      Sie
       antwortete
       nicht.
     

     
      -
       Übermorgen
       fahre
       ich
       wieder
       nach
       Göteborg,
       fuhr
       er
       fort.
      Dort
       treffe
       ich
       Leyla
       und
       Tanja
       und
       hoffe,
       daß
       auch
       du
       dasein
      wirst.
       Begleite
       mich
       doch,
       wenn
       du
       nicht
       schon
       eher
      zurückfährst.
       Im
       Zug
       kannst
       du
       mir
       erzählen,
       warum
       du
      eigentlich
       hergekommen
       bist.
       Und
       du
       kannst
       die
       Geschichte
       zu
      Ende
       bringen,
       die
       so
       plötzlich
       damit
       endete,
       daß
       du
       einer
      Wäscheleine
       mit
       flatternden
       Hemden
       zugewinkt
       hast.
       Wir
      treffen
       uns
       übermorgen
       um
       Viertel
       vor
       zwei
       im
       Hauptbahnhof
      in
       der
       großen
       Halle.
       Wenn
       du
       nicht
       kommst,
       kommst
       du
       nicht.
      Aber
       wenn
       du
       kommst,
       zahle
       ich
       deine
       Fahrkarte.
       Verstehst
       du,
      was
       ich
       sage?
     

     
      -
       Ich
       verstehe.
     

     
      -
       Jetzt
       mußt
       du
       gehen.
     

     
      -
       Ja.
     

     
      -
       Hast
       du
       einen
       Ort,
       wo
       du
       bleiben
       kannst?
     

     
      Sie
       antwortete
       nicht.
       Er
       gab
       ihr
       zwei
       Hundertkronenscheine,
      die
       sie
       in
       die
       Tasche
       steckte,
       ohne
       sie
       anzusehen.
     

     
      -
       Bevor
       du
       gehst,
       würde
       ich
       gern
       wissen,
       wie
       du
       wirklich
      heißt.
     

     
      -
       Tea-Bag.
     

     
      Zum
       ersten
       Mal,
       seit
       sie
       aus
       dem
       Schlafzimmer
       gekommen
      war,
       lächelte
       sie.
       Jesper
       Humlin
       brachte
       sie
       zur
       Tür.
     

     
      -
       Du
       darfst
       nicht
       hier
       auf
       der
       Treppe
       schlafen.
     

     
      -
       Nein,
       antwortete
       sie.
       Ich
       werde
       nicht
       hier
       schlafen.
       Ich
      werde
       meinen
       Affen
       besuchen.
     

     
      Er
       sah,
       wie
       sie,
       plötzlich
       voller
       Energie,
       die
       Treppe
      hinuntertanzte
       und
       weg
       war.
       Während
       er
       die
       Laken
       im
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Schlafzimmer
       glättete
       und
       sich
       vergewisserte,
       daß
       sie
       keine
      Spuren
       hinterlassen
       hatte,
       dachte
       er
       nur
       an
       eine
       einzige
       Sache.
      Hemden
       an
       einer
       Wäscheleine.
     

     
      Ein
       Ruderboot,
       aus
       dem
       ein
       Mädchen
       mit
       schwarzer
       Haut
      Menschen
       zuwinkt,
       die
       nicht
       da
       sind.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      8
     

     
      A
      ls
       Jesper
       Humlin
       am
       folgenden
       Tag
       aufwachte,
       fühlte
       er
     

     
      sich
       zum
       ersten
       Mal
       seit
       sehr
       langer
       Zeit
       ausgeruht.
       Es
       war,
       als
      hätte
       die
       Begegnung
       mit
       dem
       Mädchen,
       das
       Tea-Bag
       oder
      vielleicht
       Florence
       hieß,
       ungeahnte
       Energiereserven
       in
       ihm
      freigesetzt.
       Er
       stand
       sofort
       auf,
       faulenzte
       nicht
       wie
       üblich
       lange
      im
       Bett
       herum
       und
       beschloß,
       noch
       an
       diesem
       Tag
       das
      schwierige
       Gespräch
       mit
       seiner
       Mutter
       hinter
       sich
       zu
       bringen,
      das
       ihm
       bevorstand.
       Aber
       zuvor
       war
       er
       fest
       entschlossen,
      seinen
       Börsenmakler
       zu
       erreichen.
     

     
      Es
       ging
       leichter
       als
       erwartet.
     

     
      -
       Buren.
     

     
      -
       Hast
       du
       eine
       Ahnung,
       wie
       viele
       Male
       ich
       in
       der
       letzten
      Woche
       versucht
       habe,
       dich
       zu
       erreichen?
     

     
      -
       Neunzehnmal,
       glaube
       ich.
     

     
      -
       Warum
       rufst
       du
       nicht
       zurück?
     

     
      -
       Ich
       habe
       es
       mir
       zur
       Gewohnheit
       gemacht,
       meine
       Klienten
      nicht
       unnötig
       zu
       belästigen.
     

     
      -
       Aber
       ich
       habe
       doch
       nach
       dir
       gesucht,
       um
       mit
       dir
       zu
      sprechen?
     

     
      -
       Jetzt
       sprichst
       du
       mit
       mir.
     

     
      -
       In
       einer
       halben
       Stunde
       bin
       ich
       in
       deinem
       Büro.
     

     
      -
       Du
       bist
       willkommen,
       falls
       ich
       da
       bin.
     

     
      -
       Was
       heißt
       das?
     

     
      -
       Ich
       bin
       hier,
       wenn
       nichts
       Unvorhergesehenes
      dazwischenkommt.
     

     
      Jesper
       Humlin
       rief
       ein
       Taxi,
       da
       er
       argwöhnte,
       daß
       eine
      Verspätung
       von
       nur
       einer
       Minute
       Buren
       die
       Möglichkeit
       geben
      würde,
       in
       eins
       der
       unüberschaubaren
       Labyrinthe
       der
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Finanzwelt
       zu
       verschwinden,
       wo
       es
       unmöglich
       sein
       würde,
       ihn
      zu
       erwischen.
     

     
      Der
       Taxifahrer
       trug
       einen
       Turban
       und
       ließ
       das
       Radio
       in
      voller
       Lautstärke
       Reggae
       spielen.
       Burens
       Büro
       lag
       am
      Strandvägen,
       und
       die
       Adresse
       machte
       dem
       Fahrer
       keine
      Probleme.
       Während
       der
       Fahrt
       saß
       Jesper
       Humlin
       da
       und
       ärgerte
      sich
       über
       die
       laute
       Musik.
       Aber
       noch
       mehr
       ärgerte
       er
       sich
      darüber,
       daß
       er
       es
       nicht
       schaffte,
       den
       Fahrer
       zu
       bitten,
       die
      Musik
       leiser
       zu
       stellen.
       Warum
       sage
       ich
       ihm
       nicht
       Bescheid?
      dachte
       er.
       Habe
       ich
       Angst,
       als
       Rassist
       zu
       gelten,
       weil
       ich
       bei
      einer
       Autofahrt,
       für
       die
       ich
       selber
       zahle,
       um
       eine
       etwas
      geringere
       Musiklautstärke
       bitte?
       Als
       das
       Taxi
       hielt,
       war
       er
      immer
       noch
       verärgert.
       Um
       zu
       zeigen,
       wie
       großzügig
       er
       war,
      gab
       er
       dem
       Fahrer
       ein
       viel
       zu
       hohes
       Trinkgeld.
     

     
      Immer,
       wenn
       er
       Anders
       Burens
       Büro
       betrat,
       fühlte
       sich
      Jesper
       Humlin
       beklommen,
       und
       er
       hatte
       ihn
       schon
       bei
      mehreren
       Gelegenheiten
       gefragt,
       warum
       er
       seine
       Klienten
       in
      einem
       Zimmer
       empfangen
       mußte,
       in
       dem
       die
       Gardinen
      vorgezogen
       waren
       und
       alles
       im
       Dunkel
       lag.
     

     
      -
       Das
       schafft
       eine
       ganz
       besondere
       Gemütlichkeit.
     

     
      -
       Ich
       finde,
       man
       fühlt
       sich
       wie
       in
       einem
       Keller.
     

     
      -
       Wenn
       man
       über
       Geld
       spricht,
       sollte
       man
       sehr
       gelassen
       sein
      und
       alle
       störenden
       Gedanken
       beiseite
       schieben.
     

     
      -
       Mein
       einziger
       Gedanke,
       wenn
       ich
       dich
       besuche,
       ist,
       daß
       ich
      so
       schnell
       wie
       möglich
       wieder
       verschwinden
       möchte.
     

     
      -
       Das
       ist
       ganz
       meine
       Absicht.
     

     
      -
       Wie
       bitte?
     

     
      -
       Meine
       Klienten
       sollen
       nicht
       länger
       bleiben
       als
       nötig.
     

     
      Anders
        Buren
        hatte
        das
        beachtliche
        Alter
        von
      vierundzwanzig
       Jahren,
       sah
       aber
       aus,
       als
       sei
       er
       fünfzehn.
       Er
      hatte
       eine
       erstaunliche
       Karriere
       in
       der
       Finanzwelt
       hinter
       sich,
      die
       schon
       auf
       dem
       Gymnasium
       begann,
       als
       er
       mit
       geborgtem
      Geld
       in
       der
       aufkeimenden
       IT-Branche
       ein
       paar
       glückliche
      Investitionen
       getätigt
       und
       seine
       erste
       Million
       eingeheimst
       hatte,
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      ehe
       er
       auch
       nur
       Abiturient
       war.
       Dann
       hatte
       er
       einige
       Jahre
       lang
      bei
       den
       größten
       Finanzmaklern
       im
       Lande
       gearbeitet,
       bevor
       er
      sich
       selbständig
       gemacht
       und
       sein
       dunkles
       Zimmer
       eingerichtet
      hatte.
       Jesper
       Humlin
       nahm
       auf
       dem
       unbequemen
       Holzstuhl
      Platz,
       den
       Anders
       Buren
       für
       eine
       astronomische
       Summe
       auf
      einer
       Auktion
       bei
       Bukowskis
       ersteigert
       hatte.
     

     
      -
       Ich
       möchte
       nur
       hören,
       wie
       es
       mit
       meinen
       Geschäften
       geht.
      -
       Es
       geht
       gut.
     

     
      -
       Obwohl
       an
       der
       Börse
       Unruhe
       herrscht?
     

     
      -
       Wer
       hat
       gesagt,
       daß
       an
       der
       Börse
       Unruhe
       herrscht?
     

     
      -
       Die
       Schlagzeilen
       in
       den
       Zeitungen
       schreien
       es
       doch
       heraus!
      In
       der
       letzten
       Woche
       ist
       der
       Index
       um
       14
       Prozent
       gefallen.
     

     
      -
       Das
       ist
       eine
       ausgezeichnete
       Entwicklung.
     

     
      -
       Wie
       kann
       das
       denn
       sein?
     

     
      -
       Kommt
       nur
       darauf
       an,
       unter
       welchem
       Aspekt
       man
       es
      betrachtet.
     

     
      -
       Ich
       kann
       es
       nur
       auf
       eine
       Art
       betrachten.
       Wie
       stehen
       meine
      Aktien?
     

     
      Jesper
       Humlin
       hatte
       sich
       vor
       ein
       paar
       Jahren,
       als
       er
       seine
      gesamten
       Ersparnisse
       in
       Höhe
       von
       250000
       Kronen
       investierte,
      dazu
       entschlossen,
       vorsichtig
       zu
       sein
       und
       den
       Rat
       seiner
       Mutter
      zu
       beherzigen,
       nicht
       alle
       Eier
       in
       einen
       Korb
       zu
       legen.
       Er
       hatte
      darauf
       bestanden,
       daß
       Buren,
       den
       ihm
       übrigens
       Viktor
       Leander
      empfohlen
       hatte,
       kleinere
       Posten
       aus
       vielen
       verschiedenen
      Unternehmen
       und
       Branchen
       kaufen
       sollte.
       Aber
       nach
       ungefähr
      einem
       Jahr
       hatte
       Buren
       ihn
       davon
       überzeugt,
       daß
       es
       jetzt
      günstig
       wäre,
       eine
       konzentrierte
       Einlage
       in
       der
       dramatisch
      expandierenden
       IT-Branche
       zu
       machen.
       Insbesondere
       hatte
       er
      ihn
       auf
       ein
       Unternehmen
       -
       White
       Vision
       -
       hingewiesen,
       das
      sogenannte
       »geklonte
       Akzesse«
       entwickelte,
       wobei
       Jesper
      Humlin
       allerdings
       noch
       immer
       nicht
       wußte,
       was
       das
       bedeutete.
      Das
       Unternehmen
       wurde
       jedoch
       von
       den
       Medien
       hochgejubelt,
      und
       die
       Gründerin,
       eine
       neuzehnjährige
       Studentin
       von
       der
      Chalmers
       Universität,
       galt
       als
       genialische
       Innovatorin,
       wobei
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      sie
       obendrein
       eine
       sehr
       schöne
       Frau
       mit
       einem
       für
       die
      Klatschpresse
       interessanten
       Privatleben
       war.
     

     
      Die
       Entwicklung
       war
       anfangs
       auch
       glänzend
       verlaufen.
       Die
      von
       Jesper
       Humlin
       investierten
       250000
       waren
       binnen
       weniger
      Monate
       auf
       den
       dreifachen
       Wert
       gestiegen.
       Jedesmal,
       wenn
       er
      vorgeschlagen
       hatte,
       zu
       verkaufen
       und
       den
       Gewinn
       zu
      realisieren,
       hatte
       Anders
       Buren
       ihn
       davon
       überzeugt,
       daß
       der
      Gipfel
       noch
       nicht
       erreicht
       sei.
       Jetzt
       schaute
       er
       gedankenvoll
      und
       unter
       konzentriertem
       Schweigen
       auf
       den
       Monitor.
       Jesper
      Humlin
       bekam
       allmählich
       Magenschmerzen.
     

     
      -
       Deine
       Aktien
       machen
       sich
       hervorragend.
     

     
      Jesper
       Humlin
       verspürte
       eine
       große
       Erleichterung.
       Während
      der
        letzten
        Wochen
        hatte
        er
        sich
        wegen
        der
      Börsenschwankungen
       ständig
       Sorgen
       gemacht
       und
       es
       nicht
      einmal
       gewagt,
       die
       Entwicklung
       in
       den
       Zeitungen
       zu
       verfolgen.
      -
       Sie
       steigen
       also
       weiter?
     

     
      Anders
       Buren
       warf
       noch
       einen
       Blick
       auf
       den
       Monitor.
     

     
      -
       Sie
       steigen
       nicht.
       Aber
       sie
       machen
       sich.
     

     
      -
       Jetzt
       klingst
       du,
       als
       würdest
       du
       von
       einer
       unruhigen
      Schulklasse
       reden.
       Als
       wir
       die
       Aktien
       kauften,
       standen
       sie
       bei
      120
       Kronen.
       Als
       wir
       uns
       zuletzt
       sprachen,
       waren
       sie
       nahezu
      400
       wert.
       Wie
       stehen
       sie
       heute?
     

     
      -
       Sie
       bewegen
       sich
       nur
       geringfügig.
     

     
      -
       Aufwärts
       oder
       abwärts?
     

     
      -
       Mal
       so,
       mal
       so.
       Manchmal
       eher
       aufwärts,
       manchmal
       eher
      abwärts.
     

     
      -
       Wie
       stehen
       sie
       im
       Moment?
     

     
      -
       Sie
       sind
       günstig
       und
       fair
       plaziert.
     

     
      -
       Kannst
       du
       mir
       nicht
       eine
       klare
       und
       einfache
       Antwort
      geben?
     

     
      -
       Ich
       gebe
       dir
       eine
       klare
       und
       einfache
       Antwort.
     

     
      -
       Wie
       stehen
       sie?
     

     
      -
       Bei
       19,50.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Fassungslos
       starrte
       Jesper
       Humlin
       den
       Mann
       an,
       den
       er
       im
      Dunkel
       auf
       der
       anderen
       Seite
       des
       Schreibtischs
       erahnen
       konnte.
      Er
       sah
       es
       vor
       sich,
       wie
       seine
       finanziellen
       Mittel
       sich
       in
       rasender
      Geschwindigkeit
       aus
       einem
       Goldberg
       in
       einen
       Haufen
       Asche
      verwandelten.
     

     
      -
       Das
       ist
       doch
       eine
       Katastrophe!
       Ich
       kaufe
       Aktien
       für
      250000.
       Wenn
       ich
       sie
       heute
       verkaufen
       würde,
       was
       bekäme
       ich
      dafür?
     

     
      -
       Ungefähr
       35000.
     

     
      Jesper
       Humlin
       stieß
       einen
       Schrei
       des
       Entsetzens
       aus.
     

     
      -
       Dann
       habe
       ich
       also
       über
       200000
       verloren?
     

     
      -
       Solange
       du
       deine
       Aktien
       nicht
       verkaufst,
       hast
       du
       überhaupt
      nichts
       verloren.
     

     
      Jesper
       Humlin
       bekam
       Herzklopfen.
     

     
      -
       Sie
       müssen
       doch
       wieder
       steigen?
     

     
      -
       Natürlich.
     

     
      -
       Wann?
     

     
      -
       Mit
       großer
       Wahrscheinlichkeit
       bald.
     

     
      -
       Wie
       kannst
       du
       das
       wissen?
       Wann?
     

     
      -
       White
       Vision
       ist
       ein
       gut
       geführtes
       Unternehmen.
       Wenn
       es
      nicht
       Konkurs
       macht,
       wird
       es
       vermutlich
       in
       den
       kommenden
      Jahren
       stark
       anwachsen.
     

     
      -
       Konkurs?
     

     
      -
       In
       diesem
       Fall
       verrechnen
       wir
       deine
       Verluste
       mit
       den
      Gewinnen,
       die
       du
       bei
       anderen
       Unternehmen
       gemacht
       hast.
     

     
      -
       Aber
       ich
       besitze
       doch
       keine
       anderen
       Aktien!
       Anders
       Buren
      betrachtete
       ihn
       mit
       einem
       Blick,
       der
       ebenso
       bekümmert
       wie
      streng
       zurechtweisend
       war.
     

     
      -
       Das
       habe
       ich
       dir
       schon
       lange
       zu
       sagen
       versucht.
       Daß
       du
      mehr
       Aktien
       kaufen
       sollst.
       Um
       deine
       Verluste
       zu
       verrechnen.
     

     
      -
       Ich
       habe
       doch
       kein
       Geld!
     

     
      -
       Du
       kannst
       Kredite
       aufnehmen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Soll
       ich
       mich
       verschulden,
       um
       Aktien
       zu
       kaufen,
       die
       mit
      Gewinn
       laufen
       sollen,
       damit
       ich
       die
       Aktien
       verrechnen
       kann,
      die
       mit
       Verlust
       laufen?
     

     
      Jesper
       Humlin
       fühlte
       sich
       völlig
       am
       Boden.
       Er
       hatte
       die
      größte
       Lust,
       dem
       pickligen
       jungen
       Mann
       auf
       der
       anderen
       Seite
      des
       Schreibtischs
       eine
       Tracht
       Prügel
       zu
       verpassen.
     

     
      -
       Jetzt
       gilt
       es,
       einen
       kühlen
       Kopf
       zu
       bewahren.
     

     
      -
       Ich
       habe
       Magenschmerzen.
     

     
      -
       Die
       Börse
       wird
       sich
       erholen.
       Deine
       Aktien
       sind
       günstig
       und
      fair
       bewertet.
       Das
       Unternehmen
       hat
       angesichts
       der
      Liquiditätsprobleme
       eine
       Gewinnwarnung
       ausgesprochen.
      Aber
       das
       kann
       sich
       wieder
       ändern.
       Wie
       geht
       es
       mit
       deinen
      Gedichten?
     

     
      -
       Sie
       haben
       jedenfalls
       nicht
       auf
       die
       gleiche
       Weise
       an
       Wert
      verloren
       wie
       meine
       Aktien.
     

     
      Anders
       Buren
       beugte
       sich
       über
       den
       Schreibtisch
       vor.
     

     
      -
       Ich
       sollte
       dir
       vielleicht
       erzählen,
       daß
       wir
       bald
       Kollegen
      werden.
     

     
      -
       Ich
       werde
       mich
       nie
       mit
       Aktien
       befassen.
     

     
      -
       Das
       habe
       ich
       nicht
       gemeint.
       Ich
       bin
       dabei,
       ein
       Buch
       zu
      schreiben.
     

     
      In
       einem
       schwindelnden
       Augenblick
       sah
       Jesper
       Humlin
       vor
      sich,
       wie
       Anders
       Buren
       ein
       Buch
       schrieb,
       das
       augenblicklich
       in
      den
       Himmel
       gehoben
       wurde,
       während
       er
       selbst
       endgültig
       in
       die
      hinterste
       Reihe
       verdrängt
       wurde.
     

     
      -
       Wovon
       soll
       es
       handeln?
     

     
      -
       Es
       ist
       ein
       Kriminalroman.
       Über
       den
       gnadenlosen
      Börsenmarkt.
     

     
      -
       Hast
       du
       an
       ein
       Selbstporträt
       gedacht?
     

     
      -
       Aber
       nein.
       Der
       Mörder
       ist
       eine
       Frau.
       Eine
       rücksichtslose
      Börsenmaklerin,
       die
       ihren
       Kunden
       nicht
       nur
       finanziell
       das
       Fell
      über
       die
       Ohren
       zieht.
     

     
      -
       Was
       macht
       sie
       sonst
       noch?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Sie
       zieht
       ihnen
       buchstäblich
       die
       Haut
       vom
       Leib.
       Ich
       rechne
      damit,
       daß
       das
       Buch
       in
       etwa
       einem
       Monat
       fertig
       ist.
     

     
      Jesper
       Humlin
       fühlte
       sich
       plötzlich
       zutiefst
       davon,
       gekränkt,
      daß
       ein
       Mann
       wie
       Anders
       Buren
       die
       Kunst
       des
       Schreibens
      offenbar
       als
       etwas
       betrachtete,
       das
       er
       ohne
       weiteres
      beherrschte.
       In
       ihm
       regte
       sich
       Protest.
       Aber
       er
       sagte
       natürlich
      nichts.
     

     
      Erneut
       warf
       Anders
       Buren
       einen
       Blick
       auf
       den
       Monitor.
     

     
      -
       Sie
       bleiben
       jetzt
       konstant.
       Günstig
       und
       fair.
       17
       Kronen.
     

     
      -
       Vor
       fünf
       Minuten
       standen
       sie
       doch
       noch
       bei
       über
       19?
     

     
      -
       Das
       sind
       marginale
       Bewegungen.
       Du
       hast
       sie
       für
       120
      gekauft.
       Ob
       sie
       bei
       19
       oder
       17
       stehen,
       spielt
       kaum
       eine
       Rolle.
     

     
      Jesper
       Humlin
       hätte
       am
       liebsten
       losgeheult.
     

     
      -
       Was
       rätst
       du
       mir?
     

     
      -
       Die
       Ruhe
       zu
       bewahren.
     

     
      -
       Sonst
       nichts?
     

     
      -
       Ich
       verspreche,
       daß
       ich
       mich
       melde,
       wenn
       es
       aufwärts
       geht.
      -
       Wie
       lange
       wird
       das
       dauern?
     

     
      -
       Nicht
       lange.
     

     
      -
       Wie
       lange?
     

     
      -
       Ein
       paar
       Wochen.
       Höchstens
       zehn
       Jahre.
       Jesper
       Humlin
      starrte
       ihn
       an.
       Von
       irgendwoher
       ertönte
       der
       Gesang
       von
      Franziskanermönchen.
       Anscheinend
       hatte
       Buren
       unbemerkt
       ein
      Tonband
       angestellt.
       Die
       Musik
       schwoll
       zu
       einem
      ohrenbetäubenden
       Dröhnen
       in
       seinem
       Kopf
       an.
     

     
      -
       Zehn
       Jahre?
     

     
      -
       Allerhöchstens.
       Auf
       keinen
       Fall
       länger.
       Anders
       Buren
       stand
      auf.
     

     
      -
       Jetzt
       muß
       ich
       gehen.
       Aber
       du
       brauchst
       dir
       keine
       Sorgen
       zu
      machen.
       Ich
       schicke
       dir
       eine
       Kopie
       des
       Manuskripts,
       sobald
       es
      fertig
       ist.
       Ich
       möchte
       gern
       deine
       Meinung
       hören.
     

     
      Auf
       der
       Straße
       blieb
       Jesper
       Humlin
       stehen.
       Er
       suchte
       in
      seinem
       Kopf
       nach
       einem
       beruhigenden
       Gedanken,
       aber
       er
       fand
      keinen,
       bis
       er
       Tea-Bags
       Lächeln
       vor
       sich
       sah.
       Da
       konnte
       er
       sich
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      wieder
       bewegen,
       befreit
       von
       der
       Kälte,
       die
       ihm
       aus
       dem
      dunklen
       Büro
       von
       Anders
       Buren
       gefolgt
       war.
       Er
       dachte,
       er
      sollte
       vielleicht
       doch
       einen
       Kriminalroman
       schreiben,
       allein
      schon
       um
       Geld
       zu
       verdienen.
       Die
       Sorge,
       Anders
       Buren
       könnte
      sich
       als
       ein
       talentierter
       Schriftsteller
       erweisen,
       verließ
       ihn
      nicht.
     

     
      Am
       selben
       Abend
       besuchte
       Jesper
       Humlin
       seine
       Mutter.
       Er
      konnte
       es
       nicht
       länger
       aufschieben.
       Der
       Gedanke
       an
       das
      Gespräch,
       das
       er
       mit
       ihr
       führen
       mußte,
       ängstigte
       ihn.
     

     
      Als
       er
       ihr
       am
       Telefon
       seinen
       Besuch
       angekündigt
       hatte,
      wurde
       er
       das
       Gefühl
       nicht
       los
      ,
       daß
       sie
       ahnte,
       was
       er
       im
       Sinn
      hatte.
     

     
      -
       Ich
       will
       nicht,
       daß
       du
       heute
       abend
       kommst,
       sagte
       sie
      abweisend.
     

     
      -
       Du
       hast
       gesagt,
       ich
       bin
       immer
       willkommen?
     

     
      -
       Nicht
       heute
       abend.
     

     
      Jesper
       Humlins
       Argwohn
       war
       geweckt.
       Mit
       Unbehagen
      meinte
       er
       zu
       hören,
       daß
       seine
       Mutter
       einen
       lasziven
       Unterton
       in
      der
       Stimme
       hatte.
     

     
      -
       Warum
       kann
       ich
       nicht
       heute
       abend
       kommen?
     

     
      -
       Ich
       habe
       heute
       nacht
       geträumt,
       daß
       ich
       keine
       Besuche
      empfangen
       sollte.
     

     
      -
       Ich
       muß
       mit
       dir
       reden.
     

     
      -
       Worüber?
     

     
      -
       Das
       werde
       ich
       dir
       heute
       abend
       erzählen.
     

     
      -
       Ich
       will
       nicht,
       daß
       du
       kommst.
     

     
      -
       Ausnahmsweise
       wird
       es
       mal
       so,
       wie
       ich
       gesagt
       habe.
       Nicht,
      wie
       du
       willst.
       Wann
       paßt
       es
       dir?
     

     
      -
       Es
       paßt
       überhaupt
       nicht.
     

     
      -
       Ich
       komme
       um
       elf.
     

     
      -
       Nicht
       vor
       Mitternacht.
     

     
      -
       Ich
       komme
       um
       halb
       zwölf.
       Keine
       Minute
       später.
       Als
       er
      Schlag
       halb
       zwölf
       durch
       ihre
       Tür
       trat,
       roch
       die
       ganze
       Wohnung
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      nach
       starken
       Gewürzen
       und
       war
       von
       einem
       schweren
      Essensdunst
       erfüllt.
     

     
      -
       Was
       riecht
       hier
       so?
     

     
      -
       Ich
       habe
       ein
       javanesisches
       Bambusgericht
       gekocht.
     

     
      -
       Du
       weißt,
       daß
       ich
       nicht
       mitten
       in
       der
       Nacht
       essen
       möchte.
      Warum
       richtest
       du
       dich
       nie
       nach
       dem,
       was
       ich
       sage?
     

     
      Seine
       Mutter
       rang
       nach
       Luft
       und
       sank
       zu
       Boden.
       Ein
       paar
      kurze,
       lähmende
       Sekunden
       lang
       glaubte
       Jesper
       Humlin,
       jetzt
      sei
       das
       eingetreten,
       was
       er
       immer
       befürchtet
       hatte,
       daß
       sie
      einen
       Herzinfarkt
       erlitten
       hatte
       und
       gestorben
       war.
       Dann
      erkannte
       er,
       daß
       sie
       nur
       einen
       ihrer
       sorgfältig
       eingeübten
      Ohnmachtsanfälle
       inszeniert
       hatte.
     

     
      -
       Dir
       fehlt
       nichts.
       Warum
       liegst
       du
       auf
       dem
       Boden?
     

     
      -
       Ich
       stehe
       nicht
       eher
       auf,
       als
       bis
       du
       mich
       um
       Entschuldigung
      gebeten
       hast.
     

     
      -
       Ich
       habe
       keinen
       Grund,
       um
       Entschuldigung
       zu
       bitten.
     

     
      -
       So
       schändlich
       behandelt
       man
       seine
       neunzigjährige
       Mutter
      nicht.
       Ich
       habe
       mir
       die
       Mühe
       gemacht,
       Nahrungsmittel
       nach
      Hause
       zu
       schleppen,
       Kochbücher
       zu
       wälzen
       und
       vier
       Stunden
      lang
       am
       Herd
       zu
       stehen.
       Nur
       weil
       mein
       Sohn
       mir
       einen
      unerwünschten
       Besuch
       aufzwingt.
     

     
      Sie
       deutete
       auf
       einen
       Hocker,
       der
       in
       einer
       Ecke
       der
       Diele
      stand.
     

     
      -
       Setz
       dich.
     

     
      -
       Willst
       du
       auf
       dem
       Boden
       liegen
       bleiben?
     

     
      -
       Ich
       werde
       nie
       wieder
       aufstehen.
     

     
      Seufzend
       setzte
       sich
       Jesper
       Humlin
       auf
       den
       Hocker.
       Er
      wußte,
       daß
       seine
       Mutter
       tatsächlich
       auf
       dem
       Boden
       liegen
      bleiben
       würde,
       wenn
       er
       ihr
       nicht
       gehorchte.
       Die
       Art,
       wie
       sie
      ihren
       gefühlsmäßigen
       Terror
       betrieb,
       konnte
       sehr
       raffiniert
       sein
      und
       die
       Geduld
       auf
       die
       Probe
       stellen.
     

     
      -
       Es
       gibt
       etwas,
       worüber
       ich
       mit
       dir
       reden
       möchte.
     

     
      -
       Ich
       bin
       es,
       der
       mit
       dir
       reden
       möchte.
       Kannst
       du
       dich
       nicht
      wenigstens
       aufsetzen?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Nein.
     

     
      -
       Willst
       du,
       daß
       ich
       dir
       ein
       Kissen
       hole?
     

     
      -
       Wenn
       du
       es
       schaffst,
       eine
       so
       anstrengende
       Aufgabe
       zu
      bewältigen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       stand
       auf,
       ging
       in
       die
       Küche
       und
       öffnete
       ein
      Fenster.
       Immer
       wenn
       seine
       Mutter
       kochte,
       verwandelte
       sich
       die
      Küche
       in
       etwas,
       das
       den
       blutigen
       Trümmern
       eines
      Schlachtfelds
       glich.
       Auf
       dem
       Weg
       ins
       Schlafzimmer
       blieb
       er
      am
       Telefon
       stehen
       und
       starrte
       es
       wütend
       an.
       Aus
       einem
       Impuls
      heraus
       hob
       er
       das
       Telefonbuch
       hoch.
       Darunter
       lag
       eine
       Anzeige
      für
       »Sofortkontakt
       mit
       reifen
       Frauen«.
       Nachdem
       er
       das
       Kissen
      aus
       dem
       Schlafzimmer
       geholt
       hatte,
       überlegte
       er
       flüchtig,
       ob
       er
      es
       nicht
       besser
       benutzen
       sollte,
       um
       seine
       Mutter
       zu
       ersticken,
      statt
       es
       ihr
       auf
       dem
       Dielenboden
       bequemer
       zu
       machen.
     

     
      -
       Was
       wolltest
       du
       mir
       sagen?
     

     
      -
       Ich
       wollte
       dich
       darüber
       informieren,
       womit
       ich
       mich
       zur
      Zeit
       beschäftige.
     

     
      Jesper
       Humlin
       erstarrte.
       Konnte
       seine
       Mutter
       Gedanken
      lesen?
       Er
       beschloß,
       sofort
       zum
       Gegenangriff
       überzugehen.
     

     
      -
       Ich
       weiß,
       womit
       du
       dich
       beschäftigst.
     

     
      -
       Das
       weißt
       du
       überhaupt
       nicht.
     

     
      -
       Ich
       bin
       hergekommen,
       um
       mit
       dir
       darüber
       zu
       sprechen.
       Dir
      ist
       natürlich
       klar,
       daß
       ich
       entrüstet
       bin?
     

     
      Seine
       Mutter
       setzte
       sich
       auf.
     

     
      -
       Schnüffelst
       du
       in
       meinen
       Papieren
       herum?
     

     
      -
       Wenn
       jemand
       in
       dieser
       Familie
       in
       den
       Sachen
       oder
      Gedanken
       der
       anderen
       herumschnüffelt,
       dann
       du.
       Ich
       lese
       deine
      Papiere
       nicht.
     

     
      -
       Dann
       kannst
       du
       auch
       nicht
       wissen,
       womit
       ich
       mich
      beschäftige.
     

     
      Jesper
       Humlin
       versuchte,
       eine
       erträgliche
       Sitzhaltung
       auf
      dem
       Hocker
       zu
       finden,
       der
       genauso
       unbequem
       war
       wie
       der
      Stuhl,
       auf
       dem
       er
       früher
       an
       diesem
       Tag
       in
       Anders
       Burens
      scheußlichem
       Büro
       gesessen
       hatte.
       Ich
       werde
       sie
       schmoren
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      lassen,
       dachte
       er.
       Ich
       werde
       nichts
       weiter
       sagen,
       sondern
       sie
      einfach
       nur
       schmoren
       lassen.
     

     
      -
       Dann
       sagen
       wir,
       daß
       es
       so
       ist.
       Ich
       weiß
       nicht,
       was
       du
      machst.
       Ich
       weiß
       nicht,
       was
       du
       mir
       erzählen
       willst.
     

     
      -
       Ich
       bin
       dabei,
       ein
       Buch
       zu
       schreiben.
     

     
      Jesper
       Humlin
       starrte
       sie
       an.
     

     
      -
       Was
       für
       ein
       Buch?
     

     
      -
       Einen
       Kriminalroman.
     

     
      Für
       einen
       Moment
       hatte
       Jesper
       Humlin
       das
       Gefühl,
       langsam
      verrückt
       zu
       werden.
       Das
       Opfer
       einer
       Verschwörung
       zu
       sein,
      deren
       ganzes
       Ausmaß
       er
       jetzt
       erst
       zu
       erkennen
       begann.
       Mit
      wem
       er
       auch
       sprach,
       immer
       war
       der
       Betreffende
       im
       Begriff,
      einen
       Kriminalroman
       zu
       schreiben.
     

     
      -
       Freust
       du
       dich
       nicht?
     

     
      -
       Warum
       sollte
       ich
       mich
       freuen?
     

     
      -
       Darüber,
       daß
       sich
       deine
       Mutter
       selbst
       im
       hohen
       Alter
       ihre
      Kreativität
       bewahrt
       hat.
     

     
      -
       Es
       scheint
       so,
       als
       würden
       heutzutage
       alle
       Menschen
      Kriminalromane
       schreiben.
       Außer
       mir.
     

     
      -
       Wie
       ich
       den
       Zeitungen
       entnommen
       habe,
       wirst
       auch
       du
      einen
       schreiben.
       Aber
       der
       wird
       vermutlich
       nicht
       besonders
       gut.
      -
       Was
       in
       den
       Zeitungen
       steht,
       stimmt
       nicht.
       Warum
       sollte
      mein
       Buch
       nicht
       gut
       werden?
     

     
      Seine
       Mutter
       legte
       sich
       wieder
       hin.
     

     
      -
       Dann
       habe
       ich
       keine
       Konkurrenz
       von
       dir
       zu
       befürchten.
     

     
      -
       In
       dieser
       Familie
       bin
       ich
       der
       Schriftsteller.
       Nicht
       du.
     

     
      -
       In
       einigen
       Monaten
       wird
       sich
       das
       geändert
       haben.
       Ich
      hoffe,
       dir
       ist
       klar,
       daß
       das
       eine
       Sensation
       werden
       wird,
       wenn
      ich,
       eine
       siebenundachtzig
       Jahre
       alte
       Frau,
       mit
       einem
      Kriminalroman
       debütiere,
       der
       internationales
       Aufsehen
       erregen
      wird.
     

     
      Jesper
        Humlin
        fühlte,
        wie
        eine
        Katastrophe
        in
      Höchstgeschwindigkeit
       auf
       ihn
       zuraste.
       Wenn
       seine
       eigene
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Mutter
       sich
       ihm
       als
       Schriftstellerin
       überlegen
       zeigen
       würde,
      wäre
       seine
       Niederlage
       besiegelt.
     

     
      -
       Von
       wem
       wird
       er
       handeln?
       preßte
       er
       mühsam
       hervor.
     

     
      -
       Das
       gedenke
       ich
       nicht
       zu
       erzählen.
     

     
      -
       Warum
       nicht?
     

     
      -
       Du
       klaust
       mir
       nur
       die
       Idee.
     

     
      -
       Noch
       nie
       in
       meinem
       Leben
       habe
       ich
       jemandem
       eine
       Idee
      geklaut.
       Tatsächlich
       bin
       ich
       ein
       Künstler,
       der
       seine
       Arbeit
       ernst
      nimmt.
       Wovon
       soll
       dein
       Buch
       handeln?
     

     
      -
       Von
       einer
       Frau,
       die
       ihre
       Kinder
       umbringt.
     

     
      -
       Das
       klingt
       nicht
       besonders
       originell.
     

     
      -
       Außerdem
       verspeist
       sie
       sie.
     

     
      Obwohl
       das
       Küchenfenster
       offenstand,
       wirkte
       der
      Essensdunst
       plötzlich
       wieder
       unerträglich.
     

     
      -
       Darüber
       willst
       du
       ein
       Buch
       schreiben?
     

     
      -
       Ich
       bin
       schon
       bei
       Kapitel
       40.
     

     
      -
       Es
       wird
       also
       ein
       dickes
       Buch?
     

     
      -
       Ich
       rechne
       mit
       siebenhundert
       Seiten.
       Da
       Bücher
       heutzutage
      teuer
       sind,
       sollte
       man
       dicke
       Romane
       schreiben,
       die
       länger
      vorhalten.
     

     
      -
       Ich
       hoffe,
       das
       erzählst
       du
       meinem
       Verleger
       Olof
       Lundin.
       Er
      ist
       immer
       aufgeschlossen
       für
       neue
       Ideen.
     

     
      -
       Ich
       habe
       bereits
       mit
       ihm
       gesprochen.
       Er
       sagte,
       er
       sähe
      meinem
       Manuskript
       mit
       Interesse
       entgegen.
       Er
       fing
       sofort
       an,
      Pläne
       zu
       machen,
       wie
       er
       uns
       als
       »Die
       Schriftstellerfamilie«
      präsentieren
       würde.
     

     
      Jesper
       Humlin
       verschlug
       es
       die
       Sprache,
       auf
       die
       gleiche
      Weise
       wie
       früher
       am
       Tag,
       als
       Anders
       Buren
       ihn
       über
       den
       Stand
      seiner
       Aktien
       aufgeklärt
       hatte.
       Seine
       Mutter
       erhob
       sich,
       nahm
      das
       Kissen
       in
       die
       Hand
       und
       ging
       ins
       Wohnzimmer.
       Jesper
      Humlin
       blieb
       im
       Wohnzimmer
       sitzen.
       Der
       Boden
       unter
       den
      Füßen,
       dachte
       er.
       Jetzt
       ist
       er
       wieder
       weg.
       Dann
       sah
       er
       in
      kurzen,
       aber
       deutlichen
       Bildern
       Leyla,
       Tanja
       und
       Tea-Bag
       vor
      sich.
       Tea-Bag
       mit
       ihrem
       Lächeln,
       Tanja
       mit
       ihrem
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      abgewandten
       Gesicht,
       Leyla
       mit
       ihrem
       plumpen
       Körper.
      Vielleicht
       tue
       ich
       doch
       ein
       gutes
       Werk,
       wenn
       ich
       mich
       für
       die
      Geschichten
       dieser
       Mädchen
       interessiere.
     

     
      Jesper
       Humlin
       würgte
       ein
       paar
       Bissen
       von
       dem
       scharfen
      javanesischen
       Gericht
       herunter,
       das
       seine
       Mutter
       vorbereitet
      hatte,
       und
       trank
       etliche
       Gläser
       Wein,
       um
       sich
       zu
       stärken.
      Während
       der
       Mahlzeit
       sprachen
       sie
       weder
       von
       dem
      Kriminalroman,
       den
       sie
       gerade
       schrieb,
       noch
       von
       dem,
       den
      Jesper
       Humlin
       nicht
       schreiben
       würde.
       Sie
       mieden
       in
       stummem
      Einverständnis
       alle
       Themen,
       die
       dramatische
       Ausbrüche
      verursachen
       konnten,
       da
       sie
       beide
       vor
       dem
       Kräftemessen,
       das
      bevorstand,
       eine
       Pause
       brauchten.
     

     
      Jesper
       Humlin
       schob
       den
       Teller
       beiseite,
       der
       noch
       voll
      beladen
       war.
     

     
      -
       Du
       hast
       keinen
       Sinn
       für
       raffinierte
       Gerichte.
     

     
      -
       Ich
       kann
       nichts
       dafür,
       daß
       ich
       um
       Mitternacht
       keinen
      Hunger
       habe.
     

     
      -
       Wenn
       du
       nicht
       endlich
       anfängst,
       sorgfältig
       zubereitete
      Mahlzeiten
       zu
       schätzen
       und
       dein
       Zusammenleben
       mit
       Andrea
      in
       Ordnung
       zu
       bringen,
       wird
       es
       dir
       schlecht
       ergehen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       war
       verblüfft,
       fühlte
       aber
       zugleich
       den
      notwendigen
       Schubs
       im
       Rücken,
       um
       loszulegen.
     

     
      -
       Es
       ist
       nicht
       mein
       Sexualleben,
       über
       das
       wir
       sprechen
      sollten,
       sondern
       deins.
     

     
      -
       Ich
       habe
       kein
       Sexualleben.
     

     
      -
       Davon
       weiß
       ich
       nichts.
       Aber
       was
       ich
       weiß,
       ist,
       daß
       du
       dich
      mit
        absolut
        verwerflichen
        und
        vermutlich
        illegalen
      Telefongesprächen
       sexuellen
       Inhalts
       befaßt.
     

     
      Sie
       sah
       ihn
       erstaunt
       und
       zugleich
       amüsiert
       an.
     

     
      -
       Jetzt
       klingst
       du
       wie
       ein
       Polizist.
       Das
       habe
       ich
       immer
       schon
      gewußt.
       Daß
       in
       dir
       eigentlich
       keine
       Schriftstellerseele
       steckt,
      sondern
       eine
       Polizistenseele.
     

     
      -
       Was,
       glaubst
       du,
       wird
       passieren,
       wenn
       das
       publik
       wird?
     

     
      -
       Daß
       du
       die
       Seele
       eines
       Polizisten
       hast?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Jesper
       Humlin
       schlug
       mit
       der
       Faust
       auf
       den
       Tisch.
     

     
      -
       Wir
       sprechen
       nicht
       von
       mir,
       sondern
       von
       dir.
       Ich
       habe
      keinen
       Polizisten
       in
       mir.
       Ich
       will,
       daß
       du
       auf
       der
       Stelle
       mit
      diesen
       abscheulichen
       Telefongesprächen
       aufhörst.
       Ich
       begreife
      nicht,
       wie
       du
       dich
       selbst
       ertragen
       kannst.
       Hast
       du
       keine
       Moral?
      Es
       ist
       erniedrigend
       und
       demütigend.
     

     
      -
       Du
       mußt
       dich
       nicht
       so
       schrecklich
       aufregen.
       Diese
       alten
      Männer,
       die
       anrufen,
       sind
       nett
       und
       harmlos.
       Viele
       sind
      interessante
       Persönlichkeiten.
       Zu
       meinen
       Stammkunden
       gehört
      auch
       ein
       Schriftsteller.
     

     
      Jesper
       Humlin
       spitzte
       die
       Ohren.
     

     
      -
       Wer?
     

     
      -
       Das
       werde
       ich
       selbstverständlich
       nicht
       verraten.
       Diese
      ganze
       Branche
       setzt
       Vertraulichkeit
       voraus.
     

     
      -
       Aber
       du
       nimmst
       Geld
       dafür?
       Das
       bedeutet,
       daß
       es
      Prostitution
       ist.
     

     
      -
       Ich
       muß
       meine
       Telefonrechnung
       bezahlen.
     

     
      -
       Wenn
       ich
       es
       recht
       verstehe,
       verdient
       ihr
       Geld
       damit.
     

     
      -
       Nicht
       sehr
       viel.
     

     
      -
       Wie
       viel?
     

     
      -
       Ich
       nehme
       vielleicht
       fünfzig-
       oder
       sechzigtausend
       Kronen
      im
       Monat
       ein.
       Für
       eine
       solche
       Tätigkeit
       bezahlt
       man
       natürlich
      keine
       Steuern.
     

     
      Jesper
       Humlin
       traute
       seinen
       Ohren
       nicht.
     

     
      -
       Du
       verdienst
       fünfzigtausend
       Kronen
       im
       Monat
       damit,
       daß
      du
       ins
       Telefon
       stöhnst?
     

     
      -
       So
       ungefähr.
     

     
      -
       Was
       machst
       du
       mit
       dem
       ganzen
       Geld?
     

     
      -
       Javanesische
       Bambusgerichte
       kochen.
       Ich
       kaufe
       Austern.
      Die
       ich
       meinen
       Kindern
       anbieten
       kann.
     

     
      -
       Aber
       das
       ist
       doch
       ungesetzlich!
       Du
       bezahlst
       keine
       Steuern?
      Für
       einen
       Augenblick
       wirkte
       seine
       Mutter
       bekümmert.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Das
       Problem
       mit
       den
       Steuern
       haben
       wir
       im
       Vorstand
      diskutiert.
       Wir
       sind
       zu
       einer
       Lösung
       gekommen,
       die
       uns
      vertretbar
       erscheint.
     

     
      -
       Was
       für
       eine
       Lösung?
     

     
      -
       Wir
       haben
       ein
       gemeinsames
       Testament
       über
       das
       Vermögen
      der
       Firma
       gemacht.
       Die
       gesamten
       Einkünfte
       werden
       dem
       Staat
      vermacht.
       Das
       sollte
       genügen,
       um
       sämtliche
       fällig
       gewordenen
      Steuern
       zu
       begleichen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       beschloß,
       die
       schärfsten
       Geschütze
      aufzufahren.
     

     
      -
       Wenn
       du
       und
       deine
       Freundinnen
       nicht
       sofort
       mit
       dieser
      Sache
       aufhören,
       werde
       ich
       eine
       anonyme
       Anzeige
       bei
       der
      Polizei
       erstatten.
     

     
      Der
       Wutausbruch,
       der
       jetzt
       folgte,
       traf
       ihn
       überraschend.
     

     
      -
       Hab
       ich’s
       doch
       geahnt.
       Jetzt
       kommt
       die
       Polizistenseele
       ans
      Licht.
       Ich
       will,
       daß
       du
       meine
       Wohnung
       verläßt
       und
       dich
       hier
      nie
       wieder
       blicken
       läßt.
       Ich
       streiche
       dich
       aus
       meinem
      Testament.
       Ich
       will
       dich
       nie
       wieder
       sehen.
       Außerdem
       verbiete
      ich
       dir,
       an
       meiner
       Beerdigung
       teilzunehmen.
     

     
      Als
       sie
       verstummt
       war,
       schüttete
       sie
       ihm
       den
       Inhalt
       ihres
      Weinglases
       direkt
       ins
       Gesicht.
       Es
       war
       noch
       nie
       vorgekommen,
      daß
       die
       Erregung,
       die
       in
       ihr
       aufflammte,
       einen
       solchen
      Ausdruck
       annahm.
       Er
       geriet
       aus
       der
       Fassung
       und
       sah,
       wie
       seine
      Mutter,
       anscheinend
       völlig
       beherrscht,
       ihr
       Weinglas
       wieder
      vollschenkte.
     

     
      -
       Wenn
       du
       nicht
       sofort,
       ohne
       weitere
       Kommentare,
       die
      Wohnung
       verläßt,
       wirst
       du
       noch
       mehr
       Wein
       ins
       Gesicht
      bekommen.
     

     
      -
       Wir
       müssen
       in
       Ruhe
       darüber
       sprechen.
     

     
      Diesmal
       landete
       der
       Wein
       größtenteils
       auf
       seinem
       Hemd.
      Jesper
       Humlin
       sah
       ein,
       daß
       die
       Schlacht
       zumindest
       fürs
       erste
      verloren
       war.
       Er
       stand
       auf
       und
       wischte
       sich
       das
       Hemd
       mit
       der
      Serviette
       ab.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Wir
       müssen
       darüber
       reden,
       wenn
       ich
       aus
       Göteborg
       zurück
      bin.
     

     
      -
       Nie
       im
       Leben
       werde
       ich
       wieder
       mit
       dir
       reden.
     

     
      -
       Ich
       rufe
       dich
       an,
       wenn
       ich
       zurück
       bin.
     

     
      Seine
       Mutter
       erhob
       das
       Glas.
       Jesper
       Humlin
       verließ
      fluchtartig
       die
       Wohnung.
     

     
      Draußen
       fiel
       mit
       Schnee
       vermischter
       Regen.
       Natürlich
       war
      weit
       und
       breit
       kein
       Taxi
       in
       Sicht.
       Zwei
       betrunkene
       Finnen
      bettelten
       ihn
       um
       Zigaretten
       an
       und
       verfolgten
       ihn
       mehrere
      Blocks
       weit,
       wobei
       sie
       immer
       bedrohlicher
       wurden.
       Als
       er
       zu
      Hause
       ankam,
       war
       er
       durchgefroren
       und
       tropfnaß.
       Andrea
      schlief.
       Das
       hatte
       er
       gehofft.
       Um
       nicht
       am
       folgenden
       Tag
      peinliche
       Fragen
       beantworten
       zu
       müssen,
       stopfte
       er
       das
       Hemd
      mit
       den
       roten
       Flecken
       ganz
       unten
       in
       den
       Müllbeutel.
       Als
       er
       es
      in
       der
       Hand
       hielt,
       überkam
       ihn
       das
       Gefühl,
       es
       sei
       nicht
       Wein,
      sondern
       Blut,
       was
       auf
       dem
       Hemd
       war.
     

     
      Da
       er
       nach
       der
       Szene
       in
       der
       Wohnung
       der
       Mutter
       noch
      immer
       aufgewühlt
       war,
       schob
       er
       alle
       Gedanken
       an
       Schlaf
      beiseite
       und
       setzte
       sich
       statt
       dessen
       ins
       Arbeitszimmer,
       um
       das
      zweite
       Treffen
       vorzubereiten,
       das
       er
       in
       Göteborg
       mit
       den
      Mädchen
     

     
      und
     

     
      einer
     

     
      unbekannten
     

     
      Anzahl
     

     
      von
      Familienmitgliedern
       abhalten
       würde.
       Plötzlich
       war
       er
       sich
       nicht
      mehr
       sicher,
       ob
       Tea-Bag
       am
       Bahnhof
       sein
       würde.
       Das
       machte
      ihn
       traurig,
       als
       sei
       er
       überraschend
       verlassen
       worden.
     

     
      Er
       dachte
       an
       das,
       was
       sie
       ihm
       erzählt
       hatte,
       die
      unabgeschlossene
       Geschichte.
       Wie
       viel
       von
       dem,
       was
       sie
      gesagt
       hatte,
       war
       eigentlich
       wahr?
       Er
       konnte
       es
       nicht
       wissen.
      Aber
       er
       dichtete
       weiter,
       füllte
       die
       Lücken
       aus,
       nahm
       sie
       bei
       der
      Hand
       und
       führte
       sie
       in
       seine
       eigene
       Erzählung
       hinein.
       Er
       war
      noch
       nie
       in
       Afrika
       gewesen.
       Jetzt
       hatte
       er
       das
       Gefühl,
       er
       könnte
      endlich
       dorthin
       gelangen,
       weil
       er
       eine
       Person
       gefunden
       hatte,
      die
       ihn
       begleitete.
     

     
      Er
       ging
       in
       die
       Küche
       hinaus
       und
       holte
       einen
       Teebeutel,
       den
      er
       vor
       sich
       auf
       den
       Tisch
       legte.
       Und
       er
       dachte,
       daß
       die
       Blätter,
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      die
       sich
       unter
       der
       weißen
       Hülle
       befanden,
       Buchstaben
       seien,
      Wörter,
       Sätze,
       vielleicht
       sogar
       Lieder,
       welche
       die
       eigentliche
      Geschichte
       des
       Mädchens
       mit
       dem
       großen
       Lächeln
       erzählten
       …
      -
       Warum
       sitzt
       du
       da
       mit
       einem
       Teebeutel
       in
       der
       Hand
       und
      schläfst?
     

     
      Andrea
       stand
       über
       den
       Schreibtischstuhl
       gebeugt,
       auf
       dem
       er
      eingeschlafen
       war.
       Er
       schreckte
       auf,
       versuchte
       sich
       zu
       erheben,
      fiel
       aber
       auf
       den
       Stuhl
       zurück,
       da
       sein
       eines
       Bein
       eingeschlafen
      war.
     

     
      -
       Ich
       frage,
       wieso
       du
       einen
       Teebeutel
       in
       der
       Hand
       hältst.
     

     
      -
       Ich
       wollte
       Tee
       machen,
       bin
       aber
       eingeschlafen.
     

     
      Genervt
       schüttelte
       Andrea
       den
       Kopf
       und
       überließ
       ihn
       seinem
      Schicksal.
       Er
       massierte
       sein
       Bein,
       bis
       er
       die
       Wohnungstür
      zuschlagen
       hörte.
       Durch
       das
       Fenster
       konnte
       er
       in
       der
      Morgendämmerung
       sehen,
       daß
       es
       aufgehört
       hatte
       zu
       schneien.
      Er
       schlüpfte
       ins
       Bett,
       legte
       sich
       auf
       die
       Seite,
       die
       noch
       die
      Wärme
       von
       Andreas
       Körper
       bewahrt
       hatte,
       und
       fiel
       in
       einen
      tiefen,
       traumlosen
       Schlaf.
     

     
      Viertel
       vor
       zwei
       stand
       er
       in
       der
       Halle
       des
       Hauptbahnhofs
       und
      sah
       sich
       unter
       den
       Menschen
       um.
       Niemand
       lächelte,
       alle
      schienen
       trostlos
       davon
       in
       Anspruch
       genommen
       zu
       sein,
       zu
      unerwünschten
       Zielen
       unterwegs
       zu
       sein.
       Er
       wollte
       schon
      aufgeben,
       als
       er
       spürte,
       daß
       jemand
       seinen
       Arm
       streifte.
     

     
      Tea-Bag
       lächelte.
     

     
      Sie
       schafften
       es
       gerade
       noch,
       den
       Zug
       zu
       besteigen,
       ehe
       er
      mit
       einem
       Ruck
       den
       Bahnhof
       verließ.
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      B
      is
       Hallsberg
       ging
       alles
       gut.
       Dort
       verschwand
       Tea-Bag,
       ohne
     

     
      eine
       Spur
       zu
       hinterlassen.
       Aber
       bis
       zu
       dem
       Augenblick,
       in
       dem
      sie
       flüchtete,
       hatte
       sie
       es
       geschafft,
       die
       Geschichte
       zu
       erzählen,
      die
       sie
       so
       unvermittelt
       in
       Jesper
       Humlins
       Wohnung
      abgebrochen
       hatte.
       Er
       fand,
       die
       Geschichte
       sei
       in
       vielen
      Stücken
       so
       unwahrscheinlich,
       daß
       sie
       tatsächlich
       vollständig
      wahr
       sein
       konnte.
       Sie
       hatte
       in
       ihrem
       gebrochenen,
       aber
      nichtsdestoweniger
       klaren
       Schwedisch
       berichtet,
       wie
       sie
       sich
      vom
       Internierungslager
       in
       Südspanien
       nach
       Schweden
      durchgeschlagen
       hatte.
       Jesper
       Humlin
       hatte
       überlegt,
       ob
       es
       ein
      einsameres
       Wesen
       geben
       konnte
       als
       einen
       jungen
       Menschen
      auf
       der
       Flucht
       in
       einem
       Europa,
       das
       ein
       endloses
       Niemandsland
      war,
       ohne
       Warnschilder
       und
       mit
       wenigen
       Zäunen
       oder
       Mauern,
      aber
       dennoch
       ein
       absolut
       verbotenes
       Gebiet
       für
       jeden,
       der
       nicht
      die
       formelle
       Erlaubnis
       erhalten
       hatte,
       die
       Grenze
       zu
      überschreiten.
     

     
      Bis
       Södertälje
       hatte
       sie
       regungslos
       in
       ihrem
       Stuhl
       gesessen
      und
       nicht
       einmal
       -
       was
       ihn
       irritierte,
       da
       er
       fand,
       sie
       zeige
       nicht
      genug
       Dankbarkeit
       -
       reagiert,
       als
       er
       beim
       Schaffner
       eine
      Fahrkarte
       für
       sie
       kaufte.
       Sie
       hatte
       das
       Kinn
       in
       die
       Steppjacke
      gebohrt
       und
       zum
       Fenster
       hinausgestarrt.
       Mit
       ein
       paar
      belanglosen
       Fragen
       hatte
       Jesper
       Humlin
       versucht,
       ihr
      Schweigen
       zu
       durchlöchern.
       Sie
       hatte
       nicht
       geantwortet,
       und
       er
      hatte
       sich
       gefragt,
       was
       er
       da
       eigentlich
       machte.
       Sie
       passierten
      die
       Tunnel
       bei
       Södertälje,
       und
       als
       sie
       wieder
       ans
       Licht
       kamen,
      war
       es,
       als
       hätte
       sie
       aus
       der
       flüchtigen
       Dunkelheit
       eine
      Inspiration
       geschöpft.
       Plötzlich
       legte
       sie
       die
       Steppjacke
       ab,
       und
      er
       konnte
       nicht
       umhin
       festzustellen,
       daß
       sie
       einen
       sehr
       schönen
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Der
       Affe,
       sagte
       sie.
       Soll
       ich
       von
       ihm
       erzählen?
     

     
      -
       Gern.
       Aber
       erst
       möchte
       ich
       die
       andere
       Geschichte
       zu
       Ende
      hören.
       Das
       Ruderboot,
       das
       zu
       schaukeln
       anfing.
       Das
      Bugsierschiff,
       das
       vorbeifuhr.
       Die
       Hemden
       auf
       der
      Wäscheleine.
       Und
       du
       hast
       gewinkt,
       obwohl
       du
       keinen
      Menschen
       sehen
       konntest.
     

     
      -
       Ich
       will
       lieber
       von
       dem
       Affen
       sprechen.
     

     
      -
       Man
       muß
       seine
       Geschichten
       zu
       Ende
       erzählen.
      Geschichten,
       die
       unfertig
       bleiben,
       sind
       wie
       unselige
       Geister.
      Sie
       suchen
       dich
       heim.
     

     
      Sie
       betrachtete
       ihn
       aufmerksam.
     

     
      -
       Ich
       schwöre,
       daß
       ich
       recht
       habe.
       Unvollendete
       Geschichten
      können
       dein
       Feind
       werden.
     

     
      Langsam,
       nachdenklich
       nahm
       sie
       die
       Erzählung
       wieder
       auf,
      mitunter
       widerwillig,
       als
       versuche
       sie,
       die
       Geschichte
       in
       Stücke
      zu
       zerschlagen,
       weil
       sie
       ihr
       einen
       allzu
       großen
       Schmerz
      bereitete.
     

     
      »Ich
       trieb
       weiter
       in
       diesem
       Boot.
       Die
       Zeit
       war
       nicht
       mehr
      wichtig.
       Ich
       glaube,
       ich
       lag
       drei
       Tage
       und
       drei
       Nächte
       in
       dem
      Boot,
       und
       ich
       ruderte
       nur
       wenige
       Male
       an
       Land,
       wenn
       ich
       an
      kleinen
       Dörfern
       vorbeikam,
       und
       kaufte
       für
       mein
       letztes
       Geld
      etwas
       zu
       essen.
       In
       einem
       der
       Dörfer
       saß
       in
       einem
       Geschäft,
       bei
      dem
       es
       bestimmt
       die
       billigsten
       Nahrungsmittel
       gab,
       ein
      schwarzer
       Mann
       auf
       einem
       kaputten
       Küchenstuhl,
       es
       war
       so
      ein
       Geschäft,
       wie
       ich
       sie
       immer
       suchte,
       mit
       der
       schmutzigsten
      Fassade
       und
       dem
       schäbigsten
       Schild.
       Er
       sah
       mich
       mit
       ernsten
      Augen
       an,
       aber
       als
       ich
       lächelte,
       lächelte
       er
       zurück.
       Er
       sagte
      etwas
       zu
       mir,
       was
       ich
       nicht
       verstand.
       Aber
       als
       ich
       ihm
       in
      meiner
       eigenen
       Sprache
       antwortete,
       der
       Sprache,
       die
       mir
      langsam
       schon
       fremd
       wurde,
       sprang
       er
       auf
       und
       antwortete
       mir
      mit
       einem
       Ausruf
       in
       derselben
       Sprache.
     

     
      -
       Mein
       Mädchen!
       Du
       kommst
       aus
       demselben
       Land
       wie
       ich.
      Was
       machst
       du
       hier,
       wohin
       bist
       du
       unterwegs?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Ich
       dachte,
       ich
       sollte
       vorsichtig
       sein.
       Der
       Mann
       gehörte
       zu
      meinem
       eigenen
       Volk.
       Aber
       er
       saß
       auf
       einem
       fremden
       Stuhl
       auf
      fremdem
       Boden.
       Vielleicht
       würde
       er
       mich
       bei
       der
       Polizei
      anzeigen,
       Schäferhunde
       holen
       und
       dafür
       sorgen,
       daß
       ich
       ins
      Gefängnis
       kam?
       Ich
       wußte
       es
       nicht.
       Aber
       es
       war,
       als
       würde
       ich
      es
       nicht
       mehr
       schaffen.
       Weder
       von
       dort
       wegzulaufen,
       noch
      etwas
       zu
       sagen,
       was
       nicht
       wahr
       war.
       Ich
       habe
       wie
       alle
       anderen
      Menschen
       gelernt
       zu
       lügen.
       Aber
       jetzt
       fühlte
       ich,
       daß
       alle
      Lügen
       sinnlos
       wären,
       sie
       würden
       in
       meinen
       Mund
      zurückspringen
       und
       mich
       ersticken.
       Ich
       entschloß
       mich,
       diesem
      Mann
       alles
       so
       zu
       berichten,
       wie
       es
       war.
     

     
      -
       Ich
       bin
       aus
       einem
       spanischen
       Flüchtlingslager
       entflohen.
     

     
      Er
       runzelte
       die
       Stirn.
       Ich
       konnte
       alle
       Furchen
       und
       Narben
      sehen,
       die
       er
       im
       Gesicht
       trug,
       und
       daß
       er
       in
       seinem
       Leben
       viele
      Gefahren
       und
       viel
       Kummer
       erlitten
       hatte.
     

     
      -
       Wie
       bist
       du
       hergekommen?
     

     
      -
       Ich
       bin
       zu
       Fuß
       gegangen.
     

     
      -
       Herrgott!
       Bist
       du
       zu
       Fuß
       von
       Spanien
       hierhergekommen?
     

     
      -
       Ich
       bin
       auch
       in
       einem
       Boot
       den
       Fluß
       hinuntergetrieben.
     

     
      -
       Wie
       lange
       warst
       du
       unterwegs?
     

     
      Als
       ich
       diese
       Frage
       gestellt
       bekam,
       wußte
       ich
       plötzlich
       die
      Antwort.
       Ich
       dachte,
       ich
       hätte
       die
       Kontrolle
       über
       die
       Zeit
      verloren.
       Aber
       vor
       meinem
       inneren
       Auge
       konnte
       ich
       plötzlich
      ein
       langes
       Band
       aus
       weißen
       Steinen
       sehen.
       Ich
       zählte
       sie.
     

     
      -
       Drei
       Monate
       und
       vier
       Tage.
       Ungläubig
       schüttelte
       er
       den
      Kopf.
     

     
      -
       Wie
       hast
       du
       das
       fertiggebracht?
       Wo
       hast
       du
       zu
       essen
      bekommen?
       Bist
       du
       die
       ganze
       Zeit
       allein
       gewesen?
       Wie
       heißt
      du?
     

     
      -
       Tea-Bag.
     

     
      Der
       Mann,
       der
       groß
       und
       kräftig
       war
       und
       schon
       weiße
       Haare
      hatte,
       beugte
       sich
       vor
       und
       sah
       mir
       in
       die
       Augen.
     

     
      -
       Wenn
       du
       so
       lange
       allein
       warst,
       bist
       du
       jetzt
       meine
       Tochter,
      jedenfalls
       für
       eine
       Weile.
       Bald
       kommt
       Monsieur
       le
       Patron,
       und
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      dann
       kannst
       du
       nicht
       hiersein,
       da
       er
       mit
       dem
       seltsamen
      Gefühlsleben
       des
       weißen
       Mannes
       gesagt
       hat,
       daß
       er
       nicht
       mehr
      als
       einen
       schwarzen
       Menschen
       auf
       einmal
       ertragen
       kann.
     

     
      Ich
       wagte
       ihm
       immer
       noch
       nicht
       zu
       trauen.
       Auch
       wenn
       er
       mir
      direkt
       in
       die
       Augen
       sah,
       sie
       beinahe
       aufriß,
       damit
       ich
       tief
       in
       ihn
      hineinsehen
       sollte,
       befand
       ich
       mich
       auf
       verbotenem
       Terrain,
      das
       vergaß
       ich
       nie.
     

     
      -
       Wie
       heißt
       du?
       fragte
       ich
       ihn.
     

     
      -
       Zacharias.
       Aber
       in
       deiner
       und
       meiner
       Sprache
       heiße
       ich
      Luningi.
     

     
      Der
       Name
       meines
       Vaters!
       Jetzt
       war
       ich
       es,
       die
       ihre
       Augen
      aufsperrte
       und
       hoffte,
       er
       könne
       tief
       darin
       das
       Dorf
       sehen,
       in
      dem
       mein
       Vater
       sein
       ganzes
       Leben
       verbracht
       hatte,
       bis
       zu
       dem
      Tag,
       an
       dem
       er
       verschleppt
       wurde,
       um
       nie
       mehr
      wiederzukommen.
     

     
      -
       Mein
       Vater
       hieß
       Luningi.
     

     
      -
       Ich
       habe
       meinen
       Namen
       von
       einem
       Onkel,
       der
       einmal
       in
       die
      Wüste
       hinausging,
       nachdem
       er
       einen
       Traum
       von
       einem
       Berg
      gehabt
       hatte,
       den
       er
       besuchen
       sollte.
       Er
       kam
       nie
       wieder
       zurück.
      Aber
       wir
       glauben,
       daß
       er
       den
       Berg
       fand,
       und
       daß
       dieser
       so
      schön
       war,
       daß
       er
       sich
       zum
       Bleiben
       entschloß.
       Vielleicht
      hackte
       er
       eine
       Öffnung,
       eine
       Grotte
       in
       die
       Bergwand
       und
       ist
      noch
       immer
       dort.
       Was
       weiß
       ich
       und
       was
       weißt
       du
       und
       was
       weiß
      irgendwer?
       Weißt
       du
       überhaupt,
       wohin
       du
       unterwegs
       bist?
     

     
      -
       Nach
       Schweden.
     

     
      Luningi
       überlegte
       mit
       gerunzelter
       Stirn.
     

     
      -
       Ist
       das
       eine
       Stadt?
       Ich
       habe
       den
       Namen
       schon
       mal
       gehört.
      -
       Ein
       Land.
       Im
       Norden.
     

     
      -
       Warum
       willst
       du
       dahin?
     

     
      -
       Jemand
       wartet
       dort
       auf
       mich.
     

     
      Lange,
       lange
       sah
       mich
       Luningi
       mit
       seinen
       aufgesperrten
      Augen
       an.
       Das
       Schweigen,
       mit
       dem
       er
       sich
       umgab,
       war
       voll
      von
       Gedanken.
       Die
       Luft
       in
       dem
       dunklen
       Laden,
       in
       dem
       es
      säuerlich
       nach
       ein
       paar
       Käselaibern
       auf
       der
       Theke
       roch,
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      machte
       mich
       ruhig.
       Der
       Geruch
       des
       Käses
       und
       der
       dunkle
      Mann
       mit
       den
       weißen
       Haaren
       waren
       ganz
       wirklich.
       Ich
       dachte
      daran,
       daß
       ich
       seit
       über
       drei
       Monaten
       mit
       kaum
       einem
      Menschen
       gesprochen
       hatte.
       Meine
       Zunge
       hatte
       sich
       an
       vielen
      Tagen
       geschwollen
       und
       starr
       angefühlt,
       als
       würde
       sie
       darüber
      trauern,
       daß
       sie
       nie
       zur
       Anwendung
       kam.
     

     
      -
       Wer
       ist
       es,
       der
       auf
       dich
       wartet?
     

     
      -
       Das
       Land.
       Die
       Menschen,
       die
       da
       wohnen,
       wissen,
       wer
       ich
      bin.
     

     
      Luningi
       nickte
       bedächtig.
     

     
      -
       Wenn
       du
       ein
       Ziel
       hast,
       sollst
       du
       daran
       festhalten.
      Menschen,
       die
       ihr
       Ziel
       verlieren,
       haben
       sich
       oft
       unachtsam
      verhalten.
       Man
       hat
       ein
       einziges
       Ziel
       im
       Leben.
       Auch
       ich
       hatte
      einst
       ein
       Ziel.
       Nach
       Europa
       zu
       fahren
       und
       zehn
       Jahre
       zu
      arbeiten.
       Nichts
       anderes,
       nur
       arbeiten.
       So
       billig
       wie
       möglich
      leben,
       mein
       Geld
       sparen
       und
       dann
       wieder
       nach
       Hause
      zurückkehren,
       um
       das
       zu
       tun,
       wovon
       ich
       immer
       geträumt
       habe.
      -
      Was
       denn?
     

     
      -
       Ein
       Leichenschauhaus
       eröffnen.
     

     
      Ich
       hatte
       das
       Wort
       noch
       nie
       gehört.
       >Leichenschauhaus<.
      War
       das
       ein
       Geschäft,
       in
       dem
       man
       Käse
       verkaufte?
       Oder
      geblümte
       Stoffe,
       aus
       denen
       Kleider
       genäht
       wurden?
       Vielleicht
      war
       es
       ein
       Restaurant,
       wo
       man
       Essen
       bekam,
       das
       so
       stark
      gewürzt
       war,
       daß
       einem
       schon
       nach
       dem
       ersten
       Bissen
       der
      Schweiß
       herunterlief?
       Ich
       wußte
       es
       nicht.
     

     
      -
       Du
       weißt
       vielleicht
       nicht,
       was
       ein
       Leichenschauhaus
       ist?
      Oder
       du
       willst
       es
       vielleicht
       nicht
       wissen,
       weil
       du
       Angst
       vor
       dem
      Tod
       hast?
     

     
      -
       Jeder
       hat
       Angst
       vor
       dem
       Tod.
     

     
      -
       Ich
       nicht.
       Ein
       Leichenschauhaus
       ist
       ein
       Ort,
       wo
       Tote
       ruhen,
      ehe
       sie
       beerdigt
       werden.
       Ein
       Raum
       voller
       Eis,
       wo
       die
       Sonne
      nicht
       bis
       zu
       den
       Toten
       vordringt,
       wo
       ihre
       Körper
       sich
       nach
       dem
      Todeskampf
       in
       der
       Kühle
       ausruhen
       können,
       bevor
       sie
       in
       der
      Erde
       bestattet
       werden.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Warum
       willst
       du
       ein
       Leichenschauhaus
       besitzen?
     

     
      -
       Als
       ich
       jung
       war,
       reiste
       ich
       in
       unserem
       Land
       herum,
       in
      deinem
       und
       meinem
       Land,
       zusammen
       mit
       meinem
       Vater,
       der
      Menschen
       dabei
       half,
       nach
       Wasser
       zu
       suchen.
       Er
       war
       kein
      Wünschelrutenmann,
       er
       lief
       nicht
       mit
       einer
       Astgabel
       vor
       sich
      herum.
       Das
       Wasser
       fand
       er
       mit
       seinen
       inneren
       Augen.
       Aber
       da
      sah
       ich
       -
       in
       den
       großen
       Städten,
       wo
       die
       Menschen
       so
       zahlreich
      waren,
       daß
       sie
       fast
       aneinanderklebten,
       und
       in
       Dörfern,
       wo
       die
      Verlassenheit
       so
       stark
       war,
       daß
       sie
       die
       Menschen
       stumm
      machte
       -,
       wie
       wir
       mehr
       und
       mehr
       die
       Fähigkeit
       verlieren,
       einen
      würdigen,
       langsamen,
       nachdenklichen
       Tod
       zu
       sterben.
       Ein
      Afrikaner,
       der
       die
       Fähigkeit
       verliert,
       in
       Würde
       zu
       sterben,
       ist
      ein
       verlorener
       Mensch.
       Er
       verliert
       auch
       die
       Fähigkeit
       zu
       leben.
      Genau
       wie
       viele
       Menschen
       hier
       in
       diesem
       Land.
       Ich
       will
       ein
      Leichenschauhaus
       bauen,
       wo
       die
       Würde
       gewahrt
       wird.
       Bei
       mir
      sollen
       sich
       die
       Toten
       in
       der
       Kühle
       ausruhen
       können,
       ehe
       sie
      sich
       ein
       letztes
       Mal
       vor
       der
       Erde
       verneigen
       und
       verschwinden.
      -
       Ich
       glaube,
       ich
       verstehe.
     

     
      -
       Nein.
       Du
       verstehst
       nicht.
       Eines
       Tages
       vielleicht.
       Wenn
       du
      nicht
       von
       dem
       Land
       verschlungen
       wirst,
       das
       dich
       erwartet.
      Länder
       sind
       manchmal
       wie
       hungrige
       Raubtiere
       mit
       tausend
      Mäulern.
       Sie
       verschlingen
       uns,
       wenn
       der
       Hunger
       zu
       groß
       ist,
      und
       spucken
       uns
       aus,
       wenn
       wir
       nicht
       mehr
       gebraucht
       werden.
      Ich
       sitze
       in
       diesem
       Laden
       und
       verkaufe
       täglich
       ein
       paar
       Laibe
      Käse;
       es
       ist
       mir
       nie
       gelungen,
       Geld
       zusammenzusparen.
       Ich
      fürchte
       nur
       eins,
       nämlich
       daß
       ich,
       wenn
       ich
       meine
       Zeit
       nahen
      fühle,
       nicht
       genug
       Kraft
       oder
       Geld
       haben
       werde,
       um
       nach
      Hause
       zurückzukehren
       und
       an
       dem
       Ort
       zu
       sterben,
       wo
       ich
      einmal
       geboren
       wurde.
       Man
       kann
       ohne
       Wurzeln
       leben.
       Aber
      man
       kann
       nicht
       sterben,
       ohne
       zu
       wissen,
       wo
       man
       seine
      allerletzten
       und
       wertvollsten
       Wurzeln
       in
       die
       Erde
       pflanzt.
     

     
      Luningi
       ging
       zur
       Tür
       und
       blinzelte
       auf
       die
       Straße
       hinaus.
       In
      einem
       Kirchturm
       schlug
       die
       Uhr
       einmal.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Jetzt
       gehst
       du
       besser.
       Monsieur
       le
       Patron
       wird
       bald
      zurücksein.
     

     
      Luningi
       steckte
       ein
       paar
       Stücke
       Käse
       in
       eine
       Plastiktüte
       und
      gab
       sie
       mir.
       Ich
       bemerkte,
       daß
       sein
       Rücken
       von
       einer
       Last
      gebeugt
       war,
       die
       ich
       nicht
       sehen
       konnte.
       Außerdem
       zog
       er
       das
      linke
       Bein
       nach.
     

     
      -
       Käse
       sättigt.
     

     
      Dann
       griff
       er
       in
       seine
       Hosentasche
       und
       holte
       ein
       paar
      zerknitterte
       Scheine
       hervor.
       Ich
       wollte
       sie
       nicht
       annehmen.
     

     
      -
       Sie
       sind
       für
       dein
       Leichenschauhaus.
     

     
      -
       Das
       sollen
       andere
       bauen.
       Für
       mich
       ist
       es
       zu
       spät.
     

     
      -
       Du
       brauchst
       das
       Geld
       für
       deine
       Heimreise.
     

     
      -
       Nicht
       so
       sehr,
       wie
       du
       sie
       für
       deine
       Reise
       nach
       Norden
      brauchst.
     

     
      Still
       standen
       wir
       da
       drinnen
       in
       der
       Dunkelheit.
       Luningi
      streckte
       seine
       Hand
       aus
       und
       berührte
       meine
       Wange.
     

     
      -
       Du
       bist
       sehr
       schön,
       meine
       Tochter.
       Wenn
       ich
       die
       Hand
      wegnehme,
       kann
       ich
       dich
       nicht
       länger
       beschützen.
       Viele
      Männer
       werden
       dich
       begehren,
       dir
       vielleicht
       schaden,
       weil
       du
      so
       schön
       bist.
       Der
       einzige
       Mensch,
       der
       dich
       verteidigen
       kann,
      bist
       du
       selbst.
     

     
      -
       Ich
       habe
       keine
       Angst.
     

     
      Luningi
       zog
       seine
       Hand
       zurück
       und
       schaute
       mich
       plötzlich
      unwirsch
       an.
     

     
      -
       Warum
       behauptest
       du,
       du
       hast
       keine
       Angst,
       wo
       es
       doch
       das
      erste
       war,
       was
       mir
       an
       dir
       aufgefallen
       ist?
       Als
       du
       hier
       bei
       mir
      und
       all
       diesen
       verdammten
       Käselaibern
       eintratst.
       Ich
       bin
       selbst
      auf
       der
       Flucht
       gewesen.
       Ich
       weiß,
       was
       es
       heißt,
       nicht
      willkommen
       zu
       sein,
       immer
       gehetzt,
       immer
       auf
       verbotenem
      Terrain,
       umgeben
       von
       Menschen,
       deren
       Blicke
       wie
      schußbereite
       Waffen
       sind.
       Steh
       nicht
       da
       und
       sag,
       du
       hättest
      keine
       Angst.
       Ich
       bin
       zu
       alt,
       als
       daß
       ich
       mir
       Lügen
       anhören
      müßte.
     

     
      -
       Ich
       habe
       Angst.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Du
       hast
       Angst.
       Geh
       jetzt.
       Ich
       werde
       versuchen,
       von
       dir
       zu
      träumen,
       um
       zu
       sehen,
       ob
       dir
       gelingt,
       was
       du
       dir
       vorgenommen
      hast.
       Anzukommen.
       Und
       wieder
       sichtbar
       zu
       werden,
       ohne
       daß
      man
       dich
       jagt.
       Vergiß
       nur
       nicht,
       daß
       du
       in
       einer
       Welt
       lebst,
       in
      der
       unwillkommene
       Flüchtlingsströme
       aus
       armen
       Erdteilen
      über
       die
       ganze
       Erde
       ziehen.
       Und
       die,
       welche
       sich
       auf
       der
      anderen
       Seite
       der
       Grenze
       befinden,
       die
       du
       überqueren
       willst,
      werden
       alles
       tun,
       um
       zu
       verhindern,
       daß
       du
       ankommst.
       Geh
      jetzt.
     

     
      -
       Warum
       ziehst
       du
       das
       eine
       Bein
       nach?
     

     
      -
       Weil
       meine
       Kraft
       nur
       dafür
       ausreicht,
       das
       andere
       Bein
       zu
      versorgen.
       Geh
       jetzt.
     

     
      Er
       schob
       mich
       zur
       Tür,
       strich
       mir
       noch
       einmal
       ungeschickt
      mit
       seinen
       Fingerkuppen
       über
       die
       Wange
       und
       beförderte
       mich
      dann
       mit
       einem
       leichten
       Stoß
       hinaus
       auf
       die
       Straße.
       Ich
      versuchte,
       mir
       diesen
       Stoß
       für
       den
       Rest
       meiner
       langen
       Reise
       zu
      bewahren,
       um
       fortwährend
       die
       Stärke
       zu
       spüren,
       die
       er
       mir
      zum
       Geschenk
       hatte
       machen
       wollen,
       außer
       den
       Käsestücken
      und
       den
       zerknitterten
       Scheinen.
       Während
       meiner
       Flucht
       sprach
      ich
       von
       nun
       an
       jeden
       Tag
       in
       Gedanken
       mit
       ihm.
       Ich
       konnte
       ihn
      um
       Rat
       fragen,
       und
       jedesmal,
       wenn
       er
       mir
       eine
       Antwort
       gab,
      war
       es,
       als
       würden
       seine
       Haare
       noch
       weißer.
     

     
      Wenn
       ich
       müde
       war,
       verschmolzen
       die
       Bilder
       von
       Luningi
      und
       meinem
       Vater
       mitunter
       zu
       einem
       neuen
       und
       ganz
      überraschenden
       Gesicht,
       das
       ich
       noch
       nie
       gesehen
       hatte,
       aber
      trotzdem
       zu
       kennen
       meinte.
       Oft,
       im
       Traum
       oder
       kurz
       vor
       dem
      Einschlafen,
       war
       es,
       als
       würden
       die
       beiden
       Männer,
       Luningi
      und
       mein
       Vater,
       in
       einer
       geheimnisvollen
       Sprache
       miteinander
      reden,
       die
       ich
       noch
       nie
       zuvor
       gehört
       hatte.
       Dann
       und
       wann
      drehten
       sie
       sich
       zu
       mir
       um
       und
       lächelten.
       Ich
       war
       es,
       von
       der
      sie
       redeten,
       sie
       diskutierten,
       was
       sie
       mir
       raten
       sollten,
       welche
      Gebete
       zu
       sprechen
       seien
       und
       zu
       welchen
       Göttern,
       um
       mich
       vor
      allen
       Gefahren
       zu
       schützen.
       Aber
       oft
       überkam
       mich
       Wut
       über
      ihre
       Unzulänglichkeit.
       Weder
       Luningi
       noch
       mein
       Vater
       waren
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      als
       Beschützer
       sonderlich
       erfolgreich.
       Andauernd
       geriet
       ich
       in
      Schwierigkeiten,
       und
       die
       einzige
       Person,
       die
       mir
       helfen
       konnte,
      war
       ich
       selbst.
     

     
      Viele
       Wochen
       nachdem
       ich
       Luningi
       und
       seine
       Käselaiber
      verlassen
       hatte,
       hatte
       ich
       in
       einer
       schrecklichen
       Sturmnacht
       die
      Grenze
       nach
       Deutschland
       überquert.
       Lange,
       trostlose
      Regenfälle
       hatten
       eingesetzt,
       die
       mich
       ständig
       durchnäßten,
      Erkältungen
       und
       Fieber
       verursachten
       und
       mich
       zwangen,
       unter
      Brücken
       und
       in
       leerstehenden
       Abrißhäusern
       Schutz
       zu
       suchen.
      Einmal
       war
       ich
       zu
       einem
       Rastplatz
       an
       einer
       der
       großen
      Autobahnen
       gelangt,
       die
       Tag
       und
       Nacht
       Autos
       ausspieen
       wie
      aus
       einem
       funkensprühenden
       Ofen,
       und
       stocherte
       in
       einer
      Mülltonne
       nach
       etwas
       Eßbarem.
       Ein
       Lastwagenfahrer,
       der
       an
      einer
       Hauswand
       stand
       und
       pinkelte,
       entdeckte
       mich.
       Er
       war
      schmutzig
       und
       roch
       genau
       wie
       die
       Mülltonne,
       und
       der
       Bauch
      hing
       ihm
       wie
       ein
       Sack
       über
       den
       Gürtel.
       Er
       fragte,
       ob
       ich
      mitfahren
       wollte,
       und
       obwohl
       ich
       wußte,
       was
       mir
       passieren
      konnte,
       sagte
       ich
       ja.
       Aber
       nicht,
       ehe
       ich
       ihm
       die
       Erklärung
      abgenommen
       hatte,
       daß
       er
       wirklich
       nach
       Norden
       unterwegs
      war.
     

     
      Ich
       weiß
       nicht,
       wie
       es
       kommt,
       aber
       ich
       erinnere
       mich
       noch
      an
       den
       Namen
       der
       Stadt,
       in
       die
       er
       wollte,
       Kassel.
       Ich
       fand,
       es
      klang
       wie
       der
       Name
       eines
       Insekts,
       eins
       von
       den
       kleinen
       Tieren,
      die
       immer
       auf
       mir
       herumkrochen,
       als
       ich
       ein
       Kind
       war
       und
       vor
      der
       Hütte
       spielte.
       Ein
       Kassel,
       ein
       kleines
       Tier
       mit
       Tausenden
      von
       vorsichtigen
       Beinen,
       das
       nie
       stach,
       sich
       nur
       mit
       sanften
      Bewegungen
       über
       meine
       Haut
       tastete,
       auf
       die
       gleiche
       Weise
      wie
       ich
       mich
       jetzt
       über
       den
       Teil
       der
       Erdoberfläche
       tastete,
       der
      Europa
       hieß.
     

     
      Ich
       kletterte
       auf
       den
       hohen
       Sitz,
       und
       er
       steuerte
       auf
       die
      Straße
       hinaus.
       Ich
       dachte,
       ich
       sollte
       vielleicht
       Angst
       haben.
      Aber
       die
       Wärme
       im
       Fahrerhaus
       sorgte
       dafür,
       daß
       ich
      einschlief.
       Als
       ich
       aufwachte,
       stand
       der
       Laster
       still,
       und
       er
      hatte
       sich
       auf
       mich
       gelegt,
       ein
       gewaltiges
       Gewicht,
       das
       drohte,
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      mein
       Herz
       zu
       zerquetschen.
       Mit
       den
       Fingernägeln
       kratzte
       ich
      ihn
       am
       Hals
       und
       schaffte
       es,
       aus
       dem
       Laster
       zu
       fliehen.
       Das
      Letzte,
       was
       ich
       von
       ihm
       hörte,
       war,
       wie
       sein
       Keuchen
       in
      Gebrüll
       überging.
       Dann
       sprang
       der
       Motor
       an,
       die
       starken
      Scheinwerfer
       leuchteten
       auf,
       und
       ich
       sah
       ihn
       verschwinden.
     

     
      Aber
       trotz
       dem,
       was
       geschehen
       war,
       oder
       zumindest
       beinah
      geschehen
       war,
       suchte
       ich
       weiter
       nach
       pinkelnden
      Lastwagenfahrern
       an
       den
       großen
       Straßen,
       die
       ständig
       voller
      Autos
       zu
       sein
       schienen,
       die
       einander
       jagten,
       um
       am
       schnellsten
      voranzukommen.
       Mein
       Lächeln
       verlockte
       die
       Männer,
       mich
      mitzunehmen.
       Immer
       mußte
       ich
       meine
       Fingernägel
       einsetzen,
      um
       mich
       zu
       befreien,
       außer
       einmal,
       als
       ein
       Fahrer
       mich
       an
      einem
       Rastplatz
       absetzte
       und
       sagte,
       er
       würde
       nach
       Westen
      abbiegen,
       nicht
       weiter
       nach
       Norden
       fahren.
       Er
       lud
       mich
       zum
      Frühstück
       ein,
       er
       stellte
       mir
       keine
       Fragen,
       er
       erzählte
       nichts
      von
       sich
       selber,
       er
       gab
       mir
       einfach
       die
       Hand,
       nachdem
       er
       die
      Kaffeetasse
       geleert
       hatte,
       und
       dann
       war
       er
       mit
       seinem
       Laster
      weg.
     

     
      Schließlich
       gelang
       es
       mir,
       zu
       einem
       Meer
       und
       einem
       Strand
      zu
       kommen.
       Es
       ging
       ein
       kalter
       Wind,
       er
       zerrte
       an
       meinem
      Gesicht,
       aber
       ich
       wollte
       nicht
       aufgeben.
       Ich
       wollte
       weiter.
       Ich
      schlich
       mich
       an
       Bord
       einer
       Fähre
       und
       versteckte
       mich
       unter
      ein
       paar
       Bänken
       in
       einem
       leeren
       Speisesaal.
       Es
       schaukelte
       und
      schüttelte
       im
       Schiffsrumpf,
       mehrere
       Male
       übergab
       ich
       mich,
      aber
       ich
       wußte
       jetzt,
       nachdem
       ich
       auf
       einer
       Karte
       an
       der
       Wand
      nachgesehen
       hatte,
       daß
       ich
       bald
       am
       Ziel
       sein
       würde.
       Die
      weißen
       Steine
       in
       meinem
       Kopf
       bildeten
       jetzt
       eine
       endlos
       lange
      Linie.
       Aber
       die
       Zeit
       lag
       hinter
       mir,
       jeden
       Morgen
       war
       es,
       als
      würde
       ich
       mich
       häuten.
       Das,
       was
       gewesen
       war,
       ließ
       ich
       hinter
      mir
       und
       zwang
       mich,
       nach
       vorn
       zu
       sehen.
     

     
      In
       der
       Morgendämmerung
       schlich
       ich
       aus
       dem
       Speisesaal,
      machte
       eine
       Toilette
       ausfindig
       und
       wusch
       mir
       das
       Gesicht.
       Im
      Spiegel
       sah
       ich
       einen
       Menschen,
       den
       ich
       nur
       teilweise
      erkannte.
       Ich
       war
       abgemagert
       und
       hatte
       einen
       eigentümlichen
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Ausschlag
       im
       Gesicht.
       Aber
       was
       mich
       vor
       allem
       von
       der
      unterschied,
       die
       ich
       früher
       gewesen
       war,
       waren
       all
       die
      eingekerbten
       Falten
       auf
       meiner
       Stirn.
       Darin
       sah
       ich
       alle
      Straßen
       und
       Flüsse
       und
       Mülltonnen,
       die
       Meilensteine
       auf
      meiner
       langen
       Reise
       gewesen
       waren.
       Die
       Karte
       hatte
       sich
      unmerklich
       und
       lautlos
       in
       meine
       Haut
       eingeritzt.
       Es
       würde
       mir
      nie
       erlaubt
       sein
       zu
       vergessen.
     

     
      Als
       ich
       die
       Toilette
       verließ
       und
       in
       der
       kalten
       Dämmerung
      hinaus
       aufs
       Deck
       trat,
       entdeckte
       ich
       plötzlich
       einen
       Menschen,
      den
       ich
       kannte.
       Er
       saß
       zusammengekauert
       in
       einem
      Rettungsboot
       und
       zitterte
       vor
       Kälte.
       Es
       war
       einer
       von
       den
      Jungen,
       die
       die
       Leiter
       gebaut
       hatten,
       auf
       der
       ich
       über
       den
      spanischen
       Zaun
       geklettert
       bin,
       einer
       von
       den
       Jungen,
       die
       eine
      halbe
       Stunde,
       bevor
       ich
       mich
       davonmachen
       durfte,
       in
       der
      Dunkelheit
       verschwunden
       waren.
       Er
       zuckte
       zusammen
       und
       sah
      mich
       an.
       Ich
       lächelte,
       aber
       er
       erkannte
       mich
       nicht.
       Die
       Angst
      leuchtete
       aus
       seinen
       Augen.
       Ich
       hockte
       mich
       vor
       ihn
       hin.
       Der
      Wind
       war
       schneidend
       kalt.
     

     
      -
       Erkennst
       du
       mich
       nicht?
     

     
      Er
       schüttelte
       den
       Kopf.
     

     
      -
       Ich
       war
       diejenige,
       die
       über
       den
       Zaun
       kletterte,
       nachdem
       ihr
      abgehauen
       wart.
     

     
      -
       Was
       für
       ein
       Zaun?
     

     
      Seine
       Stimme
       war
       heiser
       und
       abwesend,
       das
       Gesicht
      bedeckte
       ein
       schmutziger
       Stoppelbart.
       Als
       ich
       seine
       Hand
      nehmen
       wollte,
       schlug
       er
       meine
       Hand
       weg.
     

     
      -
       Wo
       sind
       die
       anderen?
     

     
      -
       Welche
       anderen?
     

     
      -
       Mit
       denen
       du
       abgehauen
       bist?
     

     
      -
       Ich
       bin
       allein.
       Ich
       war
       die
       ganze
       Zeit
       allein.
     

     
      -
       Wohin
       bist
       du
       unterwegs?
     

     
      -
       Nach
       Hause.
     

     
      -
       Wo
       ist
       zu
       Hause?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Er
       murmelte
       etwas,
       das
       ich
       nicht
       verstand.
       Wieder
       versuchte
      ich
       seine
       Hand
       zu
       nehmen,
       ihn
       zu
       beruhigen,
       doch
       er
       stieß
      mich
       zurück,
       stand
       dann
       auf
       und
       verschwand
       stolpernd
       eine
      Leiter
       hinunter.
       Ich
       folgte
       ihm,
       zögerte
       aber
       und
       blieb
       stehen.
      Er
       wollte
       allein
       sein.
       Ich
       sah
       ihn
       geduckt
       und
       schwankend
       wie
      einen
       Betrunkenen
       ein
       glattes,
       schaukelndes
       Deck
       überqueren
      und
       hinter
       einem
       hohen
       Schornstein
       verschwinden.
     

     
      Es
       war
       jetzt
       heller
       Tag,
       ein
       graues
       Meer
       mit
       zischenden
      Wellen
       und
       weit
       in
       der
       Ferne
       der
       dunkle
       Umriß
       von
       Land.
      Plötzlich
       wußte
       ich
       nicht,
       was
       ich
       tun
       sollte.
       Ich
       schlug
       die
      flatternde
       Persenning
       eines
       Rettungsboots
       zurück
       und
       kroch
      hinein.
       Ich
       hatte
       gesehen,
       daß
       dem
       Jungen
       der
       Irrsinn
       in
       die
      Augen
       geschrieben
       stand.
       Die
       Angst
       hatte
       ihn
       aufgefressen.
      Die
       unsichtbaren
       Parasiten
       hatten
       sich
       durch
       seine
       Haut
      gebohrt.
       Ich
       kauerte
       mich
       in
       dem
       feuchten
       Boot
       zusammen
       und
      versuchte,
       meine
       Wärme
       zu
       bewahren.
       Ich
       weinte.
       Ich
       rief
       nach
      meinem
       Vater,
       doch
       er
       antwortete
       nicht.
       Meine
       Mutter
      schwebte
       wie
       ein
       unruhiger
       Geist
       in
       weiter
       Ferne.
       Ich
       rief
       sie,
      aber
       auch
       sie
       konnte
       meine
       Stimme
       nicht
       hören.
       Ich
       hatte
       den
      Boden
       meiner
       Einsamkeit
       erreicht,
       tiefer
       konnte
       ich
       nicht
      fallen.
       Meine
       Kräfte
       waren
       erschöpft.
       Der
       nächste
       Schritt
      wäre,
       daß
       der
       Irrsinn
       auch
       aus
       meinen
       Augen
       zu
       leuchten
      begänne.
       Aber
       noch
       war
       ich
       ja
       nicht
       in
       das
       Land
       gekommen,
      von
       dem
       ich
       wußte,
       daß
       ich
       dort
       willkommen
       sein
       würde.
      Wieder
       befand
       ich
       mich
       in
       einem
       Schiff
       unterwegs
       zu
       einem
      unbekannten
       Ufer.
     

     
      Wie
       lange
       ich
       brauchte,
       um
       Dänemark
       zu
       durchqueren,
       weiß
      ich
       nicht.
       Aber
       eines
       Tages
       war
       ich
       an
       einem
       Strand
       mit
      grauen
       Steinen
       angelangt,
       einem
       Strand,
       der
       nach
       fauligem
      Tang
       roch,
       und
       auf
       der
       anderen
       Seite
       des
       Sunds
       konnte
       ich
      Schweden
       sehen.
       Große
       Teile
       des
       Wegs
       legte
       ich
       mit
       dem
      Fahrrad
       zurück.
       Die
       Fahrräder
       stahl
       ich
       nachts,
       wenn
       ich
       wie
      ein
       einsamer
       Hund
       in
       menschenleeren
       Stadtteilen
       und
       Vororten
      herumstrich.
       Das
       Radfahren
       hatte
       ich
       von
       einem
       Cousin
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      meiner
       Mutter
       gelernt,
       er
       hieß
       Baba,
       hatte
       lange
       in
       Städten
      gelebt
       und
       beherrschte
       verschiedene
       Kunststücke.
       Als
       er
       in
      unser
       Dorf
       zurückkehrte,
       hatte
       er
       ein
       altes
       Rad
       dabei,
       und
       er
      brachte
       mir
       bei,
       wie
       man
       darauf
       fährt.
     

     
      Endlich
       war
       ich
       an
       die
       letzte
       Grenze
       gelangt.
       Als
       ich
       dort
       am
      Strand
       stand,
       erlebte
       ich
       zum
       ersten
       Mal
       in
       meinem
       Leben
      Schnee.
       Er
       begann
       zu
       fallen
       wie
       eine
       Decke,
       die
       sich
       langsam
      auf
       den
       harten
       Sand
       senkte.
       Erst
       dachte
       ich,
       mit
       meinen
       Augen
      würde
       etwas
       nicht
       stimmen.
       Dann
       begriff
       ich,
       daß
       es
       das
      gefrorene
       Wasser
       war,
       das
       auf
       meinen
       Kopf
       herabfiel,
       wie
      weiße
       Blumen
       aus
       einem
       eiskalten
       Garten,
       der
       irgendwo
       da
      oben
       zwischen
       den
       Wolken
       lag.
       Ich
       stand
       regungslos
       da
       und
      schaute
       zu,
       wie
       meine
       Jacke
       weiß
       wurde
       …«
     

     
      Dort,
       am
       Strand
       südlich
       von
       Helsingör,
       wurde
       die
       Erzählung
      Jesper
       Humlin
       zum
       zweiten
       Mal
       aus
       den
       Händen
       gerissen.
       Tea-
      Bag
       hatte
       das
       alles
       mit
       einer
       Art
       beherrschtem
       Eifer
       erzählt,
      war
       aber
       immer
       wieder
       für
       einige
       Augenblicke
       in
       Schweigen
      versunken.
       An
       dem
       dänischen
       Strand
       angekommen,
       hatte
       sie
      sich
       zurückgelehnt
       und
       die
       Augen
       geschlossen,
       als
       würde
       ihr
      das
       Erzählen
       eine
       allzu
       große
       Anstrengung
       bereiten.
       Jesper
      Humlin
       hatte
       ebenfalls
       die
       Augen
       geschlossen,
       und
       als
       er
       sie
      wieder
       aufschlug,
       hatte
       der
       Zug
       in
       Hallsberg
       gehalten
       und
       ihr
      Platz
       war
       leer
       gewesen.
     

     
      Der
       Zug
       hatte
       den
       Bahnhof
       schon
       verlassen,
       als
       er
       sich
      Gedanken
       über
       ihren
       Verbleib
       zu
       machen
       begann.
       Da
       er
       einen
      Moment
       lang
       eingeschlummert
       war,
       hatte
       er
       angenommen,
       sie
      sei
       auf
       die
       Toilette
       gegangen.
       Aber
       die
       Verriegelungen
       an
       den
      Türen
       zeigten
       grün,
       ebenso
       im
       nächsten
       Wagen,
       als
       er
       dort
      nachsehen
       ging.
       Er
       suchte
       den
       ganzen
       Zug
       ab,
       blieb
       vor
      besetzten
       Toiletten
       stehen
       und
       kontrollierte,
       wer
       herauskam.
      Aber
       Tea-Bag
       war
       und
       blieb
       verschwunden.
       Als
       er
       im
      Hauptbahnhof
       auf
       sie
       gewartet
       und
       gedacht
       hatte,
       sie
       würde
      nicht
       kommen,
       hatte
       ihn
       eine
       plötzliche
       Niedergeschlagenheit
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      befallen.
       Jetzt,
       wo
       sie
       bei
       dem
       kurzen
       Aufenthalt
       in
       Hallsberg
      verschwunden
       war,
       verspürte
       er
       nichts
       als
       Sorge.
       Es
       war,
       als
      hätte
       er
       zum
       zweiten
       Mal
       angefangen,
       ein
       Buch
       zu
       lesen,
       hätte
      sich
       davon
       fesseln
       lassen,
       und
       dann
       hätte
       ein
       unsichtbares
      Wesen
       es
       ihm
       aus
       den
       Händen
       gerissen.
       Es
       war
       ihm
       völlig
      unbegreiflich,
       wieso
       sie
       sich
       aus
       dem
       Staub
       gemacht
       hatte.
      Kein
       erkennbares
       Zeichen
       hatte
       darauf
       hingedeutet,
       daß
       etwas
      nicht
       so
       war,
       wie
       es
       sein
       sollte.
       Aber
       es
       muß
       etwas
       gegeben
      haben,
       dachte
       er,
       obwohl
       ich
       es
       nicht
       bemerkt
       habe.
     

     
      Etwas
       nördlich
       von
       Herrljunga
       blieb
       der
       Zug
       auf
       offener
      Strecke
       stehen.
       Nach
       einer
       halben
       Stunde
       fragte
       Jesper
       Humlin
      den
       Schaffner
       gereizt,
       was
       los
       sei.
     

     
      -
       Warum
       halten
       wir?
     

     
      -
       Stromausfall.
     

     
      -
       Warum
       werden
       wir
       nicht
       darüber
       informiert?
     

     
      -
       Das
       werden
       Sie
       hiermit.
       Wir
       halten,
       weil
       es
       einen
      Stromausfall
       gibt.
     

     
      -
       Und
       wie
       lange
       werden
       wir
       hier
       noch
       stehen?
     

     
      -
       In
       Kürze
       sind
       wir
       wieder
       unterwegs.
     

     
      Jesper
       Humlin
       versuchte
       Pelle
       Törnblom
       auf
       seinem
       Handy
      anzurufen.
       Aber
       natürlich
       war
       der
       Strom
       ausgerechnet
       an
       einer
      Stelle
       ausgefallen,
       wo
       das
       Mobiltelefon
       kein
       Netz
       hatte.
     

     
      Nach
       einer
       Stunde
       kam
       der
       Schaffner
       wieder
       vorbei.
     

     
      -
       Ich
       dachte,
       Sie
       sagten,
       in
       Kürze
       seien
       wir
       wieder
      unterwegs?
     

     
      -
       Wir
       fahren
       in
       Bälde.
     

     
      -
       Wie
       bald?
     

     
      -
       In
       ein
       paar
       Minuten.
     

     
      -
       Wir
       haben
       bereits
       eine
       Stunde
       Verspätung.
     

     
      -
       Der
       Lokführer
       meint,
       daß
       er
       zehn
       Minuten
       aufholen
       kann.
      -
       Dann
       sind
       wir
       immer
       noch
       fünfzig
       Minuten
       verspätet.
     

     
      -
       Es
       ist,
       wie
       es
       ist.
       Aber
       jetzt
       werden
       wir
       bald
       losfahren.
     

     
      Der
       Zug
       blieb
       drei
       Stunden
       auf
       offener
       Strecke
       stehen.
       Dann
      kam
       über
       Lautsprecher
       der
       Bescheid,
       daß
       sie
       mit
       dem
       Bus
       nach
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Göteborg
       weiterfahren
       müßten.
       Mittlerweile
       befand
       sich
       Jesper
      Humlin
       am
       Rande
       eines
       Nervenzusammenbruchs,
       erstens
       aus
      Sorge
       um
       Tea-Bag,
       zum
       anderen
       wegen
       der
       Tatsache,
       daß
       er
      an
       diesem
       Abend
       nicht
       zu
       seinem
       Treffen
       in
       Stensgården
      erscheinen
       konnte.
       Als
       er
       sich
       in
       den
       überfüllten
       Bus
       gezwängt
      hatte,
       wollte
       er
       noch
       einmal
       bei
       Pelle
       Törnblom
       anrufen.
       Er
      durchsuchte
       seine
       Aktenmappe
       und
       sämtliche
       Taschen.
      Umsonst.
       Das
       Handy
       hatte
       er
       im
       Zug
       liegenlassen.
     

     
      Es
       war
       halb
       elf
       Uhr
       abends,
       als
       der
       Bus
       am
       Hauptbahnhof
      von
       Göteborg
       vorfuhr.
       Vergeblich
       hielt
       Jesper
       Humlin
      Ausschau
       nach
       Pelle
       Törnbloms
       Auto.
       Natürlich
       war
       niemand
      da,
       um
       ihn
       abzuholen.
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      J
      esper
       Humlin
       holte
       tief
       Luft.
     

     
      Dann
       ließ
       er
       jeden
       Gedanken
       an
       eine
       Fortsetzung
       des
       mit
      Leyla
       und
       ihren
       beiden
       Freundinnen
       begonnenen
       Projekts
      fallen.
       Das
       Beste,
       was
       er
       tun
       konnte,
       war,
       sich
       aus
       dieser
       Sache
      zurückzuziehen,
       über
       die
       er
       schon
       von
       Anfang
       an
       die
       Kontrolle
      verloren
       hatte.
     

     
      Als
       er
       im
       Schneematsch
       vor
       dem
       Bahnhofsgebäude
       in
      Göteborg
       stand,
       sah
       er
       alles
       klar
       und
       deutlich
       vor
       sich.
       Die
      ganze
       Idee
       war
       von
       vornherein
       zum
       Scheitern
       verurteilt
      gewesen.
       Er
       hatte
       sich
       von
       der
       irrwitzigen
       Vorstellung
       leiten
      lassen,
       in
       einem
       Boxklub,
       der
       sich
       in
       einem
       Vorort
       von
      Göteborg
       befand,
       erwarte
       ihn
       ein
       literarisches
       Abenteuer.
      Zwischen
       dem
       Leben,
       das
       er
       führte,
       und
       den
       Menschen
      draußen
       in
       Stensgården
       klaffte
       ein
       Abgrund.
       Eine
       Brücke
      würde
       er
       nicht
       schlagen
       können,
       selbst
       wenn
       er
       fest
       dazu
      entschlossen
       war.
       Was
       allerdings
       fraglich
       war,
       wenn
       er
       ganz
      ehrlich
       sein
       sollte.
       Er
       dachte
       flüchtig,
       daß
       sich
       die
       Träume
       der
      Mädchen,
       Moderatorinnen
       im
       Fernsehen
       zu
       werden,
       nicht
      wesentlich
       von
       seinen
       eigenen
       Ambitionen
       unterschieden.
      Reich
       und
       berühmt
       sein,
       ständig
       in
       der
       Presse
       erwähnt
       werden
      und
       auch
       in
       der
       internationalen
       literarischen
       Arena
       Erfolg
      haben.
     

     
      Er
       stieg
       in
       ein
       Taxi
       und
       gab
       das
       Hotel
       an,
       in
       dem
       er
       für
      gewöhnlich
       während
       der
       Buchmesse
       wohnte.
       Aber
       gerade
       als
      der
       Wagen
       zu
       dem
       Hotel
       an
       der
       Avenue
       abbog,
       beugte
       er
       sich
      vor
       und
       verlangte,
       statt
       dessen
       nach
       Stensgården
       gefahren
       zu
      werden.
       Der
       Taxifahrer
       drehte
       sich
       um.
     

     
      -
       Aber
       Sie
       wollten
       doch
       hierher?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Der
       Taxifahrer
       sprach
       gebrochenes
       Schwedisch.
       Allerdings
      mit
       einem
       ausgeprägten
       Göteborger
       Dialekt.
     

     
      -
       Wohin
       in
       Stensgården?
     

     
      -
       Zu
       Pelle
       Törnbloms
       Boxklub.
     

     
      Das
       Taxi
       machte
       einen
       Kavalierstart.
     

     
      -
       Mein
       Bruder
       boxt
       da.
       Ich
       wohne
       in
       Stensgården.
       Rasch
      lehnte
       sich
       Jesper
       Humlin
       so
       weit
       wie
       möglich
       zurück,
       damit
      sein
       Gesicht
       im
       Schatten
       lag.
       Der
       Taxifahrer
       jagte
       mit
      überhöhter
       Geschwindigkeit
       durch
       die
       leeren
       Straßen.
     

     
      -
       Würden
       Sie
       bitte
       etwas
       langsamer
       fahren.
       Ich
       möchte
      lebendig
       ans
       Ziel
       kommen.
     

     
      Der
       Taxifahrer
       drosselte
       die
       Geschwindigkeit.
       Nach
       der
      ersten
       Ampel
       erhöhte
       er
       das
       Tempo
       wieder.
       Jesper
       Humlin
       gab
      jeden
       Gedanken
       daran
       auf,
       die
       Ansichten
       des
       Fahrers
       darüber,
      was
       schnell
       war
       und
       was
       nicht,
       beeinflussen
       zu
       können.
     

     
      -
       Ein
       Mitglied
       meiner
       Familie
       ist
       heute
       abend
       im
       Klub.
     

     
      -
       Er
       ist
       also
       auch
       ein
       Boxer?
     

     
      -
       Es
       ist
       eine
       Sie.
       Meine
       Kusine.
       Sie
       treffen
       dort
       einen
      Dichter.
     

     
      Jesper
       machte
       sich
       im
       Dunkel
       des
       Rücksitzes
       klein.
     

     
      -
       Klingt
       interessant.
     

     
      -
       Leyla
       will
       eine
       große
       Schriftstellerin
       werden.
       Er
       soll
       Leyla
      beibringen,
       wie
       man
       es
       macht,
       daß
       man
       einen
       Haufen
       Geld
      zusammenschreibt.
       Leyla
       hat
       ausgerechnet,
       daß
       sie
       vier
       Bücher
      im
       Jahr
       schreiben
       kann.
       Wenn
       sich
       davon
       je
       hunderttausend
      Exemplare
       verkaufen,
       ist
       sie
       in
       ein
       paar
       Jahren
       Millionärin.
      Dann
       machen
       wir
       ein
       Institut
       auf.
     

     
      -
       Wer
       ist
       wir?
     

     
      -
       Sie
       und
       ich
       und
       mein
       Bruder
       und
       ihre
       anderen
       Kusinen.
      Plus
       zwei
       Onkels,
       die
       noch
       im
       Iran
       wohnen.
       Aber
       sie
       sind
       auf
      dem
       Weg.
       Obwohl
       sie
       vielleicht
       mit
       türkischen
       Pässen
      einreisen.
       Das
       haben
       wir
       noch
       nicht
       entschieden.
       Wir
       werden
      elf
       Teilhaber
       sein.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Was
       für
       ein
       Institut?
       Ist
       es
       denn
       wirklich
       so
       einfach,
       in
      Schweden
       eine
       Aufenthaltsgenehmigung
       zu
       bekommen?
      Werden
       die
       Pässe
       nicht
       kontrolliert?
     

     
      -
       Ein
       Studio,
       wo
       dicke
       Menschen
       dünn
       werden.
       Es
       ist
       sehr
      schwer,
       in
       Schweden
       eine
       Aufenthaltsgenehmigung
       zu
      bekommen.
       Man
       muß
       wissen,
       wie
       man
       es
       macht.
       Dann
       ist
       es
      leicht.
     

     
      -
       Und
       das
       wissen
       Sie?
     

     
      -
       Das
       wissen
       alle.
     

     
      -
       Wie
       macht
       man
       es?
     

     
      -
       Man
       reist
       hierher.
       Entweder
       man
       wird
       hereingelassen
       oder
      ausgewiesen.
       Wenn
       man
       hereingelassen
       wird,
       ist
       die
       Sache
      klar.
       Wenn
       man
       ausgewiesen
       wird,
       ist
       die
       Sache
       auch
       klar.
     

     
      -
       Wieso?
     

     
      -
       Man
       läßt
       sich
       nicht
       ausweisen.
     

     
      -
       Geht
       das?
     

     
      -
       Ohne
       weiteres.
       Man
       türmt
       aus
       dem
       Flüchtlingslager.
       Man
      kann
       mit
       jemand
       anderem
       den
       Namen
       tauschen.
       Oder
       man
      taucht
       einfach
       unter.
       Außerdem
       gibt
       es
       Kirchen,
       in
       denen
       man
      Schutz
       suchen
       kann.
     

     
      Jesper
       Humlin
       protestierte.
     

     
      -
       Das
       klingt
       viel
       zu
       einfach,
       um
       wahr
       zu
       sein.
       Jeden
       Tag
       lese
      ich
       in
       der
       Zeitung
       von
       Menschen,
       die
       verzweifelt
       versuchen,
      hier
       zu
       bleiben,
       die
       Selbstmordversuche
       unternehmen,
       um
      bleiben
       zu
       können,
       aber
       trotzdem
       ausgewiesen
       werden.
     

     
      -
       Es
       ist
       ein
       Problem,
       daß
       die
       schwedischen
       Behörden
       nicht
      verstanden
       haben,
       welche
       Spielregeln
       gelten.
       Wir
       haben
      versucht,
       ihnen
       beizubringen,
       wie
       Flüchtlinge
       denken.
       Aber
       sie
      hören
       oft
       nicht
       richtig
       zu.
     

     
      Plötzlich
       fühlte
       Jesper
       Humlin
       sich
       konservativ
       empört
       und
      sah
       ein
       Schweden
       mit
       total
       unbewachten
       Grenzen
       vor
       sich,
       wo
      Horden
       von
       Menschen
       fröhlich
       miteinander
       plaudernd
       ins
      Land
       einwanderten.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Hört
       sich
       interessant
       an.
       Ich
       dachte,
       es
       wären
       unsere
      Behörden,
       die
       die
       Regeln
       für
       die
       Einwanderung
       festsetzen.
      Nicht
       die
       Flüchtlinge.
     

     
      -
       Das
       wäre
       nun
       doch
       eine
       sehr
       undemokratische
       Art,
       eine
       so
      wichtige
       Frage
       zu
       behandeln.
       Die
       Flüchtlinge
       wissen
      schließlich
       sehr
       viel
       mehr
       über
       ihre
       Situation
       als
       die
      verschiedenen
       Behörden,
       in
       denen
       keiner
       von
       den
       Beamten
       die
      Erfahrung
       gemacht
       hat,
       in
       einem
       Container
       eingesperrt
       durch
      Europa
       zu
       reisen.
     

     
      Schweigend
       bedachte
       Jesper
       Humlin
       die
       Informationen,
       die
      er
       erhalten
       hatte,
       nicht
       nur
       über
       die
       Vorstellungen
       des
      Taxifahrers
       von
       der
       Einwanderung
       nach
       Schweden,
       sondern
      auch
       über
       die
       Gründe,
       die
       das
       Mädchen
       namens
       Leyla
      veranlaßt
       hatten,
       schreiben
       lernen
       zu
       wollen.
       Aber
       er
       hatte
       das
      Gefühl,
       daß
       irgend
       etwas
       nicht
       stimmte.
       Waren
       es
       wirklich
       nur
      äußerliche
       Motive,
       die
       sie
       antrieben?
       Gab
       es
       keine
       anderen
      Gründe
       dafür,
       daß
       sie
       versuchte,
       die
       Kunst
       zu
       erlernen,
       mit
      Worten
       persönliche
       Erzählungen
       zu
       gestalten?
       Jesper
       Humlin
      fiel
       es
       schwer
       zu
       glauben,
       daß
       es
       in
       Wahrheit
       nur
       ums
       Geld
      ging
       und
       um
       ein
       Schlankheitsinstitut
       mit
       einer
       großen
       Anzahl
      von
       iranischen
       Verwandten
       als
       Teilhaber.
     

     
      Vor
       dem
       dunklen
       Eingang
       zum
       Boxklub
       bremste
       das
       Taxi.
     

     
      -
       Die
       sind
       bestimmt
       schon
       nach
       Hause
       gegangen.
       Es
       ist
       halb
      zwölf.
     

     
      Jesper
       Humlin
       beugte
       sich
       vor,
       um
       zu
       zahlen.
       Noch
       immer
      wußte
       er
       nicht,
       warum
       er
       es
       sich
       anders
       überlegt
       hatte
       und
      hierher
       gefahren
       war.
       Außerdem
       fehlte
       ihm
       ein
       Telefon,
       um
       ein
      Taxi
       zu
       bestellen,
       wenn
       er
       hier
       wieder
       weg
       wollte.
       Ich
       weiß
      nicht
       mehr,
       warum
       ich
       tue,
       was
       ich
       tue,
       dachte
       er
       erschöpft.
       Es
      ist
       wieder
       der
       feste
       Boden,
       der
       feste
       Boden,
       der
       verschwunden
      ist.
       Das
       Beste
       für
       mich
       wäre,
       wieder
       zurück
       ins
       Hotel
       zu
      fahren.
       Trotzdem
       beharre
       ich
       darauf,
       hier
       auszusteigen.
     

     
      -
       Sind
       Sie
       sicher,
       daß
       ich
       Sie
       hier
       absetzen
       soll?
     

     
      -
       Ja,
       das
       bin
       ich.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Jesper
       Humlin
       stieg
       aus
       dem
       Wagen
       und
       sah
       ihn
       nach
       einem
      schlitternden
       Kavalierstart
       im
       Schneematsch
       davonfahren.
       Was
      zur
       Hölle
       mache
       ich
       hier?
       dachte
       er.
       Wütend
       rüttelte
       er
       an
       der
      Tür,
       die
       natürlich
       verschlossen
       war.
       Dann
       schrak
       er
       zusammen
      und
       drehte
       sich
       um.
       Aus
       dem
       Schatten
       kam
       ein
       Mensch
       auf
       ihn
      zu.
       Jetzt
       werde
       ich
       ausgeraubt,
       dachte
       er.
       Ich
       werde
       ausgeraubt
      und
       niedergestochen,
       und
       vielleicht
       sterbe
       ich
       hier
       im
      Schneeregen.
       Dann
       sah
       er,
       daß
       es
       Tanja
       war,
       die
       da
       stand.
       Ihre
      langen
       Haare
       waren
       durchnäßt.
       Sie
       fror
       so,
       daß
       sie
       zitterte.
      Aber
       zum
       ersten
       Mal
       hatte
       sie
       den
       Blick
       nicht
       auf
       ein
      unergründliches
       Ziel
       an
       einem
       fernen
       Horizont
       gerichtet.
       Jetzt
      sah
       sie
       ihm
       direkt
       in
       die
       Augen.
       Und
       sie
       lächelte.
       Jesper
      Humlin
       begriff
       plötzlich,
       daß
       sie
       da
       gestanden
       und
       auf
       ihn
      gewartet
       hatte.
       Als
       alle
       anderen
       die
       Hoffnung
       aufgegeben
      hatten,
       daß
       er
       noch
       kommen
       würde,
       war
       Tanja
       in
       der
       Nässe
      und
       Dunkelheit
       stehen
       geblieben.
     

     
      -
       Tut
       mir
       leid,
       daß
       ich
       so
       spät
       komme.
       Aber
       der
       Zug
       hatte
      eine
       Störung.
       Außerdem
       ist
       Tea-Bag
       aus
       dem
       Zug
      verschwunden.
       Weißt
       du,
       wo
       sie
       wohnt?
     

     
      Sie
       antwortete
       nicht.
       Versteht
       sie,
       was
       ich
       sage?
       dachte
       er.
      Ein
       bißchen
       Schwedisch
       muß
       sie
       doch
       immerhin
       verstehen.
      Oder
       ist
       es
       so,
       daß
       sie
       nicht
       über
       Tea-Bag
       reden
       will?
     

     
      -
       Es
       ist
       zugeschlossen,
       sagte
       er.
       Wir
       kommen
       nicht
       hinein.
      Alle
       sind
       schon
       nach
       Hause
       gegangen.
       Das
       verstehe
       ich
      durchaus,
       da
       ich
       so
       spät
       komme.
     

     
      Im
       nächsten
       Moment
       erkannte
       Jesper
       Humlin,
       daß
       sie
       sehr
      wohl
       verstand,
       was
       er
       sagte.
       Sie
       zog
       einen
       Schlüsselbund
       aus
      der
       Jackentasche,
       klemmte
       sich
       eine
       kleine
       Taschenlampe
      zwischen
       die
       Zähne
       und
       begann,
       Pelle
       Törnbloms
       Schloß
       mit
      einem
       Dietrich
       zu
       bearbeiten.
       Als
       sie
       keinen
       Erfolg
       hatte,
       holte
      sie
       ein
       Brecheisen
       hervor,
       das
       sie
       in
       ihrem
       Stiefel
       stecken
       hatte,
      fuhr
       am
       Türrahmen
       entlang,
       setzte
       das
       Brecheisen
       an
       und
      stemmte
       die
       Tür
       auf.
       Bevor
       Jesper
       Humlin
       zum
       Protest
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      ansetzen
       konnte,
       hatte
       sie
       ihn
       in
       den
       dunklen
       Flur
       gezogen
       und
      die
       aufgebrochene
       Tür
       hinter
       ihnen
       zugeschoben.
     

     
      -
       Das
       ist
       doch
       ein
       Einbruch?
     

     
      Tanja
       antwortete
       nicht.
       Sie
       war
       schon
       unterwegs
       zu
       dem
      Raum
       mit
       den
       verrammelten
       Fenstern.
       Das
       Licht
       der
      Taschenlampe
       strich
       über
       die
       Plakate,
       die
       an
       der
       Wand
       klebten.
      Boxer
       mit
       drohendem
       Blick
       sahen
       ihn
       an.
       Er
       folgte
       ihr.
       Sie
      machte
       Licht.
     

     
      -
       Das
       Licht
       könnte
       vielleicht
       draußen
       zu
       sehen
       sein?
     

     
      -
       Nicht
       einmal
       in
       Schweden
       dringt
       Licht
       durch
       zugenagelte
      Fenster.
     

     
      Sie
       sprach
       langsam,
       suchte
       nach
       jedem
       Wort,
       wie
       ein
      Blinder
       eine
       sichere
       Stelle
       sucht,
       um
       seinen
       Fuß
       darauf
       zu
      setzen.
     

     
      Er
       hörte,
       daß
       ihre
       Stimme
       einen
       Klang
       wie
       eine
       Glocke
      hatte,
       spröde
       und
       bestimmt
       zugleich.
     

     
      -
       Jemand
       kann
       uns
       beobachtet
       haben.
     

     
      -
       Niemand
       hat
       uns
       gesehen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       dachte
       an
       den
       umfangreichen
       Schlüsselbund
      und
       das
       Brecheisen,
       das
       sie
       aus
       dem
       Stiefel
       gezogen
       hatte.
     

     
      -
       Hast
       du
       schon
       öfter
       Türen
       aufgebrochen?
     

     
      Er
       hörte
       selbst,
       wie
       idiotisch
       die
       Frage
       klang.
       Aber
       es
       war
       zu
      spät,
       sie
       zurückzunehmen.
       Tanja
       ließ
       sich
       auf
       den
       Stuhl
       sinken,
      auf
       dem
       sie
       bei
       ihrem
       ersten
       Treffen
       gesessen
       hatte.
       Sie
       legte
      ihre
       Jacke
       und
       den
       Rucksack
       ab,
       den
       er
       erst
       jetzt
       entdeckte,
      strich
       sich
       die
       nassen
       Haare
       aus
       dem
       Gesicht
       und
       legte
       ihren
      Notizblock
       und
       einen
       Stift
       vor
       sich
       hin.
       Sie
       ist
       bereit
      anzufangen,
       dachte
       Jesper
       Humlin.
       Was
       mache
       ich
       jetzt?
     

     
      Dann
       erkannte
       er,
       daß
       er
       soeben
       die
       Einleitung
       zu
       etwas
      erlebt
       hatte,
       was
       eine
       Erzählung
       werden
       könnte.
       Im
       Kopf
      machte
       er
       sich
       ein
       paar
       Notizen.
       Dunkelheit,
       Taxi,
       Boxklub,
      Tanja,
       Einbruch,
       ein
       leerer
       Saal
       mit
       zugenagelten
       Fenstern.
      Hier
       nimmt
       eines
       Nachts
       eine
       große
       Erzählung
       über
       die
      schwedische
       Gegenwart
       ihren
       Anfang.
       Er
       zog
       seinen
       Mantel
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      aus
       und
       nahm
       seinen
       Platz
       ein.
       Sie
       folgte
       ihm
       wachsam
       mit
      ihrem
       Blick.
     

     
      -
       Du
       hast
       ein
       Herz
       gezeichnet,
       begann
       er.
       Wessen
       Herz?
      Statt
       zu
       antworten,
       machte
       sie
       den
       Rucksack
       auf
       und
       schüttete
      den
       Inhalt
       auf
       den
       Tisch.
       Erstaunt
       betrachtete
       er
       die
       Dinge,
       die
      sich
       da
       türmten.
       Es
       war
       ein
       Sammelsurium
       aus
       Miniaturikonen
      und
       Tannenzapfen,
       zerrissenen
       Kinokarten,
       Schnullern,
       einem
      Dosenöffner,
       einem
       Prisma
       aus
       einem
       Lüster
       und
       zwei
       braunen
      Umschlägen.
       Tanja
       schob
       ihm
       die
       Umschläge
       hin.
       Er
       verstand,
      daß
       er
       sie
       lesen
       sollte.
       Als
       er
       einen
       der
       Umschläge
       nahm,
      schlug
       sie
       irritiert
       mit
       der
       Hand
       auf
       den
       Tisch.
       Er
       zog
       den
      anderen
       Umschlag
       zu
       sich
       heran
       und
       nahm
       das
       Papier
       heraus.
      Es
       war
       ein
       Bescheid
       von
       der
       Ausländerbehörde.
     

     
      Die
        Ausländerbehörde
        hat
        bei
        der
        ordentlichen
      Versammlung
       am
       11.
       August
       1997
       beschlossen,
       Ihren
      Einspruch
     

     
      betreffs
     

     
      Bewilligung
     

     
      einer
     

     
      permanenten
      Aufenthaltsgenehmigung
       in
       Schweden
       abzulehnen.
     

     
      Der
       Brief
       war
       an
       Inez
       Liepa
       gerichtet,
       und
       die
       Ablehnung
      wurde
       damit
       begründet,
       daß
       sie
       ihrem
       untertänigen
       Antrag
       auf
      Asyl
       in
       Schweden
       nachweislich
       falsche
       Angaben
       sowohl
       ihren
      Namen
       als
       auch
       ihre
       Nationalität
       betreffend
       zugrunde
       gelegt
      hatte.
       An
       den
       Rand
       hatte
       jemand
       einige
       Herzen
       gekritzelt,
       aus
      denen
       Blut
       oder
       Tränen
       tropften.
       Jesper
       Humlin
       nahm
       an,
       daß
      es
       nicht
       der
       zuständige
       Beamte
       war,
       von
       dem
       die
       Zeichnungen
      stammten.
     

     
      Er
       nahm
       den
       zweiten
       braunen
       Umschlag.
       Er
       war
       von
       der
      Polizeibehörde
       in
       Västerås,
       die
       mitteilte,
       daß
       die
       Person,
       die
      angab,
       Inez
       Liepa
       zu
       heißen
       und
       russische
       Staatsbürgerin
       zu
      sein,
       am
       14.
       Januar
       1998
       aus
       Schweden
       ausgewiesen
       werden
      sollte.
       Jesper
       Humlin
       legte
       das
       Papier
       weg.
       Sie
       beobachtete
       ihn
      wachsam.
       Gibt
       es
       unter
       diesen
       Menschen
       keinen,
       bei
       dessen
      Namen
       ich
       mir
       sicher
       sein
       kann,
       dachte
       er.
       Erst
       Tea-Bag,
       die
      vielleicht
       Florence
       hieß,
       und
       nun
       Inez,
       die
       sich
       Tanja
       nennt.
       Er
      konnte
       seine
       Empörung
       nicht
       verbergen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Wir
       haben
       in
       diesem
       Land
       Gesetze
       und
       Bestimmungen.
      Wenn
       du
       einen
       falschen
       Namen
       angibst,
       kannst
       du
       natürlich
      nicht
       damit
       rechnen,
       daß
       du
       bleiben
       darfst.
       Warum
       sagst
       du
      nicht,
       wie
       es
       wirklich
       ist?
     

     
      -
       Was
       sagen?
     

     
      -
       Wie
       du
       heißt.
       Ist
       es
       Inez
       oder
       Tanja?
     

     
      -
       Ich
       heiße
       Natalia.
     

     
      -
       Natalia?
       Hast
       du
       einen
       dritten
       Namen?
       Tanja,
       Inez
       und
      jetzt
       Natalia?
     

     
      -
       Ich
       habe
       nur
       einen
       richtigen
       Namen.
       Natalia.
     

     
      -
       Und
       du
       bist
       aus
       Rußland?
     

     
      -
       Ich
       bin
       in
       Smolensk
       geboren.
     

     
      -
       Aber
       Liepa
       klingt
       estnisch.
       Du
       müßtest
       aus
       Riga
       sein.
     

     
      -
       Riga
       liegt
       in
       Lettland.
     

     
      -
       Das
       habe
       ich
       gemeint.
       Ich
       habe
       mich
       versprochen.
      Lettland,
       nicht
       Estland.
     

     
      -
       Es
       gibt
       viele
       Länder
       auf
       der
       Welt.
       Die
       kann
       man
       leicht
      verwechseln.
     

     
      Er
       sah
       sie
       an,
       ohne
       feststellen
       zu
       können,
       ob
       sie
       das
       ironisch
      meinte
       oder
       nicht.
       Seine
       Irritation
       wuchs.
     

     
      -
       Vielleicht
       kannst
       du
       mir
       auf
       meine
       Frage
       antworten?
      Welches
       dein
       richtiger
       Name
       ist
       und
       woher
       du
       eigentlich
      kommst?
       Außerdem
       möchte
       ich
       gerne
       wissen,
       wo
       Tea-Bag
      wohnt.
       Ich
       mache
       mir
       Sorgen
       um
       sie.
     

     
      Sie
       antwortete
       nicht.
       Er
       betrachtete
       die
       Dinge,
       die
       auf
       dem
      Tisch
       lagen.
     

     
      -
       Wenn
       du
       willst,
       kannst
       du
       erzählen,
       warum
       du
       hierher
       nach
      Schweden
       gekommen
       bist.
       Es
       interessiert
       mich
       natürlich
       auch,
      wie
       es
       dir
       gelungen
       ist,
       dich
       so
       lange
       vor
       der
       Polizei
       versteckt
      zu
       halten.
       Aber
       vor
       allem
       will
       ich
       wissen,
       warum
       du
      weggegangen
       bist.
       Was
       hat
       dich
       dazu
       veranlaßt,
       alles
       zu
      verlassen
       und
       hierher
       zu
       kommen?
       Darüber
       solltest
       du
      schreiben.
       Das
       ist
       deine
       Erzählung.
       Ich
       verspreche,
       dir
      zuzuhören.
       Aber
       ich
       will,
       daß
       du
       sagst,
       wie
       es
       ist.
       Nichts
       sonst.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Ich
       bin
       es
       langsam
       leid,
       nicht
       sicher
       sein
       zu
       können,
       wie
       die
      Menschen
       eigentlich
       heißen.
     

     
      Er
       wartete.
       Inez
       oder
       Tanja
       oder
       Natalia
       blieb
       stumm.
       Ich
      habe
       die
       ganze
       Nacht
       lang
       Zeit,
       dachte
       er.
       Früher
       oder
       später
      muß
       sie
       etwas
       sagen.
     

     
      Aber
       da
       irrte
       Jesper
       Humlin.
       Nach
       einer
       halben
       Stunde
       hatte
      sie
       immer
       noch
       nichts
       gesagt.
       Als
       die
       Stille
       endlich
      durchbrochen
       wurde,
       geschah
       dies
       dadurch,
       daß
       die
       Haustür
      mit
       einem
       Knall
       aufging
       und
       ein
       Schäferhund
       mit
       Gebell
       ins
      Zimmer
       stürmte,
       gefolgt
       von
       drei
       Polizisten
       mit
       gezogener
      Waffe.
     

     
      -
       Hände
       hoch
       und
       nicht
       bewegen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       fragte
       sich,
       ob
       er
       träumte.
       Aber
       die
       Angst,
       die
      er
       verspürte,
       war
       echt.
     

     
      -
       Ich
       kann
       alles
       erklären.
       Es
       ist
       nichts
       Ungesetzliches,
       was
      hier
       vor
       sich
       geht.
     

     
      Tanja
       saß
       regungslos
       auf
       dem
       Stuhl.
       Wieder
       verlor
       sich
       ihr
      Blick
       an
       einem
       Punkt
       in
       weiter
       Ferne.
       Aber
       Jesper
       Humlin
      merkte,
       daß
       sie
       zugleich
       wachsam
       verfolgte,
       was
       um
       sie
       herum
      geschah.
     

     
      -
       Sie
       rufen
       am
       besten
       Pelle
       Törnblom
       an,
       den
       Besitzer
       dieses
      Klubs.
     

     
      -
       Wir
       wurden
       wegen
       eines
       Einbruchs
       in
       dieses
       Gebäude
      alarmiert.
       Die
       Tür
       wurde
       aufgebrochen.
     

     
      -
       Das
       läßt
       sich
       erklären.
       Ich
       heiße
       Jesper
       Humlin
       und
       bin
      Schriftsteller.
       Ich
       vermute,
       daß
       keiner
       der
       Wachtmeister
       Poesie
      liest.
       Aber
       sie
       haben
       vielleicht
       trotzdem
       von
       mir
       gehört.
       Ich
      werde
       ziemlich
       oft
       in
       den
       Massenmedien
       erwähnt.
     

     
      -
       Das
       heben
       wir
       uns
       fürs
       Polizeipräsidium
       auf.
       Folgen
       Sie
      uns
       jetzt.
     

     
      Tanja
       stopfte
       ihre
       Sachen
       in
       den
       Rucksack.
       Jesper
       Humlin
      sah,
       daß
       sie
       die
       beiden
       Briefe
       absichtlich
       liegenließ.
     

     
      -
       Ich
       protestiere
       gegen
       diese
       Behandlung.
       Falls
       ich
       ein
      Telefon
       benutzen
       darf,
       rufe
       ich
       Pelle
       Törnblom
       selber
       an.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Einer
       der
       Polizisten
       packte
       ihn
       am
       Arm.
       Jesper
       Humlin
       sah
      schon
       die
       Schlagzeilen
       vor
       sich.
     

     
      Es
       war
       vier
       Uhr
       morgens,
       als
       es
       Jesper
       Humlin
       endlich
      gelang,
       den
       Polizisten,
       der
       das
       Protokoll
       aufnahm,
       dazu
       zu
      bringen,
       daß
       er
       Pelle
       Törnblom
       anrief.
       Während
       einiger
       kurzer
      Minuten
       waren
       er
       und
       Tanja
       allein
       gewesen,
       als
       man
       sie
       aufs
      Polizeipräsidium
       brachte.
     

     
      -
       Ich
       behaupte,
       daß
       die
       Tür
       schon
       aufgebrochen
       war,
       sagte
      er.
       Ich
       werde
       auch
       nichts
       davon
       sagen,
       wer
       du
       bist.
       Wo
       hast
       du
      übrigens
       gelernt,
       wie
       man
       Türen
       aufbricht?
     

     
      -
       Mein
       Vater
       war
       Einbrecher.
       Von
       ihm
       habe
       ich
       es
       gelernt.
     

     
      -
       Was
       bedeutet
       das?
       Daß
       du
       auch
       noch
       eine
       Diebin
       bist?
     

     
      -
       Wovon
       sollte
       ich
       sonst
       leben?
     

     
      -
       Läufst
       du
       deshalb
       mit
       einem
       Brecheisen
       im
       Stiefel
       herum?
      Um
       Einbrüche
       zu
       machen?
     

     
      In
       ihren
       Augen
       blitzte
       es
       auf,
       als
       sie
       antwortete.
     

     
      -
       Ich
       hasse
       es,
       arm
       zu
       sein.
       Weißt
       du,
       was
       das
       heißt?
       So
       arm
      zu
       sein,
       daß
       man
       sich
       selber
       nicht
       mehr
       leiden
       kann?
       Weißt
       du
      das?
       Nein,
       das
       weißt
       du
       nicht.
     

     
      -
       Du
       bist
       also
       vor
       der
       Armut
       geflohen?
     

     
      -
       Ich
       bin
       vor
       gar
       nichts
       geflohen.
       Fliehen,
       das
       klingt,
       wie
       vor
      etwas
       wegzulaufen.
       Ich
       bin
       nach
       Smolensk
       gefahren,
       um
       reich
      zu
       werden.
       Ich
       hatte
       es
       satt,
       in
       Häuser
       einzubrechen,
       in
       denen
      nichts
       zu
       holen
       war.
       Ich
       wollte
       in
       ein
       Land,
       wo
       es
       etwas
       hinter
      den
       Türen
       gibt,
       die
       ich
       aufbreche.
       Es
       wurde
       Schweden.
     

     
      Das
       Gespräch
       endete
       abrupt,
       da
       sie
       getrennt
       abgeführt
      wurden.
       Jesper
       Humlin
       wurde
       in
       eine
       Zelle
       mit
       einem
      betrunkenen
       Eishockeyfan
       gesteckt,
       der
       sich
       auf
       den
       Boden
      erbrochen
       hatte
       und
       dem
       ein
       Auge
       zugeschwollen
       war.
       In
       der
      folgenden
       halben
       Stunde
       war
       er
       gezwungen,
       sich
       einen
       wirren
      Bericht
       über
       eine
       Tribünenschlägerei
       im
       Scandinavium
      anzuhören,
       die
       eskaliert
       war.
       Erst
       als
       der
       Fan
       weggebracht
      wurde,
       gelang
       es
       Jesper
       Humlin,
       seine
       Gedanken
       wieder
       zu
      sammeln.
     

     
      Als
     

     
      Pelle
     

     
      Törnblom
     

     
      endlich
     

     
      in
     

     
      der
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Morgendämmerung
       erschien,
       hatte
       er
       eine
       Erklärung
       parat,
       die
      vor
       allem
       Tanja
       schützen
       sollte.
       Pelle
       Törnblom
       sah
       ihn
       lange
      an,
       ehe
       er
       etwas
       sagte.
     

     
      -
       Wäre
       es
       nicht
       einfacher
       gewesen,
       mich
       anzurufen
       und
       mich
      zu
       bitten,
       zu
       kommen
       und
       aufzuschließen?
     

     
      -
       Ich
       habe
       mein
       Telefon
       im
       Zug
       liegenlassen.
       Hast
       du
       gar
      nicht
       mitbekommen,
       daß
       ich
       verspätet
       war?
     

     
      -
       Ich
       habe
       tatsächlich
       ziemlich
       lange
       darauf
       gewartet,
       daß
       du
      anrufst.
       Es
       war
       die
       Hölle,
       allen,
       die
       gekommen
       waren,
       zu
      erklären,
       daß
       du
       sie
       im
       Stich
       gelassen
       hast.
     

     
      -
       Der
       Zug
       hatte
       Verspätung,
       wiederholte
       Jesper
       erregt.
       Ich
      habe
       sie
       nicht
       im
       Stich
       gelassen.
     

     
      -
       Haiman
       hatte
       einen
       Rugbyball
       für
       dich
       dabei.
       Als
       ihm
       klar
      wurde,
       daß
       du
       nicht
       kommen
       würdest,
       tat
       es
       ihm
       leid,
       daß
       er
      damals
       nicht
       härter
       zugeschlagen
       hat.
       Alle
       waren
       tief
      enttäuscht.
     

     
      -
       Ich
       saß
       bei
       Herrljunga
       in
       einem
       Zug
       fest,
       der
       wegen
       eines
      Stromausfalls
       liegengeblieben
       war.
       Wie
       oft
       soll
       ich
       das
       noch
      erklären?
     

     
      -
       Warum
       hast
       du
       nicht
       angerufen?
     

     
      -
       Das
       Handy
       hatte
       kein
       Netz
       an
       der
       Stelle,
       an
       der
       der
       Zug
      anhalten
       mußte.
     

     
      -
       Ich
       hoffe,
       du
       verstehst,
       daß
       es
       mir
       schwerfällt,
       dir
       zu
      glauben.
       Es
       sind
       ein
       bißchen
       zu
       viele
       Zufälle.
     

     
      -
       Jedes
       Wort,
       das
       ich
       sage,
       ist
       wahr.
       Was
       ist
       da
       draußen
      passiert?
       Als
       ich
       nicht
       kam?
     

     
      -
       Ich
       habe
       ihnen
       erklärt,
       daß
       du
       dich
       leider
       als
       eine
       Person
      entpuppt
       hast,
       auf
       die
       man
       sich
       nicht
       verlassen
       kann.
       Wir
      haben
       beschlossen,
       alles
       abzublasen.
     

     
      -
       Abzublasen?
     

     
      -
       Ich
       hoffe,
       dir
       ist
       klar,
       wie
       sehr
       du
       diese
       Mädchen
       enttäuscht
      hast.
     

     
      -
       Das
       verstehe
       ich
       ganz
       und
       gar
       nicht.
       Ich
       kann
       alles
      erklären.
       Ich
       habe
       niemanden
       im
       Stich
       gelassen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Wo
       hast
       du
       übrigens
       Tanja
       aufgegabelt?
     

     
      -
       Sie
       wartete
       vor
       der
       Tür
       des
       Boxklubs
       auf
       mich.
     

     
      -
       Was
       hat
       sie
       da
       gemacht?
     

     
      Jesper
       Humlin
       begann
       den
       Plan
       ins
       Werk
       zu
       setzen,
       der
      Tanja
       vor
       allen
       Anschuldigungen
       bewahren
       sollte,
       sie
       hätte
       die
      Tür
       aufgebrochen.
     

     
      -
       Sie
       hat
       die
       Tür
       bewacht,
       weil
       es
       dort
       einen
       Einbruch
      gegeben
       hat.
     

     
      -
       Es
       hat
       keinen
       Einbruch
       gegeben.
       Es
       ist
       nichts
       gestohlen
      worden.
     

     
      -
       Davon
       weiß
       ich
       nichts.
     

     
      Jesper
       Humlin
       war
       vollständig
       unvorbereitet,
       als
       Pelle
      Törnbloms
       Faust
       vorschoß
       und
       ihn
       am
       Kragen
       packte.
     

     
      -
       Ich
       weiß
       nicht,
       was
       du
       treibst,
       oder
       was
       in
       dir
       vorgeht.
      Aber
       du
       sollst
       den
       Teufel
       tun,
       die
       Tür
       zu
       meinem
       Boxklub
      aufzubrechen.
     

     
      Er
       entließ
       ihn
       aus
       seinem
       Griff.
       Aus
       purer
       Überraschung
      sank
       Jesper
       Humlin
       auf
       einen
       Stuhl.
       Sie
       waren
       allein
       in
       einem
      Raum
       und
       warteten
       auf
       die
       Fertigstellung
       des
       Protokolls,
       ehe
       er
      entlassen
       wurde.
       Wo
       Tanja
       sich
       befand,
       wußte
       er
       nicht.
     

     
      -
       Wie
       oft
       muß
       ich
       noch
       sagen,
       daß
       ich
       es
       nicht
       war,
       der
       die
      Tür
       aufgebrochen
       hat.
     

     
      -
       Du
       bist
       wahrscheinlich
       ein
       solches
       Schwein,
       daß
       du
       auch
      noch
       Tanja
       beschuldigst,
       es
       getan
       zu
       haben.
     

     
      -
       Ich
       habe
       doch
       gesagt,
       daß
       sie
       die
       Tür
       bewacht
       hat.
       Ich
      beschuldige
       sie
       überhaupt
       nicht.
     

     
      Pelle
       Törnblom
       kramte
       eine
       Schachtel
       Zigaretten
       hervor.
       Ein
      Schild
       an
       der
       Wand
       verkündete,
       daß
       auf
       dem
       Polizeipräsidium
      absolutes
       Rauchverbot
       herrschte.
     

     
      -
       Du
       darfst
       hier
       nicht
       rauchen.
     

     
      Ungerührt
       steckte
       sich
       Pelle
       Törnblom
       eine
       Zigarette
       an
       und
      setzte
       sich.
     

     
      -
       Du
       taugst
       nicht.
     

     
      -
       Wie
       meinst
       du
       das?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Kann
       ich
       etwas
       wesentlich
       anderes
       meinen,
       als
       daß
       du
      nicht
       dazu
       taugst,
       diesen
       Mädchen
       zu
       helfen,
       ein
       bißchen
       mehr
      Selbstbewußtsein
       zu
       entwickeln?
     

     
      -
       Wie
       soll
       ich
       das
       auch
       tun
       können,
       wenn
       du
       alles
       abgeblasen
      hast?
     

     
      -
       Ich
       stand
       da
       und
       habe
       mich
       geschämt.
       Als
       du
       nicht
       kamst.
      Leyla
       war
       den
       Tränen
       nahe,
       und
       ihre
       Verwandten
       waren
      aufgewühlt.
       Auch
       wenn
       sie
       dir
       ganz
       egal
       sind,
       mußt
       du
       sie
      nicht
       wie
       Scheiße
       behandeln.
       Aber
       du
       wirst
       noch
       bereuen,
       was
      du
       getan
       hast.
     

     
      -
       Ich
       vermute,
       du
       meinst,
       daß
       Haiman
       mich
       aufsuchen
       wird,
      um
       mich
       noch
       einmal
       zusammenzuschlagen.
     

     
      -
       Wir
       wenden
       keine
       Gewalt
       an.
       Das
       ist
       noch
       so
       ein
       Vorurteil,
      das
       Leute
       wie
       du
       über
       Menschen
       verbreiten,
       die
       aus
       anderen
      Kulturen
       nach
       Schweden
       gekommen
       sind.
     

     
      -
       Ich
       verbreite
       keine
       Vorurteile.
       Ich
       will
       wissen,
       was
       du
      meinst.
     

     
      -
       Der
       Journalist
       war
       genauso
       enttäuscht
       wie
       wir
       anderen.
       Er
      wird
       deine
       Gedichtsammlungen
       auf
       Beispiele
       hin
       überprüfen,
      aus
       denen
       hervorgeht,
       daß
       du
       eigentlich
       ein
       Menschenbild
       hast,
      das
       Schwäche
       verurteilt.
       Auch
       wenn
       du
       versuchst,
       es
       in
       schöne
      und
       einschmeichelnde
       Worte
       zu
       verpacken.
       Er
       wird
       dich
       in
       der
      Luft
       zerreißen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       bekam
       sofort
       Magenschmerzen.
     

     
      -
       Das
       ist
       ungerecht.
       Ich
       verdiene
       es
       nicht,
       so
       behandelt
       zu
      werden.
     

     
      Pelle
       Törnblom
       warf
       die
       Zigarette
       auf
       den
       Boden
       und
       zertrat
      die
       Glut
       mit
       dem
       Absatz.
     

     
      -
       Es
       hat
       keinen
       Sinn,
       daß
       wir
       dieses
       Gespräch
       fortsetzen.
       Mir
      ist
       auch
       schleierhaft,
       wie
       du
       behaupten
       kannst,
       eins
       der
      Mädchen
       sei
       mit
       dir
       im
       Zug
       gewesen
       und
       in
       Hallsberg
      verschwunden.
       So
       etwas
       passiert
       nicht.
       Ich
       gehe
       davon
       aus,
      daß
       wir
       von
       nun
       an
       keinen
       Kontakt
       mehr
       miteinander
       haben
      werden.
       Außerdem
       ist
       es
       wohl
       angebracht,
       daß
       du
       dich
       in
       den
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      nächsten
       Jahren
       bei
       uns
       da
       draußen
       nicht
       blicken
       läßt.
       Du
      magst
       es
       nicht
       für
       möglich
       halten,
       aber
       diese
       Leute
       haben
       ihre
      Würde
       bewahrt,
       obwohl
       sie
       in
       schwierigen
       Verhältnissen
      leben.
     

     
      Pelle
       Törnblom
       verließ
       das
       Zimmer.
       Verzweifelt
       versuchte
      Jesper
       Humlin
       eine
       Lösung
       für
       das
       Problem
       zu
       finden,
       das
       ihm
      vordringlich
       erschien,
       nämlich
       den
       Journalisten,
       von
       dem
       er
      noch
       nicht
       einmal
       den
       Namen
       kannte,
       daran
       zu
       hindern,
       daß
       er
      einen
       Artikel
       schrieb,
       der
       ihn
       vernichten
       würde.
       Zugleich
      fühlte
       er
       sich
       durch
       Pelle
       Törnbloms
       Worte
       gekränkt
       und
      traurig.
     

     
      Die
       Tür
       ging
       auf.
       Ein
       Polizist
       trat
       ein.
     

     
      -
       Sie
       können
       jetzt
       gehen.
       Sie
       müssen
       nur
       vorher
       einige
      Papiere
       unterschreiben.
     

     
      -
       Ich
       unterschreibe
       keine
       Papiere.
     

     
      -
       Sie
       sollen
       unterschreiben,
       daß
       Sie
       keines
       Vergehens
      beschuldigt
       sind.
     

     
      Jesper
       Humlin
       unterschrieb
       sofort.
     

     
      -
       Wo
       ist
       das
       Mädchen,
       das
       mit
       mir
       zusammen
       festgenommen
      wurde?
     

     
      -
       Die,
       die
       Tatjana
       heißt.
       Tatjana
       Nilsson?
       Jesper
       Humlin
      wunderte
       sich
       über
       nichts
       mehr.
     

     
      -
       Ja,
       die
       meine
       ich.
       Wo
       ist
       sie?
       Wir
       sind
       gleichzeitig
       beim
      Boxklub
       angekommen.
       Da
       war
       die
       Tür
       bereits
       aufgebrochen.
     

     
      -
       Das
       wissen
       wir.
     

     
      -
       Dann
       gehe
       ich
       davon
       aus,
       daß
       sie
       auf
       dieselbe
       Weise
      entlassen
       wird
       wie
       ich.
     

     
      -
       Wir
       müssen
       sie
       nicht
       entlassen.
     

     
      -
       Was
       heißt
       das?
     

     
      -
       Sie
       ist
       durchs
       Toilettenfenster
       entflohen.
       Wie
       sie
       es
      aufbekommen
       hat
       und
       wie
       sie
       durch
       das
       Fenster
       kriechen
      konnte,
       ist
       uns
       ein
       Rätsel.
     

     
      -
       Hat
       sie
       damit
       eine
       kriminelle
       Handlung
       begangen?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Nicht
       direkt.
       Aber
       wir
       haben
       ihren
       Führerschein
       im
      Register
       überprüft.
       Irgend
       etwas
       stimmt
       da
       nicht.
       Wir
       wissen
      nur
       nicht,
       was.
     

     
      -
       Es
       gibt
       sehr
       wenige
       Dinge
       im
       Leben,
       die
       stimmen,
       sagte
      Jesper
       Humlin
       freundlich.
       Kann
       ich
       jetzt
       gehen?
     

     
      Es
       war
       inzwischen
       Viertel
       nach
       fünf.
       Bevor
       Jesper
       Humlin
      das
       Polizeipräsidium
       verließ,
       wählte
       er
       von
       einem
      Telefonapparat
        aus
        seine
        Handynummer.
        Zu
        seiner
      Überraschung
       meldete
       sich
       jemand.
     

     
      -
       Mit
       wem
       spreche
       ich?
     

     
      -
       Wieso?
     

     
      -
       Es
       ist
       nämlich
       mein
       Telefon,
       in
       das
       Sie
       gerade
       sprechen.
     

     
      Der
       Mann
       am
       anderen
       Ende
       klang
       verschlafen
       und
       schien
      nicht
       ganz
       nüchtern
       zu
       sein.
     

     
      -
       Ich
       habe
       dieses
       Handy
       gestern
       für
       hundert
       Kronen
       gekauft.
      -
       Ich
       werde
       es
       sperren
       lassen,
       sobald
       dieses
       Gespräch
      beendet
       ist.
       Wenn
       Sie
       das
       Handy
       gekauft
       haben,
       ist
       es
      Diebesgut.
       Hehlerei.
     

     
      -
       Das
       geht
       mich
       wohl
       kaum
       etwas
       an.
       Oder?
       Aber
       Sie
      können
       es
       für
       fünfhundert
       zurückhaben.
     

     
      -
       Wo
       können
       wir
       uns
       treffen?
     

     
      -
       Ich
       werde
       mir
       die
       Sache
       überlegen.
       Rufen
       Sie
       in
       einer
      Stunde
       wieder
       an.
       Wie
       spät
       ist
       es
       überhaupt?
       Ist
       das
       vielleicht
      eine
       angemessene
       Zeit,
       um
       Leute
       durch
       einen
       Anruf
       aus
       dem
      Schlaf
       zu
       reißen?
     

     
      -
       Ich
       melde
       mich
       in
       einer
       Viertelstunde
       wieder.
     

     
      In
       Jesper
       Humlins
       Schläfen
       pochte
       es.
       In
       den
       letzten
       Jahren
      war
       er
       immer
       mehr
       davon
       überzeugt,
       daß
       er
       bald
       dieselben
      Probleme
       mit
       seinem
       Blutdruck
       haben
       würde
       wie
       Olof
       Lundin.
      Aber
       seine
       Ärztin,
       die
       eine
       Frau
       von
       großer
       Geduld
       war,
      konnte
       jedesmal,
       wenn
       er
       sie
       konsultierte,
       feststellen,
       daß
       sein
      Blutdruck
       völlig
       normal
       war.
       Heimlich
       hatte
       er
       jedoch
       einen
      Blutdruckmesser
       angeschafft,
       da
       er
       seine
       Ärzte
       stets
       im
      Verdacht
       hatte,
       ihm
       nicht
       die
       Wahrheit
       zu
       sagen.
       Als
       die
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Blutdruckmanschette
       dasselbe
       Ergebnis
       anzeigte,
       begann
       er
       die
      technische
       Qualität
       des
       Geräts
       anzuzweifeln.
     

     
      Er
       dachte,
       jetzt
       sei
       es
       an
       der
       Zeit,
       sämtliche
      Körperfunktionen
       gründlich
       durchchecken
       zu
       lassen.
       Jeden
      Morgen,
       wenn
       er
       aufwachte,
       verbrachte
       er
       die
       ersten
       Minuten
      damit,
       in
       sich
       hineinzuhorchen,
       wie
       er
       sich
       fühlte.
       Er
       war
      selten
       krank,
       fühlte
       sich
       aber
       oft
       schlecht.
       Es
       gab
       immer
      irgendeine
       kleine
       Unpäßlichkeit
       zu
       entdecken,
       die
       den
       ganzen
      Tag
       überschatten
       konnte.
       Einige
       Wochen
       zuvor
       hatte
       er
      eigentümliche
       Ausschläge
       an
       einem
       Bein
       und
       dem
       rechten
      Unterarm
       bemerkt.
       Da
       er
       sofort
       argwöhnte,
       es
       könnte
       das
      Anzeichen
       einer
       ernsten
       Krankheit
       sein,
       hatte
       er
       Andrea
       mit
      seinen
       Hautproblemen
       konfrontiert.
       Sie
       hatte
       einen
       flüchtigen
      Blick
       darauf
       geworfen.
     

     
      -
       Es
       ist
       nichts.
     

     
      -
       Du
       siehst
       doch,
       wie
       ich
       aussehe?
       Wie
       kannst
       du
       da
      behaupten,
       es
       sei
       nichts?
     

     
      -
       Weil
       ich
       eine
       hochqualifizierte
       Krankenschwester
       bin
       und
      allein
       mit
       Hilfe
       meiner
       Augen
       feststellen
       kann,
       daß
       es
       nichts
      ist.
     

     
      -
       Ich
       bin
       hier
       doch
       ganz
       rot?
     

     
      -
       Juckt
       es?
     

     
      -
       Nein.
     

     
      -
       Tut
       es
       weh?
     

     
      -
       Nein.
     

     
      -
       Es
       ist
       nichts.
     

     
      Andreas
        Diagnose
        hatte
        eine
        momentane,
        aber
      vorübergehende
       Beruhigung
       bewirkt.
       Jetzt
       massierte
       er
       besorgt
      seine
       pochenden
       Schläfen
       und
       dachte,
       er
       sollte
       seine
       Ärztin
      anrufen,
       obwohl
       es
       erst
       halb
       sechs
       Uhr
       morgens
       war.
     

     
      Als
       fünfzehn
       Minuten
       um
       waren,
       rief
       er
       erneut
       seine
      Nummer
       an.
       Das
       Handy
       war
       abgeschaltet.
       Wütend
       knallte
       er
      den
       Hörer
       auf
       die
       Gabel
       und
       verließ
       das
       Polizeipräsidium.
      Draußen
       war
       es
       noch
       dunkel.
       Er
       war
       müde
       und
       hungrig,
       und
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      die
       Kopfschmerzen
       waren
       nicht
       verschwunden.
       Außerdem
      machte
       er
       sich
       Sorgen
       darüber,
       was
       Pelle
       Törnbloms
       Journalist
      schreiben
       würde.
       Als
       er
       Göteborgs
       Fußballstadion
       passiert
      hatte,
       blieb
       er
       plötzlich
       stehen
       und
       drehte
       sich
       um.
       Er
       hatte
       das
      vage
       Gefühl,
       daß
       ihm
       jemand
       folgte.
       Aber
       da
       war
       niemand.
       Er
      ging
       weiter
       Richtung
       Hauptbahnhof.
       Es
       wehte
       und
       war
       kalt.
       Er
      meinte,
       einen
       Anflug
       von
       Halsweh
       zu
       verspüren.
       Als
       er
       am
      Bahnhof
       ankam,
       glitt
       jemand
       an
       seine
       Seite.
       Er
       schrak
      zusammen.
       Es
       war
       Tanja.
       Oder
       Inez.
       Oder
       Natalia.
       Oder
      vielleicht
       sogar
       Tatjana.
     

     
      -
       Was
       machst
       du
       hier?
     

     
      -
       Ich
       wollte
       nur
       wissen,
       wie
       es
       gelaufen
       ist.
     

     
      -
       Keiner
       von
       uns
       wird
       beschuldigt,
       die
       Tür
       aufgebrochen
       zu
      haben.
       Aber
       sie
       haben
       entdeckt,
       daß
       mit
       deinem
       Führerschein
      etwas
       nicht
       stimmt.
       Tatjana
       Nilsson.
       Bist
       du
       das?
     

     
      -
       Natürlich
       stimmt
       mit
       dem
       Führerschein
       etwas
       nicht.
       Er
       ist
      gefälscht.
     

     
      Besorgt
       sah
       Jesper
       Humlin
       sich
       um.
       Er
       spürte,
       wie
       sich
       die
      Probleme
        vor
        ihm
        auftürmten.
        Erst
        war
        Tea-Bag
      verschwunden.
       Jetzt
       war
       Tanja
       aus
       dem
       Polizeipräsidium
      entwischt.
       Er
       zog
       sie
       mit
       sich
       in
       eins
       der
       Cafes,
       das
       geöffnet
      hatte.
       Sie
       schaute
       ihn
       fragend
       an.
     

     
      -
       Wieso
       bist
       du
       so
       nervös?
     

     
      -
       Ich
       bin
       nicht
       nervös.
       Du
       hast
       nicht
       zufällig
       ein
       Handy,
       das
      ich
       benutzen
       kann?
       Ich
       habe
       meines
       gestern
       im
       Zug
      liegenlassen,
       und
       jemand
       hat
       es
       gestohlen.
       Vermutlich
       einer
      vom
       Reinigungspersonal.
       Anschließend
       hat
       er
       es
       verkauft.
     

     
      -
       Möchtest
       du
       eine
       bestimmte
       Marke?
     

     
      -
       Wie
       meinst
       du
       das?
     

     
      Tanja
       stand
       auf.
       Weiter
       hinten
       im
       Lokal
       erhoben
       sich
       gerade
      einige
       Männer
       in
       teuren
       Mänteln
       von
       ihren
       Stühlen.
       Tanja
       ging
      an
       ihnen
       vorbei.
       Dann
       kam
       sie
       zurück.
       Als
       die
       Tür
       zuschlug,
      reichte
       sie
       ihm
       ein
       Handy.
       Jesper
       Humlin
       verstand,
       daß
       sie
       es
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      auf
       irgendeine
       Weise
       geschafft
       hatte,
       es
       einem
       von
       den
      Männern
       zu
       stehlen,
       die
       gerade
       weggegangen
       waren.
     

     
      -
       Ich
       will
       es
       nicht.
     

     
      -
       Die
       können
       es
       sich
       leisten,
       ein
       Neues
       zu
       kaufen.
     

     
      -
       Ich
       begreife
       nicht,
       wie
       du
       es
       dir
       geschnappt
       hast.
       Lag
       es
       auf
      dem
       Tisch?
     

     
      -
       Er
       hatte
       es
       in
       der
       Tasche.
     

     
      -
       In
       der
       Tasche?
     

     
      -
       Ja.
     

     
      -
       Ich
       begreife
       immer
       noch
       nicht,
       wie
       du
       es
       fertiggebracht
      hast.
     

     
      Sie
       beugte
       sich
       vor
       und
       tätschelte
       seinen
       Arm.
     

     
      -
       Was
       hast
       du
       in
       der
       Manteltasche?
     

     
      -
       Kleingeld.
       Meine
       Schlüssel.
       Warum
       fragst
       du?
     

     
      -
       Kannst
       du
       mir
       deine
       Schlüssel
       mal
       zeigen?
     

     
      Jesper
       Humlin
       griff
       in
       seine
       Tasche.
       Da
       lagen
       ein
       paar
      Münzen.
       Aber
       keine
       Schlüssel.
       Sie
       öffnete
       ihre
       Hand
       und
       gab
      ihm
       seinen
       Schlüsselbund.
     

     
      -
       Wann
       hast
       du
       ihn
       genommen?
     

     
      -
       Jetzt.
     

     
      Jesper
       Humlin
       starrte
       sie
       an.
     

     
      -
       Wer
       bist
       du
       eigentlich.
       Und
       was
       bist
       du?
       Eine
       Einbrecherin
      oder
       eine
       Taschendiebin?
     

     
      Die
       Tür
       des
       Cafes
       ging
       auf.
       Einer
       der
       Männer,
       die
       gerade
      gegangen
       waren,
       lief
       zu
       dem
       Tisch
       und
       dann
       zum
       Tresen
       und
      fragte,
       ob
       jemand
       sein
       Mobiltelefon
       gefunden
       hätte.
       Die
      Kellnerin
       schüttelte
       den
       Kopf.
       Jesper
       Humlin
       duckte
       sich.
      Kopfschüttelnd
       verließ
       der
       Mann
       das
       Lokal.
     

     
      -
       Wolltest
       du
       nicht
       anrufen?
     

     
      -
       Ich
       glaube,
       das
       wächst
       mir
       jetzt
       alles
       über
       den
       Kopf.
       Tanja
      stand
       auf.
     

     
      -
       Ich
       muß
       etwas
       erledigen.
       Ich
       komme
       wieder.
     

     
      -
       Du
       wirst
       bestimmt
       verschwinden.
     

     
      -
       Ich
       komme
       wieder.
       Spätestens
       in
       einer
       Stunde.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Dann
       bin
       ich
       möglicherweise
       abgereist.
     

     
      -
       Nein,
       sagte
       sie.
       Du
       bist
       nicht
       abgereist.
       Du
       kannst
       nicht
      abhauen,
       ehe
       ich
       nicht
       deine
       Frage
       beantwortet
       habe.
     

     
      -
       Welche
       von
       ihnen?
     

     
      -
       Ob
       ich
       eine
       Einbrecherin
       bin
       oder
       eine
       Taschendiebin.
     

     
      Tanja
       verschwand.
       Jesper
       Humlin
       schenkte
       sich
       Kaffee
       nach
      und
       versuchte
       seine
       Gedanken
       zu
       sammeln.
       Das
       Handy
       brannte
      in
       seiner
       Tasche.
       Er
       bezwang
       sein
       Unbehagen
       und
       gab
       Andreas
      Nummer
       ein.
     

     
      -
       Warum
       rufst
       du
       so
       früh
       an?
     

     
      -
       Ich
       habe
       heute
       nacht
       kein
       Auge
       zugetan.
     

     
      -
       Das
       hört
       man.
     

     
      -
       Wie
       meinst
       du
       das?
     

     
      -
       So
       klingst
       du
       normalerweise,
       wenn
       du
       die
       ganze
       Nacht
      durchgesoffen
       hast.
       Hattest
       du
       Spaß?
     

     
      -
       Ich
       habe
       im
       Polizeipräsidium
       von
       Göteborg
       gesessen,
      beschuldigt,
       einen
       Einbruch
       begangen
       zu
       haben.
     

     
      -
       Hast
       du
       das?
     

     
      -
       Natürlich
       nicht.
       Es
       war
       wirklich
       keine
       lustige
       Nacht.
       Ich
      wollte
       nur
       sagen,
       daß
       ich
       damit
       rechne,
       heute
       nach
       Hause
       zu
      kommen.
     

     
      -
       Das
       würde
       ich
       dir
       auch
       raten.
       In
       den
       nächsten
      achtundvierzig
       Stunden
       werden
       wir
       entscheiden,
       was
       mit
      unserer
       Zukunft
       ist.
     

     
      -
       Versprochen.
     

     
      -
       Was
       ist
       versprochen?
     

     
      -
       Daß
       wir
       über
       das
       alles
       reden
       werden.
     

     
      -
       Du
       mußt
       dir
       darüber
       im
       klaren
       sein,
       daß
       es
       ernst
       ist.
      Übrigens
       sollst
       du
       Olof
       Lundin
       anrufen.
     

     
      -
       Was
       wollte
       er?
       Wann
       hat
       er
       angerufen?
     

     
      -
       Gestern
       abend.
       Er
       sagte,
       du
       kannst
       jederzeit
       anrufen.
      Außerdem
       hat
       deine
       Mutter
       angerufen.
     

     
      -
       Was
       wollte
       sie?
     

     
      -
       Sie
       hat
       behauptet,
       du
       hättest
       sie
       überfallen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Ich
       habe
       sie
       nicht
       angerührt!
     

     
      -
       Sie
       sagte,
       du
       hättest
       ihr
       einen
       Schlag
       auf
       den
       Kopf
       versetzt,
      so
       daß
       sie
       mehrere
       Stunden
       auf
       dem
       Fußboden
       im
       Flur
       liegen
      geblieben
       ist.
     

     
      -
       Nichts
       von
       dem,
       was
       sie
       sagt,
       ist
       wahr.
       Sie
       verliert
      allmählich
       den
       Verstand.
     

     
      -
       Wenn
       ich
       mit
       ihr
       rede,
       wirkt
       sie
       immer
       sehr
       vernünftig.
     

     
      -
       Sie
       ist
       senil.
       Sie
       tut
       nur
       so,
       als
       wäre
       sie
       normal.
     

     
      -
       Ich
       muß
       jetzt
       gehen.
       Aber
       ich
       rechne
       also
       damit,
       daß
       wir
      heute
       abend
       ein
       ernsthaftes
       Gespräch
       miteinander
       führen
      werden.
     

     
      -
       Ich
       werde
       kommen.
       Und
       du
       fehlst
       mir.
     

     
      Andrea
       beendete
       das
       Gespräch,
       ohne
       die
       letzte
       Bemerkung
      zu
       kommentieren.
       Erschöpft
       überlegte
       Jesper
       Humlin,
       ob
      Andrea
       tatsächlich
       dabei
       war,
       ihn
       zu
       verlassen,
       und
       was
       für
       ein
      Drama
       seine
       Mutter
       jetzt
       wieder
       vorbereitete.
       Um
       sich
      abzulenken,
       rief
       er
       Olof
       Lundin
       an.
     

     
      -
       Lundin.
     

     
      -
       Hier
       ist
       Jesper
       Humlin.
       Ich
       hoffe,
       ich
       habe
       dich
       nicht
      geweckt.
     

     
      -
       Ich
       bin
       seit
       vier
       Uhr
       auf.
       Wo
       bist
       du?
       Jesper
       Humlin
       faßte
      einen
       raschen
       Entschluß.
     

     
      -
       In
       Helsinki.
     

     
      -
       Was
       machst
       du
       da?
     

     
      -
       Recherchearbeiten.
     

     
      -
       Du
       hast
       dich
       also
       entschlossen,
       einen
       Kriminalroman
       zu
      schreiben.
       Ausgezeichnet.
       Dann
       können
       wir
       deinen
       Roman
      zusammen
       mit
       dem
       deiner
       Mutter
       in
       einem
       Paket
       lancieren.
     

     
      -
       Ich
       lasse
       mich
       in
       kein
       Paket
       stecken.
       Außerdem
       wird
       meine
      Mutter
       niemals
       ein
       Buch
       schreiben.
     

     
      -
       Sag
       das
       nicht.
       Ich
       habe
       ihr
       Expose
       gelesen.
     

     
      Ein
       Stich
       fuhr
       Jesper
       Humlin
       in
       den
       Magen.
     

     
      -
       Hat
       sie
       schon
       damit
       angefangen,
       dir
       ihr
       Manuskript
       zu
      schicken?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Es
       ist
       eher
       eine
       einzige
       Seite.
       Handgeschrieben.
       Darauf
       hat
      sie
       die
       Handlung
       skizziert.
       Ich
       muß
       gestehen,
       daß
       ich
       nicht
      sehr
       viel
       verstanden
       habe,
       da
       ihre
       Schrift
       schwer
       zu
       entziffern
      ist.
       Irgendwas
       mit
       Kannibalen
       und
       verrückten
       Staatssekretären,
      glaube
       ich.
       Aber
       mit
       einer
       neunzigjährigen
       Debütantin
       muß
      man
       Geduld
       haben.
     

     
      -
       Es
       wird
       kein
       Buch
       daraus.
     

     
      -
       Ich
       habe
       mir
       Sorgen
       um
       dich
       gemacht.
       Mit
       diesen
      Dummheiten
       in
       Göteborg
       hast
       du
       also
       aufgehört?
     

     
      -
       Nein.
       Außerdem
       sind
       es
       keine
       Dummheiten.
     

     
      -
       Wenn
       ich
       nur
       einen
       Kriminalroman
       von
       dir
       bekomme,
      kannst
       du
       den
       Rest
       deiner
       Zeit
       verbringen,
       womit
       du
       willst.
       Er
      soll
       384
       Druckseiten
       umfassen.
     

     
      -
       Ich
       hatte
       an
       389
       Seiten
       gedacht.
     

     
      -
       Das
       geht
       nicht.
       Wir
       haben
       bereits
       die
       Druckerei
       gebucht
      und
       Papier
       bestellt.
       Wie
       weit
       bist
       du
       gekommen?
       Warum
      verlegst
       du
       die
       Handlung
       nach
       Helsinki?
       Es
       handelt
       meist
       ein
      bißchen
       viel
       von
       Russen
       und
       Spionen,
       wenn
       Kriminalromane
      dort
       spielen.
       Brasilien
       eignet
       sich
       besser.
     

     
      Jesper
       Humlin
       war
       verblüfft.
     

     
      -
       Wieso?
     

     
      -
       Da
       ist
       es
       wärmer.
     

     
      Jesper
       Humlin
       dachte
       an
       Olof
       Lundins
       eiskaltes
       Zimmer
       und
      überlegte,
       ob
       es
       da
       möglicherweise
       einen
       Zusammenhang
       gab.
      -
       Ich
       habe
       einen
       Scherz
       gemacht.
       Ich
       bin
       nicht
       in
       Helsinki.
      Ich
       bin
       in
       Göteborg.
       Ich
       werde
       keinen
       Kriminalroman
      schreiben.
       Im
       Moment
       weiß
       ich
       überhaupt
       nicht,
       was
       ich
      schreiben
       werde.
       Vielleicht
       eine
       Erzählung
       über
       ein
       junges
      Mädchen,
       das
       eine
       Taschendiebin
       ist.
       Oder
       ein
       Buch
       über
       eine
      Person,
       der
       ein
       Affe
       auf
       dem
       Rücken
       herumklettert.
     

     
      -
       Bist
       du
       krank?
     

     
      -
       Nein.
     

     
      -
       Du
       sagst
       so
       komische
       Sachen.
     

     
      -
       Was
       hast
       du
       gewollt,
       als
       du
       gestern
       anriefst?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Ich
       wollte
       mich
       nur
       vergewissern,
       daß
       das,
       was
       in
       den
      Zeitungen
       stand,
       nicht
       wahr
       ist.
       Ich
       erwarte
       gespannt
       deinen
      Roman.
       Genau
       wie
       die
       Öldirektoren.
     

     
      -
       Es
       wird
       keinen
       Kriminalroman
       geben.
     

     
      -
       Ich
       kann
       kaum
       verstehen,
       was
       du
       sagst.
     

     
      -
       Ich
       sagte,
       daß
       es
       keinen
       Kriminalroman
       geben
       wird!
     

     
      -
       Jetzt
       höre
       ich
       überhaupt
       nichts
       mehr.
       Komm
       zu
       mir
       ins
      Büro,
       wenn
       du
       wieder
       in
       Stockholm
       bist.
       Wir
       müssen
       in
       Ruhe
      miteinander
       reden.
       Außerdem
       will
       die
       Marketingabteilung
       ihre
      Kampagne
       für
       deinen
       neuen
       Roman
       präsentieren.
     

     
      Das
       Gespräch
       brach
       ab.
       Jesper
       Humlin
       war
       sehr
       müde.
       Das
      Gefühl,
       daß
       der
       feste
       Boden
       unwiderruflich
       verloren
       war,
      lastete
       auf
       ihm
       wie
       ein
       gewaltiges
       Gewicht.
       Es
       war,
       als
       hätte
      jemand
       alle
       Ausgänge
       eines
       Hauses
       blockiert,
       in
       dem
       er
      eingesperrt
       war.
     

     
      So
       verging
       fast
       eine
       Stunde.
       Er
       glaubte
       fast
       schon,
       Tanja
      wäre
       auf
       die
       gleiche
       Art
       verschwunden
       wie
       Tea-Bag,
       als
       die
      Tür
       des
       Cafes
       aufging.
     

     
      Tanja
       war
       wieder
       da.
       In
       Begleitung
       von
       Leyla.
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      esper
       Humlin
       wurde
       aus
       einem
       chaotischen
       Traum
       gerissen,
     

     
      in
       dem
       er
       in
       abgehackten
       Sequenzen
       dabei
       war,
       seine
       Mutter
      zu
       erwürgen.
       Als
       er
       sich
       im
       Bett
       aufsetzte
       und
       sich
       im
       Zimmer
      umschaute,
       wußte
       er
       zunächst
       nicht,
       wo
       er
       sich
       befand.
       Dann
      kehrten
       die
       Erinnerungsbilder
       langsam
       zurück.
       Er
       sah
       auf
       die
      Uhr.
       Viertel
       vor
       elf.
       Tanja
       war
       kurz
       nach
       acht
       gegangen,
       und,
      ermattet
       von
       der
       langen
       Nacht
       im
       Polizeipräsidium,
       war
       er
      sofort
       eingeschlafen.
       Die
       Schläfen
       pochten,
       die
       Kopfschmerzen
      hatte
       er
       nicht
       wegschlafen
       können.
       Die
       Ereignisse,
       die
       sich
      abgespielt
       hatten,
       seit
       er
       am
       Vorabend
       mit
       dem
       Bus
       nach
      Göteborg
       gekommen
       war,
       traten
       jetzt
       klar
       und
       deutlich
       zutage.
      Am
       liebsten
       wäre
       er
       wieder
       in
       den
       Schlaf
       eingetaucht,
       in
       dem
      fremden
       Bett
       in
       der
       ebenso
       fremden
       Wohnung
       in
       einem
       der
      Hochhäuser
       von
       Stensgården,
       um
       alles
       zu
       vergessen.
       Aber
       er
      wußte,
       der
       Versuch
       wäre
       zwecklos.
     

     
      Auf
       leisen
       Sohlen
       ging
       er
       in
       die
       Küche
       und
       trank
       Wasser.
      Dann
       durchsuchte
       er
       die
       Wohnung
       nach
       persönlichen
      Habseligkeiten
       von
       Tanja.
       Immerhin
       hatte
       sie
       behauptet,
       es
       sei
      ihr
       Zuhause,
       auch
       wenn
       sie
       nur
       vorübergehend
       und
       in
       größter
      Heimlichkeit
       dort
       wohnte.
       Er
       fand
       keine
       Zeichen
       oder
       Spuren
      von
       ihr.
       In
       einem
       der
       Küchenschränke,
       inmitten
       einer
       Batterie
      ihm
       unbekannter
       Gewürze,
       stand
       eine
       Kaffeedose
       einer
       Marke,
      die
       er
       kannte.
       Er
       setzte
       Wasser
       auf,
       vermied
       es,
       mit
       dem
       Topf
      zu
       klappern,
       um
       nicht
       die
       Aufmerksamkeit
       der
       Nachbarn
       zu
      erregen,
       und
       ließ
       sich
       dann
       in
       einem
       Sessel
       vor
       einem
       Fenster
      im
       Wohnzimmer
       nieder,
       die
       Tasse
       auf
       der
       Lehne
       balancierend.
      Auf
       die
       eintönigen
       Häuserreihen
       fiel
       mit
       Schnee
       vermischter
      Regen.
       Am
       Horizont
       sah
       er
       den
       Wald
       und
       dahinter
       graue
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      In
       Gedanken
       kehrte
       er
       zu
       dem
       Augenblick
       zurück,
       als
       die
      Mädchen
       in
       das
       Cafe
       gekommen
       waren,
       wo
       er
       immer
       mutloser
      auf
       Tanja
       gewartet
       hatte.
       Er
       war
       aufgestanden
       und
       ihnen
       ein
      Stück
       entgegengegangen,
       als
       Tanja
       ihn
       entschieden
       gestoppt
      und
       an
       den
       Tisch
       zurückgeführt
       hatte.
     

     
      -
       Ich
       will
       sie
       begrüßen.
     

     
      -
       Das
       geht
       nicht.
     

     
      -
       Warum
       nicht?
     

     
      -
       Jemand,
       der
       Leyla
       kennt,
       könnte
       dich
       sehen.
       Das
       wäre
      nicht
       gut.
     

     
      -
       Ich
       will
       sie
       doch
       nur
       begrüßen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       sah,
       wie
       Tanja
       zu
       Leyla
       zurückkehrte.
       Die
      Mädchen
       setzten
       sich
       an
       einen
       Ecktisch.
       Ab
       und
       zu
       warfen
       sie
      einen
       Blick
       in
       seine
       Richtung,
       ohne
       ihn
       eigentlich
       zu
       sehen,
      und
       dabei
       unterhielten
       sie
       sich
       fortwährend.
       Leyla
       hatte
       ein
      Tuch
       um
       den
       Kopf
       gebunden.
     

     
      Jesper
       Humlin
       war
       verwirrt.
       Seine
       Unsicherheit
       irritierte
       ihn.
      Tanja
       kehrte
       an
       seinen
       Tisch
       zurück,
       als
       wäre
       sie
       eine
      ausgesandte
       Botin.
     

     
      -
       Was
       hat
       es
       für
       einen
       Sinn,
       daß
       sie
       herkommt,
       wenn
       ich
       sie
      nicht
       begrüßen
       darf?
     

     
      -
       Leyla
       wollte
       sich
       selbst
       überzeugen,
       daß
       du
       uns
       nicht
      verraten
       hast.
       Daß
       du
       zurückgekommen
       bist.
     

     
      -
       Pelle
       Törnblom
       sagte,
       ihr
       hättet
       beschlossen,
       das
       Ganze
      abzublasen.
     

     
      -
       Was
       hätten
       wir
       sonst
       tun
       sollen,
       als
       du
       nicht
       kamst?
       Wir
      sind
       es
       gewöhnt,
       enttäuscht
       zu
       werden.
     

     
      -
       Ich
       möchte
       nur
       bemerken,
       daß
       es
       Tea-Bag
       ist,
       die
      verschwunden
       ist.
       Niemand
       anders.
     

     
      -
       Sie
       hatte
       bestimmt
       einen
       Grund.
       In
       einem
       Land
       wie
      Schweden
       ist
       es
       immer
       am
       besten,
       vorsichtig
       zu
       sein.
     

     
      -
       Warum
       gerade
       in
       Schweden?
       Tanja
       schüttelte
       gereizt
       den
      Kopf.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Wir
       werden
       das
       Treffen,
       das
       gestern
       nicht
       stattgefunden
      hat,
       heute
       abend
       nachholen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       fiel
       das
       Telefongespräch
       mit
       Andrea
       ein.
     

     
      -
       Das
       geht
       nicht.
     

     
      Es
       blitzte
       in
       Tanjas
       Augen.
     

     
      -
       Willst
       du
       uns
       schon
       wieder
       verraten?
     

     
      -
       Ich
       dachte,
       wir
       hätten
       uns
       darauf
       geeinigt,
       daß
       ich
       keinen
      Verrat
       begangen
       habe.
     

     
      -
       Wenn
       wir
       dir
       glauben
       sollen,
       muß
       unser
       Kurs
       heute
       abend
      stattfinden.
     

     
      -
       Das
       ist
       ausgeschlossen.
     

     
      Tanja
       stand
       auf.
     

     
      -
       Leyla
       wird
       nicht
       froh
       sein,
       wenn
       ich
       ihr
       erzähle,
       was
       du
      gerade
       gesagt
       hast.
     

     
      Fieberhaft
       suchte
       Jesper
       Humlin
       nach
       einem
       Ausweg.
     

     
      -
       Können
       wir
       den
       Kurs
       nicht
       jetzt
       gleich
       abhalten?
     

     
      -
       Das
       geht
       nicht.
     

     
      -
       Warum
       nicht?
     

     
      -
       Leyla
       ist
       in
       der
       Schule.
     

     
      -
       Wie
       kann
       sie
       in
       der
       Schule
       sein,
       wenn
       sie
       hier
       sitzt?
     

     
      -
       Wenn
       jemand
       entdeckt,
       daß
       sie
       nicht
       in
       der
       Schule
       ist,
      bekommt
       sie
       Probleme.
     

     
      -
       Wenn
       ich
       heute
       abend
       nicht
       in
       Stockholm
       bin,
       bekomme
      ich
       Probleme.
       Können
       wir
       uns
       heute
       nachmittag
       treffen?
     

     
      -
       Ich
       werde
       sie
       fragen.
     

     
      Tanja
       setzte
       sich
       an
       den
       anderen
       Tisch.
       Wieder
       dachte
       Jesper
      Humlin,
       daß
       sie
       eine
       Botin
       war,
       die
       sich
       zwischen
       zwei
      verschiedenen
       Heerlagern
       hin
       und
       her
       bewegte.
       Ihm
       wurde
      klar,
       daß
       Schweden
       sich
       im
       letzten
       Jahrzehnt
       in
       ein
       Land
      verwandelt
       hatte,
       über
       das
       er
       nur
       äußerst
       begrenzte
       Kenntnisse
      besaß.
       Tanja
       kam
       zurück.
     

     
      -
       Um
       fünf
       Uhr.
     

     
      Sofort
       stellte
       Jesper
       Humlin
       im
       Kopf
       einen
       Zeitplan
       auf.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Wir
       haben
       zwei
       Stunden
       Zeit.
       Dann
       muß
       ich
       fahren.
       Wo
      werdet
       ihr
       sein?
     

     
      -
       Bei
       mir
       zu
       Hause.
     

     
      -
       Ich
       wäre
       sehr
       dankbar,
       wenn
       der
       Mann,
       der
       Haiman
       heißt,
      nicht
       dabei
       wäre.
     

     
      -
       Er
       wird
       nicht
       kommen.
     

     
      -
       Kannst
       du
       mir
       das
       garantieren?
     

     
      -
       Niemand
       wird
       davon
       erfahren,
       daß
       wir
       dich
       treffen
      .
       Dafür
      sorgt
       Leyla.
     

     
      Sogleich
       war
       Jesper
       Humlin
       beunruhigt.
     

     
      -
       Wie?
     

     
      -
       Sie
       sagt,
       sie
       ist
       zu
       Hause
       bei
       Fatima.
     

     
      -
       Wer
       ist
       das?
     

     
      -
       Das
       ist
       eine
       Freundin
       aus
       Jordanien.
       Wenn
       Leylas
       Eltern
      anrufen,
       um
       zu
       kontrollieren,
       ob
       sie
       wirklich
       da
       ist,
       bekommen
      sie
       die
       Auskunft,
       Leyla
       und
       Fatima
       wären
       zu
       Sacha
       nach
      Hause
       gegangen.
       Und
       von
       da
       sind
       sie
       dann
       zu
       mir
       nach
       Hause
      gegangen.
       Aber
       wenn
       Leylas
       Eltern
       anrufen,
       haben
       wir
       das
      schon
       erfahren,
       weil
       Fatimas
       Bruder
       bei
       denen
       ans
       Telefon
      geht.
       Und
       Fatimas
       Bruder
       ruft
       mich
       an,
       und
       dann
       bleibt
       Leyla
      genug
       Zeit,
       um
       nach
       Hause
       zu
       fahren.
       Nicht
       von
       mir
       aus,
      sondern
       von
       Fatima
       aus.
       Obwohl
       sie
       nicht
       dagewesen
       ist.
     

     
      Jesper
       Humlin
       ahnte
       mehr,
       als
       daß
       er
       wirklich
       verstand,
       wie
      Leylas
       Sicherheitsnetz
       aussah.
       Leyla
       verließ
       das
       Cafe.
     

     
      Sie
       lächelte
       ihm
       zu,
       ein
       verborgenes
       Lächeln,
       für
      Außenstehende
       nicht
       zu
       erkennen.
       Gleich
       darauf
       erhob
       sich
      Tanja
       und
       nickte
       ihm
       zu,
       ihr
       zu
       folgen.
       Sie
       nahmen
       eine
      Straßenbahn
       hinaus
       nach
       Stensgården.
       Als
       sie
       dort
      angekommen
       waren,
       lotste
       Tanja
       ihn
       zu
       einem
       der
       Hochhäuser
      am
       Rand
       der
       trostlosen
       Wohnsiedlung.
       Sie
       nahmen
       den
       Aufzug
      in
       den
       siebten
       Stock.
       Jesper
       Humlin
       hatte
       erwartet,
       daß
      »Nilsson«
       an
       der
       Tür
       stehen
       würde,
       hinter
       der
       Tanja
       wohnte.
      Aber
       als
       sie
       ihn
       flüsternd
       ermahnte,
       leise
       zu
       sein,
       und
       dann
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      einen
       der
       Dietriche
       zum
       Öffnen
       der
       Tür
       benutzte,
       verstand
       er,
      daß
       es
       nicht
       so
       einfach
       war.
     

     
      -
       Zieh
       deine
       Schuhe
       aus,
       sagte
       sie,
       als
       sie
       in
       den
       Flur
      getreten
       waren.
       Mach
       weder
       Radio
       noch
       Fernseher
       an.
     

     
      -
       Ist
       das
       nicht
       deine
       Wohnung?
     

     
      -
       Ich
       wohne
       hier
       immer,
       wenn
       sie
       leer
       steht.
     

     
      -
       Du
       hast
       keinen
       Schlüssel?
     

     
      -
       Ich
       brauche
       keine
       Schlüssel,
       um
       Türen
       zu
       öffnen.
     

     
      -
       Das
       ist
       mir
       bekannt.
       Wer
       wohnt
       hier?
     

     
      -
       Die
       Familie
       Yüksel.
     

     
      -
       Sind
       das
       Verwandte
       von
       dir?
     

     
      -
       Ich
       habe
       keine
       Verwandten.
     

     
      -
       Wie
       kannst
       du
       dann
       hier
       wohnen?
     

     
      -
       Sie
       sind
       zur
       Zeit
       in
       Istanbul.
     

     
      -
       Wissen
       sie
       überhaupt,
       daß
       du
       hier
       wohnst?
     

     
      -
       Nein.
     

     
      -
       Ich
       dachte,
       du
       hättest
       gesagt,
       wir
       würden
       bei
       dir
       zu
       Hause
      sein?
     

     
      -
       Das
       ist
       bei
       mir
       zu
       Hause.
       Ich
       finde
       heraus,
       welche
      Wohnungen
       leer
       stehen.
       Wo
       die
       Leute
       verreist
       oder
      ausgezogen
       sind.
       Dann
       wohne
       ich
       da.
       Und
       verschwinde,
       wenn
      die
       Leute,
       die
       eigentlich
       da
       wohnen,
       wiederkommen
       oder
       neue
      Bewohner
       einziehen.
     

     
      -
       Wie
       erfährst
       du,
       welche
       Wohnungen
       leer
       stehen?
     

     
      -
       Leyla
       weiß
       über
       alles
       Bescheid,
       was
       in
       dieser
       Siedlung
      passiert.
       Sie
       erzählt
       es
       mir.
     

     
      Jesper
       Humlin
       versuchte
       nachzudenken.
     

     
      -
       Du
       hast
       also
       keine
       eigene
       Wohnung?
     

     
      -
       Wie
       sollte
       ich,
       da
       es
       mich
       nicht
       gibt?
     

     
      -
       Was
       meinst
       du
       damit,
       daß
       es
       dich
       nicht
       gibt?
     

     
      -
       Du
       hast
       den
       Ausweisungsbescheid
       selber
       gesehen.
       Die
      Polizei
       sucht
       mich.
       Nachdem
       ich
       jetzt
       meinen
       Führerschein
      vorzeigen
       mußte,
       werden
       sie
       Tatjana
       Nilsson
       früher
       oder
       später
      mit
       der
       Person
       verbinden,
       die
       ich
       wirklich
       bin.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Und
       wer
       ist
       das?
     

     
      Tanja
       schrak
       zusammen
       und
       sah
       ihn
       an.
     

     
      -
       Du
       weißt,
       wer
       ich
       bin.
       Jetzt
       beantworte
       ich
       keine
       Fragen
      mehr.
       Mach
       nicht
       auf,
       wenn
       es
       an
       der
       Tür
       klingelt.
       Geh
       nicht
      ans
       Telefon.
       Ich
       bin
       in
       ein
       paar
       Stunden
       wieder
       da.
     

     
      -
       Ich
       kann
       mich
       nicht
       in
       einer
       fremden
       Wohnung
       aufhalten,
      in
       der
       jederzeit
       fremde
       Leute
       zur
       Tür
       hereinkommen
       können.
     

     
      -
       Sie
       kommen
       nicht
       vor
       nächster
       Woche.
       Leyla
       hat
       eine
      Kusine,
       die
       in
       dem
       Reisebüro
       arbeitet,
       wo
       sie
       ihre
       Fahrkarten
      kaufen.
     

     
      -
       Es
       macht
       mich
       nervös,
       hierzusein.
     

     
      -
       Was
       meinst
       du,
       wie
       es
       mir
       damit
       geht,
       die
       ganze
       Zeit
       zu
      wissen,
       daß
       ich
       aus
       dem
       Land
       geworfen
       werde,
       wenn
       die
      Polizei
       mich
       schnappt?
     

     
      Jesper
       Humlin
       wußte
       nicht,
       was
       er
       antworten
       sollte.
     

     
      -
       Gibt
       es
       einen
       Ort,
       wo
       ich
       mich
       hinlegen
       und
       ausruhen
      kann?
     

     
      -
       Es
       gibt
       in
       jedem
       Zimmer
       Betten.
       Die
       Familie
       Yüksel
       ist
      groß.
     

     
      Tanja
       rauschte
       ab.
       Vorsichtig
       schlich
       Jesper
       Humlin
       in
       der
      Wohnung
       der
       Familie
       Yüksel
       herum
       und
       legte
       sich
       in
       einem
      Zimmer
       ins
       Bett,
       das,
       angesichts
       der
       Fußballplakate
       an
       der
      Wand,
       vermutlich
       von
       einem
       halbwüchsigen
       Sohn
       bewohnt
      wurde.
       Er
       zog
       die
       Decke
       bis
       zum
       Kinn
       und
       dachte,
       daß
       er
       sich
      mitten
       in
       etwas
       befand,
       was
       er
       sich
       in
       seinen
       wildesten
      Phantasien
       nicht
       hätte
       vorstellen
       können.
       Dann
       schlief
       er
       ein.
     

     
      Die
       Kaffeetasse
       war
       leer.
       Er
       trug
       sie
       hinaus
       in
       die
       Küche.
      Dann
       kehrte
       er
       ins
       Wohnzimmer
       zurück.
       Er
       blieb
       stehen
       und
      ließ
       den
       Blick
       über
       die
       Wände
       gleiten.
       Auf
       einem
       Regal
       stand
      eine
       große
       Anzahl
       von
       Fotografien
       in
       vergoldeten
       Rahmen.
      Kinder
       verschiedenen
       Alters,
       ein
       Hochzeitsbild,
       ein
       Mann
       in
      Uniform.
       Über
       dem
       Regal
       hing
       eine
       Fahne,
       von
       der
       er
       annahm,
      es
       sei
       die
       türkische.
       Ich
       befinde
       mich
       mitten
       in
       einer
       großen
      Erzählung,
       dachte
       er.
       Alles,
       was
       mir
       geschieht,
       alles,
       was
       diese
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Mädchen
       erzählen
       oder
       nicht
       erzählen,
       was
       sie
       tun
       oder
       nicht
      tun,
       kann
       ich
       vielleicht
       zu
       einer
       Geschichte
       formen,
       die
       noch
      nie
       zuvor
       erzählt
       worden
       ist.
       Tea-Bag
       ist
       Gott
       weiß
       wohin
      verschwunden,
       Schäferhunde
       werden
       in
       ein
       leeres
       Boxstudio
      gehetzt.
       Ich
       befinde
       mich
       in
       einer
       Wohnung,
       die
       einer
      türkischen
       Familie
       gehört.
       Hier
       wohnt,
       wenigstens
       zur
       Zeit,
      außerdem
       ein
       Mädchen,
       das
       es
       nicht
       gibt,
       das
       sich
       in
       den
      Höhlen
       versteckt,
       die
       sich
       ihm
       bieten,
       hinter
       verschiedenen
      Identitäten.
       Ein
       Mädchen,
       das
       vielleicht
       Tanja
       heißt
       und
      überlebt,
       indem
       es
       Einbrüche
       oder
       Taschendiebstähle
       begeht.
     

     
      Vorsichtig
       durchsuchte
       er
       die
       Schubladen
       der
       Familie
      Yüksel
       nach
       Papier
       und
       Bleistift.
       So
       viel
       war
       in
       der
       letzten
      Woche
       passiert,
       daß
       er
       sich
       Notizen
       machen
       mußte,
       wollte
       er
      nicht
       die
       Kontrolle
       über
       all
       diese
       Eindrücke
       verlieren.
       Er
       fand
      einen
       Schreibblock
       und
       einen
       Bleistift,
       setzte
       sich
       an
       den
      Küchentisch
       und
       fing
       an,
       seine
       Eindrücke
       zu
       notieren.
       Dann
      dachte
       er,
       er
       sollte
       besser
       Andrea
       Bescheid
       sagen,
       daß
       er
      wirklich
       die
       Absicht
       hatte,
       an
       diesem
       Abend
       nach
       Hause
       zu
      kommen,
       auch
       wenn
       es
       spät
       werden
       würde.
       Er
       sprach
       eine
      Nachricht
       auf
       ihren
       Anrufbeantworter,
       ohne
       daß
       es
       ihm
      unangenehm
       war,
       ein
       gestohlenes
       Mobiltelefon
       zu
       benutzen.
      Bevor
       er
       sich
       wieder
       den
       Notizen
       zuwandte,
       rief
       er
       noch
       seinen
      Börsenmakler
       an.
     

     
      -
       Buren.
     

     
      -
       Wie
       kommt
       es,
       daß
       du
       dich
       seit
       neuestem
       plötzlich
      meldest,
       wenn
       ich
       anrufe?
     

     
      -
       Hast
       du
       die
       Telefonnummer
       gewechselt?
       Ich
       dachte,
       es
      wäre
       jemand
       anderes.
     

     
      Jesper
       Humlin
       wurde
       hellhörig.
     

     
      -
       Wenn
       du
       gesehen
       hättest,
       daß
       ich
       der
       Anrufer
       bin,
       wärst
       du
      also
       nicht
       drangegangen?
       Ich
       dachte,
       ich
       gehöre
       zu
       deinen
      Kunden?
     

     
      -
       Selbstverständlich.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Es
       scheint
       nicht
       so.
       Ich
       rufe
       von
       einem
       guten
       Freund
       aus
      an.
       Du
       mußt
       die
       Nummer
       nicht
       speichern.
       Ich
       werde
       dieses
      Telefon
       nie
       wieder
       benutzen.
     

     
      -
       Ich
       registriere
       alle
       Nummern.
       Sie
       gehen
       automatisch
       in
       den
      Speicher
       meines
       PC’s.
       Was
       wolltest
       du
       fragen?
     

     
      -
       Ich
       will
       nicht,
       daß
       du
       diese
       Nummer
       speicherst.
       Hörst
       du
      nicht,
       was
       ich
       sage?
     

     
      -
       Ich
       höre,
       was
       du
       sagst.
       Was
       willst
       du?
     

     
      -
       Ich
       will
       wissen,
       wie
       meine
       Aktien
       stehen.
     

     
      -
       Wenn
       wir
       keinen
       Abschwung
       bekommen,
       glaube
       ich
       ganz
      bestimmt,
       daß
       wir
       mit
       einem
       Aufschwung
       rechnen
       können.
     

     
      -
       Ich
       will,
       daß
       du
       ganz
       ehrlich
       auf
       eine
       Frage
       antwortest.
      Werde
       ich
       das
       Geld
       jemals
       wiederbekommen,
       das
       ich
       an
       der
      Börse
       investiert
       habe?
     

     
      -
       Zu
       gegebener
       Zeit.
     

     
      -
       »Zu
       gegebener
       Zeit«?
       Wie
       lang
       ist
       das?
     

     
      -
       Innerhalb
       von
       fünf
       bis
       zehn
       Jahren.
       Ich
       habe
       übrigens
      gerade
       mit
       dem
       Mittelteil
       meines
       Romans
       angefangen.
     

     
      -
       Ich
       interessiere
       mich
       nicht
       für
       deinen
       Roman.
       Ich
      interessiere
       mich
       für
       meine
       Aktien.
       Du
       hast
       mich
       irregeführt.
     

     
      -
       Es
       bedeutet
       immer
       ein
       Risiko,
       wenn
       man
       seine
       Gier
      überhandnehmen
       läßt.
     

     
      -
       Du
       warst
       es,
       der
       mich
       daran
       gehindert
       hat
       zu
       verkaufen.
     

     
      -
       Es
       ist
       meine
       Pflicht,
       dich
       nach
       bestem
       Wissen
       zu
       beraten.
     

     
      Jesper
       Humlin
       merkte,
       daß
       er
       dabei
       war,
       sich
       von
       Anders
      Burens
       ausweichenden
       Bemerkungen
       einwickeln
       zu
       lassen.
       Er
      beendete
       das
       Gespräch
       ohne
       weitere
       Kommentare.
       Anders
      Buren
       bietet
       selbst
       den
       Stoff
       für
       einen
       großen
       Roman,
       dachte
      er
       erbost.
       Der
       Abstand
       zwischen
       seiner
       Welt
       und
       diesen
      Mädchen
       in
       Stensgården
       ist
       wie
       ein
       expandierendes
      Universum.
       Die
       Entfernung
       wächst
       mit
       jeder
       Minute.
       Wenn
       ich
      sie
       zusammenbringen
       würde,
       worüber
       könnten
       sie
       miteinander
      reden,
       angesichts
       ihrer
       getrennten
       Welten?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Er
       beugte
       sich
       über
       seine
       angefangenen
       Notizen.
       Es
       kratzte
      an
       der
       Wohnungstür.
       Er
       hielt
       den
       Atem
       an
       und
       fühlte
       sein
       Herz
      laut
       in
       der
       Brust
       schlagen.
       Die
       Familie
       Yüksel,
       dachte
       er.
       Eine
      Woche
       zu
       früh.
       Gleich
       wird
       eine
       große
       türkische
       Familie
       hier
      hereinströmen
       und
       fragen,
       wer
       da
       an
       ihrem
       Küchentisch
       sitzt.
     

     
      Es
       war
       Tanja.
       Fragend
       blickte
       sie
       ihn
       an.
       Sie
       sieht
       meine
      Angst,
       dachte
       Jesper
       Humlin.
       Wenn
       sie
       etwas
       zu
       erraten
      versteht,
       ist
       es
       die
       Unsicherheit
       der
       Menschen,
       da
       sie
       selbst
      immerzu
       in
       Unsicherheit
       lebt.
       Tanja
       leerte
       ihren
       Rucksack.
     

     
      Außer
       den
       Tannenzapfen,
       Schnullern
       und
       Miniaturikonen
      war
       er
       mit
       Handys
       vollgestopft.
       Sieben
       Stück
       lagen
       vor
       ihm
      auf
       dem
       Tisch.
     

     
      -
       Du
       kannst
       dir
       eins
       aussuchen.
     

     
      -
       Wo
       hast
       du
       die
       gestohlen?
     

     
      -
       Im
       Polizeipräsidium.
     

     
      Jesper
       Humlin
       starrte
       sie
       an.
     

     
      -
       Im
       Polizeipräsidium?
     

     
      -
       Es
       gefiel
       mir
       nicht,
       heute
       nacht
       da
       eingesperrt
       zu
       sein.
       Ich
      hatte
       das
       Bedürfnis,
       mich
       zu
       rächen.
       Ich
       bin
       noch
       mal
      hingegangen
       und
       habe
       ein
       paar
       Handys
       eingesteckt.
     

     
      -
       Sind
       das
       die
       Mobiltelefone
       von
       Polizisten?
     

     
      -
       Nur
       von
       Hauptkommissaren.
       Und
       von
       einem
       Staatsanwalt.
      Nimm
       sie
       alle.
       Wenn
       wir
       Glück
       haben,
       werden
       nicht
       alle
       heute
      schon
       gesperrt.
     

     
      -
       Ich
       will
       keine
       Mobiltelefone,
       die
       du
       gestohlen
       hast.
       Schon
      gar
       nicht
       von
       Polizisten.
     

     
      Er
       merkte,
       daß
       sie
       für
       einen
       kurzen
       Moment
       verletzt
       war.
      Dann
       erschien
       wieder
       das
       gefährliche
       Glitzern
       in
       ihren
       Augen.
      Bevor
       er
       etwas
       sagen
       konnte,
       drückte
       sie
       ihm
       eins
       von
       den
      Handys
       in
       die
       Hand.
     

     
      -
       Nimm
       das.
       Geh
       dran,
       wenn
       es
       klingelt.
     

     
      -
       Kommt
       nicht
       in
       Frage.
       Wie
       soll
       ich
       erklären,
       wer
       ich
       bin?
      -
       Tu,
       was
       ich
       sage.
       Wenn
       du
       wirklich
       wissen
       willst,
       wer
       ich
      bin.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Sie
       verließ
       die
       Küche.
       Die
       Wohnungstür
       glitt
       leise
       ins
      Schloß.
       Kurz
       darauf
       klingelte
       das
       Telefon.
       Er
       zögerte,
       bevor
       er
      sich
       meldete.
       Es
       war
       Tanja.
     

     
      -
       Hier
       ist
       Irina.
     

     
      -
       Warum
       sagst
       du,
       daß
       du
       Irina
       heißt?
       Wo
       bist
       du?
     

     
      -
       Du
       kannst
       mich
       von
       den
       Wohnzimmerfenstern
       aus
       sehen.
     

     
      Er
       trat
       an
       die
       Fensterfront.
       Tanja
       stand
       wie
       ein
       kleiner
       Punkt
      draußen
       auf
       dem
       Lehmacker,
       der
       einen
       Rasen
       darstellen
       sollte.
      -
       Ich
       sehe
       dich.
       Warum
       sollen
       wir
       uns
       am
       Telefon
      unterhalten?
     

     
      -
       Weil
       das
       für
       mich
       beruhigender
       ist.
     

     
      -
       Warum
       sagst
       du,
       daß
       du
       Irina
       heißt?
     

     
      -
       Weil
       das
       mein
       Name
       ist.
     

     
      -
       Wer
       ist
       dann
       Tanja?
       Und
       Natalia,
       Tatjana
       und
       Inez?
     

     
      -
       Ich
       versuche
       sie
       mir
       als
       meine
       Künstlernamen
       vorzustellen.
      -
       Schauspieler
       haben
       Künstlernamen.
       Taschendiebe
       nicht.
     

     
      -
       Machst
       du
       dich
       über
       mich
       lustig?
     

     
      -
       Ich
       bemühe
       mich
       nur
       zu
       verstehen,
       wieso
       du
       so
       viele
      Namen
       hast.
     

     
      -
       Wie
       soll
       man
       in
       dieser
       Welt
       zurechtkommen,
       wenn
       man
      nicht
       bereit
       ist,
       etwas
       zu
       opfern?
       Wie
       zum
       Beispiel
       seinen
      Namen?
     

     
      -
       Ich
       weiß
       immer
       noch
       nicht,
       welches
       dein
       richtiger
       Name
      ist.
     

     
      -
       Weißt
       du,
       wie
       ich
       nach
       Schweden
       kam?
     

     
      Die
       Frage
       überraschte
       ihn.
       Ihre
       Stimme
       klang
       plötzlich
      anders,
       nicht
       so
       hart
       und
       unzugänglich
       wie
       bisher.
     

     
      -
       Nein,
       das
       weiß
       ich
       nicht.
     

     
      -
       Ich
       bin
       gerudert.
     

     
      -
       Was
       meinst
       du
       damit?
     

     
      -
       Kann
       ich
       so
       viele
       verschiedene
       Sachen
       meinen?
       Ich
       bin
      nach
       Schweden
       gerudert.
     

     
      -
       Von
       wo?
     

     
      -
       Tallinn.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Du
       bist
       von
       Estland
       nach
       Schweden
       gerudert?
       Das
       kann
      nicht
       sein!
     

     
      »Ich
       bin
       hergekommen,
       nicht
       wahr?
       Ich
       mußte
       rudern.
       Mir
      blieb
       nichts
       anderes
       übrig.
       Ich
       hätte
       mich
       nicht
       getraut
       zu
      versuchen,
       durch
       die
       Paßkontrolle
       an
       der
       Fähre
       von
       Tallinn
      nach
       Schweden
       zu
       kommen,
       als
       ich
       den
       Leuten
       entfloh,
       die
      mich
       gefangenhielten.
       Ich
       ging
       einfach
       drauflos
       und
       kam
       zu
      einem
       kleinen
       Fischereihafen.
       Da
       lag
       ein
       Ruderboot.
       Ich
      wußte,
       daß
       ich
       aus
       dieser
       Stadt
       verschwinden
       mußte,
       sonst
      würde
       ich
       sterben.
       Ich
       setzte
       mich
       in
       das
       Ruderboot
       und
      machte
       mich
       davon.
       Es
       war
       windstill,
       es
       gab
       nur
       schwache
      Dünungen.
       Natürlich
       wußte
       ich
       nicht,
       wie
       weit
       es
       war.
       Ich
      ruderte
       die
       ganze
       Nacht,
       bis
       mein
       Rücken
       fast
       entzweiging.
      Alles,
       was
       ich
       dabeihatte,
       waren
       Wasser
       und
       ein
       paar
      Butterbrote.
       Als
       der
       Morgen
       dämmerte,
       war
       ich
       ganz
       von
       Meer
      umgeben.
       Ich
       wußte
       nicht
       einmal,
       in
       welche
       Richtung
       ich
      rudern
       sollte.
       Aber
       ich
       versuchte,
       dem
       Lauf
       der
       Sonne
       zu
      folgen,
       die
       ganze
       Zeit
       ruderte
       ich
       nach
       Westen.
       Ich
       ruderte
      direkt
       in
       den
       Sonnenuntergang
       hinein.
     

     
      In
       der
       zweiten
       Nacht
       sah
       ich
       in
       der
       Ferne
       ein
      Passagierschiff.
       Ich
       dachte,
       es
       ist
       unterwegs
       nach
       Schweden,
      dieses
       Licht,
       das
       sich
       übers
       Meer
       bewegte.
       Ich
       ruderte
       weiter.
      Mein
       Rücken
       und
       meine
       Arme
       waren
       wie
       gelähmt.
       Aber
       ich
      ruderte,
       um
       die
       Panik
       zu
       bezwingen.
       Ich
       ruderte,
       um
       der
       Hölle
      zu
       entkommen,
       in
       der
       ich
       gelebt
       hatte,
       seit
       ich
       Smolensk
      verließ.
       Noch
       immer
       fiel
       es
       mir
       schwer,
       an
       das
       zu
       denken,
       was
      vorher
       geschehen
       war.
       All
       das,
       was
       viel
       schlimmer
       war,
       als
       die
      schwedische
       Polizei
       am
       Hals
       zu
       haben.
       Nur
       wenn
       ich
       es
       in
       ein
      Märchen
       verwandle,
       das
       von
       jemand
       anders
       als
       mir
       selbst
      handelt,
       kann
       ich
       daran
       denken.
       Und
       ich
       kann
       immer
       noch
      diesen
       Mann
       vor
       mir
       sehen,
       ihn,
       den
       ich
       in
       Smolensk
       traf
       und
      der
       mir
       versprach,
       daß
       ich
       eine
       viel
       bessere
       Zukunft
       haben
      würde,
       wenn
       ich
       nach
       Tallinn
       käme
       und
       als
       Bedienung
       in
       dem
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Restaurant
       seiner
       Freunde
       arbeitete.
       Jeden
       Morgen
       nach
       dem
      Aufwachen
       spreche
       ich
       ein
       Gebet,
       er
       möge
       tot
       sein,
       die
       Erde
      möge
       leichter
       geworden
       sein,
       ohne
       die
       Last,
       die
       jeder
       böse
      Mann
       bedeutet.
     

     
      In
       der
       zweiten
       Nacht
       fing
       es
       an
       zu
       wehen,
       ob
       es
       Sturm
       war
      oder
       nicht,
       weiß
       ich
       nicht,
       aber
       ich
       mußte
       unentwegt
       Wasser
      aus
       diesem
       Ruderboot
       schöpfen,
       es
       dauerte
       zwei
       Tage
       und
      Nächte,
       ich
       erinnere
       mich
       an
       nichts
       anderes,
       als
       daß
       ich
       fror
      und
       Wasser
       schöpfte.
       Mehrmals
       verlor
       ich
       das
       Bewußtsein.
      Aber
       ich
       hatte
       mir
       die
       Ruder
       mit
       meinem
       Gürtel
       an
       den
       Leib
      gebunden,
       denn
       ohne
       die
       Ruder
       würde
       ich
       nie
       ankommen.
       Ich
      liebte
       diese
       Ruder,
       sie
       waren
       es,
       die
       mich
       am
       Leben
       hielten,
      weniger
       das
       Boot
       als
       eben
       die
       Ruder.
       Ich
       denke
       manchmal,
      wenn
       ich
       eines
       Tages
       einen
       Tempel
       bauen
       würde,
       dann
       würde
      es
       vorn
       am
       Altar
       zwei
       Ruder
       geben,
       ich
       würde
       eine
       ganz
       eigene
      Religion
       gründen,
       bei
       der
       man
       ein
       paar
       alte
       Ruder
       anbetet,
       die
      nach
       Teer
       riechen.
     

     
      Ich
       glaube,
       es
       dauerte
       vier
       Tage
       und
       Nächte,
       nach
       Schweden
      zu
       rudern.
       Ich
       drehte
       mich
       nie
       um,
       da
       ich
       die
       Enttäuschung
      fürchtete,
       wenn
       ich
       noch
       immer
       kein
       Land
       entdecken
       konnte.
      Daher
       merkte
       ich
       es
       überhaupt
       nicht,
       als
       ich
       tatsächlich
      angekommen
       war.
       Plötzlich
       stieß
       etwas
       gegen
       den
       Boden
       des
      Boots.
       Ich
       saß
       fest.
       Als
       ich
       mich
       umdrehte,
       bekam
       ich
       beinah
      Angst,
       so
       nah
       war
       ich
       an
       Land.
       Ich
       war
       auf
       eine
       Sandbank
      aufgelaufen
       und
       konnte
       an
       Land
       waten.
       Es
       war
       Abend,
       ich
       irrte
      am
       Strand
       umher,
       von
       fern
       sah
       ich
       Lichter,
       aber
       ich
       wagte
      mich
       nicht
       dorthin,
       da
       ich
       nicht
       wußte,
       wo
       ich
       mich
       befand.
       Ich
      legte
       mich
       in
       eine
       Felsspalte,
       und
       obwohl
       es
       kalt
       war,
       schlief
      ich
       dort,
       bis
       es
       hell
       wurde.
     

     
      Das
       Boot
       war
       verschwunden,
       es
       war
       wieder
       aufs
       Meer
      getrieben
       worden.
       Meine
       Ruder
       waren
       weg,
       und
       ich
       war
       so
      verzweifelt,
       daß
       ich
       anfing
       zu
       weinen.
       Dann
       ging
       ich
      landeinwärts.
       Plötzlich
       sah
       ich
       eine
       Fahnenstange
       mit
       einer
      blaugelben
       Flagge.
       Da
       wußte
       ich,
       daß
       ich
       in
       Schweden
       war.
       Es
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      war
       ein
       kindlicher
       Gedanke,
       aber
       ich
       trauerte
       darüber,
       daß
       ich
      meine
       Ruder
       nicht
       bei
       mir
       hatte,
       um
       den
       Menschen
       dort
       zu
      zeigen,
       was
       wir
       gemeinsam
       vollbracht
       hatten.
     

     
      Als
       ich
       in
       Tallinn
       zusammen
       mit
       Inez
       und
       Natalia
       und
      Tatjana
       im
       Bordell
       eingesperrt
       war,
       hatten
       wir
       ein
       Lexikon
       mit
      allen
       Flaggen
       der
       Welt.
       Wir
       lernten
       sie
       auswendig.
       Frag
       mich,
      wie
       Kameruns
       Flagge
       aussieht,
       oder
       Mexikos.
       Ich
       kann
       sie
       in
      allen
       Einzelheiten
       beschreiben.
       So
       ging
       es
       also
       zu,
       als
       ich
      hierher
       in
       dieses
       Land
       ruderte.«
     

     
      Jesper
       Humlin
       wartete
       auf
       eine
       Fortsetzung,
       die
       nicht
       kam.
      Während
       Tanja
       erzählte,
       hatte
       er
       am
       Fenster
       gestanden
       und
       sie
      betrachtet,
       unten
       vor
       dem
       Haus,
       mitten
       auf
       dem
       leeren
       Feld.
       Er
      fragte
       sich,
       ob
       er
       jemals
       wieder
       ein
       solches
       Telefongespräch
      führen
       würde.
     

     
      -
       Wohin
       warst
       du
       gekommen?
     

     
      -
       Nach
       Gotland.
     

     
      -
       Unglaublich!
       Was
       hast
       du
       dann
       gemacht?
     

     
      -
       Das
       schaffe
       ich
       jetzt
       nicht
       zu
       erzählen.
     

     
      -
       Was
       ist
       eigentlich
       in
       Tallinn
       passiert?
     

     
      -
       Kannst
       du
       dir
       gar
       nichts
       selber
       denken?
     

     
      -
       Es
       ist
       deine
       Geschichte.
       Ich
       will
       nicht
       meine
       eigenen
      Gedanken
       hineinmischen.
     

     
      -
       Ich
       sage
       nichts
       mehr.
     

     
      -
       Du
       bist
       nach
       Tallinn
       gelockt
       worden.
       Es
       gab
       kein
      Restaurant.
       Du
       hast
       dort
       ein
       paar
       andere
       Mädchen
       getroffen,
      die
       sich
       in
       derselben
       Lage
       befanden
       wie
       du.
       Eine
       hieß
       Natalia
      und
       eine
       andere
       Tatjana.
       Aber
       wer
       sind
       Inez
       und
       Tanja?
       Und
      wer
       ist
       Irina?
     

     
      -
       Ich
       beantworte
       keine
       Fragen
       mehr.
       Es
       ist
       kalt,
       hier
       zu
      stehen
       und
       zu
       telefonieren.
     

     
      -
       Warum
       kommst
       du
       nicht
       herauf?
     

     
      -
       Keine
       Zeit.
       Ich
       habe
       dir
       eine
       Tüte
       mit
       Essen
       vor
       die
       Tür
      gestellt.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Das
       Gespräch
       wurde
       abgebrochen.
       Tanja
       winkte
       ihm
       zu.
       Er
      sah
       sie
       im
       Wind
       verschwinden.
       Du
       bist
       nicht
       von
       Estland
      hierher
       gerudert,
       dachte
       er.
       Du
       hast
       dir
       die
       Geschichte
       von
       Tea-
      Bag
       ausgeborgt.
       Ihr
       borgt
       Erzählungen
       voneinander,
       genau
       wie
      ihr
       euch
       Identitäten
       oder
       Handys
       borgt.
       Aber
       irgendwo
       steckt
      auch
       eine
       Wahrheit
       in
       dem,
       was
       du
       erzählt
       hast.
     

     
      Jesper
       Humlin
       dachte
       an
       das,
       was
       Tanja
       gesagt
       hatte,
       und
      holte
       die
       Tüte
       mit
       Hamburgern
       und
       Coca-Cola
       herein,
       die
       sie
      vor
       die
       Tür
       gestellt
       hatte.
       Er
       setzte
       sich
       an
       den
       Küchentisch
       der
      Familie
       Yüksel
       und
       aß.
       Tanjas
       geborgte
       oder
       umgedichtete
      Geschichte,
       an
       einem
       gestohlenen
       Handy
       erzählt
       und
       von
      einem
       anderen
       gestohlenen
       Handy
       übermittelt,
       ließ
       ihm
       keine
      Ruhe.
       Er
       befand
       sich
       mitten
       in
       einer
       eigentümlichen
       Erzählung,
      oder
       vielleicht
       hüpfte
       er
       eher
       wie
       auf
       Eisschollen
       zwischen
      verschiedenen
       Erzählungen
       hin
       und
       her,
       die
       ineinanderglitten,
      alle
       gleich
       eigenartig,
       alle
       ohne
       Anfang
       und
       Ende.
       Zum
       ersten
      Mal
       seit
       langer
       Zeit
       hatte
       er
       das
       Gefühl,
       daß
       er
       sich
       in
       der
       Nähe
      von
       etwas
       befand,
       das
       wichtig
       war.
     

     
      Er
       zog
       die
       Papiere
       zu
       sich
       heran
       und
       fuhr
       mit
       seinen
       Notizen
      fort.
       Aber
       die
       Geschichten
       begannen
       sich
       schon
       zu
       entwickeln,
      er
       fügte
       Einzelheiten
       hinzu
       und
       entdeckte
       nicht
       nur
       einen,
      sondern
       mehrere
       Entwürfe
       für
       Erzählungen
       über
       jenen
       Teil
       der
      Gegenwart,
       den
       er
       kaum
       gekannt
       hatte,
       ehe
       er
       durch
       einen
      Zufall
       nach
       Stensgården
       geraten
       war.
     

     
      Ich
       weiß
       nicht,
       was
       ich
       hier
       treibe,
       dachte
       er.
       Eigentlich
      mache
       ich
       mir
       am
       meisten
       Gedanken
       darüber,
       ob
       Viktor
      Leander
       mehr
       Bücher
       verkauft
       als
       ich,
       ob
       meine
       Aktien
       völlig
      wertlos
       werden,
       daß
       meine
       Mutter
       auf
       dem
       besten
       Wege
       ist,
      verrückt
       zu
       werden,
       und
       daß
       Andrea
       mich
       verlassen
       wird,
      wenn
       ich
       nicht
       ja
       dazu
       sage,
       daß
       wir
       uns
       Kinder
       zulegen.
       Aber
      vielleicht
       sollte
       es
       mich
       viel
       mehr
       beunruhigen,
       was
       diese
      Mädchen
       mir
       erzählen?
       Was
       ich
       sie
       erzählen
       höre,
       handelt
       von
      ihnen.
       Aber
       handelt
       es
       nicht
       genausosehr
       von
       mir
       selbst?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Es
       war
       genau
       fünf
       Uhr,
       als
       Jesper
       Humlin
       Tanjas
       diskretes
      Klopfen
       an
       der
       Tür
       der
       Familie
       Yüksel
       hörte.
       In
       ihrer
      Begleitung
       befand
       sich
       Leyla.
     

     
      Sie
       setzten
       sich
       ins
       Wohnzimmer,
       da
       Tanja
       die
       Gefahr,
       daß
      Nachbarn
       sie
       hören
       und
       mißtrauisch
       werden
       könnten,
       dort
       am
      geringsten
       einschätzte.
       Aber
       sie
       sprachen
       mit
       gedämpften
      Stimmen,
       vorgebeugt,
       als
       befänden
       sie
       sich
       mitten
       in
       einer
      konspirativen
       Versammlung.
       Jesper
       Humlin
       dachte,
       er
       sollte
      damit
       beginnen,
       etwas
       zu
       dem
       zu
       sagen,
       was
       beim
       ersten
      Treffen
       geschehen
       war.
     

     
      -
       Natürlich
       hätte
       ich
       diesem
       Mädchen
       nicht
       die
       Wange
      streicheln
       sollen.
       Aber
       es
       war
       ganz
       unschuldig.
       Ich
       mag
       es,
      Leute
       anzufassen.
     

     
      Leyla
       betrachtete
       ihn
       aufmerksam.
     

     
      -
       Mich
       faßt
       du
       nicht
       an.
     

     
      -
       Es
       geschieht
       spontan.
     

     
      -
       Ich
       glaube,
       du
       lügst.
       Ich
       glaube,
       du
       findest
       mich
       zu
       dick.
     

     
      -
       Ich
       finde
       nicht,
       daß
       du
       dick
       bist.
     

     
      Tanja
       bewegte
       sich
       unruhig
       auf
       ihrem
       Stuhl.
     

     
      Leyla
       betrachtete
       ihn
       feindselig.
     

     
      -
       Ich
       weiß
       nicht
       recht,
       wie
       wir
       anfangen
       sollen,
       sagte
       er
      zögernd.
     

     
      -
       Willst
       du
       uns
       nicht
       danach
       fragen,
       was
       wir
       geschrieben
      haben?
       sagte
       Leyla.
     

     
      Jesper
       Humlin
       merkte,
       daß
       sie
       anfing,
       ihm
       auf
       die
       Nerven
       zu
      gehen.
       Sie
       hatte
       wirklich
       erhebliches
       Übergewicht.
     

     
      -
       Natürlich
       werden
       wir
       darüber
       sprechen,
       sagte
       er.
       Aber
       erst
      will
       ich
       wissen,
       warum
       ihr
       geschrieben
       habt,
       daß
       ihr
       davon
      träumt,
       Moderatorinnen
       im
       Fernsehen
       zu
       werden.
     

     
      -
       Ich
       nicht.
     

     
      -
       Du
       nicht,
       Tanja.
       Warum
       möchtest
       du
       nicht
       Moderatorin
       im
      Fernsehen
       werden?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Selbstverständlich
       will
       ich
       Moderatorin
       im
       Fernsehen
      werden.
       Ich
       möchte
       Sendungen
       moderieren,
       in
       denen
       man
      Männer
       bloßstellt.
     

     
      -
       Wie
       meinst
       du
       das?
     

     
      -
       Ich
       will
       eine
       Sendung
       moderieren,
       in
       der
       Frauen
       sich
      rächen
       können.
     

     
      -
       Ich
       kann
       mich
       nicht
       erinnern,
       daß
       ich
       jemals
       von
       einem
      solchen
       Programm
       gehört
       hätte.
     

     
      -
       Dann
       wird
       es
       doch
       Zeit,
       daß
       es
       eins
       gibt?
     

     
      Jesper
       Humlin
       sagte
       nichts.
       Statt
       dessen
       sah
       er
       Leyla
       an.
     

     
      -
       Ich
       möchte
       eine
       Sendung
       moderieren,
       die
       nett
       ist.
     

     
      -
       Kannst
       du
       das
       ein
       bißchen
       genauer
       erklären?
       Nett?
     

     
      -
       Die
       Leute
       sollen
       still
       sein
       dürfen.
       Einfach
       dasitzen.
       Nett.
       Es
      ist
       immerzu
       so
       ein
       Krach.
     

     
      Jesper
       Humlin
       versuchte
       sich
       eine
       Sendung
       vorzustellen,
       in
      der
       die
       Menschen
       still
       waren
       und
       es
       nett
       hatten.
       Es
       gelang
       ihm
      nicht.
       Statt
       dessen
       bat
       er
       sie
       um
       die
       Geschichten,
       die
       sie
      geschrieben
       hatten.
     

     
      Er
       las
       vor,
       was
       Leyla
       geschrieben
       hatte.
       Es
       war
       mit
       kindlich
      geformten
       Buchstaben
       geschrieben
       und
       ganz
       kurz.
     

     
      Ich
       möchte
       von
       etwas
       erzählen,
       das
       ich
       kenne.
       Wie
       es
       ist,
      dick
       zu
       sein,
       jede
       Nacht
       zu
       träumen,
       man
       ist
       dünn,
       und
       jeden
      Morgen
       enttäuscht
       zu
       sein.
       Aber
       eigentlich
       will
       ich
       etwas
      schreiben,
       das
       macht,
       daß
       ich
       berühmt
       werde
       und
       in
       Hotels
      wohne,
       wo
       man
       das
       Frühstück
       aufs
       Zimmer
       gebracht
       bekommt.
      Aber
       ich
       weiß
       wohl
       eigentlich
       nicht,
       warum
       ich
       das
       hier
      mache.
       Oder
       überhaupt
       irgendwas.
       Warum
       ich
       lebe.
       Es
       ist
       ein
      Gefühl,
       als
       sei
       Schweden
       ein
       Strick,
       an
       dem
       ich
       hänge.
       Wie
      sehr
       ich
       mich
       auch
       bemühe,
       erreiche
       ich
       mit
       meinen
       Füßen
       nie
      den
       Boden.
       Ich
       möchte
       Antworten
       auf
       alle
       Fragen.
       Und
       dann
      will
       ich
       an
       meine
       Oma
       schreiben
       können
       und
       ihr
       erzählen,
       was
      Schnee
       ist.
       Wann
       kann
       ich
       im
       Fernsehen
       anfangen?
       Wenn
       du
      mich
       auf
       dieselbe
       Weise
       berührst
       wie
       das
       Mädchen,
       dem
       du
       die
      Wange
       gestreichelt
       hast,
       wird
       Haiman
       oder
       jemand
       anders
       dir
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      den
       Kopf
       abreißen,
       und
       den
       kann
       ich
       dann
       zu
       Hause
       in
       einen
      Blumentopf
       stecken.
       Reicht
       das
       jetzt?
       Leyla.
     

     
      -
       Ein
       sehr
       guter
       Anfang.
       Bis
       zum
       nächsten
       Treffen
       möchte
      ich,
       daß
       du
       es
       ein
       bißchen
       mehr
       entwickelst.
     

     
      Von
       Tanja
       bekam
       er
       ein
       kleines
       Päckchen.
     

     
      -
       Ich
       will
       nicht,
       daß
       du
       es
       jetzt
       aufmachst.
     

     
      -
       Machst
       du
       ihm
       Geschenke?
       sagte
       Leyla
       erbost.
     

     
      -
       Das
       ist
       kein
       Geschenk.
       Es
       ist
       das,
       was
       ich
       geschrieben
      habe.
     

     
      Leyla
       riß
       das
       Päckchen
       an
       sich.
     

     
      -
       Da
       ist
       etwas
       Hartes
       drin.
       Das
       sind
       keine
       Papiere.
       Tanja
      nahm
       das
       Päckchen
       wieder
       an
       sich.
       Jesper
       Humlin
       fürchtete
      einen
       Augenblick,
       sie
       würden
       eine
       Prügelei
       anfangen.
       Er
       erhob
      seine
       Arme
       und
       versuchte,
       sie
       zu
       beruhigen.
     

     
      -
       Ich
       werde
       euer
       Geschriebenes
       mit
       nach
       Hause
       nehmen
       und
      es
       sorgfältig
       lesen.
       Nächstes
       Mal,
       wenn
       ich
       komme,
       werden
      wir
       darüber
       sprechen.
       Ich
       verspreche,
       es
       niemandem
       zu
       zeigen.
      Sie
       vereinbarten
       ein
       Treffen
       für
       die
       darauffolgende
       Woche.
      Leyla
       versprach,
       mit
       Pelle
       Törnblom
       zu
       sprechen.
       Sie
       würde
      ihm
       erklären,
       daß
       der
       Kurs
       weitergehen
       sollte
       wie
       geplant,
      bevor
       der
       Zug
       auf
       der
       Strecke
       stehengeblieben
       war
       und
       den
      ganzen
       Ärger
       verursacht
       hatte.
       Jesper
       Humlin
       versprach,
      diesmal
       rechtzeitig
       zu
       kommen.
     

     
      -
       Es
       kann
       gut
       sein,
       daß
       Pelle
       Törnblom
       dir
       nicht
       glauben
      wird,
       sagte
       er.
     

     
      -
       Mir
       glauben
       alle,
       sagte
       Leyla.
       Ich
       sehe
       so
       lieb
       aus.
     

     
      -
       Ich
       muß
       bald
       los,
       sagte
       Jesper
       Humlin.
       Aber
       ein
       bißchen
      Zeit
       haben
       wir
       noch.
       Falls
       ihr
       mich
       vielleicht
       etwas
       über
       meine
      Bücher
       fragen
       wollt.
     

     
      -
       Ich
       habe
       versucht,
       eins
       davon
       zu
       lesen,
       sagte
       Leyla.
       Aber
      ich
       habe
       nichts
       begriffen.
       Ich
       hasse
       es,
       mich
       dumm
       zu
       fühlen.
      Wann
       können
       wir
       jemanden
       treffen,
       der
       sich
       mit
       Soaps
      auskennt?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Allmählich
       gewöhnte
       sich
       Jesper
       Humlin
       an
       die
       abrupten
      Wendungen
       in
       ihren
       Diskussionen.
     

     
      -
       Ich
       werde
       sehen,
       was
       ich
       tun
       kann.
     

     
      -
       Was
       heißt
       das?
     

     
      -
       Daß
       ich
       darüber
       nachdenken
       werde,
       ob
       ich
       jemanden
      kenne,
       der
       mit
       Seifenopern
       zu
       tun
       hat.
     

     
      -
       Ich
       will
       eine
       gute
       Rolle
       haben.
     

     
      -
       Ich
       werde
       sehen,
       was
       ich
       tun
       kann.
     

     
      -
       Es
       soll
       eine
       gute
       Rolle
       sein.
       Eine
       große
       Rolle.
     

     
      -
       Vielleicht
       kenne
       ich
       jemanden,
       mit
       dem
       du
       reden
       kannst.
     

     
      Leyla
       schien
       unzufrieden
       mit
       den
       vagen
       Antworten.
       Ihr
      Handy
       klingelte.
       Sie
       hörte
       zu,
       ohne
       etwas
       zu
       sagen.
     

     
      -
       Papa
       hat
       angerufen,
       sagte
       sie.
       Ich
       muß
       los.
     

     
      Es
       wurde
       ein
       sehr
       hastiger
       Aufbruch.
       Jesper
       Humlin
       blieb
      keine
       Zeit,
       sich
       richtig
       zu
       verabschieden.
     

     
      -
       Ich
       kann
       dich
       zur
       Straßenbahn
       bringen,
       sagte
       Tanja
       zu
       ihm.
      -
       Ich
       glaube,
       ich
       finde
       allein
       zur
       Haltestelle.
     

     
      -
       Es
       ist
       besser,
       wenn
       ich
       mitkomme.
       Falls
       du
       überfallen
      wirst.
     

     
      -
       Von
       wem?
       Ich
       dachte,
       Haiman
       erfährt
       nichts
       davon?
     

     
      -
       Ich
       spreche
       nicht
       von
       Haiman.
       Er
       ist
       anständig.
       Ich
      wünschte,
       ich
       hätte
       einen
       wie
       Haiman
       gehabt,
       als
       ich
       in
       Tallinn
      war.
       Aber
       es
       gibt
       hier
       draußen
       andere
       Gangs,
       die
       nicht
       daran
      gewöhnt
       sind,
       solchen
       wie
       dir
       zu
       begegnen.
       Das
       könnte
       sie
      wütend
       machen.
     

     
      -
       Wieso
       sollten
       irgendwelche
       Leute
       böse
       auf
       mich
       werden?
     

     
      -
       Sie
       fühlen
       sich
       wie
       Neger.
       Und
       du
       bist
       weiß.
     

     
      Mit
       Tanja
       als
       Leibwächterin
       gelangte
       Jesper
       Humlin
       zur
      Straßenbahnhaltestelle.
     

     
      -
       Wie,
       fandest
       du,
       ist
       es
       gelaufen?
     

     
      -
       Gut.
     

     
      -
       Was
       du
       mir
       am
       Telefon
       erzählt
       hast,
       hat
       mich
       bewegt.
     

     
      -
       Was
       bedeutet
       das?
       »Bewegt«?
     

     
      -
       Es
       hat
       mich
       ergriffen.
       Sie
       zuckte
       die
       Schultern.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Ich
       habe
       nur
       gesagt,
       wie
       es
       war.
     

     
      -
       Aber
       es
       gab
       vieles,
       was
       du
       nicht
       erzählt
       hast.
     

     
      -
       Jetzt
       kommt
       die
       Straßenbahn.
     

     
      Sie
       drehte
       ihm
       den
       Rücken
       zu
       und
       ging
       davon.
       Noch
       eine
      unvollständige
       Geschichte,
       dachte
       er.
       Von
       der
       ich
       nur
       eben
       mal
      den
       Rücken
       sehe.
       Jetzt
       kehrt
       sie
       zum
       Schlafen
       in
       die
       Wohnung
      der
       Familie
       Yüksel
       zurück.
       Falls
       sie
       nicht
       die
       Nacht
       für
       einen
      Einbruch
       nutzen
       will.
       Er
       fühlte
       in
       den
       Taschen
       nach,
       ob
       seine
      Schlüssel
       noch
       da
       waren,
       und
       stieg
       dann
       in
       die
       Straßenbahn
      zum
       Hauptbahnhof.
     

     
      Es
       war
       halb
       elf,
       als
       Jesper
       Humlin
       die
       Wohnungstür
       öffnete.
      Er
       war
       darauf
       eingestellt,
       daß
       Andrea
       noch
       wach
       und
       in
      Streitlaune
       war.
       Sie
       kam
       hinaus
       in
       den
       Flur.
       Zu
       seiner
      Erleichterung
       merkte
       er,
       daß
       sie
       nicht
       böse
       war.
     

     
      -
       Tut
       mir
       leid,
       daß
       es
       so
       spät
       geworden
       ist.
     

     
      -
       Macht
       nichts.
       Wir
       haben
       Besuch.
     

     
      -
       Mitten
       in
       der
       Nacht?
       Wer
       ist
       es?
     

     
      Mit
       Entsetzen
       dachte
       Jesper
       Humlin,
       daß
       es
       vielleicht
       seine
      Mutter
       war,
       die
       einen
       ihrer
       nächtlichen
       und
       stets
      unangekündigten
       Besuche
       machte.
     

     
      -
       Ist
       es
       Märta?
     

     
      -
       Nein.
       Komm
       mit
       in
       die
       Küche.
     

     
      Jesper
       Humlin
       wünschte
       keinen
       Besuch
       mitten
       in
       der
       Nacht.
      Was
       er
       vor
       allem
       brauchte,
       war
       Schlaf.
     

     
      Er
       ging
       in
       die
       Küche.
       Andrea
       gegenüber,
       mit
       einer
       Tasse
      Kaffee
       vor
       sich,
       saß
       ein
       Mädchen
       mit
       einem
       großen
       Lächeln.
     

     
      Tea-Bag
       war
       wieder
       da.
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      esper
     

     
      Humlin
       erschrak,
       als
       er
       Tea-Bag
       in
       seiner
       Küche
      vorfand.
       Wie
       lange
       war
       sie
       schon
       da?
       Was
       hatte
       sie
       Andrea
      erzählt?
       Was
       sollte
       er
       selbst
       sagen,
       wenn
       Andrea
       ihn
       fragte,
      warum
       er
       nichts
       von
       Tea-Bag
       und
       ihrem
       ersten
       Besuch
       erzählt
      hatte?
       Vor
       ihm
       türmte
       sich
       eine
       ganze
       Batterie
       von
       mehr
       oder
      weniger
       komplizierten
       Gefahrenmomenten
       auf.
     

     
      -
       So
       eine
       Überraschung,
       war
       alles,
       was
       er
       unter
       großer
      Vorsicht
       herausbrachte.
     

     
      -
       Tea-Bag
       hat
       mir
       eine
       sehr
       aufregende
       und
       merkwürdige
      Geschichte
       erzählt.
     

     
      Sicher,
       dachte
       Jesper
       Humlin.
       Falls
       ihr
       Name
       tatsächlich
      Tea-Bag
       ist,
       und
       nicht
       Florence.
       Ich
       habe
       gelernt,
       allem
       zu
      mißtrauen,
       was
       Leute
       zu
       heißen
       behaupten.
       Besonders
      jüngeren
       Frauen,
       die
       sich
       als
       Flüchtlinge
       in
       diesem
       Land
      aufhalten.
     

     
      Andrea
       betrachtete
       ihn
       mit
       gerunzelter
       Stirn.
     

     
      -
       Warum
       setzt
       du
       dich
       nicht?
       Ich
       dachte,
       ihr
       seid
       gute
      Freunde?
     

     
      Er
       setzte
       sich
       und
       nickte
       Tea-Bag
       freundlich
       zu,
       ohne
       ihr
       in
      die
       Augen
       zu
       sehen.
     

     
      -
       Warum
       hast
       du
       nie
       von
       ihrem
       Bruder
       erzählt?
       Sofort
      begannen
       die
       Alarmglocken
       zu
       läuten.
     

     
      -
       Von
       ihrem
       Bruder?
     

     
      -
       Warum
       schaust
       du
       so
       komisch?
     

     
      -
       Ich
       schaue
       nicht
       komisch.
       Ich
       verstehe
       nur
       nicht,
       wovon
       du
      redest.
       Ich
       bin
       müde.
     

     
      -
       Adamah?
       In
       dessen
       Restaurant
       du
       oft
       zu
       Mittag
       ißt?
       Am
      Humlegård-Park?
       Du
       hast
       mir
       nie
       etwas
       von
       Adamah
       und
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Reicht
       es
       nicht,
       wenn
       du
       in
       deinen
       Gedichten
       rätselhaft
       bist?
      Versteckst
       du
       jetzt
       auch
       deine
       Stammlokale
       zwischen
       den
      Zeilen?
     

     
      -
       Das
       hast
       du
       noch
       nie
       gesagt.
       Daß
       du
       meine
       Gedichte
      rätselhaft
       findest.
     

     
      -
       Das
       habe
       ich
       jedesmal
       gesagt,
       wenn
       du
       eine
       neue
      Gedichtsammlung
       herausgebracht
       hast.
       Aber
       über
       deine
      Gedichte
       reden
       wir
       ein
       andermal.
       Ich
       möchte
       dich
       gern
       mal
      begleiten,
       wenn
       du
       Afrikanisch
       essen
       gehst.
       Adamah
       scheint
       ja
      eine
       sehr
       bemerkenswerte
       Persönlichkeit
       zu
       sein.
       Als
       Koch
       und
      als
       Mensch.
     

     
      Du
       bist
       wohl
       nicht
       die
       einzige,
       die
       noch
       nie
       etwas
       von
       ihm
      und
       seinem
       Restaurant
       gehört
       hat,
       dachte
       Jesper
       Humlin.
      Hoffentlich
       hat
       Tea-Bag
       nichts
       davon
       gesagt,
       daß
       sie
       hier
       in
      unserem
       Bett
       geschlafen
       hat.
     

     
      -
       Jedenfalls
       ist
       es
       gut,
       daß
       du
       sie
       hier
       hast
       übernachten
      lassen,
       als
       sie
       ihre
       Fahrkarte
       verloren
       hatte
       und
       nicht
       nach
      Eskilstuna
       zurückfahren
       konnte.
     

     
      Das
       Telefon
       klingelte.
       Andrea
       verließ
       die
       Küche.
       Jesper
      Humlin
       beugte
       sich
       zu
       Tea-Bag
       vor,
       die
       immerzu
       lächelte,
       und
      sprach
       mit
       leiser
       Stimme
       zu
       ihr.
     

     
      -
       Wann
       bist
       du
       hergekommen?
       Was
       hast
       du
       ihr
       eigentlich
      erzählt?
       Warum
       willst
       du
       nach
       Eskilstuna
       fahren?
       Wieso
      verschwindest
       du
       andauernd?
       Was
       ist
       in
       Hallsberg
       passiert?
      Warum
       fährst
       du
       nach
       Stockholm,
       obwohl
       wir
       in
       Göteborg
      verabredet
       waren?
     

     
      Die
       Fragen
       sprudelten
       aus
       ihm
       heraus.
       Sie
       antwortete
       nicht,
      sondern
       nahm
       seine
       Hand,
       wie
       zur
       Beruhigung.
       Er
       zog
       die
      Hand
       sofort
       wieder
       an
       sich.
     

     
      -
       Faß
       mich
       nicht
       an.
       Andrea
       ist
       eifersüchtig.
     

     
      In
       Tea-Bags
       Augen
       blitzte
       es
       auf.
     

     
      -
       Ich
       wollte
       nur
       zeigen,
       daß
       ich
       froh
       bin,
       dich
       zu
       sehen.
      Warum
       sollte
       sie
       auf
       mich
       eifersüchtig
       sein?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Das
       gehört
       nicht
       hierher.
       Warum
       bist
       du
       gekommen?
       Was
      hast
       du
       ihr
       eigentlich
       gesagt?
       Warum
       bist
       du
       aus
       dem
       Zug
      verschwunden?
       Du
       mußt
       meine
       Fragen
       endlich
       beantworten.
     

     
      -
       Ich
       sage
       immer,
       wie
       es
       ist.
     

     
      -
       Wer
       ist
       Adamah?
       Was
       ist
       das
       für
       ein
       Restaurant,
       von
       dem
      sie
       spricht?
       Ich
       gehe
       nie
       Afrikanisch
       essen.
     

     
      -
       Das
       solltest
       du
       tun.
     

     
      -
       Es
       gibt
       viele
       Dinge,
       die
       ich
       tun
       sollte.
       Warum
       sagst
       du,
       daß
      du
       nach
       Eskilstuna
       fahren
       willst?
     

     
      -
       Ich
       wohne
       da.
     

     
      -
       Du
       wohnst
       in
       Göteborg.
     

     
      -
       Wer
       hat
       das
       gesagt?
     

     
      -
       Dort
       habe
       ich
       dich
       getroffen.
       Göteborg
       oder
       Mölndal
       oder
      Stensgården.
       Da
       hast
       du
       deine
       Freunde.
       Du
       kannst
       nicht
       in
      Mölndal
       oder
       Stensgården
       eine
       Lesung
       besuchen,
       wenn
       du
       in
      Eskilstuna
       wohnst.
     

     
      -
       Ich
       habe
       nie
       gesagt,
       daß
       ich
       in
       Eskilstuna
       wohne.
     

     
      -
       Gerade
       eben
       hast
       du
       es
       gesagt.
       Was
       ist
       eigentlich
       in
      Hallsberg
       passiert?
       Warum
       hast
       du
       den
       Zug
       verlassen?
      Begreifst
       du
       denn
       nicht,
       daß
       ich
       mir
       Sorgen
       gemacht
       habe?
     

     
      Vorläufig
       mußte
       Jesper
       Humlin
       ohne
       Antwort
       ausharren,
       da
      Andrea
       zurückkam.
     

     
      -
       Es
       war
       Märta.
     

     
      -
       Was
       wollte
       sie?
     

     
      -
       Sie
       kommt
       hierher.
     

     
      -
       Ich
       will
       sie
       nicht
       sehen.
     

     
      -
       Das
       macht
       nichts.
     

     
      -
       Was
       soll
       das
       heißen?
     

     
      -
       Sie
       will
       dich
       auch
       nicht
       sehen.
       Sie
       will
       mich
       sehen.
       Sie
       hat
      extra
       betont,
       daß
       sie
       geht,
       sobald
       du
       dich
       blicken
       läßt.
     

     
      -
       Wieso?
       Warum
       kommt
       sie
       hierher?
       Wenn
       sie
       dich
       sehen
      will,
       könnt
       ihr
       euch
       doch
       in
       deiner
       Wohnung
       treffen.
     

     
      -
       Sie
       braucht
       einen
       Rat
       für
       das
       Buch,
       an
       dem
       sie
       schreibt.
     

     
      -
       Sie
       schreibt
       kein
       Buch.
       Was
       für
       einen
       Rat?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Sie
       möchte
       sich
       darüber
       informieren,
       wie
       eine
      Krankenschwester
       ihre
       Kenntnisse
       dazu
       nutzen
       kann,
       Leute
      umzubringen.
     

     
      -
       Und
       das
       mitten
       in
       der
       Nacht?
     

     
      -
       Wenn
       deine
       Mutter
       überhaupt
       etwas
       wissen
       will,
       dann
      immer
       nach
       Mitternacht.
     

     
      Andrea
       brach
       das
       Gespräch
       ab
       und
       wandte
       sich
       an
       Tea-Bag.
      -
       Jesper
       hilft
       dir,
       auf
       dem
       Sofa
       in
       seinem
       Arbeitszimmer
       ein
      Bett
       zu
       richten.
       Ich
       hatte
       vor,
       heute
       abend
       zu
       mir
       nach
       Hause
      zu
       gehen.
       Aber
       da
       Märta
       kommt,
       bleibe
       ich
       hier.
     

     
      Ich
       zähle
       nicht,
       dachte
       Jesper
       Humlin.
       Andrea
       bleibt
       nicht
      meinetwegen.
       Sondern
       weil
       meine
       durchgeknallte
       Mutter
       zu
      Besuch
       kommt.
     

     
      Tea-Bag
       stand
       auf
       und
       ging
       ins
       Bad.
     

     
      -
       Warum
       soll
       sie
       hier
       schlafen?
     

     
      -
       Mitten
       in
       der
       Nacht
       gehen
       keine
       Züge
       nach
       Eskilstuna.
     

     
      -
       Sie
       wohnt
       nicht
       in
       Eskilstuna.
       Sie
       wohnt
       in
       Göteborg.
     

     
      -
       Ihr
       Bruder
       Adamah
       wohnt
       in
       Eskilstuna.
     

     
      -
       Jetzt
       will
       ich
       endlich
       wissen,
       was
       hier
       vorgefallen
       ist.
       Hat
      sie
       an
       der
       Tür
       geklingelt?
     

     
      -
       Wieso
       bist
       du
       so
       nervös?
       Was
       hast
       du
       überhaupt
       in
      Göteborg
       getrieben?
     

     
      -
       Das
       habe
       ich
       dir
       bereits
       erzählt.
     

     
      -
       Du
       hast
       nur
       wirres
       Zeug
       geredet.
       Als
       ich
       aus
       dem
      Krankenhaus
       kam,
       saß
       sie
       auf
       der
       Treppe.
       Sie
       fragte
       nach
       dir.
      Sie
       wollte
       wissen,
       ob
       du
       schon
       aus
       Göteborg
       zurück
       bist.
       Sie
      sagte,
       sie
       habe
       ihre
       Reise
       in
       Hallsberg
       unterbrechen
       müssen.
     

     
      -
       Hat
       sie
       gesagt,
       warum?
     

     
      -
       Nur,
       daß
       es
       notwendig
       war.
       Aber
       ich
       habe
       den
       Verdacht,
      daß
       du
       vielleicht
       etwas
       Dummes
       zu
       ihr
       gesagt
       hast.
       Sie
       ist
       sehr
      empfindlich.
     

     
      -
       Das
       bin
       ich
       auch.
     

     
      -
       Was
       hast
       du
       zu
       ihr
       gesagt?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Gar
       nichts.
       Sie
       hat
       mir
       erzählt,
       wie
       sie
       nach
       Schweden
      gekommen
       ist.
       Dabei
       bin
       ich
       kurz
       eingenickt.
       Da
       ist
       sie
      verschwunden.
     

     
      -
       Stell
       dir
       vor,
       durch
       ganz
       Europa
       zu
       radeln.
     

     
      -
       Radeln?
     

     
      -
       Du
       hast
       doch
       gerade
       gesagt,
       sie
       hätte
       dir
       erzählt,
       wie
       sie
       es
      vom
       nördlichen
       Finnland
       aus
       hierher
       geschafft
       hat?
     

     
      Jesper
       Humlin
       sah
       ein,
       daß
       es
       besser
       war,
       keine
       weiteren
      Fragen
       zu
       stellen.
       Tea-Bags
       Geschichte
       war
       ebenso
      widersprüchlich
       und
       undurchschaubar
       wie
       Tanjas.
       Er
       fragte
      sich
       mehr
       und
       mehr,
       welche
       Geschichte
       eigentlich
       zu
       wem
      gehörte.
       Wenn
       jemand
       via
       Torneå
       nach
       Schweden
       geradelt
      war,
       dann
       müßte
       es
       Tanja
       gewesen
       sein
       und
       nicht
       Tea-Bag.
     

     
      -
       Hilf
       ihr
       jetzt
       mit
       dem
       Bett.
       Märta
       wird
       gleich
       hier
       sein.
       Wir
      setzen
       uns
       in
       die
       Küche
       und
       machen
       die
       Tür
       zu.
       Ich
       werde
      sagen,
       daß
       du
       schläfst.
     

     
      -
       Wie
       soll
       ich
       bitte
       schlafen
       können,
       wenn
       meine
       Mutter
       in
      der
       Küche
       sitzt
       und
       plant,
       wie
       sie
       mich
       umbringen
       kann?
     

     
      -
       Sei
       nicht
       albern.
       Sie
       liebt
       dich.
       Warum
       sollte
       sie
       dich
      umbringen
       wollen?
     

     
      -
       Weil
       sie
       verrückt
       ist.
     

     
      -
       Sie
       schreibt
       ein
       Buch.
       Ich
       finde
       es
       großartig,
       daß
       ein
       alter
      Mensch
       noch
       so
       viel
       Energie
       hat.
     

     
      Jesper
       Humlin
       holte
       Bettzeug
       und
       richtete
       das
       Sofa
       in
      seinem
       Arbeitszimmer
       zum
       Schlafen
       her.
       Tea-Bag
       kam
       herein,
      angetan
       mit
       seinem
       Bademantel.
       Er
       drehte
       sich
       weg,
       während
      sie
       ihn
       ablegte
       und
       zwischen
       die
       Laken
       schlüpfte.
       Da
       klingelte
      es
       an
       der
       Tür.
       Tea-Bag
       schrak
       zusammen
       und
       schien
      verängstigt.
     

     
      -
       Das
       ist
       nur
       meine
       Mutter.
     

     
      Er
       schloß
       die
       Tür
       und
       setzte
       sich
       auf
       seinen
      Schreibtischstuhl.
       Tea-Bag
       hatte
       die
       Decke
       bis
       zum
       Kinn
      hochgezogen
       und
       ließ
       den
       Blick
       durchs
       Zimmer
       wandern,
       an
      den
       mit
       Regalen
       bedeckten
       Wänden
       entlang.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       In
       diesem
       Zimmer
       habe
       ich
       angefangen,
       meine
       Bücher
       zu
      schreiben.
     

     
      -
       Hast
       du
       ein
       Buch,
       das
       von
       Affen
       handelt?
     

     
      -
       Nicht,
       soweit
       ich
       mich
       erinnere.
       Sie
       wirkte
       enttäuscht.
     

     
      -
       Wovon
       handeln
       sie
       dann?
     

     
      -
       Vorwiegend
       von
       Menschen.
       Er
       gab
       sich
       einen
       Ruck.
     

     
      -
       Was
       war
       eigentlich
       der
       Grund
       dafür,
       daß
       du
       aus
       dem
       Zug
      verschwunden
       bist?
     

     
      Tea-Bag
       antwortete
       nicht.
       Sie
       fing
       an
       zu
       weinen.
       Jesper
      Humlin
       war
       bestürzt.
     

     
      -
       Möchtest
       du
       allein
       sein?
       fragte
       er.
     

     
      Sie
       schüttelte
       den
       Kopf.
       Jesper
       Humlin
       saß
       schweigend
       da.
      Es
       war,
       als
       hätte
       er
       wieder
       ihr
       Buch
       in
       Händen
       und
       wartete
      darauf,
       daß
       es
       aufgeschlagen
       würde.
     

     
      -
       Ich
       hatte
       Angst.
     

     
      -
       Vor
       mir?
     

     
      -
       Nichts,
       was
       von
       außen
       kommt,
       kann
       mir
       noch
       Angst
      machen.
       Die
       Angst
       kommt
       von
       innen.
       Ich
       hörte
       die
       Stimme
      meines
       Vaters.
       Er
       befahl
       mir
       zu
       rennen.
       Ich
       konnte
       ihn
       nicht
      sehen.
       Aber
       ich
       wußte,
       daß
       ich
       ihm
       gehorchen
       mußte.
       So
      schnell
       rennen,
       wie
       ich
       konnte,
       und
       mich
       nicht
       umdrehen.
     

     
      -
       Was
       geschah
       dann?
     

     
      -
       Die
       Angst
       ging
       wieder
       vorüber.
       Ein
       Laster
       hat
       mich
       dann
      nach
       Stockholm
       mitgenommen.
     

     
      -
       Und
       was
       ist
       das
       für
       ein
       Bruder,
       von
       dem
       du
       geredet
       hast?
     

     
      -
       Wer?
     

     
      -
       Angeblich
       hast
       du
       einen
       Bruder,
       der
       Adamah
       heißt.
       Er
      besitzt
       ein
       Restaurant,
       in
       dem
       ich,
       wie
       du
       behauptest,
      regelmäßig
       zu
       Mittag
       esse.
     

     
      Ohne
       zu
       antworten,
       drehte
       sie
       ihm
       den
       Rücken
       zu
       und
       zog
      die
       Decke
       hoch,
       bis
       nur
       noch
       ihre
       schwarzen,
       geflochtenen
      Haare
       auf
       dem
       Kissen
       zu
       sehen
       waren.
       In
       Sekundenschnelle
      war
       sie
       eingeschlafen.
       Er
       saß
       da
       und
       betrachtete
       die
       Konturen
      ihres
       Körpers,
       der
       sich
       unter
       der
       Decke
       abzeichnete,
       und
       dachte
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      an
       das,
       was
       sie
       gesagt
       hatte.
       Die
       Angst
       kommt
       von
       innen.
       Ich
      hörte
       die
       Stimme
       meines
       Vaters.
       Er
       befahl
       mir
       zu
       rennen.
      Jesper
       Humlin
       löschte
       das
       Licht
       und
       öffnete
       behutsam
       die
       Tür.
      Er
       schlich
       sich
       bis
       an
       die
       Küchentür
       und
       horchte.
       Er
       hörte
       die
      Stimme
       seiner
       Mutter.
       Laut
       und
       herrisch.
       Er
       flüchtete
       ins
      Schlafzimmer.
     

     
      Als
       er
       am
       nächsten
       Morgen
       aufwachte,
       war
       das
       Bett
       leer.
       Es
      war
       halb
       acht.
       Andrea
       war
       gegangen.
       Er
       stand
       auf
       und
       sah
       im
      Arbeitszimmer
       nach.
       Tea-Bag
       war
       ebenfalls
       weg.
       Neben
       dem
      Sofa
       lag
       die
       abgestempelte
       Bahnkarte
       Stockholm-Göteborg.
      Schon
       wieder
       ist
       sie
       verschwunden,
       dachte
       er.
       Ohne
       daß
       ich
      weiß,
       warum
       oder
       wohin.
     

     
      Das
       Telefon
       klingelte.
       Als
       er
       hörte,
       daß
       es
       Anders
       Buren
      war,
       nahm
       er
       ab.
     

     
      -
       Ich
       hoffe,
       ich
       habe
       dich
       nicht
       geweckt?
     

     
      -
       Schriftsteller
       arbeiten
       morgens
       am
       besten.
     

     
      -
       Neulich
       hast
       du
       gesagt,
       du
       würdest
       nachts
       am
       besten
      arbeiten.
       Aber
       deswegen
       rufe
       ich
       nicht
       an.
       Ich
       war
       für
       einige
      Tage
       in
       meinem
       privaten
       Kloster.
       Zum
       Meditieren.
     

     
      Japser
       Humlin
       wußte,
       daß
       Anders
       Buren
       alle
       drei
       Monate
       ein
      klosterartiges
       Sanatorium
       weit
       draußen
       in
       den
       Schären
      besuchte.
       Das
       Gerücht
       besagte,
       daß
       das
       Kloster
       strikter
      Geheimhaltung
       unterlag
       und
       als
       privater
       Klub
       betrieben
       wurde,
      in
       dem
       die
       Mitgliedschaft
       ein
       Vermögen
       kostete.
     

     
      -
       Vielleicht
       ist
       dir
       eingefallen,
       wie
       du
       meine
       Aktien
       von
      White
       Vision
       wieder
       aufgewertet
       bekommst?
     

     
      -
       White
       Vision
       ist
       völlig
       bedeutungslos.
     

     
      -
       Für
       mich
       nicht.
     

     
      -
       Ich
       habe
       eine
       fabelhafte
       Idee.
       Wir
       werden
       dich
       in
       eine
      Aktiengesellschaft
       verwandeln.
     

     
      -
       Was
       soll
       das
       heißen?
     

     
      -
       Ganz
       einfach.
       Wir
       gründen
       eine
       Aktiengesellschaft
       und
      nennen
       sie
       »Humlin
       Magic«.
       Ich
       besitze
       51
       Prozent
       und
       du
       49
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Prozent.
       Darin
       deponieren
       wir
       dann
       alle
       deine
       Autorenvertrage
      und
       Urheberrechte.
     

     
      Jesper
       Humlin
       unterbrach
       ihn.
     

     
      -
       Wenn
       man
       als
       Autor
       davon
       profitieren
       will,
       seine
       Mittel
       in
      eine
       Aktiengesellschaft
       zu
       stecken,
       dann
       geht
       das
       nur
       unter
      einer
       Voraussetzung.
       Daß
       man
       viel
       Geld
       verdient.
       Die
       einzigen
      Autoren,
       die
       heutzutage
       eine
       Aktiengesellschaft
       haben,
       sind
      diejenigen,
       die
       Kriminalromane
       schreiben.
       Zu
       denen
       gehöre
      ich
       nicht.
     

     
      -
       Du
       unterbrichst
       mich
       zu
       früh.
       Deine
       Rechte
       und
       Verträge
      sind
       in
       diesem
       Zusammenhang
       nur
       eine
       Lappalie.
     

     
      -
       Vielen
       Dank.
     

     
      -
       Ich
       will
       damit
       sagen,
       daß
       du
       persönlich
       der
       größte
      Aktivposten
       in
       der
       Gesellschaft
       bist.
     

     
      -
       Wie
       stellst
       du
       dir
       das
       vor?
     

     
      -
       Wir
       splitten
       dich
       in
       Anteile
       auf
       und
       verkaufen
       dich.
       Das
       ist
      nicht
       merkwürdiger,
       als
       wenn
       man
       eine
       Anteilswohnung
       in
      einem
       Winterhotel
       im
       Fjäll
       kauft.
     

     
      -
       Ich
       verbitte
       es
       mir,
       mit
       einer
       Ferienanlage
       verglichen
       zu
      werden.
     

     
      -
       Dir
       mangelt
       es
       an
       Phantasie.
       Ich
       dachte,
       Schriftsteller
      besäßen
       Phantasie.
     

     
      -
       Die
       Phantasie,
       die
       mir
       zur
       Verfügung
       steht,
       benutze
       ich
      dazu,
       um
       Bücher
       zu
       schreiben.
     

     
      -
       Begreifst
       du
       nicht,
       daß
       es
       eine
       glänzende
       Idee
       ist?
       Die
      Menschen
       zeichnen
       Anteile
       an
       dir.
       Für
       deine
       kommenden
      Bücher.
       Ich
       rechne
       damit,
       daß
       der
       erste
       Prospekt,
       mit
       dem
       wir
      an
       die
       Öffentlichkeit
       gehen,
       mindestens
       fünfzig
       Millionen
      bringen
       wird.
       Wir
       stückeln
       dich
       in
       tausend
       Anteilscheine.
      Menschen
       mit
       viel
       Geld
       lieben
       neue
       Ideen.
       Dann
       lassen
       wir
       die
      Hauptversammlung
       einmal
       jährlich
       entscheiden,
       was
       du
       im
      nächsten
       Jahr
       schreiben
       sollst.
       Sollte
       der
       schlimmste
       Fall
      eintreten
       und
       du
       in
       eine
       Konkursmasse
       verwandelt,
       liquidieren
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      wir
       dich
       einfach,
       warten
       ein,
       zwei
       Jahre
       ab,
       bis
       du
       wieder
      besser
       schreibst,
       und
       fangen
       wieder
       von
       vorn
       an.
     

     
      -
       Wenn
       ich
       das
       Wort
       »liquidieren«
       höre,
       denke
       ich
       an
       die
      Mafia,
       die
       sich
       unbequemer
       Personen
       durch
       einen
       gezielten
      Nackenschuß
       entledigt.
       Ich
       nehme
       an,
       das
       ist
       als
       schlechter
      Scherz
       gemeint?
     

     
      -
       Im
       Gegenteil.
       Ich
       bin
       schon
       dabei,
       einen
       Prospekt
       für
      »Humlin
       Magic«
       zu
       entwerfen.
     

     
      -
       Das
       kannst
       du
       dir
       sparen.
       Ich
       denke
       nicht
       daran,
       meine
      Seele
       als
       Anteile
       in
       einer
       Aktiengesellschaft
       zu
       verkaufen.
     

     
      -
       Niemand
       ist
       an
       deiner
       Seele
       interessiert.
       Für
       mich
       zählt
       nur
      der
       materielle
       Wert
       deiner
       Person
       und
       das,
       was
       du
       in
       den
      Druck
       gibst.
       Nichts
       anderes.
       Denk
       darüber
       nach.
       Ich
       rufe
       dich
      in
       ein
       paar
       Stunden
       wieder
       an.
     

     
      -
       Dann
       bin
       ich
       nicht
       zu
       erreichen.
       Wie
       stehen
       meine
       Aktien?
      -
       Sie
       sind
       günstig
       und
       fair
       bewertet.
       Gestern
       bei
      Börsenschluß
       standen
       sie
       bei
       14,50
       Kronen.
     

     
      Erbost
       warf
       Jesper
       Humlin
       den
       Hörer
       auf
       die
       Gabel
       und
      drückte
       ihn
       fest
       herunter,
       als
       Beschwörung
       gegen
       einen
      erneuten
       Anruf
       von
       Anders
       Buren.
       Es
       blieb
       still.
     

     
      Das
       Licht
       sickerte
       grau
       durchs
       Fenster.
       Die
       Geräusche
      drangen
       gedämpft
       von
       der
       Straße
       herauf.
       Jesper
       Humlin
       stand
      reglos
       im
       Zimmer
       und
       hielt
       den
       Atem
       an.
       Er
       fühlte
       sich
       wie
      vor
       einem
       Schwindelanfall.
       Das
       sind
       die
       äußeren
       Umstände,
      dachte
        er.
        Ein
        Börsenmakler,
        der
        mich
        in
        eine
      Aktiengesellschaft
       verwandeln
       will,
       und
       ein
       Mädchen,
       das
       sich
      Tea-Bag
       nennt,
       auf
       meinem
       Sofa
       liegt
       und
       von
       einer
       Angst
      spricht,
       die
       von
       tief
       drinnen
       kommt.
       Was
       hat
       meine
       Angst
      ausgelöst?
       Die
       Erkenntnis,
       daß
       meine
       Aktien
       ins
       Bodenlose
      stürzen
       und
       daß
       Andrea
       Ansprüche
       an
       mich
       stellt,
       denen
       ich
      mich
       nicht
       gewachsen
       fühle.
       Ich
       habe
       eine
       Mutter,
       der
       ich
      zutraue,
       daß
       sie
       ein
       Buch
       schreiben
       wird,
       das
       sich
       als
      Meisterwerk
       entpuppt.
       Ich
       fürchte,
       daß
       mein
       Verleger
       mich
      rauswirft
       und
       daß
       von
       meinem
       nächsten
       Buch
       weniger
       als
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      tausend
       Exemplare
       verkauft
       werden.
       Ich
       fürchte
       mich
       vor
       der
      vernichtenden
       Kritik,
       ich
       fürchte,
       meine
       Sonnenbräune
       zu
      verlieren.
       Kurzum,
       ich
       fürchte
       mich
       vor
       allem,
       was
       mich
       als
      Person
       bar
       jeder
       Leidenschaft
       und
       jeden
       Charakters
       bloßstellen
      könnte.
     

     
      Jesper
       Humlin
       schüttelte
       die
       unangenehmen
       Gedanken
       ab,
      holte
       sich
       eine
       Tasse
       Kaffee
       aus
       der
       Küche
       und
       ließ
       sich
       im
      Arbeitszimmer
       nieder.
       Auf
       dem
       Tisch
       vor
       sich
       hatte
       er
       Leylas
      Text
       und
       Tanjas
       Päckchen.
       Im
       Zug
       von
       Göteborg
       hatte
       er
      vorgehabt,
       noch
       einmal
       zu
       lesen,
       was
       Leyla
       geschrieben
       hatte,
      und
       das
       Päckchen
       zu
       öffnen.
       Aber
       er
       war
       zu
       müde
       gewesen.
     

     
      Er
       las
       Leylas
       Text
       noch
       einmal
       durch.
       Dann
       zog
       er
       das
      Päckchen
       zu
       sich
       heran
       und
       faltete
       das
       Papier
       auseinander.
       In
      ein
       kleines
       Stück
       Stoff
       gewickelt
       lag
       dort
       die
       Fotografie
       eines
      Kindes.
       Es
       war
       ein
       Mädchen.
       Auf
       der
       Rückseite
       stand
       »Irina«.
      Ein
       Kinderbild
       von
       Irina,
       dachte
       er.
       Oder
       von
       Tanja
       oder
       Inez
      oder
       was
       auch
       immer
       ihr
       Name
       sein
       mag.
       Er
       meinte,
       ihre
       Züge
      zu
       erkennen,
       obwohl
       das
       Mädchen
       auf
       dem
       Bild
       kaum
       mehr
      als
       drei
       Jahre
       alt
       war.
       Er
       legte
       das
       Foto
       weg
       und
       lehnte
       sich
       im
      Stuhl
       zurück.
       Sie
       bietet
       mir
       ihr
       Leben
       als
       Puzzle
       dar,
       dachte
       er.
      Vorsichtig
       gibt
       sie
       mir
       Stück
       um
       Stück,
       um
       sich
       vorzutasten,
      mir
       nie
       den
       Rücken
       zuzuwenden,
       sich
       nie
       der
       Gefahr
      auszusetzen,
       daß
       ich
       sie
       verraten
       könnte.
       Sie
       hat
       mir
      Tannenzapfen
       und
       Lüsterprismen
       gezeigt,
       sie
       hat
       preisgegeben,
      daß
       sie
       eine
       geschickte
       Taschendiebin
       ist,
       daß
       sie
       keine
       Angst
      hat,
       daß
       sie
       allein
       ist.
       Und
       jetzt
       gibt
       sie
       mir
       ein
       Bild
       von
       sich
      selbst
       als
       Kind.
     

     
      In
       den
       folgenden
       Stunden
       saß
       Jesper
       Humlin
       an
       seinem
      Computer
       und
       gab
       alles
       ein,
       woran
       er
       sich
       erinnerte,
       seit
       er
      Tea-Bag
       zum
       ersten
       Mal
       begegnet
       war.
       Obwohl
       er
       nur
       die
      Absicht
       hatte,
       Notizen
       zu
       machen,
       war
       es,
       als
       würden
       bereits
      verschiedene
       Bücher
       in
       ihm
       Gestalt
       annehmen.
       Die
       einzelnen
      Erzählungen
       griffen
       ineinander.
       Als
       er
       den
       Computer
      ausstellte,
       fühlte
       er
       sich
       zum
       ersten
       Mal
       seit
       langem
       richtig
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      zufrieden.
       Da
       steckt
       allerhand
       drin,
       dachte
       er.
       Bislang
       habe
       ich
      nur
       in
       ihren
       Geschichten
       blättern
       dürfen.
       Aber
       wenn
       ich
       weiter
      zu
       meinen
       Besuchen
       nach
       Göteborg
       fahre,
       werde
       ich
       eines
      Tages
       etwas
       haben,
       worüber
       ich
       schreiben
       kann.
       Was
       sie
       sich
      für
       die
       Zukunft
       erträumen,
       muß
       mich
       nicht
       kümmern.
       Mit
      Sicherheit
       besitzt
       keine
       von
       ihnen
       das
       nötige
       Talent,
       um
      Schriftstellerin
       zu
       werden.
       Zu
       ihren
       potentiellen
       Fähigkeiten
      als
       Soapdarstellerinnen
       oder
       als
       Fernsehmoderatorinnen
       kann
      und
       will
       ich
       mich
       nicht
       äußern.
       Das
       bedeutet
       aber
       nicht,
       daß
      ich
       mit
       leeren
       Händen
       aus
       dieser
       Sache
       hervorgehen
       werde.
     

     
      Dann
       rief
       er
       seine
       Ärztin
       an.
       Er
       hatte
       sich
       eine
       feste
      wöchentliche
       Telefonzeit
       erbettelt.
     

     
      -
       Beckman.
     

     
      -
       Hier
       ist
       Jesper
       Humlin.
       Es
       geht
       mir
       nicht
       gut.
     

     
      -
       Das
       tut
       es
       doch
       nie.
       Was
       ist
       es
       diesmal?
     

     
      Anna
       Beckman,
       seit
       über
       zehn
       Jahren
       seine
       Ärztin,
       ging
       auf
      eine
       sehr
       direkte
       Art
       mit
       ihm
       um,
       an
       die
       er
       sich
       immer
       noch
      nicht
       gewöhnt
       hatte.
     

     
      -
       Ich
       befürchte,
       es
       ist
       etwas
       mit
       dem
       Herzen.
     

     
      -
       Deinem
       Herzen
       fehlt
       nichts.
     

     
      -
       Ich
       habe
       Herzklopfen.
     

     
      -
       Das
       habe
       ich
       auch.
     

     
      -
       Sprechen
       wir
       von
       dir
       oder
       von
       mir?
       Ich
       mache
       mir
       Sorgen
      um
       mein
       Herz.
     

     
      -
       Ich
       mache
       mir
       Sorgen
       um
       meine
       Mittagspause.
       Du
      möchtest
       natürlich
       heute
       noch
       herkommen?
     

     
      -
       Wenn
       es
       geht.
     

     
      -
       Du
       hast
       Glück.
       Jemand
       hat
       abgesagt.
       Um
       zwei.
     

     
      Sie
       beendete
       das
       Gespräch,
       ohne
       auf
       Antwort
       zu
       warten.
      Kaum
       hatte
       er
       aufgelegt,
       klingelte
       das
       Telefon.
       Es
       war
       Andrea.
      -
       Ist
       sie
       gegangen?
     

     
      -
       Jedenfalls
       ist
       sie
       nicht
       hier.
       Was
       hat
       Märta
       gesagt?
     

     
      -
       Sie
       macht
       sich
       Sorgen
       um
       dich.
       Sie
       findet,
       du
       solltest
       dir
      darüber
       Gedanken
       machen,
       was
       du
       eigentlich
       treibst.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Was
       meint
       sie
       damit?
     

     
      -
       Du
       ärgerst
       dich
       nur,
       wenn
       ich
       dir
       sage,
       was
       sie
       gesagt
       hat.
      -
       Ich
       ärgere
       mich
       nur,
       wenn
       du
       nicht
       sagst,
       was
       sie
       gesagt
      hat.
     

     
      -
       Sie
       fand
       deine
       letzte
       Gedichtsammlung
       schlecht.
       Obgleich
      Jesper
       Humlin
       vor
       langer
       Zeit
       beschlossen
       hatte,
       sich
       nicht
      darum
       zu
       kümmern,
       was
       seine
       Mutter
       von
       seiner
      Schriftstellerei
       hielt,
       versetzte
       es
       ihm
       sofort
       einen
       Stich
       in
       den
      Magen.
       Aber
       das
       verriet
       er
       Andrea
       nicht.
     

     
      -
       Ich
       will
       nichts
       mehr
       davon
       hören,
       was
       sie
       gesagt
       hat.
     

     
      -
       Ich
       wußte,
       daß
       du
       dich
       ärgern
       würdest.
     

     
      -
       Ich
       dachte,
       sie
       wollte
       wissen,
       wie
       man
       Leute
       umbringt.
     

     
      -
       Das
       war
       ein
       Vorwand.
       Sie
       wollte
       über
       dich
       reden.
     

     
      -
       Ich
       möchte
       nicht,
       daß
       ihr
       über
       mich
       redet.
     

     
      -
       Aber
       wir
       werden
       heute
       abend
       miteinander
       reden.
       Ist
       dir
      das
       klar?
     

     
      -
       Ich
       werde
       zu
       Hause
       sein.
     

     
      -
       Das
       wollte
       ich
       nur
       wissen.
     

     
      Mit
       dem
       Telefonhörer
       in
       der
       Hand
       blieb
       Jesper
       Humlin
      stehen,
       ganz
       leer
       im
       Kopf.
       Dann
       ging
       er
       zum
       Spiegel
       im
       Flur
      und
       betrachtete
       seine
       Sonnenbräune,
       die
       immer
       mehr
       zu
      verschwinden
       begann.
       Gleich
       morgen
       würde
       er
       ins
       Solarium
      gehen.
     

     
      Er
       verließ
       das
       Haus
       und
       aß
       in
       einem
       kleinen
       Lokal
       um
       die
      Ecke
       zu
       Mittag,
       las
       die
       Zeitung
       und
       nahm
       anschließend
       ein
      Taxi
       zu
       seiner
       Ärztin.
       Der
       Taxifahrer
       stammte
       aus
       Lergrav
       auf
      Gotland
       und
       war
       sich
       nicht
       sicher,
       welchen
       Weg
       er
       am
       besten
      nehmen
       sollte.
     

     
      Anna
       Beckman
       war
       fast
       zwei
       Meter
       groß,
       hager,
       hatte
       kurze
      Stoppelhaare
       und
       einen
       Ring
       in
       der
       einen
       Augenbraue.
       Jesper
      Humlin
       wußte,
       daß
       sie
       eine
       vielversprechende
       Karriere
       als
      Wissenschaftlerin
       abgebrochen
       hatte,
       da
       sie
       die
       endlosen
      Intrigen
       um
       die
       Forschungsgelder
       leid
       gewesen
       war.
       Sie
       riß
       die
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Tür
       auf
       und
       starrte
       ihn
       an.
       Ihr
       Wartezimmer
       war
       bis
       zum
      letzten
       Platz
       besetzt.
     

     
      -
       Deinem
       Herzen
       fehlt
       nichts,
       fuhr
       sie
       ihn
       an,
       während
       sie
      ihn
       in
       ihr
       Sprechzimmer
       schob.
     

     
      -
       Ich
       wäre
       dir
       dankbar,
       wenn
       du
       deine
       Diagnosen
       nicht
       vor
      den
       Ohren
       der
       Leute
       im
       Wartezimmer
       herausposaunen
      würdest.
     

     
      Sie
       hörte
       sein
       Herz
       ab
       und
       maß
       seinen
       Blutdruck.
     

     
      -
       Deine
       Werte
       sind
       hervorragend.
       Ich
       begreife
       nicht,
       wieso
      du
       mir
       die
       Zeit
       stehlen
       mußt.
     

     
      -
       Stehlen?
       Ich
       bin
       schließlich
       dein
       Patient.
     

     
      Sie
       betrachtete
       ihn
       mit
       kritischem
       Blick.
     

     
      -
       Du
       setzt
       allmählich
       Fett
       an,
       weißt
       du
       das?
       Und
       diese
      Sonnenbräune
       sieht
       wirklich
       geschmacklos
       aus,
       wenn
       du
      gestattest.
     

     
      -
       Ich
       bin
       überhaupt
       nicht
       fett.
     

     
      -
       Seit
       deinem
       letzten
       Besuch
       hast
       du
       mindestens
       vier
       Kilo
      zugenommen.
       Wann
       war
       das?
       Vor
       zwei
       Monaten?
       Du
       hattest
      Angst,
       auf
       deiner
       Südseereise
       Amöben
       zu
       bekommen
       und
       dir
      in
       die
       Hose
       zu
       scheißen.
     

     
      Wie
       üblich
       störte
       sich
       Jesper
       Humlin
       an
       ihrer
      Ausdrucksweise.
     

     
      -
       Es
       ist
       normal,
       daß
       man
       seinen
       Arzt
       um
       Rat
       fragt,
       wenn
       man
      eine
       längere
       Reise
       antritt.
       Ich
       habe
       keine
       vier
       Kilo
      zugenommen.
     

     
      Anna
       Beckman
       vertiefte
       sich
       in
       sein
       Krankenjournal
       und
      deutete
       dann
       auf
       die
       Waage.
     

     
      -
       Zieh
       dich
       aus
       und
       stell
       dich
       da
       drauf.
     

     
      Jesper
       Humlin
       tat,
       wie
       ihm
       geheißen.
       Er
       wog
       79
       Kilo.
     

     
      -
       Bei
       deinem
       letzten
       Besuch
       hast
       du
       75
       gewogen.
       Wie
       groß
      ist
       also
       die
       Differenz?
       Vier
       Kilo.
     

     
      -
       Du
       mußt
       mir
       irgendwas
       verschreiben.
     

     
      -
       Was
       soll
       ich
       dir
       verschreiben?
     

     
      -
       Irgendwas
       zum
       Abnehmen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Das
       mußt
       du
       schon
       selber
       schaffen.
     

     
      -
       Warum
       bist
       du
       immer
       so
       sauer,
       wenn
       ich
       komme?
       Es
       gibt
      andere
       Ärzte.
     

     
      -
       Ich
       bin
       die
       einzige,
       die
       es
       mit
       dir
       aushält.
     

     
      Sie
       zog
       den
       Rezeptblock
       zu
       sich
       her.
     

     
      -
       Brauchst
       du
       irgendwas?
     

     
      -
       Beruhigungstabletten.
     

     
      Sie
       warf
       einen
       Blick
       ins
       Krankenjournal.
     

     
      -
       Ich
       halte
       ein
       Auge
       darauf,
       daß
       du
       nicht
       zu,
       viel
       nimmst.
     

     
      -
       Ich
       nehme
       nicht
       zu
       viel.
     

     
      Sie
       warf
       ihm
       das
       Rezept
       hin
       und
       stand
       auf.
       Jesper
       Humlin
      blieb
       sitzen.
     

     
      -
       Noch
       etwas?
     

     
      -
       Ich
       habe
       eine
       Frage.
       Es
       könnte
       nicht
       zufällig
       sein,
       daß
       du
      dabei
       bist,
       ein
       Buch
       zu
       schreiben?
     

     
      -
       Warum
       sollte
       ich?
     

     
      -
       Einen
       Kriminalroman
       vielleicht?
     

     
      -
       Ich
       hasse
       solche
       Bücher.
       Warum
       fragst
       du?
     

     
      -
       Nur
       so.
     

     
      Jesper
       Humlin
       verließ
       Anna
       Beckmans
       Praxis
       und
       blieb
      unschlüssig
       auf
       der
       Straße
       stehen.
       Plötzlich
       fühlte
       er
       Tea-Bags
      Zugfahrkarte
       zwischen
       den
       Fingern.
       Er
       zog
       sie
       heraus
       und
      wollte
       sie
       in
       einen
       Papierkorb
       werfen,
       als
       er
       sah,
       daß
       etwas
      darauf
       geschrieben
       stand.
       Eine
       Adresse
       in
       einem
       der
      abgelegensten
       und
       unbekanntesten
       Vororte
       von
       Stockholm.
      Nach
       längerem
       Zögern
       machte
       er
       sich
       auf
       den
       Weg
       zur
      nächsten
       U-Bahnstation.
       Er
       mußte
       einen
       Fahrkartenkontrolleur
      fragen,
       wo
       er
       aussteigen
       sollte.
       Der
       Mann,
       der
       am
      Fahrkartenschalter
        saß,
        war
        Afrikaner,
        sprach
        aber
      ausgezeichnet
       Schwedisch.
       Zu
       seinem
       Erstaunen
       entdeckte
      Jesper
       Humlin,
       daß
       er
       eine
       Gedichtsammlung
       von
       Gunnar
      Ekelöf
       vor
       sich
       liegen
       hatte.
     

     
      -
       Einer
       unserer
       besten
       Schriftsteller.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Er
       ist
       gut,
       erwiderte
       der
       Schaffner,
       während
       er
       die
      Fahrkarte
       stempelte.
       Aber
       vom
       alten
       byzantinischen
       Reich
       hat
      er
       wohl
       nicht
       viel
       verstanden.
     

     
      Sogleich
       fühlte
       Jesper
       Humlin
       sich
       im
       Namen
       Ekelöfs
      gekränkt.
     

     
      -
       Was
       wollen
       Sie
       damit
       sagen?
     

     
      -
       Es
       würde
       zu
       lange
       dauern,
       das
       zu
       erklären,
       sagte
       der
      Schaffner.
     

     
      Dann
       schob
       er
       ihm
       eine
       Visitenkarte
       hin.
     

     
      -
       Sie
       können
       mich
       anrufen,
       wenn
       Sie
       mit
       mir
       über
       seine
      Gedichte
       diskutieren
       möchten.
       Bevor
       ich
       nach
       Schweden
       kam,
      war
       ich
       Dozent
       für
       Literaturgeschichte
       an
       einer
       Universität.
      Hier
       in
       Schweden
       stemple
       ich
       Fahrkarten
       ab.
     

     
      Der
       Schaffner
       musterte
       ihn
       aufmerksam.
     

     
      -
       Kenne
       ich
       Sie
       nicht?
     

     
      -
       Das
       ist
       nicht
       ausgeschlossen,
       antwortete
       Jesper
       Humlin
       und
      seine
       Laune
       besserte
       sich
       sogleich.
       Jesper
       Humlin.
       Ich
       bin
      Schriftsteller.
     

     
      Der
       Schaffner
       schüttelte
       den
       Kopf.
     

     
      -
       Was
       schreiben
       Sie?
     

     
      -
       Poesie.
     

     
      -
       Bedaure.
     

     
      Jesper
       Humlin
       nahm
       die
       Rolltreppe
       hinunter
       in
       die
      Unterwelt.
       Als
       er
       an
       der
       richtigen
       Haltestelle
       angekommen
      war,
       beschlich
       ihn
       ein
       Gefühl,
       als
       hätte
       er
       erneut
       eine
      unsichtbare
       Grenze
       überschritten
       und
       befände
       sich
       in
       einem
      anderen
       Land,
       nicht
       in
       einem
       Vorort
       von
       Stockholm.
       Zu
       seiner
      Überraschung
       stellte
       er
       fest,
       daß
       die
       Adresse,
       die
       Tea-Bag
       ihm
      hinterlassen
       hatte,
       zu
       einer
       Kirche
       führte.
       Er
       ging
       hinein.
     

     
      Die
       Kirche
       war
       leer.
       Er
       setzte
       sich
       auf
       einen
       braunen
      Holzstuhl
       und
       betrachtete
       das
       Mosaikfenster
       hinter
       dem
       Altar.
      Es
       zeigte
       einen
       Mann,
       der
       in
       einem
       Boot
       saß
       und
       ruderte.
       Am
      Horizont
       leuchtete
       ein
       starkes,
       bläuliches
       Offenbarungslicht.
      Jesper
       Humlin
       dachte
       an
       die
       beiden
       Ruderboote,
       von
       denen
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Tanja
       und
       Tea-Bag
       erzählt
       hatten.
       Das
       eine
       war
       durch
       die
      Flußsysteme
       Mitteleuropas
       getrieben,
       das
       andere
       war
       von
      Estland
       nach
       Gotland
       gerudert
       worden.
       Plötzlich
       sah
       er,
       wie
       in
      einer
       Offenbarung,
       eine
       Armada
       von
       kleinen
       Booten,
       in
       denen
      Flüchtlinge
       auf
       allen
       Meeren
       der
       Welt
       in
       Richtung
       Schweden
      ruderten.
     

     
      Vielleicht
       sieht
       die
       Welt
       in
       Wirklichkeit
       so
       aus,
       dachte
       er.
      Wir
       leben
       in
       der
       großen
       Zeit
       der
       Ruderboote.
     

     
      Er
       wollte
       gerade
       aufstehen,
       als
       eine
       Frau
       hinter
       dem
       Altar
      hervorkam.
       Sie
       trug
       ein
       Beffchen.
       Aber
       im
       übrigen
       ließ
       ihre
      Kleidung
       nicht
       an
       eine
       Kirche
       denken.
       Sie
       hatte
       einen
       kurzen
      Rock
       an
       und
       Schuhe
       mit
       hohen
       Absätzen.
       Sie
       schenkte
       Jesper
      Humlin
       ein
       Lächeln,
       das
       er
       erwiderte.
     

     
      -
       Die
       Kirche
       war
       offen.
       Da
       bin
       ich
       eingetreten.
     

     
      -
       Das
       ist
       auch
       so
       gedacht.
       Eine
       Kirche
       soll
       immer
       allen
      offenstehen.
     

     
      -
       Eigentlich
       dachte
       ich,
       hier
       sei
       ein
       Wohnhaus.
     

     
      -
       Warum
       dachten
       Sie
       das?
     

     
      -
       Jemand
       hat
       mir
       diese
       Adresse
       gegeben.
     

     
      Sie
       sah
       ihn
       abwartend
       an.
       Vage
       ahnte
       er,
       daß
       etwas
       nicht
      stimmte.
     

     
      -
       Wer?
     

     
      -
       Ein
       schwarzes
       Mädchen.
     

     
      -
       Wie
       heißt
       sie?
     

     
      -
       Vielleicht
       Florence.
       Aber
       sie
       nennt
       sich
       Tea-Bag.
       Die
      Pastorin
       schüttelte
       den
       Kopf.
     

     
      -
       Sie
       hat
       das
       größte
       und
       schönste
       Lächeln,
       das
       ich
       je
       gesehen
      habe.
     

     
      -
       Ich
       weiß
       nicht,
       wen
       Sie
       meinen.
       Es
       ist
       keine
       Person,
       die
       ich
      kenne,
       keine,
       die
       öfter
       hierherkommt.
     

     
      Sofort
       merkte
       Jesper
       Humlin,
       daß
       die
       Frau,
       die
       vor
       ihm
      stand,
       nicht
       die
       Wahrheit
       sagte.
       Pfarrer
       wissen
       nicht,
       wie
       man
      eine
       Unwahrheit
       überzeugend
       präsentiert,
       dachte
       er.
       Vielleicht,
      wenn
       sie
       von
       unseren
       inneren
       Welten
       und
       von
       Göttern
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      predigen,
       die
       sich
       in
       fernen
       Himmeln
       verbergen.
       Aber
       nicht,
      wenn
       sie
       von
       so
       irdischen
       Dingen
       sprechen
       wie
       dem
       Sein
       oder
      Nichtsein
       einer
       Person.
     

     
      -
       Es
       ist
       keine
       Person,
       die
       dieser
       Gemeinde
       angehört,
       fuhr
       sie
      fort.
       Keine,
       die
       ich
       mich
       erinnern
       kann,
       hier
       gesehen
       zu
       haben.
      Sie
       hob
       ein
       Gesangbuch
       auf,
       das
       von
       einem
       Stuhl
       gefallen
      war.
     

     
      -
       Wer
       sind
       Sie?
       fragte
       sie
       dann.
     

     
      -
       Ein
       zufälliger
       Besucher.
     

     
      -
       Es
       kommt
       mir
       so
       vor,
       als
       ob
       ich
       Ihr
       Gesicht
       kenne.
       Jesper
      Humlin
       dachte
       an
       den
       Schaffner,
       den
       er
       vorhin
       getroffen
       hatte.
      -
       Das
       ist
       kaum
       anzunehmen.
     

     
      -
       Ich
       meine,
       ich
       habe
       Sie
       schon
       mal
       gesehen.
       Nicht
       hier.
      Aber
       irgendwo
       anders.
     

     
      -
       Sie
       müssen
       sich
       irren.
     

     
      -
       Sie
       suchen
       also
       nach
       jemandem?
     

     
      -
       Man
       könnte
       es
       vielleicht
       so
       nennen.
     

     
      -
       Hier
       ist
       niemand
       außer
       mir.
     

     
      Er
       wunderte
       sich
       immer
       mehr,
       warum
       sie
       nicht
       die
       Wahrheit
      sagte.
       Sie
       ging
       auf
       den
       Ausgang
       zu.
       Er
       folgte
       ihr.
     

     
      -
       Ich
       wollte
       gerade
       zusperren.
     

     
      -
       Ich
       dachte,
       Sie
       sagten,
       eine
       Kirche
       sollte
       immer
       allen
      offenstehen?
     

     
      -
       Wir
       haben
       nachmittags
       immer
       ein
       paar
       Stunden
      geschlossen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       ging
       hinaus.
     

     
      -
       Sie
       sind
       jederzeit
       willkommen,
       sagte
       die
       Pastorin
       und
      schloß
       den
       Haupteingang
       ab.
     

     
      Jesper
       Humlin
       überquerte
       die
       Straße
       und
       drehte
       sich
       um.
       Sie
      wollte
       mich
       loswerden,
       dachte
       er.
       Die
       Frage
       ist
       nur,
       warum?
       Er
      ging
       um
       die
       Kirche
       herum.
       Dahinter
       war
       ein
       kleiner
       Garten.
      Aber
       keine
       Menschen.
       Er
       wollte
       gerade
       wieder
       gehen,
       als
       er
      plötzlich
       meinte,
       jemanden
       an
       einem
       der
       Fenster
       an
       der
      Rückseite
       der
       Kirche
       zu
       sehen.
       Ein
       Gesicht
       oder
       die
       rasche
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Bewegung
       einer
       Gardine,
       er
       konnte
       nicht
       genau
       erkennen,
       was
      von
       beiden
       es
       war.
     

     
      Es
       gab
       eine
       Tür
       an
       der
       Rückseite.
       Er
       ging
       hin
       und
       rüttelte
      daran.
       Sie
       war
       unverschlossen.
       Dahinter
       war
       eine
       Treppe,
       die
      hinunter
       in
       den
       Keller
       der
       Kirche
       führte.
       Er
       machte
       Licht
       und
      horchte.
       Dann
       ging
       er
       vorsichtig
       die
       Treppe
       hinab.
       An
       ihrem
      Ende
       lag
       ein
       Gang
       mit
       einer
       Reihe
       von
       Türen.
       Am
       Boden
      waren
       Spielsachen
       verstreut,
       ein
       Plastikeimer
       und
       eine
      Schaufel.
       Er
       runzelte
       die
       Stirn.
       Dann
       öffnete
       er
       die
       Tür,
       die
       am
      nächsten
       lag,
       und
       starrte
       in
       ein
       kleines
       Zimmer,
       in
       dem
       eine
      Frau
       und
       ein
       Mann
       und
       drei
       kleine
       Kinder
       auf
       einem
      Matratzenlager
       verschreckt
       seinem
       Blick
       begegneten.
       Jesper
      Humlin
       murmelte
       eine
       Entschuldigung
       und
       machte
       die
       Tür
      wieder
       zu.
       Er
       verstand.
       Unter
       der
       Kirche
       verbargen
       sich
      Flüchtlinge,
       wie
       in
       einer
       Art
       Katakomben
       der
       heutigen
       Zeit.
     

     
      Plötzlich
       stand
       die
       Pastorin
       hinter
       ihm.
       Sie
       hatte
       die
      hochhackigen
       Schuhe
       ausgezogen.
       Ihre
       Schritte
       waren
       lautlos
      gewesen.
     

     
      -
       Wer
       sind
       Sie
       eigentlich?
       Sind
       Sie
       Polizist?
     

     
      Sie
       ist
       die
       zweite
       Frau,
       die
       mich
       im
       Laufe
       von
       wenigen
      Tagen
       als
       Polizisten
       betrachtet,
       dachte
       er.
       Erst
       meine
      durchgeknallte
       Mutter,
       und
       jetzt
       eine
       Pastorin
       mit
       viel
       zu
      hohen
       Absätzen
       an
       den
       Schuhen.
       Eine
       schwedische
       Pastorin
      sollte
       nicht
       so
       aussehen.
       Keine
       Pastorin
       sollte
       so
       aussehen.
     

     
      -
       Ich
       bin
       kein
       Polizist.
     

     
      -
       Kommen
       Sie
       von
       der
       Einwanderungsbehörde?
     

     
      -
       Ich
       habe
       nicht
       die
       Absicht
       zu
       sagen,
       wer
       ich
       bin.
       Hat
       die
      schwedische
       Kirche
       eine
       Ausweispflicht
       eingeführt?
     

     
      -
       Die
       Menschen
       in
       diesem
       Keller
       leben
       ständig
       in
       der
      Gefahr,
       ausgewiesen
       zu
       werden.
       Ich
       glaube
       nicht,
       daß
       Sie
       ihre
      Angst
       nachempfinden
       können.
     

     
      -
       Vielleicht
       doch
       ein
       wenig,
       erwiderte
       Jesper
       Humlin.
       Ich
       bin
      auch
       kein
       ganz
       unsensibler
       Mensch.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Sie
       betrachtete
       ihn
       schweigend.
       Ihre
       Augen
       waren
       müde
       und
      besorgt.
     

     
      -
       Sind
       Sie
       Journalist?
     

     
      -
       Nicht
       ganz.
       Ich
       bin
       Schriftsteller.
       Aber
       das
       spielt
       keine
      Rolle.
       Ich
       werde
       niemandem
       verraten,
       daß
       Sie
       im
       Keller
       Ihrer
      Kirche
       Flüchtlinge
       verstecken.
       Ich
       bin
       mir
       nicht
       sicher,
       ob
       ich
      das
       richtig
       finde.
       Immerhin
       haben
       wir
       in
       dieser
       Gesellschaft
      Gesetze
       und
       Vorschriften,
       die
       wir
       befolgen
       sollten.
       Aber
       ich
      werde
       nichts
       sagen.
       Das
       einzige,
       was
       ich
       herausfinden
       will,
       ist,
      ob
       hier
       ein
       Mädchen
       mit
       einem
       großen
       Lächeln
       wohnt.
     

     
      -
       Tea-Bag
       kommt
       und
       geht.
       Ob
       sie
       jetzt
       gerade
       hier
       ist,
       weiß
      ich
       nicht.
     

     
      -
       Aber
       sie
       wohnt
       hier?
     

     
      -
       Gelegentlich.
       Sonst
       wohnt
       sie
       bei
       einer
       Schwester
       in
      Göteborg.
     

     
      -
       Wie
       heißt
       die
       Schwester?
     

     
      -
       Das
       weiß
       ich
       nicht.
     

     
      -
       Haben
       Sie
       ihre
       Adresse?
     

     
      -
       Nein.
     

     
      -
       Wie
       kommt
       es,
       daß
       sie
       gelegentlich
       hier
       wohnt,
       wenn
       sie
      sich
       eigentlich
       in
       Göteborg
       aufhält?
     

     
      -
       Ich
       weiß
       es
       nicht.
       Eines
       Morgens
       stand
       sie
       einfach
       da.
      Jesper
       Humlin
       fühlte
       sich
       zunehmend
       verwirrt.
       Sie
       lügt,
       dachte
      er.
       Was
       wird
       denn
       dadurch
       besser,
       daß
       sie
       mir
       nicht
       sagt,
       wie
      es
       wirklich
       ist?
     

     
      -
       Welches
       Zimmer
       hat
       sie?
     

     
      Die
       Pastorin
       zeigte
       den
       Gang
       entlang
       und
       sagte
       gleichzeitig,
      sie
       heiße
       Erika.
       Sie
       klopfte
       an
       die
       Tür,
       hinter
       der
       Tea-Bags
      Zimmer
       lag.
       Ein
       unterirdisches
       Hotel,
       dachte
       Jesper
       Humlin.
      Erika
       drückte
       die
       Türklinke.
       Die
       Tür
       war
       unverschlossen.
       Im
      Zimmer
       befanden
       sich
       ein
       Bett
       und
       ein
       Tisch,
       sonst
       nichts.
      Über
       dem
       Stuhl
       hing
       ein
       Pullover,
       den
       er
       kannte.
       Sie
       hatte
       ihn
      auf
       der
       Reise
       angehabt,
       die
       sie
       in
       Hallsberg
       unterbrochen
       hatte.
      Erika
       schüttelte
       den
       Kopf.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Tea-Bag
       kommt
       und
       geht.
       Ich
       weiß
       nie,
       wann
       sie
       hier
       ist.
      Sie
       ist
       scheu.
       Ich
       lasse
       sie
       in
       Ruhe.
     

     
      Sie
       stiegen
       wieder
       die
       Treppe
       hinauf
       und
       traten
       in
       den
      Garten
       hinaus.
       Fasziniert
       beobachtete
       Jesper
       Humlin,
       wie
       sie
       in
      die
       Schuhe
       mit
       den
       hohen
       Absätzen
       schlüpfte.
     

     
      -
       Sie
       haben
       schöne
       Beine,
       sagte
       er.
       Aber
       das
       darf
       man
       zu
      einer
       Pastorin
       vielleicht
       nicht
       sagen?
     

     
      -
       Man
       darf
       zu
       einer
       Pastorin
       sagen,
       was
       man
       will.
     

     
      -
       Was
       sind
       das
       für
       Menschen,
       die
       sich
       bei
       Ihnen
       verstecken?
      -
       Im
       Moment
       leben
       hier
       eine
       Familie
       aus
       Bangladesch,
       zwei
      Familien
       aus
       dem
       Kosovo,
       ein
       alleinstehender
       irakischer
       Mann
      und
       zwei
       Chinesen.
     

     
      -
       Wie
       kommen
       die
       hierher?
     

     
      -
       Eines
       Morgens
       oder
       späten
       Abends
       stehen
       sie
       einfach
       da.
      Vom
       Hörensagen
       wissen
       sie,
       daß
       sie
       hier
       eine
       Freistatt
       finden.
      -
       Wie
       geht
       es
       weiter?
     

     
      -
       Sie
       verschwinden.
       Verstecken
       sich
       woanders.
       Ich
       habe
      einen
       guten
       Freund,
       einen
       Arzt,
       der
       herkommt
       und
       nach
       ihnen
      schaut.
       Wissen
       Sie,
       daß
       es
       heute
       annähernd
       zehntausend
      Menschen
       gibt,
       die
       auf
       diese
       Weise
       in
       Schweden
       leben.
      Untergetaucht.
       Es
       gibt
       sie,
       ohne
       daß
       es
       sie
       geben
       darf.
       Und
       das
      ist
       natürlich
       eine
       furchtbare
       Schande.
     

     
      Sie
       verabschiedeten
       sich
       auf
       der
       Straße
       voneinander.
     

     
      -
       Sagen
       Sie
       ihr
       nicht,
       daß
       ich
       hier
       war.
       Ich
       treffe
       sie
       so
       oder
      so
       bei
       einer
       späteren
       Gelegenheit.
     

     
      Erika
       zog
       sich
       in
       ihre
       Kirche
       zurück.
       Jesper
       Humlin
      erwischte
       ein
       freies
       Taxi
       und
       fuhr
       zurück
       in
       seine
       eigene
       Welt.
      Er
       setzte
       sich
       wieder
       an
       den
       Schreibtisch.
       Das
       Bild
       von
       Tanja
      als
       Kind
       lag
       vor
       ihm.
       Plötzlich
       kam
       ihm
       ein
       Gedanke.
       Er
       ließ
      ihn
       lange
       in
       seinem
       Kopf
       herumwandern.
       Dann
       kramte
       er
       ein
      Vergrößerungsglas
       hervor
       und
       musterte
       die
       Rückseite
       der
      Fotografie.
       Mit
       Mühe
       und
       Not
       meinte
       er,
       einen
       Stempel
       auf
      dem
       Fotopapier
       erkennen
       zu
       können,
       auf
       dem
       er
       die
       Jahreszahl
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       erahnte.
       Er
       legte
       das
       Bild
       wieder
       hin.
       Das
       Mädchen
       sah
      ihn
       mit
       ernsten
       Augen
       an.
     

     
      Das
       ist
       nicht
       Tanja,
       dachte
       er.
     

     
      Es
       ist
       ihre
       Tochter.
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      A
      m
       folgenden
       Tag
       stattete
       Jesper
       Humlin
       seinem
       Verleger
     

     
      einen
       Besuch
       ab,
       nachdem
       er
       zuvor
       eine
       Stunde
       im
       Solarium
      verbracht
       hatte,
       in
       dem
       Bemühen,
       die
       verblassende
      Sonnenbräune
       zu
       konservieren.
       Eigentlich
       wollte
       er
       Olof
      Lundin
       gar
       nicht
       treffen.
       Aber
       ihm
       fehlte
       der
       Mut
       abzusagen.
      Er
       wurde
       das
       Gefühl
       nicht
       los,
       daß
       die
       Öldirektoren
       eine
      größere
       Gefahr
       für
       ihn
       darstellten,
       als
       er
       sich
       eigentlich
      eingestand.
       In
       Olof
       Lundins
       Büro
       herrschte
       ausnahmsweise
      eine
       normale
       Zimmertemperatur.
       Dafür
       trat
       er
       aber
       in
       einen
      dichten
       Nebel
       aus
       Zigarettenrauch
       ein.
     

     
      -
       Die
       Lüftung
       ist
       kaputtgegangen,
       erklärte
       Olof
       Lundin
      knapp.
       Der
       Reparaturdienst
       ist
       unterwegs.
     

     
      -
       Stell
       dir
       einfach
       vor,
       es
       ist
       dichter
       Nebel
       über
       der
       Ostsee.
     

     
      -
       Genau
       das
       habe
       ich
       getan.
       Ich
       hätte
       den
       Leuchtturm
       von
      Russarö
       sehen
       müssen,
       der
       an
       der
       Einfahrt
       zum
       Finnischen
      Meerbusen
       steht.
       Im
       Moment
       weiß
       ich
       nicht
       genau,
       wo
       ich
      mich
       befinde.
     

     
      Jesper
       Humlin
       hatte
       sich
       darauf
       vorbereitet,
       sofort
       zum
      Angriff
       überzugehen.
       Er
       wollte
       nicht
       riskieren,
       in
       ein
       Gespräch
      verstrickt
       zu
       werden,
       bei
       dem
       Olof
       Lundin
       den
       Ton
       angab.
     

     
      -
       Ich
       hoffe,
       du
       hast
       inzwischen
       begriffen,
       daß
       ich
       keinen
      Kriminalroman
       schreiben
       werde.
     

     
      -
       Im
       Gegenteil.
       Die
       Marketingabteilung
       hat
       bereits
       einen
      originellen
       Vorschlag
       für
       die
       Lancierung
       präsentiert.
     

     
      Sie
       denken
       an
       ein
       Bild
       von
       dir
       in
       Lebensgröße,
       mit
       einer
      Pistole
       in
       der
       Hand.
     

     
      Jesper
       Humlin
       schauderte
       es
       bei
       dem
       Gedanken,
       sich
       selbst
      mit
       einer
       Waffe
       in
       der
       Hand
       zu
       sehen.
       Olof
       Lundin
       steckte
       sich
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      an
       einer
       Zigarette,
       die
       bereits
       in
       dem
       überfüllten
       Aschenbecher
      vor
       sich
       hinqualmte,
       eine
       weitere
       Zigarette
       an.
     

     
      -
       Deine
       mangelnde
       Entschlußkraft
       macht
       mir
       ernsthaft
      Sorgen,
       sagte
       er.
       Willst
       du
       wissen,
       wie
       viele
       Exemplare
       wir
       in
      den
       letzten
       zwei
       Wochen
       von
       deiner
       Gedichtsammlung
      verkauft
       haben?
     

     
      -
       Nein
       danke.
     

     
      -
       Ich
       sage
       es
       trotzdem.
       Damit
       du
       erkennst,
       wie
       ernst
       die
       Lage
      ist.
     

     
      -
       Wie
       viele
       hast
       du
       verkauft?
     

     
      -
       Drei.
     

     
      -
       Drei?
     

     
      -
       Eins
       in
       Falköping
       und
       seltsamerweise
       zwei
       in
       Haparanda.
      Niedergeschlagen
       erinnerte
       Jesper
       Humlin
       sich
       an
       den
      chinesischen
       Briefschreiber
       aus
       Haparanda,
       der
       ihm
       mit
      größter
       Wahrscheinlichkeit
       bald
       eine
       seiner
       langen
       und
      fehlerhaften
       Analysen
       der
       Gedichte
       schicken
       würde.
     

     
      -
       Die
       Lage
       ist
       ernst.
       Ich
       habe
       verstanden,
       daß
       du
       dich
       in
      einer
       Art
       schöpferischer
       Krise
       befindest
       und
       dich
       deswegen
       bei
      irgendwelchen
       Einwanderermädchen
       in
       Göteborg
       versteckst.
      Aber
       jetzt
       mußt
       du
       dich
       aufrappeln.
       Ich
       bin
       überzeugt,
       daß
       du
      einen
        hervorragenden
        philosophischen
        Kriminalroman
      schreiben
       kannst.
     

     
      -
       Ich
       verstecke
       mich
       nicht.
       Wenn
       ich
       dir
       doch
       nur
       begreiflich
      machen
       könnte,
       was
       sie
       mir
       erzählen.
       Es
       sind
       Geschichten,
       die
      noch
       nie
       auf
       Schwedisch
       erzählt
       worden
       sind.
       Außerdem
      dürftest
       du
       kaum
       eine
       Ahnung
       davon
       haben,
       daß
       heute
      vermutlich
       an
       die
       zehntausend
       Menschen
       illegal
       in
       Schweden
      leben.
     

     
      Olof
       Lundins
       Gesicht
       hellte
       sich
       auf.
     

     
      -
       Ein
       optimaler
       Ausgangspunkt
       für
       deinen
       zweiten
      Kriminalroman.
       Der
       investigative
       Poet,
       der
       Menschen
       aufspürt,
      die
       sich
       versteckt
       halten.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Jesper
       Humlin
       merkte,
       daß
       ihm
       das
       Gespräch
       bereits
      entglitten
       war.
       Bei
       Olof
       Lundin
       konnte
       er
       auf
       keinerlei
      Verständnis
       rechnen.
       Er
       wechselte
       die
       Spur.
     

     
      -
       Ich
       hoffe,
       du
       bist
       dir
       im
       klaren
       darüber,
       daß
       meine
       Mutter
      niemals
       ein
       Buch
       zustande
       bringen
       wird.
     

     
      -
       Ich
       habe
       in
       meinem
       Leben
       schon
       größere
       Überraschungen
      erlebt.
       Aber
       ich
       werde
       natürlich
       abwarten,
       bis
       sie
       ein
      Manuskript
       abliefert.
     

     
      -
       Ihren
       Angaben
       zufolge
       sollen
       es
       siebenhundert
       Seiten
      werden.
     

     
      Olof
       Lundin
       schüttelte
       den
       Kopf.
     

     
      -
       Wir
       haben
       beschlossen,
       daß
       wir
       künftig
       nur
       noch
       in
      äußersten
       Ausnahmefällen
       Bücher
       publizieren
       werden,
       die
      mehr
       als
       vierhundert
       Druckseiten
       umfassen.
       Die
       Menschen
       von
      heute
       verlangen
       nach
       dünnen
       Büchern.
     

     
      -
       Ich
       glaube,
       es
       ist
       genau
       umgekehrt.
     

     
      -
       In
       verlegerischen
       Fragen
       überläßt
       du
       das
       Urteil
       wohl
       besser
      mir.
       Man
       spricht
       vom
       magischen
       schöpferischen
       Akt.
       Niemand
      spricht
       von
       dem
       genauso
       magischen
       verlegerischen
       Akt.
       Aber
      ich
       garantiere
       dir,
       daß
       es
       ihn
       gibt.
     

     
      Jesper
       Humlin
       holte
       tief
       Luft.
     

     
      -
       Ich
       wollte
       eine
       Alternative
       vorschlagen.
       Keine
      Gedichtsammlung,
        kein
        Kriminalroman.
        Sondern
        ein
      spannender
       Bericht
       aus
       dem
       Untergrund.
       Über
       diese
       Mädchen,
      die
       ich
       in
       Göteborg
       getroffen
       habe.
       Ihre
       Geschichten,
       zu
       einem
      Roman
       verwoben,
       in
       dem
       ich
       die
       Hauptperson
       bin.
     

     
      -
       Wer
       soll
       das
       lesen?
     

     
      -
       Viele.
     

     
      -
       Was
       soll
       daran
       spannend
       sein?
     

     
      -
       Die
       einfache
       Tatsache,
       daß
       ihre
       Geschichten
       mit
       nichts
       zu
      vergleichen
       sind,
       was
       ich
       bisher
       gehört
       habe.
       Außerdem
       geht
      es
       um
       dieses
       Land.
       Es
       sind
       andere
       Stimmen
       als
       sonst,
       die
       da
      sprechen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Olof
       Lundin
       fächelte
       sich
       den
       Rauch
       vor
       dem
       Gesicht
       weg.
      Jesper
       Humlin
       beschlich
       plötzlich
       das
       Gefühl,
       sich
       auf
       einem
      altertümlichen
       Schlachtfeld
       zu
       befinden,
       wo
       eine
       unsichtbare
      Kavallerie
       in
       einem
       Waldgebiet
       wartete
       und
       jetzt
       das
       Zeichen
      zum
       Angriff
       erhielt.
     

     
      -
       Ich
       mache
       dir
       ein
       Gegenangebot.
       Schreib
       erst
       mal
       den
      Kriminalroman.
        Dann
        können
        wir
        eventuell
        dieses
      Einwandererbuch
       in
       Erwägung
       ziehen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       war
       empört
       über
       Olof
       Lundins
       totalen
       Mangel
      an
       Verständnis
       dafür,
       daß
       das,
       was
       er
       sagte,
       tatsächlich
       wichtig
      sein
       könnte.
     

     
      -
       Ich
       schlage
       das
       Gegenteil
       vor.
       Erst
       dieses
       Buch,
       dann
      vielleicht,
       aber
       nur
       vielleicht,
       ein
       Kriminalroman.
     

     
      -
       Die
       Direktoren
       im
       Vorstand
       werden
       nicht
       erfreut
       sein.
     

     
      -
       Ehrlich
       gesagt
       ist
       mir
       das
       vollkommen
       egal.
       Ich
       verstehe
      nicht,
       wie
       du
       so
       zynisch
       sein
       kannst.
     

     
      -
       Ich
       bin
       nicht
       zynisch.
     

     
      -
       Du
       betrachtest
       diese
       Mädchen
       mit
       Verachtung.
     

     
      -
       Ich
       kenne
       sie
       nicht
       einmal.
       Wie
       könnte
       ich
       sie
       dann
      verachten?
     

     
      Zwei
       Männer
       mit
       Leiter
       und
       Werkzeugen
       betraten
       den
      Raum.
       Olof
       Lundin
       ließ
       die
       Hände
       schwer
       auf
       den
       Schreibtisch
      fallen.
     

     
      -
       Da
       du
       so
       hartnäckig
       bist,
       werde
       ich
       mir
       die
       Sache
       durch
      den
       Kopf
       gehen
       lassen.
       Ruf
       mich
       morgen
       an.
     

     
      Jesper
       Humlin
       stand
       auf.
     

     
      -
       Entweder
       wird
       es
       so,
       wie
       ich
       es
       sage.
       Oder
       es
       wird
      überhaupt
       nichts
       daraus.
     

     
      Er
       verließ
       das
       Zimmer,
       folgte
       dem
       langen
       Korridor
       mit
       den
      weichen
       roten
       Teppichen
       und
       trat
       dann
       durch
       die
       offene
       Tür
       in
      das
       Zimmer
       ein,
       in
       dem
       ein
       älterer
       Mann
       saß,
       der
       Jan
      Sundström
       hieß
       und
       die
       Auslandsrechte
       des
       Verlags
       betreute.
      Eine
       von
       Jesper
       Humlins
       früheren
       Gedichtsammlungen
       war
       ins
      Norwegische
       und
       Finnische
       übersetzt
       worden.
       Danach
       hatte
       es
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      neun
       Jahre
       gedauert,
       bis
       wieder
       ein
       Buch
       von
       ihm
       ins
       Ausland
      ging,
       und
       zwar
       seltsamerweise
       nach
       Ägypten,
       wo
       es
       sich
      naturgemäß
       sehr
       schlecht
       verkaufte.
       Jan
       Sundström
       war
       ein
      ständig
       besorgter
       Mann,
       der
       es
       als
       persönlichen
       Sieg
      betrachtete,
       wenn
       es
       ihm
       gelang,
       eines
       der
       Bücher
       seiner
      Autoren
       auf
       dem
       ausländischen
       Markt
       zu
       plazieren.
     

     
      -
       Norwegen
       hat
       ein
       gewisses
       Interesse
       gezeigt.
       Wir
       wollen
      die
       Hoffnung
       nicht
       aufgeben.
     

     
      Jesper
       Humlin
       setzte
       sich
       ihm
       gegenüber
       an
       den
      Schreibtisch.
       Er
       hatte
       Respekt
       vor
       Jan
       Sundströms
       Urteil.
     

     
      -
       Was,
       meinst
       du,
       würde
       geschehen,
       wenn
       ich
       ein
       Buch
       über
      Einwanderer
       schreiben
       würde?
       Einen
       Roman
       über
       ein
       paar
      junge
       Einwanderermädchen
       und
       ihre,
       wie
       ich
       finde,
      bemerkenswerten
       Geschichten?
     

     
      -
       Das
       klingt
       nach
       einer
       fabelhaften
       Idee.
     

     
      Jan
       Sundström
       stand
       auf
       und
       machte
       besorgt
       die
       Tür
       zu.
     

     
      -
       Ich
       muß
       sagen,
       ich
       war
       verwundert,
       als
       ich
       hörte,
       daß
       du
      auch
       anfangen
       willst,
       Kriminalromane
       zu
       schreiben.
       Was
       geht
      eigentlich
       auf
       dem
       schwedischen
       Buchmarkt
       vor
       sich?
     

     
      -
       Ich
       weiß
       es
       nicht.
       Aber
       ich
       werde
       keinen
       Kriminalroman
      schreiben.
     

     
      -
       Wie
       kann
       das
       sein?
       Ich
       habe
       den
       ganzen
       Morgen
       in
       einer
      Besprechung
       gesessen,
       bei
       der
       wir
       den
       Vorschlag
       der
      Marketingabteilung
       für
       eine
       Werbekampagne
       geprüft
       haben.
      Sie
       rechnen
       bereits
       mit
       einem
       großen
       Verkauf
       ins
       Ausland.
      Aber
       ich
       finde,
       du
       hättest
       schon
       ein
       bißchen
       mehr
       über
       den
       Plot
      sagen
       sollen.
     

     
      Verblüfft
       starrte
       Jesper
       Humlin
       ihn
       an.
     

     
      -
       Was
       für
       einen
       Plot?
     

     
      Jan
       Sundström
       kramte
       in
       dem
       Wust
       auf
       seinem
       Schreibtisch
      und
       reichte
       ihm
       ein
       Papier.
       Mit
       wachsendem
       Entsetzen
       las
      Jesper
       Humlin,
       was
       da
       geschrieben
       stand.
     

     
      »Jesper
       Humlin,
       einer
       der
       bedeutendsten
       Poeten
       unserer
      Zeit,
       hat
       sich
       jetzt
       die
       Aufgabe
       gestellt,
       den
       Kriminalroman
       zu
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      verändern
       und
       ihm
       eine
       tiefere
       philosophische
       Bedeutung
       zu
      verleihen.
       Der
       Roman
       spielt
       hauptsächlich
       in
       Schweden,
       mit
      Ausflügen
       in
       ein
       kaltes,
       dunkles
       Helsinki
       und
       ein
       farbenfrohes,
      warmes
       Brasilien.
       Über
       die
       Handlung
       und
       ihren
       Verlauf
       soll
      hier
       nichts
       verraten
       werden.
       Aber
       man
       kann
       davon
       ausgehen,
      daß
       die
       Hauptperson
       deutliche
       Züge
       des
       Verfassers
       tragen
      wird…«
     

     
      Jesper
       Humlin
       war
       so
       außer
       sich,
       daß
       er
       anfing
       zu
       zittern
       und
      dunkelrot
       anlief.
     

     
      -
       Wer
       zum
       Teufel
       hat
       das
       geschrieben?
     

     
      -
       Du.
     

     
      -
       Ich?
       Wer
       hat
       das
       behauptet?
     

     
      -
       Olof.
     

     
      -
       Ich
       schlage
       ihn
       tot.
       Das
       habe
       ich
       nicht
       geschrieben.
       Ich
       bin
      fassungslos.
     

     
      -
       Es
       war
       Olof,
       der
       den
       Text
       vorgelegt
       hat.
       Er
       sagte,
       er
       hätte
      ihn
       von
       dir
       am
       Handy
       vorgelesen
       bekommen,
       und
       es
       sei
      schwer
       zu
       verstehen
       gewesen,
       was
       du
       gesagt
       hast.
     

     
      Jetzt
       war
       Jesper
       Humlin
       so
       wütend,
       daß
       es
       ihn
       nicht
       mehr
      auf
       dem
       Stuhl
       hielt.
       Er
       stürmte
       aus
       dem
       Zimmer,
       rannte
       durch
      den
       Korridor
       und
       riß
       die
       Tür
       zu
       Olof
       Lundins
       Büro
       auf.
       Bis
       auf
      die
       Männer,
       die
       gerade
       die
       streikende
       Entlüftungsanlage
      reparierten,
       war
       niemand
       da.
       Am
       Empfang
       bekam
       Jesper
      Humlin
       die
       Auskunft,
       Olof
       Lundin
       habe
       soeben
       den
       Verlag
      verlassen
       und
       werde
       erst
       am
       folgenden
       Tag
       zurückerwartet.
     

     
      -
       Wo
       ist
       er?
     

     
      -
       Auf
       einer
       Vorstandssitzung
       hinter
       verschlossenen
       Türen.
     

     
      -
       Wo?
     

     
      -
       Geheim.
       Ist
       es
       wichtig?
     

     
      -
       Nein,
       erwiderte
       Jesper
       Humlin.
       Ich
       will
       ihn
       bloß
      totschlagen.
     

     
      Am
       selben
       Abend
       hatte
       Jesper
       Humlin
       jene
       lange
      Unterredung
       mit
       Andrea,
       die
       in
       der
       letzten
       Zeit
       ständig
      aufgeschoben
       worden
       war.
       Noch
       immer
       war
       er
       aufgewühlt
       von
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      dem,
       was
       er
       im
       Verlag
       gelesen
       hatte.
       Er
       hatte
       jede
       Menge
      wütender
       Nachrichten
       auf
       Olof
       Lundins
       verschiedenen
      Anrufbeantwortern
       hinterlassen.
       Jetzt
       schob
       er
       in
       einem
      wahren
       Kraftakt
       die
       Gedanken
       an
       den
       Kriminalroman
       beiseite,
      den
       er
       nicht
       schreiben
       würde,
       und
       konzentrierte
       sich
       auf
       das
      Gespräch
       mit
       Andrea.
       Sofort
       fühlte
       er
       sich
       in
       die
       Ecke
      gedrängt.
     

     
      -
       Du
       hörst
       gar
       nicht
       zu,
       was
       ich
       sage,
       fing
       sie
       an.
       Erstaunt
      sah
       er
       sie
       an.
     

     
      -
       Du
       hast
       doch
       noch
       gar
       nichts
       gesagt?
     

     
      -
       Du
       hörst
       sowieso
       nicht
       zu.
     

     
      -
       Ich
       höre.
     

     
      -
       Wie
       soll
       es
       eigentlich
       mit
       uns
       weitergehen?
     

     
      -
       Woran
       genau
       denkst
       du?
     

     
      -
       Du
       weißt
       genau,
       was
       ich
       meine.
       Wir
       haben
       eine
       Beziehung.
      Sie
       besteht
       nun
       schon
       seit
       ziemlich
       vielen
       Jahren.
       Ich
       möchte
      ein
       Kind
       haben.
       Und
       du
       sollst
       der
       Vater
       dieses
       Kindes
       sein.
      Wenn
       du
       keine
       Kinder
       willst,
       muß
       ich
       mir
       überlegen,
       ob
       ich
      nicht
       vielleicht
       einen
       anderen
       Mann
       brauche.
     

     
      -
       Ich
       möchte
       auch
       Kinder
       haben.
       Die
       Frage
       ist
       nur,
       ob
       gerade
      jetzt
       der
       richtige
       Zeitpunkt
       dafür
       ist.
     

     
      -
       Für
       mich
       schon.
     

     
      -
       Ich
       bin
       gerade
       dabei,
       mein
       Selbstverständnis
       als
      Schriftsteller
       zu
       verändern.
       Ich
       bin
       nicht
       sicher,
       ob
       es
       möglich
      ist,
       diese
       Wandlung
       mit
       einem
       Kind
       zu
       vereinbaren.
     

     
      -
       Dein
       Selbstverständnis
       wird
       sich
       niemals
       ändern.
       Du
       wirst
      immer
       der
       bleiben,
       der
       du
       jetzt
       bist.
       Wichtige
       Entscheidungen,
      die
       andere
       als
       dich
       selbst
       betreffen,
       werden
       bei
       dir
       immer
       weit
      unten
       auf
       der
       Warteliste
       landen.
     

     
      -
       Es
       muß
       ja
       nicht
       länger
       als
       ein
       Jahr
       dauern.
     

     
      -
       Das
       ist
       zu
       lang.
     

     
      -
       Ich
       brauche
       wenigstens
       ein
       paar
       Monate
       nur
       für
       mich.
     

     
      -
       Willst
       du
       wieder
       verreisen?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Ich
       will
       versuchen,
       ein
       Buch
       über
       diese
       Mädchen
       zu
      schreiben,
       die
       ich
       in
       Göteborg
       getroffen
       habe.
     

     
      -
       Ich
       dachte,
       es
       ginge
       darum,
       daß
       sie
       ihre
       Geschichten
       selbst
      erzählen?
       Wer
       besucht
       den
       Schreibkurs,
       du
       oder
       sie?
     

     
      -
       Ich
       glaube
       nicht,
       daß
       sie
       imstande
       sind,
       ihre
       eigenen
      Geschichten
       zu
       erzählen.
     

     
      -
       Warum
       gibst
       du
       dich
       dann
       mit
       ihnen
       ab?
     

     
      -
       Ich
       versuche
       ihnen
       ihre
       Erlebnisse
       und
       Erfahrungen
       zu
      entlocken.
       Du
       hörst
       nicht
       zu,
       was
       ich
       sage.
     

     
      -
       Das
       klingt
       für
       mich,
       als
       wärst
       du
       dabei,
       etwas
       zu
       stehlen.
     

     
      -
       Ich
       stehle
       nichts.
       Eins
       der
       Mädchen
       ist
       eine
       Taschendiebin.
      Aber
       das
       ist
       eine
       andere
       Geschichte.
     

     
      -
       Du
       stiehlst
       ihre
       Erzählungen.
       Aber
       das
       ist
       es
       nicht,
       wovon
      wir
       sprechen.
       Ich
       werde
       nicht
       bis
       in
       alle
       Ewigkeit
       darauf
      warten,
       daß
       du
       dich
       entscheidest.
     

     
      -
       Kannst
       du
       mir
       nicht
       wenigstens
       einen
       Monat
       geben?
     

     
      -
       Ich
       will,
       daß
       wir
       uns
       jetzt
       entscheiden.
     

     
      -
       Das
       kann
       ich
       nicht.
     

     
      Andrea
       stand
       vom
       Küchentisch
       auf.
     

     
      -
       Ich
       verstehe
       das
       so,
       daß
       unsere
       Beziehung
       jetzt
       ihrem
       Ende
      entgegengeht.
     

     
      -
       Mußt
       du
       immer
       gleich
       so
       dramatisch
       sein?
       Jedesmal,
       wenn
      wir
       ein
       ernstes
       Gespräch
       führen
       wollen,
       ist
       es,
       als
       würde
       ich
       in
      ein
       Theaterstück
       gestürzt,
       in
       dem
       ich
       mir
       meine
       Rolle
       nicht
      ausgesucht
       habe.
     

     
      -
       Ich
       bin
       nicht
       dramatisch.
       Im
       Gegensatz
       zu
       dir
       sage
       ich,
       was
      ich
       denke.
     

     
      -
       Das
       tue
       ich
       auch.
     

     
      Andrea
       stand
       da
       und
       schaute
       ihn
       an.
     

     
      -
       Nein,
       sagte
       sie
       langsam.
       Ich
       frage
       mich
       allmählich,
       ob
       du
      jemals
       sagst,
       was
       du
       denkst.
       Oder
       was
       du
       meinst.
       Ich
       glaube,
       in
      deinem
       Kopf
       ist
       kein
       Platz
       für
       jemand
       anderen
       als
       dich
       selbst.
      Sie
       stürmte
       aus
       der
       Küche
       und
       knallte
       die
       Tür
       zu.
       In
       ihrer
      Wut
       und
       Enttäuschung
       hatte
       sie
       das
       Licht
       ausgemacht.
       Jesper
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Humlin
       blieb
       im
       Dunkeln
       sitzen.
       Sogleich
       schob
       er
       alle
      Gedanken
       an
       Andrea
       und
       Kinder
       beiseite.
       Er
       fragte
       sich,
       wo
      Tea-Bag
       sich
       befand.
       Versuchte
       sich
       zehntausend
       Menschen
      vorzustellen,
       die
       sich
       in
       Kellergewölben
       unter
       Kirchen
       oder
       in
      anderen
       Schlupfwinkeln
       verbargen.
       Doch
       es
       gelang
       ihm
       nicht.
      Er
       legte
       sich
       in
       seinem
       Arbeitszimmer
       aufs
       Sofa,
       das
       noch
       mit
      Tea-Bags
       Laken
       bezogen
       war.
       Es
       war,
       als
       sei
       alles
       in
       ihm
       zum
      Stillstand
       gekommen.
       Oder
       hätte
       sich
       festgefahren.
       Der
      Gedanke
       an
       Olof
       Lundin
       raubte
       ihm
       den
       Schlaf.
     

     
      Am
       folgenden
       Tag
       rief
       Andrea
       an
       und
       stellte
       ihm
       ein
      Ultimatum.
     

     
      -
       Du
       bekommst
       einen
       Monat
       Zeit.
       Nicht
       länger.
       Dann
      müssen
       wir
       entscheiden,
       ob
       wir
       eine
       gemeinsame
       Zukunft
      haben
       oder
       nicht.
     

     
      Den
       restlichen
       Vormittag
       tigerte
       er
       in
       der
       Wohnung
       herum
      und
       grübelte
       darüber
       nach,
       was
       geschehen
       würde.
       Am
       späten
      Nachmittag
       verließ
       er
       die
       Wohnung,
       um
       die
       Abendzeitungen
      zu
       kaufen.
     

     
      Tea-Bag
       saß
       auf
       der
       Treppe.
       Er
       starrte
       sie
       an.
     

     
      -
       Warum
       klingelst
       du
       nicht
       an
       der
       Tür?
       Ich
       will
       nicht,
       daß
       du
      auf
       der
       Treppe
       sitzt.
       Die
       Nachbarn
       könnten
       anfangen,
       sich
      Gedanken
       zu
       machen.
     

     
      Tea-Bag
       ging
       schnurstracks
       in
       die
       Küche
       und
       setzte
       sich,
      ohne
       ihre
       voluminöse
       Steppjacke
       zu
       öffnen.
       Als
       er
       sie
       fragte,
      ob
       sie
       Kaffee
       haben
       wollte,
       schüttelte
       sie
       den
       Kopf.
     

     
      -
       Wenn
       du
       vorhast,
       mich
       irgendwas
       zu
       fragen,
       gehe
       ich.
     

     
      -
       Ich
       werde
       dich
       nichts
       fragen.
     

     
      -
       Wann
       fährst
       du
       wieder
       nach
       Göteborg?
     

     
      -
       Das
       habe
       ich
       noch
       nicht
       entschieden.
     

     
      Tea-Bag
       war
       rastlos
       und
       besorgt.
       Plötzlich
       stand
       sie
       auf,
      Jesper
       Humlin
       dachte,
       sie
       wäre
       wieder
       auf
       dem
       Sprung
       zu
      verschwinden.
     

     
      -
       Wo
       kann
       ich
       dich
       erreichen?
     

     
      -
       Du
       kannst
       mich
       nicht
       erreichen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Sie
       blieb
       zögernd
       mitten
       in
       der
       Küche
       stehen.
       Jesper
       Humlin
      ahnte,
       daß
       er
       den
       Augenblick
       nutzen
       sollte,
       um
       einige
       der
      wichtigsten
       Fragen
       zu
       stellen,
       die
       ihn
       beschäftigten.
     

     
      -
       Du
       sagst,
       du
       willst
       nicht,
       daß
       ich
       dich
       irgendwas
       frage.
      Aber
       ich
       bin
       mir
       nicht
       ganz
       sicher,
       ob
       das
       wahr
       ist.
     

     
      Vielleicht
       ist
       es
       eigentlich
       umgekehrt.
       Du
       willst,
       daß
       ich
      frage.
       Nimm
       es
       mir
       nicht
       übel,
       aber
       es
       gibt
       einige
       Dinge,
       die
      ich
       gern
       wüßte.
       Immerhin
       hast
       du
       einmal
       hier
       übernachtet.
       Du
      und
       ich
       waren
       unterwegs
       nach
       Göteborg,
       als
       du
       plötzlich
      ausgestiegen
       bist.
       Du
       hast
       mir
       davon
       erzählt,
       wie
       du
       hier
       in
      dieses
       Land
       gekommen
       bist.
       Meiner
       Freundin
       hast
       du
       eine
      etwas
       andere
       Geschichte
       erzählt.
       Aber
       bestimmt
       hängen
       sie
      zusammen.
       Ich
       verstehe,
       daß
       du
       es
       schwer
       hast.
     

     
      Sie
       zuckte
       zusammen,
       als
       hätte
       er
       sie
       geschlagen.
     

     
      -
       Ich
       habe
       es
       nicht
       schwer.
       Jesper
       Humlin
       nahm
       es
       zurück.
     

     
      -
       Aber
       ganz
       leicht
       hast
       du
       es
       bestimmt
       auch
       nicht.
     

     
      -
       Wie
       meinst
       du
       das?
     

     
      -
       Unter
       einer
       Kirche
       zu
       leben.
       Ihr
       Lächeln
       war
       erloschen.
     

     
      -
       Du
       weißt
       nichts
       über
       mich.
     

     
      -
       Stimmt.
     

     
      -
       Es
       braucht
       einem
       nicht
       leid
       zu
       tun
       um
       mich.
       Ich
       bin
       kein
      Opfer.
       Ich
       hasse
       Mitleid.
     

     
      Tea-Bag
       zog
       die
       dicke
       Steppjacke
       aus
       und
       legte
       sie
       auf
       den
      Boden.
       Ihre
       Bewegungen
       waren
       langsam.
     

     
      -
       Ich
       habe
       einen
       Bruder,
       sagte
       sie.
       Ich
       hatte
       einen
       Bruder.
     

     
      -
       Ist
       er
       tot?
     

     
      -
       Ich
       weiß
       nicht.
     

     
      Jesper
       Humlin
       wartete.
       Dann
       kamen
       nach
       und
       nach
       die
      Worte,
       zögernd,
       tastend,
       als
       suche
       sie
       nach
       einer
       Geschichte,
      die
       sich
       nur
       langsam
       und
       mit
       äußerster
       Vorsicht
       zum
       Ausdruck
      bringen
       ließ.
     

     
      »Ich
       habe
       einen
       Bruder.
       Obwohl
       er
       tot
       ist,
       muß
       ich
       immer
       an
      ihn
       denken,
       als
       würde
       er
       noch
       leben.
       Er
       wurde
       im
       selben
       Jahr
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      geboren,
       in
       dem
       ich
       alt
       genug
       geworden
       war,
       um
       zu
       begreifen,
      daß
       Kinder
       nicht
       einfach
       über
       Nacht
       kamen,
       wenn
       ich
       schlief,
      und
       auch
       keine
       alten
       Leute
       waren,
       die
       sich
       im
       Wald
      versteckten,
       mit
       einem
       Gott
       sprachen
       und
       dann
       als
      Neugeborene
       zurückkehrten.
       Er
       war
       der
       erste
       von
       meinen
      Geschwistern,
       von
       dem
       ich
       wirklich
       wußte,
       daß
       er
       aus
       dem
      Leib
       meiner
       Mutter
       gekommen
       war.
     

     
      Mein
       Bruder
       erhielt
       den
       Namen
       Mazda,
       weil
       am
       Tag
       zuvor
      ein
       Lastwagen
       dieser
       Marke
       außerhalb
       des
       Dorfes
       umgekippt
      war
       und
       mein
       Vater
       zwei
       große
       Säcke
       Maismehl
       von
       der
      Ladung
       nach
       Hause
       geschleppt
       hatte.
       Mein
       Bruder
       Mazda,
       der
      jeden
       Morgen
       mit
       dem
       ersten
       Hahnenkrähen
       zu
       schreien
      anfing,
       lernte
       schon
       mit
       sieben
       Monaten
       laufen.
       Davor
       war
       er
      schneller
       gekrabbelt
       als
       irgendeines
       von
       den
       Kindern,
       die
      meine
       Mutter
       geboren
       hatte,
       oder
       irgendeines,
       das
       sie
       vom
      Hörensagen
       kannte.
       Er
       war
       genauso
       schnell
       über
       den
       Sand
      gekrabbelt,
       wie
       eine
       Schlange
       sich
       ringelt.
       Dann
       richtete
       er
      sich
       plötzlich
       auf,
       als
       er
       sieben
       Monate
       alt
       war,
       und
       lief
       los.
       Er
      ging
       nie,
       er
       fing
       sofort
       an
       zu
       laufen,
       als
       wüßte
       er,
       daß
       seine
      Zeit
       auf
       Erden,
       als
       Lebender,
       knapp
       bemessen
       war.
       Seine
       Füße
      konnten
       Bewegungen
       ausführen,
       die
       niemand
       je
       zuvor
       gesehen
      hatte.
     

     
      Alle
       merkten,
       daß
       Mazda
       etwas
       Besonderes
       war.
       Er
       würde
      nicht
       so
       werden
       wie
       wir
       anderen.
       Aber
       niemand
       konnte
       wissen,
      ob
       es
       ihm
       im
       Leben
       gut
       oder
       schlecht
       ergehen
       würde.
       In
       dem
      Jahr,
       als
       er
       sechs
       wurde,
       trocknete
       der
       Fluß
       aus,
       es
       fiel
       kein
      Regen,
       die
       Erde
       war
       braun,
       mein
       Vater
       saß
       immer
       häufiger
       auf
      dem
       Dach
       und
       schrie
       gegen
       seine
       eingebildeten
       Feinde
       an,
      meine
       Mutter
       sprach
       überhaupt
       nicht
       mehr,
       und
       wir
       gingen
       oft
      hungrig
       zu
       Bett.
     

     
      Da
       geschah
       es
       eines
       Morgens,
       als
       wir
       am
       Himmel
       vergeblich
      nach
       Vorboten
       des
       Regens
       gesucht
       hatten,
       daß
       die
       Frau
       mit
      den
       blauen
       Haaren
       die
       Straße
       entlang
       ins
       Dorf
       geschlendert
      kam.
       Niemand
       hatte
       sie
       je
       zuvor
       gesehen.
       Sie
       lächelte
       und
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      wiegte
       sich,
       als
       wäre
       eine
       unsichtbare
       Trommel
       in
       ihrem
      Körper
       verborgen,
       die
       für
       sie
       einen
       Rhythmus
       schlug,
       damit
       sie
      dazu
       tanzte.
       Und
       sie
       war
       nicht
       einfach
       eine
       Fremde
       aus
       einem
      anderen
       Dorf,
       sie
       mußte
       von
       weither
       gekommen
       sein,
       da
      niemand
       ihre
       Tanzschritte
       kannte.
       Aber
       sie
       sprach
       unsere
      Sprache,
       und
       Glitzerstaub
       fiel
       von
       ihren
       Händen,
       und
       sie
       blieb
      auf
       dem
       offenen
       Platz
       mitten
       im
       Dorf
       stehen,
       genau
       neben
       dem
      Baum,
       in
       dessen
       Schatten
       mein
       Vater
       und
       die
       anderen
       Männer
      sich
       versammelten,
       um
       die
       Probleme
       zu
       lösen,
       die
       immer
       in
      Dörfern
       entstehen,
       in
       denen
       Menschen
       so
       dicht
       beieinander
      leben.
     

     
      Sie
       stand
       ganz
       still
       und
       wartete,
       jemand
       lief
       zu
       meinem
       Vater
      und
       den
       anderen
       Männern
       und
       sagte,
       eine
       fremde
       Frau
       mit
      blauen
       Haaren
       sei
       eingetroffen.
       Mein
       Vater
       machte
       sich
       auf
      und
       blieb
       zuerst
       in
       einiger
       Entfernung
       stehen,
       um
       sie
       zu
      betrachten.
       Da
       sie
       sehr
       schön
       war,
       ging
       er
       nach
       Hause
       und
      wechselte
       das
       Hemd,
       ehe
       er
       zu
       dem
       Baum
       zurückkehrte.
       Unser
      Häuptling,
       der
       Mbe
       hieß,
       sah
       schlecht
       und
       mochte
       es
       nicht,
      wenn
       fremde
       Menschen
       ins
       Dorf
       kamen.
       Mein
       Vater
       und
       die
      anderen
       Männer
       versuchten
       ihm
       zu
       erklären,
       daß
       Glitzerstaub
      von
       den
       Händen
       dieser
       Frau
       fiel
       und
       daß
       ihre
       Haare
       ganz
       blau
      waren
       und
       daß
       man
       wohl
       gut
       daran
       täte
       herauszufinden,
      weshalb
       sie
       gekommen
       war.
       Mbe
       ließ
       sich
       widerwillig
       zu
       dem
      alten
       Baumstamm
       führen,
       auf
       dem
       er
       seinen
       Platz
       hatte,
       und
      bat
       die
       Frau,
       die
       er
       nicht
       sehen
       konnte,
       näher
       zu
       treten.
       Dann
      roch
       er
       an
       ihr.
     

     
      -
       Tabak,
       sagte
       er.
       Sie
       riecht
       nach
       Zigaretten.
     

     
      Die
       Frau
       verstand.
       Sie
       nahm
       eine
       Schachtel
       mit
       dünnen
      schwarzen
       Zigaretten
       und
       reichte
       sie
       Mbe,
       der
       sich
       sofort
       eine
      anzünden
       ließ.
       Dann
       fragte
       er,
       wer
       die
       Frau
       sei,
       wie
       sie
       heiße
      und
       woher
       sie
       komme.
       Ich
       stand
       eingekeilt
       zwischen
       den
      anderen
       Kindern,
       genauso
       neugierig
       wie
       sie,
       und
       hörte,
       daß
      die
       Frau
       Brenda
       hieß
       und
       daß
       sie
       uns
       helfen
       wollte,
       und
       Mbe
      rief
       -
       eine
       starke
       Stimme
       hatte
       er,
       auch
       wenn
       er
       blind
       war
       -,
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      daß
       alle
       Kinder
       und
       Frauen
       und
       Männer,
       die
       noch
       nicht
      erwachsen
       waren,
       sich
       entfernen
       sollten,
       da
       er
       nur
       im
       Kreis
      der
       Männer,
       die
       klug
       und
       vernünftig
       waren,
       hören
       wollte,
       was
      Brenda
       zu
       berichten
       hatte.
     

     
      Die
       Frauen
       gehorchten,
       allerdings
       unter
       großem
       Zögern
       und
      Murren.
       Später,
       als
       Brenda
       sich
       in
       einer
       von
       Mbes
       Hütten
       zur
      Ruhe
       gelegt
       hatte,
       kam
       mein
       Vater
       nach
       Hause,
       und
       er
       flüsterte
      lange
       an
       der
       Rückseite
       des
       Hauses
       mit
       meiner
       Mutter.
       Mazda
      schien
       beunruhigt.
       Es
       war,
       als
       verstünde
       er,
       daß
       es
       bei
       ihrem
      Gespräch
       um
       ihn
       ging.
       Wir
       wurden
       still
       und
       ängstlich,
       als
       wir
      hörten,
       daß
       sie
       zu
       streiten
       anfingen.
       Ich
       weiß
       noch,
       was
       sie
      sagten,
       obwohl
       nicht
       alle
       Worte
       in
       meinem
       Kopf
      hängengeblieben
       sind.
     

     
      -
       Du
       kannst
       nicht
       wissen,
       wer
       sie
       ist.
     

     
      Es
       war
       meine
       Mutter,
       die
       das
       sagte,
       und
       ihre
       Stimme
       war
      von
       einer
       Verzweiflung
       erfüllt,
       wie
       ich
       sie
       noch
       nie
       zuvor
      gehört
       hatte.
     

     
      -
       Mbe
       sagt,
       man
       kann
       ihr
       trauen.
       Eine
       Frau
       mit
       blauen
      Haaren
       muß
       eine
       bemerkenswerte
       Frau
       sein.
     

     
      -
       Wie
       kann
       er
       wissen,
       daß
       sie
       blaue
       Haare
       hat,
       wenn
       er
       blind
      ist?
     

     
      -
       Schrei
       nicht
       so.
       Wir
       haben
       es
       ihm
       gesagt.
       Dann
       sieht
       er,
      was
       er
       nicht
       sehen
       kann.
     

     
      -
       Vielleicht
       frißt
       sie
       Kinder.
     

     
      An
       letzteres
       erinnere
       ich
       mich
       ganz
       genau.
       Mazda
       erstarrte
      und
       bekam
       solche
       Angst,
       daß
       er
       mich
       in
       die
       Hand
       biß.«
     

     
      Tea-Bag
       hielt
       ihm
       ihre
       Hand
       hin.
       Jesper
       Humlin
       erkannte
       die
      vernarbten
       Spuren
       von
       Zähnen
       am
       Handgelenk.
     

     
      »Es
       tat
       so
       weh,
       daß
       ich
       erschrak
       und
       nach
       ihm
       schlug.
       Er
      kauerte
       sich
       im
       Sand
       zusammen,
       den
       Kopf
       in
       den
       Händen
      verborgen.
       Kurz
       darauf
       kam
       mein
       Vater
       und
       sagte
       zu
       Mazda,
      er
       solle
       ihm
       folgen.
       Die
       Frau,
       die
       Brenda
       hieß,
       sammelte
       in
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      den
       armen
       Dörfern
       Kinder
       zusammen,
       um
       sie
       mit
       in
       die
       Stadt
      zu
       nehmen,
       wo
       sie
       dann
       zur
       Schule
       gehen
       durften.
       Sie
       bezahlte
      dafür.
       Mein
       Vater
       sagte,
       er
       habe
       das
       Geld
       selbst
       gesehen.
       Was
      er
       zuerst
       für
       ihren
       Bauch
       mit
       einer
       Trommel
       unter
       der
       Haut
      gehalten
       hatte,
       hatte
       sich
       in
       einen
       Gürtel
       aus
       Krokodilleder
      voller
       Geldscheine
       verwandelt.
       Wenn
       Mazda
       in
       die
       Stadt
       käme,
      würde
       er
       jeden
       Monat
       Geld
       nach
       Hause
       schicken
       können.
       Da
      er
       in
       die
       Schule
       gehen
       durfte,
       würde
       er
       später
       eine
       Arbeit
      bekommen,
       die
       sicherstellen
       würde,
       daß
       sich
       niemand
       in
       der
      Familie
       mehr
       Sorgen
       machen
       müßte,
       wenn
       der
       Regen
       nicht
      zurückkehrte
       und
       der
       Fluß
       austrocknete.
     

     
      Mazda
       verschwand
       noch
       am
       selben
       Tag,
       und
       ich
       habe
       ihn
      nie
       wieder
       gesehen.
       Keines
       von
       den
       Kindern,
       die
       sich
       an
      diesem
       Tag
       mit
       Brenda
       auf
       den
       Weg
       machten,
       ist
       je
      zurückgekommen.
       «
     

     
      Tea-Bag
       unterbrach
       ihre
       Erzählung,
       stand
       auf
       und
       verließ
       die
      Küche.
       Jesper
       Humlin
       fand,
       es
       war,
       als
       sei
       sie
       plötzlich
       aus
      dem
       Schatten
       ihres
       Elternhauses
       hervorgetreten.
       Er
       folgte
       ihr
      ins
       Wohnzimmer.
       Als
       er
       sah,
       daß
       sie
       ins
       Bad
       ging,
       kehrte
       er
       in
      die
       Küche
       zurück.
       Tea-Bag
       kam
       wieder.
     

     
      -
       Warum
       folgst
       du
       mir?
     

     
      -
       Was
       meinst
       du
       damit?
     

     
      -
       Du
       folgst
       mir
       zur
       Kirche
       im
       Tal
       der
       Hunde.
       Und
       du
       folgst
      mir,
       wenn
       ich
       auf
       die
       Toilette
       gehe.
     

     
      Jesper
       Humlin
       schüttelte
       den
       Kopf.
       Zugleich
       fühlte
       er
       sich
      ertappt.
     

     
      -
       Das
       Tal
       der
       Hunde?
     

     
      -
       Wo
       die
       Kirche
       liegt.
     

     
      -
       Warum
       nennst
       du
       es
       das
       Tal
       der
       Hunde?
     

     
      -
       Ich
       habe
       dort
       einmal
       einen
       Hund
       gesehen.
       Einen
       einsamen
      Hund.
       Es
       war,
       als
       sähe
       ich
       mich
       selbst.
       Er
       war
       nirgendwohin
      unterwegs.
       Und
       er
       kam
       nirgendwoher.
       Du
       bist
       mir
       dorthin
      gefolgt.
       Und
       eben
       hast
       du
       vor
       der
       Toilette
       gestanden.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Ich
       dachte,
       dir
       sei
       vielleicht
       nicht
       gut.
     

     
      Sie
       betrachtete
       ihn
       wie
       aus
       weiter
       Ferne.
       Dann
       nahm
       sie
       den
      Faden
       ihrer
       Erzählung
       wieder
       auf,
       als
       sei
       nichts
       geschehen.
     

     
      »Ein
       paar
       Jahre
       später,
       als
       meine
       Mutter
       einen
       anderen
      Sohn
       bekommen
       hatte,
       der
       Mazdas
       Namen
       übernehmen
       mußte,
      da
       sie
       sicher
       war,
       daß
       die
       Frau
       mit
       den
       blauen
       Haaren
       ihn
      aufgefressen
       hatte,
       kam
       ein
       Mann
       ins
       Dorf,
       der
       erzählen
      konnte,
       was
       wirklich
       geschehen
       war.
       Ich
       erinnere
       mich,
       daß
       er
      Tindo
       hieß.
       Er
       war
       groß
       und
       hatte
       ein
       schönes
       Gesicht,
       alle
      Mädchen
       im
       Dorf
       verliebten
       sich
       sofort
       in
       ihn,
       und
       er
       war
      gekommen,
       um
       uns
       zu
       zeigen,
       wie
       wir
       aus
       der
       Saat
       auf
       unseren
      Feldern
       mehr
       herausbekamen.
       Da
       war
       Mbe
       schon
       tot,
       der
       neue
      Häuptling
       war
       jung
       und
       hieß
       Lerne.
       An
       den
       Abenden
       versteckte
      ich
       mich
       gern
       im
       Schatten
       und
       hörte
       zu,
       wenn
       die
       Erwachsenen
      sich
       unterhielten.
       Gerade
       an
       diesem
       Abend
       befand
       ich
       mich
       im
      Dunkel
       hinter
       oder
       neben
       Lemes
       Hütte.
       Das
       Gespräch
       kam
       auf
      die
       Frau,
       die
       Brenda
       hieß
       und
       die
       Kinder
       mit
       in
       die
       Stadt
      genommen
       hatte.
     

     
      -
       Vermutlich
       hat
       sie
       die
       Kinder
       aufgefressen,
       sagte
       Lerne,
      ohne
       einen
       Hehl
       daraus
       zu
       machen,
       daß
       er
       aufgebracht
       war.
      Sie
       hatte
       Geld,
       das
       sie
       uns
       gab.
       Wenn
       man
       arm
       ist,
       ist
       auch
      wenig
       Geld
       viel.
     

     
      -
       Nein,
       erwiderte
       Tindo.
       Niemand
       hier
       im
       Land
       frißt
       Kinder.
      Wenn
       Tindo
       redete,
       klang
       es,
       als
       würde
       er
       singen.
       Auch
      wenn
       das,
       worüber
       er
       sprach,
       der
       Schmerz
       war,
       den
       mein
      Bruder
       Mazda
       erlitten
       hatte.
       Tindo
       wußte,
       daß
       Männer
       ohne
      Gewissen,
       Männer,
       die
       nur
       ihre
       Gier
       befriedigt
       sehen
       wollten,
      Frauen,
       welche
       ihre
       Gier
       nach
       Geld
       teilten,
       in
       die
       ärmsten
       und
      zurückgebliebensten
       Dörfer
       aussandten,
       um
       sich
       mit
       dem
      Versprechen,
       ihre
       Zukunft
       würde
       frei
       von
       Armut
       sein,
       Kinder
      zu
       ergaunern.
       Aber
       es
       gab
       keine
       Schulen,
       die
       in
       der
       Stadt
       auf
      sie
       warteten.
       Statt
       dessen
       dunkle
       Container,
       in
       denen
       die
       Luft
      heiß
       wie
       Feuer
       war,
       dunkle,
       stinkende
       Laderäume
       auf
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      verrosteten
       Schiffen,
       die
       mit
       gelöschten
       Laternen
       aus
       den
      Häfen
       ausliefen,
       lange
       Wanderungen,
       auf
       denen
       die
       Kinder
      geschlagen
       wurden,
       wenn
       sie
       zu
       fliehen
       versuchten.
     

     
      -
       Ich
       weiß,
       daß
       das,
       was
       ich
       dir
       erzähle,
       Lerne,
       dir
       Schmerz
      bereiten
       wird,
       sagte
       ‘Tindo
       schließlich.
       Nicht
       zuletzt
       wird
       es
      dich
       quälen,
       wie
       du
       es
       den
       Eltern
       sagen
       sollst,
       die
       ihre
       Kinder
      nie
       mehr
       wiedersehen
       werden.
       Aber
       nichts
       wird
       dadurch
      besser,
       daß
       man
       die
       Wahrheit
       verschweigt.
       Diese
       Kinder
      wurden
     

     
      in
     

     
      Sklavenkarawanen
     

     
      weggeführt.
     

     
      Sich
      dahinschlängelnde
       Reihen
       von
       angstvollen
       Kindern,
       die
       in
       die
      Gebiete
       der
       Länder
       jenseits
       der
       Berge
       gebracht
       wurden,
       wo
       die
      empfindlichen
       und
       kostbaren
       Sträucher
       wachsen.
       Dort
       sperrte
      man
       sie
       in
       Hütten,
       die
       ständig
       bewacht
       wurden.
       In
       den
       Nächten
      arbeiteten
       sie
       und
       bekamen
       eine
       einzige
       Mahlzeit
       pro
       Tag.
      Wenn
       sie
       nicht
       mehr
       die
       Kraft
       zum
       Arbeiten
       hatten,
       wurden
       sie
      zum
       Betteln
       auf
       die
       Straßen
       der
       Städte
       gejagt.
       Niemand
       hat
       je
      gehört,
       daß
       eins
       von
       diesen
       Kinder
       wieder
       aufgetaucht
       ist.«
     

     
      Tea-Bag
       verstummte
       im
       selben
       Moment
       wie
       Tindo.
       Sie
      verließ
       die
       Küche.
       Als
       sie
       nicht
       wiederkam,
       ging
       er
       ihr
       nach.
      Sie
       stand
       an
       einem
       Fenster
       und
       sah
       hinunter
       auf
       die
       Straße.
       Sie
      hatte
       Tränen
       in
       den
       Augen.
     

     
      -
       Was
       waren
       das
       für
       Sträucher?
     

     
      -
       Schokolade.
       Kakaobohnen.
     

     
      Sie
       holte
       ihre
       Jacke
       aus
       der
       Küche
       und
       verließ
       die
       Wohnung,
      ohne
       noch
       ein
       einziges
       Wort
       zu
       sagen.
       Er
       sah
       sie
       die
       Straße
      hinuntergehen.
       Plötzlich
       stutzte
       er
       und
       runzelte
       die
       Stirn.
       Da
      war
       etwas
       auf
       ihrem
       Rücken,
       etwas,
       das
       sich
       gegen
       die
       dicke
      Steppjacke
       abzeichnete.
       Ein
       Rucksack?
       Aber
       sie
       hatte
       keinen
      dabeigehabt,
       als
       sie
       kam.
       Er
       versuchte
       seinen
       Blick
       zu
      fokussieren.
       Und
       traute
       seinen
       Augen
       kaum.
     

     
      Auf
       ihrem
       Rücken
       hockte
       ein
       Affe.
       Ein
       kleiner
       Affe,
       mit
      braungrünem
       Fell.
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      Z
      wei
       Tage
       später
       fuhren
       sie
       zum
       zweitenmal
       mit
       demselben
     

     
      Zug
       nach
       Göteborg.
       Wo
       Tea-Bag
       sich
       in
       der
       Zwischenzeit
      aufgehalten
       hatte,
       war
       Jesper
       Humlin
       gänzlich
       unbekannt.
       Sie
      hatte
       ihn
       von
       einer
       scheppernden
       Telefonleitung
       aus
       angerufen
      und
       nach
       der
       Abfahrtszeit
       gefragt,
       und
       auf
       dieselbe
       Weise
       wie
      beim
       ersten
       Mal
       war
       sie
       unversehens
       in
       der
       Bahnhofshalle
      aufgetaucht.
       Während
       der
       Zugfahrt
       hatte
       er
       versucht,
       sie
       dazu
      zu
       animieren,
       mit
       ihrer
       Erzählung
       fortzufahren.
       Aber
       Tea-Bag
      hatte
       sich
       abweisend
       gezeigt
       und
       sich
       in
       ihre
       Steppjacke
      gekuschelt,
       die
       sie
       durchaus
       nicht
       bereit
       war
       abzulegen.
       Beim
      Einsteigen
       hatte
       er
       auf
       ihrem
       Rücken
       diskret
       nach
       Spuren
       von
      Krallen
       gesucht.
       Die
       Jacke
       wies
       Risse
       auf.
       Aber
       ob
       sie
       von
      einem
       kleinen
       braungrünen
       Affen
       stammten,
       konnte
       er
       nicht
      erkennen.
       Als
       sie
       Hallsberg
       passierten,
       schlief
       Tea-Bag.
       Vor
      dem
       Halt
       in
       Göteborg
       mußte
       er
       sie
       wachrütteln.
       Als
       er
       ihre
      Schulter
       berührte,
       holte
       sie
       mit
       dem
       Arm
       aus
       und
       traf
       ihn
      mitten
       ins
       Gesicht.
       Der
       Schaffner,
       der
       gerade
       vorbeikam,
       blieb
      abrupt
       stehen.
     

     
      -
       Was
       geht
       hier
       vor?
     

     
      -
       Nichts.
       Ich
       habe
       sie
       nur
       geweckt.
     

     
      Mißtrauisch
       musterte
       ihn
       der
       Schaffner,
       ehe
       er
       seinen
      Rundgang
       fortsetzte.
     

     
      -
       Ich
       mag
       es
       nicht,
       wenn
       man
       mich
       anfaßt,
       sagte
       sie.
     

     
      -
       Ich
       wollte
       dich
       nur
       wecken.
     

     
      -
       Ich
       war
       wach.
       Ich
       tue
       nur
       so,
       als
       ob
       ich
       schlafe.
       Dann
      träume
       ich
       besser.
     

     
      Sie
       nahmen
       ein
       Taxi
       nach
       Stensgården.
       Das
       Boxtraining
       war
      noch
       nicht
       zu
       Ende.
       Als
       sie
       hereinkamen,
       blieb
       Tea-Bag
       stehen
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Seilen
       stand
       Pelle
       Törnblom.
       Er
       machte
       ihnen
       ein
       Zeichen,
       daß
      sie
       in
       sein
       Büro
       gehen
       sollten.
       Aber
       Tea-Bag
       wollte
       nicht.
       Mit
      den
       Augen
       folgte
       sie
       dem
       Schlagabtausch.
       Pelle
       Törnblom
      blies
       in
       eine
       Trillerpfeife,
       und
       die
       Jungen
       entfernten
       sich
       aus
      dem
       Ring.
     

     
      -
       Tea-Bag,
       sagte
       Pelle
       Törnblom.
       Ein
       guter
       Name.
       Woher
      kommst
       du?
       Das
       ist
       mir
       noch
       nicht
       richtig
       klar.
     

     
      Gespannt
       wartete
       Jesper
       Humlin
       auf
       die
       Antwort.
     

     
      -
       Nigeria.
     

     
      Jesper
       Humlin
       merkte
       sich
       ihre
       Antwort
       für
       zukünftige
       Fälle.
      -
       Vor
       ein
       paar
       Jahren
       hatte
       ich
       ein
       paar
       Boxer
       aus
       Nigeria,
      sagte
       Pelle
       Törnblom.
       Einer
       davon
       hat
       sich
       einfach
       in
       Luft
      aufgelöst.
       Es
       hieß,
       er
       besitze
       übernatürliche
       Kräfte,
       sein
       Vater
      sei
       eine
       Art
       Zauberer.
       Na
       ja.
       Gegen
       Knockouts
       hatte
       er
      jedenfalls
       keine
       Medizin.
       Der
       andere
       lernte
       eine
       Finnin
       kennen
      und
       lebt
       jetzt
       in
       Helsinki.
     

     
      Tea-Bag
       zeigte
       auf
       ein
       Paar
       Boxhandschuhe,
       die
       auf
       einem
      Schemel
       lagen.
     

     
      -
       Kann
       ich
       sie
       mal
       probieren?
     

     
      Pelle
       Törnblom
       nickte.
       Er
       half
       ihr
       in
       die
       Handschuhe.
       Dann
      begann
       sie
       phrenetisch
       auf
       einen
       Sandsack
       einzudreschen.
       Ihre
      Steppjacke
       war
       noch
       immer
       bis
       zum
       Hals
       geschlossen.
       Der
      Schweiß
       strömte
       ihr
       übers
       Gesicht.
     

     
      -
       Sie
       ist
       schnell,
       flüsterte
       Pelle
       Törnblom.
       Aber
       ich
       möchte
      wissen,
       für
       wen
       der
       Sandsack
       eigentlich
       steht.
     

     
      -
       Wie
       meinst
       du
       das?
     

     
      -
       Sie
       schlägt
       auf
       einen
       Menschen
       ein.
       Mit
       den
       Jahren
       habe
      ich
       dann
       doch
       ein
       bißchen
       Einblick
       in
       das
       menschliche
      Verhalten
       gewonnen.
       Viele
       von
       den
       Jungs,
       die
       zum
       Boxen
      herkommen,
       verprügeln
       dabei
       ihre
       Väter
       oder
       Onkels
       oder
       wer
      es
       nun
       ist,
       auf
       den
       sie
       wütend
       sind.
       Dreimal
       wöchentlich
      kommen
       sie
       her
       und
       verprügeln
       jemanden.
       Obwohl
       es
       die
      Sandsäcke
       sind,
       auf
       die
       sie
       einschlagen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Abrupt
       hörte
       Tea-Bag
       auf.
       Pelle
       Törnblom
       nahm
       ihr
       die
      Handschuhe
       ab
       und
       drehte
       sich
       zu
       Jesper
       Humlin
       um.
     

     
      -
       In
       fünf
       Minuten
       erwartet
       dich
       da
       unten
       ein
       Fernsehteam.
     

     
      Rasch
       überlegte
       Jesper
       Humlin,
       ob
       er
       Tea-Bag
       dazubitten
      sollte.
       Es
       wäre
       das
       Natürlichste.
       Aber
       er
       entschied
       sich,
       das
      Interview
       alleine
       zu
       geben.
       Ein
       Fernsehinterview
       bedeutete
      eine
       wohltuende
       Injektion
       für
       sein
       momentan
       etwas
      angekratztes
       Selbstbewußtsein.
     

     
      -
       Warte
       hier,
       sagte
       er
       zu
       Tea-Bag.
       Ich
       bin
       bald
       wieder
       da.
      Pelle
       Törnblom
       runzelte
       die
       Stirn.
     

     
      -
       Willst
       du
       sie
       nicht
       mitnehmen?
     

     
      -
       Ich
       glaube,
       es
       ist
       besser,
       wenn
       ich
       allein
       mit
       dem
      Journalisten
       rede.
     

     
      -
       Es
       geht
       doch
       in
       erster
       Linie
       um
       die
       Mädchen?
       Warum
      sollst
       du
       die
       Hauptrolle
       spielen?
     

     
      -
       Es
       geht
       nicht
       um
       irgendeine
       Hauptrolle.
       Es
       geht
       darum,
       daß
      ich
       einen
       Plan
       habe,
       wie
       ich
       diese
       Sache
       aufziehen
       will.
     

     
      Tea-Bag
       hatte
       sich
       auf
       einen
       Schemel
       gesetzt.
       Jesper
       Humlin
      machte
       kehrt
       und
       ging
       die
       Treppe
       hinunter,
       ohne
       Pelle
      Törnblom
       die
       Möglichkeit
       zur
       Fortsetzung
       des
       Gesprächs
       zu
      geben.
     

     
      Das
       Fernsehteam
       war
       schon
       zur
       Stelle.
       Es
       bestand
       aus
       drei
      Personen,
       Kameramann,
       Tontechniker
       und
       Reporter.
       Alle
       drei
      waren
       Frauen.
       Und
       außerdem
       sehr
       jung.
     

     
      -
       Sie
       warten
       auf
       mich,
       wie
       ich
       vermute?
     

     
      -
       Eigentlich
       nicht.
       Wo
       sind
       die
       Mädchen?
     

     
      Jesper
       Humlin
       geriet
       aus
       dem
       Konzept.
       Das
       Mädchen,
       das
      ihm
       geantwortet
       hatte,
       sprach
       mit
       hörbarem
       Akzent
       und
      machte
       keinen
       Hehl
       aus
       ihrer
       Enttäuschung
       darüber,
       daß
       er
      allein
       gekommen
       war.
     

     
      -
       Ich
       heiße
       Azar
       Petterson,
       sagte
       sie.
       Ich
       werde
       das
       Interview
      führen.
       Aber
       wir
       haben
       uns
       das
       natürlich
       so
       gedacht,
       daß
       die
      Mädchen
       dabei
       sind.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Bis
       auf
       weiteres
       versuche
       ich,
       die
       ganze
       Sache
       möglichst
      diskret
       zu
       behandeln.
       Sonst
       besteht
       die
       Gefahr,
       daß
       das,
       was
      wir
       hier
       vorhaben,
       so
       viel
       Aufmerksamkeit
       bekommt,
       daß
       wir
      nicht
       in
       Ruhe
       arbeiten
       können.
     

     
      Azar
       sah
       ihn
       mißbilligend
       an.
     

     
      -
       Was
       soll
       ich
       Sie
       fragen?
     

     
      Jesper
       Humlin
       wurde
       langsam
       nervös.
     

     
      -
       Das
       sollten
       Sie
       doch
       wohl
       selbst
       entscheiden.
     

     
      Azar
       zuckte
       die
       Achseln
       und
       wandte
       sich
       an
       ihre
      Mitarbeiterinnen.
     

     
      -
       Wir
       machen
       ein
       kurzes
       Interview,
       sagte
       sie
       zu
       dem
      stämmigen
       Mädchen,
       das
       die
       Kamera
       hielt.
       Dann
       kommen
       wir
      ein
       andermal
       wieder
       und
       reden
       mit
       den
       Mädchen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       war
       jetzt
       sehr
       nervös.
       Es
       war
       noch
       nie
      vorgekommen,
       daß
       ein
       Journalist,
       der
       ihn
       interviewte,
       einen
      solchen
       Widerwillen
       gegen
       seine
       Aufgabe
       gezeigt
       hatte.
     

     
      -
       Wo
       soll
       ich
       stehen?
     

     
      -
       Sie
       stehen
       da
       gut,
       wo
       Sie
       stehen.
     

     
      Die
       Kamera
       lief,
       das
       Mikrofon
       hing
       über
       seinem
       Kopf.
     

     
      -
       Wir
       befinden
       uns
       in
       Stensgården.
       Einem
       der
       Vororte
       von
      Göteborg,
       die
       zu
       Unrecht
       in
       dem
       Ruf
       stehen,
       daß
       der
       hohe
      Anteil
       von
       Bewohnern
       mit
       Einwandererhintergrund
       dort
       ein
      beinahe
       slumartiges
       Wohnmilieu
       verursacht
       hat.
       Wir
       stehen
      hier
       in
       Pelle
       Törnbloms
       Boxklub,
       wo
       der
       Schriftsteller
       Jesper
      Hultin
       einen
       Schreibkurs
       für
       Einwanderermädchen
       leitet.
      Warum
       tun
       Sie
       das
       eigentlich?
     

     
      -
       Ich
       finde,
       es
       ist
       wichtig.
     

     
      Azar
       wandte
       sich
       an
       das
       Mädchen
       hinter
       der
       Kamera.
     

     
      -
       Wir
       unterbrechen
       hier.
       Erstaunt
       sah
       Jesper
       Humlin
       sie
       an.
     

     
      -
       War
       das
       alles?
     

     
      -
       Es
       reicht
       als
       Vorspann
       für
       das
       Gespräch
       mit
       den
       Mädchen.
      -
       Ich
       heiße
       Humlin.
       Nicht
       Hultin.
     

     
      -
       Das
       schneide
       ich
       sowieso
       heraus.
       Azar
       gab
       ihm
       ihre
      Visitenkarte.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Rufen
       Sie
       mich
       ein
       paar
       Tage
       vor
       Ihrem
       nächsten
       Treffen
      an.
       Sorgen
       Sie
       dafür,
       daß
       die
       Mädchen
       dann
       dabei
       sind.
     

     
      -
       Sie
       werden
       bald
       hiersein.
     

     
      -
       Wir
       haben
       keine
       Zeit
       zu
       warten.
     

     
      Das
       Fernsehteam
       verschwand.
       Jesper
       Humlin
       fühlte
       sich
      gekränkt.
       Aber
       ihm
       blieb
       keine
       Zeit,
       um
       mit
       seiner
       Empörung
      fertig
       zu
       werden.
       Haiman
       trat
       durch
       die
       Tür.
       Jesper
       Humlins
      Gefühl,
       verletzt
       worden
       zu
       sein,
       schlug
       in
       Angst
       um.
       Haiman
      kam
       direkt
       auf
       ihn
       zu.
       In
       der
       einen
       Hand
       hielt
       er
       eine
      Plastiktüte.
     

     
      -
       Es
       war
       nicht
       meine
       Absicht,
       dir
       weh
       zu
       tun.
       Ich
       bitte
       um
      Verzeihung.
     

     
      -
       Keine
       Ursache.
     

     
      -
       Wenn
       ich
       richtig
       böse
       gewesen
       wäre,
       hätte
       ich
       dich
      totschlagen
       können.
     

     
      -
       Daran
       zweifle
       ich
       nicht.
     

     
      Haiman
       nahm
       einen
       speckigen
       und
       abgewetzten
       Rugbyball
      aus
       der
       Tüte
       und
       reichte
       ihn
       Jesper
       Humlin.
     

     
      -
       Ich
       hoffe,
       wir
       können
       Freunde
       sein.
     

     
      -
       Schon
       vergessen.
     

     
      Haiman
       runzelte
       die
       Stirn.
     

     
      -
       Es
       ist
       überhaupt
       nicht
       vergessen.
       Ich
       vergesse
       nie,
       was
       ich
      tue.
     

     
      -
       Ich
       meine,
       wir
       erinnern
       uns
       an
       das,
       was
       geschehen
       ist.
       Aber
      wir
       denken
       nicht
       mehr
       daran.
     

     
      Haiman
       sah
       ihn
       lange
       an.
       Die
       Falte
       auf
       seiner
       Stirn
       vertiefte
      sich.
     

     
      -
       Ich
       verstehe
       nicht,
       was
       du
       meinst.
     

     
      -
       Ich
       meine
       genau
       dasselbe
       wie
       du.
       Daß
       keiner
       von
       uns
      vergißt,
       was
       geschehen
       ist.
       Aber
       jetzt
       schenkst
       du
       mir
       einen
      Rugbyball,
       und
       wir
       sind
       Freunde.
     

     
      Haiman
       lächelte.
     

     
      -
       Das
       ist
       genau
       das,
       was
       ich
       meine.
       Magst
       du
       Rubgy?
     

     
      -
       Mein
       Lieblingssport.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Pelle
       Törnblom
       zeigte
       sich
       in
       der
       Tür
       und
       sagte,
       es
       sei
       Zeit
      zum
       Anfangen.
       Als
       Jesper
       Humlin
       in
       den
       Saal
       trat,
       sah
       er,
       daß
      Leylas
       große
       Sippe
       auch
       diesmal
       geschlossen
       angerückt
       war.
      Leyla,
       Tanja
       und
       Tea-Bag
       warteten.
       Er
       drängte
       sich
       durchs
      Gewühl
       nach
       vorn
       und
       setzte
       sich
       auf
       den
       reservierten
       Stuhl.
      Das
       Gemurmel
       im
       Raum
       verebbte.
       Jesper
       Humlin
       wartete,
       bis
      es
       ganz
       still
       war.
     

     
      -
       Ich
       glaube,
       wir
       können
       jetzt
       ernstlich
       mit
       diesem
       Kurs
      anfangen.
       Für
       heute
       abend
       möchte
       ich
       vorschlagen,
       daß
       ihr
       in
      zwanzig
       Minuten
       das
       Wichtigste
       aufschreibt,
       was
       euch
       heute
      begegnet
       ist.
       Schreibt,
       wie
       ihr
       wollt,
       ein
       Gedicht,
       was
       auch
      immer.
       Aber
       ihr
       habt
       nicht
       mehr
       als
       zwanzig
       Minuten
       Zeit.
      Dann
       lesen
       wir
       zusammen
       durch,
       was
       ihr
       geschrieben
       habt.
       Ihr
      dürft
       nicht
       miteinander
       reden.
       Jede
       sitzt
       für
       sich.
       Und
       im
       Raum
      muß
       es
       ganz
       still
       sein.
     

     
      -
       Was
       ist
       mit
       den
       Sachen,
       die
       wir
       letztes
       Mal
       geschrieben
      haben?
       Wollen
       wir
       nicht
       darüber
       reden?
     

     
      Es
       war
       Leyla,
       die
       diese
       Frage
       stellte.
       Ihr
       Tonfall
       irritierte
      Jesper
       Humlin.
       Aber
       er
       ließ
       es
       sich
       nicht
       anmerken.
     

     
      -
       Natürlich
       werden
       wir
       darüber
       reden.
       Aber
       nicht
       jetzt
      gleich.
     

     
      Leyla
       stand
       auf
       und
       begab
       sich
       dahin,
       wo
       einige
       ihrer
      Verwandten
       saßen,
       und
       nahm
       ihren
       Platz
       unter
       ihnen
       ein.
       Tea-
      Bag
       saß
       auf
       ihrem
       Stuhl
       wie
       zuvor,
       den
       Kopf
       in
       die
       Steppjacke
      versenkt.
       Tanja
       verkroch
       sich
       in
       eine
       Ecke,
       so
       weit
       wie
      möglich
       von
       den
       anderen
       entfernt.
       Im
       Raum
       herrschte
       Stille.
      Jesper
       Humlin
       schaute
       zu
       Tea-Bag
       mit
       ihrem
       eingezogenen
      Kopf
       herüber.
       Sie
       schien
       völlig
       uninteressiert
       daran,
       was
       um
      sie
       herum
       passierte.
       Er
       stand
       auf.
     

     
      -
       Ich
       komme
       wieder,
       wenn
       die
       Zeit
       um
       ist.
     

     
      In
       seinem
       engen
       Büro
       hatte
       Pelle
       Törnblom
       Kaffee
       gekocht.
      Jesper
       Humlin
       betrachtete
       die
       alten,
       zerfledderten
       Plakate
       und
      dachte,
       es
       sei
       eine
       sehr
       sinnvolle
       Entscheidung,
       obwohl
       es
       ja
      eigentlich
        überhaupt
        keine
        Entscheidung
        war,
        die
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Schreibübungen
       an
       einem
       Ort
       abzuhalten,
       der
       Schlägereien
      gewidmet
       war,
       obschon
       in
       organisierter
       Form.
     

     
      -
       Es
       läuft
       prima,
       sagte
       Pelle
       Törnblom
       und
       quetschte
       sich
      hinter
       dem
       überladenen
       Tisch
       auf
       einen
       Stuhl.
     

     
      -
       Wie
       kannst
       du
       sagen,
       daß
       es
       prima
       läuft?
       Wir
       haben
       doch
      gerade
       erst
       angefangen.
     

     
      -
       Das
       Leben
       ist
       nicht
       so,
       wie
       du
       glaubst.
       Sofort
       war
       Jesper
      Humlin
       auf
       der
       Hut.
     

     
      -
       Was
       glaube
       ich
       denn?
     

     
      -
       Daß
       dieses
       Land
       im
       Grunde
       ruhig
       und
       friedlich
       ist.
     

     
      -
       Das
       glaube
       ich
       überhaupt
       nicht.
     

     
      -
       Deine
       Gedichte
       verraten
       keine
       größere
       Kenntnis
       der
      Wirklichkeit.
     

     
      Empört
       sprang
       Jesper
       Humlin
       auf.
     

     
      -
       Setz
       dich
       hin,
       sagte
       Pelle
       Törnblom.
       Du
       reagierst
       immer
      viel
       zu
       heftig.
       Keins
       von
       diesen
       Mädchen
       hat
       es
       leicht
       gehabt.
      Sie
       haben
       es
       immer
       noch
       nicht
       leicht.
     

     
      Jesper
       Humlin
       sah
       widerstrebend
       ein,
       daß
       Pelle
       Törnblom
      recht
       hatte.
       Er
       setzte
       sich
       wieder.
       Erneut
       beschlich
       ihn
       das
      Gefühl,
       daß
       er
       sich
       möglichst
       schnell
       aus
       der
       ganzen
       Sache
      herausziehen
       und
       lieber
       klein
       beigeben
       und
       diesen
      Kriminalroman
       schreiben
       sollte,
       den
       die
       Öldirektoren
       und
       Olof
      Lundin
       von
       ihm
       erwarteten.
     

     
      Plötzlich
       schrak
       er
       zusammen.
       Haiman
       stand
       in
       der
       Tür.
     

     
      -
       Ich
       wollte
       nur
       mitteilen,
       daß
       das
       Mädchen,
       das
       Tea-Bag
      heißt,
       überhaupt
       nichts
       schreibt.
       Wenn
       du
       willst,
       werde
       ich
       ihr
      sagen,
       daß
       sie
       tun
       soll,
       wie
       ihr
       geheißen
       wurde.
     

     
      Jesper
       Humlin
       konnte
       sich
       unschwer
       vorstellen,
       wie
       Tea-Bag
      reagieren
       würde.
     

     
      -
       Es
       ist
       wohl
       besser,
       sie
       machen
       zu
       lassen,
       was
       sie
       will.
     

     
      -
       Dann
       finde
       ich,
       man
       sollte
       sie
       rauswerfen.
     

     
      -
       Man
       kann
       niemanden
       zwingen
       zu
       schreiben,
       der
       es
       nicht
      will.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Sie
       ist
       ein
       schlechtes
       Vorbild
       für
       die
       anderen
       Mädchen.
       Die
      schreiben
       nämlich.
       Ich
       bin
       selbst
       herumgegangen
       und
       habe
       es
      kontrolliert.
     

     
      In
       der
       Gesellschaft
       von
       Pelle
       Törnblom
       fühlte
       Jesper
       Humlin
      sich
       sicher.
     

     
      -
       Ich
       brauche
       keine
       Schreibwache.
     

     
      -
       Ich
       will,
       daß
       sie
       sich
       ordentlich
       benehmen.
     

     
      -
       Laß
       sie
       in
       Ruhe,
       dann
       wird
       es
       sich
       schon
       regeln.
       Haiman
      verließ
       das
       Zimmer.
       Aber
       das
       lag
       weniger
       an
     

     
      Jesper
       Humlins
       Worten
       als
       an
       dem
       nachdrücklichen
       Nicken
      von
       Pelle
       Törnblom.
     

     
      -
       Ich
       will
       ihn
       nicht
       hier
       haben,
       zischte
       Jesper
       Humlin,
       als
      Haiman
       gegangen
       war.
       Ich
       kann
       keinen
       gebrauchen,
       der
      herumgeht
       und
       kontrolliert.
     

     
      -
       Haiman
       ist
       in
       Ordnung.
       Er
       will,
       daß
       sie
       sich
       ordentlich
      benehmen.
     

     
      -
       Ist
       er
       auch
       mit
       Leyla
       verwandt?
     

     
      -
       Nein.
       Aber
       er
       ist
       ein
       Mensch,
       der
       Verantwortung
      übernimmt.
     

     
      Als
       genau
       zwanzig
       Minuten
       um
       waren,
       kehrte
       Jesper
       Humlin
      in
       den
       Raum
       zurück,
       in
       dem
       die
       Mädchen
       warteten.
       Tea-Bag
      saß
       regungslos
       da,
       das
       Kinn
       tief
       in
       die
       Jacke
       gedrückt.
       Tanja
      und
       Leyla
       erhoben
       sich
       in
       ihren
       verschiedenen
       Ecken
       und
      kamen
       nach
       vorn
       an
       den
       Tisch.
     

     
      -
       Jetzt
       lesen
       wir,
       sagte
       Jesper
       Humlin.
       Wer
       will
       anfangen?
     

     
      Er
       wandte
       sich
       an
       Tanja.
     

     
      -
       Hast
       du
       etwas
       geschrieben?
       Tanja
       sah
       ihn
       wütend
       an.
     

     
      -
       Warum
       sollte
       ich
       nicht?
     

     
      -
       Weil
       du
       es
       das
       letzte
       Mal
       nicht
       getan
       hast.
     

     
      Tanja
       wedelte
       mit
       dem
       zerknitterten
       Papier
       vor
       seiner
       Nase
      herum.
     

     
      -
       Lies
       vor,
       sagte
       Jesper
       Humlin.
     

     
      Tanja
       sammelte
       sich.
       Tea-Bag
       war
       noch
       immer
       tief
       in
       ihre
      eigenen
       Gedanken
       und
       ihre
       dicke
       Jacke
       gehüllt.
       Leyla
       machte
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      einen
       besorgten
       Eindruck.
       Jesper
       Humlin
       vermutete,
       daß
       sie
      die
       Befürchtung
       hatte,
       Tanja
       könnte
       etwas
       Gutes
       geschrieben
      haben.
     

     
      Tanja
       las:
     

     
      »Das
       Wichtigste,
       was
       mir
       heute
       passiert
       ist,
       ist,
       daß
       ich
      aufgewacht
       bin.«
     

     
      Jesper
       Humlin
       wartete
       auf
       eine
       Fortsetzung,
       die
       nicht
       kam.
     

     
      -
       War
       das
       alles?
       fragte
       er
       vorsichtig.
       Tanja
       geriet
       in
       Wut.
     

     
      -
       Du
       hast
       nicht
       gesagt,
       daß
       es
       lang
       sein
       soll.
       Hast
       du
       das
      gesagt?
       Nein,
       hast
       du
       nicht.
       Es
       ist
       ein
       Gedicht.
     

     
      Sofort
       ging
       Jesper
       Humlin
       in
       Deckung.
     

     
      -
       Ich
       habe
       nur
       gefragt,
       um
       mich
       zu
       vergewissern,
       ob
       das
      alles
       war.
       Das
       ist
       gut,
       Tanja.
       Das
       Wichtigste,
       was
       mir
       heute
      passiert
       ist,
       ist,
       daß
       ich
       aufgewacht
       bin.
       Ausgezeichnet.
      Absolut
       wahr.
       Was
       wäre
       geschehen,
       wenn
       du
       nicht
       aufgewacht
      wärst?
     

     
      -
       Ich
       wäre
       tot
       gewesen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       sah
       ein,
       daß
       er
       Tanja
       wohl
       nicht
       dazu
       bringen
      würde,
       ihre
       Vorstellung
       vom
       wichtigsten
       Ereignis
       des
       Tages
      weiter
       auszuführen.
       Er
       wandte
       sich
       an
       Tea-Bag.
     

     
      -
       Ich
       habe
       nichts
       geschrieben.
     

     
      -
       Warum
       nicht?
     

     
      -
       Heute
       ist
       nichts
       Wichtiges
       passiert.
     

     
      -
       Überhaupt
       nichts?
     

     
      -
       Nein.
     

     
      -
       Auch
       wenn
       nichts
       passiert,
       was
       einem
       wichtig
       erscheint,
      kann
       man
       doch
       der
       Ansicht
       sein,
       daß
       irgend
       etwas
       es
       wert
       ist,
      aufgeschrieben
       zu
       werden.
       Um
       der
       Erinnerung
       willen.
     

     
      Leyla
       ergriff
       plötzlich
       Tea-Bags
       Partei.
     

     
      -
       Was
       ist
       dir
       denn
       heute
       so
       Wichtiges
       passiert?
       Jesper
      Humlin
       gab
       auf
       und
       wollte
       gerade
       Leyla
       bitten,
       ihren
       Text
      vorzulesen,
       als
       Tea-Bag
       sich
       Tanjas
       Schreibblock
       schnappte
      und
       eine
       leere
       Seite
       herausriß.
       Dann
       stand
       sie
       auf
       und
       las
       von
      dem
       unbeschriebenen
       Blatt
       ab:
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Sie,
       sie,
       die
       andere,
       sie,
       die
       nicht
       ich
       ist,
       aber
       trotzdem
       dem
      Gefühl
       nach
       meine
       Schwester
       sein
       könnte,
       sie,
       die
       auf
       der
      Straße
       neben
       dem
       Blumenladen
       die
       gelben
       Plastikfrösche
      verkauft,
       sie,
       die
       meine
       einzige
       Freundin
       geworden
       ist,
       sie
       hat
      es
       mit
       Bestimmtheit
       gesagt,
       daß
       sie
       Laurinda
       heißt,
       genau
       wie
      ihre
       Mutter,
       die
       Alte
       Laurinda.
       Sie
       hat
       ein
       weißes
       Mal,
       das
       sich
      wie
       ein
       ausgetrocknetes
       Flußbett
       über
       ihre
       Wange
       schlängelt
      und
       über
       die
       Schulter
       nach
       unten
       verschwindet.
       Sie
       hat
       es
       mit
      Bestimmtheit
       gesagt,
       nicht,
       daß
       sie
       es
       bei
       Gott
       geschworen
      hätte,
       denn
       sie
       glaubt
       an
       nichts
       mehr,
       wie
       sollte
       sie
       auch,
      nachdem
       sie
       so
       lange
       als
       ein
       Mensch
       gelebt
       hat,
       den
       es
       nicht
      geben
       darf.
       Sie
       hat
       es
       auf
       eine
       andere
       Weise
       mit
       Bestimmtheit
      gesagt.
       Sie
       hat
       gesagt,
       wir
       leben
       in
       einer
       Zeit,
       in
       der
       niemand
      den
       Namen
       eines
       anderen
       Menschen
       mit
       Gewißheit
       kennen
      kann,
       niemand
       weiß
       mehr,
       woher
       jemand
       kommt
       oder
       wohin
      jemand
       unterwegs
       ist.
       Erst
       wenn
       man
       irgendwo
       angekommen
      ist,
       von
       wo
       man
       nicht
       mehr
       fliehen
       muß,
       kann
       man
       seinen
      richtigen
       Namen
       sagen,
       und
       der
       ihre
       ist
       Laurinda.
     

     
      Neun
       Jahre
       war
       sie
       unterwegs,
       und
       alle
       haben
       sie
       mit
      unsichtbaren
       Schwefelpeitschen
       gejagt,
       damit
       sie
       nicht
       bleibt,
      damit
       sie
       weiterhin
       nicht
       existiert,
       nicht
       sichtbar
       ist,
       nicht
      innehält,
       sondern
       weiter
       und
       immer
       weiter
       zieht,
       als
       kreise
       sie
      in
       einer
       ewigen
       Bahn
       um
       sich
       selbst,
       endlos,
       in
       einer
       Bahn,
       die
      das
       Leben
       langsam
       in
       Tod
       und
       Leere
       verwandelt.
       Es
       ging
       so
      weit,
       daß
       sie
       allmählich
       sogar
       für
       sich
       selbst
       unsichtbar
       wurde.
      Wenn
       sie
       in
       den
       Spiegel
       schaut
       oder
       wenn
       sie
       an
       einem
       späten
      Abend
       vor
       einem
       Schaufenster
       stehenbleibt,
       sieht
       sie
       ihr
      Gesicht
       nicht
       mehr,
       das
       einzige,
       was
       sie
       sieht,
       ist
       ein
       Schatten,
      der
       sich
       bewegt,
       ruckartig,
       als
       hätte
       selbst
       der
       Schatten
       Angst
      vor
       dem
       Eingefangenwerden.
     

     
      Und
       auch
       innerlich
       ist
       sie
       unsichtbar;
       wo
       es
       einmal
      Erinnerungen
       gab,
       sind
       jetzt
       nur
       noch
       Schalen
       wie
       von
       Nüssen
      übrig,
       die
       ein
       Affe
       gefressen
       hat,
       keine
       Erinnerungen,
       nur
      Schalen
       von
       Erinnertem,
       nicht
       einmal
       die
       Düfte
       sind
       geblieben,
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      alles
       ist
       weg,
       an
       die
       Musik,
       an
       die
       Lieder,
       die
       ihre
       Mutter,
       die
      Alte
       Laurinda,
       ihr
       vorgesungen
       hat,
       erinnert
       sie
       sich
       nur
       noch
      als
       an
       ein
       fernes
       Rauschen.
     

     
      Zuweilen
       konnte
       sie
       ein
       unerklärlicher
       Zorn
       erfassen,
       wie
      ein
       Vulkan
       brach
       er
       aus
       ihr
       hervor,
       ein
       Vulkan,
       der
       tausend
      Jahre
       geschlafen
       hat
       und
       plötzlich
       mit
       Gebrüll
       aufwacht.
       Dann
      schrie
       sie
       ihre
       Mutter
       an:
       Sei
       endlich
       still!
       Still!
       Hör
       auf
       zu
      reden.
       Warum
       kannst
       du
       deinen
       Mund
       nicht
       geschlossen
      halten?
       Es
       kommen
       keine
       Worte
       mehr,
       sondern
       die
       Eingeweide
      drängen
       heraus.
       Sei
       still!
     

     
      Du
       mußt
       mir
       nicht
       dauernd
       erzählen,
       daß
       der
       Kopf
       meines
      Vaters
       von
       einem
       Granatensplitter
       abgetrennt
       wurde.
       Ich
       trage
      den
       Splitter
       in
       mir,
       er
       zerreißt
       mir
       das
       Gedärm.
       Ich
       will
       nicht
      von
       dem
       reden,
       was
       meinem
       Vater
       passiert
       ist,
       es
       ist
       so
      ekelhaft,
       aber
       du
       zwingst
       mich
       dazu,
       weil
       du
       nicht
       still
       sein
      kannst!
       Du
       redest
       so
       viel,
       daß
       ich
       anfange,
       alle
       Wörter
       zu
      hassen.
       Ich
       weiß
       nicht
       mehr,
       was
       sie
       bedeuten,
       bedeuten
       sie
      überhaupt
       etwas?
       Wenn
       ich
       dich
       frage,
       fängst
       du
       an,
       von
       etwas
      ganz
       anderem
       zu
       reden.
       Ich
       bekomme
       keine
       Antworten,
       und
       ich
      begreife
       nicht,
       wovon
       du
       sprichst,
       aber
       das
       Schlimmste
       ist,
       daß
      du
       selbst
       nicht
       begreifst,
       was
       die
       Worte,
       die
       aus
       deinem
       Mund
      kommen,
       bedeuten.
       Ich
       werde
       verrückt,
       es
       riecht
       nach
       all
       den
      Worten,
       die
       du
       ausspuckst,
       wenn
       du
       jetzt
       nicht
       still
       bist,
       hören
      meine
       Nägel
       auf
       zu
       wachsen.
       Es
       ist
       wahr,
       du
       redest
       so
       viel,
       daß
      mein
       Körper
       nicht
       mehr
       funktioniert.
     

     
      Ich
       weiß,
       daß
       du
       es
       nicht
       magst,
       wenn
       man
       darüber
       spricht,
      aber
       ich
       will,
       daß
       du
       genau
       weißt,
       wie
       es
       ist.
       Ich
       habe
      Schwierigkeiten
       zu
       pinkeln,
       obwohl
       man
       nicht
       darüber
       spricht,
      es
       ist
       so
       natürlich,
       daß
       es
       unnatürlich
       wird;
       als
       ich
       klein
       war,
      bildete
       ich
       mir
       ein,
       daß
       Pinkeln
       genauso
       schändlich
       ist
       wie
      Lügen,
       ich
       traute
       mich
       nicht,
       dir
       zu
       sagen,
       wenn
       ich
       mich
       naß
      machte,
       obwohl
       es
       ganz
       natürlich
       ist,
       alle
       Kinder
       machen
       sich
      naß.
       Warst
       du
       jemals
       selbst
       ein
       Kind?
       Du
       leugnest
       vielleicht,
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      daß
       du
       ein
       Kind
       warst,
       daß
       es
       etwas
       gibt,
       worüber
       deine
       Eltern
      dich
       belogen
       haben,
       war
       es
       so?
       Und
       deshalb
       quälst
       du
       mich?
     

     
      Von
       dem
       anderen
       wollen
       wir
       gar
       nicht
       erst
       reden,
       ich
       bringe
      nichts
       mehr
       aus
       mir
       heraus,
       es
       tut
       immerzu
       weh,
       und
       was
      herauskommt,
       ist
       grün,
       wie
       klebriges
       Seegras,
       es
       ist
       so
      furchtbar
       eklig,
       daß
       ich
       kotzen
       muß.
       Was
       herauskommt,
       ist
      Galle
       und
       Scheiße.
       Und
       die
       Menstruation,
       das
       Blut
       strömt
       nur
      so,
       jederzeit,
       ohne
       jede
       Regelmäßigkeit,
       hast
       du
       dich
       nicht
      schon
       gewundert,
       warum
       ich
       mich
       so
       oft
       wasche?
       Aber
       es
       ist
      mir
       egal,
       nichts
       von
       dem,
       was
       du
       sagst,
       ist
       mehr
       wichtig.
     

     
      Die
       Zehennägel
       wachsen,
       aber
       nicht
       die
       Nägel
       an
       den
      Fingern,
       doch,
       an
       den
       Daumen,
       die
       Daumennägel,
       aber
       nicht
      an
       den
       anderen
       Fingern.
       Und
       die
       Nägel
       biegen
       sich
       und
      werden
       krumm,
       es
       sind
       keine
       Nägel
       mehr,
       eher
       Fischschuppen,
      meine
       ganze
       Person
       verwandelt
       sich
       allmählich
       in
       eine
       Echse,
      du
       bist
       dabei,
       eine
       Höhlenechse
       aus
       mir
       zu
       machen.
       Das
       ist
      eine
       Art,
       die
       es
       nur
       bei
       Wesen
       wie
       mir
       gibt,
       Wesen,
       die
       in
      Lastwagen
        und
        Container
        gescheucht
        und
        wieder
      hinausgeworfen
       werden
       und
       nicht
       mehr
       wissen,
       ob
       sie
       noch
      existieren
       oder
       ob
       sie
       schon
       tot
       sind
       und
       am
       Meeresgrund
      liegen.
       Morgens
       schaue
       ich
       in
       den
       Spiegel,
       und
       ich
       kann
       nicht
      glauben,
       was
       ich
       sehe,
       ich
       versuche
       es
       zu
       vermeiden,
       aber
       ich
      schaue
       trotzdem
       in
       den
       Spiegel,
       und
       mir
       scheint,
       daß
       ich
       ein
      altes
       Weib
       vor
       mir
       habe.
     

     
      Als
       ich
       klein
       war,
       wohnte
       eine
       Witwe
       in
       einem
       dieser
      Häuser,
       die
       keine
       Häuser
       mehr
       waren,
       sondern
       eingestürzt
      waren
       auf
       dem
       Weg
       hinauf
       in
       die
       Berge,
       erinnerst
       du
       dich
       an
      sie?
       Ich
       erinnere
       mich,
       sie
       war
       so
       furchtbar
       häßlich,
       wir
       hatten
      Angst
       vor
       ihr,
       aber
       ich
       verstehe
       jetzt,
       daß
       sie
       lieb
       war
       und
       nur
      alt,
       nicht
       häßlich,
       sie
       hatte
       vielleicht
       zu
       lange
       gelebt,
       genau
       wie
      sie
       sehe
       ich
       aus,
       wenn
       ich
       in
       den
       Spiegel
       schaue,
       wie
       diese
       alte
      Witwe.
       Sie
       muß
       sehr
       arm
       gewesen
       sein,
       ohne
       Kinder,
       die
       waren
      alle
       weggegangen
       oder
       vielleicht
       tot,
       und
       sie
       selbst
       war
       wohl
      eigentlich
       auch
       schon
       tot,
       ohne
       daß
       sie
       es
       bemerkt
       hatte.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Die
       Augen,
       meine
       Augen
       also,
       ich
       spreche
       nicht
       mehr
       von
      dieser
       Witwe,
       sie
       sind
       so
       unheimlich,
       es
       ist,
       als
       starrten
       sie
      mich
       haßerfüllt
       an,
       ich
       will
       diese
       Augen
       nicht
       haben,
       sie
      gehören
       nicht
       zu
       mir,
       und
       die
       Zunge,
       nein,
       du
       willst
       meine
      Lunge
       nicht
       sehen,
       das
       willst
       du
       nicht,
       sie
       ist
       voll
       von
      sonderbaren
       Belägen,
       es
       fühlt
       sich
       an,
       als
       hätte
       ich
       ein
       Tier
       im
      Mund,
       und
       das
       kommt
       nur
       daher,
       weil
       du
       so
       viel
       redest.
       Kannst
      du
       nicht
       still
       sein,
       nicht
       um
       meinetwillen,
       aber
       jemand
       anderem
      zuliebe,
       egal
       wem.
       Mein
       Vater
       ist
       tot,
       ihm
       kannst
       du
       nichts
      mehr
       anhaben.
       Ich
       habe
       meinen
       Vater
       geliebt,
       und
       dich
       liebe
      ich
       auch,
       aber
       ich
       will,
       daß
       du
       still
       bist.
       Ich
       begreife,
       daß
       du
       es
      schwer
       hast,
       ich
       begreife,
       daß
       du
       Angst
       hast,
       wenn
       jemand
       das
      versteht,
       dann
       ich,
       ich
       glaube,
       nicht
       einmal
       mein
       Vater
      verstand
       es
       so
       gut
       wie
       ich.
       Wenn
       du
       nicht
       aufhörst
       zu
       reden,
      kratze
       ich
       dir
       die
       Augen
       aus,
       nimm
       dich
       vor
       meinen
      Daumennägeln
       in
       Acht,
       nimm
       dich
       vor
       ihnen
       in
       Acht.
     

     
      Du
       lügst
       und
       lügst.
       Wir
       sind
       am
       Ziel,
       bald
       sind
       wir
       am
       Ziel,
      bald
       gibt
       es
       uns
       wieder,
       Herrgott,
       wann?
       Erzähl
       mir
       das!
       Nein,
      sag
       nichts,
       ich
       will
       es
       nicht
       wissen,
       es
       spielt
       sowieso
       keine
      Rolle,
       weil
       es
       nicht
       wahr
       ist,
       was
       du
       sagst.
       Ich
       bin
       wie
       eine
      Gefangene
       meiner
       eigenen
       Unsichtbarkeit,
       nicht
       nur,
       weil
       ich
      auf
       der
       Flucht
       bin,
       sondern
       weil
       du
       mich
       gefangenhältst,
       du
      redest
       davon,
       daß
       wir
       bald
       am
       Ziel
       sein
       werden,
       aber
       du
       bist
      wie
       ein
       Gefängniswärter
       geworden.
       Weißt
       du,
       was
       ich
       denke?
      Ich
       denke
       manchmal,
       daß
       ich
       einfach
       verschwinden,
       erfrieren
      werde,
       nur
       um
       deine
       Lügen
       nicht
       mehr
       hören
       zu
       müssen.
       Es
       ist
      nicht
       meine
       Absicht,
       gemein
       zu
       sein,
       ich
       sage
       das
       alles,
       weil
       ich
      dich
       liebe
       und
       weil
       ich
       dir
       helfen
       muß,
       da
       du
       nicht
       mehr
      imstande
       bist,
       auch
       nur
       einen
       einzigen
       vernünftigen
       Gedanken
      zu
       fassen.
       Verstehst
       du,
       daß
       ich
       nicht
       gemein
       bin,
       verstehst
       du
      das?
       Wenn
       du
       auf
       das
       hörst,
       was
       ich
       sage,
       verstehst
       du
       es,
      nicht
       auf
       die
       Worte,
       aber
       auf
       das
       andere.
       Hörst
       du
       auf
       die
      Worte
       oder
       das,
       was
       ich
       sage?
       Siehst
       du,
       daß
       es
       mich
       hier
       gibt,
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      oder
       bin
       ich
       auch
       für
       dich
       ausgelöscht?
       Was
       hat
       dann
       alles
      noch
       für
       einen
       Sinn?
     

     
      Ich
       weiß
       nicht
       mehr,
       was
       für
       einen
       Sinn
       es
       hat,
       aber
       jetzt
      muß
       ich
       eine
       Entscheidung
       treffen,
       was
       geschehen
       soll,
       sonst
      geschieht
       gar
       nichts.
       Mitten
       in
       alledem,
       all
       diesem
       Reden
       und
      Spucken,
       habe
       ich
       etwas
       entdeckt,
       weißt
       du,
       was
       es
       ist?
       Ich
       bin
      nicht
       sicher,
       ob
       ich
       es
       erklären
       kann,
       und
       selbst
       wenn
       ich
       es
      erklären
       kann,
       bin
       ich
       nicht
       sicher,
       ob
       du
       es
       begreifst,
      überhaupt
       begreifen
       willst,
       da
       du
       immer
       meinst,
       du
       weißt
       alles
      besser.
       Nichts
       weißt
       du
       mehr
       besser,
       ich
       auch
       nicht,
       aber
       ich
      versuche
       es
       immerhin.
       Es
       ist,
       als
       verspürte
       ich
       zum
       ersten
       Mal
      etwas,
       das
       mit
       Freiheit
       zu
       tun
       hat,
       kannst
       du
       dir
       das
       vorstellen,
      so
       ein
       komisches
       Gefühl,
       nicht
       eingesperrt
       zu
       sein,
       und
       das
      verstehe
       ich
       am
       allerwenigsten,
       wie
       man
       sich
       frei
       fühlen
       kann,
      wenn
       man
       in
       einer
       Höhle
       hockt
       und
       nicht
       existiert.
     

     
      Ich
       bin
       kein
       Kind
       mehr
       und
       auch
       nicht
       erwachsen,
       aber
       ich
      begreife
       jetzt
       etwas,
       was
       ich
       bisher
       nicht
       begriffen
       habe,
       daß
      ich
       mich
       davor
       hüten
       mußte,
       mich
       mit
       dir
       zu
       entzweien,
       das
      war
       es,
       worum
       sich
       mein
       Leben
       drehte.
       Es
       war
       diese
       Tradition,
      von
       der
       du
       dauernd
       redest,
       dieser
       Respekt,
       der
       nur
       ein
       anderes
      Wort
       für
       eine
       Schlinge
       um
       meinen
       Hals
       ist,
       weil
       ich
       eine
       Frau
      bin
       und
       kein
       Mann.
       Ich
       betrachte
       diejenigen,
       die
       in
       meinem
      Alter
       sind,
       die
       Mädchen
       also,
       die
       in
       diesem
       Land
       leben,
       nicht
      die
       jungen
       Männer,
       sei
       unbesorgt,
       ich
       betrachte
       sie
       heimlich,
      weil
       ich
       scheu
       bin
       und
       scheu
       bleiben
       will,
       das
       gedenke
       ich
      nicht
       zu
       ändern,
       selbst
       wenn
       ich
       einen
       neuen
       Namen
       verpaßt
      bekomme.
       Du
       würdest
       durchdrehen,
       wenn
       du
       sie
       sähest,
       die
      Mädchen
       also,
       sie
       verkriechen
       sich
       nicht
       hinter
       Tüchern
       und
      Respekt
       und
       Traditionen
       und
       haben
       keine
       Angst
       vor
       Vätern,
       die
      sich
       einbilden,
       sie
       könnten
       alles
       tun,
       wonach
       ihnen
       der
       Sinn
      steht.
       Ich
       sehe
       etwas,
       was
       ich
       bisher
       noch
       nicht
       gesehen
       habe,
      es
       ist
       vielleicht
       nicht
       gut,
       aber
       das
       will
       ich
       selber
       herausfinden,
      ich
       denke
       nicht
       daran,
       dich
       für
       mich
       antworten
       zu
       lassen,
       ich
      will
       selber
       antworten.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Bis
       zum
       heutigen
       Tag,
       Mama,
       warst
       du
       meine
       Heldin.
       Bis
      zum
       heutigen
       Tag.
       Aber
       jetzt
       bist
       du
       es
       nicht
       länger.
       Obwohl
      ich
       dich
       natürlich
       liebe,
       das
       tue
       ich,
       dessen
       kannst
       du
       gewiß
      sein.
       Ich
       werde
       dich
       lieben,
       solange
       ich
       lebe,
       ich
       könnte
      bestimmt
       mein
       Leben
       für
       dich
       geben,
       wenn
       es
       sein
       müßte,
       und
      ich
       weiß,
       daß
       du
       dein
       Leben
       für
       mich
       geben
       würdest,
       aber
       jetzt
      geht
       das
       nicht
       mehr;
       wenn
       wir
       uns
       aus
       dieser
       Höhle
       befreien
      wollen,
       müssen
       wir
       tun,
       was
       ich
       sage.
     

     
      So
       sprach
       sie
       manchmal
       zu
       der
       Alten
       Laurinda,
       es
       war
       der
      Vulkan,
       der
       alle
       glühenden
       Reste
       von
       Gefühlen
       und
       Gedanken
      ausspie,
       die
       sie
       nicht
       länger
       kontrollieren
       konnte.
       Und
       die
       Alte
      Laurinda
       hörte
       zu,
       obwohl
       sie
       das
       Gesicht
       abwandte
       und
       nie
      selbst
       das
       Wort
       ergriff.
     

     
      Plötzlich
       ist
       es,
       als
       stolpere
       sie
       jäh
       in
       einen
       Abgrund.
       Woher
      sie
       kommt,
       weiß
       sie
       nicht
       mehr,
       es
       ist,
       als
       ob
       sie
       jeden
       Tag
       an
      einem
       Ort
       aufwacht,
       an
       dem
       sie
       noch
       nie
       zuvor
       gewesen
       ist,
       mit
      einem
       Körper,
       den
       sie
       nicht
       mehr
       kennt,
       selbst
       ihr
       Herzschlag
      ist
       ihr
       fremd,
       als
       würde
       jemand
       in
       ihrem
       Leib
       hocken
       und
       einen
      geheimen
       Code
       klopfen,
       wie
       ein
       Gefangener,
       der
       seine
      Botschaft
       in
       die
       Welt
       hinausschickt,
       so
       klingt
       ihr
       Herz.
     

     
      Sie
       ahnt
       Düfte,
       die
       sie
       noch
       nie
       gerochen
       hat,
       Erinnerungen
      an
       Träume,
       von
       denen
       sie
       nicht
       einmal
       weiß,
       ob
       sie
       selbst
       sie
      geträumt
       hat
       oder
       ob
       jemand
       auf
       leisen
       Sohlen
      vorübergegangen
       ist,
       während
       sie
       geschlafen
       hat,
       und
       die
      Träume
       um
       sie
       herum
       ausgebreitet
       hat,
       als
       läge
       sie
       eigentlich
      auf
       einer
       Bahre
       und
       wäre
       schon
       tot.
       An
       einen
       Laster
       erinnert
      sie
       sich
       manchmal,
       an
       einen
       Trecker,
       mit
       dem
       sie
       am
       Rand
      eines
       Steilhangs
       unterwegs
       sind,
       und
       an
       das
       Pfeifen
       von
      Granaten,
       die
       um
       sie
       herum
       einschlagen.
       Das
       letzte,
       was
       sie
      von
       ihrem
       Vater
       sah,
       war,
       daß
       sein
       Kopf
       von
       einem
      Granatensplitter
       zerfetzt
       wurde,
       da
       waren
       nur
       noch
       sie
       und
       die
      Geschwister
       und
       die
       Mutter
       übrig,
       alle
       anderen
       waren
       weg.
      Nach
       Schweden
       gelangten
       sie
       auf
       einer
       Fähre,
       die
       zitterte
       wie
      ein
       gefangenes
       Tier,
       ihre
       Papiere
       hatten
       sie
       zerrissen
       und
       in
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      die
       Toilette
       gespült,
       denn
       das
       hatten
       die
       ungeschriebenen
      Flüchtlingsgesetze
       sie
       gelehrt,
       daß
       ein
       Mensch
       ohne
       Papiere
      schwerer
       abzuweisen,
       wegzustoßen
       ist,
       als
       Menschen,
       die
       noch
      einen
       Namen
       haben.
       So
       weit
       ist
       es
       gekommen,
       daß
       jene,
       die
       es
      nicht
       gibt,
       wahrer
       sind
       als
       jene,
       die
       sich
       weigern,
       ihre
       Identität
      aufzugeben.
     

     
      Sieben
       Monate
       verbrachten
       sie
       in
       einem
       Haus,
       in
       das
       es
      hereinschneite,
       und
       Herrgott,
       Schnee
       hatten
       sie
       noch
       nie
      gesehen,
       es
       war
       in
       Polen,
       ehe
       sie
       nach
       Schweden
       kamen.
       In
      diesem
       Haus
       lebte
       ein
       Zwerg,
       ein
       Mann,
       der
       nachts
       heulte
       wie
      ein
       Wolf,
       er
       lebte
       dort,
       seit
       er
       geboren
       war,
       und
       jede
       Nacht
       lief
      er
       mit
       einer
       Kerze
       herum
       und
       suchte
       nach
       sich
       selbst,
       nach
      dem,
       der
       er
       eigentlich
       war,
       er
       suchte
       nach
       dem
       Teil
       von
       sich,
      der
       verschwunden
       war,
       nach
       einem
       Meter
       Körpergröße,
       den
      ihm
       jemand
       gestohlen
       hatte.
       Als
       sie
       das
       Haus
       verließen,
       hatten
      Polizisten
       in
       grünen
       Uniformen
       sie
       auf
       die
       Fähre
       gescheucht
      und
       nach
       ihnen
       gespuckt.
     

     
      In
       Schweden
       wurden
       sie
       mit
       Socken,
       warmen
       Jacken
       und
      Teebeuteln
       versorgt
       und
       in
       eine
       ausgekühlte
       Jugendherberge
      gesteckt,
       ganz
       nah
       bei
       dem
       kalten
       und
       grauen
       Meer,
       das
       die
      Grenze
       bildete
       für
       alles,
       was
       vorher
       gewesen
       war.
       Es
       war,
       als
      hätten
       sie
       alle
       ihre
       Erinnerungen
       zerrissen,
       alles,
       was
       früher
      war,
       und
       sie
       zusammen
       mit
       den
       zerrissenen
       Pässen
      weggeworfen.
       Freundliche
       Menschen
       mit
       gefrorenem
       Lächeln
      hatten
       sie
       dort
       eingesperrt
       und
       waren
       anschließend
       einfach
      verschwunden.
       Nachts
       hatten
       sie
       in
       verlassenen
       Gärten
      frostgeschädigte
       Äpfel
       gepflückt
       und
       die
       Garben
       geplündert,
      die
       für
       die
       Vögel
       aufgestellt
       waren,
       es
       war
       Weihnachten,
       als
       sie
      hier
       ankamen,
       und
       das
       war
       der
       Moment,
       in
       dem
       die
       Alte
      Laurinda
       begriff,
       daß
       sie
       am
       Ziel
       waren,
       und
       sich
       zum
       Sterben
      niederlegte.
     

     
      Später
       waren
       sie
       getrennt
       worden,
       die
       Geschwister
       hatte
      man
       in
       Obhut
       genommen
       und
       auch
       um
       Laurinda
       wollte
       man
      sich
       kümmern,
       aber
       sie
       flüchtete,
       sie
       machte
       sich
       einfach
       aus
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      dem
       Staub.
       Sie
       war
       eine
       Straße
       entlanggegangen,
       die
       durch
      braune
       Äcker
       führte,
       gelegentlich
       hatte
       jemand
       angehalten
       und
      sie
       mitfahren
       lassen,
       aber
       jedesmal
       hatte
       ihr
       Schweigen
       so
      beängstigend
       gewirkt,
       daß
       der
       Fahrer
       bald
       wieder
       hielt
       und
       sie
      absetzte.
       Sie
       war
       weitergegangen,
       jeder
       Schritt
       war
       ein
       Kampf
      mit
       der
       Erde,
       die
       bereits
       an
       ihr
       zog,
       doch
       sie
       war
       nicht
      stehengeblieben,
       bis
       sie
       den
       schwarzen
       Müllsack
       am
      Straßenrand
       entdeckte.
       Er
       mußte
       von
       einer
       Ladefläche
      gerutscht
       sein,
       oder
       vielleicht
       hatte
       man
       ihn
       abgeworfen.
     

     
      Der
       Sack
       war
       mit
       gelben
       Plastikfröschen
       gefüllt,
       der
       ganze
      Graben
       war
       voll
       von
       diesen
       Fröschen.
       Erst
       hatte
       sie
       gedacht,
      sie
       wären
       lebendig,
       aber
       so
       steif
       gefroren,
       daß
       sie
       außerstande
      waren
       wegzuhüpfen.
       Dann
       hatte
       sie
       einen
       in
       die
       Hand
      genommen,
       aber
       da
       war
       kein
       Herzschlag
       zu
       spüren
       gewesen,
      nur
       die
       starren
       Augen,
       die
       sie
       anglotzten,
       und
       sie
       hatte
       ihn
      weggeworfen,
       da
       sie
       fürchtete,
       es
       könnte
       in
       diesem
       Land
       giftige
      Frösche
       geben.
       Aber
       die
       Frösche
       hatten
       sich
       nicht
       gerührt,
      erneut
       hatte
       sie
       einen
       in
       die
       Hand
       genommen,
       und
       dabei
      entdeckte
       sie
       das
       Preisschild,
       das
       an
       seinem
       Bauch
       klebte.
       Sie
      hatte
       den
       Sack
       geschultert,
       und
       als
       sie
       in
       die
       nächste
       Stadt
      kam,
       schüttete
       sie
       die
       Frösche
       auf
       einem
       Gehsteig
       aus
       und
      wartete.
       Ob
       sie
       darauf
       wartete,
       daß
       sie
       zu
       hüpfen
       anfingen
      oder
       daß
       jemand
       einen
       der
       Frösche
       kaufen
       würde,
       wußte
       sie
      nicht,
       und
       es
       war
       auch
       nicht
       wichtig.
     

     
      Da
       stand
       sie,
       als
       ich
       vorbeikam.
       Als
       ich
       die
       Frösche
       und
      Laurinda
       sah,
       die
       an
       der
       Hauswand
       hockte
       und
       über
       ihre
       toten
      oder
       steifgefrorenen
       Plastikfrösche
       wachte,
       wußte
       ich,
       daß
       ich
      stehenbleiben
       mußte.
       Ich
       fragte,
       ob
       sie
       meinen
       Affen
       gesehen
      hätte,
       aber
       sie
       schüttelte
       nur
       den
       Kopf,
       und
       ich
       blieb
       da,
       und
      sie
       erzählte
       ihre
       Geschichte.
       Ich
       erinnere
       mich
       noch
       an
       ihre
      Stimme.
       Ihre
       Stimme
       war
       die
       Stimme
       der
       Erde,
       der
       Erde
       und
      des
       Schmerzes,
       eine
       Stimme,
       die
       heiser
       ist
       und
       über
       große
      Entfernungen
       zu
       uns
       singt.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Wann
       es
       geschah,
       weiß
       ich
       nicht
       mehr,
       es
       kann
       gestern
      gewesen
       sein
       oder
       vor
       tausend
       Jahren,
       eigentlich
       spielt
       es
       auch
      keine
       Rolle.
       Aber
       heute,
       als
       ich
       aufwachte,
       erinnerte
       ich
       mich
      an
       das,
       was
       sie
       mir
       erzählt
       hatte,
       und
       daß
       diese
       Erinnerung,
      die
       so
       lange
       weg
       war,
       nun
       endlich
       zurückgekommen
       ist,
       ist
       das
      ‘Wichtigste,
       was
       mir
       heute
       passiert
       ist.«
     

     
      Tea-Bag
       verstummte
       und
       setzte
       sich.
       Das
       Papier,
       das
       sie
       in
      der
       Hand
       hielt,
       faltete
       sie
       zusammen
       und
       legte
       es
       vor
       ihn
       auf
      den
       Tisch.
       Darauf
       stand
       kein
       einziges
       Wort.
       Alle
       im
       Raum
      blieben
       stumm
       und
       regungslos.
       Jesper
       Humlin
       dachte,
       daß
       alle
      dort
       Versammelten
       das
       gleiche
       Erlebnis
       gehabt
       hatten
       wie
       er
      selbst,
       daß
       etwas
       Umwälzendes
       geschehen
       war,
       daß
       Tea-Bags
      Erzählung
       den
       Raum
       in
       ganz
       neue
       Farben
       getaucht
       hatte.
       Es
      geht
       tiefer,
       dachte
       er,
       so
       tief,
       daß
       ich
       es
       fast
       nicht
       zu
       fassen
      vermag,
       was
       hier
       geschieht.
     

     
      In
       dieser
       Stille,
       wie
       nach
       einem
       Erdbeben,
       erhob
       sich
       Leyla.
      Jesper
       Humlins
       erster
       Gedanke
       war,
       daß
       sie
       seit
       ihrem
       letzten
      Treffen
       noch
       mehr
       zugenommen
       hatte.
       Trotzdem
       war
       sie
       wie
      von
       einem
       Schimmern
       umgeben.
       Und
       sie
       lächelte.
     

     
      Wie
       ein
       Staffelstab,
       so
       schien
       es,
       hatte
       Tea-Bags
       großes
      Lächeln
       zwischen
       den
       Mädchen
       zu
       wandern
       begonnen.
       Jetzt,
       in
      dem
       Moment,
       als
       Leyla
       aufstand,
       war
       es,
       als
       hätte
       sie
       ihn
      übernommen.
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      A
      us
       Leyla
       kamen
       Worte
       hervorgesprudelt.
       Tastende
       Rinnsale,
     

     
      die
       aus
       einer
       fernen
       Felsspalte
       sickerten
       und
       sich
       zu
       einer
      immer
       mächtigeren
       Flut
       vereinten.
       Jesper
       Humlin
       fragte
       sich,
      ob
       es
       ihr
       Lächeln
       war,
       aus
       dem
       Tea-Bag,
       Tanja
       und
       Leyla
       ihre
      eigentliche
       Inspiration
       und
       Kraft
       schöpften,
       nicht
       aus
       den
      Papieren
       und
       Stiften,
       die
       er
       zu
       bieten
       hatte.
       Leyla
       sprach
       mit
      leiser
       Stimme.
       Jesper
       Humlin
       beugte
       sich
       vor,
       um
       jedes
       Wort
      mitzubekommen
       von
       dem,
       was
       ihr
       an
       diesem
       frostigen
      Spätwintertag
       zufällig
       begegnet
       war.
     

     
      »
      O
       Gott,
       ich
       sage
       Gott,
       obwohl
       ich
       seinen
       Namen
       eigentlich
      nicht
       aussprechen
       darf,
       aber
       ich
       tue
       es
       trotzdem,
       denn
       es
       gab
      nichts,
       was
       stimmte,
       als
       ich
       aufwachte,
       alles
       war
       falsch.
       Ich
      erinnere
       mich,
       daß
       ich
       dachte,
       es
       würde
       wieder
       ein
       Tag
      werden,
       der
       verging,
       ohne
       irgendwelche
       Erinnerungen
       zu
      hinterlassen.
       Noch
       ein
       Tag
       ohne
       Spuren,
       nur
       wie
       ein
       Wind,
       der
      rasch
       vorbeizieht.
       Einer
       dieser
       Tage,
       die
       ich
       die
      hohnlachenden
       Tage
       zu
       nennen
       pflege.
     

     
      Es
       war
       viel
       zu
       früh,
       ich
       hasse
       es,
       wenn
       ich
       aufwache,
       bevor
      ich
       muß,
       aber
       ich
       hatte
       von
       Äpfeln
       geträumt,
       im
       Traum
       war
       ich
      wütend,
       Äpfel,
       die
       glänzten,
       aber
       beim
       ersten
       Biß
       nach
      verdorbenem
       Fisch
       schmeckten
       oder
       stanken
       wie
       der
      Katzenkadaver,
       den
       ich
       einmal
       gefunden
       habe,
       als
       ich
       ein
       Kind
      war.
       Die
       tote
       Katze
       lag
       außerhalb
       einer
       Umzäunung,
       jemand
      hatte
       ihr
       die
       Pfoten
       abgeschnitten,
       in
       ihr
       wimmelte
       es
       von
      Maden,
       und
       wir
       waren
       ein
       paar
       Kinder,
       die
       mit
       Stöcken
       auf
       sie
      einschlugen,
       obgleich
       es
       wohl
       eher
       der
       Zaun
       war,
       auf
       den
       wir
      einschlugen,
       oder
       vielleicht
       waren
       wir
       es
       sogar
       selber,
       die
       wir
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      I
      ch
       weiß
       nicht,
       was
       mich
       geweckt
       hat,
       ob
       es
       die
       Äpfel
       waren
      oder
       die
       Katze,
       aber
       ich
       war
       wütend,
       es
       war
       erst
       sechs;
       wann
      wache
       ich
       schon
       aus
       freien
       Stücken
       um
       sechs
       Uhr
       morgens
       auf,
      nie.
       Doch,
       ich
       lüge,
       ich
       wache
       oft
       früh
       auf,
       aber
       meistens
      gelingt
       es
       mir,
       wieder
       einzuschlafen.
       Das
       steckt
       mir
       in
       den
      Knochen,
       seit
       ich
       ganz
       klein
       war,
       gleich
       nachdem
       mein
       Bruder
      Amed
       erschossen
       wurde,
       ich
       wachte
       auf,
       weil
       ich
       Angst
       hatte,
      Papa
       würde
       nicht
       dasein,
       wenn
       ich
       morgens
       aufstand.
       Ich
       hatte
      immer
       Angst,
       jemand
       würde
       auch
       ihn
       töten.
       Mir
       kam
       es
       vor,
       als
      ob
       Amed
       wie
       ein
       Schatten
       dort
       im
       Dunkeln
       stand
       und
       mir
      sagte,
       ich
       solle
       wieder
       einschlafen,
       es
       drohe
       keine
       Gefahr.
       Jede
      Nacht
       dasselbe.
       Obschon
       ich
       wußte,
       daß
       Amed
       tot
       war,
       hatte
      ich
       ihn
       gesehen,
       als
       er
       auf
       einer
       Bahre
       weggetragen
       wurde,
      und
       sein
       Gesicht
       war
       so
       friedlich,
       als
       läge
       er
       eigentlich
      schlafend
       da
       oben
       auf
       der
       Bahre,
       die
       auf
       den
       Schultern
      zorniger
       Männer
       zu
       Grabe
       getragen
       wurde.
       Jede
       Nacht
       wachte
      ich
       auf,
       und
       er
       stand
       da
       und
       tröstete
       mich,
       sagte,
       ich
       solle
      wieder
       einschlafen.
     

     
      Jetzt
       sehe
       ich
       ihn
       nicht
       mehr,
       es
       ist,
       als
       würde
       das
       Licht
       hier
      in
       Schweden
       nicht
       zu
       seinem
       Schatten
       passen,
       er
       fühlt
       sich
       hier
      nicht
       wohl.
       Aber
       trotzdem
       wache
       ich
       auf,
       und
       manchmal
       liege
      ich
       lange
       wach,
       bevor
       ich
       wieder
       einschlafe.
       Aber
       heute
      morgen
       wollte
       ich
       nicht
       aufwachen,
       ich
       wollte
       schlafen,
       warum
      soll
       ich
       aufwachen,
       in
       die
       Schule
       gehen,
       in
       die
       Schule,
       wo
       ich
      sowieso
       nichts
       begreife.
       Ich
       weiß
       nicht,
       was
       es
       war,
       aber
       ich
      stand
       auf,
       ich
       war
       so
       unruhig,
       ein
       Kribbeln
       im
       ganzen
       Körper,
      ich
       zog
       mich
       an
       und
       ging
       hinaus.
       Gerade
       in
       der
      Morgendämmerung
       kann
       es
       schön
       sein
       in
       diesem
       Land,
       fast
      keine
       Menschen,
       die
       Hochhäuser
       ragen
       auf
       wie
       riesige
      gefrorene
       Säulen
       aus
       grauem
       Stein,
       als
       wären
       sie
       aus
       dem
      Berg
       gehauen.
     

     
      Es
       war
       kalt,
       und
       plötzlich
       wußte
       ich,
       daß
       ich
       Großmutter
      besuchen
       muß,
       die
       in
       Nydalen
       wohnt.
       Sie
       und
       Papa
       verstehen
      sich
       nicht,
       deswegen
       können
       sie
       nicht
       zusammenleben.
       Ich
       weiß
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      nicht,
       weshalb
       sie
       streiten,
       wir
       treffen
       uns
       an
       Feiertagen,
       und
      alle
       zwei
       Monate
       ist
       sie
       zum
       Essen
       bei
       uns.
       Den
       Ramadan,
       das
      Ende
       des
       Ramadans,
       feiern
       wir
       auch
       zusammen,
       aber
       sonst
      wollen
       weder
       sie
       noch
       Papa
       sich
       mehr
       als
       nötig
       treffen.
       Ich
      habe
       durch
       den
       Türspalt
       von
       Mamas
       und
       Papas
       Schlafzimmer
      gespäht,
       bevor
       ich
       ging,
       es
       erschreckt
       mich
       jedesmal
       wieder,
      wenn
       ich
       schlafende
       Menschen
       sehe,
       sie
       sind
       unerreichbar,
       sie
      sind,
       als
       wären
       sie
       schon
       tot.
     

     
      Ich
       kann
       mich
       nicht
       erinnern,
       wann
       ich
       zuletzt
       so
       früh
      unterwegs
       war.
       Keine
       Menschenseele.
       Ich
       ging
       zur
      Straßenbahnhaltestelle.
       Da
       stand
       ein
       Mann,
       der
       Johansson
      heißt,
       er
       ist
       Schwede,
       obgleich
       er
       wohl
       eigentlich
       Russe
       ist,
       er
      ist
       jeden
       Freitag
       betrunken,
       und
       er
       steht
       immer
       unten
       an
       der
      Straßenbahnhaltestelle,
       er
       fährt
       nirgendwohin,
       er
       steht
       nur
       da,
      als
       würde
       er
       auf
       jemanden
       warten,
       der
       nie
       kommt,
       und
       er
      murmelt
       immerzu.
       Meine
       Schwester
       und
       ich
       haben
       einmal
      versucht
       uns
       anzuschleichen,
       um
       zu
       hören,
       was
       er
       sagt;
      >Krach,
       Krach,
       viel
       zuviel
       Krach<
       war
       alles,
       was
       wir
       hörten.
      Es
       ist,
       als
       wäre
       es
       sein
       Freitagsgebet,
       das
       er
       dort
       jeden
       Tag
      verrichtet.
       Er
       ist
       bestimmt
       an
       die
       hundert
       Jahre
       alt,
       vielleicht
      ist
       er
       schon
       tot
       und
       hat
       es
       nur
       noch
       nicht
       gemerkt,
       oder
       er
       hat
      vergessen,
       sich
       begraben
       zu
       lassen,
       vielleicht
       hat
       er
       keine
      Angehörigen,
       und
       er
       steht
       da
       und
       leiert
       seinen
       Spruch
       über
       den
      viel
       zu
       vielen
       Krach
       vor
       sich
       hin.
     

     
      In
       der
       Straßenbahn
       waren
       nicht
       viele
       Leute,
       ich
       setzte
       mich
      ganz
       hinten
       hin,
       ich
       mag
       es,
       wenn
       ich
       fast
       allein
       in
       einer
      Straßenbahn
       bin,
       es
       ist,
       als
       säße
       man
       in
       einer
       weißen
      Limousine
       in
       Hollywood.
       Dann
       erscheint
       die
       Fahrt
       länger,
      man
       kann
       sich
       vorstellen,
       daß
       man
       woanders
       ist,
       in
       Hollywood
      oder
       Neuseeland,
       davon
       habe
       ich
       immer
       geträumt,
       weil
       es
       auf
      der
       anderen
       Seite
       des
       Erdballs
       liegt,
       ich
       habe
       es
       in
       der
       Schule
      auf
       einer
       Karte
       gesehen,
       und
       im
       Computer,
       Auckland,
      Wellington,
       und
       alle
       Schafe,
       die
       da
       herumlaufen,
       aber
       ich
      werde
       nie
       hinfahren,
       das
       weiß
       ich.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Die
       Straßenbahn
       geht
       nach
       Nydalen,
       fährt
       dabei
       aber
       quer
      durch
       die
       Stadt.
       Es
       ist
       wie
       eine
       Reise
       von
       einem
       Land,
       das
      Stensgården
       heißt,
       in
       ein
       anderes
       Land,
       das
       Zentrum
       heißt,
       und
      dann
       überquert
       man
       wieder
       eine
       Grenze
       und
       landet
       in
      Nydalen.
       Manchmal
       denke
       ich,
       daß
       Schweden
       eigentlich
       nicht
      an
       Dänemark
       oder
       Polen
       grenzt,
       oder
       was
       es
       ist,
       Estland
      vielleicht,
       sondern
       daß
       Stensgården
       ein
       Land
       ist,
       das
       an
      Zentrum
       grenzt,
       welches
       wiederum
       ein
       anderes
       Land
       ist,
       durch
      das
       man
       hindurch
       fährt,
       komischerweise
       ohne
       daß
       man
       seinen
      Paß
       vorzeigen
       muß,
       und
       dann
       wieder
       zurück
       nach
       Nydalen.
      Vielleicht
       wird
       bald
       ein
       Paßzwang
       eingeführt;
       wenn
       ich
       an
      Samstagabenden
       in
       die
       Stadt
       fahre,
       kommt
       es
       mir
       vor
       wie
       ein
      anderes
       Land,
       in
       dem
       man
       eigentlich
       nicht
       willkommen
       ist,
      jedenfalls
       ist
       man
       da
       nicht
       zu
       Hause.
     

     
      In
       der
       Straßenbahn
       fing
       ich
       an
       zu
       überlegen,
       was
       ich
       da
      eigentlich
       machte,
       meine
       Großmutter
       schlief
       vielleicht
       noch,
      und
       sie
       kann
       genauso
       mürrisch
       sein
       wie
       lieb,
       aber
       das
       weiß
      man
       vorher
       nicht.
       Irgendwo
       in
       der
       Nähe
       der
       Brücke
       fing
       es
       an
      zu
       schneien.
       Ich
       finde
       Schnee
       schön.
       Aber
       ich
       wünschte,
       der
      Schnee
       wäre
       warm,
       wie
       Sand,
       nicht
       kalt.
       Warum
       kann
       der
      Schnee
       nicht
       mit
       dem
       Sand
       verwandt
       sein
       statt
       mit
       dem
       Eis?
      Aber
       es
       war
       schön.
       Der
       Schnee
       fiel
       auf
       den
       Fluß
       und
       auf
       ein
      Schiff,
       das
       gerade
       vom
       Kai
       ablegte.
       Die
       Sonne
       war
       eben
       über
      den
       Horizont
       gestiegen.
       Das
       habe
       ich
       noch
       nie
       gesehen.
       Vor
      allem
       gelb,
       aber
       auch
       ein
       bißchen
       rot,
       genau
       da,
       wo
       das
       Licht
      auf
       die
       Wolken
       und
       das
       Blau
       dahinter
       traf.
     

     
      Ein
       paar
       Leute
       stiegen
       ein,
       einen
       Mann
       erkannte
       ich,
       er
       ist
      Grieche,
       glaube
       ich,
       und
       hat
       einen
       Zeitungsladen
       unten
       im
      Zentrum,
       er
       gähnte
       so,
       daß
       man
       ihm
       bis
       in
       die
       Eingeweide
      sehen
       konnte,
       und
       obwohl
       es
       reichlich
       freie
       Plätze
       gab,
       setzte
      er
       sich
       nicht.
       Dann
       kamen
       ein
       paar
       Typen,
       die
       vermutlich
      Fußballfans
       waren,
       mitten
       im
       Winter
       trugen
       sie
       blauweiße
      Halstücher
       und
       wirkten
       völlig
       verwirrt,
       als
       hätten
       sie
       irgendwo
      Winterschlaf
       gehalten
       und
       wären
       viel
       zu
       früh
       aufgewacht.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Noch
       nie
       habe
       ich
       so
       graue
       Gesichter
       gesehen
       wie
       ihre,
       grau
      wie
       die
       Steine
       draußen
       am
       Meer,
       wo
       Papa
       und
       ich
       im
       Sommer
      gern
       tauchen
       gehen.
       Da
       überkam
       mich
       so
       eine
       sonderbare
      Lust,
       es
       war
       schrecklich,
       aber
       ich
       bekam
       Lust,
       aufzustehen
       und
      von
       dem
       Slumgebiet
       zu
       erzählen,
       in
       dem
       ich
       geboren
       bin,
       ich
      wäre
       fast
       von
       der
       Straßenbahn
       abgesprungen,
       um
       mich
       selbst
      daran
       zu
       hindern.
     

     
      Leute
       stiegen
       aus
       und
       ein,
       am
       Krankenhaus
       stiegen
       viele
      aus,
       vor
       allem
       Frauen,
       die
       da
       arbeiten.
       Und
       dann
       war
       ich
      wieder
       aus
       der
       Stadt
       heraus.
       Nydalen
       liegt
       seltsamerweise
       auf
      einer
       Anhöhe,
       es
       gibt
       dort
       kein
       Tal.
       Meine
       Großmutter
       hat
      herauszufinden
       versucht,
       warum
       es
       >neues
       Tal<
       heißt,
       wo
       es
      doch
       eigentlich
       ein
       Name
       mit
       >Berg<
       sein
       müßte.
       Aber
       sie
       hat
      nie
       eine
       befriedigende
       Auskunft
       bekommen,
       obwohl
       sie
       jeden
      fragt.
       >Der
       Pförtner
       im
       Haus
       ist
       schon
       mit
       den
       Nerven
       am
      Ende<,
       sagte
       Papa
       einmal
       zu
       Mama,
       >wenn
       sie
       mir
       ihrer
      Fragerei
       nicht
       aufhört,
       wird
       sie
       noch
       eingesperrt,
       weil
       man
       sie
      für
       verrückt
       hält.<
     

     
      Nydalen
       besteht
       aus
       neun
       Häusern,
       die
       auf
       einem
       hohen
      Berg
       stehen,
       Großmutter
       hat
       gesagt,
       es
       ist
       vorgekommen,
       daß
      Menschen,
       die
       nicht
       mehr
       leben
       wollten,
       von
       diesem
       Berg
      gesprungen
       sind,
       aber
       sie
       sagt
       so
       viel,
       auch
       wenn
       sie
       meine
      Großmutter
       ist,
       kann
       ich
       euch
       verraten,
       daß
       sie
       maßlos
       lügt.
      Vielleicht
       kann
       Papa
       sie
       deswegen
       nicht
       ertragen.
       Sogar
       mich
      lügt
       sie
       an.
       Plötzlich
       ruft
       sie
       an
       und
       sagt,
       vier
       maskierte
      Männer
       wären
       in
       ihrer
       Wohnung
       gewesen,
       sie
       lebt
       allein,
      außer
       wenn
       sie
       Besuch
       von
       einer
       ihrer
       Kusinen
       hat,
       die
      irgendwo
       oben
       in
       Norrland
       wohnen,
       und
       sie
       hätten
       ihr
       ganzes
      Hab
       und
       Gut
       gestohlen.
       Aber
       wenn
       Mama
       dann
       hinfährt,
       fehlt
      nichts,
       bis
       auf
       irgendwas,
       was
       sie
       verlegt
       hat,
       und
       wenn
       Mama
      es
       dann
       findet,
       hat
       Großmutter
       nie
       etwas
       von
       maskierten
      Männern
       und
       einem
       Einbruch
       gesagt.
     

     
      Großmutter
       lügt,
       das
       tun
       alle,
       ich
       auch,
       und
       Papa
       erst
       recht,
      aber
       Großmutter
       versteht
       es
       besser
       als
       alle
       anderen,
       ihre
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Lügen
       wie
       Wahrheiten
       klingen
       zu
       lassen.
       Sie
       weiß
       nichts
       von
      diesem
       Land,
       sie
       sagt,
       früher
       hätte
       sie
       Angst
       vor
       den
       Leuten
      gehabt,
       die
       nachts
       kamen,
       um
       uns
       zu
       töten.
       Aber
       jetzt
       hat
       sie
      Angst
       vor
       der
       Kälte,
       sie
       wagt
       nicht,
       das
       Haus
       zu
       verlassen,
       sie
      findet
       es
       sogar
       im
       Sommer
       kalt,
       auch
       wenn
       es
       warm
       und
      schwül
       ist.
       Man
       muß
       heimlich
       lüften,
       sonst
       glaubt
       sie,
       es
       bringt
      ihr
       den
       Tod.
       Sie
       kann
       kein
       Wort
       Schwedisch,
       und
       als
       sie
       krank
      wurde
       und
       wir
       mit
       ihr
       im
       Krankenwagen
       fahren
       mußten,
       war
      sie
       sich
       sicher,
       daß
       die
       Ärzte,
       die
       sie
       viel
       zu
       jung
       fand,
       sie
      umbringen
       würden.
     

     
      Aber
       Großmutter,
       Nasrin
       heißt
       sie,
       kann
       etwas,
       das
       niemand
      sonst
       kann.
       Sie
       muß
       einem
       Menschen
       nur
       ins
       Gesicht
       sehen,
      dann
       kann
       sie
       sagen,
       ob
       derjenige,
       der
       vor
       ihr
       steht,
       sich
       gut
      fühlt
       oder
       nicht.
       Ich
       weiß
       es,
       ich
       kann
       zu
       ihr
       nach
       Hause
      kommen
       und
       traurig
       sein,
       aber
       trotzdem
       lachen,
       und
       dann
       sagt
      sie:
       >Warum
       lachst
       du,
       wenn
       du
       eigentlich
       weinst?<
       Man
       kann
      ihr
       nichts
       vormachen.
     

     
      In
       Nydalen
       stieg
       ich
       aus,
       der
       Schnee
       fiel
       jetzt
       dichter,
       der
      Boden
       wurde
       schon
       langsam
       weiß.
       Großmutter
       wohnt
       im
      Erdgeschoß
       des
       Hauses,
       das
       am
       weitesten
       vom
       Abhang
      entfernt
       liegt.
       Ich
       ging
       ins
       Treppenhaus,
       wo
       jemand
       >Schreck<
      an
       die
       Wand
       geschrieben
       hatte,
       und
       ich
       fragte
       mich,
       was
       ich
       da
      eigentlich
       machte.
       Warum
       war
       ich
       nicht
       zu
       Hause
       und
       schlief?
      Ich
       sollte
       aufstehen
       und
       mich
       auf
       den
       Weg
       in
       die
       Schule
      machen,
       nicht
       vor
       Großmutters
       Tür
       stehen.
       Aber
       ich
       klingelte
      und
       dachte,
       sie
       würde
       sich
       vielleicht
       doch
       freuen,
       daß
       ich
       kam.
      Sie
       hat
       mich
       lieb,
       das
       weiß
       ich,
       wenn
       sie
       bei
       uns
       zu
       Hause
       ist,
      kümmert
       sie
       sich
       fast
       nur
       um
       mich.
     

     
      Die
       Tür
       ging
       auf,
       und
       ich
       dachte
       erst,
       ich
       hätte
       mich
       in
       der
      Wohnung
       geirrt.
       Da
       stand
       jemand,
       ein
       Junge
       in
       meinem
       Alter,
      und
       er
       starrte
       mich
       genauso
       an
       wie
       ich
       ihn.
       Er
       war
       Schwede,
      das
       sah
       ich
       sofort,
       nicht
       weil
       er
       blond
       war,
       das
       war
       er
       nicht,
      sondern
       weil
       er
       diesen
       Blick
       hatte,
       den
       nur
       jemand
       hat,
       der
      hier
       im
       Land
       geboren
       ist,
       wenn
       er
       jemanden
       sieht,
       der
       nicht
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      hier
       geboren
       ist.
       Oh
       Gott,
       dachte
       ich,
       ich
       dachte
       es
       wirklich,
      das
       sage
       ich
       jetzt
       nicht
       nur
       so,
       aber
       ich
       sah
       direkt
       in
       ihn
       hinein
      und
       er
       sah
       direkt
       in
       mich
       hinein.
     

     
      -
       Wer
       bist
       du?
       fragte
       er.
     

     
      -
       Wer
       bist
       du?
       erwiderte
       ich.
     

     
      -
       Ich
       heiße
       Torsten
       und
       bin
       die
       Haushaltshilfe
       von
       Nasrin.
     

     
      -
       Meine
       Großmutter
       hat
       keine
       Haushaltshilfe.
       Du
       bist
       ein
      Einbrecher.
     

     
      Er
       versuchte
       zu
       protestieren,
       aber
       ich
       hatte
       schreckliche
      Angst,
       Großmutter
       wäre
       etwas
       zugestoßen.
       Von
       einer
      Haushaltshilfe
       hatte
       ich
       nie
       etwas
       gehört,
       das
       hätte
       ich
       gewußt,
      weil
       bei
       uns
       zu
       Hause
       über
       alles
       geredet
       wird,
       Papa
       liebt
       es,
      von
       Großmutter
       zu
       reden,
       obwohl
       er
       sie
       eigentlich
       nicht
      erträgt.
       Aber
       es
       war
       nichts
       passiert.
       Großmutter
       saß
       in
       ihrem
      Sessel
       und
       war
       ganz
       versunken
       in
       eine
       Talkshow
       im
       Fernsehen,
      obwohl
       sie
       kein
       einziges
       Wort
       versteht.
       Aber
       sie
       war
       froh,
       daß
      ich
       kam.
     

     
      -
       Heute
       nacht
       habe
       ich
       von
       dir
       geträumt,
       sagte
       sie.
       Ein
       roter
      Vogel
       saß
       auf
       dem
       Kissen
       und
       pickte
       neben
       meinem
       Ohr.
       Das
      Geräusch
       drang
       bis
       in
       meine
       Träume.
       Da
       wußte
       ich,
       daß
       du
      kommen
       würdest,
       jedesmal,
       wenn
       ich
       in
       meinen
       Träumen
       Vögel
      zu
       Besuch
       habe,
       weiß
       ich,
       daß
       du
       unterwegs
       bist.
       Wenn
       ich
       von
      Fischen
       träume,
       die
       zuckend
       am
       Strand
       liegen,
       ist
       dein
       Vater
      im
       Anmarsch.
     

     
      -
       Ich
       wußte
       nicht,
       daß
       du
       jemanden
       hast,
       der
       dir
       hilft.
      Großmutter
       wirkte
       einen
       Moment
       lang
       verwirrt,
       als
       wüßte
       auch
      sie
       nicht,
       daß
       sich
       ein
       fremder
       Mensch
       mit
       einem
       Staubtuch
       in
      der
       Hand
       in
       ihrer
       Wohnung
       befand.
       Dann
       winkte
       sie
       mich
       zu
      sich
       und
       flüsterte
       mir
       ins
       Ohr,
       das
       sei
       ganz
       geheim,
       das
       hätten
      sie
       und
       Mama
       hinter
       Papas
       Rücken
       ausgemacht,
       weil
       er
       so
      geizig
       ist.
       Es
       war
       Mama,
       die
       zahlte
       oder
       Großmutters
       andere
      Kinder
       bat,
       zur
       Bezahlung
       einer
       Haushaltshilfe
       beizutragen,
      und
       Papa
       durfte
       absolut
       nichts
       davon
       wissen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Ich
       fragte,
       warum
       sie
       mich
       nicht
       gebeten
       hätte,
       zu
       putzen
      und
       ihr
       die
       Haare
       zu
       kämmen,
       und
       als
       sie
       sagte,
       sie
       wolle
      nicht,
       daß
       ich
       die
       Schule
       vernachlässige,
       schämte
       ich
       mich
       zum
      ersten
       Mal
       dafür,
       daß
       ich
       fast
       nie
       dort
       war.
       Aber
       das
       sagte
       ich
      nicht,
       ich
       zog
       meinen
       Anorak
       aus,
       und
       die
       ganze
       Zeit
       ging
       der,
      der
       Torsten
       hieß,
       herum
       und
       wischte
       den
       Staub
       von
      Großmutters
       vielen
       Fotografien.
       Großmutters
       Wohnung
       ist
       wie
      ein
       Fotoatelier,
       überall
       sind
       die
       Wände
       mit
       Bildern
       bedeckt,
      sogar
       auf
       der
       Toilette
       hängen
       alte
       Fotos,
       die
       so
       verblichen
      sind,
       daß
       man
       kaum
       die
       Gesichter
       und
       Körper
       der
       Menschen
      erkennen
       kann.
     

     
      Eigentlich
       dürfen
       solche
       wie
       wir
       wegen
       unserer
       Religion
      keine
       Fotos
       besitzen.
       Ich
       weiß
       nicht,
       womit
       das
      zusammenhängt.
       Aber
       Großmutter
       besteht
       darauf,
       sie
       sagt,
       die
      Fotografien
       halten
       böse
       Kräfte
       fern,
       sie
       hindern
       Menschen,
       die
      uns
       nichts
       Gutes
       wollen,
       die
       uns
       zur
       Flucht
       gezwungen
       haben,
      daran,
       in
       die
       Wohnung
       einzudringen.
       Wo
       immer
       sie
       sich
      befindet,
       wachen
       diese
       Augen
       über
       sie,
       und
       dann
       fühlt
       sie
       sich
      ruhig.
       Jedesmal,
       wenn
       ich
       bei
       Großmutter
       bin,
       stützt
       sie
       sich
      auf
       meinen
       Arm,
       und
       dann
       gehen
       wir
       herum
       und
       sehen
       uns
       die
      Bilder
       an.
       Auch
       wenn
       ich
       sie
       zwei
       Tage
       hintereinander
      besuche,
       ist
       es,
       als
       ob
       sie
       vergessen
       hätte,
       daß
       ich
       am
       Tag
      zuvor
       alle
       Bilder
       gesehen
       habe.
       Sie
       erzählt,
       wer
       die
       Leute
       sind
      und
       wie
       sie
       heißen,
       und
       daß
       sie
       alle
       mit
       uns
       verwandt
       sind,
      obwohl
       das
       nicht
       wahr
       ist.
     

     
      Mama
       hat
       nämlich
       gesagt,
       daß
       Großmutter,
       seit
       wir
       in
      Schweden
       sind,
       immer
       nach
       weggeworfenen
       Fotografien
      gesucht
       hat.
       Sie
       hat
       in
       Müllcontainern
       und
       Kellerverschlägen
      gesucht,
       und
       alle
       Bilder,
       die
       sie
       fand,
       hat
       sie
       an
       die
       Wand
      gehängt,
       den
       Menschen
       Namen
       gegeben
       und
       sie
       zu
       Vettern
       und
      Kusinen
       ersten
       und
       zweiten
       Grades
       ernannt,
       oder
       was
       es
       noch
      für
       seltsame
       Verwandtschaftsgrade
       gibt.
       Sie
       hat
       ihnen
       ein
      Geburtsjahr
       gegeben
       und
       sie
       still
       in
       ihren
       Betten
       sterben
      lassen,
       oder
       an
       schweren
       Unfällen,
       sie
       hat
       ihnen
       Berufe
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      gegeben
        und
        sie
        zu
        Poeten
        oder
        Sängern
        oder
      bemerkenswerten
       Männern
       gemacht,
       die
       in
       die
       Wüste
      gegangen
       sind,
       um
       himmlische
       Visionen
       zu
       haben,
       oder
       zu
      Frauen,
       die
       Kinder
       geboren
       haben,
       denen
       Diamanten
       aus
       dem
      Mund
       fielen,
       als
       sie
       ihren
       ersten
       Schrei
       ausstießen.
       Obwohl
       ich
      weiß,
       daß
       nichts
       von
       dem,
       was
       sie
       sagt,
       wahr
       ist,
       mache
       ich
      immer
       mit
       ihr
       diese
       Runde,
       und
       sie
       ändert
       nie
       ein
       Wort
       an
      ihren
       Erzählungen.
       Die
       Fotografien
       sind
       Großmutters
       große
      Familie,
       und
       manchmal
       hat
       man
       das
       Gefühl,
       als
       ob
       es
       wirklich
      so
       ist,
       wie
       sie
       sagt.
     

     
      Die
       ganze
       Zeit,
       während
       wir
       unseren
       Rundgang
       machten,
      war
       Torsten
       mit
       Putzen
       beschäftigt.
       Ich
       fühlte,
       daß
       er
       mich
      ansah,
       wenn
       ich
       ihm
       den
       Rücken
       zukehrte,
       und
       ich
       errötete,
      obwohl
       er
       mein
       Gesicht
       nicht
       sehen
       konnte.
       Als
       letztes
       zeigt
      Großmutter
       mir
       immer
       das
       Bild
       von
       einem
       Mann,
       der
       mit
      einem
       Gewehr
       in
       der
       Hand
       dasteht.
       Er
       lacht
       direkt
       in
       die
      Kamera,
       und
       Großmutter
       nennt
       ihn
       Adjeb,
       den
       Häuptling,
       der
      irgendwo
       draußen
       in
       der
       Wüste
       ist
       und
       eines
       Tages
       ein
       Wunder
      vollbringen
       wird,
       das
       unser
       Leben
       verändern
       wird.
       Einmal
      habe
       ich
       Großmutter
       gefragt,
       was
       das
       denn
       für
       ein
       Wunder
       ist,
      das
       er
       vollbringen
       wird.
       Aber
       da
       ist
       sie
       böse
       geworden
       und
       hat
      nach
       mir
       geschlagen.
       Es
       war
       das
       einzige
       Mal,
       daß
       sie
       mich
      geschlagen
       hat,
       sie
       wollte
       nicht,
       daß
       ich
       frage,
       ich
       sollte
       ihr
      nur
       zuhören.
     

     
      Als
       wir
       die
       Fotografien
       durchgegangen
       waren
       und
      Großmutter
       wieder
       mit
       einer
       Decke
       um
       die
       Beine
       in
       ihren
      Sessel
       vor
       dem
       Fernseher
       saß,
       kam
       Torsten
       herein
       und
       sagte,
      er
       sei
       fertig
       mit
       seiner
       Arbeit,
       er
       würde
       jetzt
       gehen,
       aber
       am
      Freitag
       wiederkommen.
       Ich
       war
       enttäuscht
       und
       wollte
       etwas
      sagen,
       fand
       aber
       nicht
       den
       Mut.
       Großmutter
       klopfte
       ihm
       leicht
      auf
       die
       Wange,
       und
       dann
       verschwand
       er
       durch
       die
       Tür.
     

     
      -
       Ein
       guter
       Junge,
       sagte
       Großmutter
       und
       strich
       sich
       mit
       der
      Hand
       über
       die
       Haare.
       Bevor
       er
       kam,
       wußte
       ich
       nicht,
       daß
       ein
      Mann
       meine
       Haare
       so
       gut
       kämmen
       kann.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Ich
       sah,
       daß
       Großmutters
       Haare
       so
       gründlich
       gebürstet
      waren,
       daß
       sie
       glänzten.
       Sie
       sind
       lang,
       wenn
       sie
       sie
       offen
       trägt,
      reichen
       sie
       ihr
       weit
       den
       Rücken
       hinunter.
       Ich
       verstand
       nicht,
      daß
       Großmutter,
       die
       vor
       allem
       und
       jedem
       in
       diesem
       Land
      solche
       Angst
       hat,
       einem
       Jungen
       wie
       Torsten
       erlaubte,
       ihr
       die
      Haare
       zu
       bürsten
       und
       zu
       kämmen.
       Ich
       wollte
       sie
       fragen,
       woher
      er
       kam,
       wie
       sie
       ihn
       gefunden
       hatte,
       aber
       ich
       wagte
       es
       nicht,
      weil
       ich
       fürchtete,
       sie
       könnte
       böse
       werden.
     

     
      Plötzlich
       ergriff
       Großmutter
       meine
       Hand
       und
       deutete
       auf
       den
      Fernseher.
       Da
       lief
       eine
       Sendung
       über
       ein
       Flüchtlingslager
       in
      Afrika.
       Ein
       kleines
       schwarzes
       Mädchen,
       entsetzlich
       dürr,
       ging
      zwischen
       niedrigen
       Sträuchern
       am
       Rand
       von
       etwas
       herum,
       das
      wie
       eine
       Wüste
       aussah.
       Sie
       ging
       langsam,
       zögernd,
       und
       zeigte
      mit
       dem
       Finger
       auf
       etwas.
       Plötzlich
       sahen
       wir
       eingeschlagene
      Schädel
       und
       weiße,
       abgebrochene
       Teile
       von
       einem
       Gerippe.
      Das
       Mädchen
       weinte
       und
       sprach
       eine
       Sprache,
       die
       ich
       nicht
      verstand,
       aber
       es
       gab
       einen
       Text
       unter
       den
       Bildern,
       dem
       ich
      folgen
       konnte,
       und
       sie
       erzählte,
       daß
       ihre
       Eltern
       dort
      totgeschlagen
       worden
       waren,
       von
       Soldaten,
       die
       berauscht
      waren
       von
       Schnaps
       und
       Blutdurst,
       und
       sie
       hatte
       es
       mit
      angesehen,
       und
       alle
       waren
       gestorben
       außer
       ihr,
       weil
       sie
       unter
      ihre
       eigene
       Mutter
       zu
       liegen
       kam,
       nachdem
       die
       Soldaten
       sie
      getötet
       hatten.
     

     
      Wir
       saßen
       ganz
       still,
       Großmutter
       hielt
       meinen
       Arm
       so
       fest
      gepackt,
       daß
       es
       beinahe
       weh
       tat.
       Wir
       mußten
       diesem
       Mädchen
      zusehen,
       das
       unter
       all
       den
       Toten
       herumging
       und
       weinte,
       und
      Großmutter
       und
       ich
       fingen
       beide
       auch
       an
       zu
       weinen.
       Plötzlich
      drehte
       sich
       das
       Mädchen
       um,
       es
       hatte
       sich
       zur
       Kamera
      gewandt
       oder
       zu
       dem
       Menschen,
       der
       sie
       hielt,
       aber
       es
       war,
       als
      würde
       das
       Mädchen
       uns
       ansehen,
       als
       hätte
       es
       gehört,
       daß
       wir
      weinten.
       Dann
       war
       der
       Film
       zu
       Ende,
       er
       wurde
       einfach
      abgeschnitten,
       und
       ohne
       daß
       der
       Bildschirm
       schwarz
       wurde,
      ohne
       eine
       einzige
       Sekunde
       Pause
       fing
       eine
       Sendung
       darüber
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      an,
       wie
       man
       es
       in
       einem
       sehr
       kalten
       Klima
       anstellt,
       Tomaten
       in
      einem
       Gewächshaus
       zu
       ziehen.
     

     
      Es
       war
       wie
       ein
       Schock,
       nach
       diesem
       weinenden
       Mädchen
      unter
       all
       den
       Toten
       jetzt
       diese
       Leute
       zu
       sehen,
       die
       über
      Tomaten
       diskutierten,
       als
       gäbe
       es
       die
       Welt
       gar
       nicht.
       Ich
      versuchte
       zu
       hören,
       ob
       nicht
       irgendwelche
       Geräusche
       von
       dem
      weinenden
       Mädchen
       in
       das
       Studio
       drangen,
       in
       dem
       sie
       über
      Tomaten
       redeten,
       aber
       ich
       hörte
       nichts.
       Großmutter
       drückte
      wütend
       auf
       die
       Fernbedienung,
       sie
       weiß
       nicht
       richtig,
       wie
       man
      das
       macht,
       daher
       drückt
       sie
       alle
       Knöpfe,
       bis
       es
       schwarz
       wird.
      Dann
       tranken
       wir
       Tee,
       wir
       sagten
       nichts,
       es
       war,
       als
       sei
       die
      Kleine
       bei
       uns
       in
       der
       Wohnung.
       Ich
       dachte
       an
       sie
       und
       ich
      dachte
       an
       Torsten,
       und
       Großmutter
       dachte
       an
       etwas,
       das
       so
      weit
       weg
       war,
       daß
       sie
       die
       Augen
       schloß
       und
       vergaß,
       ihren
       Tee
      zu
       kosten,
       ehe
       er
       kalt
       wurde.
       Draußen
       vor
       dem
       Fenster
      schneite
       es
       noch,
       aber
       die
       Flocken
       kamen
       jetzt
       spärlicher.
      Großmutter
       schob
       die
       Tasse
       weg,
       sah
       mich
       an
       und
       fragte
      plötzlich,
       wieso
       ich
       nicht
       in
       der
       Schule
       war.
     

     
      -
       Ich
       habe
       frei.
     

     
      -
       Warum
       hast
       du
       frei?
     

     
      -
       Heute
       ist
       irgendein
       Feiertag.
       Ich
       weiß
       nicht.
     

     
      -
       Alle
       Kinder
       hier
       im
       Haus
       sind
       wie
       gewöhnlich
       in
       die
       Schule
      gegangen.
     

     
      Es
       wurde
       schwieriger
       und
       schwieriger
       zu
       lügen.
       Aber
       es
       gab
      kein
       Entkommen.
     

     
      -
       Es
       ist
       ein
       Feiertag
       in
       dem
       Land,
       das
       Stensgården
       heißt.
     

     
      Großmutter
       nickte.
       Ich
       wußte
       nicht,
       warum
       ich
       das
       sagte,
      daß
       Stensgården
       und
       Nydalen
       verschiedene
       Länder
       seien,
       so
      wie
       ich
       es
       mir
       vorgestellt
       hatte,
       als
       ich
       in
       der
       Straßenbahn
       saß
      und
       wütend
       war,
       weil
       es
       so
       früh
       war
       und
       ich
       nicht
       schlief.
       Aber
      Großmutter
       glaubte
       mir,
       oder
       sie
       hatte
       nicht
       die
       Kraft,
       weiter
      zu
       fragen.
       Ich
       spülte
       die
       Tassen
       ab.
       Danach
       wußte
       ich
       nicht,
      was
       ich
       machen
       sollte;
       ich
       konnte
       nicht
       nach
       Hause
       gehen,
      denn
       dann
       würde
       Mama
       mich
       schelten,
       weil
       ich
       die
       Schule
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      schwänzte.
       Ich
       konnte
       immer
       noch
       zum
       Unterricht
       gehen
       und
      sagen,
       ich
       hätte
       morgens
       Bauchweh
       gehabt
       oder
       meine
      Großmutter
       sei
       krank
       geworden,
       es
       kümmert
       eigentlich
      niemanden,
       wenn
       ich
       erstmal
       in
       der
       Schule
       angekommen
       bin.
      Aber
       ich
       wollte
       da
       nicht
       hin.
       Bei
       Großmutter
       wollte
       ich
       aber
      auch
       nicht
       bleiben.
       Es
       kam
       vor,
       daß
       sie
       Karten
       spielen
       wollte,
      ein
       Spiel,
       das
       sie
       sich
       selber
       ausgedacht
       hatte,
       ein
       Spiel,
       dessen
      Regeln
       ich
       immer
       noch
       nicht
       begriffen
       habe,
       das
       aber
       Stunden
      dauert.
     

     
      Ich
       stand
       auf
       und
       sagte,
       ich
       würde
       nach
       Hause
       gehen.
      Großmutter
       nickte,
       erhob
       sich
       schwerfällig
       aus
       dem
       Sessel
       und
      strich
       mir
       über
       die
       Wange.
       Wenn
       sie
       das
       tut,
       sind
       ihre
       Augen
      das
       Schönste,
       was
       ich
       kenne,
       es
       ist,
       als
       würde
       ich
       ganz
       ruhig,
      wenn
       sie
       mich
       berührt,
       ich
       denke
       nicht
       mehr
       an
       die
       Katze
       mit
      den
       abgeschnittenen
       Pfoten,
       ich
       spüre,
       wie
       alles
       still
       wird,
       und
      als
       ich
       kleiner
       war,
       träumte
       ich
       davon,
       daß
       ich
       in
       diesem
      Augenblick,
       mit
       Großmutters
       Hand
       an
       meiner
       Wange,
       den
      Mann
       sehen
       würde,
       den
       ich
       einmal
       lieben
       sollte.
       Aber
       bei
       Gott,
      jetzt
       sage
       ich
       es
       schon
       wieder,
       ich
       gebrauche
       seinen
       Namen,
      der
       einzige,
       den
       ich
       vor
       mir
       sah,
       war
       Torsten.
     

     
      Ich
       zuckte
       zusammen,
       als
       hätte
       ich
       mich
       an
       Großmutters
      Hand
       verbrannt,
       sie
       konnte
       ja
       nicht
       wissen,
       daß
       es
       Torsten
      war,
       den
       ich
       sah,
       und
       nicht
       einer
       von
       den
       schönen
       Männern,
      von
       denen
       sie
       immer
       redet,
       vielleicht
       einer
       von
       Mamas
       Neffen
      zweiten
       Grades,
       die
       nicht
       nur
       Fotografien
       an
       den
       Wänden
      ihrer
       Wohnung
       sind,
       sondern
       lebende
       Menschen,
       die
       sich
       in
      einem
       fernen
       Land
       befinden
       oder
       in
       einem
       Flüchtlingslager.
      Wir
       haben
       Verwandte
       in
       aller
       Welt,
       in
       Australien,
       in
       den
       USA
      und
       sogar
       auf
       den
       Philippinen,
       es
       ist,
       als
       würden
       Familien,
       die
      auf
       der
       Flucht
       sind,
       von
       etwas
       anderem
       als
       Granaten
      zersprengt,
       die
       Flucht
       und
       die
       Angst
       sprengt
       uns
       in
       Stücke,
       und
      die
       einzelnen
       Teile
       fallen
       an
       Orten
       zu
       Boden,
       von
       denen
       wir
      kaum
       wissen,
       wo
       sie
       liegen.
       Aber
       am
       Ende
       spüren
       wir
       einander
      doch
       immer
       auf.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Ich
       erinnere
       mich,
       wie
       vor
       zwei
       Jahren
       plötzlich
       ein
       Brief
      von
       Taala
       kam,
       einer
       von
       Mamas
       vier
       Schwestern,
       die
       einfach
      verschwunden
       war
       und
       uns
       jetzt
       plötzlich
       aufgespürt
       hatte
       und
      erzählen
       konnte,
       daß
       sie
       lebte
       und
       in
       einer
       Stadt
       in
       Amerika
      wohnte,
       die
       Minneapolis
       hieß.
       An
       diesem
       Abend
       fing
       Mama
       an
      zu
       tanzen,
       Papa
       saß
       auf
       dem
       Sofa
       und
       sah
       ihr
       zu,
       er
       war
       ganz
      klein
       dabei,
       ein
       kleiner
       Junge,
       und
       er
       sah,
       wie
       sie
       sich
       durch
      die
       Zimmer
       unserer
       Wohnung
       bewegte,
       es
       war,
       als
       machte
       es
      ihn
       verlegen,
       sie
       froh
       zu
       sehen
       nach
       so
       vielen
       Jahren
       der
       Angst
      und
       des
       Kummers
       und
       des
       Eingesperrtseins.
       Sie
       tanzte,
       bis
       die
      Wände
       einstürzten
       und
       die
       Fenster
       aufsprangen,
       sie
       trat
       aus
      sich
       selbst
       heraus
       und
       wurde
       die,
       die
       sie
       eigentlich
       ist,
       nur
       weil
      Taala
       nicht
       tot
       war.
       Taala
       hatte
       sie
       mit
       diesem
       Brief
      angehaucht,
        aus
        den
        Worten
        waren
        Erinnerungen
      hochgewirbelt,
       und
       Mama
       tanzte,
       als
       wäre
       sie
       wieder
       ein
      junges
       Mädchen.
     

     
      Aber
       jetzt,
       als
       Großmutter
       meine
       Wange
       berührte,
       sah
       ich
      Torsten,
       er
       sah
       genauso
       aus
       wie
       vorhin,
       als
       er
       die
       Tür
       öffnete
      und
       ich
       draußen
       stand,
       er
       hielt
       ein
       Staubtuch
       in
       der
       Hand
       und
      trug
       eine
       komische
       Schürze,
       sie
       war
       rot
       mit
       blauen
       Herzen,
       und
      wir
       starrten
       einander
       an,
       und
       jetzt
       sah
       ich
       ihn
       wieder
       und
       ich
      zuckte
       zusammen.
       Man
       kann
       keinen
       Mann
       lieben,
       der
       eine
      Schürze
       mit
       blauen
       Herzen
       anhat.
       Großmutter
       sah
       mich
       an
       und
      fragte,
       woran
       ich
       denke.
       Ich
       erröte
       immer,
       wenn
       mir
       Fragen
      gestellt
       werden,
       auf
       die
       ich
       nicht
       antworten
       will,
       und
       sie
       merkte
      es
       natürlich
       und
       sah
       mich
       streng
       an
       und
       fragte,
       ob
       ich
       an
       einen
      Jungen
       gedacht
       hätte
       und
       wer
       es
       war.
       Ich
       weiß
       nicht,
       wie
       ich
      daraufkam,
       aber
       die
       Worte
       bahnten
       sich
       wie
       von
       selbst
       ihren
      Weg,
       als
       hätten
       sie
       lange
       in
       mir
       gelegen
       und
       müßten
       heraus,
      weil
       sie
       sonst
       erstickten.
     

     
      -
       Ich
       dachte
       nur
       an
       Amed.
     

     
      -
       Nur!
       Wenn
       du
       an
       deinen
       toten
       Bruder
       denkst?
     

     
      -
       So
       habe
       ich
       es
       nicht
       gemeint.
     

     
      -
       Wie
       meinst
       du
       es
       dann?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Der
       Gedanke
       kam
       so
       unerwartet.
       Es
       war,
       als
       hätte
       er
       in
      deiner
       Hand
       gelegen.
     

     
      Großmutter
       beruhigte
       sich.
     

     
      -
       Er
       ist
       immer
       in
       meiner
       Hand,
       sagte
       sie.
       Er
       liegt
       in
       meiner
      Hand,
       so
       wie
       ich
       in
       Gottes
       Hand
       liege.
     

     
      Dann
       ging
       sie
       wieder
       zu
       dem
       Sessel
       vor
       dem
       Fernseher,
      drückte
       die
       Knöpfe
       der
       Fernbedienung
       und
       schaute
       auf
       den
      Bildschirm.
       Ein
       paar
       Männer
       saßen
       an
       einem
       Tisch
       und
      diskutierten.
       Über
       Schafe,
       erinnere
       ich
       mich.
       Das
       hörte
       ich.
       Sie
      redeten
       davon,
       wie
       man
       Schafe
       schert.
       Ich
       sagte
       tschüß,
       nahm
      meinen
       Anorak
       und
       ging.
       Als
       ich
       aus
       dem
       Haus
       trat,
       blieb
       ich
      stehen
       und
       schaute
       die
       Fußspuren
       im
       Schnee
       an
       und
       versuchte
      herauszufinden,
       welche
       von
       Torsten
       waren
       und
       welche
       von
       mir,
      die
       ich
       hinterlassen
       hatte,
       als
       ich
       gekommen
       war.
     

     
      Dann
       ging
       ich
       langsam
       zur
       Straßenbahn,
       es
       war
       jetzt
       hell,
      die
       Flocken
       fühlten
       sich
       merkwürdigerweise
       nicht
       kalt
       an,
       und
      ich
       überlegte,
       was
       ich
       tun
       sollte.
       Als
       ich
       in
       den
      Fußgängertunnel
       kam,
       der
       zur
       Straßenbahnhaltestelle
       führt,
      war
       ich
       wie
       vom
       Blitz
       getroffen.
       Da
       stand
       Torsten.
       Ich
       starrte
      ihn
       nur
       an.
       Ich
       dachte,
       ich
       sehe
       nicht
       richtig.
       Aber
       er
       war
       es.
      Er
       stand
       da,
       und
       ohne
       daß
       ich
       es
       wissen
       konnte,
       wußte
       ich
       es
      doch.
       Es
       gab
       nur
       einen
       Grund
       dafür,
       daß
       er
       da
       stand.
       Und
       der
      war,
       daß
       er
       auf
       mich
       wartete.«
     

     
      Leyla
       unterbrach
       sich
       abrupt.
       Ein
       Mann
       hatte
       den
       Raum
      betreten.
       Jesper
       Humlin
       erkannte
       ihn
       als
       Leylas
       Vater
       wieder.
      -
       Ich
       habe
       das
       nicht
       erzählt,
       zischte
       sie.
       Ich
       habe
       nichts
      gesagt.
        Nichts
        von
        Großmutter,
        nichts
        von
        dem
      Fußgängertunnel.
     

     
      -
       Was
       ist
       weiter
       passiert?
       fragte
       Tanja.
     

     
      -
       Das
       kann
       ich
       jetzt
       nicht
       erzählen.
       Hörst
       du
       nicht,
       was
       ich
      sage?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Leylas
       Vater
       kam
       an
       den
       Tisch.
       Er
       war
       untersetzt
       und
      stämmig.
       Mißtrauisch
       sah
       er
       in
       die
       Runde
       und
       richtete
       dann
      das
       Wort
       an
       Jesper
       Humlin.
     

     
      -
       Was
       geht
       hier
       vor?
     

     
      -
       Unser
       Schreibkurs.
     

     
      -
       Er
       kann
       nicht
       beginnen,
       ohne
       daß
       ich
       dabei
       bin.
     

     
      -
       Ich
       bedaure,
       wenn
       es
       ein
       Mißverständnis
       gegeben
       haben
      sollte.
       Ich
       fange
       an,
       wenn
       die
       Mädchen
       hier
       sind.
       Ich
       kann
      unmöglich
       alle
       Angehörigen
       im
       Auge
       behalten.
     

     
      -
       Ich
       bin
       kein
       Angehöriger.
       Ich
       bin
       Leylas
       Vater.
     

     
      Er
       wandte
       sich
       seiner
       Tochter
       zu
       und
       packte
       sie
       fest
       am
      Arm.
     

     
      -
       Wo
       warst
       du
       den
       ganzen
       Tag?
     

     
      -
       In
       der
       Schule.
     

     
      -
       Du
       warst
       nicht
       in
       der
       Schule.
       Sie
       haben
       zu
       Hause
      angerufen
       und
       gefragt,
       wieso
       du
       nicht
       da
       bist.
       Wo
       bist
       du
      gewesen?
     

     
      -
       Im
       Krankenhaus.
     

     
      -
       Bist
       du
       krank?
     

     
      -
       Nein,
       unterbrach
       Tea-Bag.
       Ihr
       wurde
       schwindlig,
       und
       sie
      ist
       ins
       Krankenhaus
       gefahren.
       Sie
       hat
       Alpträume
       und
       schläft
      schlecht.
     

     
      Leyla
       nickte.
       Ihr
       Vater
       zögerte,
       ob
       er
       Tea-Bag
       Glauben
      schenken
       oder
       sein
       aufgebrachtes
       Verhör
       fortsetzen
       sollte.
     

     
      -
       Ich
       kann
       nicht
       erlauben,
       daß
       Leyla
       hier
       weiter
       teilnimmt.
     

     
      Jesper
       Humlin
       sah,
       wie
       Leyla
       ihre
       Enttäuschung
      herunterschluckte.
       Oder
       war
       es
       Zorn?
       Er
       schaute
       ihr
       ins
      Gesicht,
       in
       dem
       die
       dicken
       Wangen
       vor
       Schweiß
       glänzten,
       und
      dachte,
       daß
       sich
       dahinter
       nicht
       nur
       schöne
       Züge
       verbargen,
      sondern
       auch
       ein
       starker
       Wille.
     

     
      -
       Wo
       liegt
       eigentlich
       das
       Problem?
       fragte
       Jesper
       Humlin
      freundlich.
     

     
      -
       Sie
       sagt
       nicht
       die
       Wahrheit.
     

     
      -
       Was
       ist
       nicht
       wahr?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Sie
       war
       nicht
       im
       Krankenhaus.
     

     
      -
       Ich
       war
       da,
       sagte
       Leyla
       leise.
     

     
      Ihr
       Vater
       brüllte
       ihr
       etwas
       zu,
       eine
       schmetternde
       Tirade,
       von
      der
       Jesper
       Humlin
       kein
       einziges
       Wort
       verstand.
       Leyla
       senkte
      den
       Kopf
       zum
       Zeichen
       der
       Unterwerfung.
       Doch
       Jesper
       Humlin
      ahnte
       den
       verborgenen
       Aufruhr.
       Pelle
       Törnblom
       kam
       nach
      vorn
       und
       baute
       sich
       vor
       ihnen
       auf;
       er
       hielt
       die
       Hände
       vor
       sich
      hin,
       als
       bereite
       er
       sich
       auf
       eine
       neue
       Runde
       vor.
     

     
      -
       Wir
       müssen
       eine
       Lösung
       finden,
       sagte
       er.
     

     
      Weiter
       kam
       er
       nicht.
       Im
       selben
       Moment
       erhob
       sich
       Haiman
      von
       seinem
       Wachposten
       in
       der
       Ecke
       und
       kam
       vor
       zum
       Tisch.
     

     
      -
       Natürlich
       soll
       Leyla
       weitermachen.
     

     
      -
       Du
       bist
       nicht
       ihr
       Vater.
       Das
       bin
       ich.
       Ich
       bestimme.
     

     
      -
       Laß
       das
       Mädchen
       selbst
       bestimmen.
     

     
      Der
       Wortwechsel
       zwischen
       Leylas
       Vater
       und
       Haiman
       wurde
      immer
       erregter.
       Der
       Streit
       spielte
       sich
       in
       einer
       Variante
       des
      Schwedischen
       ab,
       die
       Japser
       Humlin
       noch
       nie
       gehört
       hatte.
      Plötzlich
       mischte
       sich
       Pelle
       Törnblom
       ein.
     

     
      -
       In
       Kürze
       wird
       uns
       ein
       Fernsehteam
       besuchen.
       Ich
       möchte
      vorschlagen,
       daß
       Leylas
       Vater
       teilnimmt,
       als
       Repräsentant
       der
      Eltern.
       Du
       wirst
       dann
       zusammen
       mit
       Leyla
       und
       Jesper
      interviewt.
       Da
       werden
       wir
       uns
       ja
       wohl
       verdammt
       noch
       mal
      nicht
       wegen
       solcher
       Lappalien
       zerstreiten.
     

     
      Haiman
       schaute
       Pelle
       Törnblom
       streng
       an.
       Und
       Pelle
      Törnblom
       schaute
       seinerseits
       Jesper
       Humlin
       streng
       an,
       der
       sich
      nicht
       erinnern
       konnte,
       daß
       sich
       ein
       Fernsehteam
       angekündigt
      hatte.
       Vermutlich
       war
       es
       eine
       Erfindung
       von
       Pelle
       Törnblom,
      aber
       vielleicht
       trug
       es
       dazu
       bei,
       das
       Problem
       zu
       lösen.
     

     
      -
       Es
       ist
       keine
       Lappalie,
       wenn
       ein
       Vater
       glaubt,
       daß
       seine
      Tochter
       ihn
       belogen
       hat.
     

     
      -
       Sie
       war
       bestimmt
       im
       Krankenhaus.
       Nicht
       wahr,
       Leyla?
     

     
      Leyla
       nickte.
       Jesper
       Humlin
       bekam
       mit,
       daß
       Tanja
       vor
       Wut
      über
       das
       schnaubte,
       was
       man
       ihrer
       Freundin
       antat.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Ich
       wollte
       gerade
       dasselbe
       vorschlagen,
       sagte
       Jesper
      Humlin.
       Daß
       Leylas
       Vater
       an
       dem
       Interview
       teilnimmt.
     

     
      Leylas
       Vater
       wirkte
       plötzlich
       unsicher.
     

     
      -
       Was
       soll
       ich
       sagen?
     

     
      -
       Daß
       du
       stolz
       auf
       deine
       Tochter
       bist.
       Leylas
       Vater
       überlegte.
      -
       Weshalb
       bin
       ich
       stolz?
     

     
      -
       Weil
       sie
       schreiben
       lernen
       will,
       um
       eine
       große
      Schriftstellerin
       zu
       werden.
     

     
      Er
       schüttelte
       den
       Kopf.
     

     
      -
       Es
       ist
       mir
       gleich,
       was
       aus
       ihr
       wird.
       Das
       Entscheidende
       ist,
      daß
       sie
       ihre
       Familie
       nicht
       anlügt.
     

     
      Bittend
       sah
       Leyla
       ihren
       Vater
       an.
     

     
      -
       Ich
       will
       ein
       Soapstar
       oder
       eine
       Moderatorin
       im
       Fernsehen
      werden.
       Wenn
       ich
       es
       nicht
       schaffe,
       eine
       Schriftstellerin
       zu
      werden.
       Das
       hier
       kann
       meine
       große
       Chance
       sein.
     

     
      -
       Ich
       will
       auch
       beim
       Interview
       dabeisein.
     

     
      Es
       war
       Haiman.
       Jesper
       Humlin
       fühlte
       sich
       allmählich
      erschöpft.
     

     
      -
       Es
       können
       nicht
       alle
       interviewt
       werden.
     

     
      -
       Ich
       habe
       dem
       schwedischen
       Volk
       viel
       Wichtiges
       zu
       sagen.
      -
       Das
       bezweifle
       ich
       nicht.
       Aber
       dies
       ist
       kaum
       die
       richtige
      Gelegenheit
       dazu.
     

     
      -
       Ich
       will
       nicht
       dabeisein,
       wenn
       Haiman
       nicht
       dabei
       ist.
     

     
      Jetzt
       war
       es
       Leylas
       Vater,
       der
       seine
       Meinung
       sagte.
       Jesper
      Humlin
       betrachtete
       die
       Menschen,
       die
       ihn
       umstanden.
       Die
      eigentlichen
       Hauptpersonen,
       Leyla,
       Tea-Bag
       und
       Tanja,
       saßen
      weiterhin
       auf
       ihren
       Stühlen
       und
       verfolgten
       das
       Geschehen
       mit
      finsterer
       Miene.
     

     
      -
       Das
       könnte
       schwierig
       werden,
       sagte
       Jesper
       Humlin
      vorsichtig.
       Fernsehsendungen
       mit
       Interviews
       sind
       meist
       kurz.
      Wenn
       alle
       Anwesenden
       sich
       äußern
       wollen,
       wird
       es
       mehrere
      Stunden
       dauern.
     

     
      -
       Dann
       gehen
       wir
       hier
       weg,
       sagte
       Leylas
       Vater
       bestimmt.
      Und
       Leyla
       wird
       nicht
       mehr
       teilnehmen.
       Ein
       Glück,
       daß
       wir
       sie
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      nicht
       allein
       gelassen
       haben.
       Schon
       nach
       ein
       paar
       Malen
       fängt
      sie
       an
       zu
       lügen.
       Das
       hat
       sie
       vorher
       nicht
       getan.
     

     
      Leyla
       tat
       einen
       tiefen
       Atemzug
       und
       trat
       ihrem
       Vater
      gegenüber.
     

     
      -
       Ich
       war
       nicht
       im
       Krankenhaus.
       Ich
       weiß
       nicht,
       warum
       ich
      das
       gesagt
       habe.
       Ich
       war
       in
       der
       Bibliothek
       in
       der
       Stadt.
       Ich
      habe
       dagesessen
       und
       gelesen
       und
       habe
       die
       Zeit
       vergessen.
       Ich
      besuche
       die
       Bibliothek,
       damit
       ich
       in
       der
       Schule
       bessere
       Noten
      bekomme.
       Ich
       bin
       hingegangen,
       um
       Bücher
       von
       guten
      Schriftstellern
       zu
       lesen
       und
       mir
       so
       selber
       schreiben
      beizubringen.
     

     
      Leylas
       Vater
       betrachtete
       sie
       schweigend.
     

     
      -
       Was
       hast
       du
       gelesen?
     

     
      -
       Ich
       habe
       ein
       Buch
       über
       Rugby
       entdeckt.
     

     
      -
       Gibt
       es
       wirklich
       Bücher
       über
       Rugby?
       Soll
       ich
       das
       glauben?
      Lügt
       sie
       jetzt
       schon
       wieder?
     

     
      Haiman
       reckte
       sich.
       Jesper
       Humlin
       sah
       ein,
       daß
       Leyla
      bedeutend
       listiger
       war,
       als
       er
       vermutet
       hatte.
     

     
      -
       Es
       gibt
       ausgezeichnete
       Bücher
       über
       Rugby,
       sagte
       Haiman.
      Natürlich
       sagt
       sie
       die
       Wahrheit.
       Ihre
       Initiative,
       in
       die
      Bibliothek
       zu
       gehen,
       sollte
       ein
       Vater
       unbedingt
       unterstützen.
     

     
      Ein
       zustimmendes
       Gemurmel
       erhob
       sich
       unter
       den
      Menschen
       im
       Saal,
       die
       zu
       Leylas
       großer
       Familie
       gehörten
       und
      bisher
       nichts
       gesagt
       hatten.
       Ihr
       Vater
       wandte
       sich
       den
       anderen
      Mitgliedern
       der
       Familie
       zu.
       Er
       stellte
       eine
       Frage,
       eine
      Diskussion
       flammte
       auf
       und
       verebbte
       dann
       rasch
       wieder.
     

     
      -
       Wir
       haben
       uns
       entschieden,
       sagte
       er.
       Ich
       bleibe
       hier
       und
       bin
      im
       Fernsehen
       dabei.
       Wir
       akzeptieren,
       daß
       Leyla
       auch
       künftig
      hier
       mitmacht.
     

     
      Jesper
       Humlin
       dachte,
       während
       Leylas
       große
       Familie
       zur
      Tür
       hinaus
       verschwand,
       daß
       er
       seinen
       ersten
       Sieg
       in
       Pelle
      Törnbloms
       Boxklub
       errungen
       hatte.
       Leylas
       Freude
       und
      Erleichterung
       waren
       groß.
       Sie
       sank
       auf
       den
       Stuhl.
       Tanja
       nahm
      ihre
       Hand.
       Zu
       Jesper
       Humlins
       großem
       Erstaunen
       begann
       Pelle
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Törnblom
       gedankenverloren
       mit
       einem
       Handtuch
       vor
       ihrem
      Gesicht
       zu
       wedeln,
       als
       wäre
       sie
       ein
       Boxer,
       der
       sich
       zwischen
      zwei
       Runden
       ausruht.
     

     
      Ein
       Fernsehteam
       tauchte
       natürlich
       nicht
       auf.
       Nach
       einer
      Stunde
       des
       Wartens
       tat
       Pelle
       Törnblom
       so,
       als
       würde
       er
      anrufen,
       und
       teilte
       dann
       mit,
       es
       habe
       ein
       Mißverständnis
      bezüglich
       des
       Datums
       und
       der
       Uhrzeit
       gegeben,
       aber
       ein
       neuer
      Termin
       sei
       bereits
       vereinbart.
       Die
       Miene
       von
       Leylas
       Vater
      verdüsterte
       sich
       bei
       dieser
       Auskunft,
       er
       wurde
       aber
       von
       Jesper
      Humlin
       besänftigt,
       der
       darauf
       hinwies,
       daß
       der
       Aufschub
       ihm
      die
       Möglichkeit
       gab,
       seinen
       Beitrag
       vorzubereiten.
     

     
      -
       Schreibt
       eure
       Erzählungen
       auf,
       sagte
       Jesper
       Humlin
       zum
      Abschluß.
       Schreibt
       auf,
       was
       ihr
       heute
       erlebt
       habt.
       Erzählt
       alles.
      Eine
       Geschichte
       ohne
       Schluß
       ist
       eine
       schlechte
       Geschichte.
     

     
      Er
       sah
       Leyla
       an,
       daß
       sie
       ihn
       verstand.
     

     
      Als
       sie
       in
       den
       dunklen
       Abend
       hinaustraten,
       schneite
       es.
      Leyla
       verschwand,
       umgeben
       von
       ihrer
       großen
       Familie.
       Tanja
      fauchte
       ihnen
       hinterher,
       murmelte
       etwas,
       das
       Jesper
       Humlin
      nicht
       verstand.
       Pelle
       Törnblom
       sperrte
       die
       Tür
       zu,
       und
       Tea-Bag
      lief
       herum
       und
       zog
       mit
       ihren
       Füßen
       Streifen
       in
       den
       Schnee.
      Tanja
       schob
       eine
       Mütze
       tief
       in
       die
       Stirn.
     

     
      -
       Wohnst
       du
       noch
       in
       der
       Wohnung
       der
       Yüksels?
     

     
      -
       Sie
       sind
       wieder
       nach
       Hause
       gekommen.
     

     
      -
       Wo
       wohnst
       du?
     

     
      Tanja
       zuckte
       die
       Schultern.
     

     
      -
       Vielleicht
       in
       einer
       leeren
       Wohnung
       auf
       der
       anderen
       Seite
      des
       Marktes.
       Vielleicht
       woanders.
       Ich
       habe
       mich
       noch
       nicht
      entschieden.
     

     
      Jesper
       Humlin
       hatte
       vorgehabt,
       mit
       ihr
       über
       das
       Foto
       von
      dem
       kleinen
       Mädchen
       zu
       reden.
       Aber
       es
       war,
       als
       errate
       sie
      seine
       Absicht.
       Ehe
       er
       ein
       Wort
       herausbrachte,
       hatte
       sie
       sich
      umgedreht,
       den
       Arm
       um
       Tea-Bag
       gelegt
       und
       war
       weg.
       Er
       sah
      ihnen
       nach
       und
       fragte
       sich,
       was
       er
       da
       eigentlich
       sah.
     

     
      Pelle
       Törnblom
       brachte
       ihn
       zum
       Bahnhof.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Es
       läuft
       prima,
       sagte
       er.
       Prima.
     

     
      -
       Nein,
       sagte
       Jesper
       Humlin.
       Es
       läuft
       nicht
       prima.
       Ich
       habe
      permanent
       das
       Gefühl,
       kurz
       vor
       einer
       drohenden
       Katastrophe
      zu
       stehen.
     

     
      -
       Du
       übertreibst.
     

     
      Jesper
       Humlin
       machte
       sich
       nicht
       die
       Mühe
       zu
       antworten.
     

     
      Pelle
       Törnblom
       fuhr
       mit
       seinem
       Auto
       davon.
       Jesper
       Humlin
      ging
       in
       den
       Wartesaal.
       Plötzlich
       blieb
       er
       stehen.
       Der
       Gedanke,
      noch
       am
       selben
       Abend
       nach
       Stockholm
       zurückzufahren,
      erschien
       ihm
       vollkommen
       unmöglich.
       Er
       setzte
       sich
       auf
       eine
      Bank.
       Tea-Bags
       Gesicht
       flimmerte
       vorbei,
       dann
       Tanjas,
       und
      schließlich
       Leylas.
       Er
       fragte
       sich,
       ob
       er
       wohl
       jemals
       erleben
      dürfte,
       daß
       sie
       sich
       wieder
       in
       Bewegung
       setzte,
       an
       der
       Stelle
       im
      Fußgängertunnel,
       wo
       sie
       selbst
       und
       ihre
       Erzählung
       so
       abrupt
      stehengeblieben
       waren.
     

     
      Er
       verließ
       das
       Bahnhofsgebäude
       und
       quartierte
       sich
       im
      nächstgelegenen
       Hotel
       ein.
       Ehe
       er
       das
       Licht
       löschte
       und
      einschlief,
       saß
       er
       lange
       da,
       den
       Telefonhörer
       in
       der
       Hand
       und
      Andrea
       im
       Kopf.
       Aber
       er
       rief
       nicht
       an.
     

     
      Es
       war
       Viertel
       vor
       elf,
       als
       er
       am
       nächsten
       Tag
       das
       Hotel
      verließ.
       Zum
       ersten
       Mal
       seit
       langem
       fühlte
       er
       sich
      ausgeschlafen.
       Während
       er
       auf
       dem
       Bahnsteig
       die
       Ankunft
       des
      Zuges
       erwartete,
       wählte
       er
       einige
       der
       vielen
       Telefonnummern
      seines
       Maklers
       Buren,
       ohne
       eine
       Antwort
       zu
       bekommen.
       Ehe
      er
       das
       Handy
       ausschaltete,
       hörte
       er
       aus
       purer
       Neugier
       die
      Nachrichten
       ab,
       die
       gespeichert
       und
       nicht
       für
       ihn
       bestimmt
      waren.
       Er
       bekam
       mit,
       daß
       der
       Mann,
       der
       sein
       Telefon
      losgeworden
       war,
       Kriminalinspektor
       war,
       Sture
       hieß
       und
       viel
      Zeit
       damit
       verbrachte,
       auf
       Pferde
       zu
       wetten.
     

     
      Eine
       Stimme
       mit
       rollendem
       R
       rief
       pausenlos
       an
       und
       teilte
      mit,
       daß
       »Lokus
       Harem
       ein
       todsicherer
       Tip
       in
       Romme«
       sei.
       Er
      wollte
       das
       Telefon
       gerade
       abschalten,
       als
       er
       entdeckte,
       daß
       es
      auch
       noch
       eine
       SMS-Nachricht
       gab.
       Er
       starrte
       auf
       die
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Buchstaben.
       Dann
       begriff
       er,
       daß
       die
       Nachricht
       an
       ihn
       gerichtet
      war,
       nicht
       an
       den
       unbekannten
       Polizisten
       namens
       Sture.
     

     
      Die
       Nachricht
       war
       simpel
       und
       bestand
       aus
       fünf
       Worten.
      Hilfe.
       Tanja.
       Ruf
       Leyla
       an.
     

     
      Im
       selben
       Moment
       hielt
       der
       Zug
       am
       Bahnsteig.
       Aber
       Jesper
      Humlin
       stieg
       nicht
       ein.
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      E
      r
     

     
      rief
       im
       Boxklub
       an.
       Ein
       Junge,
       der
       ein
       schwer
      verständliches
       Schwedisch
       sprach,
       meldete
       sich.
       Nach
       ein
       paar
      Minuten
       kam
       Pelle
       Törnblom
       ans
       Telefon.
     

     
      -
       Hier
       ist
       Jesper.
       Wie
       ist
       die
       Telefonnummer
       von
       Leyla?
     

     
      -
       Woher
       soll
       ich
       das
       wissen?
       Wo
       bist
       du?
     

     
      Jesper
       Humlin
       beschloß
       zu
       lügen.
       Er
       wußte
       selbst
       nicht
      warum.
     

     
      -
       In
       Stockholm.
       Ist
       es
       nicht
       so,
       daß
       ihr
       Bruder
       bei
       dir
       boxt?
     

     
      -
       Ich
       notiere
       mir
       grundsätzlich
       keine
       Telefonnummern.
       Das
      lohnt
       sich
       nicht.
       Die
       Leute
       wechseln
       sie
       andauernd.
     

     
      -
       Du
       weißt
       doch,
       wie
       sie
       mit
       Nachnamen
       heißt?
     

     
      -
       Ich
       erinnere
       mich
       nicht.
       Aber
       ich
       kann
       mal
       nachfragen,
       ob
      es
       hier
       jemand
       weiß.
     

     
      Es
       dauerte
       fast
       zehn
       Minuten,
       bis
       Pelle
       Törnblom
       wieder
       am
      Apparat
       war.
     

     
      -
       Allaf.
     

     
      -
       Wie
       buchstabiert
       man
       das?
     

     
      -
       Woher
       soll
       ich
       das
       wissen?
       Warum
       klingst
       du
       so
       aufgeregt?
      -
       Ich
       bin
       aufgeregt.
       Ich
       muß
       jetzt
       Schluß
       machen.
     

     
      Er
       rief
       die
       Auskunft
       an.
       Es
       gab
       tatsächlich
       einen
       Teilnehmer
      mit
       Namen
       Allaf.
       Eine
       Frau
       meldete
       sich
       mit
       Flüsterstimme,
      als
       hätte
       sie
       Angst
       vor
       dem
       Telefon.
     

     
      -
       Ich
       suche
       Leyla.
     

     
      Keine
       Antwort.
       Ein
       Mann,
       der
       mit
       der
       gleichen
       flüsternden
      Stimme
       sprach,
       nahm
       jetzt
       den
       Hörer.
     

     
      -
       Ich
       suche
       Leyla.
     

     
      Keine
       Antwort.
       Ein
       anderer
       Mann
       kam
       ans
       Telefon.
     

     
      -
       Ich
       suche
       Leyla.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Hier
       ist
       Jesper
       Humlin.
       Ich
       muß
       Leyla
       nach
       der
      Telefonnummer
       von
       Tanja
       fragen.
     

     
      -
       Wer
       ist
       das?
     

     
      -
       Ihre
       Freundin.
       Tanja.
     

     
      -
       Du
       meinst
       Irina?
     

     
      -
       Ich
       meine
       die
       unter
       Leylas
       Freundinnen,
       die
       nicht
      Afrikanerin
       ist
       und
       den
       Schreibkurs
       besucht.
     

     
      -
       Das
       ist
       Irina.
     

     
      -
       Vielleicht
       könnte
       ich
       Leyla
       persönlich
       fragen?
       schlug
       er
      zaghaft
       vor.
     

     
      -
       Sie
       ist
       nicht
       zu
       Hause.
     

     
      -
       Aber
       sie
       hat
       vielleicht
       eine
       Nummer
       von
       Tanja
      hinterlassen?
       Oder
       von
       Irina?
     

     
      -
       Ich
       werde
       nachsehen,
       ob
       sie
       sie
       irgendwo
       aufgeschrieben
      hat.
     

     
      Jesper
       Humlins
       Telefon
       gab
       Pfeiftöne
       von
       sich
       und
       fing
       an
      zu
       vibrieren.
       Die
       Batterie
       war
       fast
       leer.
       Der
       Mann
       kam
       zurück
      und
       gab
       ihm
       eine
       Nummer
       durch.
     

     
      Jesper
       Humlin
       suchte
       nach
       etwas
       zu
       schreiben.
     

     
      -
       Was
       piepst
       da?
     

     
      -
       Die
       Batterie
       ist
       gleich
       leer.
       Falls
       das
       Gespräch
       abbricht,
      liegt
       es
       also
       nicht
       daran,
       daß
       ich
       unhöflich
       bin.
     

     
      -
       Wir
       freuen
       uns
       sehr
       darauf,
       daß
       du
       wiederkommst.
       Jesper
      Humlin
       fand
       einen
       Stift.
     

     
      -
       Kannst
       du
       bitte
       die
       Nummer
       wiederholen?
     

     
      Der
       Mann
       hatte
       kaum
       die
       ersten
       drei
       Ziffern
       genannt,
       als
       das
      Gespräch
       abbrach.
       Jesper
       Humlin
       schrieb
       sich
       auf
       die
       Hand,
      was
       er
       für
       die
       richtigen
       Ziffern
       hielt.
       Er
       machte
       einen
      Fernsprechautomaten
       ausfindig,
       wählte
       die
       Nummer
       und
      landete
       in
       einer
       lärmenden
       Autowerkstatt
       in
       Skövde.
       Er
      vertauschte
       die
       letzten
       Ziffern
       und
       wählte
       erneut.
       Ein
      Mädchen,
       das
       noch
       kaum
       sprechen
       gelernt
       hatte,
       gurgelte
       in
      den
       Hörer.
       Zum
       dritten
       Mal
       wählte
       Jesper
       Humlin
       eine
      Nummer.
       Jetzt
       erkannte
       er
       die
       Stimme.
       Es
       war
       Tanja.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Was
       ist
       passiert?
     

     
      -
       Tea-Bag
       wäre
       beinahe
       hopsgenommen
       worden.
     

     
      -
       Was
       meinst
       du
       damit?
     

     
      -
       Die
       Bullen
       hätten
       sie
       um
       ein
       Haar
       geschnappt.
       Außerdem
      haben
       sie
       ein
       paar
       Handys
       in
       einer
       Tasche
       gefunden,
       die
       Tea-
      Bag
       gehört.
       Ich
       glaube
       nicht,
       daß
       es
       den
       Bullen
       gefallen
       hat,
      ihre
       eigenen
       Handys
       in
       dieser
       Tasche
       zu
       finden.
     

     
      Jesper
       Humlin
       überlegte
       fieberhaft.
     

     
      -
       Erzähl
       mir
       bitte
       ganz
       ruhig,
       was
       passiert
       ist.
     

     
      -
       Wir
       brauchen
       Hilfe.
       Du
       mußt
       hier
       hinkommen.
       Wo
       bist
       du?
      -
       In
       Göteborg.
       Was
       kann
       ich
       tun?
     

     
      -
       Du
       bist
       doch
       ein
       berühmter
       Schriftsteller,
       nicht
       wahr?
       Du
      kannst
       uns
       helfen.
       Ich
       kann
       jetzt
       nicht
       länger
       reden.
     

     
      -Wo
       ist
       »hier«?
     

     
      -
       Fahr
       zum
       Boxklub.
       Das
       Gespräch
       brach
       ab.
     

     
      Er
       tat,
       wie
       ihm
       geheißen.
       Als
       er
       das
       Taxi
       bezahlt
       hatte,
       fand
      er
       einen
       Boxklub
       vor,
       der
       nahezu
       verlassen
       war.
       Zwei
       Jungen
      standen
       aneinandergelehnt
       im
       Ring.
       Der
       eine
       hatte
      Nasenbluten.
     

     
      Sie
     

     
      schaukelten
     

     
      und
     

     
      schwankten
      aufeinandergestützt,
       als
       befänden
       sie
       sich
       in
       einem
       Boot
       in
      Seenot.
       Das
       Büro
       war
       leer.
       Einer
       Kalendereintragung
       konnte
      Jesper
       Humlin
       entnehmen,
       daß
       Pelle
       Törnblom
       in
       diesem
      Moment
       auf
       einem
       Zahnarztsessel
       Platz
       genommen
       haben
      mußte.
     

     
      Er
       ging
       wieder
       hinaus
       in
       die
       Trainingshalle.
       Die
       Jungen
       im
      Ring
       hatten
       aufgehört,
       sich
       hin
       und
       her
       zu
       wiegen.
       Das
      Nasenbluten
       war
       versiegt.
       Jesper
       Humlin
       erkannte
       den
       Jungen
      mit
       der
       blutigen
       Nase.
       Er
       gehörte
       zu
       Leylas
       Sippe.
       Der
       Junge
      lächelte.
       Erst
       jetzt
       bemerkte
       Jesper
       Humlin,
       daß
       ihm
       ein
       Auge
      langsam
       zuschwoll.
     

     
      Die
       Jungen
       verschwanden
       in
       einem
       Umkleideraum.
       Jesper
      Humlin
       streifte
       ein
       Paar
       Boxhandschuhe
       über
       und
       fing
       an,
      gegen
       einen
       Sandsack
       zu
       schlagen.
       Es
       tat
       weh.
       Er
       wünschte,
       es
      wäre
       Olof
       Lundin,
       auf
       den
       er
       eindrosch.
       Als
       er
       ins
       Schwitzen
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      kam,
       hörte
       er
       auf.
       Der
       Junge
       mit
       dem
       Nasenbluten
       kam
       zurück.
      Er
       trug
       sackartige
       Hosen
       und
       ein
       langes
       T-Shirt,
       die
       beide
       die
      amerikanische
       Flagge
       zierte.
     

     
      -
       Es
       kommt
       gleich
       jemand.
     

     
      -
       Wer
       kommt?
     

     
      -
       Das
       weiß
       ich
       nicht.
       Eine
       von
       denen.
       Aber
       du
       wartest
       besser
      draußen.
     

     
      Der
       Junge
       verschwand,
       gleich
       darauf
       folgte
       ihm
       der
       andere.
      Jesper
       Humlin
       ging
       hinaus.
       Es
       regnete.
       Er
       erinnerte
       sich
       an
       das
      Mal,
       als
       Tanja
       aus
       dem
       Schatten
       aufgetaucht
       war
       und
       er
      geglaubt
       hatte,
       jetzt
       würde
       er
       überfallen
       und
       ausgeraubt.
       Er
      schrak
       zusammen.
       Tanja
       stand
       direkt
       hinter
       ihm.
       Sie
       war
      lautlos
       gekommen.
     

     
      -
       Wo
       ist
       Tea-Bag?
     

     
      Sie
       antwortete
       nicht.
       Sie
       setzten
       sich
       in
       Bewegung.
     

     
      -
       Wohin
       gehen
       wir?
     

     
      -
       Ins
       Zentrum.
     

     
      -
       Ich
       dachte,
       Tea-Bag
       wäre
       hier?
     

     
      Tanja
       antwortete
       noch
       immer
       nicht.
       Sie
       nahmen
       die
      Straßenbahn.
       Ein
       Betrunkener
       versuchte
       ein
       Gespräch
       mit
      Tanja
       anzufangen.
       Sie
       fauchte
       ihn
       an.
       Jesper
       Humlin
      beobachtete,
       wie
       sie
       sich
       in
       ein
       gefährliches
       Raubtier
      verwandelte.
       Der
       Mann
       ließ
       sofort
       von
       ihr
       ab.
     

     
      In
       der
       Nähe
       vom
       Götaplatsen
       stiegen
       sie
       aus.
       Der
       Regen
      hatte
       aufgehört.
       Tanja
       übernahm
       die
       Führung.
       Sie
       gingen
       eine
      der
       kleinen,
       aber
       feudalen
       Straßen
       oberhalb
       des
       Götaplatsen
      entlang,
       wo
       hohe
       Steinhäuser
       in
       großen
       Gärten
       versteckt
       lagen.
      Vor
       dem
       Gartentor
       eines
       der
       am
       wenigsten
       protzigen
       Häuser
      blieb
       Tanja
       stehen.
     

     
      -
       Ist
       Tea-Bag
       hier?
       Tanja
       nickte.
     

     
      -
       Wer
       wohnt
       in
       diesem
       Haus?
     

     
      -
       Der
       Polizeipräsident
       von
       Göteborg.
       Jesper
       Humlin
       schrak
      zusammen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Kein
       Problem.
       Er
       ist
       zu
       einer
       Konferenz
       gefahren.
       Die
      Familie
       ist
       auch
       nicht
       zu
       Hause.
       Außerdem
       hat
       er
       keine
      Alarmanlage.
     

     
      Tanja
       öffnete
       das
       Gartentor.
       Die
       Haustür
       war
       angelehnt.
       In
      dem
       großen
       Wohnzimmer
       im
       Erdgeschoß
       waren
       die
       Gardinen
      vorgezogen.
       Tea-Bag
       lag
       bäuchlings
       auf
       dem
       Fußboden
       und
      sah
       fern.
       Es
       lief
       ein
       schwedischer
       Film
       aus
       den
       fünfziger
      Jahren.
       Hasse
       Ekman
       lächelte
       einer
       Schauspielerin
       zu,
       an
       deren
      Namen
       Jesper
       Humlin
       sich
       nicht
       erinnerte.
       Der
       Ton
       war
       leise
      gestellt.
       Sie
       liegt
       da
       und
       sieht
       sich
       einen
       Film
       über
       eine
      ausgestorbene
       Tierart
       an,
       dachte
       er.
       Ein
       Schweden
       mit
      Einwohnern,
       die
       es
       nicht
       mehr
       gab.
     

     
      In
       der
       Küche
       klapperte
       es.
       Tanja
       hatte
       angefangen,
       eine
      Mahlzeit
       vorzubereiten.
       Tea-Bag
       stand
       abrupt
       auf
       und
      verschwand
       in
       der
       Küche.
       Jesper
       Humlin
       hörte
       die
       beiden
      lachen.
       Dann
       bekam
       er
       einen
       Schreck.
       Jemand
       öffnete
       die
      Haustür.
       Aber
       es
       war
       nicht
       der
       Polizeipräsident.
       Es
       war
       Leyla.
      Sie
       war
       hochrot
       im
       Gesicht
       und
       schwitzte
       stark.
     

     
      -
       Ich
       liebe
       ihn,
       sagte
       sie.
     

     
      Dann
       verschwand
       auch
       sie
       in
       der
       Küche.
       Jesper
       Humlin
      fragte
       sich,
       ob
       er
       je
       die
       Fortsetzung
       der
       Geschichte
       zu
       hören
      bekommen
       würde,
       die
       in
       einem
       Fußgängertunnel
       unterbrochen
      worden
       war.
       Er
       gesellte
       sich
       zu
       den
       Mädchen
       und
       setzte
       sich
      neben
       Tanja,
       die
       Zwiebeln
       schnitt.
       Die
       Tränen
       liefen
       ihr
      herunter.
     

     
      -
       Wie
       konntest
       du
       wissen,
       daß
       dieses
       Haus
       leer
       steht?
     

     
      -
       Jemand
       hat
       es
       mir
       gesagt.
       Ich
       weiß
       nicht
       mehr,
       wer.
       Nach
      allem
       was
       Tea-Bag
       und
       ich
       mitgemacht
       haben,
       finde
       ich
       es
      nicht
       mehr
       als
       recht
       und
       billig,
       daß
       wir
       es
       uns
       für
       eine
       Weile
      borgen.
     

     
      -
       Was
       kann
       ich
       tun?
       Niemand
       antwortete.
     

     
      Vor
       Jesper
       Humlins
       Augen
       füllte
       sich
       der
       Tisch
       mit
       allem,
      was
       die
       beiden
       Kühlschränke
       hergaben.
       Noch
       nie
       in
       seinem
      ganzen
       Leben
       hatte
       er
       ein
       so
       bemerkenswertes
       Mahl
       genossen,
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      selbst
       gemessen
       an
       den
       gewagtesten
       Nachtmenüs
       seiner
      Mutter.
       Alles
       wurde
       gemischt,
       Champagner
       und
       Saft,
      eingelegter
       Hering
       und
       Kompott.
       Das
       hier
       passiert
       nicht
      wirklich,
       dachte
       Jesper
       Humlin.
       Wenn
       ich
       über
       diesen
       Abend
      schreiben
       würde,
       über
       das
       Essen
       im
       Haus
       des
       verreisten
      Polizeipräsidenten,
       würde
       niemand
       mir
       glauben.
     

     
      Fortwährend
       horchte
       er
       auf
       Geräusche,
       vergewisserte
       sich,
      daß
       die
       Gardinen
       vorgezogen
       waren,
       und
       war
       darauf
       gefaßt,
      daß
       die
       Tür
       aufsprengt
       würde.
       Aber
       nichts
       geschah.
       Er
       nahm
      nicht
       an
       dem
       Gespräch
       teil,
       das
       zwischen
       den
       dreien
       von
       einem
      Thema
       zum
       anderen
       sprang.
       Kichernde
       Mädchen
       haben
       eine
      gemeinsame
       Sprache,
       dachte
       er.
       Sie
       ist
       überall
       auf
       der
       Welt
       die
      gleiche.
     

     
      Ein
       Streifen
       mit
       Fotos
       wanderte
       von
       Hand
       zu
       Hand.
      Schließlich
       landete
       er
       bei
       Jesper
       Humlin.
       Sie
       hatten
       das
       gleiche
      gemacht
       wie
       er
       selbst
       in
       seiner
       Jugend.
       Sich
       in
       einen
      Fotoautomaten
       gequetscht,
       den
       Vorhang
       zugezogen
       und
       sich
      fotografieren
       lassen.
       Tea-Bag
       fischte
       eine
       Schere
       aus
       einer
      Schublade
       und
       zerteilte
       den
       Streifen
       in
       vier
       Bilder.
       Sie
       gingen
      ins
       Wohnzimmer.
       Auf
       einer
       Kommode
       stand
       eine
       Anzahl
       von
      Familienfotos.
       Sie
       wählten
       eins
       aus,
       das
       eine
       große
       Familie
       im
      Schatten
       eines
       hohen,
       dicht
       belaubten
       Baumes
       zeigte.
     

     
      -
       Die
       haben
       komische
       Kleider
       an,
       sagte
       Tea-Bag.
       Wann
       ist
      das
       aufgenommen?
     

     
      -
       Um
       die
       vorige
       Jahrhundertwende,
       antwortete
       er.
     

     
      -
       Da
       gehören
       wir
       hin,
       fuhr
       Tea-Bag
       fort,
       brach
       die
       Rückseite
      auf
       und
       schob
       eins
       der
       Fotos
       von
       dem
       Streifen
       hinein.
     

     
      -
       Was
       werden
       die
       denken?
       sagte
       Leyla,
       als
       Tea-Bag
       die
      Rückseite
       wieder
       befestigt
       und
       die
       Fotografie
       auf
       die
      Kommode
       zurückgestellt
       hatte.
       Sie
       werden
       es
       nicht
       verstehen.
      Wir
       haben
       dieser
       Familie
       ein
       Geheimnis
       gegeben.
       Das
       beste
      Geschenk,
       das
       man
       bekommen
       kann.
     

     
      Jesper
       Humlin
       betrachtete
       das
       Bild.
       Die
       drei
       grinsenden
      Mädchengesichter
       fingen
       schon
       an,
       mit
       dem
       alten
       Bild
       zu
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      verschmelzen,
       auf
       dem
       die
       Menschen
       vor
       hundert
       Jahren
       in
      ihrem
       Sonntagsstaat
       dasaßen
       und
       direkt
       in
       die
       Kamera
       starrten.
      Sie
       begaben
       sich
       wieder
       in
       die
       Küche.
       Obwohl
       es
       warm
       war,
      hatte
       Tea-Bag
       ihre
       Steppjacke
       nicht
       abgelegt,
       nicht
       einmal
       den
      Reißverschluß
       heruntergezogen.
       Tanja
       saß
       an
       einer
       Ecke
       des
      Tisches,
       wo
       ihr
       Gesicht
       im
       Schatten
       ruhte,
       Leyla
       drückte
      besorgt
       an
       einem
       Pickel
       herum,
       der
       sich
       an
       einem
       Nasenflügel
      zeigte.
       Tea-Bag
       kippelte
       auf
       dem
       Stuhl
       vor
       und
       zurück.
     

     
      -
       Was
       ist
       passiert?
       fragte
       Jesper
       Humlin
       und
       dachte,
       jetzt
       sei
      die
       Zeit
       vielleicht
       reif.
     

     
      Tea-Bag
       schüttelte
       den
       Kopf
       und
       vergrub
       das
       Kinn
       noch
      tiefer
       in
       der
       dicken
       Jacke.
     

     
      -
       Sie
       hat
       versucht,
       einen
       Affen
       zu
       stehlen,
       sagte
       Leyla.
     

     
      -
       Einen
       Affen?
     

     
      -
       Einen
       chinesischen
       Affen.
       Aus
       Porzellan.
       In
       einem
      Antiquitätengeschäft.
       Er
       ging
       kaputt.
       Er
       war
       teuer.
     

     
      -
       Was
       sollte
       er
       kosten?
     

     
      -
       80000.
     

     
      -
       Wie
       konnte
       der
       so
       viel
       kosten?
     

     
      -
       Er
       war
       aus
       einer
       alten
       Dynastie.
       Dreitausend
       Jahre
       alt.
       Das
      stand
       auf
       dem
       Preisschild.
     

     
      -
       Oh,
       mein
       Gott!
       Was
       ist
       dann
       passiert?
     

     
      -
       Der
       Besitzer
       hat
       die
       Tür
       abgesperrt
       und
       die
       Polizei
       gerufen.
      Aber
       sie
       ist
       entwischt.
       Nur
       die
       Tasche
       mit
       den
       Handys
       ist
      liegengeblieben.
     

     
      -
       Warum
       wolltest
       du
       einen
       Affen
       aus
       Porzellan
       stehlen?
     

     
      Tea-Bag
       antwortete
       nicht.
       Statt
       dessen
       stand
       sie
       auf
       und
      löschte
       das
       Licht.
       Es
       war
       jetzt
       dunkel
       geworden.
       Ein
       Streifen
      Licht
       fiel
       aus
       Diele
       und
       Wohnzimmer
       in
       die
       Küche.
       Jesper
      Humlin
       ahnte,
       daß
       er
       jetzt
       die
       Fortsetzung
       der
       Geschichte
       zu
      hören
       bekommen
       würde,
       die
       so
       viele
       Male
       unterbrochen
      worden
       war.
       Vielleicht
       würde
       er
       sogar
       den
       Schluß
       erleben
      dürfen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »
      Wenn
       ich
       gar
       nicht
       weiß,
       was
       ich
       tun
       soll,
       suche
       ich
       mir
       auf
      gut
       Glück
       ein
       Schaufenster
       aus
       und
       sehe
       nach,
       ob
       es
       irgendwas
      da
       hinter
       der
       Scheibe
       gibt,
       was
       mir
       sagt,
       wohin
       ich
       gehen,
       mit
      wem
       ich
       reden,
       was
       ich
       meiden
       soll.
       Ehe
       ich
       nach
       Lagos
       kam,
      hatte
       ich
       noch
       nie
       ein
       Schaufenster
       gesehen.
       Es
       gab
       keine
      Läden
       in
       dem
       Dorf,
       in
       dem
       ich
       geboren
       bin,
       und
       auch
       nicht
       in
      den
       kleinen
       Städten,
       die
       verstreut
       in
       den
       Ebenen
       lagen,
       wo
      Wege
       sich
       kreuzten
       und
       die
       Flüsse
       so
       breit
       waren,
       daß
       man
      darauf
       segeln
       konnte.
       Aber
       ich
       sah
       also
       diesen
       Porzellanaffen
      im
       Schaufenster,
       er
       hatte
       Augen,
       die
       direkt
       in
       meine
      hineinschauten,
       und
       ich
       fühlte,
       daß
       ich
       ihn
       in
       den
       Händen
      halten
       mußte.
       Hätten
       die
       Leute,
       denen
       der
       Laden
       gehörte,
       nicht
      angefangen,
       an
       mir
       zu
       zerren,
       ich
       hätte
       den
       Affen
       einfach
      zurückgestellt
       und
       wäre
       wieder
       gegangen.
       Ich
       sah
       diesem
       Affen
      in
       die
       Augen
       und
       verstand,
       daß
       er
       sehr
       alt
       war,
       mehrere
      tausend
       Jahre
       alt,
       es
       war,
       wie
       in
       die
       Augen
       eines
       richtig
       alten
      Menschen
       zu
       sehen,
       genau
       wie
       ich
       die
       Augen
       meiner
      Großmutter
       in
       Erinnerung
       habe,
       Alemwas
       Augen,
       von
       denen
      man
       langsam
       wie
       in
       einen
       Wasserfall
       hineingesogen
       wurde
       und
      dann
       geradewegs
       in
       ihre
       Seele
       hineintrieb.
       Vielleicht
       waren
       es
      eigentlich
       Alemwas
       Augen,
       die
       im
       Kopf
       dieses
       alten
      chinesischen
       Affen
       steckten,
       ich
       weiß
       es
       nicht,
       aber
       plötzlich
      war
       es,
       als
       sei
       ich
       wieder
       zurück
       im
       Dorf,
       wo
       alles
       anfing,
       es
      war,
       als
       könnte
       ich
       meine
       ganze
       Reise,
       mein
       ganzes
       Leben
      sehen,
       ganz
       deutlich,
       ganz
       klar,
       wie
       den
       Sternenhimmel
       nachts
      über
       Afrika.
     

     
      Alemwa,
       ich
       weiß,
       daß
       du
       über
       mich
       wachst,
       obwohl
       du
      schon
       seit
       so
       vielen
       Jahren
       tot
       bist.
       Ich
       erinnere
       mich,
       obwohl
      ich
       sehr
       klein
       war,
       wie
       du
       dich
       zum
       letzten
       Mal
       hingelegt
       und
      die
       Augen
       geschlossen
       hast.
       Ich
       kann
       es
       vor
       mir
       sehen,
       wie
       wir
      deinen
       dürren,
       hageren
       Körper
       in
       eine
       Bastmatte
       eingewickelt
      trugen,
       oder
       vielleicht
       war
       sie
       aus
       Schilf,
       und
       dich
       gleich
       neben
      dem
       Hügel
       begruben,
       wo
       der
       Weg
       zum
       Fluß
       eine
       Biegung
      machte.
       Papa
       sagte,
       daß
       du
       ein
       freundlicher
       Mensch
       warst,
       der
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      sich
       immer
       Zeit
       für
       die
       Probleme
       anderer
       Leute
       genommen
       hat,
      und
       deshalb
       sollte
       dein
       Grab
       nahe
       am
       Weg
       liegen,
       wo
       keine
      Gefahr
       bestand,
       daß
       du
       ohne
       Gesellschaft
       würdest
       auskommen
      müssen.
       Ich
       war
       dir
       ähnlich,
       das
       sagten
       alle,
       nicht
       zuletzt
      meine
       Mutter,
       und
       ich
       glaube,
       sie
       fürchtete
       mich
       auf
       dieselbe
      Weise,
       wie
       sie
       dich
       gefürchtet
       hatte.
       Noch
       immer
       spüre
       ich
       oft
      deinen
       Atem
       dicht
       an
       meinem
       Nacken.
       Jeden
       Tag,
       seit
       ich
       hier
      bin,
       und
       immer
       wieder
       während
       der
       langen
       Reise.
       Ich
       weiß,
      daß
       du
       bei
       mir
       bist,
       wenn
       eine
       Gefahr
       droht,
       und
       etwas
      anderes
       als
       Gefahren
       scheint
       es
       in
       dieser
       Welt
       nicht
       zu
       geben.
      Vielleicht
       war
       es
       dein
       Atem,
       Alemwa,
       der
       mich
       in
       dieser
      Nacht
       weckte,
       als
       die
       Soldaten
       kamen
       und
       meinen
       Vater
       holten.
      Ich
       weiß
       noch,
       wie
       meine
       Mutter
       schrie,
       sie
       heulte
       wie
       ein
       Tier,
      das
       mit
       der
       Pfote
       in
       einer
       Falle
       eingeklemmt
       ist
       und
       versucht,
      seine
       eigenen
       Knochen
       durchzubeißen,
       um
       loszukommen.
       Ich
      glaube,
       das
       war
       es,
       was
       meine
       Mutter
       versuchte,
       alle
       ihre
      Glieder
       abzubeißen,
       die
       Arme,
       die
       Beine,
       die
       Ohren,
       die
      Augen,
       als
       sie
       Papa
       holten.
       Sie
       schlugen
       ihn
       blutig,
       aber
       er
      lebte
       noch,
       als
       sie
       ihn
       in
       der
       Dunkelheit
       wegschleppten.
     

     
      Ich
       weiß,
       daß
       ich
       in
       dieser
       Nacht
       erwachsen
       wurde,
       viel
       zu
      schnell,
       als
       würde
       mir
       die
       Kindheit
       abgerissen
       wie
       eine
       Haut.
      Ich
       kann
       mich
       noch
       erinnern,
       was
       für
       ein
       Schmerz
       es
       war
       zu
      wissen,
       aber
       nicht
       zu
       verstehen
       warum,
       mit
       ansehen
       zu
       müssen,
      wie
       mein
       Vater
       von
       lachenden
       jungen
       Soldaten
       wie
       ein
       blutiges
      Bündel
       weggezerrt
       wurde.
       Ich
       glaube,
       das
       war
       es,
       was
       mich
      erwachsen
       werden
       ließ,
       die
       Erkenntnis,
       daß
       sich
       Brutalität
       mit
      einem
       Lachen
       verbinden
       läßt.
       In
       den
       folgenden
       Monaten
       saß
      meine
       Mutter
       jede
       Nacht
       vor
       der
       Hütte
       und
       wartete
       darauf,
       daß
      Vater
       zurückkommen,
       plötzlich
       einfach
       auf
       dem
       Dach
       sitzen
      würde,
       und
       sie
       würde
       ihn
       mit
       ihrer
       sanften
       Stimme
      herunterlocken,
       und
       dann
       würden
       sie
       für
       den
       Rest
       der
       Nacht
      eng
       umschlungen
       beieinanderliegen.
     

     
      Dann
       kam
       diese
       Nacht,
       in
       der
       wir
       erfuhren,
       daß
       die
      lachenden
       Soldaten
       wieder
       im
       Anmarsch
       waren.
       Meine
       Mutter
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      bedeckte
       ihr
       Gesicht
       mit
       einem
       weißen
       Tuch
       und
       saß
       da
       und
      zitterte,
       als
       sie
       von
       den
       Soldaten
       hörte.
       Ich
       war
       damals
       als
      einziges
       Kind
       zu
       Hause,
       und
       als
       sie
       das
       Tuch
       vom
       Gesicht
      nahm,
       sah
       ich,
       daß
       sie
       geweint
       hatte.
       Ihr
       Gesicht
       war
       ganz
      verändert,
       es
       hatte
       sich
       nach
       innen
       gewendet,
       ich
       konnte
       in
      ihren
       Augen
       kein
       Leben
       entdecken,
       und
       sie
       schlug
       mit
       dem
      weißen
       Tuch
       nach
       mir,
       schrie
       mir
       zu,
       ich
       solle
       weglaufen.
       Sie
      jagte
       mich
       weg,
       damit
       ich
       überlebte.
     

     
      Von
       diesem
       Moment
       an
       rannte
       ich.
       Ich
       preßte
       die
       Fußsohlen
      fest
       auf
       den
       Boden,
       wie
       mein
       Vater
       es
       mich
       gelehrt
       hatte,
       aber
      ich
       rannte
       ohne
       Unterlaß.
       Ich
       hatte
       solche
       Angst,
       daß
       ich
       nicht
      einmal
       an
       dem
       Hügel
       stehenblieb,
       wo
       der
       Weg
       ganz
       nah
       an
      deinem
       Grab
       vorbeiführte,
       Alemwa.
       Ich
       glaube,
       niemand
      versteht
       wirklich,
       was
       es
       bedeutet
       zu
       fliehen.
       Wenn
       man
      gezwungen
       ist,
       aufzubrechen,
       alles
       hinter
       sich
       zu
       lassen
       und
      um
       sein
       Leben
       zu
       laufen.
       In
       dieser
       Nacht,
       als
       ich
       das
       Dorf
      verließ,
       hatte
       ich
       das
       Gefühl,
       als
       schleppte
       ich
       alle
       meine
      Gedanken
       und
       Erinnerungen
       hinter
       mir
       her
       wie
       eine
       blutige
      Nabelschnur,
       die
       nicht
       reißen
       wollte,
       ehe
       ich
       weit,
       weit
       vom
      Dorf
       entfernt
       war.
       Ich
       glaube,
       niemand,
       der
       nicht
       selbst
       einmal
      zur
       Flucht
       gezwungen
       war
       und
       vor
       Menschen
       davongelaufen
      ist,
       die
       drohten,
       ihn
       zu
       töten,
       kann
       ermessen,
       was
       das
       bedeutet.
      Der
       äußerste
       Schrecken
       läßt
       sich
       niemals
       vermitteln,
       niemals
      erzählen.
       Man
       kann
       einem
       anderen
       Menschen
       nicht
       voll
       und
      ganz
       erklären,
       was
       es
       bedeutet,
       mitten
       ins
       Dunkel
      hineinzurennen,
       mit
       dem
       Tod
       und
       dem
       Schmerz
       und
       der
      Erniedrigung
       auf
       den
       Fersen.
     

     
      Von
       meiner
       Flucht
       ist
       mir
       nichts
       in
       Erinnerung
       geblieben,
      nur
       diese
       unerhörte
       Angst,
       bis
       ich
       in
       Lagos
       ankam
       und
       von
      einer
       Welt
       aufgesogen
       wurde,
       von
       der
       ich
       nicht
       einmal
       gewußt
      hatte,
       daß
       es
       sie
       gab.
       Ich
       hatte
       kein
       Geld,
       nichts
       zu
       essen,
       ich
      wußte
       nicht,
       mit
       wem
       ich
       reden
       sollte.
       Sobald
       ich
       Soldaten
      erblickte,
       versteckte
       ich
       mich
       und
       dachte,
       das
       Herz
       würde
       mir
      aus
       dem
       Leib
       springen.
       Ich
       versuchte,
       mit
       dir
       zu
       reden,
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Alemwa.
       Aber
       es
       war
       das
       einzige
       Mal,
       daß
       ich
       nicht
       hörte,
       was
      du
       zu
       mir
       sagtest.
       Vielleicht
       warst
       du
       krank.
       Ich
       versuchte,
      deinen
       Atem
       zu
       spüren,
       aber
       da
       war
       niemand.
       Der
       Atem,
       den
      ich
       schließlich
       in
       meinem
       Nacken
       spürte,
       stank
       nach
       altem
      Schnaps
       und
       Rauch.
     

     
      Wie
       lange
       ich
       in
       der
       Stadt
       war,
       weiß
       ich
       nicht.
       Aber
       dann
      hatte
       mich
       meine
       Verzweiflung
       so
       weit
       getrieben,
       daß
       ich
       mich
      dazu
       entschloß,
       einen
       Mann
       zu
       finden,
       der
       mir
       Geld
       gab,
       damit
      ich
       meine
       Flucht
       fortsetzen
       konnte.
       Ich
       wußte,
       welchen
       Preis
      ich
       bezahlen
       mußte.
       Es
       galt,
       einen
       Mann
       zu
       finden,
       der
       genug
      Geld
       hatte.
       Aber
       was
       war
       >genug<?
       Und
       wohin
       sollte
       ich
      mich
       eigentlich
       wenden?
       Ich
       wußte
       nicht
       einmal,
       welche
      Himmelsrichtung
       die
       sicherste
       war.
     

     
      In
       den
       vielen
       Tagen
       und
       Nächten,
       die
       ich
       hungernd
       in
       Lagos
      herumirrte,
       traf
       ich
       andere
       Menschen,
       die
       auf
       der
       Flucht
      waren.
       Es
       war,
       als
       würden
       wir
       einen
       besonderen
       Geruch
      verströmen,
       den
       nur
       andere
       Flüchtlinge
       wahrnehmen
       konnten.
      Wir
       waren
       wie
       blinde
       Tiere,
       die
       sich
       mit
       Hilfe
       des
       Geruchs
      zueinander
       vortasteten.
       Alle
       trugen
       ihre
       Träume,
       ihre
       Pläne
      mit
       sich.
       Einige
       hatten
       beschlossen,
       sich
       nach
       Südafrika
       zu
      begeben,
       andere
       wollten
       zu
       den
       Hafenstädten
       in
       Kenia
       und
      Tansania,
       um
       sich
       dort
       an
       Bord
       eines
       Schiffs
       zu
       schmuggeln.
      Aber
       es
       gab
       auch
       solche,
       die
       bereits
       aufgegeben
       hatten.
       Sie
      waren
       bis
       nach
       Lagos
       gelangt
       und
       glaubten
       nicht,
       daß
       sie
       je
      weiterkommen
       würden.
       Alle
       fürchteten
       die
       Militärs,
       die
       jungen,
      lachenden
       Soldaten.
       Viele
       hatten
       entsetzliche
       Geschichten
       zu
      erzählen,
       andere
       waren
       aus
       Gefängnissen
       geflüchtet,
       an
       Leib
      und
       Seele
       versehrt.
     

     
      Ich
       versuchte
       diesen
       blinden
       Tieren
       zu
       lauschen,
       ihren
      Geruch
       zu
       entschlüsseln
       und
       eine
       Antwort
       auf
       die
       Frage
       zu
      finden,
       wohin
       ich
       selber
       unterwegs
       war.
       Immer
       wenn
       ich
       einen
      neuen
       Flüchtling
       traf,
       fragte
       ich
       ihn,
       ob
       er
       meinen
       Vater
      gesehen
       oder
       etwas
       von
       ihm
       gehört
       hätte.
       Aber
       er
       war
       und
      blieb
       verschwunden.
       Es
       war,
       als
       hätten
       ihn
       diese
       jungen
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Soldaten
       mit
       ihrem
       Gelächter
       in
       Stücke
       gerissen.
       Ich
       versuchte
      mit
       dir
       zu
       sprechen,
       Alemwa,
       aber
       ich
       konnte
       deine
       Stimme
      nicht
       hören.
       Es
       war,
       als
       machten
       alle
       Augen
       der
       Stadt,
       all
       diese
      schnaubenden
       Maschinen
       es
       unmöglich,
       deinen
       Atem
       zu
      spüren.
       Ich
       war
       noch
       nie
       so
       einsam
       wie
       während
       dieser
       Tage
      und
       Nächte
       in
       Lagos.
       Ich
       war
       so
       einsam,
       daß
       ich
       mitunter
      heimlich
       andere
       Menschen
       berührte,
       die
       auf
       der
       Straße
       an
       mir
      vorbeigingen.
       Manchmal
       hörte
       ich
       sie
       schreien,
       weil
       sie
      glaubten,
       ich
       sei
       eine
       Taschendiebin.
     

     
      Ich
       rannte,
       immerzu
       rannte
       ich,
       sogar
       wenn
       ich
       schlief,
      bewegten
       sich
       meine
       Beine.
       Ich
       fing
       an,
       diesen
       Mann
       zu
       jagen,
      der
       mir
       würde
       helfen
       können.
       Aber
       er
       war
       es,
       der
       mich
       fand.
      Ich
       war
       zu
       einem
       Straßenlokal
       gegangen,
       ich
       lungerte
       in
       den
      Schatten
       vor
       der
       Zauntür
       herum,
       wo
       wütende
       Wächter
       alle
      verjagten,
       die
       bettelten
       und
       die
       Vornehmen
       und
       Reichen
      störten,
       die
       aus
       ihren
       Autos
       mit
       Chauffeur
       stiegen.
       Plötzlich
      spürte
       ich
       diesen
       stinkenden
       Atem.
       Ich
       schrak
       zusammen
       und
      drehte
       mich
       um,
       bereit
       zuzuschlagen,
       falls
       mich
       jemand
      anzugreifen
       versuchte.
     

     
      Der
       Mann,
       der
       da
       stand,
       war
       klein,
       sein
       Gesicht
       war
       blaß,
       er
      war
       weiß
       und
       hatte
       einen
       kleinen
       Schnurrbart.
       Er
       atmete
       dicht
      neben
       meinem
       Gesicht.
       Sein
       Lächeln
       hätte
       mich
       warnen
      müssen,
       schließlich
       hatte
       ich
       gelernt,
       daß
       lächelnde
       Menschen
      mit
       unheimlicher
       Präzision
       und
       Brutalität
       töten
       konnten,
       ich
      hatte
       gesehen,
       daß
       lächelnde
       Menschen
       stechen
       und
       schlagen
      und
       betrügen
       konnten.
       Aber
       vielleicht
       war
       ich
       so
       verzweifelt,
      daß
       ich
       mich
       nicht
       um
       sein
       starres
       Lächeln
       kümmerte,
       oder
      vielleicht
       hörte
       ich
       auch
       einfach
       keine
       warnende
       Stimme.
       Er
      fragte
       mich,
       wie
       ich
       hieß,
       und
       er
       sagte,
       er
       käme
       aus
       Italien,
      vielleicht
       hieß
       er
       Cartini
       oder
       Cavanini,
       ich
       erinnere
       mich
      nicht
       mehr.
       Aber
       er
       war
       Ingenieur,
       er
       war
       vier
       Monate
       in
      Lagos
       gewesen,
       und
       jetzt
       wollte
       er
       wieder
       nach
       Hause
       fahren.
      Es
       war
       etwas
       mit
       Dampfkesseln
       gewesen
       oder
       vielleicht
       ein
       mit
      Kohle
       betriebenes
       Heizkraftwerk,
       ich
       weiß
       es
       nicht,
       er
       sprach
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      so
       schnell,
       und
       ich
       sah
       nur,
       wie
       sein
       Blick
       über
       meinen
       Körper
      glitt,
       auf
       und
       ab,
       auf
       und
       ab,
       und
       ich
       dachte,
       das
       ist
       der
       Mann,
      der
       mir
       helfen
       kann.
     

     
      Damals
       wußte
       ich
       nicht,
       was
       Italien
       war.
       Ich
       wußte
       nicht
      einmal,
       was
       Afrika
       war,
       daß
       es
       Kontinente
       gab,
       mit
       Meeren
      dazwischen.
       Ich
       hatte
       von
       Europa
       gehört,
       von
       all
       dem
      Reichtum,
       und
       ich
       hatte
       von
       Amerika
       gehört,
       aber
       niemand
      hatte
       gesagt,
       daß
       keine
       Pfade
       zu
       diesen
       Ländern
       führten.
      Vielleicht
       war
       Europa
       eine
       Stadt,
       wie
       Lagos,
       aber
       ohne
       Zäune
      und
       wütende
       Wächter,
       eine
       Stadt,
       wo
       die
       Türen
       offenstanden,
      wo
       sogar
       eine
       wie
       ich
       eintreten
       konnte,
       ohne
       bedroht
       oder
      niedergeschlagen
       zu
       werden.
     

     
      Er
       fragte,
       ob
       ich
       mit
       ihm
       kommen
       wollte,
       ob
       ich
       einen
       Preis
      hätte,
       ob
       ich
       allein
       sei.
       Ich
       fand
       es
       sonderbar,
       daß
       er
       die
      Fragen
       in
       der
       falschen
       Reihenfolge
       stellte.
       Er
       fragte
       nach
       dem
      Preis,
       ehe
       er
       wußte,
       ob
       ich
       käuflich
       war.
       Vielleicht
       dachte
       er,
      alle
       schwarzen
       Frauen
       wären
       käuflich,
       und
       daß
       es
       in
       einem
      Land,
       wo
       fast
       alle
       bettelarm
       sind,
       keine
       Würde
       mehr
       gibt.
       Aber
      obwohl
       er
       die
       Fragen
       in
       der
       falschen
       Reihenfolge
       stellte,
       folgte
      ich
       ihm.
     

     
      Er
       hatte
       ein
       Auto.
       Ich
       dachte,
       wir
       würden
       in
       ein
       Hotel
       gehen,
      aber
       er
       fuhr
       zu
       einem
       großen
       Gebäude
       auf
       einem
       eingezäunten
      Gelände
       mit
       vielen
       gleich
       aussehenden
       Häusern
       und
       Hunden,
      die
       alle
       auf
       die
       gleiche
       Art
       bellten,
       Wächtern,
       die
       einander
       aufs
      Haar
       glichen,
       und
       Lampen
       vor
       jeder
       Tür,
       die
       ein
       starkes,
       fast
      ätzendes
       Licht
       verbreiteten.
       Wir
       gingen
       ins
       Haus.
       Er
       fragte,
       ob
      ich
       baden
       wollte
       und
       ob
       ich
       hungrig
       sei,
       und
       fortwährend
       glitt
      sein
       Blick
       an
       meinem
       Körper
       auf
       und
       ab.
       Ich
       hatte
       ein
       blaues
      Kleid
       an,
       bei
       dem
       eine
       Naht
       eingerissen
       war.
       Als
       ich
       an
       dem
      Tisch
       in
       der
       großen
       Küche
       saß
       und
       aß,
       berührte
       er
       mich
       durch
      diese
       aufgeplatzte
       Naht,
       und
       ich
       erinnere
       mich,
       daß
       ich
      schauderte.
       Er
       hatte
       nach
       meinem
       Preis
       gefragt.
       Ich
       hatte
       nicht
      geantwortet,
       weil
       ein
       Mensch
       keinen
       Preis
       haben
       kann.
       Das
      muß
       es
       gewesen
       sein,
       was
       mich
       ihn
       sofort
       hassen
       ließ.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Ich
       wußte
       schon,
       was
       mich
       erwartete.
       Als
       ich
       dreizehn
       war,
      hatte
       meine
       Mutter
       mir
       gesagt,
       es
       sei
       Zeit,
       mich
       an
       das
       zu
      gewöhnen,
       was
       die
       Männer
       wollten
       und
       worauf
       sie
       ein
       Recht
      hatten,
       und
       es
       war
       einer
       ihrer
       Brüder,
       der
       es
       mir
       zeigen
       sollte.
      Ich
       mochte
       ihn
       nicht,
       er
       hatte
       Schielaugen
       und
       röchelte
       beim
      Atmen.
       Es
       war
       eine
       furchtbare
       Erfahrung,
       als
       würde
       ich
       von
      jemandem
       aufgerissen,
       der
       sich
       in
       meinen
       Körper
       zu
       rammen
      versuchte.
       Hinterher
       weinte
       ich,
       aber
       meine
       Mutter
       sagte,
       das
      Schlimmste
       sei
       jetzt
       vorüber,
       alles
       würde
       besser
       werden
       oder
      zumindest
       nicht
       schlimmer.
     

     
      Wir
       gingen
       in
       das
       Schlafzimmer
       des
       kleinen
       Mannes,
       das
       im
      ersten
       Stock
       lag,
       ein
       Fenster
       stand
       offen,
       ein
       leichter
      Nachtwind
       wehte
       herein.
       Von
       fern
       hörte
       ich
       Trommeln
       und
      singende
       Menschen.
       Im
       Zimmer
       war
       es
       dunkel,
       ich
       legte
       mich
      aufs
       Bett,
       das
       Kleid
       übers
       Gesicht
       geschlagen,
       und
       wartete.
       Ich
      hörte,
       wie
       er
       sich
       im
       Zimmer
       bewegte,
       es
       klang,
       als
       seufze
       er.
      Dann
       kam
       er
       über
       mich,
       ich
       horchte
       auf
       die
       Trommeln
       und
       den
      Gesang,
       die
       Laute
       wuchsen
       und
       wurden
       stärker,
       ich
       spürte
       gar
      nicht,
       daß
       er
       in
       mir
       war,
       das
       muß
       er
       gewesen
       sein,
       aber
       ich
      spürte
       es
       nicht,
       hörte
       nur
       die
       Trommeln
       und
       den
       Gesang,
       der
      anstieg
       und
       abschwoll
       und
       sich
       mitunter
       in
       einen
       Schrei
      verwandelte.
     

     
      Plötzlich
       riß
       er
       mir
       das
       Kleid
       vom
       Gesicht.
       Obwohl
       es
      dunkel
       im
       Zimmer
       war,
       bis
       auf
       das
       Licht
       von
       der
      Straßenlaterne
       draußen,
       konnte
       ich
       sehen,
       daß
       sein
       Lächeln
      erloschen
       war.
       Er
       war
       schweißgebadet
       und
       keuchte,
       es
       triefte
      von
       seinem
       Schnurrbart.
       Sein
       ganzes
       Gesicht
       war
       verzerrt,
       als
      hätte
       ihn
       ein
       schlimmer
       Schmerz
       befallen.
       Er
       fing
       an
       zu
      schreien,
       und
       zugleich
       packte
       er
       meinen
       Hals
       mit
       beiden
      Händen
       und
       versuchte,
       mich
       zu
       erwürgen.
       Ich
       begriff,
       daß
       er
      mich
       töten
       wollte.
       Ich
       wehrte
       mich
       mit
       aller
       Kraft.
       Aber
       er
       war
      stark.
       Und
       er
       schrie
       immerfort.
       Er
       klagte
       mich
       wegen
       allem
       an,
      daß
       ich
       in
       seinem
       Bett
       lag,
       daß
       ich
       schwarz
       war,
       daß
       ich
       nach
      Gewürzen
       duftete,
       deren
       Namen
       er
       nicht
       kannte,
       daß
       ich
       das
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Kleid
       über
       dem
       Gesicht
       hatte,
       daß
       ich
       mich
       verkaufte,
       daß
       es
      mich
       überhaupt
       gab.
       Es
       gelang
       mir,
       so
       fest
       nach
       ihm
       zu
       treten,
      daß
       er
       mich
       aus
       seinem
       Griff
       entließ.
       Ich
       rollte
       vom
       Bett
       und
      versuchte,
       meine
       Schuhe
       zu
       finden.
       Als
       ich
       mich
       umdrehte,
      stand
       er
       da
       und
       hatte
       einen
       Arm
       erhoben.
       In
       der
       Hand
       hielt
       er
      einen
       großen
       Haken,
       so
       einen,
       mit
       dem
       man
       Haie
       fängt.
       Ich
       sah
      ihm
       direkt
       in
       die
       Augen.
       Sie
       waren
       wie
       zwei
       schwere
       Türen,
       die
      kurz
       davor
       waren
       zuzuschlagen.
     

     
      Da
       war
       ein
       Laut
       zu
       hören,
       er
       hielt
       inne,
       die
       Türen
       blieben
      offen.
       Ich
       sah,
       wie
       er
       das
       Gesicht
       zum
       Fenster
       drehte,
       wo
       sich
      eine
       dünne
       weiße
       Gardine
       in
       dem
       unsichtbaren
       warmen
      Nachtwind
       bewegte.
       Da
       saß
       ein
       Affe.
       Er
       hatte
       ein
       braun-grünes
      Fell,
       und
       er
       kratzte
       sich
       an
       der
       Stirn.
       Woher
       er
       gekommen
       war,
      weiß
       ich
       nicht,
       aber
       er
       rettete
       mir
       das
       Leben.
       Ich
       hob
       einen
      schweren
       Holzstuhl,
       der
       neben
       der
       Bettkante
       stand,
       und
       schlug
      ihn
       dem
       blassen
       Mann
       mit
       aller
       Kraft
       auf
       den
       Kopf.
       Der
       Affe
      schaute
       mich
       erstaunt
       an
       und
       fuhr
       dann
       ungerührt
       fort,
       sich
       zu
      kratzen.
       Ob
       ich
       diesen
       Mann
       totgeschlagen
       habe,
       weiß
       ich
      nicht.
       Ich
       raffte
       meine
       Schuhe
       zusammen
       und
       nahm
       seine
      Brieftasche
       und
       die
       Uhr,
       die
       auf
       dem
       Tisch
       neben
       dem
       Bett
       lag.
      Dann
       rannte
       ich
       los.
       Als
       ich
       auf
       den
       Hof
       kam,
       drehte
       ich
       mich
      um.
     

     
      Der
       Affe
       saß
       dort
       am
       Fenster,
       ein
       Schatten
       vor
       der
       weißen
      Gardine,
       die
       sich
       langsam
       bewegte.
     

     
      Ich
       schlich
       mich
       durch
       die
       Stadt,
       voller
       Angst,
       von
       den
      lachenden
       Soldaten
       eingefangen
       oder
       von
       jemandem
       überfallen
      zu
       werden,
       der
       witterte,
       daß
       ich
       sowohl
       Geld
       als
       auch
       eine
       Uhr
      hatte.
       Ich
       versteckte
       mich
       unter
       einer
       verfallenen
       Brücke.
       Da
      war
       es
       ganz
       finster,
       Ratten
       streiften
       meine
       Beine,
       und
       ich
      blätterte
       das
       Bündel
       mit
       Geldscheinen
       durch,
       das
       ich
       mir
      geschnappt
       hatte.
       Es
       war
       viel
       Geld.
       Ich
       hörte
       den
       Affen,
       der
      mir
       das
       Leben
       gerettet
       hatte,
       zu
       mir
       sagen,
       ich
       solle
       die
       Stadt
      schon
       in
       der
       Morgendämmerung
       verlassen
       und
       einen
       Bus
      nehmen,
       der
       mich
       nach
       Norden
       brachte.
       Wohin
       ich
       unterwegs
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      war,
       wußte
       ich
       nicht.
       Aber
       ich
       wußte,
       daß
       der
       Affe
       mich
       am
      Ziel
       der
       Reise
       erwartete.
       Als
       ich
       in
       den
       Bus
       stieg,
       versteckte
       ich
      das
       Geld
       und
       die
       Uhr
       in
       meinen
       Unterhosen,
       verschränkte
      dann
       die
       Hände
       zwischen
       meinen
       Beinen
       und
       schlief
       ein.
     

     
      Als
       ich
       aufwachte,
       war
       der
       Bus
       mitten
       in
       einer
       Ebene
      stehengeblieben.
       Es
       war
       hellichter
       Tag,
       es
       gab
       nirgendwo
      Schatten.
       Der
       Bus
       hatte
       eine
       Panne,
       schwitzende
       Männer
       lagen
      unter
       dem
       Motor
       und
       versuchten,
       einen
       lecken
       Öltank
      abzudichten.
       Ich
       verließ
       den
       Bus
       und
       fing
       an
       zu
       gehen.
       Um
       den
      Kopf
       vor
       der
       Sonne
       zu
       schützen,
       legte
       ich
       ein
       paar
       Palmblätter
      unter
       mein
       Kopftuch.
       Hin
       und
       wieder
       hörte
       ich
       einen
       Affen
       in
      einem
       Baum
       aufkreischen.
       Ich
       dachte,
       er,
       der
       mir
       das
       Leben
      gerettet
       hatte,
       befände
       sich
       da
       irgendwo,
       spähend,
       wachend.
       Es
      war,
       als
       ginge
       ich
       nicht
       mehr
       allein
       auf
       den
       staubigen
       Wegen
      durch
       den
       roten
       Sand.
       Da
       war
       der
       Affe,
       aber
       auch
       andere
      unsichtbare
       Begleiter,
       meine
       Eltern
       und
       du,
       Alemwa,
       vor
       allem
      du.
     

     
      Ich
       ging
       immerfort
       nach
       Norden,
       ich
       wurde
       eins
       mit
       den
      unruhigen
       Scharen,
       die
       über
       die
       Straßen
       ziehen,
       auf
       der
       Flucht
      vor
       den
       Plagen,
       Zielen
       entgegen,
       die
       meist
       nur
       eine
       Fata
      Morgana
       sind,
       nicht
       einmal
       ein
       Traum.
       Schließlich
       gelangte
      ich
       an
       den
       Strand.
       Auf
       der
       anderen
       Seite
       des
       Wassers
       lag
      Europa.«
     

     
      Tea-Bag
       verstummte.
       Langsam
       zog
       sie
       den
       Reißverschluß
      ihrer
       dicken
       Jacke
       herunter.
       Jesper
       Humlin
       stutzte.
       Er
       meinte,
      ein
       Tier
       herausschlüpfen
       zu
       sehen,
       ein
       Tier,
       das
       sich
       unter
       der
      Jacke
       verborgen
       hatte
       und
       nun
       aus
       dem
       Zimmer
       verschwand.
     

     
      Tea-Bag
       sah
       ihn
       an
       und
       lächelte.
     

     
      Er
       hätte
       gern
       gewußt,
       ob
       Tea-Bags
       Geschichte
       jetzt
       zu
       Ende
      war.
       Oder
       ob
       sie
       eigentlich
       gerade
       erst
       angefangen
       hatte.
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      J
      esper
     

     
      Humlin
       wunderte
       sich
       über
       die
       Stille.
       Keine
       der
      anderen
       fragte
       Tea-Bag
       etwas.
       Warum
       waren
       weder
       Tanja
      noch
       Leyla
       interessiert?
       Hatten
       sie
       die
       Geschichte
       schon
       vorher
      von
       ihr
       gehört?
       Oder
       war
       sie
       aus
       Teilen
       zusammengesetzt,
       zu
      denen
       alle
       drei
       mit
       ihren
       Erfahrungen
       beigetragen
       hatten?
       Er
      wußte
       es
       nicht.
     

     
      Tanja
       hatte
       die
       ganze
       Zeit
       über
       am
       Herd
       gestanden
       und
       in
      einem
       Topf
       gerührt.
       Als
       Jesper
       Humlin
       aufstand,
       um
       sich
       ein
      Glas
       Wasser
       zu
       holen,
       entdeckte
       er
       zu
       seiner
       Verblüffung,
       daß
      der
       Topf
       leer
       war
       und
       die
       Platte
       kalt.
       Leyla
       saß
       da
       und
       hielt
      ihre
       Armbanduhr
       in
       der
       Hand,
       als
       habe
       sie
       bei
       Tea-Bags
      Erzählung
       die
       Zeit
       gestoppt.
     

     
      -
       Wieso
       fragt
       ihr
       nichts?
       sagte
       Jesper
       Humlin.
     

     
      -
       Was
       denn?
     

     
      Leyla
       starrte
       weiter
       auf
       ihre
       Uhr.
     

     
      -
       Tea-Bag
       hat
       eine
       bemerkenswerte
       und
       ergreifende
      Geschichte
       erzählt.
       Sie
       braucht
       keinen
       Kurs,
       um
       erzählen
       zu
      lernen.
     

     
      -
       Ich
       kann
       nicht
       schreiben,
       sagte
       Tea-Bag,
       die
       Hunger
      bekommen
       hatte
       und
       jetzt
       Tubenmayonnaise
       auf
       eine
       Scheibe
      Brot
       quetschte.
     

     
      Ein
       Telefon
       klingelte.
       Jesper
       Humlin
       schrak
       zusammen.
      Auch
       Tea-Bag
       reagierte
       darauf.
       Die
       einzige,
       die
       ungerührt
      blieb,
       war
       Tanja,
       die
       offenbar
       auf
       Anhieb
       die
       verschiedenen
      Mobiltelefone
       auseinanderhalten
       und
       außerdem
       erkennen
      konnte,
       ob
       der
       Anrufer
       ihr
       Feind
       war
       oder
       nicht.
     

     
      Es
       war
       Leylas
       Handy.
       Sie
       sah
       auf
       das
       Display
       und
       reichte
       es
      dann
       an
       Tanja
       weiter.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Es
       ist
       von
       zu
       Hause,
       sagte
       sie.
       Sag,
       wir
       hätten
       die
       Telefone
      vertauscht.
       Du
       weißt
       nicht,
       wo
       ich
       bin.
     

     
      -
       Das
       gibt
       nur
       Ärger.
     

     
      -
       Es
       kann
       nicht
       mehr
       Ärger
       geben,
       als
       ich
       sowieso
       schon
      habe.
       Geh
       dran!
     

     
      -
       Du
       mußt
       selbst
       drangehen.
     

     
      -
       Ich
       kann
       nicht.
       Das
       verstehst
       du
       nicht.
     

     
      -
       Ich
       verstehe
       es.
       Aber
       du
       mußt
       drangehen.
     

     
      Das
       Handy
       klingelte
       und
       vibrierte
       in
       einem
       fort.
       Es
       lag
       auf
      dem
       Tisch
       und
       zuckte
       zwischen
       den
       Tellern
       herum
       wie
       ein
      halb
       totgeschlagenes
       Insekt.
       Jesper
       Humlin
       sah,
       wie
       angstvoll
      Leyla
       war,
       als
       sie
       sich
       das
       Handy
       schnappte
       und
       sich
       in
       ihrer
      eigenen
       Sprache
       meldete.
       Er
       konnte
       hören,
       daß
       sie
       mit
       einem
      Mann
       sprach.
       Die
       Stimme
       am
       anderen
       Ende
       klang
       sehr
       erregt.
      Leyla
       duckte
       sich
       vor
       der
       Stimme,
       dann
       aber
       richtete
       sie
       sich
      plötzlich
       auf,
       fing
       an
       zu
       schreien
       und
       beendete
       das
       Gespräch
      damit,
       daß
       sie
       das
       Handy
       auf
       den
       Tisch
       donnerte,
       bis
       die
      Batterie
       herausfiel.
       Sie
       rief
       etwas,
       was
       Jesper
       Humlin
       nicht
      verstand,
       sprang
       auf,
       die
       Hände
       zur
       Faust
       geballt,
       sank
       dann
      wieder
       auf
       den
       Stuhl
       zurück
       und
       brach
       in
       Tränen
       aus.
     

     
      Tanja
       hatte
       wieder
       angefangen,
       in
       ihrem
       Topf
       zu
       rühren.
      Jesper
       Humlin
       überlegte,
       ob
       sie
       vielleicht
       eine
       unsichtbare
      Mahlzeit
       für
       ihre
       Tochter
       zubereitete,
       die
       sich
       irgendwo
       in
      weiter
       Ferne
       befand.
       Tea-Bag
       hob
       die
       Batterie
       vom
       Boden
       auf
      und
       setzte
       sie
       wieder
       ein.
     

     
      Plötzlich
       hörte
       Leyla
       auf
       zu
       weinen.
     

     
      -
       Es
       war
       mein
       Vater.
       Tanja
       schnaubte.
     

     
      -
       Geh
       nie
       wieder
       nach
       Hause.
       Er
       darf
       dich
       nicht
       einsperren.
      Deine
       Brüder
       dürfen
       dich
       nicht
       schlagen.
     

     
      -
       Hier
       kann
       ich
       nicht
       bleiben.
       Bei
       meiner
       Großmutter
       kann
      ich
       auch
       nicht
       wohnen.
     

     
      Wütend
       fing
       Tanja
       an,
       mit
       einem
       zusammengerollten
      Handtuch
       auf
       Leylas
       Arm
       einzuschlagen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Aber
       du
       kannst
       nicht
       nach
       Hause
       gehen.
       Als
       du
       erzählt
      hast,
       was
       mit
       deiner
       Schwester
       passiert
       ist,
       dachte
       ich,
       du
      erzählst
       von
       dir
       selber.
       Bis
       zum
       Schluß.
       Da
       konntest
       du
       es
      nicht
       mehr
       sein.
       Denn
       du
       bist
       hier.
       Und
       dein
       Ohr
       ist
       nicht
       von
      Säure
       zerfressen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       horchte
       auf.
     

     
      -
       Welche
       Schwester?
       Welches
       Ohr?
     

     
      -
       Ich
       werde
       es
       nicht
       erzählen.
       Jedenfalls
       nicht,
       solange
       du
      hier
       sitzt.
     

     
      Tanja
       schlug
       weiter
       auf
       sie
       ein.
     

     
      -
       Er
       ist
       unser
       Lehrer.
       Er
       soll
       zuhören.
       Vielleicht
       kann
       er
       dir
      etwas
       beibringen,
       was
       dir
       hilft,
       besser
       zu
       erzählen.
     

     
      -
       Ich
       will
       es
       hören,
       sagte
       Tea-Bag.
       Ich
       muß
       jemand
       anders
      hören
       als
       mich
       selbst.
       Mir
       brummt
       der
       Kopf
       von
       meinen
      eigenen
       Zungen.
       Sie
       fliegen
       hier
       drinnen
       herum
       wie
       Falter,
       die
      niemand
       schön
       findet.
     

     
      Nachdrücklich
       klopfte
       sie
       gegen
       ihren
       Kopf.
       Leyla
       deutete
      auf
       Jesper
       Humlin.
     

     
      -
       Nicht
       solange
       der
       hier
       ist.
     

     
      -
       Er
       kann
       draußen
       im
       Flur
       sitzen.
     

     
      Tanja
       hörte
       auf,
       ihren
       Arm
       zu
       traktieren,
       und
       nickte
       zur
       Tür
      hin.
       Jesper
       Humlin
       nahm
       seinen
       Stuhl
       mit
       und
       setzte
       sich
      draußen
       in
       den
       Flur.
       Ich
       soll
       sie
       nicht
       bei
       ihrer
       Beichte
       sehen,
      dachte
       er.
       In
       der
       Küche
       war
       es
       still
       geworden.
     

     
      »Ich
       hatte
       einmal
       eine
       Puppe,
       die
       hieß
       Nelf.
       Ich
       hatte
       sie
       im
      Flüchtlingslager
       unter
       einem
       Bett
       in
       einem
       Zimmer
       gefunden,
      wo
       die
       Menschen
       kamen
       und
       gingen
       und
       man
       nachts
       die
       Leute
      in
       ihren
       Alpträumen
       weinen
       und
       schreien
       hörte.
       Aber
       da
       war
      oft
       auch
       eine
       Erleichterung.
       Man
       war
       angekommen.
       Man
       war
      in
       Schweden.
       Alles
       würde
       gut
       werden,
       ohne
       daß
       jemand
      eigentlich
       erklären
       konnte,
       was
       >gut<
       war.
       Ich
       fand,
       es
       war
      >gut<,
       daß
       ich
       diese
       Puppe
       gefunden
       hatte,
       und
       ich
       taufte
       sie
      sofort
       auf
       den
       Namen
       Nelf.
       Ich
       war
       so
       verwundert,
       daß
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      niemand
       verstand,
       was
       das
       bedeutete.
       Nicht
       einmal
      Großmutter
       Nasrin,
       die
       damals
       noch
       klar
       im
       Kopf
       war.
       Aber
      auch
       sie
       verstand
       nicht,
       daß
       es
       der
       Name
       eines
       Gottes
       war,
       den
      nur
       ich
       kannte.
     

     
      Wir
       waren
       aus
       dem
       Iran
       gekommen,
       aber
       ich
       erinnere
       mich
      kaum
       an
       die
       Reise,
       nur,
       daß
       Papa
       kurz
       vor
       der
       Landung
       alle
      unsere
       Papiere
       zerriß,
       seinen
       und
       Mamas
       Paß
       und
       Nasrins
      Paß,
       der
       eigentlich
       nicht
       von
       ihr
       war,
       sondern
       von
       Onkel
       Reza.
      Erst
       kamen
       wir
       nach
       Flen,
       da
       fand
       ich
       die
       Puppe,
       und
       ein
       paar
      Monate
       später
       landeten
       wir
       in
       Falun,
       und
       da
       waren
       wir
       drei
      Jahre,
       bevor
       wir
       hierher
       nach
       Göteborg
       zogen,
       nach
      Stensgården.
     

     
      Schon
       in
       Falun
       entschied
       mein
       Vater,
       daß
       meine
       Schwester
      Fatti
       einen
       von
       Memeds
       Brüdern
       heiraten
       sollte,
       Memed,
       der
      in
       Södertälje
       wohnt
       und
       einer
       der
       ersten
       war,
       die
       nach
      Schweden
       kamen,
       noch
       ehe
       der
       Schah
       gestürzt
       wurde
       und
      Khomeini
       uns
       alle
       mit
       starrem
       Blick
       fixierte
       und
       das
       Land
       in
      etwas
       verwandelte,
       das
       besser
       sein
       sollte
       und
       es
       vielleicht
      irgendwann
       auch
       einmal
       sein
       wird.
       Aber
       Fatti
       schlich
       sich
      leise
       hin
       und
       belauschte
       das
       Gespräch
       zwischen
       Papa
       und
      Memed,
       man
       hatte
       ihr
       geboten,
       sich
       fernzuhalten,
       aber
       sie
      hockte
       vor
       der
       geschlossenen
       Tür
       zum
       Wohnzimmer,
       und
       als
      sie
       zurückkam
       und
       sich
       in
       dem
       Zimmer,
       das
       wir
       teilten,
       in
       das
      Bett
       an
       der
       Wand
       gegenüber
       legte,
       hörte
       ich
       sie
       weinen.
     

     
      Ich
       stand
       auf
       und
       kroch
       zu
       ihr
       ins
       Bett,
       das
       tun
       wir
       immer,
      wenn
       eine
       von
       uns
       traurig
       ist
       oder
       Alpträume
       hat
       oder
       sich
      einfach
       einsam
       fühlt.
       Fatti
       zog
       die
       Worte
       aus
       ihrer
      Verzweiflung
       hervor,
       sie
       hickste
       das
       Entsetzliche
       heraus,
       das
      sie
       durch
       die
       geschlossene
       Tür
       gehört
       hatte.
       Sie
       hatte
       gehört,
      wie
       Papa
       und
       Memed
       vereinbart
       hatten,
       daß
       sie
       Memeds
      Bruder
       Faruk
       heiraten
       sollte.
       Genauso
       gut
       wie
       ich
       wußte
       sie,
      wer
       Faruk
       war,
       er
       hatte
       einen
       kleinen
       Lebensmittelladen
       in
      Hedemora,
       und
       alle
       waren
       überzeugt,
       daß
       Memed
       das
       alles
      bezahlte,
       denn
       niemand
       kaufte
       je
       dort
       ein.
       Faruk
       kam
       uns
       oft
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      an
       den
       Wochenenden
       besuchen.
       Weder
       Fatti
       noch
       ich
       mochten
      ihn.
       Er
       war
       lieb,
       aber
       er
       war
       zu
       lieb,
       lieb
       auf
       eine
       Art,
       daß
       man
      Angst
       vor
       ihm
       bekam.
       Und
       jetzt
       sollte
       Fatti
       gezwungen
       werden,
      ihn
       zu
       heiraten.
     

     
      Sie
       sagte,
       sie
       würde
       weglaufen,
       aber
       sie
       wußte
       nicht,
       wohin.
      Vor
       meinem
       Vater
       kann
       man
       nicht
       davonlaufen,
       er
       würde
      tausend
       Jahre
       nach
       einem
       suchen
       und
       er
       würde
       einen
       finden.
      Das
       sagte
       ich
       zu
       meiner
       Schwester.
       Es
       mußte
       eine
       andere
      Möglichkeit
       geben,
       die
       Heirat
       mit
       Faruk
       zu
       verhindern.
       Mama
      konnte
       nicht
       helfen,
       sie
       tat
       nie
       etwas,
       ohne
       Papa
       vorher
       zu
      fragen,
       höchstens
       Nasrin,
       das
       war
       in
       dem
       Fall
       die
       einzige.
       Am
      folgenden
       Tag,
       es
       war
       Mittsommer,
       wie
       ich
       mich
       erinnere,
      gingen
       Fatti
       und
       ich
       hinunter
       zum
       See
       zwischen
       den
       Birken
       und
      redeten
       mit
       Nasrin.
       Aber
       Großmutter
       wurde
       böse
       und
       sagte,
      Fatti
       sollte
       froh
       sein,
       daß
       sie
       einen
       Mann
       wie
       Memed
       zum
      Verwandten
       bekam.
       Ich
       werde
       nie
       vergessen,
       wie
       Nasrin
       über
      Memed
       sprach,
       obwohl
       es
       ja
       Faruk
       war,
       den
       Fatti
       heiraten
      sollte.
       Ich
       merkte,
       wie
       verzweifelt
       Fatti
       war.
       Nasrin
       war
       ihre
      letzte
       Hoffnung
       gewesen.
       Sie
       bettelte,
       sie
       bat
       sie
       um
       Hilfe,
       aber
      Nasrin
       redete
       nur
       weiter
       davon,
       wie
       gut
       es
       sein
       würde,
       einen
       so
      wohlhabenden
       Mann
       wie
       Memed
       in
       der
       Familie
       zu
       haben.
     

     
      In
       dieser
       Nacht,
       der
       Mittsommernacht,
       kroch
       ich
       wieder
       zu
      Fatti
       ins
       Bett.
       Sie
       sagte,
       sie
       würde
       weglaufen,
       aber
       ich
       glaubte
      keinen
       Moment
       daran,
       daß
       sie
       wirklich
       ausreißen
       würde.
       Wo
      sollte
       sie
       hin?
       Es
       kommt
       vor,
       daß
       Mädchen
       aus
       unseren
      Familien
       weglaufen.
       Aber
       ich
       habe
       noch
       nie
       von
       einer
       gehört,
      die
       nicht
       zurückgekommen
       ist.
       Sogar
       diejenigen,
       die
       sich
       das
      Leben
       nehmen,
       kommen
       zurück.
       Aber
       als
       ich
       am
       nächsten
      Morgen
       aufwachte,
       war
       das
       Bett
       leer.
       Fatti
       hatte
       sich
      davongemacht.
       Erst
       dachte
       ich,
       sie
       wäre
       nur
       auf
       der
       Toilette
      oder
       säße
       auf
       dem
       Balkon,
       in
       eine
       Decke
       gewickelt.
       Aber
       sie
      war
       weg.
       Ich
       spähte
       durch
       jeden
       Türspalt.
       Papa
       schnarchte,
      Mamas
       einer
       Fuß
       hing
       auf
       den
       Boden
       herunter.
       Fattis
       rote
      Jacke
       war
       weg.
       Sie
       hatte
       nicht
       viele
       Sachen
       mitgenommen.
       Als
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      einziges
       Gepäckstück
       war
       ihr
       kleiner
       schwarzer
       Rucksack
      verschwunden.
       Ich
       trat
       hinaus
       auf
       den
       Balkon.
       Es
       war
       noch
      früh,
       irgendwo
       zwitscherte
       ein
       Vogel,
       die
       Sonne
       glitt
       aus
       den
      Nebeln
       hervor
       und
       ich
       überlegte,
       wo
       Fatti
       geblieben
       war.
       Ich
      dachte,
       wenn
       sie
       weg
       ist,
       bin
       auch
       ich
       weg,
       denn
       Fatti
       und
       ich
      sind
       eigentlich
       ein
       und
       dieselbe
       Person.
       Fatti
       ist
       dünner
       als
      ich.
       Das
       ist
       der
       einzige
       Unterschied.
     

     
      Ich
       erinnere
       mich
       an
       diesen
       Mittsommertag,
       an
       dem
       ich
      außerhalb
       von
       Falun
       auf
       einem
       Balkon
       stand
       und
       begriff,
       daß
      Fatti
       verschwunden
       war.
       Ich
       dachte,
       von
       jetzt
       an
       würde
       alles
      anders
       werden.
       Aber
       vier
       Tage
       später
       fanden
       sie
       Fatti
       in
       Sala.
      Sie
       war
       auf
       einer
       Parkbank
       eingeschlafen,
       oder
       vielleicht
       war
      sie
       in
       Ohnmacht
       gefallen.
       Die
       Polizei
       brachte
       sie
       nach
       Hause,
      und
       als
       die
       Beamten
       gegangen
       waren,
       verprügelte
       Papa
       sie
       so,
      daß
       sie
       hinfiel
       und
       eine
       große
       Wunde
       im
       Nacken
       davontrug.
       Es
      war
       nicht
       nur
       Papa,
       der
       sie
       schlug,
       er
       war
       nicht
       der
      Schlimmste,
       er
       schlug
       sie
       nur
       dieses
       eine
       Mal.
       Mein
       Bruder
      reiste
       aus
       Göteborg
       an,
       und
       er
       nahm
       nicht
       einmal
       den
       Hut
       ab,
      bevor
       er
       Fatti
       den
       Arm
       auskugelte.
       Danach
       durfte
       Fatti
       nicht
      mehr
     

     
      ausgehen.
     

     
      Sie
     

     
      war
     

     
      neunzehn,
     

     
      sie
     

     
      wollte
      Krankenschwester
       werden
       und
       träumte
       davon,
       eine
       gute
      Orientierungsläuferin
       zu
       werden.
       Das
       habe
       ich
       nie
       verstanden,
      warum
       sie
       draußen
       im
       Wald
       herumlaufen
       und
       nach
      Markierungen
       suchen
       wollte,
       die
       auf
       unbegreiflichen
       Karten
      eingezeichnet
       waren.
     

     
      Aber
       nichts
       davon
       hat
       sie
       verwirklicht.
       Wir
       wohnten
       weiter
      im
       selben
       Zimmer
       und
       lagen
       nachts
       wach
       und
       flüsterten.
       Es
      war,
       als
       sei
       Fatti
       schon
       alt
       geworden.
       Ich
       betrachtete
       ihr
      Gesicht
       im
       Mondlicht,
       es
       sah
       aus
       wie
       Nasrins
       Gesicht,
      verschrumpelt,
       nach
       innen
       gekehrt.
       Sie
       sprach
       fortwährend
       von
      diesen
       Tagen,
       die
       sie
       auf
       der
       Flucht
       gewesen
       war,
       daß
       sie
      Angst
       gehabt
       hatte,
       aber
       zugleich
       das
       Gefühl,
       vollkommen
       frei
      zu
       sein.
       Damals
       war
       etwas
       passiert,
       von
       dem
       sie
       nichts
      erzählte.
       Unter
       dem
       Kissen
       hatte
       sie
       eine
       glänzende
       Mutter
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      versteckt.
       Manchmal,
       wenn
       sie
       glaubte,
       ich
       schliefe,
       holte
       sie
      die
       Mutter
       hervor
       und
       sah
       sie
       an.
       Jemand
       mußte
       sie
       ihr
      gegeben
       haben.
       Aber
       warum
       verschenkt
       man
       eine
       kleine
      Mutter?
       Was
       war
       es,
       was
       sie
       nicht
       erzählen
       wollte?
       Ich
       weiß
       es
      nicht.
       Von
       allen
       großen
       Rätseln,
       die
       Menschen
       mir
       aufgegeben
      haben,
       ist
       dies
       das
       größte,
       die
       glänzende
       Mutter,
       die
       Fatti
      unter
       ihrem
       Kopfkissen
       versteckte.
     

     
      Es
       war
       eine
       Zeit,
       die
       ich
       gern
       vergessen
       würde.
       Fatti
       hatte
      solche
       Angst
       vor
       Schlägen,
       daß
       sie
       sich
       in
       die
       Hosen
       machte,
      obwohl
       sie
       neunzehn
       Jahre
       alt
       war.
       Ich
       weiß
       noch,
       daß
       sie
      sagte:
       >Man
       wird
       mich
       schlachten,
       ich
       werde
       im
       Schlachthaus
      enden.<
       Damals
       verstand
       ich
       nicht,
       was
       sie
       meinte.
       Im
      folgenden
       Jahr
       wurde
       Fatti
       mit
       Faruk
       verheiratet,
       und
       sie
      zogen
       nach
       Hedemora.
       Nach
       zwei
       Jahren
       hatte
       Fatti
       immer
      noch
       kein
       Kind
       geboren.
       Da
       waren
       wir
       nach
       Göteborg
      gezogen,
       ich
       wollte
       sie
       besuchen,
       aber
       ich
       durfte
       nicht,
       ich
      konnte
       sie
       auch
       nicht
       anrufen,
       weil
       immer
       nur
       Faruk
       ans
      Telefon
       ging.
       Wenn
       er
       nicht
       zu
       Hause
       war,
       machte
       er
       ein
      Schloß
       ans
       Telefon.
       Dann
       passierte
       es
       wieder,
       sie
       versuchte
      wegzulaufen.
       Mitten
       im
       Winter
       lief
       sie
       aus
       dem
       Haus,
       in
       dem
      sie
       wohnten,
       nur
       im
       Nachthemd.
       Was
       passiert
       war,
       weiß
       ich
      nicht,
       aber
       ich
       glaube,
       Faruk
       schlug
       sie,
       weil
       sie
       nicht
      schwanger
       wurde.
       Nachdem
       Faruk
       sie
       wieder
       nach
       Hause
      geschleppt
       hatte,
       weigerte
       sie
       sich,
       mit
       ihm
       in
       einem
       Zimmer
       zu
      schlafen,
       und
       alles
       Zureden
       von
       Mama
       und
       von
       Nasrin
       half
      nichts.
       Es
       war
       ihr
       egal,
       ob
       sie
       geschlagen
       wurde.
       Sie
       hatte
       sich
      entschieden.
       Sie
       wollte
       nicht
       länger
       mit
       Faruk
       verheiratet
       sein.
      Ob
       er
       es
       war
       oder
       Memed,
       der
       ihr
       ein
       Glas
       mit
       ätzender
      Säure
       ins
       Gesicht
       schüttete,
       weiß
       ich
       nicht.
       Eine
       Nachbarin
      hörte
       ein
       furchtbares
       Geschrei
       aus
       der
       Wohnung,
       und
       als
       sie
      ihre
       Tür
       öffnete,
       sah
       sie
       einen
       Mann
       die
       Treppe
       hinunter
      verschwinden.
       Aber
       ob
       es
       Memed
       oder
       Faruk
       war,
       haben
       wir
      nie
       erfahren.
       Beide
       stritten
       es
       ab,
       beide
       hatten
       ein
       Alibi.
       Fattis
      ganzes
       Gesicht
       war
       entstellt.
       Vor
       allem
       eine
       Wange
       und
       ein
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Ohr.
       Sie
       verläßt
       das
       Haus
       nicht
       mehr,
       sie
       sitzt
       in
       einer
      Wohnung
       in
       Göteborg,
       die
       Gardinen
       sind
       vorgezogen,
       sie
      spricht
       mit
       keinem
       und
       sie
       wartet
       darauf,
       daß
       alles
       ein
       Ende
      nimmt.
       Ich
       habe
       ihr
       durch
       den
       Briefschlitz
       zugerufen,
       ich
       habe
      sie
       gebeten,
       mich
       hereinzulassen,
       aber
       sie
       sagt
       mir
       nur,
       ich
       soll
      verschwinden.
       Die
       einzige,
       die
       sie
       besucht,
       ist
       Mama.
       Papa
      spricht
       nie
       von
       ihr,
       und
       auch
       Faruk
       und
       Memed
       nicht.
     

     
      Faruk
       ist
       jetzt
       wieder
       verheiratet.
       Keiner
       wurde
       je
       dafür
      bestraft,
       daß
       er
       Fattis
       Gesicht
       zerstört
       hat.
       Ich
       denke
       immer
       an
      meine
       Schwester,
       die
       in
       der
       dunklen
       Wohnung
       sitzt,
       und
       ich
      weiß,
       was
       auch
       geschieht,
       ich
       werde
       nicht
       zulassen,
       daß
       mein
      Leben
       so
       wird
       wie
       ihres.
       Sie
       wollte
       warten,
       bis
       sie
       jemanden
      traf,
       mit
       dem
       sie
       wirklich
       leben
       wollte,
       sie
       wollte
       selbst
      bestimmen.
       Ich
       kann
       meinen
       Vater
       nicht
       verstehen.
       Er
       sagt
      immer,
       wir
       wären
       von
       zu
       Hause
       weggegangen,
       um
       die
       Freiheit
      zu
       suchen.
       Aber
       wenn
       wir
       frei
       leben
       wollen,
       ist
       das
       auch
      verkehrt.
       Ich
       möchte
       wissen,
       was
       während
       der
       vier
       Tage
      passiert
       ist,
       die
       Fatti
       frei
       war.
       Ich
       glaube,
       die
       Freiheit,
       falls
       es
      sie
       gibt,
       ist
       immer
       riskant,
       ein
       Leben
       voller
       Gefahren,
       man
      wird
       verfolgt,
       ist
       immer
       auf
       der
       Flucht.
     

     
      Ich
       weiß,
       daß
       Fatti
       in
       jenen
       Tagen
       jemanden
       getroffen
       hat,
      einen,
       der
       ihr
       die
       glänzende
       Mutter
       gab.
       Jeden
       Abend
       vor
       dem
      Einschlafen
       hoffe
       ich,
       spreche
       vielleicht
       ein
       Gebet,
       ich
       weiß
       es
      nicht
       genau,
       daß
       Fatti
       von
       dem
       Mann
       träumen
       darf,
       der
       ihr
       die
      Mutter
       gab,
       als
       sie
       ganz
       frei
       war
       und
       furchtbare
       Angst
       hatte.
      Vielleicht
       ist
       das
       der
       Grund,
       warum
       ich
       schreiben
       lernen
       will.
      Ich
       würde
       gern
       über
       diese
       vier
       Tage
       und
       Nächte
       schreiben,
       in
      denen
       meine
       Schwester
       frei
       und
       angsterfüllt
       war,
       ich
       würde
      gern
       über
       das
       schreiben,
       was
       damals
       geschah,
       über
       all
       das,
      was
       die
       Menschen,
       die
       auf
       der
       Straße
       an
       ihr
       vorbeigingen,
      nicht
       bemerkten.
     

     
      Wenn
       ich
       mich
       nicht
       um
       Fatti
       kümmere,
       wer
       dann?
       Mama
      liebt
       sie,
       und
       Papa
       auf
       seine
       Weise
       sicher
       auch.
       Ich
       weiß
       nur,
      daß
       ich
       die
       Liebe
       verteidigen
       muß,
       wenn
       sie
       da
       ist
       und
       auch
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      wenn
       sie
       nicht
       da
       ist,
       und
       ich
       weiß
       ja,
       daß
       es
       sie
       auch
       für
       mich
      gibt,
       weil
       er
       da
       in
       dem
       Fußgängertunnel
       gewartet
       hat,
       und
       das
      hat
       er
       getan,
       weil
       er
       wußte,
       daß
       ich
       diesen
       Weg
       nehmen
       würde,
      wenn
       ich
       zur
       Straßenbahn
       ging.«
     

     
      Es
       klopfte
       an
       die
       Tür.
       Jesper
       Humlin
       zuckte
       zusammen.
       Tea-
      Bag
       zog
       den
       Reißverschluß
       hoch,
       als
       würde
       sie
       einen
       Revolver
      ziehen.
       Tanja
       stand
       da
       wie
       versteinert.
       Aber
       Leyla
       erhob
       sich
      gemächlich,
       strich
       sich
       die
       Haare
       aus
       der
       verschwitzten
       Stirn
      und
       ging
       hinaus
       in
       den
       Flur.
       Als
       sie
       wiederkam,
       hatte
       sie
       einen
      jungen
       Mann
       an
       ihrer
       Seite.
       Er
       sah
       sich
       nervös
       im
       Zimmer
       um.
      -
       Das
       ist
       Torsten,
       sagte
       Leyla.
       Der
       aus
       dem
       Fußgängertunnel.
      Der
       aus
       meiner
       Erzählung.
     

     
      Nasrins
       derzeitige
       Haushaltshilfe,
       Torsten
       Emanuel
       Rudin,
      war
       ein
       junger
       Mann,
       der
       schwer
       stotterte.
       Tea-Bag
       fing
       an
       zu
      kichern,
       als
       sie
       es
       merkte,
       Leyla
       geriet
       in
       Rage,
       und
       Tanja
      mußte
       eingreifen
       und
       Leyla
       daran
       hindern,
       sie
       zu
       schlagen.
     

     
      -
       Bist
       du
       der
       Autor,
       der
       k-k-k-k…
     

     
      -
       Nein,
       entgegnete
       Jesper
       Humlin
       scharf.
       Ich
       schreibe
       keine
      Kriminalromane.
     

     
      -
       Ich
       meinte
       kurze
       Gedichte,
       sagte
       Torsten.
       Leyla
       hatte
       sich
      zu
       ihnen
       gestellt.
     

     
      -
       Das
       ist
       mein
       Lehrer,
       sagte
       sie
       stolz.
       Er
       soll
       mir
       beibringen,
      wie
       ich
       eine
       große
       Schriftstellerin
       werde.
       Er
       kennt
       alle
       Wörter,
      die
       es
       gibt.
     

     
      Dann
       setzte
       sie
       sich
       auf
       Torstens
       Schoß.
       Der
       Stuhl
       ächzte.
      Die
       Liebe
       hat
       viele
       Erscheinungsformen,
       dachte
       Jesper
      Humlin.
       Dieses
       Bild
       aber
       ist
       das
       schönste,
       das
       ich
       je
       gesehen
      habe.
     

     
      -
       Ich
       bin
       von
       zu
       Hause
       weggelaufen,
       sagte
       Leyla.
       Torsten
      bekam
       einen
       Schreck.
       Seine
       Antwort
       versickerte
       in
       einem
      langgezogenen
       Stottern.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Ich
       habe
       Angst,
       sagte
       Leyla.
       Aber
       ich
       habe
       das
       getan,
       was
      ich
       tun
       mußte.
       Jetzt
       wird
       mich
       meine
       Familie
       jagen,
       solange
      ich
       lebe.
     

     
      Sie
       sah
       Jesper
       Humlin
       an.
     

     
      -
       Sie
       werden
       glauben,
       daß
       du
       dafür
       verantwortlich
       bist.
     

     
      Jesper
       Humlin
       erschrak.
     

     
      -
       Warum
       sollten
       sie
       das
       glauben?
     

     
      -
       Sie
       haben
       gesehen,
       wie
       du
       Mädchen
       die
       Wange
       tätschelst.
      Sie
       glauben,
       wir
       schicken
       einander
       heimliche
       Botschaften.
     

     
      -
       Was
       du
       erzählt
       hast,
       hat
       mich
       sehr
       erschüttert.
       Aber
       es
       hat
      mich
       auch
       davon
       überzeugt,
       daß
       du
       mit
       deinen
       Eltern
       reden
      mußt.
     

     
      -
       Über
       was?
     

     
      -
       Darüber,
       daß
       es
       jemanden
       wie
       Torsten
       gibt.
     

     
      -
       Dann
       schlagen
       sie
       mich
       tot
       und
       sperren
       mich
       ein.
     

     
      -
       Sie
       werden
       dich
       wohl
       kaum
       erst
       totschlagen
       und
       dann
      einsperren.
       Soweit
       ich
       es
       deiner
       Erzählung
       habe
       entnehmen
      können,
       war
       es
       niemand
       aus
       deiner
       Familie,
       der
       den
      furchtbaren
       Anschlag
       auf
       deine
       Schwester
       Fatti
       verübt
       hat.
     

     
      -
       Die
       gibt
       es
       nicht.
     

     
      Jesper
       Humlin
       blieb
       die
       Luft
       weg.
     

     
      -
       Wie
       meinst
       du
       das?
     

     
      -
       Natürlich
       gibt
       es
       sie.
       Aber
       manchmal
       ist
       es,
       als
       wäre
       sie
      weg.
       Als
       hätte
       sie
       alle
       Türen
       hinter
       sich
       zugemacht,
       sich
       das
      Seidentuch
       übers
       Gesicht
       gezogen
       und
       aufgehört
       zu
       sein.
      Obwohl
       sie
       noch
       lebt.
     

     
      -
       Man
       kann
       tot
       sein,
       obwohl
       man
       lebt,
       und
       lebendig,
       obwohl
      man
       tot
       ist.
     

     
      Es
       war
       Torsten,
       der
       sprach.
       Ohne
       zu
       stottern.
       Er
       lächelte.
      Leyla
       lächelte.
       Alle
       lächelten.
       Es
       war
       ein
       gemeinsamer
      Triumph.
     

     
      Das
       Gespräch
       verebbte.
     

     
      Tea-Bag
       und
       Tanja
       spülten
       das
       Geschirr
       ab,
       Leyla
       und
      Torsten
       hatten
       sich
       irgendwo
       in
       der
       Tiefe
       des
       großen
       Hauses
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      verkrümelt.
       Jesper
       Humlin
       ging
       hinunter
       in
       den
       Partyraum
       im
      Keller.
       An
       der
       Wand
       hing
       ein
       großer
       Hampelmann
       in
       Gestalt
      eines
       Pappolizisten.
       Ihm
       wurde
       mulmig.
       Es
       war
       elf
       Uhr
      abends.
       Er
       zögerte.
       Dann
       wählte
       er
       Andreas
       Nummer.
       Sie
       war
      sofort
       am
       Apparat.
     

     
      -
       Ich
       hoffe,
       ich
       habe
       dich
       nicht
       geweckt.
     

     
      -
       Ich
       war
       gerade
       eingeschlafen.
       Wo
       bist
       du?
     

     
      -
       Immer
       noch
       in
       Göteborg.
     

     
      -
       Warum
       rufst
       du
       an?
     

     
      -
       Ich
       will
       mit
       dir
       reden.
       Ich
       dachte,
       wir
       sind
       ein
       Paar.
     

     
      -
       »Ich
       dachte,
       wir
       sind
       ein
       Paar«.
       Du
       klingst
       wie
       eine
       Figur
      aus
       einem
       alten
       schwedischen
       Film.
       Ich
       will
       Schluß
       machen.
     

     
      -
       Ich
       komme
       ohne
       dich
       nicht
       zurecht.
     

     
      -
       Du
       kommst
       ohne
       mich
       hervorragend
       zurecht.
       Und
       wenn
      nicht,
       ist
       das
       dein
       Problem.
       Wann
       kommst
       du
       nach
       Hause?
     

     
      -
       Ich
       weiß
       nicht.
       Willst
       du
       nicht
       wissen,
       was
       hier
       passiert
       ist?
      -
       Ist
       jemand
       gestorben?
     

     
      -
       Nein.
     

     
      -
       Schwer
       verletzt?
     

     
      -
       Nein.
     

     
      -
       Dann
       will
       ich
       es
       nicht
       wissen.
       Ruf
       an,
       wenn
       du
       wieder
       da
      bist.
       Gute
       Nacht.
     

     
      Andrea
       legte
       auf.
       Jesper
       Humlin
       starrte
       auf
       den
      Hampelmann.
       Das
       ist
       kein
       Polizist,
       dachte
       er.
       Das
       bin
       ich.
     

     
      Er
       stieg
       die
       Treppe
       wieder
       hinauf.
       Küche
       und
       Wohnzimmer
      waren
       verlassen.
       Er
       begab
       sich
       ins
       Obergeschoß.
       Durch
       einen
      Türspalt
       sah
       er
       Tea-Bag
       und
       Tanja
       ausgestreckt
       auf
       einem
      breiten
       Doppelbett
       liegen.
       Sie
       hielten
       einander
       an
       der
       Hand.
      Tea-Bag
       hatte
       die
       Steppjacke
       abgelegt.
       Tanjas
       Mund
       bewegte
      sich,
       aber
       er
       konnte
       nicht
       hören,
       was
       sie
       sagte.
       Die
       Tür
       eines
      anderen
       Zimmers
       war
       geschlossen.
       Als
       er
       das
       Ohr
       daran
       legte,
      hörte
       er
       Torstens
       stammelnde
       Stimme.
       Er
       ging
       wieder
       hinunter
      ins
       Erdgeschoß.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Jetzt
       wäre
       der
       richtige
       Moment,
       um
       zu
       verschwinden,
       dachte
      er.
       Der
       Kurs
       ist
       vorbei,
       der
       Kurs,
       der
       nie
       ein
       Kurs
       wurde.
       Aber
      ich
       kann
       nicht
       abhauen,
       weil
       ich
       immer
       noch
       nicht
       das
       Ende
      von
       Tanjas
       Erzählung
       gehört
       habe.
       Und
       ich
       weiß
       nicht,
       ob
       der
      Affe,
       den
       ich
       manchmal
       zu
       sehen
       glaube,
       wirklich
       ist
       oder
      nicht.
     

     
      Jesper
       Humlin
       schlummerte
       schließlich
       in
       einem
       Sessel
       ein.
      Sogleich
       fing
       er
       an
       zu
       träumen.
       Olof
       Lundin
       kam
       in
       rasender
      Geschwindigkeit
       über
       eine
       windige
       Bucht
       gerudert.
       Er
       selbst
      saß
       mit
       Tea-Bag
       zusammen
       in
       einem
       Ruderboot
       und
       angelte.
      Plötzlich
       wimmelte
       das
       Wasser
       von
       Schäferhunden,
       die
       aus
      allen
       Richtungen
       angeschwommen
       kamen.
       Er
       zuckte
      zusammen
       und
       wurde
       davon
       wach,
       daß
       einer
       der
       Schäferhunde
      ihn
       in
       die
       Schulter
       biß.
       Es
       war
       Tanja,
       die
       seinen
       Arm
       berührte.
      Verwirrt
       sah
       Jesper
       Humlin
       auf
       die
       Uhr.
       Viertel
       vor
       zwei.
       Er
      hatte
       nicht
       länger
       als
       zwanzig
       Minuten
       geschlafen.
       Hinter
      Tanja
       tauchte
       Tea-Bag
       auf.
     

     
      -
       Es
       gibt
       sie,
       sagte
       Tanja.
     

     
      -
       Wen
       gibt
       es?
     

     
      -
       Fatti.
       Leylas
       Schwester.
       Ich
       weiß,
       wo
       sie
       wohnt.
       Willst
       du
      sie
       treffen?
     

     
      -
       Leyla
       sagte,
       daß
       Fatti
       in
       ihrem
       Zimmer
       hinter
      vorgezogenen
       Gardinen
       sitzt,
       mit
       einem
       Seidentuch
       vor
       dem
      Gesicht,
       und
       daß
       sie
       sich
       weigert,
       Besuch
       zu
       empfangen.
      Warum
       sollte
       sie
       mich
       treffen
       wollen?
     

     
      -
       Leyla
       besucht
       sie
       jeden
       Tag.
       Deswegen
       ist
       sie
       nie
       in
       der
      Schule.
       Sie
       kümmert
       sich
       um
       ihre
       Schwester.
     

     
      -
       Warum
       sagt
       sie
       das
       dann
       nicht?
     

     
      -
       Hast
       du
       keine
       Geheimnisse?
     

     
      -
       Darum
       geht
       es
       nicht.
     

     
      Bisher
       hatte
       nur
       Tanja
       gesprochen.
       Jetzt
       mischte
       sich
       Tea-
      Bag
       ein.
     

     
      -
       Gehen
       wir?
     

     
      -
       Wohin?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Willst
       du
       Fatti
       treffen
       oder
       nicht?
     

     
      Tanja
       bestellte
       ein
       Taxi.
       Während
       der
       Fahrt
       saßen
       sie
       stumm
      da.
       Leylas
       Schwester
       wohnte
       in
       einem
       Haus,
       das
       eingeklemmt
      zwischen
       einer
       steilen
       Felswand
       und
       der
       Ruine
       einer
       alten
      Ziegelfabrik
       lag.
       Sie
       stiegen
       aus.
       Jesper
       Humlin
       merkte,
       daß
       er
      fror.
     

     
      -
       Wie
       kommen
       wir
       hier
       wieder
       weg?
     

     
      Tanja
       holte
       ein
       paar
       Mobiltelefone
       heraus,
       die
       nicht
       in
       der
      von
       der
       Polizei
       beschlagnahmten
       Tasche
       gelegen
       hatten.
     

     
      -
       Du
       fragst,
       wie
       wir
       hier
       wegkommen.
       Wir
       sind
       gerade
       erst
      angekommen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       sah
       zu
       der
       dunklen
       Hausfassade
       auf.
       Er
       fühlte
      sich
       plötzlich
       elend.
     

     
      -
       Ich
       will
       sie
       nicht
       treffen.
       Ich
       will
       keine
       junge
       Frau
       sehen,
      der
       man
       das
       Gesicht
       mit
       Säure
       zerstört
       hat.
       Ich
       kann
       nicht
      erkennen,
       wozu
       das
       gut
       sein
       soll.
     

     
      -
       Sie
       hat
       ein
       Seidentuch
       vor
       dem
       Gesicht.
       Es
       ist
       dunkel
       im
      Zimmer.
       Du
       willst
       sie
       treffen.
       Du
       bist
       neugierig.
     

     
      -
       Es
       ist
       mitten
       in
       der
       Nacht.
       Sie
       schläft.
     

     
      -
       Sie
       schläft
       tagsüber.
       Nachts
       ist
       sie
       wach.
     

     
      -
       Sie
       wird
       nicht
       aufmachen.
     

     
      -
       Fatti
       wird
       glauben,
       daß
       es
       Leyla
       ist.
     

     
      Die
       Haustür
       war
       offen.
       Im
       Lift
       hatte
       jemand
       ein
       Glas
      Kompott
       verschüttet.
       Fatti
       wohnte
       im
       obersten
       Stock.
       Tanja
      holte
       ihren
       Schlüsselbund
       mit
       den
       Dietrichen
       hervor.
       Tea-Bag
      verfolgte
       wachsam
       ihr
       Tun.
     

     
      -
       Sollten
       wir
       nicht
       klopfen?
       Oder
       an
       der
       Tür
       klingeln?
     

     
      -
       Mitten
       in
       der
       Nacht?
     

     
      Tanja
       fing
       an,
       das
       Schloß
       zu
       bearbeiten.
       Jesper
       Humlin
      fragte
       sich,
       ob
       Leyla
       bei
       ihren
       Besuchen
       die
       Tür
       auch
       mit
      einem
       Dietrich
       öffnete.
     

     
      Es
       klickte
       im
       Türschloß.
       Tanja
       schob
       die
       Tür
       auf
       und
       steckte
      die
       Schlüssel
       und
       Dietriche
       lautlos
       in
       ihren
       Rucksack
       zurück.
      Tea-Bag
       schubste
       ihn
       in
       den
       Flur.
       Dort
       roch
       es
       muffig,
       ein
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Geruch
       wie
       von
       bitteren
       Beeren.
       Etwas
       Süßliches
       war
       auch
      dabei.
       Jesper
       Humlin
       fühlte
       sich
       an
       die
       eigentümlichen
      Gewürze
       erinnert,
       die
       seine
       Mutter
       gern
       in
       ihre
       nächtlichen
      Mahlzeiten
       mischte.
     

     
      -
       Wer
       ist
       da?
     

     
      Die
       Stimme
       kam
       aus
       dem
       Zimmer,
       das
       am
       Ende
       des
       Flurs
      lag.
       Ein
       schwaches
       Licht
       von
       den
       Straßenlaternen
       fiel
       durch
      einen
       Spalt
       in
       den
       schweren
       Gardinen.
     

     
      -
       Sie
       wartet,
       zischte
       Tanja.
       Jesper
       Humlin
       widersetzte
       sich.
     

     
      -
       Ich
       weiß
       nicht,
       wer
       sie
       ist.
       Ich
       will
       sie
       nicht
       sehen.
       Ich
      verstehe
       nicht
       einmal,
       was
       der
       Zweck
       unseres
       Besuchs
       ist.
     

     
      -
       Sie
       hat
       ein
       Tuch
       vor
       dem
       Gesicht.
       Du
       bist
       es,
       mit
       dem
       sie
      reden
       will.
     

     
      -
       Sie
       will
       überhaupt
       nicht
       mit
       mir
       reden.
       Sie
       weiß
       bestimmt
      nicht,
       wer
       ich
       bin.
     

     
      -
       Sie
       weiß,
       wer
       du
       bist.
       Wir
       warten
       unten
       auf
       dich.
       Bevor
      Jesper
       Humlin
       reagieren
       konnte,
       waren
       Tea-Bag
       und
       Tanja
       aus
      der
       Wohnung
       verschwunden.
       Er
       wollte
       sich
       ihnen
       gerade
      anschließen,
       als
       er
       eine
       Gestalt
       in
       der
       Türöffnung
       ganz
       hinten
      im
       Flur
       sah.
     

     
      -
       Wer
       ist
       da?
     

     
      Ihre
       Stimme
       klang
       gebrochen,
       erinnerte
       aber
       trotzdem
       an
       die
      von
       Leyla.
     

     
      -
       Ich
       heiße
       Jesper
       Humlin.
       Ich
       bitte
       um
       Verzeihung.
     

     
      -
       Wofür?
     

     
      -
       Es
       ist
       kurz
       nach
       zwei.
     

     
      -
       Ich
       schlafe
       tagsüber.
       Ich
       habe
       darauf
       gewartet,
       daß
       du
       dich
      meldest.
     

     
      -
       Wie
       bitte?
     

     
      -
       Ich
       habe
       darauf
       gewartet,
       daß
       du
       dich
       melden
       würdest.
     

     
      Fatti
       knipste
       die
       Stehlampe
       an,
       die
       in
       einer
       Ecke
       stand.
       Über
      den
       Lampenschirm
       war
       ein
       weißes
       Tuch
       gebreitet.
       Das
       Licht
      im
       Raum
       wurde
       nur
       geringfügig
       heller.
       Sie
       lud
       ihn
       mit
       einer
      Geste
       ein,
       näher
       zu
       treten.
       Hatte
       er
       sich
       verhört?
       Gewartet,
       auf
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      ihn?
       Ein
       dicker
       Teppich
       bedeckte
       den
       Boden
       im
       Wohnzimmer.
      Die
       Wände
       waren
       kahl,
       die
       Stühle
       schlicht,
       ein
       Tisch
       ohne
      Tischtuch,
       ein
       Regal
       ohne
       Nippes,
       nur
       ein
       paar
       Bücher
       und
      Zeitschriften.
       Fatti
       nahm
       ihm
       gegenüber
       Platz.
       Sie
       trug
       ein
      langes
       schwarzes
       Kleid.
       Der
       Kopf
       war
       unter
       einem
       hellblauen
      Seidentuch
       verborgen.
       Jesper
       Humlin
       ahnte
       die
       Konturen
       ihrer
      Nase
       und
       ihres
       Kinns.
       Aber
       der
       Gedanke
       daran,
       wie
       entstellt
      ihr
       Gesicht
       war,
       bereitete
       ihm
       Unwohlsein.
     

     
      -
       Ich
       werde
       dir
       nicht
       zeigen,
       was
       er
       mit
       mir
       gemacht
       hat.
       Du
      mußt
       keine
       Angst
       haben.
     

     
      -
       Ich
       habe
       keine
       Angst.
       Warum
       sagst
       du,
       daß
       du
       darauf
      gewartet
       hast,
       daß
       ich
       mich
       melde?
     

     
      -
       Ich
       wußte,
       daß
       Leyla
       früher
       oder
       später
       von
       mir
       erzählen
      würde.
       Ich
       vermute
       mal,
       daß
       ein
       Schriftsteller
       gern
       das
       sehen
      will,
       was
       er
       nicht
       glaubt.
       Oder
       das,
       was
       er
       noch
       nie
       zuvor
      gesehen
       hat.
     

     
      Jesper
       Humlin
       fühlte
       sich
       immer
       unangenehmer
       berührt.
       Er
      versuchte,
       an
       etwas
       anderes
       zu
       denken
       als
       an
       das
       Gesicht,
       das
      sich
       unter
       dem
       Stoff
       verbarg.
     

     
      -
       Habe
       ich
       nicht
       recht?
       Bist
       du
       nicht
       der,
       von
       dem
       Leyla
      lernen
       soll?
       Neugierig
       zu
       sein?
       Wenn
       sie
       denn
       eine
      Schriftstellerin
       werden
       soll.
       Glaubst
       du,
       daß
       sie
       das
       Talent
      dazu
       hat?
     

     
      -
       Das
       kann
       ich
       nicht
       beantworten.
     

     
      -
       Warum
       nicht?
     

     
      -
       Es
       ist
       noch
       zu
       früh.
     

     
      Plötzlich
       beugte
       sich
       Fatti
       vor.
       Jesper
       Humlin
       erschrak.
     

     
      -
       Wer
       erzählt
       über
       mich?
       Wer
       erzählt
       meine
       Geschichte?
     

     
      Wenn
       sie
       jetzt
       bloß
       mich
       nicht
       bittet,
       dachte
       er.
       Dazu
       bin
       ich
      nicht
       in
       der
       Lage.
     

     
      -
       Du
       könntest
       es
       vielleicht
       selber
       tun?
       sagte
       er
       vorsichtig.
     

     
      -
       Ich
       bin
       kein
       Schriftsteller.
       Das
       bist
       du.
     

     
      Es
       war,
       als
       könnte
       sie
       durch
       das
       Tuch
       hindurch
       direkt
       in
      seinen
       Kopf
       sehen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Hast
       du
       Angst,
       daß
       ich
       dich
       frage?
     

     
      Er
       wartete.
       Aber
       es
       kam
       keine
       Frage.
       Sie
       lehnte
       sich
       im
      Stuhl
       zurück,
       schweigend.
       Jesper
       Humlin
       hatte
       das
       Gefühl,
       daß
      sie
       hinter
       ihrem
       Tuch
       weinte.
       Er
       hielt
       den
       Atem
       an
       und
       dachte,
      daß
       er
       gerade
       in
       diesem
       Moment
       Zeuge
       von
       etwas
       wurde,
       was
      er
       nie
       wieder
       erleben
       würde.
       Plötzlich
       streckte
       sie
       ihre
       Hand
      aus
       und
       drückte
       auf
       den
       Knopf
       eines
       Kassettenrecorders,
       der
      auf
       einem
       Tisch
       neben
       dem
       Stuhl
       stand.
       Für
       einen
       kurzen
      Augenblick
       war
       die
       Hand
       im
       Licht
       der
       Stehlampe
       zu
       sehen.
      Aus
       dem
       Kassettenrecorder
       kam
       keine
       Musik,
       nur
       Rauschen.
      Schließlich
       erkannte
       er,
       daß
       jemand
       das
       Meer
       aufgenommen
      hatte.
       Dünungen,
       die
       an
       einen
       Strand
       rollten,
       das
       ferne
      Donnern
       von
       Wellen
       an
       einem
       Riff.
     

     
      -
       Das
       ist
       das
       einzige,
       was
       mir
       Ruhe
       gibt,
       sagte
       Fatti.
       Das
      Meer,
       das
       rauscht.
     

     
      -
       Ich
       habe
       einmal
       ein
       Gedicht
       über
       ein
       Treibnetz
      geschrieben,
       sagte
       Jesper
       Humlin
       zögernd.
     

     
      -
       Was
       ist
       das?
     

     
      -
       Ein
       Fischernetz.
       Ich
       schrieb
       darüber,
       wie
       ich
       es
       tief
       unten
      in
       dem
       klaren
       Wasser
       sah.
       Ein
       Fischernetz,
       das
       sich
       losgerissen
      hatte
       und
       davontrieb.
       In
       dem
       Netz
       hingen
       eine
       tote
       Ente
       und
      ein
       paar
       Fische.
     

     
      -
       Wovon
       handelte
       das
       Gedicht?
     

     
      -
       Ich
       glaube,
       ich
       stellte
       mir
       vor,
       es
       sei
       ein
       Bild
       der
       Freiheit.
     

     
      -
       Daß
       die
       Freiheit
       immer
       auf
       der
       Flucht
       ist?
     

     
      -
       Vielleicht.
       Ich
       weiß
       es
       nicht.
     

     
      Sie
       saßen
       schweigend
       da.
       Das
       Meer
       toste.
     

     
      -
       Du
       hast
       Angst,
       daß
       ich
       dich
       frage,
       sagte
       sie
       nach
       einer
      Weile.
       Du
       hast
       Angst
       davor,
       daß
       ich
       dich
       bitten
       könnte,
       meine
      Geschichte
       zu
       schreiben.
       Du
       hast
       Angst,
       weil
       du
       weißt,
       daß
       du
      sie
       nicht
       schreiben
       kannst,
       ohne
       mein
       Gesicht
       gesehen
       zu
      haben.
     

     
      -
       Ich
       habe
       keine
       Angst.
     

     
      -
       Ich
       werde
       dich
       nicht
       fragen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Sie
       verstummte.
       Er
       wartete.
       Aber
       sie
       sagte
       nichts
       mehr.
      Schließlich,
       als
       über
       dreißig
       Minuten
       mit
       Schweigen
       vergangen
      waren,
       sagte
       er
       vorsichtig:
     

     
      -
       Vielleicht
       sollte
       ich
       jetzt
       besser
       gehen.
     

     
      Fatti
       antwortete
       nicht.
       Jesper
       Humlin
       stand
       auf
       und
       verließ
      die
       Wohnung.
       Als
       er
       die
       Tür
       hinter
       sich
       zuzog,
       dachte
       er,
       daß
      der
       Duft,
       der
       die
       Wohnung
       erfüllte,
       Zimt
       sein
       mußte.
     

     
      Unten
       auf
       der
       Straße
       warteten
       Tea-Bag
       und
       Tanja.
       Sie
      betrachteten
       ihn
       aufmerksam.
       Tea-Bag
       beugte
       sich
       neugierig
      zu
       ihm
       vor.
     

     
      -
       Hast
       du
       ihr
       Gesicht
       gesehen?
     

     
      -
       Nein.
     

     
      -
       Ich
       habe
       es
       gesehen.
       Es
       ist,
       als
       hätte
       jemand
       Landkarten
      hineingeritzt.
       Inseln
       ausgeschnitten
       und
       Klippen
       und
      Fahrrinnen
       eingekerbt.
     

     
      -
       Ich
       will
       nichts
       mehr
       davon
       hören.
       Ruf
       ein
       Taxi.
       Wir
      müssen
       jetzt
       vor
       allem
       entscheiden,
       was
       mit
       dir
       geschehen
       soll.
      Wo
       du
       dich
       verstecken
       kannst.
     

     
      -
       Ich
       muß
       mich
       auch
       verstecken,
       sagte
       Tanja.
       Und
       Leyla.
      Alle
       müssen
       sich
       verstecken.
     

     
      Sie
       kehrten
       in
       das
       Haus
       zurück,
       in
       dem
       Torsten
       und
       Leyla
      warteten.
     

     
      -
       Wie
       lange
       können
       wir
       hier
       bleiben?
       fragte
       Jesper
       Humlin.
      -
       Es
       kann
       sein,
       daß
       morgen
       früh
       jemand
       kommt.
       Dann
      dürfen
       wir
       nicht
       mehr
       hiersein.
     

     
      -
       Dann
       bleiben
       uns
       nur
       ein
       paar
       Stunden,
       bis
       zur
      Morgendämmerung.
       Wer
       kommt?
     

     
      -
       Vielleicht
       eine
       Putzfrau.
     

     
      -
       Wann
       kommt
       sie?
     

     
      -
       Nicht
       vor
       neun.
     

     
      -
       Dann
       räumen
       wir
       um
       acht
       das
       Feld.
     

     
      -
       Wo
       sollen
       wir
       hin?
     

     
      -
       Ich
       weiß
       es
       nicht.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Jesper
       Humlin
       kehrte
       zu
       dem
       Sessel
       zurück,
       in
       dem
       er
       vor
      ein
       paar
       Stunden
       geschlafen
       hatte.
     

     
      Tea-Bag
       und
       Tanja
       verschwanden.
       Ich
       muß
       eine
       Lösung
      finden,
       dachte
       er.
       Ich
       weiß
       nicht,
       in
       was
       ich
       da
       hineingeraten
      bin,
       ich
       weiß
       nicht,
       wieviel
       Verantwortung
       ich
       eigentlich
       trage.
      Aber
       ich
       bin
       in
       dieser
       Sache
       hängengeblieben,
       wie
       wenn
       man
      mit
       dem
       Fuß
       in
       einer
       Eisenbahnschiene
       hängenbleibt
       und
      versucht,
       ihn
       herauszubekommen,
       während
       der
       Zug
       sich
      unerbittlich
       nähert.
     

     
      Er
       versuchte
       zu
       schlafen.
       Die
       ganze
       Zeit
       meinte
       er,
       die
       Frau
      mit
       dem
       hellblauen
       Tuch
       über
       dem
       Kopf
       zu
       sehen.
     

     
      Außerdem
       ruderten
       Tea-Bag
       und
       Tanja
       über
       ein
       Meer,
       das
      dieselbe
       Farbe
       hatte
       wie
       das
       Tuch.
     

     
      Die
       Morgendämmerung
       brach
       an.
       Er
       schrak
       auf.
       Noch
      immer
       wußte
       er
       nicht,
       was
       er
       tun
       sollte.
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      E
      in
       Müllauto
       rumpelte
       auf
       der
       Straße
       vorbei.
       Jesper
       Humlin
     

     
      erhob
       sich
       aus
       dem
       Sessel,
       wo
       er
       vergeblich
       zu
       schlafen
      versucht
       hatte.
       Der
       Entschluß
       hatte
       sich
       von
       selbst
       ergeben,
       da
      er
       keine
       Alternative
       sah.
       Er
       ging
       hinauf
       ins
       Obergeschoß.
       Die
      Tür
       des
       Zimmers,
       in
       dem
       Tea-Bag
       und
       Tanja
       schliefen,
       war
      angelehnt.
       Tea-Bag
       hatte
       die
       Steppjacke
       ausgezogen,
       Tanja
      hatte
       sich
       zusammengerollt
       und
       sich
       ein
       Kissen
       aufs
       Gesicht
      gelegt.
       Tea-Bag
       erwachte
       mit
       einem
       Ruck,
       als
       Jesper
       Humlin
      das
       Zimmer
       betrat.
       Für
       einen
       kurzen
       Moment
       flackerte
       Angst
      in
       ihren
       Augen
       auf.
     

     
      -
       Ich
       bin
       es
       nur.
       Wir
       müssen
       jetzt
       gehen.
     

     
      -
       Wo
       sollen
       wir
       hin?
     

     
      -
       Das
       werde
       ich
       euch
       sagen,
       wenn
       sich
       alle
       da
       unten
      versammelt
       haben.
     

     
      Er
       verließ
       das
       Zimmer.
       Als
       er
       an
       die
       andere
       Tür
       klopfte,
      antwortete
       Torsten
       mit
       einem
       Stammeln.
     

     
      -
       Herein,
       rief
       Leyla.
     

     
      Sie
       hatten
       die
       Decke
       bis
       zum
       Kinn
       hochgezogen.
       An
       der
      Seite
       der
       dicken
       Leyla
       wirkte
       Torsten
       sehr
       klein.
     

     
      -
       Steht
       auf
       und
       zieht
       euch
       an.
       Die
       Mädchen
       und
       ich
       müssen
      los.
     

     
      -
       Ich
       komme
       mit,
       sagte
       Torsten.
     

     
      -
       Mußt
       du
       nicht
       zur
       Arbeit?
       Torsten
       begann
       zu
       stottern.
     

     
      -
       Er
       arbeitet
       nur
       als
       Vertretung,
       antwortete
       Leyla.
       Meine
      Großmutter
       hat
       noch
       jemand
       anderen,
       der
       ihr
       hilft.
     

     
      Es
       war
       bereits
       sieben
       Uhr.
       Jesper
       Humlin
       ging
       die
       Treppe
      hinunter.
       Er
       fürchtete
       sich
       vor
       dem
       Telefongespräch,
       das
       er
      jetzt
       führen
       mußte.
       Wenn
       es
       etwas
       gab,
       das
       seine
       Mutter
       haßte,
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Er
       setzte
       sich
       an
       einen
       Schreibtisch,
       auf
       dem
       ein
       Telefon
      stand.
       Aus
       dem
       Obergeschoß
       hörte
       er
       Tanjas
       und
       Tea-Bags
      Stimmen
       lauter
       und
       wieder
       leiser
       werden.
       Meine
       Familie,
      dachte
       er.
       All
       diese
       Kinder,
       von
       denen
       Andrea
       immer
       spricht.
      Er
       griff
       nach
       dem
       Hörer
       und
       wählte.
       Nach
       vierzehn
      Klingelzeichen
       nahm
       seine
       Mutter
       ab.
       Es
       klang,
       als
       läge
       sie
       im
      Sterben.
       Ihre
       wirkliche
       Stimme,
       dachte
       Jesper
       Humlin
      verdrossen.
       Keine
       Stimme,
       die
       gegen
       Bezahlung
       stöhnt
       oder
      ihrer
       Umwelt
       Befehle
       erteilt.
       Sondern
       die
       Stimme
       einer
       alten
      Frau,
       die
       schon
       hört,
       wie
       die
       Erde
       ruft
       und
       sie
       zu
       sich
       ziehen
      will.
     

     
      -
       Wer
       ist
       da?
     

     
      -
       Ich
       bin
       es.
     

     
      -
       Wieviel
       Uhr
       ist
       es?
     

     
      -
       Sieben.
     

     
      -
       Willst
       du
       mich
       umbringen?
     

     
      -
       Ich
       muß
       mit
       dir
       reden.
     

     
      -
       Ich
       schlafe
       um
       diese
       Zeit.
       Mir
       ist
       es
       endlich
       gelungen
      einzuschlafen.
       Du
       mußt
       heute
       abend
       anrufen.
     

     
      -
       Das
       geht
       nicht.
       Ich
       verlange
       nur,
       daß
       du
       dich
       ein
       paar
      Minuten
       lang
       wach
       hältst
       und
       dir
       anhörst,
       was
       ich
       zu
       sagen
      habe.
     

     
      -
       Du
       hast
       nie
       etwas
       zu
       sagen.
     

     
      -
       Jetzt
       habe
       ich
       es.
       Ich
       rufe
       aus
       Göteborg
       an.
     

     
      -
       Bist
       du
       immer
       noch
       mit
       diesen
       indischen
       Mädchen
      zugange?
     

     
      -
       Es
       sind
       keine
       indischen
       Mädchen.
       Die
       eine
       kommt
       aus
       dem
      Iran,
       die
       andere
       aus
       der
       ehemaligen
       Sowjetunion.
     

     
      -
       jedenfalls
       glaube
       ich,
       daß
       sie
       von
       da
       kommt
       -,
       außerdem
      ein
       Mädchen
       aus
       Nigeria
       sowie
       ein
       Junge,
       der
       Torsten
       heißt
      und
       stottert.
       Er
       ist
       aus
       Göteborg.
     

     
      -
       Klingt
       nach
       einer
       sonderbaren
       Gesellschaft.
       Warum
       stottert
      er?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Ich
       weiß
       nicht,
       warum
       er
       stottert.
       Als
       ich
       klein
       war,
       habe
      ich
       gestottert,
       wenn
       ich
       Angst
       hatte.
       Oder
       wenn
       ich
       mit
      jemandem
       sprechen
       sollte,
       der
       stotterte.
     

     
      -
       Man
       muß
       nicht
       stottern,
       wenn
       man
       nicht
       will.
       Es
       ist
       nur
      eine
       Frage
       des
       Willens.
     

     
      -
       Ich
       finde,
       das
       solltest
       du
       mal
       allen
       sagen,
       die
       ihr
       ganzes
      Leben
       darunter
       zu
       leiden
       hatten.
     

     
      -
       Ich
       lege
       mich
       jetzt
       wieder
       hin.
     

     
      -
       Nicht
       ehe
       du
       gehört
       hast,
       was
       ich
       zu
       sagen
       habe.
     

     
      -
       Gute
       Nacht.
     

     
      -
       Wenn
       du
       jetzt
       den
       Hörer
       auflegst,
       breche
       ich
       jeden
       Kontakt
      mit
       dir
       ab.
     

     
      -
       Was
       gibt
       es
       denn
       so
       Wichtiges?
     

     
      -
       Heute
       nachmittag
       komme
       ich
       mit
       diesen
       Mädchen
       und
       dem
      stotternden
       Jungen
       zu
       dir
       nach
       Hause.
     

     
      -
       Weshalb?
     

     
      -
       Sie
       sollen
       bei
       dir
       wohnen.
       Wie
       lange,
       weiß
       ich
       nicht.
       Aber
      du
       darfst
       auf
       keinen
       Fall
       irgend
       jemandem
       etwas
       davon
       sagen.
      Hast
       du
       verstanden?
     

     
      -
       Kann
       ich
       mich
       jetzt
       wieder
       hinlegen?
     

     
      -
       Schlaf
       gut.
     

     
      Als
       er
       den
       Hörer
       auflegte,
       merkte
       Jesper
       Humlin,
       daß
       seine
      Hand
       zitterte.
       Aber
       er
       war
       überzeugt,
       daß
       es
       bei
       seiner
       Mutter
      angekommen
       war,
       was
       er
       gesagt
       hatte;
       sie
       würde
       niemandem
      verraten,
       daß
       er
       als
       Leiter
       einer,
       gelinde
       gesagt,
       bunt
      gemischten
       Reisegruppe
       auf
       dem
       Weg
       nach
       Stockholm
       war.
     

     
      Am
       frühen
       Nachmittag
       kamen
       sie
       an.
       Während
       der
       Fahrt
      hatten
       sie
       sich
       auf
       verschiedene
       Wagen
       verteilt.
       Als
       der
       Zug
      Södertälje
       passierte,
       bat
       er
       Tanja
       um
       eins
       ihrer
       Mobiltelefone.
      -
       Wem
       gehört
       dieses
       Handy?
     

     
      -
       Es
       funktioniert
       hervorragend.
     

     
      -
       Danach
       habe
       ich
       nicht
       gefragt!
       Benutze
       ich
       immer
       noch
      Telefone,
       die
       der
       Polizei
       und
       der
       Staatsanwaltschaft
       gehören?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Dieses
       habe
       ich
       einem
       Schaffner
       abgenommen.
       Jesper
      Humlin
       zuckte
       zusammen.
       Dann
       schloß
       er
       sich
       auf
       einer
      Toilette
       ein
       und
       rief
       seine
       Mutter
       an.
       Sie
       meldete
       sich
       sofort.
     

     
      -
       Ich
       sitze
       hier
       und
       warte.
       Wann
       kommt
       ihr?
     

     
      -
       Wir
       haben
       gerade
       Södertälje
       passiert.
     

     
      -
       Ich
       dachte
       erst,
       ich
       hätte
       geträumt.
       Ich
       nehme
       an,
       du
      kommst
       zu
       mir
       nach
       Hause,
       weil
       sie
       sich
       verstecken
       müssen?
     

     
      -
       Du
       hast
       richtig
       verstanden.
     

     
      -
       Wie
       viele
       sind
       es?
       Zehn
       oder
       zwölf?
     

     
      -
       Außer
       mir
       sind
       es
       vier
       Personen.
     

     
      -
       Wirst
       du
       auch
       hier
       wohnen?
     

     
      -
       Nein.
     

     
      -
       Ich
       freue
       mich
       darauf,
       diese
       indischen
       Mädchen
      kennenzulernen.
       Ich
       habe
       einen
       indischen
       Schal
       angelegt,
       den
      ich
       von
       deinem
       Vater
       zur
       Verlobung
       bekommen
       habe.
     

     
      -
       Es
       sind
       keine
       indischen
       Mädchen,
       Mama.
       Das
       habe
       ich
       dir
      bereits
       heute
       morgen
       erklärt.
       Nimm
       diesen
       Schal
       ab.
       Koche
      keines
       von
       deinen
       Spezialgerichten.
       Außerdem
       wäre
       ich
       dir
      dankbar,
       wenn
       du
       heute
       abend
       nicht
       am
       Telefon
       stöhnen
      würdest.
     

     
      -
       Ich
       habe
       meinen
       Freundinnen
       schon
       Bescheid
       gesagt.
      Jesper
       Humlin
       war
       entsetzt.
     

     
      -
       Was
       hast
       du
       ihnen
       erzählt?
     

     
      -
       Natürlich
       nichts
       davon,
       daß
       ihr
       herkommt.
       Ich
       habe
       nur
      gesagt,
       daß
       ich
       heute
       abend
       nicht
       in
       der
       Lage
       bin
       zu
       arbeiten.
     

     
      Jesper
       Humlin
       beendete
       das
       Gespräch
       und
       versuchte
      anschließend,
       das
       Handy
       im
       Klo
       herunterzuspülen.
       Es
       blieb
      stecken.
       Er
       verließ
       die
       Toilette
       und
       kehrte
       an
       seinen
       Platz
      zurück.
     

     
      Am
       Hauptbahnhof
       fand
       er
       ein
       Taxi,
       das
       groß
       genug
       war,
       um
      sie
       alle
       aufzunehmen.
       Ein
       Streifenwagen
       glitt
       vorbei.
       Tanja
      und
       Tea-Bag
       winkten.
       Einer
       von
       den
       Polizisten
       winkte
       zurück.
      Sie
       glauben,
       daß
       ich
       ihre
       Sicherheit
       garantieren
       kann,
       dachte
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Jesper
       Humlin.
       Sie
       verstehen
       nicht,
       daß
       ich
       keine
       Möglichkeit
      habe,
       auch
       nur
       das
       geringste
       zu
       garantieren.
     

     
      Die
       Begegnung
       zwischen
       seiner
       Mutter
       und
       den
       Reisenden
      aus
       Göteborg
       entsprach
       in
       keiner
       Weise
       Jesper
       Humlins
      Befürchtungen.
       Vom
       ersten
       Augenblick
       an
       schlossen
       die
       Gäste
      seine
       Mutter
       mit
       staunender
       Liebe
       in
       ihr
       Herz.
       Widerstrebend
      mußte
       er
       zugeben,
       daß
       sie,
       wenn
       sie
       wollte,
       sich
       ganz
       natürlich
      geben
       konnte
       und
       über
       eine
       ungekünstelte
       Art
       verfügte,
       mit
      anderen
       Menschen
       umzugehen.
       Sie
       verwechselte
       ihre
       Namen,
      bestand
       hartnäckig
       darauf,
       Leyla
       zu
       einer
       Inderin
       zu
       machen,
      Tea-Bag
       zu
       »dem
       schönen
       Mädchen
       aus
       Sumatra«,
       und
       Tanja
      gab
       sie
       aus
       irgendeinem
       Grund
       den
       Namen
       »Elsa«.
       Doch
       die
      Verwirrung
       war
       bedeutungslos.
       Sogar
       er
       selbst
       gewann
       in
       den
      Augen
       der
       Mädchen,
       als
       sich
       herausstellte,
       daß
       er
       eine
       solche
      Mutter
       hatte.
     

     
      Ihre
       große
       Wohnung
       bot
       eine
       grenzenlose
       Sicherheit,
       sie
       war
      ein
       Gebiet
       mit
       diplomatischer
       Immunität.
       Seine
       Mutter
       hatte
      sämtliche
       Betten
       des
       Hauses
       zurechtgemacht,
       und
       bereits
      wenige
       Minuten
       nach
       der
       Ankunft
       waren
       alle
       untergebracht.
      Tea-Bag
       und
       Tanja
       teilten
       wieder
       ein
       Zimmer,
       Leyla
       schlief
      allein,
       und
       für
       Torsten
       war
       ein
       Zeltbett
       im
       Flur
       aufgeschlagen
      worden.
     

     
      -
       Selbstverständlich
       kann
       ich
       Unverheiratete
       nicht
       in
       einem
      Zimmer
       schlafen
       lassen.
     

     
      -
       Was
       für
       ein
       altmodischer
       Gedanke.
     

     
      -
       Ich
       bin
       altmodisch.
     

     
      -
       Dein
       Stöhnen
       am
       Telefon
       deutet
       nicht
       darauf
       hin.
       Seine
      Mutter
       würdigte
       ihn
       keiner
       Antwort.
       Sie
       hatte
       ihm
       bereits
       den
      Rücken
       gekehrt.
     

     
      Nach
       einer
       Weile
       ging
       Jesper
       Humlin
       einkaufen.
       Er
       nahm
      Tanja
       mit,
       damit
       sie
       ihm
       tragen
       half.
       Erst
       hatte
       er
       Torsten
      gefragt,
       aber
       da
       hatte
       Leyla
       so
       unglücklich
       ausgesehen,
       daß
       er
      es
       sich
       anders
       überlegte.
       Auf
       dem
       Weg
       zum
       Lebensmittelladen
      blieb
       Tanja
       plötzlich
       vor
       einer
       Kneipe
       stehen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Ich
       habe
       Durst.
     

     
      Sie
       öffnete
       die
       Tür
       und
       trat
       ein.
       Jesper
       Humlin
       folgte
       ihr.
      Tanja
       bestellte
       Bier.
     

     
      -
       Ich
       lade
       dich
       ein,
       sagte
       Tanja.
       Aber
       du
       mußt
       zahlen.
       Ich
      habe
       nur
       Handys,
       kein
       Geld.
     

     
      -
       Ist
       es
       nicht
       ein
       bißchen
       früh
       am
       Tag
       für
       Bier?
     

     
      Tanja
       antwortete
       nicht,
       zischte
       nur
       etwas
       Unverständliches
      und
       setzte
       sich
       an
       einen
       Tisch.
       Jesper
       Humlin
       folgte
       ihr,
       mit
      einer
       Tasse
       Kaffee
       in
       der
       Hand.
       Er
       sah,
       daß
       sie
       angespannt
      war.
       Ihre
       Augen
       flackerten
       unruhig.
     

     
      -
       Willst
       du
       deine
       Ruhe
       haben?
     

     
      Sie
       antwortete
       nicht.
       Jesper
       Humlin
       wartete.
       Sie
       leerte
       das
      Glas.
       Dann
       stand
       sie
       auf
       und
       ging
       zur
       Toilette.
       Eins
       von
       ihren
      Mobiltelefonen
       lag
       auf
       dem
       Tisch.
       Es
       fing
       an
       zu
       klingeln.
       Das
      ist
       sie,
       dachte
       er.
       Sie
       wiederholt
       das,
       was
       in
       der
       Wohnung
       der
      Familie
       Yüksel
       geschah.
       Sie
       ruft
       an,
       wenn
       sie
       etwas
       Wichtiges
      zu
       sagen
       hat.
     

     
      -
       Richter
       Hansson
       vom
       Oberlandesgericht
       wünscht
      Oberstaatsanwalt
       Westin
       zu
       sprechen.
     

     
      -
       Er
       ist
       nicht
       da,
       sagte
       Jesper
       Humlin
       und
       drückte
       das
      Gespräch
       weg.
     

     
      Es
       klingelte
       erneut.
       Er
       hantierte
       an
       dem
       Gerät,
       um
       die
      Nummer
       des
       Anrufers
       zu
       sehen.
       Es
       mißlang,
       und
       er
       meldete
      sich.
     

     
      -
       Ich
       glaube,
       wir
       wurden
       unterbrochen.
       Oberstaatsanwalt
      Westin?
     

     
      -
       Er
       ist
       noch
       immer
       nicht
       zurück.
     

     
      Jesper
       Humlin
       brach
       der
       Schweiß
       aus.
       Die
       Tür
       zu
       den
      Toiletten
       blieb
       geschlossen.
       Nach
       einer
       Weile
       stand
       er
       auf
       und
      ging
       hin.
       Er
       horchte
       vor
       der
       Damentoilette.
       Es
       war
       still.
       Er
      klopfte.
       Keine
       Antwort.
       Er
       rief
       ihren
       Namen.
       Dann
       öffnete
       er
      die
       Tür.
       Die
       Damentoilette
       war
       leer.
       Es
       gab
       ein
       Fenster
       da
      drinnen,
       das
       er
       aufzumachen
       versuchte.
       Die
       Haken
       waren
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      festgerostet.
       Niemand
       ist
       auf
       diesem
       Weg
       hinausgeschlüpft,
      dachte
       er.
       Dann
       ging
       er
       auf
       die
       Herrentoilette.
     

     
      Tanja
       hockte
       neben
       dem
       Pissoir
       auf
       dem
       Boden.
       Sie
       preßte
      sich
       ein
       Papierhandtuch
       vor
       das
       Gesicht.
       Im
       ersten
       Moment
      dachte
       Jesper
       Humlin,
       ihr
       sei
       etwas
       zugestoßen
       und
       sie
       hätte
      Nasenbluten
       bekommen,
       das
       sie
       jetzt
       zu
       stoppen
       versuchte.
      Dann
       bemerkte
       er,
       daß
       etwas
       in
       dem
       Papierhandtuch
       steckte.
      Er
       riß
       es
       an
       sich.
       Etwas
       war
       darin
       eingewickelt,
       das
       aussah
       wie
      ein
       aufgeweichtes
       Stück
       Seife,
       das
       aber,
       wie
       er
       begriff,
       einer
      von
       den
       Duftblöcken
       aus
       der
       Pissoirrinne
       sein
       mußte.
      Irgendwann
       hatte
       er
       mal
       davon
       gehört,
       daß
       Urin
       in
       den
      wohlriechenden
       Blöcken
       Ammoniak
       freisetzte.
       Der
       dann
       als
      erniedrigendste
       aller
       Drogen
       in
       die
       Lungen
       eingesogen
       werden
      konnte.
       Trotzdem
       fiel
       es
       ihm
       schwer
       zu
       glauben,
       was
       er
       sah.
      Tanjas
       blanke
       Augen,
       das
       Papierhandtuch
       mit
       dem
       glitschigen
      bläulichen
       Block.
       Er
       versuchte
       sie
       hochzuziehen.
       Sie
       schlug
      ihm
       ins
       Gesicht
       und
       beschimpfte
       ihn
       auf
       Russisch.
     

     
      Ein
       Mann
       betrat
       die
       Toilette.
       Jesper
       Humlin
       brüllte
       ihn
       an,
       er
      solle
       die
       Damentoilette
       benutzen.
       Im
       Nu
       war
       der
       Mann
      verschwunden.
     

     
      Jesper
       Humlin
       prügelte
       sich
       weiter
       mit
       Tanja
       um
       den
      hellblauen
       Duftblock.
       Sie
       krochen
       auf
       dem
       Fußboden
       herum.
      Tanja
       fuhr
       ihm
       mit
       den
       Fingernägeln
       durchs
       Gesicht.
       Er
       geriet
      außer
       sich
       und
       packte
       sie
       mit
       festem
       Griff
       um
       die
       Taille,
       hob
      sie
       hoch
       und
       drückte
       sie
       gegen
       die
       Wand.
       Sie
       waren
       beide
       von
      oben
       bis
       unten
       mit
       Urin
       bespritzt.
       Er
       befahl
       ihr
       schreiend,
       sie
      solle
       sich
       beruhigen.
       Als
       sie
       hartnäckig
       Widerstand
       leistete
       und
      den
       Versuch
       machte,
       einen
       weiteren
       Duftblock
       aus
       der
      Pissoirrinne
       zu
       fischen,
       schlug
       er
       nach
       ihr.
       Jetzt
       bekam
       sie
      tatsächlich
       Nasenbluten
       und
       wurde
       vollkommen
       still.
     

     
      Er
       hörte,
       daß
       sich
       jemand
       näherte.
       Rasch
       zog
       er
       sie
       in
       eine
      der
       Kabinen
       und
       sperrte
       die
       Tür
       ab.
       Ein
       Mann
       kam
       herein,
      hustete
       und
       pinkelte
       dann
       lange.
       Jesper
       Humlin
       setzte
       sich
       auf
      die
       Kloschüssel
       und
       nahm
       Tanja
       auf
       den
       Schoß.
       Ihr
       Atem
       ging
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      schwer,
       die
       Augen
       waren
       geschlossen.
       Er
       fürchtete,
       sie
       würde
      gleich
       in
       Ohnmacht
       fallen.
       Der
       Mann
       hatte
       fertig
       gepinkelt
       und
      verschwand.
       Jesper
       Humlin
       schüttelte
       sie.
     

     
      -
       Was
       ist
       mit
       dir
       los?
       Warum
       tust
       du
       das?
       Tanja
       schüttelte
      den
       Kopf.
     

     
      -
       Ich
       möchte
       schlafen.
     

     
      -
       Wir
       können
       hier
       nicht
       sitzen
       bleiben,
       sagte
       er.
       Wir
       müssen
      etwas
       zu
       essen
       kaufen.
       Die
       anderen
       warten
       auf
       uns.
     

     
      -
       Nur
       einen
       Augenblick.
       So
       habe
       ich
       nicht
       mehr
       gesessen,
      seit
       ich
       klein
       war
       und
       auf
       dem
       Schoß
       meiner
       Tante
       schaukelte.
      -
       Wir
       sitzen
       auf
       einem
       Klo,
       sagte
       Jesper
       Humlin.
       Plötzlich
      stand
       sie
       auf
       und
       suchte
       an
       der
       Wand
       Halt.
     

     
      -
       Ich
       muß
       mich
       übergeben.
     

     
      Jesper
       Humlin
       drängte
       sich
       hinaus
       und
       schlug
       die
       Tür
       zu.
       Er
      hörte,
       wie
       sie
       sich
       erbrach.
       Dann
       wurde
       es
       still.
       Er
       öffnete
       die
      Tür
       und
       reichte
       ihr
       ein
       nasses
       Handtuch.
       Sie
       wischte
       sich
       das
      Gesicht
       ab
       und
       folgte
       ihm
       hinaus.
       In
       der
       Tür
       begegneten
       sie
      einem
       Mann,
       der
       gerade
       seinen
       Hosenstall
       zumachte.
      Neugierig
       musterte
       er
       Tanja
       und
       zwinkerte
       dann
       Jesper
       Humlin
      vielsagend
       zu,
       der
       in
       diesem
       Augenblick
       sehr
       nahe
       daran
       war,
      sich
       umzudrehen
       und
       ihm
       eine
       zu
       scheuern.
     

     
      Sie
       gingen
       hinaus.
       Tanja
       zeigte
       auf
       das
       Eingangstor
       eines
      Friedhofs,
       der
       auf
       der
       anderen
       Seite
       der
       Straße
       lag.
     

     
      -
       Können
       wir
       da
       hineingehen?
     

     
      -
       Wir
       müssen
       einkaufen.
     

     
      -
       Zehn
       Minuten.
       Nicht
       länger.
     

     
      Jesper
       Humlin
       schob
       das
       quietschende
       Tor
       auf.
       An
       einen
      halb
       umgeworfenen
       Grabstein
       mit
       verwitterter
       Schrift
       gelehnt
      saß
       eine
       alte
       Frau
       und
       schlief.
       Ihre
       Kleider
       waren
       zerlumpt,
      und
       um
       sie
       herum
       waren
       Plastiktüten
       und
       mit
       Wäscheleinen
      verschnürte
       Zeitungsbündel
       verstreut.
       Tanja
       blieb
       stehen
       und
      betrachtete
       sie.
     

     
      -
       Glaubst
       du,
       sie
       kann
       ein
       Telefon
       gebrauchen?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Sie
       hat
       bestimmt
       niemanden
       zum
       Anrufen.
       Aber
       sie
       kann
      es
       natürlich
       verkaufen.
     

     
      Tanja
       nahm
       ein
       Handy
       aus
       der
       Tasche
       und
       legte
       es
       neben
       die
      Wange
       der
       Schlafenden.
       Sie
       setzten
       ihren
       Weg
       über
       den
      verlassenen
       Friedhof
       fort.
       Tanja
       ließ
       sich
       auf
       einer
       Bank
      nieder.
       Jesper
       Humlin
       gesellte
       sich
       zu
       ihr.
     

     
      -
       Vielleicht
       sollte
       ich
       diese
       Pennerin
       anrufen,
       der
       ich
       mein
      Handy
       geschenkt
       habe.
       Es
       ist
       ein
       schönes
       altes
       Wiegenlied,
       das
      gespielt
       wird,
       wenn
       das
       Telefon
       klingelt.
       Sie
       wird
       ein
      himmlisches
       Erwachen
       haben.
     

     
      -
       Besser
       du
       läßt
       sie
       weiterschlafen.
       Wozu
       soll
       sie
      aufwachen?
     

     
      Von
       Tanja
       kam
       ein
       Wimmern.
       Als
       hätte
       ein
       plötzlicher
      Schmerz
       sie
       überfallen.
     

     
      -
       Das
       darfst
       du
       nicht
       sagen.
       »Wozu
       soll
       sie
       aufwachen?«
      Wozu
       soll
       ich
       aufwachen?
       Soll
       ich
       wünschen,
       ich
       wäre
       tot?
      Das
       habe
       ich
       oft
       genug
       getan,
       ich
       bin
       auf
       Brückengeländern
      balanciert
       und
       war
       kurz
       davor,
       mich
       hinunterzustürzen,
       ich
      habe
       mir
       Spritzen
       in
       die
       Armbeuge
       gesetzt,
       ohne
       daß
       ich
       wußte
      oder
       daß
       es
       mich
       kümmerte,
       was
       ich
       mir
       da
       reindrückte.
       Aber
      zuinnerst
       wollte
       ich
       immer
       aufwachen.
       Glaubst
       du,
       ich
       habe
       da
      drinnen
       in
       der
       Toilette
       auf
       dem
       Fußboden
       gelegen,
       weil
       ich
      nicht
       wieder
       aufwachen
       wollte?
       Dann
       täuschst
       du
       dich.
       Ich
      wollte
       nur
       für
       eine
       kleine
       Weile
       weg
       sein,
       es
       ganz
       ruhig
       haben
      um
       mich
       herum,
       kein
       Wort,
       keine
       Stimmen,
       nichts.
       Ich
      erinnere
       mich
       an
       meine
       Kindheit,
       da
       gab
       es
       einen
       kleinen
      Tümpel
       im
       Wald,
       ganz
       schwarz,
       der
       zwischen
       hohen
       Bäumen
      brütete.
       Da
       ging
       ich
       immer
       hin,
       wenn
       ich
       traurig
       war,
       und
      dachte,
       das
       Wasser,
       das
       spiegelblank
       und
       unbewegt
       war,
       das
      bin
       ich.
       Ein
       großer
       Friede,
       sonst
       nichts.
       Ich
       brauche
       diese
      Stille.
     

     
      Tanja
       verstummte
       und
       fing
       an,
       in
       ihrem
       Rucksack
       zu
      wühlen.
       Jesper
       Humlin
       zählte
       sieben
       verschiedene
       Telefone,
      die
       sie
       auf
       die
       Bank
       legte.
       Schließlich
       fand
       sie,
       wonach
       sie
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      suchte,
       eine
       zerdrückte
       Schachtel
       Zigaretten.
       Er
       hatte
       sie
       noch
      nie
       zuvor
       rauchen
       gesehen.
       Sie
       sog
       den
       Rauch
       ein,
       als
       sei
       es
      Sauerstoff
       für
       ihre
       Lungen.
       Genauso
       plötzlich
       wie
       sie
       zu
      rauchen
       angefangen
       hatte,
       ließ
       sie
       die
       Zigarette
       in
       den
       Kies
      fallen
       und
       trat
       sie
       mit
       dem
       Absatz
       aus.
     

     
      »Was
       ich
       am
       wenigsten
       verstehe,
       die
       Frage,
       die
       mich
       bis
       zum
      Jüngsten
       Tag
       begleiten
       soll
       und
       die
       ich
       nicht
       einmal
       loslassen
      möchte,
       wenn
       ich
       sterbe,
       das
       ist
       die
       Frage,
       wie
       es
       trotz
       allem
      eine
       Freude
       in
       dieser
       Hölle
       geben
       konnte,
       durch
       die
       ich
      gegangen
       bin.
       Oder
       vielleicht
       war
       es
       keine
       Hölle?
       Gestern,
       als
      wir
       im
       Bett
       des
       Polizeipräsidenten
       lagen,
       sagte
       Tea-Bag:
       >Dir
      ist
       es
       nicht
       schlimmer
       ergangen
       als
       anderen
       auch.<
       Und
       dann
      ist
       sie
       eingeschlafen.
       Vielleicht
       ist
       es
       so?
       Ich
       weiß
       es
       nicht.
      Aber
       ich
       verstehe
       nicht,
       wie
       es
       mir,
       inmitten
       dieser
      Erniedrigung,
       möglich
       war
       zu
       lachen.
       Ich
       glaube,
       wir
       haben
      das
       Bedürfnis,
       eine
       ganz
       einfache
       und
       unkomplizierte
       Freude
      zu
       empfinden,
       da
       wir
       so
       ungeheuer
       lange
       tot
       sein
       werden.
       Ich
      glaube
       nicht,
       daß
       der
       Tod
       selbst
       erschreckend
       ist,
       das
      Erlöschen,
       sondern
       eben
       das
       Wissen,
       daß
       wir
       eine
       so
       unfaßbar
      lange
       Zeit
       tot
       sein
       werden.
     

     
      Manchmal
       denke
       ich
       noch
       an
       das
       eine
       Mal
       vor
       vier
       Jahren,
      als
       wir
       an
       der
       Landstraße
       standen,
       vier
       Mädchen
       in
       viel
       zu
      kurzen
       Röcken.
       Wir
       waren
       der
       Osten.
       Sonst
       nichts.
       Wir
       wußten
      ja,
       wie
       man
       uns
       im
       Westen
       betrachtete.
       Wir
       waren
       die
       armen
      Luder
       aus
       dem
       Osten.
       Wir
       standen
       da,
       in
       unseren
       kurzen
      Röcken,
       mitten
       im
       Winter,
       mitten
       in
       der
       Armut
       und
       dem
       Elend,
      in
       diesem
       ganzen
       nach
       Wodka
       stinkenden
       Morast,
       der
      übriggeblieben
       war,
       als
       der
       Zusammenbruch
       kam;
       vier
      Mädchen,
       vierzehn,
       sechzehn,
       siebzehn
       und
       neunzehn
       Jahre
      alt,
       die
       Älteste
       war
       natürlich
       ich,
       und
       wir
       lachten
       wie
       verrückt
      da
       in
       der
       Kälte,
       wir
       waren
       glücklich,
       kannst
       du
       dir
       das
      vorstellen?
       Weil
       wir
       drauf
       und
       dran
       waren,
       uns
       zu
       befreien!
      Als
       das
       alte
       rostige
       Auto
       kam,
       hätte
       es
       nicht
       phantastischer
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      sein
       können,
       wenn
       Jesus
       oder
       Buddha
       oder
       Mohammed
       aus
      den
       Wolken
       herabgestiegen
       wäre.
       Mit
       Hilfe
       dieser
       alten
       Karre,
      die
       nach
       Schimmel
       und
       ungewaschenen
       Füßen
       roch,
       würden
      wir
       uns
       frei
       machen!
     

     
      Warum
       brechen
       Menschen
       auf?
       Warum
       zieht
       man
       seine
      Wurzeln
       aus
       der
       Erde?
       Man
       kann
       verjagt,
       vertrieben,
       auf
       der
      Flucht
       bedroht
       werden.
       Es
       kann
       Krieg
       und
       Hunger
       und
       Angst
      herrschen,
       immer
       die
       Angst.
       Aber
       man
       kann
       die
       Flucht
       auch
      wählen,
       weil
       sie
       klug
       ist.
       Ein
       halbwüchsiges
       Mädchen
       kann
      genausogut
       wie
       ein
       heiliger
       Patriarch
       die
       Frage
       beantworten:
      Wo
       kann
       ich
       ein
       Leben
       finden,
       das
       mich
       von
       allem
       wegführt,
      was
       ich
       verabscheue?
     

     
      Auf
       einem
       Feld
       hinter
       Misjas
       Häuschen
       lag
       eine
       verlassene
      Scheune,
       Misja,
       der
       alt
       und
       verrückt
       und
       ein
       bißchen
      gefährlich
       war.
       Da
       trafen
       wir
       uns
       oft,
       Inez,
       Tatjana,
       Natalia
      und
       ich.
       Wir
       kannten
       einander
       schon
       so
       lange,
       daß
       wir
       nicht
      mehr
       wußten,
       wie
       wir
       uns
       kennengelernt
       hatten.
       In
       dieser
      Scheune
       hielten
       wir
       Gericht.
       Inez
       hatte
       ein
       paar
       Taue
       von
       den
      Schleppkähnen
       gestohlen,
       die
       den
       Fluß
       hinauf
       und
       hinunter
      fuhren.
       Sie
       war
       verrückt,
       sie
       war
       mit
       einem
       Messer
       zwischen
      den
       Lahnen
       in
       dem
       kalten
       Wasser
       hinausgeschwommen
       und
      hatte
       ein
       paar
       Taue
       abgeschnitten,
       die
       sie
       sich
       an
       die
       Beine
      gebunden
       und
       an
       Land
       gezogen
       hatte.
       Wir
       knüpften
       Schlaufen,
      Natalia
       hatte
       einen
       Bruder,
       der
       beim
       KGB
       gewesen
       war,
       er
      wußte,
       wie
       man
       einen
       richtigen
       Henkersknoten
       macht.
       Dann
      hängten
       wir
       alle
       unsere
       Feinde
       auf.
       Wir
       stopften
       Stroh
       und
      Steine
       in
       Säcke,
       verkündeten
       Urteile
       und
       erhängten
       sie
       an
      einem
       Dachbalken.
       Wir
       richteten
       unsere
       Lehrer
       und
       Eltern
       hin,
      Tatjanas
       Vater,
       der
       bösartig
       war
       und
       sie
       oft
       schlug,
       erhängten
      wir
       mindestens
       einmal
       pro
       Woche.
       Ich
       glaube,
       wir
       dachten
      eigentlich
       nie
       darüber
       nach,
       was
       wir
       da
       taten.
       Es
       gab
       nur
      Leben
       und
       Tod,
       Strafe
       und
       Gnade.
       Aber
       keiner
       fand
       Gnade,
      denn
       keiner
       verdiente
       es.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Wir
       waren
       vier
       Mordengel
       in
       dieser
       kleinen
       Ortschaft
      außerhalb
       von
       Smolensk,
       wir
       hatten
       uns
       sogar
       einen
       Namen
      gegeben,
       >Die
       Slumratten<.
       So
       sahen
       wir
       uns
       selber.
     

     
      Unterirdische
       Geschöpfe,
       ohne
       Wert,
       von
       allen
       gejagt,
       von
      Selbstverachtung
       erfüllt.
       Aber
       wir
       hielten
       nicht
       nur
       Gericht,
      wir
       beteten
       in
       dieser
       Scheune
       auch
       zu
       unseren
       eigenen
       Göttern.
      Inez
       hatte
       ihrem
       Stiefvater
       ein
       Buch
       geklaut,
       ein
       Buch
       mit
      Fotos
       von
       großen
       Städten
       in
       Amerika
       und
       Westeuropa.
       Inez
      klaute
       damals
       alles,
       sie
       war
       es,
       die
       mir
       das
       Stehlen
       beibrachte,
      nicht
       mein
       Vater;
       als
       ich
       das
       sagte,
       habe
       ich
       gelogen,
       mein
      Vater
       war
       ein
       armer
       Teufel,
       der
       es
       nicht
       einmal
       geschafft
       hätte,
      das
       Schloß
       an
       einem
       Fahrrad
       aufzubrechen.
       Inez
       hatte
       nicht
      einmal
       Angst
       davor,
       in
       Kirchen
       einzudringen
       und
      Ikonenrahmen
       zu
       stehlen.
       Wir
       rissen
       Fotos
       aus
       dem
       Buch,
      steckten
       sie
       in
       die
       Rahmen,
       hängten
       die
       Bilder
       auf
       und
      verrichteten
       unsere
       Gebete.
       Wir
       baten
       darum,
       einmal
       im
       Leben
      unseren
       Fuß
       in
       diese
       Städte
       setzen
       zu
       dürfen.
       Damit
       niemand
      die
       Bilder
       stahl,
       vergruben
       wir
       sie
       in
       einer
       Ecke
       der
       Scheune,
      wo
       der
       Holzboden
       vermodert
       war.
     

     
      Ich
       weiß
       immer
       noch
       nicht,
       wer
       von
       uns
       schließlich
       diese
      Worte
       sagte,
       die
       den
       Anstoß
       für
       die
       Reise
       der
       Slumratten
       gab.
      Vielleicht
       war
       ich
       es,
       vermutlich
       war
       es
       so,
       da
       ich
       die
       Älteste
      war.
       Wir
       saßen
       in
       dieser
       Scheune
       und
       träumten
       uns
       weg.
       Rings
      um
       uns
       herum
       sahen
       wir
       nichts
       als
       Hoffnungslosigkeit.
       Die
      Grenzen
       waren
       gefallen,
       aber
       für
       uns
       bestanden
       sie
       nach
       wie
      vor.
       Der
       Unterschied
       war
       nur,
       daß
       wir
       sehen
       konnten,
       was
       es
      auf
       der
       anderen
       Seite
       gab.
       Es
       lag
       da
       und
       wartete
       auf
       uns,
       das
      reiche
       Leben.
       Aber
       wie
       sollten
       wir
       uns
       aufmachen?
       Wie
       sollten
      wir
       diese
       unsichtbare
       Grenze
       überwinden?
       Wir
       haßten
       das
      Gefühl
       des
       Eingesperrtseins,
       wir
       fuhren
       fort,
       unsere
       Feinde
      ums
       Leben
       zu
       bringen.
       Wir
       gewöhnten
       uns
       an,
       alles
      einzuwerfen,
       was
       uns
       zwischen
       die
       Finger
       geriet.
       Keine
       von
      uns
       ging
       zur
       Schule,
       keine
       von
       uns
       hatte
       eine
       Arbeit.
       Inez
       lernte
      mich
       an,
       ich
       begleitete
       sie,
       wenn
       sie
       Einbrüche
       machte
       oder
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      den
       Leuten
       Sachen
       aus
       der
       Tasche
       zog.
       Immer
       wieder
       machten
      wir
       den
       Versuch
       zu
       sparen,
       um
       abhauen
       zu
       können.
       Aber
       stets
      verschwand
       das
       Geld,
       wir
       kauften
       Drogen
       und
       Kleider
       und
      fingen
       dann
       wieder
       an
       zu
       sparen.
       Ich
       glaube,
       in
       diesen
       Jahren
      war
       ich
       kein
       einziges
       Mal
       klar
       im
       Kopf,
       ich
       war
       immer
      zugedröhnt.
     

     
      Wer
       von
       uns
       von
       dem
       >Fäustling<
       gehört
       hatte,
       weiß
       ich
      nicht.
       Ich
       glaube,
       es
       war
       Inez,
       aber
       ich
       bin
       mir
       nicht
       sicher.
       Es
      hieß,
       er
       könne
       Mädchen
       gutbezahlte
       Jobs
       im
       Westen
      vermitteln.
       Wenn
       sie
       gut
       aussahen,
       wenn
       sie
       unabhängig
      waren,
       wenn
       sie
       Lust
       auf
       Abenteuer
       hatten.
       Er
       wohnte
       in
       einem
      Hotel
       in
       der
       Stadt,
       er
       würde
       nur
       zwei
       Tage
       bleiben.
       Wir
      entschieden
       uns
       sofort,
       zogen
       unsere
       besten
       Sachen
       an,
      schminkten
       uns,
       steckten
       Tuben
       mit
       Klebstoff
       in
       die
       Taschen
      und
       fuhren
       hin.
       Im
       Bus
       inhalierten
       wir
       die
       Dämpfe
       von
       dem
      Klebstoff,
       und
       Tatjana
       mußte
       sich
       übergeben,
       bevor
       wir
       ins
      Hotel
       gingen.
       Der
       Mann,
       der
       uns
       in
       sein
       Zimmer
       einließ,
       ich
      erinnere
       mich
       noch,
       daß
       es
       die
       Nummer
       345
       war,
       trug
      tatsächlich
       weiße
       Fäustlinge
       an
       den
       Händen.
       Später
       sagte
      jemand,
       er
       litte
       an
       Ekzemen,
       die
       Handschuhe
       seien
       innen
       mit
      einer
       Salbe
       getränkt.
       Er
       versprach
       uns
       Arbeit
       in
       einem
      Restaurant
       in
       Tallinn.
       Wir
       sollten
       kellnern
       und
       wir
       würden
      gute
       Löhne
       bekommen,
       ganz
       zu
       schweigen
       von
       dem
       vielen
      Trinkgeld.
       Er
       erzählte,
       was
       die
       Mädchen,
       die
       dort
       arbeiteten,
      pro
       Tag
       verdienten,
       und
       es
       klang,
       als
       würden
       wir
       in
       zwei
      Stunden
       einen
       ganzen
       Monatslohn
       zusammenbekommen.
       Es
      war
       ein
       Restaurant,
       in
       das
       nur
       feine
       ausländische
       Gäste
      kamen,
       Westler
       und
       mitunter
       sogar
       Amerikaner,
       und
       wir
      würden
       uns
       eine
       große
       Wohnung
       teilen.
     

     
      Wir
       hörten
       zu
       und
       sahen
       ihn
       an.
       Die
       Fäustlinge
       waren
       weiß,
      aus
       ganz
       normaler
       Wolle.
       Aber
       sein
       Anzug
       war
       teuer,
       und
       er
      lächelte
       fortwährend,
       er
       sagte,
       er
       hieße
       Peter
       Ludorf
       und
       l
      ieß
      ab
       und
       zu
       ein
       deutsches
       Wort
       einfließen,
       um
       zu
       zeigen,
       daß
       er
      nicht
       irgendwer
       war.
       Er
       schrieb
       unsere
       Namen
       auf
       einen
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      kleinen
       Notizblock.
       Dann
       tauchte
       plötzlich
       ein
       anderer
       Mann
      in
       dem
       Zimmer
       auf,
       wie
       er
       hieß
       oder
       wie
       er
       sich
       nannte,
       weiß
      ich
       nicht.
       Aber
       ich
       glaube,
       ich
       habe
       noch
       nie
       jemanden
       erlebt,
      der
       sich
       auf
       so
       leisen
       Sohlen
       bewegt.
       Mir
       laufen
       immer
       noch
      kalte
       Schauer
       den
       Rücken
       hinunter,
       wenn
       ich
       an
       ihn
       denke.
       Er
      machte
       Fotos
       von
       uns
       und
       verschwand
       wieder.
       Dann
       war
       es
      vorbei.
     

     
      Ein
       paar
       Wochen
       später
       standen
       wir
       in
       unseren
       kurzen
      Röcken
       da
       draußen
       auf
       der
       Landstraße,
       mitten
       im
       Winter,
       und
      warteten
       auf
       Peter
       Ludorfs
       Auto.
       Aber
       es
       waren
       unrasierte,
      nach
       Wodka
       stinkende
       Männer,
       die
       uns
       abholten.
       Unterwegs
      machten
       wir
       an
       mehreren
       Stellen
       halt,
       die
       Männer
       am
       Steuer
      wurden
       ausgewechselt,
       wir
       bekamen
       fast
       nichts
       zu
       essen,
       nur
      Wasser,
       und
       wir
       mußten
       eilig
       in
       den
       Schnee
       pinkeln,
       wenn
       die
      Autos
       hielten,
       um
       die
       Fahrer
       zu
       wechseln
       oder
       aufzutanken.
     

     
      Peter
       Ludorf
       hatte
       uns
       falsche
       Pässe
       mit
       fremden
       Namen
      besorgt.
       Zuerst
       hatten
       wir
       Angst,
       es
       war,
       als
       nehme
       uns
       jemand
      unsere
       Identität
       weg.
       Tatjana
       sagte,
       es
       sei
       ein
       Gefühl,
       als
      würde
       uns
       jemand
       die
       Haut
       Schicht
       um
       Schicht
       vom
       Gesicht
      kratzen.
       Aber
       wir
       vertrauten
       Peter
       Ludorf.
       Er
       lächelte,
       gab
       uns
      Kleider,
       sprach
       mit
       uns
       wie
       mit
       Erwachsenen.
       Was
       blieb
       uns
      anderes
       übrig?
       Wir
       hatten
       unser
       Leben
       in
       seine
       Hände
       gelegt.
      Er
       war
       es,
       der
       gekommen
       war,
       um
       uns
       zu
       holen,
       um
       uns
       zu
      befreien,
       uns
       die
       Freiheit
       zu
       schenken,
       ein
       Floß,
       auf
       dem
       wir
      davonpaddeln
       konnten,
       weg
       vom
       Wodkasumpf,
       wo
       Slumratten
      wie
       wir
       keine
       Zukunft
       hatten.
     

     
      Es
       war
       mitten
       in
       der
       Nacht,
       als
       wir
       ankamen,
       das
       Auto
       fuhr
      in
       einen
       dunklen
       Hinterhof,
       wo
       knurrende
       Hunde
       an
       ihren
      Ketten
       zerrten.
       Ich
       erinnere
       mich,
       daß
       Tatjana
       mich
       plötzlich
      am
       Arm
       packte
       und
       flüsterte:
       >Es
       ist
       falsch,
       es
       ist
       falsch.<
       Wir
      stiegen
       aus,
       es
       war
       kalt,
       mit
       feuchter
       Luft
       und
       fremden
      Gerüchen.
       Irgendwo
       in
       den
       Schatten,
       bei
       den
       knurrenden
      Hunden,
       hörten
       wir
       Stimmen
       und
       Sprachen,
       die
       keine
       von
       uns
      je
       zuvor
       gehört
       hatte.
       Ein
       Mann
       lachte
       und
       gluckste,
       und
       ich
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      verstand,
       daß
       es
       sich
       auf
       uns
       vier
       bezog,
       die
       wir
       da
       in
       unseren
      kurzen
       Röcken
       standen
       und
       froren.
     

     
      Wir
       wurden
       in
       ein
       Zimmer
       geführt,
       in
       dem
       die
       Wände
       aus
      rotem
       Plüsch
       waren,
       es
       gab
       dort
       große
       Spiegel,
       und
       auf
       einem
      Sofa
       saß
       Peter
       Ludorf
       mit
       seinen
       weißen
       Fäustlingen
       und
      lächelte.
       Er
       betrachtete
       uns
       und
       stand
       dann
       rasch
       vom
       Sofa
      auf.
       Im
       selben
       Moment
       erlosch
       sein
       Gesicht,
       als
       sei
       eine
       Kerze
      ausgeblasen
       worden.
       Seine
       Augen
       wechselten
       ihre
       Farbe,
      sogar
       seine
       Stimme
       wurde
       anders.
       Er
       stellte
       sich
       direkt
       vor
      mich
       hin
       und
       sagte,
       wir
       würden
       in
       ein
       paar
       Zimmern
       im
      Obergeschoß
       wohnen.
       Wir
       sollten
       alle
       Männer
       bedienen,
       die
      da
       hinaufgeschickt
       wurden.
       Unsere
       Pässe
       mußten
       wir
       abgeben.
      Um
       zu
       zeigen,
       daß
       es
       ernst
       war,
       daß
       er
       nicht
       scherzte,
       befahl
      er
       uns,
       zu
       einem
       Tisch
       zu
       gehen,
       der
       neben
       dem
       Sofa
       stand.
      Darauf
       befand
       sich
       eine
       Schachtel,
       ein
       Kasten
       aus
       Holz,
      vielleicht
       zwanzig
       Zentimeter
       hoch
       und
       genauso
       breit.
       Er
      redete
       weiter,
       immerfort
       sprach
       er
       zu
       uns,
       und
       er
       sagte,
       da
      seien
       ein
       paar
       Mädchen
       gewesen,
       die
       dieselbe
       Reise
       gemacht
      hätten
       wie
       wir,
       die
       aber
       nicht
       verstanden
       hätten,
       daß
       er
       es
      ernst
       meinte.
       Dann
       öffnete
       er
       den
       Deckel
       des
       Kastens
       und
      nahm
       zwei
       Weckgläser
       heraus.
       In
       dem
       einen
       Glas
       schwammen
      ein
       Paar
       Lippen
       in
       Spiritus.
       Keine
       von
       uns
       erkannte,
       was
       es
      war.
       Erst
       als
       wir
       den
       Inhalt
       des
       anderen
       Glases
       entdeckten,
      einen
       Finger
       mit
       einem
       Ring
       daran,
       mit
       einem
       rot
       lackierten
      Nagel,
       begriffen
       wir,
       daß
       der
       Inhalt
       des
       anderen
       Glases
       ein
      Paar
       Lippen
       waren,
       die
       man
       aus
       dem
       Gesicht
       einer
       Frau
      herausgeschnitten
       hatte.
     

     
      Immerfort
       redete
       Peter
       Ludorf
       auf
       uns
       ein.
       Er
       sagte,
       die
      Lippen
       hätten
       einem
       Mädchen
       gehört,
       das
       Virginia
       hieß.
       Sie
      hätte
       versucht
       wegzulaufen,
       indem
       sie
       erst
       einem
       ihrer
       Kunden
      einen
       Schraubenzieher
       in
       die
       Brust
       stieß,
       einem
       hochrangigen
      Mitglied
       einer
       französischen
       Handelsdelegation.
       Peter
       Ludorf
      klang
       beinah
       traurig,
       als
       er
       erzählte,
       er
       habe
       ihr
       eigenhändig
      die
       Lippen
       herausgeschnitten,
       um
       sie
       den
       anderen
       zeigen
       zu
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      können,
       die
       die
       Situation
       mißverstanden
       hatten
       und
       glaubten,
      Aufruhr
       und
       Ausbruch
       würden
       geduldet.
       Das
       Mädchen,
       das
      seinen
       Finger
       verloren
       hatte
       -
       Peter
       Ludorf
       sagte,
       er
       hätte
       ihn
      mit
       einer
       Zange
       abgeknipst,
       wie
       Hufschmiede
       sie
       benutzen,
       um
      alte
       Nägel
       aus
       Hufeisen
       zu
       ziehen
       -,
       hatte
       Nadja
       geheißen,
       sie
      war
       siebzehn
       und
       auch
       sie
       hatte
       versucht
       sich
       davonzumachen,
      indem
       sie
       durch
       ein
       Fenster
       kletterte
       und
       anschließend
       ein
      Auto
       stahl,
       das
       sie
       gegen
       ein
       Haus
       auf
       der
       anderen
      Straßenseite
       fuhr.
     

     
      Peter
       Ludorf
       stellte
       die
       Gläser
       zurück
       in
       den
       Kasten
       und
      schlug
       den
       Deckel
       zu.
       Ich
       glaube,
       keine
       von
       uns
       erfaßte,
       was
       er
      sagte,
       was
       es
       bedeutete.
       Wir
       waren
       hungrig
       und
       müde
       und
      froren.
       In
       einer
       verdreckten
       Küche
       stand
       eine
       Frau,
       die
       so
       dürr
      war,
       daß
       sie
       wie
       eine
       Todkranke
       wirkte,
       und
       rührte
       in
       einem
      Kessel.
       Sie
       rauchte
       unablässig,
       ihr
       Mund
       war
       zahnlos,
       obwohl
      sie
       kaum
       älter
       sein
       konnte
       als
       dreißig.
       Es
       gab
       kein
       Restaurant,
      nur
       eine
       kleine
       Bar
       im
       Erdgeschoß,
       als
       Tarnung
       für
       das,
       was
      sich
       dort
       eigentlich
       abspielte.
       Es
       war
       ein
       Bordell.
       Peter
       Ludorf
      hatte
       uns
       auf
       die
       gleiche
       Weise
       hereingelegt
       wie
       viele
       andere
      vor
       uns.
       Er
       hatte
       genau
       gewußt,
       wie
       er
       die
       Slumratten
      verführen
       konnte.
     

     
      Ich
       glaube,
       keine
       von
       uns
       hatte
       eine
       Vorstellung
       davon,
       was
      uns
       erwartete.
       Wir
       saßen
       in
       der
       Küche,
       aßen
       die
       scheußliche
      Suppe,
       die
       uns
       die
       zahnlose,
       namenlose
       Frau
       hinstellte,
       und
      wurden
       dann
       wieder
       eingesperrt.
       Durch
       die
       Wand
       hörte
       ich
      Tatjana
       weinen.
       Ich
       glaube,
       wir
       alle
       weinten,
       aber
       es
       war
       nur
      Tatjana,
       die
       zu
       hören
       war.
       In
       dieser
       Nacht
       dachte
       ich:
       Wozu
      soll
       ich
       aufwachen?
       Warum
       schlafe
       ich
       nicht
       ein
       und
       versuche,
      da
       unten
       in
       der
       Tiefe
       meiner
       selbst
       zu
       bleiben,
       um
       nie
       wieder
      aufzuwachen?
       Zugleich
       merkte
       ich,
       wie
       langsam
       Zorn
       in
       mir
      aufstieg.
       Sollte
       Peter
       Ludorf,
       den
       wir
       für
       unseren
       Befreier
      gehalten
       hatten,
       der
       uns
       aber
       furchtbare
       Fesseln
       anlegte,
       sich
      als
       der
       Stärkere
       erweisen
       dürfen?
       Sollten
       wir
       zulassen,
       daß
       er
      uns
       besiegte?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Den
       Rest
       der
       Nacht
       saß
       ich
       nur
       da
       und
       wartete
       auf
       die
      Morgendämmerung.
       Ich
       hatte
       keinen
       anderen
       Gedanken
       als
      den,
       daß
       wir
       alle
       hinaus
       und
       weg
       mußten.
       Wir
       würden
       uns
      nicht
       in
       einem
       Bordell
       erniedrigen
       lassen,
       keine
       von
       uns
       war
      mehr
       Jungfrau,
       aber
       es
       war
       auch
       keine
       von
       uns
       bereit,
       sich
       zu
      verkaufen.
       Ich
       weiß,
       daß
       Tea-Bag
       es
       getan
       hat,
       sie
       war
       dazu
      gezwungen,
       aber
       wir
       würden
       uns
       freikämpfen,
       uns
       würde
       man
      nicht
       in
       abgetrennte,
       abgeschlagene
       Gliedmaßen
       verwandeln,
      aufbewahrt
       in
       einem
       Holzkasten
       auf
       einem
       Tisch
       in
       einem
      Zimmer
       mit
       Wänden
       aus
       rotem
       Plüsch,
       die
       aber
       eigentlich
       mit
      Blut
       getränkt
       waren.
       Aber
       als
       ich
       am
       Morgen
       den
       Schlüssel
       im
      Schloß
       hörte,
       war
       ich
       wie
       gelähmt.
     

     
      Ich
       muß
       dir
       nicht
       erzählen,
       welche
       Übergriffe
       wir
       erleiden
      mußten.
       Ein
       halbes
       Jahr
       lang,
       jeden
       Morgen,
       stand
       ich
       an
       der
      Tür,
       bereit,
       zuzuschlagen.
       Aber
       ich
       konnte
       nicht,
       ich
       wagte
       es
      nicht.
       Ich
       brauchte
       sechs
       Monate,
       um
       genügend
       Mut
       zu
      sammeln,
       sechs
       Monate
       der
       vollkommenen,
       abgrundtiefen
      Erniedrigung.
     

     
      Dann
       packte
       mich
       eines
       Nachts
       eine
       rasende
       Wut,
       von
       der
      ich
       nicht
       wußte,
       daß
       ich
       sie
       in
       mir
       trug.
       Ich
       schraubte
       zwei
      Beine
       von
       dem
       Bett
       ab.
       Sie
       waren
       aus
       Eisen.
       Mit
       einem
      Kopfkissenbezug
       schnürte
       ich
       sie
       zusammen
       und
       erhielt
       so
       die
      Waffe,
       mit
       der
       ich
       mich
       freikämpfen
       konnte.
       Und
       an
       diesem
      Morgen
       schlug
       ich
       zu.
     

     
      Den
       Mann,
       der
       die
       Tür
       aufsperrte,
       hatte
       ich
       noch
       nie
       zuvor
      gesehen.
       Ich
       schlug
       ihm
       mit
       aller
       Kraft
       auf
       den
       Kopf,
       das
       Blut
      spritzte
       nur
       so,
       ich
       löschte
       sein
       Leben
       mit
       einem
       einzigen
      Schlag
       aus.
       Dann
       riß
       ich
       die
       Schlüssel
       an
       mich
       und
       fing
       an,
       die
      anderen
       Türen
       aufzumachen.
       Es
       war,
       wie
       die
       Türen
       eines
      Horrorkabinetts
       zu
       öffnen.
       Tatjana
       hockte
       auf
       dem
       Boden,
      zusammengekauert,
       und
       starrte
       mich
       an.
       Ich
       herrschte
       sie
       an,
      sie
       solle
       mitkommen,
       wir
       würden
       abhauen,
       ich
       zerrte
       an
       ihr,
      aber
       sie
       rührte
       sich
       nicht.
       Ich
       öffnete
       die
       Tür
       von
       Inez’
       Zimmer.
      Es
       war
       leer,
       bis
       ich
       begriff,
       daß
       sie
       sich
       unter
       dem
       Bett
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      versteckt
       hatte.
       Ich
       versuchte
       sie
       hervorzuziehen,
       ich
       flehte
       sie
      an,
       ich
       schlug
       ihr
       auf
       die
       Beine,
       aber
       sie
       hatte
       solche
       Angst,
      daß
       sie
       es
       nicht
       wagte
       hervorzukommen.
       Ich
       öffnete
       Natalias
      Tür,
       und
       sie
       war
       die
       einzige,
       die
       willens
       war,
       mich
       zu
      begleiten.
     

     
      Wir
       beide
       taten
       alles,
       um
       die
       anderen
       zu
       bewegen,
       sich
       uns
      anzuschließen,
       wir
       schrien
       und
       zerrten
       an
       ihnen,
       aber
      vergebens.
       Dann
       konnten
       wir
       nicht
       länger
       warten.
       Wir
       hörten
      Stimmen
       auf
       der
       Treppe.
       Wir
       kletterten
       durch
       ein
       Fenster
      hinaus
       und
       sprangen
       auf
       ein
       Garagendach.
       Ich
       sprang
       als
      erste
       und
       dachte,
       Natalia
       wäre
       direkt
       hinter
       mir.
       Erst
       als
       ich
      nicht
       mehr
       laufen
       konnte,
       merkte
       ich,
       daß
       sie
       nicht
       da
       war.
      Vielleicht
       hatte
       sie
       sich
       verletzt,
       als
       sie
       auf
       dem
       Garagendach
      landete.
       Ich
       weiß
       es
       nicht.
     

     
      Meistens
       gelingt
       es
       mir,
       den
       Schmerz
       von
       mir
       fernzuhalten,
      ihn
       zu
       kontrollieren,
       wie
       man
       ein
       unruhiges
       Pferd
       am
       Zügel
      hält.
       Manchmal
       geht
       es
       nicht
       mehr.
       Dann
       rieche
       ich
       an
       den
      Duftblöcken
       in
       den
       Pissoirs
       der
       Männer
       und
       wünsche,
       Peter
      Ludorf
       wäre
       tot
       und
       meine
       Freundinnen
       frei.
       In
       den
       Träumen
      sehe
       ich,
       wie
       wir
       an
       der
       lehmigen
       Straße
       vor
       Smolensk
       stehen,
      in
       viel
       zu
       kurzen
       Röcken,
       und
       auf
       dieses
       Auto
       warten,
       das
       uns
      die
       Freiheit
       schenken
       sollte,
       uns
       aber
       statt
       dessen
       in
       eine
      abgrundtiefe
       Finsternis
       brachte.
       Eine
       Finsternis,
       durch
       die
       ich
      mich
       noch
       immer
       vorantaste.«
     

     
      Tanja
       verstummte.
     

     
      Ich
       muß
       sie
       nach
       Irina
       fragen,
       dachte
       Jesper
       Humlin.
       Aber
      nicht
       jetzt.
       Das
       ist
       eine
       Frage,
       die
       warten
       muß.
       Eine
       Frage,
       die
      außerhalb
       der
       Zeit
       liegt
       und
       nur
       sehr
       langsam
       heranreift.
     

     
      Tanja
       nahm
       eins
       ihrer
       Mobiltelefone
       heraus
       und
       tippte
       eine
      Nummer
       ein.
       Plötzlich
       meinte
       Jesper
       Humlin
       die
       ferne
       Melodie
      eines
       Wiegenliedes
       zu
       hören,
       an
       einem
       für
       ihn
       unsichtbaren
      Ort,
       an
       dem
       eine
       Pennerin
       schlief,
       den
       Kopf
       gegen
       einen
      Grabstein
       gelehnt.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Dessen
       Inschrift
       längst
       verwittert
       war.
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      N
      ach
       dem
       langen
       Gespräch
       auf
       dem
       Friedhof
       erledigten
       sie
     

     
      alle
       Einkäufe
       und
       schleppten
       die
       Tüten
       nach
       Hause.
       Dort
      bereitete
       seine
       Mutter
       dann
       eine
       Mahlzeit
       vor.
       Jesper
       Humlin
      setzte
       sich
       ins
       Wohnzimmer.
       Aus
       der
       Küche
       hörte
       man
       Lachen
      und
       das
       Klappern
       von
       Töpfen.
       Er
       wußte,
       daß
       er
       sich
       jetzt
       eine
      Fortsetzung
       überlegen
       mußte.
       Die
       Mädchen
       konnten
       ja
       nicht
      unbegrenzt
       in
       der
       Wohnung
       seiner
       Mutter
       bleiben.
       Er
       mußte
      das
       nächste
       Kapitel
       entwerfen,
       dachte
       er.
       Als
       wäre
       das,
       was
       um
      ihn
       herum
       geschah,
       Teil
       einer
       Erzählung
       und
       nicht
       etwas,
       das
      in
       der
       Wirklichkeit
       stattfand.
       Das
       Telefon
       klingelte.
       Seine
      Mutter
       ging
       an
       den
       Apparat.
       Besorgt
       achtete
       Jesper
       Humlin
       auf
      ihren
       Tonfall.
       Sie
       klang
       natürlich,
       sie
       stöhnte
       nicht.
       Sie
       reichte
      ihm
       den
       Hörer.
     

     
      -
       Für
       mich?
       Niemand
       weiß,
       daß
       ich
       hier
       bin.
     

     
      -
       Ich
       habe
       es
       mitgeteilt.
     

     
      -
       Ich
       habe
       dir
       untersagt,
       irgend
       jemandem
       von
       unserem
      Kommen
       zu
       erzählen.
     

     
      -
       Ich
       habe
       nicht
       verraten,
       daß
       die
       Mädchen
       und
       der
      stotternde
       Junge
       hier
       sind.
       Aber
       deine
       Anweisungen
       verboten
      mir
       nicht
       zu
       sagen,
       daß
       du
       hier
       bist.
     

     
      -
       Wer
       ist
       es?
     

     
      -
       Deine
       Frau.
     

     
      -
       Ich
       habe
       keine
       Frau.
       Ist
       es
       Andrea?
     

     
      -
       Wer
       sonst?
     

     
      Andrea
       war
       wütend.
     

     
      -
       Warum
       meldest
       du
       dich
       nie?
     

     
      -
       Ich
       dachte,
       ich
       hätte
       deutlich
       gemacht,
       daß
       ich
       Probleme
       zu
      lösen
       habe.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Ich
       kann
       im
       Moment
       nicht.
       Ich
       schaffe
       es
       nicht.
     

     
      -
       Melde
       dich,
       wenn
       du
       wieder
       zu
       Kräften
       gekommen
       bist.
      Aber
       verlaß
       dich
       nicht
       darauf,
       daß
       ich
       dann
       Zeit
       habe.
     

     
      -
       Was
       meinst
       du
       damit?
     

     
      -
       Genau
       das,
       was
       ich
       sage.
       Olof
       Lundin
       hat
       angerufen.
       Er
      hatte
       dir
       etwas
       Wichtiges
       mitzuteilen.
     

     
      -
       Was?
     

     
      -
       Das
       hat
       er
       mir
       natürlich
       nicht
       gesagt.
       Du
       kannst
       ihn
       in
      seinem
       Büro
       erreichen.
       Außerdem
       hat
       jemand
       mit
       dem
       Namen
      Anders
       Buren
       angerufen.
       Er
       sagte,
       er
       hätte
       eine
       neue
       glänzende
      Idee.
     

     
      -
       Das
       hat
       er
       immer.
       Letztes
       Mal
       wollte
       er
       mich
       in
       ein
      Ferienhotel
       im
       Fjäll
       verwandeln.
       Ich
       will
       nicht
       mit
       ihm
      sprechen.
     

     
      -
       Und
       ich
       will
       nicht
       deine
       Sekretärin
       sein.
     

     
      Andrea
       legte
       auf.
       Es
       liegt
       an
       mir,
       daß
       sie
       so
       herumnörgelt,
      dachte
       Jesper
       Humlin
       niedergeschlagen.
       Als
       wir
       uns
      kennenlernten,
       war
       sie
       nicht
       so.
       Die
       Schuld
       liegt
       wie
       üblich
       bei
      mir.
     

     
      Er
       rief
       Olof
       Lundin
       an.
     

     
      -
       Warum
       meldest
       du
       dich
       nie?
     

     
      Olof
       Lundin
       war
       außer
       Atem.
       Jesper
       Humlin
       erkannte,
       daß
      er
       ihn
       aus
       dem
       Rudergerät
       hochgejagt
       haben
       mußte.
     

     
      -
       Ich
       war
       in
       Göteborg
       beschäftigt.
     

     
      -
       Mit
       diesen
       dicken
       Mädchen?
       Wie
       oft
       habe
       ich
       dir
       erklärt,
      daß
       du
       nicht
       deine
       Zeit
       mit
       ihnen
       verschwenden
       sollst?
       In
       der
      nächsten
       Nummer
       unseres
       Firmenblattes
       wollen
       wir
       das
       erste
      Kapitel
       von
       »Das
       Versprechen
       des
       neunten
       Reiters«
      publizieren.
     

     
      -
       Was
       ist
       das
       für
       ein
       Buch?
     

     
      -
       Das
       Buch,
       an
       dem
       du
       gerade
       schreibst.
       Ich
       war
       gezwungen,
      mir
       einen
       Titel
       auszudenken.
       Nicht
       schlecht,
       was?
     

     
      Jesper
       Humlin
       wurde
       es
       eiskalt.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Ich
       habe
       dir
       erklärt,
       daß
       ich
       keinen
       Kriminalroman
      schreiben
       will.
       Mit
       diesem
       grauenhaften
       Titel
       kannst
       du
       dir
       den
      Arsch
       abwischen.
     

     
      -
       Mir
       gefällt
       deine
       Sprache
       nicht.
       Außerdem
       ist
       am
       Titel
      nichts
       mehr
       zu
       ändern.
     

     
      Jesper
       Humlin
       verlor
       die
       Fassung.
       Er
       fing
       an
       zu
       schreien.
       Im
      selben
       Moment
       kam
       Tea-Bag
       ins
       Zimmer.
       In
       den
       Händen
       hielt
      sie
       ein
       Tablett
       mit
       Tellern
       und
       Besteck.
       Sie
       blieb
       in
       der
      Türöffnung
       stehen
       und
       betrachtete
       ihn
       neugierig.
       Irgendwie
      gab
       ihre
       Anwesenheit
       ihm
       die
       Kraft
       und
       den
       Mut,
       die
       ihm
      gewöhnlich
       fehlten.
     

     
      -
       Ich
       werde
       diesen
       Kriminalroman
       nicht
       schreiben.
       Wie
      konntest
       du
       dir
       einen
       so
       idiotischen
       Titel
       ausdenken?
       Wie
      konntest
       du
       überhaupt
       die
       Synopsis
       eines
       Buches
       schreiben,
      das
       es
       nicht
       gibt?
       Das
       nie
       geschrieben
       werden
       wird?
       Ich
      verlasse
       den
       Verlag.
     

     
      -
       Von
       wegen.
     

     
      -
       Noch
       nie
       in
       meinem
       ganzen
       Leben
       bin
       ich
       so
       gekränkt
      worden.
     

     
      -
       Willst
       du
       das
       Buch
       denn
       nicht
       schreiben,
       auf
       das
       wir
       uns
      geeinigt
       haben?
     

     
      -
       Wir
       haben
       uns
       nicht
       geeinigt.
       Du
       hast
       dich
       geeinigt.
       Mit
       dir
      selbst.
       Ich
       schreibe
       kein
       Buch
       über
       neun
       Reiter.
     

     
      -
       Ich
       verstehe
       dich
       nicht.
       Zum
       ersten
       Mal
       erhältst
       du
       die
      Möglichkeit,
       etwas,
       was
       du
       geschrieben
       hast,
       in
       großer
       Auflage
      zu
       verkaufen.
       Was
       bleibt
       dir
       für
       eine
       Wahl?
     

     
      Jesper
       Humlin
       betrachtete
       Tea-Bag,
       die
       damit
       beschäftigt
      war,
       den
       Tisch
       zu
       decken.
     

     
      -
       Ich
       will
       ein
       Buch
       über
       Einwanderermädchen
       schreiben.
     

     
      -
       Herrgott!
     

     
      Jesper
       Humlin
       war
       sehr
       nahe
       daran,
       Olof
       Lundin
       die
       ganze
      Wahrheit
       zu
       sagen.
       Daß
       er
       sich
       zusammen
       mit
       drei
       Mädchen
      und
       einem
       stotternden
       Knaben
       in
       der
       Wohnung
       seiner
       Mutter
      befand.
       Daß
       zwei
       von
       den
       drei
       Mädchen
       illegal
       in
       Schweden
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      lebten,
       und
       daß
       der
       dritten
       gerade
       das
       Wunder
       widerfahren
      war,
       das
       Liebe
       heißt.
       Aber
       es
       gelang
       ihm,
       sich
       zu
       beherrschen.
      Olof
       Lundin
       würde
       das
       sowieso
       niemals
       verstehen.
     

     
      -
       Ich
       will
       nicht
       mit
       dir
       reden.
     

     
      -
       Natürlich
       willst
       du
       das.
       Ich
       verstehe
       nicht,
       wieso
       du
       dich
      dauernd
       so
       aufregst.
       Laß
       morgen
       von
       dir
       hören.
     

     
      Das
       Gespräch
       war
       vorbei.
       Vorsichtig
       legte
       Jesper
       Humlin
      den
       Hörer
       auf
       die
       Gabel
       zurück,
       als
       fürchte
       er,
       das
       Gespräch
      wieder
       zum
       Leben
       zu
       erwecken.
     

     
      Die
       Tafel
       war
       üppig
       gedeckt.
       Jesper
       Humlin
       stellte
       fest,
       daß
      er
       zum
       ersten
       Mal
       seit
       vielen
       Jahren
       zu
       Hause
       bei
       seiner
       Mutter
      Hunger
       verspürte.
       Er
       bemerkte
       auch
       den
       Respekt,
       den
       die
      Mädchen
       ihr
       entgegenbrachten.
       Es
       war,
       als
       hätte
       nichts
       von
      dem,
       was
       in
       ihren
       Erzählungen
       ans
       Licht
       gekommen
       war,
      während
       dieses
       Essens
       Gültigkeit.
       Solange
       sie
       hier
       saßen,
      befanden
       sie
       sich
       in
       einem
       geschützten
       Raum,
       wo
       weder
       die
      Erinnerungen
       noch
       die
       Wirklichkeit
       ihnen
       etwas
       anhaben
      konnten.
       Jesper
       Humlin
       dachte,
       er
       hätte
       Andrea
       einladen
      sollen.
       Sie
       hätte
       mit
       am
       Tisch
       sitzen
       sollen,
       dann
       hätte
       sie
      etwas
       von
       dem
       verstanden,
       was
       er
       ihr
       nicht
       zu
       erklären
      vermocht
       hatte.
       Genau
       wie
       Viktor
       Leander,
       seine
       Ärztin,
       der
      Makler
       Buren;
       alle,
       die
       zu
       seinem
       inneren
       Kreis
       gehörten.
       Aber
      vor
       allem
       eine
       Person
       war
       es,
       die
       ihm
       fehlte.
     

     
      Jesper
       Humlin
       entschuldigte
       sich,
       verließ
       den
       Tisch
       und
       rief
      Pelle
       Törnblom
       vom
       Telefon
       im
       Arbeitszimmer
       seiner
       Mutter
      an.
       Er
       wählte
       die
       Nummer
       des
       Boxklubs.
       Amanda
       war
       am
      Apparat.
     

     
      -
       Ich
       komme
       manchmal
       zum
       Putzen
       her.
       Sonst
       würde
       es
       so
      versifft
       aussehen,
       daß
       es
       niemand
       hier
       aushalten
       würde.
     

     
      -
       Ich
       glaube,
       ich
       habe
       dir
       nie
       gesagt,
       was
       für
       einen
       prima
      Kerl
       du
       zum
       Mann
       hast.
     

     
      -
       Kerle
       gibt
       es
       genug.
       Männer
       sind
       rarer.
       Pelle
       ist
       ein
       Mann.
      Während
       er
       wartete,
       überlegte
       Jesper
       Humlin,
       worin
       der
      Unterschied
       bestand.
       Pelle
       Törnblom
       kam
       an
       den
       Apparat.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Jesper
       Humlin
       berichtete
       von
       dem
       hastigen
       Aufbruch
       aus
      Göteborg.
       Pelle
       Törnblom
       gluckste
       zufrieden.
     

     
      -
       Im
       Haus
       des
       Polizeipräsidenten?
     

     
      -
       Tanja
       hat
       es
       behauptet.
       Sie
       lügt
       ja
       normalerweise
       nicht.
     

     
      -
       Sie
       lügt
       immerzu.
       Aber
       nicht
       was
       solche
       Sachen
       angeht.
      Was
       hast
       du
       jetzt
       vor?
     

     
      -
       Es
       geht
       nicht
       darum,
       was
       ich
       vorhabe.
       Eins
       haben
       diese
      Mädchen
       mich
       gelehrt.
       Sie
       kommen
       allein
       zurecht.
       Sie
       sind
      keine
       hilflosen
       Opfer.
       Sie
       gehen
       siegreich
       aus
       jedem
       Boxmatch
      hervor,
       in
       das
       sie
       hineingezwungen
       werden.
     

     
      -
       Ich
       habe
       doch
       gesagt,
       daß
       es
       gutgehen
       wird,
       habe
       ich
       das
      nicht
       gesagt?
     

     
      -
       Nichts
       von
       dem,
       was
       ich
       mir
       vorgestellt
       habe,
       ist
      Wirklichkeit
       geworden.
       Ich
       wollte
       ihnen
       beibringen,
       wie
       man
      schreibt.
       Die
       längste
       Erzählung,
       die
       eine
       von
       ihnen
       geschrieben
      hat,
       ist
       gerade
       mal
       ein
       paar
       Zeilen
       lang.
     

     
      -
       Wer
       hat
       gesagt,
       daß
       alles
       auf
       Papier
       geschrieben
       sein
       muß?
      Das
       Wichtigste
       ist
       doch
       wohl,
       daß
       sie
       überhaupt
       den
       Mut
      haben
       zu
       erzählen.
       Halt
       mich
       über
       alles,
       was
       passiert,
       auf
       dem
      laufenden.
       Ich
       muß
       draußen
       nach
       dem
       Rechten
       sehen.
       Da
      prügeln
       sich
       zwei
       Jungs.
     

     
      Pelle
       Törnblom
       legte
       auf.
       Jesper
       Humlin
       blieb
       am
      Schreibtisch
       sitzen
       und
       lauschte
       dem
       aufgeräumten
       Gespräch
      am
       Eßtisch.
       Plötzlich
       war
       ihm
       klar,
       daß
       er
       sich
       ihnen
       nicht
      anschließen
       konnte,
       ehe
       er
       einen
       Entschluß
       gefaßt
       hatte.
       Sollte
      er
       Olof
       Lundin
       nachgeben
       und
       diesen
       Kriminalroman
      schreiben,
       der
       sich
       vielleicht
       gut
       verkaufte
       und
       die
       Finanzen
      aufbesserte,
       die
       Anders
       Buren
       in
       den
       Sand
       gesetzt
       hatte?
       Was
      blieb
       ihm
       eigentlich
       für
       eine
       Alternative?
       Was
       wollte
       er?
      Gegenüber
       Tea-Bag,
       Tanja
       und
       Leyla
       fühlte
       er
       sich
       plötzlich
      wie
       ein
       Taschendieb.
       Auf
       dieselbe
       Weise,
       wie
       Tanja
       sich
      Mobiltelefone
       aneignete,
       schaufelte
       er
       ihre
       Erzählungen
       in
      seine
       Taschen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Er
       stand
       auf
       und
       ging
       zum
       Fenster.
       Erinnerte
       sich
       daran,
       wie
      er
       Tea-Bag
       mit
       einem
       Affen
       auf
       dem
       Rücken
       um
       eine
      Straßenecke
       hatte
       verschwinden
       sehen.
       Tea-Bag,
       die
       nach
      Schweden
       gekommen
       war,
       nachdem
       sie
       in
       einem
      Flüchtlingslager
       in
       Spanien
       einen
       Journalisten
       getroffen
       hatte,
      einen
       Mann,
       der
       sich
       für
       ihre
       Geschichte
       interessiert
       hatte.
       Das
      ist
       natürlich
       der
       richtige
       Weg,
       dachte
       er.
       Das
       erkannte
       er
       jetzt
      ganz
       klar
       und
       deutlich.
       Die
       Flucht
       war
       falsch.
       Tea-Bag,
       Tanja
      und
       Leyla
       sollten
       sich
       nicht
       verstecken
       müssen.
       Da
       lag
       der
      Fehler.
       Statt
       dessen
       sollten
       sie
       die
       Journalisten
       mit
       der
       einzigen
      Waffe
       zu
       sich
       locken,
       die
       sie
       besaßen:
       daß
       sie
       sich
       illegal
       in
      Schweden
       aufhielten.
       Daß
       sie
       Geschichten
       über
       ein
       Leben
       mit
      sich
       trugen,
       von
       dem
       nur
       wenige
       Schweden
       etwas
       wußten.
     

     
      Er
       mußte
       nicht
       lange
       überlegen.
       Sein
       Entschluß
       stand
       fest.
      Er
       holte
       sein
       Adreßbuch
       hervor
       und
       machte
       sich
       daran,
       ein
      paar
       Gespräche
       zu
       führen.
       Bald
       hatte
       er
       mit
       den
       Journalisten
      verschiedener
       Abendzeitungen
       gesprochen.
       Und
       sie
       hatten
      verstanden.
     

     
      Er
       blieb
       am
       Schreibtisch
       sitzen,
       bis
       seine
       Mutter
       kam,
       um
      nach
       ihm
       zu
       sehen.
       Sie
       hatte
       reichlich
       Wein
       getrunken
       und
       war
      bester
       Laune.
     

     
      -
       Warum
       sitzt
       du
       hier?
     

     
      -
       Ich
       muß
       nachdenken.
     

     
      -
       Niemand
       vermißt
       dich
       da
       drinnen
       am
       Tisch.
       Jesper
       Humlin
      wurde
       wütend.
     

     
      -
       Alle
       vermissen
       mich.
       Du
       nicht.
       Aber
       die
       anderen.
       Wenn
       du
      nur
       gekommen
       bist,
       um
       mir
       das
       zu
       sagen,
       kannst
       du
       gleich
      wieder
       gehen.
       Ich
       will
       meine
       Ruhe
       haben.
     

     
      -
       Was
       regst
       du
       dich
       denn
       so
       auf?
     

     
      -
       Ausnahmsweise
       setze
       ich
       mich
       zur
       Wehr.
     

     
      -
       Willst
       du
       weiter
       hier
       sitzen
       und
       schmollen?
     

     
      -
       Ich
       schmolle
       nicht.
       Ich
       denke
       nach.
       Ich
       habe
       einen
      wichtigen
       Entschluß
       gefaßt.
       Geh
       jetzt.
       Ich
       komme
       gleich.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Seine
       Mutter
       wirkte
       plötzlich
       bekümmert.
       Sie
       fing
       an
       zu
      flüstern.
     

     
      -
       Du
       hast
       diesen
       Mädchen
       doch
       nicht
       gesagt,
       womit
       ich
       mich
      beschäftige,
       um
       dir
       ein
       ordentliches
       Erbe
       zu
       sichern?
     

     
      -
       Ich
       habe
       nichts
       gesagt.
     

     
      Die
       Gegensprechanlage
       summte.
     

     
      -
       Wer
       kann
       das
       sein?
       Jesper
       Humlin
       stand
       auf.
     

     
      -
       Ich
       weiß,
       wer
       es
       ist.
     

     
      -
       Es
       gefällt
       mir
       nicht,
       daß
       du
       Leute
       hierher
       einlädst,
       ohne
      vorher
       mit
       mir
       darüber
       zu
       reden.
     

     
      -
       Ich
       habe
       niemanden
       zu
       dir
       eingeladen,
       Mama.
       Aber
       Tea-
      Bag,
       Tanja
       und
       Leyla
       werden
       Besuch
       von
       Menschen
      bekommen,
       die
       ihnen
       nützlicher
       sein
       können
       als
       du
       oder
       ich.
     

     
      Jesper
       Humlin
       ging
       zur
       Tür
       und
       öffnete
       sie.
       Die
       Journalisten
      begannen
       hereinzuströmen.
       Ein
       Blitzlicht
       blendete
       seine
      Mutter.
     

     
      -
       Journalisten?
       Warum
       läßt
       du
       sie
       hier
       rein?
     

     
      -
       Weil
       es
       das
       Beste
       ist,
       was
       wir
       tun
       können.
     

     
      -
       In
       meiner
       Wohnung
       herrscht
       diplomatische
       Immunität.
       Ich
      dachte,
       diese
       Mädchen
       wären
       auf
       der
       Flucht?
     

     
      -
       Du
       hast
       zuviel
       getrunken,
       Mama.
       Du
       verstehst
       nicht,
       was
      hier
       vor
       sich
       geht.
     

     
      -
       Ich
       lasse
       keine
       Journalisten
       in
       mein
       Heim.
     

     
      -
       Natürlich
       tust
       du
       das.
     

     
      Gegen
       ihren
       Widerstand
       lotste
       er
       die
       Journalisten
       in
       das
      Zimmer,
       in
       dem
       das
       Mahl
       noch
       in
       vollem
       Gange
       war.
       Bevor
       er
      dazu
       kam,
       etwas
       zu
       sagen,
       die
       Anwesenheit
       der
       Journalisten
      und
       seine
       Absicht
       zu
       erklären,
       sprang
       Leyla
       auf
       und
       fing
       an
       zu
      kreischen.
     

     
      -
       Ich
       will
       nicht
       in
       die
       Zeitung
       kommen.
       Wenn
       meine
       Eltern
      das
       sehen,
       schlagen
       sie
       mich
       tot.
     

     
      -
       Ich
       werde
       dir
       alles
       erklären.
       Wenn
       du
       nur
       zuhörst.
       Aber
      niemand
       hörte
       zu.
       Tea-Bag
       begann
       mit
       den
       Fäusten
       auf
       ihn
      einzuhämmern.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Warum
       sind
       die
       hier?
       Warum
       hast
       du
       sie
       hereingelassen?
     

     
      -
       Ich
       werde
       es
       euch
       erklären.
       Tea-Bag
       drosch
       weiter
       auf
       ihn
      ein.
     

     
      -
       Warum
       sollen
       sie
       Bilder
       von
       uns
       machen?
       Jeder
       Polizist,
      der
       uns
       aus
       dem
       Land
       jagen
       will,
       wird
       die
       Bilder
       sehen.
       Was,
      meinst
       du,
       wird
       mit
       Leyla
       passieren,
       die
       zu
       Hause
       noch
       nichts
      von
       Torsten
       erzählt
       hat?
       Warum
       tust
       du
       so
       was?
     

     
      -
       Weil
       es
       die
       einzige
       Möglichkeit
       ist.
       Die
       Leute
       müssen
       es
      erfahren.
       Was
       ihr
       mir
       erzählt
       habt.
     

     
      Tea-Bag
       hörte
       ihm
       nicht
       zu.
       Sie
       bearbeitete
       ihn
       weiter
       mit
      den
       Fäusten.
       In
       seiner
       Verzweiflung
       gab
       er
       ihr
       eine
       Ohrfeige.
      Ein
       Blitzlicht
       flammte
       auf.
       Tea-Bag
       hatte
       Tränen
       in
       den
      Augen.
     

     
      -
       Ich
       glaube,
       es
       ist
       das
       Richtige,
       versuchte
       er
       zu
       erklären.
     

     
      Aber
       Tea-Bag
       weinte
       nur.
       Tanja
       warf
       eine
       Schüssel
      Spaghetti
       nach
       einem
       Journalisten.
       Dann
       zog
       sie
       Tea-Bag
       mit
      sich
       hinaus
       in
       den
       Flur.
       Jesper
       Humlin
       folgte
       ihnen
       und
       schlug
      die
       Tür
       hinter
       sich
       zu.
     

     
      -
       Ihr
       könnt
       jetzt
       nicht
       verschwinden.
       Ich
       tue
       das
       um
      euretwillen.
       Wo
       wollt
       ihr
       hin?
       Wo
       kann
       ich
       euch
       erreichen?
     

     
      -
       Überhaupt
       nicht,
       schrie
       Tea-Bag.
       Der
       Kurs
       ist
       jetzt
       zu
      Ende.
       Wir
       haben
       alles
       gelernt,
       was
       wir
       wissen
       müssen.
     

     
      Tanja
       spuckte
       ein
       paar
       Worte
       auf
       Russisch
       aus.
       Jesper
      Humlin
       fand,
       daß
       es
       wie
       ein
       Fluch
       klang.
       Dann
       waren
       sie
       weg.
      Er
       hörte
       ihre
       Schritte
       auf
       der
       Treppe
       und
       die
       Haustür,
       die
      zuschlug.
       Leyla
       und
       Torsten
       kamen
       in
       den
       Flur
       hinaus.
       Leyla
      weinte.
     

     
      -
       Wo
       sind
       die
       Journalisten?
     

     
      -
       Sie
       sprechen
       mit
       deiner
       Mutter.
       Wir
       gehen
       jetzt.
     

     
      -
       Wo
       wollt
       ihr
       hin?
       Heute
       abend
       geht
       kein
       Zug
       mehr
       nach
      Göteborg.
     

     
      Leyla
       begann
       plötzlich,
       ihn
       zu
       schütteln.
       Sie
       sagte
       nichts.
     

     
      -
       Ich
       will
       euch
       nur
       helfen,
       so
       gut
       ich
       kann.
       Leyla
       sah
       ihn
       an.
      Die
       Tränen
       sprudelten
       weiter.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Nichts
       wolltest
       du.
       Überhaupt
       nichts.
     

     
      Leyla
       und
       Torsten
       nahmen
       ihre
       Mäntel
       und
       verschwanden.
      Jesper
       Humlin
       war
       wie
       gelähmt.
       Es
       ist
       nicht
       mein
       Fehler,
      dachte
       er.
       Alle
       anderen
       haben
       unrecht.
       Ausnahmsweise
       habe
      ich
       das
       getan,
       was
       ich
       für
       das
       Richtige
       halte.
     

     
      Er
       setzte
       sich
       auf
       einen
       Stuhl.
       Einer
       der
       Journalisten
       kam
       in
      den
       Flur
       und
       lächelte.
     

     
      -
       Jesper
       Humlin.
       »Der
       Poet,
       dem
       Augen
       aufgingen«.
     

     
      -
       Was
       meinen
       Sie
       damit?
     

     
      -
       Daß
       Sie
       in
       Ihren
       Gedichten
       bisher
       kaum
       ein
       größeres
      Interesse
       für
       Ihre
       Umwelt
       gezeigt
       haben.
     

     
      -
       Das
       ist
       nicht
       wahr.
     

     
      -
       Natürlich
       ist
       es
       wahr.
       Aber
       machen
       Sie
       sich
       keine
       Sorgen.
      Ich
       werde
       es
       nicht
       schreiben.
       Die
       Geschichte
       ist
       gut,
       so
       wie
       sie
      ist.
       »Illegal
       eingewanderte
       Mädchen
       auf
       der
       Flucht
       in
       der
      schwedischen
       Wirklichkeit.
       Ein
       Poet
       und
       seine
       alte
       Mutter
      gewähren
       ihnen
       Unterschlupf.«
     

     
      Der
       Journalist
       lupfte
       einen
       imaginären
       Hut
       und
       verschwand.
      Gleich
       darauf
       gingen
       auch
       die
       anderen.
       Jesper
       Humlin
       stand
      auf.
       Im
       Eßzimmer
       lagen
       Porzellansplitter
       und
       Spaghettireste
      auf
       dem
       großen
       Teppich.
       Seine
       Mutter
       stand
       in
       der
       Türöffnung
      und
       sah
       ihn
       an.
       Er
       hob
       die
       Arme.
     

     
      -
       Ich
       weiß,
       was
       du
       denkst.
       Du
       brauchst
       nichts
       zu
       sagen.
       Aber
      ich
       habe
       es
       gut
       gemeint.
     

     
      Sie
       erwiderte
       nichts.
       Er
       bückte
       sich
       und
       begann
       die
       Scherben
      und
       die
       Spaghetti
       aufzusammeln.
     

     
      Es
       war
       zwei
       Uhr
       nachts,
       als
       alles
       aufgeräumt
       und
       abgespült
      war.
       Sie
       setzten
       sich
       ins
       Wohnzimmer
       und
       tranken
       schweigend
      jeder
       ein
       Glas
       Wein.
       Jesper
       Humlin
       stand
       auf.
       Seine
       Mutter
      begleitete
       ihn
       in
       den
       Flur.
       Er
       wollte
       gerade
       die
       Tür
       öffnen,
       als
      sie
       ihn
       am
       Arm
       packte.
     

     
      -
       Werden
       sie
       es
       schaffen?
     

     
      -
       Das
       weiß
       ich
       nicht.
     

     
      Er
       öffnete
       die
       Tür.
       Sie
       entließ
       ihn
       nicht
       aus
       ihrem
       Griff.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Was
       war
       das
       für
       ein
       Tier,
       das
       dieses
       Mädchen
       namens
       Tea-
      Bag
       bei
       sich
       hatte?
     

     
      -
       Sie
       hatte
       kein
       Tier.
     

     
      -
       Komisch.
       Ich
       war
       sicher,
       ich
       hätte
       ein
       Tier
       gesehen,
       das
      sich
       hinter
       ihrem
       Rücken
       versteckte.
     

     
      -
       Wie
       sah
       es
       aus?
     

     
      -
       Wie
       ein
       großes
       Eichhörnchen.
     

     
      Jesper
       Humlin
       tätschelte
       seiner
       Mutter
       die
       Wange.
     

     
      -
       Das
       ist
       nur
       Einbildung.
       Nichts
       weiter.
     

     
      Jesper
       Humlin
       ging
       durch
       die
       Stadt
       nach
       Hause.
       Hin
       und
      wieder
       blieb
       er
       stehen
       und
       drehte
       sich
       um.
       Aber
       niemand
      versteckte
       sich
       dort
       in
       den
       Schatten.
     

     
      Zwei
       Tage
       später
       stattete
       er
       der
       Kirche
       im
       Tal
       der
       Hunde
      einen
       Besuch
       ab.
       Tea-Bag
       war
       nicht
       aufgetaucht.
       Auf
       dem
      Heimweg
       im
       Taxi
       überlegte
       er
       es
       sich
       anders
       und
       ließ
       sich
       zum
      Hauptbahnhof
       fahren.
       Dort
       stellte
       er
       sich
       an
       die
       Stelle,
       an
       der
      er
       einmal
       auf
       Tea-Bag
       gewartet
       hatte.
       Er
       spähte
       in
       der
       großen
      Bahnhofshalle
       umher.
       Aber
       keine
       Tea-Bag,
       keine
       Tanja.
       Am
      nächsten
       Tag
       ging
       er
       wieder
       hin,
       und
       diesmal
       wählte
       er
      dieselbe
       Uhrzeit
       wie
       damals,
       als
       er
       mit
       Tea-Bag
       nach
       Göteborg
      gefahren
       war
       und
       sie
       in
       Hallsberg
       verschwunden
       war.
       Niemand
      kam.
     

     
      Am
       selben
       Abend
       war
       er
       mit
       Viktor
       Leander
       zum
       Essen
      verabredet.
       Aber
       er
       sagte
       telefonisch
       ab
       und
       behauptete,
       er
       sei
      krank.
       Er
       hörte
       Viktor
       Leander
       an,
       daß
       dieser
       ihm
       nicht
      glaubte.
       Aber
       es
       war
       ihm
       gleich.
     

     
      Am
       Tag
       darauf
       war
       er
       wieder
       im
       Hauptbahnhof.
       Dieselbe
      Uhrzeit,
       dasselbe
       Ausspähen.
       Plötzlich
       entdeckte
       er
       Tanja.
       Sie
      stand
       am
       Blumenkiosk
       und
       sah
       ihn
       an.
       Er
       dachte,
       daß
       es
       ihre
      Augen
       waren,
       die
       seinen
       Blick
       angezogen
       hatten,
       und
       nicht
       er,
      der
       sie
       entdeckt
       hatte.
       Um
       eine
       Ecke
       bog
       Tea-Bag.
       Sie
       stellte
      sich
       an
       Tanjas
       Seite.
       Jesper
       Humlin
       begann
       auf
       sie
       zuzugehen.
      Als
       er
       so
       nahe
       war,
       daß
       er
       ihre
       Gesichter
       deutlich
       sehen
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      konnte,
       dachte
       er,
       auch
       schwarze
       Menschen
       können
       erbleichen.
      Tea-Bags
       Jacke
       war
       wie
       üblich
       bis
       zum
       Hals
       geschlossen.
     

     
      -
       Ich
       bin
       allein,
       sagte
       er.
       Ich
       habe
       niemanden
       dabei.
       Es
       war
      ein
       Fehler
       von
       mir,
       daß
       ich
       mit
       diesen
       Journalisten
       geredet
      habe.
       Ich
       glaubte,
       es
       wäre
       richtig.
       Aber
       ich
       habe
       falsch
      gedacht.
     

     
      Sie
       setzten
       sich
       auf
       eine
       der
       Bänke.
     

     
      -
       Was
       soll
       jetzt
       geschehen?
     

     
      Tanja
       schüttelte
       den
       Kopf.
       Tea-Bag
       bohrte
       ihr
       Kinn
       in
       die
      Jacke.
     

     
      -
       Wo
       wohnt
       ihr?
       In
       der
       Kirche?
     

     
      Tanja
       zuckte
       die
       Achseln.
       Fortwährend
       sah
       sie
       sich
       um.
       Es
      war
       sie,
       nicht
       Tea-Bag,
       die
       Wache
       hielt.
       Jesper
       Humlin
      fürchtete
       plötzlich,
       daß
       ihm
       die
       ganze
       Sache
       aus
       den
       Händen
      glitt.
       Tanja
       und
       Tea-Bag
       würden
       verschwinden,
       wenn
       er
       sie
      nicht
       zurückhielt.
       Aber
       zu
       welchem
       Zweck
       sollte
       er
       sie
      zurückhalten?
     

     
      -
       Wann
       treffen
       wir
       uns
       das
       nächste
       Mal
       in
       Göteborg?
       Tea-
      Bag
       richtete
       sich
       hastig
       auf.
     

     
      -
       Es
       ist
       Schluß,
       sagte
       sie.
       Ich
       bin
       hierher
       in
       dieses
       Land
      gekommen,
       um
       meine
       Geschichte
       zu
       erzählen.
       Das
       habe
       ich
      jetzt
       getan.
       Niemand
       hat
       zugehört.
     

     
      -
       Das
       ist
       nicht
       wahr.
     

     
      -
       Wer
       hat
       zugehört?
     

     
      Tea-Bags
       Lächeln
       war
       erloschen.
       Sie
       sah
       ihn
       an
       wie
       von
      einem
       Aussichtspunkt
       in
       weiter
       Ferne.
       Jesper
       Humlin
       dachte
      daran,
       was
       sie
       ihm
       von
       dem
       Fluß
       erzählt
       hatte,
       der
       das
       klare
      und
       kalte
       Wasser
       von
       den
       Bergen
       herunterbrachte.
       Es
       war
       der
      Felsen,
       aus
       dem
       der
       Fluß
       entsprang,
       von
       dem
       aus
       sie
       ihn
       ansah.
      -
       Ich
       habe
       zugehört.
     

     
      -
       Du
       hast
       meine
       Stimme
       nicht
       gehört.
       Nur
       deine
       eigene.
       Du
      hast
       mich
       nicht
       gesehen.
       Du
       hast
       nur
       eine
       Person
       gesehen,
       die
      aus
       deinen
       eigenen
       Worten
       hervorgegangen
       ist.
     

     
      -
       Das
       ist
       nicht
       wahr.
       Tea-Bag
       zuckte
       die
       Schultern.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      -
       Wahr
       oder
       nicht
       wahr.
       Was
       spielt
       das
       schon
       für
       eine
       Rolle?
      -
       Was
       wird
       jetzt
       geschehen?
     

     
      -
       Wir
       stehen
       auf
       und
       gehen.
       Du
       siehst
       uns
       verschwinden.
      Dann
       sind
       wir
       weg.
       Nichts
       weiter.
       Stockholm
       ist
       eine
       Stadt,
       die
      für
       Menschen,
       die
       es
       nicht
       gibt,
       genauso
       gut
       ist
       wie
       jede
      andere.
       Menschen,
       die
       auftauchen
       und
       dann
       wieder
      verschwinden.
       Mich
       gibt
       es
       nicht.
       Genausowenig
       wie
       Tanja.
      Wir
       sind
       Schatten,
       die
       sich
       am
       äußersten
       Rand
       des
       Lichts
      aufhalten.
       Dann
       und
       wann
       strecken
       wir
       einen
       Fuß
       oder
       eine
      Hand
       oder
       ein
       Stück
       von
       unserem
       Gesicht
       in
       die
       Sonne.
       Aber
      wir
       ziehen
       uns
       rasch
       wieder
       zurück.
       Wir
       verdienen
       uns
       nach
      und
       nach
       das
       Recht,
       in
       diesem
       Land
       zu
       sein.
       Wie
       wir
       es
      verdienen
       sollen,
       wissen
       wir
       nicht.
       Aber
       solange
       wir
       uns
      fernhalten,
       solange
       wir
       Schatten
       sind
       und
       ihr
       nur
       einen
       Fuß
      oder
       eine
       Hand
       seht,
       nähern
       wir
       uns.
       Eines
       Tages
       können
       wir
      uns
       vielleicht
       draußen
       ins
       Licht
       stellen,
       müssen
       uns
       nicht
      länger
       in
       den
       Kulissen
       verbergen.
       Aber
       Leyla
       gibt
       es
       schon
      jetzt.
       Sie
       hat
       den
       Weg
       aus
       dieser
       Schattenwelt
       heraus
      gefunden.
     

     
      Sie
       gleiten
       mir
       aus
       den
       Händen,
       dachte
       er
       erneut.
       Er
      versuchte
       sie
       mit
       seinen
       Fragen
       festzuhalten.
     

     
      -
       Dieses
       Foto
       von
       dem
       Kind,
       Tanja,
       ist
       das
       deine
       Tochter?
     

     
      Sie
       sah
       ihn
       erstaunt
       an.
     

     
      -
       Ich
       habe
       keine
       Tochter.
     

     
      -
       Dann
       bist
       du
       es
       selbst.
       Aber
       das
       stimmt
       nicht.
       Das
       Bild
       ist
      erst
       vor
       wenigen
       Jahren
       aufgenommen
       worden.
     

     
      -
       Das
       ist
       nicht
       meine
       Tochter.
       Und
       ich
       bin
       es
       auch
       nicht.
     

     
      -
       Wer
       ist
       das
       Mädchen
       auf
       dem
       Bild.
     

     
      -
       Irina.
     

     
      -
       Wer
       ist
       das?
     

     
      -
       Natalias
       Tochter.
       Ich
       bekam
       das
       Bild,
       als
       wir
       in
       Estland
      gelandet
       waren.
       Sie
       hatte
       vier
       Bilder
       von
       ihrer
       Tochter
       bei
       sich,
      die
       sie
       zu
       Hause
       in
       Smolensk
       bei
       ihrer
       Großmutter
      väterlicherseits
       zurückgelassen
       hatte.
       Sie
       gab
       jeder
       von
       uns
       ein
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Bild.
       Es
       war
       in
       einer
       Nacht,
       als
       die
       letzten
       Arschlöcher
       aus
      unseren
       Betten
       verschwunden
       waren,
       da
       überreichte
       sie
       uns
       die
      Fotografien,
       wie
       Ikonen.
       Um
       des
       Mädchens
       willen
       mußten
       wir
      überleben
       und
       wieder
       nach
       Smolensk
       heimkehren.
       Wir
       teilten
      uns
       die
       Verantwortung
       für
       Natalias
       Tochter.
       Eines
       Tages
      werde
       ich
       zurückfahren
       und
       die
       Verantwortung
       für
       Irina
      übernehmen.
       Falls
       nicht
       Natalia
       oder
       eine
       von
       den
       anderen
      zurückgekehrt
       ist.
       Aber
       das
       glaube
       ich
       nicht.
     

     
      Jesper
       Humlin
       dachte
       lange
       über
       das
       nach,
       was
       sie
       gesagt
      hatte.
       Dann
       wandte
       er
       sich
       an
       Tea-Bag.
     

     
      -
       Ich
       muß
       an
       das
       denken,
       was
       du
       gesagt
       hast,
       als
       wir
       uns
       das
      erste
       Mal
       trafen.
       An
       diesem
       Abend,
       als
       es
       Streit
       im
       Publikum
      gab.
       Erinnerst
       du
       dich,
       was
       du
       mich
       damals
       gefragt
       hast?
      Wieso
       ich
       nicht
       über
       jemanden
       wie
       dich
       schreibe.
       Aber
       das
      werde
       ich
       jetzt
       tun.
     

     
      Tea-Bag
       schüttelte
       den
       Kopf.
     

     
      -
       Das
       kannst
       du
       nicht.
       Sobald
       wir
       gegangen
       sind,
       vergißt
       du
      uns.
     

     
      -
       Du
       tust
       mir
       weh.
     

     
      Tea-Bag
       sah
       ihm
       tief
       in
       die
       Augen
       und
       sagte:
     

     
      -
       Ich
       tue
       keinem
       weh.
       Jetzt
       sollst
       du
       das
       Ende
       meiner
      Geschichte
       hören.
     

     
      »Erinnerst
       du
       dich,
       wie
       ich
       da
       am
       Strand
       stand,
       südlich
       von
      Gibraltar?
       Es
       schien,
       als
       sei
       es
       eine
       heilige
       Stadt
       der
      Flüchtlinge,
       ein
       Palast
       aus
       nassem
       Sand,
       von
       dem
       eine
      unsichtbare
       Brücke
       ins
       Paradies
       hinüberführte.
       Viele,
       die
      kamen,
       sahen
       mit
       Entsetzen,
       daß
       ein
       Wasser
       dazwischenlag.
      Ich
       erinnere
       mich
       an
       die
       Spannung
       und
       die
       Angst,
       mit
       der
       wir
      das
       Schiff
       erwarteten,
       das
       uns
       hinüberbringen
       sollte.
       Jedes
      Sandkorn
       war
       ein
       wachsamer
       Soldat.
       Aber
       ich
       erinnere
       mich
      auch
       an
       einen
       eigentümlichen
       Leichtsinn,
       Menschen,
       die
       leise
      summten,
       sich
       in
       langsamen,
       verhaltenen
       Siegestänzen
      bewegten.
       Es
       war,
       als
       seien
       wir
       schon
       am
       Ziel.
       Die
       Brücke
       lag
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      bereit,
       die
       letzte
       Etappe
       der
       Reise
       war
       nur
       ein
       Sprung
       in
       einer
      gewichtslosen
       Leere.
     

     
      Ich
       weiß
       nicht,
       woran
       es
       lag,
       daß
       gerade
       ich
       überlebte,
       als
      dieses
       Schiff
       an
       den
       Felsen
       zerschellte
       und
       verzweifelte
      Menschen
       da
       unten
       im
       Dunkel
       des
       Laderaums
       mit
       Klauen
       und
      Nägeln
       kämpften,
       um
       hinauf-
       und
       herauszukommen.
       Aber
       ich
      weiß,
       daß
       diese
       Brücke,
       die
       wir
       alle
       zu
       sehen
       meinten,
       als
       wir
      da
       am
       Strand
       am
       nördlichsten
       Punkt
       von
       Afrika
       standen,
       dem
      Kontinent,
       von
       dem
       wir
       flohen
       und
       um
       den
       wir
       schon
       trauerten,
      ich
       weiß,
       daß
       diese
       Brücke
       gebaut
       werden
       wird.
       Denn
       so
       hoch
      wird
       der
       Berg
       von
       zusammengepreßten
       Leichen
       auf
       dem
       Boden
      des
       Meeres
       einmal
       werden,
       das
       versichere
       ich
       dir,
       daß
       der
      Gipfel
       sich
       wie
       ein
       neues
       Land
       aus
       dem
       Meer
       erheben
       wird,
      und
       das
       Fundament
       aus
       Schädeln
       und
       Rippen
       wird
       die
       Brücke
      zwischen
       den
       Kontinenten
       schlagen,
       die
       keine
       Wächter,
       keine
      Hunde,
     

     
      keine
     

     
      betrunkenen
     

     
      Seeleute,
     

     
      keine
      Menschenschmuggler
       werden
       niederreißen
       können.
       Erst
       dann
      wird
       dieser
       grausame
       Wahnsinn
       enden,
       bei
       dem
       man
      angstvolle
       Horden
       von
       Menschen,
       die
       desperat
       um
       ihr
       Leben
      fliehen,
       in
       die
       Tunnel
       der
       Unterwelt
       hinabzwingt,
       so
       daß
       sie
       zu
      den
       Höhlenmenschen
       der
       neuen
       Zeit
       werden.
     

     
      Ich
       habe
       überlebt,
       ich
       wurde
       weder
       vom
       Meer,
       noch
       von
      Verrat,
       von
       Feigheit
       oder
       Gier
       verschlungen.
       Ich
       traf
       einen
      Mann,
       der
       wie
       eine
       Palme
       schwankte
       und
       sagte,
       es
       gäbe
      Menschen,
       die
       meine
       Geschichte
       hören
       wollten
       und
       mich
       in
      diesem
       Land
       dulden
       würden.
       Aber
       diesen
       Menschen
       bin
       ich
      nicht
       begegnet,
       ich
       schenke
       allen,
       die
       ich
       treffe,
       mein
       Lächeln,
      aber
       was
       bekomme
       ich
       dafür?
       Ich
       dachte,
       er
       würde
       mich
      erwarten.
       Aber
       niemand
       erwartete
       mich.
       Und
       vielleicht
       werde
      ich
       untergehen.
       Aber
       ich
       glaube,
       ich
       bin
       stärker
       als
       das
       graue
      Licht,
       das
       mich
       unsichtbar
       machen
       will.
       Es
       gibt
       mich,
       obwohl
      es
       mich
       nicht
       geben
       darf,
       ich
       bin
       sichtbar,
       obwohl
       ich
       im
      Schatten
       lebe.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Tea-Bag
       breitete
       die
       Arme
       aus.
       Sie
       lächelte.
       Doch
       das
      Lächeln
       erlosch.
       Plötzlich
       schien
       es,
       als
       hätten
       es
       die
       beiden
      sehr
       eilig.
     

     
      Jesper
       Humlin
       sah
       sie
       durch
       die
       Eingangstüren
      verschwinden.
       Er
       stellte
       sich
       auf
       die
       Zehenspitzen,
       um
       sie
       so
      lange
       wie
       möglich
       zu
       sehen.
       Dann
       waren
       sie
       weg,
      untergetaucht
       in
       der
       Landschaft
       der
       Illegalität.
       Er
       setzte
       sich
      wieder
       auf
       die
       Bank
       und
       sah
       sich
       um.
       Fragte
       sich,
       wie
       viele
      von
       den
       Menschen,
       die
       er
       sah,
       eigentlich
       nicht
       vorhanden
      waren,
       von
       gestundeter
       Zeit
       lebten,
       mit
       geborgten
       Identitäten.
      Nach
       einer
       Weile
       stand
       er
       auf
       und
       warf
       einen
       letzten
       Blick
      hinauf
       zur
       Decke.
     

     
      Unter
       den
       Tauben
       erblickte
       er
       flüchtig
       einen
       Affen
       mit
      braungrünem
       Fell.
     

     
      Vielleicht,
       dachte
       Jesper
       Humlin,
       hat
       er
       ein
       Mobiltelefon
       in
      der
       Hand.
       Und
       träumt
       von
       dem
       Fluß
       mit
       dem
       kalten
       und
       klaren
      Wasser,
       der
       in
       weiter
       Ferne
       in
       Tea-Bags
       Bergen
       entspringt.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      NACHWORT
     

     
      D
      ies
     

     
      ist
       ein
       Roman.
       Aber
       Tea-Bag
       existiert
       in
       der
      Wirklichkeit.
      