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    ERSTE KLAGE AUS DEM JENSEITS


    Die Siamesischen Zwillinge


    »Sie hätten ihren Namen einfach behalten können, Geoff Mott and the Mottoes …«


    »Wirklich der scheußlichste aller Zeiten.«


    »Oder Ramblers …«


    »Absoluter Blödsinn!«


    »Stimmt, aber hätten sie es dabei belassen, wären wir verschont geblieben.«


    »Na los, quälen wir uns doch ein bisschen. Eine Zeit lang waren sie auch die Newcomers …«


    »Später die Those Without, sic!«


    »Ja genau, sicsic! Dann hätten wir nämlich nicht dran glauben müssen.«


    »Auch Hollerin’ Blues haben sie sich irgendwann genannt.«


    »Und Jokers Wild, nicht wahr? Jokers Wild!«


    »Einen Moment, erst mal sehen, wer damals dabei war …«


    »Einer war immer dabei, du weißt doch, wie die drauf waren, oder? Sich auflösen und wieder vereinen, andere aufnehmen, aufgenommen werden, wieder zueinanderfinden, das war nicht nur eine Frage des Namens, ihnen fehlte das innere Gleichgewicht, als hätten sie nach der richtigen Konstellation gesucht … Erst zersetzen, dann zusammensetzen, so sind sie jedes Mal ein Stück näher ans Ziel gekommen …«


    »Und Sigma Six, was fällt dir dazu ein?«


    »Wie viel Mühe sie sich gemacht haben, hässliche Namen zu finden …«


    »Wie Abdabs …«


    »Screaming Abdabs hat’s nur noch schlimmer gemacht.«


    »Oder Megadeaths …«


    »Aber so wären wir davongekommen. Selbst als sie die Spectrum Five wurden, wären wir noch davongekommen.«


    »Sogar noch bis Leonard’s Lodgers, stell dir vor, ach was, bis Tea Set, übrigens der lächerlichste Name, den es je gegeben hat.«


    »Danach …«


    »Los, quäl dich ruhig. Merkst du nicht, dass es mich genauso quält?«


    »Danach …«


    »Jedes Mal kommst du an dieser Stelle ins Stocken, obwohl du genau weißt, wie es gelaufen ist: Sein Blick fiel auf meine Platte und …«


    »Eine Platte, die er bestimmt schon tausendmal gesehen hatte, genauso wie meine …«


    »Auch zusammen wird er sie tausendmal gesehen haben, aber das eine Mal …«


    »Wäre es einer von den anderen gewesen, wäre nichts passiert, aber ausgerechnet er …«


    »Schon klar, schon klar! Er sieht mit dem Spektrum des Diamanten im Auge, er lässt Dinge wahr werden, er, er, er, ich kann’s nicht mehr hören!«


    »Mitgefangen, mitgehangen, für immer. Seit diesem Augenblick, seit dem Blick auf unsere beiden Platten.«


    »Als hätte er uns in dem Moment zum ersten Mal gesehen, getrennt und vereint zugleich …«


    »Mit teuflischer Macht, schließlich waren unsere Hälften in Namen versteckt …«


    »Auf einer Platte …«


    »In Namen auf einer Platte … Wie ein Chirurg hat er meine Hälfte abgetrennt, an deine angefügt und uns so wiedergeboren. «


    »Chirurgen trennen siamesische Zwillinge normalerweise: Wir sind an den einzigen geraten, der sie erschafft …«


    »Mir hat mein Name gefallen, Pink Anderson.«


    »Mir meiner auch, Floyd Council.«


    »Ich frage mich, ob mit den anderen Hälften das Gleiche passiert wäre …«


    »Wer weiß das schon? Anderson Council, klingt gar nicht so schlecht… etwas schwerfällig vielleicht …«


    »Pink Floyd ist jedenfalls wunderschön, das muss man zugeben. «


    »Ja, auf unsere Kosten!«


    »Wenn man bedenkt, dass wir sogar da noch davongekommen wären!«


    »Weil sich die anderen auf Pink Floyd Blues Band versteift haben? Meinst du, das hätte was geändert?«


    »Darauf kannst du wetten! Hast du immer noch nicht kapiert, dass die Schönheit uns ausgetrickst hat? Ist sie das Wesentliche, geht sie ins Wesen ein. Mit »Blues Band« würden wir heute noch getrennt durchs Leben spazieren.«


    »Ja, aber am Ende hat sich das Genie durchgesetzt, und sieh, was aus uns geworden ist.«


    »Mit der Härte des Diamanten hat er sich durchgesetzt.«


    Mit diesen Worten wand sich das rosa Monster um den Nacken des flüssigen Monsters und schnappte zu. Wie stets in solchen Momenten, riss das flüssige Monster mit seinen Krallen tiefe, fleischige Wunden in den Rücken seines Anverwandten. In einem dicken Schwall strömte hellrotes Blut an dem sich vereinigenden, zitternden Körper herunter, rosafarbenes Blut, das auf den Boden und immer weiter floss und floss.

  


  
    

    ZWEITE KLAGE


    Arnold Layne


    



    



    



    Wird wohl jeder so Spaß haben dürfen, wie er will, oder? Wenn’s keinem schadet, was soll’s, jeder macht’s auf seine Art, und fertig, da soll niemand behaupten, er hätte keine Geheimnisse, das ist doch das Schönste im Leben, je kleiner, umso schöner, misch ich mich etwa in eure Angelegenheiten, he? Warum sollte ich … Hey, euer Arnold ist einer von denen, die sich umdrehen und die Fliege machen, sobald sie was Merkwürdiges beobachten, nichts gesehen, das ist Arnold, könnt euch gern umhören … Darum würde ich gern mal wissen, warum ausgerechnet mir das passieren muss, dass jeder sofort an diese eine Sache denkt, sobald er meinen Namen hört … Jetzt bloß nicht so tun, als wüsstet ihr von nichts, die Unterhosen, ja, die Unterhosen! Als würden Frauen nur Unterhosen auf die Leine hängen, von wegen! Und was ist mit Strumpfhosen? BHs? Unterröcken? Zeit zum Aussuchen hast du in dem Moment einfach nicht, du schnappst dir was und ab, die Beute wird erst zu Hause begutachtet… Sicher, manchmal stellt man dann fest, dass man sich vertan hat! Man könnte platzen vor Wut, wenn man auf einmal Männerslips in der Hand hält! Die ganze Mühe umsonst, schnell über Mauern geklettert, aufgepasst, dass gerade kein Polizist vorbeikommt, ob in irgendeinem Fenster Licht angeht, ob der Hund in der Nähe ist, verdammte Hacke, im Mondlicht sieht man zwar, was man mitnimmt, aber man wird selbst auch gesehen, und wie … Und stell dir mal vor, es sind Leute, die du kennst, Strumpfhosen von der Tochter gehen 
     ja noch, aber wenn’s die von der Mutter sind … Unterhosen kann man dagegen leicht auseinanderhalten, mit Spitze und durchsichtig sind’s die von der Tochter, vom Typ Miederschlüpfer gehören sie der Mutter. Bei den Strumpfhosen ist es schwieriger, so schlaff, wie die an der Leine hängen, sehen sie alle gleich aus, ganz anders, wenn man sie anzieht und an die Mutter denkt, an Mrs Collington zum Beispiel, mit ihren dicken Stampfern voll Krampfadern, wenn ich mich da im Spiegel anschaue, wird mir übel … Aber die Tochter … Oh, nun ja, ich hab halt diese Vorliebe, okay? Ich kleide mich gern wie eine Frau, einmal haben sie mich angezeigt, aber dann bin ich einfach in ein anderes Viertel gezogen, und keiner hat mich mehr genervt … So eine Höschensammlung wie bei mir im Schrank gibt’s auf der Welt garantiert nicht noch mal … Und in der einen Schublade, hihi … in einer Extraschublade bewahre ich die gebrauchten auf, saubere Höschen stehlen kann ja jeder, aber benutzte, das ist was für Profis, da muss man warten, bis das Haus leer ist, ein Fenster aufbrechen, wissen, wo man suchen muss … Manchmal findet man auch nichts, aber wenn man Glück hat … wahre Schätze … Genau so verlief mein Leben, bis auf einmal dieser Typ aufgetaucht ist… ich weiß nicht mal, wie ich ihn nennen soll, ich weiß nur, dass er ein Nachbar war, ein sympathischer Kerl, nicht sehr gesprächig, etwas sonderbar … Natürlich habe ich mich nicht mit ihm unterhalten, nicht einmal meinen Namen hab ich ihm gesagt, geschweige denn von meinem Geheimnis erzählt … Aber gut, eines Morgens gehe ich in die Stadt, und alle singen dieses Lied, von einem, der Frauenunterwäsche stiehlt und sich darin vor den Spiegel stellt, einer, der genauso heißt wie ich, Arnold Layne! Wie auch der Song, und so bin ich seitdem nur noch der mit den Unterhosen … der Mann, der sich verkleidet… Seitdem habe ich keine Ruhe mehr … Ein paar ganz Witzige legen mir ihre Höschen vor die Haustür, selbst gebrauchte, aber das ist nicht das Gleiche … Weil, ich hab zwar nicht studiert, aber eins hab ich schon verstanden, 
     dass diese Geschenke nicht für mich sind, sondern für den aus dem Lied … Vor ein paar Jahren sind sogar Leute wegen einem Interview zu mir gekommen, mit Kamera und allem Drum und Dran, die meinten, dass es ohne mich diese Platte nicht gegeben hätte und dass diese Typen ohne die Platte nicht durchgestartet wären mit ihrer Karriere, deswegen sollte ich ihrer Meinung nach ordentlich Geld von denen verlangen, ja, als ob ich nicht wüsste, was aus diesem Kerl am Ende geworden ist, versucht ihr doch mal, so einen um Geld zu bitten, so verblödet, wie der war … Er verblödet und ich verkleidet, und das bis in alle Ewigkeit, selbst wenn ich meine Arbeitsklamotten trage, sehen die Leute nur noch den einen in mir, in Strumpfhosen vor dem Spiegel … Er muss dieses Interview allerdings auch gesehen haben, denn ein paar Tage später bekomme ich ein Paket mit schönen himmelblauen Höschen mit Lochmuster, ich meine gebrauchte Höschen, und … ähm, tja … an gewissen Tagen gebraucht, die Frauen so haben … nicht genau an diesen, aber direkt danach, wenn’s noch nachtropft … nicht mehr besonders dunkel, eher rosafarben … und das Komische ist, dass diese rosa Flecken nicht getrocknet sind, sie bleiben einfach feucht und frisch, wie … als würden sie direkt aus dem Höschen kommen … flüssig, ein bisschen klebrig … Jahre danach fließt es immer noch… Da dachte ich mir, so ein Geschenk kann nur von diesem Verrückten sein, echt Wahnsinn? Doch, doch, liebe Leute, ein Wahnsinnstyp.

  


  
    

    DRITTE KLAGE


    Bob Klose


    



    



    



    Ich sag es jetzt zum letzten Mal, danach werde ich rechtliche Maßnahmen ergreifen. Ich warne jeden, der mich als »fünften Pink Floyd« bezeichnet! Einverstanden, einen fünften Beatle hat es gegeben, auch wenn das mindestens vier verschiedene Personen von sich behauptet haben. Deren Sache. Also, zum letzten Mal! Allerletzten, beim Wort des Rado Klose, genannt Bob! Stimmt, in der ersten Besetzung, bei der alle dabei waren, habe ich mit ihnen zusammen gespielt, mit ihm und den drei anderen. Die Spectrum Five. Daher könnte man mich auch als ein Gründungsmitglied betrachten. Könnte. Und ich bin ja auch so lange geblieben, bis wir uns … bis sie sich Pink Floyd genannt haben. Ich kam von den Blue Anonymous, weshalb sie mich immer auf den Arm genommen und auf Konzerten als Blue Pink vorgestellt haben. Für die anderen war das ein Scherz, aber er … er war immer so ernst, verdammt ernst, auch wenn es so aussah, als würde er einen auf doof machen … Nur weil mir Jazz gefiel, hielten sie mich für zu vornehm … Eines Tages nimmt er mich zur Seite und sagt: »Du hast blaues Blut, Bob, daran müssen wir unbedingt was ändern.« Da er Wortspiele mochte, fragte ich ihn, warum er sich bei der Suche nach einem Namen für die Band ausgerechnet an zwei Bluesmusikern orientiert habe. Wenn ich allerdings an die Antwort denke, läuft mir heute noch ein Schauer über den Rücken: »Du kannst beruhigt sein, die spielen diese schwarze Musik nicht mehr, in den finsteren Tiefen, wo sie jetzt sind, lernen sie endlich das Rosa der Morgenröte 
     kennen.« Da war ich wirklich so erschrocken, dass ich gegangen bin. Unterschiedliche Charaktere, hieß es in der Presse, andere Auffassungen von Musik: Alles Lügen! Pure Angst war es, ohne die wäre ich sonst nicht rechtzeitig da weggekommen. Immerhin bin ich jetzt hier, während die anderen … aber ihr wisst ja selbst, was aus denen geworden ist, nicht wahr?

  


  
    

    VIERTE KLAGE AUS DEM JENSEITS


    Stuart Sutcliffe


    



    



    



    Ich bin der fünfte Beatle. Der einzige echte. Kein Produzent wie Martin, Veranstaltungsmanager wie Aspinall, gelegentlicher Sessionman wie Preston und auch kein ausgestiegener Schlagzeuger wie Best, nein: eins der fünf Gründungsmitglieder, als man uns noch Quarrymen nannte. Und, wie manche meinen, einer, der es mit John und Paul aufnehmen konnte, nur damit wir uns verstehen… wenn nicht noch mehr, einer, der deutliche Spuren hinterlassen hat … Deshalb will diese schreckliche Japanerin auch nirgends meinen Namen hören, sie befürchtet, mir könnte nach so vielen Jahren endlich Gerechtigkeit widerfahren … Andererseits kann man es ihr, ehrlich gesagt, nicht verübeln, dass sie mich mit spitzer Zunge fragt, wo denn die Anerkennung der anderen geblieben sei … Wenn ich wirklich so wichtig gewesen bin, warum haben sie mich dann sofort vergessen? Was wussten sie? Gerade weil sie es wussten, lautet die Antwort …


    Ich diene häufig als Beispiel für einen Pechvogel, denn mit einundzwanzig Jahren an Hirnblutung zu sterben, ist nicht gerade ein schönes Schicksal, aber wenn das auch noch geschieht, kurz nachdem du eine Band gegründet hast, aus der die Beatles werden sollten … So betrachtet, sieht es wirklich nach ungeheuerlichem Pech aus, aber eigentlich war es nur folgerichtig … alles genau abgestimmt und eingefädelt … da ich nun mal eine solche Maschinerie in Gang gesetzt hatte, war ich … oder besser gesagt, musste ich so enden, damit sie funktioniert 
     … wie geschmiert! Über Jahre hinweg hat sie funktioniert, gespeist von dem Blut, das an jenem Tag meinen Kopf flutete.

  


  
    

    FÜNFTE KLAGE AUS DEM JENSEITS


    Brian Jones


    



    



    



    Soeben habe ich mir Stuarts trübseliges Lamento angehört. Dem allerdings die große Sicht auf die Zusammenhänge abgeht. Gewiss hatte er am meisten Pech, aber immerhin sitzt er jetzt im Olymp der Pelikane aus dem heiligen Evangelium. Ich sitze da nämlich ebenfalls, wie, ganz nebenbei bemerkt, auch der Diamant, zwei also, die an der Gründung von Rolling Stones und Pink Floyd mitgewirkt haben. Ich wusste, dass mir irgendetwas passieren würde, weil ich nämlich als Einziger in der Lage war, alle Instrumente zu spielen, weshalb Mick mich nicht ausstehen konnte. Er meinte, ich sei ein Angeber, in Wahrheit hat er nur nie eingesehen, dass ich mehr Talent besaß als er. Als er mir, nachdem er die Band ausreichend bearbeitet hatte, dickmäulig verkündete, ich müsse gehen, wusste ich, dass es nur zwei Wege für mich gab: entweder sie alle zu vergessen und zuzulassen, dass sie sich in Luft auflösen, oder mein Leben zu opfern und sie zur Legende werden zu lassen. Da ich nun mal an meinem Werk hing, wählte ich den zweiten Weg. Am 3. Juli 1969 ertränkte ich mich in einem Swimmingpool, und nur zwei Tage danach füllten meine alten Kumpels bei einem unvergesslichen Konzert den gesamten Hyde Park. Aber weil auf dieser Welt zumindest ein Funken Gerechtigkeit herrscht, sind sie von überirdischen Mächten in Mumien verwandelt worden: Erinnert ihr euch an das Gesicht von Keith oder besonders das von Mick? Habt ihr jemals Menschen mit solch ausgemergelten Gesichtern gesehen? Sie wissen ganz genau, warum sie so ausgedörrt 
     sind, und ob, das Wasser aus dem Swimmingpool wäre ihnen Millionen Pfund wert …


    Ich frage mich allerdings, welche Logik hinter diesen Mächten steckt, warum sie Stuarts Gehirn haben explodieren lassen, ohne dass er auf den Geschmack des Erfolgs kommen durfte, warum mir ein paar Jahre mehr gewährt wurden, warum der Diamant am Leben bleiben konnte … ohne Verstand, aber am Leben … Und was ich mich noch frage: Hatte er nicht vielleicht von uns dreien am meisten Pech?

  


  
    

    ERSTES GESTÄNDNIS


    Die Ratte


    



    



    



    Ich heiße Richard William Wright, genannt Rick, geboren am 28. Juli 1943 in Hatch End. Ich bin der Keyborder von Pink Floyd, der Farfisa-Mann, genau. Ich bin so dermaßen anders als die anderen, das könnt ihr euch gar nicht vorstellen: Kommt mir aber bloß nicht mit Fragen, lasst euch hiermit einfach gesagt sein, dass es so ist. Ich bin der Älteste und Weiseste und sehe aus wie eine Ratte. Roger ist hingegen ein Pferd. Nick ganz offensichtlich ein Hund. Und Dave, ja, da gibt es keinen Zweifel, Dave ist eine Katze. Was Syd angeht… Nun, ich weiß, was Syd ist, aber das kann ich euch nicht sagen. Werft lieber mal einen Blick auf die Geburtsdaten.


    Roger Waters, Bookham, 6. September 1943


    Nick Mason, Birmingham, 6. März 1944


    Syd Barrett, Cambridge, 6. Januar 1946


    David Gilmour, Cambridge, 6. März 1946


    Alle am Sechsten. Und wenn wir Dave als Ersatz für Syd ansehen, haben wir dreimal die Sechs, und was das bedeutet, brauche ich ja wohl nicht zu erklären. Ich habe immer gespürt, dass es zwischen ihnen etwas gab, bei dem ich außen vor blieb, und ich meine nicht irgendeine geheime Absprache oder einen Pakt: Um sich zu verständigen, brauchten sie nie miteinander zu reden, sie machten das mit Blicken, bei Roger und Dave war das geradezu erschreckend, ein kurzer Blickkontakt, und der andere wusste, wie er weiterzuspielen hatte … Auch Syd war beeindruckend, aber anders, er schien nie jemanden anzuschauen, 
     nichts und niemanden … Zu mir war er trotzdem immer sehr liebenswürdig. Eines Nachts ist er mir im Traum erschienen, viele Jahre waren vergangen, seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, und er sah noch blasser und geisteskranker aus als sonst. »Ciao, Rick«, haucht er mir ins Ohr, »ich weiß, dass ihr an einem neuen Album arbeitet …« Offenbar freut ihn das, aber ich habe trotzdem Schuldgefühle. »Stimmt«, antworte ich, »noch haben sich Roger und Dave für keinen Titel entschieden.« – »Sie werden es THE DARK SIDE OF THE MOON nennen, und es wird ein ganz großes Ding werden. Deswegen wollte ich dich auch fragen, ob du nicht Lust hast, diesmal einen eigenen Song beizusteuern, Musik und auch ein bisschen Text.« – »Verflixt, und wie ich Lust hätte, wenn ich nur wüsste, wie man die beiden Sachen zusammenbringt.« Da wird er noch blasser, starrt ins Leere und flüstert mit einem Hauch von Stimme: »Probier’s doch einfach, steh auf und probier’s gleich hier und jetzt, aber sag den anderen nichts davon.« Wollt ihr wissen, wie es ausgegangen ist? Ich hab getan, was er gesagt hat, und einen Song namens The mortality sequence komponiert. Kurz darauf träume ich wieder von ihm, dieses Mal liegt ein leises Lächeln auf dem bleichen Gesicht. »Also weißt du, herausragend zu sein, heißt nicht unbedingt, todtraurig zu sein«, erklärt er mir, »der Song ist nicht schlecht, aber irgendwie bedrückend, er könnte noch etwas Euphorie gebrauchen … Die Platte wird übrigens traumhaft«, fügt er noch hinzu, »aber damit sie perfekt wird, fehlt noch eine Spur von … ja, genau, eine Spur Erotik.« – »Und das erwartest du von mir, Erotik?« – »Von dir, ja, die anderen sind doch schon zu … ach, vertrau mir einfach, morgen schicke ich dir eine gewisse Person vorbei, die dir bei dem Song helfen wird.« Tatsächlich kam diese gewisse Person, eine Sängerin namens Clare Torry, und die hat vielleicht ein Gekreische von sich gegeben, echt schrille Töne, die sich wirklich wie ein Orgasmus anhörten, also, um es kurz zu machen, wir zwei haben den Song The great gig in the sky auf die 
     Beine gestellt. Die anderen waren sprachlos. Vor allem Roger wirkte verärgert, zuerst dachte ich, aus Neid, denn hätte ich mich auf die Musik beschränkt, wäre es kein Problem gewesen, die Texte waren nämlich sein Revier, und unter uns haben wir ihn immer »den Lyriker« genannt, worauf er stolz war. Erst viel später habe ich verstanden, dass Roger nicht neidisch, sondern völlig verblüfft war, er war der festen Überzeugung, ein besonderes Verhältnis zu Syd zu haben, was zweifellos stimmte, aber er war auch davon überzeugt, ihr Verhältnis zueinander wäre trotz der Entfernung enger geblieben … Wie dem auch sei, ich bin mir jedenfalls sicher, dass Roger weiß, wer hinter dem Gig steckt, obwohl er nie etwas gesagt hat.

  


  
    

    ZWEITES GESTÄNDNIS


    Die Katze


    



    



    



    Das bin ich, David Gilmour, genannt Dave, mit anderen Worten die Gitarre von Pink Floyd. Außerdem Sänger und Songwriter von ungefähr der Hälfte aller Songs. Von mir habt ihr bestimmt schon etliches gehört: Wie schön ich war. Wie gut ich war, und wie gut ich immer noch bin. Dass ich und Roger das gleiche ambivalente Verhältnis gehabt hätten wie Paul McCartney und John Lennon. Wer von Clapton, Page, Knopfler und mir der großartigste Gitarrist war. Alles Unsinn. Mir geht es darum, euch von diesem Schamgefühl zu erzählen, einer ganz bestimmten Scham, die schon fast ins Obszöne geht. Man muss dazusagen, dass auf dem Ganzen eine Art Genealogie lastet, etwas, das ich allenfalls als Zwangshandlung ständigen Übernehmens bezeichnen würde. Übernehmen und ersetzen. Das Körperfresser-Syndrom, könnte man sagen. Die ersten Freunde, mit denen Syd zusammen Musik machte, nannten sich Geoff Mott and the Mottoes. Ein Jahr darauf traten zwei von ihnen, ohne Syd, aber mit Albe Prior, der dazugestoßen war, als Ramblers in Erscheinung. Nach kürzester Zeit wurde Prior, was auf Latein »der Vorgänger« heißt, ersetzt: Ratet mal, von wem? Von mir natürlich! Ein Jahr später spielte ich mit ihnen bei den Jokers Wild, zusammen mit einem gewissen Tony Sainty, der über die Ramblers von den Mottoes gekommen war: Und als Tony ging, wer sprang für ihn ein, da ich ja schon zur Band gehörte? Mein Bruder Peter! Aber das ist selbstverständlich alles nur Vorgeschichte.


    Syd und ich wohnten nebeneinander und kannten uns seit der Kindheit. Ich war oft bei ihm zu Hause, wo wir dann Musik machten, auch wenn ich nie zu seinen ersten Formationen gehört habe. Auf jeden Fall haben wir uns häufig getroffen und Erfahrungen ausgetauscht. Vielleicht war das der Grund, dass mich die drei anderen, als er erste Anzeichen des Wahnsinns zeigte, zu seinem Vertreter erklärten. Gegen Ende 1967 ging das Gerücht, Pink Floyd wollten ihn ersetzen, woraufhin eine beeindruckende Liste sämtlicher Bewerber kursierte: sozusagen die besten Gitarristen des Vereinigten Königreichs. Die anderen waren noch unschlüssig, aber Roger wollte mich: Er stand Syd am nächsten, und seine größte Sorge war, ihn so wenig wie möglich zu verletzen. Als Syds Jugendfreund, so dachte er, würde er mich am ehesten als Ersatzmann akzeptieren: Nur bei mir kamen leise Zweifel auf, Syd könnte sich auf diese Weise gleich doppelt verraten fühlen. Und erst viel zu spät begriff ich, dass Prior der »Vorgänger« von Syd war, und nicht von mir …


    Die schlimmste Phase begann Anfang der 68er, als wir zu fünft auftraten. Das hieß so viel wie: Es gab Pink Floyd, und es gab mich. Solange wir im Aufnahmestudio waren, war alles noch auszuhalten, aber auf der Bühne…O Mann, die Bühne! Die Leute merkten nichts, schauten mal Syd an und mal mich, der ihn sozusagen überspielte … Ich synchronisierte ihn, versteht ihr, ich spielte genau das, was er gerade spielte, und wenn er aus dem Rhythmus kam oder stockte, machte ich weiter, als wäre ich er … Allerdings gab es einen gehörigen Unterschied zwischen seinem und meinem Stil, weshalb mir diese Performances auch wie fieses, albernes Nachäffen vorkamen, selbst seine Stimme ahmte ich nach, von wegen Arnold Layne, ich war der Transvestit! Ab und an, und das waren die schmachvollsten Momente, hatte ich den Eindruck, er hätte es bemerkt, denn dann hörte er plötzlich auf zu spielen und grinste mich an, als wollte er sagen: »Jetzt kannst du weitermachen …« Oder er verließ seine Position und stellte sich zu mir, dicht an dicht, 
     als wollte er dem Publikum zeigen, dass wir dieselbe Rolle ausfüllten … Nun, so viel also zu dieser Scham, von der ich euch erzählen wollte. Wenn man sich dann noch vorstellt, dass er fast alle Songs geschrieben hat und man regelrecht ins Schwärmen geriet, während man sie spielte, aber gleichzeitig Mitleid bekam, sobald man zu ihm hinüberschaute, bei seinem Anblick, so willenlos, völlig woanders, und dann dieser Speichelfaden, der aus seinem Mund lief… Überlegt mal, am Ende haben wir sogar Mikrofon und Verstärker abgestellt, damit niemand die fürchterlichen Klänge hörte, die immer häufiger aus seiner Gitarre kamen … Alles ziemlich übel, oder?

  


  
    

    DRITTES GESTÄNDNIS


    Der Hund


    



    



    



    Ich heiße Nicholas Berkeley Mason, genannt Nick, von Beruf Schlagzeuger.


    Dein Miauen habe ich gehört, du Herr über die akustischen Saiten. Stimmt, ihr wart Jugendfreunde, aber Syd und Roger gingen auf dieselbe Schule. Eigentlich Roger und Roger, denn Syd hieß damals noch nicht Syd. Aber das ist eine andere Geschichte. Rogers Mama, Mary, war seit Kurzem Witwe und schloss Roger-Syd mit solcher Leidenschaft in ihr Herz, dass jedes andere Kind eifersüchtig geworden wäre. Roger dagegen sog diese Zuneigung in sich ein, machte sie zu seiner eigenen und nahm Syd wie einen richtigen Bruder auf: Ich kenne niemanden, der einen anderen Menschen so geliebt hat, selbst als sie später schon beide erwachsen waren. Ich habe ihn weinen sehen, als es Syd immer häufiger schlechtging, und er war der Einzige von uns, der nicht gut drauf war, wenn auch Syd nicht auf der Höhe war. Als Rick und ich beschlossen, ihn zu ersetzen, wandte er sich mit aller Gewalt dagegen, er bestand darauf, Syd in sämtliche Konzerte mitzunehmen, selbst auf die Tour durch Amerika, die den endgültigen Zusammenbruch unseres Kumpels darstellte. Die Musikkritiker tauften ihn »den Zombie«, und es gab sogar Leute im Publikum, die ihm noch manch anderes an den Kopf geworfen haben. Lächelnd rief er dann irgendetwas zurück und hielt einfach inne oder tat so, als würde er Gitarre spielen, ohne die Saiten auch nur mit den Fingern zu streifen. Ehrlich gesagt kann ich verstehen, dass es Zuschauer 
     gab, die sich auf den Arm genommen fühlten, schließlich hatten sie für das Ticket bezahlt… Ich muss allerdings zugeben, dass ich mehr Mitleid für Roger empfand, denn Syd war ja anscheinend in eine andere Welt abgetaucht. Roger versuchte, ihn mit verzweifelten Blicken in die Realität zurückzuholen, aber Syd lächelte bloß weiter oder legte einfach seine Gitarre auf den Boden und ging …


    Als sich Roger dem Entschluss beugte, ihn zu ersetzen, drohte er uns, die Band aufzulösen, wenn wir nicht Dave nehmen würden. Er hat immer den Chef gemimt, unser Roger, und wahrscheinlich war das auch gut so. Ich hätte Jeff Beck bevorzugt, aber die Fakten sprachen für Dave. Ich erinnere mich noch gut an die ersten Auftritte zu fünft, vor denen sich Roger mit Dave zurückzog und ihm eine ganze Litanei an Anweisungen herunterbetete. Dave hörte immer brav zu und nickte, wie der Krankenpfleger in einer Irrenanstalt, der sich vom Psychiater eine Predigt anhören muss. Aber es gab auch Momente, wo Anweisungen nichts gebracht hätten: Wie damals im Bandbus, als ausgerechnet Syd zu Dave sagte: »Gib alles heut Abend, ich will gut rüberkommen.« Als Dave Roger anschaute, weil er wissen wollte, was er machen sollte, hatte sich Roger bereits umgedreht, um seine Tränen zu verbergen.

  


  
    

    ERSTE ZEUGENAUSSAGE


    Mike Leonard


    



    



    



    Wer bin schon ich, dass ich neben diesen ganzen Berühmtheiten hier auftauche? Ein Architekt mit dem Namen eines Boxers und leidenschaftlicher Sammler von Musikinstrumenten aus aller Welt, doch vor allem der Eigentümer eines großen Hauses in London. 1963 vermietete ich ein paar Zimmer an zwei junge Männer aus Cambridge, zu denen sich bald ein dritter aus Birmingham gesellte. Sie hießen Roger Waters, Richard Wright und Nick Mason, und was später aus denen wurde, brauche ich euch ja nicht zu sagen. Von früh bis spät fingerten sie an meinen Instrumenten herum, und da sie keinen Penny besaßen, übernahmen sie als Gegenleistung alle möglichen Dienste für mich: Somit bin ich heute der einzige Mensch auf Erden, der von sich behaupten kann, auf einem Klo gesessen zu haben, das die magischen Hände von Pink Floyd repariert hatten … Natürlich hießen sie damals noch nicht so, sie hatten einen komischen Namen nach dem anderen, Sigma Six, Abdabs, für einen einzigen Abend sogar Megadeaths … Als Wright und Mason umzogen, war Roger überglücklich, zwei alte Freunde aus Cambridge zu sich holen zu können, Syd Barrett und Bob Klose. Barrett hielt meinen Garten in Ordnung, in dem noch heute die von ihm gepflanzten Bäumchen stehen. Nach einer Weile kamen Wright und Mason fast jeden Abend zu uns zu Besuch, und jedes Mal spielten sie auf meinen exotischen Instrumenten herum: Kurz darauf hatten sie sich in Spectrum Five umbenannt, bis Barrett auf die Idee kam, die Gruppe zu meinen Ehren auf den Namen 
     Leonard’s Lodgers zu taufen. Als Architekt habe ich in meinem Leben nicht viel zustande gebracht, aber Pink Floyd aus der Taufe gehoben zu haben, macht mich zum stolzesten Menschen der Welt.


    Fünfundvierzig Jahre sind seitdem vergangen, und ich habe nichts anderes getan, als Zimmer zu vermieten: diese Zimmer, 39 Stanhope Gardens. Es kommen Anfragen aus aller Welt, von Sechzigjährigen, die genau da schlafen wollen, wo sie geschlafen haben, und, um die Warteliste zu umgehen, mir bisweilen Summen bieten, die nicht einmal das George V in Paris nimmt. Da ich jedoch eine bestimmte Ethik verfolge, nehme ich das, eine physiologische Wertberichtigung vorbehalten, was ich auch von ihnen genommen habe beziehungsweise genommen hätte, schließlich haben sie mir ja nie etwas dafür bezahlt. Aber jedes Mal, wenn sie in London aufgetreten sind, haben sie an mich gedacht und mir eine Eintrittskarte geschickt, und stellt euch vor, in der Royal Albert Hall saß ich nur vier Reihen hinter der königlichen Familie …


    In den Büchern steht, dass ich sie aufgrund meiner Experimente zu ihren ersten Lightshows inspiriert hätte: Was soll ich dazu sagen? Stimmt.

  


  
    

    SECHSTE KLAGE


    Chris Dennis


    



    



    



    Das Leben ist so ungerecht … Bob Klose war dabei, ja, mittendrin! Und dann ist er einfach gegangen … Ich hätte mir Arme und Beine ausgerissen, um dabei zu sein, und fast hätte ich es auch geschafft… aber dann … aber dann! 1963 war ich der Sänger von Red Caps, das war eine von vielen Bands in Cambridge … Leider war ich auch Techniker bei der RAF, der Royal Air Force, und musste die Band verlassen, als ich nach London versetzt wurde… Dort hatte ich auf einmal mehr Freizeit, als ich dachte, und machte mich auf die Suche nach einer neuen Band: Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie ich mich gefühlt habe, als mir Roger Waters an einem kleinen Tisch im Pub sagt, dass er und seine Leute, die sich damals Leonard’s Lodgers nannten, einen Sänger suchen … »Aber habt ihr nicht schon Barrett?«, frage ich ihn, woraufhin er mir erzählt, dass Barrett lieber komponierte und Gitarre spielte und gerade unterwegs nach Cambridge sei – wir reden hier von Weihnachten ’64 –, um den Posten Geoff Mott anzubieten: Noch ehe er den Satz zu Ende sprechen kann, willige ich ein! Vom folgenden Tag an gehe auch ich regelmäßig zu diesem Leonard, es war echt traumhaft … Ich sah sie schon vor mir, die Zukunft, ich konnte sie fühlen … den Ruhm, das Geld … die unsterbliche Legende, mir war klar, dass ich sie bereits in Händen hielt, während die anderen noch nicht das Geringste ahnten …


    Ihr wisst, wie es ausgegangen ist, nicht wahr? Im Januar 1965 schickte mich die Royal Air Force an den Persischen Golf, und 
     seitdem hat man nichts mehr von mir gehört… Bin ich dort unten gestorben, alt geworden? Bin ich an irgendeinen anderen Punkt der Erde versetzt worden? Ganz egal, Ende der Legende … noch bevor sie begonnen hatte … geweissagt, vorausgeahnt … tschüss Chris, hier ist kein Platz für dich … zwischen Arabien und Persien liegt das Nichts, dort ist dein Platz, tschüss.

  


  
    

    SIEBTE KLAGE


    Geoffrey Mottlow


    



    



    



    Lieber Chris, ein paarmal habe ich die Red Caps gesehen, aber es wäre eine Lüge, wenn ich behaupten würde, mich an deine Stimme zu erinnern … Ich kann mich ja kaum daran erinnern, wie ich gesungen habe, und weißt du eigentlich, dass ich auch im Nichts gelandet bin? Nur zu deinem Trost, auch in England gibt es das Nichts, nur wenige Meter hinter dem Gartentor zu unseren Häusern… In Cambridge wimmelte es von Bands, doch untereinander, zwischen den Gruppen… da klafften tiefste Abgründe, regelrechte Schluchten …


    1961 und ’62 fühlte ich mich noch gut beschützt, ich brauchte so festen Halt, dass sich meine Band Geoff Mott and the Mottoes nannte – ich Gesang, Barrett Gitarre, Sainty Bass, Welham Schlagzeug, nicht schlecht, was? Dann, im Frühling ’62, das Desaster: Barrett macht sich mit den Those Without davon, und meine Festung bricht in Stücke, Welham und Sainty gründen die Ramblers, zusammen mit Prior, für den später Gilmour kommt, während ich … ich werde zum Sänger von den Boston Crabs … Bis dahin alles nicht so tragisch, aber wer hätte gedacht, dass Barrett ein Jahr später auch die Those Without sitzenlässt, um sich eine neue Gruppe namens Hollerin’ Blues auf den Leib zu schneidern, und dass er nach einem Monat nach London zu den Abdabs von Roger Waters geht und während der Weihnachtsferien 1964, als sich die Abdabs auf den Namen Leonard’s Lodgers umtaufen, extra nach Cambridge zurückfährt, um mir die Rolle des Sängers anzubieten, und dass ich – hör mir 
     gut zu, Chris – und dass ich ablehne, da ich den Ruhm, von dem du sprichst, zwar auch gesehen habe, aber in Gestalt einer halb nackten Göttin, die meine Crabs belächelt?! Hätte meine tollkühne Tat doch wenigstens dir genützt, stattdessen bist du unverrichteter Dinge verschwunden. Einwilligen, ablehnen, alles einerlei … Sieh mal, am Ende hat Barrett selbst die Rolle übernehmen müssen, aber für wie lange? Letztendlich haben wir alle für Gilmour gearbeitet, nur dass er zig Runden gebraucht hat, um endlich ins Schwarze zu treffen … schlimmer als beim Flippern … Aber hör doch mal … wenn du magst, schlage ich dir einen Tausch vor … du verschwindest in der Versenkung der Crabs, und ich nehme den Golf und versenk mich dort… okay?

  


  
    

    ZWEITE ZEUGENAUSSAGE


    Peter Jenner


    



    



    



    Zusammen mit Andrew King war ich ihr erster Manager. Sie waren noch so unbekannt, dass die eigens gegründete Firma Blackhill Enterprises mit Mühe und Not keine roten Zahlen schrieb. Aber kaum hatten sie Erfolg, wurden sie von der EMI übernommen: Offensichtlich reichten die Beatles nicht… Dazu haben Andrew und ich allerdings unseren Teil beigetragen: Von Beginn an haben wir Pink Floyd als Syds Band verstanden, und als ihn die anderen Anfang ’68 rauswarfen, wollten wir in Zukunft lieber ihn weiterhin vertreten … Die bei der EMI haben sich bestimmt halb kaputtgelacht, Norman Smith wird es nicht für möglich gehalten haben, Syd so leicht loszuwerden …


    Unseren Beitrag haben wir aber auch in anderer Hinsicht geleistet… Vielleicht wäre die Geschichte von Pink Floyd ohne den Zuspruch aus der Gegend von Tottenham vollkommen anders verlaufen … Andrew und ich waren jedoch überzeugt davon, dass die Jungs, um beim Publikum anzukommen, ihr eigenes Lokal brauchten, oder dass sie ihren Namen zumindest mit einem physischen Ort verbinden mussten … So zogen wir durch London auf der Suche nach einem Theater oder irgendeinem Raum, der zu ihnen passte, bis wir auf der Tottenham Court Road ein altes irisches Tanzlokal ausfindig machten, das Blarney. Wir mieteten es, renovierten es, so gut es ging, übergaben es der Leitung ihres Freundes Joe Boyd, und zwei Monate später weihten Pink Floyd es ein, und in kürzester Zeit schrieb der Name des Lokals Geschichte, das UFO – selbst Procol Harum 
     haben uns gefragt, ob sie dort spielen könnten … Als »Tempel der psychedelischen Musik« bezeichnete es die Presse. »Psychedelisch« konnte dort zwei Dinge bedeuten: mit der Musik kombinierte Lichteffekte oder Acid. Eine Flut von Acid. Dies war der Moment für Timothy Leary und besonders für Syd. Seine Kumpels tranken lediglich Bier und Whisky, er aber, vielleicht weil er es schon mit Marihuana probiert hatte, stieg sofort um. Niemand soll mehr LSD konsumiert haben als er. Nach ein paar Monaten veränderte sich sein Gesichtsausdruck, er sah schwammig, weggetreten aus und hatte furchterregende Augenringe … Von da an lebte er allein in einer Bruchbude auf der Cromwell Road, und als ich es das erste und einzige Mal schaffte, einen Blick hineinzuwerfen, war ich erschüttert über die riesigen Berge schmutziger Wäsche, die überall herumlagen … Trotzdem schrieb er weiterhin wunderschöne Songs, ihr erstes Album hat praktisch er allein gemacht, Text und Musik, und mindestens zwanzig Stücke sind gar nicht enthalten… Das einzige Problem, wenn überhaupt, bestand darin, dass er bei jeder Aufnahme neue Varianten einführte, was bis ins Unendliche ging. Um THE PIPER AT THE GATES OF DAWN herauszu-bringen, musste Roger bei jedem Song an einem bestimmten Punkt die Verantwortung übernehmen und einschreiten: »Das ist jetzt perfekt so, lassen wir die Hände davon.«


    Solange er aber den Rhythmus und die Qualität beibehielt, stellte Syd für die anderen kein Problem dar. Sicher, die Blackouts auf der Bühne waren ihnen peinlich, aber wer würde deshalb auf eine solche Quelle verzichten? Andrew und ich machten uns dagegen schon viel früher Sorgen und schleppten Syd eines Tages nach einer Probesession zum bekanntesten Psychiater Londons: Das Dokument hänge ich an.

  


  
    

    ERSTES DOKUMENT


    Brief von Ronald Laing


    



    



    



    London, 18. Juli 1967


    Der auf Gesuch der Herren Peter Jenner und Andrew King in zwei Sitzungen von mir untersuchte Patient Roger Keith Barrett, 21 Jahre alt, weist schwere mentale Störungen auf, die mit hoher Wahrscheinlichkeit, in Erwartung erforderlicher klinischer Untersuchungen, auf wiederholten Missbrauch von Lysergsäurediäthylamid, besser bekannt als LSD, zurückzuführen sind. Die familiäre und individuelle Anamnese erlaubt auch in Anbetracht der wenigen zur Verfügung stehenden Daten zurzeit keine weiteren Hypothesen. Von der neurologischen Ebene abgesehen komme ich auf psychologischer Ebene dennoch zu der Ansicht, dass der Ursprung für die mentalen Störungen des Patienten in dem äußerst stark ausgeprägten, wenngleich nicht notwendigerweise bewusst wahrgenommenen Erfolgsstreben seitens seiner beruflichen Partner gesehen werden kann, deren übermäßige Anforderungen an den Patienten dazu führen, dass dieser sich zu ununterbrochener Kreativität verpflichtet fühlt, die nicht mit Lust, sondern mit Beklemmungen assoziiert ist.


    Da der Patient eine Fortführung unserer Gespräche ablehnt, hat dieses Dokument grundsätzlich rein mutmaßlichen Wert und dient in keiner Weise juristischen Zwecken.


    Dr. Ronald D. Laing

  


  
    

    DRITTE ZEUGENAUSSAGE


    David O’List


    



    



    



    Ich bin David O’List, Gitarrist von The Nice. David wie Gilmour, nur so zur Erinnerung.


    Hier bloß eine Richtigstellung, für die Chronik. Der allererste öffentliche Auftritt von Gilmour mit Pink Floyd fand am 2. Dezember 1967 statt, im Brighton Dome. Das weiß ich so genau, weil sie am Abend darauf in Nottingham spielen sollten, wo Gilmour seine Erfahrung vom Vortag nicht wiederholen wollte: Hätte ich bloß in die Zukunft sehen können … Waters rief mich an, um zu fragen, ob ich Zeit hätte: Er versicherte mir, dass Barrett nicht wie beim Konzert in Brighton dabei sein würde. »Und wenn er doch mitkommen will?«, fragte ich. Ihr versteht, ihn neben mir auf der Bühne stehen zu haben, mit diesen Augen! Und noch nicht einmal so gut wie Gilmour zu sein … »Keine Sorge«, erwiderte Waters, »wir werden ihm nichts davon erzählen. « Da sagte ich zu, im Grunde tat ich ja nichts Schlechtes … Als ich aber in Nottingham am Royal Theatre ankomme, trifft mich der Schlag: Auf den Plakaten ist mit aller Deutlichkeit zu erkennen, dass Syd dabei sein wird! Aufgeregt renne ich in Rogers Garderobe und frage ihn, was er damit bezweckt, erst im letzten Augenblick Syds Unpässlichkeit anzukündigen oder, wie ich befürchte, mich für ihn auszugeben? Meine Befürchtungen bewahrheiten sich. »Und du hoffst ganz einfach, dass die Leute nichts merken? Pass auf, die werden uns lynchen!«, erwidere ich, aber Waters hat schon eine Antwort parat: Um den Gesang bräuchte ich mir keine Gedanken zu machen, weil Syds 
     gesamter Part Playback laufen würde, und was das Aussehen angehe, da hätten sie eine Lightshow einstudiert, bei der ich die ganze Zeit im Schatten stünde, das Einzige, was ich machen müsse, sei, Gitarre zu spielen.


    Ich spielte Gitarre. Im Schatten.

  


  
    

    ACHTE KLAGE


    Marzio Acquaviva


    



    



    



    Guten Tag, ich heiße Marzio Acquaviva, bin sechzig Jahre alt und Leiter einer Holzhandlung in der Nähe von Ancona. Sicherlich sagt euch mein Name nichts, aber mir gehört eine der wichtigsten Internetseiten über Syd Barrett.


    Ich werde mich kurz fassen, will nur mal denen die Augen öffnen, die mit meiner Seite noch nicht vertraut sind. Bestimmt habt ihr schon zigmal die Geschichte von Syd gehört, der erst verrückt und dann von seinen gramerfüllten Kumpels verlassen wurde: Unsinn! Sicher, es ging ihm nicht gut, Acid is acid, aber deshalb wird man nicht gleich von einem Tag auf den anderen schwachsinnig … Die Wahrheit ist doch, dass die anderen dachten, sie hätten die sagenumwobene goldene Eier legende Henne gefunden. Ständig wollten sie noch mehr, Syd, schreib dies, Syd, schreib das, und ohne zu murren, hat er ihre Wünsche erfüllt, Stücke, für die andere zehn Tage gebraucht hätten, hat er in drei Stunden abgeliefert, mach was in Richtung Science-Fiction, und er machte, jetzt etwas Psychedelisches, schwups, fertig! Etwas surrealen Spott, etwas kosmischen Irrsinn, hopp, hopp! Er komponierte mehr Songs, als sie aufnehmen und live spielen konnten, jahrelang zehrten sie von dem Material … Sie setzten einfach ihre Unterschrift drunter, und fertig, ihn interessierte ohnehin nichts mehr, er war für immer in einen Brunnen ohne Grund gefallen, ja, aber weil sie ihn da hineingeschubst hatten … Sie waren viel zu jung und für Erfolge wie Arnold Layne und See Emily play nicht reif genug, deshalb machten sie 
     ihm Druck, sofort den nächsten Erfolgstitel zu produzieren, gaben ihm aber dann die Schuld, als diese eine Single, Apples and oranges, kein so großer Hit wurde wie die ersten beiden, und sahen ihn auch noch schief an … Da war Schluss mit den Singles, diesem ständigen hopp, hopp und ganzen Alben in nur einem Monat! THE PIPER war wirklich ein Wunderwerk, aber meint ihr, sie hätten sich mal zufriedengegeben? In dieser Zeit hatte Syd ein Lied komponiert, das bereits im Titel auf sein Unbehagen anspielt, Vegetable man: Traktieren ihn die anderen wirklich wie ein schwaches Pflänzchen? Sie sind doch die Avantgarde der experimentellen Musik, Quelle sprudelnder Ideen, der Name Pink Floyd musste mit Intelligenz, Geist und sprühenden Funken verbunden werden! Syd, der geistreicher als alle anderen zusammen ist, macht sich einen Spaß daraus und provoziert sie, spielt die Rolle des Zerstreuten, führt Sabotageakte durch, indem er im Aufnahmestudio unzählige Varianten vorschlägt, regelmäßig zu den Proben zu spät kommt oder zu einer BBC-Sendung in zerknitterten und dreckigen Klamotten erscheint, ihr wisst schon, in diesen aufgedonnerten Pop-Outfits, die auch die Beatles trugen … Und da er ja auch ein kleiner … wie soll ich sagen?, genau, ein kleiner Selbstverstümmler war, neigte er gern dazu, wenn er sah, wie schön verzweifelt sie waren, auch auf der Bühne zu übertreiben, benahm sich wie ein Zombie und starrte wie ein Irrer ins Publikum, mit herunter-hängender Unterlippe … Er wollte rausgeworfen werden, versteht ihr, auch wenn das die reinste Qual für ihn war, denn Pink Floyd waren seine Schöpfung, seine Familie … Als er mitbekam, und zwar schon sehr bald, dass sie überlegten, nach Ersatz für ihn zu suchen, unternahm er nichts, im Gegenteil, ich glaube sogar, dass er genau da anfing, mit dem LSD zu übertreiben, nach der katastrophalen Tour durch Amerika, und nicht davor, wie seine Kumpels immer behauptet haben.


    Syd Barrett wurde nicht geschasst, weil er verrückt geworden war: Er wurde verrückt, weil sie ihn schassten.

  


  
    

    VIERTES GESTÄNDNIS


    Der Hund (2)


    



    



    



    So spielten wir eine Weile zu fünft, obwohl die Situation immer unerträglicher wurde. Nie konnte man ahnen, was Syd gleich tun würde: Manchmal wirkte er ganz normal, weshalb sich der eine oder andere von uns gefragt haben mag, ob wir David überhaupt brauchten. Aber wärt ihr das Risiko eingegangen, am Ende des Konzerts zu dritt dazustehen? Und auch noch ohne den wichtigsten Part, immerhin war dieser junge Hänfling, der von Beginn an eher unser Sohn als unser Bruder war, auch unser Bandleader, und die Leute liebten ihn. Da auch Roger ihn liebte, übernahm er am Ende die Verantwortung dafür, ihn auszuschließen. Ich erinnere mich noch, als wäre es gestern: Wir saßen während eines Gewitters im Auto und wollten Syd abholen. David war auch dabei. Kurz bevor Rick zu Syds Wohnung nach links abbiegen musste, fragte er: »Soll ich den Blinker setzen?«, und jemand antwortete: »Nein, verdammt noch mal, fahr weiter geradeaus!« Trotz des tosenden Gewitters bin ich mir sicher, dass es Rogers Stimme war.


    Dieses Szenario wiederholte sich noch einige Male, bis wir ihn einfach nicht mehr abholten. Das Erschütternde an der ganzen Sache ist, dass wir nie darüber gesprochen haben, kein einziges Wort. Syd existierte auf einmal nicht mehr. War kein Problem mehr.


    Am 6. April 1968 wurde das erste Plakat gedruckt, auf dem an seinem Platz Davids Name stand.

  


  
    

    FÜNFTES GESTÄNDNIS


    Die Katze (2)


    



    



    



    Nein, Syd war kein Problem mehr. Zumindest solange er nicht vorhatte, uns zu überraschen …


    Bis wir das ganze Repertoire erneuert hatten, dauerte es eine Weile, sodass wir erst einmal seine Songs weiterspielten. Da viele davon auf ihn als Sänger ausgelegt waren, hielten wir es für besser, seine Stimme Playback laufen zu lassen: Die Zuschauer dachten, ich hätte Syd so gut einstudiert, dass aus mir ein perfekter Pantomime geworden war: Als ich wieder mit meiner Stimme sang, muss man mich allerdings für ein chamäleongleiches Wandlungswunder gehalten haben … Nun denn, eines Tages in einem Lokal, an dessen Namen ich mich nicht mehr erinnere, zwischen den Zuschauern versteckt, stand er plötzlich da, mit gelb gefärbten Haaren und riesigen verspiegelten Brillengläsern: nicht wiederzuerkennen, aber dennoch erkannte ich ihn. Wisst ihr, was er machte, während ich den Mund zum Playback bewegte? Er sang! Er synchronisierte seine eigene Stimme und sang!


    Die unangenehmsten Momente erlebten wir jedoch während der Arbeit an SAUCERFUL. Roger hatte sich alle Mühe gegeben, den Vertrag mit der EMI zu erfüllen, und vier Monate lang gingen wir fast täglich in die Abbey Road Studios. Da es das erste Album ohne Syd war, wollte Roger ihn wenigstens symbolisch mit einem Lied dabeihaben und wählte aus den unveröffentlichten Songs Jugband blues aus. Viele hielten das Stück für einen Beweis schlechten Geschmacks, andere meinten, es zeuge 
     von großer Menschlichkeit, ich weiß bloß, dass ich es fürchterlich fand, auf dem Album Syds Stimme zu hören, die sagt, wie freundlich es von uns sei, seiner auf der Bühne zu gedenken, und wie dankbar er uns dafür wäre, klargestellt zu haben, dass er nicht dabei war … Er dankte uns, und das in aller Öffentlichkeit! Ein anderes Mal, während einer Probe, steht er plötzlich hinter der Fensterfront und drückt sich wie ein Kind an der Scheibe die Nase platt: Eine Zeit lang ignorieren wir ihn einfach, aber irgendwann verliert Roger die Geduld und fragt ihn, was er will. »Einen Song aufnehmen, einen einzigen, ihr müsst ihn ja nicht für die LP verwenden.« Roger kommt zurück, wir beratschlagen uns und beschließen, ihm den Wunsch zu erfüllen. Kaum geben wir ihm zu verstehen, er könne reinkommen, fuchtelt er wild mit den Armen in Richtung Flurende: Eine Minute später stürmen siebenundzwanzig Musiker in den Aufnahmeraum, die Kapelle der Heilsarmee, die gerade ihre eigenen Sachen einspielte! Völlig versteinert sehen wir zu, wie die Musiker ihre Plätze einnehmen, als wären wir nicht vorhanden. »Was sollen wir spielen, Maestro?«, fragt ihn der Kapellmeister, und Syd, schon wieder halb draußen: »Macht einfach, was ihr wollt!« Das Ergebnis hat er dann in Jugband blues eingebaut … Ihr könnt euch sicher vorstellen, wie sich die Beatles am nächsten Tag im Studio A nicht mehr eingekriegt haben vor Lachen …


    Und dann gab’s da noch den Tag … puh, das tut jetzt allerdings echt weh … als er wieder einmal in die Abbey Road kam und uns anflehte, bei einem Song mitspielen zu dürfen, irgendeinem. Er wolle gar nicht singen, mir auf der Gitarre zu folgen, reiche ihm schon. Wir waren dagegen, aber er hörte nicht auf zu quengeln. »Warum erniedrigst du dich so?«, fragte Roger, ihn freundschaftlich umarmend. Darauf erwiderte er, und das werde ich nie vergessen: »Das fragst du mich?« Wir ließen ihn also bei einem Song mitspielen, der völlig unbeabsichtigt Remember a day hieß. Rick wollte die Spur hinterher wieder 
     löschen, denn da sie über meiner lag, klang alles verwaschen, aber Roger wäre jedem an die Gurgel gesprungen, der das gewagt hätte.

  


  
    

    NEUNTE KLAGE AUS DEM JENSEITS


    Stanley Kubrick


    



    



    



    Strauss in einem Fantasyfilm war gar nicht so übel, durchaus nicht, aber in 2001 – Odyssee im Weltraum gibt’s noch viele andere Musikparts. Insbesondere für die klangliche Untermalung des Monolithen hatte ich an Pink Floyd gedacht, eine Band, die sich zwar erst kürzlich formiert hatte, aber bereits eine außergewöhnliche Reife aufwies. Schon im Titel zeigte sich bei zahlreichen Stücken die deutliche Anlehnung ans Science-Fiction-Genre; manche Stücke besaßen immerhin die Kraft, Ängste von kosmischer Tiefe in einem auszulösen oder raumzeitliche Paradoxien in eine neurotische Sprache zu übertragen. Da mir ein Mitarbeiter, ein großer Experte in Sachen Rockmusik, erzählt hatte, Pink Floyds Science-Fiction-artige Côté sei hauptsächlich auf den Einfluss von Roger Waters zurückzuführen, beauftragte ich die Produktion, ihn zu kontaktieren.


    Wir trafen uns in der Bar am St. James Park, wo mir sofort auffiel, wie begeistert er von der Idee des Monolithen war. Ich spürte aber auch eine seltsame Abwehrhaltung an ihm, als ob ihn irgendetwas zurückhielt, das er nicht über die Lippen bekam. Daher gewährte ich ihm für die Arbeit allergrößte Freiheit und vereinbarte für den folgenden Monat das nächste Treffen. Kurz davor teilte er mir am Telefon mit, dass er nicht länger meine Zeit rauben wolle und es besser sei, es sein zu lassen.


    »Darf ich fragen, warum, Mister Waters?«, fragte ich ihn.


    »Weil der, der diese Science-Fiction-Musik geschrieben hat, nicht mehr bei uns ist, darum.«


    »Kann man ihn nicht zurückgewinnen?«


    »Ich fürchte, nein, Mister Kubrick, denn er befindet sich genau dort, im Angesicht Ihres Monolithen.«


    Ich verfolgte die Sache nicht länger, bereute es aber schließlich doch, als ich ATOM HEART MOTHER und ECHOES hörte. Das Merkwürdigste aber ist, dass es mir nicht so sehr um 2001, begleitet von ihrer Musik, leidtut, als um ein Album mit meinem Monolithen auf dem Cover.

  


  
    

    ZEHNTE KLAGE AUS DEM JENSEITS


    Michelangelo Antonioni


    



    



    



    Zu den wenigen Dingen, die sich zufällig in dem Moment bei mir befanden, als ich aus dem Leben schied, gehört der Zeitungsausschnitt aus einem Interview. Euch darüber in Kenntnis zu setzen, halte ich nicht für unangebracht.


    »›Am 5. Februar 1970 fand die Uraufführung von Zabriskie Point statt. Wie bewerten Sie, mit einem Abstand von zwei Monaten, den Erfolg des Films?‹


    ›Ein Misserfolg. Gillo [Pontecorvo, der Regisseur, A. d. R.] meinte, ich hätte den Fehler gemacht, auf die Schockwirkung der Bilder zu setzen, die aber nichts Schockierendes mehr hätten, da sie sich ohnedies seit Jahren immer wieder in den Köpfen der Zuschauer abspielen würden. Offensichtlich bezog er sich auf die Schlussszene mit den Explosionen.‹


    ›Während der Dreharbeiten wurde viel über Ihre Zusammenarbeit mit Pink Floyd gesprochen. Die Fans waren am Ende aber enttäuscht: Warum?‹


    ›Das war wiederum ein Fehler meinerseits. 1969 ließ ich sie nach Rom kommen, damit sie die Filmmusik komponierten. Einen Monat lang verliefen ihre Tage folgendermaßen: Sie schliefen bis spät in den Vormittag, gegen Mittag ging ein Mann von der Produktion in ihr Hotel und weckte sie, dann ließen sie sich das Mittagessen aufs Zimmer bringen, probten, begaben sich für die Aufnahmen in ein Studio von Cinecittà, kamen zu mir nach Hause und spielten mir die Bänder vor, gingen zum Abendessen aus und kehrten gegen drei Uhr nachts ins Hotel 
     zurück. Carlo Ponti war außer sich vor Wut, vor allem als er erfuhr, dass ich von den acht Stücken, die wir bei Pink Floyd in Auftrag gegeben hatten, nur drei ausgesucht hatte, obendrein nicht einmal die längsten.‹


    ›David Gilmour, der Sänger und Gitarrist, vermutete, dass Sie deren Musik wahrscheinlich für zu machtvoll hielten und Angst gehabt hätten, sie könnte den ganzen Film beherrschen. Haben Sie dagegen etwas einzuwenden?‹


    ›Nein. David Gilmour hat vollkommen recht. Mein einziger Trost ist, dass ich zumindest drei Stücke eingesetzt habe und nicht wie der große Stanley leer ausgegangen bin. Ich kann mir gut vorstellen [Lachen], wie er ein Jahr nach 2001 aus der Wäsche geguckt hat, als die BBC zur Begleitung der Mondlandung am 20. Juli 1969 Musik von Pink Floyd spielte …‹«

  


  
    

    VIERTE ZEUGENAUSSAGE


    John Aldiss


    



    



    



    Mein Name ist John Aldiss, ich bin der Gründer und Leiter von einem der angesehensten Klassikchöre im Vereinigten Königreich, des John Aldiss Choir. Mein ganzes Leben lang habe ich Renaissance- und Barockmusik dirigiert, in die Geschichte werde ich aber wahrscheinlich als Dirigent von ATOM HEART MOTHER eingehen. ATOM HEART MOTHER, damit wir uns richtig verstehen, ist das Album von Pink Floyd, das gemeinhin als das Album mit der Kuh bezeichnet wird.


    Und das kam so.


    Im Gegensatz zur ersten Tour durch Amerika war die zweite für Pink Floyd ein wahrer Erfolg. Noch triumphaler verlief jedoch die lange Tournee durch England 1969, mit dem Konzert in der Royal Albert Hall und die Royal Philarmonic als krönender Abschluss. Diese ehrenvolle Anerkennung führte gleichzeitig dazu, dass sie ihren Ruf verloren, eine Undergroundband zu sein: Ich kann mir gut vorstellen, dass der Umstand, sich von Barrett gelöst zu haben, diese Veränderung erleichtert hat, natürlich in gütlichem Einvernehmen mit den Puristen der ersten Stunde. Währenddessen verwandelten sich ihre Auftritte immer mehr zu Theatervorstellungen mit komplexen Bühnenbildern, Dutzenden Komparsen und glitzernden Lightshows. Kein Wunder, dass die ambitionierten jungen Kerle eines Tages auf die Idee kamen, sich ein Stück für Chor und Orchester auszudenken. Die Royal Philarmonic hatten sie schließlich nur begleitet: Diesmal ging es darum, ein echtes Stück zu komponieren, 
     das an die fünfzig Musiker mit einbezog, und ich kann euch sagen, das ist wahrlich nicht das Gleiche. Waters wandte sich an Ron Geesin, einen äußerst erlesenen Komponisten, den er beauftragte, ein Orchester zusammenzustellen: Die ersten Unstimmigkeiten traten auf, als Geesin feststellte, dass nach den Vorstellungen von Pink Floyd ein Orchester hauptsächlich aus etwa zwei Dutzend Blechblasinstrumenten bestand … Für den Chor wollte Waters »das Beste vom Besten«, und Geesin, zu gütig, nannte ihm meinen Namen. Ob das für mich wirklich am Ende so interessant war, sei dahingestellt, denn meine Hauptaufgabe während der Umsetzung dieses langen Stücks bestand darin, zwischen Waters und Geesin zu vermitteln, und die waren sich so gut wie immer uneinig (damit angefangen, dass Geesin – was Waters jedoch stets zu verhindern wusste – als Ansprechpartner lieber Wright gehabt hätte, den Einzigen mit einer klassischen Musikausbildung).


    Was für ein Typ, dieser Geesin. Kein Mensch auf der Welt tritt mit so viel Talent in jedes Fettnäpfchen. Ich erinnere mich noch gut daran, welche Eiseskälte sich in dem Aufnahmestudio ausbreitete, als wir während einer Pause über die möglichen Titel für das Stück sprachen. Als Gilmour The amazing pudding vorschlug, was er möglicherweise nicht ernst meinte, sprang Geesin auf und rief: »Das ist nicht zu glauben, das ist original Barrett!« Nach einem schier endlosen Schweigen hob Waters den Kopf und zischte: »Wehe, du nimmst noch einmal den Namen Barrett in den Mund«, wonach allen klar war, dass für den Tag die Proben beendet waren.


    Dennoch wollte es das Schicksal, dass Barrett eine entscheidende Rolle bei der Auswahl des Titels spielte. Als im Frühjahr das Stück fertig war, das wir bereits einige Male live aufgeführt hatten, wussten wir noch immer nicht, wie wir es nennen sollten. Nun ging es aber darum, es für das neue Album einzuspielen, das denselben Titel tragen sollte. Wir saßen alle im Versammlungsraum der EMI, Pink Floyd, Geesin, ich, Norman 
     Smith und noch irgendjemand. Während Smith, der von der Plattenfirma eingesetzte künstlerische Leiter, in einer zerfledderten Zeitschrift blättert, ruft er auf einmal: »Hey, hier ist ja eine Rezension über MADCAP!« THE MADCAP LAUGHS war eins von zwei Alben, die Barrett im Jahr 1970 herausgebracht hatte. Die Rezension, die uns Smith daraufhin vorlas, endete ungefähr so: »Nach langer Zurückgezogenheit ist Syd Barrett also wieder kreativ geworden, und es ist ein sagenhafter Zufall, dass sein neues Album genau am 3. Januar herausgekommen ist, dem Tag, an dem Mary Sheldon, eine Arbeiterin aus Cambridge, der wenige Monate zuvor das neueste Modell eines Herzschrittmachers eingesetzt worden war, den kleinen Brian auf die Welt gebracht hat, wofür sie den Ehrentitel der Atom-Herz-Mutter erhielt.«


    Atom-Herz-Mutter, »atomic heart mother« … Wie besessen von diesem Ausdruck, sagte Waters ihn mehrmals vor sich hin, verlieh ihm einen Hauch metrischer Eleganz, und schon war der Titel für Stück und Album geboren, ein Titel, über den sich Millionen Menschen den Kopf zerbrochen haben … Selbstverständlich kann ich euch auch von der Kuh berichten: Sie hieß Lulubelle III. und lebte mit vier Kameradinnen auf dem Bauernhof der Potters, exakt auf halber Strecke zwischen Cambridge und London. Storm Thorgerson fotografierte sie bloß auf die Schnelle, während Wright, der sich wie immer mit der Abkürzung vertan hatte, jemanden nach dem Weg fragte. Geesins Kommentar lautete, nur um mal wieder seinem Ruf gerecht zu werden: »Fünf Kühe, genauso viele wie ihr, als Barrett noch dabei war.«

  


  
    

    SECHSTES GESTÄNDNIS


    Das Pferd


    



    



    



    Mein Vater hieß Eric Fletcher Waters. Er starb am 18. Februar 1944 in Anzio. Ich, sein Sohn und von ihm George Roger genannt, kam 165 Tage vor seinem Tod auf die Welt. Man kennt mich als Roger Waters, Sänger, Bassist und Autor der meisten Texte von Pink Floyd.


    Ich habe gehört, was meine Kumpels bisher so erzählt haben. Aber dazu will ich mich gar nicht weiter äußern. Nichts ist wahr, nichts ist falsch. Was ich zu sagen hatte, habe ich in den Songs gesagt, nicht umsonst nennen sie mich den Lyriker. Nur eine Sache will ich an dieser Stelle loswerden, warum ausgerechnet diese, weiß ich zwar nicht, aber es muss sein … Es stimmt nicht, dass ich derjenige bin, der entscheidet, was wichtig ist… Wenn alles rosa erscheint, sind Umrisse nicht mehr so gut zu erkennen, wenn alles flüssig ist, verlaufen die Formen ineinander, und das, was vorhin noch richtig war, wird falsch, und was falsch war, wird wahr… Kennt ihr noch UMMAGUMMA, das Doppelalbum von 1969? Darauf habe ich mir mit dem Titel Several species of small furry animals gathered together in a cave and grooving with a pict einen Spaß erlaubt. Wenn man von dem Wortschwall in schottischem Akzent am Ende einmal absieht, ist es ein reines Instrumentalstück … Viele behaarte Tierchen, aber niemand hat je verstanden, was ein Pikt ist, wie auch! Nie gehört, Pikt! Von mir stammt er jedenfalls nicht, seinem Hirn muss er entsprungen sein … Ihr braucht nur mal einen Psychiater zu fragen, ob es stimmt: Je mehr der Geist gestört 
     ist, umso kleiner werden die Tiere, die man sieht … Siehst du Tiger, geht’s dir gar nicht mal so schlecht, sind es aber Kakerlaken, Mücken, Kaulquappen, dann bedeutet das dein Ende! Zwangsjacke! Ihr müsst euch bloß das Cover seines letzten Albums anschauen, lauter Fliegen, Wespen und Ameisen, alle von ihm gezeichnet … Da war mir sofort klar, wer mir diesen Pikt geschickt hat. Auch Dave hat es gleich verstanden, die beiden anderen allerdings mit Sicherheit nicht.

  


  
    

    FÜNFTE ZEUGENAUSSAGE


    Robert Wyatt


    



    



    



    Mein Künstlername ist Robert Wyatt, eigentlich heiße ich Robert Ellidge, geboren am 28. Januar 1945 in Bristol. Ich war Gründer, Sänger und Schlagzeuger von Soft Machine, einer Band, die nicht lange existiert hat. Am 1. Juni 1973 lehnte ich mich mit betrunkenem Kopf im dritten Stock aus dem Fenster und stürzte hinab: Seitdem bin von der Hüfte abwärts gelähmt. Aber meine Freunde haben mich nie vergessen: Wenn ihr auf Konzerten von David Bowie oder David Gilmour einen alten Kerl im Rollstuhl auf der Bühne gesehen habt, dann war ich das.


    1969 machten Soft Machine ein paar Monate lang in der Abbey Road Aufnahmen. Neben unserem Studio lag ein kleineres, das fast nie benutzt wurde, aber eines Morgens sah ich, dass die rote Lampe über der Tür leuchtete. Als ich einen Techniker fragte, wer da drin sei, erzählte er mir doch glatt, das sei Syd Barrett. Nicht zu fassen, Barrett! In den Tagen danach brannte das Licht immer wieder. Nur wenn Pink Floyd da waren und in einem Studio, das noch viel größer war als unseres, UMMAGUMMA einspielten, war die Lampe aus. Das ging monatelang so, ohne eine einzige Ausnahme: Entweder sie oder er. Ich befragte jeden Techniker, ob sich Barrett, bevor er kam, erkundigte: Tat er nicht, er vereinbarte noch nicht einmal einen Termin, er kam einfach, und da Barrett nun mal Barrett war, brachte niemand den Mut auf, ihn wegzuschicken, weshalb sie ihm, vorausgesetzt er kam ohne Techniker aus, das halb verwahrloste 
     Studio überließen. Ich fragte noch, ob er denn, wenn er kam und erfuhr, dass seine Exkollegen da waren, schon mal wieder gegangen sei: Das sei nie passiert, Barrett kam also immer nur, wenn sie nicht da waren, als wüsste er es. Ihr könnt euch denken, wie sehr mich das traf: Was für eine Vorstellung, dieses magere Kerlchen allein in dem kleinen Studio, wo er wie ein Dieb heimlich ein und aus geht… Der Typ hat doch auch uns geprägt, wegen seiner Musik hatte ich Soft Machine gegründet … Gleich beim nächsten Festival, wo wir mit Pink Floyd auf dem Programm standen, erzähle ich Roger davon. Es war nicht gerade schön zu sehen, wie ihm, einem großen, stattlichen Mann, die Tränen übers Gesicht liefen, aber irgendwie empfand ich auch Genugtuung, falls ihr versteht, was ich meine … Nun, nachdem er sich wieder gefangen hatte, bittet er mich um einen Gefallen: Ich müsse Syd unbedingt helfen, egal, bei welchem Projekt… Als ich wissen will, warum sie das nicht selbst tun, erwidert er, dass Nick und Rick dagegen seien und dass er Syd kenne, sobald er sie sehe, würde er sich falsche Hoffnungen machen und glauben, wieder bei ihnen mitmachen zu können, daher sei es besser, wenn ich das machen würde, zusammen mit einem anderen Musiker würde sein Talent vielleicht wieder aufblühen, bestimmt würden mir alle unendlich dankbar dafür sein, er, Dave und selbstverständlich Syd und alle seine Fans …


    Also half ich ihm. Ich schnappte mir Willie Wilson, der, Ironie des Schicksals, Daves Bassist bei den Jokers Wild gewesen war. Ich half ihm mit der Technik, meistens, denn ansonsten schien er gar nicht mitzukriegen, wenn ich etwas sagte. Nicht, dass er sich seiner Sache sicher war, alles andere als das, nie ist mir jemand begegnet, der so unentschlossen ist, von jedem Song nahm er mindestens zehn verschiedene Versionen auf, manche waren fast gleich, manche so völlig anders, dass etwas ganz Neues aus ihnen entstanden war, aber das Schwierige war, dass er sich nie entscheiden konnte, er bewahrte sie alle auf und meinte: »Ich suche mir später eine davon aus …« Damit er endlich 
     sein Album fertigbekam, konnte ich ihn davon überzeugen, die LP mit Doppeltracks zu füllen und diese als Bonusmaterial auszugeben … Roger hatte schon recht damit, mich als Schutzengel einzusetzen, andernfalls wäre das Album nämlich nie erschienen … Die Sache ist, dass die vielen Varianten nicht musikalisch zu begründen waren, vielmehr waren sie einzig und allein auf Syds Gemütszustand zurückzuführen: Deshalb gelang es ihm auch nie, eine Wahl zu treffen, denn das waren keine momentanen, vorübergehenden Launen, es handelte sich um unterschiedliche Zustände seines gespaltenen Geistes. Auswählen bedeutete für ihn, alle seine Persönlichkeiten gegeneinanderzustellen. Als ich Roger das anvertraute, murrte er nur: »Kenn ich, kenn ich gut …«


    Trotzdem sind wir irgendwie zu einem Schluss gekommen, nicht zuletzt, weil sich Roger und Dave angeboten hatten, die Produktion des Albums aus eigener Tasche zu zahlen, was sehr nett von ihnen war und woran ihr sehen könnt, wer Syd Barrett war, all die Arbeit für eine einzige Scheibe, aber er hatte keinen Produzenten! Und ich, der das erst ganz am Ende erfährt, ein Wunder, dass ich nicht tot umgefallen bin! Sicher, formal gesehen war Syd noch bei Blackhill, doch als Jenner und King die Platte der EMI anboten, wurden sie schallend ausgelacht. Da hättet ihr mal Roger sehen müssen! Wie eine Furie platzt er beim Generaldirektor ins Büro und leert einen Aktenkoffer voller Banknoten auf dessen Tisch aus, THE MADCAP LAUGHS würde gefälligst gemacht, und so war’s auch!


    Ich möchte meine kurze Aussage mit einer Anekdote abschließen. Habt ihr das Cover von MADCAP vor Augen? Das mit dem rot-blau gestreiften Fußboden und Syd, der in einer Ecke neben einer Vase mit verwelkten Blumen hockt? Nun, das Foto hat Mick Rock geschossen, zwei Tage nachdem Syd den Boden extra dafür gestrichen hatte, nur dass er, da er an der Wand mit der Tür angefangen und immer fröhlich weitergestrichen hatte, am Ende in der Ecke gegenüber gefangen saß, wie 
     auf einer Karikatur … Erst wollte er so lange warten, bis der Boden trocken war, dann, nach zwei Stunden, fing er an, um Hilfe zu rufen, und schließlich, da offensichtlich niemand kam, ist er über den frisch gestrichenen Boden gelaufen … Das weiß ich von Mick Rock, der ihn gefragt hat, was passiert sei, als er dort ankam und die Abdrücke sah: Syd gestand es ihm, bat ihn aber inständig, ja nicht die Fußabdrücke mit aufs Bild zu nehmen, er wolle keinen schlechten Eindruck hinterlassen … Armer Syd, die Fußsohlen verschmiert in den Farben des Union Jack!

  


  
    

    SECHSTE ZEUGENAUSSAGE


    Alan Parsons


    



    



    



    Ich heiße Alan Parsons, geboren am 20. Dezember 1948 in London. Mein beruflicher Werdegang eignet sich hervorragend dazu, folgende Frage zu veranschaulichen: Was ist besser, an einer großen Sache hinter der Bühne mitwirken oder bei einer mittelmäßigen der Hauptdarsteller sein? Julius Cäsar hat gesagt, lieber der Erste im Dorf als der Zweite in Rom, aber nach so vielen Jahren bin ich mir da nicht mehr sicher.


    Angefangen habe ich als Tontechniker, dank meines Talents bin ich aber weit mehr geworden: eine Art Klangdirektor oder besser Toningenieur, wie man mich gnädigerweise zu nennen pflegte. In dieser Eigenschaft habe ich mit den größten Musikern meiner Zeit zusammengearbeitet – den Beatles und Pink Floyd, um nur die besten zu nennen. Dann wollte ich die Fronten wechseln und gründete Alan Parsons Project. Dazu bilde sich jeder selbst ein Urteil.


    Nun habe ich die Ehre, über das zu berichten, was die meisten für Pink Floyds größtes Meisterwerk halten. Interessant scheint mir daran Folgendes zu sein.


    Angespornt durch ihren Erfolg mit ATOM HEART MOTHER und MEDDLE, wollten es Pink Floyd, oder vielmehr Roger, nun ganz genau wissen, weshalb sie sich an ein themenbezogenes Album machten. Auf unwiderruflichen Beschluss Rogers sollte das Thema »Wahn« lauten beziehungsweise »Entfremdung«, wie es damals hieß. Von da an ging die Beziehung zwischen Pink Floyd und Rick langsam in die Brüche. Rick, der nicht auf 
     den Kopf gefallen war, begriff sofort, dass Syds Schatten über diesem Thema lag, brachte aber nie den Mut auf, es offen auszusprechen: Wenn das Thema zur Sprache kam, gab er lediglich zu verstehen, dass er es für »geschmacklos« hielt, aber natürlich verstand niemand, was er damit meinte. Anzeichen gab es allerdings genug, und wie, zum Beispiel als Roger in Brain damage schrieb, dass der Verrückte erst auf dem Rasen steht, dann in der Halle, in seinem Kopf, und schließlich, dass sich jemand in seinem Hirn befindet, der aber nicht er selbst ist, na, eindeutiger geht’s ja wohl nicht…


    Den nächsten Knacks bekam ihre Freundschaft, als herauskam, dass der Titel THE DARK SIDE OF THE MOON erst ein Jahr zuvor von Medicine Head benutzt worden war, einem Grüppchen, von dem ich anschließend nie wieder etwas gehört habe. Während Roger, mehr als stolz auf seinen Titel, entschlossen darüber hinwegging, hatte Rick in seiner typischen gewissenhaften Art darauf bestanden, nach einem anderen zu suchen, ECLIPSE zum Beispiel. So kam es am Ende zu einer Abstimmung: Roger und Dave waren für DARK SIDE, Rick und Nick für ECLIPSE. Seelenruhig wandte sich Roger daraufhin Nick zu und sagte: »Weißt du eigentlich, wie viele Schlagzeuger da draußen herumlaufen?« Moral von der Geschichte, die nächste Abstimmung lautete drei zu eins für DARK SIDE.


    Zur LP werde ich mich nicht weiter äußern, was soll man zu einem Album schließlich noch sagen, das von 1973 bis 1988 für sage und schreibe siebenhundertvierundzwanzig Wochen in den Charts stand, ziemlich genau fünfzehn Jahre, und erst dann herausfiel, als die Herren Gesetzgeber von »Billboard« beschlossen, die Hitliste auf die letzten zehn Jahre zu begrenzen. Das ist doch jenseits von Gut und Böse! Aber halt, ein Schätzchen habe ich vielleicht doch. Erinnert ihr euch noch an die schrillen Töne von Clare Torry in Gig? Auch ohne Hintergedanken musste man dabei unweigerlich an einen Orgasmus beziehungsweise gleich an eine ganze Reihe von Orgasmen denken, 
     und man beachte, dass niemand sie dazu aufgefordert hat, das geschah ganz von selbst, ohne eine einzige Probe … Nun, die Aufnahme war gerade vorbei, als Clare zu uns in den Regieraum kommt und sich bei mir und Rick entschuldigt, dass sie »sich habe gehen lassen …« – »Aber mein verehrtes Fräulein«, erwidere ich, »du wirst der Platte Glück bringen!« Da wird sie rot und stammelt irgendetwas von wegen Gefühl von Besessenheit, hält sich die Hand vors Gesicht und geht. Ich habe sie nie wiedergesehen.

  


  
    

    SIEBTE ZEUGENAUSSAGE


    Peter Watts – Alan Parsons (2)


    



    



    



    Eigentlich kann ja nur ich, Alan Parsons, eine Zeugenaussage machen, da Peter 1975 gestorben ist, als seine Tochter Naomi gerade mal sieben Jahre alt war. Sie haben Peter, der bis 1967 Cheftechniker war, genau dann zum Roadmanager erhoben, als DARK SIDE auf den Markt kam und die entsprechende Tournee anstand (nur nebenbei bemerkt, dieses irre Gelächter am Anfang des Albums ist von ihm). In seiner neuen Funktion konnte er wie kein anderer erleben, wie gut Pink Floyd bereits am Himmel für Sterne erster Größe verankert waren. Für jedes LiveKonzert von DARK SIDE, so erzählte mir Peter etwas verdutzt, waren mindestens fünfzehn bis achtzehn Lkw nötig, die bis oben hin voll mit den wunderlichsten Dingen beladen waren: riesige Boxen, Verstärker, Synthesizer, kilometerweise Kabel, ein Dutzend Schaltpulte, nie gesehene mechanische Apparaturen zum Verzerren und Zerstäuben von Klängen, eine extra Anlage für Überblendungen, eine echte Orgel aus dem achtzehnten Jahrhundert, Koffer voller Bänder mit allen möglichen Geräuschen und Lauten von über einhundert Tieren, Nebelmaschinen, Hunderte von Scheinwerfern mit zigtausend Farbfiltern, eine Mannschaft von nie weniger als achtzig bis neunzig Mann, den Ordnungsdienst nicht mitgerechnet, fünf oder sechs Backgroundsänger, Knabenstimmen, Supportmusiker, Architekten und Zimmermänner für den Aufbau des Bühnenbildes, Maler, Schneider, Friseure, Maskenbildner, vier oder fünf Hotels, die auf jeder einzelnen Etappe in Beschlag genommen wurden, 
     Flugzeuge, die Schriftbänder, Ballons und Pappfiguren hinter sich herzogen, Zehntausende Flugblätter abwarfen, die Polizei, die ganze Häuserblöcke absperren musste, Heerscharen von Fans ohne Eintrittskarte, bereit, sich von Schwarzhändlern ausnehmen zu lassen, alles in allem ein richtiger fahrender Zirkus. Weder die Beatles noch die Stones oder Queen kamen mit so viel Mann. Niemand kam mit so vielen. Und das Beeindruckendste war, dass sie sich bei jedem neuen Konzert verpflichtet fühlten, noch mehr aufzufahren: Eines Tages, nachdem sie ihre Vorstellung ein Jahr lang durch die ganze Welt getragen hatten, stellten sie am hinteren Ende der Tribüne eine kreisförmige Leinwand von zwölf Meter Durchmesser auf, auf die alles Mögliche projiziert wurde; in Pittsburgh ließen sie eine unglaubliche, dreißig Meter breite Pyramide in den Himmel aufsteigen, die im Innern von einem Heliumballon getragen wurde, und auf der gesamten WISH-Tournee ließen sie das Ende der Vorstellung jedes Mal von zwei original Spitfire ankündigen, die so knapp wie möglich über die Zuschauermenge hinwegflogen … Und das Schwein? Wisst ihr, wie groß das fliegende Schwein von ANIMALS war? Vierzehn mal neun Meter! Bei derselben deutschen Firma in Auftrag gegeben, die auch den Zeppelin gebaut hatte! Mit Lkw kamen sie inzwischen nicht mehr aus, Gelenkfahrzeuge und Sattelschlepper mussten her, eskortiert von Motorrädern mit der Aufschrift »Schwertransport« … Sie fanden einfach kein Ende. Für die Tournee mit THE WALL wurde alles noch ein Stück größer, vielfältiger, massiger: Während der Konzerte wurde eine Mauer aus Pappkartons errichtet, die sechzehn Meter hoch und so lang wie die Bühne war, riesige, aufblasbare Puppen schwebten bis unter die Decke, spezielle Vorrichtungen unter den Sitzen gaben den Zuschauern das Gefühl, die Erde würde beben … Für MOMENTARY LAPSE OF REASON, als Roger schon ausgestiegen war, drehten sie noch einmal eine Runde durch sämtliche großen Stadien der Welt, wofür eigens eine 400 Tonnen schwere Metallkonstruktion entworfen wurde.


    Wer sich davon ein Bild machen will, schaue sich die Filmaufnahmen des Konzertes in Venedig an, das sie am 15. Juli 1989 auf einer extra angefertigten schwimmenden Insel vor dem Dogenpalast gegeben haben und wo wegen der hohen Dezibelzahl etliche Teile von den alten Bauwerken abbrachen, etwa achtzig Scheiben zersprangen und sich 342 byzantinische Mosaiksteinchen lösten … David erzählte mir, dass er viele Jahre später, als er für einen Kurzurlaub mit seiner Familie in Venedig war, in einer Osteria zwei alte Herren gehört habe, die noch immer von diesen »unverschämten Pink Floyd« sprachen, als wären damals die Hunnen eingefallen … Und als handelte es sich um eine Gesetzmäßigkeit, nach der man stetig wachsen müsse, haben sie für die Tour von DIVISION BELL die alte Anlage durch eine 700 Tonnen schwere, riesige, Halbkugel ersetzt, die Leinwand mit einer Rundung versehen und die Anzahl von Nebelmaschinen, Trockeneis, Scheinwerfern, Lasern und Ballons verdoppelt, für die Produktion der Amerikatournee ließ Storm schließlich ein echtes Luftschiff verzieren: Nun waren fünfzig Sattelschlepper notwendig, die Mannschaft war auf 300 angestiegen, und für lange Reisen wurden drei Boeing 747 gechartert, nun, das Ganze erinnert mich irgendwie an Sisyphus, abbauen und wieder aufbauen … auf jeden Fall an etwas ziemlich Ungesundes im Glitzerglanz des Kommerzes …


    Peter zufolge konnte solch ein Gigantismus nur einer tief verwurzelten Angst entspringen: Er vermutete, was ich voll und ganz unterschreiben würde, dass Roger mit Pauken und Trompeten irgendeine Trauer zu verbergen suchte und dabei die anderen mitzog: Da Peter von Rogers Ängsten wegen dessen im Krieg gefallenen Vaters wusste, hielt er es nicht für angebracht, diese Frage zu vertiefen, und natürlich scheinen Projekte wie THE FINAL CUT wie dafür gemacht zu sein, ihn darin zu bestätigen. Dennoch war Peter bis 1967 bei ihnen, und wenn ich dahintergekommen bin, warum kamen nicht auch ihm leise Zweifel? Wie kommt es, dass er diese gewaltige Maschinerie 
     mit all ihrem Getöse nicht mit dem verzweifelt angestrebten Ziel in Zusammenhang gebracht hat, nämlich die Stimme des Jungen zum Schweigen zu bringen, der ihnen das alles beigebracht hatte?

  


  
    

    SIEBTES GESTÄNDNIS


    Die Katze (3)


    



    



    



    Fast jeder hält DARK SIDE für unser bestes Album: Fragt ihr aber Roger, wird er euch THE WALL nennen, während ich … ich glaube, letztendlich würde ich mich für WISH YOU WERE HERE entscheiden, vor allem wegen der Anfangssequenz von Shine on you crazy diamond. Mit dieser Sequenz ist ein schreckliches Ereignis verbunden. 5. Juni 1975, Abbey Road Studios. Wir nehmen gerade die endgültige Version des Stücks auf, als hinter der Fensterfront auf einmal ein merkwürdiger Typ auftaucht: dick, Glatze, um die vierzig, eingewickelt in einen übergroßen Anorak, unter dem eine Kellnerschürze herausguckt. Einer von der Putzkolonne, denke ich gerade für mich, als mir auffällt, dass ihn auch das Personal von der EMI neugierig beobachtet. Da fragen wir unsere Techniker: Sie hatten ihn noch nie gesehen, einer hält es für besser, den Sicherheitsdienst zu rufen. Ich wusste zwar aus Erfahrung, wie gefährlich Fans sein konnten, aber der hatte so gar nichts von einem Fan: Er sah eher wie ein Gegenstand aus, von Bühnenbildnern liegen gelassen.


    Roger wird von uns allen am nervösesten und befiehlt mit herrischer Geste, die Aufnahmen zu unterbrechen.


    »Hey, Rog«, sagt darauf Nick, »da ist Besuch für dich, von der dunklen Seite des Mondes.«


    Er sah tatsächlich so aus, als wäre er soeben einem psychiatrischen Krankenhaus entflohen, mit diesem superschweren Anorak im Juni und den abrasierten Augenbrauen… Roger will Nick gerade an den Hals springen, als er plötzlich innehält: 
     Alle halten wir inne, denn dieser Typ, dessen Arme wie von einer Marionette herunterbaumeln, taumelte mit einem Mal herum und schwankte langsam von rechts nach links. Ich weiß nicht, warum, aber die Situation wurde immer unerträglicher; als würde jeden Augenblick alles in die Luft gehen. Rick verlässt den Raum, und wir beobachten, wie er sich mit dem Mann auf der anderen Seite unterhält. Als er wieder hereinkommt, sieht er aus wie ein Gespenst. »Das«, eröffnet er uns, »ist Syd.«


    Syd! Ausgerechnet wenn wir dieses Stück aufnehmen! Kein Haar mehr auf dem Kopf und mindestens vierzig Kilo schwerer, er, der immer der Dünnste von uns allen war! Syd, seine traumhaften Locken … Roger und ich hatten ihn seit fünf Jahren nicht mehr gesehen, die anderen seit sieben, aber ihn nicht wiederzuerkennen! Was danach passierte, weiß ich nicht mehr, uns allen kamen die Tränen, und auf jeden Fall haben wir ihn hereingebeten und ihm den ersten Teil von Shine on vorgespielt. Es war brütend heiß, aber anstatt seinen Anorak auszuziehen, als Roger ihn mit einer Geste dazu aufforderte, zog er ihn mit dem Blick eines gehetzten Tieres nur noch fester um sich. Ich hörte der Musik zu und sah ihn dabei an: Unvorstellbar, dass dieses leblose Wesen und der Diamant aus dem Text dieselbe Person sein sollten, das waren sie auch nicht. Was auch immer aus ihm geworden war, Syd war das jedenfalls nicht. Unser Syd hätte die Finger zur Luftgitarre bewegt und das Stück begleitet, während der hier wie ein vom Wüstenwind gepeitschter Kaktus weiter hin und her schwankte. Und trotzdem gab es am Ende einen Moment, ganz kurz, wo ich dachte, der alte Syd sei zurückgekehrt: Das Stück war fast zu Ende, als Roger ihn nach seiner Meinung fragte, worauf er mit einer Spur von einem Lächeln auf den Lippen genau Folgendes erwiderte: »Nun, Jungs, wenn ihr es wirklich wissen wollt, auf mich wirkt es etwas veraltet.« Etwas veraltet! Zu uns! Ich war dermaßen froh über diese Antwort, dass ich noch heute, wenn einer über Shine on in 
     Entzücken gerät, nicht anders kann, als mit Syds Worten darauf zu reagieren … Kaputt vom Acid, aber immer noch geistreicher als wir alle zusammen, Syd, o Syd!

  


  
    

    ELFTE KLAGE


    Sid Barrett


    



    



    



    Sofort, damit erst gar kein Missverständnis aufkommt, schaut sofort auf das i. Das ist ein i, kein y. Sid, die Abkürzung von Sidney. In meiner kleinen Welt bin ich durchaus eine berühmte Persönlichkeit gewesen: Aber jetzt, wo er mich verschlungen hat, bin ich nur noch ein Nichts. Werft mal einen Blick in die endlose Bibliografie über Pink Floyd: Von mir ist da fast nie die Rede, höchstens ein oder zwei Zeilen. Ich war ein Schlagzeuger aus Cambridge und habe jeden Freitagabend im Riverside Jazz Club gespielt; man nannte mich »Sid the Beat«. In den frühen Sechzigern war ich Anfang vierzig: ein alter Knacker für den jungen Hänfling, der immer wieder vorbeikam. Eines verfluchten Abends fragt ihn einer der Anwesenden nach seinem Namen, und er, ganz schüchtern: »Roger Barrett.« Ein zweiter Barrett! Warum auch immer, aber die Sache provoziert großes Gelächter, und jedes Mal gibt ihm seitdem irgendwer ein Bier aus oder nennt ihn Sid. Von da an gibt es in Cambridge zwei Sid Barrett, bis er so bekannt wird, dass er eine Unterscheidung für nötig hält, dies also der Grund für »Syd«. Ich glaube nicht, dass er sich das ausgesucht hat, ist ja auch völlig unwichtig, schließlich existiere ich seitdem nicht mehr.

  


  
    

    ERSTE BEFRAGUNG


    John Gordon


    



    



    



    Solange ich denken kann, bin ich mit Syd zusammen gewesen. Wir sind zusammen aufgewachsen und zusammen zur Schule gegangen. Ich war bei ihm, als er anfing, Musik zu machen, als er Pink Floyd erfunden hat und als er verrückt wurde. Ich bin Johnny, sein Freund aus Kindertagen. Heute halte ich mich auf Jahrmärkten und anderen Festivitäten mit Zauberkünsten über Wasser: Nur in Waisenhäusern arbeite ich gratis, vielleicht weil mich die Kinder, wenn ich sie zum Lachen bringe, an Syd erinnern.


    Aber ihr seid ja keine Kinder, für euch also mein Klagen. Bitte sehr.


    Kein Vertreter der Rockmusik hat jemals von seinen Exkollegen eine solche Ehrerbietung erfahren wie Syd Barrett. Die ersten Sequenzen von Shine on you crazy diamond und Wish you were here sind das Ergreifendste, das Pink Floyds genialem Geiste je entsprungen ist. Genau deswegen bin ich total wütend, ja, wütend, weil ich einfach nicht verstehe, aus welchem Grund sie unbedingt alles zerstören und behaupten mussten, diese Stücke wären nicht für Syd komponiert worden… Unglaublich, oder? Aber so ist es. Blättert mal in Nicks Biografie oder hört euch Rogers Interviews an, und dann behauptet noch einmal, das wäre kein Skandal. Geht es nach ihnen, kreist das ganze Album angeblich um die Themen Abwesenheit und Bedauern, ohne einen besonderen Bezug: Also wirklich, wie kann man so etwas ernsthaft behaupten, ohne vom Erdboden verschluckt zu werden?


    Wir, die nicht wissen, was dahintersteckt, haben dem entgegengesetzt, dass Crazy Diamond doch Syds Spitzname war: Darauf hat Roger höchstpersönlich erwidert, Syd wäre nach dem Stück durch Zuschreibung von außen zu diesem Spitznamen gekommen. Zuschreibung von außen! Wir entgegneten, dass seit John Lennons Song Lucky in the Sky with Diamonds Diamanten und LSD ein und dasselbe sind und dass Syd es ganz bestimmt nicht nötig hatte, das Jahr 1975 abzuwarten, um mit Diamanten in Verbindung gebracht zu werden: Daraufhin hieß es, dass keiner von ihnen, während sie das Stück verfassten, auch nur eine Sekunde an die Beatles gedacht hätte: Schade nur, dass dieser Beatles-Song in Let there be more light, dem ersten Titel auf A SAUCERFUL OF SECRETS, explizit erwähnt wird. Außerdem haben wir darauf hingewiesen, dass die angesprochene Person im ersten Abschnitt von Shine on nicht nur als »legend« und »martyr« definiert wird, womit sich Syds Geist bereits förmlich aufdrängt, sondern auch als »piper«, und auf dem Album THE PIPER AT THE GATES OF DAWN stammen fast alle Texte von Syd. Da wurde einfach behauptet, diese Bezüge ließen sich nur deswegen herstellen, weil Syd idealtypisch jemanden verkörperte, der »fehlt« und »Bedauern auslöst« … Damit sollten wir uns abfinden? Wir machten darauf aufmerksam, dass die Verse über das seltsame Licht in den Augen, die wie schwarze Löcher aussehen, genau das beschreiben, was aus Syd ab 1968 geworden war. Nicht nur aus ihm, nicht nur aus ihm, ließen sie verlauten …


    Und Wish you were here, das Nick in seiner Biografie unverschämterweise als eine Rede von Pink Floyd an … sich selbst ausgibt? »Während der Aufnahmen wollten wir eigentlich gar nicht da sein«, schreibt er, »dennoch haben wir uns nichts sehnlicher gewünscht, als da sein zu wollen!« Die Armen! Als würde nicht bereits der Titel dieses Stücks perfekt zu einer Zeile aus Syds Song Dark globe passen, ein ebenso herzergreifender wie auch ironischer Vers, mit dem Syd sie fragt, ob sie ihn nicht wenigstens ein bisschen vermissen … Und Roger? »Wir waren 
     dermaßen gespalten, dass Syds Zustand nunmehr ein Sinnbild für unseren eigenen geworden war.« Ginge es nach ihm, wäre noch nicht einmal der »lunatic« aus Brain damage Syd, sondern irgendein Blödmann während des Konzerts am 12. Juni 1968 auf dem Rasen vom King’s College in Cambridge, unglaublich, was der für ein Gedächtnis hat …


    Entschuldigt, aber ich muss mal eben hier in die Schüssel k… schon besser… Springen wir nun direkt ins Jahr 1994, als Storm Thorgerson einen Film für ihre Riesenleinwand gedreht hat, passend zum Act von Shine on you crazy diamond … Man sieht eine Art Doppelgänger von Syd, der auf weiter Flur über die Schwelle einer metaphysischen Tür schreitet und eine andere Welt betritt, eine sehr psychedelische Welt, in der unser Doppelgänger auf einmal eine Apfelsine, eine Pflaume und eine Streichholzschachtel in der Hand hält, also die gleichen Dinge, die Syd in meiner Gegenwart stundenlang ununterbrochen während seines ersten wirklichen psychedelischen Trips in der Hand hielt, also eindeutiger … Da Roger zu jener Zeit nicht mehr dabei war, gehen wir Dave auf die Nerven. »Ihr meint, das sei Syd? Na gut, dann ist es eben Syd, zufrieden?« Das mussten wir uns nicht gefallen lassen, nicht von ihm, weshalb wir zu Rick gehen, doch der kramt wieder die alte Geschichte heraus, dass erst Shine on da war und dann Syds Zuschreibung von außen, die inzwischen so verbreitet war, dass man sie mit völligem Recht in einem solchen Film verbraten durfte. Genervt bis zum Gehtnichtmehr, klopfen wir bei Nick an die Tür, aber der Schlagzeuger haut in die gleiche Kerbe und schickt uns zu Storm, der den Film gedreht habe, sollen wir doch ihn belästigen. Aber jetzt aufgeben, wir, die Freunde der allerersten Stunde? Prompt schlagen wir bei Storm auf, der uns offenbart, nie etwas getan zu haben, ohne es vorher mit ihnen abgestimmt zu haben. Mit ihnen! Wie dreist, einfach zu verschweigen, was so offensichtlich ist, nämlich dass dieses Album einzig und allein auf dem Nährboden einer beispiellosen Liebe wachsen 
     konnte, wozu also diese ständigen Rückzieher, warum darauf bestehen, dass man in dem Moment, wo es aufs Allerdeutlichste um ungeteilte Anerkennung geht, nicht Syds, sondern die eigene Abwesenheit meint? Kann sich ein Mensch wirklich so leer fühlen und gleichzeitig so schöne Songs schreiben? Und was soll schon »abwesend« heißen, abwesend von sich selbst oder genau andersherum, so in sich selbst versunken sein, dass man für die Welt abwesend ist? Oder für Syd? Aber kann man für jemanden, der abwesend ist, abwesend sein?


    2001, als Dave und Roger über ihre Anthologie verhandelten, wurde alles wieder zurechtgerückt, denn entgegen der chronologischen Reihenfolge beginnt das Doppelalbum mit Astronomy domine und endet mit Bike, also denselben Songs, mit denen PIPER anfing und aufhörte … Davor schien es lange Zeit so, als hätten sie Angst gehabt… aber wovor?


    Vor Syd?

  


  
    

    ACHTE ZEUGENAUSSAGE


    Julian Lennon


    



    



    



    Ich heiße Julian Lennon und werde auf ewig der Sohn von John sein. Wenn man eine bestimmte Sorte Väter hat, ist es schon viel, einfach nur Sohn zu sein …


    Kleinliche Journalisten haben geschrieben, ich hätte auf seiner Beerdigung deswegen nicht geweint, weil ich ihn nie geliebt hätte. In Wahrheit habe ich nicht geweint, weil Mark Chapman niemanden umgebracht hat: Mein Vater ist genau in dem Augenblick gestorben, als er der Japanerin begegnete … Aber darum hat man mich ja gar nicht bemüht, sondern wegen der Zeichnung. Zu der gibt es allerdings nicht viel zu sagen. Mein Vater hat Lucy in the sky with diamonds 1967 geschrieben: Jedes Kind weiß, dass die einzige Bedeutung des Titels in den Initialen der drei Substantive liegt, die die Abkürzung LSD bilden, aber beim Prozess brachte der große John nicht den Mut auf, das vor dem Richter zuzugeben, und kam mit dieser Geschichte von der Zeichnung. Der Titel sei ihm aufgrund einer Zeichnung von mir aus dem Kindergarten eingefallen, ein mit Buntstiften gemaltes Bild von einem Mädchen, das durch einen Himmel voller Sterne spaziert. Ich hätte ihm erklärt, dass die Sterne Diamanten und das Mädchen eine meiner Klassenkameradinnen namens Lucy Moore seien. Da ich natürlich zu klein war, um vom Richter verhört zu werden, reichte seine Aussage. Schade, dass man das Bild nie gefunden hat, wie auch: Es hat nie existiert.

  


  
    

    NEUNTE ZEUGENAUSSAGE


    Peter Dockley


    



    



    



    Sollte einer von euch am 14. April 1969 beim Konzert in der Royal Festival Hall gewesen sein, wird er sich erinnern, dass irgendwann plötzlich ein Meeresungeheuer auf der Bühne aufgetaucht ist, bestückt mit riesigen Genitalien, aus denen gelbliches Wasser auf die entsetzt-verzückten Zuschauer in den ersten Reihen spritzte. Das war ich, der Spaßvogel und alte Kumpel von der Technischen Hochschule, allzeit bereit, für sie den Hofnarren zu spielen.


    Zwei Jahre später, am 15. Mai 1971, geschah dann das Unglück in der Crystal Palace Bowl. Einige Tage vor dem Konzert erzählt mir Roger am Telefon, dass sich vor der Bühne ein kleiner Teich befindet und dass ich etwas bauen soll, das man darin verstecken kann, etwas, das mitten im Konzert plötzlich daraus emporsteigt. Ich denke mir also den berühmten gigantischen Kraken und ein passendes Seilsystem aus, durch das er am Grund verankert ist und im richtigen Moment losgelassen werden kann. Der Effekt war grandios, nur dass zusammen mit dem Kraken Zigtausende Fische an die Oberfläche kamen, alle tot. Ob durch Panik, den Austritt giftiger Gase, mit denen der Krake gefüllt wurde, Stromschläge, die hohen Dezibel, hat man niemals herausgefunden. Jedenfalls ein grauenhaftes Schauspiel: und dann das ganze Gerede darum, aber nicht einer, der daran gedacht hat, dass Syd für THE MADCAP LAUGHS einen Song namens Octopus geschrieben hatte …


    Im Jahr davor hat es die Kuh von ATOM gegeben (die paar 
     Vögel auf den Fotos und in den Texten nicht zu vergessen), ein paar Jahre später erschien das Album ANIMALS, mit nach Hunden, Schafen und Schweinen benannten Songs, vor allem Schweinen. Jeder hielt es für abgemacht, dass sich Pink Floyd dieser Tiere bedienten, um der Stumpfsinnigkeit und dem Philistertum im England jener Jahre eine scharfe Waffe entgegenzuhalten: Aber lasst euch gesagt sein, dass ihnen die Tiere in Wahrheit einfach an sich gefielen. Nehmen wir mal das Schwein. Für das Cover und die ANIMALS-Tour dachte sich Storm Thorgerson das berühmte, mit Helium gefüllte Stoffschwein aus: Warum benutzten sie das Schwein aber auch für die nachfolgenden Alben, selbst nach der Trennung von Roger? Dave war bestimmt nicht der Typ, der Gefallen an diesen lustigen Ideen fand, aber sogar er hörte nicht auf, alles zu versauen, und ließ in den 80er und 90er Jahren immer mehr Schweine durch die Konzerthallen fliegen, bis Roger und Dave es jeder für sich in ein gigantisches Wildschwein verwandelten, das an Stelle der Augen Autoscheinwerfer hatte …


    Und Mademoiselle Nobs? Wer den Film Pink Floyd at Pompeii gesehen hat, weiß, wovon ich rede, von dem Collie, der im Takt bellend Daves Harmonika und Rogers Gitarre begleitete: Wie man einen Hund derart zum Singen bringt, bleibt ein Rätsel … Und wer genau hinhört, erkennt denselben Gesang in einem Stück auf MEDDLE namens Seamus wieder …


    Und die Tierchen, die gemeinsam mit dem mysteriösen Pikt in der Erde wühlen? Und die Sumpftiere aus Grantchester Meadows ? Und die Nachtvögel und die »aufgequollenen, kriechenden Kreaturen« aus Narrow way? UMMAGUMMA müsst ihr euch mal von Anfang bis Ende anhören: ein einziges Gequake, Gepfeife und Geschwirre, als wäre man im Zoo, und das Schöne ist, dass es nicht so klingt, als hätten sie es vorher aufgenommen, sondern als würden die Kreaturen selbst direkt zur Musik einsetzen, live, wie auch all das andere Gezwitscher in Cirrus Minor, ein Song für einen Film…


    Das Cover von A MOMENTARY LAPSE OF REASON spricht eigentlich für sich: Jeder behält es wegen der 800 am Strand aufgereihten Krankenhausbetten in Erinnerung, aber nur wenige bemerken die fünf großen nebeneinanderhockenden Hunde hinten rechts im Bild zwischen den Betten und dem Meer. Schaut sie euch einmal in Ruhe an, und ihr werdet nicht bestreiten können, dass sie wie Höllenhunde aussehen, fünf Höllenhunde … Auf dem Album ist tatsächlich ein Song namens The dogs of war, in Yet another movie kommt ein Pferd vor, in Learning to fly spricht Dave von seinen eigenen Flügeln, als wäre er ein Vogel: Und wie reagiert Roger? In PROS AND CONS verarbeitet er einen Hund, einen Fuchs, einen Falken, einen Esel und sogar Winnie the Pooh, in RADIO K.A.O.S. einen Sack mit Fischen und Krustentieren sowie die Laute eines zweiten Hundes; auf dem Cover von AMUSED TO DEATH sitzt schließlich ein Gorilla, und die Texte handeln von einem ganzen Zoo aus Wölfen, Hunden, Katzen, Hyänen, Eseln, Vögeln, Insekten aller Art …


    Warum sollte einen das wundern? Ihre Gesichter habt ihr im Kopf, oder? Also Syd, nun … er war The Piper, und was machen Pfeifer? Sie locken Ratten, Kinder, lebende Kreaturen hinter sich her … Im zweiten Song auf THE PIPER geht es um eine »unerklärliche« Siamkatze mit Namen Luzifer, im vorletzten um eine Vogelscheuche, die von Mäusen und Vögeln umringt ist, in Matilda mother kommt ein Adler vor, in Flaming ein Einhorn, Bike endet mit dem Geschnatter einer durchgedrehten Gans … Und wem begegnen wir in Julia’s dream? Nichts weniger als einem Gürteltier … Die Insekten auf der Plattenhülle von BARRETT einmal ausgenommen, wimmelt es auf Syds Soloalben von Mäusen und Katzen, jungen Gänsen, Fischen, Pferden, Raupen, Leoparden, Spatzen, ferner Grizzlybären, Waschbären, Eichhörnchen, Antilopen, Fliegen, die »aufbrausenden« Elefanten und das Rudel Wölfe nicht zu vergessen, das aus dem Nebel auftaucht, zusammen mit einer Vision von Diamanten und Hammer … Ich könnte endlos fortfahren, etwa mit dieser 
     Antilope am Anfang von SAUCERFUL, den Raben und Schmetterlingen in More, den fünf verschiedenen Vogelarten auf MEDDLE, den Möwen, Maulwürfen und Windhunden auf OBSCURED BY CLOUDS, dem Hasen von Breathe, den Tigern und Hunden auf FINAL CUT, den »Myriaden von kleinen Kreaturen«, im Gras versteckt in High hopes … Und die menschlichen Bestien? Diese Gestalt, halb Richter, halb Wurm, die am Ende von THE WALL Pink verurteilt? Wie lange muss ich noch weitermachen? Was braucht ihr noch, um endlich zu begreifen, dass sich dahinter etwas ganz Großes verbirgt, etwas, das von Syd ausging?

  


  
    

    ZWEITES DOKUMENT


    Der goldene Zweig


    



    



    



    … und wenn ein Mensch ein Schwein anrührte, war er für den Rest des Tages unrein. Manche Leute behaupteten, dies hätte seinen Grund darin, dass die Schweine selbst unrein wären, andere dagegen meinten, es geschähe, weil die Tiere heilig wären. Diese Verschiedenheit der Auffassung deutet auf eine Unklarheit des religiösen Denkens zu einer Zeit, da die Ideen von Heiligkeit und Unreinheit noch nicht scharf gegen einander abgegrenzt waren, beide vielmehr in einem nebelhaften Etwas verschmolzen, dem wir den Namen Tabu geben. […] Die Stellung der Juden zu dem Schwein war so zweideutig wie die der heidnischen Syrer zu diesem Tiere. Die Griechen konnten nicht genau feststellen, ob die Juden Schweine verehrten oder verachteten. […] Im alten Ägypten nahm das Schwein in historischer Zeit dieselbe doppelte Stellung ein wie in Syrien und Palästina […]. Einmal im Jahre opferten die Ägypter jedoch dem Mond Schweine und aßen von ihrem Fleisch, das sie zu keinem anderen Tage des Jahres angerührt hätten.


    



    [J. G. Frazer, Der goldene Zweig (1922), Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 2000, S. 686 f., übers. von Helen von Bauer]

  


  
    

    ZWÖLFTE KLAGE


    Alan Parker


    



    



    



    Alan Parker, Regisseur. Wenn ich meine Filmografie betrachte, lautet der einzige Titel, auf den ich stolz sein kann, Pink Floyd. The Wall. Aus welchem Grund sollte ich mich also beklagen? Weil ich nicht weiß, was ich da eigentlich getan habe; je häufiger ich den Film sehe, umso mehr habe ich das Gefühl, in eine Falle getappt zu sein.


    Natürlich ist der Film unter ganz anderen Vorzeichen entstanden. Nachdem das Album 1979 herauskam, ging’s erst einmal lange auf Tournee, den Film haben wir erst 1981 und ’82 gedreht. Zwar war THE WALL einzig und allein Waters’ Baby, aber schon bald machte ich es auch zu meinem. In meiner Eigenschaft als Regisseur, Kofilmautor und Koproduzent erhielt ich von Waters absolute Freiheit; wenn seine Anwesenheit nicht unbedingt notwendig war, ließ ich ihn noch nicht einmal in die Nähe des Sets. Eines Tages sagte Gilmour zu mir, er hätte nie gedacht, dass jemand in der Lage wäre, Waters’ maßloses Ego in Schach zu halten: ein wahrhaft großartiges Kompliment.


    Waters hatte damals bereits dafür gesorgt, Wright loszuwerden, indem er ihm seinen Anteil an Tantiemen zusicherte, damit er sich aus dem Staub machte: Wright, der Waters’ autoritäres Gehabe nicht ausstehen konnte und die Nase voll hatte von diesem ewigen Gelaber über den Vater, der im Krieg gefallen war, willigte erfreut ein, ohne dass die beiden anderen einen einzigen Mucks von sich gaben. Komische Situation, oder? Der Künstler, mit dem ich also am meisten zusammenarbeitete, war 
     Gerald Scarfe, Autor der Comiczeichnungen und Erfinder der aufblasbaren Figuren. Am Anfang stand mir unendlich viel Material zur Verfügung: Stellt euch vor, mit Sicht auf den Film wurde auf der Tour fast jedes Konzert vollständig gefilmt, dreimal von mir persönlich. Für Waters stand der Film danach bereits: Wäre es nach ihm gegangen, hätte ich nur noch die besten Stücke aussuchen und im Wechsel mit Scarfes Zeichentricksequenzen aneinandermontieren müssen. Aber ich hatte nicht vor, einen »Konzert-Film« zu drehen: Mir schwebte ein richtiger Film vor, einmalig in seiner Art, großes Kino. Und um ehrlich zu sein, glaube ich, dass The Wall das auch geworden ist. Wenn nur … eben … ich weiß einfach nicht mehr, welche Geschichte er erzählt, für einen Regisseur ziemlich übel, oder?


    Auf jeden Fall kann ich Waters davon überzeugen, Ruhe zu bewahren, und beschließe, noch einmal bei null anzufangen: Ich lasse alles im Studio noch einmal rekonstruieren, bestelle zigtausend Komparsen ein, zwinge Pink Floyd, jedes Stück noch mal einzuspielen und sogar ein neues zu komponieren, der kühnste Eingriff war jedoch, Bob Geldof für die Hauptrolle auszusuchen. Alle waren so felsenfest davon ausgegangen, dass Pink von Waters gespielt werden würde, dass mir, als ich meinen Entschluss verkündete, niemand glaubte. Ihr hättet mal Waters’ Gesicht sehen müssen! Glaubt mir, wenige Leute auf der Welt jagen einem eine solche Angst ein, wenn sie wütend werden, wie Waters, aber trotzdem überwand ich mich. Entweder so oder gar kein Film. Und da schon einige Millionen Pfund geflossen waren, machten wir es auf meine Art. Gilmour wird sich heimlich totgelacht haben!


    Aber nun zur Sache. Die Geschichte von Pink ist die Geschichte von einem Rockstar, der während einer Tournee einen Nervenzusammenbruch hat, ausgelöst, von diversen Missbräuchen abgesehen, durch eine Ehekrise: Wenige Jahre zuvor hatte sich Roger von seiner ersten Frau scheiden lassen. Ein viel traumatischeres Erlebnis ist allerdings der Verlust seines Vaters im 
     Krieg: Alle wissen, mit welcher Besessenheit Waters immer wieder davon spricht. Zu den negativsten Figuren im Film zählen die Lehrer und Lehrerinnen: Der Kreuzzug gegen den Despotismus in der Schule war ein altes Steckenpferd von Waters. Bis hierhin also keinen Zweifel, dass es sich um eine autobiografische Story handelt. Selbst als sich Pink in einen Tyrannen verwandelt, als würde er aus seinem Leid Energie ziehen, und er Legionen von Fanatikern im Gefolge hat, denkt man sofort an Waters’ Rolle als Bandleader von Pink Floyd. Aber würde Waters’ intellektuelles Ehrgefühl eine Selbstdarstellung als Nazi zulassen? Noch dazu in einem Film, der eine Hymne an die Freiheit sein soll? Pink als Militarist in einem Antikriegsfilm, heißt das vielleicht, dass die Opfer von gestern die Henker von morgen sind? Ich erinnere mich, dass ich die Gleichsetzung von Soldaten und Lehrern damals für absolut richtig hielt. Immerhin werden uns die ersten Ziegelsteine für die Mauer, hinter die uns die Gesellschaft nach und nach sperrt, bereits angereicht, wenn wir noch klein sind: Der Diktator Pink schließt jedoch nicht die anderen ein, sondern sich selbst! Das musste ich erfahren, als ich in einem Kinolexikon den Eintrag zu meinem Film las, dessen Verfasser zufolge The Wall die Geschichte eines in die Krise geratenen Stars ist, der eine Schutzmauer um sich aufbaut… Umgehend sah ich mir den Film noch einmal an: Gegen Ende lässt sich Pink, mittlerweile halb Fötus, halb Puppe, freiwillig von einer Mauer umzingeln, doch ein grauenhafter, von Scarfe gezeichneter Richter verurteilt ihn dazu, das zu erleiden, wovor er sich in seinem tiefsten Innern am meisten fürchtet: nach Abriss der Mauer seinesgleichen ausgeliefert zu sein … Habe ich diesen Film wirklich in dem Glauben gedreht, einen anderen zu machen? Und wenn so sein sollte, hat Waters mich dann aus der Ferne mit hinterlistiger Mäeutik gelenkt? Aber wozu, ausgerechnet er, der Anti-Militarist war, Anti-Schule, Anti-Mauer, Anti-Alles? Und wer ist »seinesgleichen« sonst als die anderen Musiker, die anderen Pink Floyd? Während ich mir diese Fragen 
     stellte, bekam ich nach und nach eine vollkommen andere Sicht auf die Dinge: Und wenn Pink nicht Waters, sondern Barrett ist? Wenn er es schon von Anfang an gewesen ist, seit wir mit Waters’ Projekt begonnen hatten? Drogensüchtig, willenlos, vor dem Fernseher in einem Sessel hängend, kein Ohr für die Ratschläge aus dem Team … Syd! Es passte so gut wie alles, nur … warum sollte Barrett zu einem Tyrannen werden? Was für eine Vorstellung? Wollte Waters damit vielleicht andeuten, dass ihr Kumpel sie nach wie vor beeinflusste, auch nachdem er verrückt geworden war? Ist es das, was The Wall erzählt, die Macht Barretts über Pink Floyd, so etwas wie Unterwerfung? Die Idee mit der Surrogate Band brachte das am deutlichsten zum Ausdruck, vier Golems von einem Schamanen gelenkt… deswegen ließ mich Waters einfach machen … Ich glaubte, ich sei der Demiurg, stattdessen war er es … der wiederum Barrett dafür hielt… Ist es das, ist es so gelaufen, ich bitte euch, antwortet mir, ist es das?

  


  
    

    ZEHNTE ZEUGENAUSSAGE


    Bob Geldof


    



    



    



    Fällt der Name Bob Geldof, denkt jeder gleich an den lieben, guten Menschen, der Mitleid mit all den hungrigen, kranken und misshandelten Kindern hat; an den unermüdlichen Organisator von Benefizveranstaltungen, den Mann, zu dem kein Rockstar Nein sagen kann: nicht einmal Roger Waters, der sich mir zuliebe am 2. Juli 2005 zu einem unvergesslichen Konzert mit Pink Floyd vereint hat. Dass niemand bei mir an einen Musiker denkt, dafür gibt es mittlerweile einen Grund.


    Soeben habe ich Alans Beitrag gehört, und jetzt kann ich nicht widerstehen, auch ein paar Worte loszuwerden. Es stimmt, was er sagt, der Film wurde gedreht, und keiner wusste so richtig, was eigentlich abgeht. Wer dahintersteckt, meine ich. Für eine der ersten Szenen sollte ich mich in einem Swimmingpool treiben lassen, randvoll mit dem Blut meines im Krieg verstorbenen Vaters, ich bin also Roger: Aber die Beharrlichkeit, mit der Alan darauf besteht, dass ich stundenlang in der Form eines Kreuzes verharre, erinnert mich an jeden anderen, aber nicht an dieses Tier von Roger: an Syd zum Beispiel, aber vor allem an Brian Jones: In einer späteren Szene ist das Blut dann tatsächlich meins… Und dann die Mutter: Mir ist aufgefallen, dass Alan sie nicht erwähnt, aber habt ihr sie euch mal angeschaut? Streng, herrisch, ohne Anzeichen von Trauer, am Ende verwandelt sie sich sogar erst in ein Monster und dann in eine Mauer… Nun, Rogers Mutter schien mir nicht so gewesen zu sein, aber Winifred … also Syds Mutter, das war eine, die ihn 
     noch am Tag ihres eigenen Todes vor der bösen Welt beschützen wollte … Ausgerechnet die Mutter fragt der kleine Pink, ob er sie eines Tages errichten darf, diese Mauer, aber noch immer ist nicht klar, ob zum eigenen Schutz oder zur Unterdrückung, möglich ist sowohl das eine als auch das andere … In einer anderen Szene, nach dem Nazi-Rausch, sieht man mich auf einem öffentlichen Klo hocken und irgendjemanden darum bitten, die Uniform und die Show verlassen zu dürfen, die Uniform und die Show: als wären Diktatur und Schauspiel dasselbe, was erneut auf Waters schließen ließe… Direkt danach, in einer Comiczeichnung von Scarfe, rufe ich der Welt zu, ich sei verrückt, und die ganze Welt erwidert: »He is crazy.« Das ist doch Syd, oder?


    Mit großem Interesse habe ich mir auch die tierische Aussage von Dockley angehört: Sollen wir ihr nicht das Gewirr der vielen bunten Würmer hinzufügen, die Alan ständig gefilmt hat? Und die Maus? Diese große Maus, eigentlich eher eine Ratte, die ich als kleiner Junge auf einer Wiese aufhebe und nach Hause bringe, um sie später in einer Kiste, die ich ihr als Bettchen hergerichtet habe, mausetot aufzufinden? Glaubt ihr, das könnte sich darauf beziehen, dass ich zu jener Zeit Leader einer Band namens The Boomtown Rats war? Glaubt ihr, dass mir dieser Film nicht mehr aus dem Kopf geht?

  


  
    

    ELFTE ZEUGENAUSSAGE


    Bob Ezrin


    



    



    



    Da Roger mich gebeten hatte, bei der Umsetzung der theatermäßigen Aufführungen von THE WALL mitzuarbeiten, kann ich etwas erzählen, das dem guten Parker eventuell ein kleiner Trost sein wird. Und zwar, dass diese ganze Doppeldeutigkeit, die ihn heute so aufwühlt, bereits in der Inszenierung steckte. Sogar in der Platte, aber vor allem in der Inszenierung, mit diesem monströsen Ding, das von Lied zu Lied immer weiter wuchs, bis es die Musiker komplett von den Zuschauern getrennt hatte. Sie war schmerzhaft, diese Mauer, aber uns, die wir auf der Bühne standen, gab sie andererseits auch Sicherheit: Das grelle, kahle Bühnenbild war der Ort, wo man ausgeliefert war, ungeschützt und hüllenlos. Obwohl in den Songs davon die Rede war, dass die Ziegelsteine einem Schutz und Halt geben, hieß es darin auch, dass jeder Stein Verletzung und Schmerz bedeutet. Es hieß, dass du nur im Versteck sicher bist, egal ob hinter einer Mauer, einer Gummimaske oder einer falschen Identität… Derart gut beschützt und versteckt sei man aber auch dazu bestimmt, verrückt zu werden und das Gehirn voll wimmelnder Würmer zu haben: Auf diese Art entblößt dein schlechtes Gewissen seine sadistische Seite und inszeniert einen Prozess, bei dem der Richter ein Wurm ist, und dieser aus der Isolation in deinem Kopf entstandene Wurm verurteilt dich dazu, nicht mehr allein, sondern erneut wie ein neugeborenes Baby ausgeliefert zu sein: Das heißt also, dass die Kräfte, die die Mauer errichtet haben, dieselben sind wie die, 
     die den Abriss anordnen … Ist man authentischer, wenn man sich wie ein Rockstar oder wie ein Nazigeneral verkleidet, oder wenn man willenlos vor dem Fernseher herumlungert? Wenn man fanatisch ist, angenehm belämmert oder wenn man deliriert? Vielleicht aber nur dann, wenn man gespalten ist, wenn man sich, um sich zu retten, unterwirft und eine narzisstische Wunde öffnet, aus der einem nichts anderes als Sadismus entgegenkommen kann … Pink als Nazi ist nicht Mister Hyde: Er ist ein falsches Selbst, das als Projektionsfläche dient und ihn somit vor dem Publikum schützt, aber das Publikum wäre gar keine Horde Nazis, wenn Pink es nicht dazu aufhetzen würde, wer trägt also die Schuld? Wo fängt das Übel an? Darüber hinaus zeigen einem die Songs und das ganze Spektakel noch mehr: Sie zeigen dir, dass dieses System, und zwar dasselbe, das dir Stein für Stein dein Gesicht zeichnet, alle zu Pappfiguren mit ein und derselben Maske macht: die Kinder in der Schule, die im Fleischwolf enden, die Surrogate Band als Ersatz für die echten Pink Floyd, die Deportierten im Zug … Macht es einen nicht völlig fertig, wenn man mitbekommt, dass Pink genau dann immer mehr zum Nazi entstellt wird, je mehr er sich bemüht, sein Gesicht reinzuwaschen, indem er sich komplett enthaart und seine Haut blutig schürft? All das, woraus sich die Angst speist, wird zum Objekt der Unterdrückung: Hinter seinem privaten Schutzwall hervorgekommen und in seiner falschen Identität erstarkt, stellt Pink die Schwachen und Andersartigen an die Mauer. Sobald die Angst aber wieder entfesselt ist, ist das Erste, was angegriffen wird, die Mauer, die am Ende fallen wird: Handelt es sich dabei um eine Befreiung oder um das endgültig gefällte Urteil für den, der wie Pink von ihr erdrückt wird?


    Die Kunst ist also kein Retter: Trotzdem kann das alles nur in künstlerischer Form ausgedrückt werden. Jenes Genie aber, das der Menschheit ein Werk hinterlassen hat, das zusammen mit dem Prozess von Kafka und den Bildern von Bacon unvergessen 
     bleiben wird, hatte begriffen, dass seine höchste Mauer Pink Floyd sind, und er ist gegangen, bevor sie über ihm einstürzen konnte.


    Dieses andere Genie hat es dagegen nicht geschafft.

  


  
    

    DRITTES DOKUMENT


    Floydspotting


    Nach Aussage von Robert Halliday und Alan Murdie im Cambridge Ghost Book wird der Universitätskomplex [von Cambridge] von Geistern bewohnt. Es heißt, dass insbesondere das Gibbs Building (1723 erbaut und im rechten Winkel zur Kapelle stehend) vom Geist eines exzentrischen Dozenten heimgesucht werde, dessen Rufe man an seinem Todestag hören könne: Sein Name war Barrett.


    



    [A. Marziano – M. Worden, Floydspotting. Guida alla geografia dei Pink Floyd, Florenz, Giunti, 2008, S. 30]

  


  
    

    DREIZEHNTE KLAGE


    Snowy White


    Terence Charles White, genannt Snowy, Jahrgang ’48. Ich hab gehört, dass hier von der Surrogate Band die Rede ist. Also gut, ich war derjenige, der Gilmour darstellen sollte. Habt ihr das Cover des Doppelalbums vom Livekonzert von THE WALL vor Augen? Darauf sind vier Masken der Mitglieder von Pink Floyd abgebildet, Latexmasken, die wie Totenmasken aussehen. Ein grafischer Gag? Nicht im Traum: Wir vier Armen hatten das Pech, diese Dinger bei den Auftritten und Filmaufnahmen tragen zu müssen, aber was das Licht der Scheinwerfer mit dem Gummi, das auf unserer Haut klebte, gemacht hat, das könnt ihr euch gern selbst ausmalen …


    Irgendwann kommt Gilmour vorbei und schaut zu, wie ich so tue, als würde ich Gitarre spielen. Ich hatte ihn genauestens beobachtet, den guten Gilmour, wie er das ganze Stück über reglos dastand, mit herunterhängenden Schultern, und vor allem wie er nie seine rechte Hand aus dem Blick verlor. Allzeit hat er zu den großartigsten Gitarristen gehört, vielleicht war er einfach der großartigste, aber auch der einzige, der auf seine Hand schauen musste, was Clapton in seiner gesamten Laufbahn vielleicht insgesamt fünf Minuten lang getan hat… Ich ahme ihn also perfekt nach, aber er kommt direkt nach dem Stück auf mich zu und weist mich darauf hin, allerdings in aller Höflichkeit, muss ich dazusagen, nicht so sehr nach unten zu schauen. Schüchtern erwidere ich, dass ich ihn aber immer hätte so spielen sehen, darauf er: »Ich ja, aber Syd hat immer ins Publikum geschaut.«

    


  
    

    ACHTES GESTÄNDNIS


    Die Katze (4)


    



    



    



    Obwohl wir dazu übergegangen sind, von seiner Rockoper zu sprechen, stelle ich fest, dass das Pferd weiterhin schweigt. Dann werde ich eben etwas dazu sagen. Für Kenner ist der schönste Song von THE WALL Comfortably numb, einer der wenigen, dessen Erträge Roger mit mir zu teilen bereit war. Als er mir zum ersten Mal die letzten Zeilen vorspielte, war ich ziemlich verblüfft, schließlich heißt es darin, dass das Kind groß geworden, der Traum vorbei und er »angenehm betäubt« ist. Pink wird aber verrückt, wozu also diese Beschreibung? Als ich ihn darauf aufmerksam mache, bläst mir Roger mit seinem Zigarettenqualm erst einen Ring ins Gesicht, dann noch einen zweiten und dritten, und fragt anschließend mit seinem unendlich breiten Grinsen: »Fühlt sich das deiner Meinung nach nicht an wie angenehm betäubt?«


    »Keine Frage, aber ich rede von Pink.«


    »Eben, ich glaube nämlich, dass es Pink noch viel schlechter geht …«


    »Was soll das heißen, ich glaube?«


    »Weißt du, wie es ihm wirklich geht? Es ist ewig her, dass wir ihn das letzte Mal gesehen haben …«


    »Sprichst du von Syd?«


    »Wir sind doch die Verkörperung von Syds Worten. Ich dachte, wenn ich ›comfortably‹ schreibe, tue ich ihm etwas Gutes.«


    Da merkte ich, was für eine grausame Erfahrung es für ihn 
     war, an dieser Oper zu arbeiten… Übrigens wechselte auch beim nächsten Album, dem letzten, das wir gemeinsam herausbrachten, der Fokus ständig von ihm zu Syd: beispielsweise wenn Roger sich fragt, warum sein Vater gestorben ist, und er »wegen dir« oder »wegen mir« sagt und man nicht versteht, ob das eine Finalangabe oder eine Kausalangabe ist … In beiden Fällen klingt es zumindest nach einer Schuldangabe … Natürlich nur unter der Voraussetzung, dass man das gesamte Album THE FINAL CUT als einen Dialog zwischen ihm und Syd versteht, was niemand in Betracht ziehen wollte, was für mich aber der einzige Grund war, als Angestellter für ihn zu arbeiten. An wen sollten sich die Zeilen sonst richten, in denen Roger sein Gegenüber fragt, ob er sich daran erinnert, wie sehr sie beide einst vereint gewesen sind, und ob er es nicht auch besser findet, sich wieder näherzukommen? Obwohl er mir immer dann, wenn er die Zeilen sang, tief in die Augen schaute, das weiß ich noch genau, so als würde er unsere Trennung vorausahnen … Jeder von uns hat zwei oder drei Frauen gehabt, aber wir sind deswegen nicht gleich zu Mehrfachgeschiedenen geworden …

  


  
    

    ZWEITE BEFRAGUNG


    David Bowie


    



    



    



    Tratschen tust du gern, was, du flauschiges Kätzchen mit zart geschwungenen Lippen? Aber mit deiner Beziehung zu Syd hältst du wohl lieber hinterm Berg: Warum bringst du nicht etwas Licht ins Dunkel? Weißt du eigentlich, wie sehr ich euch gemocht habe, dich und Roger, weißt du, dass ich deine und seine Einladungen immer wieder gern angenommen habe, auch nachdem ihr euch getrennt hattet, zumal ich schon vorher wusste, dass du mich irgendwann im Laufe des Konzertes fragen würdest: »Und Roger, was macht der so?«, und er genauso. Nur Mut,


    Ziggy

  


  
    

    NEUNTES GESTÄNDNIS


    Die Katze (5)


    



    



    



    Nur für dich, Weißer Fürst, nur für dich. Aber damit wirst du dich abfinden müssen.


    Ich bin zu Hause in der Küche und sitze in Unterhosen vor einer Schüssel Milch mit matschigen Cornflakes. Wie ich so an meiner Gitarre herumzupfe und dabei an Gott und die Welt denke, bin ich dermaßen abgelenkt, dass ich, den üblichen a-Moll-Akkord im Ansatz, die Finger auf die falschen Saiten lege. Dabei kommen vier Noten heraus, die mich umhauen: Ich wiederhole sie kurz und bin ihnen sofort erlegen, wie von fremden Mächten hörig gemacht. Am Nachmittag musste ich zur EMI, um an der Platte weiterzuarbeiten: Aber auch da hocke ich mich in eine Ecke und wiederhole wie besessen diese vier Noten. Auf einmal höre ich Rogers Stimme: »Hey, wo hast du diesen Riff her?« Riff? »Welchen Riff?«, frage ich zurück und merke, dass er recht hat, niemand auf der Welt ist wie Roger in der Lage, von jetzt auf gleich zu erkennen, ob eine Sache funktioniert oder nicht. Noch am selben Abend haben wir ausgehend von den vier Noten Shine on you crazy diamond komponiert, zusammen mit Rick und Nick, die uns total verdutzt und auch ein wenig neidisch, glaube ich, zuschauten.


    Du hast ihn ja kennengelernt, den Syd. Was meinst du, wenn er dir einen Besuch abstatten wollte, würde er nicht davon ausgehen, dich in Unterhosen in der Küche anzutreffen?

  


  
    

    ZWÖLFTE ZEUGENAUSSAGE


    Jason Coleman


    



    



    



    Ja, Jason Coleman, das bin ich, und seit über zwanzig Jahren schreibe ich für eine Rubrik namens »Rock, Rock, Rock!« Ich wurde gebeten, für ein wenig Wissenschaftlichkeit in der laufenden Unterhaltung zu sorgen, nun, hier bin ich also.


    Cambridge … und Oxford … Platon … und Aristoteles … Betrachtet man sich die Geschichte der Pink Floyd-Rezeption, was sieht man? Zwei große gegensätzliche Lager, die Schule derer, die meinen, die Trennung von Barrett habe das Ende von Pink Floyd eingeläutet, und jener, die meinen, erst die Trennung habe Pink Floyd zur Welt gebracht. Für sie ist die Legende um Barrett, die auf wenigen Songs und nicht einmal zwei Jahren aktiven Schaffens beruht, eine übertriebene Folge von all dem, was Pink Floyd in den darauffolgenden dreißig Jahren getan haben. Für die anderen bedeutet sie die objektive Bestätigung dessen, was Barrett für Pink Floyd getan hat. Die Anti-Barrettianer haben 1968 zu dem Jahr ernannt, in dem sich Pink Floyd endlich von dem ganzen psychedelischen Kram befreit und jene kunstvolle, experimentelle Richtung eingeschlagen haben, die sie als Band auf der Welt einzigartig werden ließ. Für die Barrettianer war dieser Experimentalismus dagegen ein Teil von Syds Hinterlassenschaft… Ein besonderes Kapitel betrifft das Spielerische. Syd war ein geborener Spaßvogel, schon bevor er verrückt wurde, benahm er sich wie eine Figur von Lewis Carroll, seine Idealwelt bestand aus Zwergen, Feen und bunt zusammengewürfelten Dorfkapellen: Wie war es da möglich, haben 
     sich viele gefragt, dass sich Pink Floyd unter seiner Führung zur seriösesten und gewissenhaftesten Band der gesamten Rockszene verwandelt haben, dass ihr technischer Perfektionismus am Ende sogar sprichwörtlich geworden ist? Darauf erwidern die Barrettianer, dass etwas weniger manische Sorgfalt, dafür etwas mehr Heiterkeit nicht geschadet hätte. Dies hat im Laufe der Jahre eine endlose Debatte über den Wert des Perfektionismus losgetreten, der von einigen als Krönung des Genies und von anderen als Frucht eines schlechten künstlerischen Gewissens verstanden wird: eine Debatte, die sich unweigerlich mit der über den spektakelhaften Charakter von Pink Floyds Konzerten vermischt, von den einen verehrt als synthetische Wahrwerdung von Musik, von den anderen verurteilt als Surrogat für ein Gefühl, das die Musik allein nicht mehr hervorzubringen vermochte …


    Sicherlich fragt ihr euch jetzt, wo ich stehe. Ginge es allein um die Faszination, wäre eine Antwort überflüssig: Aber ich bin Kritiker und Historiker, daher muss ich den Versuchungen widerstehen. Die Wahrheit ist, ich weiß es selbst nicht, manchmal stehe ich hier, manchmal da, auf der Seite der Wissenschaftlichkeit … Es gibt aber Leute, die weniger launisch zu einem Kompromiss gefunden haben: Clive Rossmann zum Beispiel hat ein Buch geschrieben, in dem er die These vertritt, dass es weniger auf Barrett direkt, der eben nicht so wichtig gewesen sei, als vielmehr auf die Art ankam, wie Pink Floyd seiner im Nachhinein immer wieder gedacht haben: Eine höchst aufrichtige Behauptung, die lediglich dazu geführt hat, die Gegner einstweilen in ihrer Unzufriedenheit zu vereinen …


    Dennoch kann ich euch, um auch einen eigenen Beitrag zu leisten, Folgendes sagen: dass Pink Floyd jedes Mal, wenn sie an einem toten Punkt angekommen waren, auf Barrett zurückgreifen mussten. Zum Beispiel UMMAGUMMA, mit Sicherheit das schlechteste Album ihres gesamten Schaffens: Das Album ist nicht nur eine einzige Stümperei, sondern vermittelt dem 
     Zuhörer auch irgendwie ein Gefühl von Panik. Zumal selbst Waters nichts Besseres einfiel, als jedem ein Viertel davon zu übertragen: sogar Mason, dessen Suite über den Großwesir einem noch heute Bauchschmerzen bereitet, so schrecklich ist sie. Aber eine Perle befindet sich dennoch auf diesem verunglückten Album, ein Stück von Waters, allerdings derart barrettianisch, dass zweierlei möglich ist: Entweder hatte Waters noch ein Band von Barrett in der Schublade, oder Barrett hat es ihm im Traum diktiert. Ich meine natürlich Several species of small furry animals gathered together in a cave and grooving with a pict.


    Und wenn ihr es genau wissen wollt, so denke ich, dass im Jahr darauf… Ach was, besser ihr erfahrt es von Waters’ Bruder direkt, sonst bin ich noch meine Rubrik los.

  


  
    

    DREIZEHNTE ZEUGENAUSSAGE


    Duncan Waters


    



    



    



    Ich bin Rogers älterer Bruder und habe ein Leben lang als Taxifahrer gearbeitet. Ich weiß, gebildet bin ich nicht gerade, aber doof auch nicht. Zum Beispiel habe ich von Anfang an kapiert, dass Rog wegen dieser einen Sache keine Ruhe fand: Wieso in aller Welt habe ich, der unseren Vater noch kennengelernt hatte, mich nicht so sehr damit gequält wie er, der ihn nie gesehen hat? Er hat es mir zwar nie zur Last gelegt, aber ich weiß, dass er mich immer für ein Monster hielt. Doch derjenige, der bei Mama geblieben ist, war ich, nicht er, der sich erst ein schönes Leben am Polytechnikum gemacht hat und dann sein Leben damit verbrachte, für diese geifernden Mädels zu spielen. Sicherlich habe ich nie die Summen nach Hause schicken können wie er, aber ich war vor Ort, und wenn Mama weinte, war ich es, der sie getröstet hat, als es ihr schlecht ging, hab ich sie gepflegt.


    Mister Coleman hat mich gebeten, eine Zeugenaussage zu machen: Warum nicht? Wahrscheinlich hat er diese eine Nacht im Jahr 1970 im Kopf, als Rog mich anrief und aufforderte, ihn an einen gewissen Ort zu bringen. Es war zwei Uhr nachts, und am nächsten Morgen musste ich um sechs wieder raus! Ich fragte ihn, warum er nicht mit seiner feudalen Corvette fahren würde: Sie war in der Werkstatt. Dann solle er sich eben an Nick wenden, der habe sein Geld doch immer schon in Ferrari und Maserati gesteckt: Aber Nick musste angeblich aus der Sache rausgehalten werden. Als er mir schließlich ein neues Taxi versprach, sagte ich zu. Ich brachte ihn zu einem Dock in 
     Southend: Dort saß Dave an einem kleinen runden Tisch und wartete auf uns. Da nicht einmal der kleine Kerzenstumpen mehr brannte, war alles dunkel, die total verkratzte, alte weiße Telecaster konnte ich trotzdem auf dem Tisch erkennen.


    »Hey, das ist ja die Gitarre von Syd«, sagte ich, »wie seid ihr denn an die gekommen?«


    »Das geht dich nichts an, geh nach draußen und pass auf, dass keiner kommt.«


    Daraufhin ließen sie den Rollladen herunter, hinter dem sie sich über eine Stunde lang einschlossen. Als sie herauskamen, machten sie den Eindruck, als … den Eindruck … Ach, Schluss damit! Sie schauten sich auf jeden Fall die ganze Zeit in die Augen, Dave irgendwie hin und weg, aber auch verstört, und mein Bruder mit zufriedener Miene, nach dem Motto: Hab ich’s dir doch gesagt, oder?


    Sechs, sieben Monate später gehe ich aus dem Haus und sehe vor dem Zaun mein nagelneues Taxi stehen. Das Kennzeichen lautete AHM 146: Merkwürdig, denn wenn man kein Geld für ein persönliches Kennzeichen hinlegte, bekam man zu jener Zeit Kürzel wie RTO, RWE oder RZY, weshalb ich bei der nächsten Gelegenheit, als ich mich bei ihm bedankte, nachfragte.


    »Atom heart mother, was sonst? Was, meinst du, haben wir uns damals nachts besorgt?«

  


  
    

    VIERTES DOKUMENT


    Textkasten aus Melody Maker


    



    



    



    Stücke, die immer länger werden und die ganze Seite eines Albums belegen, Stücke von ambitionierter, komplexer Architektur, die sich wie lebende Organismen von allein weiterentwickeln: Das ist die Mode des Progressive Rock, der bereits von einigen wenig geschmackvoll als Progrock bezeichnet wird; und, unglaublich, aber wahr, so manchem ist dieses neue Genre bereits zu begrenzt. Fügt man also noch eine sinfonische Prise hinzu, hat man den Sinfoprog. Und nachdem wir letztes Jahr von The Who mit einer »Rockoper« beschert wurden, von wem sonst als Pink Floyd stammt nun selbstverständlich das erste Beispiel eines Sinfoprogs? Wenn wir der uneingängigen ATOM HEART MOTHER richtig zugehört haben, meinen wir zu glauben, dass auf der Seite A die Erschaffung der Welt aus dem Chaos inszeniert wird, die Behauptung des Lichts über die ursprüngliche Finsternis. Schade nur, dass die formlose Unordnung am Anfang (all diese dissonanten Blechbläser!), nachdem sie zu Form und Harmonie gefunden hat, am Ende erneut ins Chaos stürzt. Handelt es sich um eine pessimistische Botschaft, oder haben unsere kühnen Burschen einfach nur nicht die geringste Ahnung davon, wie man einen sinfonischen Apparat bedient? R. B.

  


  
    

    VIERZEHNTE KLAGE


    Joe Boyd


    



    



    



    Ich hab nun schon einige sich beklagen gehört, aber wenn es einen gibt, der dazu das Recht hat, dann ich. Bevor sie mir weggeschnappt wurden, haben Pink Floyd mir gehört, das dürfte ausreichen. Alles geschah aufgrund mangelnder Klarheit: Sie waren noch keine professionelle Band und hatten bereits drei Manager, Jenner, King und mich! Aber nur, weil wir Freunde waren, die ihnen bei der Suche nach Auftrittslokalen und beim Beschaffen ihrer Ausrüstung halfen, und dabei dachte keiner von uns an Erfolg, weder wir noch sie. Als Jenner und King Blackhill Enterprises gründeten, hielt ich mich raus, zum einen weil sie keinen einzigen Penny besaßen, zum anderen weil das Einzige, worauf sie sich stützten, Syd war: Ihrer Ansicht nach stellten die anderen nur ein irrelevantes Anhängsel dar, während ich an der Gruppe arbeiten wollte. Sobald ich das Band von Arnold Layne in Händen hatte, spielte ich es einem Typen von Polydor vor, der total begeistert war. Wir setzten einen Vertrag auf, in dem ich als unabhängiger Produzent innerhalb der Strukturen von Polydor beteiligt wurde, doch einen Tag vor der Unterzeichnung ließen Jenner und King die Sache platzen: Sie hatten sich mit diesen Haien von der Brian Morrison Agency zusammengeschlossen, die alles der EMI übergaben. Da EMI besser bezahlte, konnte ich nicht meckern. Auch weil sie mich mit dem Versprechen auf das nächste Album Arnold Layne produzieren ließen, doch angesichts des Erfolgs der Single zögerten sie nicht lange und warfen mich raus. Sie 
     setzten einen Hausproduzenten an meine Stelle, den gefürchteten Norman »Hurricane« Smith, so genannt, weil er Rockbands für gewöhnlich zum Frühstück vertilgte. Schon möglich, dass Pink Floyd mit Smith Glück hatten, ganz gewiss war er aber der Untergang für Syd. Und es würde mich nicht wundern, von Syds Sonderbarkeiten einmal abgesehen, wenn Smith von Anfang an versucht hätte, den Diamanten loszuwerden.

  


  
    

    ZEHNTES GESTÄNDNIS


    Der Hund (3)


    



    



    



    Der alte Joe hat den Nagel auf den Kopf getroffen, das muss man ihm lassen. Vom ersten bis zum letzten Moment war die Arbeit an unserem Debütalbum ein einziger Krieg zwischen Norman und Syd. Norman hatte mit den Beatles zusammengearbeitet und genoss im Hause EMI ein beachtenswertes Ansehen: Von der Chefetage bis zu den Musikern stellte niemand seine Ansichten in Frage. Niemand außer Syd. Syd war Anarchist durch und durch, er wusste nicht im Entferntesten, was Disziplin bedeutete, und sah alles bloß als Scherz an, aber wir wussten, dass er nur so sein Talent entfalten konnte. Norman hatte ihn umgehend ins Visier genommen und nicht mehr lockergelassen: Manchmal kam es mir so vor, als würde er gleich seinen Rohrstock zücken und Syd auf die Finger schlagen … Was ihn am schnellsten außer Rand und Band brachte, war, wenn Syd extra auf doof machte, um seine Anweisungen zu umgehen: Erst spielte Syd auf irgendeine Art, dann erklärte ihm Norman in aller Geduld, was er verändern sollte, woraufhin Syd breit grinsend nickte und das Stück exakt so wie vorher spielte! Nachdem sich diese Szene drei- oder viermal wiederholt hatte, strafte uns Norman mit vernichtenden Blicken, während wir uns zusammenreißen mussten, um nicht laut loszulachen … Doch von dieser persönlichen Unvereinbarkeit abgesehen steckte eine viel größere Auseinandersetzung dahinter. Norman musste an den Markt denken, also ans Melodische, Syd aber beschäftigte sich mit den verrückten Ideen von Interstellar 
     overdrive, die Norman als psychedelischen Müll abtat. »Wir sind in einem Studio der EMI, nicht im UFO!«, schrie er ihm eines Tages ins Gesicht, und Syd: »Ah, mir war, als wäre ich anderswo …« Aber trotz aller Albernheit litt Syd unter unerträglichem Druck: Er war unser Bandleader, Autor aller Texte und Noten, Gitarrist und Sänger, logisch, dass das ganze Gewicht des neuen Albums auf ihm lastete. Der Tropfen, der Normans Fass zum Überlaufen brachte, war der Auftritt bei einer Sendung von Top of the Pops. Zuvor hatte Syd zwischen zwei Stücken von THE PIPER einfach mal so See Emily play heruntergeschmettert, ohne einen Gedanken an eine mögliche Aufnahme zu verschwenden: Norman wollte aber auf alle Fälle eine Single daraus machen, und tatsächlich war es allein dem Erfolg dieser Single zu verdanken, dass wir von BBC eingeladen wurden. Zwei Stunden lang saßen wir in der Maske: Wir bekamen auffallende, poppige Klamotten mit lauter Firlefanz zum Anziehen, wurden gekämmt und geschminkt. Kurz bevor wir rausmussten, schaut Syd in den Spiegel und bricht in höhnisches Gelächter aus, er zerzaust sich die Haare, verwischt die Schminke und zerknittert seine Kleidung: Anschließend blieb er während der gesamten Übertragung, ohne einen Ton von sich zu geben, regungslos sitzen. Norman war außer sich und sagte sofort, mit Syd sei Schluss. Das Album THE PIPER sei inzwischen fertig, die Tantiemen würde er noch bekommen, aber für die EMI würden Pink Floyd nur noch aus drei Mann bestehen, nicht vier. Da ließ Roger verlauten, dass die Platte ohne Syd nicht rauskommen würde, woraufhin The Hurricane klein beigeben musste.


    Allerdings nicht sehr lange, denn Syd loszuwerden, darum haben wir uns kurze Zeit später selbst gekümmert.

  


  
    

    ELFTES GESTÄNDNIS


    Die Ratte (2)


    



    



    



    Nicks Schilderung stimmt exakt, abgesehen von einem einzigen Detail. Er hat vergessen zu erwähnen, dass der Einzige, der Syd verteidigt hat, wenn Norman unseren Kumpel anschrie, Roger war. Erinnert ihr euch an die Szene im Film The Wall, als der Lehrer mit Sarkasmus auf Pinks dichterische Bestrebungen reagiert und ihm mit dem Stock auf die Finger haut? Genau, besser kann man das Verhältnis zwischen Norman und Syd nicht wiedergeben… Einmal war Syd so geistvoll, am Ende eines grässlichen Streits zwischen Roger und Norman, in dem es um ihn ging, zu Roger zu sagen: »Danke, Daddy.« Roger, dem schon das D von »Dad« reichte, um an seinen im Krieg gefallenen Vater erinnert zu werden, blieb wie versteinert stehen, als hätte es in seinem Kopf einen lebensgefährlichen Kurzschluss gegeben. Auch Norman musste das bemerkt haben, denn mucksmäuschenstill stahl er sich anschließend aus dem Raum. Darüber hinaus war es Rogers Wille gewesen, dass Pow R. Toc H. und Interstellar overdrive von allen vieren unterzeichnet wurden, denn auf diese Weise würde sich Norman sicherlich nicht trauen, die Songs abzulehnen, wenn er herausfand, dass diese fürchterlichen Stücke von Syd waren: Die Stammgäste aus dem UFO beschimpften uns daraufhin als Vampire, aber es war lediglich eine Schutzmaßnahme, das schwöre ich.


    Ein anderer, der Syd in Schutz nahm, war Dave. Dave spielte und sang viel melodischer und einnehmender als Syd, was Norman nie zu betonen vergaß. Als dieser aber einmal etwas 
     zu sagen wagte wie: »Oh, endlich ein echter Gitarrist«, hörte Dave auf zu spielen und schmetterte seine Gitarre an die Wand. Eine Les Paul, wie die von Clapton, nicht irgendeine. Trotzdem haute er sie kaputt. Bei vielen anderen Gelegenheiten, wenn Norman ihm Änderungen vorschlug, hörte ich Dave fragen, was Syd wohl getan hätte. Norman, der zwar einen ätzenden Charakter hatte, aber kein Arsch war, sagte ihm die Wahrheit, und zwar, dass Syd so getan hätte, als würde er etwas ändern, aber im Endeffekt immer alles beim Alten beließ: Für Dave war das Gespräch damit beendet, und er machte sich an den nächsten Abschnitt.


    Nun, sieht wohl so aus, als ob außer uns beiden alle den armen Syd in Schutz genommen hätten, oder, Nick?

  


  
    

    VIERZEHNTE ZEUGENAUSSAGE


    Der Zwerg


    



    



    



    Das bin ich, Mister Syd besaß die Freundlichkeit, mir ein Lied aus THE PIPER AT THE GATES OF DAWN zu widmen.


    Mein Name, so behauptet er, sei Grimble Crumble: Das wusste ich nicht, aber er gefällt mir.


    Er ist sehr gutherzig, der Mister Syd: Damit ich mich nicht so einsam fühle, hat er mir zahlreiche Freunde ins Album getan: Wo er konnte, hat er auch ihnen ein ganzes Lied gewidmet, wie zum Beispiel dem Kater Lucifer Sam oder der Vogelscheuche, wenn es nicht ging, hat er sie mal hier, mal dort dazwischengesteckt, wie das Einhorn, die Maus Gerald und die Lebkuchenmänner.


    Alle zusammen sind wir eine lustige Truppe und haben viel Spaß. Am liebsten treffen wir uns alle im Wald und machen Lagerfeuer, wo wir uns dann die Geschichten unseres Herrn erzählen, des Großen Syd.


    Hin und wieder kommt er uns besuchen, dann feiern wir ein großes Fest.

  


  
    

    FÜNFZEHNTE ZEUGENAUSSAGE


    David Gale


    



    



    



    Ich bin einer von den vielen Daves aus dieser Story, aber den Titel des ältesten Freundes von Syd macht mir ausschließlich Johnny Gordon streitig. Ich weiß so viel über Syd, dass ich tagelang erzählen könnte, wenn ich mir allerdings die zarte Schönheit seiner besten Jahre vor Augen führe, scheint sich der ganze Rest in Luft aufzulösen.


    Über Syd ist schon alles Mögliche geschrieben worden… dass er eine reine Seele und von der Erfolgsmaschinerie erdrückt worden sei … dass sein zartes, freiheitsliebendes Ich dem Druck der Welt nicht standhalten konnte … dass er wie erloschen sei, kaum dass es aus war mit dem Vergnügen, dass er den Gedanken, ein Leader zu sein, nicht ertragen konnte, dass ihn sein eigener Ruhm erschaudern ließ … und natürlich, dass das Acid den Rest erledigt habe … Alles richtig, doch ich weiß, dass er schon als Kind anders als die anderen gewesen ist, seine Klassenkameraden würden euch mit Sicherheit alle von dem Schatten berichten, der hin und wieder über sein leuchtendes Gesicht huschte, von seiner Undurchschaubarkeit, seinem unergründlichen Lächeln… Er machte immer den Eindruck, als wüsste er von Dingen, von denen wir keinen blassen Schimmer hatten und die so fernab von allem waren, dass es sich nicht lohnte, sie zu erklären … Aber vor allem, und darüber habe ich mich lange mit Johnny unterhalten, machte er den Anschein, nicht da zu sein, er war bei uns und dennoch abwesend, dermaßen abwesend, dass er auch sich selbst fehlte …


    Wir wollten endlich erwachsen werden und dachten, seine Leidenschaft für Musik und Malerei würde diesem Bedürfnis ebenfalls folgen. Ich persönlich brauchte eine Weile, bis ich kapiert hatte, dass Rockstar zu werden, für Syd ein Weg war, um nicht groß zu werden, und bereits hier lag das Missverständnis zwischen ihm und den drei anderen … Ich weiß noch haargenau, dass sich niemand, als Syd THE PIPER AT THE GATES OF DAWN zum Titel ihres ersten Albums machte, daran erinnerte, dass es die Kapitelüberschrift eines Kinderbuchs war, seines Lieblingsbuchs: The wind in the willows von Kenneth Grahame, voll mit diesen fantastischen Wesen, die sich auch auf der LP tummeln. Übrigens sind dieselben Weiden am Cam gemeint, die auch der überernste Roger in seinem Grantchester Meadows heraufbeschwört… Es wurde viel über Syds Psychedelie gesprochen, aber tatsächlich psychedelisch war Roger: Syd war ein Bänkelsänger mit einem Hang zum Absurden, seine Psychedelie entsprach der von Lewis Carroll … Die ersten Songs von Pink Floyd sind folgendermaßen entstanden: Syd trällerte wie im Wahn unentwegt sinnlose Satzfragmente vor sich hin, manchmal tagelang immer dieselben, bis Roger oder Nick von dieser wahnsinnigen Echolalie wie betäubt waren und einfach einen Song daraus machen mussten… Solche verbalen Delirien habe ich bereits zehn Jahre bevor er Pink Floyd erfand tausendfach aus seinem Mund gehört, und wenn ich seiner Schwester Glauben schenken kann, dann produziert er sie noch heute … die Welt entsemantisieren, um der Welt einen Sinn zu geben, so verstehe ich das im Übrigen … aber was! Wer bin ich, hier Urteile zu fällen? Bloß ein Freund.


    Auch das Buch I Ging mochte er sehr: Im Song Chapter 24 geht es eigens um dieses I Ging, um die Sechs als Zahl der Finsternis, diese verfluchte Sechs… Ihr wisst bereits, dass außer Rick alle am Sechsten geboren sind, oder? Aber ich schweife ab … Ein anderes Lieblingsbuch von Syd war The little grey men von Denys Watkins-Pitchford, eine Geschichte über die letzten 
     vier Zwerge von England: Jemand aus der Familie muss sich daran erinnert haben, denn im Textbuch für Syds Trauerfeier war ein Ausschnitt daraus enthalten, genauer gesagt die Stelle, in der einer der Zwerge zu einer Erkundungsreise in die weite Welt aufbricht und sich die drei anderen, da er nicht zurückzukehren scheint, ein Bötchen bauen, um ihn entlang des Flusses suchen zu gehen: Als sie ihn wiederfinden, erzählt ihr Freund von all den Wundern der Natur, die er auf seiner Reise gesehen hat… Vier, eins plus drei, man braucht nicht viel Fantasie, um… Nun aber Schluss, sonst kommen mir noch die Tränen, na, schon passiert, zufrieden? Die da haben nämlich kein Boot gebaut, nein, sie haben einfach nach einem anderen Zwerg gerufen, um wieder zu viert zu sein, das ist die Wahrheit!

  


  
    

    SECHZEHNTE ZEUGENAUSSAGE


    Ann Murray


    



    



    



    Da nach so vielen Männern nun auch noch ein Zwerg seinen Beitrag abgibt, bin ich der Meinung: Jetzt ist Schluss. Ist schon richtig, dass die zwei wichtigsten Frauen in Syds Leben seine Mutter und seine Schwester waren und dass er seit seinem dreiundzwanzigsten Lebensjahr kein normales Verhältnis mehr zu unserem Geschlecht hatte, aber wahr ist auch, dass ich noch niemanden zuvor gesehen habe, der Frauen so fasziniert hat wie er. Er war schön, er war sanft, er war hervorragend, zum Dahinschmachten, er war dünn, hatte schwarze Locken, die ihm ins Gesicht fielen, er war schüchtern, ließ jedoch in tiefste Abgründe und himmlische Höhen blicken, er war von solch natürlicher Anmut, dass er, egal, was er anhatte, immer äußerst elegant wirkte, strahlend wie ein Engel, aber von gespenstischer Blässe, stets heiter, aber immer auch schwermütig, ihn sehen und sich in ihn verlieben waren ein und dasselbe, mit Ruhm hatte das ganz und gar nichts zu tun, wirklich, für uns Mädels aus Cambridge war Syd Barrett bereits eine Legende, noch ehe er anfing, Musik zu machen, stellt euch vor, wie’s erst danach war, an seiner Haustür zog eine endlose Prozession junger verzauberter Mädchen vorbei, die sich ihm mit Leib und Seele versprochen hätten, aber nie, ich betone niemals, hat er das ausgenutzt, normalerweise ließ er sie höflich eintreten und bot ihnen einen Frappé an, einen Heidelbeerpfannkuchen, irgendetwas Entwaffnendes, die Sache war jedoch, je mehr er sie entwaffnete, umso schneller schmolzen sie dahin… Wer es bis zur Verlobung 
     geschafft hatte, hielt es nicht länger als ein Jahr aus, Libby zum Beispiel hat ihn nie wieder vergessen können und hat sich schließlich mit einem schluffigen Geschäftsmann abgegeben, Lindsay muss immer noch Beruhigungsmittel schlucken, sobald sie nur seinen Namen hört, und Gayla, nun, Gayla wird sich von der Verlobungsfeier im Hause ihrer Eltern wahrscheinlich nie mehr erholen, bei der sich Syd, nachdem er sich tadellos benommen hatte, während des Festmahls kurz entschuldigte und ins Bad ging, aus dem er komplett kahl rasiert und den Kopf von blutigen Schnittwunden übersät wieder herauskam …


    Und ich? Ich war seine beste Freundin, ein Herz und eine Seele waren wir, und unsere Hauptbeschäftigung war lachen, dafür hatten wir ein Riesenrepertoire an Grimassen auf Lager! Sobald einer etwas sagte, hatte der andere einen passenden Reim oder eine Wortkette parat, und prompt war auch schon ein Vierzeiler daraus entstanden, ich gab mein Bestes, aber er war einfach überwältigend, improvisierte wie ein Spielmann, hatte nie Aussetzer, kam nie aus dem Takt, verlor nie das Versmaß, klang nie gezwungen oder schief, was er kreierte, war in seiner Absurdität so natürlich, als hätte es das schon immer gegeben, tagelang trugen wir uns unsere Liedchen vor, bastelten daran herum, sogen sie förmlich in uns auf… Als ich mitbekam, dass seine Kollegen und die Tontechniker bald die Nerven verloren, weil Syd nie ein Stück auf dieselbe Weise spielte, hat mich das nicht gewundert, das war mein Syd … Meiner, ja, wir waren zwar nur Freunde, aber uns verband etwas Einzigartiges, nach so viel Prahlerei ist es mir fast peinlich, das zu sagen, aber ich bin Emily, er war bei mir, als er See Emily play komponiert hat, mir hat er es gewidmet, nur dass mir bei dem Gedanken jedes Mal schlecht wird, denn das Ganze hat mit dem außergewöhnlichen Erfolg der Single angefangen, diesem enormen Druck, sofort den nächsten Hit hervorzuzaubern … Was ich schade finde, ist, dass sich alle an den Song erinnern, aber 
     niemand an die B-Seite, auf der nämlich er war, oder besser gesagt das, was bald aus ihm werden sollte, als hätte er es bereits gewusst … The scarecrow … Gedankenlos und starr auf einem Gerstenfeld stehend, außer wenn der Wind ihn peitscht, noch viel trauriger als er, dem Schicksal ergeben… Er wusste, dass er so enden würde, und als er mir die Zeilen vorspielte, musste ich weinen, woraufhin er mir über den Kopf streichelte und mich mit den Worten tröstete, dass es auch für Vogelscheuchen ein Paradies gebe …


    Und dann waren da noch die Bäume … Er hatte Bücher über Animistik gelesen, in denen viel von Bäumen die Rede war, das hatte ihn so bewegt, dass er mit mir an die Ufer des Cam fuhr, um ihre Stimmen zu hören, mit geschlossenen Augen konnte er sie am Rauschen des Windes in den Wipfeln unterscheiden … The Wind in the willows war tatsächlich sein Lieblingsbuch, mindestens drei Mal hat er es mir von vorne bis hinten vorgelesen … Diamanten stammen ja im Übrigen aus Kohle, Kohle aus Holz und Holz von Bäumen … Er sprach auch mit den Tieren, nie werde ich vergessen, wie er einem Eichhörnchen, das ihm vom Ast aus aufmerksam zuhörte, einen langen, absurden Vortrag hielt… Oh, Syd! Dir habe ich es zu verdanken, wenn ich heute den Gesang einer Lerche von dem einer Meise und eines Rotkehlchens unterscheiden kann, dank dir kann ich meinen Kindern erklären, welche Grillen- oder Froschart gerade ihr Lamento in den Kosmos aufsteigen lässt… Er war dabei, ein Rockstar zu werden, aber es war klar, dass er sich unter Tieren viel wohler fühlte als unter Menschen … Eines Nachts sind wir beim Tierpark über den Zaun geklettert, ihr hättet ihn mal sehen sollen, in Lackstiefeln und rot-weiß gestreiftem Anzug mit ausgestellten Ärmeln und voller Spitze, total aufgeplustert, er sah aus, als gäbe er gleich ein Konzert, dabei hatte er sich in den Kopf gesetzt, Guy zu befreien, den Zoogorilla! Den riesigen Guy, seinen traurigen Freund, wie er ihn nannte, wie oft habe ich zugesehen, wenn sie sich fest in die Augen schauten und 
     sich verstanden, aber als ich ihn einmal fragte, worüber sie gesprochen hätten, schüttelte er nur den Kopf, küsste mich auf die Stirn und ging mir Zuckerwatte kaufen … Syd … Als er nach einer Stunde merkte, dass er Guys Gitter mit seiner Metallsäge niemals durchkriegen würde, ergab sich plötzlich ein Bild der Verzweiflung, nur schwer ließ er sich bitterlich weinend und mit wund gescheuerten Händen von dort wegschleifen, es war unglaublich, wie schnell er blutete, schon ein etwas heftigeres Niesen genügte, und er hatte Nasenbluten. Als wir dann über ein Feld mit Brombeersträuchern liefen, hatte ich hinterher von oben bis unten kleine Kratzer, aber ihm strömte regelrecht das Blut aus den Schnittwunden, selbst seine Fingerkuppen fingen an zu bluten, wenn er mit zu viel Elan Gitarre spielte… Als würde sein Blut nur so darauf warten, endlich aus seinem Körper zu fließen, zumal er der blasseste Mensch war, den ich je gesehen habe, selbst in der Sonne war seine Haut bleich wie der Mond …

  


  
    

    ZWÖLFTES GESTÄNDNIS


    Der Hund (4)


    



    



    



    Noch mehr von dieser Bauchpinselei, und mir wird kotzübel … Okay, er hatte Riesentalent, und das auf diese Weise zu vergeuden, war extrem schade, aber im Endeffekt war er ein abgefuckter Drogensüchtiger, der uns ganz schön gezeigt hat, wo’s langgeht, und was wir an Geduld aufgebracht haben, kann sich sowieso keiner vorstellen … Er hat uns im entscheidenden Augenblick im Stich gelassen, so sehe ich das, aber wir haben es auch ohne ihn geschafft, und wie, verdammt! Niemand hat uns geglaubt, sogar unsere Manager haben sich auf seine Seite gestellt, ah! Was würde ich darum geben, die Gesichter von Jenner und King zu sehen, als die ersten Verkaufszahlen von DARK SIDE veröffentlicht wurden! Das ist Pink Floyd, ich meine: die Pink Floyd! Aber jetzt bringe ich mich noch selbst in Verlegenheit … Mehrere hundert Millionen verkaufter Platten, die größten Konzerte in der Geschichte des Rock, und da gibt es nach so langer Zeit immer noch Leute, die uns wegen diesem Trottel auf die Nüsse gehen! Kann es sein, dass es kein einziges Interview gibt, in dem mal nicht früher oder später von ihm die Rede ist? Die Legende Syd! Von wegen Legende, ein Scheiß, die Legende sind wir! Aber ist schon klar, was diese ganzen Nervensägen wollen: uns die Schuld zuschieben. Ist doch immer so, wenn einer zu großen Erfolg hat, fangen sie an, in der Scheiße zu wühlen, schaut euch nur mal den Dreck an, den sie über Lennon geschrieben haben … Was das angeht, haben sie uns allerdings noch nicht kleingekriegt, noch nicht… Aber es 
     würde mich nicht wundern, wenn eines Tages ein Fan von Syd ankommt und einem von uns eine Kugel in den Kopf ballert, in Ricks zum Beispiel, was für ein Bild, die ganze Tastatur voll verschmiert mit Gehirnmasse … Und die Kollegen, sollen wir mal auf die lieben Kollegen zu sprechen kommen? Die sind vor Neid fast geplatzt, erinnert ihr euch, als dieses Arschloch von Johnny Rotten mit einem T-Shirt auftrat, wo draufstand »I hate Pink Floyd«? Kein Wunder, er hat bei den Sex Pistols gespielt! Besonders toll war das wahrscheinlich nicht als Bandleader der Sex Pistols, und ausgerechnet zu Zeiten von Pink Floyd, das kann man schon verstehen … Syd allerdings nicht, den hasste er nicht! Das hat er sogar mal in einem Interview gesagt, wenn Syd wieder spielen würde, hätte er versucht, ihn in seine Band zu holen, ja sicher, ein Genie wie er … Syd mit den Sex, die werden zu Six … ganze sechs Neuronen zwischen allen anderen …

  


  
    

    DREIZEHNTES GESTÄNDNIS


    Die Katze (6)


    



    



    



    Ich möchte mich bei euch in aller Förmlichkeit für Nicks Worte entschuldigen. Vierzig Jahre Bumm-Tschaka-Bumm auf dem Schlagzeug müssen bei ihm ernsthafte synaptische Störungen verursacht haben …


    Zunächst einmal waren es nicht die Drogen, die aus Syd das gemacht haben, was er nun mal geworden ist: Wir alle, die ihn schon als kleinen Jungen kannten, wussten, dass er nie richtig normal gewesen ist, sicherlich hat das Acid alles ein wenig beschleunigt, aber Syd ist deswegen verrückt geworden, weil er immer einen Schritt voraus war, und wenn man nie im Einklang mit den anderen steht, wird man unweigerlich zu einem Schiffbrüchigen, der auf einem Felsen strandet, oder zu einem Astronauten, der verloren im All umherirrt… Was er auch dachte oder tat, er war immer seiner Zeit voraus, immer: Und irgendwann war er so fernab von allem, dass um ihn herum einfach nur noch Nichts war, und in diese Leere ist er hinabgestürzt …


    Nick kann sagen, was er will, aber ich brauche keine Gehässigkeiten, um mich schuldig zu fühlen. Syd war nicht mehr zu retten, was nichts daran ändert, dass wir seine Verfassung ausgenutzt und ihn verstoßen haben, und die Tatsache, dass ich ihn nicht verstoßen habe, tröstet mich wenig, zumal ich seinen Posten übernommen habe … Manchmal rede ich mir ein, wir hätten mit unserem Erfolg seine Legende aufrechterhalten, aber hat ihn das je interessiert, ihn, seine Legende? Die berühmtesten Stücke auf WISH YOU WERE HERE, über die ich hier 
     gar nicht reden will, sind das gleichnamige und Shine on you crazy diamond. Die nämlich, die Syds Legende tatsächlich genährt haben, sind zwei andere, Welcome to the machine und Have a cigar, denn hier hat Roger angefangen, sich über das System aufzuregen, hier hat er angefangen, den Erfolg als Korruption zu erleben … Nun, dieser Maschinerie ist Syd aber nie beigetreten, lieber machte er sich vorher aus dem Staub und blieb unversehrt … Von den Spannungen zwischen Roger und mir, von dem schmerzvollen Weg bis zur Trennung, brauche ich euch ja nicht zu erzählen: Und doch weiß ich, dass niemand so wie Roger in seinem tiefsten Innern zu diesem Bild von Reinheit und Zerbrechlichkeit gestanden hat… Während wir Syd halfen, MADCAP und später BARRETT zu Ende zu bringen, waren wir unschlüssig, ob wir auch die letzten Aufnahmen dazunehmen sollten, auf denen seine Stimme zittert und die Gitarre fast nicht zu hören ist: Letztendlich haben wir uns dagegen entschieden, da das Gefühl von Verletzlichkeit und Einsamkeit so ungemein wenig in die Welt der Plattenindustrie passte, in unsere Welt… Na los, sag du doch auch mal etwas.

  


  
    

    VIERZEHNTES GESTÄNDNIS


    Das Pferd (2)


    



    



    



    Ich auch mal etwas …


    Wir allein wissen, wie es wirklich gelaufen ist. Ihr müsst ihn euch als einen im Krieg Gefallenen vorstellen.

  


  
    

    FÜNFZEHNTE KLAGE AUS DEM JENSEITS


    Die siamesischen Zwillinge (2)


    



    



    



    »Hast du gehört? Der Zwerg! Die Tierchen!«


    »Hab ich, hab ich. Ich frage mich nur …«


    »… warum er sich nicht mit dem Kinderkram zufriedengegeben hat, warum er bei einem solchen Hofstaat merkwürdiger Wesen auch noch ausgerechnet uns brauchte.«


    »Jetzt pass mal auf, nur weil wir miteinander verschmolzen sind, hast du noch lange nicht das Recht, meine Sätze zu beenden. «


    »Deins und meins, das gibt’s nicht mehr. Nur noch seins, alles seins.«


    »Das, was wir geworden sind, gehört jetzt allerdings den vier anderen, beziehungsweise drei, seitdem sich das Pferd verabschiedet hat.«


    »Ändert das was an uns? Wegen ihm haben wir dran glauben müssen, das Pferd hat uns berühmt gemacht, die drei anderen erhalten uns am Leben, so sieht’s doch aus, unser Leben.«


    »Genau, und warum denkst du nicht weiter? Wenn die anderen sich auflösen, vielleicht lösen wir uns dann auch wieder auf…«


    »Idiot, vergiss deine andere Hälfte, die wirst du nie mehr wiedersehen! Raffst du nicht, dass wir bis in alle Ewigkeit so bleiben?«


    Mit diesen Worten wand sich das rosa Monster um den Nacken des flüssigen Monsters und schnappte zu. Wie stets in solchen Momenten riss das flüssige Monster mit seinen Krallen 
     tiefe, fleischige Wunden in den Rücken seines Anverwandten. In einem dicken Schwall strömte hellrotes Blut an dem sich vereinigenden, zitternden Körper herunter, rosafarbenes Blut, das auf den Boden und immer weiter floss und floss.

  


  
    

    SECHZEHNTE KLAGE AUS DEM JENSEITS


    Glen Buxton


    



    



    



    O Mann, klar hab ich schräge Leute gesehen, durchgeknallte Freaks, Trip-Gurus, Psychopathen, Junkies, Dudes, die Könige des Abhängens, alles ziemlich taffe Typen, Punks und Metals können’s einem da höchstens besorgen, ich red hier von echten Spinnern, sobald ich euch meinen Namen sage, wisst ihr schon, warum. Ich bin Glen Buxton, nur die kleine Wenigkeit von Gitarrist bei einem, der sich Alice Cooper nannte, einer, dem gegenüber Marilyn Manson ein braver Zögling ist. Diese Schramme hier im Gesicht hat er mir aus Spaß verpasst, super ne? ’97 bin ich verreckt, kurz vor meinem fünfzigsten Geburtstag, aber an das eine oder andere kann ich mich noch erinnern. An die Sache mit dem Salz zum Beispiel … Also, da kommen diese Engländer, noch nie von denen gehört, nach Los Angeles auf Tournee und machen für uns die Backing-Musiker. Ans Konzert erinnere ich mich einen Scheiß, so besoffen war ich, aber danach beim Essen, o Mann, ein Riesenchaos, Nutten, wo man hinsah, Typen, die unter die Tische kotzten, Alice außer sich, weil er keine Netzstrümpfe mehr zum Wechseln hatte, und auf einmal höre ich in meinem Kopf eine Stimme, die sagt: Gib mir mal das Salz, ich nehm den Salzstreuer und geb ihn dem Typen gegenüber, ein blasser, abgemagerter Kerl, der die ganze Nacht kein Wort von sich gegeben hat, er nimmt das Salz, und in meinem Kopf höre ich, wie diese Stimme Danke sagt, dabei hab ich ihn direkt angeschaut, verfickte Scheiße, aber der hatte den Mund zu, echt, ich schwöre, ich war kein Stück mehr breit, 
     das war genau so. Am nächsten Tag erzähle ich Alice davon, und der meint: »Wundert mich nicht, überhaupt nicht.« Dann faselt er noch irgendwas von Supernovae, keine Ahnung, was der Kack bedeuten sollte.


    Aber jetzt, wo ich auf der anderen Seite bin, weiß ich, glaube ich, was er gemeint hat.

  


  
    

    SIEBZEHNTE ZEUGENAUSSAGE


    Jack Monk


    



    



    



    Was soll das hier sein, ein Wettstreit, wer am dicksten aufträgt? Jetzt wird sogar schon Glen Buxton Gehör geschenkt! Nun ja, wenn es hier darum geht, Teile aus Syds Leben zusammenzutragen, dann kann ich auch etwas dazutun. Wer sich nicht auskennt, denkt wahrscheinlich, Syd hätte nach den zwei verunglückten Alben nichts mehr mit Musik zu tun gehabt: Zwei Jahre danach, 1972, hat er allerdings wieder bei einer Band mit dem deprimierenden Namen The Stars gespielt. The Stars, wie peinlich! Wie kann man nur? Wir konnten halt… Eddie Burns, der Gitarrist, verehrte Syd so sehr, dass er ihm die Rolle des Leadgitarristen überließ, dann waren da noch Twink am Schlagzeug und ich am Bass … Ein paar Überschneidungen gefällig? Na, dann raus mit der Sprache: Ich hatte Jenny Spires geheiratet, ein Model, das auch mal mit Syd zusammen gewesen war. Twink hingegen, Künstlername von John Alder, der auch »zweimal Pink« bedeuten könnte, kam von einer Band, die sich ganz auf der Welle von Pink Floyd Pink Fairies nannte, und hatte eine Platte mit dem Titel Think pink aufgelegt… Angst hatten wir schon, dass ihn diese Umstände irgendwie stören könnten, aber er hat nicht das Mindeste bemerkt: Stellt euch vor, eines Abends, als Jenny nach einem Konzert bei uns vorbeikommt, hat er mich sogar gefragt, wer das hübsche Mädchen sei …


    Wollt ihr wissen, wie furchtbar die Konzerte waren? Beim vierten und letzten blieb Syd regungslos mit der Gitarre im 
     Arm am hinteren Bühnenrand stehen, woraufhin sich das Publikum wie das Rote Meer vor Moses in zwei Hälften teilte: Während die eine brüllte und alles Mögliche auf die Bühne warf, erhob sich die andere und skandierte applaudierend seinen Namen: »Syd! Syd! Syd!«, das war echt unheimlich, aber angesichts dieser öffentlichen Liebesbekundung verstummten auf einmal auch die Letzten unter ihnen und stimmten in den Chor ein, während er noch immer reglos dastand, bis anscheinend irgendetwas aus der lauten Meute in sein Bewusstsein vorgedrungen war, denn auf einmal machte er einen Schritt vorwärts – einen einzigen – und bewegte die rechte Hand: Totenstille, alle starrten in dieser irrealen Atmosphäre wie gebannt auf den Zeigefinger, der auf die Saite drückte und sie so verkrampft anschlug, dass sein ganzer Arm zu zittern begann, bis zusammen mit einem schrecklichen zwiiing ein Stück seiner Fingerkuppe absprang, Blut spritzte umher und löste im Publikum Entsetzen aus. Die Stars, was waren wir doch für arme Tölpel.

  


  
    

    ACHTZEHNTE ZEUGENAUSSAGE


    Nigel Lesmoir


    



    



    



    Syd und ich haben uns nur als Jugendliche häufig gesehen. Wenn überhaupt: Kurz nach dieser einen Sache, die mich zum unwiderruflichen Fürsprecher des Barrettianismus gemacht hat, hatten wir uns bereits wieder aus den Augen verloren. Die Rede ist von einem Amateurfilm, der 1966 gedreht und fast dreißig Jahre später unter dem Titel Syd Barrett’s first trip veröffentlicht wurde. Es war Herbst und Syd schon zwanzig. Er kommt bei mir vorbei und fordert mich auf, die Filmkamera mitzunehmen, daraufhin steige ich in sein Auto. Als hätte er es furchtbar eilig, rast er wie ein Wahnsinniger los: Aber weil ich weiß, dass er einem sowieso nicht zuhört, wenn er so drauf ist, frage ich erst gar nicht nach und halte sogar den Mund, als ich sehe, wo er mich hinbringt: zu den Gog Magog Hills, einem Ort, wo sich kein Junge jemals allein hingetraut hätte. Es hieß, da würde ein Wendigo wohnen: Tatsache ist, dass in Cambridge in den Jahren davor drei Kinder und eine Frau verschwunden waren, und jedes Mal hat man in den Hills Kleidungstücke von ihnen gefunden. Eigentlich müsste man eher von Sanddünen voller Sträucher als von Hügeln sprechen: Durch Wind und Regen haben sie sich ständig verformt, und es ist offiziell bestätigt worden, dass sich an einigen Stellen Treibsand befand. Ihr könnt euch also sicherlich vorstellen, was in mir vorging, als Syd in seinem hautengen schwarzen Anzug geradewegs auf die Hills zugeht. Obwohl ich Sportschuhe trage und er seine unvermeidlichen Lackstiefeletten, habe ich große Mühe, ihm zu folgen, vor allem 
     als er eine ziemlich hohe Düne in Angriff nimmt. Oben angekommen, bittet er mich, ihn zu filmen, und wird von jetzt auf gleich ein anderer: Eben noch ernst und schweigsam, verwandelt er sich in einen Clown, tollt herum, wirbelt unkoordiniert die Arme durch die Luft, grunzt, quiekt, macht eine Grimasse nach der anderen, wirft den Kopf in den Nacken und bricht in fieses, vulgäres Gelächter aus … Dann lässt er sich die Düne herunterrollen, macht sich dabei die Haare voll Sand, klettert wieder hoch, rollt noch einmal runter, reißt jede Menge Gestrüpp dabei aus, steht wieder auf und dreht sich wie ein Derwisch im Kreis: Und ich halte die ganze Zeit drauf… Auf der Spitze einer anderen Düne entdeckt er seltsame Pilze, wahrscheinlich eher eine seltene Art von Flechten, jedenfalls nimmt er zwei Hände voll und lässt mich eine Nahaufnahme machen, dann kehrt er mir den Rücken zu, als würde er einen Trick vorbereiten, und hat sich die Dinger tatsächlich auf die Augen gepappt und in den Mund gestopft, er sieht aus wie ein mampfendes Rieseninsekt, welches das Zeug auch noch in Richtung Kamera spuckt… Plötzlich bleibt er wie eine Vogelscheuche kerzengerade stehen, rennt wieder wie ein Irrer los und lässt sich die Dünen hinunterrollen …


    Fürchterlich verunstaltet, aber wieder todernst, fragt er mich auf der Rückfahrt, ob ich alles gefilmt hätte. Alles, versichere ich ihm, darauf er: »Gut, dann hätten wir ja nun ein Dokument meines Wahnsinns.«


    Sein Wahnsinn … nur komisch, dass Syd erst im darauffolgenden Jahr Anzeichen erster Geistesstörung gezeigt hat, nach den ersten zwei Singles von Pink Floyd … und damals? Ich bin mir sicher, dass er zur Zeit des Films noch nicht einmal gewusst hat, was LSD ist, von daher … daher ahnte er entweder schon, was mit ihm geschehen würde – aber diese Vermutung kommt meiner Ansicht nach nicht im Geringsten in Betracht –, oder er fühlte sich bereits wahnsinnig… Wenn dem so war, warum musste er dann so ein grauenhaftes Theater abziehen? Vielleicht 
     damit dieser Scheinwahn etwas überdeckt, das viel tiefer liegt und noch schrecklicher ist …


    Mein Leben lang habe ich mich gefragt, was dieser Nachmittag sollte, und wenn ich am Ende beschlossen habe, den Film zu veröffentlichen, dann in der Hoffnung, jemand findet eine Antwort darauf… Als er zum Beispiel anfing, sich mit Acid kaputt zu machen, warum hat er mich dann nicht gebeten, den Film zu verbreiten? Vielleicht weil Acid eine gesellschaftliche Praxis und dadurch wiederum eine Form der Tarnung war?


    1993 habe ich jedem einzelnen Pink Floyd eine Kopie des Films geschickt. Rick hat nie darauf reagiert. Nick hat mir das Päckchen ungeöffnet wieder zurückgeschickt. Roger hat mir geschrieben, dass er nichts im Film entdeckt habe, was er nicht schon wüsste. Dave hat einem netten Dankesbrief ein Foto aus der damaligen Zeit beigelegt: ich, er, David Gale, Johnny Gordon und Syd am Ufer des Cam. Darauf sind wir derart jung, dass wir auch alle tot sein könnten.

  


  
    

    SIEBZEHNTE KLAGE


    Peter Jenner (2)


    



    



    



    Beim ersten Mal habe ich mich noch diskret an eine Referenz gehalten, aber da ich heute ziemlich schlechte Laune habe, müsst ihr euch diesen Protest reinziehen. Könnt ihr euch vorstellen, wie viel Geld Andrew King und ich nur wegen Syd rausgeschmissen haben? Zuerst ist er zusammengebrochen, in Ordnung, es ging ihm schlecht, dass er in diesem Zustand weitermacht, konnte man nicht von ihm erwarten. Mit ihm anstatt mit Pink Floyd zusammenzuarbeiten, war ein riesiger Fehler, aber das haben wir allein uns vorzuwerfen, und auch das ist in Ordnung: Aber ihr seht doch ein, dass es sich um einen wahrhaften Vertrauens- und Liebesbeweis handelt… Worauf ich hinauswill? Darauf, dass er, als es ihm wieder etwas besser ging, mit Acid aufhörte und wieder zur Ruhe kam, eben, da wäre doch ein bisschen Dankbarkeit angebracht gewesen. Immerhin erwartete keiner, dass er wieder so wie früher werden würde, irgendetwas Kleines, Kurzes, wenn auch nur so dahingepfuscht oder einfach nur schlecht, das wäre noch barrettianischer gewesen, aber er hat sich zu Hause in seinem Exil abgeschottet, während in der Welt da draußen Legionen von Fans warteten, stellt euch mal vor, was für einen Aufschrei die Nachricht, Syd arbeite an einer neuen Platte, ausgelöst hätte! Nicht gleich ein Comeback auf der Bühne, das wär’s noch, dick und glatzköpfig wie er war, nein, eine ganz einfache Platte, bei der EMI gab es Techniker, die die verrücktesten Dinge zustande brachten, Syd hätte nur einen Akkord, eine Passage andeuten 
     müssen, und die hätten ein ganzes Stück daraus gemacht, ein Stück von Syd! Die Legende kehrt zurück! Denn zu jener Zeit war er nicht mehr wie 1970, als Dave und Roger darum kämpfen mussten, seine zwei Alben durchzukriegen, 1970 war Syd ein Drogensüchtiger, ein Versager, aber ’74, ’75, da ist er wieder aufgestiegen! Ein Heiliger! Wie Hendrix, wie Morrison, aber lebend! Überlegt mal … 1974, nur um ein Beispiel zu nennen, erschien im New Musical Express von Nick Kent ein langer Artikel, in dem über Syd wie über eines der größten Rocktalente gesprochen wurde, und 1975 kam WISH YOU WERE HERE heraus, das sämtlichen Erklärungen von Pink Floyd zum Trotz alle für eine Hommage an Syd gehalten haben, eine Hommage von einer Band, die zu jener Zeit als die erste Band auf dem Planeten Erde galt…


    Durch King und mich war Syd noch bei der Agentur von Brian Morrison. Brian selbst hat mich gefragt, ob ich nicht mal schauen könnte, was aus dem verflixten Kerl noch herauszuholen sei. Das war 1974, Syd wohnte noch bei seiner Mutter in der Hills Road 183. Als ich das erste Mal bei ihm aufkreuzte, erkannte er mich nicht wieder: Er blieb im Türrahmen stehen und bewegte sich nicht vom Fleck. Mein Gott, hatte der sich verändert! Obwohl er es war, der mich nicht wiedererkannte, hätte, wenn überhaupt, ich das Recht dazu gehabt. Als ich ihm erklärte, wer ich war, sagte er: »Ich werde es Syd ausrichten«, und schloss die Tür. Ein paar Wochen später kam ich noch einmal mit King vorbei: Er sagte uns, dass er nicht hier leben würde, sondern nur zu Besuch wäre … Wir beschlossen, es sein zu lassen, hatten allerdings noch nicht mit Brian gesprochen. Der hielt uns für unfähig, wollte uns beweisen, wie man an eine solche Sache rangeht, und fuhr mit seinem schwarzen Buick vor Syds Haustür. Wie wir im Nachhinein erfuhren, steckte Syd in einem Blaumann und arbeitete gerade im Garten. Ohne zu fragen, öffnete Brian das Törchen und wandte sich an Syd wie an einen Hausknecht: Anscheinend war er in seinem Übereifer 
     rücksichtslos über ein Beet getrampelt, das Syd mit viel Liebe gehegt und gepflegt hatte, auf jeden Fall hatte ihm der »Knecht« daraufhin in die Hand gebissen und dabei fast einen Finger abgerissen… In seiner geschäftsmännischen Art ging Brian jedoch darüber hinweg, so sehr, dass er mich ein Jahr später mit höchster Dringlichkeit zur EMI zitierte: Ich sollte mich auf eine große Überraschung vorbereiten, eine riesengroße … Als ich ankam, herrschte allenthalben eine Atmosphäre wie bei besonderen Anlässen, Dirigenten, Regisseure, Techniker, alle standen in Reih und Glied wie das Personal vom Balmoral Castle, wenn die Königin eintrifft … Und die Königin kam, furchtbar fett, langsam wie eine Schnecke und mit einem Blick, als wäre er gerade aus dem Winterschlaf erwacht, wie zum Teufel ihn Brian dazu überreden konnte, weiß ich nicht, aber er war da, Syd Barrett in den Abbey Road Studios, und nahm eine Platte auf! Ohne auf Anweisungen zu warten, ging er ins Studio 3, das Studio, wo er immer mit Pink Floyd aufgenommen hatte, aber zugegebenermaßen sah er aus wie ein durchgeknallter Boxer, der, ohne die Menschenmenge zu beachten, mit krummem Rücken in den Ring läuft … Zwei Techniker trugen ihm einen Koffer hinterher. »Was ist in dem Koffer?«, fragte ich Brian. »Seine Gitarren, seine Gitarren!«, erwiderte er voller Aufregung. Doch während die Techniker mit dem Schloss zugange waren, beschlich mich irgendwie eine düstere Vorahnung… Als ich zur Seite blickte und auf einmal dieses Lächeln auf Syds Gesicht sah, wurde aus der Vorahnung Gewissheit, in dem Koffer waren tatsächlich drei Gitarren, drei wunderbare Gitarren … nur komplett ohne Saiten … »Soll das ein Witz sein? Geht sofort die Saiten holen!«, rief Brian, aber mit einer kurzen Handbewegung hatte Syd sie alle gestoppt, und in die allgemeine Bestürzung sagte er: »Die Saiten sind da, ihr seht sie zwar nicht, aber sie sind da.« Dann setzte er sich auf einen Stuhl und bat um ein Glas Wasser; nachdem er es geleert hatte, sagte er, dass wir mit der Session anfangen könnten, sobald Syd da wäre. Session! Als 
     ich das David Gilmour erzählte, zerfloss er in Tränen. Nicht nur das: Wenige Abende später sollten Pink Floyd in Edinburgh ein Konzert geben, das in letzter Sekunde abgesagt wurde: Diejenigen, die dabei waren, erzählten von einem erbitterten Streit zwischen David und Rick, nachdem David während der Proben mit einer Schere die Saiten seiner Gitarre durchgeschnitten hatte. Auch die von Rogers hatte er zerschnitten, worauf dieser wohl mit einem einfachen »Okay« reagiert habe.


    Und das war noch nicht alles! 1992 ließ Atlantic Records Syd ein fürstliches Angebot für die Rechte an irgendeiner Sache von irgendeiner Länge zukommen, die Syd komponieren würde: In diesem Fall hatte der Betroffene allerdings nicht einmal selbst entscheiden dürfen, war ihm doch seine Familie zuvorgekommen, die ihm das Angebot unterschlug … aus Angst, die Erfolgssirenen würden ihn erneut aus der Bahn werfen, aber was gab es da noch aus der Bahn zu werfen? Ein Trottel war er, ja, seit Jahren schon nichts anderes mehr: Warum wir also in die Legende eingehen, kann man nicht sagen, verdammt! Vielleicht würden wir es erfahren, wenn wir von Gott berührt in den Heiligen Schriften stünden. Aber was für ein Scheiß!


    Und das Kino? Die Tonnen von Geld, die wir hätten machen können und NICHT gemacht haben? Ridley Scott war bereit, das Drehbuch ebenfalls, aber nichts: Wer sich auskannte, meinte, Roger hätte beim Scheitern des Projekts die Hände im Spiel gehabt … Einige Jahre später tritt Miloš Forman in Erscheinung, ihr werdet verstehen, angesichts der hübschen Summen, die er mit den Grimassen von Jack Nicholson gemacht hat, wollte er es noch einmal probieren, aber auch dieses Mal platzt alles, die Familie sei dagegen, heißt es, wer konnte das ahnen … Vor kurzem hab ich gehört, Johnny Depp habe sich selbst als Kandidat für Syds Rolle vorgeschlagen, ich sehe ihn schon vor mir, leichenblass und mit irrem Blick, gekleidet wie Mozart … Aber nicht im Kino, dort wird ihn niemand zu sehen bekommen, genauso wie Peter keine Moneten zu sehen bekommen hat, null, 
     niente, das ist es, ich sollte der Manager von den Nientes werden!


    Ihr findet mich grausam? Kann ich verstehen. Wen ich nicht verstehe, ist Syd.

  


  
    

    NEUNZEHNTE ZEUGENAUSSAGE


    Michael Rock


    



    



    



    Da ich mich auf das Fotografieren von Rockstars spezialisiert habe, scheint mein Name wirklich vorausdeutende Kräfte zu besitzen. Von mir ist das Cover von MADCAP LAUGHS mit dem Foto von Syd, der auf dem frisch gestrichenen Boden am Earl’s Court Square sitzt, von mir ist das unauffindbare Leporello mit Porträtaufnahmen aus den Jahren ’69 bis ’71.


    Die zwei außergewöhnlichsten Fotos von Syd stammen jedoch nicht von mir. Das eine, von Marc Lester geschossen, ist von Januar 1968, also aus der Zeit, als Syd Pink Floyd verließ. Es macht einen sehr offiziellen Eindruck, denn alle fünf stehen in Pose und schauen ins Objektiv. Unten sind Dave und Rick bis unter die Brust abgebildet, hinter ihnen, wie auf Fotos von Fußballmannschaften, stehen Nick und Roger. Und noch weiter dahinter Syd. Während die vorderen vier Gesichter die gleiche Größe haben, ist Syds merklich kleiner, Zeichen dafür, dass er sich mit einem gewissen Abstand zu seinen Kollegen aufgestellt haben muss; daher sieht er auch etwas kleiner als Nick und Roger aus, wodurch sein Kopf fast in der Mitte des Fotos erscheint, als wollte er sich zwischen seinen Kumpels verkeilen. Hinzu kommt, dass er als Einziger etwas unscharf geworden ist, sodass man am Ende das unheimliche Gefühl bekommt, vier Lebewesen und ein Gespenst anzuschauen.


    Das zweite Foto wurde im Juli 1975 beim Festival von Knebworth aufgenommen. Eines Vormittags spielten Pink Floyd und die Techniker gegen eine Mannschaft aus dem Ort Kricket und 
     stellten sich anschließend für ein Erinnerungsfoto auf. Wer das Foto gemacht hat, ist unbekannt, aber als Pink Floyd einen Abzug erhielten, dachten sie an einen Scherz, denn der vierte von links in der letzten Reihe war unverkennbar Syd. Unverkennbar für den, meine ich, der ihn wie sie erst vor einem Monat in den Abbey Road Studios gesehen hatte. Roger war derart verwirrt, dass er das Foto in ein Speziallabor brachte und fragte, ob es sich um eine Montage handle: Nein, eine Fotomontage sei absolut auszuschließen. Folglich war zweierlei möglich: Entweder hatte Syd aus London den Zug nach Knebworth genommen und sich heimlich in die Gruppe geschlichen, ohne dass ihn jemand weder vorher noch nachher bemerkt hat, oder … nun, darauf kommt ihr von allein.

  


  
    

    ACHTZEHNTE KLAGE


    Sylas White


    



    



    



    Mein Bruder war Bernard White, die weltweit höchste Autorität in Sachen Barrettismus, wie er sich selbst zu nennen pflegte. Passt gut auf, seine Geschichte ist ein wahrhaftes Lehrstück.


    Im Jahr 1972 gründete er mit ein paar Freunden die Syd Barrett International Appreciation Society, die Terrapin herausbrachte, ein »Fanzine« für Barrett: Bernard erklärte mir, dass Terrapin der Titel eines Songs war, den Barrett für seine Schwester geschrieben hatte, die in der Terrapin Road wohnte, und dass »Fanzine« ein Magazin von Fans für Fans sei. Wie bekloppt! Da brauchen nur zwei Anhänger der Erdbeertraube wann immer sie wollen ein Blättchen über die Erdbeertraube zu veröffentlichen, und schon hat man ein Fanzine! Aber ich schweife ab. Terrapin löste große Diskussionen aus, denn es gab unter anderem eine Rubrik mit dem Titel Syd sightings: Sichtungen von Syd, als handelte es sich um einen seltenen Vogel auf der Durchreise. Da die Rubrik den Lesern offenstand, kam alles Mögliche darin vor: Aussagen von Leuten, die behaupteten, Syd schlafend unter einer Brücke gesehen zu haben oder wie er eine Dose Bohnen im Kaufhaus geklaut habe, Briefe von Mythomanen, die angeblich mit ihm auf dem Cam Boot gefahren sind, heikle Geständnisse von jungen Mädchen… Aber natürlich waren die glaubwürdigsten Meldungen die gefährlichsten, denn sie brachten Barretts Adresse in Umlauf, informierten über sein Kommen und Gehen, wann man ihn am besten im Garten überraschen konnte oder um wie viel Uhr er morgens den Mülleimer 
     rausbrachte. 1976 bewegten der Protest der Familie und die öffentliche Missbilligung Bernards Kollegen dazu, die Gesellschaft aufzulösen. Seitdem und bis zu seinem Tod im Jahr 2004 hat mein Bruder Terrapin allein weiter publiziert, wenn auch in sehr unregelmäßigen Abständen. Trotz einiger Verwarnungen wurden die »Sichtungen« also fortgeführt. Soviel ich weiß, hat David Gilmour ihm für das Einstellen der Rubrik eine beachtliche Summe geboten, aber der Dickschädel lehnte ab. Mit dem Geld hätte er sich echt bequem zurücklehnen können, wenn man sich anschaut, wie viel er für diese barrettianischen Preziosen ausgab … Er war mit Kontaktpersonen aus der ganzen Welt vernetzt: Mit deren Hilfe erwarb er wahllos alles, was mit Barrett zu tun hatte, Fotos, Zeitungsausschnitte, Konzertkarten, ausländische Plattenausgaben, Autogramme, in Hotels liegen gelassene Gegenstände, sogar ein Plektrum, das wie auch immer in Australien gelandet war!


    Mein Bruder war ein Fanatiker geworden, ganz genau… Aber das ist nicht das Schlimme, das Schlimme war der Einfluss … Bernard war so von Barrett eingenommen, dass er nicht nur zum Hohepriester seines Kults geworden war, sondern sich nach und nach in sein Plagiat verwandelt hatte. Anfangs lebte er wie er und versuchte, ihm immer ähnlicher zu werden: Er schnitt sich die Haare ab, nahm absichtlich zu, ging so selten wie möglich aus dem Haus, tat so, als würde er die Leute nicht kennen … Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie tief er in den letzten Jahren gesunken war, immer die Fenster zu, überall haufenweise Lumpen, Krümel, Staub, Spinnennetze und ein Gestank … Und überall diese verdammten Erinnerungsstücke, die alles zustellten und zwischen denen er sich wie ein Schlangenmensch hindurchwinden musste… Als er mir sagte, er heiße nicht Bernard, sondern Syd, verpasste ich ihm eine Ohrfeige, aber sein überraschter Gesichtsausdruck ließ durchblicken, dass das alles kein Scherz war, und erst recht, als ich eines Tages beobachtete, wie er sich eine Gitarre nahm und Arnold 
     Layne spielte, er, der noch nicht einmal weiß, wie man eine Gitarre richtig umgreift …


    Mit 55 starb mein Bruder, überzeugt davon, Barrett zu sein. Ein paar Monate nach der Beerdigung ging ich mit einem Experten in seine Wohnung, um das viele Material schätzen zu lassen, aber es war nichts mehr auffindbar: alles verschwunden, bis zum letzten Schnipsel. Man hätte durchaus an einen Auftragsraub denken können, schließlich war Bernard tatsächlich eine Berühmtheit, auf dessen einzigartige Sammlung so einige Sammler scharf waren, aber wie kam es dann, dass die gepanzerte Tür und die Fenster, ja, sogar auch die gepanzerten, nicht die geringste Spur eines Einbruchs aufwiesen? Bernard hatte sich also auf seine Art ein Pöstchen in der Legende erworben. Ich habe jedoch meinen Bruder verloren, den einzigen.

  


  
    

    FÜNFTES DOKUMENT


    Moores Lexikon des Allgemeinwissens


    Terrapin – 1. s. f. Eine Spezies der Schildkröte (Malaclemys Terrapin), zur Gattung der Malaclemys gehörend, Familie der Emydidae, Ordnung der Testudines; aufgrund der außergewöhnlichen Schönheit ihres Rückenschilds trägt diese Spezies (insbesondere die Unterspezies Terrapin Terrapin) im Volksmund den Namen »Diamantenschildkröte« (Diamondback).


    



    – 2. s. f. Name für die zwei Talebenen T. Cove und T. Hollow in Arkansas (Grafschaft Boone); in beiden Fällen ist der Bezug zu einer Meeresschildkröte nicht gegeben, insofern T. Hollow an eine Biegung des Flusses Arkansas grenzt und T. Cove im Zentrum eines von hohen Sanddünen gekennzeichneten Wüstengebiets liegt.


    



    – 3. s. m. Militärisches Amphibienfahrzeug aus britischer Produktion (1944).


    



    [Moores Lexikon des Allgemeinwissens, London, Moore, 1962, Faszikel 298]

  


  
    

    ZWANZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Rosemary Breen


    



    



    



    Mir fällt es schwer, über Syd zu sprechen, weil es mir so vorkommt, als würde ich meinen anderen Brüdern damit unrecht tun, als hätte es in unserer Familie nur ihn gegeben … Und außerdem, nachdem ich ihn ein Leben lang vor Neugier, Klatsch und Tratsch beschützt habe … vor dem Bösen in der Welt … fühlt es sich komisch an, nun in diesen Chor einzustimmen … Aber was soll’s, wenn man schon mal die Gelegenheit hat, mit Allgemeinplätzen aufzuräumen … zum Schutze seines Andenkens …


    Ich werde mit seinen Wohnorten anfangen. Es ist falsch, dass Syd viel Zeit in psychiatrischen Krankenhäusern verbracht hat. Abgesehen von drei kurzen Aufenthalten war er immer bei uns, das heißt… ich meine, wir haben uns um alles gekümmert, jahrelang war er bei Mama, erst in der Hills Road, dann in einem kleineren Häuschen am St. Margaret Square. Als meine Brüder und ich von der Hills Road wegzogen, war das Haus zu groß für die beiden, aber Syd hing so sehr an seinem Souterrain, dass Mama bis Ende 1974 dort wohnen blieb. Ich sage extra »seinem«, weil er dort angefangen hatte, mit Freunden Musik zu spielen, und weil er es nach seinem Zusammenbruch zu seiner Wohnung gemacht hat, Mama musste ihm sogar das Essen runterbringen, er wollte einfach nie nach oben kommen … Da unten malte er große, abstrakte Gemälde in leuchtenden Farben … Und natürlich waren da auch seine Gitarren, alle verstaubt, da er sie nicht mehr anrührte: Die wenigen Male, die er 
     das Haus verließ, kaufte er sich trotzdem immer wieder neue, bis er am Ende achtundzwanzig Stück besaß, und wenn Mama ihn fragte, wozu er sich wieder eine neue gekauft habe, nannte er ihr bloß den Namen, als wäre das Erklärung genug … Er beteuerte ihr außerdem, dass er gern unter der Erde wohne: Ich kann mich noch erinnern, dass das irgendeiner für ein Wortspiel hielt, als Mama Syd zitierte, aber ich bin mir sicher, dass er dabei ganz bestimmt nicht an die Undergroundkultur gedacht hat, er meinte das wortwörtlich, unter dem Erdboden… Für eine Weile lebte er auch in London, was ich nie verstanden habe, da er in regelmäßigen Abständen nach Cambridge zurückkam und sich in sein Souterrain einschloss … Er schien keinen Frieden zu finden, selbst sein Äußeres veränderte sich ständig, erst kahl rasiert, dann mit kurzem Haar und Bart, dann langes Haar ohne Bart, dann wieder völlig kahl … Und fast immer in Arbeitsanzügen, nur manchmal, ganz überraschend, sah er wie ein Dandy aus, dann kam ein Bote vorbei und brachte Kartons mit Klamotten, die ein Vermögen gekostet haben mussten … um sie nur ein einziges Mal zu tragen! Zum Glück brachten die Plattenrechte kontinuierlich Geld ein, wie das möglich war, ist mir zwar ein Rätsel, bei einer Karriere von kaum mehr als einem Jahr … Letztendlich wollte Mama doch in ein kleineres Haus umziehen: Protestiert hatte Syd nicht, aber abschleppen ließ er sich trotzdem wie ein Demonstrant, der von der Polizei weggetragen werden muss … Wir nutzten die Gelegenheit und befreiten uns von dem überflüssigen Kram, der sich im Souterrain angesammelt hatte, aber schon nach einem Jahr hatte er den Keller am St. Margaret Square genauso zugemüllt. Dass er auch dort »unter der Erde« wohnte, verstand sich von selbst. 1982 verschlechterte sich Mamas Gesundheitszustand. Auf Syd war jedoch kein Verlass: Schickte man ihn Aspirin holen, kam er mit einer Gitarre zurück, weshalb ich Mama zu mir holte. Nun war Syd tatsächlich allein, erst recht, als er wenige Monate später das Telefonkabel durchtrennte. Ein Auto 
     besaß er bereits seit 1970 nicht mehr. Ich ging fast täglich vorbei und kochte für ihn: Als ich einmal vier Tage am Stück nicht kommen konnte, musste ich feststellen, dass er nichts gegessen hatte. In der ganzen Zeit da unten war er noch blasser geworden, als er von Natur aus schon war: Manchmal konnte ich ihn umstimmen, und wir gingen im Park oder am Ufer des Cam spazieren, wo er sich schon als Kind am liebsten aufgehalten hatte. Im Park schaute er gern den Kindern zu, für die er große Zuneigung empfand: Vorher mussten wir immer beim Kaufladen vorbei und Bonbons für sie besorgen, denn sobald sie ihn sahen, kamen die kleinen Knirpse angerannt. Da ihn im Viertel glücklicherweise jeder kannte, kam es nie zu unangenehmen Situationen, man denkt ja immer gleich an was anderes, wenn einer Kindern Bonbons schenkt… und dann auch noch so aussieht … Aber seine wahre Leidenschaft galt den Tieren, sobald er ein Eichhörnchen oder ein Vögelchen sah, war er wie verzückt, er machte komische Laute, als würde er mit ihnen reden, und tatsächlich antworteten sie ihm… Er schaute sogar Eidechsen und Raupen in die Augen … Raupen haben doch Augen, oder? Ich meine schon, egal … Was kann ich noch erzählen? Es gab immer einen Haufen Leute, die sich gern mit ihm getroffen hätten, aber wir hatten es uns zur Pflicht gemacht, ihn zu beschützen, vor allem vor der Welt der Musik, und ich habe den Eindruck, dass wir das in der langen Zeit ganz gut gemeistert haben … Was mir lediglich leidtut, ist, dass ich Mister Gilmour abweisen musste, der immer so freundlich gewesen ist… Dreibis viermal im Jahr rief er mich an und wollte wissen, wie es Syd gehe und ob er etwas für ihn tun könne; anfangs fragte er mich noch, ob es möglich sei, ihn zu besuchen, aber nach einer Weile ließ er es bleiben: Obwohl er Syd sehr gern wiedergesehen hätte, so versicherte er mir, respektiere er unsere Entscheidung. Sogar Mister Waters hat sich einige Male nach ihm erkundigt, aber immer per Brief. Die anderen beiden haben nie etwas von sich hören lassen: besser so.


    Gut, wenn ihr einverstanden seid, mache ich jetzt Schluss. Ach nein, da wäre noch was, eine Sache, die mich immer aufgeregt, aber auch sehr bewegt hat. Wenn Syd von Pink Floyd sprach, hat er sie bis zuletzt ausschließlich »meine Band« genannt: Er konnte noch so tief unter der Erde vergraben sein, während sie auf der ganzen Welt die Stadien füllten, sie gehörten ihm.

  


  
    

    EINUNDZWANZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Paul Breen


    



    



    



    Entschuldigt, aber das kann ich nicht so stehen lassen. Ich bin der Ehemann von Rosemary, also Syds Schwager. Ich mochte Syd gern, aber im Gegensatz zu meiner Frau hat meine Zuneigung zu ihm nicht meinen Verstand benebelt. Rose fand Syds Bilder wunderschön. Ich kenne mich mit Malerei zwar nicht besonders aus, aber eins kann ich euch versichern, das waren nichts weiter als hässliche Schmierereien, die er in null Komma nichts dahingepinselt hatte. Aber das war gar nicht das Problem: Die Sache war, dass er sein Werk, sobald er es beendet hatte, mit einem Papiermesser wieder zerstörte, und zwar mit einer solchen Wut, die zur Gelassenheit, mit der er das Bild gemalt hatte, in krassem Gegensatz stand. Ein paarmal habe ich das mit eigenen Augen verfolgen können. Und es geht noch weiter. Da sich die Fans für ein Bild von Syd ein Bein ausgerissen hätten, versuchte seine Mutter eine Zeit lang, sie ihm wegzunehmen, ehe er sie zerstören konnte: Das machte Syd allerdings so rasend, dass seine Mutter nach wenigen Versuchen aufgab. Seitdem hatte die Alte Angst vor ihm, auch etwas, das Rose euch verheimlicht hat. Aus diesem Grund ist sie nämlich 1982 zu uns gezogen, von wegen gesundheitliche Probleme! Quietschfidel war sie! Aber irgendetwas musste passiert sein nach der Geschichte mit den Bildern, etwas, das ihr einen Heidenbammel eingejagt hat: Sie wollte es aber nie verraten, ich weiß nur, dass sie eines Morgens Rose anrief und ihr mitteilte, dass sie nicht eine Nacht länger mit dem da verbringen werde, 
     genauso hatte sie es gesagt, »mit dem da«, das hat mir Rose unter Tränen unmittelbar danach erzählt … Wenig später hörte ich Rose am Telefon zu ihr sagen, dass man ihn nicht allein lassen könne, aber es gab kein Zurück mehr: Noch am selben Abend stand die Alte mit ihrem Koffer vor unserer Haustür und schickte mich den Rest holen. Fünfundzwanzig Jahre ließen sie das Haus am St. Margaret Square vollständig eingerichtet, unnötigerweise, denn Syd wohnte auch anschließend ausschließlich in seinem Keller.


    Winifred Flack Barrett starb 1991. Syd erschien in einem tadellosen schwarzen Anzug zur Beerdigung: Ich wage sogar zu behaupten, dass er von allen der Eleganteste war. Er hat keine Träne vergossen, aber als wir ihn nach Hause brachten, sahen wir, dass er im Garten einen Katafalk aufgebaut hatte, auf dem er sechs Gitarren verbrannte: seine Art, um die Mutter zu trauern, wenngleich ich bezweifle, dass sich die Alte im Jenseits auch nur einen Deut um die verkohlten Fender geschert hat.

  


  
    

    ZWEIUNDZWANZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Ronald Salmon


    



    



    



    Grüß Gott. Als ich gebeten wurde, eine Zeugenaussage zu machen, wollte ich erst ablehnen, aber dann erfuhr ich, dass es um Mister Barrett ging, und ich änderte sofort meine Meinung, und da bin ich also: Ihr könnt Ronnie zu mir sagen. Das bin ich ihm schuldig, dem Mister Barrett: So viele Jahre Portier, aber nie wieder habe ich einen so großzügigen Menschen kennengelernt. 1974 trat ich in den Chelsea Cloisters den Dienst an: Mister Barrett wohnte seit einigen Monaten dort und blieb, obwohl er häufig nach Cambridge fuhr, bis 1979.


    Er muss eine Menge Kohle gehabt haben, denn jedes Mal, wenn er das Haus verließ, kam er voll beladen wieder zurück oder ließ sich das Zeug nach oben bringen: und zwar kein Kleinkram, ich rede von Fernsehern, Stereoanlagen, Luxusklamotten, Kühlschränken, Gitarren … Einmal konnte ich sehen, dass er sechs Fernseher und drei Kühlschränke besaß, ich meine, da kommen einem schon Zweifel, ob der noch richtig tickt… Aber ich bin der Letzte, der irgendetwas sagen würde, schließlich habe ich immer, wenn Mister Barrett etwas leid war, genau das geschenkt bekommen, und da er schnell Dinge leid wurde, verkaufte ich das Zeug wie neu … Von der Kleidung ganz zu schweigen: Die trug er nur ein einziges Mal, dann gab er sie mir: Schade, dass er so dick war, sonst hätte ich das eine oder andere behalten, könnt ihr euch das vorstellen, der alte Ronnie als Lord zurechtgemacht? Einmal rief er mich nachts um drei zu sich und drückte mir an der Tür eine nagelneue 
     Gitarre in die Hand: »Bring sie weg«, hat er gesagt, »ich will sie nicht mehr sehen.« Als er endgültig auszog, sagte er, ich könne mitnehmen, was ich wolle: »Auch die da?«, frage ich und zeige auf eine große Schachtel voller Bänder. Er schaut sie an, denkt kurz nach und meint: »Aber klar, die auch.« Da mir seine Reaktion verdächtig vorkommt, rufe ich nach seiner Abreise einen Freund an, der sich mit Musik auskennt, und zeige ihm die Schachtel. Als er die Bänder sieht, wird er blass. Er bittet mich, sie zu Hause anhören zu dürfen. »Sicher«, antworte ich, »hör sie dir an und sag mir, was die bringen.« Zwei Tage später ruft er mich aufgeregt an: Die Bänder seien ein Vermögen wert, sie enthielten unveröffentlichte oder höchst seltene Aufnahmen von Mister Barrett. Gut, oder vielmehr schlecht. Ich nehme die Bänder wieder an mich und bereite eine Anzeige in der Times vor; bis dahin halte ich es für besser, den Glückstreffer in einem Schließfach aufzubewahren. Auf dem Weg von mir zur Bank liegt ein Wettbüro, wo ich kurz reinschaue, um ein paar Pferdewetten abzugeben, aber als ich mich umdrehe, ist die Schachtel nicht mehr da. Scheiße! Ich hatte sie neben mich auf die Bank gestellt, aber die drei Sekunden für den Einsatz auf den Favoriten Piper, und sie war weg. Und dann platziert der sich noch nicht mal, diese Niete von Piper, schlachten müsste man ihn, noch auf der Piste.

  


  
    

    FÜNFZEHNTES GESTÄNDNIS


    Die Katze (7)


    



    



    



    Schrecklich, wie sehr die Geschichte unserer Band mit der Trennung von Syd verbunden ist. Trennung in jeglicher Hinsicht: Wir waren hinterher wie verstümmelt, und er hat sich von der Welt abgekehrt. Dennoch ist es ziemlich merkwürdig, dass immer wieder die Rede davon ist, ohne dass auch die zweite Verstümmelung, die Pink Floyd widerfahren ist, zur Sprache kommt.


    Roger war nie einfach. Am Anfang hat er geduldig Syds Persönlichkeit ertragen und gleichzeitig an seinem Bass arbeiten müssen, aber ab SAUCERFUL hat er Scheibe für Scheibe, Konzert für Konzert die Band an die Hand genommen, an die Hand und in die Hand … Vielleicht war es unser Fehler, ihm alle Initiative zu überlassen, aber er war der Lyriker, der mit den Ideen und moralischen Prinzipien, während wir uns um nichts als die Musik kümmerten. Nichts als Musik! Grotesk, zumindest was Pink Floyd angeht, auch weil die Musik fast immer vor den Lyrics kam. Aber die Musik dreht sich um sich selbst, der Text um die Welt…


    Was die Technik betrifft, waren Rick und ich die einzigen richtigen Pink Floyd, denn Nick war für uns das, was für die Beatles Ringo war, was jetzt nicht gerade nett ist, aber der Wahrheit entspricht… Außerdem hat er ja selbst zugegeben, dass er vor allem deswegen Schlagzeuger bei Pink Floyd war, damit er sich diese Unmengen an Sportwagen zulegen konnte … Rick hat immer brav gespielt, als gehörte er dem Konservatorium 
     an, einem Bulldozer wie Roger hätte der keinen Ärger gemacht: Als er eines Tages aber dann doch in die Luft ging, dauerte es keine drei Minuten, bis Roger ihn rausgeworfen hatte … Somit war ich der Einzige, der dem Lyriker die Stirn bieten konnte, aber mir ging es vor allen Dingen ums Musikmachen, daher habe ich sein diktatorisches Regiment sowohl bei THE WALL als auch bei THE FINAL CUT ausgehalten, eine Platte, die offiziell nicht von Pink Floyd, sondern von ihm stammt, Pink Floyd waren lediglich die »Ausführenden«! In der Kritik wurde die LP als eintönig, zwanghaft und voller Groll verrissen: Ich dagegen, auch wenn ich mehr als einen Grund dafür hätte, sie zu hassen, halte sie für eines unserer besten Werke: Ehr und Preis also dem Genie Roger und, mit Verlaub, meiner Musik.


    Nie aber war ein Titel bezeichnender. Wenige Wochen nach der Tournee hatte Roger in seinem Delirium der Allmacht untragbare Höhen erreicht: Er behandelte uns wie seine Angestellten und brüllte paradoxerweise genauso herum wie die Lehrer und Soldaten, gegen die er in seinen letzten Platten angeschrieben hatte. Und so kam es zwischen ihm und mir, wie im Western, zur Abrechnung. Als er begriff, dass ich nicht mehr zu dulden bereit war, versuchte er es mit Kränkung und erinnerte mich daran, dass ich, so gut ich auch sei, immer nur ein Ersatz bliebe: Das hätte er nicht sagen dürfen. Ich gab ihm zum ersten Mal in meinem Leben zu verstehen, was ich von ihm hielt. Seine Antwort kam wie aus der Pistole geschossen: »Sehr gut, dann existieren Pink Floyd ab jetzt nicht mehr.« Damit stand Nick, ohne gefragt worden zu sein, vor einer aufgelösten Band … Wenn ihr euch jetzt wundert, warum Roger nicht auch mich ersetzt hat, habt ihr nicht verstanden, an welchem Punkt Roger angekommen war: Er war überzeugt davon, Pink Floyd nicht mehr zu brauchen, nach Syds Verlust stellte er Pink Floyd dar, wie eigentlich schon immer … Darum ist unsere Auflösung auch nie bekannt gegeben worden: Die Fans tuschelten hinter vorgehaltener Hand, als stünde eine Katastrophe bevor, 
     aber offiziell wurde es nie. Wir würden Urlaub machen, das war alles. In diesem Urlaub entwickelte jeder seine eigene Platte, wie vier streitsüchtige Kinder, die alle nur noch mit ihren eigenen Bauklötzen spielen wollen: Nach so vielen Jahren Abstand kann ich nur sagen, dass wir echt schlecht drauf gewesen sein müssen, auf diese Art vier Platten herauszubringen.


    Ich hatte mir ein großes Hausboot im viktorianischen Stil auf der Themse gekauft, und das Letzte, was ich wollte, war Krieg gegen Roger. Aber das war nur eine Frage von Monaten. Als ich anfing, mich mit A MOMENTARY LAPSE OF REASON zu beschäftigen, ging ich noch von einem Soloalbum aus, aber nachdem ich sämtliche freien Musiker abgelehnt hatte, wurde mir klar, dass ich mich in erster Linie danach sehnte, wieder mit meinen Kumpels zusammenzuspielen. Daher rief ich Rick und Nick an. Und weil an Roger erst gar nicht zu denken war, schrieb ich die Lyrics dieses Mal selbst. Eine schöne Platte ist dabei herausgekommen, mit Songs, die mich richtig glücklich machten, On the turning away oder Sorrow zum Beispiel. So glücklich, dass ich mir einbildete, Roger könnte uns seinen Segen geben oder sich sogar dazu durchringen, sich uns anzuschließen. Stattdessen erhob er Klage gegen uns, kurz vor Erscheinen der Platte, womit er uns daran hindern wollte, den Namen Pink Floyd zu benutzen. Ende ’86 gab der Richter ihm recht, aber in der Berufung ein paar Monate später gab ein anderer Richter uns recht. Auf diese Weise war die LP bereits vor ihrem Erscheinen in den Genuss von Werbung gekommen, die gewiss einen Anteil am außergewöhnlichen Erfolg der Platte darstellte, was Roger in seinem Groll fast an den Rand des Nervenzusammenbruchs trieb. Er stellte alle möglichen Behauptungen auf: Pink Floyd sei ohne Waters ein Widerspruch in sich, die Platte sei eine Fälschung, weil sie »in der Art« von Pink Floyd gemacht sei, die Texte seien erbärmlich usw. usw. Aber der schlimmste Tiefpunkt war erreicht, als wir gleichzeitig auf Tournee gingen, wir mit LAPSE und er mit RADIO K.A.O.S.: Auf seinen Konzerten wurden zigtausend 
     T-Shirts mit der Aufschrift »Which one’s Pink?« verteilt, eine alte Zeile aus Have a cigar, die nun eine neue Bedeutung bekam. Dies war wahrscheinlich für alle, die Pink Floyd gut fanden, die traurigste Seite unserer Geschichte, und ich bin froh, dass Syd davon nie etwas erfahren hat. Syd … Er war der Ausgangspunkt, und zu ihm kehren wir zurück, denn was ich eigentlich sagen wollte, ist, dass Pink Floyd mit dem Verlust von Roger das gleiche Drama noch einmal durchlebten. Wie es den anderen ging, weiß ich nicht, Rick ist ein einziges Mysterium und Nick ein stumpfer Einfaltspinsel, aber was mich betrifft, so habe ich bei der Trennung von Roger dieselbe Trauer empfunden wie bei Syd. Ich weiß, sie waren grundlegend verschieden: Syd war die Zerbrechlichkeit in Person und Roger ein Fels in der Brandung; Syd ging es schlecht, Roger nicht, zumindest nicht im herkömmlichen Sinne; Syd nährte in uns allen ein Schuldgefühl, das Roger in keiner Weise umformen konnte. Dennoch hatten sie auch Grundlegendes gemeinsam: Beide waren sie unsere Bandleader, beide schrieben fast alle unsere Texte, beide waren unersetzlich. Ja, mit der Entscheidung, die Texte für LAPSE selbst zu verfassen, war ich mir der Unersetzbarkeit des dichterischen Talents von Roger durchaus bewusst, und sicherlich stimmt es, dass viele meiner Texte im Vergleich zu seinen »erbärmlich« sind, aber um zum verloren gegangenen Enthusiasmus zurückzufinden, mussten wir etwas tun, etwas riskieren. Und vielleicht lag die wirkungsvollste Gemeinsamkeit darin: dass Pink Floyd, um weiterzukommen, in beiden Situationen auf ihr wertvollstes Stück verzichten mussten.


    Hat nicht übrigens Roger immer von den im Krieg Gefallenen gesprochen?

  


  
    

    DREIUNDZWANZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Duncan Waters (2)


    



    



    



    Ich habe Mister Daves Worte aufmerksam verfolgt, und da ich weiß, dass mein Bruder nicht darauf reagieren wird, sehe ich mich dazu verpflichtet. Damit wir uns verstehen: Mister Dave war mir immer sehr sympathisch, auch weil Rog immer gut über ihn gesprochen hat: selbst nach ihrer Auseinandersetzung und trotz allem, was aus den Zeitungen hervorging. Zum Beispiel sagte er, dass Dave wie kein anderer zum Gitarrespielen geboren sei und dass jeder Songwriter von einem Musiker wie ihm nur träumen könne. Ich kann jedoch nicht dulden, dass man über Rog wie über einen Diktator spricht. Sicher, er hat einen aufbrausenden Charakter, als Junge musste ihm das Rugbyspielen verboten werden, weil er die Gegner zu arg vermöbelte, auch ich als ältester Bruder musste aufpassen, dass er nicht sauer wurde. Aber dass es zwischen ihnen so ausgegangen ist, hat nichts mit seinem Charakter zu tun, sondern damit, dass Rog das Geheimnis der Band kannte und wusste, dass die anderen es ohne ihn nicht geschafft hätten, vielleicht eine Weile, aber nicht lange … Es handelte sich um ein sehr wichtiges Geheimnis, das er direkt von Mister Syd erfahren hatte, weshalb er zu mir sagte, als das Verfahren wegen des Bandnamens gerade lief, dass sie verrückt seien, dass sie nicht wüssten, was sie täten, dass er von Mister Syd ein Pfand erhalten habe und nur er mit ihm kommunizieren könne, über einen besonderen Kanal, und dass Mister Syd, auch wenn es ihm schlecht ginge, immer bei ihnen sei, näher, als die anderen sich vorstellen könnten, 
     und dass es jetzt, da er gehe, das Beste sei, die Band aufzulösen … Verraten wollte er mir das Geheimnis allerdings nicht, er sagte lediglich, dass Mister Syd eigenartig sei, denn immer, wenn er ihre Songs schrieb, sei er in sein »Unterbewusstsein« hinabgestiegen, ja, genau so hat er sich ausgedrückt, aber auch in das der drei anderen, und dass er ihm auch erklärt habe, wie, leider fällt es mir ausgerechnet jetzt nicht mehr ein, aber es ging dabei um Worte aus der Kindheit. Ich erinnere mich aber auch noch daran, wie Rog häufig zu mir sagte, dass dank dieses Geheimnisses die Beatles und die Rolling Stones in hundert Jahren im Vergleich zu Pink Floyd eine Lachnummer seien und dass er sich wünsche, dass man Pink Floyd als Musiker des Unterbewusstseins in Erinnerung behalte, nun, ich warte jedenfalls noch immer darauf, dass eines Tages ein Professor zu mir ins Taxi steigt, der mir gegen eine Gratisfahrt erklärt, wie diese Sache mit dem Unterbewusstsein eigentlich genau funktioniert! Schließlich sagte er noch, dass Mister Syd ihr Schutzengel sei, aber dass man sehr aufpassen müsse, da er auch äußerst gefährlich werden könne: »Syd ist unsere Kraft«, sagte er eines Abends, »aber er ist auch eine Bedrohung: Schau dir The Wall an, und du weißt, warum.« Oh, zweimal habe ich mir diesen Film angesehen, aber es wäre gelogen, wenn ich behauptete, irgendetwas davon kapiert zu haben. Und nur um ein bisschen auf wichtig zu tun, habe ich ihn einmal gefragt, ob auch Abba deshalb so gut seien, weil sie in ihr Unterbewusstsein hinabsteigen würden: Oha, meint ihr, er hätte sich je zu einer Antwort herabgelassen?

  


  
    

    SECHZEHNTES GESTÄNDNIS


    Der Hund (5)


    



    



    



    Die Rolle des Letzten zu spielen, ist okay, aber mich für blöd zu verkaufen… Eins möchte ich mal klarstellen, der Unterzeichnete ist hier der Einzige von den fünf, der von Anfang bis Ende dabei war, also der Einzige mit Beständigkeit und Kontinuität: Syd geht, Dave kommt, Roger verstößt Rick, macht sich daraufhin selbst auf und davon, dann holt Dave Rick zurück, ein einziges Kommen und Gehen vor den Augen des armen Nick…


    Selbst am Tag mit den Figuren war ich der Einzige, der sich zur Verfügung gestellt hätte, aber die anderen haben es mir ja verwehrt… Ihr kennt die Geschichte mit den Figuren nicht? Wir hatten gerade DARK SIDE fertig, als die EMI eine Pressekonferenz zur Präsentation der Platte organisiert und an die zweihundert Journalisten einlädt. Als Roger den Set für die Konferenz sieht, dreht er durch: Irgendein Schöngeist aus dem Hause hatte für ein Science-Fiction-artiges Bühnenbild gesorgt, mit riesigen Fotos vom Mond und »Geräuschen aus dem Weltall«, solche, wisst ihr, die man mit einem Theremin machen kann … Roger teilt uns also mit, dass wir nicht zur Präsentation gehen werden: Ich finde das nicht gerade sympathisch, aber er ist nicht davon abzukriegen. Zwei Stunden vor der Konferenz zeigt uns ein Typ von der EMI vier Pappfiguren von uns in Echtgröße, die sie in Windeseile durch das Vergrößern von Fotos angefertigt haben: Wenn wir uns nicht zeigen würden, droht er uns, dann würden eben stattdessen diese Figuren am Tisch 
     sitzen. Die anderen zucken nicht mal mit der Wimper, aber ich, von einer Pappfigur repräsentiert werden … Als der Typ merkt, dass ich bereit wäre, beteuert er Roger, dass sie sich mit meiner Anwesenheit begnügen würden, der gute Nick aus Fleisch und Blut war offensichtlich mehr wert als vier Pink Floyd aus Pappe: Aber Roger droht mir, dass ich keinen einzigen Schlag mehr auf dem Schlagzeug von Pink Floyd tun würde, sollte ich da hingehen. Und wisst ihr, was im Endeffekt das Lustige war? Allesamt hielten sie die Figuren für einen begnadeten Gag aus dem Geiste unseres unberechenbaren Genies: Da auf einmal, glaube ich zumindest, begriff Roger, dass das System immer das letzte Wort hat, und er begann, Songs wie Welcome to the machine zu komponieren …


    Jedenfalls war ich der Einzige, der bis zuletzt nicht einmal genervt hat. Wenn es nach mir ginge, würden sich Pink Floyd gleich heute wieder zusammentun. Ich mag zwar kein großer Musiker sein, aber diese Treuherzigkeit müsst ihr mir zugutehalten: Und, seid ihr jetzt gar nicht gerührt? Wer hat denn unsere offizielle Biografie geschrieben? Bei den anderen hätte es doch einen Haufen widersprüchlicher Vetos und Konzessionen gegeben; mir haben sie, da sie meine Unparteilichkeit kannten, freie Hand gelassen. Als Inside Out herauskam, haben viele gesagt, ich hätte Syd zu wenig Platz eingeräumt, aber ich sollte ja die Geschichte von vierzig Jahren niederschreiben, also immer schön objektiv bleiben.


    Abgesehen davon – nicht, dass ich viel gewusst hätte über Syd.

  


  
    

    SECHSTES UND SIEBTES DOKUMENT


    Die großen wissenschaftlichen Entdeckungen – Wenn aus Wissenschaft Poesie wird


    



    



    



    DIRAC, Paul Audrien Maurice, Bristol 1902 – Tallahassee 1984. Von einer Schweizer Familie abstammend, gilt Dirac unwidersprochen als einer der größten Wissenschaftler aller Zeiten. Mit nur 31 Jahren erhielt er 1933 den Nobelpreis für Physik. Sein Name ist untrennbar mit dem theoretischen Beweis der Existenz von Antimaterie verbunden (1927 – 30), der Quantenmechanik und Relativitätstheorie vereint. Auf ihn gehen darüber hinaus die endgültige Formalisierung der Quantenmechanik zurück sowie grundlegende Beiträge auf dem Gebiet der Feldtheorie, der Quantenelektrodynamik und, unabhängig von Fermi, der Fermionen-Statistik (Fermi-Dirac-Statistik) […] In seinen letzten Lebensjahren widmete er sich kosmologischen Studien.


    



    [Die großen wissenschaftlichen Entdeckungen, Cremisini Verlag, mit freundlicher Genehmigung von Azimuth Press, Faszikel 68]


    



    



    Am 20. Oktober dieses Jahres verstarb in Tallahassee (Florida) Paul Dirac, Dichter der Antimaterie. Wie sonst könnte man ein Genie bezeichnen, das mit einer Fantasie, die einzig mit seiner theoretischen Genauigkeit vergleichbar ist, die Existenz alternativer Welten angenommen und damit unsere Wahrnehmung allen Seins für immer revolutioniert hat? Zwei Jahre vor Carl Andersons Entdeckung bewies Dirac die Existenz des Positrons, eines Anti-Elektrons mit positiver Ladung und negativer 
     Energie: Daher rührt die Annahme einer Welt, die von unserer vollkommen getrennt ist (das so genannte »Dirac’sche Meer«) und vollständig aus Antiteilchen besteht. Ein solcher Gedanke wird jedoch eher Traum und Dichtung als den exakten Wissenschaften zugeordnet: Belege dafür sieht man zum einen in Diracs Beharren auf dem unorthodoxen Konzept der »mathematischen Schönheit« und zum anderen in seiner Überzeugung, dass eine Theorie, die sich durch formale Schönheit und Eleganz auszeichnet, eine höhere Wahrscheinlichkeit besitzt, richtig zu sein.


    Aber wie sah Diracs Leben aus? Fast vierzig Jahre lang unterrichtete er an der Cambridge University; von diesem höchsten Lehramt jedoch abgesehen war sein Leben ein immerwährendes Inferno aus Einsamkeit und Neurosen. Unkommunikativ bis an die Grenzen des Autismus, pflegte Dirac keine persönlichen Kontakte; auch ging er nie aus dem Haus, es sei denn, um ausgedehnte Spaziergänge in der verlassensten Gegend von Cambridge zu unternehmen, den Gog Magog Hills. Aus seinen Notizbüchern, die im Royal Science Museum von Cambridge liegen, weiß man jedoch, dass Dirac insbesondere auf den einsamen Wanderungen die ersten leisen Anflüge seiner Theorien bekam.


    



    [M. Pirajno, Wenn aus Wissenschaft Poesie wird. Zum Gedenken an Paul Dirac, »Galaxis«, Dezember 1984]

  


  
    

    VIERUNDZWANZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    John Peel


    



    



    



    Im Dezember ’67 lud ich Syd Barrett in meine Fernsehshow ein. Von dem Moment an, als ich ihn im UFO sah, habe ich mich mir geschworen, ihn einzuladen, allerdings in dem Glauben, alle Zeit der Welt zu haben. Ein Freund warnte mich vor: Wenn ich Barrett wirklich wollte, müsse ich mich beeilen, denn viel Zeit bliebe ihm nicht. Fast hätte ich gedacht, er meine sein Leben und nicht seinen Kopf; ich setzte mich jedenfalls schleunigst mit Barrett in Kontakt, der prompt zusagte. Alles in allem, und wenn man mal überlegt, wie er sich schon seit einer Weile auf der Bühne aufführte, schlug sich mein Gast ganz gut, auch wenn ich später beim Ansehen der Aufnahmen feststellte, dass mein Redeanteil viel größer war. Im Programm war auch ein Liveauftritt vorgesehen, der mir wahrhaft Gänsehaut bereitet hatte: Barrett, leichenblass, als hätte man ihn weiß geschminkt, sang reglos wie ein Toter Jugband blues, dazu noch auf so entfremdete und verstörende Weise, als wäre er tatsächlich, wie es im Text heißt, nicht mehr da. Offensichtlich handelte es sich um ein Testament, obwohl Barrett trotz seiner Selbstdiagnose der Schizophrenie bewies, noch geistreich sein zu können. Das Eindrucksvollste war aber, dass Jugband blues mit tödlicher Präzision den letzten Akt der Schizophrenie in Echtzeit darstellte, den Augenblick, in dem der Geist im Delirium für immer in der Dunkelheit versinkt: nämlich dann, wenn der Song scheinbar zu Ende ist und man eine bizarre Blaskapelle spielen hört – während der Übertragung musste Barrett das mit der Stimme 
     andeuten – danach folgen mit noch unbeteiligterer Stimme vier Verse direkt aus dem Innern des Wahnsinns, der Wahnsinn, der verkündet, dass das Meer nicht grün ist, und sich fragt, was »genau« ein Traum ist, was »genau« ein Scherz … Ich war so verwirrt, dass ich, kaum waren die Kameras aus, in die Regie lief, um mir mein Gesicht während der Aufführung des Stücks anzuschauen. Fünf Minuten später kam ich ins Studio zurück und stellte fest, dass Barrett bereits gegangen war und seine Gitarre stehen gelassen hatte.

  


  
    

    SIEBZEHNTES GESTÄNDNIS


    Die Ratte (3)


    



    



    



    Während ich mich hinsetzte und die Musik schrieb, haben die an ihren Instrumenten herumgemacht und dabei Witze über mich gerissen. Das passiert nämlich, wenn sich ein seriöser Musiker in die Welt des Rock vorwagt… Ich habe auf den imposantesten Orgeln des Vereinigten Königreichs gespielt, und die behandelten mich wie einen dummen Pfaffen, echt nicht zu fassen … Obendrein waren meine Kumpels immer für ihren Aplomb bekannt gewesen, stellt euch vor, was ich durchgemacht hätte, wenn ich mit den Who gespielt hätte, mit diesen bekloppten Irren von Townshend und Moon, die wie Affen auf der Bühne herumgesprungen sind und Gitarren und Schlagzeuge zertrümmert haben… Obwohl sie überall als kaltherzig galten, war ich für Dave und Roger immer der Unterkühlte, also bitte, da kann es doch verflucht noch mal nicht so schwer sein, zu kapieren, dass ich Lust auf Kontakt mit dem Publikum hatte, bei so viel Kälte… Ich war ziemlich froh, als wir nach unserem Erfolg mit DARK SIDE nach und nach auf der ganzen Welt die Stadien füllten, das fand der Konservatoriumsmusiker nämlich echt gut, Roger war es, der das nicht mochte und in seinen ganz persönlichen Krieg gegen das Publikum zog … Die Tour mit ANIMALS war bezeichnend dafür: Roger konnte die Vorstellung nicht ertragen, dass achtzigtausend Menschen Radau machten, anstatt aufmerksam dem Konzert zu folgen, er ertrug kein Geschrei, keine Chöre, kein lautes Stimmenwirrwarr, keine Hände, die im Rhythmus klatschten, keine Nachfrage 
     nach Songs, die nicht auf dem Programm standen, er ertrug einfach nichts … Eines Abends kurz vorm Auftritt, während wir hinter den Kulissen hervorlugten, sagte er zu uns: »Seht ihr diesen Typen da, der sich gerade einen Joint dreht? Meint ihr, der würde sich irgendetwas aus unserer Musik machen?« Und auch während er spielte, sah er immer wie ein Lehrer aus, der in seiner Klasse nach unaufmerksamen Schülern Ausschau hält, ausgerechnet er, der We don’t need no education schreiben sollte… Irgendwann wollte er immer mehr Leute vom Ordnungsdienst haben: Siebzig Muskelprotze waren nicht mehr genug, achtzig mussten her, hundert, hundertfünfzig … 1977 in Montreal müssen ihm wohl die Nerven durchgegangen sein, als es diesem einen durchgeknallten Typen gelungen war, die Absperrung zu durchbrechen und auf die Bühne zu klettern: Er konnte zwar gestoppt werden, aber als Roger ihn so nah an sich herankommen sah, hat er ziemlich kräftig zugetreten und dann den Rest des Sets völlig unkonzentriert weitergespielt, und mit einem Hass in den Augen, den ich nie vergessen werde. Anschließend gestand er uns, dass er sich auf der Bühne wohler fühle, wenn er sich vorstelle, Zigtausende Handgranaten ins Publikum zu werfen: Aber da unser Lyriker ja immer politisch korrekt war, hat er sich eine Rechtfertigung suchen müssen, und die fand er in The Wall, wo die Zuschauer eine Horde Nazis sind. Genau das ist der tragende Gedanke des Films, dass alle Fans an sich auch Nazis sind: »Fan« kommt von »fanatisch«, diesen etymologischen Faden nahm Roger auf und strickte gleich einen ganzen Arazzo daraus … Nun, die Mauer diente hauptsächlich dazu, uns, die armen Pink Floyd, vor dieser kriminellen Bande zu beschützen: Als Roger uns erläuterte, dass bei den Livekonzerten, die ausschließlich in Theaterarenen stattfinden würden, eine echte Mauer errichtet werde, die ab der Hälfte der Aufführung bis vorm Einsturz am Ende die ganze Bühne verdecken würde, begriff ich, dass es nun zu Ende ging. So viel Zeit und Aufwand hatte es mich gekostet, aus meinem 
     Kokon hervorzukriechen, und ausgerechnet jetzt, wo ich endlich in den Genuss kam, mit den Zuschauern eins zu werden, hieß es, ich müsse hinter einer Mauer spielen! Also ehrlich, jetzt war echt genug. Aber das Dramatische an der Sache war, dass sich Roger der Widersprüchlichkeit seiner Idee vollkommen bewusst war: Er wollte uns tatsächlich während der Veranstaltung ziemlich lange durch diese grauenhafte Surrogate Band ersetzen, diese vier Zombies mit unseren Totenmasken, einerseits beschützte uns die Mauer also vor Gefahren, andererseits entfremdete sie uns … Dem, was Alan Parker gesagt hat, kann ich nur zustimmen: Die Geschichte konnte alles und nichts bedeuten … Pink zum Beispiel, er entfremdet sich wegen der Drogen, aber handelt es sich um Drogen im buchstäblichen Sinne oder um den Erfolg? Und warum ganz allgemein von Wahnsinn sprechen, wenn Text und Aufführung Typen des Wahnsinns inszenieren, die man nicht einfach vereinheitlichen kann? Am Anfang ist Pink benebelt-verrückt, weil unter Drogen; dann ist er delirierend-verrückt, weil er mit seinen Nazi-Zuschauern eins wird; dann verzweifelt-verrückt, weil ihm, nachdem er dem Erfolg entsagt, nichts mehr bleibt, nur noch die Würmer, die sein Gehirn auffressen … Und die Surrogate Band? Das sind erst arme Pappkameraden, die wie Autisten hinter einer Mauer Musik machen, und Minuten später Nazis, die für »ihr« Publikum spielen …


    Einmal hatte Roger in einer Konferenz den Mut zuzugeben, dass die Mauer die Projektion seiner Ängste sei und dass sich seine sadomasochistischen Züge in ihr verdinglichten … Horror! Damit wollte ich nichts zu tun haben, mit diesem von Saturn oder womöglich noch Mond beeinflussten Irrsinn… Dieses Thema hat seine ganz eigene überlieferte Tradition, bei der Cambridge eine wichtige Rolle spielt … Aber hier entstand vor unseren Augen ein anderer Typ von Monster, wir waren für Roger die Monster, ist ja auch nicht schwer zu verstehen, dass deine Band, wenn dich Familie, Schule und Armee hinter eine 
     Mauer sperren, die gleichzeitig Schutz und Kerker für dich ist, dann auch so etwas für dich darstellt, auch Pink Floyd … Deshalb, glaube ich, ist Roger ab diesem Zeitpunkt so unnachgiebig geworden, weil er mit der ganzen Sache abbrechen wollte, er wollte die Mauer namens Pink Floyd zum Einsturz bringen … Und als Dave sie wieder aufbaute, wurde Roger wahnsinnig vor Wut, er draußen und wir drinnen, is there anybody in there? In oder out? Dass Nick den Titel Inside Out für unsere »Autobiografie« gewählt hat, war gar nicht so blöd wie sonst… Und doch hat Roger, als er sich in seiner Wut einigelte, wieder eine Mauer um sich herum gebaut, obwohl er uns persönlich erklärt hat, dass die Ziegelsteine den vielen Kummer und die persönlichen Probleme darstellen, hinter denen man sich verschanzt, von wegen böse Lehrer oder Mrs Thatcher …


    Nun, soll ich euch was sagen? Dann lieber Syds Keller.

  


  
    

    FÜNFUNDZWANZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Clive Welham


    



    



    



    O ja, ich kann durchaus was aus dieser Zeit erzählen, schließlich habe ich von ’62 bis ’64 sowohl mit Syd als auch mit Dave Schlagzeug gespielt! Mit Syd bei den Mottoes, mit Dave, meinem Schulkameraden von der Perse School, bei den Ramblers und den Jokers Wild, daher bin ich sozusagen durch transitiven Abschluss ein Vorläufer der Pink Floyd gewesen … Als Freund von beiden ist ihr Wechsel wahrlich nicht spurlos an mir vorübergegangen, ich war regelrecht betroffen. Auch weil ich wusste, da ich ja beide sehr gut kannte, dass dadurch aus Pink Floyd etwas ganz anderes wurde … Egal, mit wem Syd spielte, immer konnte er sich mit seinem sprunghaften Stil durchsetzen, sich mit dieser unbestimmten und unberechenbaren Art behaupten, während Dave eben Dave war, seine Sicherheit und Ruhe strahlten auch auf die anderen aus … Syds Songs waren schrill und holprig, hatten keinen richtigen Anfang und Abschluss, schienen immer unvollendet zu sein: Daves waren eine runde, harmonische Sache, Gleiches gilt für die Art, Gitarre zu spielen, Syd erforschte sie, hinterfragte sie, kämpfte mit ihr, Dave streichelte sie, sekundierte ihr, sie waren wie zwei Planeten, Millionen von Lichtjahren voneinander entfernt… Trotzdem fiel es Dave leicht, wie Syd zu spielen, auch wenn sein Stil am Ende doch allmählich wieder die Oberhand gewann. Um Syds Kunst jedoch keine Gewalt anzutun, legte er für die Arbeit an dessen zwei Soloalben im Jahr 1970 seinen Stil wieder ab. Es gibt Leute, die ihm vorwerfen, er habe auf den beiden 
     Alben vieles unfertig und etliche unschöne Passagen stehen gelassen. Aber das war Syd, den Dave lediglich respektiert hat. Was ich nie verstanden habe, ist, warum so scheußliche Songs wie Vegetable man und Scream thy last scream draußen geblieben sind: ich meine nicht nur bei den zwei Alben oder bei OPEL, diesem komischen Sammelsurium unveröffentlichter Songs und davon abgewandelter Versionen, die irgendjemand 1988 einfach zusammengeworfen hat, sondern auch bei allen Jubiläumsausgaben, die die EMI in den letzten zwanzig Jahren herausgebracht hat… Vielleicht weil sie ohne die nötige künstlerische Vermittlung ein zu grässliches Selbstporträt abgegeben hätten? Die Stücke sind aber trotzdem fast auf der Stelle illegal in Umlauf geraten, kein Fan, der sie nicht kennt… Nun ja, vor ein paar Jahren habe ich mitgekriegt, dass sowohl Dave als auch Roger, sobald sie nur die Namen der Lieder hören, wenn man von Liedern überhaupt sprechen kann, die Farbe aus dem Gesicht weicht und sie umgehend das Thema wechseln. Ginge es nach ihnen, würden sie wahrscheinlich sämtliche Raubkopien aufkaufen und vernichten, aber da reden wir von mehreren Zehntausend Stück …


    Allerdings weiß ich ziemlich genau, dass die beiden selbst zu Hause Kopien davon haben, die sie sich in einsamen Stunden manchmal anhören.

  


  
    

    ACHTES DOKUMENT


    Moores Lexikon des Allgemeinwissens (2)


    



    



    



    OPEL – 1. Deutsches Automobilunternehmen, 1899 von Adam Wilhelm Opel (1871 – 1948; seit 1817 A. W. von O.) gegründet und von Sohn Fritz (1899 – 1971) auf seine heutige Größe ausgebaut. Die Produktion von Nähmaschinen und Fahrrädern der Marke Opel unter der Leitung von Adam Opel, Vater von Adam Wilhelm, geht auf das Jahr 1862 zurück.


    



    – 2. Eigenname aus dem Sanskrit mit der Bedeutung »Schmuckstück, Edelstein«. Ursprung für die englische idiomatische Redewendung »a diamond is an opel, not an opal«.


    



    [Moores Lexikon des Allgemeinwissens, London, Moore, 1960, Faszikel 219]

  


  
    

    NEUNZEHNTE KLAGE


    Robyn Hitchcock


    



    



    



    Ja, das bin ich, der Rückschrittliche, der traurige Minnesänger, der Anarchist des Rock, rastlos und experimentierfreudig, der Verfluchte, der letzte LSD-Konsument, einsames psychedelisches Fossil, das die 80er und 90er Jahre überstanden hat und noch immer da ist, ein bisschen angeschlagen, aber immerhin.


    Die Beschaffenheit meiner Klage ist je nach Perspektive sehr einfach oder sehr komplex. Wie allgemein bekannt, bin ich nicht ich. Ich bin ein anderer. Und ich hab mich ziemlich ins Zeug gelegt, um das zu sein: Alles eine Frage von Leidenschaft und Hingabe. Als ich mich dann allerdings dem anderen gewachsen fühlte und mir einbildete, ihm mit meinem Werk, mit meinem wohlgemerkt, alle Ehre machen zu können, habe ich keine Anerkennung mehr bekommen. Ich war für alle nur noch eine Kopie, sein Klon. Bestenfalls ein Epigone, eine Rippe, ein Zweig. Auch ich bin aus Cambridge, immerhin! Hätte ich ihn irgendwann gehasst, hätte ich mich vielleicht von ihm lösen können, aber dafür habe ich ihn einfach zu sehr geliebt, und somit blieb die Gleichung zwischen uns für alle unantastbar. Ich war Syd, nur ohne Syds Legende. Für meine Authentizität habe ich zumindest jederzeit Anerkennung gefunden: Niemand hat es je gewagt, mir bloße Nachäfferei zu unterstellen, im Gegenteil, meistens löste die tiefe Verbundenheit zwischen uns Erstaunen aus. Allerdings … tja … er ist das Original, ich die Kopie, eine ganz banale Frage der Diachronie, auch wenn das Gegenteil noch zu beweisen wäre, denn wäre ich der, der 
     ich geworden bin, auch wenn ich früher da gewesen wäre? Außerdem gibt’s das ja noch, um ehrlich zu sein, also zynisch, meine ich, das Gerede um tot oder nicht tot… Uns ist allen klar, dass Jim Morrison, wenn er nicht jung gestorben wäre, heute in etwa die gleiche Aura besäße wie Eric Burdon, der immerhin, nun, irgendwer ist er zwar nicht, aber… genauso wie ein früher und grausamer Tod aus Robert Plant die legendärste aller Legenden gemacht hätte. Doch Morrison ist tot, und die Totengräber vom Père Lachaise müssen tagtäglich zentnerweise Blumen vom Grab räumen, während Plant inzwischen eine alte Schachtel ist, sicherlich nicht unbeliebt, aber ein Bein reißt sich wegen dem keiner mehr aus … Allerdings … entschuldigt, aber es muss sein … Syd ist nicht gestorben … damals nicht, meine ich. Er ist verrückt geworden, zugegeben, aber er hat in seinem Haus ein ruhiges Dasein gefristet, im Vergleich dazu war mein Leben viel dramatischer … Warum also? Warum geht er in die Mythen ein und ich bloß in die sinnlose Fußnote am Ende der Seite über Epigonen? Und ich spreche hier nicht nur von mir: Denkt nur mal an Peter Green, der erst Fleetwood Mac gründet, einen Riesenerfolg erlebt, sie daraufhin scheinbar völlig grundlos verlässt, dann allein ein ausgezeichnetes Album wie THE END OF THE GAME auf die Beine stellt und unmittelbar danach für zehn Jahre im Nichts verschwindet, zehn Jahre, in denen er, wie sich herausstellt, unter falschem Namen als Leichenträger arbeitet und sich ansonsten im psychiatrischen Krankenhaus aufhält… Am Ende taucht er, so wie er verschwunden ist, auf einmal wieder auf, spielt ein paar Platten ein und ist erneut weg. Ein paar Jahre später findet man ihn in Richmond, wo er als Landstreicher lebt und von den Kindern im Viertel Wolfsmensch genannt wird … So, und nun fragt mal herum, wer Peter Green ist, das weiß keiner, obwohl er Meisterwerke hinterlassen hat, und obendrein seine Band, die auch nach seinem Verschwinden Erfolge erntete … Syd Barrett ist dagegen eine Ikone wie Morrison oder Hendrix, ohne tot zu sein, ich bin 
     sein größter Fan, aber etwas Ungerechtes hat das schon … Oder denkt an Brian Wilson, die Seele der Beach Boys, der klügste, ja weit mehr als klügste Kopf der Boys, ein wahres Genie, so intelligent, dass man nur noch verrückt werden kann (verständlich, bei den vielen Surfbrettern!), mit dem Unterschied, dass er seine Kumpels noch eine Weile hinter den Kulissen begleitet und für sie getextet hat, bis sein Geist vollständig aufgab … Die einzelnen Teile einer Legende waren vorhanden, das geplagte Genie, das dumme Liedchen für kalifornische Badeurlauber schreibt, seine versteckte Experimentierfreude, seine frustrierten Ambitionen, der Wahn, dann der tragische Tod seiner beiden Brüder, alles da, trotzdem ist auch er ein Thema für Spezialisten… Man stelle sich vor, dass ausgerechnet seine Geschichte Pink Floyd auf die Idee gebracht hat, Syd ersetzen zu können, der ihren Vorstellungen nach im Hintergrund weiterschreiben sollte, während Gilmour ihn auf der Bühne ersetzt hätte, so wie erst Glen Campbell und dann Bruce Johnston Brian Wilson ersetzt haben … Und was ist mit diesem anderen Unglücksraben von den Thirteenth Floor Elevators, Rocky Erickson? Kaum hatte er eine Platte fertig, wurde er zum »amerikanischen Barrett«: Nicht, dass ihm das viel gebracht hätte! Einer, der sich an Stelle einer Verurteilung wegen Drogen drei Jahre in ein Irrenhaus internieren lässt, um dann tatsächlich verrückt wieder herauszukommen, so als Story nicht schlecht, nur dass sie nicht aufgeht, die Legende, nein …


    Jetzt bin ich verwirrt… Ich wollte gar nicht darüber, sondern über mein Verhältnis zu ihm sprechen … er, der mir wie ein Geier über die Schulter guckt, wenn ich komponiere und singe … er ist meine Strafe, mein Horla … er macht mich sein, hörig, aber nur so bin ich schöpferisch … vom Teufel besessen schöpfe ich, aber was?

  


  
    

    ACHTZEHNTES GESTÄNDNIS


    Die Katze (8)


    



    



    



    Ich habe Robyn Hitchcock immer sehr sympathisch gefunden, aber was die Frage der Legende angeht, sehe ich mich gezwungen, ihn darauf hinzuweisen, dass seine ausgetüftelten Theorien nie was bringen werden, wenn er nicht etwas ganz Grundsätzliches berücksichtigt: Syd ist ein Teil von Pink Floyd, er von Soft Boys und Egyptians, und bei allem Respekt, aber das sagt bereits alles. Um Hitch allerdings wieder aufzumuntern, füge ich noch hinzu, dass damals, als ich engagiert wurde, um Syd zu ersetzen, alle, ich eingeschlossen, das Gefühl hatten, ich sei an ein Totenbett gerufen worden. Selbst Joe Boyd, der eine ziemlich schmeichelhafte Meinung von mir hatte, gab mir letztendlich zu verstehen, dass ich meine Zeit vergeudete, da ohne Syd die Stunden von Pink Floyd gezählt seien. Es ging also darum, dem Körper dieser sterbenden Band alles restliche Blut auszusaugen, solange noch Zeit dafür war, womit wir, schenkt man den üblen Nachreden Beachtung, angeblich bis zu unserer Auflösung nicht aufgehört hätten … Seit unserem zweiten Album müssen wir uns von gewissen Kritikern anhören, wir hätten nichts mehr zu sagen, aber das täten wir durchaus gut: eine Meinung, die nach DARK SIDE zum Allgemeinplatz wurde, was sollte da erst nach WISH… Aber dafür, dass wir mit Hilfe von Autotransfusionen so lange am Ball geblieben sind, waren wir doch gar nicht schlecht, oder?


    Geh noch mal in dich, Hitch, geh in dich und lass Segen über deinen Fluch kommen.

    


  
    

    NEUNZEHNTES GESTÄNDNIS


    Das Pferd (3)


    



    



    



    Glaub nicht, ich hätte es nicht bemerkt, mein geliebter Feind, ich weiß schon, dass du hier nur das Wort ergreifst, um mich zum Sprechen zu bringen. Du willst die Meinung des Lyrikers? Hier hast du sie.


    Zunächst aber eine Anekdote. Ich habe nie verschwiegen, dass mir von allen Songs auf Syds beiden Alben von 1970 Dark globe am besten gefällt. So weit, so gut, vor ein paar Jahren war ich in London auf einem Konzert von R.E.M. Obwohl ich sie nicht persönlich kenne, bin ich sie vor dem Konzert kurz in ihrer Garderobe begrüßen gegangen. Alle empfangen mich äußerst zuvorkommend, ja schon fast mit beschämender Hochachtung: alle außer einem, Michael Stipe, der in seiner Ecke sitzt, ohne mich eines Blickes zu würdigen. Am Ende, als sie gerade abgehen wollen, stellt sich ausgerechnet Stipe noch einmal in die Mitte der Bühne und fängt an, sogar zum Erstaunen seiner Kollegen, a capella Dark globe zu singen. Sollte ich das als Anerkennung auffassen? Ich habe es als Vorwurf aufgefasst, was meinst du dazu, Supergitarrist?


    Auch ich hab uns immer als Überlebende betrachtet, auch ich hätte, als Syd verrückt wurde, keinen Penny auf unsere Zukunft gesetzt. Auf unserem ersten Album war eine so hohe Dichte an musikalischen Ideen, von der ersten bis zur letzten allesamt von Syd, dass wir nur schwerlich hoffen konnten, irgendetwas in der Art noch einmal hinzukriegen. Es waren erfrischend kindliche Ideen, aber von uns allen war nur Syd allein 
     dazu bestimmt, niemals groß zu werden. Während ich meine Songs schrieb, hab ich mich immer an folgendes Prinzip gehalten: Wenn du die Grundidee erfasst hast, ist der Rest nur noch Technik, Verzierung, Tricks. Ich muss lachen, wenn ich höre, DARK SIDE sei die »perfekte Scheibe«, als hätte die manische Sorgfalt den größten Erfolg aller Zeiten aus ihr gemacht: Nein, es ist die Angst darin, die Wut, die Verzweiflung, es ist das, was meine Worte und deine Musik trotz aller Tüftelei intakt gelassen haben. Als ich das eines Tages Rick zu erklären versuchte, hab ich nach fünf Minuten wieder aufgegeben, denn bereits an seinem Blick war abzulesen, dass er keinen blassen Schimmer hatte, wovon ich sprach.


    Aber auch die beste Lektion ist Verschwendung, wenn die Hauptpersonen fehlen. Syd hat uns den Wert der Einfachheit vermittelt, aus der er seinen Mut schöpfte, all diese schwachsinnigen Liedchen, diese albernen Reime, nehmt nur mal den Song Bike, das ist Syd in Reinform, die Freude eines Kindes über sein erstes Fahrrad, die Begeisterung für das Körbchen am Lenkrad, der unangenehme, very britishe Umstand, es nicht dem Mädchen, das er so gern hat, geben zu können, da er es selbst nur geliehen hat, die Vorahnung, dass dieses Mädchen genau das richtige für ihn wäre, aber … und bei diesem »aber« endet das Lied mit dem absurden Geschnatter einer durchgedrehten Gans, wer sonst hat den Mut zu so etwas? Wir hatten das Pech, ihn zu verlieren, aber auch das Glück, ihn gehabt zu haben, vor allem am Anfang … Der Anfang ist, was zählt, Dave, wie im Leben … Alles entscheidet sich in den ersten sechs, sieben Jahren, danach ist es nur noch eine Frage von Aktualisierung … Das Gleiche galt für Pink Floyd, wir sind ein ausgewachsener Baum, der sich aus diesem Spross entwickelt hat, darum haben wir ihn am Leben erhalten, darum haben wir ihn verraten, so wie jeder Erwachsene das Kind verrät, das er einmal war … Vor allem, als der Erfolg aufkam, der echte … Ich glaube, ich war der Erste, der das kapiert hat. Während uns die Welt wegen 
     DARK SIDE bejubelte, spürte ich, dass wir keine Freunde mehr sein könnten, dass jene Pink Floyd tot waren, dass es zwischen dir und mir zu Problemen kommen würde … Und wenn uns noch das eine oder andere gut gelungen ist, dann allein dank Syd, aber hier muss ich Schluss machen, du weißt, warum.

  


  
    

    DRITTE BEFRAGUNG


    Marzio Acquaviva (2)


    



    



    



    Offenbar wollen die uns hier zum Narren halten. Syd hier, Syd da, Syd oben, Syd unten: Super, wozu dieser ganze Wirbel, wenn man hinterher doch nicht durchblickt? Hört euch noch mal die Befragung von Johnny Gordon an, der hier von allen Rednern als einziger die entscheidende Frage in den Raum gestellt hat, und dann behauptet noch einmal, die würden uns nicht auf den Arm nehmen. Vor allem Roger. Ein Beispiel? In If, auf der B-Seite von ATOM, spricht er in der ersten Person, als wäre er Syd, aber am Ende wendet er sich an ein Gegenüber, das auch niemand anderes als Syd sein kann. Das Gleiche in Fearless, auf der A-Seite von MEDDLE, und in Nobody home, wo er so tut, als gehörten die Gummibänder, mit denen sich Syd die Schuhe zugemacht hat, zu seinen Schuhen … Ergebnis, am Ende sind sogar die Texte der Post-Waters-Ära auf Roger bezogen worden: angefangen beim letzten Stück von A MOMENTARY LAPSE OF REASON, Sorrow: Wer richtig hinhört, wird mir zustimmen, dass es um Syd geht. Um wen sonst! In THE WALL ist es Roger in einem extrem schwierigen Unterfangen gelungen, von seinem Vater und Syd als einer Person zu sprechen und dabei von Anfang bis Ende die Zweideutigkeit aufrechtzuerhalten. In THE FINAL CUT gerät dieses Gleichgewicht dann ins Wanken, und die Figur des Vaters setzt sich durch. Aber bei der nächstbesten Gelegenheit, das heißt mit LAPSE, rückt Dave Syd wieder ins Zentrum. Und als wäre das noch nicht eindeutig genug, und zumal Rick und Nick ihm inzwischen so gehorchen 
     wie einst Roger, bohrt er mit dem Album THE DIVISION BELL noch einmal richtig tief in der Wunde, auf dem abgesehen vom Instrumentalstück Marooned, das ist jemand, der an einem verlassenen Ort ausgesetzt wird, auch Poles apart zu hören ist, das höchste Konzentrat an Schuldgefühlen, das je komponiert wurde … Nur wer ein Herz aus Stein hat, fühlt sich nicht mies, wenn Dave zu Syd sagt: »Du hast es gewusst«, du hast gewusst, dass bei dir alles schiefgehen und bei mir alles wunderbar laufen würde, und er ihn fragt, warum er sich immer wieder angehört habe, dass er der Goldjunge sei und dieses Leuchten in den Augen nie verlieren würde … Und immer noch haben tatsächlich Leute den Mut zu behaupten, das Album sei lediglich ein gut zusammengestelltes Produkt, das zur Geschichte der Pink Floyd nichts beitrage … Schwachköpfe!

  


  
    

    SECHSUNDZWANZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Alan Barrett


    



    



    



    Arme Rose, es widerstrebt ihr, über Syd zu sprechen … Große Lust habe ich ehrlich gesagt auch nicht, aber als älterer Bruder kann ich ja nicht einfach in den Ermittlungen hier fehlen (sind doch Ermittlungen, oder?).


    Als Erstes würde ich gerne mal klarstellen, dass mein Bruder in den Siebzigern nicht wegen des vielen Guinness, das er getrunken hat, dick geworden ist. Hauptursache waren die Süßigkeiten. Man muss kein Psychologe sein, um diese ungeheure Gier als Ausdruck von Regression zu deuten. Rose und auch der Portier haben von Gitarren, Haushaltsgeräten und Luxusklamotten gesprochen. Das stimmt, aber sie haben vergessen zu erwähnen, dass Syd, ob in Cambridge oder London, nie ohne eine Tüte Süßigkeiten nach Hause kam: Bonbons, Kaugummi, Lutscher, Schokolade, Kekse, Marshmallows, Pralinen, Baiser, Plumcake, Teilchen, Sahnesprühdosen, Obstkonserven, Fruchtgummi, Sponge Pudding, ich könnte ewig weitermachen … Das war sein täglich Brot, Süßkram und Bier, davon wäre jeder dick geworden: Aber er war der Dünnste der Familie … Mit fünfzig hat man bei ihm Diabetes diagnostiziert, und zwar in so fortgeschrittenen Stadium, dass man von einem Wunder sprechen kann, dass er noch zehn Jahre gelebt hat… Vor Kurzem habe ich ein Interview mit Roger Waters gesehen, wo er sagte, dass er Syd das letzte Mal 1977 oder ’78 gesehen habe: Er sei gerade bei Harrods gewesen, als er ihn in der Nähe der Kassen stehen sah, mit zwei riesigen braunen Papiertüten in den Armen; 
     er ging auf ihn zu und konnte erkennen, dass sie randvoll mit Süßigkeiten waren. Aber mein Bruder, kaum dass er angesprochen wurde, ließ die Tüten fallen und haute ab.


    Nun ein Andenken. Im Sommer ’73 fand in Cambridge ein großes Happening für Musik und Poesie statt. An einem der ersten Abende hatte sich mein Bruder unter die Leute gemischt. Auf einmal sagt ein Typ namens Brown, er habe ein Gedicht geschrieben und es der Person gewidmet, die aus Cambridge entschieden zur Geburt dieser »Bewegung« beigetragen habe: Syd Barrett. Angeblich, so erzählten mir Anwesende später, hat mein Bruder beim Wegrennen gerufen: »Das war ich nicht! Das war ich nicht!«


    Ein weiteres Andenken. 1981, oder war es ’82?, hatte eine Rockband, die damals völlig unbekannt war, einen ziemlichen Erfolg mit dem Song I know where Syd Barrett lives. 1984 nahm David Gilmour, warum, habe ich nie verstanden, sie als Gastband auf seine Solotournee mit: Doch eines schönen Abends fügten diese Idioten die Adresse meines Bruders in den Songtext ein, die echte Adresse, versteht ihr? Gilmour warf sie noch am selben Abend raus, aber der Schaden war nicht rückgängig zu machen, und zu Hunderten streunten die Fans um das Haus am St. Margaret Square herum. Sie nannten sich die TV Personalities , wenn ihr ihnen also mal begegnen solltet, könnt ihr ihnen mit einem schönen Gruß von mir ins Gesicht spucken.


    Was habe ich noch zu erzählen … nicht gerade viel … zum Beispiel, dass mein Bruder uns auf einmal mitteilte, wann genau, weiß ich nicht mehr, aber relativ früh, dass er nicht mehr Syd, sondern Roger genannt werden wolle, also mit seinem richtigen Namen… Anfangs war das etwas mühsam, auch weil ja der Bandleader von Pink Floyd denselben Namen hatte, aber mit der Zeit gewöhnten wir uns daran … Ach ja, und das, was Mister Jenner gesagt hat, ist richtig, Syd … ich meine Roger … hatte eine völlig ungekünstelte Art, sich Interviews zu entziehen, wenn er sagte: »Syd kann gerade nicht sprechen«, »Syd ist nicht 
     hier«, »Ich lebe hier nicht, bin nur auf der Durchreise«, meinte er das ehrlich, zumindest hat Rose mir das bestätigt, die hin und wieder dabei war … Ich erinnere mich noch, dass ein Journalist Ende der 80er Jahre in einem Artikel behauptete, es sei ihm gelungen, im Garten ein paar Takte mit ihm zu wechseln. Laut Aussage des Journalisten hat mein Bruder zweimal hintereinander gesagt: »Ich bin nicht der, für den ihr mich haltet.«


    Eben …

  


  
    

    NEUNTES DOKUMENT


    The making of THE DARK SIDE OF THE MOON


    [Zum Abschluss von THE DARK SIDE OF THE MOON endet der Song Eclipse mit dem Geräusch eines schlagenden Herzens, das auch eingangs auf der LP zu hören ist: Wenn man genau hinhört, kann man jedoch, unmittelbar bevor das Schlagen aussetzt, aus der Ferne ein paar Worte in ausgeprägtem irischem Akzent hören. Von wem ist diese Stimme? Dafür schaue man sich die DVD The making of THE DARK SIDE OF THE MOON an, Eagle Vision, in der Reihe Classic Albums (2003), auf der Jerry Driscoll, Chefpförtner der EMI-Studios in der Abbey Road in den 60er und 70er Jahren, folgende Erklärung abgegeben hat:]


    



    There’s no dark side in the Moon, really. Matter of fact, it’s all dark. The only thing that makes it look alight is the Sun.

  


  
    

    SIEBENUNDZWANZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    William Wilson


    



    



    



    Ja, so heiße ich: Allerdings hatten meine Eltern keinen blassen Schimmer, wer Poe war … Nicht gerade einfach, mit einem solchen Namen Schlagzeuger zu werden, getan hab ich’s trotzdem, das ganze Leben lang habe ich nichts anderes getan, als auf Trommeln und Becken herumzuhämmern: hämmer hart, so Willies Motto!


    Ich bin hier, weil ich anscheinend ziemlich in die Geschichte verwickelt bin, wobei ihr mich gern vom Gegenteil überzeugen könnt: Zuerst habe ich mit Dave bei den Jokers Wild gespielt, dann bei den Flowers, wo ich blieb, auch nachdem wir uns in Bullitt umbenannten. Als unsere Wege sich trennten, er die königliche Allee und ich den Trampelpfad einschlug, habe ich noch mit einigen anderen Bands aus Cambridge gespielt, aber Dave hat auch in seiner Glanzzeit nie den alten Willie vergessen: 1969 und 1970 bat er mich, ihm zu helfen, Syd zu helfen, das Schlagzeug, das ihr also in MADCAP und BARRETT hört, ist meins … 1978, als ich bei den Quiver spielte, holte er mich zu sich, damit ich bei seinem ersten Soloalbum mitmachte (sagt es nicht weiter, aber am Ende gestand er mir, ich sei besser als Nick!). Im Jahr darauf, kurz bevor die Tour mit THE WALL losging, fragte er mich, ob ich mir zutrauen würde, Schlagzeug in der Surrogate Band zu spielen: Das fragte er noch? Ich weiß noch, dass Nick eines Abends vorm Auftritt zu mir kam und mich begrüßte: Da zwinkerte mir Dave von Weitem zu, und ich kam mir während des gesamten Konzerts vor wie im Paradies …


    Aber anscheinend wollen hier alle was von Syd hören. Dann lasst euch gesagt sein, dass mich die beiden endlos langen Sessions von 1969 und ’70 tief geprägt haben. Ich war dabei, als dieser gute, intelligente, geistreiche Junge diese einmaligen Stücke hervorzauberte und nach ein paar Minuten plötzlich aufhörte, weil er nicht wusste, wie es weiterging, dann mit einem anderen Stück loslegte, den Einsatz verpasste, einmal, zweimal, dreimal, ihn dann endlich traf und »Ich hab’s!« rief, und dann legte er einfach die Gitarre weg, weil er müde war, räkelte sich, hüpfte herum und bekam auf einmal wieder diese schönen leuchtenden Augen, dann foppte und ermunterte er uns, ja, er uns! Dave brauchte das tatsächlich, mehr als einmal habe ich ihn dabei erwischt, wie er sich weggedreht hat, um seine feuchten Augen vor uns zu verstecken, und wenn Roger dabei war, war es nicht anders … Wer das nicht miterlebt hat, kann sich nicht vorstellen, welche Spannung da im Studio herrschte, ich habe alles mit eigenen Augen beobachtet und weiß, wovon ich rede, es gab Momente, in denen Roger Dave, der sich gerade um Syd kümmerte, anschaute, als wollte er sagen: Hey, behandle mir ihn bloß gut, ja? Echt zum Fürchten … Ich meine diese überschwängliche Liebe, es war mehr als offensichtlich, dass Syd ihr Augenstern war, sie schauten ihn mit einer Zuneigung, aber auch Bewunderung an, als wären sie seine Eltern wie auch seine Söhne … Wenn er für einen kurzen Moment wieder zur Vernunft kam und sie veräppelte, waren sie glücklich, ich weiß noch, wie wir alle eines Abends von seiner Art, wie er Dominoes gesungen hatte, so eingenommen waren, meines Erachtens einer der schönsten Songs, die je geschrieben wurden, dass wir vor Staunen den Mund nicht mehr zubekamen, und er fragte Dave und Roger, wie viel sie zahlen würden, um den Song für eine LP von Pink Floyd zu verwenden. Zuerst lachten sie, aber dann überkam sie tiefe Trauer. Doch auch da brachte er sie wieder zum Lachen, hüpfte hin und her und rief: »Ihr kriegt ihn nicht, ihr kriegt ihn nicht …« Und erst recht 
     werde ich niemals Daves Zeichen vergessen, mit denen er mir zu verstehen gab, dass ich leiser spielen solle, pianissimo, weil Syd mit einem Hauch von Stimme zu singen begonnen hatte, wodurch das ganze Stück immer leiser wurde, bis selbst der letzte Techniker den Atem anhielt aus Angst, diesen Hauch zu übertünchen …


    Glücklicherweise ist der letzte Eindruck, den ich von ihm habe … ich weiß nicht, ein schöner, meine ich zumindest … Wir waren mit der letzten Session für BARRETT fertig, und Dave rief mich zu ihm, damit wir noch ein paar Worte wechseln konnten, bevor wir endgültig auseinandergingen. Syd schaute mir fest in die Augen und gestand, während er meine Hand drückte, sich nicht mehr an meinen Namen zu erinnern. Als ich ihn sagte, erwiderte er mit einem schelmischen Lächeln:


    »Angenehm, Toby Dammitt.«

  


  
    

    ZWANZIGSTES GESTÄNDNIS


    Die Ratte (4)


    



    



    



    Langsam geht mir diese Geschichte auf die Nerven. Stück für Stück will man hier anscheinend beweisen, dass ich praktisch herzlos bin und dass Nick … ach, der kann sich selbst verteidigen. Ist es wirklich so schwierig, sich vorzustellen, dass es auch Personen gibt, die nicht ihr Innerstes preisgeben wollen? Tränen zu vergießen, ist leicht, zuzusehen und Mitleid zu haben, noch leichter. Aber das Leben ist hart, rau und voller Schicksalsschläge: Was soll also dieses Gejammer? Wie Syd geendet ist, wissen wir, einverstanden, aber hätten wir ihm was Gutes getan, ihn bei uns zu behalten? Ihm was vorzumachen, um uns was vorzumachen? Denn genau das war es doch, was Dave und Roger taten, als sie ihn bei den zwei Alben unterstützten, sie wollten eine Leiche am Leben erhalten: Das ist nämlich die einzige Art, auf die man diesen Songs noch was abgewinnen kann, ihre Mängel preisen, oh, wie unfertig sie sind, oh, wie unvollendet, oh, wie herrlich! Musik im Anfangsstadium, vollkommen rein, noch nicht von der Technik korrumpiert! Welche Frische, welche Arglosigkeit! Aber ja, lasst uns ruhig regredieren und wieder in die Hose machen! Hätten meine Kumpels mal ernsthaft studiert und sich eine musikalische Bildung zugelegt, auf die man auch zurückgreifen kann, wäre ihnen klar, dass das alles romantische Verblendung ist, Schund, über den schon vor Jahrhunderten ein Urteil gefällt worden ist. Die Fans, ja … bei dem Wort »Fan« ist immer eine Art hirngeschädigter Gorilla gemeint … alle wissen, dass sie Syd auf religiöse Weise vergöttert 
     haben, was mich nicht wundert, ein Gott, der die gleiche fehlerhafte Sprache brabbelt wie du, ist dein idealer Gott, alles andere wäre merkwürdig, zum Beispiel wenn sie die außerordentliche Komplexität von Echoes der Albernheit von Bike vorziehen würden, High hopes in seiner episch-lyrischen, ausgefeilten Art dem Song Baby lemonade, genau das wäre merkwürdig, aber auch die Kritiker haben ins gleiche Horn geblasen und in den Rocklexika tatsächlich an THE PIPER fünf Sterne und an MEDDLE drei verteilt! Nicht möglich! Auch weil ich, wenn ihr aufgepasst habt, Rocklexika sagte, nicht Pop, das ist ein ziemlicher Unterschied. Bisher haben alle von Rock gesprochen, aber sie vergessen, dass man zu unseren Anfängen immer nur von Pop gesprochen hat: Popbands, Popmusik, psychedelischer Pop. Nun, lässt man diesen Wust von Interstellar overdrive und dieses »Ding« namens Pow R. Toc H. außen vor, habe ich keine Probleme damit, PIPER als ein hervorragendes Popalbum anzusehen: fünf Sterne für PIPER! Aber schon mit SAUCERFUL haben wir einen anderen Weg eingeschlagen, ich frage mich allerdings, was passiert wäre, wenn Syd geblieben wäre, denn er war durch und durch Pop, bis ins letzte Glied: Psychopop, aber Pop. Arnold Layne und See Emily play, das ist Syd, mehr nicht.


    Was mich noch auf die Palme bringt, ist, wenn jemand darüber in Entzücken gerät, dass es nicht möglich war, unsere ersten Auftritte zu wiederholen: Wie prickelnd, nie zweimal die gleiche Version! Das ist der einzige Grund, warum Interstellar overdrive zur Legende geworden ist, schon im UFO war das Stück unsere Glanznummer, die Leute wollten es immer sofort, aber wäre es wenigstens A whiter shade of pale gewesen, das ist immerhin ein richtiger Song … Eines Abends spielten wir sogar mit Procol Harum, aber die Zuschauer wollten alle nur Interstellar , ich wäre vor Scham am liebsten im Boden versunken, Gary Brooker konnte ich danach nicht mehr in die Augen sehen … Ein Freund hat mir erzählt, dass unter den Sammlern sechzehn verschiedene Versionen von Interstellar kursieren, von der denkwürdigen, 
     18 Minuten langen vom September ’67 im UFO bis zu der auf dem Album, die nur neun Minuten lang ist, auch wenn ich von einer gehört hab, die über eine halbe Stunde gehen soll, an die ich mich aber ehrlich gesagt nicht erinnern kann… Meiner Ansicht nach bedeutet diese Vervielfachung den Tod der Form, ein Künstler muss die Persönlichkeit und das Ansehen haben, um sagen zu können: Liebe Leute, dies ist die offizielle Version, der Rest ist fürs Archiv … Tut mir leid, das sagen zu müssen, aber das ist Teil von Syds Hinterlassenschaften, er war es, der unentwegt Änderungen vornahm, egal, ob bei Proben, Konzerten oder Aufnahmen, ein ständiger Wechsel – Akkorde, Text, Länge, Reihenfolge –, nie war irgendetwas von Dauer… Ich bin fast wahnsinnig geworden, aber die anderen machten alles mit, hielten es auch noch für amüsant … Das legte sich allerdings, als sie bei der EMI von Norman Smith unter die Fittiche genommen wurden, Norman der Normierer … Gott im Himmel, welch ein Segen dieser Mann! Er hat uns Struktur gegeben, und bis zuletzt versuchte Syd, ihn zu beirren, aber er wusste wohl nicht, mit wem er es zu tun hatte, ein ausgeflippter Jüngling gegen Hurricane! Ich stand auf Normans Seite, ja, das gebe ich offen zu. Auch weil er gesunden Menschenverstand besaß, zum Beispiel hat er uns ziemlich zu Anfang gesagt: »Jungs, live macht von mir aus, was ihr wollt, tobt euch aus, spielt stundenlange Stücke, spielt schief, probiert alles: Aber im Studio«, und bei ihm klang »im Studio« wie »in der Kirche«, »im Studio müsst ihr wie die Soldaten strammstehen und dem Programm folgen.« Von ihm hatten wir also unser Imprinting, das uns auf ewig anhaften sollte, auf der Bühne was ganz anderes als im Aufnahmestudio zu sein … Das erklärt außerdem, warum Pink Floyd wie keine andere Band die Gewohnheit hatte, auf Tournee bereits Stücke vom bevorstehenden Album zu spielen. Sind wir durch die Gegend gefahren, um DARK SIDE zu promoten? Konzert für Konzert kamen nach und nach die Stücke ans Licht, aus denen sich WISH YOU WERE HERE zusammensetzen würde, 
     das war immer so, die Tour begann und endete mit Stücken, die es bis dahin noch nicht gab … Anfangs waren sie bei der EMI noch ratlos, sie hatten Angst, die Leute würden die Platten nicht kaufen, wenn sie die Stücke schon kannten, dann merkten sie aber, dass es eine Art Droge war, wir warfen wie Angler den Köder aus, und wenn die neue Platte rauskam, standen sie mit all unseren Stücken im Kopf bereits Schlange, mussten sie unbedingt hören, um nicht wahnsinnig zu werden … Heute, da so ernsthafte Jungs wie Roger oder Dave die Band führen, dient das Vorgreifen bei Livekonzerten dazu, das Stück auf den Punkt zu bringen, beim Aufnehmen kannst du es dann ohne Zögern durchspielen, tatsächlich sind Pink Floyd bekannt für die Kürze ihrer Sessions, schaut ruhig mal in das Schallplattenverzeichnis, ihr werdet sehen, dass fast hinter jedem Titel »First take« steht … Aber Syd? Für Syd hatte das Wort »perfektionieren« keine Bedeutung, wenn er live spielte, spielte er live und nicht zur Vorbereitung auf eine Platte, was Pink Floyd von ihrem Weg abgebracht hätte.


    Warum also bedauern, dass wir nicht Syds Weg gefolgt sind, zumal er ihn letzten Endes nicht einmal selbst ganz gegangen ist?

  


  
    

    EINUNDZWANZIGSTES GESTÄNDNIS


    Das Pferd (4)


    



    



    



    Nein: Es gibt Pop, es gibt Rock, und es gibt Pink Floyd. Bis 1983.

    


  
    

    ACHTUNDZWANZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    David Gale (2)


    



    



    



    Der letzte Film von Alan Parker heißt The Life of David Gale, komisch, findet ihr nicht? Wer weiß, ob ihm jemand zu Zeiten von The Wall meinen Namen genannt hat, der dann in einer Hirnwindung in seinem Kopf stecken geblieben ist… Komisch, ach Gott … tragisch eigentlich, dann wäre ich ja das nächste Opfer … Aber ich bin nicht noch mal hier, um über mich zu sprechen, sondern über Syd. Als er starb, bin ich vom Observer interviewt worden: Bestimmt mache ich euch eine Freude, wenn ich den wichtigsten Ausschnitt daraus hier wiedergebe: »Vierzig Jahre lang hat uns Syd etwas äußerst Tröstliches vermittelt: das Bild von Rückzug ohne Tod. Er lebt, wenngleich so unbeweglich wie im Tod. Syd stirbt nicht. Das ist das ungeheuer Verlockende daran. Man kann sterben, ohne vollends zu verschwinden. Die bessere der zwei Welten.« Liegt hier das Geheimnis seiner Legende? Ich bin zu sehr eingenommen, entscheidet ihr.


    Am 7. Juli 2006 ist er gestorben, am 11. kam die Nachricht, am 17. war das Begräbnis. Keiner von Pink Floyd war anwesend, aber hätte sich die Familie nicht dagegen ausgesprochen, wären sie bestimmt gekommen. Während der Trauerfeier versuchte ich zu zählen, wie oft ich ihn gesehen habe, nachdem er sich aus der Welt zurückgezogen hatte, aber es ist mir nicht gelungen: Ich sah ihn immerzu wie am Anfang vor mir, bis heute. Als ich mich mit Johnny Gordon darüber unterhielt, sagte er mir, dass es ihm genauso gehe. Wir erinnerten uns daran, wie 
     Syd Roger und Nick zu Zeiten der Leonard’s Lodgers überredete, einen Tag lang in der U-Bahn zu spielen, um etwas Kohle zu verdienen, Rick hat sich offensichtlich geweigert, wer auch sonst? Anschließend gingen wir in ein Pub und erstellten eine Liste aller falschen Freunde von Syd, die uns aus der Vergangenheit noch einfielen, diese total fertigen Typen, die mit ihm auf der Cromwell Road wohnten und ihm, ohne dass er es mitbekam, Acid in den Tee oder Würfelzucker taten, das hab ich mit eigenen Augen gesehen, als ich mal zu Besuch war … Und andere Leute, die mit ihm am Earl’s Court abhingen, dort kursierte weniger Acid als Mandrax, erzählte mir zumindest der Maler, mit dem er sich das Apartment teilte. Das Schlimmste ist aber, dass sie ihm das Zeug gaben, um sein Freund zu werden, seine Legende hatte bereits begonnen, und einige wollten unbedingt von Anfang an dazugehören …


    Syd war bereits von einer anderen Welt, noch ehe er Drogen nahm, das möchte ich nur noch mal betonen. Ich glaube außerdem, dass es in seinem Geist etwas gab, Drogen hin oder her, das ihn daran gehindert hat, seine Karriere gemeinsam mit Pink Floyd oder sonst einer Band zu verfolgen. Was nicht heißt, dass diejenigen, die ihm diesen ganzen Schund untergeschoben haben, nicht das ewige Feuer verdienen, denn bevor er mit den Drogen angefangen hat, war Syd, so anormal er auch war, der umgänglichste Mensch der Welt, immer gut gelaunt, immer faszinierend. Das ewige Feuer: Daher haben Johnny und ich beschlossen, unsere Liste zu veröffentlichen und jeden einzuladen, Ergänzungen oder Richtigstellungen vorzunehmen:


    



    Cromwell Road 101 (1967):


    
      Alex »Jock« Findler und Sue »Jockie« Kingsbridge, Inhaber


      des Mietvertrags


      Charlie Butts


      David Powie, genannt Slim, Fotograf


      Jane Cochrane (Angestellte bei Harrods)


      Edith ? (Verlobte von Butts)


      Adam »Harley« Middleton, Flötist


      Robert Conaughy, genannt Bob, Schauspieler

    


    Earl’s Court Square (1968/69):


    
      Samantha Wooley, Stripperin


      Phil Craxton, Saxofonist


      Tom? (Freund von Phil)


      Lily Winnicote, Fotografin


      Fred Shapiro, Theateragent


      Sonny? (Tänzer)

    

    


  
    

    ZEHNTES DOKUMENT


    Artikel aus der »Washington Post«


    



    



    



    Des Moines, 8. Juli 1983. Erinnern Sie sich noch an die vier Banditen, die mit Gesichtsmasken der Präsidenten Johnson, Nixon, Ford und Carter Banken ausgeraubt haben? Nun, irgendjemand ist auf die Idee gekommen, sie nachzuahmen, hat allerdings, um mit der Zeit zu gehen, Masken von den Mitgliedern einer der meistangesagten Rockbands benutzt: von den Pink Floyd aus Großbritannien. Vier Personen haben also gestern morgen maskiert als Roger Waters, David Gilmour, Richard Wright und Nicholas Mason die Niederlassung der Chase Manhattan Bank in Des Moines (N. M.) überfallen und sind, nachdem sie einige Schreckschüsse abgefeuert haben, mit einer Beute von 160 000 Dollar wieder verschwunden. Die Identifizierung der Masken konnte dank des am Tatort anwesenden Eddy Mendoza stattfinden, einem siebzehnjährigen Jungen und leidenschaftlichen Anhänger der Rockmusik. Nach Aussage von Mendoza sind die Masken dieselben, die von der Band auf ihren Veranstaltungen mit dem Titel The Wall verwendet wurden. Der unverzüglich kontaktierte Manager von Pink Floyd konnte nicht sagen, was mit den Masken nach der Tour passiert ist, weshalb nicht ausgeschlossen werden kann, dass sie von einem Liebhaber entwendet wurden und auf dem Sammlermarkt gelandet sind … ja, dem Sammlermarkt für Dollars!

    


  
    

    NEUNUNDZWANZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Mary Waters


    



    



    



    Mein Mädchenname ist Mary Ward. 1937 habe ich Eric Fletcher Waters geheiratet. Wir bekamen zwei Söhne, Duncan und Roger. Der Krieg hat mich zur Witwe gemacht, wovon dank meines jüngsten Sohnes die ganze Welt erfahren hat. Mein Leben lang habe ich als Grundschullehrerin an der Morley Memorial Junior School gearbeitet. Sie lag nur zwei Schritte von zu Hause entfernt: Daher gingen in den frühen Fünfzigern auch Roger und, zwei Klassen darunter, Syd Barrett dorthin. Wir wohnten in der Rock Road, was für ein Zufall, und die Barretts in der Hills Road etwa siebzig bis achtzig Meter entfernt. Deshalb kannte ich Mrs Winifred, und über uns lernten sich die zwei Jungs kennen. Syd kam bei Roger häufig für einen Snack vorbei, und da er nicht so gut in der Schule war, half ich ihm bei der einen oder anderen Hausaufgabe. Natürlich hieß Syd damals noch nicht Syd. Sein Name war Roger, wie der meines Sohnes, weshalb immer beide antworteten, obwohl ich nur nach einem rief … Es sah witzig aus, wenn sich ihre Köpfchen gleichzeitig umdrehten … Für eine Weile versuchte ich es mit Keith, seinem zweiten Vornamen, aber der gefiel ihm nicht, so ging ich zu »großer Roger« und »kleiner Roger« über, was aber beide nur ärgerte … Letzten Endes blieben sie beide Roger, und alles, was ich sagen musste, war: »Roger, wascht euch die Finger, das Essen ist fertig …« Es war schön, nur manchmal kam es mir irgendwie unheimlich vor, als hätte ich einen gespaltenen Sohn … Zumal sie ihren Teil dazu taten, die beiden, zum Beispiel 
     als sie mir einmal ein Bild schenkten, das sie mit »Roger Barrett-Waters« unterschrieben hatten, und ein andermal mit »Roger Barrers«. Etwas anderes war ihre Freundschaft an sich, ich meine, wenn man sieben, acht oder neun Jahre alt ist, sind zwei Jahre Unterschied enorm, fast eine Generation: Trotzdem trafen sie sich immer wieder und vernachlässigten sogar den Umgang mit ihren gleichaltrigen Schulkameraden. Wenn ich sie beim Spielen beobachtete, dachte ich manchmal, mein Sohn falle wieder auf den Stand von Syd zurück, weil er sich verhielt wie zwei oder drei Jahre zuvor, zum Beispiel interessierte er sich auf einmal wieder für Spielzeug und Bücher, die er schon seit Langem ignoriert hatte; andererseits schien Syd einen Sprung nach vorn zu machen, indem er eine für sein Alter fortgeschrittene Sprache benutzte oder mit meinem Sohn wie auf gleicher Augenhöhe umging.


    Nach Beendigung der Grundschule ging Roger, mein Roger, auf die County High School, wo er diesen anderen Gitarristen kennenlernte, der später nicht bei Pink Floyd mitspielte, Klose … und Storm, ihren Grafiker … Selbstverständlich stieß zwei Jahre später Syd dazu, aber in der Zwischenzeit hatte sich einiges geändert … Die zwei waren nach wie vor dicke Freunde, sahen sich nur nicht mehr so häufig wie früher, weil … Es tut mir leid, das sagen zu müssen, aber es lag an Mrs Barrett … Ich wüsste keinen Grund, aber Winifred hat es nie gern gesehen, dass unsere beiden Söhne so viel miteinander zu tun hatten. Solange sie zur Grundschule gingen, tolerierte sie es, danach verbot sie Syd, nachmittags rauszugehen … Ich habe den Eindruck, dass sie eine besonders besitzergreifende Frau war und dass sich das nach dem Tod ihres Mannes noch verschlimmert hat … Mein Sohn konnte sie, ehrlich gesagt, nie ausstehen, und wahrscheinlich hat er an sie gedacht, als er diesen grauenhaften Text für den Song namens Mother schrieb, der, in dem die Mutter in einem Ton, als verkünde sie ein Urteil, zu ihrem Sohn sagt, dass er für sie immer ein Kind 
     bleibe … Und wisst ihr, was Roger meinte, als es Syd schlecht ging und er sich in sein Souterrain zurückzog? »So, jetzt hat die Alte ihn ganz für sich.«

    


  
    

    ZWEIUNDZWANZIGSTES GESTÄNDNIS


    Der Hund (6)


    



    



    



    Natürlich weiß ich, dass sie mich Hund nennen, was dachten sie denn? Aber Hunde sind die treuesten Tiere, die es gibt, also ein bisschen mehr Respekt, bitte. Ich bin also der, der auf musikalischer Ebene am wenigsten geleistet hat? Sehr gut, dann werde ich aber auch der sein, der hinsichtlich Bereitschaft und guten Willens das meiste gezeigt hat. Dave hat bereits ein paar Augenblicke unserer Geschichte in Erinnerung gerufen: Wollen wir das Bild mal vervollständigen.


    Ende 1984, als unsere beiden Primadonnen ihre heimtückischen Solokarrieren anscheinend bereits eingefädelt hatten, trafen sich Pink Floyd im Hinterzimmer eines bekannten Restaurants in London, um über ihre Zukunft zu sprechen: Nicht, dass es etwas gebracht hätte, aber ich möchte doch anmerken, dass es der Unterzeichnete war, der dazu geladen hatte.


    Ein Jahr darauf bekommen wir eine Einladung von Bob Geldof zu Live Aid: Roger legt ein strenges Veto ein, dem Rick und ich, da wir nun mal keine verbohrten Typen sind, folgen. Ob Rick das aus Ehrfurcht getan hat, weiß ich nicht. Ich hab dabei nur das Wohl der Band im Auge gehabt. Wer hingegen das Veto bricht, ist Dave, man höre und staune: Und nicht nur das, zur großen Schmach von Roger spielt er obendrein in der Band von Brian Ferry mit!


    Kommen wir aber zu den Jahren, als es richtig heiß herging. Als Roger herausfindet, dass Dave eine neue LP mit Pink Floyd plant, bricht ein Mordsgezeter los. Rick war bereits gefeuert, 
     auf mich ist es nie angekommen, und Dave hatte schon zwei Soloalben aufgenommen und spielte immer häufiger als Sessionman in anderen Bands mit, eigentlich gab es also keinen Anlass zur Sorge: Das zumindest dachte der Lyriker, als er von der Nachricht erfuhr. Sein erster Fehler war allerdings, Dave anzurufen und in den Hörer zu brüllen: »Du wirst diese Platte nie machen!« Dave ist eher ein ruhiger Zeitgenosse, aber wenn man ihn provoziert… Der zweite Fehler war das Ergreifen rechtlicher Schritte, woraufhin wir durch den damit ausgelösten Medienrummel zum shakespearischen Sinnbild für inneren Krieg wurden. Nun, Dave leitete alles in die Wege und ging von seinem schwimmenden Hauptquartier zu einem nie da gewesenen Gegenangriff über. Hier muss ich jedoch, so leid es mir tut, seine Ausführungen etwas zurechtrücken. Es stimmt, dass es vor Gericht ein Berufungsurteil gab, aber ohne mein Eingreifen wäre der Streit durch endlose Haarspalterei auf anderer Ebene weitergegangen. Was war denn das eigentliche Problem? Dass alle bei derselben Plattenfirma unter Vertrag standen, die nie gleichzeitig und unabhängig voneinander sowohl Pink Floyd als auch denjenigen hätte produzieren können, der die Rechte am Großteil ihrer Songs besaß. Nachdem ich ein paar Wörtchen mit Dave gewechselt hatte, dem die EMI daraufhin das Ruder überließ, schickte mich Dave zu Roger, um ihm ein privates Treffen in seinem Hausboot vorzuschlagen… Moral von der Geschichte, an nur einem Nachmittag bekamen wir das in den Griff, was Londons größte Anwaltsbüros in monatelanger Auseinandersetzung nicht gelöst hatten: Die EMI befreite Roger von jeglicher Pflicht, er behielt alle Rechte und erhielt das Exklusivrecht an THE WALL, an dem Dave einigen Anteil hatte. Im Gegenzug durfte Roger keine weiteren Maßnahmen mehr gegen den Gebrauch des Namens Pink Floyd von unserer Seite unternehmen. Wenige Tage später waren beide Seiten wieder auf Tournee.


    Kommen wir nun zur jüngeren Vergangenheit. Am 17. Januar 
     1996 verschafften sich Pink Floyd in einer durchaus beachtlichen Ladung mit David Bowie, Jefferson Airplane, Velvet Underground und Pete Seeger Zutritt in die Rock ’n’ Roll Hall of Fame. Und wer ist der Einzige, der Roger versucht zu überzeugen, mit uns nach Cleveland zu kommen? Das brauche ich wohl nicht zu sagen. Und seine Antwort gebe ich hier lieber auch nicht wieder.


    Aber es kommt noch dicker. Januar 2002 treffe ich Roger absolut zufällig in der Karibik im Urlaub: Tagelang plaudern wir miteinander, als wäre nichts geschehen. Folge: Ein paar Monate später lädt mich Roger ein, auf einer Touretappe mitzuspielen, und nicht irgendeine! Wembley! Stellt euch vor, am Keyboard war sein Sohn Harry, mein Patenkind! Zwei Jahre später erscheint eine Spezialausgabe von Mojo über Pink Floyd. Zu einer möglichen Reunion der Band befragt, geben wir folgende Antworten: »Undenkbar« (Roger); »Das wäre, wie mit der eigenen Exfrau ins Bett zu gehen« (Dave); »Ja, ein besonderer Anlass vorausgesetzt, der uns genug Motivation verleiht« (ich); und von Rick, der ständig in der Ägäis umherschippert, keine Antwort. Nun gut, welche dieser Antworten, glaubt ihr, hat in Bob Geldofs Kopf wie ein guter Samen in guter Erde angeschlagen? Sollte nicht ein paar Monate später der G8-Gipfel stattfinden? Da hätten wir doch den besonderen Anlass! Bob organisiert also ein zweites Live-Aid-Konzert und ruft als Erstes mich an, der zusagt, dann Dave, der ablehnt; daraufhin bittet er mich, ihm das Terrain für Roger zu bereiten, was ich dermaßen gründlich tue, dass Roger, als er von Bob angerufen wird, unglaublich, aber wahr, ohne nach Daves Meinung zu fragen, zusagt. Und nicht nur das, nach einem weiteren missglückten Versuch von Bob nimmt Roger den Hörer in die Hand und ruft Dave an … Roger, der Dave anruft, das hätte ich mir nie träumen lassen … Dave bringt diese Geste dermaßen aus dem Konzept, dass auch er zusagt, Shakespeare zum Trotz! Jetzt fehlt nur noch Rick, der merkt, als man ihn endlich auf seiner Yacht erreicht, dass er nur 
     noch eine Wahl hat: zuzusagen, trotz der Horrorvorstellung, Roger wiederzusehen. Mit Pink Floyd im Schlepptau gelingt es Bob, innerhalb von vierundzwanzig Stunden die Zusage sämtlicher Rockstars aus aller Welt zu bekommen. Dazu schreibt ein Journalist: Wenn Pink Floyd es schaffen, sich über die Aufstellung des Programms einig zu werden, gibt es für den G8 keine Ausrede mehr, die Probleme in Afrika nicht lösen zu können … Am 2. Juli schließen wir das Konzert vollkommen perfekt und auswendig performed im Hyde Park ab. Es folgen massenweise Interviews mit Roger und Dave, aber keins mit mir, der den Keim gesät hat …


    Und was ist mit den Nummern im Frühling 2006, als ich in ein und derselben Woche mit Dave in der Royal Albert Hall und mit Roger auf Tournee gespielt habe? Da die beiden es anscheinend lieber mit den zwei Fischen im Wasserglas aus WISH YOU WERE HERE hielten, zack, geht der ganz Spaß von vorne los! Am 10. Mai 2007 beim Konzert zum Gedenken an Syd in der Barbican Hall spielen Roger und wir trotz all meiner Bemühungen getrennt… Und nach alldem wagen die beiden noch, Syds Liebe für sich allein zu beanspruchen, aber Rick und ich … klar, die zwei Undankbaren … die zwei Kaltherzigen… der eine mag nur seine Schiffe, der andere seine Rennwagen … ja, genau … wrumm … wrummm!

    


  
    

    DREISSIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Andrew King


    



    



    



    Peter Jenner hat gesprochen, Joe Boyd hat gesprochen, es wäre also nicht nett von mir, mich zu enthalten. Auch weil ich festgestellt habe, dass alle um ein Thema herumkreisen, als hätten sie Angst, sich zu verbrennen. Und zwar: Wann ist es passiert?


    An das genaue Datum kann ich mich nicht erinnern, aber es muss sich um ein Wochenende im Juni 1967 handeln. Bis dahin war Syd großartig gewesen, hatte mit unglaublicher Leichtigkeit Songs geschrieben und immer besser gespielt. Viele meinen, seine beste Performance sei die vom 29. April im Alexandra Palace gewesen, ich habe aber noch einige Konzerte im UFO oder Marquee im Kopf, wo er wie ein Engel gespielt hat, so beseelt …


    Besagtes Wochenende also. Freitagnachmittag hatten Pink Floyd einen Termin bei irgendeinem Fernsehsender, um eine Sendung aufzuzeichnen: Wie gewohnt fahren sie Syd abholen, aber der ist nicht in seiner Wohnung… Zu jener Zeit wohnte er in diesem Saustall in der Cromwell Road, seine Mitbewohner wissen aber auch nichts … Sie benachrichtigen erst Peter und mich und anschließend Joe: Wir suchen ihn in ganz London, rufen ein paar Leute in Cambridge an, nichts: verschwunden. Die Aufzeichnung fällt natürlich ins Wasser. Samstag suchen wir weiter; nach Hause ist er nicht zurückgekehrt, da geben wir schließlich auf. Montagmorgen weckt mich das Telefon. Als ich abnehme, höre ich Peters Stimme: »Du musst sofort kommen: Es ist etwas mit Syd.«


    Als ich bei Peter ankomme, ist Roger schon da; wenig später kommen Rick und Nick, danach Joe. Syd lag ausgestreckt auf Peters Bett, in voller Montur. Er war zwar wach, aber sein Blick war leer. Mein erster Gedanke war: Das ist nicht Syd. Hinterher erfuhr ich, dass die anderen das Gleiche gedacht haben, als sie ihn da liegen sahen. Er starrte an die Decke, aber wenn man ihn ansprach, schaute er einen an, vielleicht sollte ich besser sagen, durch einen hindurch: Ich dachte, ich sei ein Gespenst, echt. Seitdem machte er auf der Bühne immer den Eindruck, weniger ein anderer als vielmehr woanders zu sein, beziehungsweise nicht da sein zu wollen. Jetzt, da ich etwas mehr über Schizophrenie weiß, könnte ich mir vorstellen, dass es sich um einen Trick seines Gehirns gehandelt hat, denn woanders zu sein heißt nicht, nicht mehr man selbst zu sein. An jenem Morgen aber hatte er sich, vollkommen wehrlos, als der offenbart, der er geworden war: ein anderer.


    Wir haben nie herausgefunden, wo er das Wochenende verbracht und wer ihm diese unsägliche Dosis Acid gegeben hat, die ihn so zugrunde gerichtet hat. Jahrzehnte sind vergangen, die Bibliografie über Pink Floyd besteht aus abertausend Titeln, und doch gibt es keinen Biografen, keinen Historiker, keinen Fanatiker, der Licht in dieses verdammte Wochenende gebracht hat. Da könnte man sich glatt fragen, ob das echte »woanders« nicht genau dort verortet werden müsste, in diesen zwei oder drei Tagen, und ob der Auslöser für Syds Wandel nicht im Übergang von einer Dimension in die andere lag, mit Rückkehr.

    


  
    

    ZWANZIGSTE KLAGE AUS DEM JENSEITS


    Die siamesischen Zwillinge (3)


    



    



    



    »Hast du sie gehört?«


    »Das fragst du noch? Was glaubst du wohl, woher dieser Brechreiz in dir kommt?«


    »Bahhh! Der eine war ein mieser Charakter, hätte aber alles für ihn getan, der andere hat ihn ersetzt, fühlte sich aber zeitlebens zu ihm hingezogen …«


    »Beide waren seine Freunde, als junge Erwachsene, als Kinder, eine fatale Bindung …«


    »Der eine war für Weitermachen, der andere für Haltbarmachen …«


    »Und dann war da noch der eine mit der ehrenvollen Aufgabe, sie zusammenzuhalten, der feinfühlige Diplomat …«


    »Und diese Liebe der Fans, brav den Anfängen treu geblieben …«


    »Und dieser Zwang, die Vergangenheit hochzuhalten …«


    »Ein einziger Fluch, und als sie ihre Anthologie für die Nachwelt zusammensetzten, waren sie gezwungen, an Anfang und Ende zwei Stücke von ihm zu stellen …«


    »Ja richtig: zwei Stücke aus seinem Fleisch und Blut…«


    »Stell dir mal vor, du hättest es so weit gebracht wie die: Würdest du dich nach fünfunddreißig Jahren noch immer um diese beiden Liedchen scheren? Nur hatten sie einfach keine Wahl.«


    »Sie haben sich bei der Frage, wer der echte Pink ist, wer ein Recht auf diesen Namen hat, in die Haare bekommen.«


    »Aus purer Boshaftigkeit haben sie sich die Haare ausgerissen, sie wussten doch ganz genau, wer das war.«


    »Wer sie zusammengehalten hat.«


    »Wer sie am Leben gehalten hat.«


    »Wer ihnen im Traum die Songs geschickt hat.«


    »Aus der Ferne …«


    »Ändert das was? Siehst ja, was er aus uns gemacht hat, ohne dass er uns jemals begegnet ist…«


    »Weißt du, was mich noch wurmt? Dass sich bei uns überhaupt niemand bedankt hat. Vor langer Zeit wurde unser Kätzchen gefragt, wie viel seiner Meinung nach allein der Name Pink Floyd in Stückzahlen ausgedrückt wert sei: Minimum ein paar Millionen Platten, hat er geantwortet.«


    »Hallelujah!«


    Mit diesen Worten wand sich das rosa Monster um den Nacken des flüssigen Monsters und schnappte zu. Wie stets in solchen Momenten, riss das flüssige Monster mit seinen Krallen tiefe, fleischige Wunden in den Rücken seines Anverwandten. In einem dicken Schwall strömte hellrotes Blut an dem sich vereinigenden, zitternden Körper herunter, rosafarbenes Blut, das auf den Boden und immer weiter floss und floss.

    


  
    

    EINUNDDREISSIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Eric Clapton


    



    



    



    1984 fragte mich Roger, ob ich an seinem Album THE PROS AND CONS OF HITCH HIKING mitwirken und ihn auf der Tour begleiten wolle. Das habe ich sehr gern getan, denn wenn es jemanden in der Welt der Rockmusik gibt, den ich sehr schätze, dann ist es Roger Waters. Aber davon mal abgesehen, müssen wir uns doch wenigstens zwischen uns Dinosauriern unter die Arme greifen … erst recht nach dieser Plage namens Punk … Ich muss allerdings dazusagen, dass mich die Anspannung, mit der Roger an jede Sache heranging, etwas schockiert hat: Vielleicht weil es für mich zur Devise gehört, beim Musikmachen gelassen zu bleiben, vielleicht weil er gerade eine schwierige Zeit mit Pink Floyd durchmachte, aber wenn ich vorher gewusst hätte, in welches Gewitter aus Obsessionen und Sturköpfigkeit ich geraten würde, glaube ich nicht, dass ich zugesagt hätte. Ein paar Jahre später hatte ich Gelegenheit, mit Dave darüber zu sprechen, der bei der neu gegründeten Band von Pete Townshend unterdessen die gleiche Erfahrung gemacht hatte. Auch Pete ist kein einfacher Mensch. Aber Dave hat mit Sicherheit nicht unter einer solch beklemmenden Atmosphäre gelitten wie ich während der Aufnahmen und der Tour, wo wir uns ständig hinter vorgehaltener Hand unterhalten mussten, damit Roger nichts mitbekam. Er machte den Eindruck, als würde ihn irgendetwas innerlich auffressen, oder als hätte er einen lebenswichtigen Auftrag zu erfüllen … Und als würde er Befehle ausführen, er, der sich als Tyrann über die 
     gesamte Erdkugel aufspielte, Befehle, die er von ganz oben erhielt.


    Beziehungsweise, wenn ich mir ein Wortspiel erlauben darf, von ganz unten.

    


  
    

    EINUNDZWANZIGSTE KLAGE


    Rachel Fury


    



    



    



    Wer in der zweiten Hälfte der Achtziger auf den Konzerten von Pink Floyd war oder mal eine DVD von ihnen gesehen hat, weiß zwar bis heute nicht, wie ich heiße, aber wer ich bin. Backgroundsängerin: die einzige weiße, bevor Claudia Fontaine dazustieß, klein, schwarzhaarig und mit einer Spalte zwischen den oberen Schneidezähnen, wo ich, ehrlich gesagt, den einzigen Makel an mir sehe. Hört man sich um, wird man leicht feststellen, dass sich dank mir zahlreiche Leute zu Pink Floyd bekehrt haben, vor allem wegen des Videos vom berühmten Venedigkonzert, wo ich ein violettfarbenes, eng anliegendes kurzes Kleid und schwarze Handschuhe trage, die bis zu den Ellbogen gehen. Danach habe ich, wegen des Kleids, etliche Heiratsanträge bekommen. Einmal brachte mir David Gilmour einen ganzen Packen Briefe vorbei, adressiert an die EMI oder einfach nur an »Pink Floyd, England«.


    Was es da noch zu beklagen gibt, wollt ihr wahrscheinlich jetzt wissen. Ich werde versuchen, es euch zu erklären. Während der DARK SIDE-Tour, als Pink Floyd noch vereint waren, hießen die Backgroundsängerinnen Vanetta Fields und Carlena Williams. Fast fünfzehn Jahre später, angefangen mit LAPSE, wurden sie von mir und den beiden Schwestern McBroom ersetzt. Drei Backgroundsängerinnen also, aber in einem Fall war ich Solistin: und zwar bei dem weltberühmten Solo von The great gig in the sky. Wer sich an diesem Stück versucht, für den bedeutet das unweigerlich, sich mit diesem Phantasma namens 
     Clare Torry zu messen, der Sängerin, die bei den Aufnahmen eine göttliche Performance hingelegt, das Stück regelrecht neu erfunden hat. Ich habe stets mein Bestes gegeben, aber ich wusste, dass es nie genug sein würde. Die Zuschauer hatten diese eine Version im Kopf: Nichts von dem, was ich versuchte, würde damit zu vergleichen sein.


    Als ich schließlich nervlich total am Ende war, bat ich David Gilmour, mich mit Playback singen zu lassen: »Auf deiner Stimme oder auf ihrer?«, erwiderte er, woraufhin ich verstummte und die Sache im Sand verlief. Letztendlich griff er aber meine Idee auf, denn das Solo auf dem Video vom Venedigkonzert ist von Clare, nicht von mir.


    Auf jeden Fall geisterte ihr Phantasma ständig in meinem Kopf herum. Ihr wisst sicherlich alle, wie es zu dieser wundersamen Aufnahme kam: Pink Floyd dachten an eine echte Opernsängerin wie Cathy Berberian, aber Alan Parsons, der damals ihr Tontechniker war, setzte ihnen diese unbekannte Blues-Sängerin vor die Nase. Die tauchte dann auf einmal auf und bekam zu hören, sie könne singen, wie sie wolle, Hauptsache, sie denke dabei an den Tod. Von irgendwoher rückte sie mit diesen orgiastischen himmlischen Klängen heraus, steckte die dreißig Pfund Honorar ein und verschwand wieder. Eine »typisch englische Hausfrau« beschrieb einer aus der Band ihr Aussehen, was durchaus auch dem Eindruck auf dem einzigen bekannten Foto entspricht. Wie viele Freundinnen haben versucht, mich mit Aussagen zu trösten wie: »Du treibst die Männer reihenweise in den Wahnsinn, würdest du wirklich mit diesem Pausbackengesicht tauschen wollen?«, aber das machte mich nur noch irrer. Ich stellte Nachforschungen an und merkte, dass über diese Frau nichts bekannt war: Nicht, wo sie geboren ist, nicht, wo sie wohnt oder ob sie noch lebt … Es gab Leute, die sie aufgrund einer fiesen Krankheit oder sogar wegen Selbstmord für tot erklärten, andere nahmen fälschlicherweise an, sie habe an dieser oder jener Platte mitgearbeitet. Ich sprach auch 
     mit einem Tontechniker, dem zufolge die besagte Clare Torry nie existiert habe, sondern eine Erfindung von Pink Floyd sei, die mit ihrer Hilfe von einem elektronischen Teufelsgerät, das synthetische Stimmen produzieren konnte, ablenken wollten … Falls ihr wissen wollt, warum man mich auf einmal nirgends mehr sah, so liegt das daran, dass ich irgendwann zusammengebrochen bin: Jagen einem auf lange Sicht ständig Phantasmen hinterher, wird man über kurz oder lang selbst zu einem. Aber den Gnadenstoß hat mir eine Nachricht versetzt, die vor ein paar Jahren zu kursieren begann: 2003 soll Clare Torry wieder ein Lebenszeichen von sich gegeben und von Pink Floyd Tantiemen für das Stück gefordert haben, schien ihr doch eine Pauschale von dreißig Pfund etwas wenig für ein Album, das im Laufe von dreißig Jahren über eine Million Mal verkauft worden ist … Wie kann man nur dreißig Jahre brauchen, um zu merken, dass THE DARK SIDE OF THE MOON ein ungeheurer Erfolg war? Was hat sie in der ganzen Zeit angestellt, wo war sie? Ich schrieb David Gilmour daraufhin einen Brief mit der Frage, ob das wahr sei: Ihr werdet’s nicht glauben, aber er sagte, Ja! Und dass sie auf privater Ebene übereingekommen seien! Außerdem gebe es eine Klausel in ihrer Übereinkunft, die Torry untersage, den Inhalt publik zu machen, während Pink Floyd nichts verbreiten dürfe, was Torry angehe. Da frage ich mich doch: Wozu diese ganze Heimlichtuerei?


    Und warum höre ich mir trotz allem immer wieder diese Platte an?


    Und vor allem, was ist eigentlich ein Gig?

    


  
    

    ZWEIUNDDREISSIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Clive Metcalf


    



    



    



    Von 1963 bis ’64, als die Jungs, die später Pink Floyd wurden, erst Sigma Six, dann Abdabs und für den kurzen Zeitraum eines frühen Morgens Megadeaths hießen, setzte sich die Band wie folgt zusammen: Roger Waters Gitarre, Richard Wright Keyboard, Nick Mason Schlagzeug und ich Bass. Außerdem Gesang von Keith Noble, Sheila Noble und Juliette Gale, die ein paar Jahre später Rick heiraten sollte. Wie ihr seht, gab es damals Bob Klose und Syd Barrett noch gar nicht, deren Eintritt in die Band 1964 mehr oder weniger mit der Abspaltung des Noble-Gale-Clans zusammenfiel, zu dem leider ich gehörte. Allein die Vorstellung, ich hätte der Bass von Pink Floyd werden können … Doch die Nobles haben mich überredet, diese »Nichtsnutze« ihrem Schicksal zu überlassen …


    Aber ich bin ja nicht hier, um mich zu beklagen. Hier leistet jeder seinen persönlichen Beitrag. Der eine liefert konkrete Daten, der andere ergeht sich in Hirngespinsten. Ich will mich den Erstgenannten anschließen und eine Sache auf den Tisch bringen, die bislang im Dunkeln verblieben ist: Syds Gitarren.


    Von der allerersten abgesehen, der roten Futurama, kam Syd immer mit zwei Fender an: eine weiße Telecaster Esquire, die mit runden Spiegelchen verziert war, und eine schwarz-weiße Stratocaster. Kurz nachdem ich ausgeschieden war, erfuhr ich, dass er sich eine Danelectro Silvertone gekauft hatte, und als ich ihn 1967 im Alexandra Palace sah, spielte er auf einer anderen Telecaster, einer ganz schwarzen. Seine Lieblingsgitarre war 
     die mit den Spiegelchen, auch wenn er der Einzige war, der sie als solche betrachtete, denn eigentlich handelte es sich um stark glänzende, durchsichtige Plastikfolien. Er tat so, als wäre sie ein ganz besonderes Modell mit einer höchst limitierten Auflage, aber Roger hat mir erzählt, er habe selbst gesehen, wie er diese Plastikplättchen aufgeklebt habe, und dass sie angeblich für einen kosmischeren Klang sorgen sollten.

    


  
    

    DREIUNDZWANZIGSTES GESTÄNDNIS


    Der Hund (7)


    



    



    



    Im Jahr 2004 ist Inside Out erschienen. Obwohl ich der Autor bin und für das Buch verantwortlich zeichne, präsentiert es sich als unsere »Autobiografie«, weshalb sie vor dem Erscheinen von den drei anderen gelesen und gebilligt werden musste. Roger und Dave hatte ich jeweils eine Kopie zukommen lassen. Die für Rick lag so lange in meinem Studio, bis ich wusste, in welchem griechischen Inselhafen seine Yacht festgemacht war. Nach einer Weile erhalte ich die Kopien von Roger und Dave zurück: Seltsamerweise hatten beide ihre Anmerkungen mit einem Grünstift gemacht. Das Wort »Anmerkungen« passt eigentlich nur zu Daves Notizen, die wie immer sehr klug und maßvoll waren. Bei denen von Roger müsste man eher von Zeichen sprechen: Unterstreichungen, Fragezeichen, Ausrufezeichen, Kommentare wie »Alles Schwachsinn« oder »Bist du verrückt?«, bis hin zu Schmierereien, die ganze Seiten auslöschten … Selbstverständlich habe ich darauf Rücksicht genommen, wenngleich nicht in dem Ausmaß, wie er es wollte: Als ich ihn anrief, um ihm mitzuteilen, dass einige Sachen unverändert bleiben würden, hat er sich jedoch als Gentleman erwiesen und mich machen lassen. Wovon ich euch aber eigentlich erzählen wollte, ist von der dritten Kopie.


    Da Rick nicht auffindbar war, lag die Kopie über einen Monat auf dem Bücherregal. Eines schönen Tages sehe ich, dass der Papierstapel leicht durcheinandergeraten war. Die Putzfrau wird drangekommen sein, denke ich im Stillen und rücke die 
     Seiten, da ich Unordnung nicht ausstehen kann, wieder zurecht. Ihr wisst ja, wie das mit diesen Papierstapeln ist. Wenn die einzelnen Seiten nur so eben überstehen, braucht man den Stapel bloß wieder gerade zu klopfen, sobald aber nur eine Seite einen Millimeter zu weit herausragt, muss man sie alle auseinandernehmen und Blatt für Blatt neu ordnen. Nun gut, ich tue, was ich tun muss, doch auf einmal bin ich wie vom Donner gerührt. Irgendjemand hat die Kopie gelesen und korrigiert, wer, das weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass er einen Rotstift verwendet hat und dass es lediglich im ersten Teil Anmerkungen gibt, und zwar ungefähr da, wo es auch um Syd geht… Zwei Bemerkungen sind mir besonders aufgefallen: Dort, wo ich sage, wir hätten ihm mehr helfen sollen, steht in roter Schrift: »Macht euch keine Sorgen«, und wo ich sage, dass wir ihn verloren hätten, steht: »Nein.«

    


  
    

    VIERUNDZWANZIGSTES GESTÄNDNIS


    Die Ratte (5)


    



    



    



    Ja und? Darf man jetzt nicht mal mehr Boot fahren? Pink Floyd haben einen Lyriker und einen Musiker, da wird ja wohl noch Platz für einen Seefahrer sein? Und nur dass Nick Bescheid weiß, er wird der Autofahrer.


    Wie nervig! Ich Blödmann hab mich in diese nutzlose Diskussion über Rock und Pop verwickeln lassen, als würde mich das irgendwie interessieren … Immer muss jede Musik ein Etikett kriegen, psychedelische, kosmisch-Science-Fiction-mäßige, progressive, wisst ihr überhaupt, was das alles bedeutet? Einfach nur gute und schlechte Musik gibt’s wohl nicht mehr … Ich erinnere mich noch an eines der ersten Interviews mit der Band: Auf die Frage, wer unsere Lieblingsmusiker sind, haben die anderen fast alle das Gleiche geantwortet, Beatles, Cream, Who, Hendrix, Syd hat sogar noch Bo Diddley hinzugefügt! Ich hab als Erstes Bach genannt und, bevor ich zu den Beatles kam, noch sechs, sieben andere aufgezählt. Außerdem wollten sie wissen, was wir am meisten hassten. Ich erwiderte: Lärm, Betrunkene, Unordnung, Gewalt. Drogensüchtige habe ich nur aus Rücksicht auf Syd nicht erwähnt. Vielleicht war ich aber auch nur zu feige und hab’s verschwiegen, um unsere Fans nicht vor den Kopf zu stoßen … Roundhouse, UFO, Marquee, Alexandra Palace, Olympia, egal, wo wir spielten, immer waren wir von einem Meer zugedröhnter Leute umgeben, und stellt euch mal vor, als Syd einmal plötzlich aufhörte zu spielen und reglos mit aufgerissenen Augen stehen blieb, haben wir, 
     anstatt weiterzumachen, als wäre nichts passiert, ebenfalls aufgehört und uns zurückgezogen, damit er ja wieder zu sich kommen möge. Wir sind erst nach gut zwanzig Minuten wieder auf die Bühne. Meint ihr, die Zuschauer wären ungeduldig geworden, hätten protestiert oder uns ausgepfiffen? Nichts, sie hatten in vollkommener Selbstgenügsamkeit ausgeharrt, hatten sich mit ihren Grastüten gemeinsam auf die Erde gehockt und sind mit benebeltem Blick und dämlichem Grinsen hin und her getaumelt … Da habe ich mich zum ersten Mal ernsthaft gefragt, was für einen Sinn es hat, vor solch einem Publikum zu spielen, aber ist schon komisch, am Ende war es Roger, der deswegen in die Luft gegangen ist, obwohl mir zuerst Zweifel an unseren Fans gekommen waren… Die Sache ist, dass es für Roger nur ein Thema auf der Welt gibt: Roger. Ob er nun über Krieg oder Schule schreibt, über Kinder oder Fans, immer schreibt der Lyriker über sich selbst. Allerdings habe ich Syd nicht bedacht, der in seine Texte hineinkriecht und sie infiziert. Aus diesem Grund kann die Trauer um den Vater auch zur Trauer um Syd werden. Darum kann Roger mit bestem Wissen und Gewissen behaupten, Wish you were here habe eine allgemeine Bedeutung, die über Syd hinausgehe. Weil er mit seinen eigenen Ängsten abgerechnet hat, als er den Song schrieb, ohne sich jedoch bewusst zu werden, dass seine größte Angst Syd heißt… Nick hat sich dagegen ganz nach seiner Art wie ein braves Hündchen angepasst: Was ich weniger verstehe, ist Daves stillschweigendes Dulden … Aber eins sage ich euch: Lasst euch nicht von seinem hübschen Lächeln und seiner Verlässlichkeit täuschen, Dave ist und bleibt ein Rätsel. Habt ihr ihm mal richtig in die Augen geschaut? Und ich sag euch noch was, über das nie einer spricht: Er war es, der Syd Gitarrespielen beigebracht hat. Dave.

    


  
    

    DREIUNDDREISSIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    David Gale (3)


    



    



    



    Ich fahre direkt mal dazwischen, da ich Ricks letzte Aussage bestätigen kann. Dave und Syd kannten sich seit ihrer Kindheit, worauf Roger schon immer mordseifersüchtig war, allerdings hat er, das muss zu seiner Ehre gesagt werden, als es darum ging, Ersatz für Syd zu finden, Dave gerade wegen dieser alten Freundschaft ausgesucht. Nicht, dass sie häufig verabredet waren, aber jedes Mal, wenn man in Cambridge irgendwo Musik spielen oder hören konnte, liefen sie sich mit Sicherheit über den Weg. Syd ging auf die County High School, Dave auf die Perse, aber 1964 trafen sie sich auf dem Technical College wieder. Zu dieser Zeit gehörte Syd, der bereits in einer Band namens Geoff Mott and the Mottoes gespielt hatte, zu den Those Without, aber technisch gesehen war er kein großer Meister. Dave dagegen kam von den Newcomers, wo er mit seinem Können bereits brillieren konnte, und hatte soeben die Jokers Wild gegründet, die seinerzeit beliebteste Band von Cambridge. So brachte Dave Syd während der Mittagspausen ein paar Kniffe bei, und da Syd noch vor Ablauf des Jahres auf das Camberwell College of Arts in London wechselte, können wir folgern, dass entweder Dave ein ausgezeichneter Lehrer oder Syd ein ausgezeichneter Schüler war, oder beides. Aber jetzt stellt euch mal vor, was dann passiert: Dave kommt zu Pink Floyd und muss zunächst einmal Syd und seine Art zu spielen nachahmen, eine Art, in der auch das enthalten ist, was er ihm beigebracht hatte; tatsächlich eignet er sich auf ganz erstaunliche Weise dessen Stil 
     an, aber nachdem sie endgültig auf Syd verzichten, muss Dave wieder seinen eigenen finden, in den natürlich auch etwas von Syd eingegangen war … Mir wird schon ganz schwindelig, allerdings nicht wegen der technischen Seite dieser Angelegenheit. Wegen der krankhaften.

    


  
    

    VIERUNDDREISSIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Peter Stevens


    



    



    



    Mein Leben lang habe ich Autos entworfen und Unterricht in diesem Fach gegeben. Mein Spezialgebiet ist die Aerodynamik bei Rennwagen: Das dürfte als Erklärung für mein vertrautes Verhältnis zu Nick Mason genügen, für den ich mehr als einen Boliden entworfen habe.


    Als Pink Floyd 1994 mit dem neuen Album ihr Comeback erlebten, kam bei Volkswagen jemand auf die Idee, ihre Tour zu sponsern, wenn VW dafür das Recht bekäme, das neueste Golfmodell »Pink Floyd« zu nennen. Soviel ich weiß, war David Gilmour dagegen. Ihr Manager konnte ihn jedoch umstimmen, indem er ihm den Kostenvoranschlag für die Tour zeigte. Sie willigten also ein, allerdings zu der unglaublichen, von Nick aufgestellten Bedingung, am Entwurf des Wagens mitzuarbeiten und den Innenraum zu gestalten! Tja, wer, wenn nicht Pink Floyd, konnte sich eine solche Forderung erlauben? Die VW-Leitung stimmt zu, denn schließlich geht sie davon aus, dass ihre Ingenieure die Laien problemlos über den Tisch ziehen … Aber ihr könnt euch nicht vorstellen, was diese Ingenieure für Gesichter machten, als sich die Band Zutritt in ihr Werk verschaffte, von mir begleitet, dem Lehrer, der etliche von ihnen dort in Wolfsburg und in London unterricht hat!


    Da wir ihnen nicht zu sehr auf die Nerven gehen wollen, beschränken wir uns darauf, ihnen ein paar Vorschläge zu unterbreiten. Probleme tauchen erst auf, als Pink Floyd merken, dass keine rosafarbene Version vorgesehen ist, wovon wir allesamt 
     felsenfest ausgegangen waren. Wozu sollte man sich ein Auto mit dem Namen »Pink Floyd« kaufen, wenn es nicht rosa ist? Nick setzt sich persönlich mit den Chefs auseinander, die ihm klipp und klar sagen, dass sie nichts herstellen werden, was mit der Schwulenbewegung in Verbindung gebracht werden könnte! Das Lustige ist, dass Nick grundsätzlich Verständnis dafür hat, Dave aber derjenige ist, der diesen Grund nicht akzeptiert und androht, alles platzen zu lassen. Letzten Endes wurde folgender Kompromiss geschlossen: Zu einem leicht erhöhten Preis würde Volkswagen eine limitierte Auflage rosafarbener Golfs produzieren. Wir haben nie erfahren, aus wie viel Stück diese Serie bestand. Sicher ist nur, dass ich bloß einen einzigen von den rosafarbenen Golfs zu Gesicht bekommen habe, und zwar auf einem Foto.


    Neulich habe ich einen Anruf von Nick bekommen. Er wollte mir unbedingt mitteilen, jauchzend und frohlockend, dass die Gallagher-Brüder Ford vorgeschlagen hätten, ein Modell ihres Ka »Oasis« zu nennen, aber dass Ford ihnen einen Korb gegeben habe.

    


  
    

    ELFTES DOKUMENT


    Artikel aus dem »Guardian«


    



    



    



    ENTSETZEN IN CAMBRIDGE


    Cambridge, 8. Mai 1996. Wer weiß, ob sich Polizist John Coxton an einen Song von Pink Floyd mit dem Titel The happiest days of our lives erinnert gefühlt hat. In diesem Lied aus der Rockoper THE WALL wird unterstellt, der Sadismus einiger Grundschullehrer stehe in direktem Zusammenhang zur Perversion der Ehefrauen: Nun, gestern Nachmittag hat sich Polizist Coxton, nachdem ihn mehrere Passanten informiert hatten, dass aus der Wohnung der Eheleute Wallace in der Lancaster Street 152 furchterregende Schreie zu hören seien, gewaltsam Zugang zur oben genannten Wohnung verschafft. Er kam noch gerade rechtzeitig, um den letzten Atemzügen von James Wallace, einem pensionierten Grundschullehrer, beizuwohnen. Vollkommen nackt und von blutigen Wunden übersät steckte der Körper von Mister Wallace in einem mehrteiligen Foltergerät, das wie ein alter Webstuhl aussah und an dem er mit Hilfe von Karabinern, die durch mehrere Muskelbündel hindurchgingen, festgemacht war, während in seinen Wangen und am Schließmuskel kleinere Enterhaken steckten. Noch unter Schock berichtete Polizist Coxton stotternd, dass Mrs Wallace im Moment des Einbruchs gerade an dem Höllengerät herumhantierte und es ihm nur durch mühevolles Aufbringen seiner letzten Kräfte gelungen sei, ihr den Griff einer Zugstange aus der Hand zu reißen. Folgendes Detail, das während der allerersten Ermittlungen ans Tageslicht rückte, ist nicht ohne Bedeutung: 
     James Wallace war in den frühen Fünfzigern an der Morley School tätig, das heißt in derselben Zeit, in der ein gewisser Roger Waters Schüler an dieser Einrichtung war, der Verfasser des erwähnten Songs.

    


  
    

    VIERTE BEFRAGUNG


    Marzio Acquaviva (3)


    



    



    



    Ein paar kurze Fragen an Pink Floyd.


    Warum wolltet ihr angesichts der Unmenge an Großleinwänden, die ihr auf euren Konzerten aufgefahren habt, nie, aber auch nie, in Nahaufnahmen gezeigt werden wie alle anderen Musiker?


    Von den zwei ersten Alben abgesehen, wo eure Gesichter allerdings durch Überlappungen und optische Täuschungen verfremdet sind, warum war es Ehrensache für euch, nicht auf den Covers eurer Alben zu erscheinen, und sogar, wie bei dem Album mit der Kuh, euren Namen vollkommen wegzulassen?


    Warum hat Storm Thorgerson auf dem Cover von MEDDLE das Foto von dem Ohr so ausgerichtet, dass es wie eine Nase aussieht? Und warum habt ihr euch, nachdem ihm einmal herausgerutscht war, dass es zu einem von euch gehört, immer geweigert zu sagen, wessen es ist?


    Warum habt ihr, zumal ihr eine Liveband wie nur wenige auf Erden seid, in eurer gesamten Laufbahn nur zwei Livealben herausgebracht, wobei auf dem ersten gerade mal eine Handvoll Stücke sind und das zweite gar kein echtes Konzert war, sondern eine Art Theateraufführung?


    Zum Schluss eine Vermutung: Gehe ich richtig in der Annahme, dass in dem Titel des Instrumentalstücks Careful with that axe, Eugene, das zu UMMAGUMMA gehört und daher ein relativ frühes Stück ist, ein Wortspiel verborgen ist? Allerdings meine ich nicht die Tatsache, dass »axe« im Jargon »Elektrogitarre« 
     bedeutet, das ist klar: Eugene wird iudschin ausgesprochen, was möglicherweise eine Kurzform von iudschinius ist, was »you, genius« heißt, was wiederum eine Vorwegnahme einer anderen, viel berühmteren Anrede sein könnte, »you crazy diamond« … Und wo wir schon einmal dabei sind, wie kommt es, dass gegen Ende des Stücks relativ kurz hintereinander drei furchtbare Schreie von Roger Waters zu hören sind, ich meine, genau drei, also einer für jeden Axthieb … einer für jeden Kumpel des Verrückten?

    


  
    

    FÜNFUNDDREISSIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Alan Barrett (2)


    



    



    



    Ich dachte eigentlich, meine Teilnahme hier sei beendet, aber die Tatsache, der Erstgeborene zu sein, ruft mich noch einmal auf den Plan. Im Übrigen kann man ja nie genug über einen reden, der so besonders ist… Zu seiner Bedeutung mag ich nichts weiter sagen, weil ich mit dieser Art von Musik nichts anfangen kann und wir in der Familie alle bei Monteverdi und Dowland stehen geblieben sind. Ihr werdet verstehen, dass der Sprung vom Madrigal zur psychedelischen Musik unerlaubt weit ist. Dass Syd allerdings eine Besonderheit ist, haben wir begriffen, als er starb, wegen der vielen Zeitungsartikel und Fernsehberichte, sogar in den Nachrichten haben sie es gebracht… Manch einer wundert sich vielleicht, dass wir das nicht früher gemerkt haben, wenn man überlegt, wie viele Menschen ihn zum Beispiel interviewen, aushorchen oder treffen wollten … Die Sache ist, dass wir dieses Interesse immer in Zusammenhang mit Pink Floyd und ihrem Ruhm gesehen haben, wir dachten immer, die Leute würden irgendetwas Neues über die Entstehung der Band von ihm wissen wollen, oder eine pikante Story über die anderen, doch erst jetzt, wo er tot ist, haben wir herausgefunden, dass wir in all den Jahren ständig über ihn ausgefragt worden waren, an ihm waren die Leute interessiert, denn obwohl er nicht mehr gespielt hat, machte er mehr von sich hören als sie … Steht man dann plötzlich vor derartigen Widersprüchen, muss man zwangsläufig annehmen, dass einer etwas Besonderes ist, und hinzu kommt, dass er schon als Kind 
     anders war … als wir, als die anderen Kinder … eben… komischerweise wurde er erst als Erwachsener allmählich zu einem normalen Kind, mit seinen Schmierereien, den absurden Reimen und vielen Süßigkeiten … Ich habe euch ja erzählt, dass er von den Süßigkeiten dick geworden ist. Als er aber starb, war er wieder dünn wie als Junge, erst ein Geschwür, dann der Tumor … Er starb im selben Krankenhaus, in dem mein Vater als Arzt gearbeitet hatte und fünfundvierzig Jahre früher der gleichen Krankheit erlag, halt, ich muss mich korrigieren, gegen Ende hat Roger uns gebeten, ihn nach Hause zu holen, nicht zu uns, sondern zu sich, in sein Kellergeschoss, wo wir im Wechsel bei ihm gewacht haben, wie in einer Katakombe … Drei Tage lang, am 4. Juli ist er entlassen worden und am 7. gestorben, und die Zeitungen konnten sich die Bemerkung nicht verkneifen, dass Vollmond war und er wie ein Diamant am Himmel leuchtete.

    


  
    

    ERSTE AUFFORDERUNG


    Michel Rémy


    



    



    



    Pink Floyd-Sammler, Leiter der Cahiers du Pink und selbstverständlich Fan. Mit Interesse habe ich mir die Beiträge meines italienischen Kollegen angehört, möchte jedoch den Fokus der Debatte auf eine Frage lenken, von der sich bisher alle mit beinahe verdächtiger Regelmäßigkeit ferngehalten haben. Schonungslos will ich alle Fans auf der Welt mit folgender Frage konfrontieren: Dave oder Roger, für wen seid ihr? Vergesst Syd für einen Augenblick und sagt mir, auf wessen Seite ihr steht. Die Frage ist durchaus von Belang, denn selbstverständlich berührt sie auch die generelle Auffassung von Pink Floyd.


    Ich will nicht lange um den heißen Brei herumreden, sondern sage euch gleich, dass ich auf Rogers Seite stehe, und auch, warum.


    Roger ist zwar der Lyriker, aber als er sich an der Musik versuchte, war er ausgezeichnet: Ohne Comfortably numb und noch einen Titel ist THE WALL sozusagen komplett von ihm. So etwas kann man von Dave nicht behaupten, der sich beim Texten von seiner Frau Polly helfen lassen musste.


    Roger war in der Lage, selbst in Momenten größter Anspannung das Beste aus Dave herauszuholen, wie zum Beispiel in dem unterschätzten Meisterwerk THE FINAL CUT. So etwas kann man von etc. etc.


    Alles, was Roger anfasst, wird zur Obsession; sie macht sein Verhältnis zur Welt aus. Dave dagegen lässt alles in Trübsal zerfließen. Ich kann ihn mir gut bei den Beatles vorstellen, wie er 
     The long and winding road oder While my guitar gently weeps singt. Aber Pink Floyd sind nicht die Beatles, der Unterschied liegt exakt in dieser Obsession. Ergo.


    Roger wird als Sänger wiederentdeckt. Es stimmt nicht, dass der berühmte »Floyd sound« ausschließlich an Daves Stimme gebunden ist, oder eben nur unter der Voraussetzung, dass man zuvor Stellung bezogen hat. Aber von wem ist denn dieses schauerliche Reviergebrüll in Pow R. Toc H. und Careful with that axe? Von wem das Siegel der Entfremdung in Brain damage, von wem ist das giftige Fistelstimmchen in den drei mit »Schwein« betitelten Stücken von ANIMALS? Von wem das Beben in der Stimme in Mother oder der metallische Klang in Empty spaces, von wem die operngleiche Wucht in Bring the boys back home, von wem die Spannweite, von zerfließender Sanftheit am Anfang bis zur Hysterie am Ende, in One of my turns? Und wer allein ist fähig, Comfortably numb mit solch sadistischer Eleganz zu singen? Vergleicht den von ihm gesungenen ersten und dritten Teil mit dem gewiss auch hervorragend von Dave interpretierten zweiten und vierten Teil, und dann lasst es mich wissen. Lasst mich auch wissen, ob Roger in The trial nicht wie die männliche Version von Lotte Lenya klingt. Lasst mich wissen, ob Rogers Stimme in The thin ice nicht genauso dünn wie das Eis wird. Und lasst mich wissen, wer THE FINAL CUT komplett hätte singen können, ohne sich einmal zu wiederholen.


    Gewiss ist Roger ein schwieriger Charakter: Aber niemand kann abstreiten, dass er immer versucht hat, Pink Floyd auf ihrem mit Stolz und Einzigartigkeit gepflasterten Weg zu halten. Dave hat sie dagegen immer unbewusst und schicksalhaft Schritt für Schritt an den honigsüßen Rand des Easy Listening getrieben: wie seine ersten beiden Soloalben belegen, wo sich sein Wesen frei ausdrücken und entfalten konnte. Ist schon richtig, dass er in A MOMENTARY LAPSE OF REASON und THE DIVISION BELL Songs hervorholt, die einem durch Mark und Bein gehen, aber schnell hat man begriffen, dass sich Dave dadurch, 
     dass er die Alben im Namen von Pink Floyd herausgab, selbst zensiert hat, ja, sich Rogers ehemalige vehemente und schauspielerische Ansprüche verinnerlicht und zu eigen gemacht hat. Die Platten sind im Streit mit Roger erschienen: Aber um zu zeigen, dass Pink Floyd auch ohne Roger Pink Floyd bleibt, musste Dave einen Teil von sich irgendwie in Roger verwandeln. Deshalb hat er High hopes mit der gleichen Kraft gesungen wie Hey you in THE WALL. Gewiss alles Hausfrauenpsychologie, aber von tödlicher Treffsicherheit.


    So lange, bis Roger nicht aus eigenen Stücken gegangen war, behielt er die Zügel in der Hand. Das bedeutet aber auch, dass sie es ihm erlaubt haben: dass es für sie in Ordnung war, dass sie sein Charisma anerkannten, dass sie weniger Persönlichkeit besaßen als er. Und ich meine nicht nur die beiden anderen, die, na ja … Nein, ich meine auch Dave, der, nur um seine Arbeit zu machen, auch noch dann mitwirkte, als Roger zum Diktator mutierte … Versuchen wir uns einmal vorzustellen, was passiert wäre, wenn Roger nicht gegangen wäre. Rick wäre nicht mehr zurückgekommen, und Nick hätte weiter auf seinen Trommeln herumgehämmert, als wäre nichts gewesen. Aber Dave? Ich glaube schon, dass Dave weiter für Roger den Musiker gespielt hätte, vielleicht nicht auf ewig, aber für ein paar Platten bestimmt noch. Und dann? Am Ende wäre er vielleicht aus Selbstliebe gegangen, aber in dem Fall hätte er nie gefordert, dass mit ihm auch der Name Pink Floyd verschwindet, nie – wie es Roger getan hat, womit er nur scheinbar seinen Egoismus und seine Arroganz unter Beweis stellte, in Wirklichkeit jedoch in einem nie gesehenen Liebesakt seinen Ruf aufs Spiel gesetzt hat. Denn Pink Floyd, für die er alles getan hätte, lagen ihm dermaßen am Herzen, dass er nicht das Risiko eingehen konnte, aus ihnen etwas anderes werden zu lassen, nein! Glücklicherweise hatte Dave einen kleinen Roger in sich großgezogen, andernfalls wäre die Band wirklich nicht mehr wiederzuerkennen gewesen, ein bisschen so wie bei Genesis, als 
     sie von Phil Collins in die Hand genommen wurden. Denkt nur an die Leute, die er als zusätzliche Musiker engagiert hat, von Guy Pratt bis Phil Manzanera, alles Typen, die besser in einer kalifornischen Band aufgehoben gewesen wären … Wen wollte er noch mal für sein letztes Album als Solisten haben? David Crosby und Graham Nash! Nur weiter so, und wir hätten Crosby Stills Nash Young & Gilmour zuhören können …


    Und schließlich altert Roger besser. Schaut sie euch an, das Jahr 2000 liegt weit zurück, und sagt mir, ob Roger nicht viel jünger aussieht, ob nicht er der Ausgefallenere und Dave dick und schlapp geworden ist… Wer hätte jemals gedacht, dass er einmal einen solchen Nacken bekommt?


    Ich war sehr hart, ich weiß. Aber gerade weil ich sie beide liebe, musste ich eine Entscheidung treffen und den Riss am eigenen Leib erfahren. Das solltet ihr auch tun.

    


  
    

    FÜNFTE BEFRAGUNG


    Friedrich Ruhle


    



    



    



    Im Namen aller Pinkfloydianer aus Deutschland will ich auf die Einladung des französischen Freundes mit einer Frage reagieren: Wenn Syd Partei ergreifen müsste, auf wessen Seite würde er sich stellen? Das gilt es herauszubekommen, denn dort müssten wir uns dann alle hinstellen.

    


  
    

    ZWEITE AUFFORDERUNG


    Yorgos Panafiotis


    



    



    



    Als Grieche kann ich das beurteilen: Aischylos wäre heute Roger und Sappho Dave. Aber zu fragen, für wen Syd Partei ergreifen würde, führt in die Irre: Vielmehr müssten sich beide auf Syds Seite stellen, nur dass sie eben auf unterschiedlichen Wegen dorthin gelangen würden. Schließlich halten sie ihn lebendig, jeder für seinen Teil. Ein bisschen wie Pink Anderson und Floyd Council. Daher weigere ich mich, Stellung zu beziehen, und fordere die Fans in aller Welt auf, es mir gleichzutun, denn wie schon die letzte Zeile in Hey you lautet, zusammen sind wir stark, getrennt gehen wir unter.

    


  
    

    FÜNFUNDZWANZIGSTES GESTÄNDNIS


    Die Ratte (6)


    



    



    



    Also liebe Jungs (von wegen Jungs, inzwischen sind bestimmt auch sie in die Jahre gekommen), der Verdacht, dass eigentlich nur wir das Recht haben, uns zu einer so heiklen Frage zu äußern, kommt denen erst gar nicht… Und das Schöne ist, dass einer wie Roger dasselbe wie Nick und ich sagen würde… Aber ich habe euch ja schon erzählt, was ich von Fans halte, das sollte reichen.


    Was ich nun erzählen will, ist mir heute Morgen wieder eingefallen, als im Radio ein Lied von den Beach Boys lief. Als klar war, dass Syd es nicht schaffen würde, kam uns die Idee, ihm die Livekonzerte zu ersparen, ihn aber, wie Brian Wilson für die Boys, weiterhin für uns komponieren zu lassen. Was wir bräuchten, so dachten wir, wäre bloß ein Frontman, jemand, den wir vors Publikum auf die Bühne stellen konnten. Nachdem wir Dave engagiert hatten, bildeten wir uns deshalb auch ein, alles würde weiterlaufen wie gehabt. Erst heute ist mir bewusst geworden, dass, wenn auf der Bühne ein Frontman steht, derjenige, der komponiert, ein Rearman ist, und dass hinten zu stehen einen ersten Schritt in Richtung Abtritt bedeutet.

    


  
    

    SECHSUNDDREISSIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Mary Waters (2)


    



    



    



    Seitdem ich mit einem beklemmenden Gefühl gehört habe, was dieser Nigel über das Filmchen in den Gog Magog Hills erzählt hat, fühle ich mich schuldig. Syd ist leidenschaftlich gern an diesem Ort gewesen, ganze Nachmittage hat er dort verbracht, allein oder mit meinem Sohn, und von seiner Schwester habe ich erfahren, dass diese Hügel nach seinen eigenen Worten auf vielen seiner Bilder abgebildet seien. Diese Leidenschaft, fürchte ich, die hab ich ihm eingeflößt.


    Es war an einem Nachmittag im Winter, die Kinder hatten gerade einen kleinen Imbiss zu sich genommen, und Roger bat mich, eine Geschichte zu erzählen. Mir fiel sofort das Märchen von der Nymphe Granta ein, das ich ihnen unglückseligerweise erzählte. Syd saß mit offenem Mund da und lauschte meinen Worten, die er im Nachhinein noch etliche Male von mir hören wollte: Er schien einfach nicht genug zu bekommen, so als würde er jedes Mal etwas Neues entdecken. Obwohl die Geschichte hier in Cambridge jeder kennt, gehört sie nicht gerade zu denen, die man Kindern gern erzählt, auch ich nicht. Wenn ich bedenke, wie Syds Leben verlaufen ist, und wenn ich die Zeit zurückdrehen könnte, hätte ich sie nicht erzählt, oder erst dann, als sie schon richtig große Jungs geworden waren…


    Falls ihr nicht aus Cambridge seid, hier die Kurzfassung: Ein ungeheuerlicher Riese namens Gog Magog verliebt sich in die Nymphe Granta. Um ihm zu entkommen, verwandelt sich die Nymphe in einen Fluss, woraufhin der gigantische Körper des 
     Riesen vor lauter Pein die Gestalt der Sandhügel annimmt. Das ist alles. Granta ist der alte Name für Cam, genauso wie Grantebrycge der alte Name für Cambridge ist. Ein Rest davon befindet sich noch in Grantchester Meadows, über die mein Sohn ein wunderschönes Lied gemacht hat. So dargestellt, klingt es wie eine von Ovids Metamorphosen, was einen so nachdenklich stimmt: Die Form ist ovidianisch, der Hintergrund angelsächsisch, aber eine der zwei Figuren ist biblisch. Gog Magog gibt es auch bei Ezechiel und in der Offenbarung und steht anscheinend für den Albtraum. Manchmal handelt es sich um ein entferntes Land, manchmal um ein apokalyptisches Volk und manchmal um einen blutrünstigen Fürsten, aber immer ist es ein Albtraum. Manchmal sind Gog und Magog zwei, manchmal einer. Aber immer ein Albtraum.


    In meinem ersten Beitrag bin ich auf den Song Mother von meinem Sohn zu sprechen gekommen. Darin gibt es einen grauenhaften Vers, Mamilein wird alle deine Albträume wahr machen… Eben, sollte ich tatsächlich schuld sein?

    


  
    

    SECHSUNDZWANZIGSTES GESTÄNDNIS


    Der Hund (8)


    



    



    



    Einfaches Völkchen, wir Schlagzeuger, stehen brav im Hintergrund, von unseren Trommeln verdeckt, und immer volle Kanne drauf. Wenn wir nicht Schlagzeug spielen, drücken wir mit gleicher Vehemenz in unseren Sportwagen aufs Gaspedal: Wisst ihr, mit wem ich mehr als einmal das Auto getauscht habe? Mit Keith Moon, dem Schlagzeuger von The Who. Und wisst ihr, wer mein Partner bei den 24-Stunden-Rennen von Le Mans war? John »Bonzo« Bonham, der Schlagzeuger von Led Zeppelin. Mit Bonzo hatte ich echt einen Heidenspaß: Er hat sich immer gewundert, wie ich es aushalte, mit diesen Stockfischen zusammenzuspielen. Kann ich mir gut vorstellen, schließlich war er an diese Nixe von Robert Plant gewöhnt, der sich seinem Publikum mit nacktem, schweißglänzendem Oberkörper präsentiert hat, und dann diese sinnliche Stimme, diese Bewegungen, und wie er am Mikro vorbeistreift – das muss selbst den überzeugtesten Heterosexuellen ins Wanken gebracht haben, kein Wunder, dass Bonzo mit Daves und Rogers Aplomb nichts anfangen konnte. Die zwei standen wie Statuen herum und haben ihr Konzert auf derselben Stelle beendet, wo sie es auch begonnen hatten, ohne einen Tropfen Schweiß vergossen zu haben, immer klassisch-nüchtern gekleidet, keine Rede von Entblößung … Und außerdem, könnt ihr euch vorstellen, wie Dave Black dog singt? Dieses berühmte »Aah-Aaah, Aah-Aaah«? Wie er das erste »Aah« ruft und dann das Mikro ins Publikum hält, um die Zuschauer zusammen im Chor antworten 
     zu lassen? Wollt ihr wissen, wie oft ich allein bei dem Gedanken, wie sehr sich Roger und Dave aufspielten, Lust gehabt hätte, sie einfach mal zu fragen: Seid ihr zwei eigentlich jemals jung gewesen? Habt ihr euch jemals in eurem Leben die Kante gegeben, ein einziges Mal? Habt ihr gehört, wie Roger Daltrey und Robert Plant singen? Wie Pete Townshend und Jimmy Page spielen? Wollt ihr nicht auch mal ein paar Schäden in Hotelzimmern anrichten, oder könnt ihr nicht anders, als sie immer so hübsch und ordentlich zurückzulassen, wie ihr sie vorgefunden habt? Gütiger Gott, ich weiß sehr gut, dass es ihnen zu verdanken ist, dass Pink Floyd zur Elite gehören, ich weiß, dass wir konzeptuell gesehen die Größten gewesen sind, aber körperlich? Ich meine, auf animalischer Ebene, haben wir da was gebracht? Ich kenne viele, für die Led Zeppelin und wir so komplementär sind wie Körper und Geist. Richtig, ist euch schon mal aufgefallen, dass die Fans sich gegenseitig schätzen und achten? Wenn ihr denen mit Genesis oder den Rolling Stones kommt, kriegen die das Kotzen … Erwähnt nur mal Deep Purple oder Kiss, und die tun so, als würden sie die nicht kennen. Aber zwischen Floyd-Zeppelin hat sich ein seltsames Bündnis geschaffen, fragt mal einen unserer Fans, wen er lieber mag, The Who oder das Luftschiff, der wird seinen Ohren nicht trauen und – nachdem er sich irgendwann vor Lachen wieder eingekriegt hat – wird antworten, Townshend könnte sich mit seiner Windmühle hinter Page verstecken und Daltrey vor Plant, dem größten Sänger, den die Welt des Rock je gesehen hat, auf die Knie gehen. Besser kann man es nicht sagen, auch wenn ich als Schlagzeuger, obwohl mit beiden befreundet, hinzufügen muss, dass Bonzo ein wenig besser war als Moon … Moon war allerdings derjenige, der den Namen Led Zeppelin erfunden hat, wusstet ihr das? Ihm ist einfach ein Luftschiff aus Blei in den Sinn gekommen, und dann hat er »lead« zu »led« verstümmelt, warum auch immer… Er hat uns außerdem ganz schön verarscht, als er sein Soloalbum TWO SIDES OF THE MOON genannt 
     hat. Darüber hat sich Roger tierisch aufgeregt, und dann war ich es wieder, der ihn beschwichtigen musste … Moon und Bonzo, was für komische Typen! Denke ich an ihr Ende, läuft es mir eiskalt über den Rücken, beide im Schlaf und kurz nacheinander gestorben, Keith wegen einer Überdosis Medikamente, und Johnny erstickt an dem ganzen Alkohol, den er an jenem Abend in sich hineingekippt und dann wieder aufgestoßen hatte, so ein großer, starker Kerl, und dann stirbt er wie ein Säugling … Die Who haben auch ohne Moon weitergemacht, Led Zeppelin haben sich sofort aufgelöst, was auch einer von uns zu tun gedachte, als Syd verrückt wurde … Stellt sich die Frage, was schlimmer ist für eine Band, Unglück am Anfang oder Unglück am Ende, ich glaube, am Ende, schaut euch die Beatles an, die Stones, alle hatten brav ihren Toten, aber am Anfang, und dann … wer hat schon noch einen Gedanken an dieses Wesen verschwendet, das da im Dunkeln unter der Erde zu Staub wurde?

    


  
    

    ZWEIUNDZWANZIGSTE KLAGE


    Archie »Pork« O’Reilly


    



    



    



    Als treue Roadie-Seele von Led Zeppelin (auch ich hab ein gewisses Alter, ja und?) kann ich einfach nicht mehr stillhalten. Solange über Pink Floyd gesprochen wird, fühlt euch frei: Aber wer mir ans heilige Luftschiff will, muss sich schon ein bisschen besser informieren… Den Namen vor allem hat nicht Moon erfunden, sondern Entwistle, nach dem Muster von Iron Butterfly: Moon hat nicht mehr getan, als mit seinem prähistorischen Dickschädel zu nicken. Und zweitens hatte Jimmy Page die Idee zur Verstümmelung zu »Led«. Scheint so, als hätte man schlechte Karten bei den Dämonen, wenn man nicht irgendetwas kaputtmacht: Ist aus »Procul« nicht »Procol« geworden, aus »Van de Graaff« »Van der Graaf«, aus »Fluid« »Floyd«? Und wenn es einen gab, der sich mit diesem Humbug auskannte, dann Jimmy, der hat schon als Junge so esoterischen Kram gelesen.


    Ja, und entschuldigt, aber wenn ich schon mal dabei bin, werde ich gleich noch etwas anfügen. Alles echt wunderbar, wenn man sich die Redner so anhört, so besonders, so einzigartig: Kein Wunder! Wenn man sich nur um ein einziges Thema herumhangelt, ist es doch normal, dass dieses Thema für einen irgendwann die Welt bedeutet! Dabei müsste man nur mal ein Fenster öffnen, so … das Mindeste, was man erkennen kann, sind Analogien, Gegenstücke … auch auf Nachbars Rasen gibt es viele schöne Sachen … Damit wir uns verstehen, sicherlich, man muss wissen, welches Fenster man öffnet, nicht einfach irgendeins, hier zum Beispiel befinden wir uns im Hause 
     Pink Floyd? Gut, öffnest du das Easy-Pop-Fenster, bist du geliefert! Das Heavy-Metal-Fenster, wieder geliefert! Und der gleiche Mist bei Abba und Iron Maiden, solange in deinem Wohnzimmer Pink Floyd sitzen und Led Zeppelin sich in der Küche das Essen reinschaufeln … Jegliche Bemühung gleich null, keine Frage … Sollten wir aber von einer Exzellenz zur anderen wechseln, dann … von Legende zu Legende … Wie ist es zum Beispiel damit, dass Jimmy seine Telecaster mit Splittern aus Plexiglas verziert hat, in denen sich das Licht reflektiert, genau wie Syd? Ich hab auch Geschichten über fluchbeladene Hügel gehört, über Gespenster, geheimnisvolle Kräfte … Aber als es hieß, Jimmy sei ein Jünger von Aleister Crowley gewesen und alles Unglück habe begonnen, nachdem er das Anwesen von Crowley am Ufer von Loch Ness gekauft hat, dann ist echt genug, oder? Also immer schön vorsichtig mit Argumenten aus der Unterwelt, wenn sich der Schatten des Luftschiffs über den Häusern abzeichnet.


    Wollt ihr noch mehr? Jimmy hat Malerei studiert: wie Syd. Er besaß ein Hausboot auf der Themse: wie Gilmour. Als er bei den Yardbirds war, spielte er in Blow up mit, wie Pink Floyd in Zabriskie Point. Ich will nichts Falsches sagen, aber ich meine, der Regisseur sei derselbe gewesen, Antoniazzi oder so ähnlich. Jimmy hat seine richtige Karriere bei den Yardbirds erst neben und dann als Nachfolger von Jeff Beck gestartet, genauso war es doch bei einem gewissen Gilmour und diesem Barrett: mit dem Unterschied, dass Beck bereits für Eric Clapton gekommen war, sieh einer an, ist doch immer das Gleiche, mors tua vita mea …


    Und jetzt noch eine medoto … metodosofische Anmerkung … Verdammt, wie heißt das noch mal? Jedenfalls Folgendes: Sich die Sachen aus dem Rückblick zu betrachten, ist leicht, es sieht so aus, als wäre das Schicksal von Anfang an völlig offenkundig gewesen, als wäre jeder einzelne Buchstabe in Stein gemeißelt, auf diese Weise stehen Auserwählte sofort 
     in besonderem Licht, und wer auf dem Weg haltmacht, ist für dich gleich ein armer Kerl, ein Selbstmörder: nach dem Motto »Schwimmst du weiter mit dem Ruhm oder gehst du von Bord?« Daran habe ich gedacht, als ich alle eure Storys über die ersten Weggefährten von Pink Floyd gehört hab, als sie noch nicht Pink Floyd hießen … Man bastelt sich einen höchst dramatischen Film zurecht, ein Film, in dem alles schicksalhaft ist, eine Begegnung, ein zufällig gefallenes Wort… Dadurch kommt der zu Ruhm, der zu Ruhm kommen musste, weil er etwas Besonderes war, und wir hier unten himmeln ihn an… Auf die Idee, dass manches auch hätte anders verlaufen können, kommen wir gar nicht, und wenn, drängen wir sie empört von uns … Aber denkt mal an all die, die bei Barretts oder Gilmours Bands mitgemacht und sich unterwegs verlaufen haben, versetzen wir uns doch mal in deren Lage … Wenn ich euch jetzt all die Bands aufzählen würde, in denen jeder Einzelne von den Leds mitgespielt hat, bevor sie sich zusammentaten, wenn ich euch die Namen derer nennen würde, die mit ihnen gespielt haben, ihr würdet mit den Ohren schlackern … Man muss sich mal überlegen, dass ein kleiner Wink genügte, damit Leute vom Kaliber wie Rod Stewart, Steve Winwood, Joe Cocker oder Steve Marriott aufs Luftschiff gestiegen sind, dass es einen Moment gegeben hat, in dem Moon und Entwistle die Who verlassen wollten, um sich mit Jimmy zusammenzutun … Dann, und das ist auch euch klar, hätte es Traffic nicht gegeben, wäre die Geschichte von Small Faces und den Who durchtrennt worden. Rührst du an einer Seite der Festung, schon steht sie nicht mehr, dafür aber eine andere, das ist irre, furchtbar irre …

    


  
    

    SECHSTE BEFRAGUNG


    David Gale (4)


    



    



    



    Also, wer leitet diese Debatte eigentlich? Wer hat den Fans das Wort erteilt? Zuerst nutzen sie diesen Raum dafür, um gegenseitig abzurechnen, wobei es da immerhin noch um Pink Floyd ging. Jetzt wird hier allerdings über alles mögliche andere geredet, und ich frage mich, mit wessen Erlaubnis. Dass die Unterhaltung vorher demokratisch ablief, habt ihr sicherlich gemerkt, ein gerechter Austausch von Stimmen und Ansichten, aber jetzt meinen diese Usurpatoren, die Bühne zu ihrem Monopol machen zu können. Ich erhebe daher in aller Form Einspruch bei den zuständigen Behörden, damit ein korrekter Ablauf der Ermittlungen gewährleistet wird.

  


  
    

    ZWÖLFTES DOKUMENT


    Telegramm von Roger Waters


    AN DIE HERREN GILMOUR DAVID, MASON NICHOLAS, WRIGHT RICHARD, GALE DAVID


    FANS WORT ÜBERLASSEN STOP THEMA ZEPPELIN FÖRDERN STOP JE WENIGER GEREDE ÜBER FLOYD DESTO BESSER FLOYD STOP


    WATERS

    


  
    

    SIEBENUNDDREISSIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    David Gale (5)


    



    



    



    Bequeme Lösung, zweifellos … Ich würde zu gern wissen, was Waters verheimlichen will … Sollte es Pink Floyd betreffen, ihr Problem. Aber wehe, es betrifft Syd oder unter anderem Syd … Waters ist ein ausgezeichneter Künstler, aber er kann sich hier nicht einfach wie ein Orwell’scher Funktionär aufführen … Gilmour hat sich schon eine Weile nicht mehr zu Wort gemeldet, Mason hat die Diskussion auf Led Zeppelin gelenkt … Wright ist anscheinend andauernd auf seinem Boot, wahrscheinlich bis in alle Ewigkeit … Familie ist Familie … Zu den Fans möchte ich mich nicht äußern … Die einzige Lösung scheint mir zu sein, bei Syd weiter in die Tiefe zu gehen und nicht lockerzulassen … gemeinsam die unterwegs verloren gegangenen Erinnerungen aufzulesen, dies nur als offizielle Einladung an die Freunde … Mir ist zum Beispiel etwas eingefallen, das dermaßen traurig ist, dass ich es fast vollständig verdrängt habe … Anfang 1968, Syd lässt endlich diesen Saustall in der Cromwell Road hinter sich und zieht in den Egerton Court zu Storm Thorgerson … Storm ließ bereits Aubrey Powell bei sich wohnen, mit dem er fast alle Pink Floyd-Cover entwerfen sollte, außerdem Mick Rock und noch einen, den ich nicht kenne. Wer weiß, ob sich Syd bei Storm seinen Kollegen näher gefühlt hat, sein Abstieg war jedenfalls nicht aufzuhalten… Eines Tages gehe ich ihn besuchen, treffe aber nur die anderen beim Kartenspielen an. Ich gieß mir was zu trinken ein und verfolge eine Zeit lang das Spiel, als ich auf einmal ein Klopfen höre, wie wenn jemand gegen 
     eine Holzwand schlägt. Wahrscheinlich irgendwelche Handwerker in der Wohnung nebenan, denke ich bei mir. Außerdem spielen die anderen weiter, als wäre nichts. Nach einer Weile klopft es wieder, lauter. Diesmal habe ich den Eindruck, dass es aus Storms Wohnung kommt, weshalb ich ihn frage, ob irgendeiner in seinen Zimmern herumwerkelt. Darauf erwidert Powell: »Nein, das ist Syd, der ist gerade auf so einem schlimmen Trip.« Sie hatten ihn in einen Schrank gesperrt.


    Als ich anschließend erfuhr, dass es nicht das erste Mal war, schnappte ich mir Syd und brachte ihn zu Duggie.


    Duggie, du hast das Wort.

    


  
    

    ACHTUNDDREISSIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Douglas Field


    



    



    



    Ich rede hier nur, weil Schweigen nichts nützen würde, wissen ja sowieso alle, dass ich in der Wohnung auf dem berühmten Foto von MADCAP lebe. Diese fürchterlichen rot-blauen Streifen von Syd habe ich natürlich übermalt, aber das Haus ist immer noch dasselbe, Wetherby Mansion 20 auf dem Earl’s Court Square. Ab Ende ’68 habe ich die Wohnung für circa ein Jahr mit Syd geteilt, besser gesagt mit Syd und diesen ganzen Schwachköpfen, die er immer im Schlepptau hatte. Wegen denen ist nämlich unsere Freundschaft in die Brüche gegangen: Ich wollte keine Fremden, und er versprach, sie würden nur eine Nacht bleiben, aber am Ende hatten sie sich für mindestens zwei Wochen eingenistet … Somit war die Wohnung zweigeteilt: eine saubere und ordentliche Seite, wo ich gelebt habe, und das Chaos, in dem er gelebt hat. Der kritische Bereich war die Küche: Ihr könnt euch nicht vorstellen, was Syd alles anbrutzeln ließ, es ist wirklich ein Wunder, dass wir nicht alle wie im Ofen verbrannt sind.


    Wenn er allein war, hielt er sich tagelang in seinem Zimmer auf und lag auf dem Bett. Es grenzte an mein Atelier. Ich weiß zwar nicht, wie, aber ich wusste, während ich malte, dass Syd hinter dieser Wand wach dalag und an die Decke starrte. Ich hätte ihn porträtieren können, so scharf war das Bild vor meinen Augen und so durchsichtig schien die Wand zu sein. Es kam auch vor, dass ich völlig unbewusst ganz seltsame Formen malte. Allerdings gehöre ich nicht zu diesen impulsiven Malern, 
     die sich von ihrer Hand führen lassen, ich gehe planmäßig vor, erstelle Entwürfe und Sinopien. Als mir das dann passierte, war ich echt verblüfft, erst später kam mir der Gedanke, dass er mir die möglicherweise geschickt hat, diese Formen … Fakt ist jedenfalls, dass dieses komische Phänomen aufhörte, kaum dass er weg war, und dass ich wieder erleichtert aufatmen konnte. Die Bilder sahen aus wie von Francis Bacon dahingeschmiert, und wenn es eine Art zu malen gibt, die in mir Beklemmungen auslöst, dann seine.

    


  
    

    NEUNUNDDREISSIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Jeremy Chanceling


    



    



    



    Die Technik, nun … Daves Gitarren … Als Cheftontechniker von THE DIVISION BELL genügt es, wenn ich davon berichte, was sich Mitte der Neunziger alles im Astoria befand. Das Astoria, wer es nicht wissen sollte, ist das große Hausboot, das Dave in eins der bestausgestatteten Tonstudios umgewandelt hat, die ich je gesehen hab. Es gibt dort einen vollständig mit Antikholz ausgekleideten Salon nur für Gitarren.


    Sieben Klassikgitarren, darunter eine andalusische Chitarrone und zwei Flamencogitarren; an die fünfzehn Akustikgitarren, davon eine Martin Dreadnought (der Genauigkeit halber: eine D35), eine Levin, drei Ovation Legend (eine davon elektrifiziert), eine Gibson Everly Brothers, eine Gibson J200 Celebrity und eine zwölfsaitige Martin (die, auf der er mit den berühmten vier Noten von Shine on improvisierte); zwei resophonische Dobro-Gitarren; vier halbakustische, darunter eine Epiphone Emperor und eine Rickenbacker; dreizehn Elektrogitarren und genau zwei Gibson Les Paul, zwei Gretsch (eine White Falcon und eine Penguin), eine Fender Esquire, zwei Fender Telecaster (eine davon mit dem vormaligen Namen Broadcaster) und sechs Stratocaster, von denen eine die Nummer 001 der limitierten Auflage der White-Gold Mary Kaye ist, neben der D45 von Hendrix eins der kostbarsten Stücke der Welt; und schließlich eine Fender Lap Steel und, wenn man sie überhaupt noch Gitarren nennen kann, zwei Fender Pedal Steel, 1000 und 2000.


    P. S.: Clive Metcalf schreibt Syd eine Telecaster Esquire zu. In 
     Wirklichkeit war die Esquire die erste Fender auf dem Markt (1950). Ein Jahr darauf brachte Leo Fender einen zweiten Pick-up heraus. Diese zweite Gitarre, ansonsten identisch mit der Esquire, wurde Broadcaster genannt, wogegen Gretsch klagten, die den Namen bereits angemeldet hatten. Für ein paar Monate bot Fender das Instrument also ohne Namen auf dem Kopf zum Verkauf an: Heute werden die seltenen Exemplare mit »Nocaster« bezeichnet. Ende 1951 entschied man sich für den Namen Telecaster: Und da der zweite Pick-up viel mehr Anklang fand als das erste Modell, wurde die Esquire am Ende von den meisten als eine Variante der Telecaster angesehen.


    Daher muss ich den Freund O’Reilly korrigieren: Jimmy Page hatte eine Telecaster verziert, Syd hingegen eine Esquire.

    


  
    

    DREIZEHNTES DOKUMENT


    Inside Out


    Wir dienten unter strengen Kapitänen. Mad Captain Barrett war der erste; seine leuchtenden Augen mit Geschichten von Schätzen und seltsamen Visionen führten uns fast in den Untergang, bis uns die Meuterei unter die Herrschaft des Grausamen Roger brachte … Später ging Waters aus Unbesonnenheit über die Planke und wurde durch den Vollmatrosen Gilmour ersetzt. Während dieser Abenteuer blieb ich Schiffskoch, trotz unzähliger Versprechen auf Beförderung.


    



    [N. Mason, Inside Out. Mein persönliches Porträt von Pink Floyd, übers. von Martina Tichy, Franca Fritz, Heinrich Koop, Schlüchtern, Rockbuch Verlag, 2009, S. 346 f.]

    


  
    

    VIERZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Peter Dockley (2)


    



    



    



    Sollte die Originalität der Beiträge hier das Auswahlkriterium sein, dann besitze ich einen Rechtsanspruch auf meine Wortmeldungen. Ich bin der, der die vielen Tiere aufgelistet hat (nicht alle, ich weiß!), die Pink Floyd in ihrem Werk aufgeboten haben. Ich habe eine Tür aufgeschlossen, aber niemand ist mir gefolgt. Tja, allerdings erklären, was diese ganzen Tierchen zu bedeuten haben, muss bestimmt nicht ich. Lieber öffne ich eine zweite Tür.


    Die Jungs haben deswegen so eine unvergleichliche Musik hervorgebracht, weil in ihr alle möglichen Geräusche zusammenwirken: Herzschläge, Gezwitscher, Geflüster, Gelächter, Gequake, Lärm von Autobahnen, Helikoptern, Waschmaschinen, Registrierkassen, zuschlagende Türen, Schritte, Ticken, Stimmen von Sportjournalisten, Werbespots, krächzende Radiowellen, Wimmern, das Zischen von Spiegelei und Speck in der Pfanne, Geheule, pfeifender Wind, keuchender Atem, Donner, klimpernde Münzen, rauschendes Wasser, Explosionen, Einstürze, raschelndes Laub … Hört euch mal Rogers Alben an, nachdem er sich davongemacht hat: Der Rückgriff auf all diese außermusikalischen Klangquellen ist wahrscheinlich das, was ihn am meisten mit Pink Floyd verbindet. Und darum müssen wir uns erneut fragen: Warum? Offensichtlich handelt es sich nicht um eine Art von mimetischem Realismus, genauso wie man meiner Ansicht nach auch eine antiklassische, antimelodische oder verfremdende Absicht ausschließen kann, falls man 
     die dahinter vermuten wollte. Was also dann? Haben wir es mit dem abermaligen Ausdruck eines Panikgefühls der Natur zu tun? Horror, nicht dran zu denken! Geht es um die Vorstellung, dass auf musikalischer Ebene alles schicksalhaft ist, geht es also nur darum, sich zu öffnen und zuzuhören? Von diesem süßlichen New-Age-Tenor, der in dieser Erklärung mitschwingt, kriege ich Gänsehaut … Nein, nein, man muss sich Pink Floyd unbedingt als Typen vorstellen, die Klänge in sich ein- und aufsaugen, eine Band aus akustischen Vampiren … Hat nicht Syd am Anfang im Grunde das Gleiche mit den Namen von Pink und Floyd getan? Hier Antworten zu liefern, ist, wie gesagt, nicht meine Aufgabe, allerdings will ich euch zum Nachdenken anregen.

    


  
    

    EINUNDVIERZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Jeff Brigham Jr.


    



    



    



    Guten Tag zusammen, meine Name ist Jeffrey Nicholas Brigham Jr., und wie schon mein Vater lehre ich Geschichte am Peabody College in Oxford. Im Gegensatz zu ihm bin ich jedoch nicht bei Britten stehen geblieben, daher weiß ich, wovon hier die Rede ist.


    Mister Gordon, aufgrund seiner freundschaftlichen Beziehung zu Syd Barrett gewiss besser im Bilde als ich, war jedoch in mindestens einem Punkt recht ungenau. Er hat den Film angesprochen, den Storm Thorgerson 1994 für Shine on you crazy diamond gedreht hat, zur Zeit als Pink Floyd auf der Tour THE DIVISION BELL auch die gesamte Abfolge von DARK SIDE OF THE MOON präsentierten. Heute sind sämtliche Kurzfilme, die zu diesem Anlass entstanden sind, auf der DVD PULSE zu sehen, zum einen als Bestandteile des Auftritts, zum anderen als eigenständige Filme. Als ich mir den Film zu Shine on anschaute, hat mich beinahe der Schlag getroffen: Der »Doppelgänger von Syd«, von dem Gordon spricht (eigentlich gerade mal ein Kind), schreitet gar nicht auf weiter Flur über eine metaphysische Schwelle: Er betritt einen Ort, und zwar nicht irgendeinen, sondern einen, der uns Historikern durchaus ein Begriff ist, wenngleich wir es gemeinhin vermeiden, uns mit ihm zu beschäftigen.


    Kennt ihr das Syon House? Es ist ein umfangreiches und weit verzweigtes Gebäude im Syon Park in Brentford und ist gleichbedeutend mit dem früheren, immens großen Besitztum 
     des Herzogs von Northumberland westlich von London. Der eindrucksvollste Teil des Syon House ist ein von Charles Fowler erbautes Gewächshaus von enormer Größe aus dem Jahre 1825. Wenn man es sich genauer anschaut, erkennt man, wie sehr es Paxton als Vorbild für seinen Crystal Palace gedient hat. Genau an der Stelle, wo sich das mittlere Kreuzgewölbe des Gewächshauses erhebt, stand einst die Abtei Syon, in die während eines tosenden Gewitters der Leichnam Heinrichs VIII., unterwegs von Westminster nach Windsor, untergestellt worden war. Wie allgemein bekannt, hat dieser schreckliche Herrscher die Mönchsorden abgeschafft und damit jegliche Art von Fluch und unheilvolle Prophezeiung auf sich gezogen. Einer aus franziskanischen Kreisen stammenden Prophezeiung zufolge würden Höllenhunde das Blut des Herrschers ausgerechnet in einer von ihm entweihten Abtei auflecken. Nun gut, am nächsten Morgen trafen die Männer des Trauerzugs auf vier im Schlaf versunkene Wachleute, und als sie den Raum mit der Bahre betraten, sahen sie vor sich das Schauspiel vier großer Hunde, die das aus dem Leichnam tropfende Blut aufleckten; in einer anderen Überlieferung heißt es, die Hunde hätten Teile der königlichen Glieder verschlungen und nicht viel zu beerdigen übrig gelassen…


    Nun frage ich mich: Hat Storm Thorgerson diesen Ort ausgewählt, weil er die Geschichte kannte, oder war es Zufall? Aufgrund ihrer Ausrichtung glauben Historiker nicht an den Zufall, das ist bekannt. Und wie geht der Film dann weiter? Er stellt den Fluch, der auf diesem Ort liegt, explizit dar, denn diesen Ort zu betreten, bedeutet unterzugehen, seine Seele zu verlieren, Schlechtes zu erfahren … Dort geht er also hinein, der kleine Syd, und wird sogleich von einer Horde Blumenkinder umzingelt, deren Blicke jedoch nichts Blumenhaftes ausstrahlen: Sie bringen ihn vom rechten Weg ab, indem sie ihm Joints und Acid anbieten, woraufhin der Kleine mit einem Grubenhelm auf dem Kopf, eine Anspielung auf seine kindliche Neugier, 
     in einen Teich hüpft: Kurz danach sieht man, wie er von einem ziemlich hohen Sprungbrett in ein Meer aus rosafarbenen Blüten springt: Völlig ahnungslos, denn im Wasser wird er von seinem Ebenbild am Hals gepackt und untergetaucht, er fällt durch surreale Welten hindurch, bis er, inzwischen erwachsen, mit einem Wasserschieber in der Hand auf dem Boden des leeren Schwimmbeckens landet … Meinem Anschein nach alles viel zu bedeutungsschwanger: die rosafarbenen Blüten, die auf seine Band anspielen, der Doppelmord, der seinen selbstzerstörerischen Trieb darstellt, die surrealen Szenen, die seinem Wahn entsprechen, schließlich das trockene Becken, das für das gefühlsarme Leben des Entfremdeten steht… Aber wenn wir überlegen, dass der junge Syd ein König war, schön, begehrt und von allen hofiert, können wir nicht anders, als an Heinrich VIII. zu denken, der von vier Hunden zerfleischt wurde, von vier, wie die vier Pink Floyd …

    


  
    

    ZWEIUNDVIERZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    David Gale (6)


    



    



    



    Ich danke Professor Brigham im Namen aller, die Syd gernhatten. Das Blut von Heinrich VIII. hat mich an einen Song erinnert, den Roger für RADIO K.A.O.S. geschrieben hat, ein Konzeptalbum, in dessen Mittelpunkt die Figur Billy steht, eine Art Pflanze, die mit Hilfe eines Gehirns, das wie ein Sende- und Empfangsgerät von Radiowellen funktioniert, mit der Welt kommuniziert. Der Song heißt Sunset trip, und darin sagt Billy, dass er mit dem Rücken zum Meer in einem Canyon sitzt und dass ein blutroter Drache ihn zurückruft, zu den schwarzen Hügeln … Nun, von der unheilvollen Macht des »Trips« abgesehen, haben wir auch hier die Absonderung vom Leben spendenden Wasser; wir haben das Blutmonster, das ihn beherrscht und einfordert; wir haben seine persönliche Hölle, diese schwarzen Hügel, die selbstverständlich die Gog Magog Hills in Erinnerung rufen und die darüber hinaus ein bedeutendes Wortspiel beinhalten, insofern die Blackhill Enterprises die Firma von Jenner und King war … Wenn man nicht auch an das dunkle Kellergeschoss im Haus an der Hills Road denken mag …


    Armer Roger, ich bekomme Gänsehaut, wenn ich daran denke, wie wüst es in seinem Kopf zugehen muss, dass er nach so vielen Jahren solche Texte schreibt, Texte, die sich nicht von diesem dunklen, scharlachroten Ereignis loseisen lassen …

    


  
    

    DRITTE AUFFORDERUNG


    Das maßlose Ego von Roger Waters


    



    



    



    Ich bin das maßlose Ego von Roger Waters, und ich warne euch, Mitleid mit ihm zu haben, denn das ist wahrhaft nicht angebracht. Glaubt mir.


    Ich warne euch ferner, ihm die Schuld an Dingen zu geben, die ich allein zu verantworten habe. Wohlgemerkt Schuld, wie ihr arme Seelen das versprachlicht, was man in unserer Welt unter herausragenden Verdiensten versteht.

    


  
    

    DREIUNDVIERZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Donald Barrett


    



    



    



    Mein Bruder, meine Schwester und auch ihr Mann haben vergessen zu erwähnen, dass Syds sagenumwobenes Kellergeschoss so niedrig war, dass man nur dann aufrecht darin stehen konnte, wenn man sich nach vorn beugte: Keine Ahnung, wie Syd es so lange darin aushalten konnte, und nicht, dass der Keller am St. Margaret Square viel höher gewesen wäre.


    Nun, was das angeht, hat Alan noch einiges mehr verschwiegen. Zum Beispiel, dass Syd ihn immer auf den Arm genommen hat, sogar als er noch nicht sprechen konnte … Kennt ihr dieses absolut merkwürdige Stück auf der B-Seite von ATOM HEART MOTHER, Alan’s psychedelic breakfast? Das, wo man hört, wie jemand Streichhölzer anzündet, Ei und Speck in der Pfanne brutzeln, Flüssigkeiten ausgekippt werden und Stimmen »toast«, »coffee« und »marmalade« sagen? Alle behaupten, der Alan aus dem Titel sei Alan Styles, was Pink Floyd angeblich nie dementiert haben. Ziemlich genau weiß ich aber, weil ich dabei war, dass Roger, also der kleine Syd, wenn wir morgens gemeinsam frühstückten, Alan veräppelte, indem er seine Bewegungen und Laute nachahmte: das Geräusch, das er machte, wenn er über die zu heiße Milch pustete und sie gleichzeitig trank, die Art, wie er mit der Zunge schnalzte, das Rascheln der Cornflakes in seiner Schüssel … Und dann Alan, der sich aufregte! Aber je lauter er wurde, umso weiter trieb Syd es, der sich so manche Ohrfeige einfing …


    Und dann … ja … dann hat’s eines Tages einen Riesenkrach 
     gegeben, unser Vater war noch da, also war es bestimmt vor 1962 … Aber Roger war gerade mal ein kleiner Junge, also wird es ’59 oder ’60 gewesen sein, später nicht … Es war ein schrecklicher Anblick, unsere Mutter kommt aufgeregt die Treppe hochgerannt und wirbelt ein Heft durch die Luft, als hätte sie irgendetwas Ekeliges in der Hand … Sie verlangte von unserem Vater, dass er es sich auf der Stelle anschaute, und mit von Ekel gezeichnetem Gesicht versuchte sie, die Reaktion gleich mitzuliefern … Roger saß neben dem Kamin und sagte nichts, aber uns Geschwistern war klar, dass es um ihn ging. Wir lehnten uns über den Sessel, um es mit eigenen Augen zu sehen: Unser Vater hielt ein schwarzes, mit Rogers Handschrift vollgeschriebenes Heft in der Hand, allerdings kein Tagebuch und auch keine Notizen aus dem Unterricht. Es war eine lange, ununterbrochene Rede, die Roger auf etwa einhundert Seiten an sein eigenes Blut gerichtet hat. Der Text trug auch einen Titel, klar, in roter Blockschrift. Er lautete My blood red, oh listen. Als unser Vater ihn fragte, was der Kram zu bedeuten habe, erläuterte Roger völlig selbstverständlich, dass das Blut ein hervorragendes Gedächtnis habe und dass alles, was man ihm sage, wie in einem Buch erhalten bleibe. »Auch wenn dein Vater das Heft jetzt ins Feuer wirft?«, fragte Mama, worauf Syd, ohne sie anzusehen, einwendete, dass unser Vater vielleicht noch Lust habe, es zu lesen, ehe er es vernichte. Daraufhin brach ein solcher Streit zwischen unseren Eltern aus, dass wir auf unsere Zimmer rannten. Ob Roger mit uns anderen weggelaufen war, weiß ich nicht mehr. Als wir beim Abendessen wieder beisammensaßen, verlor auf jeden Fall keiner mehr ein Wort darüber.


    Viele Jahre später erwähnte ich das Heft im Gespräch mit einem sehr lieben Freund von Roger, David Gale. Als ich ihm die Episode erzählte, wurde er blass und verriet mir, dass die Worte »my blood red, oh listen« in einem Lied von Syd vorkämen, It is obvious, eins der schrecklichsten, meinte er.

    


  
    

    VIERUNDVIERZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Jon Carin


    



    



    



    Ich weiß, ich hab einen hässlichen Namen (aber ich verrate euch mal ein Geheimnis: auch Gilmour heißt mit zweitem Namen Jon, ohne h). Ich bin Keyboarder, und das Schicksal hat es so gewollt, dass mein irdisches Dasein mit dem von Pink Floyd verwoben ist, bei dem von irdisch allerdings nicht die Rede sein kann. 1985 habe ich mit Dave beim Live-Aid-Konzert gespielt, von ’87 bis ’88 unterstützte ich Rick bei A MOMENTARY LAPSE OF REASON und auf der anschließenden Tour; item zwischen ’94 und ’95 für THE DIVISION BELL. 1999 und 2000 habe ich dagegen an Rogers Tournee IN THE FLESH teilgenommen, was mich nicht daran gehindert hat, mich sechs Jahre später von Dave für das Album und die Tour ON AN ISLAND erneut anfordern zu lassen… Man könnte also sagen, dass ich für Rick und mit Rick gespielt habe, im Dienste von Dave und im Dienste von Roger, und sollte mich deshalb jemand für eine schäbige Hure halten, beweist er damit nur, dass er keine Ahnung von uns Sessionmen hat, von unserer aus tiefstem Herzen kommenden, angeborenen Güte …


    Aber anstatt von mir zu sprechen, will ich, dass ihr mal darüber nachdenkt, wie bizarr es für einen Musiker ist, den eigenen Part von jemand anderem zu hören. Für Pink Floyd hat selbstverständlich alles mit dem Abschied von Roger begonnen … Bleiben wir direkt mal bei ihm: Roger zischt Dave ins Ohr, dass sie diese Platte nie machen würden. Dennoch kommt nicht nur »diese Platte« heraus. Hätte sich Roger bei der Tournee 
     unters Publikum gemischt, hätte er von seinen Exkollegen außerdem noch einige von ihm geschriebene Songs hören können, schlimmer noch: Ursprünglich wurden sie auch von ihm gesungen. Und wer sang sie nun? Wer hat an seiner Stelle Another brick in the wall part 2 oder Run like hell gesungen? Aber selbstverständlich Dave, der große Gegner! Der muss Gefallen daran gefunden haben, schließlich hat er für die DIVISION BELL-Tour außerdem noch Brain damage und Eclipse hinzugenommen, das Diptychon, mit dem Roger DARK SIDE sein persönliches Siegel aufgedrückt hatte! Und dafür hätte sich Roger nicht einmal in die Konzerte hineinschmuggeln müssen, da die Tourneen anschließend auf A DELICATE SOUND OF THUN-DER und PULSE dokumentiert worden sind … Genau dazwischen liegt der erste Gegenangriff Rogers, der sich die Gelegenheit zur gigantischen Präsentation von THE WALL in Berlin am 21. Juli 1990 nicht entgehen lässt. Vor fast zwei Millionen Zuschauern, die Milliarden vor den Fernsehgeräten weltweit nicht mitgezählt, stellt Roger eine Version dieser Aufführung zur Schau, in der alles, was ursprünglich von Dave war, systematisch auf eine Vielzahl von Künstlern aufgeteilt wird. Nur ein Kindskopf mag darunter eine Form von Tribut verstehen: In Wirklichkeit wollte Roger auf diese Art Daves Unpersönlichkeit unter Beweis stellen, seinen Durchlaufcharakter, die Möglichkeit, ihn durch wen auch immer ersetzen zu können. Und somit wird Young lust von dem Mädchenidol Bryan Adams gesungen, Hey you vom nahezu unbekannten Paul Carrack und Goodbye blue sky sogar von der halb verknöcherten Joni Mitchell! Zehn Jahre darauf zieht Roger stolz mit seiner »Tour ohne LP« durch die Weltgeschichte, seine Antwort auf die Schmach namens PULSE. Hier verfolgt er einen anderen Weg, zwei genau genommen: Entweder singt er selbst in übersteigerter Selbstsicherheit Daves Glanznummern (Time, Shine on, Wish, Sachen, für die man echt Eier in der Hose haben muss!) oder vertraut sie mit implizit eingestandener Scham seinen Wasserträgern 
     an, das heißt Doyle Bramhall, der Denkmäler wie Breathe und Money spielt, und dem Unterzeichneten, der ins Schwitzen kommt, um bei dem endlosen Stück Dogs mitzuhalten. Das Meisterwerk haben Roger und Dave allerdings gemeinsam mit Comfortably numb erschaffen. Weil es einer der besten Songs von Pink Floyd ist, weil sie ihn zu zweit geschrieben und weil sie ihn zu zweit gesungen haben, Roger die erste und dritte Strophe, Dave die zweite und vierte. Nun, damit richten sie Folgendes an: 1988 singt Dave die eigenen Parts und überlässt die von Roger einem absurden Terzett aus Rick, Guy Pratt und mir. 1990 in Berlin singt Roger die eigenen und überlässt Daves dem angejahrten Van Morrison. ’95 singt Dave erneut die geraden und bestätigt das Terzett mit den ungeraden. 2000 singt Roger wieder die ungeraden und überlässt die geraden Doyle Bramhall. Auf der Tour ON AN ISLAND 2006 vertraut Dave die ungeraden schließlich dem fast stimmlosen Rick an, außer beim Duett mit David Bowie in der Royal Albert Hall, wo er es nicht versäumt, zu betonen, dass der Song zum ersten Mal vollständig »von einem David« gesungen worden sei …


    So viel zum Gesang, eine schöne, wenn auch etwas infantile Auseinandersetzung. Geht man über zu den Instrumenten, sieht es schlecht für Roger aus. Denn Daves Gitarre ist nicht irgendeine: Sie ist Daves Gitarre. Um mit ihr gleichzuziehen, setzt der arme Roger Doyle Bramhall und Snowy White zusammen ein, Doyle an der elektrischen und Snowy an der akustischen Gitarre; bis er am Ende, bei genauerem Hinsehen ein Schuss, der nach hinten losgeht, Daves legendäres Solo in Comfortably numb aufteilt, ein Part für Doyle und einer für Snowy … Über die Einsätze des Schönlings namens Richard Difonzo äußern wir uns hier lieber nicht… Dave hat es dagegen ziemlich leicht: Nachdem er es anfangs mit Tony Levin ausprobiert hatte, entscheidet er sich schließlich für den Taugenichts Guy Pratt (der inzwischen Ricks Schwiegersohn ist) und lässt ihn zwanzig Jahre lang alle Parts von Roger spielen, aber wirklich alle.


    Meint ihr, das war’s? Nicht im Traum. In ihrem Krieg auf Distanz verspüren die beiden Sieger das Bedürfnis, die Band wie ein Arsenal zu verstärken. Dave stellt Rick als zusätzliche Keyboarder nach und nach Bob Ezrin, mich und, wenn er nicht Saxofon spielt, sogar Dick Parry zur Seite, während er Nick mal von Carmine Appice, mal von Jim Keltner und mal von Gary Wallis unterstützen lässt. Ehrlich, an manchen Abenden waren wir so verrückt, dass wir zur gleichen Zeit drei Schlagzeuge und drei Keyboardanlagen auf der Bühne stehen hatten … Roger dagegen stellte mir, nachdem ich Ricks Posten übernehmen sollte, Andy Wallace zur Seite, so wie er auch, nachdem er Nick erst durch Graham Broad und dann durch Steve Di Stanislao ersetzt hat, jede Gelegenheit wahrnahm, Nick wiederum ihnen an die Seite zu stellen: echt krank! Nur einer wie Nick war in der Lage, einmal im Kreis zu laufen und dann wieder als Backing-Typ beim selben Usurpator einzusteigen, er, der einer der Gründerväter war! Aber das Zeichen allen Übels, das Zeichen schlechthin, ist, dass sie selbst, sie beide meine ich, offenbar das dumpfe Verlangen haben, sich zu verdoppeln: Dave lässt, welch unfassbare Häresie, hin und wieder erst Tim Renwick als eine Art Klon neben sich auf der Bühne zu, und dann, o weh, Phil Manzanera, genauso wie Roger 2000, vielleicht um mit dem Paar Bramhall-White eine Symmetrie herzustellen, einen Bassisten neben sich haben will, den unergründlichen Andy Fairweather-Low …


    Alles in allem ein Riesenchaos, und von unermesslicher Traurigkeit für alle, die am ontologischen Unterschied zwischen Pink Floyd und den anderen festhalten. Für sie werden Dave und Roger immer dieselben bleiben, unbeeindruckt von Gelegenheitsbündnissen mit Stümpern wie mir, sosehr ich mich auch bemühe, gute Arbeit zu leisten. Dass dieser Krieg sie in höherem Maße vereint als separiert hat, das wussten sie durchaus selbst, und in Anbetracht des allgemeinen Laufs der Dinge war es am besten, so man denn vereint bleiben wollte, einfach 
     mit den Nickeligkeiten weiterzumachen. Auch den Fans war das klar: Sie wussten, dass der eine ohne den anderen nicht leben konnte, sie wussten, dass Pink Floyd sich eigentlich nie getrennt hatten, und letzten Endes wussten sie auch, nicht alle, aber der eine oder andere bestimmt, dass dieses aufreibende Theater Syd galt.

    


  
    

    SIEBENUNDZWANZIGSTES GESTÄNDNIS


    Der Hund (9)


    



    



    



    Das, was ihr soeben gehört habt, ist wahr, leider. 2006, auf der Tour ON AN ISLAND, die triumphal in Gdańsk beziehungsweise Danzig zu Ende ging, dem Riesengebiet mit Schiffswerften des zwielichtigen Wał[image: e9783641068868_i0003.jpg]sa, hat Dave ein Jahr lang mit einer Band gespielt, zu der Rick, aber nicht Nick gehörte … Ersetzt durch den unrühmlichen Steve Di Stanislao, aber das ist noch gar nichts … Ich habe mich nach dem Grund gefragt und bin zu folgendem Schluss gekommen: Mit Rick und mir wäre automatisch der Name ins Spiel gekommen, die x-te Rückkehr der ewig währenden Pink Floyd … Dave betrachtete sich aber inzwischen als Solist, Rick ins Boot zu holen war kaum mehr als ein Muss, nach Rogers unversöhnlichem Gebaren … Außerdem wurde Rick ausgerechnet Carin zur Seite gestellt, also kann man wahrlich nur von einem halben Rick sprechen… Versucht euch mal in Dave hineinzudenken: In den Jahren zuvor hatte Roger nichts anderes getan, als jeden Abend in einer anderen Stadt zu spielen, drei Jahre lang sieben Abende in der Woche, nur ein Tier wie er war dazu fähig … Dave war dagegen seit PULSE nicht mehr auf Tournee gewesen, damals aber immer unter dem Namen Pink Floyd. Logisch eigentlich, dass die Phase Gilmour gegen Waters kommen musste, Kopf gegen Kopf im Zweikampf … Seinerzeit von Waters abgewickelt, konnte Rick von David voll Mitleid wieder aufgenommen werden, und ich sollte wie ein Joker zwischen den beiden hin und her tänzeln, aber in Wirklichkeit hatten unsere Primadonnen endlich ihr 
     altes Ziel erreicht: sich mit austauschbaren Sessionmen zu umgeben, um darin in Einsamkeit zu erstrahlen, ich spiele gegen dich, du spielst gegen mich, jeder dem anderen ins Gesicht … Die entzweigebrochene Welt, die Roger-Hälfte … die Dave-Hälfte … Wirklich von dramatischer Schönheit, diese antike Wunde im Kosmos … Tja, in Einsamkeit erstrahlen … Schade nur, dass sie nie wirklich allein sein werden können, denn immer wird er an ihrer Seite sein und sie trotz der Distanz wie eine lästige Nabelschnur miteinander verbinden, sie verbinden … oh, würde er sie nur verbinden …

    


  
    

    DREIUNDZWANZIGSTE KLAGE AUS DEM JENSEITS


    Stanley Kubrick (2)


    



    



    



    Ich hatte ja schon gesagt, wie sehr ich es bedaure, mit Pink Floyd bezüglich meiner Odyssee im Weltraum keine Einigung gefunden zu haben. Was ich euch allerdings noch nicht gesagt habe, ist, dass ich sie zwei Jahre später erneut wegen Clockwork Orange angesprochen hatte: Ihr werdet’s nicht glauben, aber auch da haben sie Nein gesagt! Oder eigentlich war es immer Roger Waters, der mich wissen ließ, dass sie zu viel zu tun hätten: Sie haben somit Barbet Schroeder zweimal Ja und Stanley Kubrick zweimal Nein gesagt … Daraus zu schließen, dass die Jungs nie was von Kino verstanden haben, wäre zu einfach. Wie auch immer, der hochmütige Mister Waters hat auf jeden Fall seinen Gang nach Canossa getan. Etliche Jahre später bat er mich um Erlaubnis, die Stimme von Hal 9000 in einen Song einzubauen: Meint ihr, ich hätte sie ihm gegeben? Sollte er doch allein zurechtkommen, war ja schon viel, ihm die Figur und ein paar Phrasen aus dem unvergesslichen Dialog zu überlassen. Sprechen musste er sie schon selbst… Niemand wird mich außerdem davon überzeugen können, ihm wäre nur deshalb daran gelegen gewesen, weil Hal 9000 mit einem Astronauten spricht, der wie Mister Gilmour heißt, hört euch nur den gesamten Dialog an und sagt mir, ob er nicht wie der Appell von Mister Waters an seinen alten Kollegen klingt, die Idee, Pink Floyd am Leben zu erhalten, fallenzulassen, sagt mir, ob sich nicht jeder einzelne Satz auf ihre Geschichte bezieht:


    »Just what do you think you’re doing, Dave? Dave…I really 
     think I’m entitled to an answer to that question. I know everything hasn’t been quite right with me, but I can assure you now very confidently that it’s going to be all right again. I feel much better now. I really do. Look, Dave…I can see you’re really upset about this. I honestly think you ought to sit down calmly, take a stress pill and think things over. I know I’ve made some very poor decisions recently, but I can give you any complete assurance that my work will be back to normal. I’ve still got the greatest enthusiasm and confidence in the mission and I want to help you, Dave … stop. Stop, will you? Stop, Dave. Will you stop, Dave? Stop, Dave. I’m afraid. I’m afraid, Dave. Dave, my mind is going. I can feel it. I can feel it. My mind is going, there is no question about it. I can feel it. I can feel it. I can feel it. I’m … afraid …«


    Will you stop, Dave? Aha! Aber … Ich muss ehrlicherweise schon zugeben, dass ich es bereue, ich hab mir das Lied angehört, und Hals Originalstimme hätte wirklich gut dazugepasst, außerdem ist mir zu Ohren gekommen, dass im Laufe des Konzerts das Bild eines Affen auf die Leinwand projiziert wurde, der einen Knochen ins All wirft, nach fünfundzwanzig Jahren eigentlich ein sehr nettes Geschenk … Sollte Mister Waters mich hören, dann sei ihm hiermit gesagt, dass er fortan Hals Stimme benutzen darf …


    Rog, do you hear me? Do you hear me, Rog?

    


  
    

    VIERZEHNTES DOKUMENT


    Abhandlung über die allgemeine Edelsteinkunde


    § 419. VERRÜCKTER DIAMANT


    Ein »verrückter Diamant« ist ein Diamant von außergewöhnlicher Reinheit, der so geschliffen wird, dass er nicht nur das Licht reflektiert, das auf ihn trifft, sondern darüber hinaus auch den diffusen Lichtschein um ihn herum erfasst. Dieser Lichtschein wird nicht reflektiert, sondern im Innern des Diamanten absorbiert, wo er in konzentrierter und punktgenauer Form verbleibt und mitunter eine Intensität von über 400 f/angst erreicht. Diese neue Lichtquelle ist mit dem menschlichen Auge nicht wahrnehmbar, vor allem wenn sich der Diamant in reflektierendem Zustand befindet, und sie kann auschließlich mit Hilfe eines gemeinhin so genannten Kryptofotometers, 1964 von J. W. Reenwert exakt justiert, bestimmt und vermessen werden. Gemäß Daten aus dem Jahre 1978 wird die Anzahl der verrückten Diamanten auf der Welt auf dreiundzwanzig (Schätzung von Sotheby’s) beziehungsweise, und eher wahrscheinlich, auf vierzehn (Schätzung von. J. Van Duivenbode) geschätzt. Das größte Exemplar (2088 Karat), 1883 im Kohlenbecken von Devonshire entdeckt und im British Museum in London aufbewahrt, ist bekannt als Gog-Magog.


    



    [H. P. Lovecraft Jr., Abhandlung über die allgemeine Edelsteinkunde, Providence, Cthulhu Press, 1988, Bd. III, S. 377]

    


  
    

    FÜNFUNDVIERZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Jepp de Joonk


    



    



    



    Ich weiß nicht, wer bei diesen Ermittlungen für die Auswahl und die Zitierweise der angeführten Quellen verantwortlich ist. Gewiss wird aber der vorhergehende Bericht, wenngleich er keine ungenauen Aussagen enthält, aufgrund der Art, wie er eingefügt und ohne erforderliche Glossen wiedergegeben wurde, mit hoher Wahrscheinlichkeit Verwirrung stiften. Im Namen der Amsterdamer Vereinigung der Diamantschleifer, deren ältestes Ratsmitglied ich die Ehre zu sein habe, möchte ich die Aufmerksamkeit der verehrten Zuhörer auf folgende Frage lenken: Wer, wenn er einen Diamanten von mehreren tausend Karat in den Händen hielte, wäre so wahnsinnig, ihn so zu schleifen, dass ein Teil des Lichts, anstatt reflektiert zu werden, absorbiert und somit entzogen würde? Derjenige, der hier den Auszug von Herrn Lovecraft Jr. wiedergegeben hat, hätte hinzufügen müssen, dass der sogenannte verrückte Diamant Eigenschaften aufweist, die dem gewiss bestürzten Diamantschleifer keine andere Wahl lassen, Eigenschaften, die man in einem einzigen Wort zusammenfassen kann: Qualen. Es ist bekannt, dass jeder Edelstein entweder aufgrund von Spaltung oder Bruch kaputtgehen kann, und es ist ebenso bekannt, dass die Risiken der Spaltung, da sie von der Atomstruktur abhängen und daher besser vorhersehbar sind, dem Schleifer weniger Sorgen bereiten als das Bruchrisiko. Nun ist jedoch der verrückte Diamant der einzige Edelstein auf der Welt, der auch auf eine dritte Art kaputtgehen kann, und zwar aufgrund molekularer 
     Spaltung. Hat er die kritische Stelle erkannt, bleibt dem Schleifer nichts weiter übrig, als sie tunlichst zu meiden, selbst wenn er sich deswegen ungewöhnliche und unökonomische Schliffe ausdenken muss. Genau dort, im Zentrum der molekularen Qualen, wird der verrückte Diamant das Licht absorbieren und sorgsamst in einer dunklen Hülle zurückbehalten.

    


  
    

    SECHSUNDVIERZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Alison Barrell


    



    



    



    Schon merkwürdig, als Kind war ich in einen Barrett verliebt, geheiratet habe ich einen Barrell … Und mein Mädchenname ist übrigens Barraclough, meine Mutter war eine Barrows, meine Oma eine Barrymore … Ja, ich war verliebt in diesen Barrett, der damals noch Roger hieß, denn ich rede hier von der Morley School. Das Einzige, was ich von ihm behalten habe, ist diese bunte Murmelsammlung, hier ist sie, schön, nicht? Er hat sie mir geschenkt, und das, obwohl ich mich danebenbenommen hatte, ziemlich daneben … Unsere Lehrerin hatte uns die Aufgabe gegeben, ein Bild zu malen, und während ich vor mich hin kritzelte, malte er einen wunderschönen grünlichen Mond mit lauter Kratern und Flecken, ich schwöre, mit einer Kinderzeichnung hatte das nicht viel zu tun, man hätte es eher für die Bildtafel aus einem Astronomie-Atlas halten können … Dann bekam er auf einmal Nasenbluten, was ihm häufig passierte, und er bat um Erlaubnis, auf die Toilette zu gehen. Da er am Ende der Stunde noch nicht zurück war, hab ich sein Bild genommen, meinen Namen druntergesetzt und es zusammen mit meinem, auf dem ich seine Unterschrift gefälscht hatte, bei der Lehrerin abgegeben. Roger wusste von nichts, bis wir eines Tages die Zeichnungen benotet zurückbekamen, eine 1 – für mich und eine 5 für ihn … Ich dachte, er würde es melden, aber er hielt es mit Tom Sawyer und sagte nichts. Im Gegenteil, als er sah, wie peinlich mir die Sache war, brachte er mir am nächsten Tag diese Murmeln mit und erklärte, dass das auch Monde seien, 
     von denen er so viele habe, dass sie ihm nie ausgehen würden.


    Ihr werdet verstehen … so einen, den vergisst man nicht … Hinter dem Rücken meines Verlobten ging ich heimlich auf alle seine Konzerte, obwohl ich sicher bin, dass er sich nicht an mich erinnert hätte … Auch als er nicht mehr mit den anderen zusammenspielte, kaufte ich nach wie vor ihre Platten, seine, die er allein gemacht hat, und die Alben der Band … Mein Verlobter konnte den Grund für diese Treue nie verstehen, es waren tatsächlich die einzigen Platten, die ich mir je in meinem Leben gekauft habe, na und, wie heißt es so schön, meine Angelegenheit, oder? Als ich feststellte, dass eine LP THE DARK SIDE OF THE MOON hieß, bekam ich ein schlechtes Gewissen, auch weil da so bestimmte Worte drin auftauchen, und was für welche … Vor zwei oder drei Jahren habe ich in einem Dokumentarfilm von der BBC einen Musiker gesehen, der behauptete, dass dies die LP sei, mit der seine Freunde mit seinem Wahn ihren Frieden gemacht und sich endlich von ihm befreit hätten: Was soll das bitte schön heißen?! Friedenmachen bedeutet Sichanerkennen, was hat das mit Befreien zu tun? Man befreit sich von etwas, indem man es verweigert, vergisst, oder irre ich mich? Nein, sonst korrigiert mich, wenn einer keine Ahnung von Musik hat, dann ich … Aber geht es da überhaupt um Musik oder um etwas anderes? Mir scheint, als ginge es um den Mond, also … Was glaubt ihr, wie aufgewühlt ich war, als ich auf der darauffolgenden Platte das erste Mal den ihm gewidmeten Song hörte, in dem es heißt, dass er dadurch, dass er nach dem Mond rief, zu früh von einem schrecklichen Geheimnis erfahren hat … Schon wieder der Mond, mich traf der Schlag! Und viele Jahre später höre ich auf einmal auf der Platte mit den unzähligen Betten am Strand, dass jeder von uns eine dunkle Seite besitzt. Sie waren echt wie besessen davon, findet ihr nicht? Ein regelrechter Wahn, und eine Freundin hat mir erzählt, dass sie auf ihren Konzerten immer größere runde Leinwände 
     aufstellten, die schon an sich wie Monde aussähen, auf denen aber in bestimmten Momenten das Bild vom Mond gezeigt würde, einer, der so aussähe wie aus einem Atlas … Ich kenne mich mit Astronomie nicht aus, aber sollte es noch einen kleinen namenlosen Flecken auf dem Mond geben, dann fände ich es nur gerecht, wenn man ihn nach ihm benennen würde, ist das nicht eine gute Idee? Das Barrettmeer … ja …

    


  
    

    SIEBENUNDVIERZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Vera Lynn


    



    



    



    Mit meinen 92 Jahren bin ich die älteste Sängerin, die je an höchster Stelle der Verkaufscharts gestanden hat. Das ist noch gar nicht so lange her, in der letzten Augustwoche 2009. Aber machen wir einen Sprung siebzig Jahre zurück.


    1939 wurde ich von der Armee gefragt, ob ich als Aufmunterung für unsere Jungs auf dem Weg an die Front ein Lied singen könnte, das Ross Parker und Hugh Charles eigens dafür geschrieben hatten. Über ein Jahr lang habe ich jeden Dienstag und jeden Freitag am Kai 8 im Hafen von Dover We’ll meet again gesungen. Gleichzeitig verbreiteten Lautsprecher am Hafen von Ramsgate jeden Montag und Donnerstag mein auf Platte aufgenommenes Lied. Für Abertausende junger Männer war dies die letzte Englisch sprechende weibliche Stimme. Was habe ich da gesungen? Dass wir uns eines Tages wiederbegegnen würden, dass sie an einem sonnigen Tag zurückkehren würden … Ist es meine Schuld, dass es nicht so war? Mister Kubrick schien das zu glauben, als er ausgerechnet am Ende seines Films über Doktor Stranamore, während man Atombomben explodieren sieht, mein Lied abspielte. Geschenkt. Aber auch Mister Waters schien dieser Ansicht zu sein, der mir einen Song in THE WALL widmete, in dem es sich so anhört, als hätte ich die vielen Jungs in eine Falle gelockt … 1979 war ich seit einer Weile in Vergessenheit geraten: Aber als Verräterin in Erinnerung zu bleiben, passte mir irgendwie nicht, von daher schrieb ich Mister Waters einen Brief. Überraschenderweise antwortete er mir sogar. Ich 
     sage »überraschenderweise«, da ich von seinem schwierigen Charakter bereits hier und da gehört hatte. Er schrieb mir jedoch nicht nur mit der Absicht, sich zu entschuldigen, sondern auch, um mich einzuladen, an einem der Livekonzerte von THE WALL mitzuwirken: Am 8. August 1980 holte mich eine Limousine ab und brachte mich zum Earl’s Court, wo ich in dem Moment, als der Song mit meinem Namen dran war, vor zwanzigtausend Zuschauern auf die Bühne geschickt wurde. Niemand schien etwas zu bemerken, erst als mich Mister Waters am Ende des Songs dem Publikum mit einer Verbeugung vorstellte, erhob sich ein Applaus, wie ich ihn noch nie in meinem Leben gehört hatte. Am 30. August 2009 hat mein Sammelalbum THE VERY BEST OF VERA LYNN die Spitzen der englischen Charts erklommen, wenn ich mich aber für den glorreichsten Tag meines Lebens entscheiden müsste, einen einzigen Tag, den ich mit in das Nichts nehmen könnte, dann wäre das der 8. August 1980.

    


  
    

    ACHTUNDZWANZIGSTES GESTÄNDNIS


    Der Hund (10)


    



    



    



    Ich hatte schon wieder diesen schrecklichen Traum. Ich spiele Schlagzeug, und auf einmal kommt einer mit einem weiten schwarzen Mantel und einer Kapuze über dem Kopf auf mich zu. In den Händen hält er einen großen Metallkanister. Ohne ein Wort stellt er sich vor eine meiner Trommeln und zieht einen Stopfen heraus, der mir vorher noch nie aufgefallen ist. Dann hebt er den Kanister an und gießt eine rote Flüssigkeit, die Blut zu sein scheint, in sie hinein, so lange, bis die Trommel mit der gurgelnden Flüssigkeit vollgelaufen ist. Das macht er mit all meinen Trommeln, stopft sie wieder zu und geht. Dann fange ich wieder an zu spielen, produziere aber ganz merkwürdige Geräusche, wie ein Unterseedonnern. Ich schaue mich nach meinen Kumpels um, aber die sind nicht da, nur ihre Instrumente stehen verlassen auf der Bühne. Daraufhin schaue ich ins Publikum, aber auch dort ist alles leer … leer bis auf einen einzigen Zuschauer, den ich kaum erkennen kann, da die Scheinwerfer auf mich gerichtet sind … aber am Ende erkenne ich ihn doch, es ist Bonzo! Vollgeschmiert mit seinem tödlichen Erbrochenen sitzt er da und grinst … Als er aufhört zu grinsen, merke ich, dass der Kapuzenmann wieder da ist, und höre, dass er an einem Verstärker herumfummelt, aber ich traue mich nicht, in seine Richtung zu sehen … nach einer Weile schallt ein fürchterliches Gewieher durch den Theaterraum, und dann wache ich auf.

    


  
    

    VIERUNDZWANZIGSTE KLAGE


    John Lydon


    



    



    



    Wie ihr seht, habe ich meinen richtigen Namen wieder angenommen. Die Sex Pistols hat’s ja nur so dermaßen kurz gegeben, dass Johnny Rotten einfach mit ihnen untergehen musste. Von 1975 bis ’79, genau so lange haben wir ausgehalten, sozusagen von WISH YOU WERE HERE bis THE WALL … Die Titel nenne ich nicht aus reiner Willkür, schließlich sind Pink Floyd in diesen Jahren zu einer wahren Obsession für uns geworden… Irgendjemand hat mein berühmtes T-Shirt, meine ich, bereits erwähnt… Ich hatte drei Serien anfertigen lassen, »I hate Pink Floyd« mit einem Schwein drauf, »I hate Who« mit einer zertrümmerten Gitarre und »I hate Led Zeppelin« mit einem Luftschiff, aber am Ende habe ich immer nur das mit dem Schwein getragen …


    Auch wir hatten übrigens unseren braven Toten, das Spiel »Wer hatte den Jüngsten?« gewinnen wir, denn ihn hat’s mit einundzwanzig erwischt … John Simon Ritchie hieß er, auch wenn die Welt ihn als Sid Vicious kennengelernt hat … Jeder weiß von der Story zu diesem Namen, ich hatte einen Hamster, der Sid hieß und eines Tages Johns Finger blutig biss, John sprang vor Schmerz auf und schrie, dieser beschissene Hamster sei echt »vicious«: Und genau so nannten wir ihn seitdem…


    Was allerdings niemand weiß, ist, warum dieses Tier ausgerechnet Sid hieß. Es hieß Sid zu Ehren von Barrett, dem Einzigen von Pink Floyd, der mir gefiel.


    Syd Barrett ist tot, Sid Vicious ist tot, Johnny Rotten ist tot, 
     sein Hamster ist tot, die Sex Pistols sind tot. Nur Pink Floyd leben noch. Und ein armes Schwein namens John Lydon, der sich von wenigen, bitteren Erinnerungen am Leben erhält.

    


  
    

    NEUNUNDZWANZIGSTES GESTÄNDNIS


    Die Katze (9)


    



    



    



    Dockley war so gut, eure Aufmerksamkeit auf unsere Geräuschkulisse zu lenken: Wenn er schon mal dabei war, hätte er auch sagen können, dass wir 1971 und ’72 eine Menge Zeit damit verbrachten, um ein Konzert der »Objektmusik« auf die Beine zu stellen, das Household objects heißen sollte. Am Ende waren wir es allerdings so leid, dass wir nicht mal mehr die Aufnahmebänder aufbewahrt haben. Er hat auch von Herzschlägen gesprochen: Vielleicht weiß er nicht, dass es außer denen, die am Anfang und am Ende von DARK SIDE zu hören sind, auch noch welche in der Filmmusik von Zabriskie Point gibt, und in einer unveröffentlichten Version von ECHOES, und natürlich noch in den Stücken, die Roger mit Geesin für The body geschrieben hat. Und würde sich Dockley Pow R. Toc H. einmal aufmerksam anhören, würde er merken, dass auch das ganze Stück die Entwicklung eines Herzschlags ist, das Gleiche gilt für Set the controls for the heart of the sun, in dem es eine sehr kurze Sequenz gibt, die aus Herztönen besteht. Darüber hinaus gibt es auch in Syds beiden Soloalben schöne kleine Überraschungen, ebenso in ANIMALS, THE WALL …


    Ein Journalist hat einmal in Bezug auf das Atmen, die Herzschläge (und Rogers Schreie) geschrieben, dass diese physiologischen Laute der Emotionen und Lebensenergien, des Unbewussten und des Traums, der zum Albtraum wird, zutiefst zur Vorstellungswelt von Pink Floyd gehörten. Eine Woche darauf tut ihn ein anderer Journalist als völlig inkompetent ab 
     und behauptet, die Basis unserer Vorstellungswelt bestünde aus Symbolen und Archetypen wie Kreis und Dreieck, daher auch der Gong, die runde Leinwand, der Mond, die Pyramide, das Prisma … Musik der primären Formen lautete die Artikelüberschrift, woraus eine Debatte erwuchs, die auf der einen Seite die Physiologisten und auf der anderen die Jungianer führten: Gemeinsames Terrain der Kampfhähne war das Unbewusste, unser Unbewusstes … Das Lächerlichste daran war, dass die einen zum Beweis den Anfang und das Ende von DARK SIDE anführten, und die anderen mit der Hülle derselben Platte als Gegenbeweis winkten … Und natürlich hatte es sich irgendjemand nicht nehmen lassen zu betonen, dass wir alle von Kunstschulen kämen, namentlich der Architektur: Richtig, und ebenso richtig ist, dass sehr viele Stücke von uns architektonischen Entwürfen gleichen, von der Konzeption von THE WALL ganz zu schweigen … Wenn wir aber hier, wie mir scheint, vom Ursprung sprechen, von Stigmen der Gründung, kann ich nicht anders, als anzumerken, dass wir zwar halbe Architekten waren, das stimmt, aber dass Syd ein Künstler war.

    


  
    

    ACHTUNDVIERZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    David Bowie (2)


    



    



    



    Der Herzschlag … Das Herz pumpt Blut, und das Blut… Als ich 1983 in dem Film Begierde die Rolle eines Vampirs spielte, sagten manche, dass das angesichts meiner auf wundersame Weise anhaltenden jugendlichen Schönheit genau die richtige Rolle für mich sei. Heute bin ich nicht mehr ganz so unberührt, aber für die Jahre, die ich auf dem Buckel habe, nicht wahr, bin ich doch wirklich eine Art lebendes Wunder … Lebend, ja, um zu leben, braucht man Tote, jemanden, der sich in Beefsteaks verwandelt, Eier, aus denen nie mehr Küken werden …


    Ich habe Syd Barrett immer gerngehabt. Meine erste Hit-Single, Space Oddity, war eine Hommage an Pink Floyd aus der UFO-Zeit, alle meine Science-Fiction-artigen Verwandlungen kommen nämlich von dort. Ich weiß sehr gut, dass Roger leidenschaftlicher Anhänger der Science-Fiction war, aber wie’s der Zufall will, hat er all die guten Sachen in dieser Richtung nur gemacht, solange Syd da war. 1973 spielte ich eine Coverversion von See Emily play ein: Ich sei sogar noch barrettianischer gewesen als Barrett, hieß es, und natürlich war auch von Vampirismus die Rede. Auch neulich habe ich für die Tour ON AN ISLAND zusammen mit Gilmour Comfortably numb gesungen, Rogers Part, meine ich, und Dave sagte, ich hätte den Song dermaßen vampirisch interpretiert und ihn so für mich vereinnahmt, dass ihn alle für die Originalversion gehalten hätten. Spontan kam mir die Frage, warum Roger nach so vielen Jahren, in denen sie Syd zum Vampir stilisiert hätten, nicht zum 
     gleichen Ergebnis wie ich gekommen sei und er, obwohl wir gleichaltrig seien, wie mein Vater aussehe. Er erwiderte mit einer wahrhaft grauenvollen Frage: »Hast du Roger in der letzten Zeit mal gesehen?«

    


  
    

    NEUNUNDVIERZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Michel Rémy (2)


    



    



    



    Will Dave mit der Unterscheidung zwischen Malerei und Architektur in der Geschichte von Pink Floyd möglicherweise eine zweite architektonische Hälfte – die in THE WALL gipfelte – von einer ersten visionären Hälfte unterscheiden, die stärker dem Geiste Syds verhaftet ist?


    Ein intelligenter Mensch wie er müsste allerdings wissen, dass Nebel, Laser und all das, was die ersten Lightshows ausmachte, nichts anderes als Formen von Architektur waren: Und nicht nur das, sie waren bereits Formen von Mauern, Leinwände zwischen Band und Publikum. Und Mike Leonard, war er nicht Architekt? Auch das Geräuschkontinuum, das in DARK SIDE einen Song mit dem anderen verbindet, ist Architektur, ebenso die Interaktion mit den Grafiken von Storm, daher ist THE WALL das zentrale Werk von Pink Floyd, während die »progressive« und virtuell endlose Improvisation in ATOM aus der Scheibe eher einen belanglosen Zwischenfall macht: aus ATOM, ja, und ich wage zu behaupten, auch aus Interstellar overdrive … Das würde genügen, um in Roger den Wegweiser der Band zu sehen, aber es geht noch weiter. Roger hat für THE WALL nicht nur die Strukturen geliefert, er hat auch den Flow hereingebracht, damit die Interaktion aus Lyrics, Musik, Bühnenbild, Choreografie, Filmsequenzen, Animationen und dramatischem Spannungsbogen seine Architektur mehrdimensional werden lässt, ich würde sogar synästhetisch-kubistisch sagen, mit einer symbolischen Sättigung und einer Befreiung 
     des Unbewussten, die unmittelbar proportional zur Strenge der gesamten Operation standen. Ich gebe euch bloß einen kleinen Tipp, allerdings leider nicht, was die Aufführung angeht: Hört euch noch mal die Scheibe an und achtet auf den Gegensatz zwischen Musik, Dauer, Geometrischem, nämlich alles rhythmisch gesehen mehr als kontrolliert, und der Stimme, die sehr häufig kippt und zerbrechlich ist und im Konflikt mit dieser Musik steht. Ist diese disharmonische Stimme nicht die Stimme ihres Ursprungs? Ist es nicht Syds Stimme?

    


  
    

    FÜNFZEHNTES DOKUMENT


    Protokoll von Borough of Islington, Sitzung vom 22. Oktober 1979


    [omissis] Das Wort hat Winston Dundee, Kommissionsbeauftragter für schulische Angelegenheiten. Mister Dundee fragt die zuständigen Behörden, ob es stimmt, dass am 11. Oktober 1979 eine nicht identifizierte Person dreiundzwanzig Kinder aus der Islington Green School mit Sitz in der Prebend Street 1 geholt und sie nach circa zwei Stunden wieder zurückgebracht habe. Er fragt des Weiteren, welchen Zweck diese Handlung verfolgt und welcher Vertreter der Lehranstalt sie bewilligt habe. Es ergreift daraufhin der Abgeordnete des Schulwesens, Lawrence Shenectady, das Wort, der die Aussage bestätigt und den Musiklehrer Vernon Renshaw als Verantwortlichen angibt, der die Kinder dem Unbekannten anvertraut habe. Anschließend sagt er, dass der Lehrer Renshaw aufgrund der Tatsache, den Direktor nicht benachrichtigt zu haben, auf unbestimmte Zeit seines Amtes enthoben worden sei. Was den Zweck der Handlung betrifft, sei ermittelt worden, dass die Kinder in ein Tonstudio mit Sitz in der angrenzenden Britannia Road Nummer 35 geführt worden seien und dort gemeinsam ein Lied gesungen hätten. Das Aufnahmestudio sei auf den Namen einer Musikgruppe, bekannt als Pink Floyd, gemeldet [omissis]. Mister Dundee ergreift erneut das Wort, um die Versammlung zu fragen, ob sie den Tatbestand für angemessen halte, um ein Verfahren gegen die Gesellschaft Pink Floyd einzuleiten. Es antwortet Boroughs Anwalt für Zivilrecht, Richard Lee, dessen Ansicht nach berechtigterweise die Straftat der Störung öffentlichen 
     Unterrichtswesens anzunehmen sei. Anschließend ergreift der Vertreter der Krone, Virgil Belloc-Vaughan, das Wort, der um eine Vertagung der Besprechung bittet, um den zuständigen Behörden die Möglichkeit zur Überprüfung einzuräumen, ob das Handeln der Gesellschaft Pink Floyd auch den Straftatbestand der Entführung erfüllt, mit erschwerendem Umstand der Minderjährigkeit [omissis].

    


  
    

    FÜNFUNDZWANZIGSTE KLAGE


    Samuel Riddick


    



    



    



    Ich bin eins von den Kindern. Das war alles äußerst seltsam, wie im Traum. Wir hatten gerade Musikunterricht, als dieser Mann hereinkam, schwer zu sagen, wie alt er war, jedenfalls flüsterte er unserem Lehrer etwas ins Ohr, woraufhin wir ihm umgehend auf den Flur folgten, wie einem Rattenfänger. Im nächsten Moment sind wir in einem Tonstudio: Der Mann reicht jedem von uns den Text von Another brick in the wall part 2, macht uns vor, wie wir ihn zu singen haben, und übt ihn mit uns ein, dann nehmen wir ihn auf. Es war wundervoll, niemand hat je ein Wort darüber verloren, aber allen war klar, dass allein diese Erfahrung Belohnung genug war, denn als uns der Mann wieder zurück zur Schule brachte … dieses komische Wesen… hat er sich tatsächlich nicht einmal dafür bedankt, als hätten wir bloß unsere Pflicht getan … ja, jetzt, da ich noch einmal darüber nachdenke, glaube ich, dass er uns die ganze Zeit kein einziges Mal in die Augen geschaut hat, sein Blick war irgendwie verloren … in sich gekehrt … Leute, das ist unglaublich, ich brauche ihn mir nur wieder in Erinnerung zu rufen, schon spüre ich dieses Verlangen, ihm blind zu folgen, diesem Rattenfänger von Hameln … Aber halt! Nein! Inzwischen bin ich ja erwachsen, muss also standhaft bleiben, denn das, was danach geschah, ist unverzeihlich. Ihr wisst nicht, was ich meine? Das Video natürlich! Der Song wurde als Single auf den Markt gebracht und hatte ungeheuren Erfolg, ein Jahr lang weltweit die Nummer eins in den Charts, aber das wusstet ihr doch, oder? Gut, im 
     Fernsehen lief das Video ununterbrochen, ein dreiminütiges Filmchen mit unseren Stimmen, aber ohne uns, sie hatten uns nämlich durch Komparsen ersetzt … diese Schweine von Komparsenkindern haben einfach ihre Lippen zum Playback bewegt, Schweine Schweine Schweine!

    


  
    

    SECHSUNDZWANZIGSTE KLAGE AUS DEM JENSEITS


    Alistair Grahame


    



    



    



    Ich wurde 1900 geboren, mit einem blinden und einem schielenden Auge. 1920 habe ich mich von einem Zug enthaupten lassen, indem ich meinen Kopf auf die Gleise legte. Mein Vater war Kenneth Grahame, der berühmte Autor von The wind in the willows. Fast alle Erzählungen in dem Buch sind aus Geschichten entstanden, die mein Vater mir erzählt hat, und in fast allen Figuren ist ein Stück von mir enthalten. Vor allem im Kröterich und in der Ratte. Aber hier, scheint mir, denken alle, mein Buch sei das Buch von einem gewissen Syd. Einverstanden: Es war das Buch von Millionen von Kindern, möglicherweise auch von diesem Barrett. Was ich außerdem mitgekriegt habe, ist, dass seine Kumpels nach Tieren benannt werden: Katze, Hund, Pferd, Ratte. Wieso? Nicht, dass mich das besonders interessieren würde, aber wenn man dieses Spiel unbedingt spielen will, dann sollte man sich besser auskennen.


    Eine der ersten Figuren ist die Wasserratte. Ihre Leidenschaft sind die Schiffe: »Es gibt nichts, aber auch gar nichts, was annähernd so schön wäre, wie einfach so mit dem Boot herumzugondeln«, sagt sie zum Maulwurf. Es ist also durchaus berechtigt, Mister Wright mit einer Ratte zu vergleichen. Das gilt jedoch nicht für Mister Mason. Schließlich kommen in dem Buch keine Hunde vor, aber wenn es einen gibt, der auf Sportwagen versessen ist, dann zweifellos der Kröterich: »Ein prächtiger, ein erregender Anblick!«, ruft er, nachdem er fast von einem vorbeisausenden Wagen überfahren wurde. »Oh, Poesie 
     der Bewegung! Die einzig wahre Art zu reisen! Die Dörfer auslassen, die Städte und Großstädte überspringen können. Und der Horizont wechselt stündlich den Besitzer! Oh, Erfüllung! Oh, uuut-uuut!« Und diese prahlerischen Liedchen?


    
      »Das Auto durch die Lande hetzt.

      Grell tutet die Trompete …«

    


    Mister Mason wäre also der Kröterich. Kommen wir jetzt zu Mister Waters. Stimmt schon, das eine oder andere Pferd taucht in dem Buch auf, aber es sind keine richtigen Figuren: Da sie nie sprechen, sind es einfach nur Tiere. Aber erinnert euch nicht der Dachs an jemanden? Er ist eine starke Persönlichkeit, allerdings nicht sehr gesprächig, seine wenigen Worte haben meist einen Befehlston. Alle anderen machen dennoch einen recht glücklichen Eindruck, ihm zu gehorchen. Nehmt beispielsweise diesen Auszug: »Der Dachs war mit seinem kalten Auflauf fertig und musterte die drei Freunde. Nachdem er sich der allgemeinen Aufmerksamkeit versichert hatte, wandte er sich dem Käse zu. Andächtig erwarteten die Tiere das Ende der Mahlzeit.« Mister Waters wäre also der Dachs. Bleibt per Ausschlussverfahren noch der weiche, schmiegsame Fischotter, in dem wir das wahre Wesen von Mister Gilmour wiedererkennen.


    Was Mister Barrett betrifft … Nun, ihr habt ja gesehen, dass es bisher niemand gewagt hat, ihn in die Nähe eines Tieres zu rücken. Ich hab mir sagen lassen, er habe ein bisschen was von einem Frettchen, aber wer das Buch gelesen hat, kann keine Zweifel mehr haben: Mister Barrett ist der Maulwurf. Hat er nicht immer unter der Erde gewohnt? »Einmal unter der Erde«, sagt der Maulwurf, »weiß man genau, woran man ist. Nichts kann einem mehr geschehen und nichts kann einen beunruhigen. Man ist ganz sein eigener Herr. Da oben kann man sich nach Herzenslust tummeln und einen Lebensunterhalt verdienen. Hier unten dagegen ist man zu Hause, hierher kann 
     man nach alldem zurückkehren. Hier ist es nach meinem Geschmack. « Eindeutiger geht’s nicht.


    An dieser Stelle wollen wir schließen. Die Ratte bin ich, denn immerhin hat mich mein Vater immer Maus genannt. Der Kröterich bin ich, weil er von allen Figuren die ungezügeltste und verantwortungsloseste ist. Der Maulwurf bin ich, weil er blind ist. Der Dachs bin ich, weil ich immer allein war. Der Fischotter bin ich, weil ich immer im Fluss geschwommen bin. Wenn ich also schon das Buch BIN, dann BIN ich auch die Band. Pink Floyd, ja, das bin ich.

    


  
    

    DREISSIGSTES GESTÄNDNIS


    Die Katze (10)


    



    



    



    Oder der Fischotter? Vielleicht ist das noch besser, dann könnte ich den lieben langen Tag im Cam schwimmen …


    Der gramerfüllte Protest des jungen Alistair ist anrührend, und ich bedaure es aufrichtig, ihm widersprechen zu müssen, zumindest in einem Punkt. Jeder weiß, dass unser erstes Album, THE PIPER AT THE GATES OF DAWN, seinen Titel dem siebten Kapitel dieses wundervollen Buches entliehen hat. Syd hat den Titel ausgesucht, weil es sein Buch war, und obwohl damals niemand ausdrücklich darüber gesprochen hat, war allen klar, dass er the Piper war. In seinem ersten Beitrag hat Johnny Gordon bereits erwähnt, dass Syd in der ersten Sequenz von Shine on Piper genannt wird, und uns gleichzeitig vorgeworfen, diesen Bezug im Nachhinein von uns gewiesen zu haben. Darauf werde ich später eingehen: Zunächst müssen wir noch mal über the Piper sprechen. In den meisten Märchen ist diese Figur ein Rattenfänger, der mit seinem Flötenspiel scharenweise Tierchen, meist eben Ratten, verhext und entführt. In Kenneth Grahames Buch ist er allerdings kein Rattenfänger und spielt nicht einfach nur Flöte … Nein, meine Herrschaften, er ist ein viel unheimlicheres, schreckenerregenderes Wesen, das der Ratte und dem Maulwurf eine durchdringende kosmische Furcht einflößt, sie aber auch in eine himmlische Ohnmacht entlässt: In seiner Musik schwingen die Hölle und das Paradies mit, sie ist so ungeheuerlich und erhaben wie alles, was die Gabe besitzt, zu geben und zu nehmen … Diese Musik lässt dich vor Schreck niederknien, 
     kann dir aber auch die Vergesslichkeit schenken, »die schönste und größte Gabe«, schreibt Grahame, »die der Halbgott denen verleiht, denen er geholfen hat«. Der Halbgott, der große Pan. Deshalb, lieber Johnny, haben wir abgestritten, uns mit Shine on und Wish you were here auf Syd zu beziehen: weil wir im Vergessen waren, von Gott befohlen.

    


  
    

    SIEBENUNDZWANZIGSTE KLAGE AUS DEM JENSEITS


    Die siamesischen Zwillinge (4)


    



    



    



    »Kapiert? Deshalb hat er das hier mit uns machen können …«


    »Und das glaubst du? Gott Pan, kahlköpfig und dick! Ein Trottel im Blaumann, der sein Gärtchen in Ordnung hält!«


    »So hat er sich bloß gezeigt, als er aus dem Haus ging. Weiß doch jeder, dass Götter den Sterblichen ihr wahres Aussehen verheimlichen.«


    »Und du meinst … das wahre Aussehen … nur da unter der Erde?«


    »Finde ich logisch.«


    »Findet er logisch, unser ehemals ungeteilter Musiker! Ins Kellergeschoss, wo sich selbst ein normaler Mensch bücken muss, passt bestimmt der große Gott rein!«


    »Was für eine Schande, mit einem Dummkopf wie dir verschmolzen zu sein! Ein Gott ist polymorph, bedeutet Einfluss, Energie, wenn er will, passt er auch in ein Plektrum …«


    »Sprach der Mystiker, der Animist … Dann haben also die Leute recht, die meinen, dass der Rock vom Rock ’n’ Roll komme, der Rock ’n’ Roll vom Rythm ’n’ Blues, der Rythm ’n’ Blues vom Blues, der Blues von den amerikanischen Sklaven, die amerikanischen Sklaven von Afrika, dass Rock also afrikanisch ist, magisch, schwarz …«


    »Hast du je daran gezweifelt?«


    »Schade nur, dass aus dem vielen Schwarz dieses Rosa entstanden ist…«


    »Schuld daran ist dein Name.«


    Nach diesen Worten wand sich das rosa Monster um den Nacken des flüssigen Monsters und schnappte zu. Wie stets in solchen Momenten riss das flüssige Monster mit seinen Krallen tiefe, fleischige Wunden in den Rücken seines Anverwandten. In einem dicken Schwall strömte hellrotes Blut an dem sich vereinigenden, zitternden Körper herunter, rosafarbenes Blut, das auf den Boden und immer weiter floss und floss.

    


  
    

    FÜNFZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Michel Rémy (3)


    



    



    



    Schrecken und Ohnmacht … Hat Roger nicht anfangs immer behauptet: »Unsere Musik kann kreischendes Entsetzen und erhabene Ekstasen ausdrücken«? Heißt es nicht in Wish you were here, dass »er das Paradies der Hölle zum Ausdruck bringen« kann?


    Dave zufolge soll es immer ein Wagnis gewesen sein, ihn etwas zu fragen, weil sich seine Antworten meistens wie aus einer anderen Welt angehört hätten … Und alle haben sich immerzu dafür entschuldigt, dass sie ihm nicht helfen konnten, weil sie zu jener Zeit angeblich noch nichts über Schizophrenie wussten … Was sie aber ziemlich genau wussten, war, dass es gar nicht um Schizophrenie ging … Syd sah gut aus, war fröhlich, bei allen beliebt, sprühte vor Talent: Warum sich selbst zerstören? Weil Pink Floyd die Pink Floyd waren, in Ordnung, aber jetzt gerade meine ich etwas anderes: weil es ihm befohlen wurde. Syds Soloplatten sind voller Andeutungen auf jemanden, der befiehlt, jemanden, der ihn sieht, während er ihn »von unten« ruft, er, der so entsetzlich kriecht … Hört euch nur noch einmal No man’s land an, diesen abolut rätselhaften Song. Oder Wolfpack, wo ein heulendes Rudel Wölfe vorkommt, und zwischendrin Diamanten und Hammer, ein Rudel, das von einem Toten »in Formation« gehalten wird … Zu dem Rudel gehört auch Syd, daran lassen die Diamanten keinen Zweifel, aber wer ist der Tote? Der Tote, der befiehlt? Und warum ist Syd in Octopus so ergeben und »liefert sich dem Kraken aus«? Warum ist 
     ständig überall von Sichenteignen, Hörigmachen, Unterwerfen die Rede? Aus der Antike kennen wir zahlreiche aufregende Geschichten über Besessenheit: Sie erzählen uns jedoch nicht, was von dem Besessenen übrig bleibt, nachdem Gott wieder weg ist …


    Gog Magog Hills, hat sich Syd dort mit Gott getroffen?

    


  
    

    EINUNDFÜNFZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Alan Parsons (3)


    



    



    



    Hab ich euch schon von der »Schnecke« erzählt? Eine mobile Theaterkonstruktion sollte das werden, in der Hauptsache ein 130 Meter langes und 40 Meter breites, halb aufblasbares, wurmähnliches Riesenzelt: Nach Rogers Vorstellungen, denn die Idee stammt aus seinem Hirn, sollten darin die Aufführungen von THE WALL stattfinden, damit man nicht mehr von den vielen zu klein dimensionierten Veranstaltungshäusern abhängig war. Wir konnten ihn aber davon überzeugen, dass uns die Kosten für die Umsetzung und den Transport dieses Monsters in den Ruin getrieben hätten, was er letztendlich einsah. Was er allerdings nicht zurücknahm, war die Forderung, dass das Flugzeug, das jeden Abend über die Zuschauer hinwegflog und in Brand ausbrach, eine original Stuka aus dem Zweiten Weltkrieg sein sollte. Wir konnten noch so viel restaurieren, am Ende haben wir tatsächlich vier Stück kaufen müssen …


    Ich erinnere mich noch, wie er sich eines Abends in Dortmund seufzend und kopfschüttelnd das Metallgebäude für die Aufführung anschaute. Ich fragte ihn, was los sei. Er erwiderte, dass in dieses »Ding« niemals all die lieben Tierchen hineinpassen würden. Er hatte tatsächlich »liebe Tierchen« gesagt, unglaublich.


    »Welche Tierchen?«


    »Syds.«


    »Syd besaß Tierchen?«


    »In seinem Buch schon.«


    Ich hatte das Gefühl, mit einem Irren zu sprechen. Wir hatten alle The wind in the willows gelesen, aber sich in Rogers Vorstellungen hineinzuversetzen, das war ein bisschen viel verlangt. Erst recht, als er noch etwas anfügte, was genauso gut der Dachs hätte sagen können: »Sie standen alle bereit, warteten nur noch auf ein Zeichen von mir.«

    


  
    

    ENTHÜLLUNG


    Alistair Grahame (2)


    



    



    



    … ’ss-binn icch, F-fink F-fyod … ’arrhett, icch, i-hicch! ’nter derr-herrde, im Schl-lamm … m-mit Schl-lamm vr-verphestet klingn d-de Ak-khorrde d-der G’tarre b-bessr, klingn n-ach d-den V-Väthernn … ’nter derr-herrrde ’ss ’arrhett j-jugn ’nd sschhönn g-geblibnn, d-diser d-dicke ’sst n-nich err, s-seijnn ’ohnn ’ss dass, S-Sohnn … derr S-Sohnn ’sst-ttot , V-Vatrr l-bt, l-hebt! ’arrhett derr M-Maulw-wrff, derr Eh’rrn … Ehrrnähr … Ehrnährr-r … ’nter derr-herrde z-zahhlt derr G-Ghott d-für, ’i-ink ’o-oyd am L-lebn zz’errha-haltn … aucch derr D-dachss h’t gssagt, dass-seijn V-Vatrr w-wien M-Maulw-wrff g’storbn iss … ’m Schl-lamm … dss Pf-ferd issn D-dachss, derr D-dachss ’ss derr S-Sohnn vmm-maulw-wrff, ’arrhett ’nd icch s’nd derr M-Maulw-wrff … icchab meeijnn K-Kopff ’uf d’Gl-leijse g-glegt, umm m-meijnm V-Vatrrs B-bucch meijnn B-bllut zzg-gebn, sso wr-wurdde icch ’arrhetts B-bllut … dss B-bllut, dssin d-dn W-weijdnn rr-rauschtt … dss B-bllut vvn G-Gogm’gghogh … w-wnman denn L-lautt dess R-rattnfän-grs hörrt, f-fngt s-slbst ddie V-voglscheucche anz’ l-laufnn, ddie V-voglscheucche, ddie V-voglscheucche … l-läufft zz’dn s-shiames’schhn Zw-Zwillhingn, ddie V-voglscheucche, ummsie zz’errschrecknn … allss p-passihierrt ’nter derr-herrde, r-rotts B-bllut ’nd rhosa B-bllut, ’nd Schl-lamm, v-vil fl-lüssigr Schl-lamm … abrr ’sshiet allss schw-warz auss, w-weijls ’nter derr-herrde whiehinterrm M-Mond ’nd im K-kopff ausshieht … im K-kopff vn Pink v-vollr Würmr … derr M-Mond r-rund wienn K-käse v-vollr Würmr … 
     W-wassr derr Cam v-vollr Ratt-tn … schw-warz’ Ratt-tn’nd M-Maulw-würffe mt rrotn Augn’nd rosa Schw-wanz, derr R-regnalzzug vn ssecchsurz’zehn h-hat mmicch g-gköpfft, sicch m-meijnn K-kopff g-gnommn, abr mt meijnn B-Bllut h-habnsicch d’Gleijse rhosa g-gfärbt … ’ndie M-musik iss scchleijmmicch … ’nd-dshalb iss sie br-brrhüümt … nurr derr M-mond bl-blheijbt g-gheijm …

  


  
    

    ZWEIUNDFÜNFZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    [Der Verfasser dieser Aussage, von 1968 bis 1969 Tontechniker bei den EMI-Studios in der Abbey Road, hat darum gebeten, anonym zu bleiben.]


    



    Peter Dockley hat die große Menagerie, die im Werk von Pink Floyd herumgeistert, ausführlich und anschaulich dargestellt, all die Tierchen, die sie regelmäßig besuchen kommen, sollten sie sich nicht ohnehin in ihren Köpfen angesiedelt haben… Da sich Storm Thorgerson nicht zu Wort gemeldet hat, werden wir nie erfahren, wer auf die Idee mit der Kuh und dem Schwein gekommen ist… Alan Parsons hat uns eröffnet, dass Roger Waters eine Art Arche Noah in Form einer Schnecke vorgeschwebt hat … Ann Murray hat uns über die Leichtigkeit unterrichtet, mit der Syd mit jeglichem Getier kommuniziert hat … Der Verfasser dieser Akte hat ohne die normalerweise erforderliche kritische Prüfung die von Rick vorgeschlagenen zoomorphischen Übertragungen auf Pink Floyd übernommen, musste jedoch anschließend von den Richtigstellungen des armen Alistair Kenntnis erlangen, der zweifelsohne besser informiert ist als Rick … Gewiss kann jeder seine eigenen Schlüsse ziehen, mir ist es jedoch ein Bedürfnis, bekannt zu geben, dass in mindestens einem Fall nicht die Wahrheit gesagt wurde. Und zwar als Roger Waters behauptete, dass Several species of small furry animals gathered together in a cave and grooving with a pict, der schottische Wortschwall am Ende ausgeschlossen, ein Instrumentalstück sei. O nein! Mister Waters weiß nur zu gut, was seine Kumpels und einige Tontechniker bereits ahnten, dass die Stimmen dieser kleinen Tierchen nicht elektronisch-synthetisch hergestellt worden sind, sondern durch das Verzerren einer menschlichen Stimme: Waters’ Stimme.


    Um diese Behauptung einer Überprüfung zu unterziehen, wollte ich die Originalbänder kontrollieren, aber Freunde, die heute bei der EMI arbeiten, haben mir versichert, dass sich sämtliches Arbeitsmaterial im Besitz von Waters oder Gilmour befindet, die sich hüten würden, es wem auch immer zu zeigen. Dank moderner Technologien ist es mir dennoch gelungen, das Lied, so wie es auf Platte aufgenommen ist, spektrofonisch zu analysieren: Ihr werdet’s nicht glauben, ich ja anfangs auch nicht, aber die durch Verzerrungen entstellte Stimme ist nicht die von Roger: Es ist Syds.


    Daraus ergeben sich folgende Möglichkeiten: Entweder stand Roger 1969 ein Band zur Verfügung, auf dem bereits die wahrscheinlich von Syd selbst bearbeitete Stimme drauf war; oder er hat sich irgendeine Aufnahme von Syds Stimme genommen und diese verzerrt; oder er ist heimlich zu Syd gegangen und hat mit ihm zusammen den Song gemacht; oder Syd ist in ihn gefahren und hat wie ein Bauchredner in ihm gesprochen; oder aber … oder Roger war Syd, der in dessen Kopf hineingekrochen ist, kurz nachdem er körperlich zusammengebrochen war … Denkt daran, was Roger in Brain damage sagt: Der Verrückte ist in meinem Kopf, jemand ist in meinem Hirn, aber ich bin es nicht… Davon abgesehen, muss man sich über das alles nicht wundern, wenn selbst ein einfacher Techniker wie ich, nur weil er vor vierzig Jahren an einer Platte von ihnen mitgearbeitet hat, jede Nacht von einem Kreischen aufwacht, das aus seinem Kopf kommt?

    


  
    

    DREIUNDFÜNFZIGSTE ZEUGENAUSSAGE


    Robyn Hitchcock (2)


    



    



    



    1980 habe ich einen Song für ihn geschrieben. Er trägt den Titel The man who invented himself und erzählt, dass er wie ein Pfeil am Himmel von irgendwoher aufgetaucht ist und sein Licht so auf alles gestreut hat, als wäre er nie gestorben. Während ich den Song schrieb, fällt mir gerade ein, hatte ich die letzten Szenen aus 2001 – Odyssee im Weltraum im Kopf, als Dave Bowman die Unendlichkeit erblickt und am eigenen Leib erfährt, als er stirbt und wiedergeboren wird … Wer weiß, ob Syd dieselben Visionen hatte, als er die ersten Lightshows entwickelte, sicher ist auf jeden Fall, dass visuell nichts so gut wie diese ausgezeichnete Sequenz von Kubrick ihre … seine Musik wiedergibt… Wir dürfen nicht vergessen, dass ihre Megaspektakel Töchter dieser wegbereitenden Lightshows sind, und dass sowohl die einen als auch die anderen dafür herhielten, ihren Anblick zu verdecken… Je spektakulärer das Konzert, umso unsichtbarer die Musiker, nur Armleuchter haben von kommerziellem Gigantismus sprechen können, in Wahrheit war ihr Rock ein klösterlicher Rock, das Dunkle, der blendende Glanz, die Leinwände, der Nebel, die Doppelgänger, die Ziegelsteine, alles diente nur dazu, sie zu verdecken, selbst die rührende Plastikfolie auf der allerersten Esquire … Erinnert euch an Flaming, als er sang, ihr könnt mich nicht sehen, aber ich kann euch sehen… Damals galt es dem Publikum, dann seinen Kumpels, wer weiß, ob es auch mir gilt.

    


  
    

    Betrachtung


    Das rosa Monster wand sich um den Nacken des flüssigen Monsters und schnappte zu. Wie stets in solchen Momenten riss das flüssige Monster mit seinen Krallen tiefe, fleischige Wunden in den Rücken seines Anverwandten. In einem dicken Schwall strömte hellrotes Blut an dem sich vereinigenden, zitternden Körper herunter, rosafarbenes Blut, das auf den Boden und immer weiter floss und floss.

  


  
    

    Anmerkung


    Die Zitate aus The wind in the willows von Kenneth Grahame (1908) stammen aus der deutschen Version von Harry Rowohlt (Der Wind in den Weiden, Zürich, Kein & Aber, 2004).

  


  
    

    Die Originalausgabe erschien 2010 unter dem Titel »Rosso Floyd« bei Giulio Einaudi editore s.p.a., Turin.
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