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  Apartment in Manhattan


  Dumm gelaufen, denkt Tracey, als sich ihr Freund Will in ein dreimonatiges Sommercamp und damit auch von ihr verabschiedet. Statt glücklich zu zweit hockt sie nun mit ein paar Pfunden zu viel allein in Manhattan. „Vergiss ihn!“ rät ihre beste Freundin Kate. Doch Tracey will kämpfen. Sie macht eine Diät (er steht auf schlank). Sie geht zum Sport (er steht auf knackig). Sie kauft ihre Sweatshirts nicht nur noch in Schwarz (das war zu trist). Und nicht nur noch zu groß (Ich bin ja jetzt schlank!). Dann aber bekommt sie eine Panikattacke. Und lernt den sympathischen Buckley kennen. Beides führt am Ende des Sommers zu Traceys neuem Kingsize Bett, in dem einer ganz sicher nicht liegen wird: dumm gelaufen, Will!


  1. KAPITEL


  Und so wird mein Leben später aussehen: Ich heirate Will. Er wird ein großer Star am Theater, und ich werde meine Karriere als Werbekauffrau aufgeben, um bei unseren Kindern zu Hause zu bleiben. Wir werden in New York wohnen bleiben und nicht in den Süden ziehen (denn ich brauche unbedingt alle vier Jahreszeiten), und im Laufe der Jahre werden wir uns unmerklich in Senioren verwandeln, die Seite an Seite in einer kleinen verschwiegenen Nische bei Friendly’s sitzen. Ich war zwar noch nie in einem der Friendly’s in Manhattan, und ich habe auch noch nie neben Will in irgendeinem Restaurant gesessen.


  Es ist nämlich so, dass Will viel Freiraum braucht.


  In Restaurants.


  Generell.


  Ich dagegen brauche für mich selbst praktisch keinen Freiraum. Was ich auch meiner Freundin Kate bei einem großen Karamell Macchiato im Starbucks erkläre, nachdem sie mit geradezu unheimlicher Ruhe gesagt hat, dass jeder Mensch seinen Freiraum braucht.


  „Ich brauche keinen Freiraum“, sage ich zu Kate, die dabei ihre aquamarinfarbenen Augen (Kontaktlinsen, was sonst) in Richtung ihres blond gefärbten Haaransatzes verdreht. Kate ist im tiefen Süden aufgewachsen, wo man offensichtlich am besten ankommt, wenn man eine dünne Blondine mit blauen Augen ist. Aber wahrscheinlich kommt man als dünne Blondine mit blauen Augen überall gut an, was mir als wohlgerundete brünette New Yorkerin schmerzlich bewusst ist.


  „Ja, auch du brauchst deinen Freiraum, Trace“, beharrt Kate, wobei nur ein Hauch von dem Südstaatenakzent zu hören ist, den sie sich so mühevoll abgewöhnt. „Glaub mir, es würde dir überhaupt nicht gefallen, Will jede Sekunde des Tages auf der Pelle zu haben.“


  Okay, die Sache ist aber so …


  Es würde mir gefallen.


  Wirke ich Mitleid erregend? Vielleicht, vielleicht auch nicht. Vorsichtshalber gebe ich es Kate gegenüber nicht zu, die bereits erklärt hat, dass sie sich Sorgen um mich macht. Sie glaubt, dass meine Beziehung mit Will zu einseitig ist.


  „Nein“, lüge ich, „jede Sekunde des Tages würde mir auch nicht gefallen. Aber das heißt noch lange nicht, dass ich will, dass er demnächst drei Monate lang bei Sommeraufführungen in den Adirondacks mitwirkt.“


  „Tja, ich glaube allerdings nicht, dass du die Wahl hast. Es ist schließlich nicht so, als ob du mitkommen könntest.“


  Ich konzentriere mich auf das Getränk vor mir und versuche, den süßen Schaum in die dunklere Flüssigkeit einzurühren. Er widersetzt sich aber und klebt als Flauschbällchen an dem hölzernen Löffel wie das baumwollartige Gespinst der seltsamen Käfer an meinem kränkelnden Philodendron, der bei mir zu Hause steht.


  „Tracey“, sagt Kate warnend, offensichtlich etwas entnervt.


  „Ja?“ frage ich unschuldig und spiele mit meinem gelben Bic-Feuerzeug, mache es an und wieder aus und sehne mich nach den guten alten Tagen, als man sich noch überall eine Zigarette anstecken durfte.


  „Spielst du etwa mit dem Gedanken, Will zu begleiten?“


  „Warum nicht?“


  „In erster Linie deshalb, weil du keine Schauspielerin bist. Du hast dich für eine andere Karriere entschieden.“


  Oh ja richtig. Meine Karriere. Mein Einstiegsjob bei der Blaire-Barnett-Werbeagentur, wo ich dank meines wohlklingenden Titels und der Tendenz, mich ohne sorgfältige Nachforschungen in neue Abenteuer zu stürzen, erst kapiert habe, dass ich eine kleine Sachbearbeiterin bin, als mein Chef mir zum Tag der Sekretärin eine Topfpflanze schenkte.


  Dabei handelte es sich um den besagten Philodendron. Genau wie meine Arbeitsstelle erschien er mir am ersten Tag äußerst viel versprechend, mit glänzenden grünen Blättern und in verheißungsvoll knisterndes Cellophan gehüllt, mit bunten Schleifen geschmückt und einer Karte versehen, auf der stand: „Liebe Traci“ (auch noch falsch geschrieben!), „Danke für alles, was du für uns tust. Herzlichst, Jake“. Ich nahm ihn mit nach Hause, stellte ihn auf meine Fensterbank, und eine Woche später war er bedeckt mit den Käfern, die ihn vernichten wollen.


  „Ich könnte es sein lassen“, sage ich zu Kate und spiele schon wieder mit meinem Feuerzeug.


  „Was? Das Rauchen?“


  „Nein, bloß nicht. Das Arbeiten! Ich könnte kündigen.“ Ich werfe das Feuerzeug auf den Tisch.


  Mentale Notiz: Unbedingt neue Zigaretten besorgen, bevor ich mich mit Will treffe.


  „Das habe ich befürchtet.“ Kate, eine militante Nichtraucherin, verzieht das Gesicht. Sie trinkt einen Schluck, dann sagt sie: „Du würdest also deinen Job kündigen, den du seit nicht mal zwei Monaten hast …“


  „… über zwei Monate!“


  „Gut, über zwei Monate“, fährt sie fort, „und dann – was? Hast du vor, Will überall dorthin zu folgen, wo er hingeht? Was würdest du tun?“


  „Vielleicht Theaterkulissen bauen oder als Kellnerin jobben. Keine Ahnung. Ich habe noch nicht darüber nachgedacht. Ich weiß nur, dass ich den Gedanken nicht ertragen kann, den Sommer in dieser Hölle ohne Will zu verbringen.“


  „Weiß Will das schon?“


  Ihre Frage ist völlig eindeutig, aber trotzdem zögere ich. „Was soll Will schon wissen?“


  „Dass du dir überlegst, ihn zu begleiten.“


  „Nein“, gebe ich zu.


  „Wann fährt er denn?“


  „In ein paar Wochen.“


  „Vielleicht ändert er ja noch bis dahin seine Meinung und bleibt hier.“


  „Nein. Er sagt, dass er unbedingt mal aus der Stadt raus muss.“


  Kate zieht die Augenbrauen hoch und deutet damit an, was sie insgeheim vermutet – dass Will nicht nur vor der Stadt flieht. Wenn sie diesen Verdacht tatsächlich ausspricht, werde ich ihr sagen, dass sie sich täuscht.


  Aber so sicher bin ich mir da nicht.


  Und das ist der Hauptgrund, warum ich Will in diesem Sommer nicht allein lassen möchte. Denn seit wir vor drei Jahren gemeinsam nach New York gekommen sind, ist unsere Beziehung ungefähr so stabil wie ein japanisches Billigmodel bei hundertdreißig Stundenkilometern – in der Haarnadelkurve. Bei Wind. Und Regen.


  Wir haben uns auf dem College kennen gelernt, als wir beide gerade dort angefangen hatten. Will kam von einer bekannten Universität aus dem Mittleren Westen auf die liberale SUNY. Er verachtete das konservative, von traditionellen amerikanischen Werten geprägte Gehabe sowohl seiner alten Uni als auch seiner Familie.


  Ich wusste genau, was er meinte. Vielleicht fühlte ich mich deshalb sofort zu ihm hingezogen. Die kleine Stadt im Westen des Staates New York, in der ich aufwuchs, hatte große Ähnlichkeit mit dem Mittleren Westen, den Will verabscheute.


  Da war zum einen der Akzent, der die Menschen verriet, egal ob im Bundesstaat New York oder in Chicago. Dazu kam in meinem Fall auch noch, dass ich, wie alle in meiner Familie und meinem Bekanntenkreis, katholisch war. Außer meiner Freundin Tamar Goldstein, das einzige jüdische Mädchen auf der Brookside High School, mussten wir alle bei den religiösen Festivitäten des High Holy Days im Oktober mitmachen. Ausnahmen gab es nicht.


  Dann war da meine weit verzweigte italienische Familie, in der Tradition groß geschrieben wurde: Sonntags ging man um 9:30 in die Kirche, anschließend gab es Kaffee und Cannoli im Haus meiner Großmutter mütterlicherseits, gefolgt von Spaghetti im Haus meiner Großmutter väterlicherseits. So begann jeder einzelne Sonntag meines gesamten Lebens, und für immer und ewig werde ich die Narben davontragen – in Form von einer gewaltigen Cellulite.


  Will dagegen ist evangelisch, und seine Vorfahren stammen aus England und Schottland. Er spricht akzentfrei, er hat keine Cellulite, und im Haus seiner Eltern kommt die Spaghettisauce direkt aus dem Glas.


  Aber trotzdem war uns gemeinsam, dass auch er einer beklemmenden Routine entfliehen und nach New York City gehen wollte, solange er zurückdenken konnte. Doch während er die State University of New York in Brookside als einen großen Schritt in die richtige Richtung empfand, brachte ich es nicht übers Herz ihm zu sagen, dass Brookside kein bisschen besser als Iowa im Mittleren Westen war. Schließlich fand er es selbst heraus, mit dem Ergebnis, dass er nicht mal die Abschlussfeier mitmachte, weil er so schnell wie möglich der spießigen Kleinstadtatmosphäre entrinnen wollte.


  Als wir uns im ersten Semester kennen lernten, hatte Will zu Hause in Des Moines eine Freundin, und ich wohnte drei Meilen vom Campus entfernt bei meinen Eltern. Unsere Beziehung entwickelte sich allmählich, und das lag ausschließlich an Will. Im Nachhinein habe ich erkannt, dass er hin- und hergerissen war: Er betrog seine Freundin und wollte mit ihr Schluss machen, während er mich im Grunde genauso behandelte, weil er am liebsten ständig mit anderen Mädchen ins Bett gegangen wäre.


  Er sprach ganz frei über sie, in einer so lässigen Art und Weise, dass es mich verrückt machte, denn das musste ja bedeuten, dass er uns beide in erster Linie als gute Kumpel sah und nicht mehr. Wann immer ich unangemeldet in sein Apartment platzte und er gerade mit ihr telefonierte, machte er keinen Versuch, das Telefonat zu beenden. Wenn er schließlich aufgelegt hatte, dann sagte er ganz locker: „Oh, das war Helene.“ Wenn er mehr in mir gesehen hätte als eine Bekanntschaft (wie er es nannte), mit der er rumschmuste, wenn er sie zufällig abends in einer Disco traf, dann wäre er wohl nicht so offenherzig über seine Beziehung mit Helene gewesen.


  Sie hieß also Helene, und bei diesem Namen stellte ich mir etwas Exotisches, Rassiges vor.


  Dann fuhr Will über Weihnachten nach Hause und vertraute mir den Schlüssel zu seinem Apartment an, damit ich seine Pflanzen gießen konnte. Ja, er hatte Zimmerpflanzen. Nicht Marihuanapflanzen, wie sie häufig in den Studentenwohnheimen auf unserem Campus zu finden waren. Auch nicht so einen Kaktus, den man irgendwo als Gratisgeschenk bekommt, oder eine dieser robusten dickblättrigen Pflanzen, die man ohne einen Tropfen Wasser in den Schrank stellen kann und die trotzdem munter weiterwachsen.


  Nein, Will hatte ganz normale Zimmerpflanzen, die Sonnenlicht, Wasser und eine gelegentliche Düngergabe brauchten.


  Diese Schlüsselgeschichte fand jedenfalls statt, bevor wir miteinander schliefen, aber bereits nachdem er so oft an meinem BH-Verschluss rumgefummelt hatte, dass ich beschloss, in leichter zugängliche Wäsche zu investieren. Mein normaler BH war eine bodenständige Angelegenheit, sehr stabil mit vier Haken und Ösen, die an einem elastischen Streifen festgenäht waren, der ungefähr so breit wie ein Klebeband war.


  Ich war sehr erstaunt, dass er mir nicht nur das Gießen der Pflanzen, die er im September im nahe gelegenen Wal-Mart gekauft hatte, überließ, sondern mit der Schlüsselübergabe praktisch den gesamten Bestand seines Apartments, das er sich mit zwei anderen teilte, anvertraute.


  Vermutete er wirklich nicht, dass ich stundenlang durch die Kisten in seinem Schrank schnüffeln würde, um alle Briefe von Helene zu lesen und nach Fotos von ihr zu suchen?


  Ich weiß es nicht – wahrscheinlich hegte er den Verdacht. Vielleicht wollte er sogar, dass ich herumschnüffelte. Es war ganz leicht, die Fotos zu finden. Sie lagen vorne in einem in Stoff gebundenen Buch, zusammen mit einer Notiz von Helene, die lautete: „Benutze es als Tagebuch, während du fort bist, so dass wir es eines Tages zusammen lesen können und ich das Gefühl habe, ich wäre mit dir zusammen weg gewesen.“


  Schadenfroh stellte ich fest, dass noch alle Seiten leer waren.


  Aber noch hämischer wurde ich, als ich schließlich die Fotos der geheimnisvollen Helene betrachtete. Ich wusste, dass sie blond war, denn das hatte Will oft genug erzählt. Und okay, ich gebe zu, sie hatte ganz hübsches Haar, lang und glänzend. Sie trug es mit einem Mittelscheitel. Aber davon mal abgesehen war sie völliger Durchschnitt. Ihr Gesicht war sogar runder als meines, und ihre rot karierten Bermudashorts sahen bei ihren breiten Hüften und Oberschenkeln ausgesprochen unvorteilhaft aus. Dazu hatte sie ein rotes Poloshirt an, das sie in die Hose gesteckt hatte.


  In meinem ganzen Leben habe ich noch nie ein Shirt in die Hose gesteckt, aber wenn ich es jemals tun sollte, dann gewiss nicht in rotkarierte Bermudashorts.


  Nachdem ich dieses Foto von Helene gesehen hatte, hörte ich auf, mir Sorgen über sie zu machen.


  Als Will dann zurückkam, seine Pflanzen bei bester Gesundheit, seinen Schrank offensichtlich völlig unberührt und leckere selbst gebackene Kekse in der Küche vorfand, informierte er mich, dass er und Helene am Silvesterabend Schluss gemacht hätten. Ich in meiner „nicht nur ein Freund, aber nicht sicher Was-mehr-Rolle“ wusste nicht genau, wie ich reagieren sollte. Ich erinnere mich, dass ich Will gegenüber Mitgefühl zeigte, während ich mir insgeheim selbst begeistert auf die Schulter schlug, weil ich gewonnen hatte. Ich hatte Helene besiegt. Die schattenhafte Heimatfreundin war nicht länger im Wettbewerb.


  Doch es war ein hohler, kurzlebiger Sieg, denn ich entdeckte schnell genug, dass ich noch lange nicht am Ziel war. Sogar jetzt, drei Jahre später, ist die Ziellinie nirgends in Sicht.


  Kate fragt: „Glaubst du nicht, du solltest Will sagen, dass du kündigen willst, um mit ihm in die Adirondacks zu gehen?“


  „Ich habe nicht gesagt, dass ich es wirklich tue. Ich habe nur gesagt, dass ich es gern tun würde.“


  Verdammt. Kate schaut mich an, als hätte ich erzählt, ich würde erwägen, jeden Gast in diesem Starbucks-Restaurant mit einer abgesägten Schrotflinte abzuknallen.


  „Ich muss jetzt los“, sage ich abrupt, nehme meinen weißen Pappbecher und meine riesige schwarze Umhängetasche.


  „Ich auch“, erwidert Kate und nimmt ihrerseits ihren weißen Pappbecher und ihre riesige schwarze Umhängetasche. „Ich bringe dich zur U-Bahn.“


  Na großartig.


  Einige Straßenblöcke lang muss ich jetzt Kates Bemühungen ertragen, mir den Sommer in der City schmackhaft zu machen. Lächerlich, denn ich habe bereits so viele kochend heiße, stinkige Augusttage in dieser Großstadt erlebt, dass es mir ein Leben lang reichen würde.


  Ich lebe hier seit über einem Jahr, und die ersten Monate habe ich mir eine Wohnung in Queens mit einer mir völlig Fremden geteilt, die ich durch eine Annonce in der Village Voice kennen gelernt habe. Sie hieß Mercedes, und die paar Mal, die sie in der Wohnung an mir vorbeischlich, sah sie völlig auf Droge aus. Sie schlief den ganzen Tag, während ich jobbte, und nachts tat sie weiß Gott was. Ich fragte sie mal danach, aber sie gab nur ausweichende Antworten. Wir zogen beide am Labour Day aus, weil der Schauspieler, der uns das Apartment untervermietet hatte, von den Sommeraufführungen außerhalb New Yorks zurückkam. Ich habe sie nie wieder gesehen, aber es würde mich nicht wundern, wenn ich sie eines Tages in einer Folge von Cops sehen würde.


  Dank jenes Sommers in einem relativ erschwinglichen Bezirk kratzte ich genug Geld zusammen, um mir ein eigenes Apartment in Manhattan, im East Village, zu mieten. Sehr east – ganz weit im Osten. So weit, wie man nur gehen kann, bevor man im East River landet. Das Apartment hat etwas Deprimierendes an sich. Es scheint einfach nur in schwarz-weiß zu existieren, egal wie sehr ich auch versuche, es aufzupeppen. Aber meine Bestrebungen sind auch nur halbherzig.


  Kate, die ich am dritten Tag bei einem meiner Jobs in New York kennen gelernt habe und die dank ihrer reichen Eltern in Mobile in einem eleganten, aus Backsteinen erbauten Haus in einer begehrten Gegend im West Village wohnt, drängt mich immer wieder, mir eine bunte Tagesdecke für meinen Futon zu kaufen. Dann entgegne ich, dass ich pleite bin, was auch immer stimmt, aber dazu kommt, dass ich kein Geld für dieses Apartment ausgeben möchte.


  Und zwar deshalb: Wenn ich es mir richtig gemütlich mache, dann bekommt es etwas Permanentes – so, als ob ich dort bleiben möchte. Und ich will keineswegs allein in diesem deprimierenden Apartment im East Village bleiben.


  Ich möchte mit Will zusammenleben.


  Bald.


  Und für immer.


  „Denk doch nur“, sagt Kate. „Die Veranstaltungen von ‚Shakespeare in the Park‘.“


  Ich zucke mit den Schultern. „Vielleicht tritt Will bei den Sommeraufführungen auch in einem Stück von Shakespeare auf.“


  „Glaubst du?“


  Ich zucke wieder mit den Schultern. Wahrscheinlich eher in Little Shop of Horrors.


  „Wir können uns italienisches Eis vom Straßenstand kaufen“, preist sie an. „Wir verbringen das Wochenende in den Hamptons.“


  Ich schnaube verächtlich.


  „Ich habe mich in den Hamptons eingemietet“, sagt sie. „Du kannst mich dort besuchen kommen.“


  Sie erzählt immer weiter vom Sommer, der an diesem grauen Samstag im Mai schwer vorstellbar ist. Es nieselt, und es ist kühl.


  Auf diesem Straßenabschnitt des unteren Broadway wimmelt es von gepiercten Typen, die wahrscheinlich auf die NYU gehen, von Familien mit Buggies, von Teenagergruppen aus den Vororten und den allgegenwärtigen Flugblattverteilern.


  Kate und ich werfen unsere Pappbecher in einen bereits überquellenden Mülleimer an der Ecke Achte Straße – Broadway. Während sie ein Paar Ohrringe im Schaufenster einer Boutique bewundert, die fluoreszierende korallenfarbene Maulesel darstellen, verabschiede ich mich und steige in die Tiefen der U-Bahnschächte hinab.


  Während ich auf dem Bahnsteig der Uptown-Züge auf Zug N warte, bleibe ich so weit wie möglich von den Schienen entfernt. Fast berühre ich mit dem Rücken die Wand, aber eben vorsichtshalber doch nicht ganz, denn man weiß schließlich nie, welcher mysteriöse Schmutz darauf lauert, sich an dem alten Lieblingspulli festzusetzen. Ich beobachte mit scharfen Blicken einen heruntergekommenen Typen, der die Kante des Bahnsteigs auf- und abtigert. Ein erster Hinweis darauf, dass er nicht alle Tassen im Schrank hat, ist die Tatsache, dass er bei 7° Celsius einen freien Oberkörper hat und Shorts und Badelatschen trägt. Er murmelt laut vor sich hin, irgendwas über Läuse oder Lichter, und ich bin nicht die Einzige, die einen großen Bogen um ihn macht.


  Immer wieder mal hört man in den Nachrichten, dass unschuldige New Yorker vor einfahrende Züge gestoßen werden. Mein Freund Raphael hat das mal mit eigenen Augen gesehen, aber zum Glück konnte sich das Opfer gerade noch rechtzeitig von den Schienen rollen. Der Täter sah wie ein ganz normaler Geschäftsmann aus, sagt Raphael. Er trug einen Anzug und hatte eine Aktentasche bei sich. Als die Polizei ihn festnahm, stellte sich allerdings heraus, dass die Aktentasche voll lebendiger Nagetiere war. Welche tiefere Bedeutung das hat, weiß ich zwar nicht, aber es erscheint mir wichtig, in New York mit dem Rücken zur Wand zu stehen, wenn man von Fremden umgeben ist.


  Was ich auch tue.


  Schließlich erklingt aus der Ferne das unmissverständliche Geräusch des nahenden Zuges. Kurz darauf sieht man die Scheinwerfer im Tunnel. Während der Zug N in die Station braust, gehe ich vorsichtig in Richtung Bahnsteigkante und bleibe schließlich genau vor einer sich öffnenden Tür stehen, eine Fähigkeit, die man nur hat, wenn man monatelang Tag für Tag mit demselben Zug fährt.


  Im Waggon ist es brechend voll und viel zu warm; es riecht nach Schweiß und chinesischem Essen. Während ich mich an der bakterienverseuchten Haltestange festklammere höre ich Hip-Hop Musik, die aus dem Kopfhörer des Typen neben mir dröhnt. Ruckartig fährt der Zug an, die Lampen gehen kurz aus, und ich muss wieder an Will denken. Ich frage mich, ob er wohl wach ist, wenn ich in sein Apartment komme, das er sich mit Nerissa teilt, die er letztes Jahr beim Vorspielen kennen gelernt hat. Samstags schläft er gern bis zum frühen Nachmittag.


  Macht es mir etwas aus, dass er mit einer anderen Frau zusammenwohnt?


  Nein, natürlich nicht – würde ich gern sagen.


  Aber die Wahrheit ist, dass ich nichts dagegen hätte, wenn irgendjemand Nerissa vor einen einfahrenden Zug stoßen würde. Sie ist eine zarte und wunderschöne Tänzerin aus England, die seit einigen Monate in einer Off-Broadway-Show auftritt. Sie schläft auf ihrem Futon hinter einem Paravent von Ikea und Will in seinem breiten Bett, und niemals sollen sich ihre Wege kreuzen.


  Ja, das glaube ich wirklich. Ich zwinge mich, es zu glauben, denn Nerissa hat einen Freund, einen schottischen Profi-Golfer, und Will hat mich. Trotzdem sind mir nicht die Blicke entgangen, die er ihr zuwirft, wenn sie durch das Apartment schwebt, mit ihren Sweatpants und dem Tanztrikot, das ihre schmalen Hüften und ihre hohen, kleinen Brüste so vorteilhaft zur Geltung bringt.


  Ich dagegen bin der fleischige Typ, egal ob man mich nun mit Nerissa vergleicht oder nicht, ganz Hüften, Oberschenkel und Pobacken. Wie ich schon sagte, ist mein BH auch keine filigrane, spitzenbesetzte Angelegenheit. Meine Unterhosen würde niemand Slips nennen, eine Bezeichnung, die an zarte, glatte Mädchenkörper aus der Werbung erinnert. Feste Wäsche aus Baumwolle ist vonnöten, um die Tendenz meines Körpers zu schwabbeln und zu hängen so gut wie möglich einzudämmen.


  Will steht total auf edle Dessous, die Sorte, die zweifelsohne die oberste Schublade von Nerissas geschmackvoller Kommode füllt. Ich weiß das, weil er mir einmal, in unserem zweiten College-Jahr, einen Body gekauft hat. Damals waren wir offiziell seit ein paar Monaten zusammen und wussten, dass wir bald Sex haben würden. Der Body bestand aus champagnerfarbenem Satin mit Spitzenbesatz, war von Christian Dior – und zwei Größen zu klein. Ich wusste nicht, ob das nun ein Kompliment oder ein Wink mit dem Zaunpfahl sein sollte.


  Immer, wenn ich ihn anzog, trug ich darunter meine normale Wäsche. Den BH brauchte ich, weil es bei meiner Figur obszön wäre, keinen zu tragen. Die Unterhosen hatte ich an, weil die Druckknöpfe des Bodys bei jeder Bewegung aufsprangen, entweder weil ich zu groß oder zu breit dafür war. Wahrscheinlich beides. Schließlich ersetzte ich die Druckknöpfe durch Haken und Ösen. Ich hatte an der Brookside School nähen gelernt, aber mir damals nie träumen lassen, dass ich diese Fähigkeit zu etwas so Illustrem benutzen würde, wie den Zwickelverschluss eines sexy Dessous zu verändern, das mir ein Mann geschenkt hatte, mit dem ich vor der Ehe Sex haben würde.


  Auf jeden Fall konnte ich nie feststellen, ob Will mein Anblick im zwickelkorrigierten Body mit den breiten BH-Trägern darunter und den warmen, festen Unterhosen, die unter dem Body bis auf meine dicken Oberschenkel herausragten, wirklich anmachte. Ich würde gern glauben, dass er mich unwiderstehlich fand, bin mir jedoch nicht sicher, ob das tatsächlich der Fall war.


  Als wir zum ersten Mal miteinander schliefen, geschah das, nachdem wir zwei Flaschen Rotwein getrunken hatten. Die beiden anderen Typen, mit denen Will sich das Apartment teilte, waren bei Proben zu dem Stück Guys and Dolls. Will war nicht engagiert worden. Er war fest davon überzeugt, dass das die Schuld von Geoff Jefferson, dem heterophobischen (meinte jedenfalls Will) Professor für Theaterinszenierungen, war. Wir tranken Wein, und er zog über Geoff Jefferson her, und dann tranken wir noch mehr Wein, und schließlich hatten wir Sex auf dem Bett, das am dichtesten stand, und das war das von seinem Mitbewohner André. Da verlor ich also meine Jungfräulichkeit, auf italienischen Importlaken aus bester ägyptischer Baumwolle. Dabei starrte ich über Wills verschwitzte Schulter auf das berühmte Poster von Marilyn Monroe, das sie auf dem Gitter eines U-Bahnschachtes zeigt, als ihr weißes Kleid hochgeweht wird.


  Apropos U-Bahn: Ich steige am Times Square aus, verlasse den Bahnhof und finde mich auf der überfüllten Straße wieder. Ein Spezialitätenrestaurant reiht sich an das andere, dazwischen haben sich Klamottenläden verschiedener Ketten eingemietet. Früher gab es hier nur Pornoläden und -kinos, Peepshows und jede Menge Obenohne-Bars. Im engen Schulterschluss mit Einwanderern jeder Hautfarbe, übergewichtigen Touristen mit diagonal umgehängten Taschen und einer Schulklasse, die fasziniert die MTV-Studios am Broadway anstarrt, laufe ich in Richtung Nordwest: zwei kurze Straßenblöcke in der Längsrichtung Manhattans, zwei lange Straßenblöcke quer dazu.


  Ich kaufe meine Zigaretten und eine „Post“ an dem vertrauten Zeitungsstand an der Ecke, an dem mich der pakistanische Besitzer an manchen Tagen wie eine alte Bekannte begrüßt, während er mich an anderen Tagen gar nicht zu kennen scheint. Was mich ziemlich nervt.


  Heute grinst er mich an. Wir sind wieder alte Freunde, die sich bloß aus den Augen verloren hatten.


  „Hallo!“ ruft er mir zu, wie es so seine Art ist. „Wie geht’s heute?“


  Ich lächele zurück. „Ganz gut. Und Ihnen?“


  Er schüttelt den Kopf und deutet nach oben. „Dieses Wetter. Zu kalt. Zu grau.“


  Ich nicke. Abgedroschene Phrasen sind ganz nach meinem Geschmack. „Dieses Jahr will es einfach nicht Sommer werden.“


  „Oh, wird schon kommen“, sagt er so überzeugt, wie ein Kellner einem ein Gericht auf der Tageskarte anbietet. „Und wenn kommt, dann du beschwerst dich.“


  Ich frage mich, ob er damit die New Yorker generell meint, oder ob ich es als Omen betrachten soll, dass ich mich in diesem Sommer schrecklich fühlen werde, nicht nur, weil es von Juni bis September in der Stadt so gottverdammt heiß ist, sondern weil Will nicht bei mir sein wird.


  2. KAPITEL


  Wills Studioapartment liegt im sechsundzwanzigsten Stock eines mehrstöckigen Gebäudes, in dem es eine in Marmor gehaltene Lobby und drei Aufzüge gibt. Es kommt dem am nächsten, was ich mir mit meiner kleinstädtischen Fantasie immer unter einer typischen New Yorker Unterkunft vorgestellt habe. Das Gebäude, meine ich. Das Apartment hingegen ist eine ziemliche Enttäuschung. Aber ist das nicht meistens so?


  Da ich in Brookside aufgewachsen bin, saß ich früher natürlich sehr häufig vor dem Fernseher. Am liebsten sah ich mir Sitcoms an, und die meisten spielen eben in New York. Folglich war ich an geräumige Wohnungen mit übergroßen Fenstern und einer riesigen Feuerleiter gewöhnt, oder an das ausgeklügelte Brownstone-Haus der Huxtables in Brooklyn Heights mit einem echten Garten oder an Jerry Seinfelds geräumiges Ein-Zimmer-Apartment inklusive seiner schrulligen Nachbarn.


  Ha.


  Meine Wohnung kennen Sie ja bereits.


  Wills Wohnung würde ich als einen einigermaßen großen quadratischen Raum mit einem büroartigen Fenster auf der einen und einer abgetrennten Küche von der Größe der Treppe, die in das viktoriansche Haus meiner Eltern führt, auf der anderen Seite. Sein Bett steht unter dem Fenster; Nerissas Futon und Schrank befinden sich hinter dem vorhin erwähnten Wandschirm in der Nähe der Küche. Dazwischen hat eine nicht sonderlich geschmackvolle schwarze Ledercouch Platz gefunden, die Will seinem Vormieter, dessen Verlobte sich weigerte, das gute Stück zu behalten, abgekauft hat. Außerdem drängen sich Wills Trainingsgeräte und ein Regal voller CDs, Drehbücher, Playbills und „echter“ Bücher – meistens Klassiker im Taschenbuchformat, die er nach zwei Semestern amerikanische Literatur im Second-Hand-Buchladen der Uni nicht hatte loswerden können.


  Nachdem Will den Türöffner gedrückt hat sollte man meinen, dass er mich an der Tür erwarten würde oder zumindest irgendwo in ihrer Nähe. Aber nein, ich muss erst zwei Mal klopfen, und als er endlich öffnet, gähnt er und sieht ganz zerknittert aus, offensichtlich ist er soeben erst aus dem Bett gestiegen.


  Er sieht trotzdem fabelhaft aus. Zumindest finde ich das.


  Kate hat einmal nach zwei starken Bourbon im Royalton verkündet, dass Will für ihre Begriffe ein wenig tuntig wirkt und sie sich nicht im Geringsten zu ihm hingezogen fühlt. Das hat mich tief erschüttert, aus Gründen, die ich nicht wirklich greifen kann. Seitdem gibt es jedenfalls Momente, in denen ich Will betrachte und nach Zeichen einer latenten Homosexualität suche, halb erwarte, dass er affektiert spricht oder herumtänzelt oder dem Portier James, der viel zu hübsch ist, um heterosexuell zu sein, ein lüsternes Grinsen zuwirft. Bisher ist das nie geschehen, und ich weiß nicht, wie Kate auf die Idee kommt, er wäre unmännlich. Und sie weiß noch nicht einmal was von den Pflanzen, die er seit seiner College-Zeit hat, und die noch immer auf seinem Fensterbrett blühen und gedeihen.


  Vielleicht liegt es ja nur an der Musical-Szene; so viele Schauspieler sind schwul, und vermutlich kann sie sich von diesen Vorurteilen nicht lösen, schließlich stammt sie aus dem tiefsten Süden.


  Wie auch immer, soweit es mich betrifft, ist Will die Männlichkeit in Person.


  Er ist einsneunzig groß und glatt rasiert, mit einem gut definierten Kiefer und einem Grübchen im Kinn. Er hat dichtes dunkelbraunes Haar, das – ob mit langen Koteletten oder struppig um seine Ohrläppchen herum abstehend oder kurz geschnitten wie zur Zeit – stets unglaublich gut aussieht. Seine weder ganz blauen noch ganz grauen Augen haben genau die Farbe meines Lieblingspullovers von J. Crew, die im Katalog als „Smoke“ bezeichnet wird. Er arbeitet viel im Freien, was zur Folge hat, dass er mager und muskulös ist. Manchmal trägt er einen schwarzen Rollkragenpullover und immer Eau de Cologne.


  Wo ich herkomme wird Eau de Cologne, genauso wie Schmuck, ausschließlich von Italienern getragen – meine Brüder und mein Vater eingeschlossen – oder von Jason Miller, dem örtlichen Friseur, dessen sexuelle Neigungen etwas unklar sind. Okay, zumindest meine Mutter empfindet sie als unklar, und mehr als einmal hat sie betont, wie merkwürdig es sei, dass ein so netter und gut aussehender Mann noch nicht verheiratet ist. Meine Mutter geht zweifellos auch davon aus, dass Lee Harvey Oswald ein Einzeltäter war, dass O.J. Simpson nach den wahren Mördern seiner Frau sucht, und dass ich mein ganzes Erwachsenenleben lang sonntags zur Messe und samstags zur Beichte gehe.


  Wie auch immer, vielleicht ist ja das Eau de Cologne Schuld daran, dass Kate Will tuntig findet.


  Selbst jetzt, so früh am Morgen – zumindest ist es für Will früh am Morgen und für jedermann sonst Mittag – riecht er großartig und sieht in seiner aufregend verknitterten Art unheimlich anziehend aus.


  „Habe ich dich geweckt?“ frage ich und stelle mich auf die Fußspitzen, um ihn auf die Wange zu küssen, die ein wenig stoppelig ist.


  „Ist schon in Ordnung.“ Er gähnt und schlurft in den Küchenbereich, wo er sich ein Glas Wasser einschenkt.


  „Wie ist es gestern gelaufen?“


  „Es war anstrengend. Eine Horde schlampiger East-Side-Matronen und ihre notorisch untreuen Männer haben gefeiert. Es gab eine Martini-Bar und Rindercarpaccio, obwohl Carpaccio schon seit Jahren out ist.“


  „Und Martinis nicht?“


  „Für diese Leute ist das immer in.“


  Ich sollte erwähnen, dass Will für „Eat, Drink Or Be Married“, einen Partyservice in Manhattan, arbeitet. Er verdient eine Menge Geld, indem er bei Privatfesten wie Hochzeiten und Wohltätigkeitsveranstaltungen serviert. Die meisten Gäste sind Prominente, und manchmal kennt er deren schmutzigsten Geheimnisse, was ich ungeheuer faszinierend finde.


  „Hör mal, Trace, ich weiß, dass wir heute Abend eigentlich zu der Party deines Freundes gehen wollten, aber ich muss arbeiten.“


  „Was?“ Schmerzende Enttäuschung. „Wir haben das doch seit Wochen geplant! Es ist Raphaels dreißigster Geburtstag.“


  Ich muss warten, bis Will ein großes Glas Wasser leer trinkt, etwas, das er acht Mal am Tag tut, bevor er antwortet. „Ich weiß, und ich habe Milos auch gebeten, mir heute Abend frei zu geben, aber ich muss einspringen. Jason ist gestern beim Schlittschuhlaufen hingefallen und hat sich den Knöchel verstaucht.“


  Jason, einer der Kellner, ist Jason Kenyon, ein Eiskunstläufer, der früher sogar an den olympischen Spielen teilgenommen hat. Ich interessiere mich zwar nicht sehr für Sport, doch sogar ich habe schon von ihm gehört – ich glaube, er hat vor ein paar Jahren eine Bronzemedaille in Japan gewonnen. Nun will er hier in New York Schauspieler werden, und vermutlich ist er genauso pleite wie alle anderen, oder warum sonst ist er bereit, in ein schwarzes Jackett gekleidet monströse Tabletts durch die Gegend zu schleppen und das Geschirr von reichen Leuten abzuräumen? Nicht dass es sich nicht lohnen würde, schließlich verdienen sie zwanzig Dollar die Stunde plus Trinkgeld.


  „Kann Milos nicht einen anderen finden, der einspringt?“ frage ich.


  „Er will nicht einfach irgendjemanden. Es handelt sich um eine große Promi-Hochzeit in den Hamptons, und er will nur besonders gute Kellner dabei haben.“


  „Wie schmeichelhaft für dich, aber wo bleibe ich dabei?“


  Will stellt sein Glas ins Waschbecken, beugt sich dann zu mir und küsst mich auf die Wange. „Tut mir Leid, Trace.“


  Ich schmolle, dann frage ich: „Was für Promis?“


  „Das darf ich nicht verraten.“


  „Das darfst du nicht verraten?“ Ich starre ihn an, oder vielmehr seinen Rücken, denn er hat sich in die andere Ecke des Zimmers verdrückt. „Nicht einmal mir?“


  „Ich habe absolute Diskretion versprochen“, sagt er sanft, zieht sein langärmliges Thermo-Shirt aus und wirft es in den Wäschekorb. „Morgen wirst du es allerdings wissen. Alle Zeitungen werden darüber berichten.“


  „Sag es mir jetzt schon, bitte. Ich sterbe vor Neugier.“


  „Ich kann nicht. Schau mal, ich weiß nicht einmal, wo genau die Hochzeit stattfinden wird. Sie wollen nicht, dass jemand die Presse benachrichtigt. Ich soll dem Fahrer, der mich am Bahnhof abholt, ein bestimmtes Codewort sagen, und dann bringt er mich dort hin. So geheim ist das Ganze!“


  Völlig genervt von diesem lächerlichen Geheimagenten-Getue sage ich: „Du lieber Himmel, Will, was glaubst du, werde ich tun? Der New York Post einen Tipp geben?“


  Er lacht und zieht seine Flanell-Unterhosen aus. „Du wirst morgen alles erfahren.“


  „Zusammen mit dem Rest der Welt“, brumme ich und beobachte ihn, wie er die Unterhose in den Wäschekorb schmeißt.


  Im Gegensatz zu mir fühlt er sich nackt absolut wohl. Ich könnte niemals vor anderen ohne Klamotten herummarschieren, nicht einmal vor Will. Vor allem nicht vor Will. Mir wäre viel zu bewusst, wie meine Schenkel ihren kleinen Wackeltanz vollführen und meine Brüste irgendwo auf Höhe meines Bauchnabels herumschaukeln. Wobei ich auch dann nicht nackt herumlaufen würde, wenn ich einen perfekten Körper hätte.


  Allerdings heißt es ja, das würde sich ändern, sobald man ein Baby bekommt. Meiner Schwester Mary Beth, die zwei Kinder hat, behauptet, eine Geburt bringe das mit sich, schließlich liegt man mit weit gespreizten Beinen in einem Raum, wo absolut Fremde vorbeikommen und einem den Arm bis zum Ellbogen in die Scheide stecken. Sie sagt, danach sei es völlig egal, wer einen nackt sieht. Das muss wahr sein, schließlich ist Mary Beth gerade erst einem Fitness-Verein beigetreten, wo sie sich massieren lässt und Dampfbäder nimmt. Das muss man sich mal bei einem Mädchen vorstellen, dessen Mutter permanent Entschuldigungen für den Schwimmunterricht geschrieben hat, damit es sich beim Duschen nicht nackt zeigen musste.


  Für mich war es selbstverständlich ähnlich traumatisch. Doch als ich in die fünfte Klasse kam, hatte meine Mutter bereits meine drei Brüder großgezogen, die so hemmungslos waren, dass sie ihre Hosen vor mir und meinen Freundinnen fallen ließen, sich nach vorne beugten und pupsten. Als ich also an der Reihe war, bescheiden um die Entschuldigungsschreiben zu bitten, war meine Mutter nicht mehr in der Stimmung, jemanden zu verhätscheln.


  „Du kannst nicht vor allen anderen duschen? Dann musst du es eben lernen!“ war alles, was sie dazu sagte.


  „Wie auch immer, ich kann das Geld wirklich brauchen“, informiert Will mich. „Ich reise in ein paar Wochen ab, und im Sommer werde ich nicht viel Geld verdienen.“


  „Ich dachte, du wirst dafür bezahlt.“


  „Werde ich auch, aber es ist nur ein Bruchteil von dem, was ich bei Milos verdiene. Ich gehe jetzt unter die Dusche.“ Will steuert auf das Badezimmer zu. „Lass uns danach frühstücken gehen.“


  „Mittagessen“, verbessere ich ihn und ziehe meine Zigaretten und ein Feuerzeug aus der Tasche.


  „Was auch immer. Hey, entschuldige. Könntest du hier bitte nicht rauchen?“


  Ich erstarrte mitten in der Bewegung, die Zigarette schon fast im Mund. „Warum nicht?“


  „Das stört Nerissa. Sie sagt, ihre Kleider riechen nach Rauch, sobald du hier gewesen bist.“


  „Oh.“ Langsam stecke ich die Zigarette zurück in die Packung und überlege, was ich daraufhin sagen könnte.


  Doch das brauche ich gar nicht. Die Badezimmertür fällt hinter ihm zu.


  Nicht mehr in Wills Wohnung rauchen?


  Bestürzt von der überraschenden Wendung, die die Ereignisse genommen haben, setze ich mich auf das Sofa und schnappe mir eine Zeitschrift von dem auf dem Boden liegenden Stapel. Entertainment Weekly. Die hat Will abonniert. Gedankenverloren und dampfend vor Wut blättere ich durch die Seiten. Natürlich hat Nerissa das Recht, nicht so zu riechen wie ein Raucher, das kann ich ja verstehen. Aber trotzdem fühle ich eine vage Verunsicherung und, vermute ich, Schuldgefühle. Weil ich diese schmutzige, ekelhafte Angewohnheit habe, die die Lebensqualität anderer Menschen beeinträchtigt.


  Irgendwie stimmt das ja auch, aber Will hat bisher nie etwas dagegen gehabt, wenn ich in seiner Wohnung rauche. Manchmal, wenn wir ausgehen, schnorrt er sogar eine Zigarette von mir, und er hat immer behauptet, er würde anfangen zu rauchen, wenn er kein Sänger wäre.


  Ein Teil von mir – zugegebenermaßen der irrationalere Teil – wundert sich, warum Will mich seiner Mitbewohnerin gegenüber nicht verteidigt. Er hätte Nerissa sagen können, dass ich in der Wohnung rauchen darf solange ich will, und dass sie einfach damit zurechtkommen muss. Schließlich hat er zuerst hier gewohnt. Sein Name steht auf dem Mietvertrag, nicht ihrer. Je mehr ich mich ärgere, umso stärker sehne ich mich nach einer Zigarette.


  Ich gehöre nicht zu den Mädchen, die in der Junior High School heimlich hinter den Mülltonnen zu rauchen angefangen haben, ich bin auch nicht in einem Raucherhaushalt aufgewachsen. In meiner Familie rauchen nur Vinnie, der zukünftige Ex-Mann meiner Schwester, und mein Großvater, der seit fast einem Jahr Lungenkrebs hat.


  Man sollte meinen, dass mich diese Tatsache so in Panik versetzt, dass ich umgehend das Rauchen einstelle, aber der Mann ist knapp neunzig. Ich habe vor, in ein paar Jahren aufzuhören, und zwar wenn ich verheiratet und bereit bin, schwanger zu werden, denn ich finde es nicht fair, einen Fötus all den Gefahren von Nikotin und Teer auszusetzen. Doch bis dahin stört meine Raucherei niemanden.


  Außer selbstverständlich Nerissa.


  Meine erste Zigarette habe ich in meinem zweiten Studienjahr geraucht. Meine Freundin Sofia hatte kurz zuvor damit angefangen, um abzunehmen, und sie behauptete, dass es funktioniere. Wobei sie natürlich kurz darauf in einer Klinik in Cleveland landete, um ihre schwer wiegenden Essstörungen behandeln zu lassen, und dort war das Rauchen dann auch ihr kleinstes Problem. Sie war nicht das beste Vorbild für mich, aber ich fand, dass sie cool aussah, wenn sie rauchte, und wie immer war ich willens, alles zu versuchen, um Gewicht zu verlieren – ausgenommen, weniger zu essen und Sport zu treiben.


  Was ich nicht alles dafür geben würde, dünn zu sein denke ich, als ich die Bilder eines zweiseitigen Berichts über Hollywood Starlets beim Film Festival in Cannes betrachte. Große Brüste, schmale Taillen, keine Hüften, keine Schenkel. Ich verstehe das nicht. Ich meine, in meiner Welt sind große Brüste normal, ich stamme aus einer langen Linie von Frauen mit großer Oberweite. Wenn Sie glauben, dass ich gut ausgestattet bin, sollten Sie erst mal meine Oma mütterlicherseits sehen. Sie trägt noch immer BHs im Stil der vierziger Jahre, und man kann sie bereits kommen sehen, wenn sie noch viele Straßen entfernt ist. Sie ist stolz auf das, was sie verschämt „meine Figur“ nennt.


  Ich nicht. Ich könnte auf meine Figur ganz gut verzichten. Ich würde liebend gerne alles, was zwischen meinem Schlüsselbein und meinen Rippen ist, gegen eine flache Brust eintauschen, wenn ich damit zugleich den Körper eines zehnjährigen Jungen bekommen würde, den ich so herbeisehne – also die Figur, die angeblich schon seit Jahren aus der Mode ist. Ja, klar. Als ob Rubenskörper jemals wieder in Mode kommen würden.


  Ich lausche Wills Stimme unter der Dusche. Er singt irgendein Rogers-and-Hammerstein-artiges Lied. Er hat meiner Meinung nach eine großartige Stimme. Manchmal wünsche ich, dass er die ganze Broadway-Szene einfach sausen lässt und eine Pop-Platte aufnimmt. Aber das will er nicht. Sein Traum ist es, auf der Musical-Bühne Erfolg zu haben.


  Bisher hat er nur in zwei erfolglosen Musicals mitgemacht, das eine war das Remake einer obskuren Show, das andere ein Original, geschrieben von einem Typ, den er im Schauspielunterricht kennen gelernt hat. Beide wurden nach ein paar Wochen eingestellt.


  Das ist auch der Grund, warum diese Sommeraufführungen gut für ihn sein könnten.


  Ich wünschte nur, er würde mich nicht so leichten Herzens verlassen. Oder dass er mich bittet, mit ihm zu kommen, anstatt es mir zu überlassen, den besten Zeitpunkt zu finden, um ihm genau das vorzuschlagen.


  Ich habe bisher noch nicht wirklich darüber nachgedacht, was ich tun würde, wenn ich wirklich mitginge. Ich meine, ich weiß ja, dass ich nicht bei Will bleiben könnte, der mit den anderen Schauspielern in einem Haus wohnt. Aber es kann ja wohl kaum so schwer sein, für die Sommermonate ein kleines Zimmer in einem winzigen Ort fast eine Stunde nördlich von Albany zu mieten. Außerdem gibt es dort bestimmt Jobs, denn im Sommer tauchen dort eine Menge Touristen auf. Ich bin definitiv nicht anspruchsvoll, ich könnte bedienen oder auf Kinder aufpassen.


  Ich weiß, was Sie jetzt glauben, aber sehen Sie mal, ich finde die Vorstellung einfach toll, nicht die U-Bahn nehmen zu müssen, um zu einem Achtstundenjob in der heißen, übelriechenden Stadt zu fahren, wo ich für andere ans Telefon gehe und den ganzen Tag am Kopierer stehe. Es wäre ja so befreiend, eine Zeit lang mal was anderes zu machen.


  Was die Karriere in der Werbebranche angeht … nun, ich kann jederzeit im Herbst eine andere Agentur finden. Oder überhaupt etwas anderes. Schließlich ist es nicht so, dass ich mein Herzblut daran gebe, eine Eins-A-Texterin zu werden. Das ist nur einfach etwas, wozu ich mit meinem Englisch-Abschluss in der Lage bin.


  Außer zu unterrichten.


  Meine Eltern sind der Meinung, ich sollte unterrichten. Sie finden, dass das der perfekte Job für Frauen ist. Meine Mutter war Lehrerin, bevor sie meinen Vater geheiratet hat. Meine Tante Tanya ist noch immer Lehrerin an der Grundschule meiner Heimatstadt. Meine Schwester war Lehrerin vor und während ihrer Ehe mit meinem Ex-Schwager Vinnie, der eines Tages im vergangenen Jahr nach Hause kam und Mary Beth erklärte, dass er sie nicht mehr liebte.


  Sie war wirklich am Boden zerstört, was ich verstehe – sie haben schließlich gemeinsame Kinder –, aber wenn Sie mich fragen, geht es ihr ohne ihn besser. Er hat immerzu mit anderen Frauen geflirtet – vor allem nachdem Mary Beth mit jeder Schwangerschaft jeweils zehn bleibende Kilo zugenommen hatte.


  Vielleicht doch nicht so bleibend, denn im Augenblick versucht sie abzunehmen. Deswegen der Fitnessclub. Jetzt unterrichtet sie nicht mehr. Sie hat ihren Job verloren, ungefähr eine Woche bevor Vinnie sie verlassen hat. Egal wie verzweifelt sie wegen der Kündigung war, den alten Vinnie hat das nicht davon abgehalten, sie zu treten, als sie schon am Boden lag. Das zeigt doch, was für ein mieser Typ er ist.


  Das Geräusch von laufendem Wasser und die Singerei brechen abrupt ab, und wenige Augenblicke später öffnet Will die Badezimmertür. Dampf umwirbelt ihn, als er mit um die Hüften geschlungenem Handtuch herauskommt.


  Ich ertappe mich dabei, dass ich mich frage, ob er das auch tut, wenn Nerissa zu Hause ist. Es würde mich nicht überraschen, wo er doch so ungezwungen mit seiner Nacktheit umgeht. Macht nichts, sie hat wie gesagt einen Freund und er hat mich, also kann zwischen den beiden ja gar nichts passieren. Sie sind nur Zimmergenossen. Nicht wahr?


  Nicht wahr?


  „Was machst du da?“ fragt er.


  „Ich lese Entertainment Weekly.“


  „Nein, ich meine, du hast mich so komisch angeschaut. Als ob dich irgendetwas nervt.“


  „Was habe ich?“ Verdammt. Ich zucke nur mit den Schultern.


  Er tut es ebenfalls, und dann beginnt er, sich abzutrocknen.


  Ich tue so, als ob mich der Artikel über die ehemaligen Al-Bundy-Schauspieler ungeheuer faszinieren würde. Jetzt ist auf jeden Fall nicht der richtige Zeitpunkt, um das Thema Sommer anzusprechen. Vielleicht beim Mittagessen.


  Oder vielleicht sollte ich die ganze Idee auch einfach vergessen.


  Ich meine, ihm in den Sommeraufenthalt zu folgen wirkt schon ein wenig verzweifelt, oder nicht? So, als ob ich Angst hätte, ihn zu verlieren, wenn er New York verlässt. So, als ob ich ihm folgen und auf ihn aufpassen müsste, damit er mich nicht betrügt.


  Leider kommt das der Wahrheit ziemlich nahe.


  Das mag daran liegen, dass ich ganz tief im Unterbewusstsein vermute, er hat mich bereits betrogen. Das hat nichts damit zu tun, wie er sich verhält oder was er sagt, es ist nur ein Gefühl, das mich manchmal überkommt. Mal mehr, mal weniger, also bilde ich es mir vielleicht auch einfach nur ein. Wie Raphael es immer ausdrückt, bin ich nicht gerade die Königin des Selbstbewusstseins.


  Ich beobachte, wie Will Jeans, ein dickes Navy-Sweatshirt und Turnschuhe anzieht. Dann kämmt er ordentlich sein Haar und wendet sich mir zu.


  „Fertig?“


  Ich nicke, werfe die Zeitschrift auf den Boden und schnappe meinen Fleece-Pullover und die schwarze Tasche.


  Während wir das Apartment verlassen greife ich nach Wills Hand. Er kann seine Zuneigung nicht sehr offen zeigen – er behauptet, in seiner Familie gehe es eher kühl zu. Da meine Eltern so ziemlich jeden in den Arm nehmen, der ihren Weg kreuzt, tendiere ich dazu, viel verschmuster zu sein, als ich vermutlich sollte. Doch Will ist inzwischen daran gewöhnt und drückt meine Hand ganz kurz, bevor er sie loslässt, um auf den Knopf des Fahrstuhls zu drücken – was er problemlos mit seiner freien Hand hätte tun können, aber vielleicht suche ich ja nur etwas, worüber ich mich ärgern kann.


  In Wahrheit wünsche ich mir, dass Will genauso verrückt nach mir ist wie ich nach ihm. Und manchmal glaube ich sogar, dass es so ist – er weiß nur nicht, wie er es zeigen soll.


  Zum Beispiel gab es mal eine Zeit, vor ein paar Jahren, wo er mich meine Liebe genannt hat.


  Ui.


  Wissen Sie, was ich meine? Er nannte mich meine Liebe, anstatt Schatz, Liebling oder Baby oder etwas in der Art zu sagen. Vielleicht meinte er es ja gut, aber es störte mich, weil für mein Empfinden ältliche Lehrerinnen ihre Lieblingsschülerinnen so nennen. Ja, meine Liebe, du darfst auf die Toilette gehen, aber sei rechtzeitig für den Test zurück.


  Es ist nicht im Geringsten liebevoll oder romantisch, zudem klang es so gekünstelt. Ich zuckte jedes Mal zusammen, wenn er es sagte, vor allem in der Öffentlichkeit, und ich hätte ihn am liebsten aufgefordert, es zu unterlassen. Schließlich hörte er von selbst damit auf. Vielleicht war ihm aufgefallen, dass ich ihn niemals mein Lieber nannte, oder vielleicht kam es ihm genauso unnatürlich vor wie mir.


  Doch sobald er damit aufhörte, begann ich es natürlich zu vermissen. Es war wenigstens etwas gewesen.


  Ich wünsche mir, dass er sich einen anderen Kosenamen für mich ausdenkt, doch ich weiß nicht, wie ich das Thema ansprechen soll. Ich kann doch nicht einfach damit herausplatzen: „Weißt du, was mich wirklich glücklich machen würde? Wenn du mich Schnuckel oder Schätzchen nennen würdest.“


  Was mich in Wirklichkeit auch gar nicht glücklich machen würde. Aber Sie wissen, was ich meine. Ich glaube, ich sehne mich einfach nach mehr, als wir haben. Und jetzt, wo Will fortgehen will, spüre ich das dringende Bedürfnis, unsere Beziehung zu festigen.


  Ich vermute, drei Jahre zusammen zu sein, ist schon ziemlich gefestigt. Doch ich bin bereit für mehr. Ich kann nichts dagegen tun.


  Als Will einen Mitbewohner suchte und eine Anzeige in der Village Voice aufgab, war ich tief verletzt. Ich hatte gehofft, dass er darüber nachdenken würde, mit mir zusammenzuziehen. Nach viel gutem Zureden von Kate und Raphael hatte ich sogar eines Abends all meinen Mut zusammen genommen und beschlossen, das Thema anzuschneiden – aber bevor ich noch den Mund öffnen konnte, erzählte er mir von Nerissa.


  Also, lassen Sie uns mal kurz einen Schritt zurücktreten und die Situation, wie sie sich momentan darstellt, neutral bewerten.


  Ein gut aussehender, muskulöser, beziehungsunfähiger Schauspieler, der dabei ist, die Stadt zu verlassen.


  Eine übergewichtige, unsichere, beziehungsbesessene Sekretärin, die zurückgelassen wird.


  Ich habe dabei einfach kein gutes Gefühl.


  Aber das hält mich nicht davon ab, im Coffee-Shop an der Ecke von Wills Gebäude den Cheeseburger mit Speck und Zwiebelringen zu bestellen.


  Und es gibt mir nicht den Mut, ihn zu fragen, ob ich ihn begleiten darf.


  3. KAPITEL


  Raphael lädt jedes Jahr zu einer rauschenden Geburtstagsfeier ein.


  Er organisiert immer alles selbst und feiert in seinem Apartment ganz im Westen Manhattans. Ein Immobilienmakler oder ein Optimist oder ein blinder Schwachkopf würde es möglicherweise ein Loft in einer ausgebauten Fabrikhalle nennen, aber tatsächlich ist an diesem Ort überhaupt nichts ausgebaut. Es sieht noch immer wie eine Fabrikhalle aus, ein höhlenartiger, feuchter, praktisch fensterloser, praktisch unmöblierter Raum, den nicht einmal die Superhausfrau Martha Stewart, bewaffnet mit Klebepistole und meterweise Chintz und persischen Tapeten, in etwas auch nur entfernt Wohnliches hätte verwandeln können.


  Aber er hat eine geräumige Behausung, und in Manhattan ist es ungeheuer schwierig, an eine geräumige Behausung heranzukommen. Raphael jedenfalls nutzt seine sehr sinnvoll; er lädt ständig jeden, den er kennt, zu seinen Geburtstagspartys ein, und fordert sie auf, jeden, den sie kennen, mitzubringen.


  Laut Kate, die Raphael ein Jahr länger kennt als ich und deshalb auch schon eine Party mehr erlebt hat als ich, bestehen die Gäste üblicherweise aus unglaublich gut aussehenden, trendigen, schwulen Männern und ihren unglaublich gut aussehenden, trendigen, heterosexuellen Freundinnen.


  Weil dieses Jahr ein runder Geburtstag für Raphael ansteht, werden sogar noch viel mehr Gäste als üblich erwartet, also noch besser aussehende, noch trendigere Leute als sonst.


  Raphael hat mir erklärt, dass es immer ein Motto gibt.


  Letztes Jahr war „Dschungel“ das Thema. Muskulöse Männer in Lendenschurz und Stoffen mit Tierdrucken.


  Das Jahr davor war es eine „Strandparty“. Muskulöse Männer in Badehosen.


  Dieses Jahr heißt das Motto „Inselleben“.


  Haben Sie die Tendenz erkannt? Raphaels Motiv ist offensichtlich, für ein Minimum an Bekleidung, aber dafür ein Maximum an Alkoholkonsum durch hübsche, fruchtige Drinks zu sorgen.


  Dieses Jahr hat er Plastik-Palmen gemietet. Er wollte auch brennende Fackeln haben, aber das konnte ich ihm ausreden. Sein Freund Thomas, der Bühnenbildner für Broadway-Shows ist, hat aus glitschigem Stoff einen schimmernden blauen Wasserfall und eine Lagune kreiert. Eisgekühlte Getränke werden in unechten Kokosnussschalen gereicht.


  Ich komme mit Kate im Schlepptau fast zwei Stunden zu spät. Sie ist schuld an unserer Verspätung. Sie ist kurz vor Beginn der Party in einen Kosmetiksalon gegangen, um sich die Oberlippenhärchen mit Wachs entfernen zu lassen, und wir warteten zwei Stunden darauf, dass die fleckige Schwellung verschwindet.


  Als wir jetzt bei Raphaels Party einlaufen, die bereits in vollem Gange ist, zerrt sie an meinem Arm. „Bist du sicher, dass ich okay aussehe?“


  Um ehrlich zu sein, sieht sie nicht okay aus. Wegen des Insel-Mottos könnte man fast meinen, sie habe sich eine Art hawaiianischen Schnurrbart angeklebt; ihre Bemühungen, die Schwellung mit pfannkuchendicken Schichten Make-up zu verdecken, sind völlig sinnlos gewesen. Das Licht in ihrem Apartment war aber so dämmrig, dass ich erst in der U-Bahn bemerkt habe, wie sehr man es sieht.


  „Du siehst okay aus“, lüge ich.


  Sie hält eine Hand ans Ohr. „Was hast du gesagt?“


  „Du siehst okay aus“, schreie ich, um mich über die brüllende Musik und das Stimmengewirr hinweg verständlich zu machen. „Ich kann nur nicht glauben, dass du bis kurz vor der Party gewartet hast, um dir mit Wachs die Haare entfernen zu lassen. Warum hast du das nicht früher am Tag gemacht oder gestern? Du weißt doch, wie heftig du auf das Wachs reagierst.“


  „Ich habe vorher nicht bemerkt, dass mein Oberlippenbart wieder zu sehen war“, schreit Kate zurück. „Ich meine, was hätte ich denn deiner Meinung nach tun sollen, hätte ich mit Schnurrbart hier auftauchen sollen? Ich kann nicht glauben, dass du mich auf die Stoppel nicht vorher aufmerksam gemacht hast!“


  „Mir ist das nicht aufgefallen, Kate. Ich schätze, ich war zu sehr mit meinem eigenen Trauma beschäftigt.“


  „Wie schlimm sehe ich aus?“ Sie geht ein paar Schritte auf den Fernseher zu und streckt sich, in der Hoffnung, einen Blick auf ihr Spiegelbild auf dem dunklen Schirm werfen zu können.


  „Tracey!“ Raphael materialisiert sich mit einem knallbunten, schirmchenbedeckten Erdbeer-Daiquiri in der Hand und gibt mir einen dicken Kuss.


  Er ist ein schöner Mann, mit seinem tiefschwarzen Haar, der mokkafarbenen Haut und den längsten Wimpern, die ich je gesehen habe. Manchmal wird er mit Ricky Martin verwechselt, und er lässt sich das gerne gefallen, schreibt Autogramme und erzählt von den guten alten Tagen mit der puertoricanischen Boyband Menudo.


  „Alles Gute zum Geburtstag, Süßer“, sage ich und drücke ihn.


  „Du hast dich nicht angezogen, Tracey!“


  „Habe ich nicht?“ Ich täusche Entsetzen vor und schaue an mir herab, als ob ich erwarte, nackt zu sein. „Jage mir doch nicht so einen Schrecken ein, Raphael!“


  Er drückt meinen Arm. „Ich meine, du hast dich nicht dem Motto entsprechend angezogen.“


  „Was sollte ich denn deiner Meinung nach tragen? Einen Bikini? Vertraue mir, Raphael, so ist es auf jeden Fall besser“, sage ich und deute auf meinen schwarzen Rollkragenpullover unter dem schwarzen Blazer, zu dem ich modische schwarze Hosen trage. Hoffentlich macht diese Eintönigkeit schlank und sieht nicht einfach nur nach Beerdigung aus. „Du hast allerdings ein großartiges Outfit an.“


  „Es gefällt dir?“ Er dreht sich einmal um sich selbst, um sein Shirt mit Hawaii-Muster, seine kurzen Shorts und italienischen Lederstiefel zu zeigen. „Findest du nicht, dass es zu schwul aussieht, Tracey?“


  Für den Fall, dass es Ihnen noch nicht aufgefallen ist, Raphael nennt einen sehr häufig beim Namen. Er glaubt, das sei sein Markenzeichen.


  „Seit wann machst du dir Sorgen, zu schwul auszusehen, Raphael?“


  „Seit ich den Mann gesehen habe, den Alexander und Joseph mitgebracht haben. Tracey, er ist einfach köstlich und unglaublich dezent. Man würde niemals annehmen, dass er so schwul ist wie der Rest von uns.“ Er deutet über seine Schulter auf einen recht gut und heterosexuell aussehenden Mann, der in ein Gespräch mit Alexander und Joseph vertieft ist, die an diesem Abend übereinstimmende Sarongs zu ihren passenden Eheringen tragen.


  „Der Rest von euch? Sprich von dir selbst“, sage ich zu Raphael und füge, als ich den das Motto ignorierenden blauen Rundhalsausschnitt-Pulli und die Jeans betrachte, hinzu: „Außerdem ist er vielleicht gar nicht schwul.“


  „Oh bitte. Kate!“ Er kreischt ihren Namen als sie sich zu uns gesellt, packt sie und drückt ihr einen nassen Kuss auf den Mund – seine Standardbegrüßung –, tritt dann einen Schritt zurück, neigt den Kopf und wischt stirnrunzelnd mit seinem Daumen über ihre Oberlippe. „Entschuldige, ich habe meinen Daquiri auf dein Gesicht geschmiert.“


  „Oh verdammt.“ Ihr Akzent ist plötzlich unüberhörbar. „Das ist kein Daiquiri, Raphael. Tracey!“ Sie dreht sich zu mir und fragt böse: „Es sieht nicht okay aus, nicht wahr? Es ist noch immer rot, stimmt’s?“


  Ich winde mich. „Es ist nicht so schlimm.“


  „Es ist nicht so schlimm? Raphael glaubt, es sei Erdbeer-Daquiri.“ Kate rennt ins Badezimmer.


  Als Antwort auf Raphaels fragenden Blick erkläre ich: „Oberlippenbartentfernung.“


  Er nickt wissend und sagt mit seinem kaum hörbaren Latino-Akzent: „Armes Ding. Und das bei ihrem Teint … erst pfirsichfarben und dann blutrot. Tracey, Oberlippenbartentfernung ist tödlich.“


  „Keine Ahnung. Ich bleiche lieber.“


  „Vertraue mir. Oberlippenbartentfernung ist tödlich.“


  „Dir vertrauen?“


  „Ich meine es ernst, Tracey.“ Seine Augen sind groß und feierlich. Es gibt zwei grundlegende Raphael-Stimmungen: übertrieben enthusiastisch oder ernsthaft besorgt. Und was er im Augenblick zur Schau stellt, wirkt nicht gerade übertrieben enthusiastisch.


  „Du entfernst deinen Bart mit Wachs?“ frage ich ungläubig.


  „Tracey, ich entferne gar nichts.“ Er schüttelt sich. „Das lasse ich Cristoforo für mich tun.“ Cristoforo ist sein Stylist und ehemaliger Liebhaber, der inzwischen mit einem sehr bekannten und für seine Fans heterosexuellen Serien-Schauspieler, dessen Name ungenannt bleibt, zusammen ist.


  „Cristoforo entfernt deinen Bart mit Wachs“, wiederhole ich, nicht ganz sicher, ob ich irritiert oder amüsiert sein soll.


  „Nicht nur auf meiner Oberlippe. Auf meinem ganzen Gesicht. Glaub mir, Tracey, das ist besser, als sich jeden Tag zu rasieren.“


  „Ich glaube dir, Raphael. So also kommst du zu deinem jungenhaften Aussehen.“


  „Jetzt weißt du es. Lass uns zu Alexander und Joseph gehen“, schlägt Raphael vor, der rasch wieder in seine übertrieben enthusiastische Stimmung zurückfällt, als er sich bei mir unterhakt.


  Wir bahnen uns den Weg durch den Raum, und ich schnappe mir einen Daquiri vom Tablett eines vorbeikommenden Kellners, der nur aus Muskeln besteht und bis auf einen winzigen Tanga-Slip praktisch nackt ist.


  „Du hast Kellner engagiert?“ frage ich Raphael, der den Kopf schüttelt.


  „Tracey! Das ist Jones“, sagt er. „Du kennst ihn bereits.“


  „Jones? Einfach Jones?“


  „Einfach Jones.“


  „Ich erinnere mich nicht an ihn.“


  „Aber natürlich tust du das.“


  „Nein, tue ich nicht.“


  „Aber selbstverständlich, Tracey. Er ist der Tänzer. Der von Long Island. Der mit dem Ballettröckchen-Fetisch.“


  Raphael hat diese unangenehme Angewohnheit darauf zu bestehen, dass man bestimmte Leute kennt oder schon an bestimmten Orten war, obwohl man nicht die geringste Ahnung hat, wovon er eigentlich spricht. Das passiert ständig. Früher habe ich mit ihm darüber diskutiert.


  Inzwischen zucke ich nur die Achseln, lasse ihn reden und tue so, als ob ich Jones kenne.


  Beachten Sie, dass in Raphaels Freundeskreis ähnlich wie in Musikerkreisen die Leute nur einen Namen haben. Jones und Cristoforo. Cher und Madonna.


  Ich weiß noch nicht so recht, was ich mit dieser Erkenntnis anfangen soll, aber sie erscheint mir sehr wesentlich. Gerade will ich sie Raphael mitteilen, doch er fährt mit seiner Erklärung fort.


  „Jones wird im Chor in einer Sommer-Produktion von Hello, Dolly in Texas singen, stelle dir vor, von allen gottverlassenen Plätzen ausgerechnet Texas! Also habe ich ihm vorgeschlagen, ein Tablett zu nehmen und so zu tun, als würde er für die Show üben. Eigentlich habe ich erwartet, dass er einen Smoking trägt, irgendwas Klassisches mit Rockschoß, aber Tracey, du kennst ja Jones und sein höllisches Bedürfnis, seinen Körper zur Schau zu stellen.“


  Wie gesagt, ich kenne weder Jones noch sein höllisches Bedürfnis, seinen Körper zur Schau zu stellen, doch ich tue so als ob, und verdrehe unisono mit Raphael die Augen. Trotzdem muss ich nachfragen, weil ich den Zusammenhang nicht kapiert habe. „Hello Dolly?“


  „Ja, ja, ja, du weißt schon – die Harmonia-Gardens-Szene mit den tanzenden Kellnern.“


  Stimmt, das weiß ich, aber noch bevor ich das Raphael sagen kann, spricht er, in der Annahme, dass ich nicht die geringste Ahnung habe, hastig weiter. „Also dieser Tanzwettbewerb und der Treppenaufgang und ,so nice to have you back where you belong‘. Pssst, pssst, wir sind schon fast da“, murrt Raphael ungeduldig und bringt mich mit einer Geste zum Schweigen, als ob ich diejenige bin, die hier permanent quasselt.


  „Fast da“ bedeutet, dass wir fast vor Alexanders, Josephs und Raphaels Objekt der Begierde stehen. Er wirkt schrecklich ruhig und, nun, normal, viel zu normal für Raphaels Geschmack, aber vielleicht liegt das ja nur daran, dass er zwischen den beiden aufgetakeltsten Männern im Raum steht.


  „Aruba … Jamaica … ooh, I want to take him … Tracey, ist er nicht umwerfend?“ singt Raphael schwärmerisch in mein Ohr, im Takt zu „Kokomo“, das jetzt laut über die Anlage den Raum erfüllt.


  „Er ist ganz süß“, stimme ich zu. „Aber nicht umwerfend.“


  Er sieht entsetzt aus. „Tracey! Wie kannst du so etwas sagen? Er ist definitiv umwerfend!“


  Ich schaue noch einmal genauer hin.


  Der Typ trägt kurzes braunes Haar, einfach schlichtes, kurzes braunes Haar und nicht eine von Cristoforos aussagekräftigen Frisuren oder Colorationen, die hier so angesagt sind. Er hat braune Augen, eine hübsche Nase und einen hübschen Mund – also die Art von Mann, von dem man erwartet, dass er Gymnasiallehrer ist oder ein Kleinkind in einem Einkaufswagen durch den Supermarkt schiebt oder den eigenen Rasen in einer Vorstadtsiedlung pflegt. Die Art von Mann, die man so ziemlich überall erwartet, nur nicht hier.


  Aber hier ist er, ein Durchschnittstyp inmitten einer Meute von ungeheuerlichen Josephs und Alexanders und Jones’ – was, wie ich vermute, exakt der Grund dafür ist, dass Raphael sich zu ihm hingezogen fühlt.


  „Joseph!“ schreit Raphael und bewegt sich weiter auf sie zu. „Ich liebe deinen Sarong! Und deinen auch, Alexander! Und du … wer immer du bist, ich liebe diesen Pulli. Banana Republic?“


  „Keine Ahnung“, antwortet der Typ und rümpft die Nase ein wenig.


  Er ist doch ziemlich umwerfend. Und ich bemerke, dass seine Augen, von denen ich aus der Entfernung annahm, dass sie braun sind, in Wirklichkeit grünlich schimmern. Er sieht wie ein Ire aus.


  Raphael ist einen Moment lang über das fehlende Markenbewusstsein seines Idols verblüfft, aber er erholt sich schnell.


  „Wir kennen uns noch nicht“, sagt er und streckt seine Hand aus. „Ich bin Raphael Santiago – das Geburtstagskind. Und das ist meine Freundin Tracey Spadolini.“


  „Ich bin Buckley O’Hanlon. Freut mich, dich kennen zu lernen, Raphael. Hey, Tracey.“


  „Hey“, antworte ich und entdecke auf einem umgestülpten Pappkarton, der als Tischchen dient, eine Schüssel Tortilla Chips. Ich verhungere. Ich habe das Abendessen ausgelassen, weil ich so ein schlechtes Gewissen wegen des ausgedehnten Mittagessens mit Will hatte.


  Ich gehe einen Schritt darauf zu, tauche meine Hand hinein und esse ein paar Chips, während Raphael es fertig bringt, in seine nächsten beiden Sätze die Tatsache einzuarbeiten, dass er momentan zu haben ist, dass Anthony und er sich getrennt haben, dass er mindestens fünf Nächte pro Woche außerhalb der Stadt arbeitet, und dass er vor kurzem geschäftlich in Paris war. Bis letzten August hat er als Aushilfe gearbeitet. Jetzt ist er Assistent des Stylisten bei der Zeitschrift She.


  Sein Job ist aber nicht so glamourös, wie Sie jetzt vielleicht glauben. Ganz davon abgesehen, dass seine Reise nach Paris im letzten September war. Aber Raphael ist in der Lage es so klingen zu lassen, als ob er gerade eben via Concorde und gemeinsam mit der Vogue-Chefin Anna Wintour nach New York zurückgekommen wäre.


  „Was machst du, Buckley?“ fragt Raphael.


  „Ich arbeite frei als Texter.“


  „Schriftsteller? Du bist ein Schriftsteller! Buckley, was schreibst du?“


  „Texter“, sagt Buckley mit einem schwachen Grinsen. „Glaub mir, das ist nicht so aufregend.“


  „Buckley schreibt die Texte für unsere neue Broschüre. So haben wir uns kennen gelernt“, sagt Alexander und zieht ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche. Er reicht Joseph eine, schiebt sich selbst eine zwischen die Lippen und Raphael, ein begnadeter Zigarettenschnorrer, nimmt sich schnell auch noch eine, bevor Alexander die Schachtel wieder wegstecken kann.


  Ich ziehe meine „Salem Lights“ aus der Jacketttasche. Alexander lässt sein Feuerzeug vier Mal klicken, und wir alle paffen los.


  Buckley schüttelt den Kopf. „Ich schätze, ich bin der einzige Nichtraucher, den es in New York noch gibt.“


  „Oh, ich werde morgen aufhören“, verkündet Raphael.


  „Seit wann denn das?“ fragt Joseph.


  „Seit ich dreißig geworden bin. Joseph, ich möchte gerne vierzig werden. Doch das wird nicht funktionieren, wenn ich drei Päckchen am Tag rauche.“


  „Oh, bitte“, sagt Alexander, und er und Joseph schütteln die Köpfe und verdrehen die Augen. Sie kennen Raphael genau wie ich gut genug, um zu wissen, dass er völligen Blödsinn redet. Trotzdem versucht Raphael weiterhin, Buckley zu beeindrucken, und ich finde, wir schulden es ihm, mitzuspielen. Oder zumindest das Thema zu wechseln. Was ich tue.


  „Also, wie läuft es mit eurer neuen Broschüre?“ frage ich Alexander und Joseph.


  Natürlich springen sie voll darauf an. Sie lieben es, über ihr Unternehmen zu sprechen – einen Gourmet-Tempel in der Bleeker Street, der sich auf Bio-Essen spezialisiert hat. Vor kurzem erst haben sie beschlossen, eine Website einzurichten und Aufträge per E-Mail anzunehmen.


  „Wenn alles so gut läuft, wie wir es erwarten“, sagt Joseph und schlägt sich aufgeregt gegen die Brust, „werden wir uns im Herbst auf die Suche nach einem Haus in Bucks County machen.“


  „Das ist ja großartig.“ Ich sehe Raphael an.


  Er ist neidisch, was mich nicht überrascht. Das ist der Wunschtraum eines jeden Schwulen in dieser Szene – mit dem Langzeitliebhaber ein Haus im ländlichen Pennsylvania zu kaufen und Jahre mit der Renovierung und Einrichtung zu verbringen.


  Ich muss gestehen, dass sogar ich eifersüchtig auf Alexander und Joseph bin, als ich sehe, wie sie entzückte Blicke austauschen, quälend ähnlich denen, die Mary Beth mit Vinnie geteilt hat, als sie frisch verheiratet waren und verkündeten, dass sie ihr erstes Kind erwarteten.


  Ich will auch so eine Beziehung.


  Nicht eine Mary-Beth-Vinnie-artige, die mit Schmerz und Scheidung endet. Die Alexander-Joseph-artige, wo jeder sehen kann, dass die beiden zusammengehören.


  Laut Raphael haben Alexander und Joseph, die etwa Mitte dreißig sind, jahrelang ein mietkontrolliertes Einzimmer-Apartment in Chelsea geteilt, bevor Chelsea von Promis und teueren Boutiquen überrannt wurde. Alexander, ein großer, bärtiger, an den besten Privatschulen ausgebildeter Afroamerikaner aus einer Akademiker-Familie aus Westchester, und Joseph, ein kleiner, halbgebildeter Italiener aus einer Arbeiter-Familie aus Staten Island, bewegen sich und sprechen so gleich, dass ich mir manchmal einbilde, sie sehen sich ähnlich.


  Jones kommt vorbei und reicht uns allen frische Daiquiris. In diesem ist sogar noch mehr Rum drin als im letzten, aber er lässt sich genauso angenehm trinken, und ich fühle mich bereits ein wenig angesäuselt. Angesäuselt genug, um es für nötig zu erachten, entweder eine Zigarette nach der anderen zu rauchen oder die komplette Schüssel mit Tortilla Chips zu verschlingen.


  Ich entscheide mich fürs Rauchen und zünde mir eine neue Zigarette an der Glut der alten an.


  „Also, was schreibst du außer Broschüren noch, Buckley?“ fragt Raphael schüchtern.


  Normalerweise kann er ganz gut auf schüchtern machen, aber heute Abend funktioniert es nicht richtig. Zumindest nicht bei diesem Typ, der sich überhaupt nicht für Raphael zu interessieren scheint. Vielleicht fällt es ihm auch nur nicht auf – wobei mir schleierhaft ist, wie er Raphaels atemloses Flirten übersehen könnte.


  Die einzige andere Erklärung wäre, dass er nicht schwul ist. Aber irgendwie bezweifle ich das. Es würde mich wundern, denke ich und betrachte ein Trio Drag Queens in Baströckchen und mit BHs aus Kokosnussschalen, das gerade an uns vorbeiflaniert, wenn ein heterosexueller, einigermaßen umwerfender Mann auf einer Party wie dieser wäre. In New York.


  Auf gar keinen Fall.


  „Ich schreibe die Klappentexte für Bücher“, sagt Buckley achselzuckend.


  „Du machst Witze! Buckley, das ist ja großartig!“ kreischt Raphael gerade so, als ob Buckley eine Rolle in Buffy, im Bann der Dämonen bekommen hätte.


  „Glaub mir, das ist wirklich nicht so spannend“, sagt Buckley und schaut ein wenig betreten drein.


  „Welche Art von Bücher?“ frage ich.


  „Alles mögliche. Krimis, Liebesgeschichten, Ratgeber, Schwulenliteratur, Kochbücher – egal was.“


  „Schwulenliteratur? Habe ich vielleicht etwas gelesen, das du geschrieben hast, Buckley?“ fragt Raphael und fuchtelt aufgeregt mit den Armen wie ein Cheerleader in der Halbzeit.


  „Ich schreibe nur die Klappentexte“, bemerkt Buckley nochmals und windet sich ein wenig.


  „Aber ich kann mich immer gut an die Klappentexte erinnern. Schließlich kaufe ich nur deshalb ein Buch“, behauptet Raphael.


  Kate schließt sich uns an und spielt mit einer Strähne ihres langen blonden Haares. Sie zieht sie sich über die Oberlippe, in dem zwecklosen Bemühen, die hässliche Rötung zu verdecken.


  Nachdem Raphael sie Buckley vorgestellt hat, zieht sie mich zur Seite und sagt, dass sie jetzt gehen müsse.


  „Das kann ich dir nicht verübeln.“ Ich betrachte die pinkfarbene Haut über dem pinkfarbenen Lippenstift, der zu ihrem pinkfarbenen Sommerkleid passt. „Es sieht so aus, als ob es schlimmer wird.“


  „Ach, findest du?“ fragt sie sarkastisch. „Ich sehe so aus, als ob ich verprügelt worden wäre. Ich kann immer noch nicht glauben, dass du mich so hast aus dem Haus gehen lassen.“


  Ich auch nicht. Aber ich hatte keine Lust, alleine auf der Party aufzutauchen, nachdem Will einen Rückzieher gemacht hat. Ich hatte schon immer Probleme damit, alleine irgendwohin zu gehen. Selbst nach all der Zeit, die ich in New York lebe, habe ich diese Hemmung noch nicht überwinden können. Es ist eine Sache, allein zu leben und alleine mit der U-Bahn zu fahren und alleine einkaufen zu gehen, aber ich wäre niemals dazu in der Lage, alleine ins Kino, in ein Restaurant oder auf eine Party zu gehen. Das Kleinstadt-Mädchen in mir besteht darauf, das irgendwie Mitleid erregend zu finden.


  Was für eine miese Freundin ich bin, was? Ich verüble es Kate nicht, dass sie sauer ist.


  „Willst du, dass ich mitkomme?“ biete ich ihr halbherzig an.


  „Nein danke“, antwortet Kate.


  „Bist du sauer?“


  „Nee.“ Sie versucht zu grinsen und zuckt zusammen, als sich ihre wunde Haut über ihrer Oberlippe sich schmerzhaft kräuselt. „Es ist ja nicht deine Schuld, dass ich sensible Haut geerbt habe. Das sind die Delacroix-Gene. Das sagt zumindest meine Mutter immer.“


  „Viel Glück, Kate“, sage ich teilnahmsvoll und umarme sie. „Wir telefonieren morgen.“


  Als ich mich wieder der Gruppe zuwende, ist die Gruppe verschwunden. Joseph und Alexander sind nirgends zu sehen, und Raphael wird gerade zum Chor von „Jolly Good Fellow“ auf der Schulter einer Drag Queen durch den Raum getragen, also ist nur noch Buckley O’Hanlon übrig.


  „Du bist sitzen gelassen worden?“ frage ich ihn. Ich trinke den Rest meines Daiquiri in einem einzigen Schluck aus, und mein Hals schmerzt von der Eiseskälte.


  „Raphael ist …“ Er macht eine Kopfbewegung.


  „Ja, ich kann ihn sehen“, sage ich und beobachte Raphael, wie er von seinem luftigen Hochsitz herunterspringt und ein flammendes Getränk herunterschüttet. Ja, flammend, wie Feuer. Die Leute klatschen rhythmisch und singen: „Los, los, los …“


  Habe ich bereits erwähnt, dass Raphaels Partys wild sind?


  „Und Alexander und Joseph sind in die Küche gegangen, um den Kuchen zu dekorieren. Sie sagen, er ist geformt wie Puerto Rico, und es scheint ein paar Probleme mit Mayaguez zu geben.“


  „Was ist Mayaguez?“


  „Wenn ich es richtig verstehe, ist das entweder eine puertoricanische Stadt oder ein widerspenstiger Hausboy.“


  Ich lache.


  Buckley lacht.


  Zu schade, dass er schwul ist.


  Andererseits, ich habe ja einen Freund. Will. Will, der jetzt eigentlich bei mir sein sollte.


  Macht es ihm denn gar nichts aus, dass uns nur noch wenige gemeinsame Tage bleiben? Weiß er denn nicht, dass wir die letzten, wertvollen Momente zusammen verbringen sollten, bevor er ohne mich zum Sommertheater geht?


  Zumindest für den Fall, dass ich ihn nicht begleite.


  Was ich aber ja vielleicht doch noch tun werde.


  Ich schnappe mir einen weiteren Daiquiri vom Tablett, das Jones vorbeiträgt, und frage Buckley: „Warst du schon mal in den Adirondacks?“


  „Nee. Wieso?“


  Ich sage ihm, wieso. Ich sage, dass ich mit dem Gedanken spiele, den Sommer dort in einem Ferienort zu verbringen, und dass ich mich frage, wie schwer es wohl ist, einen Job und ein Zimmer zu finden.


  „Hättest du das nicht herausfinden sollen, bevor du deinen Aufenthalt planst?“ fragt er.


  „Das habe ich schon immer an dir gehasst, Buckley“, antworte ich und piekse mit einem Finger in seine Brust. „Du bist so verdammt praktisch.“


  Er sieht verblüfft aus, erkennt dann, dass ich nur einen Witz gemacht habe, und lacht. „Tut mir Leid. Aber ich sage dir immer und immer wieder, Trace, dass es besser ist, alles rechtzeitig zu regeln. Du kannst dich nicht länger kopfüber in Abenteuer stürzen. Du bist jetzt eine erwachsene Frau.“


  „Buckley, Buckley, Buckley.“ Ich tue so, als ob ich seufzte. „Was soll ich nur mit dir anfangen? Wann wirst du endlich etwas lockerer und beginnst, ein wenig Spaß zu haben?“


  „Du bist nicht die Erste, die mich das fragt“, sagt er reumütig, und ich habe das Gefühl, dass er jetzt nicht mehr nur Spaß macht.


  „Echt?“


  Er schüttelt den Kopf. „Ich habe gerade eine Beziehung mit jemandem, der mich nicht spontan genug fand, hinter mir. Aber glaub mir, ich bin spontan. Heute Nacht zum Beispiel, bevor ich hierher kam, habe ich einen braunen Pulli angezogen. Dann habe ich in der allerletzten Sekunde entschieden – also wirklich eine Sekunde, bevor ich das Haus verließ – doch den marineblauen zu tragen.“


  Ich weiche einen Schritt zurück. „Grundgütiger! Wie unglaublich verrückt von dir!“


  Wir brechen beide in schallendes Gelächter aus. Ich bin beeindruckt von seiner Fähigkeit, Unsinn zu erzählen, ohne das Gesicht zu verziehen. Und er ist wirklich süß. Er würde großartig zu Raphael passen, der sich normalerweise eher zu selbstverliebten, hübschen Jungs oder exzentrischen Künstlertypen hingezogen fühlt.


  Während wir plaudern, bemühe ich mich, ein paar von Raphaels Qualitäten ins Gespräch einfließen zu lassen – wie großzügig und witzig er ist, dass er mehr über Popmusik weiß als jedes andere lebende Wesen. Ich erzähle Buckley, dass Raphael jede neue CD gehört hat, bevor sie im Radio gespielt wird, jede Vorpremiere von Broadway-Shows besucht und jeden einzelnen Kinofilm anschaut, unabhängig davon, ob die Kritik in zerreißt oder nicht.


  „Er hat Flight of Fancy fast in der Sekunde gesehen, in der er herauskam, also bevor der ganze Rummel begonnen hat“, erkläre ich Buckley.


  Flight of Fancy ist natürlich der größte Kassenschlager, der seit Ewigkeiten in den Kinos angelaufen ist, und soll einen völlig überraschenden, spannenden Schluss haben. Mehr musste man mir nicht sagen. Ich kann Spannung nicht aushalten. Ganz egal, wie fest ich mir auch vorgenommen habe zu warten, jedes Mal lese ich doch wieder die letzten Seiten von Mary Higgins Clarks Krimis, bevor ich bei der Hälfte angelangt bin. Ich muss einfach wissen, wer es getan hat.


  „Hat dir Raphael das Ende verraten, bevor du den Film gesehen hast?“ fragt Buckley.


  „Nein, er hat sich geweigert. Und ich habe ihn noch nicht gesehen.“


  „Das gibt’s doch gar nicht. Ich dachte, jeder hat ihn gesehen.“


  „Nicht ich. Weil es niemanden mehr gibt, der mit mir reingeht.“


  Wie gesagt, Raphael ist ohne mich gegangen, Kate, die ein Blind-Date hatte, auch, genauso wie all meine Freunde in der Agentur. Was mich aber wirklich ärgert ist, dass sogar Will vor ein paar Wochen den Film mit Kollegen vom Partyservice gesehen hat, als eine Veranstaltung früher zu Ende war als erwartet. Ich war wirklich sehr böse auf ihn, als er mir sagte, dass er ohne mich in den Film gegangen ist. Er wusste, wie gerne ich ihn sehen wollte.


  „Und jetzt? Wirst du warten bis es ihn als Video gibt?“ fragt Buckley.


  „Ja, und du kannst mir glauben, dass ich es kaum abwarten kann. Ich versuche ja immer noch jemanden zu finden, der mit mir ins Kino geht, aber jeder, den ich frage, behauptet, dass man den Film nicht zwei Mal sehen kann, denn wenn man die Pointe kennt, ist es witzlos.“


  „Das habe ich auch gehört.“


  Ich starre ihn an. „Du hast ihn auch noch nicht gesehen?“


  Er schüttelt den Kopf.


  „Dann musst du mit mir ins Kino gehen!“ rufe ich und umklammere seinen Arm. „Ich kann nicht glauben, dass ich endlich jemanden gefunden habe, der ihn noch nicht gesehen hat. Ich bin so aufgeregt! Wir gehen zusammen. Okay?“


  Er zuckt die Achseln. „Klar. Wann?“


  „Morgen“, antworte ich bestimmt. „Ich habe jetzt fast einen Monat darauf gewartet, endlich zu erfahren, wie das Ende ist, und ich kann es nicht länger aushalten. Ich bin ja so froh!“


  Plötzlich verstummt der laute Bob-Marley-Song. Wir drehen uns um und sehen Raphael, der ein wenig schwankend neben der Stereoanlage steht. Ich frage mich, wie viele von den brennenden Getränken er sich reingeschüttet hat.


  „Alle mal herhören!“ Er klatscht in die Hände. „Es ist Kuchenzeit. Alexander und Joseph haben sich dieses Jahr wirklich selbst übertroffen. Also bitte, stellt euch im Kreis auf und macht euch bereit, euch die Seele aus dem Leib zu schreien.“


  „Er ist schon ein wenig hinüber, hm?“ fragt Buckley, als wir uns um Kuchentisch drängen.


  „Er ist ein toller Kerl, weißt du“, rufe ich heftig und wünsche, das würde ausreichen, ihn wahnsinnig in Raphael verliebt zu machen. Aber leider muss ich festzustellen, dass er an ihm überhaupt nicht interessiert zu sein scheint.


  Nach einem stürmischen Happy-Birthday-To-You-Chor – und drei von Raphael initiierten Zugaben – wird der Kuchen angeschnitten und verschlungen. Danach schließt sich Buckley wieder Alexander und Joseph an, und Raphael schlängelt sich zu mir durch.


  „Du hast Zuckerguss im Haar“, sage ich und wische die Krümel mit einer Serviette weg.


  „Es gibt noch ganz andere Stellen, an denen ich in meinem Leben Zuckerguss hatte, Tracey“, sagt er und zwinkert. Nur Raphael ist in der Lage zu zwinkern, ohne wie ein Opa auszusehen. „Hör mal, wie läuft es denn mit meinem neuen Mann? Hast du ihm von mir vorgeschwärmt?“


  „Absolut. Ich habe ihm erzählt, dass du der tollste Mann bist, den ich je kennen gelernt habe.“


  „Was hast du über ihn herausfinden können?“


  Ich nehme einen Schluck von meinem frischen Daiquiri. Die Getränke werden im Laufe der Nacht immer weniger süß und dafür immer alkoholhaltiger, aber das stört hier niemanden. „Er hat irgendwas über eine gerade beendete Beziehung mit einem Typen erzählt, der der Auffassung war, dass er nicht spontan genug sei.“


  „Tracey, ich bin spontan genug für uns beide.“ Raphael wirft Buckley einen lustvollen Blick zu. „Was hat er sonst noch gesagt?“


  „Nicht viel. Aber ich werde morgen Nachmittag mit ihm zusammen Flight of Fancy anschauen. Dann werde ich versuchen, mehr zu erfahren.“


  „Du hast endlich jemanden gefunden, der mit dir reingehen will? Tracey, ich freue mich ja so für dich!“ Raphael schlingt einen Arm um meine Schulter. „Wird Will eifersüchtig sein?“


  „Warum sollte er auf einen Schwulen eifersüchtig sein? Davon abgesehen, dass Will nie eifersüchtig ist. Er vertraut mir“, erkläre ich.


  Stille.


  „Was?“ frage ich und erhasche einen seltsamen Ausdruck in Raphaels Augen. „Er ist nicht eifersüchtig. Ehrlich!“


  „Das glaube ich dir. Und Tracey, ich finde, du solltest dir mal überlegen, warum“, sagt er kryptisch.


  „Was meinst du damit?“ frage ich, aber irgendjemand zieht ihn weg, um bei der Polonaise mitzumachen.


  Doch ich bin plötzlich überhaupt nicht in der Stimmung für eine Polonaise.


  Ich frage mich vielmehr, was Will gerade macht, schaue auf die Uhr und stelle fest, dass er inzwischen eigentlich schon zu Hause sein könnte. Vielleicht werde ich mir ja ein Taxi zu seiner Wohnung nehmen und die Nacht mit ihm verbringen.


  Doch als ich versuche, ihn zu erreichen, springt nur der Anrufbeantworter an.


  Ich hinterlasse keine Nachricht.


  4. KAPITEL


  Sonntagmorgen.


  Will ist schlecht gelaunt.


  Es regnet.


  Will ist wahrscheinlich schlecht gelaunt, weil es regnet und weil Sonntagmorgen ist, aber wie immer kann ich mich nicht dagegen wehren, mich zu fühlen, als ob alles mein Fehler sei. Seit wir uns vor einer halben Stunde zum Frühstück in einem Coffee-Shop in der Nähe seines Apartments getroffen haben, bin ich bemüht, ein Gespräch mit ihm zu führen, während er nur vor sich hin brütet.


  Es ist nun mal so, dass er sehr launisch ist. Das habe ich von Anfang an gewusst. Ein Teil von mir fühlt sich ja auch von seinem künstlerischen Temperament angezogen. Der andere Teil allerdings will nur, dass er verdammt noch mal endlich bessere Laune bekommt.


  Als die Bedienung Kaffee in seine und dann in meine Tasse nachgießt, frage ich ihn wieder nach der gestrigen Veranstaltung. Es hat sich herausgestellt, dass die großartige Top-Secret-Feier die Hochzeit von zwei berühmten Filmstars war, die letztes Jahr einen Skandal verursachten, weil sie jeweils ihre Ehepartner füreinander verlassen hatten. Ich kann es nicht erwarten, alle Einzelheiten zu hören, aber bis jetzt ist Will nicht sehr mitteilsam.


  „Was gab es denn zu essen?“ frage ich ihn, während ich drei Milchdöschen aus der flachen weißen Schale nehme, nacheinander den Deckel abziehe und eines nach dem anderen in meinen Kaffee schütte. Dazu füge ich zwei Päckchen Zucker hinzu und rühre um.


  „Shrimps, Cremesuppe, gegrillter Lachs, Filet Mignon, Hummer, Kartoffelpüree … nichts Spektakuläres.“ Will nimmt einen Schluck von seinem Kaffee. Er trinkt ihn schwarz. Ohne Zucker.


  „Und der Kuchen?“


  „Weiße Schokolade mit Himbeeren.“


  „Lecker.“ Ich schlucke ein großes Stück von meinem zähen und mit Ketchup und Tabasco bedeckten Omelett herunter und wünschte, es wäre eine Hochzeitstorte aus weißer Schokolade und Himbeeren.


  Oder ich wünschte, ich wäre eine Braut, die ihre Hochzeitstorte aus weißer Schokolade und Himbeeren isst.


  Nein, das stimmt nicht.


  Ich wäre auf jeden Fall gerne eine Braut, aber wenn Will und ich heiraten – okay, falls Will und ich heiraten –, hätte ich gerne eine Herbst-Hochzeit mit Kürbiskuchen, garniert mit Frischkäse. Ich frage mich, wie er das finden würde, traue mich allerdings nicht, ihn zu fragen.


  „Will, möchtest du, dass ich zu dir komme, wenn der Film vorbei ist?“


  Ich habe ihm bereits erzählt – sogar als Erstes –, dass Buckley und ich uns zusammen Flight of Fancy ansehen, und dass ich hoffe, Buckley und Raphael miteinander verkuppeln zu können.


  Außerdem habe ich ihm einen kurzen Überblick über die Party gegeben, bis hin zu dem Moment, in dem Raphael entgegen meiner Warnung eine Fackel anzündete, die er in einem Schrank versteckt hatte. Er trug sie in seiner Wohnung umher, bis er aus Versehen das neckische Plastikhaar einer Drag Queen in Brand setzte. Jones versuchte, das Schlimmste zu verhindern, indem er den schimmernden, unechten Wasserfall über die Perücke warf, doch wie sich herausstellte, war der sogar noch leichter entzündbar. Glücklicherweise löschte ein geistesgegenwärtiger Zuschauer das Feuer mit dem Wasserschlauch aus dem Waschbecken. Kurz danach bin ich nach Hause gegangen, nicht ohne mich mit Buckley für ein Uhr vor dem Cineplex Odeon auf der achten Avenue, nur wenige Blocks von Will entfernt, zu verabreden.


  Meine Idee war, dass ich nach dem Film zu Will laufe und wir uns chinesisches Essen oder so etwas liefern lassen.


  Okay, was ich wirklich plane ist, dass wir miteinander schlafen. Es ist schon fast eine Woche her, dass wir eine Nacht miteinander verbracht haben, und das letzte Mal – die letzten Male – waren ziemlich lasch gewesen.


  Doch Will zerschmettert meine Hoffnungen und schüttelt den Kopf. „Nee, ich habe nach dem Training eine Menge zu tun. Ich muss einige Pakete packen, um sie voraus zu schicken, damit ich das nicht alles im Zug mit mir rumschleppen muss.“


  Ich könnte ihm beim Packen helfen. Andererseits wäre das vielleicht doch zu deprimierend.


  Es sei denn, ich würde mit ihm gehen …


  Aber ich habe noch immer nicht den Mut, ihn danach zu fragen.


  Ich versuche ein anderes Thema zu finden, über das wir reden können.


  Wir sitzen an einem Tisch am Fenster. Will trägt ein braunes Kapuzenshirt, das ich wirklich mag. Es ist von L.L. Bean, und er hat es, seit ich ihn kenne. Doch es sieht nicht annähernd so abgetragen aus wie die billigen Klamotten, die ich mir leisten kann.


  Über seine Schulter hinweg sehe ich durch das von Regen bespritzte Fenster rennende Menschen unter Regenschirmen. Mir fällt auf, dass diese absolut graue Aussicht vom grellen Gelb der Taxis und Regenmäntel aufgehellt wird. Das möchte ich Will gerne zeigen, aber ich weiß, dass er meinen Sinn für Ästhetik bei seiner schlechten Laune nicht schätzen wird.


  Ich streue etwas Salz auf die Frikadelle, bevor ich einen Happen esse.


  „Du solltest wirklich nicht so viel Salz nehmen, Trace“, sagt Will.


  „Wenn es nicht salzig genug ist, kann ich es nicht essen“, erkläre ich mit einem Schulterzucken.


  Es gibt nichts Schlimmeres als fades, ungesalzenes Essen. Meine Großeltern wurden von ihrem Arzt auf salzarme Kost gesetzt, und nie im Leben habe ich etwas Abscheulicheres gegessen als die salzfreie Tomatensauce, die sie mir an einem Sonntag vor ein paar Jahren aufgetischt haben. Wir waren uns alle einig, dass die Sauce widerlich schmeckte, woraufhin meine Großmutter sofort wieder damit anfing, wie vorher zu kochen. Der Arzt schimpft sie jedes Mal wegen ihres Bluthochdrucks aus, oder was immer der Grund dafür ist, warum sie salzarm essen sollen. Ich werfe ihnen nicht vor, dass sie mogeln. Das würde ich auch tun.


  „Du wirst dich nach einer Weile an weniger Salz gewöhnen“, behauptet Will.


  „Vielleicht, aber das will ich nicht. Es ist ja nicht so, als ob ich auf meine Gesundheit achten müsste.“ Ich fühle mich immer unwohl dabei, wenn ich meine Essgewohnheiten mit Will diskutieren muss. Vermutlich habe ich Angst davor, dass er mich auf mein Gewicht ansprechen könnte. Bisher hat er das noch nie getan, aber mit Sicherheit ist auch er sich im Klaren darüber, dass ich ruhig ein paar Kilo abnehmen könnte.


  Okay, zehn oder fünfzehn Kilo.


  Gott sei Dank hat er bisher nie etwas gesagt.


  Und wenn das Glück mir hold ist, wird er das auch nie tun.


  „Es gibt schlimmere Angewohnheiten als Salz zu essen“, versuche ich ihm klar zu machen, obwohl ich mich noch immer in der Defensive fühle. „Zum Beispiel …“


  „Zigaretten?“


  Ich grinse. „Genau. Okay, Salz und Zigaretten. Also habe ich zwei schlechte Angewohnheiten. Sieh es doch mal positiv. Zumindest bin ich kein Junkie.“


  Darüber muss er schmunzeln.


  „Warum hast du eigentlich keine Laster?“ frage ich und beobachte, wie er in seinen Toast beißt. Vollkorn. Ohne Butter. Keine Marmelade.


  Fast erwarte ich, dass er protestiert und sagt, er habe sehr wohl Laster – auch wenn mir keine einfallen.


  Doch das tut er nicht. Er zuckt nur die Achseln und lächelt, während er den langweiligen Toast runterschluckt.


  „Sag mal … wie wäre es, wenn ich mit dir komme, Will?“


  Wer hat das gesagt?


  Mein Gott, habe ich das gesagt?


  Offensichtlich, denn Will hört auf zu schlucken und schaut mich überrascht an. „Wohin?“


  Was zum Teufel habe ich mir nur dabei gedacht?


  Ich habe überhaupt nicht gedacht, sondern bin einfach damit herausgeplatzt, und jetzt kann ich es nicht mehr zurücknehmen.


  Verzweifelt versuche ich, mir etwas auszudenken. Irgendetwas hinzuzufügen, etwas, das glaubwürdig klingt.


  Wie wäre es, wenn ich mit dir komme …


  Wie wäre es, wenn ich mit dir komme …


  Wie wäre es, wenn ich mit dir komme …


  … auf die Toilette, wenn du das nächste Mal musst?


  Nein, jetzt gibt es kein Zurück mehr.


  Ich habe damit angefangen, und nun muss ich es auch zu Ende bringen.


  Ich lege meine Gabel auf den Teller, hole tief Luft, nehme dann die Gabel wieder auf, weil mir klar ist, dass es sonst zu feierlich wirken würde, so, als ob ich etwas Wichtiges verkünden wolle.


  Was ich ja will, aber ich möchte nicht, dass Will es so empfindet.


  Denn das würde ihn schon verschrecken, bevor er die Chance hat, einmal über meinen Vorschlag nachzudenken.


  Ich spieße ein großes, mit grünem Pfeffer bestreutes Stück Spiegelei auf und schiebe es in den Mund. Es ist immer leichter, zwanglos zu klingen, wenn man den Mund voll hat. „Wie wäre es, wenn ich im Sommer mit dir gehe?“


  So viel zum Thema zwanglos.


  Ich klinge, als würde mich gerade jemand erwürgen, und er sieht absolut entsetzt aus.


  „Wenn du mit mir gehst?“ wiederholt er. „Du kannst nicht mit mir gehen!“


  Ich bemühe mich, das durchweichte, gekaute Ei runterzuschlucken und ersticke beinahe. „Ich meine nur …“, sage ich schnell, um ihn zu beschwichtigen. „Ich meine nur, was du davon halten würdest, wenn ich mir den Sommer über in North Mannfield ein Zimmer und einen Job als Bedienung oder so suchen würde. Dann wären wir nicht drei Monate lang getrennt.“


  „Tracey, wir können diesen Sommer nicht zusammen sein! Ich werde jede Woche in einer anderen Show auftreten. Ich werde keine Zeit für dich haben, auch wenn du nur zwei Minuten von mir entfernt bist.“


  Ich spüre einen Kloß in meinem Hals, der sich an dem Klumpen aus Pfeffer und Ei vorbeidrängt. Ich kann nicht sprechen.


  Aber das macht nichts, denn Will ist noch nicht fertig. Er hat seine Gabel sinken lassen und schüttelt den Kopf. „Ich kann nicht glauben, dass du mich damit überfällst. Ich meine, ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt, dass diese Sommeraufführungen eine großartige Chance für mich sind. Ich muss das für meine Karriere tun. Das weißt du doch, Tracey. Jetzt plötzlich hast du ein Problem damit?“


  Endlich gelingt es mir, das Ei mitsamt dem Kloß runterzuschlucken. „Ich habe nicht gesagt, dass ich ein Problem damit habe. Ich habe nur gesagt, dass ich mitkommen will.“


  „Aber du weißt, dass das nicht geht, nicht wahr? Aber ich verstehe schon, worum es dir in Wirklichkeit geht. Du versuchst einfach, mir ein schlechtes Gewissen einzureden, damit ich meine Meinung ändere und hier bleibe. Und ich …“


  „Das versuche ich nicht!“


  Es entsteht eine ungemütliche Pause.


  „Du willst ernsthaft mit mir kommen?“


  „Ja! Nicht mit dir … ich will einfach in deiner Nähe sein.“


  Ich fühle mich erbärmlich. Im Stich gelassen und panisch zugleich. Wie ein kleines Mädchen, dessen Papa versucht, es gegen seinen Willen im Kindergarten abzugeben.


  „Aber Trace …“ Er ringt um Worte. Ich muss ihm zugestehen, dass er sich wenigstens nicht über mich lustig macht. Und er wirkt auch nicht mehr verärgert.


  Er wirkt … besorgt.


  In meinem Bauch rumort es, und mir wird klar, dass ich die Grenze überschritten habe, die ich immer so vorsichtig gewahrt habe.


  Ich habe es gewagt, Will, den Mann, der seinen Freiraum braucht, einzuengen.


  „Okay, na ja, ich habe nur gedacht, ich lasse dich entscheiden“, sage ich und versuche lässig zu wirken.


  Als ich meine Tasse hochhebe, fällt mir auf, dass die Milch sich an der Oberfläche in Klümpchen zerteilt hat. Igitt. Sie muss sauer gewesen sein. Ich knalle den Becher zurück auf die Untertasse und suche fieberhaft nach Ablenkung. Ich wünschte, auf meinem Teller wäre außer dem Erdbeer-Stängel und der Orangenschale von der Dekoration, die ich verschlungen habe, noch etwas Essbares übrig.


  Ich habe nichts zu essen.


  Nichts zu tun.


  Will sagt kein Wort.


  Tut nichts.


  Es ist schrecklich. Ich hätte das Thema niemals ansprechen dürfen.


  Zumindest nicht so.


  Ich hätte alles viel gewissenhafter planen müssen.


  Ich hätte vorher üben sollen, was ich sagen will, damit ich ihn nicht so überfahre. Damit ich nicht wie eine verzweifelte Klette dastehen würde.


  Aber ganz tief in mir weiß ich, dass, egal wie und wann ich ihn darauf angesprochen hätte, er meinem Mitkommen nach North Mannfield niemals zugestimmt hätte.


  Ist ja egal, so ist es nun mal.


  Jetzt ist es raus.


  Ich werde den Sommer ohne Will hier in New York verbringen.


  5. KAPITEL


  „Bist du fertig?“ fragt Buckley und dreht sich zu mir um.


  „Lass uns noch den Abspann abwarten“, antworte ich und fixiere die Leinwand.


  „Du willst den Abspann sehen?“


  Will und ich schauen uns immer den Abspann an. Aber das hier ist nun mal nicht Will. Außerdem bin ich begierig darauf, den Film mit Buckley zu diskutieren, deshalb sage ich. „Muss nicht sein.“


  „Wir können noch bleiben, wenn du willst.“


  „Nein, das macht gar nichts.“ Ich stehe schon und umklammere meine fast leere Riesentüte Popcorn.


  „Möchtest du noch mehr Popcorn?“ fragt Buckley, während wir den Gang entlanggehen. „Oder soll ich den Rest wegwerfen?“


  „Nein, wirf ihn nicht weg“, sage ich und nehme mir noch eine Handvoll Popcorn aus der Tüte. Ich liebe Popcorn im Kino, vor allem Popcorn mit Butter. Will mag das nicht, weil es, wie er sagt, keine richtige Butter ist – nur eine Art geschmolzenes Chemie-Fett. Nicht, dass er etwa Butter nehmen würde, wenn es echte Butter wäre, weil Butter schließlich voll gepackt ist mit Kalorien und Fett.


  Buckley hingegen hat uns extra Butter bestellt. Er hat mich vorher nicht einmal gefragt. Vielleicht hat er einfach angenommen, dass ich ein Extra-Butter-Mädchen bin.


  Oder was auch immer.


  Es ist Erleichterung, nach dem desaströsen Frühstück mit Will mit so jemandem zusammen zu sein. Als wir uns vor Wills Fitnesscenter getrennt haben, war die Situation irgendwie peinlich. Er sagte, er würde mich heute Abend anrufen, aber fast wünsche ich mir, dass er es nicht tut. Ich habe Angst, dass er noch einmal über meinen Vorschlag mitzukommen reden möchte. Oder vielleicht habe ich Angst, dass er nicht mehr darüber reden möchte, und ab jetzt wird immer dieses riesige, unausgesprochene Problem zwischen uns stehen.


  Unterdessen bin ich hier mit Buckley, der mir erneut die Popcorntüte hinhält und mich auffordert, noch mehr zu nehmen.


  „Also, was denkst du?“ fragt er und stopft sich selbst eine Handvoll Popcorn in den Mund. „Ist das Ende so unglaublich gewesen, wie du es erwartet hast?“


  „Ich weiß nicht.“ Ich denke darüber nach. „Nun, es war nicht so schockierend, wie bei Sixth Sense. Ich glaube, es war zu konstruiert.“


  „Das war auch der Grund, warum ich den Film nicht wirklich sehen wollte.“


  „Du wolltest ihn nicht sehen?“ frage ich und halte ihn im Gang fest. „Aber du bist doch mit mir reingegangen. Das hättest du nicht tun müssen. Oh Gott, du hast mir nur einen Gefallen getan. Ich habe dich ja geradezu reingezerrt.“


  „Das hast du nicht.“


  „Oh, komm schon, Buckley, ich habe dich ja praktisch gezwungen, mit mir zu kommen. Ich schätze, ich habe einfach geglaubt …“


  „Es ist schon okay“, sagt er schnell. „Es macht mir nichts aus. Jeder, den ich kenne, hat den Film gesehen, also dachte ich, das wäre meine letzte Chance.“


  „Schade, dass er den ganzen Rummel nicht verdient hat. Okay, es hat mich überrascht, dass alles nur ein Traum war, aber war das nicht auch irgendwie enttäuschend?“


  „Keine Ahnung. Es hat mich irgendwie an die Kurzgeschichte ,Occurrence at Owl Creek Bridge‘ erinnert. Hast du die je gelesen?“


  „Machst du Witze? Die Geschichte von Ambrose Bierce? Englisch war mein Hauptfach. Ich habe sie mindestens ein Dutzend Mal lesen müssen.“


  „Ich auch“, sagt Buckley. „Ich kann mich noch gut erinnern, dass ich die Geschichte wirklich gemocht habe, als ich sie in der High School zum ersten Mal gelesen habe. Ich dachte, das wäre ein so erstaunliches Ende, dass alles nur ein kurzes Aufflackern des Bewusstseins war, bevor er starb. Das war das Gleiche. Es hat mir gefallen.“


  „Aber es hat dich nicht begeistert.“


  Er zuckt mit den Schultern. „Und dich?“


  „Ich habe mich wirklich bemüht, begeistert zu sein. Es ist so lange her, seit ich zum letzten Mal einen wirklich guten Film gesehen habe. Der letzte, der mir richtig gefallen hat, war der mit Gwyneth Paltrow, der an Weihnachten rauskam.“


  Natürlich hat Will den Film gehasst. Er fand, dass die Schauspieler schlecht waren und das Drehbuch zu reißerisch unrealistisch.


  „Oh, den habe ich auch geliebt!“ sagt Buckley und zieht seinen khakifarbenen Regenmantel über. „Mann, es schüttet noch immer.“


  „Was für ein lausiger Tag. Wir werden niemals ein Taxi bekommen.“ Ich seufze und durchwühle die Taschen meiner Jeans nach einer U-Bahn-Karte.


  „Möchtest du noch ein Bier trinken gehen?“


  „Ein Bier? Jetzt?“ Ich blicke überrascht zu ihm auf. Dann schaue ich auf meine Uhr – als ob die Uhrzeit eine Rolle spielt. Als ob es eine gewisse Uhrzeit gibt, zu der man an einem regnerischen Sonntag in Manhattan ein Bier trinken kann.


  „Oder … hast du noch was vor?“


  „Nein!“ sage ich viel zu schnell. Weil ich dieses Bier unbedingt will. Das ist tausend Mal besser, als mit der U-Bahn zurück in mein einsames Apartment zu fahren und an Will zu denken, der seine Sachen packt.


  „Großartig. Also lass uns ein Bier trinken gehen.“


  Ich ziehe meinen Regenmantel an. Es ist einer von diesen albernen, glänzenden gelben Touristenmänteln, und von hinten sehe ich so breit aus wie ein alter Schulbus. Darüber würde ich mir Gedanken machen, wenn Will hier wäre – um genau zu sein habe ich das erst vorhin getan, als wir den Coffee-Shop verlassen haben –, aber natürlich brauche ich mir bei Buckley keine Sorgen zu machen. Das ist das Schöne daran, wenn man schwule Männer als Freunde hat. Man genießt männliche Begleitung ohne den weiblichen Konkurrenzdruck und ohne die ganze chaotische sexuelle Anziehungsgeschichte.


  „Wohin sollen wir gehen?“ fragt Buckley.


  „Ich kenne eine nette Kneipe nur eine Straße weiter“, erkläre ich. „Ich bin ziemlich oft in dieser Gegend unterwegs.“


  „Ich auch.“


  „Du auch?“


  „Ich wohne sogar hier.“


  „Wirklich? Wo?“


  „Auf der Vierundfünfzigsten beim Broadway.“


  „Das gibt’s ja gar nicht.“


  „Du wohnst hier auch?“


  „Nein, ich wohne im East Village.“


  „Tatsächlich? Warum wolltest du dich dann hier mit mir treffen?“


  Ich habe keine Lust, das ganze Will-Theater zu schildern, also sage ich nur: „Ich hatte hier noch was zu erledigen, deshalb dachte ich, es macht Sinn. Also, gibt es eine bestimmte Kneipe, in die du gehen willst? Wo du hier wohnst …“


  „Nein, lass uns deine ausprobieren. Ich lerne immer gerne was Neues kennen. Hey, schließlich bin ich fürchterlich spontan, wie du weißt!“


  Ich grinse ihn an und bemerke, dass er wieder einen Pullover mit Rundhalsausschnitt zu seinen Jeans trägt. „Wie ich sehe, hast du heute den braunen gewählt.“


  „Wie soll ich das erklären? Heute ist einfach so ein Tag für braun. Offenbar bist du da anderer Ansicht. Trägst du immer schwarz?“ fragt er und betrachtet mein Outfit.


  Schwarze Jeans. Ein schwarzes, langärmliges tunika-artiges Hemd, das meine Schenkel bedeckt – zumindest möchte ich das gerne glauben.


  „Immer“, antworte ich.


  „Gibt es dafür einen bestimmten Grund?“


  „Es macht schlank“, sage ich prompt, und er grinst.


  „Und ich habe schon gedacht, du willst ein politisches oder künstlerisches oder spirituelles Statement machen.“


  „Ich? Nee. Ich bin nur ein vollschlankes Mädchen, das gerne als Elfe durchgehen würde.“


  Wir stürzen uns in den Regen und überqueren die Straße bei Rot. Zwei Minuten später sitzen wir auf Barhockern bei Friedas, einer nur halbwegs coolen Kneipe, in die Will und ich gelegentlich gehen. Hier gibt es göttliche Kartoffelchips mit Cheddar-Käse und Speck, etwas, das ich Buckley gegenüber in der Sekunde erwähne, in der wir uns setzen.


  „Sollen wir das bestellen?“ fragt er.


  „Nach all dem Popcorn?“


  „Bist du satt?“


  „Sieh mal, Buckley, das ist ja das Problem. Ich bin nie satt. Ich könnte den ganzen Tag lang essen. Und ich bin immer in der Lage, Kartoffelchips zu essen. Daher das ganze Fett.“


  „Sei doch nicht so selbstkritisch, Tracey. Es ist ja nicht so, als ob du korpulent wärst.“


  „Du bist süß.“ Zu schade, dass er schwul ist. „Also, erzähle mir von deiner zerbrochenen Beziehung.“


  „Muss ich?“


  „Nee. Nicht, wenn du nicht willst. Wir können über etwas Heitereres sprechen. Wie … woher kommst du?“


  „Long Island.“


  „Du bist von Long Island?“


  Er nickt. „Warum siehst du so überrascht aus?“


  „Na ja, der Akzent. Du hast keinen.“


  „Du aber“, sagt er grinsend. „Upstate, stimmt’s?“


  „Woher weißt du das?“


  „Das flache a verrät dich. Wo kommst du also her?“


  „Kennst du garantiert nicht. Brookside.“


  „Kenne ich. Dort gibt es ein staatliches College, stimmt’s?“


  „Stimmt.“


  „Ich wollte dort einmal studieren.“


  „Du spinnst. Warum?“


  „Weil es weit von Long Island entfernt war. Meine Eltern konnten sich kein privates College leisten, und ein Stipendium habe ich nie bekommen.“


  „Wirklich nicht?“


  „Wieso überrascht dich das?“


  „Weil … keine Ahnung. Du kommst mir nur so ehrgeizig vor.“


  Er grinst. „Glaub mir, das bin ich nicht. Mit meinen Noten hätte ich es fast nicht mal geschafft, an einem staatlichen College aufgenommen zu werden.“


  Das finde ich aus irgendeinem Grund wirklich sehr überraschend. Er scheint mir einfach ein Typ zu sein, der alles richtig macht. Es gefällt mir, dass er nur ein durchschnittlicher Schüler war, so wie ich. Was ja nicht bedeutet, dass er nicht klug ist, denn ich weiß, dass er das ist.


  „Und wo bist du dann schließlich aufs College gegangen?“ frage ich ihn.


  „SUNY Stony Brook. Ich bin auf Long Island geblieben und habe weiterhin zu Hause gewohnt.“


  „Wieso?“


  Über sein Gesicht huscht ganz kurz ein schmerzvoller Ausdruck. Als er spricht, verstehe ich warum, aber jetzt blickt er wieder völlig ausdruckslos. „Mein Vater starb, kurz nachdem ich die Schule beendet hatte. Ich konnte meine Mutter, meine Schwester und meinen Bruder nicht einfach so alleine lassen. Also blieb ich zu Hause.“ Er klingt so, als ob ihm das nichts ausmachte, aber ich kann sehen, dass dem nicht so ist. Oder war.


  „Das mit deinem Vater tut mir wirklich Leid.“


  „Ist schon lange her.“ Er bückt sich und bindet sich den Schuh zu, seinen Fuß hat er auf dem Barhocker aufgestützt. Ich frage mich, ob der Schnürsenkel wirklich offen war, oder ob er sich nur ablenken will.


  „Klar“, sage ich, „ aber das ist schließlich nichts, das jemals aufhört wehzutun, oder?“


  Er richtet sich auf und schaut in meine Augen. „Nicht wirklich. Manchmal ist es immer noch schwer, zumindest wenn ich es zulasse und mich damit auseinander setze. Was ich aber meistens nicht tue.“


  „Tut mir Leid, dass ich dich darauf angesprochen habe.“


  „Das konntest du ja nicht wissen. Außerdem ist es schon okay. Es macht mir nichts aus, darüber zu reden.“


  Ich weiß nicht, was ich sonst sagen soll, deshalb frage ich: „Was ist passiert? Mit deinem Vater meine ich?“


  „Er hatte schon eine ganze Weile Magenschmerzen, und als er endlich zum Arzt ging, stellte man fest, dass es Bauchspeicheldrüsenkrebs war. Es war schon zu spät, die Metastasen hatten sich überall ausgebreitet. Sie gaben ihm noch sechs Wochen. Er ist fünf Wochen und fünf Tage später gestorben.“


  „Mein Gott.“ Ich sehe Tränen in seinen Augen und spüre, dass mein Hals wie zugeschnürt ist. Am liebsten würde ich wegen des Todes eines Menschen, den ich noch nie gesehen habe, in Tränen ausbrechen.


  „Ich weiß. Es war furchtbar“, sagte Buckley. Er holt tief Luft und seufzt. „Aber wie gesagt, das ist lange her. Meine Mutter kommt so langsam auch darüber hinweg. Sie hat vor ein paar Wochen sogar ein Date gehabt.“


  „Ihr erstes Date?“


  „Ja.“


  Ich versuche, mir meine Mutter vorzustellen, die zu einem Date geht, und mir läuft ein Schauer über den Rücken. Andererseits ist Buckleys Mutter möglicherweise keine einsfünfzig große, übergewichtige, stockfromme, eigensinnige italienische Frau, die ihren Damenbart nicht so oft bleicht, wie sie eigentlich sollte.


  „Hat dich das gestört?“ frage ich Buckley. „Dass deine Mutter eine Verabredung hatte?“


  „Nee. Mir gefällt es nicht, dass sie alleine ist. Meine Schwester hat gerade geheiratet, und mein Bruder ist jetzt bei der Armee, also wäre es schön, wenn Sie einen neuen Partner finden würde. Dann müsste ich mir nicht mehr so viele Sorgen um sie machen.“


  Was für ein Mann! Ich frage mich, ob er nicht zu nett für Raphael ist. Natürlich ist Raphael großartig, aber wenn es um Beziehungen geht, ist er doch eher wankelmütig. Er hat mehr als nur ein paar Herzen gebrochen, und ich kann den Gedanken einfach nicht ertragen, dass dem netten, süßen, edlen Buckley das Herz gebrochen wird.


  Was mich an Buckleys Ex erinnert. Ich frage mich, was da passiert ist, aber ich kann ihn nicht einfach nach Einzelheiten fragen, wenn er schon zuvor so gezögert hat, darüber zu sprechen. Der Kellner erscheint. Er sieht schrill und unmännlich aus, und er frisst Buckley mit den Augen geradezu auf, als wir Bier und die Kartoffelchips bestellen. Buckley ist nicht filmstarmäßig attraktiv. Er sieht ganz nett aus, aber irgendetwas an ihm ist noch viel anziehender als sein Aussehen. Vielleicht liegt es an der Wärme, die seine grün gesprenkelten irischen Augen ausstrahlen, oder an seinem schnellen Lächeln oder seiner ehrlichen, freundlichen Art. Was immer es ist, es verfehlt seine Wirkung auf den unübersehbar schwulen Kellner nicht, und er wird nicht der Letzte sein.


  Zu dumm, dass er schwul ist.


  Ich stelle fest, dass das offenbar mein neues Mantra wird. Wenn Buckley nicht schwul und ich nicht mit Will zusammen wäre …


  Aber wenn Buckley nicht schwul und ich nicht mit Will zusammen wäre, würden wir wahrscheinlich auch nicht zusammen hier sitzen und Kartoffel-Käse-Speck-Chips bestellen oder über meine Figur plaudern, wie ich es sonst nur mit Kate oder Raphael kann.


  Außerdem bezweifle ich, dass ich Buckleys Typ bin.


  Andererseits erstaunt es mich nach drei Jahren noch immer, dass ich Wills Typ bin. Er ist schließlich filmstarmäßig attraktiv, während ich keine Schönheit bin. Gott sei Dank geht es in Beziehungen um mehr als nur um Aussehen. Zumindest in unserer. Körperliche Anziehung war ein wichtiger Grund, warum ich mich zu Will hingezogen fühlte, aber ich glaube, er hat sich in mich verliebt, weil ich eine der Wenigen war, die jemals seinen Traum verstanden hat, aus einer kleinen Stadt im mittleren Westen auszubrechen und Karriere in New York zu machen. Wir beide haben diesen brennenden Ehrgeiz, das banale Leben, in das wir hineingeboren wurden, hinter uns zu lassen, und das war auch der Grund, warum wir schließlich zusammenkamen.


  Jetzt scheint es uns auseinander zu bringen. Himmel, Will lässt mich einfach zurück. Vielleicht nicht für immer, aber für einige Zeit, und das tut weh. Es tut so weh, dass Buckley, als der Kellner verschwindet, mich sofort fragt: „Was ist denn los, Tracey?“


  Ich versuche, fröhlich auszusehen. „Nichts. Warum?“


  „Du bist aus irgendeinem Grund traurig. Das kann man sehen.“


  „Wundert mich nicht. Ich konnte noch nie etwas vor dir verbergen, Buckley. Und du hast mich schon immer besser gekannt als ich mich selbst“, sage ich ernsthaft.


  Er lacht.


  Dann sagte er. „Weißt du, es kommt mir wirklich so vor, als ob wir uns schon eine Weile kennen.“ Mir wird klar, dass er keinen Witz macht. Und, dass er Recht hat. Es kommt einem so vor, als ob wir alte Kumpel wären. Es wäre toll, einen Freund wie Buckley zu haben. Eine Frau, die alleine in New York lebt, kann nie zu viele männliche Freunde haben.


  „Stimmt, wir sollten öfter zusammen weggehen“, sage ich, als der Kellner das Bier bringt. „Ich liebe es, an regnerischen Wochenenden ins Kino zu gehen.“


  „Ich auch. Fast so sehr wie Bier und Käse-Speck-Kartoffelchips.“


  „Darauf sollten wir anstoßen.“


  „Cheers.“ Er prostet mir mit seiner Flasche zu.


  Wir lächeln uns an.


  Ahnen Sie, was jetzt kommt?


  Nun, ich auf jeden Fall nicht.


  Er beugt sich zu mir und küsst mich.


  Oje.


  Buckley, der nette, süße, edle, schwule Buckley, beugt sich zu mir, legt seine Lippen auf meine, und das auf eine komplett heterosexuelle Art und Weise.


  Ich bin so verblüfft, dass ich nichts anderes tun kann, als das, was zunächst von ganz alleine passiert.


  Das heißt, ich küsse ihn zurück.


  Es dauert nur ein paar Sekunden, bis das, was ein freundschaftlicher Kuss hätte sein können, sich zu einem romantischen entwickelt. Die Art von Kuss, die zart und leidenschaftlich, aber nicht eklig oder nass ist. Ein Kuss von der Art, den du in der Magengrube spürst, an diesem bebenden Ort, wo die Erregung immer zuerst aufflackert.


  Ja, ich bin durch diesen Kuss erregt. Erregt, benommen und irritiert.


  Buckley hört auf, mich zu küssen – allerdings nicht, weil er etwas Merkwürdiges spürt. Er hört einfach auf, weil er fertig ist. Er setzt sich zurück und schaut mich mit einem leichten Lächeln an.


  „Aber …“ Ich starre ihn an.


  Sein Lächeln erstirbt. „Tut mir Leid.“ Er sieht sich um.


  Wir sind die Einzigen hier, abgesehen vom Barkeeper, der ein Football-Spiel im Fernsehen beobachtet, und dem Kellner, der sich in die Küche zurückgezogen hat.


  „War das nicht in Ordnung?“ will Buckley wissen. „Ich habe mir einfach nichts dabei gedacht. Ich fühlte mich danach, also habe ich es getan.“ Er sieht etwas beunruhigt aus, aber nicht erschrocken.


  Ich bin erschrocken. „Aber …“


  „Tut mir Leid“, sagt er noch mal und wirkt jetzt doch ein ganz klein wenig unsicher. „Ich wollte dich nicht …“


  „Aber du bist doch schwul!“ rufe ich, indem ich die richtigen Worte aus dem Strudel meiner Gedanken einfach herauspicke.


  Er sieht schockiert aus. „Ich bin schwul?“


  Nun, zumindest habe ich gedacht, dass es die richtigen Worte sind.


  „Ja, du bist schwul“, sage ich in dem bestimmten Ton, den man an den Tag legt, wenn eine Brünette einen überzeugen will, dass sie blond ist.


  „Das ist mir aber neu“, sagt er, offenbar amüsiert.


  Schon wieder nimmt er mich auf den Arm, ohne das Gesicht zu verziehen. Diesmal finde ich das überhaupt nicht lustig.


  „Hör auf damit, Buckley“, sage ich. „Das hier ist ernst.“


  „Es ist ernst! Weil ich bisher immer der Ansicht war, dass ich heterosexuell bin. Vielleicht hat es ja deshalb nicht mit meiner Freundin geklappt.“


  Er macht schon wieder Witze. Zumindest, was den letzten Teil seiner Antwort angeht. Vielleicht aber nicht über den Rest.


  Irritiert sage ich. „Ich dachte, er war ein Freund.“


  „Er war eine Freundin. Sie war eine Freundin.“ Er dreht den Hocker ein wenig und stützt sich mit den Ellbogen hinter sich auf der Bar auf. Er sieht entspannt aus. Und auf jeden Fall weiterhin belustigt.


  Ich muss mich auch entspannen. Ich muss was trinken. Ich nehme einen Schluck Bier.


  „Tracey, ich verspreche dir, ich bin nicht schwul.“


  Ich verschlucke mich an meinen Bier.


  „Warum sollte ich mit dir ein Date haben, wenn ich schwul wäre?“ will er wissen.


  Ein paar Tropfen Bier laufen mir übers Kinn. Ich wische sie mit dem Ärmel weg und wiederhole: „Ein Date?“


  „Warte mal, für dich ist das hier kein Date?“ fragt er mit zusammengekniffenen Augen. „Ich dachte, du hast dich mit mir verabredet.“


  „Ich habe dich nur gefragt, ob du mit mir ins Kino gehst. Nicht als meine Verabredung. Ich wollte, dass du dich mit Raphael verabredest.“


  „Mit wem?“ Er schaut sich um und fährt dann fort. „Oh, Raphael. Der Typ von der Party. Du wolltest, dass ich mich mit ihm verabrede?“


  „Ja! Ihr passt perfekt zusammen“, sage ich bestimmt, obwohl ich den Verdacht hege, dass es nun etwas zu spät dafür ist.


  „Wir passen perfekt zusammen.“ Buckley nickt. „Abgesehen von der geringfügigen Tatsache, dass ich nicht schwul bin.“


  „Stimmt.“ Jetzt, wo ich sicher bin, dass er sich nicht über mich lustig macht, bin ich einfach entsetzt über diese Neuigkeit.


  Ich nehme noch einen großen Schluck Bier und versuche, diesen Schock zu verdauen.


  Rein körperlich gesehen ist mir von diesem Kuss noch ein wenig schwindlig. Ich meine, er ist ein guter Küsser. Großartig. Und mir wird klar, dass ich schon ewig lange nicht mehr so geküsst worden bin. Will und ich küssen uns inzwischen gar nicht mehr richtig. Wir schlafen einfach miteinander – und wie bereits erwähnt, ist nicht einmal das mehr sehr häufig der Fall, und wenn, dann ist es eher langweilig.


  Zur Hölle. Will.


  „Ich habe einen Freund“, erkläre ich Buckley und knalle meine Flasche auf den Bierdeckel.


  „Wirklich? Warum hast du mir das nicht gesagt?“


  „Weil ich nicht daran gedacht habe. Ich wäre nie darauf gekommen, dass wir beide ein Date haben.“


  Ein Date.


  Jetzt scheint es mir unbegreiflich, dass ich das Ganze nicht viel früher kapiert habe. Ich schätze, ich war so abgelenkt von Will, dass ich gar nicht richtig aufgepasst habe, wie das alles auf Buckley wirkt.


  Ich habe Will betrogen. Zwar völlig unbeabsichtigt, aber immerhin, es ist Betrug. Und das auch noch hier, ganz in seiner Nähe, in einer Kneipe, die wir gelegentlich zusammen besuchen. Und wenn mich hier jemand mit Buckley gesehen hat? Den Kuss gesehen hat?


  Erneute blicke ich mich in der Kneipe um, um sicher zu gehen, dass außer dem Barkeeper, der nicht im Geringsten auf uns achtet, niemand anwesend ist. Nein, hier ist wirklich gar nichts los.


  Also hat mich niemand beim Betrügen beobachtet.


  Will muss es niemals erfahren.


  Trotzdem bin ich entsetzt.


  Ich sehe Buckley an. Er sieht gar nicht entsetzt aus, sondern schon wieder amüsiert. Und vielleicht ein klein wenig enttäuscht.


  „Du hast also einen Freund?“ fragt er. „Wie lange?“


  Eine Sekunde lang verstehe ich seine Frage nicht. Für eine Sekunde glaube ich, er fragt mich, wie lange ich glaube, noch einen Freund zu haben. Ich zucke zusammen, weil ich denke, er geht davon aus, dass Will und ich nach der Trennung im Sommer für immer auseinander gehen werden.


  Dann fällt mir ein, dass er das alles ja gar nicht weiß. Die wahre Bedeutung seiner Frage wird mir klar, und ich antworte: „Ich bin mit Will seit drei Jahren zusammen.“


  „So lange? Dann ist es also ernst.“


  Natürlich sage ich: „Ja. Absolut. Sehr ernst.“


  Nun, das ist es auch.


  „Weißt du was?“ Ich hüpfe vom Barhocker. „Mir ist gerade eingefallen, dass ich noch etwas zu erledigen habe.“


  „Wirklich?“


  Nein. Aber ich bin zu beschämt, um mit ihm noch länger hier zu bleiben. Davon abgesehen, dass mich der Kuss wirklich umgehauen hat.


  Im Grunde hat er mich richtig erregt, und ich kann mich nicht einfach von anderen Männern erregen lassen. Ich sollte bei Will sein, und nur bei Will.


  Ich schlüpfe in meinen Regenmantel und durchwühle meine Taschen nach Geld. Ich schmeiße zwanzig Dollar auf die Theke.


  „Gehst du wirklich? Einfach so?“


  „Ich habe … ich muss wirklich los. Ich kann nicht glauben, dass ich das völlig vergessen habe …“


  Dass ich Will völlig vergessen habe.


  „Dann gib mir wenigstens deine Telefonnummer. Wir können doch trotzdem wieder mal ausgehen. Ich kann immer einen weiblichen Kumpel brauchen.“ Er schnappt sich eine Serviette und zieht einen Stift aus der Tasche.


  Ja, er hat einen Stift in seiner Tasche. Verdammt. Wie überaus praktisch von ihm.


  „Wie ist deine Nummer?“ fragt er.


  Ich rassle sie herunter.


  „Habe ich“, sagt er und kritzelt auf die Serviette.


  Nein, hat er nicht. Ich habe ihm die Nummer meiner Großeltern mit der Vorwahl von Manhattan gegeben.


  „Steck das wieder ein“, sagt er und schiebt mir den Zwanziger zu. „Du bist eingeladen. Du kommst ja nicht einmal mehr dazu, die Chips zu essen.“


  „Ist schon in Ordnung. Ich habe doch nicht so viel Hunger.“


  Er hält den Schein noch immer in der ausgestreckten Hand, und ich starre ihn an, als ob er ein ekliges Insekt wäre.


  „Nimm ihn“, sagte er.


  „Nein, das ist schon in Ordnung. Ich will nicht, dass du zahlst.“


  „Warum nicht? Ehrlich, ich werde nicht denken, dass es ein Date war, nur weil ich bezahle“, grinst er.


  Das reicht. Ich muss hier raus.


  Er steckt mir den Zwanziger in die Tasche, und ich renne mit offenem Mantel und ohne Kapuze durch die Tür in den Regen.


  Ich bin völlig durchnässt, bevor ich die nächste Ecke erreicht habe.


  Mein erster Instinkt ist, gleich bei Will vorbeizuschauen.


  Wenn ich bei Verstand wäre, hätte ich noch einmal nachgedacht und wäre meinem zweiten Instinkt gefolgt, der lautet, mit der U-Bahn nach Hause zu fahren, eine heiße Dusche zu nehmen und ins Bett zu krabbeln, auf meinen Futon vielmehr.


  Stattdessen folge ich meinem ersten Instinkt.


  In der Lobby von Wills Gebäude klingle ich.


  Nerissas hohle Stimme ertönt über die Sprechanlage.


  „Ich bin’s“, sage ich. „Tracey.“


  „Hi, Tracey“, sagt die englische Miss mit ihrem polierten Akzent. „Will ist nicht da.“


  Ist er nicht?


  Er muss aber da sein. Er packt doch.


  Nun, vielleicht hat er ja gelogen.


  Nein, das ergibt keinen Sinn.


  Vielleicht ist er schnell weg, um Klebeband zu kaufen oder einen neuen Markierstift.


  „Weißt du, wo er ist?“ frage ich sie.


  „Nein, keine Ahnung. Ich bin gerade von der Probe zurückgekommen. Ich werde ihm sagen, dass du hier warst.“


  Sie bietet mir nicht an, nach oben zu kommen und auf ihn zu warten. Nun, das Apartment ist ja auch ziemlich winzig, und wahrscheinlich hat sie keine Lust, mit mir da rumzusitzen, bis Will von woher auch immer nach Hause kommt.


  Aber trotzdem habe ich das Recht, dort zu sein, wenn ich auf ihn warten will. Mehr Recht als sie, nachdem Wills Name auf dem Mietvertrag steht, denke ich wütend.


  „Bis später, Tracey“, sagt sie fröhlich.


  „Ja. Tschüss.“


  Ich stolziere hinaus in den strömenden Regen.


  6. KAPITEL


  „Kommst du mit zum Essen, Tracey?“ fragt Brenda mit ihrem starken Jersey-Akzent von der Bürotür aus.


  „Wenn ihr noch kurz warten könntet, bis ich das an Jakes Klient gefaxt habe“, sage ich und schaue nicht von dem Faxformular auf, das ich gerade ausfülle. „Ansonsten, geht doch einfach ohne mich los, und ich lasse mir was kommen.“


  „Wir warten auf dich, Schätzchen“, ruft Yvonne mit ihrer kratzigen Raucherstimme aus der anderen Ecke des Büros, und schon ist ein verräterisches Geräusch zu hören, als sie Haarspray über Biancas Frisur sprüht. Sie und meine Großmutter sind ehrlich gesagt die Einzigen, die ich so etwas je habe benutzen sehen.


  Andererseits ist sie wahrscheinlich auch ungefähr so alt wie meine Großmutter, auch wenn Yvonne viel jünger aussieht. Sie ist groß und superdünn mit himbeerrotem Haar und passendem Lippenstift, den sie ritualartig nach jeder Zigarette neu aufträgt. Davon abgesehen, dass sie Sekretärin vom großen Abteilungs-Chef Adrian Smedly ist, begründet sich ihr Ruhm vor allem auf ihre früheren Erfolge in der Radio City Music Hall. Sie erzählt gerne Geschichten aus den guten alten Zeiten und streut Namen von Berühmtheiten ein, von denen ich meistens nie zuvor gehört habe – von Leuten, die in den fünfziger und sechziger Jahren berühmt waren.


  Sie ist die Art von Mensch, die mein Vater eine echte Persönlichkeit nennt, und sie würde das als Kompliment verstehen.


  Was eigentlich ein ganz schneller Arbeitsschritt werden sollte, entpuppt sich als eine wahre Geduldsprobe. Alles, was ich tun muss, ist, Jakes Notiz an die Firma McMurray-White, die Deodorants und Abführmittel und andere unabdingbare Produkte herstellt, zu faxen. Doch aus irgendeinem Grund zeigt das Faxgerät ununterbrochen „Fehler“ an. Ich hasse Büromaschinen. Wann immer ich nur in die Nähe der Faxmaschine oder des Druckers komme, riecht dieses verdammte Ding offenbar mein Unbehagen und bekommt sofort einen Papierstau.


  Heute ist nicht mein bester Tag. Morgens habe ich mir die Hand verbrüht, als ich die Kaffeemaschine in der Kochnische angestellt habe. Und vor wenigen Minuten, auf dem Weg zur Toilette, bin ich auf einer feuchten Fliese ausgerutscht und ziemlich hart auf den Hintern gefallen. Man sollte ja meinen, dass meine Polsterung den Fall abgefedert hätte, aber es tut noch immer weh.


  Jake taucht hinter mir auf, als ich zum fünfzigsten Mal versuche, das Fax in den Schlitz zu stecken.


  „Probleme, Tracey?“


  Ich drehe mich um und sehe, dass er süffisant lächelt. Inzwischen weiß ich, dass er das nicht persönlich meint. Es ist einfach Jakes üblicher Gesichtsausdruck, es sei denn, ein Klient ist in der Nähe. Wirklich. Ganz egal, um was es geht, Jake findet immer etwas, das ihn zum Grinsen bringt. Wenn ich ihm sage, dass der NBC-Repräsentant die morgige Präsentation abgesagt hat, dann grinst er. Wenn ich ihm sage, dass ein Dokument von seinem Börsenmakler geliefert wurde, grinst er.


  Sehen wir der Wahrheit ins Gesicht: Er ist die Art von Typ, den ich einen Vollidioten nennen würde, wenn er nicht mein Chef wäre. Er schielt Frauen hinterher, lacht, sobald jemand etwas Ungeschicktes tut und – zumindest glaube ich das – betrügt seine Frau Laurie. Das finde ich wirklich schlimm. Sie sind etwas länger als ein Jahr verheiratet. Zwar habe ich sie nie wirklich getroffen, aber es klingt immer sehr süß, wenn sie anruft. Manchmal zieht Jake ein Gesicht, verdreht die Augen und verlangt von mir, dass ich behaupte, er sei in einer Konferenz. Ich fühle mich schlecht, wenn ich es tue, weil Laurie dann immer so enttäuscht klingt und offenbar nicht einmal den Verdacht hegt, dass ich sie anlügen könnte.


  Andererseits nimmt er in letzter Zeit, unabhängig davon, wie beschäftigt er ist, immer die Anrufe einer gewissen Monique entgegen. Angeblich ist sie einfach nur eine Freundin. Aber wenn Sie mich fragen, sollten verheiratete Männer keine Freundinnen mit Namen Monique haben. Und aus irgendeinem Grund glaube ich, dass Laurie überhaupt nichts von Moniques Existenz weiß.


  „Können Sie zu mir kommen, sobald Sie damit fertig sind?“ fragt Jake, als das Papier schon wieder stecken bleibt und die Faxmaschine piepend „Fehler“ anzeigt.


  „Hat das Zeit bis nach dem Mittagessen?“ frage ich und zerre an der Seite in dem vergeblichen Versuch, sie aus der Maschine zu befreien.


  „Es dauert nicht lang“, antwortet Jake. Und fügt hinzu: „Hey, vorsichtig – zerreißen Sie das nicht, sonst müssen Sie es neu ausdrucken“. Dann geht er den Korridor hinunter zurück in sein geräumiges Büro. Einen Augenblick später höre ich das verdächtige Geräusch des kleinen Basketballs, der gegen die Wand hinter seinem Schreibtisch prallt, an dem ein Korb befestigt ist. Ich kann mir gut vorstellen, wie er dort sitzt, die polierten schwarzen Schuhe auf den Schreibtisch gelegt, und gelangweilt Würfe trainiert.


  Verstehen Sie mich nicht falsch. Er ist ein viel beschäftigter Mann mit einem schwierigen Job, und er ist wirklich gut in dem, was er tut. Wenn er allerdings gerade kein wahnsinnig wichtiges Meeting hat und keine riesige Präsentation vorbereitet, lässt Jake es gerne etwas ruhiger angehen. Er isst in den besten Restaurants der Stadt. Er bestellt Dinge aus den teuersten Katalogen. Er liebt die typischen Gentleman-Sportarten, ist ein fanatischer Golf- und Tennisspieler. Gestern habe ich gehört, wie er übers Telefon eine Angelausrüstung bestellt hat, die mehr kostet, als ich in einem ganzen Monat verdiene. Und in letzter Zeit ist er auf der Suche nach einem Grundstück in Westchester, wo er ein Wochenendhaus bauen will, und er sagt, es müsse einen privaten Teich oder Fluss haben, damit er fischen könne.


  „Hey, brauchst du Hilfe?“ ruft Latisha von hinten.


  Ich drehe mich genervt um. „Danke. Und ihr solltet schon mal ohne mich Essen gehen, weil Jake mit mir sprechen will. Er sagt zwar, es dauert nur eine Sekunde, aber …“


  „Schon in Ordnung, wir warten“, sagt Latisha und drückt ein paar Knöpfe. Das Papier kommt einfach heraus, und nur einen Augenblick später summt die Maschine, und mein Fax geht problemlos durch.


  „Wie machst du das nur?“ frage ich sie.


  Sie zuckt mit den Schultern. „Ich bin schon um einiges länger Sekretärin als du, Tracey.“


  Sekretärin. Ich hasse das.


  Okay, das ist es, was ich bin. Aber das ist es nicht, was ich sein sollte, und ich werde es auch nicht lange sein. Obwohl ein Teil von mir davon überzeugt ist, dass es besser ist, Sekretärin in Manhattan zu sein als alles andere in Brookside. Und ich sage mir selbst immer wieder, dass es nur eine Frage der Zeit ist, bis ich was Besseres finde. Aber jetzt sitze ich hier bei Blaire Barnett Advertising fest und arbeite für Jake.


  Ich lächle Latisha an. „Danke für deine Hilfe.“


  „Kein Problem.“ Sie wedelt mit den Fingern in ihrer kecken Mach-kein-Theater-Art vor meiner Nase herum. „Geh schon zu Jake und finde heraus, was die alte Nervensäge will, damit du dann mit uns essen gehen kannst. Wir haben uns für mexikanisch entschieden. Chips. Guacamole. Margaritas.“


  Meine Laune hellt sich auf. „Margaritas? Zum Mittagessen?“


  „Himmel, es ist Freitag.“


  Ja, es ist Freitag. Will wird in weniger als achtundvierzig Stunden die Stadt verlassen. Übermorgen um diese Zeit sitzt er schon im Zug Richtung Albany.


  „Ich könnte einen Drink dringend gebrauchen“, sage ich. „Einen starken.“


  „Was soll ich da erst sagen. Für den Fall, dass du es nicht bemerkt hast, meine Jungs stecken gerade in einer tiefen Krise.“


  Ihre Jungs sind die New York Yankees. Sie ist ein besessener Fan, hat überall um ihren Arbeitsplatz herum Fanartikel verteilt. Nach ihrer eigenen Aussage und der von allen anderen, die sie kennen, war der Höhepunkt ihres Lebens, als sie vor ein paar Jahren von ihrer Chefin Rita Sellers in letzter Sekunde Karten für ein World-Series-Spiel geschenkt bekam. Ich kenne Rita, sie ist stellvertretende Abteilungsleiterin, und auf gar keinen Fall hat sie das aus reiner Gutmütigkeit getan. Laut Brenda gab es an diesem Abend praktisch einen Hurrikan, und die Sitze waren im Freien, denn sonst hätte Latisha die Tickets nie und nimmer bekommen.


  Zufälligerweise saß sie neben dem Bürgermeister und zwei der Backstreet Boys. Sie hat für ihre Tochter Keera, die damals zehn war, Autogramme bekommen. Autogramme von den Backstreet Boys, nicht vom Bürgermeister.


  „Schaust du dir heute Abend das Spiel an?“ frage ich Latisha. „Vielleicht bringst du dem Team ja Glück.“


  „Würde ich ja gerne. Aber sie spielen auswärts in Seattle.“


  „Oh.“ Verdammt. Ich habe mir den Finger an Jakes Fax geschnitten. Ich stecke ihn in den Mund und schmecke Blut. Na wunderbar.


  Unbeeindruckt von meiner Arbeitsverletzung fährt Latisha fort: „Aber Anton und ich werden am Samstag hingehen, wenn sie wieder ein Heimspiel haben.“


  Anton ist Latishas Freund. Ich habe ihn nur einmal getroffen und finde ihn ganz nett, aber nach allem, was ich von Brenda und Yvonne gehört habe, soll er ein richtiger Vollidiot sein. Ihre Beziehung ist offenbar eine Einbahnstraße, Latisha scheint es jedoch nichts auszumachen, dass sie nirgendwohin führt. Sie sagt, sie wird ihn verlassen, wenn etwas Besseres auftaucht, aber bis jetzt ist das nicht der Fall gewesen.


  „Ich weiß jedenfalls, wo ich Sonntag sein werde“, sage ich. „Heulend in meinem Bett.“


  „Weil Will geht?“ Sie schüttelt den Kopf. „Er ist doch in ein paar Monaten wieder zurück, oder?“


  „Ja.“ Ich streiche das Fax glatt und nehme die Empfangsbestätigung an mich. „Aber in ein paar Monaten kann eine Menge geschehen, Latisha.“


  „Wenn du dir solche Sorgen machst Mädchen, solltest du lieber deinen Hintern bewegen und mit ihm fahren.“


  Ich habe ihr nie von meinem Versuch erzählt, Will genau diesen Vorschlag zu unterbreiten, und schon gar nicht davon, dass er mich daraufhin ein paar Tage lang gemieden hat. Seine Begründung war zwar, er sei mit Packen beschäftigt, aber wie kompliziert kann es wohl sein, ein paar Hosen und Hemden in Kartons zu werfen und sie zu verschicken?


  „Ich kann nicht mit ihm gehen, Latisha“, sage ich jetzt, als ob es das Absurdeste sei, das ich jemals gehört habe. „Ich meine, was soll ich denn tun? Einfach mein ganzes Leben einen Sommer lang hinter mir lassen?“


  „Das würde ich zumindest tun, wenn Anton jemals versuchen würde, ohne mich zu gehen.“


  „Und was ist mit Keera?“


  „Die würde ich mitnehmen“, antwortet Latisha. „Es würde ihr sowieso gut tun, mal von ihren Freunden wegzukommen. Mir gefällt es nicht, was ich mir von denen in letzter Zeit so anhören muss. Ich traue ihnen nicht, und ich will nicht, dass sie genauso endet wie meine Schwester Je’-Naye.“


  Also gut, meine Probleme sind nichts gegen Latishas. Sie ist eine allein erziehende Mutter, die versucht, ihre halbwüchsige Tochter in einer schäbigen Wohngegend, in der ihre Schwester als Teenager erschossen worden ist, großzuziehen.


  Ich seufze. „Wir brauchen beide einen Margarita, Latisha. Vielleicht sogar ein paar. Lass mich schnell herausfinden, was Jake will, und dann treffe ich euch unten.“


  „So machen wir es.“ Sie verschwindet hüftschwingend in der Halle. So wie sie sich anzieht, könnt man meinen, sie hätte einen Körper wie Jennifer Lopez. Sie ist kleiner und schwerer als ich, aber niemals käme sie auf die Idee, schwarze und weite Klamotten zu tragen. Heute hat sie ein kurzes rotes T-Shirt mit V-Ausschnitt an und dazu einen beigefarbenen Rock, der die Hüften und Oberschenkel nur knapp bedeckt.


  Ich sehe, wie Myron, der Typ aus der Postabteilung, ihr zuschaut.


  „Hm, hm“, murmelt er und schüttelt den Kopf. Er hält seinen kartonbeladenen Karren kurz an und dreht den Kopf, um ihr nachzusehen. „Verdammt!“


  „Cool bleiben, Myron“, ruft sie über ihre Schulter, aber ich weiß, dass es ihr gefällt.


  „Mädchen, du siehst toll aus.“


  „Hmhm, als ob ich das nicht wüsste“, antwortet Latisha selbstgefällig. Ich wünschte, ich hätte nur die Hälfte ihres Selbstbewusstseins. Aber irgendwie glaube ich, dass Myron, sollte ich jemals so etwas Hautenges tragen, schreiend wegrennen würde.


  Ich biege um die Ecke in Jakes Büro. Klar, da sitzt er lang ausgestreckt hinter seinem Schreibtisch und zielt auf den Basketballkorb über seinem Kopf. Das Büro ist so geräumig, dass eine Couch und ein paar Stühle darin Platz haben. Vier große Fenster blicken direkt auf die Zweiundvierzigste Straße. In meiner kleiner Zelle hingegen finden gerade mein Tisch, mein Computer und ein gerahmtes Bild von Will Platz.


  „Was gibt’s, Tracey? Jaaaaaa!“ Jake reißt, als der Ball durch den Korb fällt, jubelnd die Arme in die Höhe.


  „Sie wollten mich vor dem Mittagessen sprechen“, erinnere ich ihn.


  „Stimmt. Ich habe zwei Bitten.“


  „Soll ich mitschreiben?“


  „Nicht nötig.“ Er setzt sich gerade hin und fordert mich mit einer Handbewegung auf, ihm gegenüber Platz zu nehmen.


  Das tue ich und blicke auf das gerahmte Hochzeitsfoto von ihm und Laurie. Wenn Sie mich fragen, sieht sie viel besser aus als er. Sie ist eine hübsche, dünne, mondän aussehende Brünette. Er ist ein rundgesichtiger, rothaariger, jungenhafter Typ, auf dessen Wangen noch Spuren einer ehemals schlimmen Akne zu sehen sind. Nicht dass Aussehen alles ist, aber ich kann nicht anders, als mich wundern, aus welchem Grund Laurie ihn wohl geheiratet hat.


  Andererseits kann er auch sehr charmant sein, wenn er will. Und er ist reich. Richtig reich. Offenbar hat er vor ein paar Jahren einen heißen Aktientipp bekommen, jeden Cent zusammengekratzt, und es hat sich mehr als ausgezahlt. Jetzt wohnen er und Laurie in einem großen Apartment in einem dieser schönen Gebäude mit Empfang östlich vom Sutton Place und suchen, wie gesagt, ein Wochenendhaus oben in Westchester.


  Ich frage mich, ob Laurie glücklich ist.


  Ich frage mich, wie lange ihre Ehe halten wird.


  Mein Magen knurrt, und ich überlege, ob ich mir zu meiner Quesadilla den Light-Sauerrahm und den fettarmen Käse bestellten soll oder mich für das volle Fett entscheiden soll.


  „Zuerst einmal möchte ich, dass Sie herausfinden, was ich tun muss, damit ich diesen Strafzettel nicht bezahlen muss“, sagt Jake und reicht ihn mir über den Tisch.


  „Warum?“ frage ich, während ich ihn betrachte. „Was stimmt damit nicht? Haben Sie nicht falsch geparkt?“


  „Doch, habe ich“, sagt er. „Aber es gab keine Parkplätze mehr. Außerdem bezahlt niemand solche Strafzettel. Machen Sie einfach ein paar Anrufe und finden Sie heraus, was ich tun muss, um auf unschuldig, oder wie immer das heißt, zu plädieren, und lassen Sie es mich dann wissen.“


  „Klar.“ Ich vermute mal, er wird in der nächsten Zeit nicht mit dem Ehrenbürger-Orden ausgezeichnet.


  „Und was meine andere Bitte betrifft …“ Er räuspert sich, und mir wird klar, dass es sich um etwas wirklich Wichtiges handeln muss.


  Mist, ich frage mich, in welcher Sache ich ihm jetzt noch aushelfen muss. Zum Schluss ende ich noch in einem Zeugenschutz-Programm, und werde Will nie mehr wiedersehen.


  „Wie kreativ sind Sie eigentlich, Tracey?“


  „Wie kreativ?“ Ich studiere aufmerksam sein Gesicht, um herauszufinden, wie er das meint. Sucht er nach einem originellen Weg, eine Leiche verschwinden zu lassen?


  „Kommt darauf an, was Sie mit kreativ meinen“, antworte ich.


  „Okay, falls es Sie interessiert, habe ich womöglich ein ganz spannendes kleines Projekt für Sie. McMurry-White will ein neues Produkt auf den Markt bringen, das noch keinen Namen hat. Bisher hat noch niemand eine wirklich gute Idee gehabt, deswegen soll sich jetzt unser Kreativ-Team damit beschäftigen. Sie haben uns gebeten, Ideen zu sammeln. Nun, bevor ich fortfahre, muss ich Ihnen sagen, dass das hier streng vertraulich ist.“


  „Selbstverständlich“, sage ich, und mir schwirrt der Kopf. Das klingt sehr viel spannender als alles, was ich sonst tue, wie zum Beispiel mit nicht funktionierenden Büromaschinen zu kämpfen und Termine mit seinem persönlichen Fitness-Trainer zu vereinbaren. Hinzu kommt: Es ist absolut legal.


  „Es geht um einen revolutionären Roll-On-Deostift, der eine ganze Woche hält“, sagt Jake und lehnt sich nach vorne.


  „Eine ganze Woche? Und das funktioniert?“


  „Angeblich. Ich bin gespannt, was für Ideen Sie haben. Und denken Sie dran: vertraulich!“


  „Klar.“ Das entschuldigt fast die Geschichte mit dem Strafzettel. Wenn meine Eltern und Freunde zu Hause erst davon erfahren! Okay, den Namen für ein Deo zu finden ist vielleicht nicht gerade der Wahnsinn, aber doch deutlich glamouröser als alles, was Brookside mir bieten könnte.


  „Das war’s“, sagt Jake, nimmt den Basketball wieder hoch und zielt.


  „Kann ich gehen?“


  „Wiedersehen“, sagt er und wirft den Ball in die Luft. „Jaaaaa!“ ruft er, als er schon wieder trifft.


  Ich verdrücke mich schnell.


  Latisha, Brenda und Yvonne warten rauchend vor dem Gebäude auf mich. Sie sind nicht die Einzigen – der Eingangsbereich ist belagert von Flüchtlingen, die ihren rauchfreien Büros entkommen sind. Yvonne erzählt endlose Geschichten aus den guten alten Tagen, bevor die militanten Nichtraucher auf den Plan traten, als man noch einen Aschenbecher auf dem Schreibtisch stehen haben und sich die Lunge aus dem Leib rauchen durfte.


  „Wird aber auch Zeit“, sagt Brenda. Sie wirft die Zigarette auf den Boden und tritt sie mit ihren unwahrscheinlich hochhackigen Schuhen aus.


  „Tut mir Leid. Ich hatte noch was mit Jake zu besprechen.“ Während wir die Straße hinunterlaufen, zünde ich mir eine Salem an und inhaliere tief.


  „Was will er denn?“ fragt Latisha. „Sollst du wieder seine Anzüge aus der Reinigung holen?“


  „Diesmal nicht.“ Ich überlege kurz, ob ich ihnen von dem Strafzettel erzählen soll, entscheide mich dann aber dagegen.


  Latisha und Yvonne sagen immerzu, dass ich mich wehren muss, wenn Jake die geschäftlichen Grenzen überschreitet. Brenda, die eher ein Fußmatten-Typ ist, mischt sich in so ein Gespräch meistens nicht ein.


  Es ist aber so, dass es mir meistens gar nichts ausmacht, persönliche Dinge für Jake zu erledigen.


  Okay. Es macht mir etwas aus. Doch nicht so viel, dass ich ihn darauf ansprechen müsste.


  „Will reist dieses Wochenende ab, wie?“ So wie Brenda fragt, ist klar, dass die drei das Thema bereits diskutiert haben, bevor ich aufgetaucht bin.


  „Ja, er ist schon so gut wie weg“, sage ich leichtherzig und kann gerade noch verhindern, eine Kinderwagen schiebende Nanny mit meiner Zigarette zu verbrennen.


  Mein Gott ist das heiß hier draußen – und vollgestopft mit schwitzenden Touristen, obwohl doch erst Anfang Juni ist. Ich denke an die langen Monate, die vor mir liegen und die ich überall lieber als hier verbringen würde. Selbst Brookside kommt mir auf einmal gar nicht mehr so schlimm vor.


  „Wirst du dich mit anderen treffen, solange ihr getrennt seid?“ will Latisha wissen.


  „Um Gottes willen, nein!“


  Allerdings muss ich zugeben, dass ganz kurz Buckleys Gesicht vor meinem geistigen Auge auftaucht.


  „Wird Will sich mit anderen treffen?“


  „Nein!“


  „Bist du dir da sicher?“


  „Ja! Was soll denn das?“


  Latisha verstummt, aber ich sehe den Blick, den sie den anderen zuwirft. Wir bleiben vor einer roten Ampel stehen, und ich kneife die Augen zusammen. „Warum? Glaubst du, er wird mir nicht treu bleiben?“


  „Zeig mir einen einzigen treuen Mann, und ich schwöre, er ist ein Eunuch“, trompetet die dreifach geschiedene Yvonne heraus.


  „Das ist doch lächerlich“, sage ich. „Nicht alle Männer betrügen. Mein Vater hat meine Mutter nie betrogen.“


  „Und woher weißt du das, Schätzchen?“


  „Ich weiß es einfach.“ Und glauben Sie mir, ich weiß es wirklich. Mein Vater ist nach dreißigjähriger Ehe immer noch bis über beide Ohren in meine Mutter verliebt. Fragen Sie mich nicht, warum. Manchmal kommt es mir so vor, als ob sie den lieben langen Tag nichts anderes tut, als an ihm herumzunörgeln. Wie ich schon sagte, ist sie übergewichtig, hat einen Damenbart und liebt Stretchhosen, trotzdem nennt er sie Bella – das italienische Wort für „Schöne“. Was beweist, dass Liebe blind macht. Und das erklärt eine Menge, zum Beispiel, dass Will noch immer mit mir zusammen ist.


  „Sie hat Recht“, sagt Brenda. „Paulie betrügt mich nicht.“


  Paulie ist der Mann, mit dem sie seit der Junior High School zusammen ist. Bevor sie gemeinsam an dieselbe Uni gegangen sind, haben sie sich verlobt, und jetzt, drei Jahre später, steht das große Ereignis kurz bevor. Im Juli wird die Hochzeit in einer riesigen Halle in Jersey abgehalten, und wir alle sind mit unseren Partnern eingeladen.


  Als ich vor ein paar Wochen die Einladung bekommen habe, war mein erster Gedanke, wie süß es von Brenda ist, mich mit auf die Gästeliste zu setzen, wo wir uns doch erst seit ein paar Monaten kennen.


  Mein zweiter – und, wenn ich das hinzufügen darf, ziemlich dummer – Gedanke war, dass Will ja vielleicht nach Hause kommen und mich begleiten würde.


  Natürlich hat er gesagt, dass er sich beim Theater deshalb nicht frei nehmen könnte, vor allem nicht an einem Wochenende.


  Also werde ich Raphael mitbringen. Ich wäre auch alleine gegangen, aber Latisha kommt mit Anton und Yvonne mit Thor, ihrem schwedischen Brieffreund. Die beiden haben als Kinder angefangen, sich zu schreiben, und wenn er nächsten Monat Urlaub in New York macht, werden sie sich zum ersten Mal persönlich treffen.


  Anton, das brave Muttersöhnchen. Thor, der ausländische Brieffreund, der offenbar fünf Sprachen spricht, zu denen Englisch allerdings nicht gehört, und Raphael, die schwule Antwort auf die Baywatch-Mädels.


  Was für ein herrlich dynamisches Trio.


  „Natürlich betrügt Paulie dich nicht“, sagt Latisha zu Brenda in ernstem, tröstendem Ton. „Nicht jeder Mann betrügt – obwohl ich meine Hand nicht für Anton ins Feuer legen würde. Yvonne hat Recht – vielen Männern kann man einfach nicht trauen. Und vielleicht sollte Tracey nicht nur ans Däumchendrehen denken, solange Will fort ist.“


  „Ich werde nicht Däumchen drehen“, protestiere ich.


  „Nein? Was wirst du dann tun?“ fragt Yvonne.


  „Ich werde an mir arbeiten.“


  Ich muss gestehen, bis zu dieser Sekunde habe ich darüber noch gar nicht nachgedacht. Aber in dem Moment, in dem die Worte aus meinem Mund kommen, ist mir klar, dass das die beste Idee ist, die ich jemals hatte. Ich werde an mir arbeiten.


  „An dir arbeiten?“ wiederholt Yvonne. „Inwiefern, Süße?“


  „In jeder Weise. Ich werde abnehmen. Eine Menge abnehmen. Ich muss wieder in Form kommen. Ich werde Geld sparen, vielleicht kann ich mir ja noch einen Nebenjob suchen. Ich habe ja viel Zeit, wenn Will erst mal weg ist.“


  „Einen Nebenjob? Was denn zum Beispiel?“


  „Keine Ahnung … Hunde ausführen. Babysitten. Außerdem muss ich mal richtig aufräumen. Und … und klassische Literatur lesen …“ Ich kann gar nicht mehr aufhören.


  „Gute Idee, Mädchen“, sagt Latisha, und wir schütteln uns die Hände.


  „Klar. Ich werde endlich mit allem anfangen, was ich schon immer tun wollte. Außer mit dem Rauchen aufzuhören“, füge ich schnell hinzu. Denn wenn ich aufhöre zu rauchen, wird sich mein Gewicht innerhalb der ersten Woche verdoppeln. Aber alles andere …


  Ich kann es schaffen.


  Ich weiß, dass ich es kann.


  Zum ersten Mal seit Wochen freue ich mich geradezu auf die kommenden Monate. Ich werde mich selbst neu erfinden. Wenn Will zurückkommt, wird er mich nicht einmal mehr erkennen. Ich werde dünner sein als die Schauspielerinnen in Friends. Dünner als Lara Flynn Boyle.


  Okay, vielleicht nicht ganz so dünn. Aber ich werde gut aussehen. Verdammt gut. Ich werde sogar ein schmeichelhaftes, neues Outfit und eine trendige Frisur haben.


  Will verliebt sich natürlich total in die neue, schillernde Tracey. Und schon kurz darauf ziehen wir zusammen. Danach heiraten wir …


  Ich rufe mich selbst zur Ordnung, als wir das klimatisierte mexikanische Restaurant betreten, schließlich tue ich das alles nicht nur für Will.


  Ich tue das für mich. Damit ich mich zur Abwechslung mal in meiner Haut wohlfühle.


  Wenn ich dadurch für Will unwiderstehlich werde, dann ist das nur das Sahnehäubchen obendrauf.


  Schließlich sollte man sich nie wegen eines Mannes verändern – diesen Ratschlag habe ich mir nach unzähligen Artikeln in Frauenmagazinen sehr zu Herzen genommen, außerdem hat Andrea Antonowski, meine beste Freundin zu Hause, immer das Gleiche gesagt – und ihre Worte sind für mich Gesetz, denn sie war seit der sechsten Klasse niemals ohne Freund, jetzt ist sie verlobt und wird bald heiraten.


  In einer gesunden Beziehung liebt und akzeptiert man sich so, wie man ist.


  Und das ist ja genau die Art von Beziehung, die Will und ich führen.


  Wenn nicht, wären wir nicht mehr zusammen. Natürlich akzeptiert er mich so, wie ich bin. Nur ich akzeptiere mich selbst nicht. Ich will in jeder Beziehung besser sein.


  Okay, vor allem will ich besser aussehen. Wenn ich es gleichzeitig schaffe, ein Sparbuch anzulegen, meinen Schrank aufzuräumen und ein paar klassische Bücher zu lesen, umso besser. Aber mein Hauptziel für diesen Sommer ist, Gewicht zu verlieren.


  Was soll daran falsch sein?


  „Du solltest es mit dieser Kohlsuppen-Diät versuchen“, sagt Brenda. „Eine meiner Brautjungfern wird mir eine Kopie des Rezeptes schicken, damit ich vor der Hochzeit noch fünf Pfund abnehmen kann.“


  „Ich muss zehn Mal soviel abnehmen“, antworte ich und quetsche mich zwischen den Empfangstisch und eine Gruppe japanischer Geschäftsleute, die auf einen Tisch warten.


  Brenda äußert sich nicht dazu, aber ich wünschte, sie würde. Sie wissen schon, sie oder Latisha oder Yvonne könnten so etwas sagen wie: „Oh, sei doch nicht kindisch, so viel wiegst du nun wirklich nicht, Tracey.“


  Auch wenn es nicht stimmt.


  Ich versuche, nicht verletzt zu sein. Will ich denn wirklich, dass meine Freunde mich anlügen, nur damit es mir besser geht?


  Vielleicht.


  „Du solltest die Protein-Diät ausprobieren“, sagt Latisha. „Du magst doch Speck und Steaks, oder?“


  „Wer nicht?“


  „Diese Diäten funktionieren doch nicht“, wirft Yvonne ein und wedelt tadelnd mit ihren manikürten Krallen. „Du musst Sport machen. Das ist die Lösung. Fang damit an, jeden Tag Sport zu treiben. Trete einem Fitnessclub bei. Such dir einen persönlichen Trainer.“


  „Oder geh zu den Weight Watchers“, schlägt Latisha vor.


  „Persönlicher Trainer? Weight Watchers? Wer bin ich, die Herzogin von York? Ich bin pleite, Leute, habt ihr das vergessen? Ich kann kein Geld dafür ausgeben abzunehmen.“


  „Die Weight Watchers sind günstig.“


  „Aber nicht kostenlos. Ich brauche was Kostenloses.


  „Nun, es kostet nichts zu hungern“, sagt Brenda. „Zumindest so lange nicht, bis du in einer Klinik für Magersüchtige endest.“


  Ich denke an Sofia, meine Freundin von der Uni – die, die mir beigebracht hat, dass man durchs Rauchen Gewicht verliert. Offensichtlich hat es bei ihr funktioniert, schließlich wird sie regelmäßig in die Cleveland Klinik eingewiesen. Ich hingegen rauche nach drei Jahren etwa ein Päckchen am Tag und habe mehr Fett angesetzt als je zuvor.


  „Lach nicht. Ich kenne jemanden, der da gelandet ist“, sagt Latisha zu Brenda. „Eine von Je’Nayes früheren Freundinnen. Ich kann kaum glauben, dass ich mir damals Sorgen machte, sie könnte mit all ihren Diäten einen schlechten Einfluss auf meine Schwester haben. Das war schließlich überhaupt nichts, verglichen mit der Gang … Egal, das Letzte, was ich von Charmaine gehörte habe ist, dass sie wieder im Krankenhaus ist.“ Sie schüttelt den Kopf, aber sie hat jetzt diesen abwesenden Blick, den sie immer bekommt, wenn sie an ihre tote Schwester denkt.


  Keiner von uns weiß, was er sagen soll, und es entsteht ein langer Augenblick des Schweigens.


  Dann sagt Brenda: „Wie auch immer, Tracey, Kohl ist billig. Ich werde dir eine Kopie des Rezeptes geben. Wann willst du anfangen?“


  „Sobald Will im Zug sitzt“, sage ich. „Wenn ihr mich am Montag zu sehen bekommt, bin ich schon auf dem besten Weg zu meinem neuen Ich.“


  „Wie viele?“ unterbricht die Bedienung, die, nachdem sie die Japaner zu ihrem Tisch geführt hat, vor uns auftaucht.


  „Vier“, sagen wir alle gleichzeitig.


  Als sie uns zum Tisch bringt, entscheide ich mich für die Voll-Fett-Variante aus Sauerrahm und Käse. Ein letztes Hurra, bevor ich die in mir steckende Calista Flockhart befreie.


  Ich weiß, was Sie jetzt denken.


  Und ich gestehe, dass das nicht das erste Mal ist, dass ich große Pläne habe abzunehmen. Aber dieses Mal wird es funktionieren. Ich werde Erfolg haben, und wenn ich dabei draufgehe.


  Nicht nur mit der Diät. Mit allem. Ich werde mein ganzes Leben ändern. Ab Sonntag.


  Was mir bis dahin zu tun bleibt, ist, mich moralisch darauf vorzubereiten.


  Oh, ja.


  Und mich von Will zu verabschieden.


  7. KAPITEL


  Bestimmt wäre es einfacher, wenn unsere letzten gemeinsamen vierundzwanzig Stunden richtig mies laufen würden.


  Ich meine, wenn wir die ganze Zeit nur streiten oder uns auf die Nerven gehen oder zu Tode langweilen würden.


  Aber so ist es nicht.


  Das Wochenende mit Will ist harmonischer, als es jemals war – oder als es zumindest seit langer Zeit war.


  Besonders froh bin ich darüber, dass Nerissa mit Broderick die Stadt verlassen hat, denn es ist heiß und stickig, und in meinem Apartment gibt es keine Klimaanlage. Also haben wir Wills Wohnung ganz für uns.


  Nicht, dass wir die ganze Zeit dort rumhängen.


  Freitag Abend hat er mich mit Karten für die Broadway-Show Rent überrascht. Er hat sie zwar schon ein paar Mal gesehen, aber ich noch nie. Allerdings kannte ich die Musik bereits in- und auswendig, weil Will die CD hat, doch ich hatte schon lange vor, hineinzugehen … wahrscheinlich, weil mich die Texte und die Charaktere ansprechen. Es geht um einen Haufen New Yorker, die versuchen, über die Runden zu kommen und genug Geld für die Miete eines schäbigen Apartments in Lower Manhattan zu verdienen.


  Wenigstens bin ich nicht HIV-positiv, wie die meisten Charaktere in dem Stück. Schlimm genug aber, dass ich mich in jedes sonstige Problem hervorragend hineinversetzen kann, obwohl ich nicht dazu neige, angsterfüllt Lieder zu singen, sobald es richtig hart wird.


  Nach der Show hat Will mich zum Dinner in einen Cabaret-Club eingeladen. Zwar hat an diesem Abend niemand gesungen, den er kennt, aber das war egal. Wir haben sowieso nur mit einem Ohr hingehört. Meistens haben wir uns unterhalten.


  Ich weiß gar nicht mehr, worüber wir gesprochen haben, doch wir haben viel gelacht und viel Wein getrunken.


  Später sind wir in seine Wohnung gegangen und hatten zum ersten Mal seit Monaten großartigen Sex. Vielleicht lag das an dem vielen Wein oder an der Tatsache, dass wir wochenlang nicht mehr ungestört alleine zusammen sein werden.


  Heute Morgen sind wir nach dem Aufstehen Bagel essen gegangen, danach durch Soho geschlendert, wo Will mir ein Paar tolle Ohrringe geschenkt und ich ihm einen geschnitzten Bilderrahmen gekauft habe. Ich meinte im Scherz, er könne ihn ja mit einem Foto von mir auf seine Reise mitnehmen, und als wir wieder in seinem Apartment waren, tat er genau das! Er fand diesen Schnappschuss von mir, der nicht ganz so fürchterlich aussieht – einer, der sogar mir gefällt – und danach steckte er den Rahmen und das Foto in seine Umhängetasche.


  Nun sitzen wir nach unserem chinesischen Imbiss hier und trinken Pinot Grigio, und ich frage mich, warum ich mir über seine Abreise überhaupt solche Sorgen gemacht habe. Es sieht wirklich so aus, als ob er gar nicht gehen will, und er hat mir mehrfach gesagt, dass er mich vermissen wird.


  „Die Zeit wird nur so vorbeifliegen“, behaupte ich hoffnungsvoll, und lehne mich an sein Bett. Wir sitzen auf dem Boden, die weißen Pappkartons des chinesischen Essens sind noch überall um uns herum verstreut. Im Hintergrund läuft Jazzmusik.


  „Es sind drei Monate“, sagt er, und ich weiß nicht, ob das bedeutet, dass er mir zustimmt oder nicht.


  „Denk daran, wie schnell drei Monate vorbeigehen“, sage ich. „Ich meine, vor drei Monaten habe ich noch als Aushilfe gearbeitet, und jetzt bin ich bei Blaire Barnett … warte mal, ich glaube, das beweist meine These nicht, weil es mir so vorkommt, als würde ich dort schon ewig arbeiten.“


  Will lächelt. „Okay, wie findest du das? Vor drei Monaten hatte ich diese schreckliche Darmgrippe, und du bist mit Alka-Seltzer und Zwieback vorbeigekommen. Und das scheint doch gar nicht so lange her zu sein, oder?“


  Ehrlich gesagt kommt es mir vor, als wäre es eine Ewigkeit her. Und ich hätte nicht Ärztin spielen sollen, weil ich schließlich selbst eine Magen-Darm-Grippe bekam und mich in der U-Bahn übergeben musste – eine Erfahrung, die ich niemandem wünsche. Keiner hat mir geholfen, und eine Gruppe Teenager hat sich sogar über mich lustig gemacht.


  „Mir fällt was Besseres ein“, sage ich und schiebe die unangenehme Erinnerung weg. „Vor ungefähr drei Monaten war dieser wunderschöne, warme Tag, an dem wir beide nicht arbeiten mussten, und wir haben ganz spontan den Zoo im Central Park besucht. Weißt du noch?“


  „Das ist drei Monate her?“ fragt er und lehnt sich zurück. Seine Schulter berührt meine. „Ich dachte, das war im Mai.“


  „Nein, im März.“ Ich werfe mein stoppelfreies Bein über seinen Schoß. Erst heute Morgen habe ich mir die Beine rasiert, schließlich hat die Saison für kurze Hosen wieder begonnen. Ich trage schwarze, abgeschnittene Jeans, die lang genug sind, dass sie meine wabbeligen, delligen Oberschenkel verdecken. Meine Haut ist kalkweiß, und man kann, obwohl die Beine frisch rasiert sind, ganz schwach kleine schwarze Punkte sehen, wo die Haarfollikel sind. Außerdem habe ich ein paar blaue Flecken auf dem Schienbein. Wunderbar.


  Ich gelobe, dass ich, bis Will zurück kommt, nicht nur dreißig oder vierzig Pfund abnehmen, sondern auch sonnengebräunt sein werde – fragen Sie mich nicht, wie ich das anstellen will. Ich könnte mich ja gelegentlich auf das Dach meines Hauses legen oder so. Und vielleicht werde ich sogar meine Beine mit Wachs behandeln lassen, damit sie glatter aussehen.


  Will grübelt noch immer über den Tag im Zoo nach. „Vielleicht war das auch im April …“


  „Glaube mir, es war März. Das war ja das Tolle, es war die Woche vor St. Patrick’s Day und trotzdem fast dreißig Grad warm und sonnig. Wir haben beide Sonnenbrillen an einem Stand auf der Straße gekauft, und der Typ hat geschworen, es seien echte Ray-Ban.“


  „Ja, stimmt. Meine ist eine Stunde später bereits kaputtgegangen“, erinnert sich Will kopfschüttelnd.


  „Das war ein wirklich schöner Tag, Will.“


  „Mhm.“


  Seine Stimme klingt weit entfernt, und ich frage mich, ob er an jenen Tag denkt oder an seine unmittelbare Zukunft ohne mich.


  Wenn ich nur daran denke, dass er bald fort ist, fühle ich mich wirklich schlecht. Denn ganz egal von welcher Seite man es betrachtet, drei Monate sind eine lange Zeit.


  Es ist eine komplette Jahreszeit.


  Ein Vierteljahr.


  In drei Monaten kann eine Menge geschehen … und nicht unbedingt nur Gutes.


  „Ich wünschte, du müsstest nicht gehen“, sage ich und schaue ihm in die Augen. Sein Gesicht ist wirklich sehr nah an meinem, ich kann sein Eau de Cologne riechen.


  „Ich muss gehen.“ Er streicht mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht. „Aber ich werde kurz nach Labour Day wieder zurück sein.“


  „Ja. Und ich werde dich besuchen.“


  „Klar.“


  Nur leider sieht er bei dem Gedanken nicht gerade entzückt aus.


  Panik schießt durch meinen Körper. Wir haben schon zuvor über meinen Besuch gesprochen, jedoch keine definitiven Pläne gemacht. Mit einem Mal wird mir klar, dass ich immer diejenige war, die dieses Thema zur Sprache gebracht hat. Ich versuche mich zu erinnern, ob auch er mir einmal zu verstehen gegeben hat, dass es schön wäre, wenn ich ihn besuchte, und kann es nicht.


  „Ich werde erst kommen, wenn du dich eingewöhnt hast“, sage ich, für den Fall, dass er Angst hat, ich könne ihn bereits am nächsten Wochenende oder so überfallen.


  „Klar.“


  „Will, es ist doch in Ordnung, dass ich dich besuche, oder?“ frage ich und beobachte ihn genau. „Weil ich auf jeden Fall ein paar deiner Auftritte sehen will …“


  Und weil ich dich auf jeden Fall kontrollieren und herausfinden muss, ob du mich noch liebst.


  „Ist schon gut“, antwortet er. „Du musst nur wissen … Ich meine, ich habe diese Woche die Regeln für das Schauspielerwohnheim bekommen, und Übernachtungsgäste sind da nicht zugelassen.“


  „Übernachtungsgäste sind nicht zugelassen?“ wiederhole ich ungläubig und finde, dass das sehr nach den Regeln eines Schwesternheims in den vierziger Jahren klingt. „Aber ich dachte, das Haus ist für Frauen und Männer.“


  „Ist es auch. Doch es ist jetzt schon völlig ausgebucht. Für Gäste gibt es keine Zimmer mehr. Außerdem denke ich mal, sie wollen, dass wir uns ganz und gar auf die Auftritte konzentrieren, und Übernachtungsgäste würden uns nur ablenken.“


  „Oh.“


  „Das heißt, du kannst mich übers Wochenende besuchen, aber … weißt du, es gibt eine Menge nette Häuser dort, Motels und Pensionen …“


  „Ja, das wäre schön.“ Meine Stimmung hellt sich auf, als ich mir vorstelle, wie Will und ich ein verschmustes Wochenende in einem romantischen Landhotel verbringen. „Vielleicht kannst du ja, sobald du etwas Zeit hast, ein hübsches Hotel finden, in dem wir übernachten können, wenn ich komme.“


  „Ehrlich gesagt …“


  Oh Mist, da ist schon wieder dieser zögerliche Blick. Was kommt jetzt?


  „Ich muss in dem Wohnheim bleiben, Trace. Das ist auch eine Regel. Während der Saison dürfen die Schauspieler nicht über Nacht wegbleiben, es sei denn, es liegt ein Notfall vor.“


  „Wow! Bringen sie dich auch ins Bett und lesen dir Gute-Nacht-Geschichten vor, oder wie?“


  Er lächelt.


  Aber ich habe das nicht als Witz gemeint. „Das klingt eher nach einem Gefängnis als nach einem Sommerengagement, Will.“


  „Wenn man es in dieser Branche zu etwas bringen will, ist es wichtig, diszipliniert zu sein, Tracey. Diese Erfahrung wird sehr hilfreich sein, und ich kann herausfinden, ob ich das habe, was für den Job nötig ist. Ich meine das ernst. Ich habe es immer ernst gemeint. Ich will es schaffen. Das ist mir wichtiger als irgendetwas sonst auf der Welt.“


  Was er nicht sagt – was er nicht sagen muss – ist, dass es ihm wichtiger ist als ich.


  Diese unausgesprochene Offenbarung sollte für mich eigentlich nicht überraschend kommen, tut sie aber. Irgendwie hatte ich wohl geglaubt, wenn er wählen müsste, würde er mich wählen.


  Nun, eigentlich sollte er ja gar nicht erst wählen müssen. Und er muss auch nicht wählen.


  „Ist schon in Ordnung, Will“, sage ich und versuche, den Schmerz zu verdrängen, damit unsere letzte Nacht nicht ruiniert wird. „Ich werde dich besuchen und eine hübsche Pension finden, wo ich wohnen kann. Vielleicht erlauben die sogar Herrenbesuch“, scherze ich.


  Er beugt sich zu mir und küsst mich. „Soweit ich weiß, gibt es keine Regel, die das verbietet.“


  Es ist ein schneller, süßer Kuss. Kein leidenschaftlicher. Nicht die Art von Kuss, die zu etwas führt.


  Nicht wie der offenkundige Buckley-Kuss.


  Allein der Gedanke daran jagt mir Schuldgefühle ein. Es ist schon ein paar Tage her, aber ich erinnere mich noch ganz genau daran, wie es sich angefühlt hat, so unerwartet geküsst zu werden – und so ausführlich – und das quasi von einem Fremden.


  Ich habe mit niemandem darüber gesprochen – nicht einmal mit Raphael. Vor allem nicht mit Raphael.


  Als er mich am Sonntagabend mit einem erwartungsvollen „Nun?“ anrief, sagte ich nur, dass wir uns beide getäuscht hätten und Buckley nicht schwul sei.


  Natürlich glaubt Raphael das nicht. Er ist der Überzeugung, dass jeder gut aussehende, gut angezogene Mann mit einem einigermaßen kreativen Beruf in New York schwul sein muss.


  „Vielleicht glaubt Buckley ja wirklich, dass er nicht schwul ist“, sagte er, „aber eines Morgens wird er aufwachen und das Gefühl haben zu ersticken, und dann wird er beschließen, es endlich zuzugeben. Und wenn es soweit ist, werde ich ihn mit offenen Armen empfangen.“


  Das ist Raphael – immer optimistisch.


  Ich hingegen werde zur Zeit von Pessimismus geradezu verzehrt – was ein markanter Wesenszug der gesamten Spadolini-Familie zu sein scheint –, und ich wünsche mir, dass Will mich einfach aufs Bett wirft und verführt.


  Er aber scheint damit zufrieden zu sein, zärtlich einen Arm über meine Schulter zu legen und zu sagen: „Übrigens, bevor ich’s vergesse, ich habe Milos gesagt, dass er dich anrufen soll, wenn es im Sommer eng wird. Ich bin nicht der einzige Kellner, der ihn wegen eines Sommerengagements im Stich lässt.“


  „Das hast du getan? Danke. Ich dachte schon, ich müsste mir vielleicht einen Nebenjob suchen, ich kann dringend etwas Geld gebrauchen.“


  „Du hast Glück. Er zahlt gut, und das Trinkgeld ist großartig. Außerdem habe ich ihm erzählt, dass du schon Erfahrung im Kellnern hast.“


  „Klar, wenn ein Job in einem kleinen Café auf dem Land während der Schulferien genug Erfahrung für einen Partyservice für die Reichen und Schönen in Manhattan ist!“


  „Lass dich nicht einschüchtern. Nicht alle seine Kunden sind reich und schön, Trace.“


  „Komm schon, Will. Sie sind vielleicht nicht berühmt, aber sie sind auch nicht gerade Mittelklasse. Er verlangt für ein paar Mini-Schnittchen mehr, als ich an einem Tag verdiene.“


  „Stimmt. Und deswegen solltest du auch einspringen, wenn er anruft.“


  „Das werde ich.“


  Ich kann etwas Geld zusätzlich zu meinem lumpigen Gehalt wirklich brauchen. Ich habe Will von meinem Plan, an mir zu arbeiten noch nichts erzählt, denn wenn er im September zurückkommt, will ich ihn mit meinem neuen Ich überraschen.


  Will gähnt. „Wie spät ist es?“


  Ich schaue auf die Uhr. „Fast elf.“


  „Wir sollten ins Bett gehen. Ich muss um halb sechs aufstehen.“


  Genau davor habe ich Angst. Davor, ihm in den kalten, grausamen Morgenstunden auf Wiedersehen sagen zu müssen. Uns bleiben nur noch knapp acht Stunden, und offenbar hat er vor, diese Zeit schlafend zu verbringen.


  „Hör mal, ich will nicht, dass du meinetwegen so früh aufstehen musst“, sagt er. „Du kannst gerne liegen bleiben, wenn ich gegangen bin. Schließ später einfach hinter dir ab und lass die Schlüssel unten bei James.“


  Er will, dass ich die Schlüssel den ganzen Sommer über bei dem Portier lasse?


  „Findest du, dass das eine gute Idee ist?“ frage ich. „Ich meine, sollte ich den Schlüssel nicht besser behalten? Das scheint mir sicherer zu sein …“


  „Nee, James wird ihn Nerissa geben, sobald sie zurück ist“, antwortet er, zieht seine Beine unter meinen weg und steht auf.


  Innerlich werde ich fast hysterisch – er lässt mir seinen Zweitschlüssel nicht? –, doch meine Stimme klingt ziemlich ruhig. „Aber Nerissa braucht doch keine zwei Schlüssel, oder? Ich meine, angenommen sie schließt sich aus Versehen aus, dann kann James sie immer noch hinein lassen …“


  Will unterbricht sich dabei, unsichtbaren Staub von seinen Shorts zu klopfen, und sieht mich einfach an. „Was ist denn los, Trace?“


  „Nichts.“ Ich zucke mit den Schultern. „Ich dachte nur, dass du mir den Schlüssel vielleicht lässt. Ich meine, ich könnte deine Pflanzen gießen.“


  „Nerissa wird sich darum kümmern.“


  „Oh. Nun, außerdem habe ich keine Klimaanlage, und die Sommer in New York sind so heiß … ich dachte, wenn es zu schwül wird, könnte ich hierher kommen, um mich abzukühlen.“


  Er weicht nicht zurück und schaut auch nicht weg, was ich als ein gutes Zeichen werte, bis er sagt: „Weißt du, ich habe darüber nachgedacht, aber ich glaube, das wäre keine besonders gute Idee. Es ist Nerissa gegenüber einfach nicht fair, wenn du jederzeit unangekündigt auftauchen könntest. Ich meine, sie geht davon aus, den Sommer über die Wohnung für sich alleine zu haben …“


  „Oh, das ist schon in Ordnung, Will, ich wollte nur … ich verstehe. Kein Problem.“


  Aber es ist ein Problem. Er lässt mir seine Schlüssel nicht, und das ist einfach mies. Am liebsten würde ich heulen.


  Ich muss mich ablenken – ich muss ihm zeigen, dass alles in Ordnung ist, und als ich mich umschaue, fällt mein Blick auf den Notizblock, der neben dem Telefon liegt. Ich gehe hinüber und sage: „Bevor ich es vergesse: Kannst du mir die Telefonnummer des Wohnheims geben? Nur für den Fall, dass ich dich einmal nicht übers Handy erreiche. Ich kann die Nummer dann in mein Telefonbuch eintragen, das ich jetzt nicht dabei habe …“


  Ich bemerke, dass ein Schatten auf sein Gesicht fällt. Er verlagert sein Gewicht von einem Bein auf das andere und wieder zurück. Kein gutes Zeichen.


  „Trace, es ist so …“


  Ich kann es nicht glauben.


  „Was? Ist es verboten, dort zu telefonieren?“


  „Es gibt kein Telefon. Ich meine, es gibt ein gebührenpflichtiges Telefon, um jemanden anzurufen …“


  „Aber man kann dort nicht anrufen?“


  „Keine Ahnung. Ich weiß es nicht. Das werde ich herausfinden, wenn ich dort bin, aber auf jeden Fall habe ich die Nummer jetzt nicht. Außerdem werden sich dort mehr als zwanzig Schauspieler ein Telefon teilen, außerdem sind wir sowieso die meiste Zeit bei den Proben oder Auftritten … was ich damit sagen will, ist, dass wir nicht sehr häufig telefonieren werden.“


  „Was ist mit deinem Handy?“


  „Weiß ich nicht. Ich meine, du kannst es versuchen, aber ich weiß nicht, wie oft ich es eingeschaltet haben werde. Ich will nicht, dass es während der Proben klingelt …“


  Okay, so langsam nervt es mich. Ich kann es nicht ändern. „Ich schätze mal, E-Mails funktionieren auch nicht.“


  „Wenn ich einen Laptop hätte, schon, aber ich habe keinen.“


  „Also schreiben wir uns altmodische Briefe?“ Ich täusche Lässigkeit vor und versuche den sarkastischen Ton zu unterdrücken. „Großartig. Wir können Brieffreunde sein wie Yvonne und Thor. Wie romantisch.“


  „Wie wer?“


  „Spielt keine Rolle“, murre ich. „Kann ich zuerst ins Bad?“


  „Klar, kein Problem. Ich überprüfe solange noch einmal meine Koffer, damit ich nichts vergesse. Morgen früh werde ich es sehr eilig haben.“


  Ja. Eilig haben, zu verschwinden, mich zu verlassen …


  Vielleicht ist das nicht fair.


  Ich weiß ja, dass er New York nicht verlässt, um mich los zu sein. Aber macht das im Augenblick irgendeinen Unterschied?


  Ich kann kaum die Badezimmertür schließen, bevor ich in Tränen ausbreche. Ich stelle das Wasser an und ziehe die Toilettenspülung ein paar Mal, um die lauten Schluchzer, die ich nicht mehr zurückhalten kann, zu übertönen.


  Als ich wieder rauskomme, zieht er gerade den Reißverschluss seiner Tasche zu und sieht ganz munter aus. „Alles fertig“, lässt er mich wissen.


  Ich halte mein Gesicht abgewendet, damit er meine geschwollenen Augen nicht sieht. „Gut.“


  „Ich brauche nicht lange.“


  Während er im Badezimmer ist, mache ich das Licht aus und klettere ins Bett.


  Ich würde jetzt gerne erzählen, dass er zurück kommt, mich in seine Arme nimmt und zärtlich mit mir schläft – und dass alles zwischen uns wieder gut ist.


  Aber das passiert nicht.


  Zwar schlafen wir miteinander, doch ich bin es, die den ersten Schritt macht … aus purer Verzweiflung, weil ich mir beweisen will, dass alles in Ordnung ist.


  Er macht mit, aber es fühlt sich komisch an, mechanisch und … ich weiß auch nicht. Vielleicht ist kalt zu hart ausgedrückt.


  Vielleicht aber auch nicht.


  Jedenfalls fällt Will sofort danach, auf seiner Seite des Bettes zusammengerollt, in tiefen Schlaf. Und ich liege wach da, lausche seinem gleichmäßigen Atem, dem Summen der Klimaanlage und dem fernen Straßenlärm.


  8. KAPITEL


  Der Wecker klingelt im Morgengrauen.


  Will springt aus dem Bett.


  Ich rolle mich zur Seite und tue so, als ob ich wieder einschlafen würde … als ob ich überhaupt geschlafen hätte.


  Ich tue so, als ob ich nicht kurz davor wäre zusammenzubrechen, zu heulen … oder, viel schlimmer, ihn anzuflehen, bei mir zu bleiben.


  Durch die zusammengekniffenen Augen beobachte ich, wie er in dem milchig grauen Licht durch die Wohnung huscht, höre, wie er duscht und sich schließlich in der Küche ein Glas Orangensaft einschenkt und sich eine Schüssel Cornflakes macht.


  Er denkt, dass ich schlafe, deshalb geht er auf Zehenspitzen, öffnet und schließt ganz leise Schubladen, Schranktüren, den Kühlschrank.


  Ich höre, wie er seine Cornflakes isst und seinen Saft trinkt.


  Wie er sich im Badezimmer zum zweiten Mal die Zähne putzt.


  Seine Taschen nimmt und mit den Schlüsseln klappert.


  Er beugt sich über mich, der Geruch seines Eau de Colognes weht in meine Nase, sein warmer Atem streicht über meine Wange. „Ich muss jetzt gehen, Trace.“


  „Hm?“ Ich tue so, als würde ich langsam wach werden.


  „Ich muss gehen, sonst verpasse ich den Zug. Der Schlüssel liegt auf dem Küchentisch.“


  Richtig.


  Ich soll ihn ja James, dem Portier, geben.


  „Mach dir zum Frühstück, was du willst. Aber bitte lass das Geschirr nicht in der Spüle stehen, okay?“


  Ich zucke zusammen.


  Glaubt er wirklich, dass ich das Geschirr in der Spüle liegen lassen würde, damit Nerissa es wegräumen muss, wenn sie kommt?


  Ich habe schon den Mund geöffnet, um ihn anzufahren, als er sich über mich beugt und mich küsst.


  Schnell schließe ich meine Lippen, weil ich mir seines minzefrischen Atems und meines schalen Geschmacks im Mund bewusst bin.


  „Ich werde dich vermissen, Trace“, sagt er. Dann, während er bereits auf die Tür zugeht, ruft er leise über die Schulter: „Ich melde mich, sobald ich mich zurecht gefunden habe.“


  Klar.


  Als er gegangen ist, heule ich in mein Kopfkissen, bis meine Augen brennen, meine Haare nass und klebrig sind und meine Nase wehtut.


  Dann stehe ich auf, mache das feuchte Bett und dusche lange. Nachdem ich mich angezogen habe, rauche ich ein paar Zigaretten und spüle die Kippen die Toilette hinunter. Allerdings mache ich mir nicht die Mühe, das Potpourri-Duftspray zu versprühen, das Will unter dem Waschbecken aufbewahrt. Warum sollte ich? Er kommt ja erst im September zurück.


  Und wen interessiert es, wenn Nerissa nach Hause kommt und den abgestandenen Rauch riecht?


  In der Küche mache ich mir eine halbe Kanne Kaffee, brate zwei Eier mit Butter in der Pfanne, in der Hoffnung, dass der Kaffee mich wach macht und die Eier meinen flauen Magen beruhigen.


  Aber nichts hilft.


  Nach dem Frühstück fühle ich mich noch immer erschöpft und schlecht. So schlecht, dass ich mein schmutziges Geschirr nicht sonderlich sorgfältig abwasche. Na und, soll Nerissa mich doch verklagen.


  Nachdem ich meine Klamotten der letzten zwei Tage in meine Umhängetasche gestopft habe – und absichtlich meine Zahnbürste in dem Halter über dem Waschbecken zurücklasse, obwohl Will nicht da ist – gehe ich zur Tür hinaus und schließe hinter mir ab.


  James ist in der Halle, wunderhübsch und breitschultrig in seiner navyfarbenen Uniform. „Wie geht es Ihnen?“ fragt er. Er kennt meinen Namen nicht. Das hat mich bis zum heutigen Tage nie gestört. Aber jetzt scheint mir nichts auf der Welt wichtiger zu sein, als hierher zu gehören, in Wills Gebäude, in Wills Leben.


  „Es ging schon besser“, sage ich und gebe ihm die Schlüssel. „Die sind für Wills Mitbewohnerin.“


  „Nerissa“, sagt er und nickt.


  Nun, natürlich kennt er ihren Namen. Sie lebt ja hier.


  Und in diesem Augenblick hasse ich sie mehr, denn je.


  Vielleicht ergibt das keinen Sinn, weil sie ja nur seine Mitbewohnerin ist und ich seine Freundin.


  Auf die Straße zu treten fühlt sich so an, wie in einen riesigen Wäschetrockner zu geraten, der gerade aufgehört hat, sich zu drehen. Eine Wand aus heißer Luft schlägt mir ins Gesicht.


  Die Sonne scheint nicht, der Himmel über den gewaltigen Gebäuden ist grau. Aber die Hitze ist schon drückend, obwohl es noch vor neun Uhr ist.


  Es ist noch nicht einmal Juli.


  Der Juli ist noch Wochen entfernt.


  Und nach einem ganzen Juli muss ich noch den ganzen August überstehen, bevor Will wieder zu Hause ist, und mein Leben wieder normal laufen wird.


  Ich zünde eine Zigarette an und nehme einen tiefen Zug.


  Aus irgendeinem Grund geht es mir trotz der Bauchschmerzen und meinem pochenden Kopf sofort besser.


  Allerdings nicht mehr, als ich in der U-Bahn nach Downtown durchgeschüttelt werde.


  Ich steige im East Village am Broadway aus, schaue auf die Uhr, und mir wird klar, wie lange Will schon im Zug sitzt. Im Augenblick ist er wahrscheinlich bereits über eine Stunde nördlich von New York City.


  Ich stelle mir vor, wie er dasitzt, aus dem Fenster die vorbeiziehende Landschaft betrachtet, und ich frage mich, ob er an mich denkt.


  Irgendwie weiß ich, dass er das nicht tut.


  Nein, zweifellos denkt er an das, was vor ihm liegt.


  Und das sollte ich auch tun.


  Jetzt fällt mir auch wieder ein, dass heute der erste Tag auf meinem Weg in ein neues Leben – ein schlankeres Leben – sein soll.


  In Butter gebratene Spiegeleier – welch ein Anfang für eine Diät.


  Andererseits …


  Soll man bei einer Eiweiß-Diät nicht genau so was essen?


  Ich beschließe, es zu tun, und lege an Tempo zu, als ich den Lebensmittelladen an der nächsten Ecke sehe. Ich werde mir Protein-Vorräte zulegen und eine kohlehydratarme Diät beginnen.


  Im Supermarkt nehme ich den Einkaufskorb.


  Und das kaufe ich:


  Hotdogs.


  Eier.


  Speck.


  Rinderwürstchen.


  Käse – Münster Käse und Monterey Jack, obwohl, soweit ich das beurteilen kann, der einzige Unterschied zwischen den beiden die Dekoration aus Orangen ist. Was soll das überhaupt?


  In meinem Eiweiß-Kaufrausches will ich sogar eine Packung gefrorene, frittierte Hühnerhälften mitnehmen, aber dann wird mir klar, dass das Eiweiß nicht paniert sein darf. Mist.


  Na ja, keine Diät ist perfekt.


  Ich zahle meine Einkäufe mit Kreditkarte, weil ich nur noch fünfzehn Dollar Bargeld bis zur nächsten Gehaltsauszahlung übrig habe.


  Als ich in meiner stickigen Wohnung ankomme, stelle ich fest, dass sich während meiner Abwesenheit ein unbekannter Geruch entwickelt hat. In Wahrheit ist er nicht unbekannt, denn genau so hat die Wohnung gerochen, als ich sie zum ersten Mal betreten habe. Eine Mischung aus Putzmittel, Katzenpisse und einem vagen Currygeruch. Dazu noch kalter Rauch.


  Igitt.


  Sofort öffne ich ein Fenster, das auf die Straße geht. Jetzt kann ich zwar atmen, aber andererseits höre ich nun den Lärm einer Jugendlichen, die sich vier Stockwerke tiefer mit ihrem Freund streitet. Sie schreit immerzu Beleidigungen, seine geistlosen Proteste betont er mit Yo. Manchmal sind es sogar zwei Yos hintereinander, wie zum Beispiel in: „Yo, Yo, das hab ich nie gesagt!“ und „Yo, Yo, mach dich locker, Dumpfbacke.“


  Ich gehe davon aus, dass er sie Dumpfbacke nennt, schaue aber vorsichtshalber trotzdem nach unten, um sicherzustellen, dass nicht noch eine weitere Person involviert ist. Eine Schlägerei unter meinem Fenster könnte ich nun wirklich nicht brauchen.


  Plötzlich ist alles ganz still. Nun, nicht still natürlich, der übliche New Yorker Lärm ist noch immer zu hören, aber zumindest der Streit scheint zu Ende zu sein.


  Ich blicke hinunter und sehe ein glückliches Pärchen, das sich in den Armen liegt und mehr oder weniger Sex macht. Toll.


  Und jetzt?


  Meine Wohnung ist mit Büchern, Zeitschriften und der Zeitung vom Wochenende übersät, und mir wird klar, wie lange es her ist, dass ich das letzte Mal etwas gelesen habe.


  Ich erinnere mich an meinen Schwur, mich in diesem Sommer mit klassischer Literatur zu befassen, und baue einen Stapel aus den Taschenbüchern, die ich noch lesen wollte. Dann schiebe ich die Bücher von Mary Higgins Clark und das von James Patterson unter mein Bett und lege das aktuelle von Joyce Carol Oates aufs Kopfkissen. Das ist zwar nicht gerade ein Klassiker, aber es ist das literarischste Werk in meiner derzeitigen Bibliothek.


  Danach packe ich meine Einkäufe in der kleinen Küchennische aus und stelle fest, dass ich schon wieder hungrig bin. Also schmeiße ich ein paar – okay, vier – Hotdogs in die Pfanne und füge ein klein wenig Butter hinzu.


  Während die Würstchen vor sich hin braten, checke ich meinen Anrufbeantworter.


  Drei Nachrichten.


  Vielleicht hat Will vom Zug aus angerufen, denke ich, drücke den Knopf und höre, wie die Kassette zurückspult.


  Ein Piepen und die erste Nachricht:


  „Hi, Tracey, ich bin’s“, verkündet Raphaels Stimme. „Kate und ich würden am Sonntag gerne mit dir Mittagessen gehen. Wir wissen, dass Will dieses Wochenende geht. Ruf mich an, damit wir etwas ausmachen können.“


  Ein weiteres Piepen, und die zweite Nachricht:


  „Hey, Trace, Raphael und ich wollen mit dir am Sonntag Essen gehen, damit du nicht zu deprimiert bist, weil Will fort ist. Ruf mich an.“


  Noch ein Piepen. Nachricht Nummer drei:


  „Tracey, geht’s dir gut? Mom sagt, dass du sie seit über einer Woche nicht mehr angerufen hast. Sie macht sich Sorgen. Ruf mich oder sie an und lass uns wissen, dass du okay bist. Love you.“


  Ich seufze.


  Man sollte ja meinen, dass meine Mutter in der Lage ist, selbst das Telefon in die Hand zu nehmen und mich anzurufen, anstatt zu erwarten, dass Mary Beth das erledigt. Aber – und das ist die absolute Wahrheit – sie führt einfach keine Ferngespräche. Das mag zum Teil am Geld liegen, aber ich glaube vielmehr, dass sie in ihrer üblich dickköpfigen Art einfach zeigen will, wie sehr es sie ärgert, dass ich so weit weg bin. Fast kommt es mir so vor, als hoffe sie, wenn sie mich nicht anruft, würde mir klar werden, wie sehr ich sie vermisse, und ich käme wieder nach Hause.


  Normalerweise rufe ich mehrmals die Woche zu Hause an, doch letzte Woche hatte ich viel zu arbeiten und habe jede freie Minute mit Will verbracht.


  Ich nehme den Hörer ab und wähle die Nummer meiner Schwester, und nicht die meiner Eltern. Die sind jetzt gerade sowieso in der Kirche.


  Mary Beth antwortet nach dem zweiten Klingeln. „Du lebst!“ sagt sie.


  „Woher wusstest du, dass ich es bin?“


  „Ich kann es jetzt auf meinem Display sehen. Ich habe mir ein neues Telefon gekauft, damit ich sehe, wenn Vinnie anruft und ich nicht abnehmen muss.“


  „Sehr gut.“ Ich bin überrascht. Ich dachte, dass sie ihrem Ex-Mann immer noch hinterher heult und sobald es klingelt ans Telefon eilt, in der Hoffnung, dass er sich versöhnen will.


  „Mein Psychiater hat mich gebeten, das zu tun. Er sagt, ich muss aufhören, mit Vinnie zu sprechen, es sei denn, es geht um die Kinder, weil er mich sonst nur verletzt und mir Hoffnungen macht.“


  „Was, Vinnie hat dich angerufen und dir gesagt, dass es noch Hoffnung gibt?“ Das ist ja eine überraschende Wendung.


  „Er hat mich mehrfach angerufen, ja“, sagt Mary Beth. „Aber er erzählt von diesen Frauen, mit denen er sich trifft, und den ganzen Möbeln, die er sich für seine neue Wohnung kauft, und das kotzt mich total an, weil er so ein Geizhals ist, sobald es um die Scheidung geht. Ich glaube, er will es mir einfach heimzahlen, mir alles unter die Nase reiben. Aber George sagt …“


  „Wer ist George?“


  „Mein Psychiater. Er sagt, ich darf ihm nicht mehr zuhören und nicht mehr mit ihm sprechen.“


  „Mit Vinnie?“


  „Mit wem sonst?“


  „Keine Ahnung – George vielleicht.“


  „Nein“, antwortet sie frustriert. „George sagt, dass ich aufhören muss, mit Vinnie zu sprechen, weil ich mir sonst Hoffnungen mache.“


  Warum sie sich in dieser Situation überhaupt Hoffnungen machen könnte, ist mir schleierhaft. Aber es ist nun mal so, dass Mary Beth Vinnie vermutlich ihr Leben lang lieben und dankbar für jede Art von Verbindung sein wird. So war es von dem Moment an, als die beiden als Schüler angefangen haben, miteinander auszugehen.


  „Hey, Mary Beth, bist du immer noch in diesem Fitnessclub?“ frage ich und schreite ruhelos durch mein winziges Apartment. Ich fülle mir aus dem Wasserhahn ein Glas Wasser ein, schließlich bin ich von all dem Wein und der Sojasauce der letzten Nacht und dem Kaffee von heute Morgen geradezu ausgedörrt.


  „Klar, immer noch, allerdings habe ich momentan wenig Zeit. Wieso?“


  „Hast du abgenommen?“ Ich trinke einen Schluck Wasser. Igitt, es ist warm. Ich drehe den Hahn wieder auf und lasse das Wasser laufen, bis es kälter wird, schütte den Rest aus dem Glas in meinen Philodendron und frage mich dabei, wann ich ihn wohl zuletzt gegossen habe.


  „Ich habe etwas abgenommen“, antwortet Mary Beth. „Außerdem wiegen Muskeln auch mehr als Fett, weißt du.“


  Was nichts anderes bedeutet, als dass sie sich dafür entschuldigt, nicht mehr Gewicht verloren zu haben.


  Wer weiß? Vielleicht haben wir beide einfach großes Pech mit unseren Genen.


  Nein.


  Ich kann nicht akzeptieren, dass ich für immer so aussehen soll. Ich fülle das Glas erneut und laufe damit durch den Raum.


  Vor dem großen Spiegel an der Badezimmertür bleibe ich stehen.


  Mein Gott!


  Die Vollansicht meines Spiegelbildes ist einfach scheußlich. Ich trage die gleichen schwarzen Shorts wie gestern, und darüber ein schlampig aussehendes, weißes T-Shirt, das mir bis über die Schenkel fällt. Auch wenn die Shorts meine wabbeligste Cellulite-Zone bedecken, können sie doch nicht die Tatsache verheimlichen, dass meine Beine dick und klobig sind.


  Ich sehe Nerissas schlanken Körper einer Tänzerin vor mir.


  Und fühle neue Kraft für meine Diät-Pläne.


  Ich werde zusätzlich Sport treiben. Jeden Tag.


  Und ich trinke acht Gläser Wasser täglich.


  Ich nehme noch einen Schluck. Okay, das ist ein guter Anfang.


  „Was gibt’s bei dir Neues?“ fragt meine Schwester.


  Am liebsten würde ich ihr von meinem Selbstverbesserungsplan erzählen, aber noch bevor ich das Thema anschneiden kann, fährt sie fort, als ob es ihr gerade einfalle: „Oh, Will geht bald, oder?“


  „Er ist heute Morgen abgefahren.“


  „Du musst am Boden zerstört sein.“


  Das ist das Problem mit meiner Schwester. Sie ist wie meine Mutter eine Pessimistin. Und ich muss permanent meine eigene dahin gehende Neigung unterdrücken.


  Für meine Mutter und Mary Beth ist das Glas immer halb leer.


  Nicht, dass es irgendetwas halb-voll-artiges in diesem Moment für mich gibt, schließlich hat Will mich gerade verlassen.


  Aber es gibt eine Menge andere Bespiele, in denen meine Schwester negativ auf etwas in meinem Leben reagiert hat, anstatt zu versuchen, mich zu ermutigen.


  Als ich zum Beispiel mein Apartment gefunden und Mary Beth davon erzählt habe, sagte sie nicht etwa, wie toll es ist, dass ich in einer eigenen, bezahlbaren Wohnung lebe – sie ließ sich darüber aus, dass ich eine lächerlich hohe Miete bezahle und nicht einmal ein separates Schlafzimmer habe.


  Natürlich sollte man meinen, dass ich mich inzwischen an ihre Art gewöhnt habe, aber sie regt mich noch immer auf. „Weißt du was? Ich muss auflegen. Ich treffe meine Freunde zum Mittagessen.“


  „Welche Freunde?“


  „Kate und Raphael.“ Als ob das wichtig sei, sie hat noch nie einen meiner New Yorker Freunde kennen gelernt.


  „Raphael … ist das nicht der Homosexuelle?“


  Ich kann mich gerade noch zurückhalten, nicht laut aufzulachen, nicht wegen des Ausdrucks, sondern darüber, wie mühsam sie ihn ausspricht. Statt einfach „Schwuler“ zu sagen.


  „Ja, genau der.“


  Ich kann spüren, dass sie damit kämpft, tolerant zu sein. „Na dann, viel Spaß, Tracey. Oh, und vielleicht solltest du darüber nachdenken, nächsten Monat zu Moms and Dads Hochzeitstag nach Hause zu kommen. Wir wollen ihnen eine Party schmeißen. Es ist ihr fünfunddreißigster.“


  „Ich weiß nicht … es ist zur Zeit schwierig, Urlaub zu nehmen.“ Ich darf momentan nämlich noch gar keinen nehmen, das ist erst nach sechs Monaten erlaubt, aber Latisha meint, dass ein Tag vielleicht möglich wäre, je nachdem, welchen Chef man hat.


  Hoffentlich wird Jake mir demnächst ein langes Wochenende zugestehen, das ich dazu nutzen will, Will zu besuchen, und nicht etwa, um nach Brookside zu fahren.


  „Schau mal, was du da machen kannst, Tracey. Auch wenn du nur für ein Wochenende kommen kannst. Du bist seit Ostern nicht mehr hier gewesen. Die Jungs vermissen dich.“


  „Ich werde es versuchen“, sage ich und werde mit einem Mal von einer Welle Heimweh erfasst. Das liegt daran, dass sie die Jungs, meine Neffen, erwähnt hat. Vince – Vincent Carmine Rizzo Junior, doch Gott sei Dank nennt ihn niemand so – ist vier. Nino ist fast drei. Beide haben lockiges schwarzes Haar, große, dunkle, glänzende Augen und pummelige kleine Körper, und ich bete sie an. Sie springen immer auf mir herum, wollen, dass ich sie herumtrage und überhäufen mich mit Umarmungen und Küssen.


  Wenn sie heute hier wären, würde ich mich ohne Will nicht so verlassen fühlen.


  „Gut, du solltest alles versuchen, um herzukommen. Wir alle vermissen dich“, sagt meine Schwester.


  „Ich versuche es“, wiederhole ich.


  Doch diesmal meine ich es wirklich so.


  Wir legen auf. Ich trinke noch einen Schluck Wasser … noch immer lauwarm … und verziehe mein Gesicht.


  Dann rufe ich Raphael an.


  Er und Kate haben bereits Pläne gemacht. Er informiert mich darüber, dass wir alle in ein neues Restaurant zwischen Vierzehnter Straße und Avenue A nicht weit von meinem Apartment gehen werden. Dort wollen wir uns um zwölf Uhr dreißig treffen.


  Kurz bevor wir aufhängen, höre ich eine männliche Stimme im Hintergrund. Offenbar hat Raphael die Nacht nicht alleine verbracht. Ich lege den Hörer auf, und während ich zum Herd laufe, um nach meinen Hotdogs zu sehen, frage ich mich, ob er seinen neuen Freund zum Brunch mitbringen wird.


  Die Überlegungen über Raphaels Liebesleben lassen mich an Buckley O’Hanlon denken.


  Gleichzeitig überkommt mich die verrückte Idee, dass ich, sollte Will mich verlassen, jederzeit mit Buckley ausgehen könnte.


  Ich erstarre mitten in der Bewegung.


  Was habe ich da gedacht?


  Will wird mich nicht verlassen!


  Mein Gott, das ist nicht mal entfernt möglich.


  Außerdem, sollte Will mich jemals verlassen, dann werde ich ihn nicht einfach ersetzen. Das könnte ich nicht. Er und ich haben diese ganze gemeinsame Geschichte … Diese ganze Zukunft, wenn alles so läuft, wie ich es mir vorstelle.


  Ja, Buckley O’Hanlon ist ein hübscher, verfügbarer Kerl, der mich zufällig geküsst hat.


  Ja, ich könnte mich zu so jemandem hingezogen fühlen, wenn es Will nicht gäbe.


  Aber Will ist nun mal in meinem Leben, und er wird in meinem Leben bleiben.


  Mein Herz beginnt einzig bei dem Gedanken, dass es anders sein könnte, zu schmerzen.


  Ich schnappe den Pfannenstiel und wackle ein wenig mit der Pfanne, damit die Hotdogs gleichmäßig in der Butter gebräunt werden. Danach kippe ich sie auf den Teller, begrabe sie unter Ketchup und Senf und schlinge sie herunter.


  Erst als ich zehn Minuten später den Teller und die Pfanne abspüle, kommt mir der Gedanke, dass diese Art Ketchup und Senf bei der Diät möglicherweise nicht erlaubt sind. Das hätte ich vorher überprüfen müssen.


  Und womöglich hätte ich so kurz nach dem Frühstück und so kurz vor dem Mittagessen nichts essen sollen.


  Aber, beginne ich mit meinem missbilligenden zweiten Ich zu argumentieren, ich hatte die Hotdogs doch bereits in die Pfanne getan, und später wären sie ungenießbar gewesen.


  Davon abgesehen war ich hungrig. Wie meistens.


  Ich nehme mir vor, nur Kaffee zu trinken, während Raphael und Kate essen.


  Doch als ich über eine Stunde später von der Avenue B auf die östliche Vierundvierzigste Straße biege, stelle ich fest, dass ich schon wieder Hunger habe. Okay, was soll das? Ich dachte, eine Menge Protein zu essen soll einen länger satt machen, aber offenbar ist das nicht der Fall.


  Vielleicht ist diese Eiweiß-Diät doch nicht die beste Idee.


  Kate ist schon in dem kleinen Restaurant, als ich ankomme. Sie steht im Eingangsbereich und liest die Kritiken, die an die Wand geheftet sind.


  Sie trägt ein blassgelbes ärmelloses Kleid und passende flache Schuhe, ihr blondes Haar hat sie mit einem Clip zurückgesteckt. Sie sieht so aus, als wolle sie ein Gartenfest in Connecticut besuchen und nicht eine schlecht beleuchtete Spelunke, die in dem typisch exzentrischen East-Village-Stil eingerichtet ist.


  Die Wände sind dunkelrot gestrichen, der Boden ist schwarz-weiß gestreift, darauf leuchten gelegentlich neonrote Kleckse. Dutzende Mobiles aus gebogenen Bestecken, die mit gelben Fäden an einfachen Drahtbügeln befestigt sind, baumeln von der Decke herab. Sie drehen sich langsam in der warmen Brise der tief hängenden Ventilatoren.


  Entlang der einen Wand zieht sich eine lange Bar, der Rest des Raumes ist mit stabil aussehenden Plastiktischen und -stühlen in psychedelischen Farben ausgefüllt.


  Der Rob Lowe-Klon hinter der Bar gibt uns ein Zeichen, dass wir uns hinsetzen können, wo wir wollen.


  Wir wählen einen Tisch, der nah an der offenen Tür steht. Hier gibt es keine Klimaanlage, und die Ventilatoren kühlen nicht im Geringsten.


  Zwei weitere Tische sind besetzt, ansonsten ist der Raum leer.


  „Also … bist du in Ordnung?“ fragt Kate mit ihrem Südstaatenakzent in dem Augenblick, in dem wir uns setzen. Ihr perfekt geschminktes Gesicht wirkt besorgt.


  „Warum? Sehe ich nicht so aus?“


  „Du siehst irgendwie … traurig aus.“


  Ist es so offensichtlich? Ich dachte, ich würde fröhlich und zufrieden wirken. Zumindest hatte ich das vor.


  „Nun, natürlich bin ich traurig.“ Ich nehme eine von den Speisekarten, die zwischen den Salz- und Pfefferstreuern klemmen. „Will ist erst seit ein paar Stunden weg. Aber ich werde mich daran gewöhnen.“


  „Vielleicht ist es sogar mal ganz gut für dich, ohne ihn zu sein. Das gibt dir die Chance zu … zu …“


  Ich warte geduldig darauf, dass ihr etwas einfällt, obwohl ich weiß, wie sehr sie hofft, unterbrochen zu werden.


  „Es gibt dir die Chance herauszufinden, wer du ohne ihn bist“, sagt sie endlich. „Du kannst dein inneres Selbst erkunden.“


  „Danke, Oprah.“


  „Ich will dir doch nur Mut machen. Dir helfen, die gute Seite daran zu sehen.“


  „Das ist auf jeden Fall besser als das, was meine Schwester getan hat, als ich vorhin mit ihr gesprochen habe. Sie meinte, ich müsse doch am Boden zerstört sein.“


  „Und bist du es?“


  Natürlich.


  „Natürlich nicht!“ Ich starre auf die Speisekarte. „Am Boden zerstört ist so ein hartes Wort. Leute sind am Boden zerstört, wenn ihr Ehemann sie wegen einer anderen Frau verlässt. Oder wenn sie ein Kind verlieren. Oder einen Job. Oder vielleicht, wenn sie sich trennen. Aber Will und ich trennen uns nicht – wir sind nur ein paar Monate lang nicht zusammen.“


  Ich rede zu viel.


  Sie nickt.


  „Schau dir die Frauen von Soldaten an“, fahre ich fort. Hilfe! Hindert mich denn niemand am Weitersprechen?


  Ich plappere weiter: „Soldaten gehen immer wieder monatelang weg … nach Übersee, sie müssen gefährliche Missionen übernehmen … ich meine, ich wäre am Boden zerstört, wenn Will nach Übersee auf eine gefährliche Mission gehen würde, aber um Himmels willen, er hat ein Sommerengagement zweihundert Meilen von hier entfernt.“


  Kate nickt wieder.


  Ich kann ihrem Gesicht ansehen, dass sie mich durchschaut. Denn in Wahrheit könnte das Valley Playhouse genauso gut hinter den feindlichen Linien liegen.


  Zu Kate sage ich: „In North Mannfield gibt es keine Landminen, zumindest habe ich das gehört.“


  Nein, aber dort gibt es Schauspielerinnen.


  Schauspielerinnen, die ein Haus mit Schauspielern teilen, von denen die meisten – sollten die Statistiken der Theaterklasse in der Brookside Universität der Realität standhalten – schwul sind. Selbst wenn Will den Vorsatz hat, treu und enthaltsam zu sein – den er bestimmt hat –, wird es auf jeden Fall nicht leicht werden.


  Ich sehe ihn vor mir, den einzigen heterosexuellen Mann im Haus, umgeben von verwegenen Nymphomaninnen – seine ganz eigene Insel der Versuchung. Dann merke ich, dass Kate mit mir redet.


  Ich blinzle. „Was?“


  „Ich sagte, warum kommst du nicht nächsten Sonntag mit zum Strandhaus? Es ist mein erstes Wochenende dort.“


  „Ja, vielleicht mache ich das.“


  Aber sicher.


  Bestimmt nicht. Der Strand ist nicht gerade mein Lieblingsplatz. Das letzte Mal, dass ich einen Badeanzug getragen habe, ist drei Sommer her. Ich habe ihn mit nach New York genommen, weil ich alles, was ich besitze mit nach New York genommen habe, aber ich hatte nie wirklich vor, ihn hier zu tragen. Oder sonstwo.


  Niemals.


  Kate sagt: „Ich werde mir wahrscheinlich den Freitag frei nehmen, aber du kannst ja gleich am Samstag nachkommen. Das wird bestimmt witzig.“


  Und ich denke, nichts auf der Welt kann mich dazu bringen, mit einer Frau an einen Strand zu gehen, die so aussieht, als ob sie gerade einer Anzeige für Karibikreisen entstiegen wäre. Kate ist die schlanke Bikini-Blonde, die mit an den Fingern baumelnden Sandalen über den Sand läuft. Wenn man mich neben sie stellt, heißt es auf Wiedersehen Karibikanzeige, und hallo Vor- und Nachher-Foto, nur in falscher Reihenfolge. Sie wissen schon, diese Anzeigen, in denen die schlanke, lächelnde Schönheit behauptet, dass sie vor nur sechs Wochen eine unansehnliche, schweineähnliche Schlampe war. Dann hat sie damit angefangen, vor jedem Essen Extra-Schlank-Dragees zu kauen, und voilà!


  Während ich die Speisekarte studiere und Kates Geplapper über andere Leute lausche, schwebt Raphael herein. Er trägt eine Designer-Sonnenbrille, ein ärmelloses orangefarbenes Hemd, das in enge, abgeschnittene Hosen gesteckt ist, Espandrillos und dazu eine ähnliche schwarze Schultertasche wie Kate und ich. Er könnte nicht schwuler aussehen, selbst wenn er seine Zehennägel lackiert hätte. Er umarmt uns beide, lässt sich auf den Stuhl fallen und flüstert hinter vorgehaltener Hand: „Ist der Barkeeper ein heißer Vogel, oder was?“


  „Auf drei Dinge im Leben kann man sich einfach immer verlassen“, sagt Kate gedehnt. „Auf den Tod, die Steuer und Raphaels Libido.“


  „Wenn es hier drin noch etwas heißer wird, muss er sein Hemd ausziehen“, stellt Raphael fest, wischt einen Tropfen Schweiß von seiner Stirn und wirft dem ahnungslosen Barkeeper einen lustvollen Blick zu.


  „Wenn es hier noch heißer wird, werde ich mein T-Shirt ausziehen müssen“, informiere ich ihn. „Und glaube mir, das wird kein angenehmer Anblick sein.“


  „Wenn wir schon von angenehm sprechen, ist Wills Abreise gut gelaufen, Tracey?“ fragt Raphael.


  Kate schnaubt.


  Ich ignoriere sie und erzähle Raphael, dass Will tatsächlich weg ist. „Und bitte frag mich nicht, ob ich am Boden zerstört bin, okay? Weil ich das nicht bin.“


  „Natürlich nicht. Du siehst großartig aus.“


  „Es gibt vier Dinge im Leben, auf die man sich verlassen kann“, verkünde ich. „Den Tod, die Steuer, Raphaels Libido und Raphaels Lügen.“


  „Tracey! Das ist nicht nett. Ich wollte dir ein Kompliment machen, und ich meine es ernst“, protestiert er, klingt aber nicht im Geringsten verletzt.


  „Also, was wollen wir bestellen? Bloody Marys? Mimosas? Oder sollen wir uns gleich für was richtig Scharfes entscheiden? In dem Fall nehme ich den Barkeeper.“


  „Ich nehme die Bloody Mary“, sage ich.


  „Für mich Mimosa“, entscheidet Kate.


  „Ich schließe mich dir an, Tracey. Ich bin in der Stimmung für etwas Würziges. Wie eine Bloody Mary. Oder …“


  „Den Barkeeper“, vollenden Kate und ich gleichzeitig.


  Ich berühre Raphaels Arm, um seine Aufmerksamkeit von dem aktuellen Objekt seiner Begierde auf mich zu lenken. „Raphael, wer war der Mann, den ich im Hintergrund habe sprechen hören, als ich dich heute Morgen angerufen habe? Ich dachte, du schmachtest noch immer Buckley O’Hanlon hinterher?“


  „Wer ist Buckley O’Hanlon?“ will Kate wissen.


  „Du erinnerst dich doch an ihn, er war auf meiner Geburtstagsparty, Kate. Oh, stimmt ja, du hattest dieses Damenbart-Problem und musstest früher gehen.“


  „Das war kein Damenbart-Problem“, unterbricht Kate entrüstet, blickt schnell über ihre Schuler um sicherzugehen, dass die beiden Männer am Nebentisch nichts gehört haben. Einer von ihren trägt einen Turban, der andere hat eine Tätowierung, und die beiden scheinen sehr vertieft in ihr Gespräch zu sein, das sie nicht auf Englisch führen.


  Raphael spricht unbeeindruckt weiter. „Buckley war der hübsche Typ in dem blauen Pulli – der, der mit Joseph und Alexander gekommen ist. Er schreibt die Texte für ihre neue Broschüre. Weißt du Kate, Tracey wollte mich eigentlich mit ihm verkuppeln, hat ihn aber dann lieber selbst verführt.“


  „Das habe ich nicht“, kreische ich. In einem schwachen Moment habe ich ihm dann doch erzählt, was bei unserem Treffen geschehen ist. Blöde Idee.


  „Doch das hast du, und das kann ich dir nicht vorwerfen. Du konntest einfach nicht anders.“


  „Du hast mit dem Typ geschlafen?“ fragt Kate ungläubig.


  „Nein! Wir sind nur einmal miteinander ausgegangen, und mir war nicht einmal klar, dass das ein Date war, bis …“


  „Sie sich geküsst haben.“ Raphael sieht sehr fröhlich aus.


  „Bis er angefangen hat, mich zu küssen. Aber das war, als ich noch gedacht habe, dass er schwul ist.“


  „Und das ist er also nicht?“


  Raphael und ich sagen gleichzeitig „doch“ und „nein“.


  „Raphael kann die Tatsache nicht akzeptieren, dass er hetero ist“, erkläre ich Kate und werfe einen bedeutungsvollen Blick auf Raphael. „Er ist noch nicht mal über John Timmermans Frau und Kinder hinweggekommen.“


  John Timmermann ist einer der Broker der Firma, in der wir drei letzten Winter als Aushilfe gearbeitet haben.


  Raphael zischt: „Fängst du schon wieder damit an? Ich habe dir schon tausend Mal erzählt, dass mein Freund Thomas gesehen hat, wie …“


  „Schon gut“, unterbreche ich ihn, weil ich die ganze schmutzige Geschichte nicht schon wieder hören will. „Der Punkt ist, Raphael glaubt von jedem so lange, er sei schwul, bis das Gegenteil bewiesen ist. Und ich kann mich auf jeden Fall dafür verbürgen, dass Buckley nicht schwul ist.“


  „Also hast du einen anderen Mann geküsst, Tracey?“ fragt Kate. „Wow, ich kann nicht glauben, dass du mir das nicht erzählt hast.“


  „Nur weil es wirklich nicht wichtig ist.“


  „Kann er gut küssen?“


  „Absolut, Kate“, antwortet Raphael an meiner Stelle. „Gerade nass genug und nicht zu viel Zunge.“


  „Woher willst du das wissen?“ frage ich.


  „Das hast du mir doch erzählt, Tracey.“


  „Raphael, das habe ich nie gesagt.“


  „Bist du dir sicher? Dann muss ich das geträumt haben“, sagt er unbekümmert und wedelt mit der Speisekarte. „Was sollen wir außer Alkohol noch bestellen? Eine Bloody Mary allein wird mir sonst sofort zu Kopf steigen. Ich habe seit dem Mittagessen gestern nichts gegessen – abgesehen von meinem kleinen Mitternachts-Snack.“


  „Also, wer ist er?“ frage ich Raphael, weil ich anhand seines wollüstigen Tonfalls davon ausgehe, dass er nicht von Schokoladenkeksen und Milch spricht.


  „Sein Name ist Phillip. Er ist ein Matrose und während der Fischerwoche in der Stadt.“


  „Die Fischerwoche ist vorbei, Raphael“, stellt Kate fest.


  „Vielleicht hat er gelogen, was seinen Beruf angeht.“ Raphael zuckt mit den Schultern. „Irgendwie sah er auch eher nach Dotcom-Unternehmen aus. Wie auch immer, das Avocado-Omelett könnte mir gefallen.“ Er klappt die Speisekarte zu, klatscht in die Hände und schaut uns an.


  „Ich nehme das Gleiche“, sagt Kate. „Und du, Tracey?“


  „Ich habe gerade erst gefrühstückt.“ Und zu Mittag gegessen. „Ich nehme den Spinatsalat mit fettarmem Dressing.“


  Das war es dann also mit der kohlehydratarmen Diät. Leider hatte ich ja heute bereits meine Dosis an Fleisch, jetzt ist es zu spät, die buttergetränkten Eier und Hotdogs zu streichen, außerdem kann eine Frau nicht nur von Eiweiß leben. Das Beste wäre einfach, Fett einzusparen.


  Mentale Notiz: Vergiss nicht, fettfreie Lebensmittel auf dem Heimweg einzukaufen.


  Der Salat ist köstlich, und die beiden Bloody Marys spüle ich ganz schnell hinunter. So schnell, dass ich am liebsten noch eine bestellen würde, um meine Sorgen darin zu ertränken, aber Kate und Raphael – die beide nur ein Getränk hatten – meinen, ich sollte mich nicht so kurz nach Wills Abreise betrinken.


  „Warte damit, bis du wirklich verzweifelt bist, und dann betrink dich während der Happy Hour, Tracey“, rät mir Raphael.


  „Wie wäre es, wenn wir heute Abend ausgehen?“ frage ich, und meine Stimmung hellt sich ein wenig auf. Alles kommt mir besser vor, als zu Hause in meiner Wohnung rumzusitzen.


  „Ich habe eine Verabredung.“


  „Mit Phillip?“


  „Mit Charles. Meinem neuen persönlichen Trainer. Er will mir bei meinem Pilates-Training helfen.“


  Ich wende mich an Kate. „Und was ist mit dir? Hast du heute Abend auch schon was vor?“


  „Ich gehe in meinen Salsa-Kurs.“


  Oh, stimmt ja. Aus irgendeinem Grund hat Kate festgestellt, dass ihr Leben unerfüllt bliebe, wenn sie nicht Cha-Cha-Cha oder Lambada oder was auch immer sie gerade lernt, tanzen könne.


  „Willst du mitkommen?“ fragt sie.


  „Nein, danke“, gebe ich schnell zurück. Sie versucht schon seit längerem, mich zu überreden. Ich habe jedoch meine Fähigkeit, lateinamerikanisch zu tanzen, schon damals, als Macarena in Mode war, völlig erschöpft. Besten Dank.


  „Und was ist mit dir, Raphael?“ fragt sie.


  „Kate, ich bin Puerto-Ricaner, schon vergessen? Ich brauche keinen Unterricht. Ich bin mit Mambo im Blut geboren.“ Er hebt einen Arm und macht für den ahnungslosen Barkeeper einen übertriebenen Hüftschwung, als wir zu Tür gehen.


  Die Sonne hat sich hinter den Wolken hervorgekämpft. Wie sich herausstellt, haben sowohl Kate als auch Raphael in den nächsten Stunden noch nichts vor. Wir beschließen, zum Broadway zu laufen und durch ein paar Läden zu ziehen.


  Stunden später hat Raphael ein neues Outfit für sein abendliches Date und Kate Stunden damit verbracht zu überlegen, ob sie einen roten oder blauen Bikini kaufen soll, um dann einen pinkfarbenen zu nehmen.


  Mentale Notiz: Besuche Kate niemals, unter keinen Umständen, in ihrem Strandhaus.


  P.S: Wirf jeden einzelnen Badeanzug, den du zu Hause hast, sofort weg, für den Fall, dass du jemals versucht sein solltest, ihn doch einmal anzuziehen.


  In einer Buchhandlung kaufe ich im Antiquariat Jenseits von Eden. Seltsamerweise habe ich es während meines Literaturstudiums nie gelesen, war aber immer der Meinung, dass ich es eines Tages tun müsse. Ich sage mir selbst, dass es gut für mich sein wird – genauso wie die Diät, der Nebenverdienst und der Sport.


  Kate, Raphael und ich trennen uns, nachdem wir uns alle eine Tüte Eis geholt haben. Oder vielmehr kaufen die beiden Eiscreme, während ich mich für Erdbeer-Sorbet entscheide. Eigentlich habe ich erwartet, dass ich mich nach ihren tropfenden Schokoladenkugeln verzehren würde, aber es ist so heiß, dass jetzt alles gut schmeckt, was süß und eisig ist.


  Zurück in meiner Wohnung höre ich den Anrufbeantworter ab, um zu hören, ob Will angerufen hat – hat er nicht – und stelle dann den hässlichen Kofferventilator ins Fenster. Ich lege mich davor und beginne Jenseits von Eden zu lesen. Joyce Carol Oates kann noch warten.


  Zuerst bin ich begeistert.


  Aber ganz langsam wird mir klar, dass ich immer tiefer in Depressionen falle.


  Es liegt nicht an dem Buch, auch wenn es ganz bestimmt nicht das optimistischste ist, das ich je gelesen habe. Auch hat mir Steinbecks beschreibender Stil nie besonders gut gefallen, und die Dialoge gehen mir ziemlich schnell auf die Nerven.


  Doch hinter meiner Aversion für Steinbeck steckt noch etwas anderes, nämlich die Tatsache, dass ich an einem sonnigen Sommertag in meiner Wohnung mit nur einem Fenster, einem schlaffen Philodendron und einem langweiligen Buch auf dem Bett liege.


  Will hingegen ist jetzt schon an einem grünen, waldigen Ort. Ich stelle mir ein großes, von Bäumen gesäumtes Landhaus mit reinlichen Zimmern, Parkettböden und Flickenteppichen vor. Vielleicht packt er gerade seine Taschen aus. Oder er erkundet mit seinen Schauspielerkollegen North Mannfield. Womöglich ist es auch wie in meinen albtraumartigen Vorstellungen: Außer Will gibt es nur schwule Männer, während die Frauen alle wie Nerissa gebaut und willig sind.


  Ich drücke meine Zigarette aus, klappe das Buch zu, stehe auf und schlendere zum Fenster.


  Das hohe Gebäude wirft einen Schatten auf die Straße, weit und breit ist kein Fleckchen Grün zu sehen.


  Plötzlich fühle ich mir eingesperrt.


  Ich spüre, wie mein Herz rast.


  Mir wird schwindlig, und ich trete einen Schritt vom Fenster zurück.


  Ich brauche Luft – das ist das Problem.


  Ich brauche Bäume. Oder Gras. Oder Wasser – meinetwegen auch den East River. Ich will einfach das Gefühl haben, dass diese Stadt, die sich über drängende Menschenmassen und stockende Hitze erhebt, nicht der schlechteste Ort ist, an dem man einen herrlichen, sonnigen Nachmittag verbringen kann.


  Ich ziehe meine Turnschuhe an, schnappe die Schlüssel und renne aus der Tür. Sobald ich draußen bin, fühle ich mich schon besser. Ich weiß nicht genau, was da gerade in der Wohnung mit mir geschehen ist, aber meine Herzfrequenz beruhigt sich, als ich die Straße entlanggehe, mir ist auch nicht mehr schwindlig.


  An der Avenue angekommen, zögere ich kurz und beschließe instinktiv, Richtung Downtown zu laufen.


  Ich weiß noch nicht genau, wohin ich will, aber ich weiß, dass es mir im Moment überall besser gefällt als in meiner Wohnung.


  Fast eine halbe Stunde später erreiche ich South Street Seaport, ein Touristenzentrum, das jeder echte New Yorker an einem sonnigen Wochenendnachmittag im Juni auf alle Fälle meidet.


  So sehr ich mich selbst nach einem Jahr hier auch als wahre New Yorkerin sehen will, kann ich doch nichts dagegen tun, dass der Kommerz und die gewollt kitschige Atmosphäre mich trösten. Es ist fast so, als hätte ich Manhattan verlassen und stünde in einem Freizeitpark.


  Ich gebe nicht gerne zu, dass ich mich zwischen den Kameras und Einkaufstaschen schleppenden, in leuchtenden Farben gekleideten Menschen wohl fühle; Menschen, die so aussehen, als kämen sie aus Brookside oder meinetwegen aus Nebraska.


  Ich genieße das New-England-artige Gefühl der historischen Schiffe und die verwitterten Planken unter meinen Füßen.


  Und diesmal sind mir die Einkaufs-Pavillons und Essensstände und Treppen nicht zuwider.


  Alles das erinnert mich an die Welt, die ich hinter mir gelassen habe, die Welt, von der ich einmal dachte, dass ich ihr immer angehören würde.


  Damals, bevor ich über Brookside hinausgewachsen bin und meine Wünsche auf Manhattan gerichtet habe, bedeutete Sommer, in Seen und in Pools zu baden, frisch gegrillte Burger zu essen und ziellos mit meinen Freunden durch die Gegend zu fahren und dabei die Top-Forty im Radio zu hören.


  Vielleicht möchte ich nicht zu diesem Leben zurückkehren, aber plötzlich wird mir klar, dass ich mit dem Leben, das ich momentan führe, auch nicht sonderlich zufrieden bin.


  Was ist auch so toll an der Tatsache, alleine in einem düsteren Einzimmer-Apartment im Herzen einer heruntergekommenen Gegend zu leben?


  Und warum fällt mir erst jetzt auf, dass mir etwas fehlt?


  Ich schätze, ich fand dieses Leben, solange Will bei mir war, gar nicht so schlecht.


  Aber jetzt, wo er weg ist …


  Der schwere Duft von Frittierfett lockt mich zu einem Fastfood-Restaurant, in dem es unter anderem gebackene Hähnchen und Zwiebelringe gibt. Ich bin schon versucht, ein Drei-Gang-Menü zu bestellen, als ich in der Chrom-Theke einen Blick auf mein Doppelkinn erhasche.


  „Ich nehme … äh …“


  Der Typ hinter der Theke ist von der typischen New Yorker Ungeduld vergiftet, sein Gesichtsausruck wirkt geradezu feindlich, als er auf meine Entscheidung wartet.


  „Eine Cola light“, verkünde ich triumphierend.


  Ich kann es.


  Ich kann abnehmen.


  An meiner Cola light nippend, die abgestanden ist, verlasse ich das Restaurant und gehe auf den Innenhof. Die Leute, die hier herumsitzen, lecken ihr Eis oder mampfen Pommes Frites mit geradezu leichtsinniger Unbekümmertheit.


  Nachdem ich mein Getränk mit wenigen großen Schlucken geleert und den Becher in einen überquellenden Mülleimer geworfen habe, gehe ich zu dem Geländer und schaue hinaus aufs Wasser.


  Auf dem Fluss liegen Segelboote, und wenn man die Schatten der Brooklyn-Bridge und die Menschenmassen ignoriert, könnte man fast vergessen, dass man sich im Herzen einer gewaltigen Stadt befindet.


  Was zum Teufel tue ich hier?


  Will ist fort, und ich habe einen aussichtslosen Job und ein lausiges Apartment. Ist das das Leben, das ich mir vorgestellt habe, als ich nach New York kam? Ich könnte an allen anderen Orten auf der Welt besser leben.


  Selbst in Brookside.


  Brookside, wo ich eine Familie habe, die jeden meiner Schritte überwacht und sich fragt, wann ich endlich heiraten werde.


  Wo es keine interessanten Jobs und keine kreativen Leute gibt, wo ich jeden kenne und alles, was man dort tun kann, mindestens tausend Mal getan und alles gesehen habe, was es zu sehen gibt …


  Nein.


  Vielleicht bin ich in diesem Augenblick noch nicht vollkommen davon überzeugt, dass ich hier bleiben werde, aber ich will auf gar keinen Fall dorthin zurück, wo ich herkomme.


  So.


  Bis ich herausgefunden habe, was ich mit meinem Leben anfangen will, muss diese Erkenntnis ausreichen.


  Mein Leben findet hier statt, in New York, und ich muss endlich anfangen, das Beste daraus zu machen.


  Ich wende mich von dem Geländer ab und laufe mit frischer Energie auf die Treppen zu, auch wenn mir das Wasser im Mund zusammenläuft, als ich an einer Pizzeria mit ihrem intensiven Duft nach Zwiebeln und Oregano vorbeikomme.


  Schnell gehe ich zurück Richtung Uptown, Schweiß tropft in der schwülen Luft von meiner Stirn. Als ich an einer freien Bank am Ende des Thompkins Square Park vorbeikomme und meine schmerzenden Beine mich anflehen, mich hinzusetzen, trifft mich die Erkenntnis wie ein Schlag.


  Hey, das ist ja Sport!


  Sieh mich an …


  Ich habe ganz aus Versehen angefangen, Sport zu treiben.


  Ich staune über die Tatsache, dass dieser ausgedehnte Spaziergang, der sogar interessant und kostenlos war – von der Cola light abgesehen – nichts anderes als Sport ist.


  Ich erlaube mir zum Abkühlen herumzubummeln und die Schaufenster anzusehen. Lange bewundere ich ein ungewöhnliches und riesiges Eichenholzbett, das wie ein Schlitten geformt ist. Es handelt sich um die Art Bett, in dem man am liebsten den ganzen Tag liegen möchte und das geradezu nach hohen Kissenstapeln und dicken Bettdecken schreit.


  Zurück in meinem Apartment, blicke ich mich um und versuche einen Weg zu finden, es wohnlicher einzurichten. Es würde ja schon helfen, wenn ich ein richtiges Bett hätte, eines wie das im Schaufenster, und nicht nur einen hässlichen Futon mit buntem Bezug.


  Ich rufe mir in Erinnerung, dass ich hier ja nur vorübergehend wohnen werde. Alles ist nur vorübergehend, der Futon und das Apartment. Ich werde hier ja nicht ewig leben, auch wenn ich in New York bleiben sollte.


  In der Zwischenzeit werde ich aber weiterhin Sport treiben und meine fettarme Diät durchziehen. Ich werde abnehmen und Geld sparen.


  Und wenn Will dann im September zurückkommt, ziehen wir zusammen.


  Mir fällt auf, dass das Licht an meinem Anrufbeantworter blinkt.


  Mein Herz macht einen Sprung …


  Eine Nachricht ist drauf.


  Mein akrobatisches Herz stürzt in die Tiefe.


  Sie ist nicht von Will.


  Brenda hat angerufen, um mir zu sagen, dass sie das Kohlsuppen-Rezept besorgt hat und es morgen mit zur Arbeit bringt.


  „Ruf mich an, wenn du dich einsam fühlst und reden willst“, sagt sie, bevor sie aufhängt.


  Ich bin einsam.


  Aber ich habe keine Lust zu reden.


  Zumindest nicht mit Brenda, die bald ihren Traummann heiraten wird.


  Der einzige Mensch, mit dem ich sprechen will, ist Will, und ich habe keine Möglichkeit, ihn zu erreichen. Allein der Gedanke daran, lässt mich panisch werden. Er ist einfach absolut unerreichbar für mich, eine ganze Welt von mir entfernt, und nichts, was ich tun könnte, wird ihn zu mir zurückbringen, auch nicht vorübergehend.


  Jetzt hat er alle Fäden in der Hand. Er kann entscheiden, wann wir miteinander sprechen.


  Aber ich übertreibe.


  Natürlich wird es nicht lange dauern, bis er mich anruft. Er hat es mir versprochen. Und er muss mich ja auch vermissen.


  Stimmt. Aber sicher nicht so sehr, wie ich ihn vermisse.


  Er ist noch keine vierundzwanzig Stunden fort, und schon kann ich das philosophische Fazit ziehen, dass es immer schlimmer ist, zurückzubleiben, als zu gehen. Das liegt daran, dass der Ort, an dem man zurückbleibt, voller Erinnerungen steckt, voller Löcher, die die andere Person normalerweise ausfüllt. Der neue Ort hingegen ist mit vielen neuen Erfahrungen verbunden, mit einzigartigen Details und neuen Menschen.


  Ich male mir aus, wie es sich anfühlen würde, wenn Will hier geblieben und ich gegangen wäre.


  Es kommt mir so vor, als ob es ihm nicht so schlecht gehen würde wie mir.


  Ich kann mir nicht wirklich vorstellen, dass er mir hinterherheult.


  Und ich würde ihn auch nicht so einfach verlassen, nur um ein neues Abenteuer zu erleben.


  Diese Erkenntnis ist sehr unangenehm.


  Deshalb beschließe ich, nicht länger bei diesen Überlegungen zu verweilen. Stattdessen schnappe ich meinen Geldbeutel und laufe in den Lebensmittelladen, um köstlichen Kohl zu kaufen. Die unbekannte Kohlsuppendiät ist im Moment das größte Abenteuer, auf das ich mich einlassen will.


  9. KAPITEL


  Will ist schon fast eine Woche fort.


  Ich habe fast fünf Pfund abgenommen.


  Im Ernst!


  Fünf Pfund.


  Nachdem ich von der Protein-Diät zur fettarmen und dann zur Kohlsuppe wechselte, habe ich beschlossen, es ganz altmodisch zu versuchen: einfach kleinere Portionen zu essen, Kalorien zu sparen und Sport zu treiben.


  Ich habe mich selbst auf etwa eintausend Kalorien pro Tag gesetzt. Das Komische dabei ist, dass ich nicht verhungere. Ich meine, manchmal habe ich schon Hunger, aber ich trinke eine Menge Wasser, das hilft. Außerdem schätze ich, dass ich einfach viel zu beschäftigt bin, um permanent daran zu denken, was ich als nächstes essen könnte, wie es früher der Fall war.


  Zweimal pro Woche laufe ich nach der Arbeit zum Seaport und zurück. An den anderen Abenden muss ich lange im Büro bleiben, um Jake bei einer neuen Präsentation zu helfen. Danach laufe ich die mehr als vierzig Blocks nach Hause. Damit verbrenne ich nicht nur Fett, ich spare auch das Geld für die U-Bahn.


  Okay, drei Dollar pro Woche.


  Aber trotzdem stecke ich das Geld in ein leeres Marmeladenglas über der Spüle. Ich habe mir vorgenommen, sobald ich so viel Geld zusammen habe, dass der Bankangestellte mir nicht ins Gesicht lacht, ein Sparbuch zu eröffnen. Drei Dollar die Woche wachsen zwar nicht sonderlich schnell zu einem ansehnlichen Betrag an, aber ich hoffe darauf, dass Milos sich meldet und mir einen Kellnerjob anbietet. Wenn nicht, kann ich immer noch an den Wochenenden Babysitten oder Hunde ausführen oder so etwas.


  Jetzt ist Samstagmorgen, und ich sitze in einem Bus nach Long Island. Nicht in irgendeinem Bus, sondern im Hampton Jitney, in den ich in der östlichen Vierzigsten Straße eingestiegen bin. Es ist ein neues, großräumiges Modell mit Gratisgetränken, zurückklappbaren Sitzen und Leselampen. Für Hin- und Rückfahrt musste ich auch fast fünfzig Dollar hinlegen.


  So viel zum Thema Sparen.


  So viel zu meinem Schwur, niemals wieder einen Badeanzug anzuziehen.


  Kate hat mich die ganze Woche lang angefleht, sie in ihrem Strandhaus zu besuchen, und es ist ja nicht so, als ob ich etwas Besseres zu tun hätte. Zwar bin ich nicht gerade scharf drauf, einen altmodischen Badeanzug, den ich aus einer der hintersten Schubladen gezerrt habe, anzuziehen. Aber der Gedanke an ein weiteres Wochenende alleine in meinem Apartment mit Jenseits von Eden und dem stummen Telefon war genug Motivation, um den verdammten Anzug einzupacken und in den Bus zu steigen.


  Will hat mich schließlich am Dienstagabend angerufen und eine Nachricht hinterlassen, weil ich zu der Zeit gerade zum Seaport gelaufen bin. Wie habe ich mich geärgert, als ich nach Hause kam und feststellen musste, dass ich seinen Anruf verpasst habe, obwohl er sagte, er würde es später noch mal probieren.


  Wahrscheinlich habe ich nicht geglaubt, dass er das wirklich tut. Aber er rief gegen Mitternacht nochmals an, als ich bereits vor der Late Night with David Letterman eingeschlafen war.


  Ich stellte den Ton des Fernsehers leiser. Aber als wir uns unterhielten, konnte ich im Hintergrund fremde Stimmen hören. Laute Stimmen. Will schien das nicht zu stören. Manchmal unterbrach er sich sogar und sprach mit wem auch immer – einigen seiner Schauspielerkollegen offenbar.


  Ich habe mich wirklich bemüht, nicht eifersüchtig zu sein, vor allem in dem Moment, in dem er das Telefon zuhielt und irgendetwas murmelte. Doch während ich auf den Bildschirm starrte, wo David Letterman gerade einem johlenden, glatzköpfigen Gast in einer türkisfarbenen Jacke Dosenwurst anbot, hörte ich, wie im Hintergrund ein Mädchen hysterisch lachte.


  „Wer war das?“ fragte ich, als Will wieder mit mir sprach, wobei ich versuchte, beiläufig zu klingen.


  „Das war Esme. Die ist wirklich witzig.“


  Er sagte das bewundernd.


  Ich weiß, es kling verrückt, aber in diesem Augenblick wollte ich mehr als alles andere, dass er mich auch wirklich witzig findet. Zudem fragte ich mich, was er wohl seinen Kollegen über mich erzählt hat. Ich versuchte mir vorzustellen, wie er sagt: „Ihr Name ist Tracey, und sie ist wirklich witzig.“ Aber auf einmal klang es gar nicht mehr so schmeichelhaft wie in dem Moment, in dem er das über die rätselhafte Esme gesagt hatte.


  Hinzu kommt, dass ich auch gerne einen mysteriösen Namen hätte, einen seltenen, exotischen Namen. Wie Esme. Stattdessen bin ich Tracey.


  Egal, während Will und ich über andere Dinge sprachen, beschwor ich die witzige Esme herauf, zweifellos eine selbstbewusste, ranke Braunhaarige mit einem unglaublichen Sinn für Humor und einer Neigung zu schmutzigen Witzen. Ich wollte ihn nach ihr fragen, obwohl er sie nur nebenbei erwähnt hat, und das auch nur, weil ich ihn nach ihr gefragt habe. Ich wollte mich nicht so klischeehaft aufführen: die eifersüchtige, neugierige Freundin in der Ferne.


  Aber genau das bin ich.


  Will erzählte mir, dass die erste Show zusammengestellt worden ist, und zwar die West Side Story, und er hat eine Rolle als einer der Sharks bekommen.


  Ich spürte, wie enttäuscht er war, keine Hauptrolle ergattert zu haben, obwohl er schnell hinzufügte: „Meine Stimme ist einfach nicht die richtige für Tony.“


  „Aber doch, das ist sie!“ protestierte ich loyal.


  Er klang etwas gereizt, als er betonte, jede Woche werde eine neue Show zusammengestellt, und außerdem habe das Theatermanagement versprochen, dass jeder früher oder später eine Hauptrolle bekomme.


  „Gut, wenn du die Hauptrolle hast, werde ich in der ersten Reihe sitzen, Will.“


  Anhand seiner gemurmelten Antwort konnte ich feststellen, dass ich wieder nicht das Richtige gesagt hatte.


  Er schien abgelenkt, und wir haben auch nicht lange gesprochen – er sagte, andere Leute würden darauf warten, telefonieren zu können, und dass er Anfang der Woche wieder versuchen würde, mich anzurufen. Die Premiere ist Samstag, heute, und danach gibt es eine große Premierenparty. Am Sonntag geben sie eine Matinee und eine Abendveranstaltung. Montag bleibt das Theater geschlossen, wie am Broadway, also vermute ich, dass er mich dann anrufen wird.


  Hier bin ich also, an einem freundlichen Samstagmorgen, sitze in einem herrlichen Bus mit anderen blassen Menschen aus Manhattan, die ebenfalls auf dem Weg zum Strand sind. Es fahren eine Menge gut aussehende Wall-Street-Typen mit, außerdem eine ganze Horde in Leinen gekleidete Mädchen von der Upper East Side und schwule Männer, die Einkaufstaschen mit französischem Wein, frischem Basilikum und Ziegenkäse dabei haben.


  Zum Frühstück habe ich eine Grapefruit gegessen, aber ich bin schon wieder halb verhungert. Ein Streifen zuckerfreier Kaugummi hilft da auch nicht weiter. Eine Zigarette würde helfen, aber im Bus darf ich nicht rauchen, also muss ich mich, bis wir unser Ziel erreicht haben, mit Trident zufrieden geben.


  Ich habe Jenseits von Eden, Der große Gatsby und die aktuelle Ausgabe vom She-Magazin mitgenommen, das ich früher abonniert hatte, aber seit Raphael dort arbeitet, bekomme ich jede Ausgabe kostenlos, also habe ich mein Abonnement gekündigt.


  Ich wähle das She-Magazin und lese ein Interview mit Kate Hudson über die Widrigkeiten des Ruhms. Ich war noch nie auf Long Island, und alles, was ich von meinen gelegentlichen Blicken aus dem Fenster darüber sagen kann ist, dass Long Island offenbar aus einer großen Autobahn besteht, die von Einkaufszentren gesäumt ist.


  Doch so langsam, während wir durch Pinienwälder fahren, wird die Aussicht ein wenig ländlicher, und als wir nach West Hampton abbiegen, sieht es auch nach Strand aus.


  Kate empfängt mich in Shorts und einem geknoteten T-Shirt, und die verräterischen roten Streifen ihres neuen Bikinis sind in ihrem tiefen Dekolleté sichtbar. Neben ihr steht ein Typ, den ich noch nie gesehen habe.


  Sie umarmt mich so stürmisch, als ob wir uns seit vielen Monaten nicht gesehen hätten. Aber ich kenne Kate nun lange genug, um zu wissen, dass das kein Theater ist; es ist einfach ihre warme Südstaaten-Art.


  Sie macht sich von mir los und deutet auf den Typ. „Tracey, das ist Billy. Billy, Tracey.“


  Offenbar bleibt es bei den Vornamen, so wie bei Fernseh-Talkshows.


  Billy lächelt mich an und sagt Hallo, allerdings nicht übermäßig freundlich.


  Vielleicht liegt das auch nur an meiner Unsicherheit. Was habe ich denn erwartet, noch so eine heftige Umarmung?


  Ich frage mich, wer er ist, aber Kate bietet keine weitere Erklärung an. Wir gehen über den Parkplatz.


  Ich zünde eine Zigarette an, und als Billy mich anschaut, als ob ich gerade Heroin in meine Venen spritzen würde, bin ich mir ziemlich sicher, dass er Nichtraucher ist.


  Er trägt Timberlands ohne Socken und ein verknittertes pinkfarbenes Ralph-Lauren-Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln, das aus seinen Khaki-Shorts raushängt. Pink sieht an ihm seltsamerweise kein bisschen feminin aus. Sogar sein Name wirkt an ihm männlich. Ist es nicht merkwürdig, dass „William“ offenbar tuntig, „Billy“ aber sehr männlich erscheint?


  Offenbar treibt er viel Sport, und stark ist er auch, zumindest vermute ich das, denn er wirft sich meine wuchtige, vollgestopfte Tasche mühelos über die Schultern.


  Er hat sonnengebleichtes blondes Haar – ja, sonnengebleicht, und das im Juni in New York – und einen gesund aussehenden, gebräunten Teint. Es wirkt absolut natürlich, aber andererseits sehen Kates Haare und Gesichtsfarbe ebenfalls natürlich aus, genauso wie ihre blauen Augen. Also, man weiß nie. Wie schon gesagt, Kates Haar ist gebleicht, und sie trägt knallblaue Kontaktlinsen, und zufällig weiß ich, dass ihre Bräune aus einer unverschämt teuren Cremetube stammt. Sie will ihre empfindliche Haut nicht der Sonne aussetzen.


  Wie sich langsam herausstellt, ist Billy ihr Mitbewohner und hat Kate in die Stadt gefahren. Sie kennen sich erst seit gestern Abend, aber sie scheinen sich schon jetzt ziemlich gut zu verstehen.


  Ich erfahre, dass Billy in der Upper East Side lebt und an der Wall Street arbeitet. Überraschung, Überraschung.


  Ist doch klar, dass Kate ein Strandhaus mietet, in dem ein Typ wohnt, der so aussieht.


  Ich denke wieder an eine Fernseh-Talkshow und stelle mir vor, wie im Untertitel steht: Billy, 24, Aktienhändler, New York.


  Sein Wagen ist sogar noch eindrucksvoller als er – ein schwarzes BMW-Cabrio.


  Als wir darauf zugehen, wirft mir Billy einen viel sagenden Blick hinter seiner Ray-Ban zu. Ich verstehe den Wink und trete sofort meine Zigarette aus, bevor er mich darum bitten kann. Als ob ich jemals auf die Idee kommen würde, im Auto eines anderen zu rauchen, selbst in einem Cabrio. Ich meine, so rücksichtslos bin ich nun wirklich nicht.


  Ich füttere mein nach Essen und Nikotin lechzendes Selbst mit einem weiteren Streifen Trident. Kate bietet mir den Vordersitz an. Natürlich lehne ich ab.


  Hier bin ich also, eingequetscht auf dem Rücksitz, und lehne mich wie eine Vierjährige, die ihre Eltern belauschen will, nach vorne. Wir fahren durch die malerischen, überfüllten, von Bäumen gesäumten Straßen der altmodisch anmutenden Stadt. Schließlich nehmen wir Richtung auf die verwittert aussehenden Häuschen, die auf Stelzen in den grasigen Dünen stehen.


  Der Himmel ist tiefblau und klar. Ebenso sieht das Wasser in der Ferne aus. Und so, könnte ich wetten, sind auch Billys Augen hinter seiner Filmstar-Sonnenbrille.


  Die Musik aus dem Radio ist ziemlich laut, und Kate und Billy plaudern auf den Vordersitzen, der warme Wind peitscht in mein Gesicht, so dass jedes Mal, wenn ich den Mund öffnen will, um etwas zu sagen, meine Haare hineinfliegen. Gerne würde ich den Kaugummi aus dem Auto spucken, aber ich ahne, dass Billy, das gar nicht gefallen würde.


  Schließlich biegen wir in einen schmalen, sandigen Weg ein und halten an einem quadratischen, modernen, zweistöckigen Häuschen oder vielmehr dahinter: Kate erklärt sofort, dass die Vorderansicht aufs Meer blickt. Das erklärt auch das unspektakuläre Aussehen der Gegend aus dieser Perspektive. Nachdem ich weiß, wie viel sie für das halbe Haus bezahlt, habe ich etwas Eleganteres erwartet.


  Billy trägt höflich meine Tasche die Treppe hinauf und stellt sie direkt hinter der Tür ab, dann macht er auf dem Absatz kehrt und teilt uns mit, dass wir uns bestimmt später noch sehen.


  „Wohin geht er?“ frage ich Kate, als ich höre, wie er den Motor anlässt.


  „Ich habe keine Ahnung.“ Sie klingt enttäuscht, und mir wird klar, dass sie sich verliebt hat.


  Das sollte mich nicht überraschen. Er ist einfach Kates Typ: ein reicher, gut aussehender WASP, ein weißer angelsächsischer Protestant.


  Kate gibt ja auch ganz offen zu, dass sie nicht etwa in Manhattan lebt, um dort ernsthaft Karriere zu machen oder die Kultur zu genießen – obwohl sie an der University of Alabama Kunstgeschichte studiert hat. Sie hofft, dass sie sich hier einen Ehemann angeln kann. Einen ganz bestimmten. Einen wie Billy.


  Deswegen arbeitet sie auch nach wie vor als Aushilfe – so hat man bessere Chancen, Wall-Street-Typen zu treffen. Das magere Gehalt hat sie bestimmt nicht nötig, da ihre Eltern die Miete und alle anderen Ausgaben zahlen und wöchentlich „Taschengeld“ auf ein Konto überweisen.


  Sie hat mir einmal Fotos von ihrem Haus in Mobile gezeigt, und es sieht aus wie Tara in Vom Winde verweht. Ich schwöre bei Gott, es ist eine dieser alten Südstaaten-Plantagen mit weißen Säulen, einer kurvigen Auffahrt und gewaltigen moosbewachsenen Bäumen.


  Kate hat zwei ältere Schwestern, die beide offenbar mit ihren wohlhabenden Alabama-Ehemännern in ähnlichen Häusern in Mobile leben.


  Aber Kate sagt, sie hätte sich nie zu Südstaaten-Männern hingezogen gefühlt. Ihr Freund am College war ein New Yorker, und offenbar ist er daran schuld, dass sie begann, sich nach einem Leben in Manhattan zu sehnen.


  Nachdem ich also Kates Hintergrund kenne, habe ich mir mehr von diesem Haus in den Hamptons erwartet – vielleicht Porzellan, Kristall und Kronleuchter.


  Jetzt sehe ich mich in dem großen kombinierten Küchen-Wohnzimmer-Bereich um, in dem wir stehen, erstaunt drüber, wie geschmacklos die Möbel sind. Hier scheint alles ausschließlich praktisch zu sein, beige und rechteckig, wie das Haus selbst. Das Zimmer wirkt steril, obwohl es Spuren von den Bewohnern gibt.


  Wasserflaschen und die Times von heute auf dem Kaffeetisch.


  Eine halb volle Glaskanne mit Kaffee steht auf der Theke. Mehrere Paar Schuhe sind auf einer Matte an der Tür abgestellt.


  Im Hintergrund läuft Musik … Hip Hop – nicht gerade meine Lieblingsmusik.


  Am anderen Ende des Raumes kann ich durch die großen Balkontüren die Terrasse sehen, dahinter liegen Dünen und – vermutlich – der Strand.


  „Also, was denkst du?“ fragt Kate erwartungsvoll.


  „Es ist hübsch.“


  „Nicht das Haus“, sagt sie, als ob ich das nicht wüsste. „Billy.“


  „Oh, Billy. Er ist nett.“


  Ihr enttäuschtes Gesicht sagt: Ist das alles? Also versuche ich, ein anderes Adjektiv zu finden. Ein anderes als arrogant.


  „Hübsch ist er auch.“ Bin ich nicht ungeheuer redegewandt? „Sehr hübsch.“


  „Ja, das ist er“, stimmt Kate mir sofort zu.


  „Also, was läuft zwischen dir und ihm?“


  „Woher weißt du, dass zwischen uns was läuft?“


  „Weil ich Gedanken lesen kann, warum sonst?“


  Sie grinst.


  „Also, was ist da los mit euch, Kate?“


  „Wir sind gestern zusammen ausgegangen. In einen Club und … na ja, du weißt ja. Nicht, dass es hier wirklich Privatsphäre gäbe, wir schlafen zu dritt in einem Zimmer, und insgesamt sind gerade zwölf Leute hier – dreizehn, wenn ich dich mitzähle. Deswegen, du weißt schon, ist es nicht wirklich vorangegangen“, sagt sie zögerlich.


  „Will heißen, ihr hattet keinen Sex.“


  „Natürlich nicht! Ich habe ihn doch gerade erst kennen gelernt, Tracey.“


  Ihr Südstaaten-Akzent ist ausgeprägter als sonst, was immer dann passiert, wenn sie versucht, wirklich beleidigt und damenhaft zu wirken.


  Zufällig weiß ich aber, dass sie mit ihrem letzten Typ – einem blaublütigen Bostoner, der auf der Durchfahrt zur Westküste in New York Halt machte, in der Nacht, in der sie ihn in einer Weinbar kennen gelernt hat, auch geschlafen hat.


  Aber bitte, wenn sie gerade der Ansicht ist, ihre Tugend demonstrieren zu müssen, wer bin ich, sie daran zu hindern?


  „Und wie gefällt es dir hier?“ frage ich sie, als sie vor mir die Treppe hinauf zu dem Zimmer geht, das wir mit zwei weiteren Frauen teilen werden. Ich zerre meine Tasche Stufe für Stufe nach oben. Bumm, bumm, bumm. Sie wiegt mindestens eine Tonne.


  „Ich liebe es, es ist großartig“, antwortet Kate und hält kurz an, um über die Schulter nach mir zu sehen. „Was hast du denn da drin? Ziegelsteine?“


  „Nur einige Shorts und einen Badeanzug“, versichere ich unschuldig. In Wirklichkeit habe ich verschiedene Outfits für heute Abend eingepackt, weil ich keine Ahnung habe, was die Leute in den Hamptons abends in einem Club anziehen, wobei ich hoffe, dass enge Klamotten nicht in sind. Ich trage nichts Enges.


  Außerdem habe ich für den Fall, dass ich Jenseits von Eden fertig lese, die gebundene Ausgabe von Der große Gatsby dabei. Gut, es spielt eher an der Nordküste als in den Hamptons, aber für mich schien das eine logische literarische Wahl für ein Wochenende auf Long Island zu sein.


  Make-up, Sonnencreme, Shampoo, Festiger und ein Föhn.


  Turnschuhe, Sandalen und zwei Paar flache schwarze Schuhe, das eine elegant, das andere nicht.


  Oh, und ein Sixpack Diät-Eistee mit Himbeergeschmack, nur für den Fall, dass ich durstig bin und es hier nur kalorienhaltigere Getränke gibt.


  „Im nächsten Sommer will ich mich für die ganze Saison einmieten“, sagt Kate, als wir den Gang entlang an verschiedenen geschlossenen Türen vorbeigehen. „Ich kann gar nicht glauben, dass ich nicht jedes Wochenende hierher kommen darf. Aber wir alle zusammen wollen einen Plan machen, damit manche von uns auch kommen können, wenn sie gar nicht dran sind, zumindest die, denen es nichts ausmacht, auf dem Boden im Wohnzimmer zu schlafen.“


  „Du willst auf dem Boden schlafen?“


  „Ich weiß, das klingt nicht sonderlich bequem, nicht wahr?“ Sie zieht eine perfekt geschwungene Augenbraue in die Höhe. „Aber Billy ist jedes Wochenende hier, und man weiß ja nie, Tracey.“


  „Aber Kate, ihr habt euch doch gerade erst kennen gelernt!“ Ich imitiere ihrer affektierte Sprache geradezu perfekt.


  „Ja, aber wir haben noch den ganzen Sommer vor uns, wenn du verstehst, was ich meine.“ Sie grinst und öffnet unsere Zimmertür.


  Die Einzelbetten sind nicht gemacht, das Doppelbett ist sorgfältig gerichtet, und ich erkenne die rosa-grüne Blumenbettwäsche von Laura Ashley wieder.


  „Das muss deines sein, Kate.“ Ich gehe hinüber und setze mich ans Bettende. „Ich wusste nicht, dass man seine eigene Bettwäsche mitbringen muss.“


  „Muss man nicht, aber ich kann nicht ohne meine eigene Bettdecke schlafen.“


  „Und deswegen schleppst du sie jedes Wochenende hin und her?“


  „Wenn schon, jedes zweite Wochenende“, korrigiert sie mich. „Aber das tue ich ja gar nicht. Ich habe für mein Apartment eine neue gekauft.“


  Das kommt mir ein wenig verschwenderisch vor. Typisch für Kate.


  „Was willst du dann mit identischen Bettdecken machen, wenn der Sommer vorbei ist?“ frage ich.


  „Ich könnte dir eine geben“, bietet sie mir an.


  „Gute Idee. Mein Futon ist auch so breit wie ein Doppelbett.“


  „Aber vielleicht wirst du ja bis dahin ein richtig erwachsenes Bett haben“, sagt sie in neckendem Ton.


  „Mhm.“


  Was sie nicht weiß, ist, dass ich bis dahin schon mit Will in eine neue Wohnung gezogen sein werde.


  Okay, es ist nicht so, dass ich mich darauf versteife, aber wenn wir mal ehrlich sind, ist das doch der nächste logische Schritt. Ich meine, wie lange kann ein vernünftiges, ernsthaftes Paar in zwei getrennten Apartments wohnen, ich in einer gefährlichen Gegend und er mit einer gefährlichen – zumindest was die Versuchung angeht – Mitbewohnerin?


  „Das Badezimmer ist hier.“ Kate deutet mit dem Kinn auf eine Tür. „Warum ziehst du dich nicht um, dann können wir gleich zum Strand.“


  Der Augenblick der Wahrheit ist gekommen.


  Ich wusste ja, dass er kommen würde, doch jetzt, wo er da ist, komme ich mir so überrumpelt vor, als ob sie von mir verlangen würde, das Fluchtauto zu fahren, das sie braucht, um eine Bank zu überfallen.


  Doch die Sonne scheint, und das Meer ist nur Meter entfernt, deswegen sage ich: „Klar, ich bin gleich zurück.“


  Immerhin habe ich fünf Pfund abgenommen. Vielleicht wird es doch nicht so schlimm, einen Badeanzug zu tragen.


  Kate durchquert das Zimmer, stellt sich vor eine Schranktür mit Spiegel, öffnet ihren Pferdeschwanz und beginnt, sich das Haar zu bürsten.


  Ich zerre meine vollgestopfte Tasche Richtung Badezimmer.


  „Warum nimmst du nicht einfach nur den Badeanzug raus?“ fragt Kate mit Haarnadeln im Mund.


  „Oh, ich muss die Tasche erst durchwühlen – ich weiß nicht, wo er ist. Außerdem suche ich meinen Bademantel.“


  Bademantel.


  Leider habe ich genau den vergessen.


  Das Einzige, das einem Bademantel nahe kommt, ist ein übergroßes T-Shirt in einem verwaschenen Khakigrün, das mir letzten Sommer, als ich es gekauft habe, geschmeichelt hat – aber jetzt, in dem gelblichen Licht des fensterlosen Badezimmers, sehe ich noch blasser aus, als ich wirklich bin.


  Zumindest versteckt es meinen hässlichen schwarzen, für „vollschlanke“ Frauen gemachten Badeanzug, mit einem roten Längsstreifen, der angeblich schlanker machen soll. Die hohen Beinausschnitte sollen das gleiche bei meinen Schenkeln bewirken. Wie, kann ich mir nicht vorstellen, da die allgemeine Logik doch besagt, dass man von dem, was man vertuschen will, so wenig wie möglich zeigt. Meine Schenkel sind also mit all ihren großartigen Dellen komplett entblößt, und mein Bauch scheint sich gegen das Eingezwängtsein in den altmodischen Stoff zu wehren.


  Im Badezimmer gibt es keinen großen Spiegel, und ich weiß nicht so recht, ob ich das als Gnade oder Fluch empfinden soll. Ich habe nicht die geringste Idee, wie ich aussehe.


  Nun, ehrlich gesagt habe ich doch eine Ahnung. Deswegen ja das zeltartige grüne T-Shirt. Ich packe noch Shorts und die schwarzen Sandalen ein, die so aussehen, als gehörten sie eher in eine Wüste und nicht an diesen trendigen Strand.


  Als ich aus dem Badezimmer komme, wartet Kate schon in einem süßen kleinen Frotteekleidchen auf mich. Ihre nackten Beine und Füße sind gleichmäßig „gebräunt“ und die Zehennägel passend zu ihrem neuen Bikini pink lackiert. Sie ist die perfekte Südstaaten-Schönheit: blond, gebräunt und hübsch, angefangen bei dem zerzausten, gesträhnten Haar, das sie lässig hochgesteckt hat, bis hin zu dem goldenen Fußkettchen.


  Es ist vor allem das Fußkettchen, das mich fertig macht.


  Es ist so verführerisch – und es passt so gut zu Kate. Und Kate passt so gut hierher und in diese Klamotten.


  Mein erster Gedanke ist, dass ich alles dafür geben würde, wie sie zu sein.


  Mein zweiter: Gott sein Dank ist Will nicht hier.


  Ich könnte es nicht ertragen, wenn er mich so sehen würde.


  Noch weniger würde es mir gefallen, wenn er Kate so sehen würde.


  Und das, obwohl Kate ihn nicht einmal attraktiv findet, und Gott weiß, selbst wenn, würde sie niemals etwas mit ihm anfangen.


  Aber ich zweifle nicht im Geringsten daran, dass Will dieses gestylte Strandhäschen attraktiv finden würde. Jeder richtige Mann würde das. Neben ihr wirke ich beklagenswert fehl am Platz.


  Das letzte bisschen Stolz über meinen Gewichtsverlust verschwindet und wird von tief greifender Verzweiflung ersetzt.


  „Fertig?“ fragt Kate fröhlich, schnappt eine Stroh-Strandtasche, die genauso perfekt ist wie ihre Klamotten und sie selbst.


  Es ist nicht leicht, sie in diesem Augenblick nicht zu hassen, wirklich nicht leicht.


  Es ist noch schwerer, mich nicht zu hassen.


  Wir packen ein paar Liegestühle von der Terrasse. Als wir den sandigen Weg zu dem breiten Strand laufen, rufe ich mir ins Gedächtnis, dass ich mit meinem Plan schon Fortschritte gemacht habe. Dass ich nächstes Jahr um diese Zeit auch eine Göttin sein werde.


  Aber das hilft nicht.


  Zunächst einmal bin ich nicht davon überzeugt, dass ich mich auf eine göttinnenartige Figur runterhungern kann.


  Und außerdem möchte ich jetzt gut aussehen … nicht nächstes Jahr oder nächsten Herbst oder nächsten Monat.


  „Da sind sie ja alle“, ruft Kate und deutet auf einen Haufen Leute vor uns.


  „Alle?“


  „Meine Mitbewohner. Komm schon, ich werde dich ihnen vorstellen.“


  Ich kann nichts anderes tun, als zu den etwa sechs Leuten zu gehen, die genauso attraktiv sind wie Kate. Nun, nicht alle. Da gibt es einen wieselartigen Typ, Kenny, mit Brille, struppigem schwarzem Haar und einem bulligen Körper. Er teilt sich eine Decke mit Shelby, einer wunderschönen Rothaarigen, die sich als seine Freundin herausstellt – und Kenny stellt sich als stinkreich heraus.


  Er wohnt nicht in dem Strandhaus, er übernachtet im Haus seiner Eltern in South Hampton. Shelby auch. Aber heute besuchen sie Lucy und Amelia, Shelbys Freundinnen.


  Lucy ist so hübsch und dünn wie Kate und Shelby, aber ich bin erleichtert, als ich sehe, dass Amelia aussieht, als ob sie in ihrem Leben auch bereits eine Menge Bier und Chips verschlungen hätte – beides übrigens hält sie gerade in Händen, während sie auf dem Liegestuhl lungert. Es scheint ihr überhaupt nichts auszumachen, dass sie ihre Cellulite vor all diesen Badenixen sowie Chad und Ray, die praktisch jede außer Amelia und mir anmachen, zur Schau stellen muss.


  Ich setzte mich auf meinen Liegestuhl und halte die Knie gebeugt, weil meine Schenkel dann nicht ganz so schlaff aussehen. Ich weigere mich, mein T-Shirt auszuziehen, und erzähle jedem, dass ich meine Sonnencreme vergessen habe und keinen Sonnenbrand riskieren will.


  „Du kannst meine benutzen“, bietet Kate mir großzügig an und wirft mir eine Flasche Clinique mit Sonnenschutzfaktor 30 zu.


  „Ehrlich gesagt bin ich dagegen allergisch“, behaupte ich.


  „Kein Mensch ist gegen Clinique allergisch, Tracey.“


  Oh. Wirklich nicht?


  „Ich aber“, lüge ich. „Ich muss eine ganz spezielle Sonnencreme nehmen. Mein Hautarzt hat sie mir verschrieben. Ich habe ultraempfindliche Haut.“


  „Ich auch“, sagt Kate stirnrunzelnd. „Ich habe noch nie gehört, dass …“


  „Nein, wirklich Kate, ist schon gut“, murmle ich und werfe ihr einen vielsagenden Blick zu. Vielleicht hat sie es jetzt kapiert, denn sie hält den Mund.


  Nach einer Weile sitzen wir alle zusammen, reden und trinken Bier, und ich bin viel entspannter. Doch die Sonne steht jetzt so hoch, dass ich unter meinem T-Shirt reichlich schwitze.


  Billy taucht mit einer Kühltasche und noch ein paar Typen namens Randy und Wade auf. Sobald er da ist, ignoriert Kate mich völlig. Ich wäre ganz schön sauer, wenn Amelia nicht wäre, die total nett und nicht so hochnäsig wie Lucy und die anderen ist.


  Ich bewundere es, wie sie da in ihrem knallgelben Badeanzug sitzt, gut vierzig Pfund Übergewicht hat und es ihr nicht das Geringste ausmacht, wie sie aussieht oder was sie isst. Sie mampft mindestens eine halbe Tüte Pringels – die Voll-Fett-Variante – und trinkt mindestens drei Bier.


  Sie gibt auch zu, dass sie nicht schwimmen kann, worüber ich froh bin, denn dann muss ich hier nicht alleine sitzen, während alle anderen ins Wasser gehen.


  „Kannst du auch nicht schwimmen?“ fragt sie mich und reibt sich nach Kokosnuss riechende Lotion auf die runden, sommersprossigen Arme.


  „Nicht besonders gut“, behaupte ich. „Außerdem ist das Wasser zu dieser Jahreszeit viel zu kalt.“ Ich wische mir den Schweiß von der Stirn.


  „Denen scheint das nichts auszumachen“, sagt sie und deutet auf die mit Wasser um sich spritzende Gruppe. Ich höre, wie Kate kreischt, als Billy versucht, sie zu tunken.


  Ich beschließe, ihn nicht zu mögen. Er ist zu eingebildet.


  „Er ist so ein Idiot“, sagt Amelia, und ich glaube schon, dass sie von Billy spricht, als ich sehe, dass sie auf Wade deutet.


  „Wirklich? Was ist denn mit ihm?“ Ich betrachte den dunkelhaarigen Mann mit dem breiten Kinn, der gut aussieht, aber kleiner als ich ist. Er schien mir ganz nett zu sein.


  „Er benutzt Frauen nur. Wenn er was getrunken hat, fährt er auf alles ab, was Röcke trägt. Dummerweise bin ich letzten Sommer auf ihn reingefallen, aber das wird mir nicht noch mal passieren. Du solltest die Finger von ihm lassen, Tracey. Glaub mir.“


  „Oh, ich habe einen Freund“, erkläre ich.


  „Echt?“


  Ich erzähle ihr von Will.


  „Ich bin auch mal mit einem Schauspieler zusammen gewesen“, entgegnet sie. „Wir sind sogar noch gute Freunde.“


  „Wann habt ihr euch denn getrennt?“


  „Vor drei Jahren. Damals gingen wir aufs College. Er hat dann festgestellt, dass er schwul ist. Jetzt wohnen er und sein Freund nur zwei Blocks von mir entfernt, und wir gehen alle zusammen aus.“


  „Oh.“ Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Es klingt schrecklich.


  Ich versuche mir vorzustellen, dass Will und ich uns trennen und uns trotzdem noch treffen. Das ist unmöglich. Vor allem, wenn er einen neuen Partner hätte – egal ob männlich oder weiblich.


  Nicht, dass ich auch nur im Entferntesten davon ausgehe, dass Will schwul ist, ganz egal, was Kate vermutet.


  „Er will mich immer verkuppeln“, fährt Amelia fort. „Doch ich versuche ihm klar zu machen, dass ich nicht mehr mit Schauspielern ausgehen will. Die sind zu egozentrisch – also, natürlich nicht alle“, fügt sie hastig hinzu. „Aber die, die ich kennen gelernt habe. Ich bin sicher, dein Freund ist nicht …“


  „Nein, er ist nicht egozentrisch“, versichere ich.


  Aber die Wahrheit ist, er ist es.


  Nicht, dass ich das nie zuvor bemerkt hätte.


  Plötzlich werde ich wütend, weil mir klar wird, wie oft es immer nur um ihn geht. Und niemals um mich.


  Und wessen Fehler ist das? fragt eine leise Stimme in meinem Kopf.


  Ich bin es doch, die Wills Ego so hinnimmt. Ich bin es, die niemals etwas für sich selbst verlangt. Warum?


  Weil jeder Mensch Fehler hat.


  Und weil ich ihn liebe.


  Was soll daran falsch sein?


  „Alles in Ordnung?“ fragt Amelia, und als ich sie ansehe, bemerke ich, dass sie mich beobachtet hat. „Du siehst so aus, als ob du plötzlich verärgert wärst.“


  „Es ist nur … mein Freund. Ich vermisse ihn. Das ist alles.“


  „Vielleicht kannst du ihn ja besuchen.“


  „Das habe ich auf jeden Fall vor.“


  Doch mit einem Mal bin ich gar nicht so wild darauf, Will in seiner neuen Umgebung zu sehen. Ich will das Wohnheim der Schauspieler und Esme und den Spaß, den er ohne mich hat, nicht sehen.


  Ich will nur, dass er nach New York zurückkommt, dahin, wo er hingehört. Ich will, dass alles wieder beim Alten ist.


  Und er ist doch erst seit einer Woche fort.


  Wie soll ich weitere elf nur überleben?


  10. KAPITEL


  „Tracey, wie schön, dich wiederzusehen“, sagt Milos, als er mir am Empfang des Gebäudes entgegenkommt, in dem er auch den Cateringservice Eat, Drink Or Be Married untergebracht hat.


  Ich habe ihn bisher nur einmal getroffen, als ich mit Will vorbeigekommen bin, um einen Scheck abzuholen. Aber Milos umfasst meine beiden Hände mit seinen, als ob wir alte Freunde wären.


  Er ist ein winziger Mann. Gegen mich fast ein Zwerg. Trotzdem hat er eine fordernde Art, Charisma und ein Selbstvertrauen, das mich beeindruckt, jedoch nicht einschüchtert.


  „Tut mir Leid, dass ich dich nicht gleich zurückgerufen habe. Ich war übers Wochenende auf Long Island und habe deine Nachricht erst Sonntagnacht gehört.“


  „Schon in Ordnung. Ich weiß es zu schätzen, dass du vorbeigekommen bist, um mich zu treffen“, sagt er mit seinem slawischen Akzent. „Ich weiß, dass du gerade Mittagspause hast, deshalb lass uns gleich übers Geschäft sprechen. Will sagt, du hast Erfahrung als Bedienung.“


  Ich nicke und hoffe, nicht konkreter werden zu müssen.


  „Hast du jemals französisch serviert?“


  Häh?


  „Nein“, sage ich.


  Zumindest glaube ich, dass ich niemals französisch serviert habe. Aber wer weiß schon, was das ist?


  Er zieht eine dunkle Augenbraue in die Höhe. „Hast du schon mal für einen Partyservice gearbeitet?“


  „Nein, um genau zu sein, nur in einem Restaurant.“


  „In New York?“


  „Nein, in meiner Heimatstadt. Aber ich lerne schnell. Ich bin sicher, dass ich das hinbekomme.“


  Er sieht zögerlich aus, doch er nickt. „Ich bin knapp an Personal. Will sagte, du könntest vielleicht einspringen. Ich habe Dienstagabend eine Cocktail-Party in der Nähe des südlichen Central Parks … kannst du aushelfen?“


  Dienstag? Das ist morgen. Ich bin noch immer von meinem Wochenende in den Hamptons erschöpft – ich habe zu viel getrunken und getanzt, jeweils nur eineinhalb Stunden geschlafen, wenn man die Zeit im Bus nicht mitrechnet.


  Aber ich kann ja heute Abend früh ins Bett gehen, und das Geld kann ich auf jeden Fall gut gebrauchen, wenn ich daran denke, wie viel ich am Wochenende ausgegeben habe.


  „Um wie viel Uhr soll ich da sein? Ich arbeite normalerweise bis …“


  „Wenn du gegen sieben hier sein kannst, wenn ich jedem zeige, was zu tun ist, dann reicht das. Wir werden schon vorher dort sein und alles aufbauen.“


  „Sieben geht in Ordnung.“


  „Gut. Die Party beginnt um neun.“


  Neun? Das bedeutet, dass ich erst sehr spät nach Hause kommen werde, und Mittwochmorgen muss ich wieder früh raus.


  „Im Grunde musst du nichts anderes tun, als Tabletts mit kalten und warmen Horsd’oeuvres herumzureichen“, klärt Milos mich auf.


  Oh, das hat er also mit französisch servieren gemeint. Dazu bin ich tatsächlich in der Lage.


  „Du musst zunächst einmal französisch servieren lernen, bevor ich dich für etwas so Formelles wie eine Heirat einplanen kann.“


  Formelles? Hochzeit? Ganz offenbar hat er große Pläne mit mir. Ganz offenbar hat französisch servieren doch nichts mit dem Herumreichen von Horsd’oeuvres zu tun.


  „Du wirst in naher Zukunft einen dreistündigen Kurs besuchen müssen“, fährt Milos fort, „aber zunächst einmal wirst du es auch so hinkriegen. Es wird nicht sonderlich schwer sein.“


  Ich nicke.


  „Irgendwelche Fragen?“


  Ich schüttle den Kopf.


  „Okay. Gut. Zurück zu meinem Croquembouche.“


  Mentale Notiz: So schnell wie möglich Will fragen, wovon Milos zum Teufel spricht.


  Fünf Minuten später befinde ich mich, einen grauen Frack unter den Arm geklemmt, wieder auf meinem Weg zurück ins Büro. Der graue Frack ist die obere Hälfte meiner Kellner-Uniform. Milos sagte, ich solle schwarze Hosen und flache schwarze Schuhe dazu tragen. Also darf ich zumindest meine untere Hälfte in schlank machendes Schwarz hüllen.


  Der Frack selbst schmeichelt meinen Formen nicht gerade, und als ich ihn in Milos Umkleidezimmer anprobierte, kam es mir so vor, als ob er um meine Hüften etwas spannte, aber ich genierte mich zu sehr, nach einem größeren zu fragen. Er war sowieso in L, wer weiß schon, ob es überhaupt einen größeren gibt?


  Ich habe genug Zeit, um die mehr als zwanzig Blocks zurückzulaufen. Ich habe das Wochenende über keinen Sport gemacht, abgesehen von der Tanzerei Samstagnacht. Das Gute aber ist, dass ich auch nicht viel gegessen habe. Samstagabend habe ich beim Grillen auf der Terrasse nur ein einfaches Steak gegessen – kein Brötchen – und etwas Salat. Ich wollte vor allen anderen nicht so viel essen.


  Danach sind wir in einen Club gegangen. Ich habe die ganze Zeit über nur eine einzige Bloody Mary getrunken, Alkohol macht nämlich auch dick. Wie Amelia vorhergesagt hatte, trank Wade zu viel und versuchte, mich anzumachen. Es hätte mich aber, wenn sie mich nicht gewarnt hätte, auch so total abgestoßen. Er versuchte immer wieder, auf der Tanzfläche meinen Hintern anzufassen, und er sagte etwas darüber, wie sehr er Frauen mit großen Brüsten mag. Ich schätze, er dachte, ich würde das schmeichelhaft finden. Was für ein Idiot. Schließlich verschwand er mit einem Mädchen, das in einem Strandhaus in Quogue wohnte, und wir sahen ihn das ganze Wochenende über nicht mehr wieder.


  Was das angeht, Kate habe ich auch fast nicht mehr gesehen. Sie und Billy haben den Club gemeinsam verlassen. Sie fragte mich, ob es mir was ausmachen würde, später mit den anderen zurückzufahren. Wäre Amelia nicht gewesen, hätte ich darauf bestanden, mit Kate und Billy mitzufahren, nachdem keiner der anderen Bewohner sich mit mir beschäftigt hatte. Aber Amelia war witzig, und sie und ich lagen den ganzen Sonntag am Strand, während Kate und Billy und ein paar von den anderen Wasserski fuhren.


  Zum Mittagessen verschlang Amelia an der Snackbar drei Hotdogs.


  Ich aß nur eine kleine Tüte Popcorn und trank Diätfruchtsaft.


  Es war spät, als ich letzte Nacht zurück in mein Apartment kam, deshalb habe ich auch dann nichts mehr gegessen. Ich war zu erschöpft, wollte nur noch schlafen.


  Heute Morgen habe ich, bevor ich zur U-Bahn hetzte, ein halbes Kaiserbrötchen mit fettfreiem Frischkäse gegessen. Jetzt bin ich wieder hungrig, aber ich verhungere nicht. Ich beschließe, irgendwo etwas zu essen, bevor ich zurück ins Büro gehe.


  Vielleicht bilde ich es mir ja nur an, aber das schwarze Baumwollhemd, das ich trage, kommt mir um die Taille herum schon ganz schön locker vor. Vielleicht habe ich übers Wochenende ja noch ein halbes Kilo abgenommen. Oder ein Kilo.


  Es ist wieder ein dunstiger Sommertag, und die Bürgersteige in Midtown sind überfüllt. Ich zünde mir eine Zigarette an und rauche beim Laufen, während ich darüber nachdenke, was für ein Wochenende hinter mir und was für ein Kellnerjob vor mir liegt, und, wie immer, denke ich an Will. Ihn bekomme ich nie wirklich aus dem Kopf.


  Als ich vergangene Nacht mit der U-Bahn nach Hause gefahren bin, hoffte ich so sehr, dass er eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen hätte – obwohl er ja gesagt hatte, dass er nicht anrufen würde. Natürlich war ich enttäuscht. Ich hätte mir nicht solche Hoffnungen machen sollen. Es gab nur eine Nachricht, und die war von Milos.


  Aber ich rede mir selbst gut zu, bestimmt wird Will heute Abend anrufen.


  Das kleine Restaurant in dem Gebäude, in dem ich arbeite, ist voll wie immer. Ich dränge mich durch die Menschen zur Theke und zum Buffet durch; ich könnte ja einen Salat essen.


  Oder gedünstetes Gemüse.


  Zu viele Leute drängen sich um das Buffet, also hole ich mir zuerst etwas zu trinken und denke wieder über Will nach.


  Er hat gesagt, er würde nach dem Wochenende anrufen. Was heute Abend bedeutet.


  Ich weiß nicht, was ich tun werde, wenn er nicht anruft …


  „Oh, Entschuldigung“, murmle ich, als ich jemanden anremple, der gerade die Tür des Kühlschranks öffnet.


  „Tracey!“


  Der Typ dreht sich um – ich erkenne sein Gesicht, ich weiß, dass ich ihn kenne, aber eine Sekunde lang bilde ich mir ein, er wäre ein Kollege.


  Der Grund ist, dass ich in einer Million Jahre nie erwartet hätte, ihn hier zu treffen.


  „Buckley?“


  Tatsächlich, er ist es. Buckley O’Hanlon.


  „Was tust du hier?“ frage ich erstaunt.


  „Ich hole mir was zum Mittagessen“, antwortet er, nimmt eine Cola aus dem Kühlschrank und schließt die Tür wieder. „Ich habe einen Job bei einer Firma in diesem Gebäude.“


  „Was für eine Firma?“ Ich frage mich ängstlich, ob es sich vielleicht um Blaire Barnett handelt.


  „Seyville Inc.“, sagt er. „Eine Reinigungsfirma, die Büros sind im zweiten Stock.“


  „Oh.“


  „Arbeitest du auch hier?“


  „Weiter oben. Im dreiunddreißigsten Stock.“ Dafür muss man sogar einen anderen Fahrstuhl nehmen, Gott sei Dank. Aber es ist trotzdem ein bizarrer Zufall, dass er im selben Gebäude arbeitet wie ich.


  Er spricht es aus: „Was für ein Zufall, nicht wahr?“


  „Ja, wirklich.“ Ich gebe vor, völlig fasziniert von den Diätgetränken hinter der Glastür zu sein. Ist ja egal, dass die Scheibe so beschlagen ist, dass ich sowieso kaum etwas sehen kann.


  „Weißt du, Tracey, ich habe versucht, dich anzurufen, nachdem …“


  „Oh, hast du?“ unterbreche ich schnell, weil ich nicht will, dass er weiterspricht, schließlich wissen wir beide, um was es geht.


  Aber offenbar muss er weitersprechen


  „Ja, nach unserer Verabredung … obwohl es ja keine richtige Verabredung war, weil du dachtest …“


  „Ich weiß. Tut mir Leid“, sage ich irritiert. Muss er denn alles ganz detailliert aussprechen? Ich meine, wir sind uns schließlich nur ein einziges Mal begegnet.


  „Jedes Mal, wenn ich dich anrufen wollte, war ein Anrufbeantworter dran.“


  „Oh, ich bin nicht sonderlich oft zu Hause“, sage ich und frage mich, woher er meine Nummer hat. Ich dachte, ich hätte ihm eine falsche gegeben.


  „Es war der Anrufbeantworter von jemandem, der Arabisch spricht“, lässt er mich wissen.


  „Wirklich?“ Ich täusche Verwirrung vor. „Das ist ja komisch. Du musst dich verwählt haben.“


  „Ja, jedes Mal“, sagt er, aber er bleibt freundlich.


  Ich nehme einen Diät-Eistee mit Himbeergeschmack aus dem Kühlschrank. Am liebsten würde ich ganz in die Eiseskälte eintauchen und einfach die Tür hinter mir schließen … und das nicht nur, weil mein Haar von dem langen Marsch in der Mittagshitze ganz verschwitzt ist.


  „Es sei denn, du hast mir zufällig die falsche Nummer gegeben?“ fragt Buckley, als ich mit dem Oberkörper wieder aus dem Kühlschrank auftauche.


  „Das habe ich wohl aus Versehen. Tut mir Leid.“


  „Ist schon in Ordnung. Ich wollte dich nur anrufen, um zu sagen, dass es nicht schlimm ist … ich meine, dass du dachtest, ich wäre …“


  „Oh. Gut. Danke. Weil ich dich nicht … du weißt schon …“


  „Beleidigen?“ Er grinst. „Schon gut. Du hättest weitaus Schlimmeres von mir denken können. Ich dachte nur, dass es dir vielleicht peinlich ist, deshalb wollte ich dir sagen, es ist okay.“


  Mir fällt auf, dass er hübsche weiße Zähne hat – und ein Lächeln, das an das von Komikfiguren erinnert, die immer so ein Blinken auf dem Vorderzahn haben. Er trägt ein blassblaues langärmliges Hemd, grüne lange Hosen und eine gelbe Krawatte. Die Ärmel sind aufgekrempelt, und ich kann sehen, dass seine Unterarme gebräunt sind.


  „Bist du auf dem Weg zur Reinigung?“ fragt Buckley und deutet auf den in Plastik eingehüllten Frack.


  „Nein, ich komme gerade von einem Essen, ähm, einem Geschäftsessen“, behaupte ich. Jetzt fühle ich mich gezwungen, weiterzumachen. „Ich musste … äh … downtown jemanden treffen. Diesen Partyservice-Typen, für den ich jobbe“, füge ich hinzu, aus irgendeinem Grund habe ich das Bedürfnis, diesem fast Fremden die intimen Details meines Lebens zu erzählen.


  Manchmal tue ich das. Aber nur, wenn ich nervös bin.


  Und Buckley O’Hanlon macht mich nervös.


  Alles wäre ja in Ordnung, wenn er mich nicht geküsst hätte. Ich meine, ja, es würde mir trotzdem etwas komisch vorkommen, dass ich ihn für schwul gehalten habe, dass wir zusammen ins Kino gegangen sind und er dachte, wir hätten ein Date. Aber dieser Kuss hat alles unglaublich kompliziert gemacht …


  Und der Grund dafür ist …


  … dass er mir gefallen hat.


  Ich habe es von ganzem Herzen genossen, von Buckley O’Hanlon geküsst zu werden. Noch schlimmer ist, jetzt, wo ich ihn sehe, wünsche ich mir, dass er es wieder tut. Hier. Auf die Lippen. In diesem engen, überfüllten Gang in diesem schäbigen Restaurant auf der Third Avenue.


  Jemand drängelt von hinten, und Buckley kommt noch einen Schritt näher, um Platz zu machen.


  Jetzt ist sein Gesicht ganz nah an meinem, und ich muss gestehen: Ich wünsche mir verzweifelt, dass er mich in die Arme nimmt und bis zum Umfallen küsst.


  Aber das tut er nicht.


  Er lächelt nur und sagt. „Sie machen mir ein Sandwich.“


  „Was?“ Ich blinzle und versuche, seine Worte zu entschlüsseln, verwundert darüber, dass es klingt, als ob er in einer fremden Sprache spricht, wo er doch einfaches Englisch benutzt. Aber seine Worte ergeben keinen Sinn. Ich bin doch nicht betrunken?


  Nein. Vielleicht kommt das davon, dass ich so lange in der Sonne gelaufen bin …


  „Ich muss es holen, bevor sie es einem anderem geben“, fügt er kryptisch hinzu.


  „Was?“ frage ich wieder.


  Wovon spricht er? Liegt das an mir, oder spricht er wirklich komisches Zeug?


  Entweder ist er es, der getrunken hat, oder ich habe in der Zeit, in der ich über einen Kuss fantasiert habe, etwas verpasst.


  „Mein Sandwich“, sagt er und deutet auf die Theke in der gegenüberliegenden Ecke des Ladens.


  „Oh!“ Ach so. Jetzt habe ich es kapiert.


  „Ich habe eines mit Roastbeef und Käse bestellt und bin nur schnell hierher, um was zu trinken zu holen“, erklärt er und wedelt mit seiner Dose. „Deswegen sollte ich wohl besser …“


  „Ja, klar“, sage ich und schiebe ihn praktisch weg.


  Denn solange sein Gesicht nur Zentimeter von meinem entfernt ist, kann keiner von mir erwarten, dass ich nicht über einen Kuss nachdenke.


  „Bis bald“, sagt Buckley und winkt, und ich gehe mit meiner Flasche an die Kasse.


  Ich winke zurück, sage mir selbst, dass es nicht um ihn geht. Ich hätte auf jeden einigermaßen attraktiven Typ genauso reagiert. Neun Tage Zölibat haben mich einfach sehr empfänglich gemacht. Mir ist es nur nicht aufgefallen, bis Buckley vorbeikam und ich mich an den Kuss erinnert habe.


  Ich trage den Eistee in mein Büro hinauf, und erst da fällt mir auf, dass ich nichts zu essen gekauft habe. Nun, jetzt ist es zu spät. Ich kann nicht zurück in das Restaurant gehen, denn sonst würde ich vielleicht Buckley in der Halle treffen.


  „Wie war’s?“ fragt Brenda und streckt ihren Kopf aus ihrem Büro, als ich vorbeilaufe.


  Wie es war? Woher weiß sie davon?


  „Hast du ihm gefallen?“


  Ich muss sie ziemlich verständnislos ansehen, denn sie erklärt: „Milos.“


  „Oh!“


  „Wen soll ich denn sonst meinen?“


  Buckley.


  „Niemanden, ich weiß schon. Ich … ich glaube, ich habe einen Sonnenstich“, sage ich und halte die kalte, beschlagene Flasche an meine brennende Stirn.


  „Du bist ja ganz rot“, ruft Brenda. „Bist du den ganzen Weg in dieser Hitze gelaufen?“


  Ich nicke. „Ich muss mich bewegen. Ich versuche, jeden Tag zu laufen.“


  „Du bist ja verrückt. Das kannst du bei dem Wetter doch nicht machen. Irgendwann wirst du irgendwo auf dem Gehweg zusammenbrechen.“


  „Mir geht’s gut, Brenda.“ Ich muss über ihren verängstigten Gesichtsausdruck lachen.


  „Wenn du Bewegung brauchst, besorge dir ein Aerobic-Video“, schlägt sie vor.


  „Aerobic? Ich? Ich bin die unrhythmischste Person, die du je gesehen hast, Brenda.“


  „Jeder kann Aerobic machen“, sagt sie. „Ich bringe dir morgen eins meiner Jane-Fonda-Videos mit. Du hast doch einen Videorekorder zu Hause, oder?“


  Ich nicke. Den habe ich von meiner Familie bekommen, als ich nach New York gezogen bin.


  „Ich bringe das Video morgen mit. Und wie funktioniert es mit der Kohlsuppe?“


  „Großartig“, sage ich, weil ich keine Lust habe, ihr zu erklären, dass eine Frau nicht von Kohlsuppe allein leben kann.


  „Wirklich? Ich habe die Diät schon am ersten Tag abgebrochen“, erzählt sie. „Und seit letzter Woche zwei Pfund zugenommen.“


  „Das sieht man aber nicht“, sage ich wahrheitsgemäß. Brenda ist eine von den Menschen, deren Figur schwer einzuschätzen ist. Sie trägt weite Kleider und Blazer, und man kann nicht wirklich wissen, was sich darunter verbirgt. Aber sie sieht in ihrem weiten bunten Sommerkleid wirklich nicht nach Übergewicht aus. Hinzu kommt, dass ihr hochtoupiertes Haar die Aufmerksamkeit komplett auf sich zieht.


  „Paulie hat mich gestern gebeten, ihm eine Lasagne zu machen“, erzählt sie. „Er hat eine Hälfte gegessen und ich fast den ganzen Rest.“


  Mir läuft sofort das Wasser im Mund zusammen. Lasagne. Mein Gott, ich habe schon seit Ewigkeiten keine Lasagne mehr gegessen …


  Da fällt mir ein: „Brenda, glaubst du, dass Jake mich am Freitag vor dem langen Wochenende früher gehen lassen würde?“


  „Vielleicht. Warum?“


  „Weil ich nach Hause fahren will. Meine Eltern feiern ihren Hochzeitstag. Wir wollen ihnen eine Party geben.“


  „Da solltest du wirklich gehen.“ Sie senkt ihre Stimme und lehnt sich vor. „Melde dich am Freitag doch einfach krank.“


  „Ich glaube nicht, dass ich das tun sollte. Was, wenn Jake herausfindet, dass ich gar nicht krank bin?“


  „Wie soll er das rausfinden?“


  „Wenn er mich zum Beispiel zu Hause anruft.“


  Sie zuckt die Achseln. „Du bist zu krank, um ans Telefon zu gehen.“


  „Ich glaube, ich frage ihn lieber einfach, ob ich früher gehen kann. Um drei Uhr fährt ein Bus vom Port Authority ab.“


  „Kannst du keinen späteren nehmen?“


  Ich schüttle den Kopf. „Die Fahrt dauert neun Stunden, Brenda.“


  „Ich dachte, das ist auch in New York.“


  „Ist es auch. New York ist ein großer Staat.“


  „Wow. So groß?“


  „Neun Stunden groß“, sage ich feierlich.


  Es hört niemals auf, mich zu verwundern, wie wenig Ahnung die Leute vom Rest des Staates New York haben.


  „Tracey? Bist du das?“ ruft Jake aus dem Gang.


  „Klingt ganz so, als ob dein Typ verlangt wird“, meint Brenda und verdreht die Augen. „Ich finde es großartig, wie er von seinem Schreibtisch aus nach dir ruft, anstatt einfach mal aufzustehen und zu dir zu gehen, wie jeder normale Mensch es tun würde.“


  „Ist schon okay“, sage ich und steure auf Jakes Büro zu.


  Aber vielleicht hat sie ja Recht. Ich habe nur vorher nie darüber nachgedacht, wie erniedrigend es ist.


  Jake lungert in seinem Sessel, seine Füße liegen wie üblich auf dem Tisch. „Sie müssten mir etwas besorgen“, sagt er. „Meine Mutter hat Geburtstag, und ich habe vergessen, Laurie zu sagen, dass sie ihr etwas kaufen soll. Gehen Sie doch bitte zu dem Süßigkeitenladen an der Ecke der Dreiundvierzigsten Straße, und kaufen Sie ihr ein paar Pfund belgische Trüffel. Ich gebe Ihnen das Geld mit.“


  Er greift in seine Tasche und reicht mir eine Hand voll Zehndollar- und Zwanzigdollarscheine. Ich nehme sie. Was bleibt mir auch anderes übrig? Soll ich mich weigern, für ihn eine persönliche Besorgung zu machen?


  Vielleicht würde Brenda das tun.


  Ich weiß, das Latisha und Yvonne es würden. Sie sagen mir immer wieder, dass ich mir von Jake nicht alles gefallen lassen darf. Aber ich weiß nicht, wie ich Nein sagen soll.


  Außerdem, ist es denn so schlimm? Er hat mich nur um einen Gefallen gebeten. Und es ist doch nicht schlecht, eine Zeit lang aus dem Büro rauszukommen.


  Dann kann ich eine Zigarette rauchen.


  Und mich bewegen …


  Obwohl ich natürlich weiß, wie verführerisch es sein wird, mit leerem Magen in einem Süßigkeitenladen zu stehen.


  „Wie viel soll ich ausgeben?“ frage ich.


  „Wenn’s geht, bleiben Sie unter hundert. Oh, und wenn Sie auf dem Rückweg bei Hallmark vorbeikommen, dann nehmen Sie doch auch eine Geburtstagskarte mit, okay?“ fügt er hinzu. „Eine, auf der ,Alles Gute zum Geburtstag wünscht dir dein Sohn‘ oder ein ähnlicher Mist steht.“


  „Okay.“ Ich räuspere mich, als er den Telefonhörer in die Hand nimmt und anfängt zu wählen. „Hören Sie, Jake, ich habe eine Liste mit Vorschlägen für Produktnamen für Sie.“


  Offenbar weiß er nicht, wovon ich spreche, denn er schaut verwirrt hoch und sagt: „Wie bitte?“


  „Für das Ein-Wochen-Deodorant?“ versuche ich ihn zu erinnern.


  „Oh! Stimmt ja. Großartig.“ Er wählt weiter.


  „Wollen Sie die Namen, äh, diskutieren?“


  „Klar. Geben Sie mir die Liste.“


  „Jetzt?“


  „Nein, legen Sie sie einfach in meinen Posteingangskorb, ich werde sie mir später anschauen.“


  „Sicher.“ Mir bleibt nichts anderes übrig, als zurück zu meinem Tisch zu gehen und die Liste in seinen Posteingangskorb zu legen, bevor ich meine Sonnenbrille und die Zigaretten schnappe.


  „Wohin gehst du?“ fragt Yvonne, als ich auf meinem Weg zum Fahrstuhl an ihr vorbeilaufe.


  „Ich muss was für Jake besorgen.“


  „Wirklich?“ Sie verdreht die Augen. „Wohin schickt er dich diesmal?“


  Ich tue so, als würde ich das nicht hören, und drücke den Fahrstuhlknopf.


  Warum stört es mich überhaupt, wenn meine Freunde glauben, dass Jake mich ausnutzt? Er ist mein Chef. Es ist meine Pflicht, zu tun, was immer er verlangt, stimmt’s?


  Stimmt.


  Auch wenn es private Erledigungen während der Arbeitszeit sind?


  Wahrscheinlich.


  Als ich durch die Halle gehe, ertappe ich mich dabei, wie ich mich nach Buckley O’Hanlon umsehe. Von ihm ist nichts zu sehen.


  Was für eine Erleichterung, denke ich. Das Letzte, was ich jetzt brauchen könnte, wäre, ihn schon wieder zu treffen.


  Und genau das erzähle ich auch Kate, als ich sie nach der Arbeit auf einen Drink treffe. Zwar wäre ich wirklich lieber direkt nach Hause gegangen, aber sie hat nachmittags angerufen und mich gebeten, ein Glas Wein mit ihr zu trinken. Sie sagte, sie brauche meinen Rat.


  Doch nun sitzen wir schon seit fast einer Viertelstunde hier, und bisher wollte sie nur über mich sprechen. Und so sind wir überhaupt erst auf Buckley gekommen.


  Weil Kate mich fragte, wie mein Tag war. Und nachdem ich ihr von meinem Job bei Milos und dem Pralineneinkauf für Jakes Mutter erzählt habe, konnte ich ja schlecht den ganzen Buckley-Teil auslassen.


  Okay, vielleicht hätte ich es gekonnt.


  Vielleicht wollte ich ja über ihn sprechen.


  Darüber, wie unangenehm es war, ihn zu sehen, und dass ich hoffe, ihn nie mehr wieder zu treffen.


  „Bist du dir da ganz sicher?“ fragt Kate.


  „Natürlich bin ich mir sicher. Wieso?“


  „Du hast ihn geküsst.“


  „Er hat mich geküsst.“


  „Und Raphael sagt, er ist ein Hübscher.“


  „Raphael sagt von jedem, dass er ein Hübscher ist. Buckley ist nichts Besonderes.“


  Und das ist er auch wirklich nicht. Nicht an Kates Standards gemessen. Nicht an den meisten Standards gemessen. Er ist einfach nur ein sehr netter, freundlicher, durchschnittlicher Typ. Alles an ihm ist durchschnittlich. Vielleicht macht ihn das ja so anziehend. Es gibt nicht viele Typen wie ihn in New York.


  Aber ich habe eine gewöhnliche Stadt voller durchschnittlicher Leute verlassen. Ich wollte nie eine von ihnen sein oder mit einem von ihnen ausgehen.


  Nicht dass ich mit Buckley ausgehen will, füge ich in Gedanken hastig hinzu.


  „Nun, wenn du an ihm nicht interessiert bist, könnt ihr dann nicht einfach Freunde sein?“ fragt Kate. „Der Typ arbeitet im selben Gebäude wie du. Irgendwie ist das wie ein Zeichen.“


  Kate glaubt immer an Zeichen. Sie behauptet, dass sie mit ihrer Jugendliebe Schluss gemacht hat, als sie eines Tages im Park spazieren waren und stritten und ein Vogel auf seine Schulter kackte.


  „Ich habe genug Freunde“, versichere ich Kate und nippe an meinem Merlot, bevor ich frage: „Worüber wolltest du mit mir sprechen?“


  „Meine Mutter hat mich gestern Nacht angerufen. Sie sagte, Daddy habe einige Verluste gemacht, als die Börse mal wieder ein Tief hatte, und sie wollen, dass ich mir ein billigeres Apartment nehme oder eine Mitbewohnerin suche.“


  „Wow, wirklich?“


  Ich bin überrascht.


  Zunächst einmal war ich davon überzeugt, dass sie mich treffen wollte, damit ich ihr einen Rat über ihre neue Beziehung mit Billy gebe.


  Und zweitens habe ich Kate noch niemals zuvor so offen über die Tatsache, dass ihre Eltern sie unterstützen, sprechen hören. Ich meine, es ist kein Geheimnis, aber normalerweise redet sie einfach nicht darüber.


  „Was willst du jetzt tun?“


  „Ich weiß es nicht. Ich liebe meine Wohnung. Und ich habe zwei Schlafzimmer. Ich dachte, vielleicht …“ Sie unterbricht sich und dreht das Weinglas zwischen den Händen.


  „Vielleicht was?“


  „Vielleicht willst du mit mir zusammenziehen. Nicht zum ersten Juli“, fügt sie eilig hinzu. „Das wäre zu schnell. Ich weiß ja, dass du erst deine eigene Wohnung kündigen müsstest. Aber vielleicht zum ersten August …“


  Meine Gedanken schwirren durcheinander. Mit Kate zusammenziehen?


  Ihr Apartment ist wunderschön. Es gibt einen Kamin und eine winzige Terrasse. Es liegt in einer der schönsten Gegenden der Stadt.


  Aber was ist mit Will?


  Wenn ich im August mit Kate zusammen ziehe, kann ich nicht im September mit Will besprechen, dass er mit mir zusammenziehen soll.


  „Wie hoch ist die Miete?“ frage ich.


  „Ich würde nicht die Hälfte verlangen. Das wäre nicht fair, weil ich mein Schlafzimmer behalten will, und das ist größer als das andere.“


  Sie traut sich nicht.


  „Wie hoch, Kate?“


  „Fünfzehnhundert“, sagt sie leise.


  Also muss ich keine Entscheidung treffen.


  „Das kann ich mir nicht leisten“, antworte ich.


  Damit ist der Fall beendet.


  „Vierzehnhundert?“ hakt sie nach. „Ich kann die anderen hundert von meinem Aushilfsjob bezahlen.“


  „Kate, das wäre nicht fair. Und ehrlich gesagt glaube ich, dass du mehr als fünfzehnhundert für das Zimmer bekommen kannst. Es ist ein wunderschönes Apartment.“


  „Ich weiß, aber ich hätte gerne, dass du einziehst.“


  „Das kann ich nicht“, sage ich, auch wenn ich es verführerisch finde.


  „Du hast doch gesagt, dass du ein paar Kellner-Jobs im Sommer annehmen wirst. Da verdienst du ein Vermögen, Tracey. Genug, um die Differenz zwischen deiner jetzigen Miete und meiner zu bezahlen.“


  Vielleicht.


  Aber es geht ja gar nicht ums Geld.


  Es geht um Will.


  Ich kann Kate nicht sagen, dass ich damit rechne, dass wir, wenn er im Herbst zurückkommt, zusammenziehen. Sie wird entweder denken, dass das nur ein Wunsch von mir ist oder keine besonders gute Idee.


  „Ich möchte wirklich nicht mit Fremden zusammen leben“, sagt sie verzweifelt. „Nicht nach allem, was du mit Mercedes durchgemacht hast.“


  „Das war nicht so schlimm“, behaupte ich.


  Sie zieht eine Augenbraue in die Höhe. „Hör mal, das Mädchen war ein Junkie.“


  „Okay, es war schlimm. Aber wer sagt, dass es so jemand sein wird?“


  „Eine Fremde ist eine Fremde, ganz egal, ob sie so oder anders ist.“


  „Schau mal, warum fragst du nicht Raphael? Er verdient ganz gut, seit er für She arbeitet. Vielleicht möchte er ja bei dir einziehen.“


  „Ich könnte niemals mit Raphael zusammen leben“, sagte Kate in einem Wie-kannst-du-das-auch-nur-vorschlagen-Ton. „Unsere Art zu leben passt einfach nicht zusammen. Ich meine, immer fremde Männer – sogar Matrosen gehen zu jeder Tages- und Nachtzeit ein und aus … stell dir das mal vor, Tracey.“


  Ich grinse. „Du hast Recht. Dann musst du vielleicht doch einfach in ein kleineres Apartment ziehen.“


  „Aber ich liebe meine Wohnung“, jammert sie. „Was soll ich bloß tun?“


  Ich zucke mit den Schultern.


  „Denk doch wenigstens darüber nach, bitte Tracey! Sag nicht gleich Nein. Okay?“


  „Aber, Kate …“


  „Warte erst mal ab, wie dieser Partyservice-Job läuft“, sagt sie flehend. „Du wirst da eine Menge Geld verdienen. Warum willst du in deiner Wohnung bleiben, wenn du bei mir wohnen könntest? Wir würden so viel Spaß miteinander haben.“


  Ich nicke.


  Wir würden Spaß haben.


  Und für den Fall, dass aus dem Zusammenleben mit Will nichts wird …


  Nicht, dass ich nicht daran glaube, aber für den unwahrscheinlichen Fall wäre es doch nett, mit Kate zusammenzuwohnen.


  Nein, ich kann meine Zukunft mit Will nicht aufs Spiel setzen.


  „Wirst du dir darüber Gedanken machen, Tracey?“ fragt Kate.


  Ich sage ja, um ihr nicht die Laune zu verderben, obwohl ich nicht die Absicht habe, darüber nachzudenken.


  Auf meinem Heimweg hole ich mir etwas beim Chinesen und esse vor dem Fernsehen bei einer Wiederholung von Ally McBeal.


  Und, Überraschung, Überraschung, das Telefon klingelt nicht.


  11. KAPITEL


  „Du bist Tracey, stimmt’s?“


  Ich nicke den nett aussehenden afroamerikanischen Typ an, der mich begrüßt, als ich in einem Penthouse-Apartment am südlichen Central Park aus dem Fahrstuhl steige.


  „Ich bin John Wilson von Eat, Drink Or Be Married“, sagt er. „Milos hat mich gebeten, mit dir zu üben.“


  Der Bodyguard, der mich im Fahrstuhl nach oben begleitet hat – erst nachdem mein Name auf einer Liste in der Lobby gegengeprüft und noch mal telefonisch nachgefragt worden war –, geht zurück auf seinen Posten.


  Ich versuche, mich nicht mit offenem Mund umzusehen, als John mich durch einen riesigen Sitzbereich in einen Raum führt, den er „Atrium“ nennt. Drei Wände sind aus Glas, durch die man einen unglaublichen Blick auf den Central Park hat, der sich zwanzig Stockwerke tiefer erstreckt. Ohne diese Aussicht könnte man geradezu meinen, dass man sich irgendwo auf einer tropischen Terrasse befindet. Terracotta-Kübel, Pflanzen in Hülle und Fülle, antik aussehende schmiedeeiserne Möbel und ein Springbrunnen. Mehrere Männer schleppen gerade einen Flügel aus dem Wohnzimmer durch die Doppeltür.


  Das ganze Apartment ist mit hin- und hereilenden Menschen gefüllt, wovon jeder einzelne attraktiver ist als ich und ebenfalls einen grauen Frack und schwarze Hosen trägt. Wenigstens kann ich jetzt doch einmal diese langweiligen Gabardine-Hosen anziehen, die ich vor über einem Jahr für die Beerdigung meiner Großtante gekauft habe. Und wenigstens passen die auch ziemlich gut – was sie vielleicht Anfang der Woche nicht getan hätten. Der Bund sitzt etwas eng, und das beweist, dass ich seit meiner Collegezeit mindestens zehn Pfund zugenommen habe – und in der vergangenen Woche fünf oder mehr abgenommen.


  Während John mir von der Veranstaltung erzählt, erhalte ich eine spektakuläre Besichtigungstour durch das Apartment. Bei der Veranstaltung handelt es sich um eine Cocktailparty, die eine Frau zum vierzigsten Geburtstag ihres Mannes ausrichten lässt. Ich sehe das edel gerahmte Porträt eines attraktiven Pärchens über dem Kamin und vermute, dass es ich um das Geburtstagskind mit Gattin handelt.


  Ich frage mich, was die beiden arbeiten, um in einer solchen Wohnung leben zu können. Mir kommt es so vor, als hätte ich Trump Vanderbilt getroffen. Ich möchte John fragen, ob es sich um Prominente oder ausländische Adlige oder so handelt, aber das klingt so nach … Brookside. Also zwinge ich mich, nicht zu gaffen, während er mich herumführt, und so zu tun, als sei ich an die Statussymbole des Reichtums total gewöhnt.


  Unbezahlbare Gemälde? Einen privaten Trainingsraum neben dem Schlafzimmer? Ein riesiger, begehbarer Schrank, der doppelt so groß ist wie mein Apartment?


  Ist doch nichts Besonderes.


  Aber überhaupt nicht.


  John zeigt mir, wie man das Tablett hält und den Gästen die Appetithappen anbietet. Das kann ja wohl nicht so schwer sein! Zumindest bilde ich mir das bis zu dem Augenblick ein, wo ich mit dem leeren Silbertablett zu üben beginne und feststellen muss, dass es schwerer ist, als es aussieht.


  Man sagt mir, ich solle höflich und persönlich sein.


  „Nicht vergessen“, sagt John, „ die Gäste sind nicht da, um mit den Bedienungen zu sprechen.“


  „Sind Sie da sicher?“ frage ich ernsthaft. „Weil ich nämlich schon ein paar sehr lustige Witze auswendig gelernt habe und …“


  Er sieht entsetzt aus.


  „Keine Angst, das war ein Scherz!“ sage ich lachend.


  „Oh!“ Er scheint erleichtert. „Ich dachte, Sie wären …“


  „Völlig verrückt?“


  „Nun, wir hatten schon Verrückte hier, glauben Sie mir. Leute, die nicht wissen, wie das hier läuft. Eine Menge von den Kellnern sind im Show-Business. Einmal haben wir ein Fest für einen Plattenproduzenten veranstaltet, und eine Bedienung hat angefangen, lauthals zu singen, als sie ihn bediente.“


  „Ist das Ihr Ernst?“


  Er nickt. „Sie hat gehofft, entdeckt zu werden.“


  „Nun, ich hoffe das nicht. Und glauben Sie mir, ich weiß, wie so was läuft“, sage ich. „Will hat mir genug darüber erzählt. Ich halte mich absolut im Hintergrund, okay? Leise und effizient.“


  „Will?“


  „Will McCraw. Mein Freund. Er arbeitet für Milos.“


  „Oh, ich kenne Will. Wir arbeiten ständig zusammen.“ Aber er sieht überrascht aus. „Er hat eine Freundin?“


  „Wie bitte? Ach so, Sie haben wohl gedacht, er sei schwul?“


  „Nein! Das bestimmt nicht …“


  Wenn er nicht überrascht ist, weil er annahm, Will sei schwul … dann ist er überrascht, weil er nicht dachte, dass Will eine Beziehung hat.


  „Was denn dann?“ hake ich nach.


  „Nichts. Ich hatte nur keine Ahnung, dass er eine Freundin hat.“ John vermeidet es, mir in die Augen zu sehen. „Also weiter, lassen Sie uns in die Küche gehen, um beim Vorbereiten des Essens zu helfen.“


  Warum sieht er mir nicht in die Augen?


  Alle möglichen paranoiden Vorstellungen kreisen in meinem Kopf.


  Alle beinhalten, dass Will mich betrogen hat, und John das weiß. Vielleicht weiß es jeder hier. Möglicherweise flüstern die Leute hinter meinem Rücken, zeigen mit den Fingern auf mich und sagen: „Seht mal, das ist Will McCraws Freundin. Sie ist ja so ahnungslos. Sie denkt, dass er ihr treu ist.“


  Während ich dabei helfe, die Silbertabletts mit Fetakäse, Artischocken und geräuchertem Lachs, Dilltörtchen und Crème fraîche zu bestücken, bin ich immer überzeugter, dass er mich betrogen hat.


  Ich beobachte die anderen Kellnerinnen und überlege, welche von ihnen Will am ehesten verführen würden. Sie alle sind potenzielle Vamps: Sheila mit ihrem herrlich langen roten Haar, Kelly mit den Wangenknochen eines Models, Zoe mit Brüsten, die sogar größer als meine sind, und einem dünnen Körper.


  Sue schließe ich aus, obwohl sie liebenswert und sehr kontaktfreudig ist. Zum einen, weil sie ziemlich neu ist, nicht nur hier, sondern überhaupt in New York, sie kam eben erst aus Pittsburgh hierher. Außerdem ist sie superfreundlich zu mir, und sie sagt immer wieder, wir sollten einmal zusammen weggehen.


  Jedes Mal, wenn John mir jemanden vorstellt, fügt er hinzu: „Das ist Tracey. Will McCraws Freundin.“


  Alle sind überrascht.


  Jeder reagiert mit einem Will hat eine Freundin?-Ausdruck im Gesicht, auch wenn sie es nicht alle so direkt sagen. Manche allerdings schon.


  Gott sei Dank verfliegen die Stunden nur so, nachdem die Gäste erst einmal erschienen sind und wir angefangen haben zu arbeiten.


  Mein Magen hat geknurrt, als ich vor Partybeginn die Canapés auf dem Silbertablett angerichtet habe. Doch als schließlich alle Gäste gegangen sind und wir aufräumen, ist mein Hunger verschwunden. John sagt, wir sollen uns nehmen, was übrig geblieben ist – und das ist eine Menge. Aber selbst die marinierten, in Basilikumblätter gewickelten Shrimps lassen mich jetzt kalt.


  Endlich sitze ich in einem Taxi, bin über einhundert Dollar reicher, und frage mich, wie ich in sechs Stunden aus dem Bett kommen soll, während ich wechselweise meine schmerzenden Füße und Schultern massiere.


  Als ich in meine Wohnung komme, sehe ich, dass mein Anrufbeantworter blinkt.


  Ich drücke den Knopf, und während die Kassette zurückspult, beginne ich, mich auszuziehen.


  Ich bin zu kaputt, um alle Knöpfe des Fracks zu öffnen, deshalb mache ich nur den ersten auf und will ihn mir über den Kopf ziehen. Er ist genau über meinen Ohren, als ich mir einbilde, Wills gedämpfte Stimme zu hören. „Tracey? Tracey?“


  Für einen kurzen Moment habe ich die unsinnige Idee, dass er hier im Zimmer ist.


  Ich weiß. Verrückt. Was soll ich sagen? Es ist spät, und mein Blutzuckerspiegel ist extrem niedrig.


  Natürlich wird mir nur einen Augenblick später klar, dass es die aufgezeichnete Nachricht von ihm ist – dass er gedacht hat, ich würde erst ans Telefon gehen, wenn ich wüsste, wer anruft.


  Dass er gedacht hat, ich wäre doch bestimmt zu Hause …


  „Es ist jetzt Mitternacht. Wo bist du? Okay, ich versuche es an einem anderen Abend wieder. Ich hoffe, alles ist in Ordnung.“


  Ein Klicken, dann piept die Maschine zwei Mal und eine körperlose Stimme sagt: „Ende der Nachrichten.“


  Ich versuche, die verdammte Jacke auszuziehen, damit ich auf die Uhr schauen und sehen kann, ob es zu spät ist, zurückzurufen.


  Doch der Frack ist hoffnungslos um meinen Kopf gewickelt, was mich nicht nur fast taub macht, sondern auch komplett blind.


  Und überhaupt, als ich die Jacke wieder über meinen Kopf nach unten ziehe, wird mir klar, dass ich Will ja gar nicht zurückrufen kann. Ich habe keine Telefonnummer.


  Das ist vielleicht ein Mist.


  Wirklich ein Mist.


  Ich versuche es positiv zu sehen, dass er wenigstens angerufen hat, aber es will mir nicht gelingen.


  Er hat nicht „Ich vermisse dich“ gesagt, oder überhaupt irgendetwas, das mir dieses schlechte Gefühl nehmen könnte, das ich habe, seit mir klar ist, dass keiner seiner Kollegen bei Eat, Drink Or Be Married von meiner Existenz wusste.


  Offenbar spricht Will bei der Arbeit nicht über sein Privatleben.


  Und, okay, vielleicht hat das auch gar nichts weiter zu bedeuten, als dass er ein typischer, verschlossener Mann ist.


  Ich meine, meine Brüder diskutieren ihre Beziehungen auch mit niemandem. Damals, als wir alle noch zu Hause wohnten, hat meine Mutter immer nachgefragt – oder vielmehr gedrängt, denn meine Mutter ist niemals dezent –, und meine Brüder sind dann immer ausnahmslos verstummt oder verschwunden. Wir haben sogar nicht einmal gewusst, dass mein mittlerer Bruder Joey eine Freundin hatte, bis er meinen ältesten Bruder Danny gebeten hat, ihm Geld zu leihen, damit er einen Verlobungsring kaufen konnte.


  Also hat Will mich seinen Kollegen gegenüber vielleicht nur nicht erwähnt, weil Jungs das eben nicht tun.


  Oder vielleicht hat er mich seinen Kollegen gegenüber nur nicht erwähnt, weil er will, dass sie ihn für allein stehend halten, damit er hinter meinem Rücken durch die Gegend vögeln kann.


  Wahrscheinlich glauben Sie jetzt, dass ich mich von meiner Fantasie hinreißen lasse.


  Und ja, das ist sehr gut möglich.


  Aber ich kann nicht umhin, mich zu fragen, ob ich mich nicht vielleicht freiwillig viel zu lang blind gestellt habe.


  Nun, wo so viele Meilen zwischen Will und mir liegen, kann ich unsere Beziehung viel neutraler betrachten.


  Ich wusste immer, dass wir Probleme hatten. Ich sehne mich seit Ewigkeiten nach einer festeren Bindung, während Will offenbar damit zufrieden ist, so weiterzumachen, und keinen Gedanken über eine gemeinsame Zukunft verschwendet.


  Doch mit einem Mal erscheinen mir die Probleme, die schon länger da sind, als Symptome von etwas Riesigem und Allumfassenden.


  Ich zerre die Jacke über meine Schulter und knöpfe sie langsam auf, während ich über die neue Erkenntnis nachsinne.


  Vielleicht ist Will nicht der, den ich glaube zu kennen.


  Vielleicht wird er nie der sein, den ich brauche.


  Vielleicht ist genau das, was ich so unwiderstehlich an ihm finde – nämlich die Tatsache, dass er ganz anders ist als jeder, den ich in Brookside gekannt habe –, auch der Grund dafür, dass er für mich unerreichbar ist.


  Wie ich hat er alles dafür getan, unserer kleinstädtischen Mittelklassevergangenheit zu entkommen. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er jemals zurückblickt und Heimweh bekommt, so wie ich letzte Woche. Er will überhaupt nichts mehr mit seinem alten Leben zu tun haben.


  Vielleicht beinhaltet das auch eine Ehe.


  Und ich …


  Nun, ich will heiraten. Eines Tages. Und ich kann nicht so tun, als ob ich es nicht will. Ich möchte das Gefühl haben, dass ich zu jemandem gehöre, und jemand zu mir. Und dass er mich niemals verlassen wird.


  Natürlich kann einem eine Ehe nicht immer diese Garantie geben.


  Da muss ich mir nur Mary Beth und Vinnie ansehen.


  Aber ich werde auch nicht so einen Idioten wie Vinnie heiraten. Ich werde nur einen Mann heiraten, der mich genauso liebt wie ich ihn – einen, dem ich genauso vertraue, wie er mir vertrauen kann.


  Und wie gesagt, ich weiß nicht, ob Will jemals diese Person sein wird.


  „Aber ich kann dich nicht gehen lassen, Will“, flüstere ich. „Das kann ich nicht.“


  Noch nicht.


  Vielleicht auch nie.


  Und vielleicht …


  Nur vielleicht …


  Täusche ich mich auch.


  Doch diese Möglichkeit hilft mir auch nicht, Schlaf zu finden. Ich sehe auf die Uhr, es ist drei, dann vier, dann fünf. Das nächste, was ich weiß, ist, dass der Wecker klingelt und ich versucht bin, mich krank zu melden, auf die andere Seite zu drehen und weiterzuschlafen … bis mir einfällt, dass ich diesen Krankheitstag noch brauchen könnte, um Will zu besuchen.


  Es gelingt mir, mich mechanisch anzukleiden und zur Arbeit zu schleppen.


  Ich betrete gerade das Restaurant in unserem Bürogebäude, als ich jemanden meinen Namen rufen höre.


  Natürlich ist es Buckley. Ich blicke auf, und er sieht aus wie frisch aus der Reinigung, er ist sorgfältig gekämmt und hält einen Pappbecher mit Kaffee und eine braune Papiertüte in den Händen. Heute bin ich zu erschöpft, um verwirrt zu sein, geschweige denn aufgeregt.


  „Wie verrückt, dich hier zu treffen“, sagt er.


  Mir gelingt es, höflich zu kichern.


  „Wie geht es dir?“ fragt er.


  Als Antwort gähne ich.


  „Hast du eine lange Nacht gehabt?“


  „Ja.“ Ich gehe nicht näher darauf ein. Soll er doch denken, was er will.


  „Hör mal, seit ich dich gestern getroffen habe, muss ich ständig über etwas nachdenken.“


  Oje.


  „Echt? Worüber denn?“


  „Ob du mir absichtlich die falsche Telefonnummer gegeben hast.“


  „Warum hätte ich so was tun sollen?“


  „Weil du nicht wolltest, dass ich dich anrufe.“


  „Das ist doch verrückt. Ich habe sogar gehofft, dass du anrufst, weil es mir Spaß gemacht hat, mit dir ins Kino zu gehen“, höre ich mich sagen.


  „Du machst Witze.“


  Es ist gefährlich, wenn man vor lauter Erschöpfung so unzurechnungsfähig ist. Am Ende werde ich noch …


  „Warum treffen wir uns dann nicht nochmal?“


  … etwas total Dummes sagen.


  Wie …


  „Klar. Wann?“


  Habe ich das wirklich gesagt? Oder liege ich noch immer im Bett und träume nur?


  Doch leider Gottes ist das nicht der Fall, weil Buckley mir seine sehr reale Visitenkarte mit seiner sehr realen Privatnummer drauf in die Hand drückt und sagt: „Großartig. Warum rufst du mich nicht an?“


  „Das werde ich“, lüge ich.


  Ich schiebe die Karte in meine Tasche, werfe ihm ein unechtes Lächeln zu und haste auf die Straße. Auf diesen Schreck brauche ich etwas Härteres als Kaffee.


  Ich überquere die Avenue und laufe einen Block weiter zu Starbucks, wo ich einen doppelten Espresso bestelle. Ich muss wach werden, bevor ich noch etwas wirklich Beängstigendes anstelle.


  Während ich an der Theke auf den Espresso warte, ziehe ich Buckleys Karte aus der Tasche und sehe sie an.


  Darauf steht nur sein Name, Adresse, Telefonnummer und E-Mail. Keine Berufsbezeichnung, aber in der einen Ecke ist ein altmodisch wirkendes, geschmackvolles Bild von einem Füllfederhalter und einem Tintenfass abgedruckt. Das passt doch zu einem Texter.


  Mein Espresso kommt, und ich füge Magermilch und Süßstoff hinzu. Als ich das leere Tütchen wegwerfe, bemerke ich, dass ich noch immer Buckleys Karte in der Hand habe.


  Ich sollte sie einfach wegwerfen, denke ich und halte sie über den Mülleimer. Schließlich werde ich ihn sowieso nie anrufen. Und ich wollte sowieso nicht so viel Papier anhäufen.


  Ich muss etwas Ordnung schaffen.


  Deswegen schreibe ich seinen Namen und seine Nummer in mein Adressbuch, bevor ich die Karte wegwerfe.


  Schließlich weiß man ja nie, ob man nicht eines Tages einen Texter braucht.


  12. KAPITEL


  Sechs Kilo leichter und drei Wochen später steige ich kurz vor Mitternacht in Buffalo aus dem Bus. Das war kein Hampton Jitney mit zurückklappbaren Sitzen und frischem Duft in der Luft.


  Glauben Sie mir, Sie wollen lieber nicht wissen, was in diesem Bus in der Luft lag, in einem Bus, der voll mit Männern war, von denen die meisten riechen und sich verhalten, als seien sie gerade erst aus dem Knast gekommen. Sie wären erstaunt, wie viele Ex-Sträflinge mit dem Bus nach Buffalo fahren, um den 4. Juli zu feiern. Das scheint geradezu eine Tradition zu sein, wenn ich auch nicht weiß, warum.


  Drei verschiedene Männer, alle fast so gut wie zahnlos, bieten mir an, meine Koffer zu tragen, als ich endlich aussteige. Ich lehne dankend ab. Zwei von ihnen verschwinden in der Nacht, aber ein dritter nennt mich „Schlampe“ und verfolgt mich.


  Mein Bruder Joey und seine Frau Sara holen mich wie versprochen ab.


  Nachdem wir uns umarmt und geküsst und darüber unterhalten haben, ob die Fahrt so schrecklich war, wie sie vermuten – und das war sie –, laufen wir zum Auto.


  „Warum schaust du immer über deine Schulter, Trace?“ fragt Joey.


  „Nur so.“ In Wahrheit will ich nur sichergehen, dass dieser feindselige Kofferträger uns nicht verfolgt. Und ich hoffe, dass ich auf meiner Rückfahrt am Montag nicht wieder auf ihn treffe.


  „Hast du abgenommen, Tracey?“ fragt Sara, die hinter mir steht und mir die Autotür aufhält.


  „Kannst du das aus diesem Winkel wirklich sehen?“


  „Auf jeden Fall!“


  Sara ist so süß! So süß, dass ich sie fast nicht mehr dafür hasse, dass sie essen kann, was sie will und trotzdem aussieht, wie ein Lutscher mit Haaren. Meine Mutter und Mary Beth sagen immer, dass sie zu dünn ist. Aber sie waren es auch, die behauptet haben, ich sähe schön in dem roten Kleid mit den breiten Schulterpolstern aus, das ich zum Abschlussball getragen habe. Also haben sie keine Ahnung.


  „Hast du eine Diät gemacht oder Sport oder beides?“ fragt Sara.


  „Beides.“ Ich erzähle ihr, wie ich bei jeder Gelegenheit durch Manhattan gelaufen bin und die Übungen auf dem Jane-Fonda-Video, das Brenda mir geliehen hat, nachgeturnt habe. Anfangs war ich mir ja furchtbar ungelenkig vorgekommen, und wollte schon aufgeben, aber Brenda hat mich gedrängt dranzubleiben. Ich habe ein paar Mal gebraucht, bis ich die Bewegungen kapiert habe, aber jetzt macht es mir sogar Spaß.


  Als wir die vierzig Meilen nach Brookside fahren, sprechen vor allem Sara und ich miteinander. Wie gesagt, Joey ist eher der stille Typ, vor allem jetzt, wo er eine Frau hat, die für ihn die Gespräche führen kann. Sara erzählt mir von ihrem neuen Haus und dem Campingausflug am Memorial Day, und dass sie versuchen, ein Kind zu bekommen.


  Sie erzählt mir auch, dass sie sich Sorgen um Mary Beth macht.


  „Warum?“ Ich habe mehrmals mit meiner Schwester telefoniert, und sie klang ganz okay.


  „Hat sie dir erzählt, dass sie mit Vinnie zu Abend gegessen hat?“


  „Nein!“ Das kann ich nicht glauben.


  „Uns hat sie es auch nicht erzählt, stimmt’s, Joey?“


  „Nee.“


  „Wir haben das durch den Bruder eines Freundes von Joey herausgefunden. Er hat die beiden mit den Kindern bei Applebee’s gesehen.“


  „Mit den Kindern?“ wiederhole ich. „Dann war es vielleicht kein …“


  „Doch, das war es“, versichert mir Sara. „Al hat gesagt, Mary Beth hatte diesen hoffnungsvollen Blick in den Augen. Und seine Frau Amy hat erzählt, dass Vinnie die ganze Zeit mit der Bedienung geflirtet hat.“


  „Vor den Kindern?“ Aber ich traue es ihm zu, dem Ekelbrocken.


  „Das ist es ja, was ich meine. Er hat sich kein bisschen geändert, oder, Joey?“


  „Nee.“


  Ich schaue meinen Bruder an, dessen Blick auf den Verkehr auf der Autobahn gerichtet ist, und ich frage mich, ob er überhaupt weiß, wovon wir reden.


  „Einer von uns sollte mit Mary Beth sprechen“, fährt Sara fort. „Ich sage deinem Bruder immer wieder, er soll es tun …“


  Joey schnaubt. Also verfolgt er offenbar unser Gespräch.


  „Sie ist deine Schwester, Joe“, stellt Sara fest. „Ich kann es nicht tun, ich habe nur eingeheiratet. Vielleicht kannst du, solange du zu Hause bist, herausfinden, was sie vorhat, Tracey. Ich möchte einfach nicht, dass sie den gleichen Fehler noch mal macht und zu ihm zurückkehrt.“


  „Er würde sie doch niemals zurücknehmen, selbst wenn sie es wollte“, sage ich.


  „Das weiß man nie, Tracey. Bei ihr hat er es immer ziemlich gut gehabt. Selbst gekochtes Essen, ein Haus, jemand, der auf die Kinder aufpasst – wenn er die Jungs jetzt übers Wochenende nimmt, versucht er, sie bei seiner Mutter abzuliefern.“


  „Wirklich? Woher weißt du das?“


  „Vince Junior hat mir das erzählt.“


  „Vince Junior hat dir erzählt, dass sein Vater versucht, ihn und Nino bei ihrer Großmutter abzugeben?“


  „Nicht wortwörtlich“, antwortet Sara, und Joey schnaubt schon wieder.


  „Lass das, Joey“, ruft sie und wendet sich dann wieder an mich. „Dein Bruder glaubt, ich bilde mir das alles nur ein, aber das stimmt nicht. Außerdem habe ich gehört, was Al und Amy über Mary Beth und Vinnie im Applebee’s gesagt haben. Amy behauptet, Mary Beth hat vor Glück geradezu geglüht, als ob sie ein Date hätten oder so.“


  Ich kann mir das Gesicht meiner Schwester mit diesem Vinnie-Gesichtsausdruck ganz genau vorstellen. Sie hat ihn immer so verliebt angesehen, selbst nachdem sie schon einige Jahre verheiratet waren. Selbst als sie wusste, dass er sie betrügt.


  Bei diesem Gedanken, sehe ich Wills Gesicht vor mir.


  Aber es ist nicht das Gleiche mit mir und Will.


  Das ist es nicht.


  Ich habe mich zwar fast selbst davon überzeugt, dass er mich vor ein paar Wochen betrogen hat. Aber ich habe seitdem bereits mehrere Jobs für Milos gemacht und glaube inzwischen, dass ich mir das alles vielleicht nur eingebildet habe. Jeder ist sehr nett zu mir, selbst Zoe. Niemand benimmt sich verdächtig oder versucht, etwas vor mir zu verheimlichen, wie sie es tun würden, wenn Will mit jemandem bei Eat, Drink Or Be Married rumgemacht hätte.


  Will hat mich, seit er fort ist, jede Woche angerufen, und wir haben sogar vorsichtige Pläne für meinen Besuch im Juli gemacht. Er sagte, es ginge das Gerücht, dass er die Hauptrolle in Sunday in the Park with George bekommt, und wenn das der Fall ist, soll ich ihn besuchen.


  Jedes Mal, wenn wir sprechen, ist im Hintergrund viel Lärm. Aber so langsam habe ich mich dran gewöhnt. Es ist so, als ob man mit jemandem telefoniert, der in einem Schlafsaal wohnt. Immer sind andere Leute in der Nähe, und immer will irgendjemand telefonieren. Da haben wir keine Gelegenheit, intime Gespräche zu führen. Im Grunde erzählen wir uns nur gegenseitig, was wir so machen.


  Will arbeitet von morgens bis nachts am Theater. Er hatte kleinere Rollen in zwei weiteren Aufführungen – einmal war er einer von Herodes’ Handlangern in Jesus Christ, Superstar und einmal Laza Wolf, der wohlhabende Typ, der Tzeitel in Fiddler on the Roof an den armen Schneider verliert. Das hat mich überrascht, weil ich ihn eher als den jugendlichen Liebhaber sehe. Aber vielleicht liegt das ja an meiner Wahrnehmung.


  „Wie geht es Mom und Dad?“ frage ich Sara und Joey, weil ich mich von meinen Gedanken an Will oder der schwierigen Beziehung meiner Schwester mit ihrem Ex ablenken will.


  „Gut“, ist Joeys typisch vage Antwort.


  „Deine Mutter brauchte stärkere Gläser für ihre Brille, und dein Vater hat schon gedacht, er würde seinen Job bei der Fabrik verlieren“, sagt Sara. „Oh, und sie haben eine neue Couch fürs Wohnzimmer bestellt.“


  „Das wurde aber auch höchste Zeit!“ Ich sehe das braun und beige gemusterte Sofa vor mir, das es schon so lange gibt, dass ich mich daran erinnern kann, wie ich mich eines Tages darauf übergeben habe, als meine Kindergärtnerin mich früher nach Hause geschickt hatte, weil mir schlecht war.


  „Ja, dein Vater wollte es zuerst nicht kaufen, wegen der möglichen Kündigung, aber Klein-Danny hat die ganze Couch mit Farbe voll gemalt – nicht die auswaschbare –, und jetzt hatten sie nun wirklich keine Wahl mehr.“


  Little Danny ist mein anderer Neffe – der kleine Sohn von meinem Bruder Danny und seiner Frau Michaela. Er ist erst achtzehn Monate alt, und ich kann es kaum abwarten zu sehen, wie er seit Ostern gewachsen ist.


  „Deine Eltern werden vielleicht glücklich sein, wenn sie dich morgen auf der Feier sehen“, meint Sara. „Ich bin so froh, dass du sie überraschen willst.“


  „Ja, das wird lustig.“ Zu schade, dass meine Freundin Andrea an diesem Wochenende nicht da ist. Sie ist zur Hochzeit ihres Cousins in Rochester eingeladen. Als ich sie gestern Abend angerufen habe, weil ich hoffte, sie zu sehen, haben wir beschlossen, dass sie mich in New York besuchen wird. Doch ich weiß schon jetzt, dass das nicht geschehen wird. Die Leute aus Brookside haben die gleiche Einstellung zu New York City wie die Leute aus New York gegenüber den entfernten Regionen des Staates. Osten ist Osten, Westen ist Westen, und zu Hause ist es am schönsten.


  Wir sind jetzt in Brookside, verlassen die Autobahn und bezahlen die Mautgebühr. Als wir an den Fastfood-Restaurants und dem berüchtigten Applebee’s vorbeikommen, fällt mir auf, dass alles noch ganz genauso aussieht wie früher. Wir haben das kleine Geschäftsviertel schneller hinter uns gelassen, als man K-mart sagen kann, und nun steuern wir direkt auf das Haus meiner Schwester zu. Dort werde ich die Nacht verbringen, damit ich meine Eltern morgen auf der Feier überraschen kann.


  „Ich wünschte, du könntest bei uns bleiben“, sagt Sara. Sie und mein Bruder leben über der Garage ihrer Eltern, und das schon, seit sie vor drei Jahren geheiratet haben. „Wenn wir erst in unserem neuen Haus wohnen, dann kannst du jederzeit in dem Gästezimmer übernachten, Tracey“, verspricht sie.


  „Das wäre toll“, antworte ich und stelle mir vor, was für ein Gefühl es wohl ist, glücklich verheiratet zu sein und in einem Haus mit Gästezimmer zu leben. Und ich frage mich, ob ich es jemals rausfinden werde. „Wann zieht ihr denn ein?“


  „Wir können im August hinein, aber es muss noch viel renoviert werden.“


  „Wahrscheinlich können wir ab Weihnachten dort wohnen“, fügt Joey hinzu.


  „Oh Joey, komm schon.“ Sara drückt seinen Arm.


  „Was denn? Das meine ich ernst, Sara.“


  „Wir werden nicht bis Weihnachten warten, bis wir in unser eigenes Haus ziehen können.“


  Sie beginnen zu diskutieren, und ich höre nur halb hin.


  Ich starre aus dem Fenster, als wir durch die ruhige, von Laternen erhellte Straßen meiner Heimatstadt fahren. Wir kommen an der Bibliothek vorbei und an der Grundschule aus Backstein und an der unebenen Stelle des Gehsteigs, wo ich mal so mit dem Fahrrad gestürzt bin, dass mein Knie genäht werden musste. Ich frage mich, ob sie den Beton inzwischen repariert haben. Als ich das letzte Mal an Thanksgiving hier entlanggelaufen bin, war der Gehsteig noch immer voller Schlaglöcher. Brookside ist nicht gerade eine Stadt, wo die Gemeinde sich besonders um Reparaturarbeiten kümmert. Es ist eine Arbeiterstadt, in der schon zu viele Fabriken geschlossen worden sind. Mein Vater und Danny sind beide bei einer der letzten verbliebenen Fabriken angestellt, und es gibt immer wieder Gerüchte, dass auch die von einem großen Unternehmen aufgekauft werden sollen, das die Produktion dann nach Mexiko oder Asien verlegt wird. Das Besondere an meiner Mutter ist, dass sie für den Fall, dass mein Vater arbeitslos wird, die komplette Familie acht Wochen lang allein durch ihre Vorräte ernähren könnte, und je nach Jahreszeit, auch durch Gemüse aus dem Garten hinterm Haus.


  Ich denke an die Partys, die Milos in den letzten Wochen ausgerichtet hat – Partys in den elegantesten Häusern, die ich je gesehen habe, mit Essen, das mehr kostet als alles, was meine Mutter in einem ganzen Jahr im Brookside Supermarkt einkauft.


  Bis vor kurzem habe ich noch nie Dom Perignon getrunken oder Beluga-Kaviar gegessen. Nun, nachdem ich mal von beidem probiert habe, verstehe ich noch immer nicht, was für ein Theater darum gemacht wird.


  Vor allem jetzt, wo ich wieder in Brookside bin, wo jeder in meiner Familie sich noch immer von Pasta und Weißbrot ernährt. Ich stelle mir vor, was meine Eltern mit dem Geld, das Milos Kunden alleine für die Blumen bei einer einzigen Veranstaltung ausgeben, anfangen könnten.


  Das Witzige daran ist aber, dass vieles von dem, was meine Mutter schon immer gekocht hat, nun plötzlich als Haute Cuisine angesehen wird – italienische Spezialitäten. Kurz angebratene Löwenzahnblätter, Brokkoli mit Knoblauch, sogar Pasta Fagiolo. Bauernessen hat sie das immer genannt.


  Wir halten vor dem kleinen Haus, in dem meine Schwester wohnt. Es brennt noch Licht, und Vinnies grüner Wagen steht in der Auffahrt.


  „Er ist hier!“ sage ich ungläubig.


  „Nein, sie fährt nur sein Auto, bis ihres einen neuen Auspuff hat“, erklärt Sara. „Es sollte heute eigentlich fertig sein, aber es gab irgendein Problem, deshalb bekommt sie es erst morgen.“


  „Was für eine Erleichterung.“ Ich bin nicht in der Stimmung, meinen Ex-Schwager zu sehen. „Es überrascht mich, dass sie seinen Explorer fahren darf.“


  „Der Grund ist, dass er dann nicht die Kinder rumfahren muss, solange ihr Wagen zur Reparatur ist“, sagt Sara. „Vince Junior muss zum Handballtraining, außerdem haben beide Schwimmunterricht, deine Schwester fährt sie immerzu irgendwo hin. Und mach dir keine Sorgen um Vinnie – er hat den Wagen seiner Mutter.“


  Das Gesicht meiner Schwester erscheint im Fenster, und dann öffnet sie die Haustür.


  Ich klettere aus dem Auto, umarme Sara schnell und versuche, Joey meine Tasche wegzunehmen, der darauf besteht, sie für mich ins Haus zu tragen.


  „Ich habe heute Nachmittag versucht, dich bei der Arbeit anzurufen“, sagt Mary Beth und läuft hinter mir in das altbekannte, mit Spielzeug überfüllte Wohnzimmer. „Aber ich habe nur den Anrufbeantworter erreicht.“


  „Die Firma hat ab Mittag geschlossen, wegen des langen Wochenendes“, erkläre ich.


  „Das ist aber nett.“


  „Ja.“ Vor allem, weil ich keinen Krankheitstag vortäuschen oder Jake bitten musste, früher gehen zu dürfen. „Warum wolltest du mich sprechen?“


  „Ich war mir nicht mehr sicher, ob ich dir gesagt habe, dass die Feier morgen ziemlich elegant sein wird. Aber es macht nichts, wenn du nichts Entsprechendes dabei hast, ich kann dir was ausleihen.“ Sie starrt mich an.


  „Oder vielleicht nicht. Sieh dich an, Tracey! Du hast ja mindestens eine Tonne abgenommen!“


  „Habe ich nicht!“ protestiere ich geschmeichelt. „Keine Tonne.“


  Zumindest noch nicht.


  „Wie viel?“


  „Als ich mich das letzte Mal gewogen habe, etwa sechs Kilo.“


  „Übertreib es nicht“, sagt sie warnend und klingt wie meine Mutter.


  Ich sehe meine Schwester an, wie sie da in Jogginghosen und einem Sweatshirt, das ihren Bauch und ihre Hüften und ihre Schenkel nicht verbergen kann, vor mir steht, und sie tut mir Leid.


  „Keine Angst, ich werde es nicht übertreiben. Ich muss noch mindestens zwanzig Pfund abnehmen.“


  „Zwanzig! Aber nicht doch!“


  „Mary Beth …“


  „Vielleicht noch fünf Pfund“, sagt sie. „Willst du etwas trinken?“


  „Hast du irgendwas ohne Zucker?“ frage ich sie.


  „Klar. Und willst du was essen?“


  „Nein, danke.“


  „Hast du im Bus gegessen?“


  „Ja“, lüge ich, weil ich nicht will, dass sie mir eine Mahlzeit aufzwingt. Sie und meine Mutter flippen aus, wenn sie glauben, dass jemand nicht gegessen haben könnte.


  Ich beobachte sie, wie sie das Zimmer verlässt, und ich fühle mich schuldig, als ich überlege, ob mein Hintern jemals so dick war wie ihrer. Ich liebe meine Schwester. Sie ist für mich der tollste Mensch auf der Welt.


  Aber wir sind so unterschiedlich.


  Zumindest habe ich mir das immer selbst eingeredet.


  Ich sehe mich im Wohnzimmer um, wo Fischer Price und Ikea-Möbel aufeinander treffen. Ich lächle, als ich die Schulfotos von den Jungs betrachte, die gerahmt auf einem Regal stehen. Ich höre auf zu lächeln, als ich feststelle, dass das Hochzeitsbild meiner Schwester noch immer auf exakt dem gleichen Platz steht wie immer.


  „Warum hast du das nicht weggeräumt, Mary Beth?“ frage ich, als sie mit zwei Cola light und einer Schüssel Kartoffelchips zurückkommt.


  „Was? Das Hochzeitsfoto? Was würden denn die Jungs denken, wenn es nicht mehr da ist? Das bin schließlich ich mit ihrem Dad.“


  „Aber die Jungs wissen doch, dass ihr euch scheiden lasst.“ Das ist eine Tatsache. Ich war dabei, als sie es ihnen letzten Herbst erzählt hat. Vince Junior hat verstanden, worum es geht, aber es schien ihn nicht sonderlich aufzuregen. Nino hat diese Neuigkeit noch nicht begriffen.


  „Sie wissen, dass wir uns scheiden lassen, doch ich will ihnen nicht das Gefühl geben, dass ich ihren Vater hasse“, sagt Mary Beth, die auf der Couch sitzt und Chips futtert.


  „Das ist doch verrückt. Erstens hasst du ihn nicht … oder?“ hake ich nach.


  „Er hat mich betrogen, als ich schwanger war. Ich habe herausgefunden, dass er während der Entbindung bei einer anderen Frau war, Tracey. Was glaubst du, fühle ich?“ antwortet sie.


  „Nun, dann werde dieses Bild endlich los“, beharre ich, durchquere das Zimmer und nehme es vom Regal.


  „Jetzt?“


  „Hier.“ Ich gebe ihr den Bilderrahmen. „Schmeiß es weg.“


  „Aber du hast uns den Rahmen zur Hochzeit geschenkt.“


  Sie hat Recht. Er ist aus Sterling Silber, und das Hochzeitdatum ist hinein graviert. Damals, als ich ihn kaufte, erschien er mir extravagant. Als meine Mutter ihn sah, meinte sie nur, ich hätte Messing nehmen sollen, weil Silber anläuft.


  Wie ich feststelle, ist das nicht der Fall.


  Und das bedeutet, dass Mary Beth ihn regelmäßig poliert.


  Das macht mich krank.


  „Schmeiß es weg“, wiederhole ich.


  „Das kommt mir so …“


  „Dann erledige ich das für dich.“ Ich marschiere in ihre Küche und trete auf das Pedal des Plastik-Mülleimers. Als der Deckel aufklappt, lasse ich den Rahmen hineinfallen. Er landet mit einem Klatschen auf den mit Kaffeesatz vermischten Spaghetti-Resten.


  „So. Fühlst du dich jetzt nicht besser?“ frage ich meine Schwester, als ich ins Wohnzimmer zurückkomme.


  „Ich schätze, ja.“


  Aber das ist nicht wahr. Ich sehe, dass es sie fast umbringt.


  Sie will das Bild wieder dort haben, wo es hingehört.


  Sie will Vinnie wieder dort haben, wo er hingehört.


  „Sind das fettarme Chips?“ frage ich, nehme einen und stecke ihn in den Mund.


  „Nein.“


  „Oh.“ Ich esse nur diesen einen Chip, dann setzte ich mich auf den Stuhl gegenüber der Couch und nippe an meiner Cola light. „Wie geht es den Jungs?“


  „Du wirst sie gleich als allererstes morgen früh sehen. Und ich meine als allererstes!“ Sie lächelt. „Sie freuen sich so, dass du hier bist, Trace. Sie wollten wissen, ob du das ganze Wochenende mit uns verbringen kannst, aber ich habe ihnen gesagt, dass du wahrscheinlich morgen bei Grandma und Grandpa schläfst.“


  „Ja, das sollte ich wohl“, sage ich. Meine Eltern wären verletzt, wenn ich das nicht täte.


  Aber ich weiß, dass meine Mutter mich innerhalb von vierundzwanzig Stunden verrückt machen wird. Sie wird mir Schuldgefühle einreden, dass ich weggezogen bin, und wieder so tun, als ob ich nur vorübergehend weggezogen wäre.


  „Ich habe gehört, dass Mom und Dad eine neue Couch bestellt haben“, erzähle ich Mary Beth.


  „Ja. Sie ist furchtbar.“


  „Ich weiß. Ich kann mich erinnern, dass ich mich mal darauf übergeben habe, und ich bin in all den Jahren bestimmt nicht die Einzige gewesen.“


  „Nein, ich meine die neue. Es ist eine mit braun-beigem Muster aus rauem Stoff mit steifen Kissen. Ich habe sie mit Mom ausgesucht.“


  „Im Ernst?“ Ich muss lachen. „Was ist nur an diesen Erdtönen dran?“


  Sie lacht auch. Wie fahren fort, uns über die Möbel unserer Eltern lustig zu machen. Dann machen wir uns über unsere Eltern im Allgemeinen lustig. Das klingt böse, ich weiß, aber wir tun es liebevoll. Und mir wird klar, wie sehr ich meine Schwester vermisse.


  Als Mary Beth anbietet, dass ich mit ihr im Doppelbett statt hier auf der Couch schlafen kann, nehme ich an. Es ist friedlich, so neben ihr in die Decken gekuschelt zu liegen, ihrem gleichmäßigen Atem zu lauschen und zu wissen, dass sie mich vorbehaltlos liebt und akzeptiert.


  13. KAPITEL


  Genauso wie meine Eltern.


  Die lieben mich auch vorbehaltlos.


  Denn als ich sie am nächsten Tag auf der Feier sehe, ist das Erste, was meine Mutter zu mir sagt – nachdem sie geschrien und geheult, mich umarmt und schließlich ihren Schock überwunden hat –: „Wo hast du dieses Kleid her? Du solltest so was öfter tragen. Du siehst wunderschön aus!“


  Dieses Kleid habe ich im hintersten Winkel von Mary Beths Schrank gefunden – es ist mindestens ein Jahrzehnt alt und vier Größen kleiner als ihr momentane Garderobe. Wenn man mich so östlich des Hudson River sehen könnte! Es ist völlig unmodern. Und es ist pinkfarben! Und ärmellos. Aber meine Mutter trägt schlecht sitzende türkisfarbene Leggins und einen goldenen Gürtel. Sie ist nicht gerade die Modeexpertin in Brookside.


  Mein Vater sagt immer wieder, dass es auch höchste Zeit für mich sei, endlich auf Besuch zu kommen. Er sagt es, während wir am Buffet anstehen, als er einen Toast auf meine Mutter ausbringt, und er sagt es, als wir zu einer alten Frank-Sinatra-Nummer tanzen.


  Er sagt es so oft und zu so vielen Verwandten, Freunden und Nachbarn, dass ich mir sicher bin, jeder glaubt, ich wäre vorher noch nie nach Hause gekommen. Ich bin sowieso schon Stadtgespräch, weil ich nach New York gegangen bin. Nun können sie nicht nur darüber sprechen, sondern auch über die Tatsache, dass ich offenbar meinen liebenden Eltern komplett den Rücken gekehrt habe.


  Die Feier findet im Gemeindesaal statt, in demselben, in dem ich den Kommunionsunterricht hatte, wo wir später als Teenies tanzten und wo Mary Beth und Vinnie ihren Hochzeitsempfang gaben. Es ist merkwürdig – ich bin hier schon hundert, vielleicht tausend Mal gewesen, aber plötzlich kommt mir der Ort völlig unbekannt vor.


  Ich kann nicht glauben, dass mir nie zuvor der kalte Rauch vom Samstagabend-Bingo aufgefallen ist, oder der Linoleum-Boden, der total zerkratzt ist, oder die Klappstühle aus grauem Metall und die langen Tische, auf denen Papiertischdecken mit bunten Hochzeitsglocken drauf liegen, alles ist so … nun, so geschmacklos.


  Genauso wie das Buffet mit seinen mit Alufolie bedeckten Tabletts voll Cannelloni und Würstchen, Paprika und Salat aus weiß-grünen Eisbergblättern, orange-gelben Tomaten und Seven-Seas-Italian-Dressing.


  Und die Dekoration: Krepppapier hängt von der Decke und faltbare Hochzeitsglocken zieren die Basketballkörbe – mir ist nie aufgefallen, dass es hier Basketballkörbe gibt. Auf den Tischen stehen weiße Lackschüsseln, die mit gesalzenen Erdnüssen gefüllt sind.


  Aber das Allerschlimmste ist der DJ: Pater Stefans jüngerer Bruder Chaz, der einen braunen Polyesteranzug trägt, und zwar nicht im coolen Retro-Stil, sondern extrem spießig. Er hat mindestens drei Mal „Celebration“ aufgelegt, und jedes Mal war der Beifall größer und noch mehr Leute stürmten auf die Tanzfläche.


  Ich vergleiche diese Szenerie mit den Veranstaltungen von Milos in New York, und plötzlich tun mir meine Eltern und Geschwister Leid. Keiner von ihnen hat auch nur die geringste Ahnung, wie furchtbar traurig das alles ist. Sie amüsieren sich großartig, tanzen und essen und plaudern.


  Verstehen Sie mich nicht falsch – ich habe auch meinen Spaß.


  Aber ich kann nichts dagegen tun, dass ich mich nicht dazugehörig fühle.


  Nein …


  Ich will nicht dazu gehören.


  Ich stelle mir vor, was geschieht, wenn Will und ich uns verloben, und meine Familie die Hochzeit planen will. Sie wären am Boden zerstört, wenn ich ihnen sagte, dass wir in New York City heiraten wollen. Sie würden mir erklären, dass eine Hochzeit immer in der Heimatstadt der Braut gefeiert wird.


  Noch ein Grund mehr, Geld in diesem Marmeladeglas zu sammeln, das ich jetzt, nachdem ich durch die Jobs bei Milos einen ganz respektablen Betrag zusammen habe – fast fünfhundert Dollar – zur Bank tragen sollte.


  Will und ich werden Geld sparen und selbst für die Hochzeit zahlen müssen, wenn wir sie in New York feiern wollen.


  Wenn nicht, werden wir uns hier in der Gemeindehalle wiederfinden, zu „Kool and the Gang“ schwofen und den Ententanz tanzen, den Chaz jetzt jedem schon zum zweiten Mal aufdrängt.


  Ich sitze auf einem Klappstuhl und trinke warmen Weißwein aus einer Tasse. Ich beobachte Vince Junior und Nino auf der Tanzfläche, die mit den Ellbogen wackeln und sich dann kichernd auf die Tanzfläche werfen. Und plötzlich denke ich, vielleicht ist der Ententanz ja doch nicht so schlecht.


  Doch als ich mir vorzustellen versuche, wie Will ihn tanzt, gelingt mir das nicht.


  Er würde hier einfach nicht reinpassen.


  Und das ist nicht das Schlechteste.


  Für eine Zigarette würde ich jetzt locker zum Mörder werden. Gott weiß, dass ich eine schnorren könnte, weil es hier massenhaft Raucher gibt, aber ich rauche niemals vor meinen Eltern. Ich bin mir sicher, dass ich, für den Fall, ich rauche mit fünfzig noch immer, es weiterhin heimlich hinter ihrem Rücken tun werde.


  Nach dem Ententanz kommt „Tarantella“, was für die Leute hier ein großer Hit ist. Es ist ein traditioneller italienischer Volkstanz, der eine Menge Händeklatschen, Hüpfen und in die Arme nehmen beinhaltet.


  Jemand setzt sich neben mich. „Hi, Tracey.“


  Ich sehe auf und erblicke Bruce Cardolino. Seine und meine Eltern sind seit Jahren befreundet. Vielmehr, sein Vater war mit meinem und seine Mutter mit meiner Mutter befreundet, und dann haben sie meine Eltern verkuppelt. So haben sie sich kennen gelernt.


  Bruce trägt graue Bundfaltenhosen – Bundfaltenhosen – ein schwarzes, seidig glänzendes Hemd, und unter dem geöffneten Kragen sieht man sein Brusthaar und ein goldenes Kreuz. In anderen Worten, er würde hervorragend in die Filmkulisse der Sopranos passen.


  „Hey, Bruce, wie geht es dir?“ Ich habe ihn immer gemocht. Ich bin mit ihm als Teenager sogar öfter in Schuldiscos gegangen, wenn ich keine echte Verabredung hatte. Wir haben uns nie geküsst oder so – wir sind ausschließlich Freunde. Aber ich habe immer gedacht, dass er süß ist, und wenn er nicht immer vergeben gewesen wäre – oder jemals Anstalten gemacht hätte –, ich hätte mich bestimmt total in ihn verliebt.


  Er sieht noch immer gut aus. Zurückgekämmtes schwarzes Haar, groß, gut gebaut. Ich habe ihn schon ein paar Jahre nicht mehr gesehen – er ist damals ins St. John Fischer College in Rochester gegangen, aber ich hörte, dass er wieder in der Stadt ist und im Geschäft seines Vaters arbeitet.


  Mr. Cardolino ist Gas- und Wasserinstallateur. Mein Vater hat mir immer erzählt, dass er damit ein Vermögen macht, und das macht er vermutlich auch, an Brookside Standards gemessen. Er fährt immer einen neuen Buick und trägt einen Pelzmantel, und die ganze Familie ist von oben bis unten mit Goldschmuck behängt, sogar die einjährige Tochter von Bruces Schwester Tanya hat Löcher in den Ohren und tanzt im Augenblick den Ententanz mit meinen Neffen.


  „Lebst du noch in New York?“ fragt Bruce. Als ich nicke, fährt er fort: „Echt? Und wie ist das so?“


  „Es ist toll“, antworte ich, will aber nicht weiter darauf eingehen. Denn alles, was ich sage, wird meinen Eltern erzählt werden, weshalb ich hier sehr vorsichtig sein muss.


  „Hast du schon mal Donald Trump gesehen?“


  „Nein, bisher noch nicht.“


  „Und was ist mit diesen Leuten von der Today Show. Hast du die mal gesehen?“


  „Nein, auch das nicht.“


  „Wie, du bist noch nie dabei gewesen, wenn die Sendung aufgezeichnet wird, und hast in die Kamera gewinkt?“


  „Nein.“


  „Hm. Meine Freundin will das unbedingt mal tun. Sie sagt, wenn wir jemals heiraten sollten, will sie, dass wir unsere Hochzeitsreise nach New York machen, damit sie ein Schild hochheben kann, auf dem steht, dass wir gerade geheiratet haben.“ Er brummt auf eine Stell-dir-das-mal-vor-Art.


  „Wer ist denn deine Freundin, Bruce? Kenne ich sie?“


  „Angie Nardone. Kennst du sie?“


  „Angie Nardone! Ja, sie ist ein paar Jahre jünger als ich, aber ich kenne sie.“


  „Klar, sie ist erst neunzehn“, gibt Bruce zu. „Ich schätze, sie ist zu jung, um über Heirat zu sprechen.“


  „Ja, neunzehn ist zu jung.“


  „Ich sage ihr immer, für den Fall, dass wir im nächsten Jahr immer noch zusammen sind, dann können wir darüber reden.“


  „Klar“, sage ich ausdruckslos. „Dann ist sie auch schon zwanzig.“


  „Genau. Das ist besser als neunzehn. Meine Eltern haben geheiratet, als sie neunzehn waren, aber damals war das alles noch anders.“


  „Stimmt. Andererseits hat Tanya ja direkt nach der Schule geheiratet, und sie und Joey scheinen richtig glücklich zu sein.“ Natürlich hat sie nicht meinen Bruder Joey geheiratet – es gibt zahllose Joeys in Brookside. Und die meisten von ihnen sind vermutlich gerade hier auf der Hochzeitstags-Feier meiner Eltern.


  Bruces Schwester Tanya und ihr Joey haben mindestens fünf Kinder, und sie ist wieder schwanger, aber die beiden haben jeden einzelnen Stehblues miteinander getanzt, den Chaz aufgelegt hat.


  „Das ist auch was anderes“, sagt Bruce und kommt etwas näher. „Sie mussten heiraten, schon vergessen?“


  „Oh, stimmt.“ Das hatte ich total vergessen.


  Wenn man hier in Brookside allein stehend, römisch-katholisch und schwanger ist, dann muss man heiraten. Es gibt einfach keine andere Möglichkeit.


  „Also, was machst du so?“ fragt er. „In New York?“


  „Ich arbeite für eine Werbeagentur.“


  „Als was?“


  Auf gar keinen Fall werde ich das „S“-Wort aussprechen. Nicht, solange Bruce hier sitzt und so beeindruckt von der simplen Tatsache ist, dass ich in Manhattan wohne.


  Vage antworte ich: „Ich tue alles Mögliche. Wie im Augenblick, da versuche ich, mir einen Namen für ein neues Produkt einfallen zu lassen.“


  „Das gibt’s doch gar nicht! Was denn für ein neues Produkt?“


  „Ein neues Deodorant. Es soll eine Woche lang wirken.“


  „Toll. Und welche Namen sind dir eingefallen?“


  „Persist ist mein Lieblingsname“, entgegne ich. „Aber ich weiß nicht, ob sie das nehmen. Ich arbeite noch daran.“


  „Hey, ich denke auch mal drüber nach und schreibe ein paar Ideen für dich auf, okay? Ich würde wahnsinnig gerne bei so was aushelfen.“


  „Danke, Bruce …“ Am liebsten würde ich sagen, er solle sich nicht die Mühe machen, aber mir fällt kein höflicher Weg ein, deswegen sage ich nur. „Das wäre großartig.“


  Er fragt nach meiner Adresse, schreibt sie auf eine Papierserviette und steckt sie in seine Hemdtasche. Wir plaudern noch eine Weile, meistens über die Gas- und Wasserinstallation und über Leute, die wir beide kennen.


  Dann kommt schon wieder „Celebration“, und Bruce springt auf die Füße und schreit: „Heeeeeeeeeey! Willst du tanzen, Tracey?“


  Zu diesem abgehalfterten Oldie? Nicht, wenn mein Leben davon abhinge. Doch ich sage nur freundlich: „Nein, danke. Aber geh du nur.“


  „Komm schon! Angie würde das nichts ausmachen. Sie muss heute arbeiten. Also, lass uns tanzen.“


  „Nein, lass mal. Ich will nachsehen, ob meine Neffen schon ein Stück vom Kuchen abbekommen haben“, behaupte ich und entferne mich auf der Suche nach Vince Junior und Nino, währen Bruce in der hüpfenden Menge auf der Tanzfläche verschwindet.


  Ich finde die Jungs unter einem Tisch, wo sie Erdnüsse aus einer Schüssel auf den Boden werfen.


  „Was macht ihr da?“ frage ich und schiele unter den Tisch.


  „Das hier ist ein Steinbruch“, sagt Vince Junior feierlich.


  Nino nickt und zieht einen gelben Miniatur-Bulldozer aus der Tasche seiner Babyshorts. „Wir spielen Steinbruch“, informiert er mich.


  „Cool. Kann ich mitspielen?“


  Natürlich sind sie ganz begeistert.


  Wir alle spielen Steinbruch für eine Weile, und dann besorge ich ihnen ein großes Stück Kuchen, von dem sie sofort den Zuckerguss abpulen.


  Ich bin versucht, den Rest des Kuchens zu essen, aber er sieht ziemlich sahnig aus, also bringe ich nur ihre leeren Teller zurück.


  Danach wische ich mit pinkfarbenen Servietten, auf denen in silberner Schrift die Namen meiner Eltern und ihr Hochzeitsdatum stehen, den Zuckerguss von ihren Mündern. Plötzlich schreit Nino: „He. Schau! Da is’ mein Daddy!“


  Ich folge seinem Blick.


  Tatsächlich ist Vinnie auf der Tanzfläche und tanzt mit Mary Beth zu „Always and Forever“.


  „Was macht Daddy denn hier?“ fragt Vince Junior.


  „Das frage ich mich auch“, murre ich.


  Als die Jungs davonlaufen, um ihren Vater zu begrüßen, marschiere ich zu dem Tisch, an dem mein Bruder Joey und Sara sitzen.


  „Habt ihr gesehen, wer hier ist?“ frage ich.


  „Du kannst mir glauben, er war nicht eingeladen“, sagt Sara. „Er behauptet, er ist nur hier, um Mary Beths Auto abzugeben und seinen Explorer zu holen.“


  „Klar, und das ist ja auch genau das, was er tut“, murre ich und starre Vinnie an, der jetzt einen kichernden Nino auf seinen Schultern trägt und so tut, als wolle er ihn auf Vince Junior fallen lassen, während Mary Beth ihn anstrahlt.


  „Ich schätze, er kam rein, um Ma und Dad Hallo zu sagen, und jemand hat ihn gefragt, ob er nicht bleiben und ein Stück Kuchen essen will.“


  Ich würde darauf wetten, dass das Mary Beth war.


  Es schmerzt mich zu beobachten, wie unfähig meine Schwester ist, ihn aus ihrem Leben zu streichen.


  Okay, er ist der Vater ihrer Kinder.


  Aber sieht sie nicht, dass er sie nur ausnutzt?


  „Was ich nicht verstehe“, sagt Sara, „ist, warum er das überhaupt tut. Er hat angeblich eine neue Freundin – mindestens eine –, und er hat Mary Beth gesagt, dass er sie nicht mehr liebt. Also, warum macht er ihr immer wieder Hoffnung?“


  „Weil er es für sein Ego braucht, dass sie ihn so anbetet. Er steht drauf, dass sie ihn so sehr liebt, und dass sie immer da sein wird, egal, was er tut.“ Mich schaudert. „Wenn er mich auch nur einmal dumm anschaut, werde ich ihn von der Tanzfläche ziehen und rauswerfen.“


  Aber Vinnie schaut überhaupt nicht in meine Richtung. Er geht.


  Und nachdem er fort ist, fällt Mary Beth in sich zusammen.


  Ich würde ihr so gerne Verstand einprügeln, doch die Gelegenheit ergibt sich einfach nicht. Wir müssen für so viele Familienfotos posieren, dass sie für ein Dutzend Alben ausreichen werden, und später verpacken wir den übrig gebliebenen Kuchen in kleine Kartons, auf denen ebenfalls die Namen meiner Eltern und das Datum ihrer Hochzeit gedruckt sind, und geben jedem Gast einen davon mit nach Hause.


  Irgendwann ist nur noch unsere Familie übrig, Nino hat einen verspäteten Zuckerguss-Zusammenbruch, liegt brüllend und um sich tretend auf dem Boden, und mein Bruder Frankie hilft Mary Beth dabei, ihn und Vince Junior ins Auto zu zerren.


  Später bin ich im Haus meiner Eltern, die verzweifelt sind, weil ihnen niemand verraten hat, dass ich komme, und sie kein Bett für mich gerichtet haben.


  „Ma, das ist gar kein Problem“, sage ich, als sie herumfuhrwerkt, Tücher von Möbeln zieht und irgendwelche Sachen in den Schrank räumt. Offenbar benutzen sie mein Zimmer als Abstellkammer für alles, was sonst nirgends hinpasst – dicke Pullis und Zeitungsausschnitte und Werbepost und Spielzeug der Enkel.


  Ich weiß ja, dass mir das nichts ausmachen sollte – immerhin ist es ihr Haus, und ich lebe nicht mehr hier –, aber ich kann nichts dagegen tun, dass ich es ihnen übel nehme.


  Habe ich denn wirklich erwartet, dass sie mein Zimmer unberührt lassen und eine Art Schrein daraus machen?


  Ja, offenbar.


  „Wie lange bleibst du?“ fragt meine Mutter, als sie ziemlich verschlissenes, blass geblümtes Bettzeug aus der obersten Schublade meines Schranks zieht, wo ich früher meine weißen Baumwollunterhosen und die kräftigen BHs und das Geld von meinen Babysitter-Jobs aufbewahrt habe und, ganz im hintersten Winkel, meine Zigaretten und eine Ausgabe von „Die sinnliche Frau“.


  „Ich bleibe bis Montag“, sage ich meiner Mutter.


  „Montag!“ Sie hält mitten in ihrer Bewegung, das uralte Bettlaken über die Matratze zu zerren, inne. „Aber das ist ja schon übermorgen.“


  „Ich weiß. Ich muss am Dienstag arbeiten.“


  „Kannst du nicht ein paar Tage Urlaub nehmen?“


  Ich schüttle den Kopf und helfe ihr mit dem Laken. „Ich habe mir noch keinen Urlaub verdient.“


  Sie sieht entsetzt aus. „Was musst du denn tun, um Urlaub zu verdienen?“


  „Nichts, Ma, nur sechs Monate dort beschäftigt sein. Was ich noch nicht bin.“ Ich klemme eine Ecke des Spannbettlakens unter die Matratze, und die gegenüberliegende Seite rutscht wieder raus.


  „Nun, wissen deine Chefs, dass deine Familie fünfhundert Meilen entfernt lebt?“ Sie zieht die Ecke des Leintuchs wieder über die Matratze.


  Jetzt rutscht mein Ende wieder ab. „Ma, das ist Firmenpolitik.“


  „Was für eine Firma ist das denn?“


  „Ich habe dir doch gesagt, es ist eine Werbe…“


  „Nein, ich meine, welche Firma hält ein junges Mädchen davon ab, seine Eltern zu sehen?“


  Okay. Jetzt reicht es mir.


  Wegen ihr und wegen des verdammten Spannbettlakens.


  Aber bevor ich etwas sagen kann, fährt sie fort: „Und was für ein Mann lässt seine Frau monatelang alleine, nur damit er auf einer Bühne singen und tanzen kann?“


  Aha, jetzt ist es soweit.


  Sie hat Will nie gemocht.


  So vieles spricht gegen ihn:


  1. Er ist nicht aus Brookside.


  2. Er ist nicht in Brookside geblieben, als er hierher zog.


  3. Er sieht anders aus, benimmt sich anders und klingt anders als jeder in Brookside.


  4. Und er hat mich aus Brookside herausgeholt …


  So jedenfalls stellen sie sich das vor. Sie können sich nicht vorstellen, dass ich freiwillig gegangen bin.


  „Ma, Will ist Schauspieler. Schauspieler stehen auf der Bühne. Und die Tatsache, dass er mich den Sommer über allein lässt, hat nichts mit unserer Beziehung zu tun.“


  Sie schweigt. Und sie gibt es auf, das Bettlaken über die Matratze zu ziehen, sie lässt eine Ecke einfach locker und richtet ihre Aufmerksamkeit auf das Kopfkissen. Ihr Kinn ist trotzig nach vorne geschoben. Kein gutes Zeichen.


  Ich beobachte sie. Mir fällt auf, dass alles an ihr rund ist. Ihr dunkles, toupiertes Haar. Ihre großen, dunklen Augen, die sie zur Feier des Tages mit zu viel Mascara und Eyeliner angemalt hat. Ihr Gesicht, mit dem kreisrunden Rouge auf den Wangen. Ihre Arme, ihr Körper, ihr Hintern – alles an ihr ist elliptisch. Ich habe Bilder von ihr als junges Mädchen gesehen, und sie war immer recht mollig gewesen, aber hübsch. Ich frage mich, ob ich eines Tages auch so aussehen werde.


  Ich versuche, mich als ältere Frau zu sehen. Ich versuche, mich als ältere Frau mit der Figur meiner Mutter und Will als Mann zu sehen.


  Es gelingt mir nicht.


  Will wird, wenn er älter ist, zweifellos eine Mischung aus Harrison Ford und Michael Douglas sein. Und ein Mann, der so aussieht, wird niemals eine Frau haben, die wie meine Mutter aussieht.


  Ich schüttle den Gedanken ab und wende mich wieder meiner Mutter zu.


  „Ma, woher weißt du überhaupt, dass Will fort ist? Ich habe dir das nicht erzählt!“ Weil ich wusste, dass du so reagieren würdest.


  „Mary Beth hat es gesagt. Sie macht sich Sorgen um dich.“


  „Mary Beth sollte sich lieber Sorgen um sich selbst machen. Sie hat genug Probleme mit Vinnie, der sie nur ausnutzt.“


  „Sie haben zwei Kinder, und sie haben sich in der Kirche das Eheversprechen gegeben“, erwidert sie scharf.


  „Aber das heißt noch lange nicht, dass sie ihn zurücknehmen sollte!“


  Meine Mutter sagt nichts, nimmt nur eine Wolldecke aus dem Schrank und legt sie auf mein Bett.


  „Ma, es ist Juli“, rufe ich und halte sie auf. „Unter dem Ding werde ich mich zu Tode schwitzen.“


  „Die Nächte sind kühl.“


  „Aber nicht unter null Grad!“ Ich lege die Decke wieder zusammen.


  Sie zuckt mit den Schultern, als wolle sie sagen, dass es mein eigener Fehler sei, wenn ich erfriere.


  „Er ist nicht der Richtige für dich, Tracey.“


  „Will?“ Ich seufze. „Ma, woher willst du das wissen? Du kennst ihn doch kaum.“


  „Ich kenne ihn gut genug. Er ist nicht der Richtige. Er macht dich nicht glücklich.“


  „Vinnie macht Mary Beth auch nicht glücklich. Warum sollte sie also bei ihm bleiben?“


  „Sie ist verheiratet und hat Kinder.“ Für meine Mutter, stockkatholisch wie sie nun mal ist, ist das Grund genug. „Mach nicht denselben Fehler, wie deine Schwester, Tracey. Heirate jemanden, der dich liebt.“


  „Das habe ich vor. Ma …“


  Sie kommt näher und beginnt zu flüstern. „Heirate jemanden, der dich mehr liebt, als dir recht ist. Heirate jemanden, der dich mehr liebt, als du ihn liebst. Denn dann wird er dich immer wie eine Königin behandeln. Er wird immer für dich da sein. Und du wirst es lernen, ihn auch zu lieben.“


  Was ist denn das für ein Ratschlag?


  Oje.


  Als ich sie ansehe, wird mir klar, dass sie aus Erfahrung spricht.


  „Also hast du … Dad nicht geliebt, als ihr geheiratet habt?“ frage ich erstaunt.


  „Ich habe ihn geliebt. Natürlich habe ich ihn geliebt. Aber er hat mich nicht verrückt gemacht, so, wie ich es mir immer vorgestellt hatte. Doch er war total in mich verliebt.“ Sie schüttelt den Kopf. „Dachte, ich wäre das Beste, was ihm je passiert ist. Ich konnte gar nichts falsch machen.“


  „Das kannst du auch heute noch nicht.“


  Sie lächelt und piekst mit einem Finger gegen meinen Brustkorb. „Jetzt hast du es verstanden.“


  Ehrlich gesagt nicht.


  Aber ich lasse sie in dem Glauben, dass sie mir etwas zum Nachdenken gegeben hat.


  Der Rest meines Besuches fliegt nur so vorüber. Wir verbringen den Sonntagmorgen in der Kirche und essen mittags Spaghetti bei meinen Großeltern, obwohl es draußen dreißig Grad sind und es so schwül ist, dass die Gesichter von allen feucht und gerötet sind und jedem das Haar am Kopf klebt. Das Gute daran ist, dass es zu heiß zum Essen ist. Heißt, ich kann mich weiter an meine Diät halten.


  Sonntagabend schauen wir uns Saras und Joeys neues Haus an, dann trinken wir bei Tante Mary Kaffee und essen selbst gemachte pizzelle. Wir alle. Die ganze Familie. Mir ist zuvor nie aufgefallen, dass in Brookside immer die komplette Familie Besuche macht.


  Bis zu dem Augenblick, in dem ich wieder in dem Bus Richtung New York sitze, bin ich nicht eine einzige Minute alleine. Es ist ein schwüler, grauer Tag – das scheußlichste Unabhängigkeitstagwetter, an das ich mich überhaupt erinnern kann. Das sollte es eigentlich leichter machen, den ganzen Tag in einem Bus zu sitzen, aber aus irgendeinem Grund ist es nicht so.


  Erst als ich in meinem Sessel Platz nehme, wird mir klar, dass die Fahrt nach Manhattan mit Haltestellen in jeder gottverlassenen, heruntergekommenen Industriestadt, zwölf Stunden dauern wird.


  Utica, Rome … alle Städte sehen gleich aus. Dort gibt es nichts zu sehen, und keinen Grund, in den fünf Minuten, die wir halten, auszusteigen – es sei denn, um zu rauchen. Was ich tue, bis mir auffällt, dass es vielleicht besser wäre, mit den paar Zigaretten, die ich noch habe, sparsam umzugehen.


  In Albany halten wir länger, und plötzlich wird mir klar, dass ich weniger als eine Stunde von Will entfernt bin. Wenn ich jetzt in einen anderen Bus einsteigen würde, wäre ich bereits in North Mannfield, bevor dieser hier auch nur die halbe Strecke nach New York hinter sich hat.


  Aber das kann ich nicht tun.


  Ich kann doch nicht plötzlich auf Wills Türschwelle stehen – hat das Schauspielerwohnheim überhaupt eine Türschwelle – und verlangen, ihn zu sehen.


  Also rauche ich meine drittletzte und meine vorletzte Zigarette und steige, als der Fahrer die Abfahrt verkündet, wieder in den Bus.


  Irgendwo bei Poughkeepie beende ich Henry Fieldings Tom Jones, an dem ich zwei Wochen gelesen habe, und das ich erstaunlich unterhaltsam fand. Jetzt mache ich mit Moby Dick weiter. Als ich es in New York kaufte, habe ich mir selbst gesagt, dass ich danach das neue Buch von Danielle Steel lesen werde, um meinem Hirn ein wenig Entspannung zu gönnen.


  Ich bin ziemlich dankbar, dass es nach ein paar Seiten zu dunkel wird, um weiterzulesen, und dass das Licht über meinem Sitz nicht funktioniert. Ich lege das Buch zur Seite und bin absolut zufrieden damit, aus dem Fenster zu starren.


  Jetzt, wo wir fast in New York sind, sitzen nicht mehr so viele Idioten im Bus. Viele College-Studenten, eine alte Frau, eine Mutter mit jungen Kindern.


  Der Verkehr wird stärker, als wir durch Jersey fahren, und ab der George-Washington-Brücke stecken wir im typischen New-York-Stau. Wir kriechen über die Brücke. Zentimeter für Zentimeter.


  Plötzlich fühle ich mich gefangen.


  Im Bus ist es heiß.


  Der Fahrer erklärt, dass es ein Problem mit der Klimaanlage gibt, und dass er sie ausschalten muss, damit wir nicht mitten auf der Brücke stehen bleiben.


  Schweiß rinnt über mein Gesicht.


  Der alte Mann neben mir schnarcht.


  Das kleine Kind hinter mir tritt rhythmisch gegen meine Lehne.


  Die College-Kids im hinteren Teil hören Rap-Musik.


  Mein Herz beginnt zu klopfen.


  Wenn ich doch nur rauchen könnte.


  Aber das Rauchen ist hier verboten.


  Ich brauche Ablenkung, also versuche ich, an etwas Anderes zu denken.


  Will.


  Aber als ich an Will denke, wird mir klar, dass er vermutlich einen tollen, aufregenden 4. Juli verlebt. Wahrscheinlich liegt er irgendwo am See unter den Sternen mit all seinen neuen Freunden.


  Und mein Bus kriecht auf die Abfahrtspur.


  Es gibt eine Explosion.


  Ich schreie.


  Der alte Mann wacht spuckend auf.


  Das Kind hinter mir kreischt.


  „Das ist nur ein Feuerwerk“, sagt die Mutter immer wieder.


  Ich schaue aus dem Fenster und stelle fest, dass sie Recht hat.


  Über der Stadt gibt es ein riesiges Feuerwerk.


  Trotzdem zucke ich bei jedem Krachen zusammen und frage mich, ob ich mir nur einbilde, dass die Brücke jedes Mal zittert, wenn ein neuer Blitz im Himmel aufleuchtet.


  Ganz kurz habe ich ja gedacht, dass die erste Explosion von einer Bombe kommt. Nun, wo ich weiß, dass es nicht so ist, frage ich mich, was wohl passiert, wenn es tatsächlich eine Bombe wäre. Nach dem 11. September ist es nicht so weit hergeholt, dass ein teuflisches Hirn sich ausdenkt, die George-Washington-Brücke am 4. Juli in die Luft zu sprengen.


  Der Bus bewegt sich nicht mehr.


  Wenn in diesem Augenblick eine Bombe hochgehen würde, würde der Bus in die Tiefe stürzen.


  Wir würden ertrinken.


  Wir würden sterben.


  Ich beginne, heftig zu schwitzen, aber es ist ein kalter, klammer Schweiß, und es fällt mir schwer, zu schlucken. Je mehr ich darüber nachdenke, umso schlimmer wird es, das Schlucken, meine ich.


  Oh mein Gott.


  Meine Kehle ist zusammengeschnürt, ich kann nicht atmen, und ich bin gefangen.


  Und ich werde sterben.


  Ich vermeide es, aus dem Fenster zu schauen.


  Denn wenn ich aus dem Fenster schaue und das Geländer und den Fluss sehe, dann werde ich durchdrehen.


  Der Bus bewegt sich einen weiteren Zentimeter nach vorne.


  Es fühlt sich so an, als ob die Brücke schaukelt.


  Ich schaue die anderen Fahrgäste an, um zu sehen, ob die auch merken, wie heikel unsere Lage ist, aber alle anderen scheinen unbeeindruckt.


  Andererseits sehe ich vielleicht auch unbeeindruckt aus.


  Ich habe mich ja nicht gerade in den Gang geworfen und auf dem Boden zusammengerollt.


  Noch nicht.


  Wir bewegen uns weiter.


  Zentimeter für Zentimeter.


  Stunde für Stunde.


  Das Finale des Feuerwerks taucht über uns auf, ein schillernder Tumult aus leuchtenden Blitzen und Rauch und Lärm.


  Ich verschränke meine Hände so fest über meinem Schoß, dass sich der Fingernagel meines Zeigefingers heftig in meine Handfläche gräbt.


  Endlich sind wir über die Brücke.


  Als der Bus sich durch den dichten West-Side-Verkehr schiebt, werde ich langsam ruhiger.


  Und als wir Port Authority anfahren, schlägt mein Herz fast wieder normal.


  Ich brauche Luft.


  Ich brauche eine Zigarette.


  Ich trete aus dem schäbigen, aber klimatisierten Busbahnhof in die faulige, dampfende Luft der New Yorker Nacht. Meine Hände zittern, als ich meine letzte Zigarette aus der Packung nehme und in den Mund stecke.


  Ich zünde sie an und nehme einen tiefen Zug.


  Ich fühle mich jetzt besser.


  Die Straßen sind überfüllt. Ich kaufe an einem Zeitungsstand eine neue Zigarettenpackung, schiebe mich dann durch die Menge und zerre meine schwere Tasche hinter mir her.


  Ich versuche mir zu erklären, was zum Teufel da in dem Bus mit mir geschehen ist, aber ich verstehe es nicht. Es war, als ob selbst das geringste bisschen Logik einfach aus meinem Hirn verschwunden wäre.


  Ich versuche, ein Taxi heranzuwinken, doch es ist unmöglich.


  Auf gar keinen Fall kann ich jetzt in einen Stadtbus oder in die U-Bahn steigen.


  Ich kann also nichts anderes tun, als im Zickzack mehrere Blocks durch die Stadt zu laufen, bis ich ins East Village komme. Ich befinde mich auf der Neunundzwanzigsten Straße Ecke Park, als ein Pärchen aus einem Taxi steigt und ich dem Fahrer winke.


  Fünf Minuten und fünf Dollar später bin ich zu Hause.


  Das Licht an meinem Anrufbeantworter blinkt. Ich drücke den Startknopf in der Hoffnung, dass Will angerufen hat.


  Hat er aber nicht.


  Es ist Buckley.


  „Hi, Tracey. Nachdem du mich nicht angerufen hast, dachte ich, ich sollte mich mal melden. Joseph hat mir Raphaels Nummer gegeben, und von ihm habe ich deine. Ich hoffe, das macht dir nichts aus. Ich bin mit dem Auftrag, den ich in deinem Gebäude hatte, fertig, deswegen haben wir uns in letzter Zeit auch nicht mehr gesehen. Aber vielleicht können wir ja mal was zusammen trinken oder so. Rein platonisch.“


  Nun, selbstverständlich platonisch, denke ich, was denn sonst?


  „Ruf mich an“, sagt Buckley noch.


  Es ist die einzige Nachricht auf dem Anrufbeantworter.


  Kein Anruf von Will.


  Okay, es ist ja nicht so, als ob der 4. Juli ein Tag ist, an dem man jemanden anrufen muss. Ich meine, es ist nicht wie Weihnachten oder Neujahr oder Muttertag oder Valentinstag. Aber trotzdem.


  Er hätte mich anrufen können.


  Ich meine …


  Buckley hat angerufen.


  Und ich denke darüber nach, dass ich ihn zurückrufen könnte. Warum denn nicht? Er ist ein netter Kerl, und ich hätte Lust, ihn zu treffen.


  Vor allem jetzt, wo Kate so mit Billy beschäftigt ist – sie sind seit dem Wochenende, als ich in den Hamptons war, ein Paar. Was vermutlich auch der Grund dafür ist, warum sie mich übers Wochenende nicht mehr dorthin eingeladen hat.


  Raphael ist total in einen heißen tschechischen Balletttänzer verknallt, den er in einer Leder-Bar in Jersey kennen gelernt hat. Brenda ist ganz in ihre Hochzeitsvorbereitungen verstrickt, Latisha ist schlecht gelaunt, weil die Yankees wieder eine Pechsträhne haben, und Yvonne zeigt Thor in jeder freien Minute die Stadt.


  Und ich?


  Ich bin frisch aus Brookside zurückgekehrt und habe mir eingebildet, dass Terroristen eine Brücke, auf der ich mich befand, in die Luft sprengen könnten.


  Impulsiv ziehe ich meinen Organizer aus der Tasche und suche Buckleys Nummer. Ich wähle sie, noch bevor ich meine Meinung ändern kann. Als es klingelt, überlege ich, schnell aufzulegen, und dann hoffe ich, dass er nicht zu Hause ist, und wenn dem so ist, werde ich keine Nachricht hinterlassen, denn mir ist klar, dass ihn anzurufen wahrscheinlich gar keine so gute Idee …


  „Hallo?“


  „Buckley?“


  „Tracey!“


  Er klingt erfreut.


  Jetzt bin ich auch erfreut, denn es ist schön, so erwünscht zu sein, wenn auch nur übers Telefon.


  „Hey, du rufst zurück. Das habe ich ernsthaft bezweifelt.“


  „Warum sollte nicht zurückrufen? Du hast mich doch darum gebeten.“


  Es überrascht mich, dass er eine perfekte Imitation meiner Mutter hinlegt, die er natürlich nie getroffen hat: „Und wenn ich dich bitte, von einer Brücke zu springen, würdest du das auch tun?“


  Er hat ja nicht die geringste Ahnung, welche Bedeutung dieser spezielle Kommentar über eine Brücke für mich hat, und ich werde es ihm auch nicht sagen, also zwinge ich mich zu lachen.


  Dann fragt er mich, wie mein Wochenende war, und erzählt mir von seinem – er ist nach Long Island gefahren, um mit seiner Familie zu grillen und hat den Tag am Jones Beach verbracht. Offenbar war heute im Osten des Staates ein herrlicher sonniger Tag.


  „Du Glücklicher, während ich im Bus saß, hast du den Tag am Strand genossen.“


  „Nein, am Strand waren nur komische Gestalten.“


  „Komische Gestalten? Du meinst, so, wie in einem Zirkus?“


  „Nein, komische Gestalten im Sinne von, du hast noch nie so viele Vollidioten auf einem Haufen gesehen.“ Nun gibt er mir eine wahnsinnig komische Beschreibung von den Strandbesuchern, imitiert Akzente und ganze Dialoge. Ich muss so sehr lachen, dass meine frisch trainierten Bauchmuskeln schmerzen.


  „So habe ich seit dem ersten Teil von Austin Powers nicht mehr gelacht. Du solltest Komiker werden, Buckley, und nicht Texte für Broschüren schreiben“, sage ich, als ich endlich wieder Luft bekomme.


  „Findest du? Du solltest erstmal meine Broschüren lesen. Du würdest dich totlachen.“


  Und ich lache wieder.


  „Also, gehst du mit mir bald was trinken oder wie?“ fragt er plötzlich.


  Bevor ich antworten kann, sagt er wieder: „Rein platonisch.“


  „Mist! Gerade wollte ich ein romantisches Date vorschlagen, Buckley.“


  „Ich bin zwar ein toller Typ“, sagt er, „aber du, meine Kleine, hast bereits einen tollen Typen.“


  „Ich weiß.“ Ich seufze übertrieben. „Ich werde versuchen, die Finger von dir zu lassen.“


  „Sind wir nicht großartig!“


  Wir beschließen, uns Mittwochabend nach der Arbeit auf einen Drink in einem Restaurant in seiner Gegend zu treffen. Er schlägt Zeit und Ort vor, und ich bin froh, dass es ein Lokal ist, in dem ich mit Will noch nie war.


  Zudem finde ich es toll, dass ich mich jetzt nicht mehr im Geringsten von der Tatsache, dass er mich geküsst hat, bedroht fühle. Das Eis zwischen uns ist gebrochen.


  Vielleicht war es ja auch nur mein Eis, denn schließlich ist Buckley immer völlig entspannt und zwanglos gewesen. Ich glaube auch nicht, dass er das nur spielt. Ihn scheint wirklich nichts umzuhauen.


  Wie auch immer, meine Stimmung hat sich aufgehellt.


  Vor allem, als ich, bevor ich den Pyjama anziehe, auf die Waage steige, und feststelle, dass ich seit dem letzten Mal mehr als zwei Kilo abgenommen habe.


  Ich kann es also wirklich. Ich werde alles schaffen, was ich mir vorgenommen habe. Gewicht verlieren. Klassiker lesen. Geld sparen.


  Ich habe sogar mein Apartment mal richtig aufgeräumt und eine Menge unnutzes Zeug weggeschmissen.


  Ich stehe vor dem Spiegel, noch immer in den verknitterten schwarzen Leinenshorts und dem kurzärmligen schwarzen T-Shirt, das ich im Bus getragen habe.


  Ich studiere mein neues Ich.


  Nicht schlecht.


  Es ist erstaunlich, wie viel Unterschied diese fast zehn Kilo machen. Wenn man sich andererseits vorstellt, eine zehn Kilo schwere Tasche in deinen Hüften, Po, Schenkeln und Bauch mitzuschleppen, dann ist es fast schockierend, dass der Unterschied nicht noch drastischer ist. Verstehen Sie mich nicht falsch – mir gefällt mein neues Ich.


  Es ist auf alle Fälle merklich schlanker als das alte.


  Aber noch immer wiederzuerkennen.


  Ich seufze, weil mir klar wird, egal, wie weit ich schon gekommen bin, ich habe noch eine Menge vor mir.


  14. KAPITEL


  Mittwochabend bin ich gerade auf dem Weg zum Fahrstuhl, um mich nach der Arbeit mit Buckley zu treffen, als Jake mich aufhält. Er hat den ganzen Tag Besprechungen mit Kunden gehabt, und ich habe ihn fast nicht zu Gesicht bekommen. Ich hoffe nur, er will nicht, dass ich länger bleibe, denn vor fünf Minuten habe ich Buckley angerufen, um ihm zu sagen, dass ich mich jetzt auf den Weg mache.


  „Kann ich kurz mit Ihnen sprechen, Tracey?“ fragt Jake.


  „Natürlich.“ Ich warte darauf, dass er fortfährt.


  „Gut, dann kommen Sie doch bitte in mein Büro.“ Er läuft los, und ich folge ihm verblüfft. Warum können wir nicht hier auf dem Gang sprechen?


  Auf dem Weg in sein Büro spricht er nicht mit mir, und mir fällt auch nichts ein, das ich sagen könnte. Ich frage mich, ob ich in Schwierigkeiten stecke, aber ich wüsste nicht, was ich falsch gemacht haben könnte.


  Dann wird mir klar, dass das, was er mit mir besprechen will, geheim ist, und vielleicht geht es ja um die Produktnamen, die ich ihm vor einiger Zeit vorgeschlagen habe.


  Bisher hat er kein Wort zu meiner Liste gesagt.


  Vielleicht hat er sie seinen Kunden gezeigt. Vielleicht haben sie eine meiner Ideen akzeptiert.


  „Schließen Sie bitte die Tür“, sagt Jake und setzt sich hinter seinen Schreibtisch. „Nehmen Sie Platz.“


  Ich schließe die Tür. Nehme Platz.


  „Erinnern sie sich an den Tag vor ein paar Wochen, als sie die Schokolade für den Geburtstag meiner Mutter besorgt haben?“


  Mein Herz sinkt. Also geht es offenbar nicht um den Namen des Deodorants.


  „Ja …“


  „Wissen Sie noch, dass ich Sie gebeten habe, es einzupacken und in die Postabteilung zu bringen?“


  „Ja …“


  „Nun, ich habe gerade herausgefunden, dass sie es nie bekommen hat.“


  „Sie hat es nie bekommen?“


  „Nein. Und sie ist ziemlich sauer, weil sie glaubt, ich habe ihren Geburtstag vergessen.“


  Ich sehe ihn nur an, weil mir nicht klar ist, was er von mir erwartet. „Aber das ist … ich meine, ich habe keine Ahnung, warum sie es nie bekommen hat.“


  „Das weiß ich auch nicht. Belgische Schokolade im Wert von einhundert Dollar scheint auf mysteriöse Weise verschwunden zu sein.“


  Will er damit sagen, ich habe sie gestohlen?


  Ich bin mir nicht sicher.


  Aber sollte er …


  „Ich will nicht sagen, dass Sie sie genommen haben, Tracey …“


  Will er nicht?


  „Aber ich frage mich, ob Sie vielleicht einfach vergessen haben, es in die Postabteilung zu bringen.“


  Ich versuche, mich an den Tag zu erinnern. Ich bin mir ganz sicher, dass ich mit der Schokolade in die Postabteilung gegangen bin. Myron war da und nahm das Paket entgegen. Er hat so getan, als würde er es fallen lassen, und fing es, kurz bevor es auf dem Boden auftraf, schnell auf. Es macht ihm Spaß, mich auf den Arm zu nehmen und mich damit aufzuziehen, dass ich für Jake arbeite.


  Die Sache ist die, dass niemand in der Postabteilung Jake leiden kann. Das liegt vermutlich daran, dass er jeden dort behandelt, als ob er unsichtbar sei. Oder vielleicht, weil er gerne rassistische Witze erzählt – und vielleicht haben sie das gehört.


  Mir kommt die Idee, dass Myron möglicherweise gesehen hat, dass der Nachname auf dem Paket der gleiche war wie Jakes.


  Will heißen, vielleicht hat Myron herausgefunden, dass Jake die Geschäftspost benutzt, um private Pakete an seine Mutter zu verschicken.


  Das würde Myron bestimmt nicht gefallen. Ich meine, er verdient einen Bruchteil von Jakes Gehalt, und ich weiß zufällig, dass er auch noch Unterhalt für das Kind seiner Ex-Freundin zahlen muss.


  Allerdings werde ich Jake nicht erzählen, dass Myron das Paket möglicherweise einfach nicht verschickt hat. Erstens kann ich das nicht beweisen. Zweitens könnte ich es ihm nicht wirklich vorwerfen … selbst wenn ich es bin, die an seiner Stelle das Problem bekommt.


  „Ich erinnere mich daran, dass ich es in die Postabteilung gebracht habe“, sage ich, weil Jake auf eine Antwort wartet.


  „Haben Sie es jemandem übergeben oder einfach hingelegt?“


  „Ich habe es jemandem gegeben.“


  Nun kommt das Unausweichliche: „Wer war es?“


  „Ich weiß es nicht mehr“, lüge ich. „Es ist schon so lange her.“


  „Wie können Sie sich dann so sicher sein, dass Sie es überhaupt abgegeben haben? Könnte das Paket vielleicht noch irgendwo in ihrem Schreibtisch oder Büro sein?“


  „Das bezweifle ich.“


  „Könnten Sie nachsehen?“


  „Klar.“ Ich zucke die Achseln und sehe auf meine Uhr. „Das werde ich morgen früh als Erstes tun, ich …“


  „Sehen Sie jetzt nach“, sagt Jake barsch und fügt dann etwas freundlicher hinzu: „Okay?“


  Ich verbringe die nächsten fünfzehn Minuten damit, die Stapel in meinem Büro zu durchzusehen, durchwühle meinen Schreibtisch und sogar meine Karteikästen. Das tue ich, weil mir nichts anderes übrig bleibt. Jake streckt immer wieder seinen Kopf durch die Tür und fragt: „Schon was gefunden?“


  Schließlich gehe ich zurück ins Büro und sage ihm, dass es nicht das geringste Anzeichen von seinem Paket gibt.


  Er ist sauer.


  Vielleicht nicht auf mich – aber irgendwie kommt es mir so vor. Ich bin versucht ihm zu sagen, dass er mit Myron darüber sprechen soll, aber ich tue es nicht.


  Irgendwann mache ich mich auf den Weg, um Buckley zu treffen.


  Es ist schon wieder schwül, die Hitze des Tages ist in der Stadt gefangen, und ich schleppe mich über den Gehsteig. Ich streife die verschwitzen Körper von Fremden, mein Haar klebt an meinem Nacken und meiner Stirn fest. Ich schwitze wirklich nicht sonderlich stark, außer auf dem Kopf. Das ist ziemlich peinlich. Es muss nur das geringste bisschen schwül sein, und schon sehe ich aus, als ob jemand einen Wasserstrahl auf mich gerichtet hätte.


  Als ich in das Restaurant gehe, das sich im selben Häuserblock wie das Lieblings-Sushi-Lokal von Will und mir befindet, wird mir schnell klar, dass es sich hierbei um einen typischen Mexikaner handelt. Happy Hour für eisgekühlte Getränke, dazu Gratischips und Salsa, weiße Kerzen, bunte Weihnachtslichter, die um die Bar drapiert sind. Es gibt eine Jukebox, die im Augenblick Steely Dan spielt.


  Das Lokal ist überfüllt. Die Hälfte der Leute, die aussehen, als ob sie direkt von der Arbeit kommen, drängt sich vor der Bar, die anderen sehen so aus, als wollten sie später noch ins Theater gehen. Buckley sitzt im hinteren Teil, wo es nicht so voll ist, und trinkt ein schäumend weißes Getränk mit Ananasstücken und Maraschino-Kirschen, die auf einen Plastikstil aufgespießt sind. Eine unglaublich attraktive Frau in einem roten Sommeranzug mit langem, lockigem, trockenem schwarzen Haar sitzt neben ihm und nippt an einem ähnlichen Getränk.


  Tatsächlich glaube ich, dass sie zusammen gehören, bis Buckley sie fragt, wie sie noch mal heißt.


  „Ach ja, Sonja“, sagt er. „Und das ist meine Bekannte Tracey. Die zu spät kommt.“


  „Tut mir Leid. Gerade, als ich das Büro verlassen wollte, wurde ich wieder aufgehalten.“ Ich wische einen Tropfen Schweiß von meiner Schläfe, stelle meine große schwarze Tasche zwischen ihre Stühle, in der Hoffnung, dass Sonja den Wink versteht und verschwindet.


  Sie versteht den Wink dermaßen nicht, dass sie sogar ihre Jacke auszieht, um ihr freches kleines Top zu enthüllen, das sie unter dem Anzug trägt.


  Ich hasse sie.


  „Was willst du trinken, Tracey?“ fragt Buckley und reißt sich nur mühsam von dem Anblick los, wie Sonja sich umdreht, um das Jackett auf ihrer Stuhllehne zu drapieren.


  „Was trinkst du?“ Ich streiche mein feuchtes Haar aus dem Gesicht und wünschte, sie würden die Klimaanlage höher stellen. Es ist zwar kühl hier, aber ich könnte einen arktischen Wind gebrauchen. Oder einen Föhn.


  „Wir haben etwas bestellt, das uns der Barkeeper empfohlen hat“, erklärt Buckley und bietet mir seinen Strohhalm an, um zu probieren.


  „Wir wissen nicht, wie es heißt“, fügt Sonja kichernd hinzu, „aber es ist verdammt stark.“


  „Verdammt stark“, stimmt Buckley zu, wendet sich dann an Sonja und fragt: „Woher kommst du? Boston?“


  „Woher weißt du das?“


  „Ich habe eine verdammt gute Menschenkenntnis“, sagt er, und sie bricht vor Lachen fast zusammen, als habe sie in ihrem Leben noch nichts Komischeres gehört.


  „Wir sollten mit diesen Cocktails langsam machen“, sagt sie zu Buckley. „Ich bin schon beschwipst.“


  Ich nehme einen Schluck von Buckleys tropisch schmeckendem Drink, und ich kann nicht umhin zu bemerken, dass Sonja alles daransetzt, aus sich und Buckley, den sie eben erst getroffen hat, ein Wir zu machen – dieses Will- und-Tracey-Wir – und ich spüre, wie die Eifersucht in mir hoch kocht.


  „Ihr beide habt euch gerade erst an der Bar kennen gelernt?“ frage ich, um sie daran zu erinnern, dass sie im Grunde totale Fremde sind.


  „Ja. Sonja erwartet auch jemanden“, sagt Buckley und winkt der Bedienung.


  „Wirklich?“ Wahrscheinlich auf ihren Freund. Oder zumindest ihr Date.


  Sie nickt, und sagt für den Fall, dass Buckley das Gleiche vermutet wie ich: „Nur auf meine Mitbewohnerin. Sie ist neu in der Stadt und will immer mit mir ausgehen, also habe ich schließlich mal nachgegeben. Und jetzt kommt sie zu spät. Da hätte ich doch noch locker ins Fitness-Studio gehen können.“


  Natürlich geht sie in ein Fitness-Studio.


  Ich stelle sie mir vor, wie sie dünn und verschwitzt in einem Trikot mit Tigermuster trainiert. Ich betrachte Buckleys Gesicht und stelle fest, dass er sich offenbar das Gleiche vorstellt.


  Er fängt meinen Blick auf, springt vom Stuhl, als ob ihm eben gerade etwas eingefallen wäre. „Hier, setz dich, Tracey“, ruft er.


  „Nein, ist schon okay“, sage ich, in der Hoffnung, dass er mir nicht glaubt und sich nicht wieder hinsetzt. Weil ich mich stehend wie das fünfte Rad am Wagen fühle.


  Er glaubt mir nicht. Er ist Gentleman genug, um darauf zu bestehen, dass ich seinen Platz nehme.


  Warum eigentlich, frage ich mich, fühlt sich Sonja nicht wie das fünfte Rad am Wagen?


  „Also, seit wann seid ihr schon befreundet?“ fragt sie.


  Oh. Deshalb.


  Weil Buckley mich als seine Bekannte vorgestellt hat. Ganz offensichtlich hat er das getan, damit sie weiß, dass ich keine Konkurrenz bin.


  Bin ich auch nicht.


  Denn wenn ich auch nur den geringsten Verdacht hätte, dass irgendetwas Romantisches zwischen ihm und mir entstehen könnte, dann wäre ich ja gar nicht erst gekommen.


  Deswegen sollte ich auch nicht so unsicher sein, sobald Sonja Buckley dieses breite Lächeln, das ihre weißen Zähne zeigt, zuwirft oder ihn wie aus Versehen am Arm berührt, wann immer er einen Witz reißt – was er sehr regelmäßig tut.


  Sehen wir der Wahrheit ins Gesicht, dieser Typ ist wirklich witzig. So richtig lustig, er hat einen supertrockenen Humor und eine subtile Art, ironische und so wahre Kommentare über das Leben abzugeben.


  Weil auch ich über Buckleys Witze lachen muss, bessert sich meine Laune, der Alkohol trägt auch dazu bei, und ich finde Sonja ein klein wenig erträglicher. Ich meine, schließlich hat sie das Recht, sich in Buckley zu verknallen. Das ist absolut fair. Und ich habe Will.


  Davon abgesehen, kann sie ja gar nicht wissen, dass Buckley und ich uns geküsst haben – obwohl mir selbst nicht klar ist, was das damit zu tun haben soll. Aber irgendwie scheint es plötzlich, als ich die Wirkung des fruchtigen, eisgekühlten Drinks spüre, an Bedeutung zu gewinnen.


  Ich habe mein erstes Glas geleert, und Buckley und Sonja sind schon fast mit dem zweiten fertig, als Sonjas Mitbewohnerin Mae endlich auftaucht. Sie stellt sich als eine erstaunlich schöne asiatische Investment-Bankerin heraus, und jetzt wäre ich auch auf sie eifersüchtig, wenn sie nicht schon bei der Begrüßung erwähnen würde, dass sie einen Verlobten an der Westküste hat.


  „Warum lebt du hier, wenn er dort ist?“ fragt Buckley, nachdem er zwei weitere Getränke bestellt hat, einen für Mae und einen für mich.


  „Weil ich hier zuerst einen Job gefunden habe“, sagt Mae. „Wir wollen uns gemeinsam in New York niederlassen. Er muss aber erst noch seinen Doktor machen, und dann kommt er nach.“


  „Allerdings erst nach Weihnachten“, erklärt Sonja uns. „Ich sage ihr immer wieder, dass sie verrückt sein muss, ihn so viele Monate allein zu lassen. Distanzbeziehungen funktionieren einfach nie.“


  Bilde ich mir nur ein, dass Buckley mir einen bedeutungsvollen Blick zuwirft?


  „Natürlich funktionieren sie“, rufe ich – offenbar ein wenig harsch, denn Sonja blinzelt, und Buckley macht sich über mich lustig, indem er meine Worte mit einem wilden Knurren wiederholt und so tut, als ob er Krallen ausfährt.


  „Buckley!“ Aber ich muss lächeln.


  „Ihr müsst Tracey verstehen“, erklärt er den anderen. „Ihr Freund ist für ein paar Monate fort. Spielt Sommertheater“, fügt er flüsternd hinzu und schüttelt mitleidig den Kopf, als ob er gerade gesagt hätte, dass Will Opfer einer schrecklichen Naturkatastrophe geworden sei.


  „Tut mir Leid“, sagt Sonja und täuscht Betretenheit vor. Ich sage täuscht vor, weil ich davon überzeugt bin, dass nichts an ihr echt ist, angefangen bei ihren perfekt manikürten, langen Nägeln bis zu ihren straffen, großen Brüsten.


  Sieht so aus, als ob ich sie wieder hassen würde.


  „Ich wollte dieses traurige Thema nicht aufbringen, Tracey“, sagt sie, und es fehlt nur noch, dass sie mir die Schulter tätschelt.


  „Es ist kein trauriges Thema.“


  „Ich wollte auch nur sagen, dass ich persönlich nie Glück mit einer Distanzbeziehung hatte, und dass ich niemanden kenne, bei dem es funktioniert hat. Aber das heißt ja nicht, dass es unmöglich ist.“


  „Natürlich ist es nicht unmöglich“, sagt Mae.


  Sie mag ich.


  „Ich vertraue Jay total“, fährt sie fort. „Und er vertraut mir. Nur weil wir eine Weile getrennt sind, heißt das noch lange nicht, dass unsere Beziehung auf dem Spiel steht.“


  „Aber ihr beide seid auch verlobt“, sagt Sonja. „Und wenigstens ist er kein Schauspieler – oh, Tracey, tut mir Leid, jetzt habe ich es schon wieder getan. Ich meinte nur, von dem, was man so hört, ist es schwer, eine feste Beziehung mit jemandem aus dem Show-Business zu führen. Immerhin müssen Schauspieler immer andere Leute küssen und viel reisen, oder nicht?“


  „Manche.“ Ich nehme ihr nicht ab, dass ihr irgendwas Leid tut. Sie will mich vor Buckley wie eine Idiotin erscheinen lassen.


  Okay, vielleicht ist sie ja nicht so bösartig.


  Vielleicht liegt es ja am Alkohol, dass ich sie so verabscheue.


  Als ich meinen zweiten Drink herunterschütte, fällt mir ein, dass ich an diesem Nachmittag viel zu beschäftigt war, um etwas zu essen. Ich habe morgens, bevor ich aus meiner Wohnung rannte, nur ein Rosinenbrötchen und fettarme Milch und eine Banane zum Frühstück gehabt.


  Jemand bestellt eine weitere Runde, und schon jetzt merke ich, dass ich ein wenig lalle.


  Aber nur ein wenig.


  Niemandem sonst scheint das aufzufallen.


  Sonja, die Lektorin in einem obskuren Verlagshaus ist, erzählt Buckley, dass sie ihm vielleicht ein paar Aufträge besorgen könnte. Und Mae telefoniert übers Handy mit ihrem weit entfernten Verlobten, der sie offenbar jeden Abend um diese Zeit anruft.


  Ich denke daran, wie lange Will nicht mehr angerufen hat. Montagabend bin ich extra früh von der Arbeit nach Hause gekommen, weil ich sicher war, dass er anrufen würde, doch das tat er nicht. Letzte Nacht habe ich bei einer Vernissage für Milos gearbeitet, und als ich nach Hause kam, war keine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter.


  Warum zum Teufel ruft er nicht an?


  Warum kann ich nicht so zuversichtlich wie Mae sein, dass Entfernungsbeziehungen funktionieren?


  In meinem Kopf schwirren betrunkene Gedanken über Will herum. Ich schaue auf die Uhr. Es ist fast zehn. Ich frage mich, ob er von seiner Abendveranstaltung schon zurück ist. Was würde wohl passieren, wenn ich ihn anrufe?


  Diese Frage ist rein rhetorisch, natürlich, weil ich ja keine Telefonnummer von ihm habe.


  Aber stellen wir uns mal vor, dass ich die Auskunft anrufe und die Nummer des Theaters herausfinde, und wen immer ich dort auch erreiche, er gibt mir die Nummer für das Wohnheim.


  Und sagen wir mal, ausnahmsweise ist da mal nicht so viel los – wobei Will mir gesagt hat, dass immer viel los ist und es deswegen gar keinen Sinn macht, mir die Telefonnummer zu geben – und jemand nimmt ab, und ich frage nach Will.


  Was wird er sagen, wenn ich plötzlich am Apparat bin?


  Wird er überrascht sein?


  Oh ja!


  Angenehm überrascht?


  Natürlich.


  Oder auch nicht.


  Das ist schwer zu sagen.


  Als Mae Küsse durchs Telefon schickt und Buckley Sonjas Telefonnummer auf eine Serviette schreibt, bin ich völlig auf meine Idee fixiert.


  Ich werde Will anrufen. Ich muss es einfach tun.


  Ich nehme noch einen Schluck. Dieser Drink ist noch stärker. Weniger fruchtig.


  Ich muss heute Nacht mit ihm sprechen. Jetzt.


  Mein Herz klopft.


  Ich merke, dass ich schon wieder das gleiche beängstigende Gefühl habe wie in dem Bus und zuvor in meiner Wohnung.


  Dieses Mal ist es nicht ganz so intensiv. Aber ich habe Angst. Was geschieht mit mir?


  Die Jukebox spielt einen alten Eagles-Song.


  Ich sehe Buckley an.


  Er ist vollkommen in das Gespräch mit Sonja vertieft.


  Mae lacht in ihr Handy.


  Der Barkeeper schüttet Rum in seinen Shaker.


  Hat er mir etwas in meinen Drink gemixt?


  Vorsichtig nippe ich noch einmal daran.


  Er schmeckt nicht giftig.


  Nur sehr stark.


  Und die Getränke von den anderen sind gleichzeitig gemixt worden, und niemand sieht so aus, als ob er vergiftet worden wäre, also geht es nur mir so. Dieses komische Gefühl überkommt mich einfach wieder.


  Ich muss Will anrufen.


  „Ich bin gleich wieder da“, sage ich zu den anderen und packe meine Tasche.


  Ich dränge mich blindlings durch die Menge in die andere Ecke des Restaurants und suche die Toiletten.


  Bitte mach, dass es dort ein Telefon gibt. Bitte!


  Es gibt eines.


  Bitte mach, dass ich Kleingeld habe. Ich brauche eine Menge Kleingeld. Bitte!


  Gott sei Dank habe ich nicht jeden Kleinkram aus meinem Leben verbannt. In meiner Tasche finde ich jede Menge offen herumliegende Münzen. Kein Wunder, dass meine Schulter immer so wehtut, denke ich, als ich beginne, die Hand voll Geld zu sortieren, dann eine Münze einwerfe und die Nummer der Auskunft wähle.


  Ich fische einen Kuli und ein Kaugummipapier aus meiner Tasche und notiere darauf die Nummer vom Valley Playhouse.


  Dann, nachdem ich den Apparat mit noch mehr Geld gefüttert habe, tippe ich die Zahlen ein und höre das Freizeichen. Ich lehne mich gegen die Wand, dankbar, dass ich im Augenblick alleine in dem schmalen Korridor stehe, der durch eine Schwingtür von der lauten Bar getrennt ist.


  Ich bin ein nervliches Wrack.


  Meine freie Hand zittert wie verrückt, mein Herz beginnt zu rasen. Ich bekomme kaum noch Luft.


  Das liegt nicht nur daran, dass ich beschwipst bin und den ganzen Tag kaum was gegessen habe – obwohl ich davon überzeugt bin, dass all das meine Verfassung auch nicht gerade verbessert.


  Es liegt an etwas Anderem. Ich habe Angst.


  Bekomme ich vielleicht einen Herzinfarkt?


  Meine Brust ist wie zugeschnürt.


  Oh Gott.


  War das auch schon so, bevor ich über einen Herzinfarkt nachgedacht habe?


  Ich bin mir nicht sicher.


  Ich habe mich so darauf versteift, meine körperlichen Symptome und die ansteigende Herzfrequenz zu analysieren, dass ich ganz vergessen habe, was ich hier gerade tue. Plötzlich höre ich ein Klicken, und eine männliche Stimme sagt: „Valley Playhouse, hier ist Edward.“


  Jetzt geht es mit der Stammelei los.


  „Ich … äh, ich habe mich gefragt … ist das … äh, ist dort das Valley Playhouse?“ Frustriert beende ich den Satz. Ich bin ein kompletter Idiot, aber ich kann nichts dagegen tun.


  „Ja, allerdings.“ Edward ist geduldig.


  Ich fasse wieder Mut und bin in der Lage, ihn nach der Telefonnummer des Wohnheims zu fragen.


  Aber anstatt die Nummer runterzurasseln, sagt Edward: „Verstehe. Versuchen Sie, jemanden von den Schauspielern zu erreichen?“


  Wer ist denn jetzt der Idiot? Warum sonst würde ich ihn wohl um die Nummer bitten?


  „Ja, so ist es“, sage ich und frage ihn nach Will.


  Wie kann meine Stimme nur so ruhig wirken, wo ich doch innerlich so verzweifelt bin?


  „Ist das ein Notfall?“


  Ja, das ist ein Notfall.


  Ich brauche ihn verzweifelt.


  Ich habe einen Herzinfarkt und muss mit ihm sprechen, bevor ich sterbe.


  „Ja, ein Notfall“, antworte ich an der Schwelle zur Hysterie und bete, dass Edward erkennt, dass die Dringlichkeit meiner Stimme nicht gespielt ist.


  „Bleiben Sie bitte dran“, sagt er schnell.


  Und das versuche ich.


  Ich versuche, dranzubleiben.


  Aber innerlich zerreißt es mich fast.


  Eine Zigarette wird mir helfen.


  Öffne die Tasche.


  Suche nach der Packung.


  Gut.


  Jetzt das Feuerzeug.


  Kein Feuerzeug.


  Mist.


  Dann vielleicht Streichhölzer.


  Streichhölzer gefunden.


  Zünde dir die Zigarette an.


  Inhaliere tief.


  Es hilft nicht.


  Mein Herz pocht, und kalter Schweiß tritt auf meine Stirn. Ich kann gerade noch verhindern, den Telefonhörer aufzuknallen und wegzulaufen.


  Verschwinde verdammt noch mal aus diesem Korridor und überhaupt aus dieser überfüllten Bar, und aus Wills Wohngegend und aus dieser fremden Stadt und aus deinem einsamen Leben.


  Aber nein.


  Das kann ich nicht.


  Edward wird mir eine Telefonnummer geben, unter der ich Will erreichen kann. Und wenn ich mit ihm sprechen kann, wird alles wieder in Ordnung kommen.


  Ich nehme einen weiteren Zug.


  Was aber, wenn durchs Rauchen der Herzinfarkt noch schlimmer wird?


  Allerdings scheint das nicht der Fall zu sein.


  Ich habe noch immer dieselben Symptome, gleichzeitig wird mir auch noch schwindliger. Von den Getränken. Der Alkohol macht sich bemerkbar.


  Wirklich? Oder bin ich sogar betrunken?


  Nein. Und was ist mit meinem Herzen los?


  Was, wenn es wirklich ein Herzinfarkt ist?


  Was, wenn es kein Herzinfarkt ist?


  Was kann es dann sein? Was stimmt nicht mit mir?


  Zwei Frauen drücken sich Richtung Toilette an mir vorbei. Eine schaut mich komisch an und flüstert der anderen etwas ins Ohr. Erst kann ich mir nicht vorstellen, warum.


  Dann sehe ich, dass ich unter einem Nichtraucher-Schild stehe.


  Oh. Na und? Was soll’s?


  Ich nehme die Zigarette an die Lippen und inhaliere noch einmal.


  Trotz einer Betrunkenen.


  Niemand kann mich davon abhalten.


  Dann höre ich ein Rascheln an meinem Ohr und Wills atemlose Stimme am Telefon. „Hallo? Hallo? Mutter, bist du das?“


  Ekstase.


  Es ist Will.


  Verwirrung.


  Mutter?


  „Will? Ich bin’s.“


  Eine Pause entsteht, dann kommt ein ungläubiges: „Tracey?“


  „Ja!“


  „Ich dachte, du wärst meine … was ist los?“


  „Ich wollte einfach deine Telefonnummer haben. Für das Wohnheim. Ich meine, darum habe ich Edward gebeten. Er hätte dich nicht gleich ans Telefon holen müssen.“


  „Tracey, was zum Teufel …? Was machst du nur?“ Eine weitere Pause.


  Diesmal ist es meine Pause, schätze ich. Denn ich bin dran und habe Angst, zu sprechen.


  „Edward hat gesagt, es wäre ein Notfall“, sagt Will kurz angebunden. „Ich war hinter der Bühne zwischen zwei Liedern. In zwei Minuten muss ich wieder auf der Bühne stehen und ,We Go Together‘ singen.“


  „We Go Together“, wiederhole ich, und mein Hirn beginnt wild zu arbeiten. Ich fühle mich, wie eine Kandidatin in Wer wird Millionär, und ich weiß, dass ich die Antwort kenne.


  Mann! Jetzt hab ich’s! „Will, du spielst in Grease mit!“


  „Ja, ich spiele in Grease mit. Tracey, du hörst dich fertig an. Geht’s dir nicht gut?“


  „Doch!“


  „Tracey, sag mir … ist das jetzt ein Notfall oder nicht?“


  „Ja!“


  „Was ist denn nicht in Ordnung?“


  Das. Das ist nicht in Ordnung. Wie er sich verhält. Sein Ton ist ungeduldig, so, als ob er mir nicht glaubt.


  Warum zum Teufel sollte er mir nicht glauben? Edward hat mir geglaubt. Edward, ein absolut Fremder glaubt mir, und Will, mein Freund, nicht.


  „Tracey, um Himmels willen, ich muss in einer Minute zurück auf die Bühne. Was ist los? Was für ein Notfall ist das?“


  Er will, dass ich ihm den Notfall erkläre. Meint er das Ernst?


  „Tracey, rede!“


  „Warum sprichst du so mit mir?“ jammere ich.


  „Weil … ist das ein Notfall oder bist du betrunken?“


  „Ich bin nicht betrunken!“ fauche ich in dem Moment, in dem die beiden Frauen von der Toilette zurückkommen.


  Verdammt.


  Was für eine Pleite.


  Ich bin eine Pleite.


  Aber nicht betrunken.


  Das ist nicht der Grund, warum ich ihn angerufen habe.


  Das ist nicht der Grund für diese Symptome.


  „Worum geht es dann?“ fragt Will.


  Er ist noch immer ungeduldig. Noch immer nicht nett oder liebevoll.


  Noch immer nicht der Mensch, den ich jetzt brauche.


  „Es geht um mein Herz“, sagte ich und hole tief Luft. Schaudernd stelle ich fest, dass es schmerzt und ich nicht so tief einatmen kann, wie ich müsste, etwas stimmt nicht, verdammt, und Will kann nicht …


  „Was ist mit deinem Herz, Tracey?“


  Was ist mit meinem Herz? Ich versuche, mich zu konzentrieren. Die Frage zu beantworten.


  Was ist mit meinem Herz?


  Es tut weh.


  Es bricht. Will bricht mein Herz. Ich lehne mich an die Wand, neige den Kopf nach hinten und schließe die Augen. Ich fühle mich betäubt.


  Er versteht das nicht.


  Ich habe ihn erreicht, so, wie ich es gewünscht habe. Aber es hilft mir nicht weiter. Er …


  Er ist ablehnend.


  Geradezu feindlich.


  „Tracey, ich muss gehen“, sagt er kurz angebunden. „Ich muss zurück auf die Bühne.“


  „Aber Will … ich brauche dich.“


  „Du hast diese Nummer gewählt und Edward erzählt, es wäre ein Notfall. Das ist der Notfall? Dass du mich brauchst?“


  „Warum bist du so wütend?“ Jetzt fange ich an zu weinen. „Will, hör auf, so mit mir zu sprechen. Ist es dir denn egal?“


  „Ist mir was egal?“


  Ich.


  Nein.


  Sag das bloß nicht.


  „Ist es dir egal, dass ich Schmerzen habe?“


  „Tracey …“


  „Nein, Will, ich meine echte, körperliche Schmerzen. Es geht mir schlecht. Ich kann nicht atmen, und mein Herz schlägt zu schnell …“


  „Das liegt daran, dass du getrunken hast.“


  „Nein, das ist es nicht! Hör auf, so was zu sagen!“


  „Du bist betrunken, Tracey. Das hört man. Du lallst. Das ist so erbärmlich. Ich muss gehen.“


  „Nein, Will, nicht …“


  „Wiederhören.“


  Klick.


  Besetztzeichen.


  Weg ist er!


  Wo ist dieses Kaugummipapier?


  Durchsuche deine Hosentasche.


  Suche in der Handtasche.


  Oh bitte! Ich kann es nicht finden! Wo ist es? Ich brauche es. Ich brauche die Telefonnummer vom Valley Playhouse. Ich muss ihn nochmal anrufen.


  Aber im Augenblick singt er ja gerade „We Go Together“.


  Ramma lamma ding dong.


  Also werde ich warten, bis er fertig ist.


  „Entschuldigen Sie …“


  Ich blicke auf.


  Ein Fremder steht vor mir in der Tür, die zum Restaurant führt. Ein fremder Mann. Ein fremder, verschwommener Mann spricht mit mir. Warum?


  Er scheint böse auf mich zu sein.


  Oh Gott. Er auch?


  Warum?


  Warum ist jeder böse auf mich?


  Tränen rollen meine Wangen hinunter.


  „Ich brauche das Kaugummipapier“, erzähle ich dem Mann. „Bitte, können Sie mir helfen, es zu finden?“


  „Rauchen ist hier nicht erlaubt“, sagt er und deutet auf das Zeichen.


  „Ich weiß, aber mein Freund hat gerade einfach aufgelegt, und ich kann dieses Kaugummipapier nicht finden, und mein Herz …“


  „Bitte machen Sie sie aus“, sagt er fest und blickt auf die Zigarette in meiner Hand.


  „Aber ich versuche, Ihnen zu erklären, warum …“


  „Bitte. Das hier ist eine ausgewiesene Nichtraucher-Zone.“


  Wer ist er, dieser fremde, verschwommene Mann, der aus der Holztür zu wachsen scheint und mich anschreit?


  „Haben sie Ihnen gesagt, dass ich hier rauche?“ frage ich, weil mir einfällt, dass diese beiden zickigen Frauen mich verpetzt haben müssen. Ich hasse sie. Und ich hasse diesen Mann.


  Ich finde, ich sollte ihm das sagen.


  „Ich finde, Sie sollten das Restaurant verlassen“, sagt er.


  „Aber … warum? Warum soll ich gehen?“ Ich weine noch heftiger.


  „Ich bin der Manager, und ich glaube, Sie haben zu viel getrunken. Sind Sie alleine hier?“


  Ich kann mich nicht daran erinnern.


  Ich versuche, daran zu denken, was war, bevor ich Will angerufen habe, aber mein Gehirn ist ganz vernebelt, und jetzt dreht sich auch noch alles.


  „Ich kann Ihnen ein Taxi rufen“, sagt der Mann.


  Jetzt ist er nicht mehr so streng.


  Jetzt hasse ich ihn nicht mehr.


  Ich schluchze noch lauter. „Danke“, sage ich. „Danke.“


  „Schon gut, lassen Sie uns einfach …“


  Oh.


  Ich muss mich übergeben.


  Sofort.


  Die Übelkeit überfällt mich mit solch plötzlicher Heftigkeit, dass ich nach der Toilettentür nur noch tasten kann. Ich quetsche mich hinein und übergebe mich direkt in die Toilettenschüssel.


  Oh Gott.


  „Oh Gott“, stöhne ich und frage mich, wo Gott eigentlich immer ist, wenn man ihn braucht.


  Ich hätte in die Kirche gehen sollen, wie meine Mutter immer verlangte.


  In meinem ganzen Leben ist es mir noch nie so dreckig gegangen.


  Alles tut weh.


  Ich glaube, ich muss sterben.


  Ich hätte in die Kirche gehen sollen.


  Jetzt ist es zu spät.


  Weil ich womöglich bereits tot bin.


  Weil ich schwören könnte, dass ich in der Hölle bin.


  15. KAPITEL


  „Tracey?“


  „Tracey …“


  „Tracey!“


  „Hm?“


  „Tracey, bist du in Ordnung?“


  Ich komme langsam wieder zu mir und zucke zusammen.


  Meine Kopfschmerzen bringen mich fast um den Verstand.


  Mein Hals bringt mich fast um den Verstand.


  Ich öffne meine Augen und starre direkt in grelles Sonnenlicht.


  Meine Augen bringen mich fast um den Verstand.


  Und …


  Und in meinem Apartment gibt es kein direktes Sonnenlicht.


  Schnell schließe ich die Augen wieder, aber sie schmerzen noch immer.


  „Tracey?“


  Wer ist das?


  Ich zwinge mich, die Augen wieder zu öffnen.


  Ich rolle mich zur Seite.


  Und schnappe nach Luft.


  „Hi“, sagt Buckley und schaut auf mich herab. „Bist du okay?“


  Buckley?!


  Was macht der denn hier?


  Warte mal …


  Das ist nicht meine Wohnung.


  Das Sonnenlicht.


  Das muss Buckleys Apartment sein.


  Was tue ich hier?


  „Ich habe dich letzte Nacht mit zu mir nach Hause genommen“, sagt er, als ob er meine Gedanken lesen könne.


  Oh Gott. Die letzte Nacht.


  Das Letzte, woran ich mich erinnere ist …


  Kühle Drinks.


  Viele kühle Drinks.


  Habe ich mit Buckley geschlafen?


  Ich bin zutiefst verzweifelt.


  Ich schließe die Augen und wende meinen Kopf ab. Von der Bewegung werde ich seekrank. Ich versuche, die Übelkeit zu bekämpfen, aber die Welle hat mich bereits erfasst. Ich setzt mich auf und beginne zu würgen.


  Buckley schiebt einen Eimer unter mein Gesicht.


  Ich übergebe mich drei Mal.


  Ich kann sehen, dass der Eimer nicht leer ist.


  Jemand hat sich bereits übergeben.


  Warum sollte Buckley …


  Oh.


  Dieser Jemand war vermutlich ich.


  Ich sinke vor Scham und Erschöpfung in die Kissen zurück.


  Buckley stellt den Eimer wieder auf den Boden.


  „Ich würde sagen, jetzt ist alles draußen. Wird auch höchste Zeit.“


  Seltsamerweise klingt dieser Kommentar überhaupt nicht schadenfroh. Er sagt es trocken, aber nicht böse. Ich riskiere einen Blick und stelle fest, dass seine Augen freundlich auf mich herabblicken.


  „Was ist passiert?“ krächze ich.


  „Letzte Nacht? Weißt du das nicht mehr?“


  Ich versuche, den Kopf zu schütteln, doch bei der geringsten Bewegung schießt der Schmerz hindurch.


  Ich hole tief Luft und bemerke einen unangenehmen Geruch.


  Das bin ich.


  Ich rieche unangenehm.


  Ich will sterben.


  „Du hast zu viel getrunken. Dir ist auf der Toilette schlecht geworden. Sonja ist zufällig dort vorbeigekommen und hat gesehen, wie der Manager versuchte, dir zu helfen, und sie hat mich geholt.“


  Sonja. Wer zur Hölle ist …?


  Oh.


  Sonja.


  „Ich habe dich mit zu mir genommen, weil ich dachte, du solltest nicht alleine sein.“


  Nein.


  Nein, ich sollte niemals alleine sein.


  Niemals.


  Ich habe einen Kloß im Hals, und diesmal hat es nichts damit zu tun, dass ich mich übergeben muss.


  „Danke“, sage ich zu Buckley. „Du bist so nett zu mir.“


  „Ist schon okay.“ Sein Haar ist zerzaust, und er trägt T-Shirt und Boxershorts. Die Art von Boxershorts, die mehr nach Pyjama als nach Unterwäsche aussieht, aber trotzdem …


  Jetzt bemerke ich, dass ich in einem Bett liege, es hier in dem Apartment offenbar nur ein Zimmer gibt und auch nur ein Bett. Vielmehr einen Futon. Es gibt kein weiteres Bett, keine Couch, keinen Platz, wo eine zweite Person schlafen könnte.


  Was bedeutet …


  „Tut mir Leid, dass ich dir dein Bett weggenommen habe.“


  „Hast du nicht.“


  Ich bin verwirrt.


  Ich bin entsetzt.


  Er grinst.


  „Ich werde es keinem sagen, wenn du es nicht tust“, flüstert er verschmitzt und kommt näher.


  „Oh mein Gott“, sage ich. „Haben wir …?“


  Er nickt. „Die ersten paar Mal war es nicht so toll, aber es wurde besser.“


  „Oh …“ Tränen schießen in meine Augen. Ich fühle mich so gedemütigt.


  „Tracey, reg dich nicht auf.“ Sein Lächeln ist verschwunden. Er setzt sich neben mich. „Ich mache doch nur Witze. Glaubt du im Ernst, ich würde deine Verfassung derartig ausnutzen?“


  „Nichts ist passiert?“ Danke, Gott.


  „Nichts ist passiert. Ich habe nur im Bett geschlafen, weil die andere Alternative der Boden gewesen wäre, und ich hatte in letzter Zeit einige Probleme mit Kakerlaken – aber der Kammerjäger hat irgendwas versprüht.“ Schnell fügt er hinzu: „Das liegt nicht daran, dass ich so ein Schwein bin, in allen New Yorker Apartments gibt’s Kakerlaken.“


  „Ich weiß …“


  „Auf jeden Fall habe ich doch schon vorher am Telefon versprochen, dass nicht passieren wird, oder nicht? Wir sind rein platonische Freunde. Erinnerst du dich?“


  „Ja, ich erinnere mich.“


  Und an noch etwas erinnere ich mich. Etwas, was er gesagt hat, löst das aus.


  Das Telefon.


  „Buckley … weißt du, ob ich letzte Nacht jemanden angerufen habe? Bevor mir schlecht wurde?“


  Er zuckt mit den Schultern.


  „Oh nein.“ Jetzt erinnere ich mich wieder. „Ich glaube, ich habe einen riesigen Fehler gemacht.“


  „Lass mich raten. Du hast betrunken und heulend deinen Freund angerufen?“


  Ich nicke. „Woher weißt du …?“


  „Ich habe auch schon Beziehungen gehabt. Ich habe auch schon diese betrunkenen, heulenden Anrufe bekommen. Ich habe auch selbst ein paar gemacht“, gibt er zu, und seine Stimme klingt ernst. „Es ist schrecklich.“


  „Anzurufen oder angerufen zu werden?“


  „Beides.“ Er klopft mir ganz ernst auf die Schulter. „Aber du wirst es überleben, Tracey. Und er auch.“


  „Du hast leicht reden. Er ist so weit weg. Es ist nicht so, als ob wir heute alles klären könnten. Wir werden uns nicht sehen, bis … was weiß ich wann. Also weiß ich nicht, wie wir das klären sollen, damit wir wieder normal weitermachen können.“


  „Es war nur ein Anruf, Tracey. Reg dich nicht so auf.“


  Aber es war nicht nur ein Anruf.


  Irgendetwas hat nicht gestimmt.


  Abgesehen vom Alkohol.


  Ich hatte eine Art … nun, wenn es keine Herzattacke war, dann eine andere Art von Attacke.


  Und das ist nicht zum ersten Mal passiert. Ich habe Angst. Ich habe so große Angst, dass ich fast erwarte, es würde gleich noch einmal losgehen, gleich hier.


  Ich schlinge meine Arme um mich selbst, in der Annahme, dass mein Herz gleich wieder heftig klopfen wird.


  Aber das tut es nicht.


  „Bist du in Ordnung?“ fragt Buckley.


  „Ja.“ Ich schließe die Augen und wende mich ab. „Ich kann nur nicht fassen, dass ich mich so idiotisch benommen habe. Nicht nur, was Will angeht. Auch gegenüber den anderen Leuten im Restaurant … und Sonja, und Mae – Gott sei Dank werde ich sie nie wiedersehen.“


  „Mach dir keine Gedanken über sie. Sie waren absolut verständnisvoll“, sagt Buckley. „Sie haben mir sogar geholfen, dich hierher zu bringen. Es waren nur zwei Straßenblöcke – zu wenig für ein Taxi –, deshalb sind wir gelaufen.“


  „Daran kann ich mich nicht erinnern.“


  „Nein, bestimmt nicht.“ Er macht eine Pause. „Wir haben dich mehr oder weniger getragen.“


  Gott, jedes neue Detail schraubt das Desaster in weitere ungeahnte Höhen. Ich vergrabe mein Gesicht im Kissen. „Ich schäme mich so.“


  „Das brauchst du nicht. Sonja und Mae waren wirklich nett. Sonja hat sogar ihren eigenen Clip benutzt, um dein Haar aus dem Gesicht zu halten, damit du dich nicht … du weißt.“


  Ja, ich weiß. Damit nichts Erbrochenes darin hängen bleibt.


  Ich hebe die Hand und taste auf meinem Kopf herum. Ich spüre einen großen Haarberg über meiner Stirn, was bedeutet, Sonja hat mein komplettes Haar, einschließlich meines Ponys, nach hinten geklemmt.


  Wie konnte sie das nur tun?


  Jede Frau weiß ganz genau, dass das die unschmeichelhafteste Frisur in der Geschichte der Haare ist. Es sei denn, man ist ein Baby. Oder ein Supermodel.


  „Das war süß von ihr“, sage ich zu Buckley, der mir absolut beizupflichten scheint und nichts davon ahnt, dass Sonja mein Aussehen komplett sabotiert hat.


  Stattdessen erzählt er mir, dass er Sonja die Haarspange zurückgeben wird, wenn er sie am Sonntag trifft. Offenbar haben sie sich zum Rollerbladefahren im Central Park verabredet.


  Das ärgert mich, weil:


  A: Ich kann nicht Rollerbladefahren. Ich werde niemals Rollerbladefahren können, wegen meiner schwachen Spadolini-Fesseln.


  B: Buckley hat offenbar ein Date mit Sonja ausgemacht, während ich in meinem Erbrochenen lag.


  Verstehen Sie mich nicht falsch. Buckley kann sich natürlich mit Sonja treffen, wenn er will. Er kann sich überhaupt mit jeder Frau zu einem Rendezvous verabreden – außer selbstverständlich mit mir. Und ich habe auch gar kein Interesse an einem Rendezvous mit ihm. Ich will nur meine Beziehung mit Will wieder auf die Reihe kriegen.


  Aber deshalb muss es mir noch lange nicht gefallen, dass Buckley mich in dem schlimmstmöglichen Zustand erlebt – mit Haarspange über der Stirn, schlechtem Atem und Erbrochenem im Eimer.


  Mir fällt keine Situation ein, die entsetzlicher sein könnte.


  Oh doch, es gibt eine.


  Denn gerade merke ich, dass ich dringend auf die Toilette muss.


  Jetzt.


  Was bedeutet, ich muss dieses Bett verlassen. Das bedeutet, ich muss unter der blauen Bettdecke, mit der Buckley mich letzte Nacht offenbar zugedeckt hat, hervorkommen.


  Was, wenn ich nackt bin?


  Soweit es mich betrifft glaube ich, dass er mir all meine ekelhaften Kleider letzte Nacht ausgezogen hat. Zumindest ist es das, was im Kino in einer solchen Situation immer geschieht – der Typ erzählt der verkaterten Frau, dass er sie hat entkleiden müssen. Und ihr wird klar, dass er sie nackt gesehen hat.


  Im Kino ist das immer aufregend.


  Im Kino hat die betrunkene Frau nie Fett angesetzt oder Cellulite, und sie trägt auch keine altmodische, unansehnliche Baumwollunterwäsche mit ausgeleierten Bündchen.


  Im Kino gibt es kein Erbrochenes.


  Im Kino ist eine betrunkene Frau süß und anbetungswürdig und so herrlich verletzlich. Wie Julia Roberts in Die Hochzeit meines besten Freundes.


  Okay, vielleicht gibt es ja nicht so viele Spielfilme, in denen so was passiert, aber doch einige.


  Mindestens zwei.


  Ich weiß, dass ich einen davon gesehen habe.


  Wie auch immer, dies, meine Freunde, ist nicht wie im Kino, und ich werde schlichtweg durchdrehen, wenn ich herausfinde, dass ich unter dieser Decke nichts anhabe.


  Ich hebe sie an und schiele darunter.


  Was für eine Erleichterung. Ich bin noch vollkommen angekleidet.


  Noch immer komplett in den Kleidern, auf denen getrocknetes Erbrochenes klebt. Charmant.


  „Das Badezimmer?“ frage ich Buckley, der aufsteht und mir den Weg zeigt.


  Als wir den Raum durchqueren, nehme ich jedes Detail in der Wohnung wahr. Das überquellende Bücherregal. Die offene Tüte Chips mit Barbecue-Geschmack. Die Klamotten, die er letzte Nacht getragen hat und die er über einen dieser Holz-und-Leinen-Stühle geworfen hat, die man so unglaublich billig bei Ikea erstehen kann.


  Es gibt keine Zimmerpflanzen. Keine Unmengen an CDs. Und keine Trainingsgeräte.


  Buckleys Wohnung sieht so ganz anders aus als die von Will.


  Buckley ist so ganz anders als Will.


  Ich versuche, mir Will vorzustellen, wie er mir durch eine betrunkene Nacht hilft, und ich zucke nur bei dem Gedanken, was er sagen würde, zusammen.


  Buckley scheint nicht im Geringsten genervt zu sein.


  „Warte mal kurz“, sagt er und öffnet mir die Badezimmertür.


  Ich lehne mich schwach dagegen, mir ist immer noch schlecht.


  Ein paar Sekunden später reicht er mir ein Handtuch, ein schlampig zusammengelegtes T-Shirt und dünne Jersey-Jogginghosen.


  „Nimm eine Dusche und zieh dann das Zeug hier an“, empfiehlt er mir. „Danach wird es dir besser gehen. Ich gehe so lange in den Laden unten und besorge uns ein paar Bagels und Kaffee.“


  „Kaffee“, wiederhole ich und versuche zu entscheiden, ob der Gedanke daran mir widerlich ist, oder ob ich mich danach sehne. Ich schätze, beides ist der Fall.


  „Und Bagels. Du musst was essen.“


  „Ja … aber kannst du meinen mit fettarmem Käse bestellen?“


  „Fettarm.“ Buckley verdreht die Augen. „Warum bloß? Das schmeckt doch, als ob jemand Wasser mit Kreide verrührt hätte.“


  „Sei still. Ich bin auf Diät.“


  Buckley schaut mich in meiner mit Erbrochenen bedeckten Herrlichkeit von oben bis unten an. „Ja, ich habe mir schon gedacht, dass du abgenommen hast. Das wollte ich dir schon gestern Abend sagen.“


  „Wirklich? Du siehst einen Unterschied?“ Das ist der erste lichte Moment an diesem trostlosen Morgen.


  „Auf jeden Fall. Und jetzt geh unter die Dusche. Ich weiß nicht, wie lange ich weg sein werde. Der Laden ist um diese Uhrzeit an einem Wochentag meistens gestopft voll.“


  Ein Wochentag?


  Es trifft mich wie ein Schlag.


  „Buckley, wie viel Uhr ist jetzt?“


  Er schaut nach. „Fast halb neun.“


  „Oh Gott. Ich muss in einer halben Stunde bei der Arbeit sein.“ Ich lehne meinen schmerzenden Kopf an den Türrahmen. „Wie soll ich das nur schaffen?“


  „Melde dich krank“, sagt Buckley Schulter zuckend.


  „Das kann ich nicht“, gebe ich automatisch zurück.


  „Warum nicht?“


  „Weil …“


  Wenn ich so darüber nachdenke, warum eigentlich nicht? Nach dem, was gestern Abend mit Jake und dem verschwundenen Paket passiert ist, bin ich sowieso nicht in der Laune, heute ins Büro zu gehen.


  „Wenn du dich krank meldest, kannst du so lange hier bleiben, bis es dir besser geht“, sagt Buckley. „Du kannst das Frühstücksfernsehen ansehen.“


  Das klingt verführerisch, aber …


  „Musst du nicht arbeiten, Buckley?“


  „Ich muss einen neuen Krimi lesen, um den Klappentext dafür zu schreiben, aber der ist erst morgen früh fällig. Ich kann das später machen.“


  Wow.


  „Weißt du, was für ein Glück du hast?“ frage ich ihn. „Warum musst du nicht fünf Mal die Woche einen schrecklichen, langweiligen Bürojob machen?“


  „Weil ich mich weigere“, sagt er, als ob das völlig klar und logisch wäre. „Warum tust du es?“


  „Weil ich irgendwie Geld verdienen muss.“


  „Und die einzige Möglichkeit, das zu erreichen ist, fünf Tage die Woche einen schrecklichen, langweiligen Bürojob zu machen? Komm schon, Tracey. Wir sind in New York. Im Land der unbegrenzten Möglichkeiten. Da muss es etwas Anderes geben, das du tun kannst. Was ist denn mit dem Partyservice, von dem du mir erzählt hast?“


  „Milos? Ja, ich habe ein paar Jobs für ihm gemacht. Das ist schnell verdientes Geld.“


  Mentale Notiz: Noch diese Woche ein Sparkonto eröffnen. Das Marmeladenglas quillt über.


  „Warum machst du das dann nicht die ganze Zeit?“


  „Weil es ums Bedienen geht, Buckley.“


  „Und dein Job bei der Werbeagentur ist so viel faszinierender?“


  „Absolut.“ Ich nicke so energisch, dass ein schrecklicher Schmerz durch meinen verkaterten Kopf schießt.


  „Es ist faszinierend, aber schrecklich“, bemerkt er nickend. „Das macht ziemlich viel Sinn.“


  „Buckley, lass mich in Ruhe!“ Ich quetsche seinen Arm. „Ich bin zu fertig, um herumzuphilosophieren. Hol mir einfach einen Kaffee, und danach können wir vielleicht reden.“


  „Jetzt gibt sie mir schon Befehle“, sagt er und schüttelt den Kopf. „Okay, ich gehe. Ich muss mich nur schnell umziehen.“


  Er beginnt, sein T-Shirt über den Kopf zu ziehen.


  Schnell schließe ich die Tür.


  Ich studiere mein Gesicht im Spiegel. Ich kann auch nicht umhin, Buckleys mit Wills blitzblankem, duftenden Badezimmer zu vergleichen. Buckleys Waschbecken weist noch Reste von Rasierschaum auf, der Toilettensitz ist nach oben geklappt, und es hängen Handtücher auf der Rückseite der Tür, die für eine ganze Woche reichen würden.


  Auf dem Spülkasten der Toilette liegt ein Stapel Zeitschriften. Sports Illustrated, The New Yorker, People … Das gefällt mir. Ein Mann, der im Badezimmer liest und nicht versucht, es zu verheimlichen.


  Ich persönlich lese immer im Badezimmer. Will hat einmal gesagt, dass er das eine ekelhafte Angewohnheit findet, weshalb ich es nie tue, wenn er da ist.


  Ich nehme mir die letzte Ausgabe von Maxim aus Buckleys persönlicher Bibliothek. Lese einen faszinierend schmutzigen Artikel darüber, wie man Frauen auf Hochzeiten und Beerdigungen am besten anmachen kann. Putze meine Zähne, indem ich Zahnpasta auf meinen Finger schmiere. Nehme eine Dusche.


  Danach trockne ich mich ab und ziehe die Kleider an, die Buckley mir gegeben hat.


  Er hatte Recht. Mir geht es besser.


  Als ich das oft getragene T-Shirt mit dem ausgeblichenen Aufdruck anziehe, atme ich seinen ausgeprägten Geruch ein: Weichspüler und einen vagen männlichen Duft, der nicht nach Parfüm riecht.


  Wills Kleider riechen alle leicht nach Parfüm, aber Buckley scheint keines zu benutzen. Er ist, soweit ich das beurteilen kann, mehr der einfache Typ.


  Plötzlich denke ich, dass es so leicht wäre, Will nicht mehr und dafür Buckley zu lieben.


  Aber die Wahrheit ist, es wäre nicht leicht.


  Ich kann mich nicht zwingen, mich in Buckley zu verlieben, und genauso wenig, Will nicht mehr zu lieben.


  Auf einmal schlägt eine Welle der Sehnsucht über mir zusammen, ich vermisse ihn so sehr, dass ich körperliche Schmerzen habe. Dieser Schmerz ist heftiger als der schlimmste Kater, unangenehmer als das Herzklopfen und die abgeschnürte Brust letzte Nacht.


  Mehr als alles andere auf der Welt würde ich jetzt gerne Wills Klamotten anhaben, in Wills Badezimmer, in Wills Apartment sein.


  Ich will, dass alles wieder so ist wie …


  … so, wie es noch nie war.


  Mit einer plötzlichen Klarheit erkenne ich, dass Will und ich in der ganzen Zeit, in der wir zusammen waren, die Probleme nie richtig gelöst haben. Will ist vorher immer gegangen.


  Er war schon lange, bevor er seine Taschen für den Sommer gepackt hat, weit weg von mir. Er war eigentlich immer weit weg. Er ist immer auf Distanz gegangen, während ich versucht habe, ihn an mich zu binden, irgendetwas Handfestes zu haben. Die ganze Zeit, in der Will und ich zusammen sind, sind wir nie wirklich zusammen gewesen. Ich war immer … ein bisschen Single.


  Es war von Anfang an ein Kampf. Damals, als wir uns kennen gelernt haben, war die Entschuldigung dafür – sowohl seine als auch meine – immer Helene. Die Freundin in seiner Heimatstadt.


  Danach ging es immer ums Studium und um Prüfungen. Um Vorsprechen, um Proben und Aufführungen. Fahrten zurück nach Iowa, Fahrten nach New York, um einen Job und ein Apartment zu finden.


  Wir hätten die letzten Trips zusammen machen können. Ich wollte ja auch nach New York ziehen. Aber er ist alleine gefahren. Er hat alleine einen Job gefunden und das Apartment, in dem er alleine leben wollte.


  Natürlich habe ich nie erwartet, dass wir direkt nach dem College zusammenziehen.


  Aber das Problem ist …


  Ich weiß nicht, ob Will überhaupt jemals mit mir zusammenleben will.


  Oder übertreibe ich jetzt?


  Will ist immerhin mit mir zusammen. Er ist mit mir jetzt seit drei Jahren zusammen. Wenn er mich nicht in seinem Leben haben wollte, wenn er mich nicht lieben würde, hätte er sich doch schon längst von mir getrennt.


  Warum würde er mir immer wieder Hoffnung machen, wenn er an keine gemeinsame Zukunft glaubt?


  Diese Frage …


  Sara hat auch gefragt, warum macht er ihr immer wieder Hoffnungen?


  Ich habe gesagt, Weil er es für sein Ego braucht, dass sie ihn so anbetet. Er steht drauf, dass sie ihn so sehr liebt, und dass sie immer da sein wird, egal was er tut.


  Aber so ist es bei Will und mir nicht.


  So ist es bei Mary Beth und Vinnie.


  Wir sind nicht wie sie.


  Ich bin nicht wie sie.


  Ich habe nicht viel zu jung geheiratet und zwei Kinder bekommen und eine Hypothek aufgenommen. Ich lebe nicht mehr in Brookside, mir wurde nicht gekündigt, und ich bin nicht so erbärmlich und immerwährend in einen Mann verliebt, der mich nicht mehr liebt.


  Mary Beth hat Kinder.


  Ich nicht.


  Mary Beth hat zu viel Angst, um einen Weg aus der Falle zu suchen.


  Ich nicht.


  Ich war so mutig, ganz alleine nach New York zu gehen und mir einen Job zu suchen.


  Oder vielleicht nicht?


  Vielleicht ist mein Umzug nach New York und ihr Leben in Brookside im Grunde das Gleiche. Feige.


  Sie blieb in Brookside, um Vinnie nicht zu verlieren.


  Ich bin nach New York gegangen, um Will nicht zu verlieren.


  Nein. Das ist nicht der einzige Grund. Ich wollte lange, bevor ich ihn kennen gelernt habe, schon aus Brookside raus …


  Ich höre eine Tür ins Schloss fallen.


  Buckley ruft meinen Namen.


  „Ich bin hier“, antworte ich.


  Ich schiebe die Gedanken an Will beiseite.


  Und erst später – sehr viel später – lasse ich sie wieder zu. Nämlich erst, nachdem ich Jake eine Nachricht hinterlassen habe, dass ich krank bin und mir mit Buckley blöde Talkshows angesehen habe. Als ich, während die Nachmittagssonne langsam untergeht, zu meinem Apartment zurücklaufe.


  Meine ekelhaften Kleider der letzten Nacht habe ich zu einem festen Knäuel zusammengepresst und in einer Plastiktüte in meine große Ledertasche gesteckt. Ich hätte sie weggeworfen, wenn ich nicht zufällig die neu entdeckten Hosen angehabt hätte, die mir seit über einem Jahr nicht mehr gepasst haben, und ich will sie nicht in den Müll schmeißen, bevor ich sie nicht öfter getragen habe. Es fühlt sich gut an, wenn der Reißverschluss ganz ohne Anstrengung nach oben gleitet.


  Ja, ich laufe nach Hause. Obwohl mein Kopf noch immer schmerzt und es in meinem Magen rumort und meine Beine zittrig sind.


  Ich hätte nicht mit der U-Bahn fahren können, nicht einmal mit einem Taxi, und ich hätte den Weg nach Hause auf gar keinen Fall in weniger als einer Stunde schaffen können. Ich schwelge in dem Gefühl, diesen Nachmittag mitten unter der Woche nicht an einem Schreibtisch verbringen zu müssen. Ja, die Stadt ist schmutzig, überfüllt, und das heiße, feuchte Wetter lässt jeden und alles unangenehm riechen. Trotzdem ist es herrlich. Ich fühle mich befreit. Ich lasse mir auf meinem Weg nach Downtown viel Zeit. Ich kaufe The Post und setze mich zum Lesen auf die Stufen der palastartigen New York Public Library in der Zweiundvierzigsten Straße. Ich kaufe mir am Union Square ein italienisches Eis und schlürfe es, während ich laufe, bis es so stark tropft, dass ich es in einen überquellenden Mülleimer werfen muss. Ich kaufe zwei Flaschen Mineralwasser, eine, damit ich mir die Hände waschen kann, die andere, um sie zu trinken. Ich laufe in Geschäfte hinein und hinaus und schaue mir enge, sexy Sommerkleider an, die ich mir nie werde leisten können, weder finanziell noch von meiner Figur her.


  Oder doch?


  Wenn ich weiterhin abnehme …


  Wenn ich weiterhin Geld spare …


  Nun, man weiß ja nie.


  Von den Gedanken inspiriert, erinnere ich mich selbst daran, dass ich als Erstes, wenn ich nach Hause gehe, das Jane-Fonda-Video einschieben werde. Ich habe eisern fast jeden Tag danach trainiert. Vielleicht bilde ich mir das nur ein, aber es kommt mir so vor, als ob meine Schenkel nicht mehr so hervorquellen – so, als ob meine Haut straffer geworden wäre. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass mein Fleisch weniger wabbelt, wenn ich laufe.


  Als ich in meine Wohnung komme, muss das Jane-Fonda-Video noch warten, bis ich meinen Anrufbeantworter gecheckt habe.


  Denn das Licht blinkt.


  Als ich meine Hand ausstrecke, um den Startknopf zu drücken, hoffe ich, dass es Will ist.


  Trotzdem zweifle ich keine Sekunde daran, dass es Jake ist, der aus dem Geschäft anruft. Das, was ich ihm auf die Voice Mail gesprochen habe, hat vielleicht nicht glaubwürdig geklungen. Oder jemand hat mich auf der Straße gesehen und es der Personalabteilung gemeldet.


  Es ist Jake.


  Ich weiß, es ist Jake.


  Aber es ist Will.


  „Tracey. Es tut mir Leid, dass ich einfach auflegen musste. Bist du in Ordnung?“ Eine Pause. „Bist du da?“ Pause. „Nimm ab, wenn du da bist.“ Pause. Ein Seufzen. „Okay, du bist nicht da. Wo bist du? Es ist jetzt Mitternacht. Ich melde mich wieder.“


  Durch diese Nachricht habe ich wieder Hoffnung.


  Es war nicht viel.


  Kein „ich liebe dich“, noch weniger ein „ich vergebe dir.“


  Aber zumindest hat er angerufen.


  Und er wird sich wieder melden.


  16. KAPITEL


  Will ruft am Donnerstagabend nicht an.


  Er ruft Freitagabend nicht an.


  Er meldet sich Samstagmorgen, als ich gerade aus der Tür will.


  „Hallo?“ rufe ich atemlos in den Hörer.


  „Tracey? Ich bin’s.“


  Mein Herz bleibt fast stehen. „Will.“


  „Bist du in Eile?“


  „Nein …“


  „Oh. Als du abgenommen hast, hörte es sich so an, als ob du es eilig hast.“


  „Ich bin nur … ich gehe gleich zu Brendas Hochzeit.“


  Stille.


  Ich sehe ihn vor mir, ausdruckslos, wie er versucht, sich zu erinnern, wer Brenda ist.


  „Sie ist eine Kollegin.“


  „Oh richtig. Die Hochzeit, zu der du Raphael mitnimmst.“


  „Die Hochzeit, zu der ich Raphael eigentlich mitnehmen wollte“, sage ich, irritiert darüber, dass wir unter diesen Umständen ein so normales Gespräch führen. „Aber er hat abgesagt. Der tschechische Tänzer ist Vergangenheit …“


  „Was?“


  „Habe ich dir nicht von ihm erzählt? Er stand auf SM, was Raphael überhaupt nicht gefällt, und jetzt hat er diesen neuen Typen, Wade, der ihn übers Wochenende in sein Strandhaus in Quogue eingeladen hat, und du kennst ja Raphael. Er hatte die Hochzeit völlig vergessen, bis ich ihn gestern Morgen angerufen habe, um ihn daran zu erinnern. Es hat ihm wirklich furchtbar Leid getan.“


  „Aber trotzdem hat er dich hängen lassen“, sagt Will. „Also gehst du alleine zur Hochzeit.“


  „Eigentlich nicht.“


  „Oh.“ Eine Pause.


  Trotz allem gefällt mir, dass er jetzt nachdenkt. Dass er versucht, sich an einen anderen schwulen Freund zu erinnern, den ich mitnehmen könnte. Vielleicht ist er sogar eifersüchtig und überlegt, ob ich ein richtiges Date habe.


  „Du gehst nicht allein? Wen nimmst du denn mit?“ fragt er.


  „Buckley. Er ist ein Freund von mir. Ich habe ihn auf einer Party von Raphael kennen gelernt. Ich habe dir von ihm erzählt, erinnerst du dich?“


  „Nein, aber ….“ Er klingt nicht beunruhigt. Oder eifersüchtig. „Nun, wenn du gehen musst …“


  Ich schaue auf die Uhr. Ja, ich muss gehen. Die Hochzeit beginnt in eineinhalb Stunden, und vorher treffe ich Buckley, und dann müssen wir noch den weiten Weg nach Jersey hinter uns bringen.


  Aber endlich ruft Will an, und diesmal lasse ich ihn nicht einfach so davonkommen.


  „Ich kann noch kurz reden“, sage ich, trage das Telefon zum Schrank und grabe die Schuhe aus, die ich tragen werde.


  „Hör zu, Tracey, es tut mir Leid, dass ich vor ein paar Tagen aufgelegt habe. Aber ich musste zurück auf die Bühne …“


  „Ich verstehe …“


  „Und ich dachte, du wärst betrunken. Wenn das nicht stimmt, tut es mir Leid.“


  „Schon okay.“


  „Warst du betrunken?“


  Am liebsten würde ich Nein sagen. Aber ich habe das Gefühl, dass eine Lüge die Situation nicht verbessert. Denn es geht nicht nur um diese Nacht. Es geht um viel mehr. Um viel, viel mehr.


  „Ich habe ein paar Gläser getrunken, ja“, gebe ich vorsichtig zu, zünde mir eine Zigarette an und mache mich auf die Suche nach einem Aschenbecher. „Aber ich habe dich angerufen, weil ich Schwierigkeiten hatte und deine Hilfe brauchte. Du warst der einzige Mensch, an den ich mich wenden konnte.“


  „Was für Schwierigkeiten?“


  „Ich weiß nicht. Es war eine Art Attacke. Es war so, als ob ich keine Luft bekäme.“


  Ich merke, dass er das erst verdauen muss. Dann sagt er: „Geht’s dir jetzt besser?“


  „Ja.“


  Immerhin ist es seitdem nicht mehr passiert. Aber ich habe Angst davor, dass es wiederkommt. Ich weiß nicht, was es die letzten Male ausgelöst hat, also weiß ich nicht, wie ich es verhindern soll.


  „War das eine Panikattacke?“ fragt Will.


  „Eine Panikattacke?“ wiederhole ich langsam. Ich ziehe an meiner Zigarette. Blase den Rauch aus. „Ich weiß nicht. Vielleicht.“


  „Helene hatte immer Panikattacken. Ihr Herz begann zu rasen, und sie dachte, sie müsse sterben. Sie hatte eine Angstneurose.“


  „Das ist was anderes“, sage ich schnell.


  Und das ist es auch.


  Denn ich habe keine Angstneurose.


  Wenn ich eine hätte, wäre es wie …


  Nun, ich weiß nicht, wie es wäre. Aber ich habe keine.


  „Das war was Körperliches, nichts Psychisches“, sage ich bestimmt, stehe auf und steige mit meinen schwarzen Strumpfhosen in schwarze, flache Schuhe. „Da war ein Schmerz. In meiner Brust. Ich bekam keine Luft mehr.“


  „Das ist genau so, wie es bei Helene war.“


  Helene, seine bekloppte, übergewichtige Ex-Freundin, die er verlassen hat.


  „Es war keine Panikattacke“, rufe ich laut. „Aber egal, der Punkt ist, dass ich mit dir sprechen musste und keine Ahnung hatte, wie ich dich erreichen soll. Ich wollte einfach in dem Wohnheim anrufen und mit dir sprechen.“


  Ich gehe hinüber zum Spiegel und nehme Zigarette und Aschenbecher mit. Ich betrachte mein Spiegelbild, als Will sagt: „Edward meinte, es sei ein Notfall. Er dachte, du wärst meine Mutter. Ich dachte, etwas Schreckliches sei passiert.“


  „Nun, tut mir Leid.“


  „Okay.“ Er räuspert sich. „Es ist nur … jeder hat mich gefragt, was passiert sei. Sie sahen, dass Edward mich gerufen hat, und dachten, es sei etwas Ernstes.“


  Ich fühle mich wie ein Schaf, schäme mich dafür, dass ich solche Aufregung verursacht habe.


  Trotzdem kann ich, als ich in den Spiegel schaue, nicht umhin festzustellen, dass ich verdammt gut aussehe.


  Ich trage ein kurzes, schlichtes schwarzes Cocktailkleid mit einem schwingenden Rock. Das habe ich vor zwei Jahren für die Hochzeit meines Cousins gekauft. Ich habe es nur ein Mal getragen, und damals war es mir schon zu eng. Jetzt sitzt es genau so, wie es sollte. Vielleicht ist es sogar etwas zu locker um die Hüften und den Bauch herum.


  Sind Sie bereit dafür? Ich habe elf Kilo abgenommen – ein paar davon zweifellos durch meine Brechorgie der letzten Nacht.


  Als ich mit der Diät begonnen habe, dachte ich, ich sollte fünfzehn bis zwanzig Kilo abnehmen, was bedeutet, dass es nicht mehr weit bis zum Ziel ist.


  Ich wünschte, Will könnte mich so sehen …


  „Will, ich möchte dich besuchen“, sage ich abrupt und drücke die halb gerauchte Zigarette im Aschenbecher aus.


  „Ich weiß. Das möchte ich auch.“


  Ich bin mir nicht ganz sicher, ob ich ihm glauben soll, aber trotzdem hüpft mein Herz vor Freude und ich frage: „Wann?“


  „Keine Ahnung …“


  „Ich könnte nächstes Wochenende kommen“, biete ich an.


  Bitte sag nicht Nein, Will, denn wenn du Nein sagst …


  „Das könnte klappen“, sagt er langsam. „Wir führen Sunday in the Park with George auf. Premiere ist Freitagabend. Ich spiele George.“


  „Will! Du hast die Hauptrolle bekommen!“ Ich bin überrascht, dass er mir das noch nicht erzählt hat. Er weiß das doch schon mindestens seit einer Woche.


  „Ja, ich habe meine Hauptrolle bekommen“, stimmt er mir zu. „Und deswegen habe ich mich auch nicht gemeldet. Es war wahnsinnig anstrengend, abends Grease aufzuführen und tagsüber für George zu proben.“


  „Ist schon gut. Ich war auch sehr beschäftigt“, sage ich und nehme das Haarspray, um meinem Haar noch einen Spritzer zu geben. Ich habe mir eine Hochfrisur gemacht – in erster Linie, weil es draußen fast fünfunddreißig Grad heiß und furchtbar schwül und das die einzige Möglichkeit ist, während der Hochzeit nicht wie eine ertränkte Ratte auszusehen.


  „Ja“, sagt Will. „Ich habe gehört, dass du einige Jobs für Milos gemacht hast.“


  Ich verharre mitten in der Sprühbewegung. „Hast du? Wer hat dir das erzählt?“


  „Einer meiner Freunde dort.“


  „Oh.“


  Also hat er mit jemandem von Eat, Drink Or Be Married telefoniert.


  Das ärgert mich aus einer Million Gründe, und einer davon ist, dass er mich offenbar nicht so oft angerufen hat, wie er konnte. Er nahm sich die Zeit, mit jemand anderem zu plaudern.


  Okay, vielleicht ist das ja albern.


  Und vielleicht fange ich ja auch einfach wieder an, mir Dinge einzubilden …


  Trotzdem muss ich ihn fragen: „Wer?“


  „Wer … was?“


  „Mit wem hast du gesprochen? Über mich?“ füge ich hilfreich hinzu und versuche, nicht so angespannt zu klingen, wie ich mich fühle.


  Schließlich war das bestimmt John oder einer von den anderen Jungs.


  Aber nein.


  „Zoe“, sagt er, und ich bin sicher, dass ich ein Zögern in seiner Stimme höre. „Sie hat mir erzählt, dass sie dich getroffen hat.“


  Zoe.


  Zoe mit dem Pamela-Anderson-Körper und dem Catherina-Zeta-Jones-Gesicht.


  Richtig.


  „Ja, ich habe sie ein paar Mal getroffen“, sage ich. „Mir war aber nicht klar, dass ihr Freunde seid.“


  „Natürlich. Ich habe dort eine Menge Freunde.“


  Aha. Will und Zoe sind in etwa so freundschaftlich verbunden wie Bill Clinton und Monica Lewinsky.


  „Also hast du dir etwas dazuverdienen können, wie?“ fragt Will.


  „Ja, man verdient nicht schlecht“, sage ich abwesend.


  Will hat mit Zoe geschlafen.


  Ich weiß es.


  Aus welchem anderen Grund würde er sie von North Mannfield aus anrufen?


  Warum sonst ruft er mich so selten an?


  „Will …“


  „Du musst gehen, nicht wahr?“ unterbricht er. „Ist schon in Ordnung. Ich muss zur Kostümprobe. Lass uns das nächste Wochenende im Auge behalten. Okay?“


  „Okay.“


  „Ich werde ein Zimmer finden, in dem du bleiben kannst. Es gibt hier einige Pensionen, die ganz nah am Theater sind. Esmes Eltern sind gerade in einem gewesen, und sie fanden es toll. Ich werde sie fragen.“


  Esme schon wieder.


  Esme.


  Zoe.


  Ich hasse die scharfe Eifersucht, die mir die Eingeweide zu zerschneiden scheint, aber ich kann nichts dagegen tun. Wenn Will jetzt hier wäre, hier bei mir, dann vielleicht …


  Oder, wenn ich ihm vertrauen würde.


  Aber das kann ich nicht.


  Warum nicht? Schließlich habe ich noch nie einen Beweis dafür gefunden, dass er mich betrügt.


  Aber meinen Instinkt kann ich auch nicht ignorieren.


  „Also werde ich dich Dienstag oder Mittwoch anrufen, um alles Weitere zu planen“, sagt Will.


  „Okay. Und ich werde herausfinden, ob ich den Freitag frei nehmen kann.“


  „Das brauchst du nicht. Komm einfach am Samstag.“


  „Aber … das ist nur eine Nacht.“


  „Ich weiß, aber Freitag ist Premiere. Das wird ganz verrückt werden, Premieren sind immer so, und diesmal habe ich die Hauptrolle. Komm am Samstag möglichst früh.“


  Was soll ich tun? Streiten?


  Nein.


  Ich kann nur zustimmen.


  Und auflegen.


  Ich schaue noch einmal in den Spiegel und erwarte halb, dass ich wieder mein altes, fettes, unsicheres Ich erblicke.


  Aber Tatsache ist, ich sehe noch immer gut aus. Besser denn je, um genau zu sein.


  Doch dank Will bin ich nicht annähernd so glücklich darüber, wie noch vor ein paar Minuten. Zur Hölle mit ihm.


  Ich wollte eigentlich zu dieser Hochzeit gehen und Spaß mit Buckley haben, der überraschend schnell zugesagt hat, als ich ihn fragte. Das habe ich übrigens nur getan, weil ich doch auf keinen Fall alleine auf einem Fest auftauchen kann, bei dem ich mich bereits mit Begleitung angemeldet habe. Ich kenne das Catering-Geschäft inzwischen gut genug, um zu wissen, dass Brenda und Paulie für Raphaels Essen trotzdem zahlen müssen.


  Wie auch immer, Buckley sagte: „Gerne, klingt so, als ob es nett wird.“


  Und ich habe mich darauf gefreut.


  Bis jetzt.


  Jetzt möchte ich eigentlich nur noch zu Hause bleiben und Trübsal blasen.


  Aber Brenda läuft in etwas mehr als einer Stunde den Gang in der Kirche entlang, und ich muss nun mal einen Zahn zulegen, sonst wird sie mir niemals vergeben.


  Ich rase zum Port Authority, wo Buckley bereits wartet. Ich brauche einen Moment, um ihn zu erkennen, weil er einen Anzug trägt. Irgendwie bin ich darüber erstaunt, was ich aber nicht sein sollte. Immerhin gehen wir auf eine Hochzeit. Ich schätze, in meiner Verzweiflung habe ich das fast vergessen.


  Jetzt aber schiebe ich die Gedanken an Will – und Zoe und Esme – vehement zur Seite.


  „Du siehst großartig aus“, sagt Buckley.


  „Du ebenfalls“, gebe ich zurück.


  „Wirklich? Ich bin nämlich schweißgebadet, nur vom Weg hierher. Ich konnte kein Taxi bekommen.“


  „Ich aber, und es hatte keine Klimaanlage. Der Fahrer war ebenfalls schweißüberströmt.“


  „Igitt.“ Er lehnt sich nach vorne und schnüffelt. „Keine Angst, der Geruch haftet nicht an dir. Du duftest nach Honeysuckle.“


  „Wirklich?“ Ich trage Honeysuckle. „Ich kann nicht glauben, dass du weißt, wie das riecht.“


  Er zuckt mit den Schultern. „Meine Mutter benutzt Honeysuckle als Badezimmer-Spray.“


  Oh.


  Wir nehmen den Bus, um auf die andere Seite des Flusses zu kommen. Ich versuche, mich auf das Gespräch mit Buckley zu konzentrieren, als wir durch den Lincoln Tunnel fahren. Aber ich beginne darüber nachzudenken, was auf der Busfahrt von Brookside nach New York geschehen ist, und mein Herz klopft schon wieder wild.


  Buckley scheint das nicht zu merken. Er erzählt mir von der Hochzeit seiner Schwester – irgendwas darüber, dass ein Musiker einen Tag zuvor eine Lebensmittelvergiftung bekam, so dass sein Schwager einspringen musste, der allerdings nur die Texte von drei Liedern kannte.


  Der Bus scheint durch den Tunnel zu kriechen, und das, obwohl kaum Verkehr herrscht. Ich betrachte die gekachelten Wände und zähle die Lampen, an denen wir vorbeikommen.


  „Geht’s dir nicht gut?“


  Ich versuche, ruhig zu atmen, aber das kann ich nicht. Meine Brust ist wieder wie zugeschnürt.


  „Tracey?“


  Ich sehe Buckley an.


  Er sieht mich an.


  „Geht’s dir nicht gut?“ wiederholt er.


  „Ich weiß nicht.“ Ich schlucke, und der Speichel scheint in meinem Hals festzusitzen. Warum kann ich nicht schlucken? Ich versuche es erneut. Es funktioniert nicht. Ich will es zu sehr. Ich muss an etwas anderes denken.


  Aber das gelingt mir nicht.


  „Was ist denn los?“


  „Ich weiß nicht“, sage ich und höre die Angst in meiner Stimme.


  Angst.


  „Ich glaube, ich habe eine Panikattacke“, erkläre ich Buckley.


  Er nimmt meine Hand und drückt sie. „Ist in Ordnung. Es ist alles in Ordnung.“


  „Ich weiß nicht …“ Ich blicke in sein Gesicht. Dann schaue ich aus dem Fenster, auf die Kacheln und die Lichter der anderen Autos.


  „Es ist gut, Tracey. Sag mir, was du denkst.“


  „Ich habe das Gefühl, dass gleich etwas Schreckliches passiert.“


  „Zum Beispiel?“


  „Ich weiß nicht. Ich denke, ich muss …“ Ich sehe ihn wieder an. Sein Gesicht ist so freundlich, und ich will es ihm ja erzählen, aber er denkt dann bestimmt, ich bin verrückt.


  Ich bin nicht verrückt.


  Mentale Notiz: Hör auf damit!


  „Du denkst, du musst … was?“


  „Sterben“, sage ich mit dünner, abgeschnürter Stimme. „Ich habe das Gefühl, ich werde sterben. Oder so.“


  „Du wirst nicht sterben.“


  „Ich weiß.“ Ich atme zitternd aus. „Aber ich kann meinen Verstand nicht dazu bringen, das auch wirklich zu glauben. Am liebsten würde ich durchdrehen.“


  „Ist das schon öfter passiert?“


  „Vor ein paar Tagen. Als ich Will vom Restaurant aus angerufen habe. Als wir beide zusammen waren.“ Ich versuche, mich auf unser Gespräch zu konzentrieren, damit ich ruhig bleibe. Wenn wir nur endlich aus diesem Tunnel rauskämen … „Und davor auch schon. Ein paar Mal.“


  Ich kann es nicht glauben, dass diese ganze peinliche Angelegenheit vor Buckleys Augen passiert – auch wenn es ihm nichts auszumachen scheint.


  „Was löst dieses Gefühl aus?“ fragt er ernsthaft.


  „Keine Ahnung“, antworte ich, ohne seine Frage richtig zu hören.


  Denk nicht daran, dass du in einem Tunnel bist. Stell dir nicht vor, dass er zusammenbrechen und das ganze Wasser hineinschießen könnte. Denke nicht ans Ertrinken. Tu das nicht.


  „Es ist okay, Tracey“, sagt er. „Ich bin bei dir.“


  Und nach einer Weile ist es auch okay.


  Der Bus verlässt den Tunnel.


  Die Panik verschwindet.


  Und Buckley ist bei mir.


  17. KAPITEL


  „Tracey! Ohmeingott! Du siehst aus wie Cindy Crawford!“ kreischt Raphael am Mittwochnachmittag, als ich ihn an der Ecke Madison und Achtundvierzigste Straße treffe. Wir wollen zusammen zu Mittag essen.


  „Halt die Klappe, Raphael!“ sage ich durch zusammengebissene Zähne hindurch, weil mehrere Bauarbeiter, die in der Nähe gerade ihre Brötchen essen, sich umdrehen, mich von oben bis unten betrachten und offenbar entscheiden, dass ich nicht im Entferntesten wie Cindy Crawford aussehe.


  „Nein, wirklich! Ich liebe es, wenn du das Haar so glatt aus dem Gesicht trägst. Wie hast du das nur angestellt?“


  „Ich habe auf dem Weg hierher wie ein Schwein geschwitzt und es deshalb schnell mit einer Klammer, die ich in der Tasche hatte, festgesteckt.“ Eine Klammer, die zufällig Sonja gehört. Ich habe vergessen, sie Buckley zu geben. Oh bitte, ihr Problem. Es ist eine hübsche Haarklammer.


  „Tracey, hör auf damit“, ruft Raphael und schlingt einen Arm um meine Schulter. „Du siehst todschick aus. Mir gefällt dein Outfit.“ Ich trage ein einfaches schwarzes Leinenkleid, das in diesem Sommer tatsächlich ganz gut an mir aussieht. Letztes Jahr war es zu eng um die Hüften und schob sich immer nach oben.


  „Du siehst ebenfalls todschick aus“, sage ich.


  „Findest du? Gähn!“ Er schaut an sich herunter. Er trägt eine Sonnenbrille mit pinkfarbenen Gläsern, kurze Hosen und eine Art Weste ohne Hemd darunter. Geschäftsklamotten im Raphael-Stil. „Ich bin wirklich bereit für die neuen Herbstkollektionen, Tracey. Bunte Pullover werden dann der letzte Schrei sein.“


  „Wirklich? Für mich ist schwarz immer der letzte Schrei.“


  „Vergiss meine Worte nicht, Tracey, eines Tages wirst du bereit sein, Farben zu tragen“, sagt Raphael.


  „Das bezweifle ich.“ Ich krame eine Packung hervor und stecke eine Zigarette zwischen die Lippen.


  „Also los jetzt, erzähl schon“, fordert Raphael, während er sich ebenfalls eine Zigarette aus meiner Schachtel nimmt. „Wie war die Hochzeit?“


  „Toll“, sage ich, während er mir Feuer gibt und dann seine Zigarette anzündet. Wir nehmen beide einen tiefen Zug. „Wir sind zwar zu spät gekommen und haben die halbe Zeremonie verpasst, aber das Wichtigste haben wir noch mitgekriegt.“


  „Das Eheversprechen! Hast du geheult, Tracey?“ will Raphael wissen, als wir über eine Pfütze hüpfen, die das morgendliche Gewitter hinterlassen hat. Jetzt scheint die Sonne wieder, und ein schwüler Sommertag beginnt, wie üblich.


  „Ja, ich habe geheult“, gebe ich zu. „Aber nur ein wenig.“


  „Ich weine immer bei Hochzeiten. Wenn ich heirate, werde ich ein einziges Häufchen Elend sein, Tracey. Wahrscheinlich werde ich wegen all der Gefühle einfach auf dem Boden zusammenbrechen.“


  „Wenn du heiratest, Raphael, werde ich auf dem Boden zusammenbrechen, und zwar aus Schock.“


  „Tracey!“


  „Raphael. Komm schon. Du bist einfach nicht für die Zweisamkeit gemacht.“


  „Das liegt nur daran, dass ich meinen Traummann noch nicht getroffen habe.“ Wir halten an der Ecke zur Fifth Avenue und warten, dass aus dem organgefarbenen Don’t Walk das weiße Walk wird. „Wollen wir noch immer in die Sushi-Bar auf der Sechsundvierzigsten Straße gehen, Tracey?“


  „Auf alle Fälle!“ Sushi macht schlank.


  „Wie war das Essen auf der Hochzeit?“


  „Sehr lecker. Es gab verschiedene thematische Stände. Fondue-Stand. Rohkost-Stand. Kartoffel-Stand. Oh, und übrigens, Buckley dankt dir sehr herzlich dafür, dass du mich hast hängen lassen, denn wir hatten eine Menge Spaß zusammen.“


  „Tracey! Ich habe dich nicht hängen lassen!“ Raphael sieht absolut entsetzt aus. „Ich würde dich niemals hängen lassen.“


  „Natürlich nicht.“ Ich tue so, als ob ich sauer wäre.


  „Bitte, sei nicht böse, Tracey! Ich hatte die Hochzeit total vergessen und Wade schon versprochen, mit ihm nach Quogue zu gehen, und …“


  „Ist okay, Raphael. Ich vergebe dir. Wie war es in Quogue?“


  „Es war herrlich, Tracey. Kate und Billy haben uns einmal zum Abendessen besucht. Wade hat gekocht, ein spektakuläres Meeresfrüchte-Risotto. Ich finde zwar, dass er etwas zu viel Oregano reingetan hat, aber Kate hat es wirklich geschmeckt.“


  „Und wie findest du Billy?“


  Er schüttelt den Kopf. „Du hast ihn kennen gelernt, oder?“


  Ich nicke.


  „Was meinst du?“ fragt er mit ominöser Stimme.


  „Ich habe nichts anderes von Kate erwartet. Ich kenne ihn nicht gut, aber soweit ich das beurteilen kann, ist er superintelligent. Sieht großartig aus. Und ist reich wie …“


  „Tracey, ich sage das nicht gerne, aber Wade meint, er ist ein Vollidiot.“


  „Wirklich?“ Da ich Wade nicht kenne, ist es schwer, zu sagen, ob diese Aussage bedeutungsvoll ist, oder nicht. Vielleicht denkt ja Wade, dass jeder Mensch ein Idiot ist.


  Wir sind im Restaurant angekommen. Alle Tische sind besetzt, aber wir können noch zwei Plätze an der Theke ergattern.


  „Aber wie findest du Billy?“ frage ich, während wir unsere Hände mit den heißen, dampfenden Handtüchern abwischen, die die Bedienung uns auf einem Tablett gebracht hat.


  „Um ehrlich zu sein, Tracey, ich fand ihn sexy.“


  „Oh bitte. Du findest jeden sexy.“


  „Nein, ich finde zum Beispiel nicht, dass er sexy ist“, flüstert Raphael hinter vorgehaltener Hand und deutet auf den unrasierten Geschäftsmann, der rechts neben ihm sitzt und Misosuppe schlürft.


  „Das ist aber der Erste.“ Ich lege das heiße Handtuch zurück aufs Tablett und nehme die Speisekarte.


  „Wo wir gerade von sexy sprechen, Tracey, hat Buckley sich am Samstag endlich geoutet?“


  „Nein!“


  „Oh.“ Raphael sieht enttäuscht aus, während er die Speisekarte studiert.


  „Raphael, Buckley kann sich nicht outen, weil er nicht schwul ist!“


  Raphael zuckt nur unbeeindruckt mit den Schultern.


  „Glaub mir, Raphael. Er ist heterosexuell.“


  „Woher willst du das wissen? Hast du mit ihm geschlafen?“


  „Absolut.“


  Raphael lässt die Speisekarte fallen.


  Der beleibte Suppenschlürfer hebt sie für ihn auf.


  Raphael bedankt sich mit einem kindischen Kichern und flüstert dann. „Weißt du, da ist doch etwas Verführerisches an ihm, auf eine wilde, männliche Art.“


  „Raphael, bist du besoffen?“


  Er wendet sich wieder dem vorherigen Thema zu und fragt erstaunt: „Du hast mit Buckley geschlafen?“


  „Jawohl.“ Ich nicke heftig. „Im selben Bett. Zweimal.“


  „Tracey! Warum hast du mir das nicht erzählt?“


  „Weil es nichts Besonderes war. Denn im Gegensatz zu dir, Raphael, kann ich das Bett mit einem attraktiven Mann teilen, ohne dass Sex eine Rolle spielt.“


  „Tracey! Das kann ich auch!“


  „Nur wenn der attraktive Mann zufällig mit dir blutsverwandt ist, Raphael.“


  Er nickt zustimmend. „Tracey, ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.“ Was Blödsinn ist, denn Raphael ist bei She schon bekannt dafür, dass er immer drei Stunden Mittagspause macht. „Also beeil dich, und erzähl mir, wann du bei ihm geschlafen hast.“


  „Das erste Mal letzte Woche, nachdem wir zusammen aus waren. Ich habe zu viel getrunken und habe in seiner Wohnung übernachtet.“ Das klingt viel anständiger als die echte, übelriechende, spuckende, heulende Wahrheit. „Das zweite Mal Samstagnacht, nach der Hochzeit. Es war so heiß, als wir nach Manhattan zurückkamen, und so spät … und ich habe keine Klimaanlage. Als er sagte, ich solle doch einfach bei ihm bleiben, nahm ich ihn beim Wort.“


  „Und zwischen euch ist nichts gelaufen.“


  „Absolut nichts.“


  „Tracey, das beweist nur meine These“, sagt Raphael grinsend. „Er ist nur noch nicht so weit, es vor sich selbst zuzugeben.“


  „Raphael, ich habe eine Beziehung. Das ist der Grund, warum nichts passiert ist. Wir sind nur Freunde. Wir haben die ganze Nacht rein platonisch verbracht.“


  Und ich sage nichts als die Wahrheit …


  Abgesehen von …


  Es gab einen Moment auf der Tanzfläche, wo wir alle zuerst wild getanzt haben, und dann plötzlich legte der DJ ein langsames Lied auf.


  Es war dieser alte Song „I Could Not Ask For More“ von Edwin McCain. Ich erzählte ihm, wie sehr mir das Lied gefällt, und er packte meine Hand und zog mich in seine Arme. „Dann lass uns tanzen.“


  Jeder tanzte sehr eng … die Braut und der Bräutigam, Yvonne und Thor, Latisha und Anton.


  Buckley und ich hatten auch schon vorher miteinander getanzt – aber zu anderer Musik. Die war jazziger, wie „The Way You Look Tonight“ und „Summer Breeze“. Da tanzten wir aber so, wie ich es mit meinem Vater und meinem Onkel Cosmo auf der Feier getan habe – flotte Schritte und Drehungen, der Körperkontakt beschränkte sich auf Arme, die sich um Taillen legen, und Hände, die sich festhalten.


  Das aber war anders.


  Das war romantisch.


  Buckley schlang einfach die Arme um mich und hielt mich fest, und unsere Körper bewegten sich zusammen.


  So, wie man es in der High School macht.


  So, wie jeder andere es damals in der High School machte, denn ich wurde damals fast nie zum Tanzen aufgefordert.


  Das Problem daran, mit Buckley so zu tanzen war – abgesehen davon, dass ziemlich schnell offensichtlich wurde, dass er sich ein wenig zu mir hingezogen fühlt –, dass ich ein paar Minuten lang überhaupt nicht an Will dachte. Erst als das Lied zu Ende war, fiel er mir wieder ein, und ich stellte mir vor, wie es wohl wäre, Buckley als Freund zu haben.


  Weil Buckley immer so nett zu mir ist.


  Und Will …


  Nun, er ist manchmal nicht nett.


  Aber das liegt daran, dass Buckley und ich uns kaum kennen. Will und ich haben eine Beziehung, und in jeder Beziehung gibt es Probleme.


  Wie auch immer, nach diesem langsamen Tanz spielte der DJ Tarantella. Natürlich versuchten Brenda und Paulie jeden zum Tanzen zu überreden, und Buckley und ich gingen wieder rein freundschaftlich miteinander um. So verhielten wir uns auch den Rest der Nacht über.


  Vor allem auch am nächsten Morgen, als ich nach Hause und Buckley zum Rollerbladen mit Sonja ging.


  Ich nehme einen der kleinen Stifte, die in dem Becher auf der Theke stehen, und mache meine Kreuze neben den Gerichten, die ich bestellen will. Ich wähle Sashimi, rohen Fisch ohne Reis. Ich habe ein weiteres Kilo abgenommen, und ich will noch mehr Gewicht verlieren, bevor ich Will am Samstag sehe.


  „Habe ich dir erzählt, dass ich Will am Wochenende besuche?“ frage ich, nachdem wir bei dem Typ hinter der Theke unsere Bestellung aufgegeben haben.


  „Nein! Tracey, das ist ja wundervoll!“


  „Das hoffe ich.“


  „Oje. Was ist los?“


  „Nichts“, sage ich schnell. „Es ist nur so, dass Will irgendwie distanziert ist … und ich mache mir Sorgen, dass alles anders sein wird, wenn wir uns sehen.“


  Ehrlich gesagt, mache ich mir Sorgen, dass alles wie immer sein wird.


  Aber das will ich Raphael gegenüber nicht zugeben.


  Nicht einmal mir selbst gegenüber.


  Ich muss dafür sorgen, dass mit Will alles funktioniert.


  Ich bin noch nicht bereit, ihn gehen zu lassen.


  Ich werde nie bereit sein, ihn gehen zu lassen. Ich liebe ihn.


  Nach dem Mittagessen laufe ich zurück ins Büro. Jake hat einen gelben Post-It-Zettel an meinen Bildschirm geklebt. Darauf steht: Ich muss Sie sprechen.


  Ich gehe in sein Büro.


  „Sie sind wieder da“, sagt er und schaut von seinen Unterlagen auf.


  „Ich bin wieder da.“


  „Sie sollten darauf achten, dass Ihre Mittagspause nicht länger als eine Stunde dauert.“


  Ich blicke auf meine Uhr. Ich war eine Stunde und zehn Minuten weg. „Tut mir Leid“, sage ich.


  Er nickt.


  So behandelt er mich seit dieser Schokoladen-Episode in der letzten Woche. Ich glaube auch nicht, dass meine Krankmeldung am nächsten Tag sonderlich hilfreich war, er hat daraufhin kaum mehr mit mir gesprochen.


  Ich schätze, er hat mir die Geschichte über die Lebensmittelvergiftung durch schlechte Muscheln nicht abgenommen. Mir schien das eine entwicklungsfähige Entschuldigung zu sein. Immerzu werden irgendwelche Leute wegen roher Meeresfrüchte krank.


  Jetzt sagt er: „Sie müssen etwas für mich erledigen.“


  „Okay …“


  „Bitte gehen Sie zum Orvis-Laden und holen Sie etwas ab, das ich bestellt habe. Ich wurde gerade angerufen, dass es angekommen ist.“


  „Okay.“


  Wieder eine private Angelegenheit.


  Latisha und Yvonne sagen ständig, ich soll das nicht machen. Die werden wieder mächtig mit mir schimpfen, wenn sie das hier herausfinden. Brenda würde mich verstehen, aber sie ist in Aruba in den Flitterwochen.


  „Ich habe Ihnen bereits meine Kreditkartennummer gegeben“, sagt Jake. „Es ist also alles bezahlt. Sie müssen es nur abholen.“


  „Okay.“


  Er sagt nicht einmal danke, als ich aus dem Zimmer gehe.


  Ich gehe hinüber zu Orvis, rauche auf dem Weg eine Zigarette und denke über den bevorstehenden Besuch bei Will nach. Noch hat er nicht angerufen, aber ich bin sicher, dass er das heute Abend nachholt. Zumindest sollte er das tun, denn morgen und Freitag muss ich für Milos arbeiten.


  Als ich das Geschäft erreiche und der Verkäufer mir die Bestellung überreicht, bin ich entsetzt.


  Es ist eine riesige Fliegenfischangel.


  Die Art von Fliegenfischangel, die man auf keinen Fall durch eine Straße in Manhattan tragen kann, ohne die ungeteilte Aufmerksamkeit von jedem wild gewordenen Bauarbeiter, herumlungernden Straßenhändler und vielen anderen Formen urbanen Lebens auf sich zu ziehen.


  Die riesige, phallusartige Rute veranlasst sie alle zu lüsternen Kommentaren, Knutschgeräuschen und ein paar Kniffen in den Hintern und zu einem Heiratsantrag von einem Typen, der einen Plastikhelm trägt.


  Als ich ins Büro zurückkomme, bin ich außer mir vor Wut.


  Ich marschiere mit der Angel direkt auf Jakes Büro zu.


  Yvonne kommt gerade aus ihrem Zimmer. Sie wirft mir einen Blick zu und ruft nach Latisha.


  „Das glaube ich nicht“, schreit Latisha und schnappt nach Luft. „Das glaube ich nicht!“


  „Oh, glaube es ruhig“, entgegne ich und laufe weiter.


  „Mädchen, du musst ihn in seine Schranken weisen.“


  „Genau das habe ich vor.“


  „Willst du kündigen?“ fragt Yvonne.


  „Kündigen?“ Ich bleibe stehen. „Nein!“


  „Gut“, meint Latisha. „Sag ihm nur, dass er so was nicht mehr von dir verlangen kann. Sag ihm, dass du es das nächste Mal der Personalabteilung meldest.“


  „Das werde ich“, verspreche ich. Aber ich bin schon nicht mehr ganz so wütend.


  Ich war so sauer, dass ich nicht darüber nachgedacht habe, was ich genau sagen will.


  „Na los“, ruft Yvonne und schiebt mich Richtung Jakes Büro.


  Ich laufe wieder los, auf mein Ziel zu. Sie haben Recht. Ich muss mich wehren. Jake nutzt mich nur aus.


  Ich bin absolut willens, ihm das zu sagen, auf eine professionelle Art, natürlich.


  Aber als ich an seine Tür komme, ist sie abgeschlossen.


  Auf meinem Schreibtisch finde ich eine Notiz von ihm, auf der steht, dass er ein Meeting bei einem Kunden hat und erst morgen wieder im Büro sein wird. Ich solle die Angel im Schrank einschließen.


  Ich bin versucht, sie einfach hier rumstehen zu lassen, damit Myron und alle anderen damit tun können, was sie wollen.


  Aber das kann ich dann doch nicht tun.


  Ich schließe die Angel im Schrank ein.


  Und verlasse das Büro punkt fünf Uhr.


  Ich laufe den ganzen Weg in zügigem Tempo nach Hause.


  Als ich ankomme, bin ich schweißüberströmt, reiße mir das Kleid vom Körper und werfe es in den Wäschekorb. Dann ziehe ich Shorts und T-Shirt an.


  Ich lege eine kleine Kartoffel in die Mikrowelle. Danach schneide ich sie auf, häufe etwas Brokkoli von gestern und fettfreien Käse darauf und schütte Salsa darüber. Mit ausreichend Salz schmeckt das Ganze gar nicht so schlecht.


  Während ich esse, lese ich ein weiteres Kapitel in Gullivers Reisen.


  Dann durchwühle ich meinen Kleiderschrank, um ein paar halbwegs ordentliche Outfits für mein Wochenende zusammenzustellen. Es gelingt mir nicht. Die Hälfte meiner Klamotten sind jetzt viel zu weit – nicht dass ich mich darüber beschweren will –, die andere Hälfte, die passen würde, ist wirklich überholt.


  Ich zähle das Geld in dem Marmeladenglas. Ich bin noch immer nicht zur Bank gegangen, werde das aber bald tun. Diese Woche. Auf jeden Fall.


  Ich habe fast vierzehnhundert Dollar gespart.


  Es wird mir nicht wehtun, wenn ich etwas davon nehme und mir was zum Anziehen kaufe. Ich habe es mir verdient.


  Ich zähle zweihundert Dollar ab und stecke sie in meine Geldbörse. Morgen werde ich in der Mittagspause einkaufen gehen. Vielleicht bei French Connection.


  Hm.


  Ich zähle noch hundert Dollar mehr ab.


  Dann, inspiriert von dem Gedanken, neue Kleider zu kaufen, stecke ich das Jane-Fonda-Video in den Rekorder. Nun, wo ich die Schritte in und auswendig kenne, ist das nicht mehr sonderlich anstrengend. Wenn ich in der richtigen Stimmung bin, macht es sogar Spaß.


  Heute bin ich in der richtigen Stimmung.


  Das Telefon klingelt in dem Moment, in dem ich mich abkühle.


  Ich springe auf, weil ich weiß, dass es Will ist.


  „Hey. Wie geht’s dir?“


  „Buckley!“


  Ich schaue auf die Uhr. Vielleicht versucht Will mich gerade anzurufen. Aber ein paar Sekunden kann ich mit Buckley schon sprechen. Ich habe zwar keine Anklopf-Funktion, aber Will wird es nochmal versuchen, wenn besetzt ist.


  Bestimmt wird er das.


  Und überhaupt, wie groß ist die Chance, dass er genau in dieser Minute anruft, wo ich schon nächtelang umsonst auf einen Anruf gewartet habe?


  „Wir haben seit Samstag nicht mehr gesprochen“, sagt Buckley. „Ich hatte die ganze Woche unheimlich viel zu tun, ich habe einen Ablieferungstermin. Aber ich wollte dich anrufen und Hallo sagen.“


  „Das freut mich.“


  Wir sprechen über seinen aktuellen Auftrag, und das führt irgendwie zu einer Diskussion darüber, ob Jimmy Stewart tot ist. Buckley schwört, er ist es nicht, und ich bin sicher, er ist es.


  „Ich weiß, dass er vor ein paar Jahren gestorben ist, Buckley.“


  „Ich glaube nicht. Das war Donna Reed. Damals haben sie eine riesige Reportage über Ist das Leben nicht schön gebracht.“


  „Nun, dann haben sie das nochmal gezeigt, als Jimmy Stewart gestorben ist.“


  „Das kann nicht sein, Trace. Ich habe ihn erst vor kurzem in einer Talkshow gesehen.“


  „Ich auch. Jay Leno, stimmt’s?“


  „Ich glaube, es war David Letterman.“


  „Wer auch immer. Auf jeden Fall war es eine Wiederholung. Ich sage dir, er ist tot.“


  „Das werde ich herausfinden“, verspricht Buckley. „Ich schwöre bei Gott, ich werde beweisen, dass du Unrecht hast.“


  „Was wirst du tun, um das zu beweisen? Wirst du mit Jimmy Stewart in meiner Wohnung auftauchen?“


  „Du hältst dich wohl für besonders schlau, was? Aber genau das werde ich tun.“


  „Wer wird dir dabei helfen, ihn auszugraben?“


  Wir prusten los, als wir uns das ganze Szenario ausmalen. Wie lachen so sehr, dass wir beide immer wieder dieses schnarchende Geräusch machen, was uns nur noch hysterischer werden lässt.


  Ich schätze, das ist nur witzig, wenn man dabei ist.


  Doch der Punkt ist, ich habe so unglaublich viel Spaß dabei, mit Buckley zu sprechen, dass ich Will vollkommen vergesse.


  Dann plötzlich fällt er mir ein.


  Dann höre ich auf zu lachen.


  „Hör mal, Buckley“, sage ich. „Ich muss auflegen. Ich warte noch auf einen Anruf …“


  „Von wem? Will?“ fragt er.


  Ich bin überrascht, dass Buckley sich an seinen Namen erinnert.


  „Genau. Ich werde ihn am Wochenende besuchen.“


  „Hey, cool. Ich schätze, dann habt ihr eure Probleme gelöst, auch wenn …“


  „ … ich einen völligen Deppen aus mir gemacht habe, als ich ihn in der Nacht angerufen habe? Das weiß ich noch nicht. Ich meine, er scheint mir vergeben zu haben, aber ich bin nicht sicher, dass er versteht, was zur Zeit geschieht.“ Ich bin nicht sicher, ob ich ganz verstehe, was zur Zeit geschieht. Ich sollte das Thema wechseln. „Was ist mit dir? Wie war dein Date mit Sonja am Sonntag?“


  „So schön, dass wir am Dienstag noch mal miteinander ausgegangen sind.“


  Ach ja? Ich dachte, er hat einen Ablieferungstermin?


  „Was habt ihr gemacht?“


  „Wir sind essen gegangen und dann zu einem Meditations-Seminar. Ich war der einzige Mann dort. Ich bin mir noch nicht ganz sicher, ob ich mich gefühlt habe wie Sean Connery oder …“


  „Ich dachte, du hast so viel zu tun“, kann ich mir nicht verkneifen zu sagen. Neckend.


  Zumindest sollte es neckend klingen.


  Aus irgendeinem Grund aber klingt es richtig streng.


  „Hey, ein Mann kann nicht einzig und allein vom Texte schreiben leben“, sagt Buckley leichthin. „Okay, du solltest jetzt auflegen. Ich weiß, dass Will …“


  „Ja, wahrscheinlich versucht er bereits, mich zu erreichen. Also, was machst du am Wochenende? Triffst du Sonja wieder?“ frage ich beiläufig.


  „Nee. Das ist ihr Wochenende am Strand, sie hat so einen Anteil an einem Wochenendhaus in Westhampton.“


  Natürlich hat sie das.


  „Also, dann wünsche ich dir ein tolles Wochenende mit Will“, sagt Buckley aufrichtig.


  „Das werde ich haben.“


  „Wie kommst du dort hin?“


  „Wie denn wohl?“


  „Mit deinem neuen Porsche?“


  „Der ist leider in Reparatur, also nehme ich den Bus.“


  Eine Pause entsteht.


  Ich weiß, was er denkt.


  „Trace, das wird schon gut gehen.“


  „Das hoffe ich.“


  „Sieh mal, wenn du eine weitere Panikattacke bekommst, solltest du wirklich jemanden aufsuchen.“


  „Jemanden aufsuchen? Du meinst, einen Seelenklempner?“


  „Einen Therapeuten. Das könnt dir helfen. Ich kann dir den Namen von jemandem geben, der mir sehr geholfen hat, als mein Vater gestorben ist.“


  „Ich kann doch nicht nach Long Island fahren, um einen Seelenklempner aufzusuchen“, sage ich, weil ich ja irgendwas sagen muss.


  „Ihre Praxis ist hier. Zwischen Park und Neunundzwanzigster Straße.“


  „Oh.“


  „Denk einfach mal darüber nach, Tracey.“


  „Das werde ich“, sage ich schnell.


  Es ist nicht so, dass es mir peinlich ist, denn seltsamerweise schäme ich mich nicht. Vor jedem anderen würde ich mich schämen. Aber irgendetwas an Buckley lässt all meine Mauern einbrechen. Ich bin bei ihm von Anfang an ich selbst gewesen, habe mir keine Sorgen darüber gemacht, was er von mir denkt. Und das liegt nicht nur daran, dass ich kein Interesse an ihm als Mann habe, sondern weil ich mich bei ihm wohler fühle als bei meinen anderen Freunden wie Kate, Raphael und allen anderen.


  Buckley und ich verstehen uns einfach.


  Und obwohl wir uns erst seit ein paar Wochen kennen, weiß ich, dass wir richtig gute Freunde sein werden – dass ich in ihm jemanden gefunden habe, dem ich mich anvertrauen kann.


  „Gut, hören wir auf“, sagt er. „Will bekommt sonst immer das Besetztzeichen.“


  „Woher weißt du, das ich keine Anklopf-Funktion habe oder eine Voice-Mail?“


  „Weil ich schon ein paar Mal ein Besetztzeichen hatte, als ich dich anzurufen versuchte“, sagt er fröhlich. „Viel Spaß am Wochenende, Tracey, und hör zu …“


  „Ja?“


  „Ruf mich an, wenn du es brauchst. R-Gespräch.“


  „Das ist verrückt. Ich würde nie jemanden per R-Gespräch anrufen, wenn es kein Notfall ist.“


  „Also, wenn du einen Notfall hast, ruf mich an.“


  „Buckley, mir wird’s gut gehen.“


  „Ich weiß, aber wenn nicht – ich bin da. Ich schreibe den Umschlagtext für einen neuen Krimi. Glaub mir. Jede Unterbrechung ist willkommen.“


  „Okay.“


  Ich lege auf.


  Einen dummen Moment lang halte ich den schnurlosen Hörer in der Hand und schaue ihn erwartungsvoll an.


  Er versteht die Andeutung nicht und klingelt nicht.


  Es klingelt auch nicht, als ich ihn hinlege und so tue, als ob mich der Bericht über einen Flugzeugabsturz in Japan ungeheuer interessiert.


  Tatsächlich klingelt es nicht, bis ich bei Conan O’Brian eindöse.


  „Ein R-Gespräch von Will McCraw“, sagt eine Roboterstimme. Und für einen winzigen Moment lang bin ich versucht, es nicht zu akzeptieren.


  Aber natürlich nehme ich es an.


  „Trace? Habe ich dich geweckt?“ fragt Will, seine Stimme klingt nicht entschuldigend.


  „Selbstverständlich nicht. Ich bleibe wochentags immer mindestens bis halb zwei wach. Das hält mich frisch.“


  Wenigstens hat er die Güte, „Es tut mir Leid“ zu sagen, aber noch immer nicht entschuldigend.


  Im Hintergrund ist viel Lärm zu hören.


  Mehr Lärm als das übliche Geplänkel und Gekicher.


  Ich glaube sogar, eine Liveband zu hören.


  „Wo bist du?“ frage ich.


  „In einer Bar“, antwortet er. „Wir hatten eine schwierige Probe heute, und wir alle mussten etwas Dampf ablassen. Ich habe total vergessen, dass ich dich ja eigentlich anrufen wollte.“


  Normalerweise würde ich ihm sofort das Gefühl geben, dass das nichts macht. Aber vielleicht bin ich nur gereizt, weil ich geschlafen habe. Vielleicht gefällt mir auch die Vorstellung nicht, dass Will in einer Bar mit Liveband Dampf ablässt. Oder es ist an der Zeit, ihm nicht immer das Gefühl zu geben, dass alles, was er macht, in Ordnung ist.


  Was auch immer. Ich höre mich selbst sagen. „Toll. Vielen Dank.“


  „Wovon sprichst du?“


  „Ich kann nicht glauben, dass du vergessen hast, mich anzurufen, wenn wir das Wochenende besprechen wollten.“


  „Es sind noch zwei Tage bis zum Wochenende.“


  „Und du weißt, dass ich die nächsten beiden Abende für Milos arbeite. Dass ich erst spät nach Hause kommen werde.“


  „Und wo liegt das Problem? Dann muss ich dich einfach später anrufen.“


  „Offenbar ist das für dich kein Problem.“ Ich hasse es, wie ich klinge, aber ich kann es nicht ändern. Ich bin genervt.


  „Warum bist du so zickig?“


  Ich gebe ihm keine Antwort. Weil ich keine weiß.


  „Hör mal, vielleicht sollten wir das Ganze einfach vergessen.“


  Panik. „Was vergessen?“


  „Dass du dieses Wochenende kommst.“


  Oh. Gott sei Dank.


  Nicht dass ich das Wochenende vergessen will, aber ich dachte, er hat das Ganze gemeint. Uns.


  „Ich kann so was gerade gar nicht brauchen. Ich stehe unter einer Menge Druck wegen der Veranstaltung. Ich muss ungeheuer hart arbeiten, und ich kann jetzt keine …“


  Er bricht ab.


  Ich bin versucht, ihn zum Weitersprechen zu ermuntern.


  Aber ich will den Rest nicht wirklich hören.


  „Tut mir Leid, Will“, zwinge ich mich zu sagen.


  Weil ich ihn auf keinen Fall nicht besuchen kann. Wenn ich ihn an diesem Wochenende nicht sehe …


  Nun, ich muss ihn einfach sehen. So ist das eben.


  „Ich bin nur erschöpft und es hat mich erschreckt, dass das Telefon so spät klingelt. Ich wollte nicht zickig sein.“


  Er sagt: „Okay.“


  Aber vorher macht er eine Pause.


  Ein paar Sekunden lang, und während dieser Sekunden fühle ich mich schmerzhaft zurückgewiesen.


  Dann sagt er, er hat im B & B ein Zimmer reserviert, in der Pension, in der Esmes Eltern übernachtet haben. Er sagt, es liegt ganz nah am Theater. Er sagt auch, dass es fast zweihundert Dollar die Nacht kostet.


  „Ist das ein Problem?“ fragt er.


  Und mir wird klar, dass ich selbst für mein Zimmer zahlen muss.


  Nun, was habe ich erwartet?


  Er verdient nicht viel Geld in diesem Sommer. Viel weniger als in New York, wenn er für Milos arbeitet.


  Und jetzt arbeite ich für Milos und habe zusätzliches Geld.


  Ich verstehe seine Logik.


  Aber ein Teil von mir wünscht sich, dass er sagt, ich solle mir keine Sorgen wegen des Geldes machen, weil er das Zimmer bezahlt.


  Oder wenigstens, dass er die Kosten mit mir teilen will.


  Aber das sagt er nicht.


  Er sagt: „Ist das ein Problem?“


  Und ich antworte: „Natürlich nicht. Ich kann es kaum erwarten, dich zu sehen.“


  18. KAPITEL


  Als der Bus in North Mannfield einbiegt, wartet Will genau dort, wo er gesagt hat: auf einer Bank vor einem kleinen Imbiss gegenüber des Busbahnhofs.


  Natürlich sieht er fantastisch aus.


  Andererseits: ich auch.


  Ich trage ein neues, enges und kurzes Sommerkleid. Schwarz natürlich. Ich habe es mit anderen Farben versucht, aber dafür bin ich noch nicht bereit. Schwarz macht schlank. Und auch wenn ich schlanker bin als je zuvor – ich habe in den letzten Tagen wegen der Aufregung über das bevorstehende Wochenende nochmals ein Kilo abgenommen –, bin ich noch immer nicht so schlank, wie ich es gerne wäre. Ich bin nicht so schlank wie Esme.


  Woher ich das weiß, obwohl ich sie nie getroffen habe?


  Vertrauen Sie mir, ich weiß es.


  So wie ich weiß, dass sie diejenige ist, über die ich mir Sorgen machen muss. Nicht weil Will ihren Namen öfter als andere erwähnt hat, aber etwas an der Art, wie er ihren Namen ausspricht – oder vielleicht einfach der Name selbst, Esme – hat meinen Radar angeworfen. Ich bin auf alle Fälle wachsam.


  Ich werfe mich in Wills Arme.


  „Hey, wo ist der Rest von dir?“ fragt er und schaut mich von oben bis unten an.


  Ich sollte geschmeichelt sein. Er hat mein neues Ich bemerkt.


  Aber es liegt an der Art, wie er es sagt.


  Wo ist der Rest von dir?


  Ich weiß, es ist ein Kompliment, andererseits ist es auch ein wenig beleidigend für mein ehemaliges Ich, das immer noch öfter um mich herumschleicht, als ich mir eingestehen will. Und es fühlt sich an, als ob ich mich selbst betrügen würde, weil ich grinse und sage: „Das habe ich in New York ausgeschwitzt. Der Himmel weiß, das war nötig.“


  „Du siehst wirklich gut aus“, sagt er, und jetzt finde ich ihn süß, und ich fühle mich besser, als er mich umarmt. Sonst habe ich immer nur gedacht, dass er die Fettrollen, die unter dem BH hervorquellen, spürt, aber dieses Mal erlaube ich es mir, das Gefühl seiner Arme zu genießen. Ich schnüffle.


  Er lacht.


  „Was tust du da?“


  „Ich will dich riechen“, sage ich. „Dein Eau de Cologne ist immer so gut. Und du riechst auch irgendwie anders … nach Kokosnussöl oder so was.“


  „Sonnencreme“, sagt er.


  Jetzt fällt mir auch auf, dass er braun ist.


  Will wird sonst nie braun. Er sagt, dass das seine Haut faltig macht und ihn älter aussehen lässt, was dazu führen würde, keine jugendlichen Rollen mehr zu bekommen.


  „Du bist braun, Will“, informiere ich ihn.


  „Das ist nicht echt“, grinst er. „Das ist Selbstbräuner. Eines der Mädchen benutzt den immer und hat ihn mir aufgetragen, damit ich nicht so blass aussehe.“


  Selbstbräuner? Und ein Mädchen hat ihm das Zeug aufgetragen?


  Ich stelle mir vor, wie Will von einem fremden Mädchen eingecremt wird – nicht von einer Frau, sondern von einem Mädchen, wie er es so nett ausgedrückt hat.


  Will nimmt meine Tasche, die ich einfach vor seine Füße geworfen habe, als ich mich auf ihn stürzte.


  Ich stelle fest, dass die Luft hier viel weniger feucht ist als in New York, sie ist erfrischend kühl. Daran könnte ich mich gewöhnen.


  „Wie war deine Fahrt?“ fragt er und führt mich die Straße entlang.


  Nun, irgendwo in der Nähe von Albany hatte ich eine Panikattacke. Aber davon abgesehen …


  „Gut“, antworte ich fröhlich. „Ich habe eine Menge gelesen.“


  Wir laufen jetzt. Durch einen Ort, der kein bisschen malerisch ist. Er ist sogar eher schäbig. Außer dem Imbiss gibt es noch eine Reinigung, ein Polizeirevier, in dem zugleich auch das Postamt untergebracht ist, eine Tankstelle, die zugleich als Mini-Supermarkt dient, eine Kneipe namens Komm rein und ein paar alte Häuser. Nicht alt im Sinne von hübsch viktorianisch-alt, nur alt. Zerbrochene Fensterläden. Fehlende Dachziegel. Ausgetretene Stufen.


  „Und was hast du gelesen?“ möchte Will wissen.


  „Gullivers Reisen“, verkünde ich.


  Ich warte.


  Worauf, fragen Sie?


  Nun, darauf, dass sein Kiefer herunterklappt.


  Er lacht. „Gullivers Reisen? Mein Gott, warum?“


  „Weil ich den Sommer damit verbringe, Klassiker zu lesen, wie ich es schon lange hatte tun wollen.“


  In anderen Worten, ich erlebe gerade den langweiligsten Sommer meines Lebens, während du Dampf ablässt und dir Selbstbräuner auf die Hüfte schmieren lässt.


  Oh, verdammt. Warum habe ich nicht behauptet, dass ich irgendeinen Bestseller lese? Oder, noch besser, dass ich gar keine Zeit zum Lesen hatte?


  „Das ist toll, Trace“, sagt er. „Ich bin froh, dass du dich beschäftigen kannst.“


  Ich bin froh, dass du dich beschäftigen kannst?


  Ich bin froh, dass du dich beschäftigen kannst?!


  Das ist etwas, was man vielleicht zu einer frisch verwitweten Rentnerin sagt.


  „Entsetzlich beschäftigt wäre richtiger“, informiere ich ihn. „Ich habe schrecklich viel zu arbeiten.“


  „Wirklich? Was ist denn los?“ fragt er, und in seiner Stimme schwingt ein Hauch von Interesse mit.


  Er ist schließlich Schauspieler, nicht wahr?


  Aber er hat gefragt, und ich will verflucht sein, wenn ich es ihm nicht erzähle.


  Natürlich lasse ich den Teil über die verschwundene Geburtstagsschokolade und die Angelrute aus.


  Als wir das enttäuschende Geschäftsviertel von North Mannfield hinter uns lassen und eine mit Bäumen gesäumte Straße am See entlanggehen, erzähle ich ihm von dem Deodorant-Namen und sorge dafür, dass es klingt, als ob die Zukunft von McMurray-White alleine von mir abhängt.


  „Bisher sind mir ein paar Ideen eingefallen, die meinem Chef wirklich gefallen“, behaupte ich.


  „Echt? Weißt du, was ein toller Name für so ein Produkt wäre?“ fragt er.


  Eigentlich würde ich ja gerne erst mal meine eigenen Vorschläge aufzählen, aber ich frage: „Was?“


  „Maintain“, sagt er mit einem bedeutungsvollen Nicken, als ob er soeben mit absoluter Gewissheit den Namen eines Oscar-Gewinners verkündet hätte.


  „Maintain“, wiederhole ich und versuche, beeindruckt auszusehen. „Wow, das ist toll, Will. Das werde ich im Hinterkopf behalten, für den Fall, dass Persist nicht funktioniert.“


  Um ehrlich zu sein, ist das wirklich kein schlechter Name.


  Maintain.


  Ich fahre fort, ihm zu erzählen, wie beschäftigt ich mit meinem glamourösen Werbeagentur-Job und bei Milos bin. Ich halte mich nicht allzu lange bei letzterem Thema auf, weil ich Angst habe, dass er Zoe erwähnen könnte. Stattdessen mache ich sofort weiter und schildere in einem Atemzug all meine Wochenendreisen, angefangen bei den Hamptons über Brookside bis nach Jersey wegen der Hochzeit.


  „Wie war es denn?“ fragt Will. „Hattest du Spaß mit … wie heißt er nochmal?“


  „Buckley.“


  Buckley, der sich an Wills Namen erinnert.


  Buckley, der gesagt hat, ich könne ihn ruhig per R-Gespräch anrufen.


  „Ja, wir hatten Spaß“, sage ich. „Wobei mir einfällt: Ist Jimmy Stewart eigentlich tot?“


  „Klar“, sagt er.


  Mir fällt auf, dass er mich nicht fragt, wie ich darauf komme. Was mich auf den Gedanken bringt, dass er unserem Gespräch nicht sonderlich viel Aufmerksamkeit schenkt. Oder mir.


  Und plötzlich möchte ich ihm erzählen, wie Buckley und ich darüber gestritten haben, ob Jimmy Stewart noch lebt oder nicht. Ich möchte, dass er weiß, wie witzig das war. Ich will verdammt noch mal, dass er eifersüchtig ist.


  „Bist du dir sicher, dass er tot ist?“ frage ich.


  „Jimmy Stewart? Ja, er ist vor ein paar Jahren gestorben.“


  „Ach so, weil …“


  „Da sind wir“, unterbricht Will, als wir um eine Ecke biegen.


  Und da ist es. Das Valley Playhouse. Da steht ein großes, frisch gemaltes Holzschild vor ein paar zurückgesetzten Gebäuden.


  Ich weiß nicht, was ich erwartet habe. Vielleicht ein malerisches Holzhaus oder auch ein Art-déco-Gebäude aus den dreißiger Jahren mit einem Vordach. Aber auf alle Fälle nicht diesen Betonblock, der von ein paar Hütten und einem weiteren hübschen Betonblock, in dem wohl die Schlafsäle sind, umgeben ist.


  Ich sollte ja froh darüber sein, dass es nicht das charmante, himmlisch romantische Landhausflair hat, nachdem sich Will in der Zukunft immer wieder zurücksehnen würde.


  Aber was ich in Wahrheit denke ist …


  Er hat New York – er hat mich – dafür verlassen?


  Statt eines Vordachs gibt es ein Schild vor dem kleinen Rasen, so ein Schild, wie man es vor einer Kirche oder Schule findet, darauf steht: „Jetzt im Programm: Sunday in the ark with George.“


  „Sieht so aus, als ob jemand das P gestohlen hat“, sage ich.


  „Wie?“


  „Das Schild. Das P.“


  „Oh. Ja.“ Er brummt unamüsiert und hängt sich meine Tasche über die andere Schulter.


  Ich fühle mich verpflichtet, mich dafür zu entschuldigen, dass sie so schwer ist.


  Will fühlt sich verpflichtet, noch einmal zu brummen.


  „Es scheint hier ganz schön ruhig zu sein“, sage ich, als wir zum Wohnheim kommen.


  „Samstags ist es immer sehr ruhig. Das ist unser einziger freier Tag. Jeder macht Besorgungen, geht in den Waschsalon und so was.“


  „Sag jetzt bitte nicht, dass du eine Woche lang schmutzige Unterwäsche tragen musst, weil ich hier bin“, witzele ich.


  „Nein, jemand anders macht heute meine Wäsche.“


  „Es gibt einen Reinigungsdienst hier?“ Dann ist diese Stadt doch nicht so hinterwäldlerisch, wie ich gedacht habe. Bevor ich nach New York kam, wusste ich gar nicht, dass es Firmen gibt, die deine Wäsche abholen und wieder bringen.


  „Nein, kein Reinigungsdienst. Eine Freundin vom Theater sagte, es würde ihr nichts ausmachen, meine Wäsche mitzunehmen.“


  „Was für eine Freundin!“ Ich stelle mir Wills Unterwäsche vor, wie sie gesellig mit den Stringtangas von irgendeiner Frau – vielleicht denen von Frau Selbstbräunungscreme – in dem Trockner herumwirbeln.


  „Das dort ist das Theater“, sagt Will und deutete auf den Betonklotz. „Und das ist das Wohnhaus der Schauspieler.“


  Wir laufen an ein paar Blumenbeeten vorbei und dann Stufen hinauf. Die Tür führt in einen düsteren Raum, den ich Foyer nennen würde, wenn das Gebäude hübscher wäre. In diesem Foyer gibt es das berüchtigte Telefon und daneben ein schwarzes Brett, an das eine Menge Zettel gepinnt sind.


  „Das ist das schwarze Brett“, stellt Will fest.


  Gut, dass er mir das sagt, weil ich schon dachte, es wäre ein Springbrunnen.


  „Die Schauspieler hinterlassen da Nachrichten für die anderen“, fügt er unnötigerweise hinzu. „Anrufe und so was.“


  Ich nicke.


  Es dauert eine Sekunde, bis ich es begreife. Als es soweit ist, sind wir schon in dem großen Aufenthaltsraum angekommen, wo zwei spärlich bekleidete Mädchen von der Couch aufblicken, wo sie sich gegenseitig die Fußnägel lackieren.


  „Hallo Leute“, sagt Will.


  Die Leute sind üppig und tragen winzige Spaghettiträger-Tops, die ihren flachen Bauch entblößen, dazu Shorts von der Größe von Bikinihöschen. Sie haben eine Bräune, die zu rosig und gefleckt ist, um nicht echt zu sein. Offenbar bin ich die einzige Blasshäutige in der ganzen Stadt.


  Mentale Notiz: Eine Einladung in Kates Strandhaus ergattern, mit Öl einschmieren und in der Sonne liegen, bis ich goldbraun bin.


  „Hallo Wills“, ruft die mit den glatten dunklen Haaren und der sich schälenden, verbrannten Nase.


  Wills? Ich muss grinsen. Als ich es das letzte Mal überprüfte, war mein Freund kein britischer Thronfolger.


  Dass er sich hier einen lächerlich adligen Spitznamen verdient hat, ist nicht das Einzige, worüber ich nachgrübeln muss.


  Will sagte, das Schwarze Brett sei der Platz, wo Telefonnachrichten hinterlassen werden. Was nichts anderes bedeutet, als dass dieses Telefon auch angerufen werden kann.


  Vorausgesetzt, die Regeln, die Will mir erklärt hat, wurden nicht verändert, hat er mich angelogen. Offenbar darf man hier jederzeit Anrufe empfangen. Er wollte es nur nicht.


  Ich qualme.


  Trotzdem bin ich stolz darauf, berichten zu können, dass ich ein heiteres Hallo zustande bringe, als Will mich den Pediküre-Prinzessinnen vorstellt, deren Namen mir entfallen, sobald mir klar wird, dass keine von ihnen Esme ist.


  „Das ist Tracey“, sagt Will.


  Er fügt das heiß ersehnte – zumindest von mir heiß ersehnte – „meine Freundin“ nicht hinzu. Das ärgert mich nur noch mehr. Hat er überhaupt irgendjemandem von mir erzählt? Oder ist das hier wie bei Eat, Drink Or Be Married, wo seine Kollegen mich behandelt haben, als hätte ich mich ganz plötzlich aus dem Nichts materialisiert, um meinen lächerlichen Anspruch auf eine feste Beziehung mit Will zu reklamieren.


  „Wie ist es denn in New York?“ werde ich gefragt.


  Was mich ein wenig beruhigt, zumindest wissen sie, wo ich herkomme.


  „Heiß“, antworte ich.


  „Darauf wette ich. Ich kann nicht glauben, dass ich jemals dumm genug war, einen Sommer dort zu verbringen“, ruft das Mädchen, das sich die Fußnägel in metallicblau lackieren lässt.


  „Oh, so schlimm ist es nun auch nicht“, behauptet die einzige Dumme in diesem Raum. Also ich.


  „Ich weiß nur, dass ich letzten Sommer in New York Sandalen getragen habe, als es anfing zu regnen, und ich bin in eine Pfütze getreten, und als Nächstes musste ich im Krankenhaus wegen einer fiesen Bakterien-Infektion behandelt werden“, erklärt die mit den blutroten Fußnägeln und schüttelt sich.


  Will tätschelt ihre bloße sonnengeküsste Schulter und sagt, nein nicht etwa, und wo waren deine Gummistiefel, junge Dame? Er sagt: „Das hört sich nicht so witzig an.“


  „Wie gesagt, der Sommer in New York ist schrecklich“, lacht die metallblau Lackierte.


  „Ja, nur Dumme bleiben dort“, flöte ich.


  Jeder sieht mich an.


  Huch, ich schätze, das kam zickiger heraus, als ich es gewollt habe. Oder vielmehr wollte ich, dass es zickig klingt, aber nun, da Jedermanns Aufmerksamkeit auf mich gerichtet ist, wird mir klar, dass ich so nicht gerade den besten Eindruck auf Wills neue Freunde mache, deshalb zucke ich die Achseln, als hätte ich nur einen Witz gemacht und sage: „Glaubt mir, nächsten Sommer werde ich auch nicht dort sein. Also Will, ich würde gerne den Rest des Gebäudes sehen.“


  In anderen Worten, ich will zum Teufel diese beiden Mädels loswerden, die mich so ansehen, als würden sie sich fragen, warum Will mich nicht einfach an der Bushaltestelle zurückgelassen hat.


  Wir gehen in das große Speisezimmer, in dem mehrere runde Metalltische mit Tischplatten aus unechtem Holz stehen. Dahinter befindet sich die Küche. Ein schlaksiger Typ kocht etwas auf dem Herd. Wenn ich mich nicht sehr täusche, kocht er seine Socken.


  „Machst du wieder diese Kohlsuppe, Theodore?“ fragt Will.


  „Oh, halt die Klappe, Will“, gibt Theodore mit übertriebener Gestik zurück, und mir wird auf der Stelle klar, dass er bestimmt nicht mit Will um die Gunst von Esme buhlen wird … für den Fall, dass sein Name, der goldene Ohrring und das T-Shirt von der Barbara-Streisand-Tour noch nicht genug Beweis gewesen wären.


  „Das ist meine Freundin Tracey“, stellt Will mich Theodore vor, der den langen Löffel fallen lässt, um mir einen weichen Händedruck zu geben und zu sagen, wie schön es ist, mich kennen zu lernen.


  Ich sage ihm auch, dass es schön ist, ihn kennen zu lernen.


  Ist Ihnen aufgefallen, dass Will das verdächtige F-Wort benutzt, wenn er mich einem Mann vorstellt – auch wenn Mann in diesem Fall nicht ganz richtig scheint –, es aber vermeidet, sobald er mich verführerischen Zwillingsmädchen vorstellt?


  Als wir die Küche verlassen, informiert Will mich mit leiser Stimme, dass Theodore magersüchtig ist und nur von Kohlsuppe lebt, wonach inzwischen das ganze Wohnheim stinkt.


  Natürlich kann der penible Will jede Art von schlechtem Geruch nicht ertragen.


  Mentale Notiz: Auf keinen Fall die Kohlsuppen-Diät erwähnen.


  Aber um zurück auf Wills Verwendung des F-Wortes zu kommen: Während wir durch das Wohnheim marschieren, die schlafsaalartigen Zimmer im oberen Stockwerk besichtigen, mache ich in meinem Kopf eine Strichliste. Nicht dass er mich jedem Mann als seine Freundin vorstellt. Er benutzt diesen Titel nur noch ein Mal, und zwar bei einem anderen Kollegen, der offenbar mehr an Will als an mir interessiert ist. Als wir zwei andere Typen treffen, beide offenbar heterosexuell, und drei weitere Frauen, nennt er mich nur Tracey.


  Jeder ist höflich.


  Ich rede mir ein, dass ich mir alles nur einbilde.


  Aber als wir wieder nach unten gehen, kann ich mich nicht zurückhalten und frage: „Wie kommt es, dass ich Esme nicht treffe?“


  Und ich schwöre, ich bilde mir nicht ein, dass Will überrascht genug ist, um ein wenig nach Luft zu schnappen, bevor er unschuldig antwortet: „Esme?“


  „Ja, ich habe so viel von ihr gehört. Ich dachte, ich würde sie kennen lernen.“


  In Wahrheit habe ich so gut wie gar nichts von ihr gehört.


  Doch gerade kommen die beiden Fußnagellackierten aus dem Aufenthaltsraum ins Foyer, und als sie meine Frage hören, werfen sie sich einen bedeutungsvollen Blick zu.


  Und das reicht, um sicher zu sein, dass mein Verdacht richtig ist.


  Will treibt es mit Esme.


  „Sie ist in der Stadt im Waschsalon“, sagt Will.


  „Oh, sie ist es, die deine Wäsche macht?“ gelingt es mir zu fragen, obwohl ich spüre, wie ich langsam hysterisch werde.


  „Wie bist du nur darauf gekommen?“ Er tut überrascht und ganz und gar gut aufgelegt.


  „Ich habe an der Abendschule einen Detektiv-Kurs besucht“, gebe ich zurück.


  „Wirklich? Meine Mitbewohnerin hat das auch gemacht“, verkündet die Blutrotlackierte.


  Ich werfe ihr einen vernichtenden Blick zu. Sie bemerkt es nicht, weil sie schon wieder lange und bedeutungsvoll ihre Freundin anschaut.


  Man könnte sie ja für zwei Lesben halten, wenn der Blick nicht so klar sagen würde: Wir sollten besser abhauen, bevor die offensichtlich hintergangene Tracey eine Szene macht, weil Esme Wills Slips wäscht.


  Die beiden ziehen ab.


  Will erzählt mir, dass er sich das Auto von irgendjemandem leihen wird, um mich zur Pension zu fahren.


  Er schnappt sich den Schlüssel, der mit einem Zettel, auf dem „Wills“ steht, ans Schwarze Brett geheftet ist.


  Wills. Was soll das bloß? Mir geht das langsam auf die Nerven – in erster Linie deshalb, weil es ihm überhaupt nichts auszumachen scheint.


  Als wir damals anfingen, miteinander auszugehen, habe ich ihn mal neckend „Willy“ genannt. Er war stinksauer. Ich dachte zuerst, er täte nur so, als ob er stinksauer sei, aber ich wurde eines Besseren belehrt. Genauso wie jetzt, wenn es um den Spitznamen oder das Telefon oder – wie heißt sie noch? – Esme geht.


  Als ob ich ihren Namen auch nur eine Sekunde lang vergessen würde.


  Nein. Jetzt habe ich eine Mission.


  Mentale Notiz: Suche und zerstöre Esme so schnell wie möglich.


  Er bringt mich und mein Gepäck auf den Parkplatz hinter dem Wohnheim. Dort klettern wir in einen zerbeulten grünen Kombi.


  Ich kenne mich mit Autos nicht gut aus, also habe ich keine Ahnung, was für eine Marke das ist, aber zumindest bin ich sicher, dass es sich keinesfalls um einen Mercedes oder BMW handelt. Ich bin ebenso sicher, dass es entweder einem Mann oder einer ekelhaft schlampigen Frau gehört, was bedeuten würde, dass sie, obwohl sie Will so nah steht, ihm ihr Auto zu leihen, unsere Beziehung niemals gefährden könnte.


  Er rümpft die Nase und bürstet den Fahrersitz ab, bevor er einsteigt, sucht dann in dem Handschuhfach nach einem Taschentuch, damit er irgendetwas Schmieriges von der Scheibe wischen kann. Die kleine Rückbank ist vollgestopft mit Klamotten, Papier, leeren Zigarettenschachteln und leeren Fast-Food-Kartons. Ein BIC-Feuerzeug liegt praktischerweise vor mir auf dem Boden, und der Aschenbecher quillt geradezu über.


  Was bedeutet, ich habe keine Bedenken, mir eine Zigarette anzuzünden.


  Zumindest so lange, bis Will mich anschaut und sagt: „Könntest du bitte hier nicht rauchen, Trace?“


  „Hier? Komm schon, Will, das ist doch wohl offensichtlich ein Raucherauto.“


  „Mein Hals“, sagt er zimperlich. „Ich muss morgen Abend auftreten.“


  „Oh. Entschuldige.“ Ich drücke die Zigarette aus, bin aber wütend. Dann frage ich: „Wie war die gestrige Premiere? Ich habe dich noch gar nicht danach gefragt.“


  „Es lief gut“, antwortet er. „Ich will unterwegs anhalten und eine Zeitung kaufen, um die Kritik zu lesen. Die sollte inzwischen gedruckt sein.“


  Er scheint sich hier ziemlich gut auszukennen, denke ich, als er den grünen Mülleimer auf Rädern über kurvige, meist unbeschilderte Straßen lenkt. Der See taucht immer mal wieder auf, und Will zeigt mir verschiedene Attraktionen entlang des Ufers.


  Ich hasse es, dass dieser Ort ihm so bekannt und mir so fremd ist. Er hat ein ganzes Leben ohne mich. Er lebt hier, und ich nicht.


  Der Gedanke, dass er in etwas mehr als einem Monat schon wieder in New York sein wird, ist mit einem Mal nicht mehr tröstlich. Vor allem nicht, weil ich ihn früher oder später damit konfrontieren muss, was er ohne mich getan hat … und vielleicht auch damit, was er getan hat, als wir nicht getrennt waren.


  Wir halten an einem kleinen Laden, es ist das erste Haus, das wirklich altertümlich hübsch aussieht.


  Ich kaufe drei Schachteln Zigaretten, einen Diät-Eistee mit Himbeergeschmack und die neueste Ausgabe von People, die ich lesen will, wenn Will sich später auf seinen Auftritt vorbereitet. Im Augenblick bin ich ziemlich Gullivers Reisen-müde.


  Will kauft eine Zeitung namens Lakeside Ledger und blättert, sobald wir wieder im Wagen sind, durch die Seiten. Er findet, was er sucht, und ich nehme einen Schluck Eistee.


  Ich stelle fest, dass ich Hunger habe.


  „Werden wir irgendwo zu Mittag essen?“ frage ich. Es gibt bestimmt ein Restaurant, wo ich einen guten Salat bekommen könnte. Schließlich sind wir auf dem Land. Frisches Gemüse. Selbst angebauter Kopfsalat. Tief rote, sonnengereifte Tomaten …


  Mein Magen knurrt grimmig, angeregt durch den Diät-Eistee.


  Fettige Pommes frites mit kiloweise Salz drauf, Essig und Ketchup. Ein doppelter Cheeseburger mit Speck. Schokoladen-Milchshake …


  „Will?“ jammere ich, schwach vor Hunger.


  „Pssst!“ Er ist damit beschäftigt, die Kritik zu lesen.


  Wenn wir sowieso nur hier sitzen, ohne zu fahren, kann ich genauso gut aussteigen und eine rauchen, um den schlimmsten Hunger zu besänftigen. Also klettere ich aus dem Auto und zünde mir eine an.


  Wie ich da so ans Auto gelehnt dastehe und mir den Parkplatz ansehe, denke ich wieder über Wills Betrug nach. Ich stelle ihn mir hier in dieser Landschaft vor, wie er im Mondschein mit einer anderen am Flussufer liegt.


  Dann bemerke ich, dass ich eine ganze Zigarette geraucht habe und Will immer noch still im Wagen sitzt.


  „Das muss eine verdammt lange Kritik sein“, sage ich, trete die Kippe aus und stecke meinen Kopf durch das geöffnete Fenster.


  Will sieht verbittert aus.


  Die Seite mit der Kritik liegt zusammengeknüllt auf dem Boden hinter seinem Sitz.


  Offensichtlich war es kein Lobgesang.


  „Bist du okay?“ frage ich.


  Er zuckt mit den Schultern.


  „Was haben sie geschrieben?“


  „Lies es doch selbst.“ Er starrt vor sich hin.


  Ich steige wieder ins Auto und fische die Kritik zwischen ketchupverschmierten Servietten und lippenstiftverschmierten Taschentüchern hervor.


  Will McCraw, der Neuzugang des Valley-Theater-Ensembles, spielt die Rolle des George mit wenig Elan.


  Oh. Kein Wunder, dass er sauer ist.


  Ich lese weiter, suche gedanklich schon nach tröstenden Worten.


  Sein glanzloser Auftritt konnte dem geheimnisvollen, leidenschaftlichen Charakter der Rolle nicht gerecht werden. Seine dünne, unzulängliche Stimme hat keine große Reichweite. Doch zumindest die aufregende Esme Spencer war die perfekte Besetzung für die verführerische Dot, die sich Hals über Kopf in den karrierebesessenen George verliebt. Man muss es ihr hoch anrechnen, dass es ihr immer wieder gelang, romantische Momente zwischen sich und dem unglücklichen Will McCraw hervorzuzaubern.


  Ich fühle mich wie jemand, dem gerade der Fön in die Badewanne geworfen wurde.


  Die verführerische Esme Spencer.


  Sie spielt also neben ihm die Hauptrolle.


  Und ihre romantischen Momente auf der Bühne waren überzeugend.


  Das darfst du nicht tun!


  Dieser Befehl kommt von einer warnenden Stimme irgendwo tief in meinem Innern.


  Und er ist genauso effektiv wie ein Nur Personal-Schild in den Toiletten des Grand Hyatt Hotels auf der Zweiundvierzigsten Straße.


  Ich wende mich Will zu.


  Will ist für mich nun der geheimnisvolle, leidenschaftliche Charakter.


  Die Arme vor der Brust verschränkt, die Zähne zusammengebissen, starrt er durch die noch immer verschmierte Windschutzscheibe.


  In anderen Worten: Das ist womöglich nicht der beste Zeitpunkt, um unsere Beziehung zu diskutieren.


  Aber ich kann nicht mehr länger warten.


  Das alles hat sich in den letzten Stunden in mir aufgestaut.


  Nein, in den letzten Tagen, seit er mich per R-Gespräch aus der Bar angerufen hat.


  Nein, in den letzten Wochen, seit er fort ist.


  Ach, zum Teufel, das hat sich angestaut, seit ich ihn kenne.


  Ich atme tief ein, um das alles rauszulassen, aber zumindest habe ich noch so viel Verstand, dass ich zur Eröffnung sage: „Will, tut mir Leid wegen der miesen Kritik. Aber es ist nur eine Kritik, und was weiß die Tante schon. Das Problem ist, dass ich nachgedacht und festgestellt habe, dass ich dir ein paar Fragen stellen muss, und dass ich dich bitte, mir ehrlich zu antworten.“


  Er zuckt nicht einmal zusammen.


  Ich frage mich, ob er überhaupt zuhört.


  Schnell spreche ich weiter: „Es ist nur so ein Gefühl, und vielleicht irre ich mich ja auch total. Ich meine, vielleicht liegt es ja an mir, an meiner Unsicherheit, an meiner Fantasie, aber ich muss es wissen … Will, bist du mir treu gewesen?“


  Jetzt zuckt er zusammen.


  Er zuckt nicht nur zusammen, er wendet sich mir völlig außer sich zu. „Was? So etwas fragst du mich jetzt?“


  Ich explodiere umgehend. Meine bisher vorsichtig kontrollierte Stimme wird schrill und überschlägt sich: „Nun, wann soll ich dich denn sonst fragen? Du bist seit über einem Monat weg. Und du rufst nie an, also kann ich dich schlecht am Telefon fragen.“


  „Ich rufe nie an?“


  „Ein paar Mal, okay, mitten in der Nacht. Und das soll alles sein? Will, du bist nicht fair.“


  „Ich bin nicht fair?“ Er lacht verbittert auf. „Du scheinst es gerade zu genießen, mich noch zu treten, wenn ich bereits am Boden liege, und ich bin nicht fair?“


  „Ich weiß, das ist jetzt nicht der beste Zeitpunkt. Und ich habe doch gesagt, dass es mir Leid tut wegen der gottverdammten Kritik. Aber Will, es ist mir wichtig.“


  „Tracey, in Moment ist in meinem Leben nichts wichtiger als das hier. Nichts.“


  „Mich eingeschlossen“, murmele ich, mein Magen dreht sich um.


  Er sagt nichts, hebt nur leicht sein Kinn und sieht mir in die Augen.


  „Bring mich zu der Pension“, rufe ich und spüre, dass die Tränen kommen.


  Er startet den Motor.


  Aber er bringt mich nicht zur Pension.


  Während ich heulend in dem Sitz kauere und blicklos aus dem Fenster starre, stelle ich erst als wir ankommen fest, dass er mich zur Bushaltestelle bringt und davor scharf abbremst.


  Ich starre ihn ungläubig an.


  „Geh einfach“, sagt er mit Ekel in der Stimme.


  „Du willst, dass ich gehe …?“


  „Sieht so aus, oder vielleicht nicht?“


  „Will …“


  Aber da ist nichts mehr zu sagen.


  Nichts mehr zu tun.


  Nichts, außer zu gehen.


  19. KAPITEL


  Als ich mit dem Bus in New York ankomme, regnet es. Donner, Blitz, sintflutartige Regenfälle – die ganze Palette.


  Ich steige in die Tiefen des Port Authority hinab und finde den feuchten, übel riechenden U-Bahnsteig voll gestopft mit gestrandeten Passagieren, aus dem Lautsprecher höre ich, wie eine plärrende Stimme unverständliche Ansagen macht.


  Automatisch renne ich wieder nach oben auf die Straße, nicht in der Lage, mein heulendes Ich und die riesige Reisetasche zwischen diese stinkende Menschenmasse zu quetschen.


  Selbst jetzt, nachdem ich fast einen Straßenblock gelaufen bin, fällt mir das Wetter kaum auf.


  In meinem Hirn tobt mein eigener Sturm, verschiedene Hätte-ich-bloß-Nichts wirbeln durcheinander, durchtränkt von heftigem Kummer.


  Aber als ich um die Ecke auf die Zweiundvierzigste Straße biege, wird auch mir klar, dass heute nicht gerade ein einladender Sommerabend ist.


  Die apokalyptische Realität: überströmender Rinnstein, Dampf steigt vom Teer auf, misstönender Verkehr staut sich in den halb überfluteten Straßen.


  Ich bin wie blind gelaufen, habe das Gepäck hinter mir her gezerrt und eine nasse Zigarette im Mund gehabt, die von den riesigen Wassermengen gelöscht wurde.


  Der Regen, der mein Haar und meine Klamotten durchweicht, vermischt sich mit meinen Tränen, die seit etwa drei Stunden ununterbrochen über meine Wangen laufen. Mein Kopf schmerzt fast so sehr wie meine Augen, meine Wangen fühlen sich rau an.


  Ich halte an einer Ecke und lasse die schwere Tasche vor mir in eine ekelhafte, warme, verpestete Pfütze fallen, das Wasser spritzt über meine flachen Sommerschuhe bis an meine nackten Fesseln.


  Das war es.


  Das ist das Ende.


  Ich kann nicht mehr weiter. Es ist mir egal, was jetzt als Nächstes geschieht. Wenn mich eines von diesen unberechenbaren gelben Taxis überfährt, dann wird das ein Segen sein.


  Weil Will mich nach Hause geschickt hat.


  Weil Will mich hasst.


  Weil es keinen Weg gibt, unsere Beziehung jetzt noch zu retten.


  Und das Problem ist …


  Es gibt zwei Probleme.


  Das erste, dass das Ganze unvermeidbar war.


  Das zweite, dass ich ihn noch immer will.


  Ich will ihn so sehr, dass ich einen wahnsinnigen Augenblick lang darüber nachdenke, zurück zum Port Authority zu gehen, den nächsten Bus zu nehmen und mit ihm zu sprechen.


  Ich reibe mir die nassen Augen mit dem Handrücken, wie ich es schon seit so vielen Stunden tue, und sehe zufällig, dass meine Hände schwarz von Maskara und Eyeliner sind.


  Okay.


  Bestimmt sehe ich in diesem Moment aus wie Marilyn Manson. Trotz meines hysterischen Schmerzes begreife ich, dass es keine gute Idee wäre, so nach North Mannfield zu fahren, um Wills Liebe zurückzugewinnen. Dass es sogar eine schlechte Idee wäre.


  Was ich jetzt brauche, ist noch eine Zigarette.


  Eine Zigarette und einen starken Drink.


  Eine Zigarette, einen starken Drink und einen Zufluchtsort.


  Eine Zigarette, einen starken Drink, einen Zufluchtsort und eine Schulter zum Ausheulen.


  Ich brauche eine Zigarette, einen starken Drink, einen Zufluchtsort, eine Schulter zum Ausheulen und …


  Einen goldenen Ring.


  Nein.


  Das ist nicht witzig, nicht einmal auf diese bittere, dunkle, ironische Weise. Aber …


  Ein goldener Ring.


  Das wäre schön.


  Und die Chancen, jemals von Will einen goldenen Ring zu bekommen, sind ziemlich gering.


  Okay, nicht existent.


  Aber das hast du gewusst, Tracey. Du hast es von Anfang an gewusst.


  Komm schon, Tracey …


  Hast du es nicht gewusst?


  Ich laufe weiter.


  Uptown.


  Weil das vielleicht doch noch nicht das Ende ist.


  Vielleicht ist es nur eine Kreuzung.


  Was bedeutet, es gibt einen Weg, den ich wählen kann …


  Und ich habe ihn gewählt.


  Vielleicht ist das, was ich jetzt wirklich brauche …


  Zusätzlich zu einer Zigarette, einem starken Drink, einem Zufluchtsort, einer Schulter zum Ausheulen und einem goldenen Ring …


  Buckley O’Hanlon.


  Selbst wenn Kate oder Raphael an diesem Wochenende Zeit hätten, was ziemlich unwahrscheinlich ist, jetzt, wo Billy und Wade aufgetaucht sind, ich wäre nicht in der Laune, mir all diese Das-habe-ich-doch-gleich-gesagt,-ohneihn-bist-du-besser-dran oder Hey,-sollte-das-keine-wasserfeste-Maskara-sein?-Kommentare anzuhören.


  Buckley wird mich trösten, ohne zu viele Fragen zu stellen oder Ratschläge zu erteilen. Im Gegensatz zu Kate wird er nicht so viel reden. Er wird auf seine ruhige Männerart zuhören – ein Talent, das Raphael trotz seines Geschlechts leider nicht besitzt.


  Buckley wird mich rauchen und trinken und weinen lassen, und irgendwann wird es mir besser gehen.


  Das alles weiß ich irgendwie instinktiv, auch wenn er erst seit kurzem mein Freund ist.


  Als ich bei Buckleys Apartment ankomme, fällt mir ein, dass ich vielleicht vorher hätte anrufen sollen.


  Ich drücke auf die Klingel neben seinem Namen und warte.


  Dann schreit Buckley durch die halb kaputte Sprechanlage eine einzige, unverständliche Silbe.


  Ist er schlecht gelaunt? Oder hört sich das nur durch die Sprechanlage so an?


  Ich zögere lange genug, um zu erkennen, dass ich zu alt bin für Klingelstreiche. Ich sage: „Ich bin’s, Tracey.“


  Der Türöffner summt.


  Ich laufe durch die dunkle, schäbige Eingangshalle und steige die Treppe hinauf. Im dritten Stock stinkt es nach altem Gemüse. Offenbar macht irgendjemand unter diesem Dach gerade die Kohlsuppen-Diät. In einem Gebäude wie dem von Will kommen die Küchengerüche meistens nicht unter den Türen durch. Aber Buckleys Haus ist nur wenig schöner als meines, und er kann wie ich wahrscheinlich immer sagen, was die Nachbarn gerade zu Abend essen.


  Als ich Buckleys Stockwerk erreiche, streckt er schon seinen Kopf durch den Türspalt und wartet auf mich.


  Er sieht zerknittert aus, trägt Shorts, die zu peinlich sind, um sie zu beschreiben, ein T-Shirt und Dreitagebart.


  „Tracey! Was machst du hier? Hast du wieder eine Panikattacke?“


  Ich schüttle den Kopf. Es ist wirklich seltsam, dass ich keine Panik-Attacke hatte. Nicht einmal auf der Heimfahrt. Ich streiche das aus meinen Gedanken, bevor mich doch noch eine verspätete Attacke treffen kann.


  „Bist du okay?“ fragt Buckley. „Mein Gott, sieh dich bloß an. Du siehst aus, als wärst du in den East River gefallen.“


  Als ich an seiner Türschwelle ankomme, will ich ihm sofort erzählen, was geschehen ist, lasse mich aber stattdessen einfach heulend in seine Arme fallen.


  Fünf Minuten später liege ich auf seinem Sofa und habe die ganze Geschichte ausgespuckt. Er hat eine Decke über mich gebreitet, mir einen Jack Daniels mit Eis eingeschenkt und eine Zigarette angezündet. „Ich wusste, wenn ich hierher komme, wirst du mir helfen“, schluchze ich. „ich wusste nicht, was ich sonst tun soll.“


  „Ich bin froh, dass du gekommen bist“, sagt Buckley und setzt sich mit einer Flasche Bier, die er offenbar zu trinken angefangen hat, bevor ich kam, neben mich. „Ich habe mir gedacht, dass so was passieren könnte.“


  „Hast du?“


  Er nickt.


  „Wieso?“ Zitternd inhaliere ich den Rauch meiner Zigarette. „Du hast Will doch nie kennen gelernt“, sage ich und achte darauf, ihm den Rauch nicht ins Gesicht zu blasen.


  „Ich habe von dir genug über ihn gehört … davon abgesehen, du kannst es ja auch einfach alles auf das Showgeschäft schieben. Solche Beziehungen halten nie lang. Schau dir Bruce und Demi an, Alec und Kim, Tom und Nicole …“


  „Ja, aber Will ist kein Filmstar!“ protestiere ich. „Es ist nur so eine beschissene Sommerproduktion. Das hätte nicht passieren müssen. Oh, da fällt mir ein, Jimmy Stewart ist tot!“


  Buckley reagiert überhaupt nicht darauf. Fragt nicht, wovon ich spreche. Das Schöne an Buckley ist, dass er immer alles zu verstehen scheint.


  Ich breche wieder in Tränen aus.


  Buckley tätschelt meinen Rücken und sagt „schon gut, schon gut.“


  Ich fühle mich tief getröstet.


  Bis das Telefon klingelt.


  Bis er abnimmt und mir klar wird, dass er mit Sonja spricht. Er trägt das Telefon in eine Ecke und versucht, seine Stimme zu senken, aber ich verstehe genug, um zu wissen, dass er gerade dabei ist, ein Date mit ihr abzusagen. Ich bin egoistisch – und vielleicht eifersüchtig – genug, um ihn nicht davon abzuhalten.


  Als er auflegt, frage ich unschuldig: „Wer war das?“


  „Das war Sonja.“


  „Ist sie noch im Strandhaus?“ frage ich hoffnungsvoll, vielleicht habe ich mich ja getäuscht.


  „Nein, sie ist dann doch wegen des Wetters früher nach Hause gekommen. Es soll auch morgen den ganzen Tag lang regnen.“


  „Du warst heute mit ihr verabredet?“


  „Ja, wir wollten uns sehen, aber ich habe ihr abgesagt. Das macht nichts. Wir wollten nur ins Kino gehen.“


  „In welchen Film?“


  „Death Dot Com.“


  „Oh.“ Ich wehre mich dagegen, mich schlecht zu fühlen, weil er meinetwegen nicht geht. Laut der Kritiken tue ich ihm sogar einen Gefallen. Trotzdem sage ich, nicht sehr überzeugend: „Du kannst ruhig gehen. Ich bin in Ordnung.“


  „Wir sehen uns den Film morgen an“, antwortet er schulterzuckend. „Heute ist das Wetter sowieso zu lausig, um im Regen rumzuspazieren. Außerdem lasse ich dich nicht alleine, wenn du mich brauchst.“


  „Wirklich?“


  „Nein. Ich bin ein netter Kerl.“


  „Du bist wirklich ein netter Kerl“, rufe ich. „Ich dachte immer, Will wäre ein netter Kerl, aber …“


  Andererseits, habe ich wirklich jemals geglaubt, dass Will ein netter Kerl ist? Er war immer sehr egozentrisch und distanziert und wollte sich nie festlegen.


  „Ich weiß, dass wir uns trennen sollten“, sage ich und nehme ein weiteres Taschentuch aus der Packung, die er so fürsorglich neben mich gelegt hat. „Ich meine, das hat sich schon seit einer ganzen Weile angedeutet. Warum nur ist es so schmerzhaft? Warum ist es so schockierend?“


  „Weil es selbst, wenn es unausweichlich ist, wehtut. Aber es ist ein Schmerz, der gut für dich ist. In etwa wie beim Training. Man muss Muskelkater haben, um kräftiger zu werden.“


  Ich schaue ihn zweifelnd an.


  Er zuckt die Achseln. „Der Punkt ist, dass du jetzt schlimme Qualen erleidest, und dass das auch noch eine Weile anhält, aber auf lange Sicht wird es das Beste sein, was dir je passiert ist, Tracey.“


  Ich sage nichts.


  Ich glaube, dass er sich irrt.


  „Eines Tages wirst du dankbar dafür sein, dass Will dich hat hängen lassen. Du wirst ihm wirklich dafür danken wollen.“


  „Dafür, dass er mich verlassen hat?“


  „Dafür, dass er dich verlassen hat.“


  „Ich will dich nicht beleidigen, Buckley, aber wenn das alles ist, was du zu meinem Trost sagen kannst, dann ist das nicht viel. Nur für den Fall, dass du glaubst, mir damit zu helfen oder so.“


  „Tracey, ich meine es Ernst.“ Sein Gesicht ist direkt vor meinem, und er schaut mir tief in die Augen. „Du wirst darüber hinwegkommen. Alles wird gut werden. So ist es für dich am besten.“


  „So ist es für mich am besten?“ Ich packe das Kopfkissen und werfe es ihm ins Gesicht. „Ich bin hierher gekommen, weil ich dachte, du wärst der einzige Freund, der einfach die Klappe hält und mich heulen lässt.“


  „Dann werde ich die Klappe halten und dich heulen lassen“, sagt er, klemmt das Kissen hinter seinen Kopf und schnappt die Fernbedienung. „Es macht dir doch nichts aus, dass ich fernsehe, während du heulst, oder? Ich habe nämlich den ganzen Tag vor dem Computer gesessen und diesen Text geschrieben, und jetzt bin ich in der Stimmung für hirnlosen Müll.“


  Neben ihm auf der Couch zusammengerollt, heule ich weiter, während er einen Roboterwettkampf anschaut.


  Aber irgendwann versiegen die Tränen.


  Und als der Jack Daniels ein nettes kleines Feuer in meinem Bauch anzündet, frage ich mich, wie es wohl wäre, Buckley als Freund zu haben. Als richtigen.


  „Geht es dir besser?“ fragt er und schaut während einer Bierwerbung zu mir herüber.


  Ich nicke und schaue auf meine Uhr. „Ein bisschen. Ich sollte besser gehen.“


  „Du brauchst nicht zu gehen, Tracey. Du kannst hier übernachten, wenn du möchtest.“


  „Nein, ist schon okay.“


  „Du kannst bleiben“, wiederholt er.


  „Wenn ich das schon wieder tue, kannst du mir gleich Platz für eine Zahnbürste machen“, sage ich.


  „Nun, da ist noch Platz, das dürfte kein Problem sein.“


  „Und was ist mit Sonja?“ frage ich.


  Er hebt eine Augenbraue. „Was ist mit Sonja?“


  Mentale Notiz: Halt die Klappe!


  Aber der Jack Daniels lässt mich ihn fragen: „Ist sie jetzt deine neue Freundin, Buckley?“


  Er zuckt mit den Schultern. „Jetzt nicht. Noch nicht jedenfalls.“


  Hervorragend.


  Hier ist Buckley, der bereits nach wenigen Dates die Möglichkeit einer Beziehung erwägt, während Will sich nach drei Jahren noch weigert, eine Verpflichtung einzugehen.


  „Das ist großartig, Buckley“, murmle ich.


  „Dass sie nicht meine Freundin ist?“ fragt er und sieht überrascht aus.


  „Hm? Oh, das meine ich nicht. Ich habe nur gedacht, wie schön es für dich ist, dass du nach deiner schlimmen Trennung wieder jemanden gefunden hast.“


  „Das ist es ja, was ich dir zu erklären versuche, Tracey. Deine Trennung von Will ist etwas Positives.“


  „Aber wir haben uns nicht direkt getrennt“, sage ich bedeutungsvoll. „Er hat mich nur gebeten, zu gehen, also bin ich gegangen.“


  „Also meinst du, du hast noch immer eine Beziehung?“ fragt er.


  „Bis die Trennung offiziell ist.“ Was sie wahrscheinlich in der Sekunde sein wird, in der ich nach Hause komme und meinen Anrufbeantworter abhöre.


  Was der Grund dafür ist, warum ich besser die Nacht bei Buckley verbringe, wie er es mir angeboten hat.


  Das ist besser, als alleine zu sein.


  Alles ist besser, als alleine zu sein.


  Zumindest habe ich das immer geglaubt.


  Aber so langsam frage ich mich, ob das stimmt.


  20. KAPITEL


  Wochen vergehen.


  Folgendes geschieht:


  Aus Juli wird August.


  Das Wetter wird mit jedem einzelnen Tag immer heißer und schwüler.


  Die Stadt wird mit jedem einzelnen Tag immer überfüllter und stinkender und unerträglicher.


  Kate hat einen neuen Mitbewohner. Und zwar Billy. Die beiden sind unsterblich ineinander verliebt.


  Raphael hat einen neuen Mitbewohner. Und zwar Wade. Die beiden sind ebenfalls unsterblich ineinander verliebt.


  Buckley trifft sich regelmäßig mit Sonja. Sollten sie unsterblich ineinander verliebt sein, dann will ich es nicht wissen, und er hat es so nie gesagt.


  Eine strahlende Brenda kommt aus ihren Flitterwochen zurück.


  Eine strahlende Latisha lernt einen allein erziehenden Vater kennen, der die Yankees genauso verehrt wie sie, und sie bittet Anton endlich, zu verschwinden.


  Eine strahlende Yvonne erwägt, Thor zu heiraten.


  Die fehlgeleitete Mary Beth und der böse Vinnie besuchen eine Paartherapie und sprechen von Versöhnung.


  Und ich …


  Ich habe noch mal fünf Kilo abgenommen.


  Ich bin zwar nicht in der Stimmung einzukaufen, aber ich brauche ein Paar Jeans in Größe 38. Nur ein Paar. Einfach, weil ich es mir leisten kann.


  Wenn es kühler wird, werde ich sie tragen. Ich werde sie mit einem in den Hosenbund gesteckten Hemd tragen. Einfach, weil ich es mir leisten kann.


  Ich fahre fort, mich mit Gullivers Reisen abzuplagen.


  Ich bekämpfe meine Panikattacken, aber sie plagen mich noch immer.


  Trotzdem bestehe ich Buckley gegenüber darauf, dass er seinen ehemaligen Seelenklempner nicht anzurufen braucht.


  Ich eröffne ein Sparbuch und überweise regelmäßig Geld aus meinen Einsätzen für Milos.


  Ich besorge private Angelegenheiten für Jake, der mir spät im August mitteilt, dass das neue Deodorant – das, das eine Woche hält – All Week Long heißen wird.


  All Week Long.


  Ja.


  Das ist der Name, den sie sich haben einfallen lassen.


  Diese Neuigkeit hat mich fast hysterisch werden lassen, trotzdem bleibe ich erstaunlich funktionstüchtig.


  Funktionstüchtig trotz der Tatsache, dass unsere Trennung vollzogen scheint.


  Ich drücke mich so aus, weil Will nicht angerufen hat.


  Nicht ein einziges Mal.


  Von allen Vorstellungen, die ich hatte, war das für mich die unwahrscheinlichste … und vielleicht die unangenehmste, auch wenn alle anderen Alternativen auch nicht wirklich reizvoll waren.


  Aber das …


  Dieses Schweigen …


  Es ist qualvoll.


  Und ich kann nichts dagegen tun.


  Nichts.


  Aber warten Sie.


  Warten Sie.


  Warten Sie.
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  Es ist 36 Grad heiß und der Dienstag nach Labour Day. Die Stadt befindet sich noch immer inmitten einer Hitzewelle, die seit Wochen nicht nachlassen will. Drückende Hitze liegt über allen Straßen. Ich würde für einen Ventilator zur Mörderin werden. Ich habe sogar letzte Woche Geld von meinem Sparbuch abgehoben, um einen zu kaufen, musste dann aber leider feststellen, dass alle ausverkauft sind. In sämtlichen Läden.


  Jetzt, nach einem faden Abendessen aus gedünstetem Brokkoli mit geschmolzenem fettfreiem Cheddar-Käse, sitze ich auf der Couch, in Schweiß gebadet, und esse mein Dessert – einen fettfreien Zitronenjoghurt, der so überhaupt nicht cremig ist, obwohl die Firma das Gegenteil verspricht.


  Während ich eine Boulevard-Sendung ansehe, in der mal wieder irgendein geschniegelter, betrügerischer Hollywoodstar auseinander genommen wird, der mich an Will erinnert, versuche ich gleichzeitig Gullivers Reisen zu lesen und Vergnügen daran zu empfinden.


  In den letzten Tagen erinnert mich alles an Will.


  Das Telefon klingelt.


  Alles erinnert mich in den letzten Tagen an Will, außer das Klingeln eines Telefons.


  Ich bin an dem Punkt angelangt, wo ich nicht mehr denke, dass er es sein könnte.


  Ich stelle den Fernseher leiser, markiere die Seite in Gulliver, bei der ich angekommen bin, und frage mich zugleich, ob ich jemals diese verdammten Liliputaner hinter mich bringe und ob die Geschichte irgendwann mal spannend wird.


  Ich nehme den Hörer ab.


  „Hallo?“ Ich wische mir Schweiß von der Nase.


  Stille am anderen Ende.


  Was bedeutet, dass das nur wieder so ein Anruf einer Telefonmarketing-Firma ist.


  Meine schwarze Stimmung wird noch schwärzer.


  Aber die Stimme, die ich dann plötzlich höre, gehört keinem Computer.


  Sie gehört Will.


  Und alles, was diese Stimme sagt, ist mein Name. Zögernd.


  Und alles, was ich als Antwort sage, ist sein Name. Ungläubig.


  Jetzt ist er wieder dran.


  „Tut mir Leid, dass ich nicht angerufen habe“, sagt er höflich.


  Das meine ich Ernst.


  Das ist es, was er sagt.


  Nach drei Jahren Beziehung und einem Sommer Trennung …


  Nach einem flüchtigen Treffen, das damit geendet hat, dass er mich bat, mit dem Bus dorthin zurückzufahren, wo ich hergekommen bin, oder was immer er genau gesagt hat …


  Nachdem er sich geweigert hat, den erwarteten Anruf zu tätigen, um sich wenigstens offiziell von mir zu trennen …


  … ist es das, was er sagt.


  Höflich.


  „Es tut dir Leid, dass du nicht angerufen hast?“ wiederhole ich.


  „Wir müssen uns unterhalten.“


  Meint er das Ernst?


  Am liebsten würde ich ihm eine reinhauen, aber das geht ja nicht.


  „Ich bin vergangene Nacht nach New York zurückgekommen. Kannst du zu mir kommen, damit wir reden können?“


  „Jetzt?“


  „Nein. Morgen.“


  „Ich muss arbeiten“, sage ich in zickigem Ton, den ich nur für egoistische Schauspieler reserviert habe, die nicht akzeptieren können, dass normale Leute von neun bis fünf zu arbeiten haben, und die ihre Freundinnen verlassen, während sie an einem Sommertheater spielen.


  „Morgen Abend dann?“ fragt Will.


  Nein.


  Nicht morgen Abend.


  Niemals.


  Es ist vorbei.


  Das ist es, was ich antworten sollte.


  Und das ist, was ich sage:


  „Okay.“


  „Kannst du um sieben hier sein?“


  „Okay.“ Verdammt, geht das schon wieder los!


  „Sehr gut.“ Will atmet aus, und mir wird klar, dass er womöglich die ganze Zeit den Atem angehalten hat.


  Das sollte tröstlich sein, ist es aber nicht, weil ich ebenfalls den Atem angehalten habe. Die ganze Zeit, seit wir telefonieren …


  Und von dem Augenblick an, wo ich vor fast sechs Wochen North Mannfield verlassen habe.


  „Dann bis morgen.“ Ich lege auf. Ich atme aus.


  Ich zünde mir zitternd eine Zigarette an.


  Ich wähle Buckleys Nummer.


  „Was gibt’s jetzt?“ fragt er, als er hört, dass ich es bin. Wir haben erst vor einer halben Stunde unser allnächtliches Telefonat beendet.


  „Will hat angerufen“, krächze ich.


  „Will hat angerufen?“


  „Er will, dass ich morgen Abend zu ihm komme.“


  „Hast du ihm gesagt, dass er dich mal kann?“


  „Klar.“


  Pause.


  „Das hast du nicht, stimmt’s“, murmelt Buckley.


  „Nee.“


  „Was hast du gesagt?“


  „Dass ich um sieben bei ihm bin.“


  „Tracey …“


  „Ich werde ihn verlassen, Buckley. Ich will ihm dabei in die Augen sehen.“


  „Tracey …“


  „Was? Du glaubst, dass er mich verlassen wird, nicht wahr?“


  „Nein, ich glaube, dass er dich überreden wird, bei ihm zu bleiben.“


  „Oh bitte.“ Ich lache verbittert und ungläubig auf.


  Aber ganz tief drinnen, in einem kalten, brüchigen, hintersten Winkel meines erschöpften Herzens, flattert etwas. Hoffnung. Buckley glaubt, dass es Hoffnung gibt.


  „Wenn er dich dazu überreden will, ihm eine neue Chance zu geben, Tracey, dann sei stark. Sag ihm, wie sehr er dich verletzt hat.“


  „Keine Sorge, das werde ich.“


  „Und gib nicht nach.“


  „Vertrau mir, das werde ich nicht.“


  Aber ich vertraue mir nicht. Wenn Will mich bittet, zu ihm zurückzukommen … nun, ich habe keine Ahnung, was ich dann sagen oder tun werde.


  Was, wenn er sagt, dass er sich ändern wird?


  „Wenn er sagt, dass er sich ändern wird, glaub ihm nicht“, rät mir Buckley der Gedankenleser.


  „Werde ich nicht.“


  „Weil sich niemand ändern kann.“


  „Genau.“


  Aber stimmt das? Stimmt es, das niemand sich ändern kann?


  Sehen Sie mich an. Ich habe mich verändert. Ich habe abgenommen. Ich habe Geld gespart. Ich habe meine Wohnung in Ordnung gebracht. Ich habe Klassiker gelesen.


  Doch ich stelle fest, dass ich trotz alledem die Gleiche geblieben bin. Ich bin noch immer unsicher und ängstlich.


  Wovor zum Teufel habe ich solche Angst?


  „Tracey?“


  „Ja?“


  „Du sagst nichts. Ich wollte nur sichergehen, dass du noch dran bist.“


  „Ich bin noch dran.“


  „Du denkst darüber nach, wieder mit Will zusammenzukommen, oder?“


  „Nein!“ rufe ich so empört, als ob er mir vorgeschlagen hätte, mit dem Fahrstuhl das Empire State Building hinaufzufahren und hinunterzuspringen.


  „Ich möchte, dass du sofort, wenn du Wills Apartment morgen Abend verlässt, zu mir kommst, Tracey“, sagt Buckley.


  „Warum?“


  „Weil ich möchte, dass du mir ins Gesicht siehst und sagst, dass du ihn verlassen hast. Dass es für immer vorbei ist. Wenn du weißt, dass du mir gleich danach Rede und Antwort stehen musst, wirst du nicht schwach werden.“


  Glaubt er.


  Aber immer, wenn ich mit Will zusammen bin, fällt es mir schwer, über die Konsequenzen nachzudenken.


  „Okay, ich komme vorbei“, sage ich, um Buckley zu beruhigen.


  „Wann trefft ihr euch?“


  „Um sieben.“


  „Dann erwarte ich dich um halb acht.“


  „Buckley! Halb acht? Komm schon.“


  „Wie lange dauert es, jemanden zu verlassen und ein paar Straßenblöcke zu laufen?“


  „Ich werde kommen, sobald ich kann.“


  „Gut. Ich werde auf dich warten. Du kannst es, Tracey.“


  Wahrscheinlich kann ich es wirklich.


  Für Buckley.


  Für mich.


  Es wäre leichter, wenn ich die Garantie hätte, jemand anderen zu finden, wenn ich Will verlassen habe. Dafür, nicht mein Leben lang alleine zu bleiben. Dafür, einen fabelhaften Mann kennen zu lernen, zu heiraten, Kinder zu bekommen und für immer glücklich zu sein …


  Dann könnte ich Will verlassen.


  „Du wirst eines Tages dankbar sein, Tracey“, sagt Buckley.


  „Ich bin bereits dankbar, Buckley. Du bist ein toller Freund.“


  „Nicht mir dankbar. Will. Dafür, dass er ein Vollidiot ist.“


  Das hat er schon öfter gesagt. Dass die Trennung das Beste ist, was mir je passiert ist.


  Ich wünschte, ich könnte es glauben.


  „Ich muss auflegen“, sage ich zu Buckley. „Ich brauche meinen Schönheitsschlaf, wenn ich morgen Will gegenübertreten soll.“


  „Tracey …“, sagt er mit warnender Stimme.


  „Nur um ihm zu zeigen, was er verliert“, verspreche ich.


  „Leute wie Will werden niemals wissen, was sie verlieren.“


  „Das ist schrecklich.“


  „Ja“, sagt Buckley. „Aber Tracey, die Welt ist voller Leute, die anders sind als Will. Und wenn du frei bist, wirst du früher oder später einen von ihnen treffen.“


  „Versprichst du mir das?“


  „Ich verspreche es.“


  „Ich möchte nämlich nicht alleine sein.“


  „Das wirst du nicht. Nicht für immer.“


  Das klingt nicht so tröstlich, wie es klingen sollte. Denn ich will nicht einmal für kurze Zeit alleine sein.


  Vielleicht, denke ich unvernünftig, werden Buckley und ich uns ineinander verlieben, wenn ich Will morgen verlasse.


  Man kann ja nie wissen.


  Und das ist der Grund dafür, dass ich morgen ganz unvoreingenommen zu Will gehen werde. Ich werde mir anhören, was er zu sagen hat. Und wenn es mir nicht gefällt, werde ich ihn verlassen.


  Wenn es mir gefällt …


  Nun, wie gesagt.


  Man kann ja nie wissen.


  22. KAPITEL


  Am nächsten Tage gehe ich in meiner Mittagspause zu Bloomingdales und kaufe für den Abend so ziemlich alles neu.


  Einen verführerischen Satinbody mit einem Schritt, der nicht zu öffnen ist. Ein kurzes, kleines schwarzes Sommerkleidchen, das trotz fünfzig Prozent Nachlass unverschämt teuer ist, mich aber noch schlanker aussehen lässt, als ich bin, und das ist unbezahlbar. Schwarze Sandaletten mit einem kleinen Absatz, wodurch meine Beine schlanker und länger wirken.


  Ja, ich habe alles in Schwarz gekauft.


  Was haben Sie denn erwartet? Schwarz macht schlank.


  Zwar bin ich darauf nicht mehr so angewiesen wie früher.


  Aber ich habe keinen Augenblick gezögert, als ich die Auswahl knallbunter, figurbetonter Pullis, die es jetzt überall gibt, wie es Raphael vorhergesagt hat, in den Schaufenstern sah.


  Es ist noch viel zu heiß, um sich über Pullis Gedanken zu machen.


  Davon abgesehen bin ich noch nicht so weit, eine richtige Farbe zu tragen. Noch nicht.


  Zurück im Büro, verbringe ich den Nachmittag damit, eine Präsentation vorzubereiten, die Jake morgen in Chicago halten will. Er fliegt heute Abend um sechs Uhr vom Flughafen La Guardia los, was bedeutet, dass ich ausnahmsweise mal nicht länger im Büro bleiben muss.


  Kurz nach fünf Uhr steckt Latisha ihren Kopf in mein Zimmer.


  „Ich gehe jetzt, Tracey“, sagt sie. „Viel Glück heute Abend.“


  „Danke, das kann ich brauchen.“


  „Bleib hart.“


  „Das werde ich.“


  Brenda taucht hinter ihr auf, sie trägt Turnschuhe zu ihrem Anzug, eine übergroße Tasche und einen Walkman. „Ich gehe auch“, sagt sie. „Ich habe Paulie versprochen, heute Abend überbackene Muscheln zu machen.“


  Überbackene Muscheln. Mein Gott, wie lange ist das her?


  Mein Magen knurrt. Ich habe heute das Mittagessen ausfallen lassen. Frühstück auch. Ich will so dünn wie möglich in diesem engen kleinen Kleidchen aussehen.


  „Vergiss nicht, Tracey“, sagt Brenda. „Wenn er dich überreden will, bei ihm zu bleiben, dann denke immer daran, wie weh er dir getan hat.“


  „Das werde ich“, verspreche ich feierlich.


  Ich höre, wie Brenda etwas brummelt, und dann taucht Yvonnes himbeerrotes, toupiertes Haar über der Trennwand zwischen ihrem und meinem Schreibtisch auf. „Was immer du tust“, sagt sie mit ihrer Reibeisenstimme, „sorge auf jeden Fall dafür, dass du dem Idioten in den Hintern trittst.“


  „Das werde ich.“


  Ich sehe die drei an.


  „Wirklich, Mädels“, rufe ich, als mir klar wird, dass keine von ihnen mir zutraut, das Richtige zu tun. „Das werde ich. Ich werde ihn verlassen.“


  „Nun, das ist bestimmt nicht einfach“, sagt Latisha. „Anton und ich waren auch schon längst überfällig, als ich ihn rausgeschmissen habe, und trotzdem ist es mir schwer gefallen, stark zu bleiben, als er zurückkommen wollte.“


  „Nun, das wird auf keinen Fall passieren“, versichere ich und schalte den Computer aus. „Morgen, wenn ich hier reinkomme, bin ich eine freie Frau.“


  „Was wirst du tun, bis du dich mit Will triffst?“ fragt Brenda und schaut auf ihre Uhr.


  „Ich werde mich auf der Damentoilette schön machen, was sonst?“ Ich öffne die untere Schublade meines Schreibtischs und zeige ihr mein Schminktäschchen und die heißen Klamotten, die ich in der Mittagspause gekauft habe.


  Die drei wünschen mir Glück, umarmen mich und machen sich auf den Weg.


  Ich gehe mit dem Schminktäschchen und mehreren Einkaufstüten auf die Toilette. Fast eine Stunde später komme ich wieder raus und weiß, dass ich nie im Leben besser ausgesehen habe als jetzt. Egal, was geschehen wird, zumindest …


  „Tracey? Gut. Ich wusste, dass Sie noch nicht weg sind. Ich habe Ihre Tasche an dem Haken hinter der Tür gesehen.“


  „Jake?“ Ich drehe mich um und sehe ihn dort stehen, er wirkt ungeduldig. „Ich dachte, Sie wären längst am Flughafen.“


  „Ich nehme einen anderen Flug. Ich fliege erst morgen früh.“ Er fährt sich mit der Hand durch sein stoppeliges Haar, es ist offensichtlich, dass er einen schlechten Tag hinter sich hat. „Wir haben noch viel zu tun.“


  Mein Magen krampft sich zusammen. „Wir?“


  „Wir müssen die gesamte Präsentation überarbeiten. Wir müssen viel kreativer werden.“


  „Jetzt?“


  Er nickt lebhaft und lässt einen Stapel gelbes Papier auf meinen Tisch fallen. „Das hier ist der erste Teil. Fangen Sie zu tippen an.“


  Es liegt einfach an seiner Art, wie er es sagt.


  Nein, es ist mehr als das.


  Es liegt an der Tatsache, dass er mich das alles tippen lässt, obwohl er sehr gut selbst weiß, wie es geht. Keine der anderen Sekretärinnen muss so viel schreiben wie ich. Ihre Chefs haben alle eigene Computer und machen vieles selbst.


  Nicht Jake.


  „Was tun Sie?“ fragt Jake.


  „Ich denke nach“, sage ich schnippisch.


  „Nun, dafür haben wir keine Zeit. Wir haben eine lange Nacht vor uns. Fangen Sie an.“


  Der Strafzettel.


  Die Fliegenfischangel.


  Monique.


  Die Schokolade.


  „Warum zum Teufel stehen Sie hier rum?“ bellt er.


  Das war’s.


  „Ich kann nicht hierbleiben“, erkläre ich.


  „Was soll das heißen, Sie können nicht hierbleiben?“


  „Ich habe heute Abend etwas vor. Ich kann nicht länger arbeiten.“


  „Nun, Sie haben keine Wahl. Sie müssen das abtippen.“


  „Nein, muss ich nicht. Sie wissen selbst, wie es geht.“


  „Tippen ist nicht meine Aufgabe, Tracey, sondern Ihre.“


  „Nicht mehr“, schnauze ich ihn an. „Ich kündige.“


  „Sie kündigen?“


  Ich mache mir nicht einmal die Mühe, ihm zu antworten. Ich gehe einfach hinaus.


  Draußen auf der dampfenden Straße reihe ich mich in die Masse der marschierenden Büroarbeiter ein.


  Was nun?


  Ich habe gerade gekündigt.


  Was habe ich mir dabei gedacht?


  Wen interessiert das?


  Ich fühle mich sehr mutig.


  Sehr frei.


  Sorgen kann ich mir später machen.


  Jetzt habe ich noch fast eine Stunde Zeit, bis ich in Wills Wohnung sein muss.


  Mir ist klar, dass es ewig dauern wird, bis ich ein Taxi finde, aber ich muss ja sowieso erst noch Zeit totschlagen.


  Doch diesmal habe ich Glück und bekomme umgehend ein Taxi.


  Ich steige fünf Minuten später einen Block vor Wills Gebäude aus.


  Und jetzt?


  Ich könnte in Buckleys klimatisierte Wohnung gehen und dort herumhängen, bis es Zeit ist.


  Ich könnte mich auch in die klimatisierte kleine Bar gegenüber setzen und etwas trinken und ein paar Zigaretten rauchen, um mich zu beruhigen.


  Ich entschließe mich für das Letztere.


  Die Zigaretten und das Glas Pinot Grigio beruhigen mich tatsächlich. Durch den Wein, den ich auf nüchternen Magen herunterschütte, fühle ich mich bereits etwas beschwipst.


  Ein paar hübsche Typen in Geschäftsanzügen flirten mit mir.


  Sie wollen mich auf ein Glas Wein einladen, aber ich habe noch genug Verstand, um abzulehnen. Ich rede mir ein, dass ich, nachdem ich Will einen Tritt gegeben habe, noch genug Gelegenheit haben werde, Einladungen von hübschen Geschäftsmännern anzunehmen.


  Ich möchte das gerne glauben.


  Und das tue ich.


  Fast.


  Vielleicht werde ich ja nicht für immer alleine sein, murmele ich, als ich pünktlich zu Wills Wohnung laufe. Ich zünde mir auf dem Weg eine weitere Zigarette an, weil mir einfällt, dass ich bei ihm nicht rauchen darf.


  Ich trage mein kurzes schwarzes Kleid und die schwarzen Sandaletten mit Absätzen und eine schwarze Sonnenbrille. Einige Männer drehen den Kopf, um mir nachzusehen. Zusätzliche Sicherheit geben mir zwei Bauarbeiter, die auf nicht jugendfreie Art und Weise andeuten, dass ich gut aussehe.


  Ich bin sicher, dass, sobald Will mich ansieht, ich die Fäden in der Hand habe.


  Wenn ich ihn in den Hintern treten will, kann ich ihn in den Hintern treten.


  Aber wenn ich ihn behalten will …


  Nun, Buckley wird mich umbringen.


  Und all meine anderen Freunde.


  Aber vielleicht muss ich ihn ja nicht für immer behalten.


  Vielleicht nur noch eine Weile.


  Oder nur für heute Nacht.


  Denn ich möchte, dass er mich so ansieht wie die gierigen Bauarbeiter auf der Straße. Nachdem ich mich drei Jahre lang nie attraktiv genug für ihn gefühlt habe, soll jetzt Begehren in seinen Augen aufflackern.


  Ich will, dass er mich in diesem engen kleinen Kleidchen sieht.


  Ich will, dass er es mir auszieht und den Body sieht.


  Ich will, dass er den Body auszieht und mich sieht. Ganz und gar. Mich ohne dicke Schenkel und Hüften und Bauch, ohne Cellulite und hängende Brüste.


  Und zum Teufel, warum soll ich es nicht zugeben.


  Nach drei Monaten Zölibat will ich ihn einfach.


  Vor seinem Gebäude atme ich tief ein.


  Dann stürme ich in die Empfangshalle.


  „Ja? Kann ich Ihnen helfen?“ James, der Portier, erkennt mich nicht.


  Das finde ich schmeichelhaft bis zu dem Moment, wo ich ihm meinen Namen sage und er mich noch immer nicht kennt. Dann fällt mir ein, dass er sich nie die Mühe gemacht hat, sich meinen Namen zu merken. Ich schätze, ich war für ihn immer unsichtbar.


  James ruft in Wills Apartment an, sagt meinen Namen, bekommt das Okay von Will und lässt mich vorbei.


  Ich steige in den wohl bekannten Aufzug, drücke den Knopf. Ich betrachte mein Spiegelbild, und es ist mir egal, dass es hier wahrscheinlich Überwachungskameras gibt, die jede meiner Bewegungen aufzeichnen. Ich sehe verdammt gut aus.


  Will steht nicht vor der Wohnungstür und hält nach mir Ausschau, wie Buckley es immer tut.


  Also klopfe ich, genauso wie mein Herz. Mir ist schlecht. Ich bin ein einziges Nervenwrack. So viel zum Thema Wein. Das Einzige, was der Alkohol bewirkt hat ist, dass ich ein dringendes Bedürfnis verspüre, auf die Toilette zu gehen.


  Obwohl Will durch James weiß, dass ich auf meinem Weg nach oben bin, dauert es eine gute Minute, bis er die Tür öffnet.


  Ich bin nicht überrascht.


  Ich erlaube es mir auch nicht, es als Zeichen anzusehen.


  Denn als Will die Tür öffnet, sieht er großartig aus. Gebräunt, fit, gesund, mit hellen Strähnen in seinem sonnengebleichten Haar. Er trägt Shorts und ein cremeweißes Poloshirt.


  Aber ich sehe auch großartig aus, rede ich mir ein.


  Er betrachtete mich. Es fällt ihm auf. Nun, wie könnte es auch anders sein?


  „Du hast abgenommen“, kommentiert er mein Aussehen.


  „Ja.“ Etwa zwanzig Kilo.


  „Du siehst gut aus.“


  Gut.


  Nicht schön.


  Nicht mal großartig.


  Ich bin schon wieder stinksauer auf ihn.


  „Komm rein.“ Er hält die Tür auf.


  Wir umarmen uns nicht.


  Ich drücke mich an ihm vorbei.


  Das tut weh.


  Ich habe erwartet, dass es schmerzhaft wird, aber ich habe unterschätzt, wie schmerzhaft.


  Es ist die reinste Qual, in diesem so bekannten Apartment zu sein, wissend, dass es das letzte Mal sein könnte. Das letzte Mal, dass ich ihn sehe.


  „Ich habe uns Drinks gemixt“, sagt Will.


  „Hast du?“


  Vielleicht täusche ich mich.


  Vielleicht hat er ja einen romantischen Abend geplant.


  Er nickt. „Gin Tonic. Du magst doch Gin Tonic, oder?“


  „Ja.“


  Er geht in den Küchenbereich, nimmt zwei Gläser von der Theke und reicht mir eins. Ich nippe sofort daran.


  Dann stelle ich das Glas auf den Tisch. „Ich muss mal schnell auf die Toilette.“


  „Du weißt ja, wo sie ist.“


  Ja. Ich weiß, wo sie ist. Ich weiß sogar, wo alles ist. Und alles ist noch so, wie damals, als ich gegangen bin. Nerissa hat nichts verändert. Sie hat es ihm nicht schwer gemacht zurückzukommen. Sie gibt ihm keinen Grund, auszuziehen.


  Mit mir zusammenzuziehen.


  Nicht, dass das jetzt auch nur im Bereich des Möglichen liegt, nach allem, was geschehen ist.


  Aber trotzdem …


  Ich gehe ins Badezimmer.


  Ich wasche meine Hände.


  Ich starre mein Gesicht im Spiegel an.


  Ich erinnere mich selbst daran, dass ich hier bin, um Will in den Hintern zu treten.


  Ich erinnere mich selbst daran, dass ich jedem versprochen habe, ihm in den Hintern zu treten.


  Doch für den Fall, dass ich beschließe, vorher mit ihm zu schlafen, ist das ganz allein meine Sache. Niemand muss es je erfahren.


  Die Wahrheit ist, ich fühle mich noch immer mächtig zu Will hingezogen. Trotz allem.


  Und ich kann nicht umhin, mich zu fragen, ob ich mich vielleicht in ihm getäuscht habe.


  Vielleicht hat er mich nicht betrogen. Vielleicht habe ich mir das nur eingebildet, weil ich so unsicher war. Vielleicht habe ich einfach Dinge in unsere Beziehung hineingedeutet – und in Wills Beziehung zu anderen Frauen –, die gar nicht da waren. Vielleicht habe ich ihn zu Unrecht verdächtigt.


  Je länger ich darüber nachdenke, desto mehr Sinn ergibt das.


  Es scheint auch sinnvoll zu sein, ihm noch eine zweite Chance zuzugestehen, wenn er mich darum bittet.


  Ich verlasse das Badezimmer.


  Nehme wieder mein Getränk in die Hand.


  „Setz dich doch“, sagt Will von der Couch aus. Er klopft auf das Polster neben sich. Nicht zu nah, wie ich feststelle.


  Ich setze mich.


  Nicht zu nah.


  Wir schlürfen unsere Getränke.


  „Es tut mir Leid.“


  Man würde natürlich unter diesen Umständen vermuten, dass Will das sagt.


  Aber dann würde man sich schwer irren.


  Denn ich bin es, die das sagt.


  Ich sage zu Will: „Es tut mir Leid.“


  Will sieht mich an.


  Man sollte meinen, dass er von meiner Entschuldigung überrascht ist.


  Man könnte sogar erwarten, dass er sie mit einer eigenen Entschuldigung beantwortet.


  Zwei weitere schwere Irrtümer.


  Will sagt nichts. Er wartet einfach, dass ich weiterspreche.


  Und das tue ich natürlich. Weil ich die Stille nicht ertragen kann.


  „Ich wollte nicht alles durcheinander bringen, als ich dich besucht habe, Will“, sage ich zwischen zwei Schlucken.


  „Es war ein miserabler Zeitpunkt, Tracey“, stimmt er mir zu.


  „Ich hätte so was nach der schrecklichen Kritik nicht ansprechen dürfen … oh, wie lief die Show weiter?“ frage ich.


  „War ganz okay.“ Sein Gesichtsausdruck zeigt mir, dass er nicht darüber sprechen will.


  „Es lag nur daran, dass ich dich den ganzen Sommer über nicht erreichen konnte, und da habe ich mir so verrückte Gedanken gemacht. Ich habe mir eingebildet, dass du mir nicht treu bist.“


  Will sagt nichts.


  Er hört zu.


  Also rede ich selbstverständlich weiter.


  Und trinke.


  Ich trinke, weil ich nervös und durstig bin und weil ich nicht rauchen darf, verdammte Nerissa.


  „Ich habe schließlich selbst alles mögliche geglaubt“, fahre ich fort. „Ich war so sicher, dass du mit Zoe von Eat, Drink Or Be Married eine Affäre hast.“


  Will sagt nichts.


  Das finde ich merkwürdig. „Dann, als du von Esme erzählt hast – als ich in der Kritik las, wie überzeugend romantisch ihr auf der Bühne wart … „


  „Ich bin Schauspieler“, sagt Will grimmig. „Sie ist Schauspielerin. Du solltest es besser wissen und niemals eifersüchtig auf das sein, was auf einer Bühne zwischen mir und einer Frau geschieht, Tracey.“


  „Ich weiß. Und es tut mir Leid. Es war nur so …“


  Aber ich beobachte ihn.


  Da ist etwas in seinen Augen.


  Etwas, das mich nachfragen lässt, nur um sicher zu sein: „Also gab es nie etwas zwischen Esme und dir …?“


  Er antwortet nicht.


  Das ist der Moment, in dem ich kapiere.


  Ich habe es mir nicht eingebildet.


  Nichts von alldem habe ich mir jemals nur eingebildet.


  „Du hast mit Esme geschlafen?“ frage ich mit zitternder Stimme.


  Er nickt.


  Das kann nicht wahr sein.


  Ich wusste es die ganze Zeit, und doch habe ich es nicht gewusst. Nicht wirklich.


  „Aber nicht bevor du zu Besuch kamst“, sagt Will schnell zu seiner Verteidigung. „Davor habe ich versucht, ihr aus dem Weg zu gehen, so lange, bis ich dir sagen konnte …“


  „Bis du mir was sagen konntest?“ unterbreche ich ihn und fühle mich wie im Delirium, erstaunt, dass ich zusammenhängend sprechen kann. „Soll das heißen, du hast mich eingeladen, um mir zu sagen, dass du gerne mit einer anderen Frau …“


  „Ich konnte dir das nicht am Telefon sagen.“ Er klingt traurig und edelmütig.


  Ich bin vor Schock und Trauer sprachlos.


  „Aber nachdem du weg warst, war ich so genervt, Tracey. Ich bin davon ausgegangen, dass wir uns getrennt haben.“


  „Du hast nie angerufen“, sage ich schluchzend.


  „Ich weiß. Das tut mir Leid. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich wollte nicht am Telefon mit dir sprechen.“


  „Deshalb tust du es jetzt. Persönlich.“


  Er zuckt die Achseln.


  Das darf nicht passieren.


  Er darf mich nicht verlassen.


  Ich bin außer mir. Irgendwie ist alles außer Kontrolle geraten.


  Ich muss es doch sein, die ihn verlässt. Aber erst, nachdem wir miteinander geschlafen haben. Weil das meine Chance ist, ihm mein neues Ich zu zeigen. Vielleicht überlegt er es sich dann ja noch mal.


  Und wenn nicht …


  Nun, zumindest könnte das meine letzte Chance sein, Sex zu haben.


  Jemals.


  „Will, tu das nicht“, höre ich mich sagen.


  „Das muss ich, Tracey. Esme und ich – nun, wir haben einfach mehr Gemeinsamkeiten.“


  „Esme? Ihr seid noch zusammen?“


  Er nickt.


  „Sie ist in New York?“


  Er nickt wieder. „Sie arbeitet für einen Partyservice, wenn sie kein Engagement hat – einer, der viel größer ist als der von Milos. Richtet viel mehr Prominentenfeste aus. Da kann man großartig Kontakte knüpfen. Esme besorgt mir dort ebenfalls einen Job.“


  Unfassbar. Er lässt nicht nur mich im Stich. Sondern auch Milos.


  Wie kann er das nur tun? Was stimmt nicht mit ihm?


  Was stimmt nicht mit mir?


  Was stimmt nicht mit Milos?


  Warum genügen wir Will nicht?


  Er will meinen Arm berühren, aber ich zucke zurück. „Ist Esme die Einzige, mit der du …?“


  Er zögert.


  Oh Gott. Der Schmerz ist unerträglich.


  „Zoe auch?“ frage ich ihn.


  „Nur ein Mal“, murmelt er. „Aber es hat nichts bedeutet.“


  Im Gegensatz zu der Geschichte mit Esme.


  „Nur ein Mal mit Zoe“, sage ich und schluchze jetzt laut. „Hast du mit ihr Flight of Fancy gesehen?“


  „Was hat das denn damit zu tun?“


  „Hast du?“ kreische ich.


  Er zuckt mit den Schultern.


  „Verdammt, Will“, brülle ich. „Wer noch? Mit wem warst du noch zusammen?“


  „Tu das nicht, Tracey.“


  „Wer noch?“


  „Das spielt doch keine Rolle, Tracey. Du und ich haben nicht zusammen gepasst. Du hast immer mehr gewollt, als ich dir geben konnte. Du hast nie gesehen, wer ich in Wahrheit bin. Du wolltest jemanden, der dich liebt und heiratet und eine Familie gründet. Ich konnte dir das nicht geben.“


  „Ich habe dich nie um so etwas gebeten.“


  „Oh doch. Jedes Mal, wenn du mich angesehen hast, wusste ich, was du denkst. Ich konnte den Druck nicht mehr aushalten, Tracey. Das war nicht fair. Und es war auch dir gegenüber nicht fair.“


  „Ich hasse dich!“ Meine Stimme überschlägt sich hysterisch, und mein Hals schmerzt, als ich die Worte herausschreie: „Ich hasse dich. Du hast mich nur benutzt!“


  „Ich habe dich nie benutzt.“


  „Doch, das hast du. Ich habe dein Ego die ganze Zeit aufgebaut. Du hast mich nur behalten, weil ich genauso verrückt nach dir war wie du selbst!“


  Oh Gott.


  Ich bin Mary Beth.


  Wie konnte ich das bis heute übersehen?


  Ich bin Mary Beth ohne das Haus und die Unterhaltszahlungen und die Kinder.


  Wenigstens hat sie das alles.


  Ich habe gar nichts.


  Will lässt mich mit nichts zurück.


  „Tracey, nicht“, sagt er müde. „Das hat doch keinen Sinn. Ich werde dir ein Taxi rufen und …“


  „Das wirst du nicht“, rufe ich und knalle mein leeres Glas auf den Tisch.


  Ich werde mit hoch erhobenem Kopf aus der Wohnung laufen.


  Ich werde alleine hinaus laufen.


  Und verdammt, mir wird es alleine gut gehen.


  Weil ich ihn nicht brauche.


  Ich stehe auf.


  Ich mache einen Schritt.


  Nur einen Schritt.


  Dann dreht sich alles, und mir wird schwarz vor Augen.


  23. KAPITEL


  Es ist kalt.


  Warum ist es so kalt?


  Ich taste blind nach einer Decke und finde eine auf meinen Füßen.


  Langsam öffne ich die Augen.


  Es ist Morgen.


  Sonnenlicht strömt durch das Fenster in meinem Apartment, ein kühler Luftzug würde die Vorhänge kräuseln, wenn ich welche hätte. Aber ich habe keine.


  Weil ich hier ja nur vorübergehend wohne.


  Ich schaue auf die Uhr.


  Es ist fast Mittag.


  Was für ein Tag ist heute? Donnerstag?


  Muss ich arbeiten?


  Dann fällt mir alles wieder ein.


  Ich habe gekündigt.


  Ich warte darauf, dass es mir Leid tut.


  Das passiert nicht.


  Nur das Wissen, dass ich frei bin, erfüllt mich.


  Frei …


  Will.


  Die letzte Nacht überfällt mich wie ein Serienmörder, der in einem schlechten Kinofilm aus dem Schrank springt.


  Jetzt erinnere ich mich wieder, wie ich auf dem Boden aufwachte und Will mir besorgt Luft zufächelte.


  „Du bist ohnmächtig geworden“, erklärte er mir.


  Ich war ohnmächtig geworden.


  Lag das daran, dass ich Alkohol auf nüchternen Magen getrunken hatte?


  Oder an dem puren Horror, den ich gerade erleben musste?


  Ich weiß es immer noch nicht.


  „Bist du okay?“ fragte Will besorgt.


  Ich sagte Ja.


  Aber das stimmte nicht.


  Noch nicht.


  Nicht, als er mich den ganzen Weg in die Lobby hinunter führte, vorbei an dem neugierig aussehenden James, der uns schließlich ein Taxi rief.


  Will fuhr mit mir nach Hause.


  Darauf hat er bestanden.


  Und so führten wir unser letztes Gespräch, während die Taxiuhr lief.


  „Wir bleiben in Kontakt“, sagte Will.


  Ich habe nicht geantwortet.


  So.


  Bin ich in Ordnung?


  Ich betrachte mein Apartment.


  Ich habe keine Vorhänge.


  Ich sollte Vorhänge haben. Gullivers Reisen lugt aus meiner Tasche heraus, die ich gestern einfach habe fallen lassen.


  Meine neuen Kleider liegen auf einem Haufen neben dem Futon. Der Stecker des Telefons ist rausgerissen – das habe ich gestern Nacht noch gemacht, weil ich nicht mit Buckley sprechen wollte.


  Ich beschließe, ihn später anzurufen, und steige aus dem Bett.


  Ich fröstle.


  Mir dämmert, dass die Hitzewelle endlich vorbei ist.


  Ich schaue auf die Straße hinunter. Menschen laufen durch die Straßen. Autos stehen im Stau. Das Leben geht unter meinem Fenster weiter, wie immer.


  Das Leben wird von nun an einfach weitergehen.


  Egal, was geschieht.


  Ohne Will.


  Ich werde alleine sein.


  Mein Herz beginnt wild zu schlagen.


  Ich spüre die Panikattacke kommen.


  Oh Gott.


  Aber diesmal weiß ich, was zu tun ist.


  Ich warte.


  Ich warte, dass es vorbei geht.


  Ich marschiere in meinem Apartment auf und ab, rauche Zigaretten und sage mir immer wieder, dass ich nicht sterben werde. Und als die Panikattacke vorbeigeht, durchwühle ich meine Tasche nach der Telefonnummer von Buckleys Therapeutin.


  Bevor ich es mir anders überlegen kann, stöpsele ich den Telefonstecker ein und wähle auch schon ihre Nummer.


  „Hallo, Sie wurden mir von einem früheren Patienten, Buckley O’Hanlon empfohlen“, sage ich der Sprechstundengehilfin. „Ich würde gerne einen Termin vereinbaren.“


  Ich warte darauf, dass sie fragt, um was es geht.


  Ich bin mir nicht sicher, was ich antworten werde.


  Aber sie fragt mich nicht, um was es geht.


  Sie sagt mir, dass ein Patient für morgen einen Termin abgesagt hat, und fragt, ob ich einspringen will.


  Ich antworte mit Ja.


  Ich lege auf.


  Ich fühle mich besser.


  Gut genug, um unter die Dusche zu gehen.


  Als das Telefon klingelt, springe ich heraus.


  Ich schaue auf das Display, weil ich Angst habe, es könnte Will sein.


  Doch er ist es nicht.


  „Tracey? Lebst du noch? Ich habe die ganze Nacht auf dich gewartet. Immer, wenn ich dich angerufen habe, bekam ich nur das Besetztzeichen. Ruf mich an. Ich mache mir Sorgen um dich.“


  Ich werde Buckley anrufen.


  Später.


  Das Telefon läutet erneut, als ich in meine neuen Jeans steige und ein schwarzes Sweatshirt anziehe, das letzten Winter sehr bequem war. Jetzt ist es zu groß. Viel zu groß. Ich brauche neue Klamotten.


  Ich starre wieder auf das Display, wieder aus Angst, es könnte Will sein.


  Aber er ist es nicht.


  „Tracey? Ich bin’s, Brenda. Ich bin im Büro. Hast du gestern wirklich gekündigt? Bitte melde dich. Ich mache mir Sorgen um dich.“


  Ich werde Brenda anrufen.


  Und Milos.


  Später.


  Ich werde Brenda die ganze pikante Geschichte meiner Kündigung erzählen.


  Ich werde Milos sagen, dass ich ab jetzt immer Zeit für Catering-Jobs habe. Vielleicht will ich nicht den Rest meines Lebens damit verbringen, fremden Menschen Canapés zu servieren, aber zumindest kann ich so meinen Lebensunterhalt verdienen. Und vielleicht eröffne ich ja eines Tages meinen eigenen Partyservice. Wer weiß? Im Augenblick aber will ich nur ausreichend Geld verdienen, um meine Miete und meine Rechnungen zahlen zu können.


  Oh, und die neuen Kleider, die ich brauche.


  Da fällt mir ein: Ich muss ja noch wo hin.


  Ich schnappe meine Tasche und renne aus dem Apartment, ohne mich um das Telefon zu kümmern, das zweifellos wieder und wieder klingeln wird, und keiner der Anrufer wird Will sein.


  Ich trete auf die Straße, die Sonne scheint.


  Geht’s mir gut?


  Ich setze die Sonnenbrille auf.


  Eine kühle Brise fährt durch die Blätter des einsamen Baumes vor meinem Gebäude. Ich schaue auf und erwarte beinahe, dass die Blätter über Nacht gelb geworden sind. Noch sind sie nicht in schillerndes Rot und Orange und Gold getaucht.


  Doch bald werden sie es sein.


  Geht’s mir gut?


  Ich laufe die Straße hinunter.


  Dann stehe ich vor dem Schaufenster einer kleinen Boutique. Die Schaufensterpuppen tragen teure, figurbetonte bunte Pullis. Der letzte Schrei für den Herbst, wie Raphael sagte.


  Ich trete ein.


  Fünf Minuten später komme ich wieder heraus.


  Ich trage einen teuren, figurbetonten farbigen Pulli.


  Er ist rot. Ich trage rot.


  In meiner Einkaufstasche befinden sich zwei weitere Pullover. Einer ist gelb. Der andere orange.


  Ich möchte nach Hause gehen und Raphael anrufen. Ich will ihm von den Pullovern erzählen.


  Und von Will.


  Ich möchte auch mit Buckley sprechen.


  Aber bevor ich nach Hause gehen kann, muss ich noch etwas anderes tun.


  Ich laufe zu dem Möbelgeschäft, vor dem ich im Juni stand. Die großen Eröffnungsschilder sind verschwunden, aber das riesige Eichenholzbett, das wie ein Schlitten geformt ist, steht noch immer im Schaufenster, die sommerlichen Bettbezüge sind fort, jetzt sind sie aus Flanell.


  Ich denke darüber nach, dass ich keinen Job habe.


  Ich denke darüber nach, dass ich Will nicht mehr habe.


  Ich denke darüber nach, dass ich kein Bett habe.


  Ich habe nur einen Futon.


  Und ein Sparbuch.


  Geht’s mir gut?


  Ich betrete den Laden.


  Als ich eine Viertelstunde später wieder herauskomme, habe ich noch immer keinen Job.


  Habe ich Will noch immer nicht.


  Und auch kein Sparbuch mehr.


  Aber ich habe ein Bett.


  Ein großes Eichenbett.


  Es wird am Samstag geliefert.


  Mir geht’s gut.


  Wirklich.


  Mir geht’s gut.


  Die Einkaufstüten und meine große schwarze Tasche sind schwer.


  Ich verlagere das Gewicht.


  Ich laufe los.


  Mir geht’s noch immer gut.


  An der Ecke ziehe ich spontan Gullivers Reisen aus meiner Tasche.


  Ich werfe das Buch in den überquellenden Mülleimer neben mir.


  Jetzt werde ich nie erfahren, wie es ausgeht, denke ich ein wenig wehmütig, als die Ampel umschaltet und ich die Straße überquere.


  Und ich muss immer wissen, wie ein Buch endet.


  Normalerweise lese ich ja immer das Ende zuerst.


  Aber diesmal muss ich es ausnahmsweise mal nicht wissen.


  Vielleicht habe ich gelernt, mit der Spannung zu leben.


  – ENDE –


  [image: Image]

cover.jpeg
JUNGE AUTORINNEN






OEBPS/Images/logo.jpg





OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

   
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
         
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





OEBPS/Images/image365-01.jpg
MIRA IST ONLINE FUR SIE!

® www.mira-taschenbuch.de

TASCHENBUCH





