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  Die Bestsellerautorin Liza Marklund, Jahrgang 1962, stammt aus Nordschweden. Bevor sie die Schriftstellerei zum Beruf machte, arbeitete sie jahrelang als Journalistin für verschiedene Zeitungen und Fernsehsender. Ihre preisgekrönten Romane machten sie innerhalb kürzester Zeit zur gefeierten Starautorin. Bei Hoffmann und Campe erschienen bisher die Annika-Bengtzon-Romane:


  »Olympisches Feuer« (2000). »Studio 6« (2001) und »Paradies« (2002) sowie ihr Doku-Roman »Mia. Ein Leben im Versteck«. Ihre Romane sind auch als Hörbuch erhältlich.


  »Olympisches Feuer« und »Paradies« wurden fürs Kino verfilmt.


  Mehr Informationen unter: www.nordinagency.se


  Buch


  Die Journalistin Annika Bengtzon steht gerade mit gepackten Taschen in der Tür, um mit ihrer Familie zu einem Kurzurlaub aufzubrechen, als das Handy klingelt: Ihr Chef vom Abendblatt berichtet von einem brandaktuellen Mord an einem Fernsehstar, und da keiner der anderen Kollegen verfügbar ist, muss Annika die Geschichte recherchieren.


  Zähneknirschend lässt sie einen wütenden Ehemann und heulende Kinder zurück, um sich sofort auf den Weg zum Tatort zu machen, einem abgelegenen Schloss außerhalb von Stockholm.


  Dreizehn Personen waren in der Mordnacht im Schloss, allesamt aus der Medienbranche, und jede Einzelne steht unter Verdacht. Annika beobachtet, fragt, recherchiert und erfährt nicht nur, dass es in der besagten Nacht hoch herging, viel Alkohol im Spiel war und es heftigen Streit gab. Aus dem glitzernden Fernsehstar Michelle Carlsson wird vor ihrem geistigen Auge nach und nach die bestgehasste Frau der Branche. Anscheinend hatte jeder der Kollegen mit dieser erfolgsverwöhnten Moderatorin noch eine Rechnung offen.


  Eifersucht, Missgunst, Karrierismus – die Motive sind zahlreich, aber wer von den Verdächtigen wäre eines kaltblütigen Mordes fähig? Eines wird im Laufe der Recherchen klar: Der Glamour der Fernsehwelt bröckelt, und was übrig bleibt, sind ein paar eitle, geltungsbedürftige Menschen, denen es letztlich nur um eines geht – um sich selbst.


  Quotenjäger leben gefährlich – zu diesem Schluss kommt die Journalistin Annika Bengtzon, nachdem Schwedens erfolgreichste Fernsehmoderatorin ermordet aufgefunden wird. Am Tatort, einem abgelegenen Schloss außerhalb von Stockholm, sind alle versammelt, die in der Mordnacht anwesend waren – einer Nacht, in der es hoch herging, viel Alkohol floss und heftig gestritten wurde.


  Überraschenderweise scheint jeder der Verdächtigen ein Motiv gehabt zu haben …


  »Marklund-Fans werden mit Prime Time eine Sternstunde erleben.«


  Aftonbladet


  »Marklunds Bücher sind so realistisch, dass man ihre Heldin Annika Bengtzon förmlich atmen hört.«


  Petra


  FREITAG, 22. JUNI


  Mittsommerabend


  Das überlebe ich nicht, dachte Annika. Ich sterbe.


  Sie presste die Hände an die Stirn und zwang sich, zu atmen und ruhig zu werden. Das Gepäck im Flur verschwamm vor ihren Augen zu einer unförmigen Masse, die den Flur und die ganze Welt zu überschwemmen drohte und unmöglich zu überblicken war. Woher sollte sie wissen, was sie vergessen hatte?


  Da waren die Kleider der Kinder, die Badetasche, der Brei und die Gläschen, Regenkleider und Gummistiefel, Zelt und Schlafsäcke, der Kinderwagen mit dem Regenschutz, Thomas’ und ihre Sachen in den Rucksäcken, die Decke und die Kuscheltiere …


  »Soll Ellen das hier anhaben?«, fragte Thomas, der an der Tür zum Schlafzimmer stand.


  Annika musterte das einjährige Mädchen, das auf die Tasche mit den Badesachen zuwackelte.


  »Wie meinst du das?«


  »Hast du nichts Schöneres, was du ihr anziehen kannst?«


  Sie merkte, wie in ihrem Kopf eine Sicherung durchbrannte.


  »Was stimmt denn nicht damit?«, brüllte sie.


  Thomas strich sich das Haar aus der Stirn und sah sie erstaunt an.


  »Ich frag ja nur. Was ist denn los mit dir?«


  Ihre Unzulänglichkeit, das Gefühl, ständig unterlegen zu sein, überwältigte sie.


  »Ich habe den ganzen Vormittag gepackt«, sagte sie, »aber ein Spitzenkleidchen habe ich nicht mitgenommen. Sollte ich?«


  Er schnaubte kurz.


  »Ich wollte nur wissen, ob das Kind unbedingt wie ein Grubenarbeiter aussehen muss.«


  Sie machte fünf schnelle Schritte auf ihn zu, starrte ihm in die Augen. »Wie ein Grubenarbeiter? Was soll das denn heißen? Fahren wir in die Schären, oder nehmen wir an irgendeiner verdammten Prüfung in Sachen Etikette teil?«


  Er war ehrlich erstaunt, denn sie fing so gut wie nie Streit mit ihm an. Die Wucht der Wut, die ihm entgegenbrandete, wirkte lähmend, er machte den Mund auf, um sie anzuschreien, brachte jedoch keinen Laut heraus. Stattdessen fing etwas an zu piepen, einer ihrer zahlreichen elektronischen Apparate, hartnäckig und immer lauter werdend.


  »Deins oder meins?«, fragte Annika.


  Thomas machte auf dem Absatz kehrt, ging ins Schlafzimmer, um den Pieper, das Handy und den Palm zu kontrollieren. Annika ließ den Blick über das Chaos im Flur schweifen. Sie konnte nicht herausfinden, woher das Signal kam.


  »Also, von hier drinnen kommt es nicht«, rief Thomas.


  Annika fing an, zwischen den Taschen zu wühlen, irgendwo in diesem Durcheinander ertönte der halb erstickte Laut und gab keine Ruhe. Ellen versuchte, sich an Annikas Tasche aufzurichten, die Tasche rutschte weg und das Mädchen fiel mit dem Gesicht auf den Fußboden.


  »Oje, oje, soll Mama mal pusten, nicht so schlimm, meine Süße …«


  Das Klingeln war im erschreckten Weinen des Kindes nicht mehr zu hören. Annika nahm ihre Tochter hoch, flüsterte, sog ihren Geruch und die Zartheit ein, spürte die Wärme. Sie setzte sich auf das Schuhregal, der kleine Körper wurde weich, Ellen hatte den Daumen im Mund. Als sie zu weinen aufgehört hatte, piepste es auch nicht mehr. Stattdessen klingelte das Telefon. Annika erhob sich mit dem Kind auf dem Arm, klemmte sich den Hörer zwischen Kopf und Schulter und blies gleichzeitig weiter in Ellens Gesicht.


  »Hast du es schon gehört?«, fragte Spiken, der Nachrichtenchef. Annika wiegte beruhigend ihr Kind.


  »Was?«


  »Das aus Sörmland natürlich, Michelle Carlsson.«


  Sie hörte auf zu pusten und leckte sich über die Lippen. Das Abendblatt brach mit der Sensibilität eines Panzers in die Diele ein, totalitär und alles bestimmend.


  »Sind das nicht deine alten Jagdgefilde?«, meinte der Nachrichtenchef. »Der Fotograf ist schon unterwegs, es ist Bertil Strand, oder?«


  Das Letzte sagte er zu jemand anders, vermutlich zum Bildredakteur. Dann wieder in die Leitung:


  »Bertil ist auf dem Weg, er wird dich in fünf Minuten abholen.«


  »Hast du die Windeln eingepackt?«, fragte Thomas und nahm das Mädchen von ihrem Arm.


  Annika nickte und zeigte auf den Haufen in der Diele.


  »Was ist passiert?«, fragte sie.


  »Hast du nun einen Flash oder nicht?«


  Verdammt, der Pieper mit dem Nachrichtenflash. Sie riss ihre Tasche heraus, wühlte darin herum, fand ihn nicht.


  »Ah«, sagte sie, »ich habe ihn gehört, habe aber noch nicht nachsehen können.«


  »Michelle Carlsson ist ermordet worden. In einem Ü-Wagen draußen bei Flen. In den Kopf geschossen.«


  Die Worte drangen nicht zu ihr vor, das Greifbare entglitt ihr wieder. Thomas stellte das Mädchen auf den Boden. Das Kind lief sofort auf Annika zu, stolpernd, mit ausgestreckten Armen.


  »Du machst Witze«, sagte sie.


  »Carl Wennergren ist da. Anscheinend war er gestern bei der Aufzeichnung dabei, wir haben also einen Vorsprung.


  Gutes Timing.«


  In Spikens Stimme schwang ehrliche Bewunderung mit, und er hielt damit nicht hinter dem Berg. Annika hörte, wie er an seiner Zigarette zog, im Hintergrund war ein Geräuschteppich aus undefinierbarem Redaktionslärm. Sie sank wieder auf das Schuhregal.


  »Berit ist gerade auf Öland und macht etwas über die Sauferei von Jugendlichen. Sie lässt alles stehen und liegen und fährt mit dem Auto rauf. Wird wahrscheinlich am späten Nachmittag eintreffen. Langeby ist auf den Kanarischen Inseln, also bist nur noch du da. Du musst dich auf die Socken machen. Bertil Strand hat alles dabei, was schon über den Ticker gekommen ist. Es ist fast nichts, du wirst also vom Auto aus rundtelefonieren müssen. Hast du gute Kontakte zur Kripo in Sörmland?«


  Annika schloss die Augen, zwang ihre beiden Welten zusammen und spürte die warme Faust des Kindes auf ihrem Bein.


  »Geht so.«


  »Dann rede mit Wennergren, mach dir ein Bild von der Lage und ruf mich an … so gegen zwölf, ja?«


  »Klar«, sagte sie.


  Thomas starrte sie an, die Schultern steif.


  »Was war das denn?«


  Sie legte den Hörer auf und sah ihm in die Augen.


  »Nein«, sagte er. »Sag, dass das nicht wahr ist. Nicht irgendein verdammter Job, nicht heute.«


  »Michelle Carlsson ist tot«, sagte Annika. Leere machte sich in ihr breit.


  »Die aus dem Fernsehen?«, fragte Thomas. »Annes Kollegin?«


  Sie nickte. Das Adrenalin erreichte ihr Gehirn, die Haare auf den Oberarmen stellten sich auf. Ellen machte gurgelnde Geräusche an ihren Knien.


  »Und wie? Wie ist sie gestorben?«


  Annika schob das Kind zur Seite, stand auf, wechselte die Perspektive. Das Gepäck für den Ausflug in die Schären wurde immer kleiner und verschwand. Am Ende waren nur noch der Computer und ihre große Tasche übrig. Das Mädchen setzte sich mit einem Rums auf den Hintern und fing wieder an zu weinen. Thomas nahm sie hoch.


  »Sie sind schon unterwegs, um mich abzuholen«, sagte Annika. Thomas starrte sie zwei Sekunden lang an und weigerte sich zu verstehen.


  »Das Schiff geht um elf Uhr«, sagte er.


  Annika nahm ihm das Mädchen ab, trug es hinein und legte es ins Gitterbett. Sie küsste die Kleine auf den Kopf. Die Erleichterung darüber, dass ihr die Schwiegermutter und die Schären erspart blieben, wich der Sehnsucht.


  »Mein kleines Mädchen«, flüsterte sie gegen den Kopf des Kindes, »Mama hat dich so lieb.«


  Ellen protestierte. Sie wollte nicht schlafen. Annika brachte es nicht über sich, sie loszulassen.


  »Mama kommt später. Jetzt darfst du bei Papa und deinem großen Bruder bleiben. Das wird schön werden, ich weiß, das ist das Beste für dich.«


  Das Kind wandte den Kopf ab, weg von der Lüge, zog die Beine an und steckte den Daumen in den Mund. Annika strich ihr unbeholfen über das Haar. Ihr Herz verkrampfte sich. Dann verließ sie rasch das Schlafzimmer, wobei sie an den Türrahmen stieß. Aus dem Wohnzimmer hörte man Scooby Doo, der von einem Geist gejagt wurde, und irgendwo hinter dem Lärm die kleine spröde Singstimme von Kalle.


  Andere Leute schaffen das auch, dachte sie. Es geht. Es muss gehen.


  »Ist das dein Ernst?«, fragte Thomas, als sie in den Flur kam. »Willst du wirklich wegfahren und arbeiten? Jetzt?«


  Die letzten Worte waren etwas zu laut. Sie sah auf den Holzfußboden.


  »Es ist sonst keiner da. Ich habe Dienst, du weißt doch, wie wenig Leute wir …«


  »Jetzt hör aber mal auf!«, schrie er, nach vorn gebeugt und mit hochrotem Kopf. »Auf Gällnö sitzen eine Menge Leute und warten auf uns, und du willst da einfach nicht hinfahren?«


  Es war ein Wechselbad der Gefühle, erst Panik, dann Erleichterung und Sehnsucht. Jetzt war sie nur noch wütend, unerwartet und sinnlos wütend.


  »Sie warten auf dich«, sagte Annika, »nicht auf mich. Ich bin denen scheißegal, das weißt du sehr gut.«


  Kalle kam mit weit aufgerissenen Augen in den Flur, als er hörte, wie laut die Eltern waren. Er kletterte auf Annikas Schoß und legte seine Hände um ihren Hals.


  »Du bist wirklich unmöglich«, sagte Thomas.


  »Jetzt mach es nicht noch schlimmer«, erwiderte Annika.


  Sie beugte sich nach vorn und sprach mit leiser Stimme.


  »Fahr in die Schären, feiere mit deinen Kumpels und deinem Bruder, lass die Kinder spielen, dann wird schon alles gut.«


  Der Junge schob die Nase hinter ihr Ohr.


  »Kumpels? Wenn man dich hört, könnte man glauben, dass das eine verdammte Vergnügungsreise ist. Kumpels! Meine Eltern sind da und alte Tanten!«


  Annika riss sich von der Wärme los, küsste den Dreijährigen auf die Wangen. Es war wie Samt unter den Lippen. Dann sah sie zu Thomas hoch.


  »Es liegt an dir, was daraus wird«, sagte sie. »Wenn ihr am Sonntag nach Hause kommt, werde ich wieder da sein.«


  Sie setzte den Jungen ab, stand auf und zog sich die Regenjacke an.


  »Das ist ja wohl nicht dein Ernst«, sagte Thomas. »Du kannst mich doch nicht mit all dem hier sitzen lassen.«


  »Da werden so viele Leute sein, dass mich keiner vermissen wird. Und die Kinder schon gar nicht. Viel Spaß.«


  Sie zog die Stiefel an, warf ihre Tasche über die Schulter und steckte den Laptop in ihre schwarze Tasche. Ihr Blick war scheu, aber unbeirrt auf Thomas gerichtet.


  »Das kommt dir ja gerade recht«, sagte er mit erstickter Stimme.


  »Wir haben doch schon darüber geredet«, sagte sie. »Es fällt mir nicht leicht. Du weißt doch, dass ich gehen muss.«


  »Du bist wirklich eine lausige Mutter.«


  Die Farbe wich aus ihrem Gesicht.


  »Glaubst du, ich mache das hier zum Spaß?«, fragte sie atemlos. »Jetzt bist du aber ungerecht.«


  »Verdammt noch mal«, sagte er. Sein Rücken war steif, sein Gesicht rot. »Das verzeihe ich dir nie. Verdammt.«


  Annika blinzelte. Die Worte trafen sie, ließen sie aber andererseits auch kalt. Die Arbeit schloss sich wie ein Panzer um sie und machte sie unerreichbar. Sie drehte sich langsam um, nahm den Jungen in den Arm, flüsterte etwas in sein Ohr und war weg.


  Bertil Strand hatte während Annikas Elternzeit einen neuen Dienstwagen bekommen, wieder einen Saab. Annika ahnte schon, dass er damit noch pingeliger sein würde als mit dem vorigen, wenn das überhaupt möglich war.


  »Das hat ja ganz schön lange gedauert«, sagte er, als sie die Tasche und den Laptop auf den Rücksitz warf.


  Sie beobachtete den Gesichtsausdruck des Fotografen, als sie die Autotür viel zu hart zuknallte.


  »Beschissenes Wetter«, murmelte sie.


  »Es ist schließlich Mittsommer«, sagte Bertil Strand. »Was hast du denn erwartet?«


  Er legte den ersten Gang ein und fuhr kurz vor dem 62er Bus von der Haltestelle weg. Annika wurstelte sich aus der Regenjacke und kämpfte mit dem Sicherheitsgurt. Ihr Mund war trocken.


  »Hast du die Agenturmeldung?«


  Der Fotograf zeigte auf einen dünnen Stapel Papier zu ihren Füßen.


  »Das wird nicht leicht werden, wo alle unsere Reporter über den ganzen Erdball verteilt sind. Verdammtes Glück, dass wenigstens Wennergren schon vor Ort war.«


  Sie streckte sich nach den Papieren aus, der Gurt, den sie gerade angelegt hatte, gab nicht ausreichend nach. Ärgerlich schnallte sie sich wieder ab.


  »Aha«, gab sie zurück. »Und was meinst du damit? Bin ich hier auf dem Beifahrersitz völlig durchsichtig, oder was?«


  Der Fotograf schielte zu ihr hinüber.


  »Es ist doch zu dumm, dass wir für so etwas keinen Bereitschaftsdienst haben. Typisch. Schlechte Planung, keine Voraussicht. Schyman sollte sich mal lieber um so etwas kümmern, als andauernd mit Torstensson zu streiten. Schnall dich wieder an.«


  Annika hatte keine Lust, sich um die Streitigkeiten des Redaktionsleiters mit dem Chefredakteur zu kümmern. Sie schnallte sich wieder an und schloss die Augen. Die Machtlosigkeit und die Sehnsucht nach ihren Kindern brannten ihr in den Eingeweiden.


  Jetzt bekam ihre Schwiegermutter noch mehr Wasser auf ihre Mühlen. Der arme Thomas, wie hatte ihrem Sohn so etwas nur passieren können?


  Sie zwang sich auszuatmen, riss die Augen auf und las die Ausdrucke der Agenturmeldungen. Es waren fünf Stück, die im Abstand von wenigen Minuten rausgegangen waren.


  »Flash 09:41: Fernsehjournalistin Michelle Carlsson tot aufgefunden. 09:42: Michelle Carlsson durch Schuss in den Kopf getötet. 09:43: Michelle Carlsson in einem Ü-Wagen vor dem Schloss von Yxtaholm gefunden. Eine Waffe neben dem Opfer. 09:44: Polizei: Michelle Carlsson wurde wahrscheinlich ermordet. 09:45: Mehrere Personen zum Mord an Michelle Carlsson verhört.«


  »Die haben eine Reihe von Sendungen aufgezeichnet, die nächste Woche laufen sollten«, sagte Bertil Strand.


  »›Das Sommerschloss‹«, erwiderte Annika. »Meine Freundin Anne Snapphane arbeitet seit März an der Produktion …«


  Sie schwieg und starrte den Regentropfen nach, die an den Seitenscheiben herabrannen. Bäche, die zusammenflossen und sich wieder teilten, unausweichlich nach hinten gedrückt wurden, bis sie auf die Chromleiste der Beifahrertür trafen.


  Sie erinnerte sich an Annes Wut und Verzweiflung, als sie nach sechs Jahren in der Produktionsfirma auf einmal die Recherche übernehmen sollte und zur Aufnahmeleiterin degradiert worden war und nicht mehr Redakteurin oder Produzentin sein durfte. Dies bedeutete, dass Anna Snapphane am Set bleiben, aufräumen, sich um das Material kümmern und es archivieren musste – kurzum, alle ermüdenden und hirnlosen Arbeiten zu erledigen hatte.


  Wahrscheinlich war sie noch irgendwo im Schloss.


  Annika drehte sich um und fischte ihren Block und den Stift aus der Tasche auf dem Rücksitz.


  »Wer wird denn alles verdächtigt?«


  »Keine Ahnung«, sagte Bertil Strand und stöhnte.


  Sie hatten jetzt den Essingeleden erreicht, Stockholms rettungslos überlastete Stadtautobahn, wo um diese Zeit natürlich alles stand.


  »Das wird ewig dauern«, sagte Strand und kuppelte aus.


  Annika konnte sich nicht beherrschen.


  »Was hast du denn erwartet?«, fragte sie »Es ist schließlich Mittsommer.«


  Der Fotograf schaltete die Lüftung im Auto aus. Die Scheiben beschlugen sofort wieder. Die Scheibenwischer bewegten sich in einem regelmäßigen Rhythmus, der linke quietschte jedes Mal, wenn er den höchsten Punkt der Windschutzscheibe erreichte. Annika schloss die Augen und versuchte, die Stimme von Thomas und das Gefühl des Scheiterns zu verdrängen. Sie konzentrierte sich auf den Regen, die Scheibenwischer und das asthmatische Keuchen der Umluftanlage.


  Das Sommerschloss, dachte sie. Die große Familiensendung von TV-Plus. Talk und Unterhaltung, Gäste und Künstler. Das Comeback von Michelle Carlsson zur Prime Time, die Revanche des Fernsehstars. Eigentlich war sie gar nicht so schlecht, dachte Annika.


  »Wie fandest du Michelle?«, fragte sie.


  Bertil Strand drehte den Kopf, als säße der auf einem Kugellager. Er suchte nach einer Lücke im Verkehr.


  »Geschwätzig«, sagte er. »Unglaubwürdig. Das Kinderprogramm und die Quizsendungen, die sie gemacht hat, waren okay, aber diese Talkgeschichte, die sie dann probiert hat, war wirklich nichts Besonderes. Die konnte doch nichts.«


  Annika war erstaunt über den Protest, der sich in ihr regte.


  »Von wegen«, sagte sie. »Michelle hat zehn Jahre bei Radio und Fernsehen gearbeitet. Da muss sie ja wohl irgendwas gelernt haben.«


  »In die Kamera zu lächeln«, sagte Bertil Strand. »Das kann ja nicht so schwer sein.«


  Annika schüttelte den Kopf, wollte protestieren. Dabei hatte sie selbst oft die gleichen Argumente vorgebracht, wenn sie mit Anne Snapphane über Journalismus diskutiert hatte.


  »Meine beste Freundin arbeitet jetzt seit sechs Jahren beim Fernsehen«, erwiderte sie. »Das ist viel komplexer, als man denkt.«


  Bertil Strand schob sich unmittelbar vor einem dampfenden Landrover in die Spur. Der Fahrer legte sich auf die Hupe.


  »Scheint ein furchtbarer Job zu sein«, meinte der Fotograf.


  »Massenhaft Technik, die nie funktioniert, und ein Haufen Idioten, die herumrennen und sich wichtig machen.«


  »Ungefähr so wie beim Abendblatt«, sagte Annika, sah wieder aus dem Fenster und biss die Zähne zusammen. Der Typ in dem Landrover zeigte ihr den Stinkefinger.


  Was mache ich hier eigentlich? Ich sitze mit einem aufgeblasenen Idioten von Fotograf da, unterwegs, um über ein sinnloses Gewaltverbrechen zu berichten, und dafür lasse ich Thomas und die Kinder allein, die doch das Einzige sind, was wirklich etwas bedeutet. Ich muss verrückt sein.


  Sie roch an ihren Händen und konnte immer noch den Duft von Kalles Haaren und Ellens Tränen wahrnehmen. Es schnürte ihr die Kehle zusammen. Sie drehte sich um und nahm das Handy und ein Stück Küchenrolle aus der Tasche und trocknete sich die Hände.


  »Da ist eine Lücke«, rief Bertil Strand und gab Gas.


  Annika wählte die Nummer.


  Die Polizei hatte alle angewiesen, die Handys abzustellen.


  Anne Snapphane war sicher, die Anweisung befolgt zu haben, weshalb die Vibration in ihrer Jackentasche sie wie ein kleiner Schock traf. Sie setzte sich schnell im Bett auf.


  Das Herz schlug ihr bis zum Hals, und sie merkte, dass sie eingeschlafen sein musste.


  Das Telefon surrte wie ein gigantisches Insekt in der Innentasche ihrer Regenjacke. Sie strich sich verwirrt die Haare aus dem Gesicht. Auf ihrer Zunge lag ein Geschmack von Schimmel. Dann löste sie sich aus dem Chaos aus Daunendecke, Zierkissen und Überwurf und holte das Handy heraus. Misstrauisch sah sie auf das Display. Es wurde keine Nummer angezeigt. Sie zögerte. Was sollte das? Stellte man sie auf die Probe?


  Sie drückte den Knopf und flüsterte vorsichtig:


  »Hallo?«


  »Wie geht es dir?«, hörte sie die Stimme von Annika Bengtzon sagen. Sie klang weit weg, und es knisterte in der Leitung. »Lebst du noch?«


  Anne Snapphane schluchzte auf, legte die Hand auf die Augen und presste die Finger gegen den Schmerz im Kopf.


  »Gerade noch«, wisperte sie.


  »Wir haben das von Michelle gehört«, sagte ihre Freundin.


  Sie sprach langsamer als sonst. »Wir sind schon auf dem Weg. Kannst du reden?«


  Sie fing an zu weinen, leise und still, die salzigen Tränen rannen ins Mikrofon des Telefons.


  »Ich glaube schon.«


  Die Antwort war ein Keuchen.


  »… nur so ein verdammter Stau … du jetzt da draußen?«


  Die Leitung wurde immer wieder unterbrochen, Rauschen und Regen, Annikas Stimme in Fetzen. Anne Snapphane holte tief Luft und spürte, dass sich ihr Puls beruhigte.


  »Ich bin in meinem Zimmer im Südflügel eingesperrt. Wir haben alle Hausarrest, wahrscheinlich werden sie uns einen nach dem anderen verhören.«


  »Was ist denn passiert?«


  Anne wischte sich mit dem Handrücken über die Augen, hielt mit der anderen Hand das Handy umklammert und presste es gegen das Ohr. Sie wollte diese Rettungsleine auf keinen Fall verlieren. »Michelle«, flüsterte sie. »Michelle ist tot. Sie lag im Ü-Wagen, vom Hinterkopf war nichts mehr übrig.«


  »Sind viele Bullen da?«


  Annes Herz schlug ruhiger, fast wieder normal. Annikas Stimme verkörperte für sie Wirklichkeit und Alltag. Anne Snapphane richtete sich mit weichen Knien auf und sah aus dem Fenster.


  »Von hier aus kann ich nicht viel sehen. Eine geschwungene Brücke über einen Kanal und ein paar Zielscheiben fürs Bogenschießen. Ich habe einige Autos gehört, und vor einer Weile ist ein Hubschrauber gelandet.«


  »Hast du sie gesehen?«


  Anne Snapphane schloss die Augen und drückte sich fest auf die Nasenwurzel. Vor Aufregung flackerten die Bilder in ihrem Inneren.


  »Ich habe sie gesehen. Ich habe sie gesehen …«


  »Wer hat es getan?«


  Es klopfte. Anne erstarrte und sah wie gelähmt zur Tür. Die Rettungsleine wurde gekappt, sie fiel wieder in die Verwirrung zurück.


  »Ich muss auflegen«, flüsterte sie und drückte das Gespräch weg. »Anne Snapphane?«


  Eine fordernde Stimme. Sie warf das Telefon unter die Decke und räusperte sich. Noch ehe sie etwas sagen konnte, ging die Tür auf. Der Polizist im Türrahmen war jung und offenkundig nervös. »Okay, Sie können jetzt kommen.«


  Sie starrte ihn an.


  »Ich bin sehr durstig«, sagte sie.


  Der Polizist erkannte nicht, wie unwirklich ihr zumute war, er sah nicht einmal den Menschen, sondern schaute durch sie hindurch.


  »Durch den Ausgang und dann nach links. Beeilen Sie sich.«


  Der Regen und die vielen geschlossenen Türen machten den Flur dunkel. Die Wände bogen sich nach innen, Anne war noch nicht richtig nüchtern. Da war ihre Hand, die sie durch den Flur und die Einsamkeit führte, von den anderen aus dem Fernsehteam war niemand zu sehen.


  Als der Polizist die Eingangstür öffnete, schlugen ihr Kälte und Feuchtigkeit entgegen. Sie holte angestrengt Luft, schwankte in der Türöffnung und sah mit zusammengekniffenen Augen zum Schloss hinüber.


  Polizisten, Polizeiautos, alles verschwommen im grauen Regen.


  »Haben Sie keinen Regenschirm?«, fragte Anne.


  Ihr Bewacher antwortete, indem er zur Hausecke wies.


  Anne Snapphane zog die Schultern hoch, machte einen zögerlichen Schritt auf die Steintreppe hinaus und spürte sofort, wie sich das Wasser einen Weg in ihren Kragen bahnte.


  »Wo soll ich hin?«


  »Das Haus am Wasser. Los.«


  Ein kalter Bach lief ihr das Rückgrat hinunter, die Augen wurden nass. Sie blinzelte die Tränen weg, wankte die drei Treppenstufen auf den Kies hinunter, lief die Buchsbaumhecke entlang zum Kräutergarten, dann an der weiß getünchten Mauer vorbei zum neuen Flügel des Schlosses, um eine kleine Gruppe emaillierter Eisenmöbel herum. Dann blieb sie stehen. Die Mauer, die den kleinen Hof umrahmte, war von Arkaden durchbrochen und mit roten Ziegelsteinen gedeckt.


  Von hier kann man leicht abhauen, dachte sie.


  »Jetzt geradeaus, kommen Sie.«


  Sie wandte ihren Blick von der Mauer ab und bewegte sich auf den Eingang zu.


  Der Kommissar saß hinter einem Tisch im großen Konferenzsaal. Hinter ihm sah man den Ü-Wagen vor dem Fenster stehen. Anne Snapphane wich unwillkürlich einen Schritt zurück und trat dabei ihrem Bewacher auf den Fuß.


  Der mobile Regieraum, kreideweiß und mit dem knallbunten Logo der Fernsehanstalt, wirkte im Regen wie ausgeschnitten.


  Ob sie noch da drin liegt?, fuhr es ihr durch den Kopf. Ob sie schon kalt ist?


  »Setzen Sie sich.«


  Anne sank auf den Stuhl, auf den der Kommissar gezeigt hatte. Sie wischte sich den Regen aus dem Gesicht, blinzelte zu dem Polizisten hinüber und bemerkte das farbenprächtige Hawaiihemd. Sofort machte sich Erleichterung breit.


  »Mein Gott, sind Sie das?«


  Der Mann schien sie nicht gehört zu haben.


  »Wir haben uns mal in Stockholm kennen gelernt«, sagte sie jetzt ganz eifrig. »Zusammen mit Annika Bengtzon …«


  »Sie gehören zu denen, die sie gefunden haben?«, fragte er.


  Anne starrte ihn an. Sie war verwirrt.


  »Äh«, sagte sie, »ja, das stimmt.«


  Plötzlich war wieder alles unwirklich, der Fußboden schwankte, sie klammerte sich am Schreibtisch fest.


  »Könnte ich … etwas Wasser bekommen?«


  Ein Polizist kam mit einem Krug und einem Glas. Sie goss sich etwas ein. Ihre Hände zitterten. Dann trank sie gierig das ganze Glas aus, dabei verschüttete sie etwas.


  »Kater?«


  Anne Snapphane lehnte sich im Stuhl zurück und merkte, dass ihr schlecht wurde.


  »Ich glaube, ich kriege einen Asthmaanfall.«


  »Ist es üblich, dass man den Abschluss von Dreharbeiten mit einer wilden Party feiert?«


  Sie strich sich übers Haar und fühlte, wie nass sie war.


  »Warum bin ich hier? Wann darf ich nach Hause?«


  Der Kommissar stand auf.


  »Wir werden Sie heute einen nach dem anderen verhören.


  Keiner von Ihnen ist verdächtiger als irgendjemand anders.


  Aber um herauszufinden, was hier los war, müssen wir Sie natürlich alle befragen. Ich hoffe, Sie haben dafür Verständnis.«


  Anne sah ihn mit halb geöffnetem Mund an und versuchte zu begreifen, was er da sagte.


  »Den Rest der Zeit werden Sie in Ihren Zimmern verbringen können. Wir holen Sie in der Reihenfolge ab, die uns am sinnvollsten erscheint. Sie dürfen nicht miteinander reden oder sich auf andere Weise austauschen. Ist das klar?


  Anne Snapphane, hören Sie mich?«


  Sie zwang sich zu einem Nicken und dachte an das Handy unter der Decke in ihrem Bett.


  Der Mann drückte auf einen Kassettenrekorder und setzte sich vor ihr auf den Tisch. Seine Jeans war an den Knien abgewetzt.


  »Protokoll über das Verhör mit Snapphane, Anne, geboren …« Er hielt inne und starrte Anne erwartungsvoll an. Sie schluckte und murmelte ihre Personennummer.


  »… verhört durch Q auf Schloss Yxtaholm, Konferenzsaal im neuen Flügel, Freitag, 22. Juni, 10 Uhr 25. Anne Snapphane wird im Zusammenhang mit dem mutmaßlichen Mord an Michelle Carlsson verhört.«


  Er schwieg und sah Anne forschend an.


  »Aus welchem Grund sind Sie hier?«


  Anne nahm sich noch etwas Wasser.


  »Um verhört zu werden«, sagte sie leise.


  Kommissar Q seufzte.


  »Entschuldigung«, sagte Anne Snapphane und räusperte sich. »Ich mache die Recherche bei Zero Television. Das ist eine Produktionsgesellschaft, die für verschiedene Kanäle Fernsehsendungen macht. Während der Aufzeichnungen diese Woche war ich außerdem die Aufnahmeleiterin.«


  Sie schwieg und sah sich im Raum um. Vorn Polizisten, hinten Polizisten und draußen der Ü-Wagen.


  »Aufzeichnung en?«, fragte der Polizist. »Hat es denn mehrere gegeben?«


  Sie nickte.


  »Acht insgesamt«, sagte sie jetzt mit etwas festerer Stimme.


  »Zwei Sendungen pro Tag, und das vier Tage lang, und die ganze Zeit hat es geregnet!«


  Plötzlich lachte sie auf, ein lauter Ausbruch, der unpassend wirkte. Der Polizist zeigte keine Reaktion.


  »Wie sind die Aufnahmen gelaufen?«


  »Gelaufen?«


  Anne senkte den Kopf.


  »Wie erwartet, auch wenn wir für das Wetter nicht vorausplanen konnten. Wir mussten alle Übergänge und Szenen in aufstellbaren Pavillons drehen, was natürlich nicht so vorgesehen war. Der Ablaufplan musste ständig geändert werden, einige der Künstler haben im Musikraum im zweiten Stock spielen müssen. Aber ansonsten lief alles wie geplant.«


  Sie versuchte zu lächeln.


  »Irgendwelche Kontroversen?«


  »Wie meinen Sie das?«


  Sie trank das Glas aus.


  Der Polizist breitete in einer müden Geste die Hände aus.


  »Konflikte«, sagte er. »Streit. Drohungen.


  Handgreiflichkeiten.«


  Anne Snapphane schloss wieder die Augen und holte Luft.


  »Ein bisschen vielleicht.«


  »Können Sie das präzisieren?«


  Sie wollte wieder trinken, merkte, dass ihr Glas leer war, und füllte es erneut.


  »Bei so einer großen Produktion können Millionen von Sachen schiefgehen«, sagte sie, »und das darf eigentlich überhaupt nicht passieren. Wenn alle gestresst sind, dann kommt es vor, dass die Dinge hochgespielt werden.«


  »Erzählen Sie mal aus dem Nähkästchen«, bat Kommissar Q.


  Ihr Herz begann wieder zu rasen, sie zitterte.


  »Michelle konnte unglaublich nervig sein«, sagte sie. »Sie hat sich in den letzten Tagen mit allen aus dem Team gestritten.«


  »Auch mit Ihnen?«


  Anne Snapphane nickte mehrmals hintereinander und schluckte. Der Polizist seufzte.


  »Seien Sie doch so nett und beantworten Sie die Frage mit Worten.«


  »Ja«, sagte sie, diesmal viel zu laut. »Ja, auch mit mir.«


  »Und wann?«


  »Gestern Abend.«


  Der Polizist betrachtete sie prüfend.


  »Was ist passiert?«


  »Kleinkram, wirklich. Wir haben uns über Geld gestritten, darüber, was das eine oder andere wert ist. Es fing mit einer Diskussion über Aktien an, ich bin aus Prinzip gegen Spekulationsgeschäfte, aber Michelle behauptete, die Demokratie würde von ihnen abhängen, und dann kamen wir auf die Gehälter zu sprechen. Die Geschäftsführer und andere in öffentlichen Positionen seien ihre Gehälter und Pensionen durchaus wert, behauptete sie, aber eigentlich hat sie wie immer nur von sich selbst geredet …«


  Sie schwieg plötzlich, und ihr wurde heiß. Der Polizist sah sie ausdruckslos an.


  »Waren Sie wütend auf Michelle?«


  Ich lüge, dachte Anne Snapphane. Ich kann nicht sagen, wie es war, dann denken sie, ich hätte es getan.


  Der Mann ihr gegenüber beobachtete sie genau, er durchschaute sie.


  »Es wird nur kompliziert, wenn Sie lügen«, meinte er. »Ich hätte sie am liebsten erwürgt«, sagte Anne und sah zu Boden.


  Die Tränen brannten ihr in den Augen. »Aber wir waren ja betrunken.«


  Der Polizist erhob sich, ging einmal um den Tisch herum und setzte sich wieder.


  »Betrunken«, wiederholte er. »Wie betrunken denn? Traf das auf alle im Team zu?«


  Sie zuckte mit den Schultern. Plötzlich war sie todmüde, hatte das alles satt.


  »Bitte in Worten.«


  Ein Kurzschluss im Gehirn, Error, Overload.


  »Woher soll ich das wissen?«, schrie sie. »Keine Ahnung.


  Ich bin nicht rumgelaufen und habe die leeren Gläser eingesammelt, obwohl es Leute gab, die meinten, das wäre meine Aufgabe …«


  »Wer denn? Meinte Michelle, dass Sie leere Gläser einsammeln sollten?«


  »Nein«, sagte sie leiser.


  Das Schweigen war bedrückend, ihr war unendlich übel.


  »Haben sich gestern Abend noch andere gestritten?«


  Anne Snapphane schluckte schwer. Sie rang nach Luft.


  »Kann schon sein«, flüsterte sie.


  »Wer denn?«


  »Fragen Sie die anderen. Ich weiß es nicht. Ich habe nicht zugehört.«


  »Aber es wurde hier gestern gestritten? Es ging hoch her?«


  »Fragen Sie nach, dann werden Sie schon sehen«, sagte Anne. »Oben im Stall.«


  »Waren Sie da?«


  »Nicht lange.«


  »Aber Sie waren eine von denen, die sie gefunden haben, oder?« Er verlangte keine Antwort.


  »Wer außer Ihnen ist noch in den Bus gegangen?«


  Sie schloss einen Moment die Augen.


  »Sebastian«, sagte sie und merkte, dass ihr die Stimme nicht richtig gehorchte.


  »Sebastian Follin, der Agent von Michelle Carlsson?«


  Anne nickte, dann erinnerte sie sich.


  »Ja«, sagte sie. »Oder besser gesagt ihr Manager. Sebastian Follin ist Michelles Manager.«


  Sie hielt verwirrt inne.


  »Wie sagt man denn? War er das, oder ist er …«


  »Sonst noch jemand?«


  »Karin. Karin Bellhorn, die Produzentin. Sie war auch dabei.«


  »Sonst noch wer?«


  »Mariana und Bambi. Die zwei mochten sich wirklich nicht.«


  »Warum waren Sie denn die ganze Nacht lang auf?«


  Plötzlich lachte sie.


  »Es war eben noch was zu trinken da.«


  »Wer sind Mariana und Bambi?«


  »Mariana von Berlitz ist die Redakteurin vom ›Sommerschloss‹. Sie arbeitet in derselben Firma wie ich.


  Bambi Rosenberg ist eine Schauspielerin. Sie spielt in diversen Soaps und war in der vorletzten Sendung zu Gast.


  Michelle und sie sind Freundinnen.«


  »Okay«, sagte der Polizist. »Der Manager, die Produzentin, die Redakteurin, die Freundin und Sie. Waren das alle?«


  Sie dachte einen Augenblick nach.


  »Und Gunnar natürlich«, sagte sie, »denn er hatte ja den Schlüssel. Antonsson heißt er. Er arbeitet im Ü-Wagen, Sie hätten ihn sehen sollen.«


  Das Kichern blubberte hoch, über ihre Lippen und ihr Gehirn, rann wie grünes Gift aus ihrem Mund.


  »Er regte sich mehr über die Unordnung auf als …«


  Sie machte eine Bewegung mit der Hand, verstummte.


  »Was meinen Sie?«


  »Es war für Gunnar schwerer, damit fertig zu werden, dass Michelle seine Geräte eingesaut hatte, als dass sie tot war.«


  »Eingesaut?«


  Das Bild blitzte auf, durch Betrunkenheit und Schock gefiltert, der schmale Körper in seiner grotesken Stellung, riesige Augen, die nie mehr sehen würden.


  »Kann nicht mehr«, sagte Anne Snapphane und fiel in Ohnmacht.


  Der Kai vor dem Grand Hotel war schwarz von Leuten. Die Schiffe, die in die Schären hinausfahren würden, schaukelten wie Wale hinter dem Regenvorhang auf und ab, und Wind und Wasser rissen an den Birkenreisern, die zum Mittsommerfest Bug und Heck schmückten.


  Das kann doch einfach nicht wahr sein, dachte Thomas.


  Wir werden nie einen Platz bekommen.


  »Gällnö? Ganz hinten. Schönes Mittsommerfest!«


  Er bemühte sich, sein Gegenüber anzulächeln, packte den Griff des Kinderwagens fester, durchpflügte eine tiefe Pfütze und rammte den Wagen dann einer jungen Frau in die Waden.


  »Normalerweise sagt man Entschuldigung«, zischte sie.


  Thomas sah weg, der Plastikhenkel der Windelpackung scheuerte an seinem Handgelenk, und das Gestell des Rucksacks schlug ihm bei jedem Schritt an die Hüfte.


  »Ich will ein Eis«, sagte Kalle und zeigte auf die Bude hinter dem Kai.


  »Auf dem Schiff kriegst du ein Eis«, sagte Thomas. Der Schweiß stand ihm auf der Stirn. Eine Windbö klatschte ihm von der Seite ins Gesicht, und Ellen quengelte im Wagen. Er sah mit zusammengekniffenen Augen an den Anlegestellen entlang, und sein Mut sank.


  Da hinten lag die Norrskär und rollte in den Wellen. Das alte Dampfschiff sah neben den kraftvollen Schären-Monstern wie eine gebeugte alte Dame aus. Bei dem Wetter und mit diesem Schiff würden sie bis zur Insel seiner Eltern mehr als drei Stunden brauchen.


  Er kam als einer der Letzten noch mit an Bord, stapelte Kinderwagen, Tüten, Taschen und Rucksack unter der Brücke vor der Tür im Bug auf.


  »Jetzt machen wir eine Kaffeepause«, sagte er und merkte selbst, wie dämlich er klang.


  Bereits kurz nach dem Ablegen schaukelte es tüchtig, und Kalle war bald seekrank. Er kotzte in der Cafeteria über den Tisch und ließ sein Eis in die Soße fallen.


  »Mein Eis«, heulte das Kind und versuchte, den glitschigen Stiel zu erwischen, derweil es sich mit dem Ärmel den Mund abwischte.


  »Warte!«, rief Thomas, während Ellen alles daransetzte, von seinem Schoß herunterzukommen.


  »Das müssen Sie aber selbst aufwischen«, sagte die Bedienung ärgerlich und gab ihm eine Rolle Küchenpapier.


  »Ja, ja«, sagte er und spürte, wie sich die Blicke der Mitreisenden auf ihn richteten. »Ja, ja, Ellen, Kalle, gleich ist alles wieder gut, ja, ja …«


  Er floh aufs Deck hinaus, das Mädchen unter dem einen Arm, den Kinderwagen unter dem anderen, während er Kalle wie einen widerspenstigen Trauerkloß vor sich herschob.


  In einer windgeschützten, überdachten Ecke setzte er die Kinder ab. Er zog seine Regenjacke aus, wickelte den Jungen darin ein und hob ihn auf die Bank. Kalle hörte sofort auf zu weinen und schlief binnen einer Minute ein. Dann klappte Thomas die Rückenlehne des Kinderwagens hinunter, steckte die Decke um seine Tochter gut fest und fing an, den Wagen schnell hin und her zu schieben. Auch sie schlief ein.


  Thomas arretierte den Wagen, kontrollierte noch einmal, dass die Kinder vor dem Regen geschützt waren, und stellte sich dann an die Reling und ließ sich von Wind und Wasser umarmen. Plötzlich überkam ihn unerklärliche Sehnsucht und das Gefühl, etwas verloren zu haben. Hier gab es etwas, das er gehabt und ihm dann abhanden gekommen war.


  Das Brackwasser, dachte er. Das Gefühl und der Geruch.


  Damit war er aufgewachsen. Das Wasser war ein Teil seiner Welt, war immer da gewesen. Seine Klarheit und Transparenz verband er mit weit mehr als Kindheit und Sommer. In Vaxholm, wo er bis zu seinem zweiunddreißigsten Lebensjahr gewohnt hatte, war das Meer immer gegenwärtig gewesen. Doch in den letzten Jahren war dieser Teil seines Lebens verblasst. Er hatte eine seiner Wurzeln vergessen.


  Das ist sie nicht wert, dachte er.


  Und dann mit überwältigender Kraft: Ich bereue es.


  Er rang nach Luft. Bisher hatte er diesem Gefühl noch nie so viel Raum gegeben. Sein Magen verkrampfte sich, und das Gefühl, jemanden betrogen zu haben, drohte ihn in den Abgrund zu ziehen. Er hatte seine Ehefrau Eleonor nach einem Seitensprung mit Annika Bengtzon verlassen. Er hatte sein Haus, sein Heim und seine vertraute Umgebung zurückgelassen, um in Annikas baufälliger Altbauwohnung ohne warmes Wasser auf Kungsholmen in Stockholms Innenstadt zu wohnen. Er hatte seinen Treueschwur vor Gott und Eleonor verraten, seine Eltern, seine Freunde und Nachbarn im Stich gelassen. Eleonor und er hatten ganz selbstverständlich eine wichtige Rolle in Vaxholm gespielt, in der Stadt und im gesellschaftlichen Leben – sie als Bankdirektorin und er als Stadtkämmerer.


  »Für einen verdammten Fick«, sagte er in den Wind.


  Doch dann richteten sich die Schuldgefühle plötzlich gegen ihn selbst und trafen ihn mit der gleichen Wucht.


  Kalle, dachte er, tut mir Leid, ich habe es nicht so gemeint.


  Er kehrte dem Meer den Rücken zu und nahm das Bild der Kinder in sich auf, die unter dem Windschutz schliefen.


  Fantastisch, und es waren seine. Seine!


  Eleonor hatte keine Kinder gewollt. Er selbst hatte kaum über die Sache nachgedacht, ehe Annika an jenem Abend kurz vor Weihnachten verheult und schwanger zu ihnen nach Hause gekommen war. Wie lange war das jetzt her?


  Dreieinhalb Jahre? Nicht länger?


  Es kam ihm länger vor. Seither war er nur noch ein Mal in dem Haus gewesen, zusammen mit den Leuten von der Umzugsfirma. Das Geld, das er bekommen hatte, als Eleonor das Haus übernahm, hatte er in Aktien am Neuen Markt investiert, die ihm sein Anlageberater empfohlen hatte.


  »Kauf doch nicht so einen Mist«, hatte Annika gesagt.


  »Was sollen wir denn verdammt noch mal mit Breitbandhandys, wenn sie nicht mal funktionierende Computer hinkriegen?«


  Dann hatte sie ihren Laptop auf die Erde geworfen und ihm einen Tritt versetzt.


  »Gut durchdacht«, hatte er geantwortet. »Deine Analyse der Börse ist wirklich Vertrauen erweckend.«


  Natürlich hatte sie Recht behalten. Einen Monat später gingen die Kurse in den Keller und die seiner Aktien am meisten.


  Er trat aus dem Wind, war nass und kalt.


  Und sie waren noch nicht einmal an Gåshaga vorbei.


  »Warum funktioniert der Fahrstuhl nicht?«, keuchte Anders Schyman, als er im vierten Stock des Zeitungshochhauses ankam.


  Tore Brand sah ihn säuerlich an.


  »Die Feuchtigkeit«, erwiderte er. »Die Wartungsleute kommen am Montag.«


  Der Redaktionsleiter holte tief Luft und beschloss, die Sache nicht weiter zu erwähnen, bis ein anderer Hausmeister Dienst hatte.


  Spiken saß einsam und allein am Desk, die Füße auf dem Tisch und den Telefonhörer quasi am Ohr festgeklebt. Er schrak zusammen, als Schyman ihm die Hand auf die Schulter legte.


  »Bis später«, sagte er und knallte den Hörer auf die Gabel.


  »Wo ist Torstensson?«, fragte Schyman.


  »Bei seinen Verwandten in Dalarna, Geige spielen. Haben Sie ihn schon mal in seiner Volkstracht gesehen?«


  Spiken grinste. Die Männer, die die Zeitung machten, hatten nicht den geringsten Respekt vor ihrem verantwortlichen Herausgeber. Schyman wusste, dass dies keine Rolle spielte. Solange die Männer mit Torstensson machen konnten, was sie wollten, würde der Chefredakteur seinen Posten behalten.


  Schyman setzte sich dem Nachrichtenchef gegenüber und lehnte sich auf dem Stuhl zurück. Er wusste, dass die Leute seine Fähigkeiten respektierten, doch auch das spielte keine Rolle, solange er nicht die exekutive Macht besaß.


  Unwillkürlich erinnerte er sich daran, wie Annika Bengtzon diese Männer immer nannte: Flanelllappen – nach den täuschend ähnlichen dunkelblauen Flanellanzügen, die sie alle trugen. Er musste grinsen.


  Dann räusperte er sich.


  »Was machen wir denn mit dem armen Fräulein Carlsson?«


  »Annika Bengtzon sollte mich um zwölf Uhr anrufen, aber das hat sie nicht getan.«


  Spiken zuckte resigniert mit den Achseln.


  »Mit wem ist sie unterwegs?«


  »Mit Bertil. Sie sind kurz nach zehn los.«


  »Dann werden sie kaum aus der Stadt heraus sein. Die Staus sind grotesk.«


  »Das ist allerdings wahr!«, rief Spiken, denn er wohnte in Solna und fuhr jeden Morgen mit dem Dienstwagen die vier Kilometer zur Arbeit. »Dagegen sollte man mal eine Kampagne starten.«


  Schyman unterdrückte ein Seufzen.


  »Sie wissen ja, dass wir von Michelle Carlsson zwei Klagen wegen übler Nachrede am Hals haben, oder?«, fragte er.


  »Ja, und?«, meinte Spiken. »Sollen wir jetzt hier sitzen und die Handbremse anziehen, nur weil die Tante zu Lebzeiten eine Leidenschaft für Gerichtsverfahren hatte?«


  Schyman sah den Nachrichtenchef zehn Sekunden lang schweigend an.


  »Wer macht was?«, fragte er dann.


  Spiken blätterte hektisch in seinen Unterlagen, der Schweiß stand ihm auf der Oberlippe.


  »Annika Bengtzon und Bertil sind auf dem Weg nach Flen.


  Berit Hamrin fährt von Öland aus rauf. Sie sollte da unten eine Reportage über Alkoholmissbrauch unter Jugendlichen machen, mit einem angeheuerten Fototypen. Den hatte ich heute Morgen fast eine Stunde lang in der Leitung, er ist tierisch sauer, dass aus dem Job nichts geworden ist.«


  »Er kriegt natürlich ein Ausfallhonorar«, sagte Anders Schyman und schnappte sich aus dem Chaos auf dem Desk eine Zeitung. »Klar, aber er war eben nicht hinter der Kohle her, sondern wollte vor allem mit Bild und Namen im Abendblatt stehen. Am Ende hat er gesagt, er macht die Fotos trotzdem und schickt sie mit Namen und Altersangaben der Jugendlichen rauf.«


  »Die Bilder will ich aber vorher sehen«, sagte der Redaktionschef. »Wir haben schon genug falsche Besoffene gehabt.«


  Spiken errötete leicht. Im Vorjahr hatte er zwei Praktikanten nach Öland geschickt, die das großartigste Material der Welt zusammengestellt hatten. Das Problem war nur, dass der Reporter und der Fotograf genauso gesoffen hatten wie alle anderen. Außerdem hatten sie vergessen, ihren neuen Freunden zu sagen, dass sie beim Kotzen, Heulen und Scheißen fotografiert und dann im Abendblatt abgedruckt werden würden. Das Ergebnis waren fünf Anhörungen vor dem Presseausschuss und über 150000 Kronen an Vergleichszahlungen, damit die Sache nicht vor Gericht ging.


  Natürlich hätte das Abendblatt den Prozess gewinnen können, doch die ganze Geschichte war so peinlich, dass es besser gewesen war, sich freizukaufen und zu versuchen, wenigstens etwas von dem bisschen Renommee zu bewahren, das die Zeitung immer noch genoss.


  »Deshalb ist dieses Mal Berit hingefahren«, gab Spiken kurz zurück und klickte seinen Schirm an. »Und das mit den Bildern habe ich nur gesagt, um ihn loszuwerden.«


  »Dann sorgen Sie nur dafür, dass er nicht fünf Minuten vor der Deadline das Modem mit fünfhundert schlechten Fotos blockiert«, meinte Schyman und erhob sich. »Verbinden Sie mich mit Bengtzon, wenn sie anruft.«


  »Wenn sie denn anruft«, sagte Spiken, aber Anders Schyman war schon weg.


  Die Autokarawane kroch die 55 entlang, der Regen pladderte, die Scheibenwischer quietschten. Die langsame Monotonie führte zwangsläufig zu Anspannung und bedrücktem Schweigen im Auto. Annika versuchte es sich bequem zu machen, aber der Gurt scheuerte, und die Nackenstütze saß zu hoch. Sie wusste, dass nicht der Sitz das Problem war, sondern ihre Unsicherheit. Es war erst ein paar Wochen her, dass sie nach ihrer Elternzeit wieder angefangen hatte zu arbeiten. Sie zweifelte an sich und hatte das Gefühl, ihre Arbeit in der Kriminalredaktion würde in Frage gestellt.


  Während ihrer Schwangerschaften hatte die Redaktionsleitung sie in andere Abteilungen versetzt, unter anderem zur Frauenseite und zum Tratsch bei »Dies und Das«. Sie hatte sich degradiert und abgeschoben gefühlt, hatte aber nicht protestiert. Natürlich war ihr sonnenklar, wie man in der Redaktionsleitung über junge, gerade erst fest angestellte Frauen dachte, die plötzlich schwanger wurden.


  Sie wusste, dass sie als faules Stück galt, als Betrügerin, die das System mit der gesetzlichen Elternzeit ausnutzte, um die Zeitung in Schwierigkeiten zu bringen. Es war doch ein Witz, eine hochschwangere Frau in der Kriminalredaktion zu haben. Zum einen nahm man an, dass ihr, sowie sich das Spermium in die Eizelle gedrängelt hatte, alle Gehirnzellen abgestorben waren, und zum anderen musste sie ja für ihren Betrug bestraft werden. Sie erinnerte sich noch an ihre verbitterten Tränen und die linkischen, verständnislosen Versuche von Thomas, sie zu trösten.


  »Es geht dir bestimmt bald besser, du wirst schon sehen«, hatte er gesagt und ihr ein Glas Milch geholt.


  Sie hatte ihm nie erzählt, dass sie nicht weinte, weil ihr schlecht war.


  Ihr Nacken tat weh. Sie fuhr mit der Hand über den ersten Halswirbel, massierte ihn und versuchte, den Kiefer zu entspannen. Den größten Teil der Fahrt hatte ihr Handy keine Verbindung gehabt. Ihre mickrige Telefongesellschaft bot hier draußen in der Pampa kein Netz.


  Immerhin hatte sie herausbekommen, dass sowohl die Kripo von Eskilstuna als auch die Landespolizei eingeschaltet worden waren, was sie mit Zuversicht und Unbehagen zugleich erfüllte. Zur Mordkommission in der Hauptstadt hatte sie einen guten Kontakt, vor allem zu Q dem Ermittler, der oft auch außerhalb der Hauptstadt tätig war. Ihre Beziehung zur Polizei von Eskilstuna war wesentlich komplizierter. Die dortige Polizei hatte vor sechs Jahren den Tod des Bandyspielers Sven Matsson in Hälleforsnäs untersucht, und sie war sicher, dass sie nichts vergessen hatten.


  Sie starrte aus dem Autofenster. Dort wischten die Nadelbäume vorbei, die sörmländische Natur, durch die sie damals gerannt war, gejagt, auf der Flucht.


  Es war ein kühler, klarer Herbsttag gewesen. Am Abend zuvor hatte sie Sven verlassen und ein für alle Mal ihre sadistische Beziehung beendet. Er hatte ihr daraufhin geschworen, sie umzubringen, hatte sie mit einem Jagdmesser durch den Wald verfolgt und ihrer Katze den Bauch aufgeschlitzt.


  Sie schloss die Augen und ließ sich vom schlechten Asphalt und den neuen Stoßdämpfern des Saab schaukeln. Sie konzentrierte sich darauf, sich zu entspannen. Vor ihrem inneren Auge sah sie Svens Kopf, zertrümmert von dem Eisenrohr, das sie in der Hand hielt. Sie sah, wie er sich langsam über die Kante des Hochofens schob und in der Tiefe verschwand. Ihr Atem wurde schneller, es kribbelte in den Beinen. Sie verdrängte das Bild. Sie war wegen Totschlags verurteilt worden, und das Gericht von Eskilstuna hatte die Strafe von zwei Jahren zur Bewährung ausgesetzt.


  Ihre Tat wurde als Notwehr eingestuft, und sie wurde vom Verdacht des Mordes freigesprochen. Sie selbst war nicht sicher, ob das Urteil korrekt war. Sie hatte töten wollen. Sie hatte dagestanden, die sterbende Katze im Arm, aus deren Bauch die Gedärme quollen, und hatte das Gefühl gehabt, richtig gehandelt zu haben.


  »Müssen wir hier nicht abbiegen?«


  Sie sah auf.


  »Ja. Nach links.«


  Sie fuhren die lange Allee hinunter, die zur Auffahrt nach Yxtaholm führte. Als sie an der Abzweigung zum Gestüt vorbei waren, zeigte sich, dass die Straße von einem großen Schlagbaum versperrt wurde.


  Bertil Strand stöhnte.


  »Verdammt, das ist doch typisch.«


  Annika sah nach rechts, wo man die weiße Fassade der Schlosses hinter den Laubbäumen durchschimmern sah.


  Etwas weiter die Auffahrt hinauf konnte sie Leute erkennen, gerade fuhr ein Bus auf den Parkplatz neben dem Stall.


  »Die ganze verdammte Medienwelt von Schweden ist schon da«, brummte der Fotograf.


  »Hör auf zu meckern«, sagte Annika.


  Sie machte die Autotür auf und stieg aus dem Wagen, als Bertil gerade Gas geben wollte, um wegzufahren.


  »Wie weiträumig ist hier abgesperrt?«, rief sie dem Polizisten am Schlagbaum zu.


  »Die ganze Landzunge.«


  »Und warum durften die anderen rein?«


  Sie knallte die Autotür mit aller Kraft zu und tat, als würde sie die aufgeregten Proteste von Bertil Strand nicht hören.


  »Wir werden die ganze Gegend absperren und hinterher alle rausschicken«, antwortete der Polizist mit fester Stimme, doch sein Blick glitt über das Wasser, und der Adamsapfel hüpfte. Er stammte von hier, wahrscheinlich aus der nächsten Polizeistation in Katrineholm.


  Annika beschloss, zum Angriff überzugehen. Sie wühlte ihren Presseausweis aus der Tasche, ging mit festen Schritten auf den Beamten zu, hielt ihm den Ausweis unter die Nase und sah ihm direkt in die Augen.


  »Versuchen Sie, mich an meiner Arbeit zu hindern?«


  Der Polizist schluckte wieder.


  »Ich habe meine Anweisungen«, sagte er und sah konzentriert auf den Långsjö hinaus.


  »Die besagen, die Presse daran zu hindern, über eine Nachrichtensache zu berichten? Das glaube ich nicht.«


  Er sah Annika an.


  »Sind Sie nicht die aus Hälleforsnäs?«, fragte er.


  Annika geriet ins Schwanken, machte dann auf dem Absatz kehrt, ging zum Auto zurück und ließ sich schwer auf den Beifahrersitz fallen.


  »Hier kommen wir nicht weiter«, sagte sie und knallte die Tür zu.


  »Wie oft muss ich dir noch sagen, dass …«


  Bertil Strand ließ die Kupplung kommen, ganz vorsichtig, damit der Schotter den Lack nicht beschädigte.


  »Warte«, sagte Annika, schloss die Augen und strich sich über die Stirn. Sie spürte, wie das Adrenalin durch ihre Adern schoss. Es musste noch einen anderen Weg geben.


  Der Fotograf gab Gas und legte den zweiten Gang ein, wobei er auf dem nassen Schotter ein klein wenig schleuderte. Das Gefühl, gescheitert zu sein, quälte sie, lag ihr wie ein Stein auf der Brust.


  »Halt an«, bat sie. »Wir müssen nachdenken.«


  Bertil Strand parkte vor einem ausgeblichenen Straßenschild.


  »Es muss doch möglich sein, irgendwo anders reinzukommen«, sagte sie.


  Der Fotograf sah über den See.


  »Kommt man auch von der anderen Seite ran?«


  »Das Schloss liegt auf einer Insel mitten zwischen zwei Seen«, sagte Annika. »Dieser hier heißt Långsjö. Der Yxtasjö auf der anderen Seite reicht ziemlich weit nach links. Ich glaube nicht, dass es da noch eine Straße gibt. Höchstens einen Waldweg, aber die sind meistens auch mit einem Schlagbaum abgesperrt.«


  Sie schaute über das Wasser und sah den Hof von Finntorp durch die Bäume. Dort war sie als Jugendliche zu Reitferien gewesen, war auf Soraya gesprungen und hatte bunte Rosetten gewonnen. Die Bilder tanzten in ihrem Kopf vorbei, der Duft von frisch gemähtem Heu, die Wärme des Pferdes unter ihr, der Staub der Schotterstraße, das vollkommene Zusammenspiel und die Liebe zu der Stute.


  Plötzlich wusste sie, was zu tun war.


  »Fahr links rauf«, sagte sie, »und dann wieder links.«


  Der Fotograf tat, was sie sagte, ohne weiter zu fragen.


  Entweder verließ er sich auf sie, oder er war sauer. Sie versuchte, sich nicht darum zu scheren.


  »Und jetzt?«, fragte er, als sie nach Finntorp kamen.


  »Rechts«, meinte Annika. »Nach Ansgarsgården.«


  Sie rollten sanft den Hügel hinauf, an den Pferdeweiden vorbei und den Schildern, auf denen stand, dass man hier nicht mit dem Auto fahren durfte. Die roten Holzhäuser tauchten wie große Klötze aus dem Regenschleier auf.


  »Was ist das hier?«


  »Ein Hof für christliche Kurse und Freizeitlager. Ich glaube, die Anlage gehört dem Schwedischen Missionsverband. Fahr den Hügel hinunter, hinter den Häusern gibt es einen Parkplatz.«


  Der Parkplatz war leer, abgesehen von einem Wohnwagen, der am hinteren Ende stand. Sie stellten das Auto am Rand einer großen Rasenfläche ab.


  »Warum sind wir hier?«, fragte Bertil Strand.


  »Hinter dem Hügel da vorne ist eine Badestelle«, sagte Annika, »und wenn ich mich recht entsinne, liegt am Steg ein Rettungsboot. Ich denke, das können wir uns mal ausleihen.«


  Der Regen schien nicht nachzulassen. Sie zogen sich die Regensachen an, und Bertil Strand packte die Kameras in Plastik und seinen wasserdichten Rucksack.


  »Deck den Computer zu«, sagte er. »Ich will nicht, dass mir jemand den Wagen aufbricht.«


  Annika presste die Lippen zusammen und warf eine Decke über die Laptoptasche auf dem Rücksitz. Aufbrechen? Auf einem leeren Parkplatz an einem christlichen Freizeithof?


  Das Boot war da, halb voll Wasser. Die Ruder hatte jemand ins Schilf geworfen, ein Schöpfeimer war nicht zu sehen.


  Gemeinsam zogen sie es aus dem Wasser und drehten es um.


  Das Wasser floss in einem kleinen Bach durch den Sand.


  »Kannst du rudern?«, fragte Bertil Strand ungewohnt zaghaft.


  »Ich hoffe, sie haben nicht auch noch die Ufer abgesperrt«, meinte Annika nur.


  Es war weiter, als sie gedacht hatte. Das kleine Ruderboot hüpfte wie eine Nussschale auf den Wellen, zeitweise dachte sie, sie würden gar nicht vorwärts kommen. Der Boden füllte sich schon wieder mit Wasser, das schien also nicht nur von oben zu kommen.


  Schönes Rettungsboot, dachte sie, als sie halb über den See waren.


  Als sie um die Landzunge kamen, blies ihnen der Wind direkt entgegen. Annika bekam allmählich Krämpfe in den Armen.


  »Glaubst du wirklich, dass wir es heute noch schaffen?«, fragte Bertil Strand, der nass war wie ein ersoffener Hund.


  Das ließ sie noch fester und schneller rudern. Und als sie gerade schon aufgeben wollte, erblickte sie die Sauna und das Strandhaus.


  »Jetzt sind wir gleich da«, sagte sie und sah mit zusammengekniffenen Augen durch die Regenschauer zu der Insel hinüber, auf der das Schloss lag.


  Am Ufer war irgendetwas los. Sie konnte vor den Flügeln des Schlosses kleine schwarze Figuren ausmachen und vor einer weißen Mauer an der Mündung des Kanals einen bunten Klotz. »Das wird wohl der Bus mit dem Regieraum sein, was?«, meinte der Fotograf und nahm eine Kamera aus einer Plastiktüte. »Könntest du das Boot bitte etwas ruhiger halten? Ist vielleicht ganz gut, wenn ich schon mal ein paar Schnappschüsse mache, für den Fall, dass sie uns wieder rausschmeißen.«


  Sie kümmerte sich nicht um ihn, sondern ruderte weiter.


  Fast war sie für das Unwetter dankbar. Mit etwas Glück würden sie um die Insel herumrudern können, ohne bemerkt zu werden, und dann unterhalb des Fahnenmastes an Land und in die nähere Umgebung des Schlosses kommen.


  Es funktionierte. Annika zitterte am ganzen Körper, als sie das Boot durch das Schilf und auf den Rasen zerrte. Ihr war eiskalt, und sie war erschöpft.


  »Kennst du dich hier aus?«, fragte Bertil Strand.


  Sie schnaufte einen Augenblick und versuchte, ein Husten zu unterdrücken.


  »Meine Großmutter hat mich jedes Jahr zu ihrem Geburtstag hierher mitgenommen. Wir sind dann im Schlosspark spazieren gegangen und haben oben im Speisesaal ein dreigängiges Menü gegessen.«


  »Das sind ja reizende Gewohnheiten«, meinte Bertil Strand und schwang sich den Rucksack auf den Rücken.


  »Meine Großmutter war Haushälterin auf Harpsund – das ist von hier nur ungefähr zehn Kilometer durch den Wald.


  Und sie kannte den damaligen Wirt von Yxtaholm. Das Essen war ein Geschenk.« Annika zeigte nach rechts in den Nebel.


  »Die Terrasse«, sagte sie, »da hat man wahrscheinlich die Sendung aufgenommen.«


  Sie wies nach links.


  »Der Nordflügel, Suiten und Doppelzimmer. Geradeaus, das große Haus, Speisesäle und Salons. Komm.«


  Der Hauptflügel des Schlosses türmte sich vor ihnen auf wie ein glitzernder Palast, weiß und regennass. Sie näherten sich dem Haus vom nördlichen Giebel. Das Dach wirkte noch schwärzer als der regenschwere Himmel. Die Rosen im Beet in der Mitte des Schlosshügels waren dabei zu erblühen. An der Auffahrt parkten drei Polizeiautos.


  »Was ist das hier eigentlich?«, fragte Bertil Strand und packte eine Kamera aus.


  »Ein alter Herrensitz«, meinte Annika, »schon im Mittelalter aktenkundig. Heute ein Hotel mit Konferenzräumen, im Besitz des Schwedischen Arbeitgeberverbandes. Erbaut 1753.«


  Der Fotograf warf ihr einen raschen Blick zu.


  »Nicht 1754?«


  »Steht da«, sagte Annika und zeigte auf die Jahreszahl über der Tür. Plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie die Doppeltür noch nie geschlossen gesehen hatte. Immer hatte sie einladend offen gestanden. Jetzt wirkten die braunen Türen massiv, schwer und fest verschlossen.


  Sie zeigte über den Schlosshügel am Südflügel vorbei.


  »Die ersten Gebäude waren aus Holz und lagen dort hinten.


  Das Schloss und alle Nebengebäude haben ein Gerüst aus Ziegelsteinen, die in einem Ofen hinter den Bäumen da drüben gebrannt worden sind. Erst den Tatort?«


  Bertil Strand nickte.


  Sie gingen um das Schlossgebäude herum, tasteten sich vorsichtig von Baum zu Baum durch den Park. Dann an der Terrasse mit einem geharkten Kiesweg und gepflegten Rasenflächen, Hecken und Blumenbeeten vorbei. Annika sah an der Fassade hoch, gut verputzt und kerzengerade stand sie da, die Fenster in langen Reihen. Die Wasseroberfläche des Yxtasjö spiegelte sich in den Hunderten kleiner Fenster wider, die mit bleigrauen Bögen eingefasst waren.


  »Man sieht hier fast die Leute in Krinolinen vor sich«, meinte der Fotograf und ließ den Motor der Kamera rattern.


  Sie gingen zum See hinunter, um das kleine Labyrinth aus Hecken und Mäuerchen herum, am Steg vorbei und dann zum linken Ende des neuen Flügels hinauf.


  »Der Ü-Wagen«, sagte Annika.


  Bertil Strand wechselte die Kamera und legte sich der Länge nach ins Gras. Er stützte das Teleobjektiv mit der linken Hand, während er den Motor mit der rechten betätigte.


  Annika stand hinter ihm und sah mit zusammengekniffenen Augen zum Tatort hinüber. Der Bus sah nicht wie irgendein Bus aus, sondern mehr wie ein gigantischer Fernlaster. Die eine Längsseite des Anhängers war ausgeklappt, so dass der Raum darin doppelt breit war. Sie gingen genau auf den Eingang zu, eine schmale Tür links von der Fahrerkabine, zu der ein paar Treppenstufen hinaufführten. Sie sah einen Polizisten in Uniform, der mit dem Rücken zu ihnen stand und mit jemandem im Regieraum redete.


  »Müssen wir noch näher ran?«, fragte sie leise.


  Sie kam mit dem Fotografen zwar nicht besonders gut zurecht, doch sie vertraute seiner Fachkenntnis.


  »Eigentlich nicht. Ich habe von der anderen Seite, aus dem Boot heraus, ein paar Bilder machen können. Wir sollten mal versuchen, nach rechts runterzugehen, so dass man die Flügel im Hintergrund sehen kann. Wenn sie uns dann verjagen wollen, hältst du sie auf.«


  Bertil Strand stand auf, warf sich den Rucksack über die linke Schulter und ging am Ufer entlang. Annika folgte ihm und ließ den Blick über die weißen Gebäude schweifen. Das Schloss ganz oben auf dem Hügel, die Flügel, die Mauer, die dicht belaubten Bäume, alle verschieden, das warme goldfarbene Licht, das aus den Fenstern in das draußen herrschende Grau schien.


  »Färbung eines Garten Edens«, hatte Axel Oxenstierna in sein Tagebuch geschrieben, nachdem er hier gewesen war.


  Ich weiß, warum, dachte sie.


  »Alles klar«, sagte der Fotograf und wandte sich dem See zu.


  Sie gingen denselben Weg zurück, den sie gekommen waren, und Bertil Strand schoss die ganze Zeit Fotos.


  Als sie über den Schlosshügel kamen, liefen sie einem Polizisten in die Arme, den Annika aus Eskilstuna kannte.


  »Was machen Sie hier?«, fragte er bestimmt.


  Annika holte ihren Presseausweis heraus und hielt ihn dem Polizisten unter die Nase.


  »Wir suchen unseren Kollegen Carl Wennergren. Er war gestern bei den Dreharbeiten dabei und müsste hier irgendwo sein.«


  »Er wird verhört«, meinte der Polizist und baute sich dicht vor Annika auf. »Wären Sie bitte so freundlich, das Grundstück zu verlassen und zu den anderen Journalisten zu gehen?«


  »Steht er denn unter Verdacht?«


  »Dazu kann ich im Moment nichts sagen.«


  Der Polizist gab ihr einen Schubs.


  »Nun aber mal langsam«, sagte Annika scharf. »Man verhört einen Journalisten nicht einfach so. Wenn Sie den Reporter einer der größten Zeitungen Schwedens festhalten, sind Sie verpflichtet, dies seinem Arbeitgeber zu melden.«


  Das war gelogen, aber der Beamte war sich seiner Sache nicht sicher.


  »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Ich weiß gar nichts.«


  »Wie viele Leute verhören Sie denn hier?«


  »Alle, die letzte Nacht hier waren.«


  »Und wie viele waren das?«


  »Bestimmt ein Dutzend. Da ist übrigens noch eine Kollegin von Ihnen dabei. Diese ältere Frau, die Glossen schreibt, ist auch hier.«


  Annika fiel die Kinnlade herunter.


  »Barbara Hanson? Was macht die denn hier?«


  Der Polizist beugte sich vor und senkte die Stimme.


  »Jedenfalls ist hier keiner von ihnen festgenommen worden«, sagte er. »Das wüsste ich.«


  »Und wird das Personal vom Schloss auch verhört?«


  »Im Moment noch nicht. Von denen war ja heute Nacht keiner hier.«


  »Und sonst?«, fragte Annika schnell.


  Ein Mann in Regenmantel und Gummistiefeln kam auf sie zu, und der Beamte wurde sichtlich nervös.


  »Jetzt müssen Sie aber gehen«, sagte er, packte sie und drehte sie vom Schloss weg.


  Sie gingen langsam zur Brücke zu den anderen Journalisten. Annika holte ihr Handy heraus und rief Spiken an.


  Der Nachrichtenchef schien am Desk zu Mittag zu essen, denn er schmatzte und trank und versuchte mit vollem Mund zu reden.


  »Was sagt Wennergren?«


  »Keine Ahnung. Er darf nur mit der Polizei reden.«


  »Was soll denn das heißen? Haben sie Wennergren in die Mangel genommen? Der ist doch Journalist!«


  Es klang, als würde etwas Nasses auf dem Hörer landen.


  Annika verzog das Gesicht.


  »Ich habe nicht gesagt, dass sie ihn festgenommen haben.


  Er wird nur im Zuge der Ermittlungen befragt. Außerdem ist er in guter Gesellschaft. Barbara ist auch hier.«


  »Hanson? Verdammt noch mal. Schyman hat ihr doch gesagt, sie soll aufhören, Scheiße über Michelle Carlsson zu schreiben.«


  Annika war etwas verwirrt, sie wusste nicht, worauf Spiken sich bezog. Um ehrlich zu sein, hatte sie während ihrer Elternzeit die Zeitung nur sporadisch gelesen, vor allem was die üblen Tratschkolumnen von Barbara Hanson anging. Sie wechselte das Thema.


  »Insgesamt werden zwölf Leute verhört.«


  »Wer denn alles?«


  Offenbar hatte der Nachrichtenchef seine Mahlzeit beendet, denn er rülpste und zündete sich eine Zigarette an. »Ich nehme an, vor allem Leute vom Fernsehteam, aber das werde ich noch rauskriegen.«


  »Wir brauchen Namen und Fotos von allen«, sagte Spiken und kritzelte mögliche Formulierungen für die Schlagzeilen hin. » Sie haben das Massaker im Schloss überlebt. Einer von ihnen ist der Mörder. Und da waren ’s nur noch zwölf.


  Verdammt, das ist gut.«


  »Welch ein Poet«, meinte Annika und legte auf.


  »Und was machen wir jetzt?«, fragte Bertil Strand.


  »Zum Parkplatz«, meinte Annika.


  Sie mussten am Ende der Brücke unter einer Absperrung hindurchkriechen und gesellten sich dann zum Rest des Medienaufgebots.


  »Wie seid ihr denn reingekommen?«, fragte der Kollege von der Konkurrenz, ein großer Mann mit blondem Haar und durchnässter Lederjacke.


  »Wir haben uns schon seit gestern in der Höhle des Löwen versteckt«, erwiderte Annika und ging zum Stall.


  Sie fing an sich zu entspannen, langsam fühlte sich auch der Körper wieder normal an. Die Arme waren nicht mehr so verkrampft, und die Unruhe im Magen hatte sich gelegt. Das Wasser, das ihr in den Kragen gelaufen war, hatte sich mittlerweile aufgewärmt. Sie ging ein wenig umher, um ihre Glieder zu lockern.


  Ein Polizist in Uniform kam aus dem Stall und kämpfte mit dem Vorhängeschloss. Anschließend eilte er zu den Hauptgebäuden, ohne von den wartenden Journalisten Notiz zu nehmen. Annika sah ihm nach. Der Boden war mit Wasser vollgesogen wie ein Spülschwamm und gab leicht nach, als sie ging. Um ihre Füße bildeten sich Wasserlachen. Sie starrte auf die Erde, braun und fleckig, Schotter und Dreck.


  Es roch modrig und abgestanden. Schweden, dachte sie, was für ein verdammtes Scheißland.


  Dann suchte sie, erschrocken über ihren Gedanken, nach Entschuldigungen.


  Die Eishockeymannschaft ist schon gut, zumindest wenn Forsberg mitspielt, und dann der Wohlfahrtsstaat und die Natur.


  Die Natur.


  Sie versuchte, sie hinter dem Regenvorhang zu erkennen, sah aber nur Grau und Braun in verschiedenen Nuancen.


  Alles verwischt.


  Hier gab es keine Entschuldigungen, nicht an einem Tag wie diesem.


  Sie putzte sich die Nase und versuchte, den modrigen Geruch zu vergessen.


  Abgesehen vom Konkurrenzblatt waren das staatliche Fernsehen, Radio Sörmland, Öst-Nachrichten und ihre eigene alte Lokalzeitung, der Katrineholms-Kurier, rechtzeitig auf die andere Seite des Schlagbaums gekommen. Ihre Autos standen mehr oder weniger schlampig geparkt am Gartenflügel. Sie nahm Block und Stift heraus und wandte sich den Wagen zu. Ein goldfarbener Range Rover, der größte und teuerste Jeep, der auf dem Markt zu haben war – sie schrieb die Nummer auf. Dann ging sie weiter die Reihe durch: ein VW-Polo, rot mit schwarzem Verdeck, ein rostiger Fiat Uno, ein schwarzer Sportwagen, der exklusiv aussah, bis sie merkte, dass es nur ein Chrysler war. Ein grüner Volvo S40, ein bronzefarbener Renault Clio mit »Jesus lebt« auf der Heckscheibe, ein blauer BMW und ein brauner Saab 900, der sicher schon ein Jahrzehnt auf dem Buckel hatte.


  Gott sei Dank, das Handy hatte ein Netz, und sie bekam nach nur einer Minute einen Typen bei der Leitzentrale in Stockholm an die Strippe.


  »Ich habe hier ein paar Autonummern, hätten Sie Zeit, sie nachzusehen?«


  Der riesige Jeep gehörte TV-Plus, das deutsche Cabrio war auf Barbro Rosenberg in Solna gemeldet, der Fiat auf eine Hannah Persson in Katrineholm, der Sport-Chrysler gehörte der Firma Build & Create mit Sitz in Jönköping, der Volvo einer Karin Andersson in Hagersten, der Renault Mariana von Berlitz in der Grevgatan in Stockholm, der BMW gehörte Carl Wennergren in Djursholm und der Saab einem Stefan Axelsson in Tullinge. Dann rief sie die Auskunft an und beschloss, einfach nicht an die Hunderter zu denken, die dabei draufgingen. »In Solna gibt es keine Barbro Rosenberg, aber eine Bambi Rosenberg mit geheimer Nummer«, sagte die Telefonistin, die sich träge als Linda vorgestellt hatte. Die Schauspielerin, schrieb Annika in ihren Block. Eine Hannah Persson war in Katrineholm nicht registriert.


  »Inzwischen haben ja viele Leute nur noch ein Handy mit Karte, und die haben wir nicht gelistet«, sagte Telefon-Linda.


  Build & Create hatte massenhaft Nummern, Annika notierte sie alle. Die erste gehörte einem Sebastian Follin, wohl der Geschäftsführer, der Name kam ihr entfernt bekannt vor.


  Karin Andersson Bellhorn hatte den mittleren Namen im Telefonbuch weggelassen und trug den Titel »Fernsehproduzentin«. Annika wusste, wer sie war, denn sie war ihr ein paar Mal an Annes Arbeitsplatz begegnet.


  Mariana von Berlitz hatte eine Geheimnummer, aber Annika kannte auch sie. Sie hatten sich vor sechs Jahren beim Abendblatt einen Schreibtisch geteilt und waren sehr uneins darüber gewesen, wer wem hinterherräumen sollte. Mariana war mit Carl Wennergren zusammen. Stefan Axelsson nannte sich Sendeleiter.


  Sie zählte schnell durch. Sie wusste ungefähr von sieben Personen, wenn der Manager wirklich hier war. Außerdem war Anne Snapphane da drin, machte acht, die war mit dem Zug gefahren, so wie wahrscheinlich auch Barbara Hanson.


  Neun. Wer noch? Der Range Rover von TV-Plus musste der Dienstwagen von einem der Chefs sein, vielleicht vom Obersten selbst, den Anne Snapphane immer den »Highlander« nannte. »Weil er glaubt, unsterblich und unüberwindlich zu sein«, hatte Anne erklärt.


  Wer konnten die beiden anderen sein?


  Sie schaute in den Schlosspark. Eine Herde Schafe blökte auf der anderen Seite der Allee, die Tiere waren durchnässt und hungrig. Auf der Halbinsel standen ein paar Polizisten und bewachten den Steg. Der Ü-Wagen war nicht zu sehen, die Gebäude verdeckten ihn.


  Der Bus, dachte sie. Den musste doch irgendjemand bedienen. Ein Techniker. Elf.


  Aber wer der zwölfte Verhörkandidat war, wusste sie nicht.


  Es war an der Zeit, ihre Informationen abzustimmen.


  Sie nahm ihr Telefon heraus und wählte die Nummer von Anne Snapphane. Es war besetzt.


  »Annika! Annika Bengtzon!«


  Die Stimme kam von den Autos oben am Gartenflügel. Sie drehte sich um und schaute in den Regen. Es war Pia Lakkinen, eine der Kolleginnen aus ihrer Zeit beim Katrineholms-Kurier. Die Journalistin war gerade aus dem Auto gestiegen, hatte die Kapuze der Regenjacke hochgeschlagen und eilte nun auf Annika zu.


  »Das ist aber lange her!«, sagte sie. »Schön, dich zu sehen!«


  Sie schüttelten sich die Hand. Annika versuchte zu lächeln, obwohl sie die Begeisterung nicht teilte. Es fiel ihr generell schwer, sich am Tatort eines Mordes nett mit Kollegen zu unterhalten, und die Tatsache, dass sie einmal Arbeitskolleginnen gewesen waren, machte die Sache nur noch schlimmer. Sie hatte gekündigt, um beim Abendblatt in Stockholm zu arbeiten, und das war etwas, was viele der Redakteure beim Katrineholms-Kurier als eine Abwertung der eigenen Zeitung betrachteten.


  »Wie geht’s denn so beim KK?«, fragte Annika.


  Pia seufzte übertrieben.


  »Ach«, sagte sie, »du weißt schon. Alles beim Alten.


  Schlechte Planung und so, und jetzt auch noch der Regen hier, aber hast du nicht auch das Gefühl, dass er langsam nachlässt?«


  Annika suchte nach Worten und versuchte, wieder Boden unter die Füße zu bekommen, aber es gelang ihr nicht. Die Journalistin merkte nichts davon, sie war selbst etwas orientierungslos und plapperte in ihrer Nervosität immer weiter.


  »Und dann das hier«, sagte sie, »ausgerechnet an Mittsommer und so. Ein Mord, hier in Flen, das ist doch unglaublich. Wer hätte gedacht, dass hier so was passieren könnte, hier ist es doch immer so ruhig …«


  Annika ließ den Blick schweifen, suchte nach Bertil Strand oder wem auch immer, um von der ehemaligen Kollegin wegzukommen. Pia Lakkinen merkte, dass Annika sie loswerden wollte, akzeptierte es aber nicht.


  »Aber in Stockholm sind solche Sachen wahrscheinlich an der Tagesordnung«, sagte sie.


  »Also, um ehrlich zu sein, die schlimmsten Morde werden auf dem Lande begangen, in den kleinen Dörfern und Gemeinden«, sagte Annika abgeklärt.


  Das hatte den gewünschten Effekt. Pia sah plötzlich schockiert und beunruhigt aus.


  »Glaubst du, dass sie den Mörder bald haben?«


  »Schwer zu sagen«, meinte Annika. »Im Moment sitzen zwölf Leute oben im Schloss zum Verhör.«


  Pia Lakkinen riss die Augen auf.


  »Wirklich?«


  Annika streckte sich ein wenig im Regen, sie war es, die den Durchblick hatte. Die nächste Ausgabe der KK kam erst am Montag, sie konnte es sich leisten, großzügig zu sein.


  »Fast alle gehören zu dem Fernsehteam, das die Sendungen aufgenommen hat«, sagte sie. »Ein paar waren Gäste oder Journalisten, die hierher gekommen sind. Ich kenne alle außer einem.«


  Die Lokalreporterin war beeindruckt.


  »Es ist schwer, was rauszukriegen, wenn man die Polizisten nicht kennt«, meinte sie. »Ich begreife nicht, was die von der Kripo Stockholm hier wollen.«


  »Es ist eine alte Tradition, dass die Kripo in Stockholm auch für das ganze Land Bereitschaft hat«, sagte Annika, »aber das hier sind Leute von der Landespolizei. Und die wissen, wo’s langgeht.«


  Pia Lakkinen sah zum Schloss hinüber.


  »Ich finde, die meiste Zeit laufen sie hin und her.«


  »Die fangen immer damit an, die Umgebung zu untersuchen«, meinte Annika, »nach Schuhabdrücken und so.


  Man könnte sagen, dass sie von außen nach innen arbeiten.


  Weiß du, wann sie alarmiert wurden?«


  Die Journalistin schüttelte den Kopf.


  »Die Nachricht kam um 9 Uhr 41 über den Pieper.«


  »Ja klar, aber da war ja schon jemand hier, wahrscheinlich eine Streife aus Katrineholm oder Eskilstuna. Die haben festgestellt, dass in dem Ü-Wagen auf der Rückseite des neuen Flügels eine Tote lag. Als die Nachricht über den Pieper ging, hatten sie wahrscheinlich den Tatort selbst bereits abgesperrt und die Zeugen in getrennte Zimmer gesteckt. Die Spurensicherung und die Ermittler waren noch nicht angekommen, aber sicher unterwegs.« Pia Lakkinen sah Annika bewundernd an.


  »Ob sie noch da drin liegt?«


  »Wahrscheinlich. Als ich eben da war, wurde im Wagen gearbeitet. Ich glaube nicht, dass sie Michelle wegbringen, ehe der Regen nachlässt. Das würde zu viele Spuren kaputt machen.«


  »Warst du dort?«


  Die Kollegin klang skeptisch.


  »Wenn es einen Kampf gegeben hat, wird es schwieriger«, sagte Annika und hörte selbst, wie besserwisserisch sie klang.


  »Zum einen wird der Bus untersucht, zum anderen die Leiche. Die sehen die Kleidung durch, prüfen, ob das Opfer schon tot war, als es in den Bus gebracht wurde, oder ob das Verbrechen dort geschehen ist. Wenn sie fertig sind und es aufgehört hat zu regnen, dann bringen sie sie weg.«


  »Wegbringen? Wohin denn?«


  »In die Gerichtsmedizin. Ich nehme an, dass sie sie ins Karolinska bringen, das ist am nächsten. Dort sind dann neben dem Gerichtsmediziner noch die Spurensicherung und die Ermittler. Die suchen nach Fasern unter den Nägeln und all so was.«


  »Igitt«, sagte Pia. Es schauderte sie, und sie versuchte zu lachen. »Und sonst?«


  Annika holte tief Luft.


  »Ja, danke. Doch, es geht mir gut. Es ist schön, wieder zu arbeiten. Ich habe jetzt zwei Mal hintereinander Elternzeit genommen und gerade erst wieder angefangen.«


  »Kümmert sich jetzt an Mittsommer der Vater um die Kinder?«


  Annika lächelte.


  »Ja, klar.«


  »Und wie kommen die Kinder damit klar?«


  Pia Lakkinen sah sie mitleidig an. Annika lächelte weiter.


  »Gut natürlich. Sie sind alle zusammen draußen auf Gällnö bei Oma und Opa. Wir wollten eigentlich zelten, aber ich hoffe mal, dass sie das bei diesem Wetter nicht tun müssen.«


  Die Journalistin sah sie ein paar Sekunden lang prüfend an.


  »Wir? Hättest du auch dabei sein sollen?«


  »Ja«, erwiderte Annika und lachte. »Aber bei diesem Wetter bin ich genauso gern hier.«


  Pia standen Enttäuschung und Misstrauen ins Gesicht geschrieben.


  »Dann habt ihr euch also nicht getrennt?«


  Annikas Lächeln erstarb.


  »Getrennt? Thomas und ich?«


  Pia lachte ein wenig.


  »Ja, weißt du, man hört so viel, und irgendjemand hat gesagt, ihr wäret auseinander und er hätte dich und die Kinder verlassen.«


  Annika erblasste.


  »Wer hat das gesagt?«


  Pia Lakkinen trat einen Schritt zurück und lächelte ein wenig verlegen. Annika glaubte Hohn und überlegene Schadenfreude in ihrem Gesicht zu erkennen.


  »Du weißt doch, wie in einer kleinen Stadt wie Katrineholm geredet wird. Ich glaube, es war jemand an der Kasse im Kvarnen. Aber jetzt muss ich zu meinem Fotografen. Wir sollen das Mittsommerfest in Bie übernehmen und dann wie jedes Jahr im Sommer den Ministerpräsidenten draußen auf Harpsund interviewen.


  Mach’s gut und viele Grüße.«


  Annika wandte sich ab, der Stein in ihrer Brust drehte sich einmal um seine Achse. Sehnsucht erfasste sie wieder und vermischte sich mit dem Gefühl der Erniedrigung.


  In ihrer Heimatstadt war man von ihrer Arbeit, ihrer Karriere und ihren Ambitionen nicht beeindruckt.


  Man bemitleidete sie.


  Gunnar Antonsson erhob sich langsam von seinem Bett in dem stickigen Zimmer im Südflügel und sah auf die Uhr.


  Kein Wunder, dass er Hunger hatte. Er holte seine kleine französische Kaffeemaschine, ging zum Waschbecken und spülte den Kaffeesatz aus. Dann füllte er frisches Wasser in den Wasserkocher und tat vier Löffel Kaffeepulver in die Kanne. Während das Wasser zischte, schaute er aus dem Fenster und betrachtete die zarten Kronen der Laubbäume und hinter dem Regen das undurchdringliche Grau des Himmels.


  Als der Kocher sich ausgeschaltet hatte, schüttete er das heiße Wasser in die Kanne, drückte den Filter herunter und goss sich Kaffee in ein Zahnputzglas. Er nahm einen Schluck und besah sich im Spiegel über dem Waschbecken. Die Hand brannte, er stellte das Glas ab, das auf dem Porzellan klirrte.


  Dann strich er sich übers Kinn und fühlte die Stoppeln schaben. Eigentlich musste er sich rasieren.


  Eigentlich müsste er jetzt mit dem Bus auf dem Weg nach Dalarna sein. Dort sollten sie zu Mittsommer eine Sendung in dem stillgelegten Kalkwerk Dalhalla aufzeichnen, ein großes Opernkonzert mit Werken von Wagner, Alfvén und Beethoven.


  Er hatte sich auf das Konzert gefreut, nicht nur weil es dem Betrieb willkommene Einnahmen bringen würde, sondern weil er Wagner liebte.


  Michelle Carlsson mochte Opern auch, musste er plötzlich denken. Sie wäre gern mitgefahren, um das Konzert live zu erleben. Der Gedanke war seltsam erregend. Er begegnete seinem Blick, ohne sich jedoch wirklich zu sehen. Stattdessen sah er die weißen Beine, das sorgfältig gestutzte Haarbüschel im Schoß, die Feuchtigkeit, die immer noch zwischen den Schenkeln glitzerte. Er spürte, wie sein Glied erwachte, und dann die Scham. Was machte er denn da?


  Seit 6 Uhr 12 am Morgen hatte er kein Auge zugetan. Da hatte er den Schlüssel in das Schloss vom Outside-Broadcast-Bus Nummer fünf gesteckt, die Tür aufgezogen und den seltsamen Geruch bemerkt. Noch nie in seinem Leben hatte er so etwas gerochen. Süß, sauer, eklig – alles gleichzeitig.


  Das Absurde der ganzen Situation wurde ihm erst klar, als er die Tür schon geöffnet hatte und der Geruch ihn in seiner Unerträglichkeit umgab. »Wieso wollt ihr hier rein, und was wollt ihr alle hier?«, hatte er die Gesichter hinter sich gefragt, die ihn mit glasigen Augen und mehr oder weniger betrunken ansahen.


  »Wir müssen mit Michelle reden«, hatte der kleine Vertrocknete gesagt, dieser Manager. Er hatte versucht, sich vorbeizudrängen, aber Gunnar hatte sich ihm in den Weg gestellt.


  »Hier im Bus ist schon alles weggeräumt und verpackt«, hatte er gesagt. »Hier hat keiner mehr was zu suchen.«


  »Aber Michelle ist da drin«, sagte Anne Snapphane, und wenn Anne Snapphane redete, dann hörte er hin.


  »Kann gar nicht sein. Ich hab doch eben erst aufgeschlossen.«


  Er stand da, verschlafen, gerade erst geweckt, in seiner Hose, dem offenen Hemd und in Schuhen ohne Strümpfe. Da begriff er, dass die anderen noch gar nicht im Bett gewesen waren. Sie hatten ihn geweckt, damit er den Bus aufschloss.


  Erst da wurde er wütend.


  »Was wollt ihr eigentlich?«, fragte er. »Was ist das hier für ein Blödsinn?«


  Er hatte die Schlüssel in die linke Hosentasche zurückgesteckt und spürte die wohlbekannte Schwere an der Leiste, die Spitzen des Metalls durch das Taschenfutter. Er hatte den letzten Schritt in den Regieraum gemacht, ins Halbdunkel geblinzelt, Der schmale Gang zum Produktionsbereich wurde von ein paar Monitoren schwach erleuchtet, rechts die Sicherungskästen, die Elektronik, er hatte reingeschaut und die CCUs kontrolliert, hatte die Tür zum Technikgang aufgemacht, in den VB-Raum geschaut, hatte den Blick über die Betas, die Digibetas, die VHS, alle Aufnahmegeräte schweifen lassen. Alles verpackt und gesichert.


  Dann war er wieder in den Gang hinausgetreten und hatte Anne Snapphane in der Türöffnung gesehen, die anderen drängelten sich hinter ihr.


  »Also, Gunnar, Darling, es regnet in Strömen«, hatte sie gesagt, und es war ihm schon immer schwer gefallen, Anne etwas abzuschlagen.


  Er hatte irgendwas gemurmelt, das sie als eine Einladung auffasste, und betrat mit dem ganzen Haufen hinter sich den Gang. Die Beleuchtung im Produktionsbereich war schwach, nur die Kontrolllampen der Monitore und Regler waren an.


  Der Geruch war jetzt erstickend intensiv, das sanfte Grau der Wände fraß alle Schatten. Er hatte ein paar Mal blinzeln müssen, ehe er Michelle Carlsson entdeckte.


  Sie lag in dem engen Raum zwischen dem hinteren und dem vorderen Produktionstisch, direkt vor dem Platz des Sendeleiters. Als Erstes fiel ihm auf, dass sie keine Hose oder Unterhose anhatte. Als Zweites, dass ihre nackten Beine in einem unnatürlichen und unerklärlichen Winkel dalagen. Als Drittes, dass sie einfach viel zu still war. Dann wusste er Bescheid. Noch ehe er die Überreste ihres Kopfes gesehen hatte, war er sicher gewesen. Er war Jäger, er wusste, wie der Tod aussah. Und doch war dies eine neue Erfahrung, das Gefühl so völlig fremd, der Geruch überwältigend anders.


  Eine Welle der Trauer und Verletzbarkeit überkam ihn mit ungeheurer Kraft. Er hatte sich schluchzen gehört und wäre fast auf die Knie gefallen.


  »Was ist denn?«, hatte Anne Snapphane direkt hinter ihm gesagt, und er hatte sie nicht aufhalten können. Sie hatte die Deckenbeleuchtung angemacht, und der ganze Produktionsbereich war in Licht getaucht worden. Michelles Beine hatten vor dem dunklen Blau des Teppichs kreideweiß und blutleer geleuchtet, der Revolver groß und klobig an ihrem einen Bein, ein Schrei hallte in seinem Kopf wider.


  Er schloss die Augen, wollte sich nicht mehr daran erinnern. Machte auf dem Absatz kehrt und wandte sich vom Spiegel ab. Schüttelte den Geruch ab, trat ans Fenster. Der Regen schüttete mit unverminderter Stärke vom Himmel und trommelte wie ein Motor auf das Blech am Fensterbrett. Er sah hinaus. Dort gingen zwei Polizisten um den Bus herum, scheinbar planlos, irrational.


  Plötzlich hatte er genug.


  Er nahm seine Popelinejacke, band die Schuhe neu, glättete sein Haar und ging durch die Tür.


  Die Polizisten sahen erstaunt hoch, als er auf sie zukam. Sie standen da, als wäre es ihr Bus und nicht seiner.


  »Wie lange soll das hier noch gehen?«, fragte er.


  »Was denn?«, meinte ein flaumig behaarter Jüngling in Uniform.


  »Wann kriege ich den Bus zurück?«


  »Ich hole mal den Kommissar«, sagte der Flaumige.


  Der andere stand ein paar Meter entfernt und sah ihn abwartend an.


  »Ich hätte heute Morgen um acht Uhr hier weg müssen«, sagte Gunnar Antonsson durch den Regen.


  Der Polizist wandte sich ab.


  Stattdessen kam der erste mit einem Mann in Zivil zurück.


  »Steigen Sie in den Bus«, sagte der in Zivil. Er trug eine Lederjacke und ein buntes Hemd, streckte ihm die Hand entgegen und begrüßte ihn wie ein ganz normaler Mensch.


  Seine Worte ließen Gunnar verstummen und rührten ihn.


  Erleichtert und dankbar stieg er die fünf Stufen der Metalltreppe hinauf. Dann trat er durch die Tür, weg von der ganzen Nässe, und hielt inne. Der Weg zum Produktionsbereich war grell erleuchtet und voller Leute.


  Zumindest kam es ihm auf den ersten Blick so vor.


  »wir durchkämmen den ganzen Regieraum nach Spuren, aber das können Sie sich ja wahrscheinlich denken«, sagte der Bunte. Er nickte kurz. Seine Stimme war unsicher.


  »Liegt sie … immer noch dort?«


  Der Bunte zog eine Schachtel Zigaretten aus der Brusttasche seines Hemds, fummelte damit herum und sah Gunnar an.


  »Ja«, sagte er. »Sie liegt immer noch dort. So, wie Sie sie gefunden haben.«


  Gunnar Antonsson sah zu Boden.


  »Das muss ein schreckliches Erlebnis gewesen sein«, sagte der Kommissar. »Noch dazu in Ihrem Bus.«


  »Das ist nicht mein Bus«, sagte Gunnar plötzlich erregt.


  »Er gehört der Firma. Und ich mochte sie. Ich war einer der wenigen hier, die sie mochten.«


  Der Polizist nahm eine Zigarette heraus, besann sich dann aber und steckte die Schachtel in die Tasche zurück.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Sie war nett«, sagte Gunnar Antonsson und hörte, dass seine Stimme zu zittern anfing. »Sie hatte immer ein freundliches Wort für einen übrig. Die anderen waren nur eifersüchtig.«


  Und dann konnte er sich nicht mehr beherrschen. Die Tränen rollten ihm die Wangen herab. Er wischte sie verschämt mit dem Handrücken weg.


  »Was für einen Posten haben Sie hier?«, fragte der Polizist.


  Gunnar holte Luft, versuchte sich zu sammeln.


  »Ich bin TOM, Technical Operation Manager, und das hier ist der Outside-Broadcast-Bus Nummer fünf. Ich war während aller Aufnahmen des Sommerprogramms von TV-Plus für die Technik und den Ü-Wagen verantwortlich.«


  »Das ist ja ein richtiges rollendes Wunder, was Sie hier haben«, sagte der Bunte.


  Gunnar Antonsson räusperte sich.


  »Es gibt ziemlich viele Verwendungsmöglichkeiten für einen Bus dieser Größe. Das fängt an bei größeren Sportereignissen wie Fußballweltmeisterschaften und reicht bis zu riesigen Shows und großen Unterhaltungsprogrammen.


  Wir haben dieses Jahr den Grand Prix d’Eurovision und die MTV-Gala im Globen-Stadion gemacht.«


  Der Kommissar pfiff anerkennend.


  »Und das hier war natürlich das Letzte, was Sie gebrauchen konnten«, meinte er. »Sie haben aufgeschlossen, oder?«


  Gunnar nickte.


  »Sie haben mich kurz nach sechs geweckt.«


  »Wer denn?«


  Er dachte nach.


  »Eine ganze Reihe von Leuten war dabei«, sagte er. »Anne Snapphane und dieser Manager und Karin, die Produzentin, und noch ein paar mehr, glaube ich. Ist das wichtig?«


  »Ja«, sagte der Polizist, »aber das kann warten, bis wir oben im Haus ein richtiges Verhör machen. Erzählen Sie mir einfach kurz, was heute Morgen passiert ist.«


  Gunnar Antonsson holte tief Luft.


  »Ich habe aufgeschlossen, und da lag sie. Die Leute haben unterschiedlich reagiert. Dieser Manager schrie wie verrückt, er hat gekreischt wie eine alte Frau. Karin ist einfach nur rausgegangen, Anne Snapphane hat sich heruntergebeugt und ihre Beine befühlt, dann saß sie da und hat einfach nur vor sich hin gestarrt. Ich musste sie regelrecht hier rausboxen.


  Mariana und das andere Mädchen haben wahrscheinlich gar nicht so viel gesehen, ich habe sie direkt rausgeschoben.«


  »Also haben Sie sich um alles gekümmert?«


  Gunnar sah zu Boden.


  »Ich bin reingegangen und habe um 6 Uhr 22 den Krankenwagen gerufen. Ich habe gesagt, wir hätten im Ü-Wagen einen Todesfall.«


  »Aber Sie haben nicht gesagt, dass es sich um einen Mord handelte, oder?«


  »Ich wollte der Polizei nicht vorgreifen.«


  Einer der arbeitenden Polizisten entschuldigte sich, drängte sich an ihnen vorbei und ging in den Regen hinaus, die Metalltreppe hinunter. Gunnar Antonsson sah, dass er kleine Plastiktüten mit undefinierbarem Inhalt bei sich hatte.


  »Und was haben Sie danach gemacht?«, fragte der Bunte.


  »Ich habe mir oben im Zimmer einen Kaffee gemacht.


  Dann habe ich mich hingesetzt und auf die Polizei gewartet.


  Es hat ziemlich lange gedauert, bis sie kam, bis 8 Uhr 16.«


  »Die Streife musste eine Vergewaltigung in Vingåker untersuchen«, sagte der Kommissar. »Dieser Notruf hat keine so hohe Priorität bekommen, weil man nicht wusste, dass Mordverdacht bestand.«


  Gunnar schwieg.


  »Was haben die anderen so lange gemacht?«


  Er schluckte, zögerte.


  »Ich bin für mich geblieben.«


  »Sie wissen es also nicht.«


  Der Mann von der Spurensicherung drängte sich wieder zwischen ihnen durch, diesmal ohne Tüten. Gunnar Antonsson war die Diskussion und die ganze Situation langsam leid.


  »Sie haben unten im Gemeinschaftsraum gesessen und geredet. Ein paar haben geweint. Wie lange werden Sie hier drin noch brauchen? Ich sollte schon seit Stunden weg sein.«


  »Ich furchte, das wird noch eine ganze Weile dauern.«


  »Und wie lange?«


  »Ein paar Wochen.«


  Gunnar erstarrte.


  »Wochen? Sind Sie verrückt?«


  Der Kommissar blieb völlig ruhig.


  »Wir werden den Bus beschlagnahmen«, erklärte er und holte die Zigaretten wieder heraus. »Ich denke, dass er mindestens vierzehn Tage lang in unserer Garage stehen wird, wo wir ihn weiter untersuchen werden.«


  Gunnar Antonssons Ohren wurden vor Entrüstung heiß und rot.


  »Die Firma steht und fällt mit diesem Bus«, sagte er etwas gestresst. »Wissen Sie eigentlich, was uns jede Stunde kostet, die er nicht fährt? Am Montag müssen wir nach Dänemark runter und eine große Messe produzieren. Wie soll das denn gehen?«


  Der Bunte seufzte teilnahmsvoll und steckte sich eine Zigarette in den Mundwinkel.


  »Ja, wissen Sie«, meinte er, »nicht ich entscheide über die Beschlagnahme, sondern die Staatsanwältin. Aber Sie können ja mit ihr reden.«


  Gunnar Antonsson warf einen letzten Blick über die Schulter, in den Produktionsbereich hinein, konnte aber nur die Rücken der Polizeibeamten sehen. Er entschied sich für eine giftige Bemerkung.


  »Wie können Sie hier drin Spuren finden, wenn überall so viele Leute sind?«


  »Das wäre kein Problem gewesen«, sagte der Kommissar, »wenn nicht die ganze Nacht so viele Leute hier rumgelaufen wären.« Er gab nicht klein bei, dieser Polizist, das konnte man wohl sagen.


  »Hier sind keine Leute rumgelaufen«, sagte Gunnar Antonsson im Brustton der Überzeugung. »Ich bin für den Abbau der Drehorte verantwortlich, ich habe das Verpacken und die Sicherung der Ausrüstung überwacht und hinterher abgeschlossen.«


  Der Kommissar nickte nachdenklich.


  »Eines wundert mich«, meinte er. »Wie ist Michelle dann reingekommen? Und der Mörder?«


  Gunnar Antonsson starrte den Polizisten an. Die Erkenntnis ließ alles Blut in die Füße sacken.


  »Sie glauben doch wohl nicht, dass ich …«


  »Glauben kann man in der Kirche«, sagte der Polizist.


  »Gibt es noch mehr Schlüssel außer Ihrem?«


  Antonsson schüttelte stumm den Kopf.


  »Haben Sie dafür eine Erklärung? Wie sind sie in den verschlossenen Regieraum gekommen? Und wie hat der Mörder hinter sich abgeschlossen?«


  Der verantwortliche operative Techniker Antonsson schob mit einer festen und hölzernen Bewegung die Hände in die Hosentaschen. Instinktiv angelte er nach dem schweren Schlüsselring in der linken Tasche, fand ihn nicht und erinnerte sich, dass der Polizist ihn hatte.


  Doch im nächsten Augenblick wusste er genau, wie das möglich gewesen war. Er starrte dem Polizisten ins Gesicht und meinte dort Arroganz und Böswilligkeit zu sehen.


  »Ja, darüber können Sie mal ruhig nachdenken«, sagte er und ging zurück in den Regen.


  Fast alle Passagiere stiegen auf Grinda, Boda oder Puttisholmen aus. Alle, die dann noch an Bord waren, würden nach Gällnö fahren. Er meinte, einige von den Leuten wiederzuerkennen, sah aber dennoch zu Boden, wenn sie zu ihm herüberschauten. Als Söderby Gård durch Dunst und Regen zu erkennen war, hatte er langsam das Gefühl, sich eine Erkältung eingefangen zu haben. Die Szenerie, die aus den Regenböen auftauchte, war ihm so unglaublich vertraut.


  Fast ein Jahr lang war er nicht hier gewesen, und doch kannte er jeden Busch am Ufer, die Anordnung eines jeden Hauses, jedes rostige Dachblech. Der Schuppen links vom Anleger war immer noch nicht gestrichen, der Rost am Bootsschuppen zur Rechten war schlimmer denn je. Die Farben reichten von Grau nach Grün und Braun – genau wie immer, wenn es regnete. Nur das blaue Schild der Straßenmeisterei mit Verhaltensregeln durchbrach dieses Schema. Er holte tief Luft und war plötzlich voller Erwartungsfreude und Nostalgie.


  Es würde trotz allem sehr schön werden.


  Er weckte die Kinder, die froren und quengelig waren.


  Plötzlich hatte er ein schlechtes Gewissen. Annika sorgte immer dafür, dass die Kinder warm und trocken waren. Er nahm sie beide auf den Arm, trug sie zur Cafeteria herunter und ließ sie dort warten, während er ihre Sachen auf den Anleger verfrachtete.


  Als sie schließlich über den Kiesweg durch das Dorf gingen, ließ der Regen langsam nach. Er hatte den Kindern ein Eis gekauft, um sie zu beruhigen, weshalb er sie von Kopf bis Fuß würde umziehen müssen, wenn sie ankamen, aber das war ihm egal. Die Grenze für das, was er schaffen konnte, würde bald erreicht sein. Und seine Erleichterung war groß, als das große, rot gestrichene Holzhaus seiner Eltern gleich neben dem Laden in Sicht kam.


  »Thomas, Thomas, wie schön, wir haben schon gewartet, warum kommt ihr denn so spät?«


  Seine Mutter eilte mit ungelenken Schritten die Treppe herunter. Den Mantel hatte sie über die Schultern geworfen und nur den obersten Knopf geschlossen.


  »Denk an deine Hüfte, Mama, fall jetzt nicht hin!«


  Seine Mutter nahm seinen Kopf in ihre Hände und küsste ihn auf beide Wangen.


  »Wie kalt du bist.«


  Dann schaute sie sich um.


  »Aber wo ist denn Annika?«


  Thomas nahm Anlauf, presste die Lippen aber einen Augenblick zusammen, ehe er antwortete.


  »Sie muss arbeiten.«


  Seine Mutter war ehrlich erstaunt.


  »Arbeiten? Heute? Nein, das kann doch nicht wahr sein!«


  »Es tut mir Leid, dass wir so spät dran sind, aber das einzige Boot, das ich kriegen konnte, war die Norrskär, und es gab so viel zu schleppen.«


  Plötzlich fühlte er sich unglaublich niedergeschlagen und allein gelassen. Verdammte Annika.


  »Aber mein Guter, hast du das alles den ganzen Weg hierher geschleppt? Komm, ich helfe dir.«


  Ellens Eis war geschmolzen und fiel auf den Weg. Das Mädchen streckte sich danach und weinte.


  »Das Zelt habe ich nicht dabei«, sagte Thomas, »ich müsste mal reinkommen und die Kinder umziehen. Können wir irgendwo schlafen?«


  »Jetzt, wo du allein bist, kannst du im Haus schlafen, bei uns.«


  Sie lächelte und tätschelte seinen Arm, ein gut organisiertes Wunder an Freundlichkeit und Fürsorge.


  »Lass die Sachen stehen, die können Papa und Holger reintragen. Du kannst das doch nicht alles schleppen. Komm rein, dann kriegst du eine heiße Tasse Kaffee, und ich kümmere mich um die Kinder. Kommt, Kalle und Ellen, nein, was bist du schmutzig, kleines Fräulein, dich werden wir gleich mal in die Badewanne stecken.«


  Er duschte lange, während seine Mutter die Kinder umzog und mit Plunderstückchen vollstopfte. Je wärmer seine Glieder wurden, desto besser fühlte er sich. Es würde alles in Ordnung kommen, hier würden sie sich um ihn kümmern.


  Sobald die Kinder im Bett lagen, würde er ein paar Klare mit seinem Bruder nehmen, und vielleicht würden sie später in der Morgendämmerung hinausfahren und angeln.


  In dem großen weinroten Bademantel seines Vater ging er guten Mutes ins Wohnzimmer. Sommerstimmung überkam ihn, als er das Licht vom Meer sah, das durch die großen unregelmäßigen Glasscheiben fiel, und den frisch gebohnerten Holzfußboden spürte, der seine nackten Füße liebkoste.


  »Da ist ja der schicke Stockholmer«, sagte seine Tante Märta und erhob sich mühsam vom Sofa.


  Sie küsste ihn auf die Wangen und tätschelte seinen Arm.


  »Doris hat mir von der Reise erzählt. Dass du das geschafft hast! Ganz allein, mit den Kindern. Ich sag immer, die Männer von heute, einfach fantastisch! Organisieren, packen und tun für ihre Familie …«


  Er lachte ein wenig verlegen und trocknete sich das Ohr mit einem Handtuch ab.


  »Gepackt hat Annika«, sagte er. »Ist mein Bruder schon da?«


  Tante Märta lächelte mitleidig.


  »Armer Thomas«, sagte sie, »mit einer Frau, die das Haus am Mittsommerabend verlässt. Hast du sie denn gar nicht im Griff?«


  Die Wut kam aus dem Nichts, er erstarrte, verschränkte die Arme.


  »Sie hatte über die Feiertage Bereitschaft«, sagte er, »wir wussten, dass das passieren konnte.«


  Als er die Worte aussprach, wurde ihm klar, dass das stimmte. Er hatte es nur vergessen.


  »Ist das denn wirklich etwas für eine Frau, über Gewalt und Verbrechen zu schreiben?«, fragte Tante Märta.


  Er antwortete nicht, sondern ging in die Küche.


  »Aber Märta«, sagte seine Mutter vorwurfsvoll. »Die berufstätigen Frauen von heute können alles machen, was ein Mann kann.«


  Dann wandte sie sich an Thomas.


  »Holger ist heute Morgen gekommen.«


  »Papa«, rief Ellen, strampelte mit den Beinen und streckte ihm die Arme entgegen. »Pap-pap-papa!«


  Er nahm das Mädchen und setzte es sich auf die Schultern.


  Dann galoppierte er mit ihr durch die ganze Etage, während sie über seinem Kopf vor Lachen gurgelte und Kalle an seinem Bademantel hing und rief: »Ich auch, Papa, ich auch!«


  »Na, nun ist aber mal Schluss mit dem Kindergeburtstag«, sagte Holger vom Flur aus. »Jetzt ist es Zeit für einen kleinen Schluck!«


  Anne Snapphane setzte sich kerzengerade im Bett auf, von einem Geräusch geweckt, an das sie sich nicht mehr erinnerte. Das Herz pochte in ihrer Brust, die Haare klebten an den Schläfen, und sie fror an den nackten Füßen. Einige Sekunden hing sie im Nichts, dann brach alles wieder über sie herein. Sie stöhnte und ließ sich in die Kissen zurückfallen. Das Zimmer war noch kleiner geworden. Unter der Daunendecke war es heiß und feucht, abgesehen von Strümpfen und Schuhen war sie vollständig angezogen und die Kleider rochen schlecht.


  Ich will nicht, dachte sie, ich will nie mehr.


  Der Kater hatte zwar langsam nachgelassen, war aber nur einer anderen Art von Übelkeit gewichen. Vielleicht war es der Schock oder die Angst. Sie lag ganz still und horchte auf die Geräusche in dem alten Haus. Es krachte in den Balken, der Regen trommelte gegen Putz und Fensterbleche, und sie spürte die Gegenwart der anderen um sich herum. Sie rollte sich zusammen und konzentrierte sich auf Richtungen und Entfernungen.


  Über ihr marschierte Gunnar Antonsson langsam hin und her. Rechts von ihr heulte Bambi Rosenberg sich die Augen aus. Es wurde lauter und leiser, und Anne Snapphane drehte sich im Bett um, damit sie es nicht hören musste. Links war der Radiosender P3 zu hören, und hinter der Geräuschkulisse das Gemurmel von Mariana. Anne begriff, dass Mariana den Radiowecker eingeschaltet hatte, um zu verbergen, dass sie am Handy sprach. Das war nun wirklich leicht zu durchschauen.


  Sie warf die verschwitzte Decke ans Fußende des Bettes, schob die Füße in die Feuchtigkeit und starrte nach oben. Die Unruhe quälte ihren Körper, die Warterei war einfach unerträglich. Sie schloss die Augen und atmete stoßweise.


  Durch die dünne Wand konnte sie der fröhlichen Geräuschkulisse des Radios lauschen, zwei Moderatorinnen stritten sich und lachten dann. Die Musik hinter ihnen wurde ausgeblendet und durch einen Jingle ersetzt. Dann kam eine Nachrichtensendung.


  Die Frau im Studio war offensichtlich nervös. Sicher eine Sommerpraktikantin, der man die Sendungen anvertraut hatte, weil alle anderen an diesem Tag freihaben wollten.


  Anne hörte, ohne richtig zuzuhören, von einem Attentat auf einen Bus in der Innenstadt Jerusalems, darauf den O-Ton des Oppositionsführers, der über die Vorschläge zur Regionalordnung sprach, die die Regierung wahrscheinlich im Herbst beschließen würde. Dann kam die Nachricht von Michelles Tod. Anne Snapphane hörte genau hin, doch die Nachricht war nur kurz, sachlich, ohne Spekulationen und an der Grenze zum Desinteresse. Die Journalistin Michelle Carlsson war nach einer Fernsehaufnahme tot im Regieraum aufgefunden worden. Die Polizei ging von einem Mord aus.


  Aus Rücksicht auf die weiteren Ermittlungen wollte man den Fall nicht weiter kommentieren – so weit der Pressesprecher.


  Die Nachrichtenfrau machte eine kleine Pause, dann berichtete sie über zwei vermisste Männer, deren Segelboot gekentert im Vänern trieb, eine Überschwemmung in Polen und dann das Wetter: Die Kaltfront zog weiter Richtung Süden über das Land, gefolgt von einem neuen Tiefdruckgebiet über dem Atlantik. In Svealand würde es den ganzen Tag regnen, im Tagesverlauf konnten örtlich auch Gewitter vorkommen, gegen Abend würde es von Norden her aufklaren.


  Mariana drehte plötzlich leiser, das Wetter in Norrland verschwand fast in der Wand.


  Anne Snapphane hatte plötzlich das Gefühl, als würden die Wände näher rücken und sich gegen ihre Lungen pressen. Sie stand mühsam auf, ging um das Bett herum zum Fenster und betrachtete die Brücke und den kleinen Kanal. Dann öffnete sie das Fenster, um ein wenig zu lüften. Sie fuhr zusammen, als der Wind den Fensterflügel erfasste und ihr beinahe aus der Hand riss. Erschrocken zog sie das Fenster wieder zu und hakte es mit zitternden Händen fest. Eine Weile setzte sie sich mit dem Rücken zum Regen an den Schreibtisch. Dann ging sie zur Tür, obwohl sie sicher war, dass sie abgeschlossen sein würde.


  Das war sie nicht. Sie machte die Tür vorsichtig einen Spaltbreit auf. Weiter hinten, im Gemeinschaftsraum, konnte sie einige Stimmen hören. Sie sah hinaus, alles war leer und dunkel, aus allen Richtungen kamen gedämpfte Geräusche.


  Das Licht aus ihrem Fenster fiel quer über den Flur auf die Tür gegenüber, die von Karin Bellhorn.


  Plötzlich fasste sie einen Entschluss. Sie zog ihre Tür lautlos zu, schlich die zwei Schritte zu Karins Tür und öffnete sie.


  Die Produzentin saß an ihrem Schreibtisch und blickte erstaunt mit geschwollenen Augen und aufgesprungenen Lippen hoch, als Anne Snapphane ins Zimmer kam und die Tür hinter sich schloss.


  »Was, um Himmels willen …«


  Sie war im Begriff aufzustehen. Anne legte den Zeigefinger auf die Lippen.


  »Ich muss mit jemand reden«, flüsterte sie, »sonst werde ich verrückt.«


  »Das dürfen wir nicht«, wisperte Karin zurück, »geh wieder in dein Zimmer.«


  Anne Snapphanes Unterlippe, ihre Hände und ihre Arme fingen an zu zittern.


  »Tut mir Leid«, sagte sie, »aber ich packe das hier nicht.«


  Die Produzentin kam zu ihr, sah sie an und nahm dann ihre Hände.


  »Du Arme«, sagte sie leise. »Setz dich ein Weilchen.«


  Anne sank auf das Bett, legte die Hände vors Gesicht und weinte. Die Tränen kamen ihr weicher vor, nicht so zehrend wie in der Einsamkeit ihres eigenen Zimmers.


  »Verdammte Scheiße«, schniefte Anne, »was für eine verdammte Scheiße. Wie konnte das nur passieren?«


  Karin Bellhorn seufzte tief und abgehackt, so als würde sie schluchzen.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Ich verstehe gar nichts mehr.«


  »Hast du sie gesehen?«


  Anne sah die Produzentin an. Karin strich sich über das graue Haar und wandte den Blick ab.


  »Ich habe genug gesehen.«


  »Sie war noch warm, aber es war ja auch im Bus warm.


  Hast du den Revolver gesehen?«


  Die ältere Frau schluckte und nickte.


  »In meinem ganzen Leben habe ich noch nie etwas so Grausiges erlebt«, fuhr Anne Snapphane vor. Die Worte sprudelten jetzt nur so aus ihr heraus. »Ich habe noch nicht einmal einen Toten gesehen, und dann eine Kollegin, jemand, mit dem man fast vier Jahre zusammengearbeitet hat und den man noch ein paar Stunden vorher lebendig gesehen hat …


  und dann ermordet! Erschossen! Hast du das Graue gesehen?


  Das klebrige Zeugs an der Wand und auf den Monitoren?


  Das war ihr Gehirn, verdammte Scheiße, das war ihr verdammtes Gehirn, es hing auf den Bildschirmen, Scheiße, wie grauenhaft, ihre Erinnerungen, ihre Kindheit, ihre Gefühle, alles, was sie war, jetzt nur noch klebrig und eklig und weg …«


  Sie ließ den Kopf hängen und fing wieder an zu weinen, jetzt ganz laut, wie ein Schrei. Karin legte ihr eine trockene warme Hand in den Nacken.


  »Anne«, flüsterte sie, »Anne, Liebes, du darfst hier nicht sein, die Polizisten werden stocksauer, wenn sie dich hier finden, beruhige dich doch, Liebes …«


  Anne Snapphane holte ein paar Mal tief Luft.


  »Verdammte Scheiße«, flüsterte sie, »verdammte Scheiße, Karin, alles ist so grauenhaft.«


  »Ich weiß«, sagte die Produzentin und nahm sie in den Arm. »Ich weiß.«


  So saßen sie lange da, die ältere Frau hatte die Arme um die jüngere gelegt.


  »Ich schäme mich so furchtbar«, flüsterte Anne, als sie sich ein wenig beruhigt hatte. Karin ließ ihre Schultern los. »Ich war immer so fies zu Michelle.«


  »Aber nein«, sagte Karin, »das warst du nicht.«


  »Doch«, erwiderte Anne Snapphane und wischte sich die Nase mit dem Ärmel ab. »Ich konnte sie nicht ausstehen, und das einfach nur, weil sie so viel hübscher und besser war als ich.«


  »Das war sie gar nicht«, widersprach die Produzentin. »Du warst immer eine viel bessere Journalistin als Michelle.«


  »Ich meine, im Fernsehen war sie besser«, erklärte Anne.


  »Sie kam über den Bildschirm ganz anders rüber als ich.


  Weißt du, dass wir beide den Moderatorinnenjob für die Frauencouch haben wollten? Sie hat ihn gekriegt, und das habe ich ihr nie verziehen.«


  »Soll das heißen, dass sie auf deine Kosten reich und berühmt wurde?«


  Anne zögerte, nickte dann aber.


  »So ähnlich.«


  Karin Bellhorn lächelte ein wenig.


  »Nun sieh mal, wie gut es für sie gelaufen ist.«


  Anne sah mit einem schockierten Gesichtsausdruck zu ihr auf, sah der Produzentin in die Augen und brach dann in ein hysterisches Kichern aus.


  »Also heute bin ich lieber ich«, sagte sie.


  Sie saßen schweigend nebeneinander auf dem Bett, und Anne Snapphane spürte, wie sich eine wehmütige Ruhe in ihrer Brust ausbreitete.


  »Was für ein beschissener Abend das war«, sagte sie nach einer Weile.


  Karin Bellhorn seufzte und schüttelte den Kopf. »So chaotische Dreharbeiten habe ich überhaupt noch nie erlebt, und dabei habe ich doch schon allerhand gesehen. Die Anarchisten waren einfach zu viel, wer hat die eigentlich aufgegabelt?«


  »Ich glaube, Mariana. Und hast du gehört, wie sie um zwei Uhr nachts mit Bambi Rosenberg im Gemeinschaftsraum über Nacktfotos diskutiert hat?«


  »Und dann platzte auch noch der Highlander in alles rein.


  Er hatte einen furchtbaren Streit mit Michelle.«


  »Der Chef selbst? Worum ging es denn?«, fragte Anne Snapphane.


  »Er hat sie rausgeschmissen.«


  »Jetzt hör aber auf!«


  Karin legte warnend den Zeigefinger auf den Mund.


  »Careful. Ich war doch dabei, er kam direkt nach der Sendung anspaziert. Michelle war in dem Moment natürlich überhaupt nicht zum Diskutieren aufgelegt, du weißt doch, wie durchgedreht sie nach den Sendungen war, und nach dieser hier noch mehr.«


  »Der Highlander hat sie doch nicht alle«, sagte Anne Snapphane.


  »Seine Argumente waren schon durchdacht, aber er hätte keinen schlechteren Moment auswählen können, um sie vorzubringen.«


  »Was hat er denn gesagt?«


  »Sie sei zu alt.«


  »Zu alt? Sie ist am Montag mal gerade vierunddreißig geworden!«


  Karin lächelte ein wenig, nicht ganz ohne Bitterkeit.


  »Zuerst hat Michelle gar nicht kapiert, wovon der Highlander überhaupt redet, so aufgeregt wie sie war. Einen Moment lang habe ich gedacht, sie würde in Ohnmacht fallen, sie war total weiß im Gesicht und kaute auf ihrer Zunge herum. Dann flippte sie völlig aus, sie schrie, er sei eine verdammte Schwuchtel, die in der Firma nur hochgekommen sei, weil sie Pimmel geleckt, Toiletten geputzt und den Chefs in London Kaffee gekocht habe …«


  »Was ja nicht ganz falsch ist«, meinte Anne.


  »… und sie würde sich weigern, irgendwelche Beschlüsse von einer selbstgefälligen und machthörigen Marionette ohne Hirn und ohne Penis zu akzeptieren, ja, so machte sie immer weiter …« Anne Snapphane kicherte.


  »Also, im Grunde war es wirklich komisch«, stimmte die Produzentin zu. »Der Highlander meinte, Michelle müsse ihm noch dankbar sein, weil er sich die Mühe gemacht hatte, persönlich mit ihr zu sprechen. Eigentlich hätte er ihr auch ein Einschreiben schicken können. So stand es offenbar in ihren Verträgen. Natürlich würde sie bis zum Ende der Vertragslaufzeit, noch ungefähr anderthalb Jahre, weiterbezahlt werden, vorausgesetzt, dass sie die abgesprochene Sperrzeit einhielt.«


  »Das heißt, sie hätte in dieser Zeit nicht woanders arbeiten können?«


  »Genau«, sagte Karin Bellhorn. »Wenn sie einen anderen Moderatorenjob angenommen hätte, wäre sie wegen Vertragsbruchs verklagt worden. Und das ist noch nicht alles.


  Nach dem Auftritt oben im Stall ist Michelle auf ihn losgegangen, hat ihn einen Blutegel und einen Mühlstein und noch ein paar andere Dinge genannt.«


  »Ist Follin auch rausgeschmissen worden?«, fragte Anne.


  Karin Bellhorn zündete sich eine Zigarette an und fingerte an ihrer Unterlippe herum.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Ich weiß überhaupt nichts mehr, zum Teufel.«


  Plötzlich hatte Anne das Gefühl, wieder weinen zu müssen.


  »Was machen wir hier eigentlich?«, flüsterte sie.


  Sie saßen eine Weile schweigend da. Geräusche sickerten durch die Wände um sie herum. Über ihnen ließ Sebastian Follin Wasser aus seinem Waschbecken ablaufen, rechts tönte laut das Radio des Highlanders, links hustete Barbara Hanson.


  »Du«, sagte Anne Snapphane, »was glaubst du, wer es getan hat?«


  Karin fuhr mit der Zunge in den Mundwinkel und dachte nach. »Ich weiß nicht«, meinte sie. »Was glaubst du?«


  »Denkst du, es war jemand von uns?«


  Annes Flüstern war fast nicht zu hören.


  Die Produzentin sah ausdruckslos und abwesend aus dem Fenster.


  »Die Techniker sind nach Hause gefahren, sowie der Bus gepackt war«, sagte sie. »Von ihnen war nur noch Gunnar da.


  Und wir.«


  »Kann es jemand anders gewesen sein? Jemand, der von außen kam?«


  »Mitten in der Nacht?«


  Karin sah Anne mit leerem Blick an und schüttelte dann den Kopf.


  »Nein«, flüsterte sie. »Es war einer von uns.«


  Anne Snapphane schluckte laut.


  »Ich denke, du solltest aufpassen, mit wem du redest und was du sagst«, meinte Karin.


  Anne nickte, die Angst wieder im Nacken, die Augen weit aufgerissen.


  »Hast du etwas gesehen?«, fragte Karin. »Irgendetwas Komisches?«


  Auf einmal wurde Anne Snapphane misstrauisch. Zweifel ergriffen Besitz von ihr und schlugen ein Loch in das Fundament der Zutraulichkeit. Sie merkte, dass sich das in ihrem Blick widerspiegelte. Sie nahm Abstand, blieb wachsam.


  »Nein«, flüsterte sie. »Du?«


  Karin schüttelte den Kopf, und Anne sah ihre eigenen Gefühle im Blick der Produzentin.


  »Ich werde jetzt gehen«, sagte Anne und stand mit neuer Trauer in der Brust auf.


  Sie würden nie mehr vertraut miteinander umgehen können.


  Chefredakteur Torstensson ließ nicht von sich hören. Anders Schyman saß unruhig in seinem Glaskäfig am äußeren Ende der Redaktion und wurde immer wütender. Vor ihm lag eine Reihe juristischer Dokumente, Klageschriften, die am Amtsgericht Stockholm eingereicht worden waren und den verantwortlichen Herausgeber des Abendblatt vor Gericht zitierten. Die Anklagepunkte reichten von Nachrede bis zu übler Nachrede.


  Der verantwortliche Herausgeber, das war Torstensson. Als solcher hatte er immer das letzte Wort, wenn es um Kontroversen in Fragen der Veröffentlichung ging. Es spielte keine Rolle, was der Rest der Redaktion sagte. Der Chefredakteur hatte das Sagen. Nach einigem Hin und Her hatte Schyman durchgesetzt, dass er als Redaktionsleiter beim Patent- und Registeramt als stellvertretender verantwortlicher Herausgeber eingetragen wurde. Das bedeutete, Torstensson konnte ihm die Verantwortung überlassen, allerdings nur wenn der Chefredakteur dies ausdrücklich sagte. In diesen Fällen wurde das Impressum der Redaktion geändert, was zwar nur ein kosmetischer Aspekt war, Schyman jedoch intern Macht verlieh. Es geschah nur sehr selten.


  Anders Schyman raufte sich die Haare. Die Situation war überhaupt nicht lustig.


  Michelle Carlsson war seit langem ein Problem für das Abendblatt gewesen, und die Wahrheit war, dass auch das Abendblatt für Michelle Carlsson ein Problem gewesen war.


  Einige Mitarbeiter der Zeitung hatten sich darauf eingeschossen, dass die Fernsehjournalistin kein Niveau habe, was sie ihren Lesern oft und gern mitteilten. Zweimal hintereinander hatten sie Michelle zur schlechtest gekleideten Frau des Jahres erklärt, hatten sie die meistüberschätzte Schwedin des Millenniums genannt, sie als Fernseh-Bimbo bezeichnet und mit weiteren wenig schmeichelhaften Namen belegt, an die sich Schyman auf die Schnelle nicht erinnern konnte. Sie hatten ihre Sendung verhöhnt und sie auf den Kulturseiten karikiert, hatten sie in der Fernsehspalte abgesägt und sich über sie lustig gemacht, als sie den Fernsehpreis der Leser entgegennahm. Nach Michelles überwältigendem Sieg hatte die Zeitung das Regelwerk für die Vergabe des Fernsehpreises geändert. Jetzt durften die Leser nicht mehr wählen, wen sie wollten. Bei der Zeitung gab es eine Jury, mit Barbara Hanson an der Spitze, die stattdessen vier Fernsehpersönlichkeiten aussuchte, unter denen die Leser wählen konnten. Das letzte Mal hatte Anders Schyman zwei von ihnen überhaupt nicht gekannt.


  Solange Kritik und Tratsch auf dieser Ebene geblieben waren, hatte weder Michelle Carlsson noch einer ihrer Rechtsanwälte von sich hören lassen.


  Erst als die Artikel über ihre angebliche Briefkastenfirma veröffentlicht wurden, klagte sie zum ersten Mal. Wenn Anders Schyman es recht verstand, würde die Zeitung ohne jeden Zweifel verurteilt werden.


  Die zweite Klage kam, als man Nacktfotos von Michelle zusammen mit einem Mann gebracht hatte, von dem die Zeitung auch noch behauptete, er sei ein entwichener Sträfling. Michelle empfand die Verbindung zwischen ihr und dem Sträfling als zutiefst kränkend. Zu allem Übel hatte die Zeitung auch noch den Kriminellen mit einem norwegischen Filmstar verwechselt, was eine weitere Klage mit sich brachte. Der Filmstar war verheiratet und hatte Kinder und behauptete, er sei durch die Nacktfotos geschädigt worden. Die Strategie der Zeitung in den verschiedenen Verhandlungen musste deshalb etwas schizophren wirken. Wenn es um Michelle ging, behauptete man, der Mann sei eindeutig als der norwegische Filmstar zu erkennen und es gebe deshalb für sie überhaupt keinen Grund, gekränkt zu sein, egal, ob die Zeitung behauptet hatte, der Mann sei kriminell.


  In dem anderen Fall, dem des Filmstars, behauptete die Zeitung, dass der Mann nicht zu erkennen sei, sondern vielmehr behauptet habe, ein entflohener Krimineller zu sein, was bedeuten würde, dass der Filmstar in keiner Weise geschädigt worden sei.


  Anders Schyman seufzte und rieb sich die Stirn.


  In der dritten Klage, in der man einen Vergleich erreicht hatte, ging es um Michelle Carlssons Mutter. Ein Reporter hatte die versoffene Mutter des Fernsehstars in einem Hotel in Riga aufgegabelt, wo sie mit mäßigem Erfolg versuchte, sich als Prostituierte durchzuschlagen.


  »Es gibt inzwischen so viele junge süße Mädchen in der Branche«, hatte die Frau auf der ersten Seite des Abendblatt geklagt. Angeblich bettelte sie Michelle an, doch einmal von sich hören zu lassen, weil sie ihr Mädchen ja so sehr vermisse und ihre Freundschaft ihr dermaßen fehle, dass sie sich Drogen und Alkohol hingegeben habe. Schymans Wangen wurden heiß, als er an die Überschrift dachte: »Hilf mir, meine geliebte Michelle!« Dass die Frau ihr Kind beim Vater abgegeben hatte, als es drei Jahre alt gewesen war, erwähnte natürlich niemand.


  Ein Vergleich war nur deshalb möglich, weil Michelle Carlsson nicht über ihre Mutter reden wollte. Das war die Zeitung natürlich viel billiger gekommen als das Honorar für den Anwalt der Zeitung bei einem langwierigen Prozess. In den anderen Fällen war es zu keinem Vergleich gekommen, weil Michelle Carlsson sich geweigert hatte. Jetzt war es zu spät.


  Der Redaktionschef schob die Klagen der ermordeten Frau zu einem Stapel zusammen. Der Kopf wurde ihm schwer in der schlechten Luft. Er wusste, dass er noch lange hier sitzen würde. Jedes einzelne Wort, das am folgenden Tag über Michelle Carlsson in der Zeitung erscheinen würde, würde er prüfen müssen. Das Letzte, was sie jetzt brauchen konnten, war eine weitere Klage, und sei es auch nur nach Paragraph 4 in der Verordnung über Pressefreiheit, üble Nachrede bei Verstorbenen.


  Er lehnte sich auf dem Stuhl zurück, die Mechanik knackte unter seinem Gewicht. Seine Frau war zu einem Mittsommeressen bei ein paar Freunden in Vikingshill eingeladen. Er schloss die Augen und sah sie vor sich unter der großen Markise, lachend und mit Blumen in den Haaren, umgeben von Gesang und Schnaps.


  Warum hatte er bloß diesen entsetzlichen Job übernommen?


  Weil er Oberflächlichkeit leid gewesen war. Weil er von den Einschränkungen durch Wirtschaft und Sendeformat frustriert gewesen war, denen er als leitender Moderator und Produzent eines politischen Magazins im Schwedischen Fernsehen ausgesetzt war. Er war den Bekanntheitsgrad leid gewesen, die diese Position mit sich gebracht hatte. Als er den Job als Redaktionschef beim Abendblatt angenommen hatte, da wollte er Größeres schaffen, handfeste Dinge, für die er Verantwortung zeigen würde, die durchdacht wären.


  Seither hatte er sich oft gefragt, ob er auf das richtige Pferd gesetzt hatte.


  Das Programm, das er verlassen hatte, litt keine Not.


  Mehmed war ein besserer Moderator, als er es gewesen war.


  Er stand auf und ging unruhig auf und ab.


  Der Teufel saß ihm im Boot gegenüber, und es war noch weit bis zum Ufer.


  Der Regen machte Annika wahnsinnig. Bertil Strand saß wie ein Wunder an sozialer Kompetenz im Reportagewagen der Konkurrenz, lachte und unterhielt die Leute – etwas, wozu sie sich nie herablassen würde, nur um ein wenig warm und trocken zu werden. Stattdessen suchte sie die Umgebung nach einem Windschutz oder einem Dach ab. Ihr Blick fiel auf das Gewächshaus oberhalb des Parkplatzes. Waren solche Dinger abgesperrt?


  An der Tür war kein Schloss. Sie schob eine Glastür auf und schlüpfte ins Grüne. Die Wärme und die Gerüche umfingen sie mit einer Intensität, dass ihr der Kopf zu brummen begann. Ihr wurde mit einem Mal klar, dass sie den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte. Sie setzte sich schwindelig und nass auf den Gang zwischen zwei Reihen blühender Tomaten, lehnte sich an einen großen Tontopf und sah durch die Glaswand. Von hier aus hatte sie einen recht guten Überblick über den Parkplatz und die Brücke zum Schloss hinauf.


  Die Worte, die sie den ganzen Tag lang verdrängt hatte, kamen ihr wieder in den Kopf. Die Stimme von Thomas, fast erstickt vor Wut.


  Das kommt dir ja gerade recht. Du bist wirklich eine lausige Mutter. Verdammt. Das verzeihe ich dir nie.


  Sie atmete schwer und langsam aus.


  »Tut mir Leid«, flüsterte sie. »Es tut mir so Leid, aber du wusstest doch, dass ich vielleicht …«


  Ein paar Minuten lang ließ sie sich von ihren Gefühlen überwältigen. Schuldgefühle und Selbstmitleid kämpften miteinander. Sie wusste nicht, was die Oberhand gewinnen würde, und fühlte sich einfach nur elend. Nicht einmal der Gedanke an die Gesichter der Kinder konnten sie noch anrühren.


  Sie stand auf, suchte sich einen Wasserhahn und trank, bis sie keinen Durst mehr hatte. Dann entdeckte sie eine lange Reihe mit Rucola und Zuckererbsen und nahm sich hier und da etwas, so dass es nicht auffallen würde.


  Ich werde Thomas zu einem Abendessen hier ins Schloss einladen und dann ordentlich Trinkgeld geben, gelobte sie sich selbst in dem halbherzigen Versuch, ihren Diebstahl zu entschuldigen. Etwas weniger schwindelig nahm sie ihren Platz an dem Tontopf wieder ein. Einen Augenblick zögerte sie, doch dann rief sie Anne Snapphane an. Kurz bevor die Mailbox übernahm, ging die Freundin ran.


  »Du klingst so leise«, meinte Annika.


  »Was glaubst denn du?«, flüsterte Anne und drehte das Radio im Hintergrund lauter.


  »Wie geht es dir?«


  Anne Snapphanes Stimme klang tonlos und matt.


  »Ich kann kaum mehr atmen. Glaubst du, man kann über Nacht Asthma kriegen?«


  Annika antwortete nicht, sie wollte die Freundin nicht noch in ihrer hypochondrischen Veranlagung bestärken.


  »Es ist alles so schrecklich«, fuhr Anne fort. »Die ganze Zeit sehe ich sie vor mir und denke, es ist meine Schuld.«


  »Also nein«, meinte Annika, »das kannst du ja wohl nicht …«


  »Jetzt sag mir nicht, was ich kann und was nicht.


  Schließlich sitzt du hier nicht wie eine verdammte Mörderin.«


  Sie fing an zu weinen, und Annika bereute schon, dass sie angerufen hatte.


  »Sollen wir auflegen?«, fragte sie vorsichtig. »Willst du in Ruhe gelassen werden?«


  »Nein!«, flüsterte Anne. »Bitte leg nicht auf!«


  Sie saßen lange schweigend da und lauschten dem schnarrenden Bass des Radios.


  »Haben die schon gesagt, wann du nach Hause fahren kannst?«, fragte Annika.


  »Nein. Nur dass sie uns alle rauslassen, wenn die Verhöre beendet sind. Übrigens ist Q hier. Er hat mich verhört.


  Widerlicher Kerl.«


  »Hast du mit Mehmed gesprochen?«, fragte Annika.


  Die Freundin seufzte.


  »Nein. Kannst du ihn anrufen und ihm sagen, dass ich immer noch hier bin? Gott, wie ich mich nach Miranda sehne.«


  »Der geht es doch prima«, sagte Annika so tröstend, wie sie konnte, während sie den Parkplatz im Auge behielt. »Darfst du mit dem Handy telefonieren?«


  »Eigentlich nicht. Bist du hier draußen?«


  »Es regnet fürchterlich. Ich habe mich in einem Gewächshaus untergestellt. Traust du dich zu reden?«


  Annika hörte, dass die Freundin sich bewegte und irgendwas am Radio änderte, dann Schritte.


  »Ein bisschen vielleicht.«


  »Kannst du mir bei einer Sache helfen?«, fragte Annika.


  »Ich habe mir die Autos auf dem Parkplatz angeschaut, und ich glaube, dass ich jetzt die meisten kenne, die da oben sitzen. Kannst du bestätigen oder verneinen, ob ich Recht habe?«


  Anne Snapphane lachte müde.


  »Du hast dich nicht verändert. Was willst du wissen?«


  »Der Highlander, ist der hier?«


  »Ja.«


  »Mariana von Berlitz und Carl Wennergren?«


  »Yes.«


  »Ist Mariana freireligiös?«


  »Wenn es für sie gerade praktisch ist. Woher weißt du das?«


  »Auf ihrem Auto steht Jesus lebt‹. Und dann ein Mädchen aus Katrineholm, die Hannah Persson heißt?«


  »Korrekt.«


  »Was macht die hier?«


  Anne Snapphane holte tief Luft. Als ihre Stimme wieder zu hören war, hatte sie wenigstens ein bisschen Leben in sich, so als würde es ihr helfen, über etwas Alltägliches zu reden.


  »Vorsitzende der NS in Katrineholm, also Neonazi. Sie hat in der letzten Sendung mit zwei Anarchisten debattiert. Da war vielleicht was los. Die Anarchisten sind beide auf das Mädchen und Michelle losgegangen, die Neonazitante kriegte Nasenbluten. Ich musste mit einem der Tontechniker dazwischengehen und hatte am Ende eine Kratzwunde am Kinn.«


  »Warum ist sie dann nach der Sendung noch geblieben?«


  »Weil man hier umsonst saufen kann. Es hat einfach keiner Lust gehabt, sie nach Hause zu fahren. Hast du noch mehr?«


  »Barbara Hanson.«


  »Die alte Schlampe, ja, die war natürlich hier, um Michelle wie üblich zu verhöhnen und schlecht über sie zu reden. Sie war natürlich stockbesoffen und schlief schon vor Mitternacht wie ein Stein.«


  »Wie steht es mit Karin Bellhorn?«


  »Ich habe gerade mit ihr geredet. Sie sitzt im Zimmer gegenüber.«


  »Und Sebastian Follin?«


  »Das ist Michelles Manager. Er verhandelt alle ihre Verträge für Werbung, Vorträge, Veranstaltungen und so was. Gestern Abend haben sie sich gestritten, aber ich weiß nicht, worüber.«


  »Dann Bambi Rosenberg, das Soapgirlie?«


  »Genau, Bimbo-Bambi. Michelles beste Freundin. Die war in der letzten Sendung dabei und blieb dann noch zum Abschlussfest. Michelle hatte eine gute Freundin ziemlich nötig, das sage ich dir …«


  »Stefan Axelsson, der Sendeleiter?«


  »Er hat die ganze Aufnahme vom Bus aus geleitet. Ein sehr guter Sendeleiter, aber ein echter Sauertopf. Der meckert die ganze Zeit über alles und jeden. Er ist auch hier.«


  »Und dann noch du und irgendein Technikfritze vom Bus.«


  »Genau, Gunnar Antonsson. Der liebt diesen Bus mehr als das Leben.«


  »Glaubst du, dass die mit mir reden würden?«


  Anne Snapphane konnte sogar lachen.


  »Das hängt ganz davon ab, wen du dir greifst«, sagte sie.


  »Sebastian garantiert. Stefan nie im Leben. Michelle selbst hätte dir ins Gesicht gespuckt. Nach all dem Scheiß, den ihr über sie geschrieben habt, hasste sie das Abendblatt und behauptete, ihr würdet sie verfolgen. Und ich muss sagen, ich bin da fast ihrer Meinung.«


  »Ach was«, sagte Annika. »So was muss sie schon abkönnen. Schließlich ist sie eine Person des öffentlichen Lebens. Wer ist der Zwölfte?«


  Annika merkte selbst, dass sie von Michelle in der Gegenwart sprach. Das brachte sie aus dem Konzept, und sie hielt ein paar Sekunden inne.


  »Er ist schon weg«, meinte Anne.


  »Wie denn das? Die Polizei hat doch die ganze Insel abgesperrt.«


  »Er ist heute Morgen ganz früh gefahren, ehe Michelle gefunden wurde.«


  »Was? Wer war es denn?«


  Anne holte so tief Luft, dass es in der Leitung pfiff.


  »Tja«, meinte sie, »irgendwann kommt es sowieso raus.«


  »Wovon redest du?«


  »Es sollte bis zur Sendung geheim gehalten werden. Er hat oben im Musikzimmer im Schloss gespielt, und die anderen Gäste haben ihn gar nicht gesehen. John Essex.«


  Annika konnte sich nicht beherrschen.


  »Jetzt hör aber auf. Ist das wahr?«


  »Oh yeah, man, was für ein Typ das ist, wir konnten alle nur noch sabbern.«


  »Ist das dein Ernst? Wie habt ihr ihn denn nach Yxtaholm gekriegt?«


  »Über Karin. Ihr Exmann ist der Produzent der Band. Er sollte der große Clou der Sendung werden.«


  Annika musste aufstehen, so aufgeregt war sie.


  »Das ist doch nicht zu glauben«, rief sie. »John Essex auf Yxtaholm, als Michelle Carlsson ermordet wird, und er fährt, ehe sie gefunden wird?«


  »Die Band ist gestern Abend schon um neun abgefahren, doch John ist noch geblieben und hat gesoffen. Ich habe ihn kurz vor eins gesehen, aber ich weiß nicht, wann er weg ist.


  Möglicherweise lange ehe sie starb.«


  »Weiß man, wann sie erschossen wurde?«


  »Ich habe sie gegen halb drei gesehen. Einen Schuss habe ich nicht gehört, aber ich war an dem Abend auch nie in der Nähe des Busses. Der war ja schon gepackt und verschlossen.


  Außerdem tobte die ganze Zeit ein schreckliches Gewitter.«


  »Das heißt, ihr seid eigentlich nicht zwölf Leute, die verhört werden, sondern nur elf. Das zwölfte kleine Negerlein hat sich schon vom Acker gemacht.«


  »Nehme ich mal an.«


  »Was für eine Waffe war es denn?«


  Anne zögerte wieder.


  »Die von der Neonazitante«, sagte sie dann. »Ein widerlicher Revolver, verschnörkelt und riesengroß. Sie ist den ganzen Abend damit rumgesprungen und hat angegeben.


  Versprichst du, Mehmed anzurufen?«


  »Ja, kein Problem, ich denke nicht, dass wir noch lange hier bleiben werden.«


  »Sind viele von der Presse da?«


  »Viel weniger, als man annehmen würde. Die haben die ganze Halbinsel abgesperrt, nur ein paar von uns haben es geschafft reinzukommen. Sobald die Polizei ein paar Leute übrig hat, werden sie uns auch rausschmeißen.«


  Sie schwiegen wieder. Annika ließ den Blick über die Glaswände des Gewächshauses gleiten, an denen der Regen in unregelmäßigen Rinnsalen herunterlief. Mit einem Mal erinnerte sie sich an ein Jahr, in dem sie beide in Anne Snapphanes Dachwohnung in Gamla Stan Mittsommer gefeiert hatten. Damals goss es genauso wie jetzt, und sie hatten sich Star-Trek-Videos angesehen. »Wenn wir doch mal wieder Mittsommer zusammen feiern könnten, du und ich«, sagte sie.


  Da musste Anne Snapphane lachen, ein trauriges Lachen, das bald wieder verstummte.


  »Übrigens«, sagte Annika, »habe ich Pia Lakkinen vom KK getroffen, und weißt du, was die gesagt hat? In ganz Katrineholm wird geredet, Thomas hätte die Kinder und mich verlassen.«


  »Ach ja«, sagte Anne Snapphane. »Und?«


  »Das ist doch verdammt fies, findest du nicht?«


  »Nein, warum denn?«


  Sie schwiegen wieder. Die Vorstellungen von Familie war eins der zwei Themen, bei denen sie nicht einer Meinung waren. Das andere lautete Fernsehjournalismus.


  »Sag mal«, fragte Annika, »weißt du, wer sie erschossen hat?«


  Anne Snapphane atmete hörbar ein und aus, mehrmals, da war er wieder, der Alptraum.


  »Kurz nach Mitternacht habe ich einen schrecklichen Streit gehört«, sagte sie. »Oben im Stall. Da sieht es auch furchtbar aus.«


  »Und wer hat sich gestritten?«


  »Mariana und Michelle«, flüsterte Anne.


  »Wie unangenehm«, meinte Annika.


  »Stimmt«, erwiderte Anne. »Du, da draußen tut sich was.


  Ich muss Schluss machen.«


  Sie legten auf, und Annika dachte ein paar Sekunden nach, dann rief sie die Redaktion an.


  Anders Schyman sah hoch, als Spiken die Glastür öffnete.


  »Schon was von unserem Musikanten gehört?«


  Schyman seufzte.


  »Nicht einen kleinen Mollakkord. Wir werden einen der Abendreporter auf ihn ansetzen müssen. Wie läuft’s?«


  Spiken hob den Arm und ließ die rechte Hand über imaginäre Aushänger gleiten.


  »›Die Verdächtigen: Die ganze Riege.‹ Einrücker: ›Zwölf verdächtigte Promis verbringen gespenstische Stunden auf dem Sommerschloss.‹«


  Er senkte wieder die Hand.


  »Einer davon ist übrigens John Essex.«


  Der Redaktionschef pfiff.


  »Der moderne Elvis Presley«, sagte er. »Mit der Story wird er weltberühmt werden.«


  Er ging an Spiken vorbei in das Redaktionsbüro.


  »Und der ganze Haufen ist festgenommen worden?«


  »Noch nicht«, erwiderte Spiken, die Hände in den Hosentaschen. »Dann müssen wir uns davor hüten, sie ›Verdächtige‹ zu nennen. Pelle! Kurze Besprechung am Desk.«


  Der Bildredakteur, das Telefon in der einen Hand, hielt den Daumen der anderen Hand hoch. Spiken trabte in einem Zustand zwischen Erniedrigung und Hochachtung hinter Schyman her. Schyman war ein unangenehmer Kerl, aber ein sauguter unangenehmer Kerl.


  »Ist Jansson schon da?«


  »Er wollte nur …«


  Schyman wischte den Rest des Satzes beiseite.


  »Was haben wir noch?«


  Er ging zum Desk und setzte sich in der Mitte auf den leeren Stuhl des Auslandsredakteurs. Spiken ließ sich auf seinem eigenen Platz nieder, räusperte sich und trank aus einem fast leeren Kaffeebecher.


  »Also, wir haben die Liste mit den zwölf Personen, die sich während der Nacht im Schloss befanden. Soweit Bengtzon es rausgekriegt hat, sind sie alle noch da, abgesehen von John Essex. Er ist abgehauen, ehe Michelle gefunden wurde.«


  Anders Schyman schrieb mit hochgezogenen Augenbrauen mit. »Ausgezeichnet«, sagte er. »Das habe ich auf dem Nachrichtenticker nicht gesehen. Sind das offizielle Informationen?«


  Jansson, der Nachtchef, kam angelaufen, verschüttete etwas Kaffee und lächelte zufrieden.


  »Nein, verdammt«, sagte er, »das kommt von Annika Bengtzon. Kann sein, dass wir die Einzigen sind, die das haben.«


  Anders Schyman sah zu, wie der Kaffee in einen Papierkorb tropfte.


  »Woher hat sie die Liste?«


  »Die Autos auf dem Besucherparkplatz. Und dann hat sie irgendeine Quelle, über die sie nicht sprechen will.«


  Bild-Pelle und Spiken verdrehten die Augen.


  »Was wollte denn John Essex da?«, fuhr Schyman fort. »Er ist doch inzwischen sogar für das Globen-Stadion zu groß.


  Das ist ein extra Artikel. Bitten Sie die Leute von der Unterhaltung, sich darum zu kümmern.«


  Spiken machte sich eine Notiz.


  »Und was machen wir jetzt mit der Liste?«, fragte Jansson.


  »Wie nennen wir die Zwölf?«


  Anders Schyman klopfte mit dem Stift auf seinen Block.


  »Jedenfalls nicht ›Verdächtige‹. Vielleicht ›Freunde‹ oder ›Zeugen‹. Wir müssen den Text lesen und dann sehen, wo wir landen.«


  »Die Freunde wurden Zeugen des Mordes«, schlug Pelle Oscarsson im Hintergrund vor.


  »Außerdem müssen wir natürlich die Ermittlungen der Polizei verfolgen«, sagte Schyman.


  »Und dann ist da noch das Schloss selbst«, meinte Spiken, »Yxtaholm. Entzückender Ort, nur hundert Kilometer von Stockholm entfernt, aber doch völlig abgeschieden.«


  Der Redaktionschef nickte.


  »Das ist wahr«, sagte er. »Die Regierung nutzt es immer für geheime Verhandlungen. Ich weiß, dass vor ein paar Jahren die kolumbianische Regierung dort mit der Farc-Guerrilla verhandelt hat.«


  »Es heißt, dass auch Arafat und die Israelis schon da gewesen sind«, meinte Jansson.


  Spiken nickte zustimmend.


  »Das kann ein eigener Artikel sein, auf Seite zwölf«, sagte er. »Wer macht das?«


  »Annika Bengtzon hat mir schon mal was darüber erzählt«, meinte Schyman, »da ist es wohl am besten, wenn sie das schreibt. Und wie steht es mit unserem Mann am Tatort?


  Wennergren? Hat schon jemand mit ihm geredet?«


  Spiken wand sich ein wenig.


  »Noch nicht. Er kann gerade nicht telefonieren, die Verhöre und der ganze Scheiß …«


  »Stimmt es, dass Barbara auch dort ist?«


  Die Frage kam kurz angebunden. Spiken schwieg.


  »Also«, sagte Jansson, »Barbara macht, was sie will. Ich habe mit ihr geredet, bevor sie hingefahren ist, und sie hat gesagt, sie würde in ihren Glossen schreiben, was sie will, solange sie die Zustimmung des verantwortlichen Herausgebers hätte.«


  »Und den Segen der Eigentümerfamilie«, sagte Bild-Pelle.


  »Sie ist ja eine von denen«, meinte Jansson.


  »Was machen wir mit Michelle?«, fragte Schyman.


  Plötzlich herrschte am Nachrichtendesk betroffenes Schweigen. Bild-Pelle blätterte in einem Stapel Kopien, Jansson trank sehr konzentriert seinen Kaffee. Schyman bemerkte, dass Spiken erst zögerte und dann Anlauf nahm.


  »Journalistisch gesehen wäre es das Richtige, über ihren Hintergrund so zu berichten, wie er ist«, sagte er. »Eine alkoholkranke Hure als Mutter, der Vater tot durch einen Autounfall, andauernd Männergeschichten, kontrovers und reich, viel diskutiert und verabscheut …«


  Anders Schyman hatte die rechte Hand erhoben und Spiken verstummte.


  »Also, zunächst einmal«, sagte der Redaktionschef, »hat diese Zeitung schon fünfzigtausend Kronen Schmerzensgeld gezahlt, weil wir die Informationen über die süchtige Hurenmutter gebracht haben. Außerdem haben wir uns schriftlich verpflichtet, nie wieder irgendwas über sie zu schreiben. Diese Artikel können wir nicht einfach aus dem Archiv holen. Und was die anderen Adjektive angeht, die Sie benutzt haben, Spiken, dann ist das ja wohl nicht gerade die allgemeine Meinung, oder? Genauer gesagt hat nur diese Zeitung diese Ansicht vertreten.«


  Auf der Oberlippe des Nachrichtenchefs hatte sich Schweiß gesammelt.


  »Aber wir können doch nicht so tun, als hätten wir noch nie über sie geschrieben.«


  »Stimmt«, sagte Schyman, »aber wir müssen sie nicht noch mal durch den Dreck ziehen, jetzt, wo sie tot ist. Ich möchte eine zurückhaltende und würdige Beschreibung von Michelle Carlssons Leben. Und von ihrem Tod natürlich. Alle Preise, die sie bekommen hat, wie sehr die Zuschauer sie geliebt haben, die Geschichte von ihrem Vater müssen wir natürlich haben, so schrecklich, wie sie ist …«


  Plötzlich blieb Schyman die Luft weg.


  Blut und Tod, fuhr es ihm durch den Kopf, Terror und Tragödien, Mord und Totschlag, damit verdiene ich meinen Lebensunterhalt.


  »Und was noch?«, fragte er matt.


  »Was machen wir mit Torstensson?«, fragte Spiken.


  »Eigentlich müsste er diese Entscheidungen treffen.«


  »Ich bin im Aquarium«, erwiderte Schyman. »Sagen Sie Bescheid, wenn jemand von sich hören lässt, irgendein Musikant oder so …«


  Auf dem Weg zum Glaskasten war sein Rücken gebeugt.


  Der Katrineholms-Kurier war abgefahren, um sich um das Mittsommerfest in Bie zu kümmern, aber die Öst-Nachrichten waren noch da, die Leute tranken in ihrem Minibus Kaffee aus Thermoskannen. Das Team vom staatlichen Fernsehen war mit seinem Bus mit Satellitenschüssel etwas feiner als die anderen, der Reporter des Sörmland-Radio stand oben am Stall und telefonierte.


  Bertil Strand wärmte sich immer noch im Dienstwagen der Konkurrenz auf, der im Leerlauf lief, als Annika an die Scheibe der Beifahrertür klopfte. Der Fotograf öffnete das Fenster zwei Zentimeter.


  »Jetzt«, sagte Annika.


  Eine Sekunde später war der Fotograf aus dem Auto und mit ihm die übrigen Journalisten.


  »Ein Polizeiauto«, schrie der Reporter der anderen Zeitung aufgeregt und rannte zur Absperrung am Kanal. Annika blieb zitternd und stumm stehen. Sie sah zum Schloss hinauf.


  Genau auf der anderen Seite des Wassers erhob sich der Fahnenmast, ein Richtzeichen für den ganzen Ort. Das kleine Boot lag im Wasser und schaukelte in der Dünung.


  Sie dachte immer mit Unbehagen daran zurück, als sie zum ersten Mal gesehen hatte, wie die Polizei einen toten Menschen abtransportierte. Der Kronobergspark in Stockholm, nur ein paar Häuserblocks von ihrem Zuhause entfernt. Der kleine jüdische Friedhof, der verfallen und düster zwischen riesigen Bäumen lag, die Hitze, der Geruch, die aufgerissenen Augen und der lautlose Schrei der toten Frau. Sie hieß Josefine, erinnerte sich Annika. Josefine Liljeberg. Sie starb, weil sie zu sehr liebte. Das hätte ich sein können.


  Da entdeckte sie zwischen den Bäumen bei der Schmiede und dem Strandhaus den Leichenwagen. Er fuhr langsam auf die Absperrung zu, an der die Journalisten standen. Die Kameras surrten, die Fotografen traten einander in die Hacken und auf die Zehen. Annika stellte sich an die Seite und sah den Wagen langsam herangleiten, sah die Polizei, die das Medienaufgebot zurückdrängte, das Fahrzeug, das über die Brücke rollte, an den Schafen vorbei und die Auffahrt hinauffuhr, und sah, kaum erkennbar, den weißen Sack hinter den getönten Scheiben. Der Lokalreporter lief dem Auto hinterher und hielt das Mikrofon an die Räder. Annika blinzelte. Wie geschmacklos.


  Bertil Strand folgte dem Wagen mit dem Teleobjektiv, bis er an der Abfahrt zum Gestüt aus dem Blickfeld verschwand.


  »Jetzt erklär mir noch zwei Sachen«, sagte er zu Annika.


  »Wie kommen wir hier jetzt weg, und wie kriege ich mein Auto zurück?«


  Annika sah dem Fotografen fest in die Augen.


  »Brauchst du sonst noch was von mir?«, fragte sie. »Kann ich sonst noch etwas für dich tun?«


  Sie nahm das Handy und wählte eine Nummer aus dem Speicher.


  »Ich bin in Flen«, sagte Berit Hamrin zu ihr. »Wo liegt denn Yxtaholm?«


  Annika atmete auf.


  »Kommst du aus Norrköping? Dann durch die Stadt, die 55 rauf, links und dann wieder an dem Schild rechts. Ja, wir sind drin, aber sie werden dich nicht reinlassen. Wir sind gerudert.


  Ja, mit einem Ruderboot.«


  Sie lachte, als sie auflegte.


  »Berit wird in zehn Minuten hier sein. Sowie wir fertig sind, kannst du mit ihr fahren und dein Auto holen.«


  »Worauf warten wir denn noch?«


  »Darauf, dass die zwölf Leute rauskommen. Oder elf.


  Wenn wir auf dem Parkplatz bleiben dürfen, dann haben wir die Chance unseres Lebens, mit ihnen reden zu können, ehe sie wegfahren.«


  »Da hinten am Schloss rührt sich was«, meinte Bertil über ihren Kopf hinweg.


  Ein Polizist in Lederjacke und Hawaiihemd kam über die Brücke. Das restliche Presseaufgebot versammelte sich an der einen Seite der Absperrung, der Polizeibeamte blieb auf der anderen Seite stehen.


  »Okay«, sagte er. »Der Pressesprecher hat uns gerade wissen lassen, dass er nicht hierher kommt, deshalb habe ich jetzt hier ein Paar Informationen für die Medien. Wir machen es kurz und knapp.«


  Annika fischte ihren Block und den Tintenschreiber aus der Tasche. Sie sah die Kollegen vergeblich auf ihren Kugelschreibern herumklicken. Dass sie das nie lernten.


  Kugelschreiber waren einfach nicht zu gebrauchen, die Farbe löste sich im Wasser auf und fror in der Kälte ein. Wenn es so feucht war wie hier, funktionierte nicht einmal ein Bleistift, sondern nur wasserfeste Tinte.


  »Michelle Carlsson ist in einem mobilen Regieraum hinter dem neuen Flügel im Schlosspark von Yxtaholm tot aufgefunden worden. Sie ist in den Kopf geschossen worden und war sofort tot …«


  »Gibt es Anzeichen für einen Kampf in dem Regieraum?«, rief die Reporterin des staatlichen Fernsehens. Annika kannte sie und wusste, dass sie alles daransetzte, die Gefechte bei Pressekonferenzen stets zu gewinnen. Sie glaubte, sie wäre am besten, wenn sie laut und als erste schrie, sowie die Fragestunde eröffnet war.


  Kriminalkommissar Q seufzte.


  »Können wir das hier bitte ruhig und vernünftig über die Bühne bringen? Danke. Das Opfer ist in die gerichtsmedizinische Abteilung in Solna gebracht worden.


  Die Gerichtsmediziner und die Ermittler werden ihre Arbeit dort fortsetzen. Wir haben im Laufe des Tages eine Reihe von Personen verhört, die sich zum Zeitpunkt des Todes in der Nähe des Schlosses aufhielten. Momentan gibt es keinen Verdächtigen, doch die Ermittlungen und Verhöre werden fortgesetzt, sowohl hier als auch andernorts. Natürlich werde ich zum gegenwärtigen Zeitpunkt keine Details der Ermittlungsarbeit preisgeben. Haben Sie Fragen?«


  »Wie lange werden die Verdächtigen noch auf dem Schloss festgehalten?«, kreischte die Fernsehreporterin.


  Q ließ sich mit der Antwort ein wenig Zeit.


  »Wie ich soeben erwähnt habe«, sagte er dann sehr langsam, »gibt es momentan keine Verdächtigen. Es wird niemand gegen seinen Willen im Schloss festgehalten. Die Personen, die im Laufe des Tages verhört worden sind, haben aus freien Stücken kooperiert, um uns bei der Ermittlungsarbeit zu unterstützen.«


  »Werden die Zeugen dann heute Abend nach Hause fahren wollen, oder werden sie sich dazu entschließen, noch eine weitere Nacht auf Yxtaholm zu verbringen?«, fragte Annika brav.


  Q lächelte fast.


  »Meine Einschätzung ist, dass alle Zeugen wahrscheinlich beschließen werden, noch eine Nacht im Schloss zu verbringen«, sagte er. »Noch Fragen?«


  Selbstverständlich hatte man noch Fragen. Die Medien, die über den Äther gingen, mussten ihre Fragen natürlich unabhängig voneinander stellen, weil sie ja so unglaublich wichtig waren und alle eine eigene, ganz besondere Antwort haben wollten. Annika sah folglich Q jede Frage dreimal beantworten. Erst in die klobige Kamera des staatlichen Fernsehens, denn Fernsehen ist ja besser als Radio, und staatlicher Sender ist besser als lokaler. Dann in die kleine Digitalkamera der Öst-Nachrichten und am Ende in das Mikrofon des Lokalreporters.


  Annika lief hinter ihnen auf und ab. Als alle fertig waren, ging sie auf Q zu.


  »Gott, sehen Sie nass aus«, sagte er.


  »Haben Sie Essex schon erwischt?«, fragte sie.


  Der Kommissar stöhnte und holte eine Schachtel Zigaretten heraus.


  »Wenn man John Essex erwischen will, dann muss man nur dem Gekreische der Teenager folgen«, sagte er, zündete sich eine Zigarette an und nahm einen tiefen Zug. »Natürlich haben wir ihn.«


  »Heißt das, dass es auch andernorts Verhöre gibt?«


  Die Antwort war ein Grinsen.


  »Und?«, fragte Annika.


  »Nicht verdächtiger als andere.«


  »Wann ist sie gefunden worden?«


  Q sah sie an und blies den Rauch aus.


  »Kann ich nicht sagen.«


  »Das heißt, es hat eine Weile gedauert, bis Sie hier waren.«


  »Es wäre gut, wenn Sie das nicht schreiben würden«, sagte der Polizist.


  »Dann erzählen Sie.«


  Er schnaubte.


  »Die Notrufzentrale hat die Sache nur als nicht bestätigten Todesfall bekommen. Sie ist kurz nach sechs gefunden worden, die Streife war zwei Stunden später hier.«


  »Genug Zeit für die Beteiligten, ihre Geschichten zu koordinieren«, befand Annika.


  »Davon haben wir nichts gemerkt«, sagte der Beamte kurz.


  »Und wie ist Hannah die Neonazisse an den verschnörkelten Revolver gekommen?«


  »Vom Laster gefallen, wie immer«, sagte er. »Was wissen Sie noch?«


  »Abgesehen von der Waffe?« Sie zuckte mit den Schultern.


  »Wen Sie alles verhört haben, dass sich alle die ganze Nacht lang wie verrückt gestritten haben, dass einer der zwölf wahrscheinlich der Mörder ist.«


  »Es kann ja auch jemand über den See gekommen sein«, sagte Q und ein Lächeln spielte um seine Mundwinkel.


  »Natürlich«, sagte Annika. »Deshalb benutzt die Regierung auch Yxtaholm für ihre geheimen Friedensverhandlungen, weil es für Mörder so leicht ist, in der Nacht ungesehen hierher zu kommen.«


  Der Polizist lachte laut mit der Zigarette im Mundwinkel.


  Dann schob er die Hände in die Jackentaschen, kehrte ihr den Rücken zu und ging zum Schloss.


  Lach du nur, dachte sie triumphierend. Ich bin ungesehen über den See gekommen, und das mitten am Tag.


  »Annika!«


  Die Stimme kam vom Schlagbaum beim Gestüt. Dort stand Berit Hamrin unter einem Regenschirm neben einem der Dienstwagen des Abendblatt.


  »Was gibt’s Neues?«, rief sie.


  Annika lief auf sie zu und winkte erleichtert.


  »Sie lassen die Zeugen nicht raus«, antwortete sie, »aber ich will noch ein wenig hier bleiben. Kannst du mich später aufsammeln?«


  Berit drehte den Daumen nach oben, Annika salutierte und lief zum Fotografen, den sie auf die Seite zog.


  »Fahr mit Berit, hol das Auto und miete dich im Gasthaus an der Statoil-Tankstelle in Flen ein«, sagte sie. »Berit holt mich später ab. Ich will mich noch etwas umsehen.«


  »Wie? Was hast du vor?«


  Sie zuckte mit den Schultern und sah sich um.


  »Ich muss noch ein paar Sachen prüfen«, sagte sie.


  »Und was?«


  Sie machte auf dem Absatz kehrt, verließ den Parkplatz, ging am Glockenturm vorbei und um den Stall herum. Am Ufer des Långsjö lagen Hühnerställe, die Waschküche und die Tennisplätze.


  Die Waschküche war verschlossen. Sie lehnte sich gegen die Wand und sah sich um. Der Regen hatte jetzt fast aufgehört, er hing nur noch wie ein feuchter Dunst zwischen den Häusern.


  Mit einem Mal wurden ihr die Düfte des Sommers bewusst, das frisch gemähte Gras, die blühenden Rosen, die Feuchtigkeit und die Frische. Sie stellte ihre Tasche auf die Treppe und setzte sich daneben auf ihren Schreibblock, um keinen nassen Hosenboden zu bekommen. Auf dem Parkplatz wurden mindestens zwei Autos angelassen und fuhren davon.


  Jetzt konnte sie nur noch warten.


  Du bist wirklich eine lausige Mutter. Verdammt. Das verzeihe ich dir nie.


  Sie strich sich übers Haar. Er meinte das nicht so. Solche Sachen sagt man, wenn man traurig und wütend ist. Er würde es schon noch verstehen, und es war auch nicht erstaunlich, dass er überreagierte. Er hatte unheimlich viel gearbeitet. Das Projekt zur Sozialhilfe, das ihn dreieinhalb Jahre lang beschäftigt hatte, musste zum Monatswechsel abgeschlossen sein, und er war noch nicht fertig. Außerdem wusste er nicht, ob mit dem Abschluss des Projektes nicht auch seine Anstellung beim Schwedischen Gemeindetag enden würde.


  Es war vage über weitere Aufträge gesprochen worden, aber Beschlüsse gab es noch nicht.


  Annika wusste, dass es Thomas quälte, nicht vorausplanen zu können. Er ließ sich nicht von ihr trösten und wollte auch nicht auf ihre Argumente hören. Es gab doch noch andere Jobs, noch mehr Arbeitsplätze als den Gemeindetag. Wenn sie ihm die Stellenangebote für Stadtkämmerer oder Leiter von Finanzabteilungen zeigte, wurde er nur mürrisch und sauer.


  Eigentlich wusste sie genau, wo der Hund begraben lag.


  Thomas wollte eine tolle Stelle haben. Er wollte einen Job, der seine Position als Stadtkämmerer von Vaxholm übertraf.


  Er wollte seinen Eltern und den alten Bekannten zeigen, dass er, wenn er sich schon in allen anderen Bereichen verschlechtert hatte, zumindest bei seiner Karriere einen Schritt nach vorn machte.


  Annika sah über den Schlosspark und merkte, dass es nicht mehr regnete. Sie wusste, dass Thomas sein Leben so sah. Sie war ein schlechter Tausch. Nichts von alldem, was sie war, hatte oder tat, konnte sich mit Eleonor messen, mit seiner Ehefrau, der Bankdirektorin in der Villa in Vaxholm.


  Darüber hatten sie nie gesprochen, aber sie sah es in seinem Blick und in dem angespannten Zug um den Mund. Ihre Bemühungen genügten nicht und würden auch nie genügen.


  In den ersten beiden Jahren hatten sie in ihrer baufälligen Wohnung gewohnt, ohne Fahrstuhl oder warmes Wasser, die Toilette auf der halben Treppe. Als sie noch allein waren, ging das, doch nach Kalles Geburt wurde es fast unmenschlich schwer. Sie hatte geschleppt und geweint, aber nie geklagt. Sie wusste genau, wenn sie das täte, würde er gehen. Die gesamte Elternzeit hatte sie allein genommen und niemals irgendwelche Forderungen an ihn gestellt. Sie spülte, wärmte Wasser auf, stillte, kaufte ein, wechselte Windeln, putzte und liebte mit derselben eisernen Entschlossenheit.


  Wenn sie das schaffte, würden sie klarkommen. Um weiter in dem Haus wohnen zu dürfen, ließ sie sich in dem Gebäude unentgeltlich als Hausmeisterin und Kontaktperson anstellen.


  Sie wechselte Glühbirnen im Treppenhaus, legte in dem gemeinsamen Badezimmer im Vorderhaus Klopapier und Handtücher nach und rief den Verwalter an, sowie einer der Mieter in dem abbruchreifen Haus eine feuchte Stelle oder einen Riss entdeckte.


  Als das Vorderhaus renoviert wurde, nahm sie Einwände und Klagen der Bewohner entgegen, leitete sie an den Vermieter weiter und handelte Lösungen aus, von denen alle Seiten einigermaßen profitierten.


  Sie war mit Ellen im siebten Monat schwanger, als endlich der Bescheid kam.


  Thomas und sie würden eine Fünfzimmerwohnung im Vorderhaus bekommen, dritte Etage mit Fahrstuhl, Kachelofen und Balkon zum Garten hinaus. Als sie den Umschlag mit dem Angebot aufgemacht hatte, musste sie vor Freude weinen, und noch heute dröhnte ihr der einzige Kommentar im Ohr, zu dem Thomas sich herabließ:


  »Also, für die Miete könnten wir in drei Häusern wohnen.«


  Wahrscheinlich hatte er Recht. Die Wohnung war teuer, aber fantastisch. Holztäfelung, Doppeltüren, in allen Zimmern abgeschliffenes und geöltes Parkett, ein Herd mit Glaskeramikfeld, zwei Badezimmer mit Fußbodenheizung.


  Als die Eltern von Thomas sie zum ersten Mal besuchten, hatten sie ähnliche Kommentare abgegeben.


  »Was sagst du, zahlt ihr an Miete? Dafür hättet ihr ja ein Haus haben können.«


  Es fiel Thomas’ Mutter schwer, mit Annika zu reden, sie konnte ihr nicht verzeihen, dass sie ihre Vorstellungen vom Leben durcheinander gebracht hatte. Eleonor war die Tochter gewesen, die sie nie gehabt hatte. Soweit Annika wusste, trafen sich die beiden immer noch oft und gern. Nicht einmal die Kinder hatten die Schwiegermutter dazu bewegen können, sie zu akzeptieren.


  »Die armen Kinder müssen in der Stadt wohnen«, sagte sie.


  Was Annika tat, war nie gut genug.


  »Meine Güte«, sagte sie manchmal, »wie mager die Kinder sind. Essen sie nicht ordentlich?«


  Unterschwellig hieß das: Gibst du ihnen nichts zu essen?


  Dann: »Wollen wir mal hoffen, dass sie nicht so dünn werden wie du.« Zu ihrem Schwiegervater hatte sie überhaupt keine Beziehung. Wenn er zu ihnen kam, las er die Zeitung und antwortete nur noch gedankenverloren und einsilbig.


  Manchmal geschah es, dass er sich auf ihr Bett im Schlafzimmer legte und sich durch Abendessen und Fernsehabende schnarchte.


  Ein scharfer Gewitterknall ließ sie auffahren. Der Himmel hatte sich wieder verdunkelt und hing pechschwarz und drohend über den weißen Gebäuden. Die Luft vibrierte vor Elektrizität, und eine Windbö schob sie nach vorn. Verärgert steckte sie den feuchten Schreibblock in die Tasche, die sie sich über die Schulter warf. Im nächsten Augenblick explodierte die ganze Landschaft in blauweißem Licht, und der Donner folgte Sekundenbruchteile später. Jeden Moment würde der Regen wieder über ihr losbrechen.


  Sie ging leise hinter den Hecken durch und langsam an der Rückseite der alten Stallgebäude entlang. Sie sah zum Parkplatz hinüber. Die Journalisten waren alle weggefahren.


  Die Polizisten, die die Absperrungen zum Schloss bewacht hatten, waren verschwunden. Noch ein Blitz zuckte über den Himmel, das sekundenlange Zögern des Donners zeugte davon, dass das Gewitter sich ein klein wenig entfernt hatte.


  Sie ging schnell die Längsseite des Stalls entlang. Unten bei der Waschküche stand ein Kellerfenster offen und schlug im Wind hin und her. Sie hoffte, nicht hineinklettern zu müssen.


  Vorsichtig probierte sie die Küchentür, die ein wenig quietschte und dann mit einem leisen Klagelaut aufging.


  Schon trafen sie die ersten Wassertropfen, so groß wie Tischtennisbälle. Ohne nachzudenken, betrat sie die Wirtschaftsküche und zog die Tür hinter sich zu.


  Dunkelheit umschloss sie. Vor dem einzigen Fenster des kleinen Raumes webte der Regen eine graue Jalousie. Sie konnte eine Waschmaschine und einen Wäschetrockner erkennen, dann eine kleine Spüle aus Edelstahl und Haufen schmutziger Bettwäsche. Eine Tür führte in eine kleine Küche. Dort waren Spülmaschine, Kaffeemaschine, ein Küchentisch mit sechs Stühlen und Wachstuch, leere Flaschen und Zeug und überall schmutziges Geschirr. Das Fenster führte auf die Rückseite des Hauses, und eine Tür, die in den großen Salon zu führen schien, stand einen Spaltbreit offen. Sie schob sie auf und blieb wie vom Donner gerührt stehen.


  Nahezu alle Möbel in dem Zimmer, ein Sofa, zwei Sessel, ein Esstisch, waren umgeworfen. Einige Stühle waren kaputt und in den großen Eingangsbereich geworfen worden. Vor dem Kamin lag eine zerschlagene Blumenvase. Die Lupinen, die darin gestanden hatten, lagen jetzt verwelkt inmitten von Porzellanscherben und Wasser. Die Teppiche waren verschoben, ein Bild war von der Wand gefallen.


  Ich darf hier nicht sein, fuhr es ihr durch den Kopf. Ich sollte schnell von hier verschwinden.


  Aber sie blieb wie angewurzelt stehen und starrte auf das Chaos. Hier war ein Riese durchgegangen, hatte alles umgeschmissen, mit Sachen geworfen und gewütet.


  Fasziniert versuchte sie, sich die Ereignisse vorzustellen, die zu diesem Durcheinander geführt haben konnten, und die Kraft in den Armen, die die Rückenlehnen der Stühle zerbrochen hatten. Vorsichtig ging sie in das Gewühl hinein, bewegte sich zögernd auf den umgeworfenen Esstisch zu, darunter konnte sie Spielkarten und zerbrochene Gläser sehen. Das Gefühl, sich an einem verbotenen Ort zu befinden, ließ ihren Adrenalinspiegel steigen. Sie ging weiter, jetzt schneller.


  Hinter einem der Sessel lag Papier, Computerausdrucke mit einem regelmäßigen karierten Muster. Sie bückte sich, hob ein Blatt auf und las: »Ablaufplan Sendung 7, Sommerschloss«. Sie überflog die Seite, es war ein Arbeitspapier für jemanden aus dem Fernsehteam, die Wörter gaben ihr aber keinen Aufschluss darüber, für wen: Vignette, Klappe, VB, live, Schlusswort, Musik, Anmoderation, Gast, Klappe … Annika legte das Blatt wieder ungefähr so hin, wie es gelegen hatte. Sie ging zum Kamin. Das Licht eines Blitzes ließ die Konturen scharf hervortreten.


  Hier hat jemand wie ein Berserker gehaust, dachte sie. Sie fühlte sich schlecht, war aber seltsam aufgekratzt.


  Neben der zerbrochenen Blumenvase lag ein dunkles Bündel, sie tastete sich vor, zog an der einen Ecke des Tuchs und hielt es zum Fenster hin. Es war ein Kleidungsstück, schwarz, ein Rock, ein wenig feucht, wahrscheinlich vom Regen oder von dem Wasser aus der Vase. Annika ließ es wieder fallen, sah sich um und hatte dann eine Idee. Sie steckte die Hand in die Asche im Kamin. Kalt, keine Restwärme von der vergangenen Nacht.


  Sie rieb die Hände aneinander, um Asche und Staub loszuwerden, als der Himmel über ihr explodierte. Das ganze Haus wackelte, die Blitze zuckten, und sie drückte sich erschrocken an die Wand. Elektrizität erfüllte die Luft, saß ihr im Hals, und es roch nach Schwefel.


  Ich kann verstehen, dass die Leute früher an Thor glaubten, dachte sie.


  Da hörte sie ein Geräusch von der Eingangstür auf der anderen Seite des Raumes. Wie paralysiert starrte sie auf die Klinke und sah beim nächsten Blitz, wie sie heruntergedrückt wurde und die Tür langsam aufging.


  Annika schrak zusammen, machte drei schnelle Schritte in die Küche und versteckte sich hinter dem Türrahmen. Es war ein Mann, der eilig in den Salon kam und die Tür hinter sich zuzog. Als er die Kapuze des Regenmantels zurückschlug, war sie so erleichtert, dass ihr fast die Beine wegsackten. Der blöde Kerl! Was machte der denn hier?


  Sie blieb im Schatten der Tür stehen und sah, wie er zwischen den Dingen nach etwas suchte. Beim schlimmsten Donner hielt er inne, dann bewegte er sich vorsichtig weiter, nahm immer wieder etwas in die Hand, schob es woanders hin, betrachtete es und legte es wieder weg. Er bückte sich, schaute unter ein paar Sachen, hob andere hoch und tastete mit den Händen in den dunkelsten Ecken. Als er ungefähr einen Meter von der Küche entfernt war, stieß sie die Tür auf und sagte: »Hast du was verloren?«


  Carl Wennergren fuhr vom Fußboden hoch und machte ein paar Schritte zurück. Sein Gesicht leuchtete kreideweiß, die Augen waren weit aufgerissen und voller Angst. Annika lehnte im Türrahmen und konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen.


  »Was um Himmels willen …?«, setzte Carl Wennergren an.


  »Verdammt, wo kommst du denn her?«


  »Ich bin vom Abendblatt«, erwiderte Annika. »Hast du inzwischen mal mit Spiken geredet? Er hat schon den ganzen Tag Sehnsucht nach dir.«


  »Wie bist du hier reingekommen?«


  »Wonach suchst du denn?«


  Der Mann atmete stoßweise, er war völlig durchnässt.


  »Das geht dich einen Scheißdreck an.«


  Annika betrachtete ihren Kollegen. So hatte sie ihn noch nie gesehen. Carl Wennergren war der schicke Junge der Redaktion und der Charmeur der Zeitung. Die Redaktionsleitung liebte ihn, denn er war der Sohn des Vorstandsvorsitzenden. Annika und er waren ein paar Mal im Laufe der vergangenen Jahre aneinander geraten. Annika fand, dass Carl verwöhnt war und es ihm an Moral fehlte.


  Was er von ihr hielt, konnte sie nur raten. Doch in diesem Augenblick war er weder hochmütig noch sonderlich cool, und das stand ihm direkt.


  »Setz dich«, sagte sie und ließ sich am Küchentisch nieder.


  »Hast du schon mit Schyman oder jemand anderem von der Zeitung geredet?«


  Carl Wennergren starrte auf sie herab, die Angst verging langsam.


  »Nein«, sagte er. »Ich habe im Verhör gesessen.«


  »Dann ist es ja ein Glück, dass wir uns hier treffen«, meinte Annika. »Jetzt kannst du mir ja erzählen, was gestern passiert ist.«


  Der Kollege gab einen Ton von sich, der wohl ein Lachen sein sollte.


  »Dir erzählen? Warum sollte ich dir irgendwas erzählen?«


  Der hasst mich wirklich, dachte Annika. Der Schwefel brannte ihr in der Nase.


  »Weil wir für dieselbe Zeitung arbeiten«, sagte sie und hörte zu ihrer Bestürzung, dass ihre Stimme zitterte. »Wenn wir jetzt zusammenarbeiten, haben wir eine unglaublich gute Ausgangsposition. Ich weiß einiges, aber du weißt noch viel mehr. Wir können die Geschichte gemeinsam gliedern und dann durchgehen, was wir veröffentlichen können und was nicht und was die Ermittlungen behindern würde. Das hier ist die größte Story des Sommers, und mit deinem Bericht stechen wir alle anderen aus.«


  Annika sah zu ihrem Kollegen hoch und biss sich auf die Lippe, als ihr klar wurde, dass sie eindringlich an ihn appelliert hatte.


  »Natürlich werden wir das«, sagte Carl Wennergren, »aber meine Geschichte gehört mir. Und nicht dir. Warum sollte ich dir eine Schlagzeile liefern?«


  Annika spürte, wie sie am ganzen Körper vor Wut zitterte.


  Carl Wennergren grinste – er hatte Selbstvertrauen und Hochmut wiedergewonnen. Annika presste die Zähne aufeinander, als sie ihn ansah.


  »Na gut«, sagte sie und stand auf. »Dann will ich dich mal nicht aufhalten, denn du scheinst ja ganz schön beschäftigt zu sein in dem Chaos. Soll ich dir suchen helfen?«


  Sie hielt inne und sah zu ihm hin.


  »Ach, weißt du, was ich glaube? Ich glaube, die Polizei hat es schon gefunden, was immer es war.«


  Sein Lächeln erstarb, Annika drängte sich an ihm vorbei, nahm ihre Tasche und ging auf den Hinterausgang zu.


  »Was willst du wissen?«, fragte er.


  Sie blieb stehen und sah ihn an.


  »Zum Beispiel, was hier passiert ist.«


  Carl Wennergren starrte in das Dunkel des Salons hinein und schluckte hörbar.


  »Hier ging es ganz schön drunter und drüber«, sagte er. Sie verkniff sich den Kommentar, dass sie sich das beinahe schon gedacht hatte.


  »Sebastian Follin kam rein, als Michelle und John Essex zugange waren. Er wurde fuchsteufelswild.«


  »Wie zugange waren?«


  »Na, du hast doch zwei Kinder, du weißt doch wie das geht, oder?«


  Annika spürte, dass sie rot wurde.


  »Und Sebastian Follin hat hier gewütet?«


  Carl Wennergren sah zu Boden. Annika beobachtete, wie er die Zähne zusammenbiss, und wusste nicht, was sie davon halten sollte. Kämpfte er gegen die Lüge oder gegen die Wahrheit? Schämte er sich, dass er nichts wusste, obwohl er doch dabei gewesen war? Oder versuchte er jemanden zu schützen?


  Hatte er womöglich geschossen?


  Annika trat unwillkürlich ein paar Schritte zurück.


  Sie musste einsehen, dass sie ihm ohnehin nicht trauen konnte. Sie warf sich die Tasche über die Schulter, nahm das Handy heraus und rief auf dem Weg nach draußen Berit an.


  Als sie vor dem Gasthaus in Flen parkten, hörte der Regen abrupt auf.


  »Also, es ist nicht gerade das Grand Hotel«, meinte Berit Hamrin.


  »Machst du Witze?«, fragte Annika. »Mein Mutter hat hier ihren fünfzigsten gefeiert. Hinterher behauptete sie, sie hätte von dem Fleisch eine Lebensmittelvergiftung gehabt, aber wir anderen wussten schon, warum sie sich übergeben hat.«


  Berit lächelte schief.


  Die Luft war nach dem Gewitter nicht mehr so drückend.


  Goldenes Abendlicht fiel schräg auf den Asphalt. Außer den Autos von Bertil Strand und Berit war der Parkplatz leer. An der Tankstelle auf der anderen Straßenseite sah sie ein paar junge Männer stehen und miteinander reden. Sie betrachtete sie ein paar Sekunden mit gemischten Gefühlen. Alle Schüler aus Hälleforsnäs waren im Gymnasium mit dem Bus in die Stenhammars-Schule in Flen gekarrt worden, wo man sie immer wie die Bauern vom Lande behandelt hatte. Das Gefühl der Unterlegenheit saß immer noch tief in ihr, wenn sie in Flen Leuten ihres Jahrgangs begegnete. Sie meinte, zumindest zwei der Jungs wiederzuerkennen.


  Doch im nächsten Augenblick sah sie ein, dass die Männer zehn Jahre jünger sein mussten als sie selbst.


  Großer Gott, durchfuhr es sie, ich werde alt.


  »Soll ich dir was holen? Ein Schnitzel oder ein Schnitzel?«


  Annika lächelte.


  »Mit Bratkartoffeln?«


  »Ja. Oder mit Bratkartoffeln«, meinte Berit. »Geh nur rauf, du hast Zimmer drei. Der Schlüssel steckt. Ich bin in eins, Bertil in vier.«


  Das Zimmer war ebenso trist wie die Speisekarte, aber aus der Dusche kam warmes Wasser. Sie hatte sich gerade wieder angezogen, als Berit mit dem Tablett reinkam.


  »Voilà, Mademoiselle«, sagte Berit und stellte das Essen auf den einen Nachttisch. »Denn Sie sind ja wohl noch Fräulein, oder?«


  Annika verdrehte die Augen und stürzte sich auf das zähe Stück Fleisch.


  »Ich habe mit Schyman und Spiken geredet«, berichtete Berit, während Annika hastig kaute. »Wir haben beschlossen, dass wir so viel wie möglich zwischen dir und mir aufteilen.


  In Stockholm sind ein paar Reporter unterwegs, aber das sind Volontäre, die ziemlich grün hinter den Ohren sind. Stimmt es, dass John Essex da war?«


  Annika trank in großen Zügen von der Cola und erinnerte sich an ihre eigene frustrierende Zeit als Volontärin, während deren man nichts zählte und ebenso wenig taugte.


  »Yes Sir«, erwiderte sie.


  »Die Leute von der Unterhaltungsseite sind offenbar am Rotieren. Die jagen in ganz Europa nach Kommentaren von seiner Crew, das heißt, die kommen allein klar. Lass mal sehen …«


  Berit hakte Punkte auf einer Liste ab.


  »Ich habe alle Artikel über Michelle aus dem Archiv bestellt, sie sind hierher unterwegs. Abgesehen von den Polizeisachen müssen wir eine Michelle-Carlsson-Story bringen, von der Wiege bis zur Bahre.«


  »Vom armen Vorortmädchen zu Schwedens größtem Fernsehstar«, murmelte Annika mit vollem Mund. »Dann darunter: ›Ihr Leben war wie ein trauriges Märchen‹.«


  Berit lächelte.


  »Und dann haben wir die Tat selbst. ›Ein Stern erlischt, der Mord an Michelle Carlsson schockiert die Unterhaltungsbranche Schwedens.‹ Die Jagd nach dem Mörder, die Spuren der Ermittler, wie konnte so etwas passieren und all das.«


  »Kann ich machen«, sagte Annika und versuchte, sich ein Stück Sehne aus den Backenzähnen zu pulen. »Die Mordwaffe gehörte einem der Gäste, das bringe ich in den Text ein.«


  Berit nickte zustimmend.


  »Die letzte Sendung, Informationen über den Verlauf, die Aufnahmen, alle Gäste – weißt du davon was?«


  »Ziemlich wenig, aber das ist kein Problem. Darüber müsste es in der Unterhaltungsredaktion Material geben. Und wenn nicht, dann kann die Pressetante bei TV-Plus sicher was zusammenstellen. Können das nicht die von der Unterhaltung machen?«


  »Ich frage mal bei Spiken an«, meinte Berit und schrieb mit. »Die wollen auch was über das Schloss selbst haben, sie meinen, du wüsstest alles darüber.«


  »Na ja, also alles nicht gerade«, sagte Annika und trank den Rest Cola. »Wie lang?«


  »Höchstens zweitausend Zeichen. Bei der Polizeijagd kannst du so viel schreiben, wie du willst. Was hast du noch?«


  »Die letzte Nacht im Schloss, die zwölf Überlebenden.«


  »Genau«, sagte Berit und fuhr mit dem Stift durch die Luft.


  »Das ist die größte Sache bis morgen, die und dann John Essex. Sammle alles, was du hast, sei aber vorsichtig mit Formulierungen über Verdächtigungen und Mörder.«


  »›So erinnern wir uns an Michelle‹, bekannte Schweden sagen nette und sinnlose Sachen?«


  »Das machen die Abendleute in Stockholm«, sagte Berit.


  Es klopfte an der Tür, und davor stand die Frau von der Rezeption mit dem ganzen Arm voll Papier.


  »Das hier ist per Fax gekommen«, sagte sie und schaute mit großen Augen auf die Schlagzeilen.


  Berit befreite sie von dem ganzen Stapel, schlug der Rezeptionistin die Tür vor der neugierigen Nase zu und breitete die Ausschnitte auf dem Doppelbett aus.


  »Schyman will, dass wir uns das hier ansehen, ehe wir anfangen«, sagte sie.


  »Du meine Güte«, meinte Annika. »Haben wir so viel über sie geschrieben?«


  »Wo warst du denn während der letzten Jahre?«, fragte Berit. »In der Breiabteilung«, erwiderte Annika und nahm einen Artikel aus dem Haufen. Er war ungefähr ein Jahr alt und handelte von Michelle Carlssons spektakulärem Wechsel vom volkstümlichen Kanal im öffentlich-rechtlichen Netz zu dem groß investierenden Kabelkanal TV-Plus. Michelle war überglücklich und freute sich darauf, ihre neuen Kollegen kennen zu lernen. Auf dem fröhlichen Bild, das den Artikel illustrierte, wurde Michelle von ihrem Manager Sebastian Follin umarmt, der den Rekordvertrag ausgehandelt hatte.


  Annika nahm einen weiteren Artikel in die Hand, den man geschrieben hatte, nachdem Michelle fünfzehn Wochen hintereinander die Nummer eins in der Zuschauergunst gewesen war. Berit breitete die Seiten aus, die älteren Artikel und Notizen auf der Bettdecke, und die neuen auf dem Fußboden, wo sie bald Flecken von Schmutz und Feuchtigkeit aus Schuhen und Taschen bekamen.


  Annika blieb bei einer kleinen Notiz mit den Fakten zu Michelle Carlssons Leben hängen.


  In Weißrussland geboren, lettische Mutter, schwedischer Vater. Beim Vater, einem Ölförderer, aufgewachsen, nach dessen Tod zeitweilig in Waisenhäusern. Gymnasium in Växjö, dann im Fremdenverkehrsamt in Jönköping. Isst Japanisch, trinkt gern Wein, interessiert sich für Yoga und Wassersport. Als neue Moderatorin für die Frauencouch im Gespräch.


  »Wusstest du, dass sie Ausländerin war?«, fragte Annika.


  »So kann man das eigentlich nicht nennen, oder?«, erwiderte Berit. »Sie hat seit ihrem dritten Lebensjahr hier gelebt. Kannst du mir mal diesen Haufen da geben?«


  Annika reichte ihr den Stapel hinüber, setzte sich wieder hin und überflog die Artikel. Diejenigen, die älter als ein Jahr waren, schienen ganz allgemein über ihre Erfolge, Preise, Listenplätze und gemäßigten Klatsch zu berichten. Nachdem sie den Sender gewechselt hatte, änderte sich der Ton. Die Sendung von Michelle erreichte angeblich längst nicht die Quoten, die man sich bei TV-Plus erhofft hatte. Anonyme Quellen aus der Führungsetage des Senders berichteten von Verlusten in Millionenhöhe und von sinkenden Zuschauerzahlen. Der Star selbst wurde mit einem Mal für alles kritisiert, was man früher an ihm gelobt hatte. Anfangs wurde Michelle als »natürlich« beschrieben, heute hieß es »sie schmeichelt sich ein«. Aus »charmant« wurde »blöd«, und »entspannt« hieß jetzt »schlampig«. Eine Gewerkschaft stürzte sich auf sie, weil sie kein Geld dafür nahm, dass sie an Spielsendungen im Radio und Fernsehen teilnahm. »Wir verstehen ja, dass sie kein Geld braucht«, sagte ein Typ von der Gewerkschaft, »aber sie ruiniert den Markt für alle anderen.« Der nächste Ausschnitt handelte davon, dass ein Radiosender Michelle dafür beschimpfte, dass sie für ihre Mitarbeit an einer Sendung fünfhundert Kronen für ein Halbjahr berechnet hatte. »Die Gier mancher Leute ist wirklich grenzenlos«, sagte der Radiomann.


  »Man kann sich drehen, wie man will, der Hintern ist doch immer hinten«, sagte Annika.


  »Warte ab, bis du zu den Glossen kommst«, meinte Berit.


  Barbara Hanson, die jeden Tag in der Zeitung eine Glosse schrieb, hatte ungeheure Mengen an Papier dafür verschwendet, Michelle Carlsson zu verfolgen. Sie verlangte, dass Michelle als Moderatorin zurücktrat, als wäre sie eine vom Volk gewählte Politikerin. Sie beschuldigte Michelle der Steuerhinterziehung, obwohl die Informationen, die sie hatte, schlichtweg falsch waren. Sie kritisierte ihr Aussehen, ihre Aussprache, ihr Gehalt, ihre Moral, ihre Kompetenz und ihre Beziehungen.


  Die kollektiven Schmähungen begannen jedoch erst, als Michelle eine gesellschaftskritische Talkshow übernahm, was die Fernsehkritiker lächerlich fanden. Als die Sendung nach nur fünf Mal wieder eingestellt wurde, schlug die Schadenfreude hohe Wellen. »Michelles Fiasko« stand neben »der Fall der Fernsehkönigin«, und dazu gab es ein nettes Werbefoto von ihr mit der Unterzeile »Schwedens schlechtestes Geschäft«. Der Highlander äußerte sich in dem Artikel, man betrachte den Einkauf von Michelle Carlsson als eine langfristige Investition, die binnen eines Jahres neue Zuschauerzahlen in den richtigen Zielgruppen bringen würde.


  »Das ist doch alles nicht normal«, stöhnte Annika und ließ ein Bündel mit Faxpapier auf ihre Knie sinken. »Warum haben wir nur so unglaublich viel über die Frau geschrieben?«


  Berit zuckte mit den Schultern, schob ein paar Ausschnitte zusammen und setzte sich aufs Bett. Die Zeitungsartikel rutschten ihr unter den Po und gerieten in Unordnung.


  »Durch sie haben wir Zeitungen verkauft. Alle kannten sie, und zu Anfang verhielt sie sich auch gern offen und anders als die anderen. Sie ließ sich nackt und mit Goldfarbe angemalt für den Umschlag der Beilage fotografieren. Sie erzählte, wie sie ihre Unschuld verlor und von irgendwelchen lesbischen Erfahrungen, die sie auf dem Gymnasium gemacht hatte. Als sie sich das Bein gebrochen hatte, ließ sie uns eine Reportage über sie im Krankenbett machen und solche Sachen, weißt du.«


  »Aber das blieb nicht so«, stellte Annika fest.


  »Nein«, meinte Berit und durchsuchte den Papierstapel.


  »Irgendwann fing Michelle an, komisch zu werden, was sie noch interessanter machte. Jetzt war sie plötzlich der ›Star in Schwierigkeiten‹, das wurde der neue Ton der Aushänger.


  Jeder Mensch, der auch nur einen negativen Satz über Michelle Carlsson zu sagen hatte, bekam eine Headline, und Michelle war gezwungen, darauf zu antworten. Du sitzt, glaube ich, auf einem der Artikel, genau, der da …«


  Annika zog sich einen Zettel unter dem Knie heraus und überflog ihn rasch. Der Moderator eines Konkurrenzsenders stürzte sich auf Michelle Carlsson und behauptete, sie sei ein einziger Flop. Eine Million Schweden würden ebenso gut im Fernsehen Fragen stellen können wie sie, meinte er, aber nur einer könnte fragen wie er.


  »Was für ein Riesenarschloch«, sagte Annika und betrachtete das Foto des selbstverliebten sonnengebräunten Typen.


  »Das hier sind die Artikel, für die wir verklagt worden sind«, sagte Berit und hielt einen Stapel hoch, der neben dem Bett gelegen hatte. »Die müssen wir uns etwas gründlicher durchlesen, damit wir wissen, was wir nicht sagen dürfen.«


  Annika betrachtete die Schlagzeilen, die so groß waren, als würden sie einen neuen Weltkrieg ankündigen.


  »Michelle Carlsson – eine Betrügerin?«, schrie es von der ganzen ersten Seite. Das Bild, das den Artikel ergänzte, zeigte Michelle Carlsson auf einem Passfoto, das mindestens zehn Jahre alt gewesen sein musste. Sie starrte ängstlich in die Kamera, war stark geschminkt und hatte eine wenig kleidsame und unmoderne Frisur. Annika fand, dass sie wie eine Autodiebin aussah.


  Im Innenteil erstreckten sich die Artikel über acht Seiten.


  Carl Wennergren hatte sie geschrieben.


  »Vom gefeierten Star zur Wirtschaftsbetrügerin – Michelles Weg vom Fernsehstar zum Gerichtssaal«, lautete die kreative Überschrift.


  Man behauptete, Michelle Carlsson sei Gegenstand von Ermittlungen über eine große Briefkastenfirma mit einer Reihe von Aktiengesellschaften. Ihre Firma gehörte angeblich zu denen, die von einer Gruppe Firmenplünderer, die von der Polizei als die »geschicktesten Verbrecher Schwedens« bezeichnet wurden, aufgekauft und ausgeschlachtet worden waren. Michelle wurde bezichtigt, die Gruppe benutzt zu haben, um Steuern zu hinterziehen.


  Angeblich hatte sie so zwölf Millionen Kronen verdient und stand wegen Mittäterschaft an einem Wirtschaftsverbrechen unter Verdacht. Ein Kommissar im Dezernat für Wirtschaftskriminalität bekräftigte die Geschichte in der Sache, wies aber daraufhin, dass gegen die Besitzerin der Firma noch keine Anklage erhoben worden sei. Die Klage werde nicht vor Ende der Woche erwartet.


  Die nächste Seite wurde von einer komplizierten Grafik beherrscht, die zeigen sollte, wie die Geschäfte und Transaktionen vor sich gegangen waren. Annika schaute und las, begriff aber im Grunde kein Wort.


  In der nächsten Spalte äußerten sich schwedische Prominente empört über die Gier von Michelle Carlsson, die doch als Fernsehstar ein Vorbild für junge Frauen sein sollte.


  Selbst wenn sie nicht wegen eines Verbrechens verurteilt werde, müsse es doch als verwerflich angesehen werden, Schlupflöcher in der Steuergesetzgebung auszunutzen – so der allgemeine Tenor.


  Auf der letzten Seite wurde Michelle Carlsson zu den Vorwürfen befragt. Die Bilder von ihr waren aus der Froschperspektive aufgenommen und ließen sie riesig und grotesk erscheinen.


  »Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie reden«, soll Michelle laut Carl Wennergren geantwortet haben.


  Die Fragen waren fett gedruckt und nahmen so den größten Teil des Textes ein, während die Antworten nur kurz waren.


  Viele der Fragen hatten einen moralischen Beigeschmack, wie zum Beispiel: »Finden Sie, dass es richtig ist, wenn reiche Menschen Verbrechen begehen, um Steuern zu hinterziehen?« Die Antworten waren verständnislos und wütend. Vermutlich hatte Michelle Carlsson überhaupt nicht begriffen, dass sie zitiert werden würde. Nach der Frage »In welchem Gefängnis würden Sie Ihre Strafe am liebsten absitzen?« hatte die Fernsehjournalistin offenkundig genug gehabt. Angeblich hatte sie geschrien: »Was bilden Sie sich ein? Sind Sie verrückt?« Dieser letzte Satz bildete auch die Überschrift des Artikels.


  »Also, entschuldige mal«, sagte Annika, »aber das hier muss ich komplett verpasst haben. Wie ging denn der Prozess aus? Ist sie verurteilt worden?«


  Berit seufzte schwer.


  »Wie du unschwer erkennen kannst, hatte Wennergren eine gute Quelle für alle diese wirtschaftlichen Feinheiten. Er hat sogar die Nummern der Einträge von einigen der beteiligten Firmen herausbekommen, und an dem Punkt ging es dann schief.«


  »Inwiefern?«


  »Keiner weiß es genau, aber irgendwo sind ein paar Nummern durcheinander gebracht worden.«


  Annika schloss die Augen.


  »O nein.«


  »O doch, Michelle Carlssons Firma war an keinen Aufkäufen beteiligt. Wennergren behauptet, entweder die Polizei oder das Patent- und das Registeramt habe die Zahlen vertauscht, und die Redaktionsleitung hat sich entschlossen, ihm zu glauben.«


  »Und der zuständige Kommissar?«, fragte Annika, die großes Vertrauen in polizeiliche Quellen hatte.


  »Weder er noch Wennergren haben irgendwelche Namen genannt, als sie miteinander sprachen. Sie haben nur über eine verdächtigte Firmeninhaberin gesprochen.«


  »Ja, hat er denn die Identität der Inhaberin nicht ermittelt?«


  »Laut Patent- und Registeramt hieß sie Karlsson mit K und hatte Initialen als Vornamen, M und B. Abgesehen davon war sie nur ein Strohmann, eine psychisch kranke Frau, die gutes Geld dafür bekommen hat, als Unterzeichnende bei dem aufgekauften Betrieb aufzutreten.«


  »Meine Güte«, sagte Annika. »Und was hat die Zeitung dann gemacht?«


  »Man hat Michelle Carlsson angeboten, eine persönliche Stellungnahme von ihr abzudrucken.«


  »Hör auf. Das stimmte doch alles gar nicht!«


  »Natürlich nicht«, meinte Berit, »aber überleg doch mal, wie nett das gewesen wäre: Wenn Michelle eine Antwort geschrieben hätte, dann hätten wir noch einen Aushänger gehabt. ›Michelle Carlsson schreibt selbst über ihre Steuerhinterziehung.‹ Wir hätten einen kostenlosen Artikel vom größten Fernsehstar Schwedens bekommen, und die Leute, die die Nachricht am ersten Tag verpasst hatten, hätten sie am zweiten dann gesehen.«


  »Ich war einfach zu lange weg«, stellte Annika fest.


  Berit zuckte mit den Schultern.


  »Michelle hat sich natürlich geweigert, etwas zu schreiben, und stattdessen darauf bestanden, dass die Zeitung ein Dementi bringt und um Entschuldigung bittet. Torstensson hat rundweg abgelehnt. Er beharrte darauf, man solle Michelle anbieten, eine Gegendarstellung zu schreiben. Sie zeigte die Zeitung beim Presserat an, aber seltsamerweise sind wir dort freigesprochen worden.«


  »Das kann ja wohl nicht sein«, meinte Annika. »Überleg einfach mal, wen wir als Ombudsmann für die allgemeine Presse derzeit haben«, erinnerte Berit sie. »Einen ehemaligen Moderator aus Studio 6. Der würde niemals eine Zeitung dafür verurteilen, dass sie über einen Star schreibt.«


  »Aber wie sind wir denn da wieder rausgekommen?«


  »Indem wir eine Gegendarstellung angeboten haben. Als sie die Gelegenheit dazu nicht ergriff, war sie eben selbst schuld. Und die Gegendarstellung, die wir dann formuliert haben, war voller Hohn, das muss man wirklich sagen.«


  »Aber jetzt hat sie uns verklagt?«


  »Ja, und es ist gut möglich, dass Torstensson dafür dran ist.«


  Annika sah sich schnell die anderen Fälle an. Bei beiden bestand ganz offensichtlich das Risiko, dass auf Nachrede oder üble Nachrede befunden wurde.


  »In der Geschichte mit der Mutter haben wir einen Vergleich ausgehandelt«, sagte Berit und sammelte ihre Papiere zusammen. »Wie war es eigentlich auf dem Schloss?«


  Annika stand auf, streckte die Beine, drückte die Knie durch und lehnte sich an den kleinen Schreibtisch.


  »Öde natürlich«, sagte sie, »und zwischendurch auch ganz schön unangenehm. Anne Snapphane hatte das Handy an, und wir haben ein paar Mal telefoniert. Sie ist total fertig.«


  »Und Wennergren?«


  Annika sah das verwüstete Zimmer vor sich und hatte den Geruch von Schwefel wieder in der Nase.


  »Ich bin in einem Seitengebäude auf ihn gestoßen. Er hat nach irgendwas gesucht, mir aber nicht gesagt, wonach.«


  »Carl ist wirklich schwierig. Hat er denn gar nichts darüber gesagt, was passiert ist?«


  Annika schüttelte den Kopf.


  »Es soll ziemlich viel Streit gegeben haben. Der Gemeinschaftsfilm im Stall war total verwüstet, und Michelle hat offenbar was mit John Essex gehabt.«


  Berit schlug sich mit dem Stift gegen die Schneidezähne.


  »Er hat nach was gesucht, sagst du? Groß oder klein?«


  Annika dachte nach.


  »Klein. Er hat mit den Händen unter einem Büfett getastet und ein paar kleinere Sachen hochgehoben, um drunterzuschauen.«


  »Papier? Einen Block? Was Kleineres? Das kann alles gewesen sein. Zigaretten. Feuerzeug. Flachmann. Irgendein Kleidungsstück. Adressbuch. Handy. Wer hat denn das Zimmer verwüstet?«


  »Wennergren behauptet, Sebastian Follin sei es gewesen, aber ich weiß nicht, ob das stimmt.«


  Berit stand auf, schüttelte ratlos den Kopf und ging dann mit dem Block in der Hand zur Tür.


  »Man kann sich hier nicht gegenseitig anrufen. Klopf einfach an die Wand, wenn was ist.«


  Sie ließ Annika in dem engen Zimmer zurück. Als die Tür zuschlug, meldete sich die Stimme wieder.


  Du bist wirklich eine lausige Mutter.


  Sie holte ihren Laptop aus der Tasche, fand hinter der Gardine eine Steckdose und schaltete den Computer ein.


  Dann starrte sie mit leerem Blick auf die Programmsymbole und die Startprozeduren des Mac.


  Das kommt dir ja gerade recht. Das verzeihe ich dir nie.


  Sie holte das Handy aus ihrer Tasche und wählte die Nummer von Thomas. Die Mailbox, eine raue und kalte Stimme. Sie zögerte, legte dann aber auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Dann legte sie das Kissen auf den unbequemen Stuhl am Schreibtisch, um etwas höher zu sitzen und die Unterarme beim Schreiben in einem besseren Winkel halten zu können. Drei Sekunden lang stützte sie den Kopf auf die Hände, dann schrieb sie los. Erst den kurzen Artikel über das Schloss, der war am leichtesten. Dann schrieb sie zusammen, was sie über den Mord wusste. Es war zwar nicht viel, aber niemand würde mehr wissen. Ehe sie mit der Namensliste anfing, rief sie Anders Schyman an. »Einer von ihnen scheint ja wohl der Mörder zu sein, oder?«, fragte er.


  »Wahrscheinlich.«


  Der Redaktionschef seufzte so laut, dass man es auch ohne Telefon bis nach Flen gehört hätte.


  »Verdammte Scheiße«, sagte er. »Das gibt einen Balanceakt erster Güte. Soweit man weiß, waren da in der Nacht auch keine anderen Leute, oder?«


  »Nein.«


  »Aber es hätte doch jemand hinkommen können, der dann wieder weggefahren ist.«


  »Theoretisch ja.«


  »Mit dem Auto? Fahrrad? Heißluftballon?«


  »Ja, oder mit dem Boot.«


  »Boot! Das ist gut. Stürzen Sie sich darauf. Das Schloss war vom Boden, von der Luft und vom Wasser aus zugänglich. Jeder hätte dorthin gelangen und Michelle ermorden können.«


  »Im Artikel davor haben wir aber gesagt, dass Yxtaholm so einsam liegt, dass die Regierung es für Geheimverhandlungen benutzt.«


  »Scheiße«, war Schymans Kommentar. »Weg damit.«


  Annika stöhnte.


  »Und was mache ich dann? Die letzte Nacht im Schloss?


  Freunde? Zeugen? Wie soll ich die Leute nennen?«


  Der Redaktionschef schwieg eine Weile.


  »Was meinen Sie denn selbst?«


  Sie schluckte, drückte den Hörer etwas fester ans Ohr und bewegte die Finger über die Tastatur.


  »In der Nacht befanden sich viele Menschen rund ums Schloss Yxtaholm«, probierte sie und schrieb gleichzeitig.


  »Gäste aus der Sendung, Journalisten, Künstler, technisches Personal sowie Freunde und Kollegen von Michelle Carlsson.


  Außerdem hätte jeder in der Nacht hinkommen und dann wieder abfahren können, entweder mit dem Auto oder einem Boot, erklärte eine Polizeiliche Quelle dem Abendblatt.«


  »Stimmt das?«


  »In gewisser Weise«, sagte Annika und fuhr fort: »Im Schloss wird niemand gegen seinen Willen festgehalten. Die Personen, die im Laufe des Tages verhört wurden, haben aus freien Stücken kooperiert, um die Ermittlungen voranzubringen, die sie alle gern unterstützen möchten, sagt Kriminalkommissar Q. Das Abendblatt kennt die Namen der elf Personen, die am Morgen des Mittsommerabends noch im Schloss waren. Diese Personen wurden den Tag über verhört.


  Die zwölfte, John Essex, ist an einem anderen Ort verhört worden …«


  »Sind Sie da sicher?«, unterbrach sie der Redaktionschef.


  »Ja. Und dann liste ich sie einfach auf. Haben wir inzwischen Bilder von allen?«


  »Von dem Mädchen in Katrineholm noch nicht. Sie hat weder einen Pass noch einen Führerschein.«


  »Sie fährt aber trotzdem Auto«, sagte Annika gereizt.


  »Haben Sie sich die Schulfotos der Duveholms-Schule angesehen? «


  »Ich werde mal fragen.«


  Es wurde still in der Leitung, und Annikas Kopf surrte vor Müdigkeit.


  »Ich habe Wennergren getroffen«, sagte sie und merkte, dass der Redaktionschef erstaunt innehielt.


  »Ja, warum haben Sie denn nichts davon gesagt?«, fragte er erstaunt und vorwurfsvoll.


  »Weil er sich geweigert hat, mit mir zu reden«, sagte Annika und musste gegen das Zittern in ihrer Stimme ankämpfen. »Er hat gesagt, seine Geschichte würde ihm gehören, und er wüsste nicht, warum er mir eine gute Schlagzeile liefern solle.«


  »Vielleicht weil Sie für dieselbe Zeitung arbeiten?«


  Annika schluckte. Es traf sie, dass sie so behandelt worden war, und sie war wütend, weil sie immer so nachgiebig war.


  »Genau das habe ich auch gesagt.«


  Sie schwiegen eine Weile.


  »Gute Arbeit«, sagte Schyman schließlich. »Nehmen Sie sich das mit Wennergren nicht so zu Herzen. Sie wissen ja, wie er ist.«


  »Und wie lange darf er noch so sein?«, fragte Annika mit kalter Stimme.


  Der Redaktionschef machte eine kleine Pause.


  »Mailen Sie die Texte direkt an mich.«


  Sie legte auf und schloss die Augen. Der Tag tanzte ihr vor den Augen, der Ü-Wagen, der Leichenwagen, der verwüstete Salon, Pia Lakkinens geheuchelte Anteilnahme, Thomas’ verzerrtes Gesicht.


  Sie schrieb ihre Artikel fertig, mailte sie, zog sich dann aus, machte alle Lichter aus und kroch ins Bett. Regungslos lag sie in der Dunkelheit und sah zu, wie die Scheinwerfer der Autos über die Wände huschten. Sie hörte sie die 55 herunterfahren, weg von Flen, hinaus in die Welt. Der Schlaf wollte nicht kommen. Die Bilder tanzten immer noch, aber durch die Müdigkeit wurden sie langsamer, und am Ende war nur noch eines da. Sie holte ihr Handy noch einmal heraus, wählte seine Nummer, hörte die Mailbox an und wartete auf den Pfeifton.


  »Hallo«, flüsterte sie in die Leere. »Ich liebe dich. Du bist der Beste auf der ganzen Welt.«


  SAMSTAG, 23. JUNI


  Mittsommer


  Der Wald hinter der Jugendherberge war eine Wand aus brüllendem Feuer. Er kämpfte sich durch Luft, die so dick war wie Brei, an Saltströms Hang vorbei zum Laden hinab.


  Das Grün hatte eine andere Farbe angenommen, zischte lila in der Hitze, die Kargheit der Landschaft war weggewischt worden, alles war jetzt grob und verzerrt. Die Felsen verbrannten seine Füße, er rannte, zum Meer, zum kühlenden Nass, er wusste, dass die Antwort im Wasser lag. Wenn er es zum Ufer schaffte, würde die Bedrohung schwinden, Gällnö gerettet werden, das Haus wieder auferstehen, das Wasser ihn ruhig machen und abkühlen. Doch als er zum Ufer kam, kochte das Meer. Das brackige Wasser roch nach Schwefel und Asche, es blubberte wie Lava und leckte nach seinen Füßen.


  Thomas erwachte mit einem Ruck. Die Sonne schien ihm direkt ins Gesicht und blendete ihn, als er die Augen aufschlug. Sein Haar war schweißnass. Er lag auf dem Wohnzimmersofa seiner Eltern, steif, verspannt und angezogen. An dem Gewicht seiner Füße, die über die Armlehne hingen, merkte er, dass er nicht einmal seine Gummistiefel ausgezogen hatte. Der Traum hing noch wie ein übel riechender Vorhang in seinem Kopf, er schluckte und schmeckte Asche und Feuer.


  Igitt, dachte er, igitt.


  Er setzte sich auf und glaubte, der Kopf müsste ihm zerspringen. Nie wieder, nie wieder auch nur ein einziges Bier.


  Kinderstimmen drangen durch ein offenes Fenster in das Zimmer. Am liebsten hätte er geheult.


  Er war ein schlechter Vater.


  Bilder huschten durch sein Bewusstsein, kurze Sequenzen, viel zu laut. Er sang, grölte, fiel und bemerkte verschwommen, wie seine Umgebung von ihm abrückte, sah Füße, die sich abwendeten.


  »Aha, du bist also aufgewacht«, sagte seine Mutter von der Küchentür her. »Wie gut. Dann kannst du deiner Tochter die Windel wechseln. Sie hat reingemacht.«


  Er sah zu seiner Mutter hoch, ihr Gesicht spiegelte den kurz angebundenen Ton wider, die Lippen waren zusammengepresst. Sie setzte ihm Ellen auf den Schoß. Der Gestank, der von der Windel ausging, verschlug ihm den Atem, und er hätte fast gekotzt.


  »Ja klar«, sagte er und atmete durch den Mund, aber seine Mutter war schon wieder weg.


  Das Mädchen quengelte und wollte sich auf seinem Schoß hinstellen. Er versuchte, sich aus dem Sofa zu hieven, konnte das Gleichgewicht aber nicht halten und musste noch einmal ansetzen. Dann torkelte er zum Badezimmer, auf dem einen Arm das Kind, mit der anderen Hand stützte er sich an der Wand ab, und kickte die Stiefel von den Füßen. Er breitete ein Handtuch auf dem gefliesten Fußboden aus und legte das Kind vorsichtig auf die harte Unterlage. Das Mädchen sah ihn an und lachte.


  »Papa«, sagte sie. »Pap-ap-apa.«


  Sie tatschte ihm auf die Nase, Thomas lächelte, riss die Klebestreifen hoch und schrak vor dem Gestank zurück. Als er die Windel wegzog, versuchte das Mädchen, sich auf den Bauch zu drehen, und verschmierte die Kacke auf dem Handtuch.


  »Ellen, jetzt lieg doch still.«


  Er musste ihr Bein festhalten, damit sie sich nicht in den Dreck stellte, das Kind schrie, Schweißtropfen sammelten sich auf seiner Stirn.


  »He, meine Süße, jetzt lass mal den Papa …«


  Das Mädchen verdrehte das andere Bein und fiel in die volle Windel. Er schloss die Augen und schluckte. Jetzt musste er sie baden.


  Resolut stand er auf, griff das Kind um den Bauch, warf die Windel in den Mülleimer unter dem Waschbecken, ging zur Badewanne und drehte das Wasser auf.


  Kalt. Er öffnete das Badezimmerfenster. Draußen saß seine Mutter mit Kalle im Garten.


  »Mama«, rief er über das Rauschen des Wassers hinweg.


  »Es gibt kein warmes Wasser.«


  »Dann ist es wahrscheinlich alle«, rief sie über die Schulter zurück. »Eleonor hat geduscht.«


  Er blinzelte ein paar Mal, mit dem strampelnden Kind auf dem Arm erstarrt auf dem Badewannenrand sitzend. Eleonor?


  Hier?


  Ohne weiter darüber nachzudenken, stellte er das Kind unter die Dusche. Das Mädchen schrie aus vollem Hals, als das eiskalte Wasser Bauch und Beine traf, und wand sich wie ein Aal, um loszukommen. Fast wäre sie ihm weggerutscht, der Schweiß lief ihm in die Augen.


  Als er Ellen gewaschen und abgetrocknet hatte, sah sie ihn misstrauisch an, als hätte er einen Vertrauensbruch begangen.


  Auf seinem Arm wollte sie nicht sein, sondern wackelte los, auf die Veranda hinaus. Er setzte sich auf den Fußboden im Eingang und stützte den Kopf in die Hände. Seine Kehle brannte.


  »Thomas!«, rief seine Mutter draußen.


  Im nächsten Moment hörte er etwas die Verandatreppe herunterfallen, etwas Kleines und Weiches. Sein ganzer Körper erstarrte, er hörte auf zu atmen.


  »O Gott, Ellen, was machst du!«, rief seine Mutter aus.


  Ein herzzerreißender Laut drang zu ihm, er schoss hoch, rannte hinaus und sah seine Tochter am Ende der Treppe bäuchlings im Schotter liegen. Seine Mutter eilte schon zu dem Mädchen, sie schwankte auf ihrer kranken Hüfte, und funkelte ihn aufgeregt und wütend an.


  »Was machst du denn, Thomas? Kannst du nicht auf das Kind aufpassen?«


  Er sprang mit einem Satz die Treppe hinunter, war vor seiner Mutter da und nahm Ellen hoch. Sie hatte sich die Stirn aufgeschlagen, Blut lief ihr in die Augen, und sie weinte so heftig, dass sie keine Luft mehr bekam.


  »Tut mir Leid«, flüsterte er, und Tränen der Scham schossen ihm in die Augen, »verzeih mir, mein Liebling, verzeih dem Papa, jetzt hast du dir wehgetan …«


  Er pustete und wiegte, das waren ungewohnte Bewegungen für ihn, er genierte sich. Seine Mutter ging ins Badezimmer, um die Wundsalbe zu holen. Über die Schulter des Kindes hinweg sah er Kalle bei Zimtschnecken und Saft traurig und verwirrt auf einer Gartenbank sitzen. Der Junge sah ihn an und ließ daraufhin die Zimtschnecke ins Gras fallen, um von der Bank herunterzuklettern. Als er über die Armlehne stieg, warf er sein Saftglas und die Kaffeetasse seiner Großmutter um.


  »Meinst du, das muss genäht werden?«, fragte seine Mutter und hielt eine mit Chlorhexidin getränkte Kompresse gegen Ellens Stirn.


  Er nahm die Gaze und tupfte vorsichtig die Wunde ab. Das Kind wollte den Kopf wegdrehen.


  »Nein«, sagte er heiser, »es ist nur eine Schürfwunde, nicht tief.« Langsam erstarb das Weinen, nur der kleine Körper wurde noch sachte geschüttelt.


  »Papa, ich habe mich hier auch ein wenig gestoßen«, sagte Kalle und streckte Thomas seine von Saft und Hagelzucker klebrige Hand hin.


  »Ojemine, dann muss ich da ja auch gleich mal pusten«, sagte er. »Kann ich erst noch ein wenig bei deiner Schwester pusten?«


  Der Junge nickte und hielt sich an seinem Hosenbein fest.


  »Hallo, Thomas«, sagte eine Stimme hinter ihm.


  Ihm blieb das Herz stehen. Er schloss die Augen und holte tief und geräuschlos Luft. Am liebsten wäre er gestorben.


  »Hallo, Eleonor«, sagte er und drehte sich um.


  Als Erstes fiel ihm ihr Haar auf. Sie trug es ganz kurz und ein wenig struppig, mit hellen Strähnchen. Sie war größer, als er sie in Erinnerung hatte, weicher.


  Mein Gott, dachte er, wie gut sie aussieht.


  Die Frau, mit der er dreizehn Jahre lang verheiratet gewesen war, reichte ihm die Hand und lächelte.


  »Schön, dich zu sehen«, sagte sie.


  Er hob das Mädchen auf den linken Arm hinüber und nahm Eleonors Hand. Sie war warm und trocken.


  »Ganz meinerseits«, erwiderte er.


  »Das ist also das Wunderwerk«, sagte sie und lächelte das Kind an. Ihre Stimme war völlig frei von Bitterkeit.


  »Kalle und Ellen«, sagte er.


  Sie lächelte ihn an. Die Sonne ließ ihr Haar glänzen, ihr Blick war braun und warm.


  »Ja«, sagte sie, »ich weiß.«


  Aus dem Haus seiner Eltern kam ein Mann und stellte sich schräg hinter Eleonor. Sie legte die Hand auf seinen nackten Arm.


  »Das ist Martin«, erklärte sie.


  »Sehr erfreut«, sagte der Mann und reichte ihm eine braun gebrannte und feste Hand.


  Thomas lächelte, bis ihm der Kiefer wehtat. Martin? Was war denn das für ein Typ?


  »Du warst gestern schon weggetreten, als Eleonor und Martin kamen«, sagte seine Mutter in leicht säuerlichem Ton und tätschelte den beiden jeweils den Arm, als sie an ihnen vorbei ins Haus ging. »Ihr nehmt doch sicher einen Kaffee, oder?«


  Thomas entschuldigte sich und floh mit dem Kind ins Badezimmer. Dort stellte er das Mädchen auf den Fußboden und suchte im Schrank nach Pflaster. Er fuhr zusammen, als er sein Gesicht im Spiegel sah: Es war fleckig und rot, die Augen verwirrt und blutunterlaufen, fettige Haare, nicht rasiert. Sein Gaumen brannte. Er füllte ein Zahnputzglas mit eiskaltem Wasser und trank gierig.


  »Papa«, sagte das Mädchen zu seinen Füßen, schlug an sein Bein, sah zu ihm hoch und lächelte mit acht Zähnen.


  Er bereitete das Pflaster vor, bückte sich, strich eine Locke aus dem Gesicht des Kindes und drückte es fest.


  »Ellen«, flüsterte er, »Papas Ellen.«


  Er zog das Mädchen an sich, spürte die Wärme und atmete ihren süßen Geruch ein.


  »Papa«, sagte sie und legte die Arme um seinen Hals.


  »Gunnar Antonsson?«


  Der Technical Operation Manager stand schnell auf. Er hatte gar nicht gehört, dass die Frau die Tür geöffnet hatte.


  »Ich heiße Karin Lindberg«, sagte sie und streckte die Hand aus. »Staatsanwältin und Leiterin der Voruntersuchungen in diesem Fall. Darf ich mich setzen?«


  Der Mann sammelte sich, nickte und zeigte erst auf das Bett, dann auf den Stuhl. Die Staatsanwältin zog ihren Rock zurecht und setzte sich mit übereinander geschlagenen Beinen hm, die Hände auf den Knien.


  Eine elegante Frau, dachte er.


  »Man hat mir gesagt, es sei von größter Wichtigkeit, dass Ihr Trailer nicht länger als unbedingt nötig beschlagnahmt wird«, begann sie.


  Er nickte wieder und korrigierte sie nicht, was den Typ des Fahrzeugs anging.


  »Können Sie mir erklären, warum das so wichtig für Sie ist?«


  Gunnar Antonsson schluckte laut und spürte, wie sein Adamsapfel hüpfte. Er suchte nach Worten. Es ging nicht nur ums Geld, auch um die Liebe, um das Leben, irgendwie.


  Heute Abend begann das Konzert in der Dalhalla. Er hätte auf der Tribüne des natürlichen Amphitheaters sitzen und die Kraft der Musik genießen können, während gleichzeitig Geld in die Firma floss. Der Gedanke daran machte ihn wütend.


  »Es ist momentan nicht gerade leicht«, sagte er kurz angebunden. »Für die Firma, meine ich. Wir haben noch bis Ende nächster Woche Arbeit, und dann ist Schluss. Wir müssen diesen Auftrag hier fertig machen, sonst …«


  Er verstummte und ließ den Blick aus dem Fenster schweifen.


  Er würde Michelle vermissen. Sie war an dem Bus ehrlich interessiert gewesen, hatte seinen Ausführungen über den Aufbau der Technik und der ganzen Geräte gern zugehört.


  Sie hatte versucht, alles zu verstehen, und hatte die Möglichkeiten und Anwendungsgebiete ausweiten wollen.


  Ein paar im Team waren genervt gewesen, dass sie für ihn, einen Techniker, Zeit erübrigte.


  »Ich habe mit der Spurensicherung und den Ermittlern geredet«, sagte die Staatsanwältin, »und wir werden versuchen, das Fahrzeug jetzt so gründlich und systematisch zu untersuchen, dass es bereits Anfang nächster Woche wieder zurückgegeben werden kann. Trotzdem sind unsere Möglichkeiten zurzeit natürlich sehr begrenzt. Die Aufnahmebänder müssen wir leider auch beschlagnahmen und durchsehen, denn möglicherweise ist auf ihnen etwas zu sehen, das für die Ermittlungen von Nutzen sein könnte.«


  Gunnar Antonsson räusperte sich.


  »Von Nutzen, zur Aufklärung des Mordes?«


  Die Staatsanwältin lächelte, sie trug farblosen Lippenstift.


  »Ja, wer weiß? Vielleicht ist mit einer Kamera etwas festgehalten worden.«


  Der TOM schüttelte langsam den Kopf.


  »Nein«, sagte er. »Das kann nicht sein. Wir haben den ganzen Drehort unmittelbar nach dem Schnitt abgebaut. Alles ist unter meiner Anleitung eingepackt und gesichert worden.


  Es gab keine Leitungen mehr, die nach 22 Uhr 45 irgendeine Art von Information hätten aufzeichnen können.«


  »Wie können Sie da so sicher sein?«


  Der Ärger brachte Gunnar Antonsson ins Schwitzen.


  »Alle Kameras, Mikrofone, Sender und alles Zubehör sind in Zinkkästen gepackt und im Laderaum verstaut worden.


  Nirgendwo im Schloss oder im Bus gab es auch nur eine einzige Apparatur, die noch einen einzigen Laut hätte aufnehmen können.«


  Die Frau betrachtete ihn eingehend, das verunsicherte ihn.


  Die Stille brachte ihn zum Reden, die Worte kamen zu schnell, er verhaspelte sich.


  »Ich habe diesen Bus fünfhundertdreißigmal gepackt, und ich habe nicht ein einziges Mal auch nur eine einzige Sache vergessen. Um acht Uhr gestern Morgen hätte ich hier wegfahren müssen. Das Einzige, was noch zu tun war, war, die Längsseite hydraulisch einzufahren.«


  Er verstummte wieder, erhob sich und ging zum Fenster, von wo aus er das große Fahrzeug betrachtete.


  Unvorstellbar, welche Möglichkeiten für Sendungen und Ton sich durch die neue Technik ergaben, und zwar in jeder Hinsicht: sowohl für meisterhafte Produktionen als auch für schreckliche Rückschläge. Das digitale Zeitalter, in dem man Bild und Ton auf Disketten bannte und nicht wie früher auf Bänder, ermöglichte vielerlei Tricks, aber auch vernichtende Fehlgriffe. Ein Band, das kaputtging, konnte jeder wieder zusammenkleben. Ein Profiler, der kaputtging, konnte eine ganze Serie von Sendungen zerstören, und das nur wegen irgendeines Virus, das jemand irgendwo in Japan sich ausgedacht hatte. Er selbst arbeitete mit Netz und doppeltem Boden. Das interessierte natürlich niemand, seine Bemühungen waren den anderen gleichgültig, bis sie eines Tages mit ihren kaputten Betabändern und ihren abgestürzten Computern dastanden. Dann waren sie betroffen, rauften sich die Haare und verfluchten erst die Technik und dann ihn.


  Michelle nicht. Sie fragte immer nach, hat es heute mit dem Band geklappt? Und er ging die Aufnahmen mit ihr durch, erzählte und erklärte.


  Die Staatsanwältin stand jetzt auch auf und stellte sich hinter ihn, recht nah, sie war groß und gut aussehend.


  »Der Kommissar möchte noch mal mit Ihnen reden«, sagte sie, »dann brauchen wir Sie nicht mehr.«


  Gunnar wandte sich um. Er roch ihr Parfüm.


  »Wie bitte?«, fragte er.


  »Sie können nach Hause fahren«, erklärte sie.


  »Aber«, sagte der Techniker, »was ist mit dem Bus? Und ich habe kein Auto.«


  Das Lächeln der Frau wurde jetzt etwas gequält.


  »Vielleicht nimmt Sie ja jemand mit, oder Sie rufen sich ein Taxi.«


  Nachdem sie gegangen war, stand er noch eine Weile lang da und starrte die geschlossene Tür an. Was hatte ihr Besuch zu bedeuten?


  Erstens: Er würde den Bus nächste Woche zurückbekommen. Vielleicht würde man den Auftrag in Dänemark noch retten können.


  Und zweitens: Er durfte hier wegfahren. Das konnte nur heißen, dass er nicht des Mordes verdächtigt wurde.


  Beide Erkenntnisse erleichterten ihn sehr.


  An dem grauenhaft überdimensionierten Bahnhof von Flen, einst als eine repräsentative Haltestelle für die Gäste von Prinz Wilhelm auf dem Weg zum Stenhammar-Schloss errichtet, übernahm Annika den Dienstwagen von Berit. Es gab keinen Grund, warum sie beide den ganzen Tag auf Yxtaholm stehen und auf die Zeugen warten sollten.


  Zusammen mit der Leiche war auch ein Teil der Story nach Stockholm verlegt worden – die gerichtsmedizinische Untersuchung, die Sache mit John Essex, die Trauerbekundungen der schwedischen Unterhaltungsbranche und all das. Da Annika schon mit dem Tatort vertraut war, hatte sich die Arbeitsverteilung ganz natürlich ergeben. Sie übernahm Flen, Berit fuhr mit dem Zug zurück in die Redaktion.


  »Heute wird da draußen sicher nicht mehr so ein Zirkus sein«, sagte Berit tröstend, als sie aus dem Auto stieg.


  Sie hatte Recht. Der Schlagbaum an der Einfahrt zum Schloss war verschwunden, die Wachleute nicht mehr zu sehen. Annika konnte unbehelligt bis zum Parkplatz hinauffahren. Der Schlosshügel, die Gebäude und der Park selbst waren immer noch abgesperrt, aber um den Stall, die Gewächshäuser und die Häuser, die nicht auf der Insel standen, konnten sich die Journalisten frei bewegen. Bertil Strand war bereits da, dazu der Reporter und der Fotograf der Konkurrenz und die Leute vom staatlichen Fernsehen. Somit waren sie drei Teams, das war zu verkraften. Es würde auch so schon unangenehm werden, auf die Zeugen zugehen zu müssen, und Gedrängel machte es nur noch schlimmer. Die Luft war klar, die Schwüle hatte sich im Gewitter entladen, es war frisch, ohne jedoch kühl zu sein. Die Sonne ließ das Schloss zwischen den Birken kreideweiß leuchten. Es lag unerreichbar hinter den Absperrbändern der Polizei. Sie blieb am Auto stehen, lehnte sich an den Kofferraum und spürte durch die Hose die Kälte des Metalls. Hier würde sie den ganzen Tag stehen können, ohne etwas zu verpassen. Jeder, der das Schloss verließ, war gezwungen, die Brücke über den Kanal zu benutzen. Die Autos der Leute waren um sie herum geparkt.


  Der Långsjön glitzerte, seine Oberfläche kräuselte sich leicht im schwachen Wind. Die Blätter, noch dünn und durchsichtig, säuselten und wisperten. Unterhalb des Parkplatzes streunten zottelig und satt ein paar Schafe herum.


  Annika schloss die Augen und atmete tief ein. Ein Insekt brummte an ihrem Gesicht vorbei, und der schwere Geruch von nasser Erde drang ihr in die Nase.


  Ich darf nicht vergessen, das Boot zum Ansgarsgård zurückzujagen, dachte sie.


  Als Erster kam ein älterer Mann mit seinem Gepäck aus dem Südflügel. Er war ordentlich gekleidet und wirkte ein wenig verwirrt. An dem blauweißen Absperrband zögerte er, gerade so, als gelte es ihm und nicht den Journalisten auf der anderen Seite.


  Annika stand noch immer am Auto. Sie sah, dass der Reporter der Konkurrenz mit dem Block in der Hand etwas fragte. Der Mann hielt abwehrend eine Hand hoch und starrte zu Boden. Das Team vom staatlichen Fernsehen filmte ihn aus der Entfernung, machten aber keine Anstalten, auf ihn zuzugehen.


  Nach ein paar Minuten zog sich der Reporter zurück. Der Mann kam die Auffahrt herunter. Er war vielleicht fünfzig Jahre alt, leicht untersetzt und trug ein kariertes, gut gebügeltes Hemd. Annika klopfte den Schmutz von ihrem Hosenboden und folgte dem Mann von der anderen Seite der Mauer her. Als er an den Schafen vorbei war, blieb er stehen und sah sich hilflos um. Annika ging auf ihn zu.


  »Entschuldigung«, sagte sie, »ich heiße Annika Bengtzon und komme vom Abendblatt. Kann ich Ihnen helfen? Soll ich Sie irgendwohin fahren?«


  Das verwirrte Gesicht des Mannes entspannte sich in einem erleichterten Lächeln.


  »Ja«, erwiderte er, »ich muss nach Hause fahren. Die behalten den Bus noch.«


  Annika nickte, schob die Hände in die Taschen und sah auf den See hinaus.


  »Haben sie gesagt, wie lange noch?«


  »Vielleicht nur bis Anfang nächster Woche. Am Dienstag habe ich einen Auftrag in Dänemark, dafür habe ich schon die Einreisegenehmigung und alles.«


  Jetzt wurde er eifrig. Die kleine Reisetasche stellte er in den Kies. »Wissen Sie, der Bus ist an der Grenze dessen, was zugelassen ist. Zwanzig Meter lang. In bestimmten Ländern Europas müssen wir eine Sondergenehmigung einholen.


  Dänemark dürfen wir damit nicht durchqueren. Wir dürfen einreisen, wenn wir da arbeiten müssen, aber wenn wir zum Kontinent wollen, müssen wir die Fähre nach Sassnitz nehmen.«


  Annika lächelte.


  »Soll ich Sie nach Flen zum Bahnhof fahren? Da geht jede Stunde ein Zug nach Stockholm.«


  Der Mann riss die Augen auf und nahm seine Tasche.


  »Ist nicht nötig«, sagte er und hielt wieder die Hand hoch.


  Diese Geste schien ein Teil seiner Persönlichkeit zu sein, abwehrend, zurückhaltend. »Ich komme schon zurecht.«


  »Es ist kein Problem«, meinte Annika. »Ich bin mit dem Auto hier.«


  Ohne die Proteste des Mannes abzuwarten, ging sie zum Parkplatz, sprang ins Auto und sah im Augenwinkel die schlaksige Gestalt des Kollegen von der Konkurrenz, als sie zur Ausfahrt fuhr.


  »Bitteschön«, sagte sie und öffnete die Beifahrertür direkt vor dem Mann. »Steigen Sie ein.«


  Er gehorchte und setzte sich mit der Tasche auf den Knien neben sie.


  »Meine Freundin, Anne Snapphane, hat mir schon viel von Ihnen erzählt«, sagte Annika.


  Er blinzelte verwirrt.


  »Wirklich? Anne?«


  »Ja, wie gut Sie mit diesem Bus umgehen können und dass Sie der Könner im Team sind. Gunnar Antonsson, oder?«


  Der Mann blinzelte wieder, dann nickte er.


  »Ich bin Technical Operation Manager im Outside-Broadcast-Bus Nummer fünf«, sagte er. »Ich bin für den Ü-Wagen zuständig.«


  Annika sah sich um und bog dann auf die 55.


  »Sie waren dabei, als sie gefunden wurde, nicht? Das muss schrecklich gewesen sein.«


  Gunnar Antonssons Augen zuckten. Sein Kinn runzelte sich, als würde er Tränen zurückhalten.


  »Michelle war ein gutes Mädchen«, sagte er. »Lassen Sie sich von keinem was anderes erzählen.«


  »Würde das denn jemand tun wollen?«, fragte sie.


  Der Mann seufzte tief und spielte an seiner Tasche herum.


  »Journalisten sind immer sauer auf Moderatoren«, sagte er.


  »Sie finden immer nur die Fehler und nie die Verdienste. Es will einfach jeder auf den Bildschirm, das ist das Problem.«


  »Sie nicht?«, fragte Annika und lächelte.


  Da lachte er sogar.


  »Nein«, sagte er, »ich nicht. Wie würde das denn aussehen!«


  Sie bogen Richtung Flen ab, fuhren an der Abzweigung nach Hälleforsnäs vorbei.


  »Ich habe in den Stall hineingeschaut«, sagte Annika, »da sah es aus, als hätte es einen dicken Streit gegeben. Waren Sie dabei?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Ich wollte um sieben Uhr aufstehen, frühstücken, den Bus klarmachen und dann nach Dalarna rauffahren. Deshalb habe ich mich nach dem Vorabendprogramm im Fernsehen schlafen gelegt.«


  »Das heißt, Sie haben in der Nacht gar nichts mitgekriegt?«


  Er schüttelte traurig den Kopf.


  »Wie sah sie eigentlich aus, als Sie sie gefunden haben?«, fragte Annika und fuhr langsam auf die einzige Ampel in der ganzen Gegend zu.


  Gunnar Antonssons Blick kehrte sich nach innen, er wirkte abwesend.


  »Sie trug keine Hose«, sagte er erstaunt. »Keine Unterhose.«


  Annika schielte zu dem Mann hinüber, er sah sie an.


  »Können Sie sich vorstellen, was sie ohne Unterhose in dem Bus machte?«


  Auf Annikas Netzhaut liefen die Bilder wie in einer Kamera vorbei. Sie schüttelte den Kopf und bremste.


  »Da sind wir. Ich hoffe, Sie müssen nicht zu lange warten.«


  »Vielen Dank fürs Bringen«, sagte der Mann höflich. Er gab ihr die Hand, strich dann sein Haar glatt und stieg aus dem Auto.


  Anders Schyman war gerade auf dem Weg vom Kaffeeautomaten in sein Zimmer, als er am Empfang aufgeregte Stimmen hörte. Er konnte nicht verstehen, was gesagt wurde, aber die Intensität der Worte und der deutliche Dialekt veranlassten ihn hinzugehen.


  Tore Brand stand mit dem Rücken zu ihm, die Hände in die Seiten gestemmt, den Kopf vorgeschoben. Ihm gegenüber stand ein groß gewachsener Mann, dunkelrot im Gesicht und sehr wütend.


  »Wie würde das denn aussehen«, sagte der Hausmeister, »wenn ich hier Kreti und Pleti reinlassen würde?«


  Schyman legte Tore Brand eine Hand auf die Schulter. »Ist schon in Ordnung«, sagte er und gab dem Vorstandsvorsitzenden der Zeitung die Hand.


  »Anders Schyman«, stellte er sich vor, »Redaktionsleiter.


  Was kann ich für Sie tun?«


  Tore Brand schnaubte und kehrte zu seiner Basis hinter der Empfangstheke zurück.


  Herman Wennergren zog eine Zeitung heraus, die er sich unter den Arm geklemmt hatte.


  »Ich will mit Torstensson reden«, sagte er.


  Der Redaktionsleiter seufzte bekümmert.


  »Er ist noch nicht da.«


  »Dann möchte ich mit dem verantwortlichen Herausgeber sprechen.«


  Schyman zog eine Augenbraue hoch.


  »Aber das ist Torstensson«, sagte er. »Heute wie gestern.


  Kommen Sie doch bitte solange in mein Büro. Möchten Sie einen Kaffee?«


  Der Vorstandsvorsitzende ignorierte die Frage.


  »Sie haben ganz schön was zu erklären«, sagte er und hielt den gewichtigsten Nachrichtenteil der Zeitung hoch, die Seiten sechs und sieben. Dort war Annika Bengtzons Balanceakt mit den zwölf Zeugen im Schloss zu lesen.


  »Bitte in meinem Büro«, sagte Schyman mit derselben Autorität, die er an den Tag legte, wenn einer seiner Angestellten öffentlich aufbegehren wollte.


  Der Fußboden schien unter den Füßen des Redaktionsleiters etwas nachzugeben, als er zu dem Glaskäfig in einer Ecke der Redaktion ging. Seines Wissens hatte Herman Wennergren noch nie zuvor einen Fuß in die Redaktion gesetzt.


  »Womit kann ich Ihnen dienen?«, fragte Anders Schyman und bot dem Vorstandsvorsitzenden einen der Besucherstühle an. Der Mann blieb stehen.


  »Wie in aller Welt«, schimpfte er, »können Sie es wagen, meinen Sohn als Mörder zu bezeichnen? Und das in unserer eigenen Zeitung?«


  Schyman holte Luft, er konnte alles erklären. Er wollte auf die Punkte hinweisen, die deutlich machten, dass Carl Wennergren keineswegs als Mörder erschien, sondern als Held, wollte gerade den Unterschied zwischen »Zeuge« und »Verdächtiger« beschreiben, als etwas Unerwartetes geschah.


  Ein Gedanke, kristallklar und rein in seiner Brillanz, während vieler Monate und Jahre der Frustration und Ohnmacht gezüchtet und geformt, schoss ihm plötzlich durch den Kopf.


  Im nächsten Moment folgten die Bedenken, moralische Einwände, die Risiken, die Konsequenzen. Er holte noch einmal tief Luft und schob alle Zweifel beiseite.


  »Es tut mir schrecklich Leid«, sagte er. »Ich wünschte, ich könnte Ihnen eine gute Erklärung bieten. Doch die Entscheidung über die Veröffentlichung, von der Sie sprechen, die Namen und Fotos von Verdächtigen oder Kriminellen, liegt ausschließlich beim verantwortlichen Herausgeber.«


  »Aber wie können Sie es wagen«, schimpfte Herman Wennergren und marschierte aufgeregt den schmalen Gang zwischen Buchregalen und Besucherstühlen auf und ab. »Da nennen Sie meinen Sohn einen Verdächtigen und seine Verlobte noch dazu. Carl und Mariana sind ehrenwerte junge Menschen, dafür lege ich die Hand ins Feuer. Und woher haben Sie überhaupt dieses alte Foto von Carl? Darauf sieht er ja aus wie ein Gangster!«


  Schyman ließ sich langsam auf seinen Stuhl sinken.


  »Das Foto stammt von Carls Autoreninfo bei dieser Zeitung. Carl hat es selbst ausgewählt. Und was die Frage der Veröffentlichung angeht, muss ich Sie leider weiterverweisen.«


  Doch der Vorstandsvorsitzende, der es gewohnt war, Macht und Einfluss zu haben, gab nicht so leicht auf.


  »Und die anderen hier, diese Annika Bengtzon, was ist denn das für eine? Wie kann sie einen solchen Schmonzes verfassen?«


  »Unsere Reporter sind unser Fußvolk«, erwiderte Anders Schyman, »sie halten das Ohr auf den Boden und berichten, was sie hören. Sie entscheiden nicht, was geschrieben oder gedruckt wird. Das kann nur der Chefredakteur tun. Aber ich stimme Ihnen zu, dass dieser Artikel eine heikle Sache ist.


  Der verantwortliche Herausgeber hätte ihn ruhig mit uns anderen absprechen können.«


  »Soll das heißen, dass er das nicht getan hat?«


  »Weder mit mir noch mit der Autorin.«


  »Rufen Sie den Kerl an. Und zwar sofort.«


  Schyman erhob sich, nahm den Hörer und wählte die Handynummer des Chefredakteurs. Zum ersten Mal an diesem Mittsommer-Wochenende war das Telefon eingeschaltet. Torstensson ging nach dem dritten Klingeln ran.


  »Wie gut, dass ich Sie erwische, Torstensson«, sagte Schyman, fing den Blick von Herman Wennergren auf und wies bedeutungsvoll auf den Hörer. »Es gibt da eine wichtige Sache, die wir besprechen müssen. Was halten Sie von der heutigen Ausgabe der Zeitung?«


  In der Geräuschkulisse hinter dem Chefredakteur hörte man Besteck, das auf Porzellan klapperte, Reden, Lachen und weiter entfernt Ziehharmonikamusik.


  »Ich habe sie noch nicht gelesen«, sagte Torstensson.


  »Worum geht es denn?«


  »Ach so«, sagte Schyman und sah Wennergren an. »Okay.


  Wir haben auf den ersten Nachrichtenblock, die Sechs und die Sieben, schon Reaktionen bekommen. Die Fotos von den Zeugen im Schloss.«


  »Welche Zeugen?«


  Die Stimme des Chefredakteurs verriet Desinteresse, er schien einem Gespräch zu lauschen, das gerade an seinem Tisch geführt wurde.


  »Publizistische Entscheidungen dieser Art kann man natürlich immer diskutieren«, sagte Schyman bedächtig, drehte sich um und betrachtete durch die Glaswand die Redaktion. »Vielleicht wäre es hier angebracht, mal eine Auswertung durchzuführen.«


  »Wovon reden Sie?«, fragte Torstensson, der jetzt näher an der Muschel war.


  Schyman wartete einen Moment, nickte in die Stille hinein und schüttelte dann den Kopf.


  »Da bin ich anderer Ansicht«, sagte er schließlich. »Ich glaube, dass eine solche Diskussion durchaus angebracht und nützlich wäre.«


  Aus Torstenssons Verwirrung wurde langsam Wut.


  »Was führen Sie denn jetzt schon wieder im Schilde, verdammt noch mal?«, fragte er.


  Schyman hörte einen Stuhl schurren, die Stimmen und das Porzellangeklapper traten in den Hintergrund.


  »Ich finde auch, dass wir weitermachen sollten«, sagte der Redaktionsleiter, »aber Reflexion und Nachdenken müssen nicht zwangsläufig im Gegensatz zu Ehrgeiz und Zielgerichtetheit stehen.«


  Er drehte sich zu Herman Wennergren um, der zustimmend nickte.


  »Machen Sie Witze mit mir?«


  Jetzt war der Chefredakteur richtig sauer, die Restaurantgeräusche waren verschwunden und wurden durch das Rauschen des Windes im Hörer ersetzt.


  »Ganz und gar nicht«, erwiderte Schyman. »Nicht im Geringsten. Aber nun ist gerade Herman Wennergren hier, und er hat ein paar Anregungen, was die publizistischen Beschlüsse der Zeitung von heute angeht. Möchten Sie mit ihm sprechen?«


  »Ich? Jetzt?«


  »Das habe ich mir gedacht. Hier ist er.«


  Schyman reichte den Hörer weiter, das Herz raste ihm in der Brust. Er merkte, dass die Hand des Vorstandsvorsitzenden Wennergren warm und feucht war.


  »Dass man so etwas lesen muss«, sagte Herman Wennergren, »und noch dazu in seiner eigenen Zeitung. Eine Sünde und Schande ist das. Sünde und Schande!«


  Schyman schluckte, spitzte die Ohren und konzentrierte sich darauf, ihn nicht anzustarren. Von der Antwort des Chefredakteurs konnte er nichts hören.


  »Carl!«, schrie Wennergren mit hochrotem Gesicht. »Sie haben meinen Sohn in der Zeitung von heute als Mörder bezeichnet. Wie können Sie es nur wagen!«


  Schweigen. Eine Ader pochte an der Schläfe des Mannes.


  »Was in aller Welt sollte ich denn sonst meinen?«, brüllte er in den Hörer.


  Schyman betrachtete den Staub auf der Scheibe.


  »Sind Sie nun der verantwortliche Herausgeber oder nicht?«


  Der Vorstandsvorsitzende nahm die Zeitung vom Schreibtisch und blätterte darin.


  »Ich schaue mir gerade das Impressum an. Soll das vielleicht heißen, dass Sie Ihre Aufgabe nicht mit dem nötigen Ernst betreiben?«


  Schyman wandte das Gesicht ab, schloss die Augen und atmete mit offenem Mund. Auf Biegen und Brechen, dachte er.


  Als der Vorstandsvorsitzende nach langem Schweigen wieder sprach, klang seine Stimme ruhiger.


  »Gut. Natürlich. Bis dann.«


  Er knallte den Hörer auf die Gabel. Schyman wandte sich um. Das Gesicht von Herman Wennergren war rot vor Wut.


  »Konspirieren Sie gegen den Chefredakteur?«, fragte er.


  Schyman seufzte und setzte sich wieder an seinen Schreibtisch. Er lehnte sich zurück und entspannte sich.


  »Ich wünschte, es wäre so einfach«, sagte er, faltete die Hände und legte sie in den Nacken. »Um gegen jemanden konspirieren zu können, muss der Gegenpart einen bestimmten Willen haben, eine Verhaltensweise, gegen die man rebelliert. Das ist bei dieser Zeitung aber nicht der Fall.«


  Der Vorstandsvorsitzende blinzelte verwirrt.


  »Wie meinen Sie das?«


  Schyman beugte sich vor und sah Wennergren direkt an.


  »Torstensson ist dabei, die ganze Zeitung den Bach runtergehen zu lassen. Er hat nicht die leiseste Ahnung, was er hier eigentlich macht. Wir anderen müssen ihn jeden Tag aufs Neue retten. Als Chefredakteur ist er eine Katastrophe.«


  Herman Wennergren stand vollkommen still. Vielleicht glaubte er, sich verhört zu haben. Solche Worte waren in all den Jahren niemals von einem der Untergebenen über einen Chefredakteur der Zeitung gesagt worden. Schyman hielt seinem Blick stand.


  »Soll das heißen …«


  »Im Vorstand müssen Sie diese Frage doch schon einmal diskutiert haben«, meinte Schyman, der wieder aufgestanden war. »All die Klagen, die Verurteilungen vorm Presserat, die sinkende Auflage, die mangelhafte Glaubwürdigkeit in den Marktuntersuchungen.«


  »Das ist die Konjunktur«, sagte Herman Wennergren. »Die wachsende Konkurrenz durch das Fernsehen und das Internet.« Schyman schüttelte den Kopf.


  »Sicher ein Punkt«, meinte er, »aber nicht die Hauptursache unseres Problems. Die Auflage der Konkurrenz steigt, aber unsere sinkt.«


  »Und Sie meinen, das sei die Schuld des Chefredakteurs?«


  »Natürlich nicht allein. Alle tragen ein Stück der Verantwortung. Aber das Abendblatt ist hierarchisch aufgebaut und deshalb abhängig von einer starken und durchdachten Leitung. Ich bin überzeugt, dass diese Struktur auf lange Sicht ein erfolgreiches Konzept ist. Es schafft die nötige Ruhe zum Arbeiten, aber nur wenn der Fisch nicht vom Kopf her stinkt.«


  Der Vorstandsvorsitzende sah Schyman mit einem Gesichtsausdruck an, der, wie der Redaktionsleiter hoffte, nicht Misstrauen, sondern Einsicht ausdrückte. Die beiden Männer starrten sich an. Schließlich sah Herman Wennergren zu Boden, faltete seine Zeitung zusammen, schob sie sich wieder unter den Arm und ging zur Glastür. Er blieb direkt vor Anders Schyman stehen und sagte mit leiser Stimme:


  »In dieser Zeitung hat noch kein Vorstand einem Chefredakteur gekündigt. Meiner wird nicht der erste sein.«


  Mariana von Berlitz war herausgekommen und, ohne Annika eines Blickes zu würdigen, an ihr vorbeigegangen. Annika hatte es nicht über sich gebracht, auf sie zuzugehen, sie wollte sich die Kränkung ersparen. Die Konkurrenz hingegen bekam ein paar Sätze, die sie aber wahrscheinlich ohnehin nicht würde verwenden können.


  »Das ist ja auch eine Art zu sterben«, sagte Mariana von Berlitz, und m ihrer Stimme schwang etwas mit, das Annika nicht einordnen wollte oder konnte.


  »Ich wette, dass sie das alles selbst arrangiert hat, nur damit sie mal wieder in die Schlagzeilen kommt. Wahrscheinlich fand sie, dass es mal wieder an der Zeit war.«


  Der Kollege stellte noch eine Frage, die Annika nicht verstehen konnte, aber sie hörte Marianas schrille Antwort.


  »Sie arbeitete an einem Dokumentarfilm über sich selbst, produziert von ihrer eigenen Produktionsgesellschaft. Das nenne ich nun wirklich selbstherrlich und narzisstisch.«


  Dann hatte die Fernsehredakteurin ihren schicken kleinen Renault mit dem automatischen Türöffner aufgebeamt, ihre Sachen neben sich auf den Beifahrersitz geworfen und war davongebraust, dass der Kies nur so spritzte.


  »Jesses«, meinte Annika laut, und der Mann von der Konkurrenz lachte.


  »Also, die hatte ja keine besonders hohe Meinung von Michelle Carlsson«, stellte er fest und kam auf Annika zu, holte eine zerknitterte Schachtel Zigaretten aus der Tasche und bot ihr eine an. Sie lehnte höflich ab, er nahm sich eine.


  »Beschissene Geschichte«, sagte er.


  Annika seufzte theatralisch.


  »Also, ich bin nicht gerade ein großer Fan von ihr gewesen, das muss ich zugeben«, fuhr der Reporter fort, »aber so einen Tod wünscht man doch keinem.«


  Sie schüttelten den Kopf, nein, eine Kugel in den Kopf, das war doch zu grässlich. Dann standen sie nebeneinander, sahen zum Schloss hinauf, wippten ein wenig auf den Füßen und warteten auf den nächsten Zeugen. Annika schloss die Augen und wandte ihr Gesicht der bleichen Sonne zu. Die Luft war nach dem Regen leicht und dünn.


  »Herrlicher Tag«, sagte der Mann von der Konkurrenz.


  »Warum finden fast alle die Moderatoren so blöd?«, fragte Annika.


  Der Reporter blinzelte.


  »Ist das so? Wer denn?«


  Sie sah ihn an.


  »Du. Ich. Mariana von Berlitz. Die komplette Redaktion meiner Zeitung. Was bringt uns dazu, uns ein bestimmtes Bild von Leuten zu machen, die wir noch nie kennen gelernt haben?«


  »Es sind schließlich Personen des öffentlichen Lebens«, sagte der Reporter unsicher und warf die halb gerauchte Zigarette weg.


  »Ja aber«, meinte Annika, »müssen wir sie deshalb verabscheuen?«


  »Das ist wahrscheinlich wie bei den Leuten, die in den Zeitungen die Glossen schreiben«, sagte der Mann. »Keiner mag sie, keiner will sie haben, keiner begreift, warum sie Woche für Woche mit Foto drunter irgendwelchen Scheiß schreiben dürfen. Und doch lesen wir sie. In Wahrheit ist es nämlich so, dass wir alle gern die Macht besitzen würden, unserer eigenen Stimme Gehör zu verschaffen.«


  Annika starrte ihn an – konsterniert über die Tatsache, dass der Reporter von der Konkurrenz offenbar kein Idiot war.


  »Bosse«, sagte er und streckte ihr seine Hand entgegen.


  Annika nahm sie vorsichtig und wurde etwas rot.


  »Da kommt Bambi Rosenberg«, meinte Bosse, ließ ihre Hand los, vergaß alles andere und lief zur Absperrung.


  Sie sah hinter ihm her zum Schloss hinauf. Eine kleine schmale Frau, die einen gigantischen Koffer hinter sich herzog, kam auf die Brücke zu. Sie wirkte resigniert, ohnmächtig, der kurze Rücken war gebeugt.


  Michelles beste Freundin, dachte Annika und ging ihr entgegen. Wenn es nun Anne gewesen wäre, die da drin gelegen hätte. Sie schüttelte den Kopf, schob den Gedanken weg.


  »Bambi«, rief Bosse von der Konkurrenz, »Bambi Rosenberg, darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen?«


  Die Frau kam auf die Absperrung zu, schob sich langsam darunter hindurch, den riesigen Koffer immer hinter sich herziehend. Es fiel ihr schwer, mit ihren hochhackigen Sandaletten auf dem Kies zu laufen, und sie schwankte. Die Haare waren zu einem Pferdeschwanz gebunden, die Augen unter dickem Make-up waren blutunterlaufen. Als sie die große Kamera des staatlichen Fernsehens erblickte, griff sie instinktiv schnell nach dem Haargummi, zog es mit einer raschen Bewegung heraus und schüttelte ihre blonden Locken.


  »Ja«, flüsterte sie so leise, dass Annika ihre Worte mehr ahnte als wirklich hörte. »Ja, das geht in Ordnung.«


  »Wie fühlen Sie sich jetzt?«


  Ihre Augen füllten sich wieder mit Tränen. Aus Angst um die Wimperntusche tupfte sie sie mit den Zeigefingern weg.


  »Es ist so schrecklich«, wisperte sie. »Das ist das Schlimmste, was mir je passiert ist.«


  »Kannten Sie Michelle gut?«, fragte Bosse.


  Sie nickte, nestelte ein Taschentuch aus der Hosentasche und schnauzte sich.


  »Sie war meine beste Freundin.«


  Annika konnte sie kaum verstehen. Sie trat ein wenig näher, verzichtete aber darauf, sich vorzustellen, denn schließlich war das Verhältnis der Toten zum Abendblatt nicht gerade das beste gewesen.


  »Gibt es etwas Besonderes, das Sie gern über Michelle sagen möchten?«, fragte Annika leise.


  Die Frau sah Annika nicht an, sondern schien erst mal Anlauf zu nehmen.


  »Es gibt viele Leute, die heute mal in sich gehen sollten«, sagte sie schließlich und sah mit leerem Blick zu den Baumwipfeln hoch. Die große Kamera des staatlichen Fernsehens surrte, Bosse hatte seinen Kassettenrekorder herausgeholt, Bertil Strand stellte seine Linse scharf, und Annika betrachtete gespannt die junge Frau. »Michelle war ein durch und durch guter Mensch«, sagte Bambi Rosenberg, »und von denen gibt es nicht viele. Ich habe sie gekannt, ich weiß, dass es so war. Sie wollte Gutes tun, sie wollte die Welt verbessern. Sie fühlte Verantwortung für die jungen Frauen in Schweden, sie wollte ein Vorbild sein und ihnen zeigen, dass man allein mit seiner Begabung und dem nötigen Ehrgeiz nach oben kommen kann.«


  Sie hielt kurz inne und holte tief Luft. Annika fragte sich, wie lange sie wohl an dieser Rede geübt hatte.


  »Aber die Boshaftigkeit, von der sich Michelle in ihrem letzten Lebensjahr umgeben sah, war bodenlos«, fuhr sie fort und sah letzt einen nach dem anderen von ihnen an. Annika hatte das Gefühl, als würde sie bei ihr besonders lange verharren. Das Blut schoss ihr in die Wangen.


  »Der Neid und die Missgunst, die unter den schwedischen Journalisten herrschten, waren einfach vulgär, an der Grenze zum Ekelhaften. Sie haben alle Spaß daran gehabt, sie niederzumachen, Sie haben höhnisch gelacht, wenn sie scheiterte. Sie haben ihr alles Böse gewünscht, Sie wollten sie zerstören. Jetzt haben Sie bekommen, was Sie wollten.


  Zufrieden?«


  Das Letzte schrie sie hinaus, und dann konnten weder die Tränen zurückgehalten noch die Schminke gerettet werden.


  Mit Bächen schwarzer Farbe und Schatten auf den Wangen eilte Bambi Rosenberg zu ihrem roten Cabriolet, während die Journalisten unangenehm berührt und wie gelähmt dastanden.


  »Da hat sie nicht ganz Unrecht«, sagte Bosse, aber die Frau vom Fernsehen schnaubte nur.


  »Da wird einem doch gleich klar, warum Bambi Rosenberg niemals eine Rolle in einer seriösen Produktion bekommen wird«, sagte sie. Ihr Kameramann und ihr Tontechniker lachten.


  »Wie kommen Sie darauf, dass sie das will?«, hörte Annika sich fragen.


  Das Team vom Fernsehen schaute zu ihr. Die Reporterin war erst erstaunt, wandte sich dann aber verächtlich ab.


  »Wahrscheinlich gehen Sie auch davon aus, dass ich Ihren Job haben möchte«, sagte Annika, »nur weil Sie glauben, etwas Besseres zu sein. Wissen Sie was?«


  Die Reporterin drehte sich langsam wieder um und starrte Annika an, als würde sie ihren Ohren nicht trauen.


  »Bitte?«, fragte sie.


  »Dann doch lieber an der Kasse bei Ikea«, sagte Annika, nahm Block und Stift und ging zum Parkplatz, um Bambis kleine Rede niederzuschreiben.


  »Sehr geschickt«, hörte sie die Stimme von Bertil Strand hinter sich. »Musst du dich unbedingt in der ganzen Branche unmöglich machen?«


  »Hast du ein paar Bilder machen können?«, fragte Annika scharf. »Oder waren Ankündigung und Vorausplanung wieder zu schlecht?«


  »Was ist denn los mit dir?«, fragte der Fotograf mit kalter Stimme und vorwurfsvollem Blick.


  Annika sank auf die Mauer am Parkplatz.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie leise. Plötzlich hatte sie einen Kloß im Hals. »Es ist alles so schrecklich.«


  »Jetzt reiß dich mal zusammen«, sagte Bertil Strand.


  Anne Snapphane betrat den Konferenzraum. Er kam ihr kleiner vor als gestern, das Dach niedriger. Der Ü-Wagen stand immer noch am selben Platz vorm Fenster. Das Unbehagen überkam sie wieder, die Unsicherheit, die ebenso spürbar war wie Handschweiß.


  »Heute nicht mehr so durstig?«


  Kommissar Q hatte sich etwas anderes angezogen, anstelle des Hemds trug er ein T-Shirt, und die Jeans hatte er gegen Khakihosen eingetauscht. Sie setzte sich auf den Stuhl, faltete die Hände und versuchte, gesammelt zu wirken.


  Der Polizeibeamte drückte auf den Knopf des Kassettenrekorders. Dann betete er erneut seinen Einleitungstext für die Niederschrift des Verhörs herunter: Protokoll des Verhörs mit Snapphane, Anne, durchgeführt von Q, Schloss Yxtaholm, Konferenzraum im neuen Flügel, Samstag, 23. Juni, 12 Uhr 55. Anne Snapphane wird im Rahmen der Ermittlungen zum Mord an Michelle Carlsson verhört. Verhör Nummer drei.


  »Die anderen dürfen nach Hause fahren«, sagte Anne, als er fertig war.


  »Ich möchte gern noch einmal an den Punkt zurückkehren, wo wir gestern unser Verhör beendet haben«, sagte Q und blätterte in einem Stapel Papiere.


  »Warum darf ich nicht nach Hause? Warum muss ich hier bleiben? Werde ich wegen irgendetwas verdächtigt?«


  »Wenn Sie meine Fragen beantworten, und zwar in der Reihenfolge, in der ich sie stelle, dann können Sie vielleicht auch irgendwann nach Hause.«


  »Dürfen Sie mich eigentlich hier festhalten?«


  Anne Snapphane hatte ihre Stimme nicht mehr im Griff, sie klang zu scharf, durchschaubar.


  »Ich möchte noch einmal auf den Tumult im Stall zurückkommen …«


  Sie sprang entnervt auf, der Stuhl schrammte über das Parkett. »Und was ist, wenn ich jetzt einfach gehe? Was?


  Wenn ich einfach hier rausmarschiere, dürfen Sie mich dann noch festhalten? Dürfen Sie das?«


  Kommissar Q verzog keine Miene.


  »Setzen Sie sich«, sagte er. »Wir sind nicht zum Spaß hier.


  Erzählen Sie noch einmal, was im Stall passiert ist.«


  Sie stand immer noch und schrie jetzt.


  »Das habe ich doch schon erzählt!«


  »In der Tat«, sagte der Polizist, »aber die Sache hat einen Haken. Ich glaube nämlich, dass Sie lügen.«


  Sie starrte ihn an und spürte, wie ihr der Schweiß die Achseln herunterlief. Sie presste die Arme an den Körper und sank auf den Stuhl.


  »Ich glaube, Sie enthalten uns wichtige Details vor«, sagte Q. »Ich werde Sie nicht rauslassen, ehe Sie die Wahrheit sagen. Und wenn ich Sie in Untersuchungshaft nehmen muss.«


  Sie fixierte ihn.


  »Sie bluffen doch.«


  Er zuckte mit den Schultern, stand auf und rief in den Flur hinaus.


  »Könnt ihr Karin mal herbitten?«


  Panik breitete sich eiskalt in ihrem Körper aus.


  »Karin?«, fragte sie. »Wer ist Karin?«


  »Die Staatsanwältin«, sagte Q. »Sie ist oben im Schloss.«


  »Nein!«, brüllte Anne, stand wieder auf und machte zwei wacklige Schritte auf die Tür zu. »Mein Gott, ich muss nach Hause, ich habe Miranda, ein kleines Mädchen, sie ist erst zwei Jahre alt, ich kann nicht …«


  Sie blieb stehen, die Angst war wie ein Loch im Bauch, sie glaubte, wieder in Ohnmacht zu fallen. Q hatte die Arme verschränkt und wartete. In seinem Gesicht war keine Gefühlsregung zu erkennen.


  »Okay«, wisperte sie und ging zitternd zu ihrem Stuhl zurück. »Was wollen Sie wissen?«


  Sie sank in sich zusammen, als würde die Decke sie niederdrücken.


  Er ging langsam um den Tisch herum und setzte sich wieder hin. »Der Stall«, sagte er.


  Sie schloss kurz die Augen und atmete durch den offenen Mund.


  »Es war so, wie ich gesagt habe. Als ich hinkam, war der Streit schon in vollem Gange.«


  »Und wer stritt sich?«


  »Michelle und Mariana. Beide waren sturzbetrunken und standen da und schrien einander an, als ich reinkam.«


  »Worüber stritten sie?«


  »Es hatte offenkundig mit John Essex zu tun. Anscheinend hatte Michelle was mit ihm gehabt, und Mariana flippte deswegen jetzt aus. Aber das weiß ich nicht genau, das habe ich mir nur zusammengereimt.«


  »War John Essex im Raum, als Sie reinkamen?«


  Sie schüttelte den Kopf, der Beamte seufzte und zeigte auf das Mikrofon.


  »Nein«, sagte sie und lehnte sich vor. »Nein, er war in der Küche, aber das wusste ich zu dem Zeitpunkt noch nicht.«


  »Und warum regte sich Mariana so darüber auf, dass Michelle was mit John Essex hatte?«


  Anne Snapphane zog eine Grimasse.


  »Mariana regte sich einfach über alles auf, was Michelle tat. Das ging fast so weit, dass sie die Sendungen sabotierte, nur um Michelle zu ruinieren.«


  »Wie fand Michelle das?«


  »Sie verabscheute Mariana und wollte sie als Redakteurin gern austauschen. Aber Zero hatte schon mächtig rationalisiert, von wegen der schlechten Konjunktur und so, und Mariana war fest angestellt. Wir mussten die Leute nehmen, die da waren. Das machte allerdings ihr Verhältnis zueinander nicht gerade besser.«


  »Was schrien sich die beiden denn zu, als Sie reinkamen?«


  »Es ging um irgendeinen Vertrag. Michelle war außer sich.


  Sie kreischte im Falsett und torkelte herum, als sei sie volltrunken.«


  Anne zögerte.


  »Und?«


  »Und sie hatte unten rum keine Kleider an. Es sah grotesk aus. Sie stolperte halbnackt herum und …«


  »Ja?«


  »Sie hatte den Revolver in der Hand. Das war ziemlich unangenehm, allerdings wussten wir ja, dass er nicht geladen war.«


  »Woher wussten Sie das?«


  In ihrem Inneren schlug eine Eisentür zu, und das Echo hallte bis in ihre Nerven und Fingerspitzen wider. Sie rang nach Luft.


  »Ich … das … ich weiß nicht.«


  Der Polizeibeamte sah mit seinen Fischaugen durch sie hindurch und ließ das Thema dann fallen.


  »Worüber stritten sich die beiden?«


  Sie bekam wieder Luft, suchte in ihrer Erinnerung, strich sich mit den Fingern über die Stirn.


  »Es ging um einen Vertrag. Ich weiß nicht genau, wie der Streit anfing, denn als ich kam, waren sie irgendwie schon völlig von der Rolle. Michelle war gar nicht richtig bei sich, sie wirkte irgendwie so zerrissen. Sie hat gesagt, jetzt könnte Mariana ja zufrieden sein, alle könnten an dem Abend ja so zufrieden und glücklich sein, alle hätten bekommen, was sie wollten, und sie würde durch den Fleischwolf gedreht werden und all so ein Zeug.«


  »Hatten Sie den Eindruck, dass Michelle Carlsson unausgeglichen war?«


  Sie lachte und seufzte.


  »Gelinde gesagt, ja.«


  »Bitte behalten Sie diese Frage für sich«, sagte Q, »aber könnte es möglich sein, dass Michelle sich selbst getötet hat?«


  Anne Snapphane erschrak. Sie riss die Augen auf, dann war sie so erleichtert, dass sie sich fast in die Hose gemacht hätte.


  »Sich selbst erschossen?«, flüsterte sie.


  Der Kommissar nickte.


  Ja!, dachte Anne. Sie hat sich umgebracht. Es war gar keiner von uns. Sie war es selbst, es war ihre eigene Schuld.


  Wir haben nichts damit zu tun.


  Einen Moment später traf sie die Einsicht wie eine Faust in den Magen.


  Dann war ihre Schuld noch größer.


  Sie schloss die Augen, dachte nach, könnte Michelle …?


  Nein.


  Sie sah den Beamten an.


  »Nein«, sagte sie. »Nein. Es war jemand anders.«


  Dann, plötzlich unsicher:


  »Warum fragen Sie? Haben Sie einen Brief gefunden?«


  Der konzentrierte Blick des Kommissars nagelte sie an die Stuhllehne. Ihr Körper war angespannt und steif.


  »Haben noch mehr Leute den Revolver in der Hand gehabt?«


  Anne presste Sauerstoff in ihre Lungen, Gedanken schossen ihr in Panik durch den Kopf.


  »Hm«, sagte sie, »ich weiß nicht.«


  Sie musste Zeit schinden.


  »Denken Sie nach.«


  Irgendwo tickte eine Uhr. Anne versuchte, den Kopf zu drehen, um zu sehen, woher das Geräusch kam, konnte aber nichts erkennen.


  »Wir haben Ihre Fingerabdrücke auf der Waffe gefunden«, sagte er. »Können Sie mir das erklären?«


  Ihr Kopf war völlig leer. Das Blut sackte ihr in die Füße.


  »Trinken Sie ein wenig Wasser«, sagte Q und schob ihr ein Glas hinüber.


  Anne versuchte es zu nehmen, verschüttete es aber, gab auf.


  »Ich war es nicht«, wisperte sie.


  »Wer war es dann?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Wann hatten Sie die Waffe in der Hand.«


  »Im Gemeinschaftsraum im Südflügel.«


  »Vor dem Streit im Stall oder danach?«


  Anne schloss die Augen. Die Tränen brannten.


  »Danach, glaube ich.«


  »Warum?«


  »Ich wollte wissen, wie schwer sie war.«


  Sie bereute ihre Worte sofort. Ein hauchdünnes Argument, das höhnisch nachhallte.


  »Wann haben Sie die Waffe außer im Bus nach dem Mord zum letzten Mal gesehen?«


  Sie suchte in den Bildern ihrer Erinnerung, alles war unscharf und unsortiert, so betrunken war sie gewesen. Ein Fotoalbum voller fließender Konturen und verwirrter Gefühle.


  »Auf dem Tisch im Gemeinschaftsraum«, sagte sie schließlich.


  »Sind Sie sicher?«


  »Ich glaube schon.«


  »Um wie viel Uhr kann das gewesen sein?«


  »Keine Ahnung. Nach dem Stall. Vielleicht nach dem Streit zwischen Mariana und Bambi über die Pornobräute. Halb drei?«


  Sie begegnete dem kalten und distanzierten Blick von Kommissar Q.


  »Und dann? Wohin sind Sie dann gegangen?«


  Anne strengte sich an.


  »Ich habe versucht, ein wenig zu schlafen, aber es war dermaßen laut, dass ich wieder aufstand.«


  »Das heißt, dass Sie sich nach drei Uhr in Ihrem Zimmer im Südflügel aufhielten?«


  Sie dachte nach, nickte, ja, so musste es gewesen sein.


  Endlich konnte sie wieder richtig atmen.


  »Können Sie mir dann erklären, wieso Sie um 3 Uhr 15 vor dem Ü-Wagen gesehen wurden?«


  Das Zimmer neigte sich zur Seite, sie krallte sich an der Tischplatte fest und versuchte, mit fester Stimme zu sprechen.


  »Wie?«, fragte sie. »Wer hat mich gesehen?«


  »Mehrere Leute. Was hatten Sie nach drei Uhr nachts beim Bus zu suchen?«


  Sie schüttelte den Kopf. Nein, nein, nein.


  »Ich kann mich nicht erinnern.«


  »Doch, das können Sie. Bis jetzt haben Sie sich recht gut erinnert.«


  Sie dachte wieder panisch nach. Mein Gott, was hatte sie getan?


  Was hatte sie gesagt? Wo war sie gewesen?


  »Ich … war ich vielleicht baden?«


  »Im strömenden Regen? Nun kommen Sie, Anne Snapphane. Wenn Sie schon lügen, dann bitte mit etwas mehr Ehrgeiz.«


  Sie hörte die Verachtung in seinen Worten.


  »Ich kann mich nicht erinnern«, sagte sie und spürte, wie ihr das Wasser in die Augen stieg.


  Sie sah auf und ließ den Tränen freien Lauf. Ihre Stimme brach schwankend und undeutlich aus ihr heraus.


  »Ich kann mich nicht erinnern! Sie müssen mir glauben! Ich war total betrunken, wahrscheinlich habe ich mich einfach verlaufen und wollte eigentlich hoch in mein Zimmer, ich bin wahrscheinlich nur rumgelaufen! Ich habe es nicht getan!«


  Die Warterei machte Annika rastlos. Das Sonnenlicht zeichnete auf seinem Weg durch das Laubwerk scharfe Flecken, die Luft stand. Neben den Journalisten drängelten sich die Schafe, sie rochen nach Wolle und Kot. Sie entfernte sich sowohl von den Tieren als auch von den Kollegen, war seltsam berührt von der ganzen Situation.


  Nach Mariana und Bambi war die Parade der Zeugen erst einmal zu Ende gewesen. Die anderen Journalisten schienen nicht weiter irritiert, sie lehnten an Mauern und großen Steinen und plauderten.


  Annika ging zum Stall hinüber und versuchte es an der Tür.


  Abgeschlossen. Dann setzte sie sich auf die Treppe. Sie zögerte einen Moment und nahm dann ihr Handy heraus.


  »Sie haben … keine neuen Nachrichten.« Sie schluckte die Enttäuschung hinunter. Natürlich hatte er keine Zeit anzurufen, mit den Kindern und allem.


  »Hast du sie mal kennen gelernt?«


  Sie sah erstaunt hoch, die Sonne blendete sie, so dass sie die Hand schützend über die Augen legen musste. Es war Bosse, der Mann von der Konkurrenz.


  »Ähm«, sagte sie etwas überrumpelt und musste einsehen, dass sie es nicht wusste.


  Sie ließ die Hand sinken und biss sich in die Wange. War sie bei der Arbeit mal auf Michelle Carlsson getroffen, oder hatte nur Anne Snapphane etwas erzählt, oder hatte sie Michelle lediglich auf der Mattscheibe gesehen?


  »Nein«, sagte sie zu der dunklen Silhouette. »Ich glaube nicht. Aber ich bin mit Anne Snapphane befreundet, das ist eine ihrer Mitarbeiterinnen, die auch manchmal bei Zero ist.


  Deshalb ist es so, als würde ich sie kennen.«


  Bosse von der Konkurrenz nickte und setzte sich unaufgefordert neben sie. Er streckte die Beine aus.


  »Ich weiß, was du meinst«, sagte er. »Ich habe Karin Bellhorn ein Paar Mal auf Abendessen und so getroffen, und sie hat mir auch von Michelle erzählt. Wie schwer es für sie war, mit ihrem Erfolg umzugehen. Wie sie das fertig gemacht hat. Wie unausgeglichen sie sein konnte, reizbar und weinerlich. Und wie euphorisch die Sendungen und all die Aufmerksamkeit sie machten.«


  »Es ist fast schon traurig, dass Erfolg so große Bedeutung hat«, sagte Annika.


  Ihr Kollege nahm ein kleines Stöckchen und malte damit im Staub auf der Treppe.


  »Aber das geht uns doch genauso. Wir mögen es, wenn den Promis etwas gelingt. Das ist fast so gut, wie wenn sie scheitern.«


  »Da kommt noch einer«, meinte Annika.


  Sie standen auf, und wie auf ein gemeinsames Signal warfen sich die Fotografen ihre Schulterriemen und die Taschen mit den Linsen über, während Annika und Bosse nach Block und Stift suchten.


  Stefan Axelsson war hoch aufgeschossen, blond und trug einen leicht ergrauten Stoppelbart. Zusammen mit den anderen näherte sich Annika vorsichtig dem Sendeleiter. Da niemand einen Versuch unternahm, mit dem Mann Kontakt aufzunehmen, sondern alle nur dastanden und ihn anglotzten, trat sie auf ihn zu, stellte sich vor und versuchte es mit einer harmlosen Frage.


  »Lassen Sie mich in Ruhe«, zischte er. Seine Stirn glänzte, und er hatte rote Augen. »Und lassen Sie sie in Ruhe.«


  »Das war Axelsson, oder?«, fragte Bosse.


  »Das ist ja ein richtiges Arschloch«, antwortete Annika und sah zu, wie der Mann in seinem alten Saab davonfuhr. »Aber macht verdammt gute Arbeit.«


  Der Reporter von der Konkurrenz nickte.


  Der Staub auf dem Weg hatte sich kaum gelegt, als auch schon die nächste Zeugin vom Schlosshügel hinunterkam.


  Barbara Hanson musste nicht extra vorgestellt werden. Sie küsste Bertil Strand auf beide Wangen, redete laut davon, was für ein schlechtes Bett sie gehabt habe, wie schick die Polizisten seien und wie grauslich das Wetter gewesen sei.


  »Mein Gott«, stöhnte Bosse, »ist die immer so?«


  Annika verdrehte kurz die Augen.


  Eine Minute später kam Carl Wennergren, Annika konnte ihn schon von weitem sehen.


  »Den kannst du vergessen«, flüsterte sie Bosse zu. »Ich habe gestern versucht, mit ihm zu reden, aber er wollte nicht mal mir Informationen geben, obwohl wir in der Redaktion nur drei Meter voneinander entfernt sitzen.«


  »Gestern?«, fragte der Reporter erstaunt. »Wie hast du das denn gemacht?«


  Sie legte den Zeigefinger auf die Lippen und grinste. Carl Wennergren setzte sich in seinen BMW und fuhr davon, ohne dass einer der Umstehenden versucht hatte, ihn anzusprechen.


  »Der nächste Typ«, sagte Bosse und zeigte zum Schloss.


  Schon aus der Entfernung erkannte Annika den Geschäftsführer von TV-Plus, und das, obwohl sie ihn noch nie kennen gelernt hatte. Er zeigte sich gern auf VIP-Partys und warb in Fernsehspots für den eigenen Kanal. Der Highlander, der Unsterbliche. Er schwang rasch ein Bein nach dem anderen über die Absperrung. Sein schwarzes Haar glänzte, der Anzug saß tadellos, kein Gepäck. Annika ging mit den anderen Journalisten auf ihn zu. Sie spürte instinktiv, dass die Begegnung unangenehm werden würde.


  Der Mann versuchte, selbstsicher und entspannt zu wirken, aber sein Lächeln war nur aufgesetzt. Unter der Sonnenbräune war er bleich, um die Augen hatte die Schlaflosigkeit tiefe Ringe hinterlassen.


  »Zunächst einmal möchte ich sagen, dass dies eine unglaubliche Tragödie für TV-Plus ist«, sagte er, ohne eine Frage abzuwarten. Die spärliche Schar von Reportern und Fotografen versammelte sich schweigend um ihn, eine spontane Pressekonferenz mit blökenden Schafen im Hintergrund.


  »Alle Mitarbeiter unseres Senders sind tief getroffen von dem schrecklichen Verlust. Michelle Carlsson war eine unserer beliebtesten Kolleginnen«, sagte der Highlander und fingerte an einem zerknitterten Zettel herum.


  »Persönlich möchte ich sagen«, sagte er, »dass Michelle eine sehr liebe Freundin war, eine sehr gute Freundin, die ich wegen ihrer großen … Wärme und ihrer großen …


  Fachkompetenz sehr geschätzt habe.«


  Er verlor den Faden, zögerte, sah kurz auf den Zettel, ließ ihn wieder sinken, leckte sich die Lippen und setzte neu an.


  »Wir werden Michelle bei TV-Plus ein ehrendes Andenken bewahren«, sagte er mit einer Stimme, die sich mehr an die Vögel und die Bäume richtete. »Die Geschichte wird zeigen, dass sie eine der großen Persönlichkeiten unserer Zeit war.


  Ihre Sendungen werden weiterleben, als ein Erbe für Zuschauer und Fernsehschaffende kommender Generationen.


  Wir von TV-Plus treten nun an, dieses Erbe zu verwalten, und ich verspreche Ihnen, dass wir unseren Auftrag sehr ernst nehmen werden.«


  »Jesus«, flüsterte Bosse Annika zu. »Gleich kriegt er Flügelchen.« Sie biss sich auf die Lippen. Angesichts der pompösen Worte des Fernsehmannes und seines gelackten Aussehens hätte sie beinahe losgekichert.


  »Was werden Sie mit den Sendungen machen, die in dieser Woche aufgezeichnet worden sind?«, fragte die Frau vom staatlichen Fernsehen.


  »Das ist doch mal jemand mit klaren Prioritäten«, flüsterte Bosse Annika ins Ohr. »Das Wichtigste zuerst – was passiert mit den Sendungen?«


  Unterdrücktes Lachen blubberte aus ihr heraus, sie drehte sich um und hielt beide Hände vor den Mund, um es zu verbergen. Der Highlander, der gerade antworten wollte, verlor den Faden und starrte in Annikas Richtung.


  »Das ist … was ist denn so lustig?«, fragte er mit unruhigem Blick.


  »Entschuldigung«, sagte Annika mühevoll. »Ich habe meinen Kaugummi verschluckt.«


  Die dämliche Lüge ließ Bosse in lautloses Lachen ausbrechen, er drehte sich schnell um und entfernte sich ein paar Schritte von der Gruppe. Annika sah in die Baumwipfel hinauf, dort waren die Farben scharf und klar. Nichts war wirklich, alles nur Show, eine schlechte Dokusoap.


  »Diese Sendungen sind das wichtigste Sommerprogramm bei TV-Plus«, sagte der Highlander. »Mit diesen Sendungen werden wir den Kampf im Kabelnetz aufnehmen, nicht nur im Satellitenuniversum.«


  »Werden Sie die Sendungen bringen, und wenn ja, wann?«, hakte die Frau vom Fernsehen nach.


  Der Highlander trocknete sich einen kleinen Schweißbart von der Oberlippe.


  »Darauf kann ich Ihnen heute noch keine Antwort geben«, sagte er. »Ich muss natürlich erst Gespräche mit der Konzernleitung in London führen und absprechen, wie wir Michelles Andenken ehren werden. Die Sendungen aus dem Sommerschloss haben ihren selbstverständlichen Platz in unserer Strategie, und die muss sehr gründlich geplant und abgewogen werden.«


  Der Mann sah wieder zu Boden und fingerte mit seinem Zettel herum. Der Schweiß drang ihm jetzt aus jeder Pore und ließ seine gegelten Haare an der Stirn kleben. Annika sah den Mann plötzlich, wie er wirklich war: leichenblass, gestresst, kurz vorm Weinen.


  »Wie geht es Ihnen eigentlich?«, hörte sie sich sagen.


  Er sah auf, ohne jemanden direkt anzusehen.


  »Das waren harte Tage«, sagte er. »Richtig hart. Die ganze Zukunft des Senders ist ins Wanken geraten.«


  »Ich habe eigentlich mehr an Sie gedacht und wie Sie es empfunden haben, dass Ihre Moderatorin während der Dreharbeiten hier ermordet wurde.«


  Der Highlander knüllte den Zettel zu einem kleinen Ball zusammen, stopfte ihn in die Jackentasche und ging mit langen Schritten zu seinem Auto. Die Fotografen blieben ihm auf den Fersen, was zur Folge hatte, dass der Mann fast rannte. Annika blieb stehen und sah ihn in seinen großen Jeep steigen, wo er über das Lenkrad gebeugt sitzen blieb.


  »Wenn du geglaubt hast, dass es dem Mann schlecht geht, dann sieh dir mal den da an«, sagte Bosse und zeigte über ihre Schulter. Ein kleiner und etwas korpulenter Mann mit schütterem Haar ging den Schlosshügel hinunter. Den Mund hatte er halb geöffnet, die Lippen glänzten, und er schwankte fast, bewegte sich ruckartig und unkoordiniert. Die Tragik und Verzweiflung, die ihn umgaben, schien bodenlos zu sein.


  »Der arme Kerl«, sagte der Reporter neben ihr.


  Sebastian Follin hatte auf seine normale Brille schwarze Sonnengläser geklemmt. Seine Haut war matt und grau und voller Falten. Er schleppte sich, scheinbar ohne seine Umwelt zu bemerken, langsam zum Parkplatz. Die Journalisten ließen ihn in Ruhe, bis er seinen Wagen erreicht hatte. Die Frau vom staatlichen Fernsehen sprach ihn zuerst an. Er begriff die Frage nicht, schaute sich verwirrt um und sah dann erschrocken die Reporter und Fotografen an.


  »Was?«, fragte er. »Was wollen Sie?«


  »Wir werden natürlich in der morgigen Zeitung über Michelle schreiben«, sagte Annika, trat auf ihn zu und nahm zur Begrüßung seine Hand, die kalt und feucht an seiner Seite herunterhing. »Ich kann das nicht begreifen«, sagte er. »Ich kann nicht begreifen, dass sie nicht mehr da ist.«


  »Haben Sie schon länger mit Michelle zusammengearbeitet?« Annika spürte hinter sich die Konzentration der anderen Journalisten, sie hingen an den zitternden Lippen des Mannes.


  »Sie war mein Werk«, sagte er. »Meine erste Klientin. Wir waren ein Team. Ich habe sie gemacht.«


  Annika nickte und versuchte den Blick des Managers hinter dem blanken Schwarz der Sonnengläser einzufangen. Doch er sah über das Wasser.


  »Wie haben Sie sich kennen gelernt?«


  Sebastian Follin holte schnell ein paar Mal Luft. Sein Blick war immer noch abwesend.


  »Bei der Verkehrsbehörde«, sagte er. »Bei einer Produktion der Verkehrsbehörde in Växjö. Ich war dort der Organisator und brauchte einen Conferencier für die Präsentation …«


  Er hielt inne, und ein Spuckefaden kam aus seinem Mundwinkel und lief das Kinn hinab. Annika lief ein Schauer des Unbehagens über den Rücken.


  »Das heißt, Sie haben sie mit einer Präsentation betraut?«


  Der Mann senkte schnell den Kopf, wischte mit einer erstaunlich raschen Geste die Spucke vom Kinn und packte seinen Koffer fester.


  »Sie war einfach unglaublich«, sagte er. »Es war die beste Pressekonferenz, die wir je hatten. Sie war witzig, klug, schön, und alle hörten zu, wenn sie redete. Einfach traumhaft.«


  Er nickte, wie um seine Worte zu bekräftigen.


  »Traumhaft. Hinterher habe ich gefragt, wie sie das so brillant meistern konnte, und da hat sie nur gelacht. So war sie. Ein Naturtalent. Ich habe sie dann für alle anderen Events, die wir später hatten, engagiert.«


  Er schluckte.


  »Wie haben Sie sie denn entdeckt?«, fragte Annika.


  »Sie war Fremdenführerin beim Fremdenverkehrsamt in Gränna und stand im ›Gyllene Uttern‹ am Empfang. Das ist jetzt … fünf Jahre her.«


  »Dann sind Sie lange dabei gewesen«, meinte Annika.


  »Die ganze Zeit«, erwiderte er und sah sie zum ersten Mal hinter der Brille an. Sie konnte nur ahnen, wo seine Augen waren.


  »Hatten Sie denn Kontakte zur Fernsehbranche?«


  »Die Frau meines Bruders arbeitete bei Zero. Ich habe den ersten Moderatorinnenvertrag ausgehandelt. Sie wurde sofort ein Star.«


  Annika nickte. Das stimmte.


  »Welche Klienten vertreten Sie noch?«, fragte die Frau vom staatlichen Fernsehen.


  Sebastian Follin zuckte zusammen, hob den Kopf und sah zu ihr hinüber.


  »Wie bitte?«


  »Sie sind doch Manager, oder? Vertreten Sie ausschließlich Fernsehleute, oder haben Sie auch andere Auftraggeber?«


  Das Gesicht des Mannes zog sich zusammen und wurde um den feuchten Mund herum faltig.


  »Von welchem Sender kommen Sie?«, fragte er mit veränderter, gellender Stimme.


  Sie nannte das überregionale Nachrichtenprogramm.


  »Mit denen arbeite ich nicht«, sagte er, machte auf dem Absatz kehrt und schloss seinen sportlichen Amischlitten auf.


  Auf dem Weg zur Ausfahrt fuhr er fast in die Mauer.


  Torstenssons Gesicht war gleichzeitig bleich und voller roter Flecken, als er die Redaktion betrat. Er hatte die Volkstracht abgelegt und trug nun eine Trainingshose und ein Polohemd.


  Wie immer wirkte er zwischen den Computern und Aushängern etwas verloren, sein Blick schweifte nervös über die Mitarbeiter. Schyman sah durch die Glasscheibe, wie er da so schwach und verwirrt saß, und wurde von Mitleid und Selbstzweifeln ergriffen.


  Das kann ich nicht, dachte er. So geht man nicht mit Menschen um.


  Dann sah er sich seine Mitarbeiter an, die Redakteure und Reporter, die Fotografen und Bildredakteure, die Textredakteure und die Korrektoren, die Nachrichtenchefs und die Nachtredakteure. Er bezweifelte stark, dass Torstensson wusste, wer sie waren oder was sie taten.


  Der Chefredakteur sah ihn durch die Scheibe und ging dann mit zusammengebissenen Zähnen zum Glaskasten.


  »Ich verlange eine Erklärung«, sagte er. »Was treiben Sie hier?«


  Schyman erhob sich von seinem Platz hinter dem Schreibtisch, ging an dem Chefredakteur vorbei und zog die Glastür hinter ihm zu. In den ausgebeulten Freizeitkleidern sah Torstensson gebeugt aus, irgendwie kleiner als in den übergroßen Anzügen, die er sonst immer trug.


  »Ich versuche, die Zeitung am Laufen zu halten«, sagte Schyman. Er stellte sich mit dem Rücken zur Tür, so dass der andere gezwungen war, in die Redaktion hinauszusehen, wo die Mitarbeiter schon zu ihnen herüberschielten und tuschelten.


  »Was sollen diese Spielchen vor dem Vorstandsvorsitzenden? Der hat gedacht, ich hätte beschlossen, dass die Namen und Fotos dieser Leute in die Zeitung kommen.«


  Die Lippen des Chefredakteurs waren weiß und trocken, er sprach gepresst, als würde es wehtun.


  Schyman sah den Mann einen Moment an und versuchte, seinen Kampfeswillen einzuschätzen.


  »Sie hätten das eigentlich beschließen sollen«, sagte Schyman, »oder etwa nicht? Aber wir haben Sie gestern den ganzen Tag nicht erreicht, obwohl wir alle verfügbaren Nummern angerufen haben. Sie haben sich nicht in der Redaktion gemeldet, obwohl wir massenhaft Nachrichten hinterlassen haben. Haben Sie sich gestern überhaupt informiert, was alles passiert ist?«


  »Ich hatte doch frei«, sagte Torstensson, und seine Ohrläppchen glühten.


  Der Redaktionschef starrte seinen Vorgesetzten verblüfft an. Die Inkompetenz und das fehlende Verantwortungsgefühl dieses Mannes waren bodenlos.


  »So geht das nicht weiter«, sagte Anders Schyman. »Die Angestellten müssen das Gefühl haben, dass sie eine Leitung haben, die sich einig ist und bei der sie Schutz suchen können, wenn der Wind mal von vorn kommt. Wir müssen uns auf eine gemeinsame Linie verständigen, im Großen wie im Kleinen.«


  Torstensson leckte sich die Lippen.


  »Wie meinen Sie das?«


  Anders Schyman ging um ihn herum und setzte sich wieder auf seinen Stuhl, »Barbara Hanson war auf Yxtaholm, als Michelle Carlsson ihre letzte Fernsehsendung aufzeichnete«, sagte er und sah seinen Chef unverwandt an. »Können Sie mir das erklären?«


  Zwischen Torstenssons Augenbrauen bildete sich eine Falte. Er drehte sich zum Schreibtisch des Redaktionsleiters um und verschränkte die Arme.


  »Sie hat den Wunsch geäußert, über die Sache berichten zu dürfen. Das ist ja schließlich auch ihr Job.«


  Anders Schyman bemühte sich, unbewegt dazusitzen und den Mann anzusehen.


  »Ich habe Barbara Hanson verboten, diese eine Journalistin zu verfolgen. Das wissen Sie genau.«


  »Sie verfolgt niemanden«, sagte Torstensson und verlagerte sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen. »Sie hat über eine Person des öffentlichen Lebens berichtet, das gehört zu den Dingen, die man als Prominenter eben aushalten muss.«


  »Es gibt Grenzen«, sagte Schyman, »und Barbara hat sie seit langem überschritten.«


  »Das finde ich nicht«, gab der Chefredakteur zurück.


  Anders Schyman fühlte sich plötzlich sehr müde. Diese unangenehme Erschöpfung hatte ihn in den letzten Tagen schon häufiger heimgesucht.


  Ich kann nicht mehr, dachte er. Es ist mir alles scheißegal.


  »Barbara Hanson ist eine der besten und erfolgreichsten Reporterinnen dieser Zeitung«, sagte Torstensson. »Sie ist bekannt für ihre scharfzüngigen und furchtlosen Glossen über verschiedene Stars, das ist ein Gütezeichen der Zeitung …«


  »Jetzt sagen Sie mir nicht, wofür diese Zeitung steht«, unterbrach ihn Schyman, plötzlich voller Zorn. »Barbara Hanson ist ein faules, verwöhntes und höchst alkoholsüchtiges Mitglied der Eigentümerfamilie dieser Zeitung, und das ist der einzige Grund, weshalb sie sich bei Ihnen herausnehmen kann, was sie will.«


  Der Chefredakteur zuckte zusammen, das letzte bisschen Blut wich aus seinem Gesicht.


  »Das kann ja wohl nicht Ihr Ernst sein«, sagte er.


  »Wir reden doch über alle Mitarbeiter immer nur Klartext, oder? Hasse in der Sportredaktion haben Sie den besoffenen Fahrer genannt, Annika Bengtzon hieß schon mal die Mörderin. Ist Barbara Hanson etwa empfindlicher als andere?«


  »Ich werde mir das nicht länger anhören«, sagte der Chefredakteur gepresst und wandte sich zum Gehen.


  Anders Schyman stand auf.


  »Und wohin wollen Sie jetzt? Könnten Sie bitte bei Tore Brand eine Telefonnummer hinterlassen, ehe Sie gehen?«


  Er betrachtete Torstenssons gebeugten Rücken unter der dünnen Baumwolle. Das Rückgrat zeichnete sich wie eine Landschaft aus Bergen und Tälern ab. Die Rippen hoben und senkten sich mit den Atemzügen des Mannes. Als er sich schließlich umdrehte, war sein Gesicht wutverzerrt.


  »Ich gehe nirgendwohin«, sagte er. »Ich habe vor, heute Abend da draußen zu sitzen, bei den Journalisten.«


  Der Redaktionschef sah dem anderen Mann in die Augen und versuchte, sein Verhalten zu deuten.


  Er nimmt den Kampf auf, dachte Schyman. Er lässt nicht locker. Hatte ich etwas anderes erwartet?


  »Sie können jetzt nach Hause gehen«, sagte Torstensson und stieß die Tür auf.


  »Ich habe noch ein paar Unterlagen durchzusehen«, erwiderte Schyman.


  »Das muss aber nicht heute Abend sein.«


  »Befehlen Sie mir, die Redaktion zu verlassen?«


  Schyman ließ sich schwer in den Stuhl fallen, lehnte sich zurück, legte die Hände in den Nacken und starrte seinen Chefredakteur an.


  Torstensson schloss wortlos die Tür hinter sich.


  Karin Bellhorn küsste Bosse auf beide Wangen, hielt seine Hände in ihren und nickte Annika zu.


  »Schreckliche Geschichte«, meinte Bosse.


  Die Fernsehproduzentin war blass und hatte dunkle Ringe unter den Augen. Das Haar hatte sie mit einem lila Plastikkamm zu einem losen Dutt hochgesteckt. Strickjacke mit Taschen, zerknitterte Bluse, weite Hosen mit Ethno-Muster.


  »Das Schlimmste ist«, sagte sie leise, »dass es irgendwie in der Luft lag. Es sind einfach scheußliche Tage gewesen.«


  »Kannst du irgendwas erzählen?«, fragte der Reporter und schielte zu Annika hinüber.


  Die Produzentin zog ihre Handtasche nach vorn, wühlte darin herum und fand eine Sonnenbrille und eine zerknitterte Zigarettenschachtel. Sie setzte sich die Brille auf, Bosse gab ihr Feuer, und dann nahm sie einen tiefen Zug und schaute auf den See hinaus.


  »Schön ist es hier, nicht wahr?«, fragte sie mit fast durchsichtigem Atem. Aller Tabakrauch schien von ihrer Lunge absorbiert worden zu sein.


  Annika und Bosse nickten. Es war wirklich sehr schön. Es ging eine leichte Brise, und die Blätter in den Baumwipfeln fingen an zu zittern. Auf dem Långsjö tanzten silberne Spiegel, die Schafe blökten.


  »Es tut mir so furchtbar Leid für Michelle«, sagte sie langsam und schaute weiter zum anderen Ufer. »Sie hat noch nie so unter Druck gestanden wie bei diesen Aufnahmen.«


  »Haben Sie schon lange mit Michelle gearbeitet?«, fragte Annika mit etwas trockenem Mund. Die Fernsehproduzentin flößte ihr Respekt ein.


  Karin Bellhorn warf ihnen einen Blick über die Schulter zu.


  Sie hielt die Zigarette zwischen zwei Fingern ganz nah am Mund und lächelte sehr müde.


  »Insgesamt etwa vier Jahre«, sagte sie. »Ich habe gesehen, wie ein Stern aufging und wieder verlosch …«


  Sie sah regungslos auf den See.


  »Die Berühmtheit macht seltsame Dinge mit den Menschen«, sagte sie. »Sie ist wie eine Droge, wenn man sich einmal daran gewöhnt, wird man süchtig. Hat man das Scheinwerferlicht erst einmal genossen, tut man alles, um mehr davon zu bekommen.«


  »Aber das ist doch nicht bei allen so«, gab Annika zu bedenken. »Viele entscheiden sich trotz allem gegen die Öffentlichkeit.« Wieder ein Blick über die Schulter, ein trauriges Lächeln.


  »Nicht ohne Entzugserscheinungen«, sagte die Fernsehproduzentin. »Es ist für alle schwer. Die Berühmtheit ist wie eine Wunde in der Seele, sie kann heilen und verschwinden, aber sie hinterlässt Narben. Und jeder, der eine hat, kratzt an ihr und kann sie nicht in Ruhe lassen.«


  »Hatte Michelle Narben?«, fragte Bosse.


  Eine Träne lief der Frau aus dem Augenwinkel herab. Sie ließ sie laufen, ohne sie wegzuwischen.


  »Sie war eine einzige blutende Wunde«, sagte Karin Bellhorn sehr leise, »aber schreibt das bloß nicht. Lasst ihr noch ein bisschen Würde.«


  Annika und Bosse nickten stumm.


  »Was können wir denn schreiben?«, fragte Bosse.


  Karin klopfte etwas Asche von der Zigarette ab und seufzte tief. »Es waren unglaublich chaotische Dreharbeiten, das sage ich euch. Einerseits lag das am Regen, denn wenn alle die ganze Zeit klatschnass sind, dann geht die Laune einfach gegen null. Aber es hat viel auf dem Spiel gestanden, TV-Plus hat jede Menge Geld und Prestige in das Projekt gesteckt, und für Michelle ging es um hopp oder topp.«


  »Und, wie ist sie gewesen?«, fragte Annika.


  Die Produzentin sog den letzten blauen Rauchkringel ein, drückte die Zigarette an der Schuhsohle aus und steckte die Kippe in ihre Tasche.


  »Sie war einfach großartig«, sagte sie ruhig, drehte sich zu ihnen um und nahm die Sonnenbrille ab. »Michelle ist nie besser gewesen. Die ganze Idee der Sendung war auf ihre Persönlichkeit zugeschnitten, sie konnte alle Register ziehen, und das ist ihr auch wirklich gelungen. Wenn TV-Plus sich entschließt, die Sendungen zu bringen, wird Michelles Kritikern das Wort im Hals stecken bleiben. Sie war wirklich eine kompetente Journalistin, und ihre Präsenz vor der Kamera war außerordentlich. Ich glaube, sie hätte eine internationale Karriere machen können …« Karin Bellhorn verstummte, ihre Stimme brach, und sie senkte den Kopf.


  »Entschuldigt«, sagte sie. »Es ist alles so furchtbar.«


  Annika sah zu dem Reporter neben ihr, der jedes Wort, das die Produzentin sagte, aufsog und Worte und Begriffe notierte.


  »Was ist denn während der Nacht passiert?«, fragte Annika.


  »Ich habe gehört, oben im Stall hätte es einen ziemlichen Streit gegeben.«


  Karin Bellhorn holte sich noch eine Zigarette heraus, zündete sie selbst an und sog gierig das Nikotin in sich hinein.


  »Ich war nicht dabei«, sagte sie kurz.


  »Und wer hat sie gefunden?«


  »Wieso?«


  Annika zuckte mit den Schultern.


  Karin Bellhorn sah sie mit klaren und unergründlichen Augen an. Sie rauchte ein wenig, ehe sie antwortete.


  »Ich«, sagte sie dann. »Unter anderem. Und Ihre Freundin Anne, und Sebastian, Bambi war auch dabei, und Mariana.«


  »Und Gunnar«, sagte Annika. »Er hat doch wohl aufgeschlossen.«


  Karin nickte.


  »Na klar, Gunnar, den vergisst man so leicht.«


  »Warum waren Sie so viele?«


  Die Produzentin sah sie wieder lange an und fing plötzlich an zu lachen.


  »Das ist eine gute Frage«, sagte sie. »Warum waren wir so viele …? Nun ja, wir haben sie gesucht. Wir wollten mit ihr reden.«


  »Worüber?«


  »Jeder hatte seine eigenen Gründe.«


  Sie machte die Zigarette wieder aus, ließ die Kippe diesmal jedoch im Gras liegen.


  »Bis bald, Bosse«, sagte sie, warf ihm einen Handkuss zu und ging zu ihrem Auto.


  »Das waren jetzt neun von elf«, bemerkte Bosse, als Karin Bellhorn ihren Volvo anließ und die Auffahrt hinunterfuhr.


  »Bleiben noch Anne und die von den Neonazis«, sagte Annika. Bosse drehte sich mit einem neuen Glitzern in den Augen zu ihr um.


  »Sag bloß«, sagte er. »Ist Hannah bei den Neonazis? Davon habt ihr gestern in der Zeitung gar nichts geschrieben.«


  Sie hätte sich am liebsten die Zunge abgebissen.


  Er sah ihre Verlegenheit und lachte herzlich.


  »Das hätte ich doch sowieso rausgekriegt.«


  Als die junge Frau vom Schloss her kam, sah Annika, dass Bosse Recht gehabt hatte. Hannah Persson aus Katrineholm machte keinen Hehl aus ihren politischen Überzeugungen: Auf der Wange hatte sie ein Hakenkreuz eintätowiert.


  »Meine Güte, so eine Hardcore-Tussi«, flüsterte Bosse.


  Annika blinzelte in die Sonne und versuchte, hinter der pechschwarzen Schminke und den Tätowierungen die Gesichtszüge der Frau auszumachen.


  Hannah aus Katrineholm, müsste ich die nicht kennen?


  Dann wieder die Einsicht, wie schnell die Zeit vergangen war. Als ich in der Duveholms-Schule aufs Gymnasium ging, war die mal gerade sieben Jahre alt. Sie ist doch immer noch ein Kind. Im Gegensatz zu den anderen Zeugen wirkte Hannah Persson nahezu unberührt von ihrem Aufenthalt im Schloss. Sie ging mit leichten Schritten, sah sich neugierig um und verhielt sich ganz einfach wie eine Jugendliche, die noch keine Angst vor den Konsequenzen ihrer Erlebnisse kennt. Annika meinte ein unterdrücktes Lächeln zu bemerken, als das Mädchen über die Absperrung kletterte.


  Aus irgendeinem Grund wurde ihr davon leicht übel.


  »Woher kanntest du Michelle Carlsson?«, war die erste Frage der Fernsehfrau, die dabei besonders das »du« betonte.


  Hannah Persson blieb stehen, zog an einem Ärmel und lächelte unsicher in die Kamera, die nur einen halben Meter von ihrem Gesicht entfernt war. Annika trat langsam näher und sah, dass sie auf der Stirn einen blauen Fleck und am Hals eine Wunde hatte. »Ich war in der Sendung«, sagte Hannah. Ihre Stimme klang wie ein silberhelles Glöckchen und stand in einem seltsamen Gegensatz zu ihrer äußeren Erscheinung.


  »Warum?«


  Gesichtsausdruck und Haltung der Fernsehreporterin strahlten Skepsis und Respektlosigkeit aus.


  Das Mädchen wurde nervös, leckte sich den Mund und versuchte, weiter zu lächeln.


  »Wir hatten eine Diskussion«, antwortete sie. »Also, wir haben debattiert. Über Feminismus und solche Sachen.«


  »Und warum bist du festgehalten worden? Stehst du wegen irgendwas unter Verdacht?«


  Die Fragen kamen kalt und kurz angebunden, die Kamera summte im Chor mit den Wespen.


  Hannah Persson trat ein wenig zurück, der Kameramann rückte nach. Ihr Kinn begann zu zittern.


  »Wa… warum fragen Sie das?«


  »Du bist von allen am längsten festgehalten worden. Ich meine, hier ist schließlich ein Mord geschehen. Wirst du wegen irgendwas verdächtigt?«


  Das Gesicht des Mädchens verfinsterte sich. Annika sah, dass sich ihr Blick von gespielter Erwartung in aggressiven Trotz verwandelte. Als sie dann sprach, hatte ihre Stimme einen anderen Ton angenommen und klang beleidigt und heiser.


  »Hör auf, Alte«, sagte sie. »Ich will nicht mit dir reden.«


  Die Reporterin wich jedoch nicht zurück. Sie hielt dem Mädchen ihr großes Mikrofon wie eine Waffe entgegen.


  »Bist du bei den Neonazis?«


  Hannah warf den Kopf in den Nacken und schob die Lippen vor, was sie noch jünger aussehen ließ.


  »Ich bin Vorsitzende der Nationalsozialistischen Vereinigung in Katrineholm«, sagte sie mit fester Stimme.


  Da haben wir es, dachte Annika. Das Etikett. Sie ist jemand.


  »Was denkst du über Ausländer?«


  Das Mädchen stellte sich breitbeinig hin.


  »Ich bin für weiße Macht und die weiße Rasse«, erwiderte sie.


  »Du findest also, dass alle Ausländer hinausgeschmissen werden sollten?«


  Die Augen des Mädchens blitzten auf, und man konnte ahnen, wie finster und destruktiv es in ihrem tiefsten Inneren aussah.


  Jetzt hör doch auf, dachte Annika, du machst es doch nur noch schlimmer.


  »Ich finde, dass die Schweden Zugang zu ihrem eigenen Land haben sollten«, sagte das Mädchen.


  »Bist du der Ansicht, dass man Ausländer ermorden sollte?


  Ich meine, Michelle Carlsson war doch eine Ausländerin.«


  Die Fernsehkamera surrte, und der Blick des Mädchens verfinsterte sich. Als sie antwortete, war ihre Stimme samtweich.


  »War sie das?«


  Dann drehte sie der Kamera den Rücken zu und lief durch die kleine Gruppe von Fotografen und Reportern zu ihrem Auto. Annika ging schnell andersherum, stieg über die Mauer und steuerte auf den klapprigen Fiat des Mädchens zu.


  »Woher haben Sie den Revolver?«, flüsterte sie.


  Hannah Persson hatte gerade den Schlüssel in das Schloss der Fahrertür gesteckt und sah erstaunt zu Annika hoch. Ihr Blick war eine Weile leer und ausdruckslos, dann kam plötzlich Leben in sie, und ihr ganzes Gesicht hellte sich auf.


  »Annika!«, rief sie. »Annika Bengtzon! Du bist doch aus Hälleforsnäs!«


  Sie ließ den Schlüssel los und ging mit wedelnden Armen um das Auto herum.


  »Was …?«, fragte Annika.


  Die Neonazifrau lachte.


  »Klar weiß ich, wer du bist. Alle wissen, wer du bist. Ich habe gehört, dass dein Mann dich verlassen hat.«


  Annika blieb stumm und war wie gelähmt.


  Das Mädchen kam auf sie zu und stellte sich dicht vor sie.


  Annika starrte auf ihr Schlüsselbein.


  »Hör mal«, flüsterte Hannah mit ihrer schwachen Stimme, »wie ist das eigentlich, jemanden zu töten?«


  Annika blieb die Luft weg, sie keuchte und trat instinktiv ein paar Schritte zurück.


  Hannah Persson folgte ihr, jetzt war ihr Blick scharf wie bei einem Raubtier, sie bleckte die Zähne, ihr Atem roch sauer.


  »Kannst du es mir nicht erzählen? Ich frage mich schon lange, wie das ist. War es schwer? Wie fühlt man sich hinterher?«


  Annika stieß mit dem Rücken an die Mauer, die den Parkplatz vom Hof des Stalls trennte und starrte das Mädchen an. Die Wut überfiel sie blitzartig.


  »Sind Sie nicht ganz dicht?«, schrie sie. »Ist in Ihrem Kopf irgendwas nicht in Ordnung?«


  Augenblicklich hatte die Rechtsradikale wieder ihren mürrischen Gesichtsausdruck aufgelegt.


  »Jetzt werd doch nicht gleich sauer«, sagte sie. »Ich hab’s nicht so gemeint. Wollte es halt wissen.«


  Sie glotzte Annika an und ging zu ihrem Auto zurück.


  Annika blieb stehen, das Herz schlug ihr bis zum Hals, und die Füße hatten keinen Kontakt mehr zum Boden.


  Plötzlich war Bosse da. Er beugte sich besorgt über sie.


  »Annika, wie geht es dir?«


  Sie schloss ein paar Sekunden die Augen und atmete mit halb geöffnetem Mund. Langsam konnte sie die Wirklichkeit wieder sortieren.


  »Es ist nichts«, sagte sie. »Ich habe nur versucht, ein paar Worte aus der Neonazisse rauszukriegen. Da können jetzt ja nicht mehr viele Leute drin sein.«


  »Der Kommissar ist gerade auf dem Weg zu uns.«


  Annika schaute zu dem Reporter hoch. Er wirkte ehrlich besorgt, nicht hinterhältig oder böswillig. Sie sah zu Boden.


  Sie selbst hätte es als Sieg empfunden, wenn der Konkurrent eine Pressemeldung verpasst hätte.


  Gemeinsam gingen sie zum Kanal.


  Diesmal kletterte Q über die Absperrung und stellte sich in den Schatten einer großen Eiche.


  »Die erste Runde von Verhören mit den Zeugen, die sich in der Nacht zum 22. Juni auf Schloss Yxtaholm aufhielten, ist abgeschlossen«, sagte er und sah aufmerksam in die kleine Gruppe Journalisten.


  »Wir haben uns ein recht gutes Bild davon machen können, was in dieser Nacht geschah. Deshalb gibt es keinen Grund, noch Zeugen hier zu behalten. Wie Sie gesehen haben, sind die meisten schon abgereist.«


  Alle außer Anne, dachte Annika, und die Sorge lag ihr wie ein Stein im Magen.


  »Medizinisch gesehen kann der Zeitpunkt des Todes bei Michelle Carlsson auf die Zeit zwischen zwei und vier Uhr morgens eingegrenzt werden«, fuhr der Kommissar fort. Der Wind legte sich plötzlich, und alles wurde still.


  »Zwei Zeugen haben sie unabhängig voneinander kurz nach halb drei vor dem Schloss gesehen, deshalb können wir die Zeitspanne weiter einschränken. Wir haben uns demnach auf die Bewegungen um das Schloss und im Park in der Zeit von halb drei bis vier Uhr morgens zu konzentrieren.«


  Er machte eine kleine Pause, ehe er fortfuhr.


  »Es sind in jener Nacht hier einige Autos herumgefahren.


  Wir wissen, dass kurz nach drei Uhr ein Personenwagen zum Schloss hinauffuhr. In dem Wagen waren zwei Männer, wir haben sowohl den Fahrer als auch den Beifahrer identifizieren können. Sie sind beide befragt worden, keiner von ihnen wird verdächtigt.«


  Die Journalisten lauschten wachsam auf jedes seiner Worte.


  »Bei der Mordwaffe handelt es sich um einen Revolver, der von einem der Zeugen nach Yxtaholm gebracht wurde, das konnte man bereits einer der Zeitungen, die hier vertreten sind, entnehmen«, sagte Q und sah Annika an. »Auf dem Revolver konnte eine Anzahl von Fingerabdrücken sichergestellt werden, doch sie ergeben keinen eindeutigen Hinweis auf einen Täter.«


  »Stimmt es, dass die Waffe aus einem Waffenlager der schwedischen Armee gestohlen wurde?«, fragte die Fernsehfrau. Q sah ehrlich erstaunt aus.


  »Die schwedische Armee verwendet keine Revolver«, sagte er. »Die Mordwaffe ist illegal nach Schweden gebracht worden.«


  »Was für eine Marke ist es?«


  »Auf dem schwedischen Markt völlig unbekannt«, sagte der Polizeibeamte. »Tatsache ist, dass es eine Art Selbstbau ist, mit Ursprungsland USA. Wir werden die Waffe natürlich noch genauer untersuchen und prüfen, wie sie hierher gekommen ist, aber für den Mordfall selbst ist das nicht von Belang.«


  »Haben Sie einen Verdächtigen?«


  Wieder das staatliche Fernsehen.


  »Wir folgen den Hinweisen der Spurensicherung und der Zeugen«, sagte der Kommissar.


  »Wird es irgendwelche Festnahmen geben?«, fragte Bosse.


  »Im Moment nicht, aber die Dinge verändern sich jeden Augenblick. Wir sind einigermaßen sicher, den Mordfall lösen zu können.«


  »Wo ist John Essex heute?«


  Der Fernsehreporterin schlug bei der Frage die Stimme über, so gespannt war sie.


  »In Deutschland auf Tournee«, sagte Q. »Ich glaube, heute spielt er in Köln. Sonst noch Fragen?«


  »Hat es in der Nacht weitere Bewegungen um das Schloss gegeben?«, fragte Annika. »Autos, Boote, andere Verkehrsmittel?«


  Die Augen des Polizisten verengten sich.


  »Soweit wir wissen, nur der Personenwagen.«


  »Glauben Sie, dass einer der zwölf auf dem Schloss der Mörder ist?«, fragte Annika weiter, und es war ihr egal, dass die anderen die Antwort auch hören würden.


  Der Polizeibeamte seufzte und lehnte sich an den Baumstamm. Dann suchte er in der Brusttasche nach seinen Zigaretten.


  »Das kann man natürlich nicht ausschließen«, sagte er mit wachsamem Blick.


  Annika konzentrierte sich auf seine Augen und versuchte, etwas aus dem strahlenden Blau herauszulesen.


  Das sagt er, weil er will, dass wir das schreiben und weitergeben. Er will, dass wir verbreiten, jemand auf dem Schloss könnte der Mörder sein. Das würde seinen Zwecken dienen. Aus welchem Grund?


  Er merkte, dass sie ihn beobachtete, begegnete ihrem Blick, zündete sich eine Zigarette an und inhalierte den Rauch.


  Sie musste einsehen, dass man darüber nicht spekulieren konnte. Entweder ist einer der zwölf wirklich der Mörder, dann will er diese Person verunsichern. Oder aber es ist ein Außenstehender, und dann möchte er ihn in Sicherheit wiegen.


  Er durchschaute sie.


  »Okay«, sagte er. »Wir sind dabei, zu packen und zurück nach Stockholm zu fahren. Ab morgen wird unser Pressesprecher wieder übernehmen.«


  »Aber etwas mehr könnten Sie uns schon noch sagen«, quengelte Bosse.


  Q verließ seinen Baumstamm und ging mit langsamen Schritten auf die Absperrung zu. War er erschöpft?, fragte sich Annika. Oder spielte er nur den Zurückhaltenden?


  »Verdammt«, sagte Bosse, »der lässt aber auch gar nichts raus.«


  »Also die Sache mit dem Auto und der Zeitpunkt des Todes waren zumindest für mich neu«, meinte Annika. Im selben Augenblick sah sie Anne Snapphane schwer bepackt aus dem Südflügel kommen. Erleichterung machte sich in ihr breit, und sie ging unwillkürlich ein paar Schritte auf die Absperrung zu und winkte. Aber Anne sah sie nicht, sie hatte den Blick fest auf den Boden gerichtet, ihr Rücken war gebeugt. Die Taschen schienen bleischwer zu sein.


  »Soll ich dir tragen helfen?«, fragte Annika, als Anne Snapphane mit blassem Gesicht und schweißnass unter der Absperrung hindurchkroch.


  Die Freundin sah ängstlich auf.


  Dann fast ein Lächeln.


  »Ich habe gedacht, du wärst schon weg.«


  »Ehe die Geschichte vorbei ist?«


  Annika sah ihre Freundin an. Sie hatte sich verändert. Ihre Haltung war anders als sonst, wenn sie sonntags mit den Kindern auf Djurgården gewesen waren. Das Haar war trotz der neuen Farbe matt, die Haut durchsichtig und dünn. Angst stand ihr in den Augen, die Schultern schienen unter den Taschen wegzurutschen.


  »War es anstrengend?«, fragte sie.


  Anne antwortete nicht, sondern ließ den Blick über den Parkplatz schweifen.


  »Und wie soll ich jetzt nach Hause kommen, verdammt noch mal?«


  Ihre Stimme klang kläglich und tonlos.


  »Ich habe ein Auto«, sagte Annika. »Berits Dienstwagen.


  Wenn du deine Ruhe willst, lasse ich dich am Bahnhof raus.


  Wenn du es aushältst, dass ich vorher noch an Großmutters Grab vorbeifahre, bringe ich dich nach Hause.«


  Gemeinsam trugen sie schweigend Annes Gepäck zu Berits Auto. Anne rutschte auf den Beifahrersitz, machte die Tür zu und vergrub das Gesicht in den Händen.


  Annika ging zu Bertil Strand, der entspannt beim Fernsehteam stand und mit den Tontechnikern plauderte. Sie stellte sich neben ihren Kollegen, ohne dass er ihr Beachtung geschenkt hätte. »Wir sind fertig, oder?«, unterbrach sie ihn schließlich.


  Bertil Strand brach mitten in einem Lachen ab und wandte sich ihr zu.


  »Hast du es irgendwie eilig?«


  »Wir sehen uns in der Redaktion.«


  Er nickte kurz und redete dann weiter mit dem Tonmann.


  »Fährst du jetzt?«


  Bosse stand direkt hinter ihr, groß und lächelnd. Sie begegnete seinem klaren, hellen Blick und trat instinktiv einen Schritt zurück, weg von seiner Wärme.


  »Gleich«, sagte sie, ohne zu wissen, warum. Eigentlich hätte sie »ja« sagen müssen oder: »Was geht dich das an?«


  Das Lächeln war immer noch da, sein Blick zog sie mit, auf eine schwindelerregende Reise, die im Bauch begann und dann in den Brustkorb führte.


  »Sollen wir in Stockholm mal ein Bier trinken gehen?«


  Sie blinzelte ein paar Mal, das Herz war plötzlich wie ein Vogel in ihrer Brust. Als sie redete, erkannte sie ihre Stimme nicht wieder.


  »Ja, warum nicht, vielleicht, ja, können wir machen …«


  »Ich rufe dich an …«


  Sie drehte sich um, nichts wie weg, flüchtete zum Auto. Sie atmete so flach, dass die Luft kaum mehr ihre Kehle erreichte.


  Anne Snapphane saß im Auto und weinte. Annika setzte sich neben sie und betrachtete ihre Freundin, die nach vorn gebeugt dasaß. Annes Stirn ruhte auf dem Handschuhfach, die Schultern zuckten in lautlosen Krämpfen. Sofort war das unerwartete und verwirrende Rauschgefühl verflogen.


  Vorsichtig legte sie ihre Hand auf Annes Rücken.


  »Es ist alles gut«, sagte sie. »Jetzt ist das Schlimmste vorüber.«


  Thomas stand mit steifem Rücken vorsichtig aus dem Bett auf und deckte die Kinder zu. Er hoffte, dass Kalle während des Mittagsschlafs trocken bleiben würde, denn er mochte jetzt wirklich nicht mehr waschen. In der Tür blieb er stehen und betrachtete die beiden. Das Mädchen sah Annika so ähnlich, der Junge war ein Abbild seiner selbst. Flaumiges Haar wurde vom Wind bewegt, der unter den zugezogenen Vorhängen hereinkroch, die Körper waren unter der Decke konturlose Bündel. Verzweifelt suchte er nach dem Gefühl der Liebe und Verbundenheit, nach dem üblichen Stolz, der Bestätigung, doch es entglitt ihm, wollte sich nicht einfinden.


  Er wusste, warum.


  Der Zweifel.


  Waren sie es wirklich wert …


  Er schlich hinaus und schloss leise die Tür, was der Durchzug auf den letzten Zentimetern erschwerte. Dann ging er auf Zehenspitzen durch den Flur und holte zwei Stühle, um die Treppe damit zu abzusperren.


  »Holger?«, rief er vorsichtig in die Küche. »Mama?«


  Keine Antwort.


  Die Sonne brannte heiß, das Meer war voller Spiegelscherben, die einen blendeten. Er ging zu den rund geschliffenen Felsen und balancierte an der Wasserlinie entlang. Als er sie sah, war es schon zu spät. Sie saß auf einem Stein draußen im Wasser, ihrem Lieblingsplatz, und lächelte ihm zu.


  »Da bist du ja«, sagte Eleonor. »Die anderen haben sich schon gewundert, wohin du verschwunden bist.«


  Er blieb stehen und räusperte sich. Er ärgerte sich, dass er sich so schämte.


  »Habe die Kinder ins Bett gebracht«, sagte er. Er wusste, dass Annika mit ihm geschimpft hätte. Man sollte sich nicht zu den Kindern legen, um sie zum Einschlafen zu bringen, das hatte sie in einem Ratgeber gelesen. Kinder sollten allein einschlafen können, in ihrem eigenen Bett.


  Eleonor klopfte auf den Platz neben sich, und ohne nachzudenken, rutschte er hinunter, legte den linken Arm um sie, so wie sie immer dort gesessen hatten. Er spürte ihre nackten Oberschenkel an seinen brennen, das Blut schoss ihm in den Unterleib.


  »Gällnö muss das Paradies auf Erden sein«, sagte sie und schaute mit zusammengekniffenen Augen aufs Wasser hinaus, ohne zu merken, welche Wirkung sie auf ihn hatte.


  Sie war weicher, als er sie in Erinnerung hatte, größer und runder. Mit einem Mal sah er ein, dass Annika klein und hart war. »Vermisst du die Insel nicht?«, fragte sie und sah ihm in die Augen.


  Sein Zwerchfell zog sich zusammen, es fiel ihm schwer zu atmen. Er las eine ganz andere Bedeutung in den Worten.


  »Vielleicht«, sagte er.


  Sie sah wieder hinaus, bedeckte die Augen mit der Hand und schaute in Richtung Hägerö.


  »Die Dummköpfe sind hinausgeschwommen«, sagte sie.


  »Siehst du sie?«


  Thomas tat so, als würde er Ausschau halten. Ihre Nähe machte ihn schwindelig. Sie hob den Arm und winkte so fest, dass sie ihn zufällig mit dem Ellbogen traf. Er hielt sich die Nase, erschrocken über den Schmerz, und sie lachte.


  »Martin ist doch nett, oder? Ich bin so glücklich, Thomas.


  Freust du dich nicht für mich?«


  Er blinzelte verwirrt und wütend gegen die Tränen an, die ihm dieser Schlag in die Augen getrieben hatte.


  »Wir haben uns auf einem Abendessen kennen gelernt, das der Bankvorstand für IT-Berater arrangiert hatte, die unser neues Steuersystem einrichten sollen. Martin ist einer der Teilhaber.« Er fasste sich an die Nase. Kein Blut.


  »Jetzt stell dich nicht so an«, sagte sie, lachte wieder und sprang ins Wasser, wo sie die Shorts noch ein wenig weiter hochzog. Die Wellen umspülten ihre Oberschenkel, und sie ging vorsichtig auf den scharfkantigen Steinen, die auf dem Grund lagen.


  »Ist er ins Haus eingezogen?«, fragte Thomas, der plötzlich sein Revier verteidigen wollte.


  »Nein«, sagte sie und lächelte, »aber wir haben uns ein Segelboot gekauft, das liegt in Torsviken.«


  »Was für ein Boot?«, fragte er und versuchte, höflich zu klingen. Sie reckte den Hals, wie sie das immer machte, wenn sie auf etwas stolz war.


  »Eine Beneteau Oceanis sechsunddreißig CC Cli, 2001er, voll ausgerüstetes Centercockpit, Windgenerator, Sonnendeck, Dinghi, sämtliche Navigation, Großschottraveller, schwedische Albatrossegel, die größer sind als das Original, Zentralheizung. Wir haben sie gebraucht gekauft, sie hat 1750 Seemeilen drauf, hundertvierzig Motorstunden.«


  Er nickte und war beeindruckt, versuchte aber, es zu verbergen. »Was für ein Motor?«


  »Achtunddreißig PS Volvo. Ein Vierundzwanziger.«


  »Was habt ihr dafür bezahlt?«


  Sie ging ans Ufer, schüttelte das Wasser von den Beinen, zog ihre Sandalen an und sah ihn von der Seite an.


  »Wie gesagt, sie war gebraucht.«


  Er winkte mit dem Zeigefinger.


  »Eins Komma drei Millionen«, sagte sie.


  Thomas brach in das schallende Lachen aus, für das er sich schon vorher entschieden hatte.


  »Eins Komma drei? Mein Gott, da seid ihr aber reingelegt worden.«


  Ihre Freude erstarb und verschwand völlig aus ihrer Körperhaltung. Sie schob den Kopf vor und bekam ein kleines Doppelkinn.


  »Außerdem«, sagte er, »dachte ich, du magst nicht segeln.«


  Sie sah ihn voller Verachtung an.


  »Das kommt drauf an, mit wem«, erwiderte sie. »Du hast mich ja immer nur angemeckert.«


  Sie drehte ihm den Rücken zu und ging an den Klippen entlang zum Haus. Der Protest blieb ihm im Hals stecken, das habe ich gar nicht, du wolltest einfach nie was lernen. Mit einem Mal wurde ihm klar, dass sie Recht hatte, er war ungeduldig gewesen, wurde wütend, wenn sie seekrank war, und ärgerte sich über ihre Schwäche.


  Er sah, wie sie etwas von der Veranda holte und dann nach Hemfladen lief. Sie winkte ein paar Köpfen im Wasser zu.


  Die Erkenntnis brannte ihm in den Lungen.


  Ich habe sie nicht verdient.


  Tore Brand klopfte fest an die Glastür.


  »Sie haben Ihr Telefon für eingehende Gespräche gesperrt«, sagte er vorwurfsvoll, als Anders Schyman die Tür geöffnet hatte.


  »Das habe ich ganz bewusst getan«, sagte der Redaktionsleiter. »Die Polizei ist am Apparat, die suchen Sie.«


  Der Hausmeister machte kehrt und ging, ohne eine Antwort abzuwarten, zum Empfang zurück. Sofort überfiel Anders Schyman die Unruhe, die sich in jedem regt, wenn plötzlich die Polizei an die Tür klopft. Das Gefühl, nicht zu wissen, was für einen Fehler man gemacht hat, eine fieberhafte und sinnlose Suche nach Entschuldigungen.


  Es war eine Frau.


  »Ich rufe von der Abteilung für beschlagnahmte Gegenstände an«, sagte sie, »und soll Ihnen ausrichten, dass die Staatsanwaltschaft die Beschlagnahme jetzt aufgehoben hat. Haben Sie die Nummer?«


  Anders Schyman räusperte sich.


  »Da muss ein Missverständnis vorliegen«, sagte er. »Es gibt hier kein beschlagnahmtes Material.«


  »Nein«, erwiderte die Frau, »aber hier. Ein paar große Zimmer voll. Sie können es jetzt holen.«


  Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und rieb sich die Augen. »Ich muss gestehen, dass ich gerade nichts kapiere.«


  »Der Inventarnummer zufolge stammt der beschlagnahmte Gegenstand aus der Morduntersuchung von Schloss Yxtaholm.«


  Sie raschelte mit einem Papier.


  »Es ist eine Kamera«, sagte sie, »allerdings ohne Beweiswert für die Morduntersuchung. Der Staatsanwaltschaft liegt viel daran, alle beschlagnahmten Dinge so schnell wie möglich zurückzugeben. Hier soll den ganzen Sommer über nicht so viel herumliegen.«


  »Und wo ist diese Kamera?«


  »Ich muss Sie bitten, den Gegenstand so schnell wie möglich abzuholen. Sie gehen zum Haupteingang in der Bergsgatan 52, nennen dort Ihr Anliegen und gehen dann zur Rezeption, wo Sie den Empfang der Kamera bitte quittieren.«


  Der Redaktionschef notierte sich die Adresse auf seiner Schreibunterlage.


  »Und Sie sind sicher, dass Sie das Ding nicht mehr brauchen?«


  »Wir haben die Bilder, soweit sie von Interesse waren, kopiert.« Er dankte und legte auf, ließ die Hand aber noch eine Weile auf dem Hörer liegen.


  Dann bat er Tore Brand, die Kamera so schnell wie möglich abzuholen.


  Zwanzig Minuten später hielt er das beschlagnahmte Gerät in der Hand, eine Plastiktüte mit Code der Behörde, Inventarnummer, Anliegen und Laufnummer. Er riss die Tüte auf und holte den Apparat heraus, der klein, kompakt und schwer war. Eine Digitalkamera mit der Sicherungsnummer der Bildreaktion des Abendblatt auf der Rückseite. Er schaltete sie ein, und es kam Leben in das Ding, es surrte, und auf dem Display waren in Orange die Buchstaben »Hello!« zu lesen.


  Er betrachtete die Knöpfe, alles wirkte sehr logisch. Er hatte noch nie eine solche Kamera benutzt, war aber dabei gewesen, als man beschloss, sie für die Bildredaktion anzuschaffen. Der Unterschied zu einer gewöhnlichen Kamera war eigentlich nicht groß, die Bilder wurden nur auf einer Platte gespeichert anstatt auf einer Filmrolle. Das Schöne daran war, dass man sie nicht entwickeln lassen musste, man brauchte sie nur anzuklicken und konnte sie dann betrachten.


  Anders Schyman schaltete das Display an, das auch gleich das erste Bild zeigte. Eine junge Frau, die er vage als eine Freundin von Annika Bengtzon wiedererkannte, lachte ihn mit glasigem Blick und einem Bier in der Hand an. Das nächste Bild: Carl Wennergren in einem Sessel, die Füße auf dem Esstisch.


  Er drückte weiter und sah ein Partybild nach dem anderen vorüberflattern. Und als er gerade die Kamera ausschalten wollte, schrak er zusammen.


  Auf Bild siebzehn waren zwei Menschen zu sehen, die Sex auf einem Esstisch hatten, und zwar in einer Stellung, die man durchaus fortgeschritten nennen konnte. Es gab gar keinen Zweifel, um wen es sich handelte, es waren Michelle Carlsson und John Essex. Anders Schyman starrte eine Weile misstrauisch und klickte dann das nächste Bild an. Es war verschwommen und dunkel, aber er konnte dennoch erkennen, dass das Paar die Stellung gewechselt hatte.


  Nächstes Bild, Michelle über die Tischkante gebeugt, der Mann stehend von hinten.


  Eigentlich sollte mich das jetzt erregen, dachte der Redaktionsleiter, der sich über seine ungerührte Reaktion wunderte. Irgendwie sollte mich das doch berühren.


  Er ging rasch die übrigen Bilder durch. Alle waren mehr oder weniger verschwommen und dunkel. Heimlich aufgenommen. Ein weißer Türrahmen, den man immer mal wieder auf dem rechten Bildrand sah, zeugte davon, dass der Fotograf in einem angrenzenden Raum versteckt gestanden hatte.


  Auf Bild neununddreißig sah man plötzlich die Konturen einer weiteren Person. Eine dunkle Silhouette in der linken oberen Ecke, das Paar auf dem Tisch hatte wieder die Stellung gewechselt. Die Silhouette kam auf Bild vierzig näher, und auf Bild einundvierzig konnte er sehen, wer es war.


  Mariana von Berlitz, die Freundin von Carl Wennergren, die in dem ersten Sommer, in dem er bei der Zeitung war, ein Volontariat in der Nachtschicht gemacht hatte.


  Sie hielt einen großen Revolver in der Hand.


  Anders Schymans Nackenhaare stellten sich auf. Großer Gott, er musste vom Stuhl aufspringen, wollte seinen Augen nicht trauen. Die schwere Kamera brannte plötzlich in seiner Hand – war das hier der Mord?


  Leicht zitternd drückte er zum nächsten Bild und landete wieder bei Annika Bengtzons betrunkener Freundin. Er hatte alle einmal durchlaufen lassen. Er versuchte es noch einmal in beide Richtungen, um sicherzugehen, dass er nichts übersehen hatte. Dann blickte er durch die Glasscheibe über die Redaktion. Niemand sah in seine Richtung, alle waren mit ihrer Arbeit beschäftigt, zum Besten der Zeitung oder vielleicht auch zu ihrem eigenen Besten.


  Was sollte er mit den Bildern machen?


  Die Polizei hatte entschieden, dass sie für die Ermittlungen ohne Wert waren.


  Falsch, korrigierte er sich selbst, die Kamera war ohne Wert für die Morduntersuchung. Die Bilder waren kopiert worden.


  Dann die logische Frage: Wer hatte sie aufgenommen?


  Soweit er wusste, war keine Kamera als gestohlen gemeldet worden, was darauf schließen ließ, dass der Fotograf ein Angestellter der Zeitung gewesen sein musste.


  Mit anderen Worten: Entweder Barbara Hanson oder Carl Wennergren.


  Was um Himmels willen sollte er mit der Kamera machen?


  Er legte das metallfarbene Stück Sprengstoff vor sich auf den Schreibtisch. Dann schaukelte er ein wenig auf seinem Stuhl und konzentrierte sich auf die glänzenden Konturen der Kamera.


  Die Bilder waren einmalig, wahrscheinlich waren es die letzten Fotos von der noch lebenden Michelle Carlsson. Es war vollkommen unmöglich, sie zu veröffentlichen. Wenn man sie jedoch in der Redaktion zeigte, war das ungefähr so, als würde man den Marktplatz in Stockholm damit tapezieren. Und sie zu löschen wäre gegen jedes journalistische Gespür.


  Er lehnte sich zurück und legte die Hand vor die Augen. So saß er da, bis der Entschluss gefasst war. Dann beugte er sich schnell vor und zog die Kamera zu sich. Er öffnete die zweite Schublade von oben, warf den Apparat zwischen die Büroklammern und schloss ab.


  Da sollte das Ding liegen bleiben, er konnte jetzt einfach nicht mehr nachdenken. Er schloss für einen Moment die Augen, sah dann aber wieder hinaus und ließ den Blick auf Torstensson ruhen.


  Der Chefredakteur hatte sich auf den Platz des Auslandschefs gesetzt, wo er deplatziert und abwesend wirkte.


  Er gehört einfach nicht hierher, dachte Schyman, und wunderte sich über die Zuversicht, die der Gedanke in seinem Körper weckte.


  Annika umklammerte das Steuer, bis ihre Knöchel weiß wurden. »Soll ich fahren?«, fragte Anne Snapphane.


  Annika schüttelte den Kopf und ließ den Blick über den See gleiten, dessen Ufer in unerwarteten Wendungen und Kurven verlief wie eine Katze, die einem in einiger Entfernung durch den Wald folgt, mal hierhin, mal dahin, aber doch immer in der Nähe. Sie hatten an der Tankstelle in Flen angehalten und dort für 39 Kronen 50 einen in Plastikfolie eingeschlagenen Strauß Sommerblumen erstanden. Dann hatte sie im Gasthof auf der anderen Straßenseite ausgecheckt, und sie waren in Richtung Mellösa und Hälleforsnäs gefahren.


  Das frühsommerliche Grün der Landschaft badete im Sonnenlicht. Dieses herrliche Grün, bevor die Farben von einer Orgie in Chlorophyll, die nur noch Sättigung kennt, ausgelöscht werden. Sie schwiegen, aber dennoch herrschte eine warme und freundliche Atmosphäre im Wagen. Anne hatte aufgehört zu weinen, sie hatte müde Knochen, und ihre Nase war geschwollen. Nun starrte sie mit leerem Blick hinaus und ließ sich wiegen und leiten.


  Annika kannte die Straße und die Landschaft, als wäre ihr diese Gegend in die Seele eingeschrieben. Sie kannte jede Kurve, jeden Stein, jedes Haus. Tag um Tag hatte sich ihr das eingeprägt, Jahr um Jahr, Sonne und Regen, Hitze und Schnee, der Schulweg, der Bewegungsspielraum der Kindheit, die Wurzeln.


  »Wann bist du das letzte Mal am Grab gewesen?«, fragte Anne. Sie war jetzt gefasster, aber ihre Stimme klang immer noch schwach.


  Annika schluckte.


  »Das ist viel zu lange her. Als ich mit Ellen schwanger war.«


  Sie bog in Richtung Harpsund ab, über die Bahngleise und dann den Hügel hinauf, zwischen den Häusern des uralten Dorfes hindurch, dessen Kirche auf dem kleinen Berg stand.


  Dann am Halteverbotsschild nach links und auf den Parkplatz direkt an der Tannenhecke. Sie saß eine Weile still da, ehe sie die Blumen packte, die in der Wärme schon die Köpfe hängen ließen, und in die Sonne hinausging.


  Die Kirche stand blendend weiß etwas erhöht auf der linken Seite. Ein altes Paar, beide mit einem Krückstock, bewegte sich langsam zwischen den älteren Gräbern. Der neuere Teil des Friedhofs war von Tannenhecken und Birken umgeben und fiel zum See hin ab. Das Knirschen des Kieses hallte in der Stille. Annika ging vorsichtig, fast schleichend. Dabei ließ sie den Blick über die Grabsteine schweifen, die alten schwedischen Namen der Bauern und Landarbeiter der Gegend, die nie anders geheißen hatten als Andersson, Pettersson, Johansson und Eriksson. Vor der Treppe zögerte sie ein wenig, holte dreimal tief Luft und sah zu, wie die Sonne am Ufer des Sees spielte.


  Hier ist es schön, Großmutter, dachte sie. Du hast es gut hier.


  Dann ging sie die drei Stufen zum nächsten Absatz hinunter, bog direkt oberhalb von Gießkannen, Plastikvasen und Mülleimern nach links ab und an dem Grab des einundzwanzigjährigen Soldaten vorbei, der im Finnischen Winterkrieg an der Svirfront für die Freiheit des Nordens gefallen war. Da war der Stein aus rotgrauem Granit, glänzend poliert und mit Goldbuchstaben. Sofia Katarina und ihr Großvater gleich daneben. Sie sank auf die Knie, die Feuchtigkeit des weichen Grases wurde sofort von der Hose aufgesogen. Dann legte sie die Blumen hin, ohne sie aus dem Plastik auszuwickeln, und kümmerte sich auch nicht um Wasser.


  Du hättest gefunden, dass ich es schon richtig mache, dachte sie. Die Stimme erklang in ihrem Innern, ebenso seltsam jugendlich und klar wie zu Lebzeiten. Man braucht eine Arbeit, damit man für sich sorgen kann. Man darf niemals von einem Mann abhängig sein, um Essen auf dem Tisch zu haben, hörst du, Annika, sieh zu, dass du einen guten Beruf bekommst.


  »Ich habe ein Mädchen bekommen«, flüsterte sie. »Jetzt habe ich zwei Kinder.«


  Den nächsten Satz verschwieg sie.


  Du hättest es nicht gut gefunden, dass ich nicht verheiratet bin. Sie versuchte, ein Gebet zu sprechen, Vater unser, der du bist im Himmel, geheiligt werde dein Name, dein Reich komme … aber das Gebet verstummte, verklang, und ließ nur das Summen in den Birken und das Rascheln junger Espen zurück. In der Ferne donnerte der Zug auf dem Weg nach Eskilstuna vorbei.


  Du fehlst mir, Großmutter. Du fehlst mir jeden Tag. Ich brauche dich, da ist ein Loch in mir, seit deine Liebe nicht mehr da ist. Trauer und Selbstmitleid trieben ihr brennend heiße Tränen in die Augen. Sie schluckte sie hinunter und ging schnell weg.


  »Hast du Zeit für einen kleinen Umweg?«, fragte sie, als sie wieder ins Auto stieg.


  Anne Snapphane saß mit geschlossenen Augen da, den Kopf an die Nackenstütze gelehnt.


  »Ich fahre, wohin du fährst.«


  Sie ließen die Kirche hinter sich und bogen auf der Straße, die sich zwischen den Holzhäusern hindurchschlängelte, nach links. Es ging ganz dicht an den Hausecken und Schuppen, an den Glasveranden und Traktoren vorbei.


  Außerhalb des Dorfes folgte die Schotterstraße weich und sanft den uralten Hohlwegen und Ackergrenzen. Rote Bauernhäuser mit weißen Eckbalken standen auf Lichtungen, das unregelmäßige Fensterglas glitzerte, und vor den Häusern wogte ein rosa-lila Meer von Lupinen. An der Einfahrt zur Sommerresidenz des Ministerpräsidenten schloss sich der Wald feucht und dunkel um sie. Dann öffnete er sich zum See von Harpsund mit dem berühmten Boot darin, in dem schon die Herrscher der Welt herumgerudert waren. Das große Haus im Stil der Zeit Karls des XII. stand am Wegesrand. Einige Autos mit getönten Scheiben und die Wachleute an der Gartenmauer legten nahe, dass der Ministerpräsident da war. Annika fuhr langsamer und ließ den Schlosspark auf sich wirken.


  »Hier war meine Großmutter Hauswirtschafterin.«


  Anne Snapphane nickte schweigend.


  Sie passierten langsam die scharfen Kurven in Granhed und fuhren dann durch die Dunkelheit des Waldes am Hosjön.


  »Hier drin liegt Lyckebo«, sagte Annika und zeigte am Wasser entlang. Der Bauer hatte gepflügt, und man konnte den See von der Straße aus sehen. »Großmutters Haus. Oder besser gesagt das von Harpsund. Sie durfte es nur mieten.


  Jetzt dient es als Jagdhütte.«


  Sie näherten sich Hälleforsnäs, Annika fuhr langsamer und merkte, dass ihr Puls schneller schlug.


  »Hier bist du doch aufgewachsen, oder?«, stellte Anne Snapphane fest und setzte sich auf.


  Annika nickte. Sie hatte einen Frosch im Hals. Sie fuhr nach links zu der alten Eisenhütte. Sie war schmutzig und rostig, der Putz war abgefallen, und in den Fensterbögen saßen Eternitplatten. Am Tor mit dem Stacheldrahtzaun blieb sie stehen und starrte auf den Schrottplatz und die kaputten Fassaden.


  »Der Hochofen?«, fragte Anne.


  Sie nickte wieder und sah weg. Sie wollte den Schornstein nicht sehen, der Rauch und Feuer aus dem Schacht geleitet hatte. Sie starrte auf den Asphalt, der kaputt und geflickt war.


  In den Schlaglöchern stand immer noch Wasser.


  Ohne darüber nachzudenken, stieg sie aus dem Auto und ging ein paar Schritte den Hügel hinauf. Das Auto ließ sie im Leerlauf. Ein Windstoß brachte Abgase und den Geruch lange vergessenen Industrieabfalls mit sich. Der Wind wurde scharf und erstickend und biss in den Augen.


  Anne folgte ihr. Annika zeigte mit dem Finger auf den Hügel vor ihnen.


  »Da, Tattarbacken. Da wohnen meine Mutter und meine Schwester.«


  Auf der Anhöhe standen anonyme Reihenhäuser, rote Häuser aus den Vierzigern, mit Blick auf die Eisenhütte, jetzt von Unkraut und Plastikmöbeln umgeben. Der Wind fuhr weiter hinauf und an den leeren Fassaden mit der abblätternden Farbe entlang. In den Sechzigern hatten hier massenhaft Kinder gelebt, jetzt waren viele der Häuser verlassen, man sah keinen Menschen mehr. Sie lauschten auf die Stille. Irgendwo war ein Ventilator an, von fern hörte man Musik.


  »Wo hast du gewohnt?«


  Annika sah an den sonnenumfluteten Häusern entlang.


  Eiskalt waren sie im Winter und im Sommer glühend heiß.


  Sie holte tief Luft und beschloss, den Schmerz an sich heranzulassen.


  Aber er kam nicht.


  Rechts der Bürgersteig mit dem aufgesprungenen Asphalt, auf der linken Seite arbeitete sich der Löwenzahn über das Trottoir vor.


  »Wir fahren«, sagte sie und ging rasch zum Auto zurück.


  Als Anne ins Auto gestiegen war, legte Annika den ersten Gang ein, fuhr den Hügel hinauf und erinnerte sich unwillkürlich daran, wie sie hier gewesen war, als sie gerade Thomas kennen gelernt hatte, und feststellte, dass jemand in ihre alte Wohnung gezogen war. Sie erinnerte sich an das zwiespältige Gefühl von Trauer und Erleichterung. Etwas war vorbei, jemand kümmerte sich um das, was einmal ihr gehört hatte.


  »Das da war meine Wohnung. Die Fenster mit den gehäkelten Lampenschirmchen.«


  Sie zeigte in die Richtung und wurde von einem Gefühl der Unwirklichkeit erfüllt. War das wirklich sie gewesen, die hier gewohnt, die hier gelebt hatte? Gut geputzte Fenster, Topfpflanzen. Jetzt war dieser Alltag das Leben eines anderen.


  »Da hat man ja schon nettere Orte gesehen«, meinte Anne Snapphane.


  Sie fuhren rechts an der Kirche vorbei und dann zum Supermarkt. Vor dem Eingang standen ein paar Fahrräder.


  Vergissmeinnicht und Tagetes, die ihre Farbenpracht rauszuschreien schienen, ehe es zu spät war, drängten sich in großen Kübeln vor dem Eingang und zitterten im Luftzug.


  »Arbeitet hier nicht deine Mutter?«


  »Zumindest tat sie das, als ich das letzte Mal von ihr gehört habe«, sagte Annika und wandte den Blick von den Blumen.


  Sie fuhren durch den Ort, am Gemeinschaftshaus, der Minigolfbahn und dem Altersheim, am Eisenwarenladen und am Bahnhof vorbei. Die Häuser wirkten, als würden sie schlafen, die Bäume wiegten sich im Wind, Stein und Asphalt waren warm. Und dann die breite Straße, die den Ort in zwei Hälften teilte und vor der sie als Kind immer so viel Angst gehabt hatte. Jetzt war sie erstaunt, wie schmal und kurz sie wirkte. Die Große Straße, pass an der Großen Straße auf – erst als sie in der vierten Klasse war, hatte sie sich getraut, die Straße zu überqueren.


  Anne hatte das Interesse verloren, sie lehnte sich jetzt mit geschlossenen Augen an die Seitenscheibe.


  Sie überquerten die Bahnlinie an der Kreuzung von Hållsta und fuhren an Erlandssons vorbei. Sie schaltete in den vierten Gang. Sowie das Städtchen hinter ihnen verschwunden war, hörte es auch schon auf zu existieren. Die eingesperrte Vergangenheit platzte wie eine Blase und löste sich auf und wurde vergessen. Etwas anderes begann an ihr zu nagen.


  Den ganzen Tag lang hatte er nicht angerufen. Er war da draußen in seiner Kindheit unterwegs und dachte nicht ein einziges Mal an sie. Die Kinder bauten sich ihre eigene Umgebung ohne sie. Sie gehörte nicht mehr zu den Wurzeln.


  »Willst du Mehmed nicht heiraten?«, fragte Annika.


  Anne Snapphane sah erschöpft und ein wenig erstaunt auf.


  »Heiraten? Bist du nicht mehr ganz dicht? Warum sollte ich das tun?«


  »Ihr habt doch ein Kind.«


  »Ja klar, aber hör mal, wir wohnen ja nicht mal zusammen.


  Spukt dir deine Großmutter im Kopf herum?«


  Annika drehte die Scheibe hoch.


  »Ich möchte gern heiraten«, sagte sie. »Wirklich.«


  »Warum denn das?«


  Sie zuckte mit den Schultern, bremste kurz, als sie ein Reh auf einer Waldlichtung sah, und fuhr dann wieder schneller.


  »Einfach um zu zeigen, dass wir zusammengehören.«


  »Das tun wir doch auch. Hast du etwa Probleme mit dem blöden Gerede?«


  »Vielleicht.«


  Sie saßen schweigend da, während die Lüftung den Geruch eines anderen Autos hereintrug. Der Wald stand bis dicht an der Straße, von der Geschwindigkeit zu einem gleichmäßig grünen Dunst verwischt.


  »Wie war es denn?«, fragte Annika leise.


  Anne sah aus dem Seitenfenster.


  »Furchtbar«, sagte sie dann. »Grauenhaft, wirklich.«


  »Was war das Schlimmste?«


  Anne starrte wieder aus dem Fenster.


  »Die Schuldgefühle«, sagte sie. »Das Gefühl, dass es meine Schuld war. Das Misstrauen.«


  Sie sah Annika von der Seite an.


  »Eine Weile habe ich gedacht, dass sie mich festnehmen würden. Dass sie denken, ich hätte es getan.«


  Annika sah schnell zu Anne hinüber.


  »Warum hast du das gedacht?«


  Anne Snapphane holte tief Luft und sog Kraft in ihre Lungen.


  »Meine Fingerabdrücke waren auf der Mordwaffe.«


  »Jetzt hör aber auf«, sagte Annika. »Wie kamen die denn dahin?«


  »Weil ich die Waffe angefasst habe, ist doch klar. Aber das haben fast alle anderen auch. Ich war es aber nicht, falls du das denkst.«


  »Natürlich habe ich das nicht gedacht«, erwiderte Annika.


  Sie erreichten Bäckåsen und bogen nach rechts Richtung Malmköping ab.


  »Es waren anscheinend ziemlich anstrengende Dreharbeiten.«


  Anne Snapphane schluckte.


  »Aufnahmeleitung und Recherche«, sagte sie. »Das ist doch erniedrigend. Ich hätte vor dieser Aufnahme befördert werden sollen, stattdessen hat man mich degradiert.«


  »Aber ich weiß doch, warum sie das gemacht haben«, sagte Annika. »Es hatte nichts mit dir zu tun, sondern mit den Kürzungen.«


  »Ich war jahrelang Redakteurin. Der nächste Karriereschritt wäre Produzentin gewesen und nicht Aufnahmeleiterin. Ich hätte im Frühjahr kündigen sollen. Und jetzt rate mal, was ich den Rest der Woche machen soll. Die Bänder markieren, die Timecodes eintragen, sie beschriften und solchen Kram. Die haben doch eine Meise. Ein Glück, dass der Scheiß beschlagnahmt worden ist.«


  »Ich brauche was Süßes«, konstatierte Annika. »Du auch?«


  Sie gingen in Malmköping in die Tankstelle, kauften Zeitungen, Cola und ein halbes Kilo Bonbons.


  »Glaubst du, dass sie die Sachen senden werden?«, fragte Annika, als sie wieder auf der Straße nach Strängnäs waren.


  »Also, davon gehe ich aus«, meinte Anne und kaute wie.


  verrückt auf einem kandierten Karamellbonbon herum.


  »Nicht in hundert Jahren wird sich TV-Plus diesen Gewinn entgehen lassen. Was hat denn der Highlander gesagt?«


  »Dass er mit der Konzernleitung in London besprechen muss, wie man Michelles Andenken bewahren kann, ihr Vermächtnis für die kommenden Generationen und jede Menge in der Art.«


  Anne stöhnte laut und strich sich übers Haar.


  »Dieser Dummschwätzer. Hat er ›besprechen‹ gesagt? Er ist doch nur ein Megafon, der darf doch keinen Furz lassen, ohne London vorher zu fragen. Wusstest du übrigens, dass er sie am Abend vor ihrem Tod rausgeworfen hat?«


  Annika fuhr zusammen und starrte Anne an.


  »Sie ist rausgeschmissen worden?«


  Die beiden rechten Räder kamen von der Fahrbahn ab, und sie musste das Steuer herumreißen, um den Wagen wieder auf die Straße zu lenken.


  »Reg dich ab. Sie war einfach zu alt, schließlich ist sie am Montag vierunddreißig geworden.«


  Annika nahm, erschrocken über die Nähe zum Straßengraben, den Fuß vom Gas.


  »Das ist ja ein Heuchler! ›Unsere beste Mitarbeiterin, verdammte Scheiße! Kann ich das schreiben?«


  »Nicht unter Berufung auf mich, ich habe es auch von jemand anders. Aber versuch doch mal, ob du es von anderer Seite bestätigt bekommst.«


  Sie saßen schweigend nebeneinander, Annika hielt das Lenkrad fest mit beiden Händen umklammert, die Colaflasche wie einen eiskalten aufrecht stehenden Penis zwischen den Schenkeln. Das schräg einfallende Licht der untergehenden Sonne flimmerte zwischen den Baumwipfeln und blendete sie. Sie schob die Sonnenblende vor das Seitenfenster und sah zu ihrer Freundin. Annes Augen waren auf die Landschaft gerichtet, sahen aber nach innen. Annika ahnte, was für ein Film jetzt vor ihr ablief.


  »Mariana hat von einem Dokumentarfilm geredet«, sagte sie leise, »dass Michelle dabei gewesen sei, einen Film über sich selbst zu drehen, der von ihrer eigenen Firma produziert werden sollte. Weißt du was davon?«


  Anne Snapphane blinzelte ein paar Mal.


  »Das war die ganze Woche über der große Stein des Anstoßes. Die meisten fanden, jetzt habe sie die letzte Grenze zur Selbstherrlichkeit überschritten. Jeder hätte einen Dokumentarfilm über Michelle Carlsson drehen können, nur nicht sie selbst. Ein paar Leute waren anderer Meinung, aber es waren nicht viele. Sebastian Follin natürlich und Bambi.


  Warum sollte eine bekannte Persönlichkeit ihre Berühmtheit nicht ausnutzen? Warum sollen immer nur alle anderen von der Berühmtheit profitieren?«


  »Und was ist deine Meinung?«, fragte Annika und sah mit zusammengekniffenen Augen in die Sonne.


  Anne wühlte in der Bonbontüte und musste sich zwischen Lakritzheringen und Colaschnullern entscheiden.


  »Also, eine Hommage an sich selbst zu drehen ist schon ziemlich komisch«, sagte sie. »Journalistisch betrachtet hat so eine Sache nicht die geringste Glaubwürdigkeit.«


  »Wollte sie den Film wirklich selbst machen?«, fragte Annika. »Oder wäre er nur von ihrer Firma produziert worden, aber mit einem unabhängigen Produzenten?«


  Anne steckte sich das Bonbon in den Mund und kaute eine Weile. »Spielt das eine Rolle?«, fragte sie und pulte sich Lakritz von den Zähnen. »Sie wollte einen Film über sich selbst machen und verkaufen und Geld damit verdienen, dass sie ein Promi war. Also, du wirst mir doch zustimmen, dass das ein bisschen merkwürdig ist.«


  Annika ging vom Gas, als sie am Björndammen vorbeifuhren, und sah zu der Holzhütte hinunter, die als Picknickplatz für die Leute diente, die auf der Autofahrt hier Rast machen und am See Kaffee und Kuchen genießen wollten.


  »Was ist daran so merkwürdig?«, fragte sie. »Wenn sie einen unabhängigen Produzenten mit etwas journalistischer Freiheit dabeihätte, ist es doch kein Hindernis, dass sie selbst die Firma besitzt, die die Sache produziert. Wenn dasselbe auch für andere Medien gelten würde, dann würde in der Branche niemals jemand über sich selbst schreiben können.«


  »Das ist ja wohl nicht dasselbe«, meinte Anne.


  »Ist es doch«, erwiderte Annika. »Jetzt nimm mal die Familie, der das Abendblatt gehört. Die besitzen auch die größte Tageszeitung und den größten Fernsehsender, dazu noch einige Radiosender und Internetfirmen. Wenn die Zeitung jetzt eingestellt würde, dann würden das Fernsehen und die anderen Zeitungen doch darüber berichten, oder?«


  »Du verstehst nicht, was ich meine«, sagte Anne Snapphane.


  Sie ließen das Thema fallen und fuhren schweigend weiter.


  Annika drehte am Autoradio, fand aber keinen Sender.


  »Dieser Sebastian Follin«, sagte sie stattdessen, »was ist denn das für ein Typ?«


  Anne Snapphane lachte nur müde und legte die Tüte Süßigkeiten vor sich auf den Boden.


  »Ach du meine Güte«, sagte sie. »Einer von diesen völlig wertlosen Leuten auf Gottes Erde …«


  Annika sah schnell zu Anne hinüber.


  »Ich dachte, er hätte Michelles Verträge ausgehandelt.«


  »Sebastian war Vollzeit als der größter Bewunderer von Michelle Carlsson beschäftigt. Seine Aufgabe war es, in jeder Lebenslage mit einer kleine Flagge dazustehen, auf der ›Michelle ist die Beste‹ stand.«


  Sie fuchtelte mit einem imaginären Wimpel.


  »Wieso?«


  Anne Snapphane schüttelte den Kopf.


  »Ich nehme an, dass Michelle das brauchte. Sie konnte nie genug Bestätigung bekommen. Sebastian Follins Job war es, ihr ständig eine Überdosis davon zu verpassen.«


  Sie lachten gemeinsam kurz und wehmütig.


  »Welche Künstler hat er sonst noch vertreten?«


  »Keine Ahnung. Ich habe ihn nie von jemand anders reden hören.«


  Hinter der Fabrik in Länna bog Annika rechts ab und nahm die Abkürzung über Åkers Styckebruk, eine schmale und kurvige Straße.


  »Hast du Michelle eigentlich mal kennen gelernt?«, fragte Anne. Annika schüttelte den Kopf.


  »Ich glaube nicht. Aber es kommt mir trotzdem so vor, als würde ich sie kennen. Du hast schließlich viel von ihr erzählt.


  Und dann die vielen Artikel …«


  »Aber Karin Bellhorn, die kennst du doch, oder? Beim Glögg-Trinken letztes Weihnachten, weiß du noch? Was hat sie denn gesagt?«


  Annika dachte eine Weile nach.


  »Sie schien ziemlich fertig und traurig. Hat gesagt, dass die Berühmtheit komische Sachen mit den Leuten machen würde und dass das süchtig machen würde wie eine Droge. Wenn man sich an das Scheinwerferlicht gewöhnt habe, würde man alles tun, um noch mehr davon zu bekommen.«


  Anne nickte.


  »Karin kennt sich da aus. Sie war in den Siebzigern schließlich selbst Moderatorin.«


  »Ehrlich?«, fragte Annika. »Die Michelle Carlsson des staatlichen Fernsehens?«


  Anne lächelte.


  »Nicht direkt, aber sie hat schon auch ihren Teil an Kritik und Klatschpresse gehabt. Damals hieß sie Andersson, das war, bevor sie diesen englischen Rockstar, Steven Bellhorn, geheiratet hat und weggezogen ist.«


  »Genau«, erinnerte sich Annika. »Aber die haben sich nach ein paar Jahren scheiden lassen, oder?«


  »Er ist mit einer dreiundzwanzigjährigen Blondine abgehauen. Es gibt Leute, die behaupten, sie sei immer noch nicht drüber weg. Was hat sie denn noch gesagt?«


  »Sie meinte, die Berühmtheit sei wie eine Wunde in der Seele. Sie würde heilen und verschwinden, aber Narben hinterlassen. Und jeder, der eine gehabt hätte, würde an ihr kratzen und könnte die Narben nicht in Ruhe lassen. Sie hat gesagt, Michelle sei wie eine blutende Wunde gewesen. War sie das?«


  Statt zu antworten, saß Anne schweigend da, während Annika den Wagen auf die Autobahn lenkte.


  »Hast du alle gesehen?«, fragte sie zurück. »Die Neonazitante? Mariana? Wennergren? Stefan?«


  Annika schluckte, und Anne sah sie erstaunt an.


  »Die Neonazifrau«, sagte sie, »das war vielleicht eine blöde Kuh. Sie wusste, wer ich bin, das war verdammt unangenehm.«


  »Was heißt das, sie wusste es?«


  Annika atmete ein paar Mal heftig und sah dabei noch einmal das erstaunte Gesicht des Mädchens vor sich.


  Ein Raubtier mit gebleckten Zähnen. Wie ist das eigentlich, jemanden zu töten? Kannst du es mir nicht erzählen? Ich habe mich das immer gefragt. War es schwer? Wie hast du dich danach gefühlt?


  »Sie hat gesagt, sie hätte gehört, Thomas habe mich verlassen. Mariana und Wennergren sind weg, ohne mit jemandem zu reden. Axelsson auch. Bambi Rosenberg hat für uns eine kleine Szene abgeliefert. Sie schien ehrlich am Boden zerstört zu sein.«


  »Tja, Michelle war schließlich ihre Eintrittskarte zu all den Premierenfeiern«, meinte Anne, »klar, dass sie da trauert.«


  »Hör auf«, meinte Annika, »die kriegt doch inzwischen ihre eigenen Einladungen.«


  Anne sah aus dem Fenster und antwortete nicht. Der Verkehr auf der Autobahn war dicht und es ging nur schleppend voran. Sie fuhren mehrere Kilometer auf derselben Höhe wie eine Familie in einem Minibus. Ein ungefähr zwei Jahre altes Mädchen winkte die ganze Zeit zu ihnen hinüber.


  »Gunnar Antonsson«, sagte Annika, nachdem sie die Familie hinter sich gelassen hatten, »den hat man irgendwie nicht mitgerechnet, oder?«


  »Wie meinst du das?«


  »Karin sagte, man würde ihn so leicht vergessen. Er selbst schien sich nicht zu den Journalisten zu zählen.«


  »Natürlich nicht, er ist Fahrer und Techniker, aber ich mag ihn. Er hat wirklich Ahnung. Hast du mit Stefan Axelsson geredet?«


  »Ich hab’s versucht«, meinte Annika, »aber er wollte wirklich nicht. Wie fand er denn Michelle?«


  »Die hatten mal was miteinander«, erklärte Anne Snapphane, »eine kurze Zeit lang vor ein paar Jahren. Als es vorbei war, ist er ihr gegenüber ziemlich schweigsam und barsch geworden. Du hast also alle Leute getroffen?«


  »John Essex nicht, aber die anderen.«


  »Und was glaubst du?«, fragte Anne.


  Annika schüttelte schweigend den Kopf.


  »Ich habe keinen Schimmer«, sagte sie schließlich.


  »Glaubst du, dass es einer von uns war?«


  Kurze Pause.


  »Vermutlich.«


  »Wer denn?«


  Es wurde still, die Autos um sie herum bremsten und kamen zum Stehen. Sie waren bis nach Södertälje gekommen, zum Autobahnkreuz, wo die Straßen von Süden und von Westen zusammenkamen. Der Stau war in beide Richtungen endlos lang. »Also, du warst es nicht«, sagte Annika in den Abgasdunst hinein. »Und ich glaube auch nicht, dass Gunnar es war. Aber von den anderen kann es wirklich jeder gewesen sein.«


  Die Redaktion war grell erleuchtet, und die Textredakteure waren nach dem verschlafenen Tag immer noch gut gelaunt.


  Sie holten sich Kaffee, lachten, telefonierten und spielten auf den Computern Flipper. Dann drehten sie eine letzte widerwillige Runde, ehe die Nacht sie an QuarkXPress und die Kunst der gleichlangen Zeilen fesselte.


  Annika konnte keine Chefs am Desk sehen. Schymans Glaskasten war ebenfalls leer, die saßen wahrscheinlich irgendwo bei der Übergabe. Sie ging zu ihrem Platz und holte ihren Laptop heraus. Sie legte die Stirn gegen die Handknöchel und holte ein paar Mal tief Luft. Dann hörte sie ihre Mailbox ab – nichts: »Sie haben … keine neuen …


  Nachrichten.«


  Ursprünglich hatten sie geplant, am nächsten Tag mit der Nachmittagstour der »Cinderella« zurückzufahren und kurz vor sechs in Stockholm zu sein. Annika nahm den Hörer von ihrem Telefon auf dem Schreibtisch und wählte seine Nummer. Nur die Mailbox, sie lauschte mit schwerem Herzen seiner entfernt klingenden Stimme. Dann legte sie auf, ohne etwas zu hinterlassen. Sie versuchte sich an die Zahlenkombination zu erinnern. Sie hatte zwar ein gutes Zahlengedächtnis, doch diese Nummer konnte sie sich einfach nicht merken. Sie legte den Hörer wieder auf die Gabel und ließ die Hand so lange dort liegen, bis es in den Fingern zu kribbeln begann.


  Er spaziert im Sonnenuntergang auf den Felsen und vermisst mich überhaupt nicht.


  Sie stand schnell auf und ging zum Kaffeeautomaten, weg von den Bildern mit der roten Sonne an blauen Ufern, und zog sich einen extra starken Mokka. Mit dem Rücken an die Wand gelehnt, trank sie den Kaffee und sah die scharfen Konturen der Redaktionsräume, hörte die hallenden Geräusche und das Lachen und atmete ihre Verlassenheit weg.


  Das verzeihe ich dir nie.


  Sie zerknüllte den Plastikbecher und schnitt sich dabei an der Kante. Den Blick auf den Boden gerichtet, ging sie zurück zu ihrem Platz.


  Was sollte sie schreiben?


  Sie setzte sich mit Stift und Block hin und begann zu strukturieren.


  Ein vernünftiger Artikel musste natürlich Fakten über Michelles letzte Stunden enthalten.


  Annika seufzte. So wie die Dinge lagen, konnte man das kaum beschreiben, ohne die tote Frau zu diffamieren. Man musste sagen, dass sie stockbetrunken war, ihre Mitarbeiter angeschrien und halbnackt mit einem Revolver herumgefuchtelt hatte. Sie hatte die Kündigung bekommen, sich mit ihrem Manager zerstritten und jegliche Kontrolle verloren.


  Das musste alles irgendwie angedeutet werden, denn ihr Gefühl sagte ihr, dass es von Wichtigkeit war. Der Tod von Michelle Carlsson war ein öffentliches Ereignis, so wie ihr Leben auch öffentlich gewesen war. Es würden ganz sicher Nachrichten über die Skandale durchsickern. Selbst wenn die schwedischen Zeitungen es sich versagen würden, im Dreck zu wühlen, würden die englischen Blätter es doch auf jeden Fall tun, denn schließlich war John Essex in die Sache verwickelt.


  Annika machte sich ein paar Notizen und ging dann weiter.


  Der Streit. Die Schwierigkeiten im Team bei den Dreharbeiten. Das war leichter zu beschreiben.


  Das rätselhafte Auto, das zur ungefähren Tatzeit zum Schloss hinauffuhr, vermutlich um John Essex abzuholen.


  Das war auch leicht.


  Die Zeugen waren wieder frei, hatten aber die Auflage bekommen, nicht zu verreisen, falls weitere Verhöre erforderlich werden würden.


  Das war eine knifflige Geschichte. Sie kaute auf ihrem Stift und dachte nach.


  Das Einzige, worauf sie sich beziehen konnte, war Qs rätselhafter Satz über die Möglichkeit, dass es einer der Zeugen gewesen sein könnte.


  Das sagt gar nichts, dachte sie. Oder alles: Es kann einer von ihnen gewesen sein oder auch nicht.


  »Bengtzon!«


  Sie zuckte zusammen und sah sich erstaunt um.


  Der Redaktionsleiter stand in der Tür zu seinem Glaskäfig und winkte ihr zu. Sie nahm ihren Block mit den verschiedenen Punkten und ging zu ihm.


  »Machen Sie die Tür hinter sich zu«, sagte Anders Schyman und setzte sich auf seinen knarrenden Stuhl.


  Annika sah ihn an. Ihr Chef sah erhitzt und angestrengt aus.


  Sein Hemdkragen hatte Flecken, die Augen waren gerötet.


  »Ich habe noch nicht alles Material mit Berit durchgesprochen«, sagte sie, »aber ich habe versucht, das zu strukturieren, was ich habe und was wir …«


  »Das müssen Sie mit dem Desk klären«, unterbrach Schyman sie. Seine Stimme war dumpf vor Müdigkeit.


  Sie wollte gerade eine erklärende Geste machen, hielt aber inne. Der Redaktionsleiter saß zusammengesunken mit den Händen vor dem Gesicht da.


  »Ist was passiert?«


  Schyman beugte sich rasch vor und ließ die Unterarme mit einem Knall auf die Schreibtischplatte fallen.


  »Arbeiten Sie Anfang nächster Woche?«, fragte er.


  Annika zögerte, sie war verunsichert.


  »Wieso?«


  »Sie haben das ganze Mittsommerwochenende gearbeitet, wann wollten Sie das abfeiern?«


  »Sobald ich kann. Es wird eine ganze Woche werden.«


  Der Redaktionschef winkte abwehrend mit der einen Hand und strich sich mit der anderen über die Stirn.


  »Vielleicht brauche ich am Montag Ihre Hilfe in einer ziemlich heiklen Angelegenheit. Sie dürfen aber mit niemanden in der Redaktion darüber sprechen, nicht einmal mit Berit.«


  Sie war verblüfft und musste sich setzen.


  »Worum geht es denn?«, fragte sie und lehnte sich vor.


  Annika sah ihren Chef an und versuchte zu erkennen, was er hinter seinem Bart und den hellen Augen verbarg.


  »Was sind denn das für Tipps? Wissen nicht mal die Nachrichtenchefs davon?«


  »Es sind keine Tipps«, sagte Schyman. »Es geht um eine rein private Sache, bei der ich etwas Hilfe brauche.«


  Annika lehnte sich wieder zurück. Sie wusste nicht, was sie davon halten sollte.


  »Ich hoffe, dass ich noch eine Familie habe, wenn ich aus dieser Sache hier rauskomme«, sagte sie. »Und wenn ich jetzt für Sie persönlich Überstunden machen soll, dann könnten Sie das vielleicht …«


  »Vergessen Sie’s«, sagte er schnell. »Ich kriege es schon irgendwie hin. Gehen Sie nur und schreiben Sie Ihre Artikel.«


  Er beugte sich über seine Papiere und bedeutete ihr, dass das Gespräch beendet war. Annika sah ihren Chef an. Er sah gestresst aus, hatte dunkle Ringe unter den Augen und Schweißränder unter den Armen. Er wirkte auch sonst manchmal müde, aber doch nie so erschöpft.


  »Was ist denn passiert?«, fragte sie.


  »Nichts«, gab er zurück.


  Sie streckte sich ein wenig und ließ den Blick über die Redaktion schweifen. Die Gruppe um das Desk war auch zurück, aber da saß noch jemand Neues, ein kleiner Mann in Freizeitkleidung, der in einer Zeitung blätterte.


  »Mein Gott«, sagte sie. »Ist Torstensson hier, an Mittsommer?« Schyman antwortete nicht, sondern starrte in seine Unterlagen, ohne jedoch zu lesen.


  »Ich kann nicht selbst darüber bestimmen, wann ich freinehme, um die Überstunden auszugleichen«, sagte Annika langsam. »Jetzt, wo Sjölander in New York ist, muss ich meine Arbeitszeiten mit dem Nachrichtenchef oder dem Redaktionschef absprechen. Wenn Sie wollen, dass ich am Montag arbeite, dann arbeite ich am Montag.«


  Es war still.


  »Sagen Sie mal«, sagte Annika, »ich habe Probleme mit dem Material zu diesem Mord. Meine beste Freundin ist eine der Verdächtigen. Die Frage ist, ob ich da nicht befangen bin.«


  »Wieso?«


  Er klang müde und desinteressiert.


  Sie zögerte und sah auf ihre Finger hinunter, die mit dem Saum des Pullovers spielten.


  »Werde ich über diese Sache wirklich objektiv berichten können? Was ist, wenn meine Freundin es wirklich war? Was mache ich dann?«


  Annika sah Schyman in die Augen.


  »Zwei meiner Angestellten stehen unter Verdacht«, sagte der Redaktionsleiter resigniert. »Ich kann nicht auf noch einen Mitarbeiter verzichten.«


  Anders Schyman setzte sich auf.


  »Ich habe auch alte Bekannte im Kreis der Verdächtigen«, sagte er. »Karin Bellhorn. Wir haben kurze Zeit zusammen in der Gesellschaftsredaktion des Schwedischen Fernsehens gearbeitet.«


  Sie hob die Augenbrauen, war Schyman so alt?


  »Und wie war sie?«


  Der Redaktionsleiter lehnte sich schwerfällig zurück und sah in sein Bücherregal.


  »Die hatte Ahnung«, sagte er. »Umtriebig. Und eine gehörige Portion Scheinwerfersucht.«


  Annika blinzelte erstaunt.


  »Was?«


  »Scheinwerfersucht. Abhängigkeit von den Kameras. Ich hatte das selbst einmal eine Zeit lang, aber es verliert sich langsam.«


  Er klopfte nachdenklich mit einem Stift gegen die Kante des Schreibtischs.


  »Es ist ziemlich viel über sie geredet worden«, sagte er, »es gab da so eine Geschichte über ihre letzten Tage in der Redaktion. Ich weiß nicht, ob da was dran ist.«


  Er betrachtete immer noch das Bücherregal, den Blick nach innen gewandt. Annika wartete schweigend.


  »Karin hat einen Liebesbrief verbreitet, den der Moderator an eine Praktikantin in der Redaktion geschrieben hatte.


  Damals musste man alle Papierkopien, die man zog, abzeichnen, und Karin war die Einzige, die am Abend zuvor da gewesen war. Am nächsten Morgen lag der Liebesbrief in den Postfächern aller Mitarbeiter. Karin leugnete es stur, aber es kann eigentlich nur sie gewesen sein.«


  Annika machte sich ein paar Notizen auf ihrem Block.


  »Und was passierte dann mit dem Moderator?«


  »Eine weitere Eroberung, mit der er sich brüsten konnte.«


  »Und die Praktikantin?«


  »Musste noch am selben Tag gehen.«


  Annika stand verärgert auf.


  »Natürlich«, sagte sie. »Für Frauen gelten eben ganz andere Regeln als für Männer. Und ich glaube nicht ein Wort von dieser Story. Über Frauen, die nach oben kommen, kursieren immer solche dämliche Geschichten.«


  »Sie sind ja eine richtige Feministin, was?«, fragte Anders Schyman.


  Sie meinte einen Anflug von Hohn herauszuhören.


  »Ich habe einfach ein Gehirn«, erwiderte sie.


  Nachdem sich die Glastür hinter Annika Bengtzon geschlossen hatte, atmete Anders Schyman auf. Sie würde es tun. Sie würde keine Fragen stellen. Natürlich würde sie die ganze Sache begreifen, aber sie würde niemals tratschen. Das erste Mal an diesem Tag war er zufrieden. Mit Annika Bengtzon hatte er auf das richtige Pferd gesetzt, auch wenn sie Ecken und Kanten hatte.


  Er ging zur Glastür und sah hinaus. Hinten am Desk saß Torstensson, mitten im Trubel, aber dennoch einsam. Die Gespräche wurden über seinen Kopf hinweg geführt.


  Schyman sah die Worte von den Redakteuren zum Nachtchef und zurück gehen, vom Bildredakteur zum Reporter, vom Korrektor zum Textredakteur, hin und her, wie Wellen im Meer, scheinbar sanft und folgsam, aber doch unbarmherzig.


  Mitten im Meer saß der Chefredakteur wie ein Pfahl im Grund, stumm und steif, wie eine andere Materie. Er reagierte weder auf Lachen noch auf ernste Worte und hatte weder in Sachen Adrenalin noch zu schwierigen Diskussionen etwas beizutragen. Manchmal blickte er auf, immer mit demselben verständnislosen Blick. Es war unglaublich, wie ausgeschlossen er war, und Schyman fühlte plötzlich echtes Mitleid.


  Vielleicht geht es ja doch, dachte er. Er hat einfach keine Ahnung, das ist alles. Es ist gut, dass er heute Abend mal da draußen sitzt, das ist ein gutes Zeichen. Vielleicht möchte er ja ab jetzt zusammenarbeiten.


  Anders Schyman zögerte einen Moment und schloss dann die Glastür ab. Dann ging er zu seinem Schreibtisch, setzte sich und schloss die unterste Schublade auf. Er starrte hinein, sie war fast leer. Nur eine Mappe lag darin, rot und abgegriffen, die Notlösungen, sein kleines Laboratorium für den ethischen und moralischen Guerrillakrieg. Seit Monaten lag die Mappe jetzt da, vielleicht sogar seit Jahren, und wurde wie Milzbrandviren oder Senfgas verwahrt. Das war seine publizistische Waffe. Sie anzuwenden würde riskant oder gar lebensgefährlich sein. Wenn er sie in die Öffentlichkeit entließ, könnte sich der Lieferant genau wie bei biologischen Waffen selbst anstecken.


  Ich muss es nicht heute Abend entscheiden, dachte er.


  Trotzdem nahm er die Mappe heraus und wog sie in der Hand. Sie war sehr dünn.


  Dann ließ er sie auf den Schreibtisch fallen. Das war noch nicht gefährlich, zu einer Gefahr wurde sie erst im Kontakt mit anderen Journalisten. Er zog das Gummiband ab, der Karton klappte auf, und man konnte die Fotokopien sehen. Er ließ die Fingerspitzen über das oberste Blatt gleiten.


  Dies waren die Protokolle der Vorstandssitzungen der Zeitung aus den vergangenen drei Jahren. Natürlich waren sie nicht für seine Augen bestimmt. Er hatte keinen Zutritt zum Zimmer der Eigentümerfamilie.


  Aber Torstensson. Als Chefredakteur saß er als außerordentliches Mitglied des Vorstands in den Sitzungen.


  Er hatte zwar kein Stimmrecht, war aber dabei, um Informationen vermitteln oder an Diskussionen teilnehmen zu können. Deshalb erhielt er eine der sehr wenigen Kopien der Sitzungsprotokolle, und man erwartete natürlich von ihm, dass er sie sicher aufbewahrte. Das hatte er aber nicht getan.


  Torstensson steckte sie in einen Ordner, der mit »Vorstandsprotokolle« beschriftet war. Eines Abends hatte Schyman den Ordner entdeckt. Er war schon unterwegs zur Garage, hatte aber plötzlich noch mal pinkeln müssen und war auf die Toilette gegangen, die am nächsten lag. Als er wieder herauskam, hatte er gemerkt, dass er gegenüber dem großen Eckzimmer des Chefredakteurs stand. Ohne zu überlegen, war er hingegangen und hatte die Klinke heruntergedrückt. Nicht abgeschlossen. Er war lautlos in die Dunkelheit getreten und hatte die Tür hinter sich geschlossen.


  In der nächsten Stunde war er das ganze Zimmer durchgegangen. Alle Dokumente, Zeitungen, Ordner, Fernsehsender. Im Buchregal hinter dem Schreibtisch fand er den Ordner mit den Protokollen des Vorstands. Ohne lange zu zögern, hatte er sie alle kopiert, zusammen mit einer Reihe anderer Papiere, die er später weggeworfen hatte.


  Aber die Protokolle hatte er aufgehoben. Außerdem hatte er es sich von da an zur Gewohnheit gemacht, an den Abenden, an denen er länger blieb, was sehr oft vorkam, mal eben am Büro des Chefredakteurs vorbeizugehen. Er hatte festgestellt, dass die Tür meistens abgeschlossen war, aber nicht immer.


  Wenn er hineingelangen konnte, sah er das durch, von dem er meinte, dass er es wissen müsste, und das war das meiste.


  Inzwischen hatte er Zugang zu sämtlichen für die Zukunft der Zeitung relevanten Dokumenten.


  Bin ich vermessen?, dachte er und blätterte in den Protokollen. Was lässt mich glauben, dass die Verantwortung auf meinen Schultern ruht?


  Weil ich es weiß, antwortete er sich. Weil ich es sehe. Ich begreife, was da geschieht, und ziehe, soweit es in meiner Macht steht, die Konsequenzen daraus. Deshalb bin ich hier.


  Es ist meine verdammte Schuldigkeit, so zu handeln, wie ich es am besten finde, auch wenn das bedeutet, dass ich die Öffentlichkeit als Waffe einsetze.


  Er nahm zwei Protokolle mit umgeknickten Ecken heraus.


  Erst die Sache mit dem Immobiliengeschäft. Torstensson hatte auf einer Sitzung vor einem halben Jahr gefragt, ob etwas dagegen sprechen würde, dass er in den Vorstand für die Immobilienfirma der Regierungspartei eintrete. Dem Protokoll zufolge hatten die übrigen Vorstandsmitglieder der Zeitung dagegen nichts einzuwenden. Der Gewerkschaftsvertreter, der nach dem Gesetz als Beisitzer in der Konferenz anwesend sein durfte, hatte sich dagegen ausgesprochen, was im Protokoll auch vermerkt war. Er fand diese Aufgabe für einen Zeitungsherausgeber unpassend. Der verantwortliche Herausgeber einer Zeitung solle als Hüter des freien Wortes und Beobachter der Machthaber fungieren und sich keinen politischen Auftrag dieser Art aneignen.


  Nachdem ihm dieses Protokoll in die Hände gefallen war, hatte Anders Schyman beim Patent- und Registeramt die Vorstandsmitglieder im Vorsitz der Immobilienfirma überprüft. Torstensson hatte tatsächlich auf dem angebotenen Sessel Platz genommen. Schyman hatte das in der Liste mit Bleistift vermerkt.


  Ein knappes Jahr später war er von einer sehr verzweifelten älteren Dame angerufen worden. Sie hatte eigentlich Chefredakteur Torstensson sprechen wollen, aber da dieser nicht anzutreffen war, hatte die Telefonzentrale sie mit dem Redaktionschef verbunden.


  Die Dame hatte sich mit einem adligen Nachnamen vorgestellt und unzusammenhängend davon berichtet, dass sie in einer Vierzimmerwohnung in der Floragatan auf Östermalm in Stockholm gewohnt hatte, einer Wohnung, in die sie und ihr Ehemann eingezogen waren, als sie 1945 geheiratet hatten, direkt nach dem Krieg, konnte er sich noch an das Ende des Krieges erinnern? Nein? Wie auch immer, ihr Ehemann war gestorben, das war sehr traurig, sehr, sehr traurig, und jetzt hatten sie ihr auch noch die Wohnung weggenommen, sie hatte umziehen müssen, und auch das war sehr, sehr traurig. Der Vermieter hatte renoviert und ihr eine andere Wohnung angeboten, durfte das denn sein?


  Schyman hatte ihr zerstreut und etwas verärgert zugehört, war aber wach geworden, als sie den Namen des Vermieters nannte. Es war die Immobilienfirma der Regierungspartei.


  Mit Chefredakteur Torstensson wollte sie sprechen, weil sein Sohn ihre Wohnung übernommen hatte, während man ihr selbst eine Dreizimmerwohnung im Vorort Skärholmen zugewiesen hatte. Und da wollte sie nicht wohnen, da wollte sie nun wirklich nicht wohnen, so viele Ausländer, und man weiß ja, wie die sind, das sind doch alles gewalttätige Terroristen, und dann diese traurige Architektur! Jetzt war sie stattdessen gezwungen gewesen, sich eine Wohnung auf Östermalm zu kaufen, und sie fand, dass die Immobilienfirma sich daran ruhig finanziell beteiligen sollte.


  Schyman hatte die alte Dame genauestens befragt und herausbekommen, dass sie wirklich die Wahrheit sagte.


  Torstenssons Sohn war seit zwei Monaten unter dieser Anschrift gemeldet gewesen.


  Das hätte eigentlich schon reichen müssen, dachte Anders Schyman und seufzte, aber das tat es nicht. Er blätterte in den Papieren, die er gesammelt hatte, und wog sie wie eine Waffe in der Hand. Die alte Dame reichte nicht. Publizistisch gesehen hielt sie nicht stand. Niemandem würde eine steinreiche Rassistin aus der Oberklasse, die sich genauso gut auch eine Wohnung kaufen konnte, so richtig Leid tun.


  Natürlich war es moralisch sehr zweifelhaft, dass Torstensson seinen Sohn an der unendlich langen Schlange der Wohnungssuchenden in Stockholm einfach vorbeigeschleust hatte, denn so war das natürlich gelaufen, aber es war doch die Frage, ob das ausreichte, um ihn abzusägen. Torstensson würde sich um jeden Preis an seinen Posten klammern, und wenn er nicht freiwillig zurücktrat oder mit großem Tamtam gekündigt wurde, dann würde die Sache der Zeitung nur Schaden zufügen und nicht ihre dringend benötigte Rettung sein.


  Er musste etwas Stichhaltigeres finden.


  Eine Methode, Torstensson loszuwerden, wäre natürlich, die Zeitung einen Riesenfehler, einen schlimmen Fehlgriff machen zu lassen, in dessen Gefolge sich das ganze Land gegen sie stellen würde. In einer solchen Situation würde man den Vorstand zwingen, eine Misstrauenserklärung abzugeben. Doch so weit könnte er niemals gehen. Sein Auftrag war nicht, Torstensson fertig zu machen, sondern die Zeitung zu retten. Der Pfeil durfte nur den Chefredakteur treffen, was die Sache natürlich viel schwieriger machte und große Anforderungen an die Präzision stellte.


  Er wollte keine zivilen Opfer. Außerdem würde er bei einem großen Scheitern womöglich selbst gehen müssen.


  Somit hing alles an der Geschichte mit den Aktien und möglicherweise an Annika Bengtzon.


  Schyman holte die Papiere heraus, die ganz hinten in der Mappe lagen. Es handelte sich um das Protokoll einer Vorstandssitzung, eine Pressemitteilung und zwei Zeitungsausschnitte aus der Wirtschaftswoche.


  Der erste Artikel war ein Bericht über den Medienkonzern der Eigentümerfamilie, eine Art Schema darüber, wie die einzelnen Firmen untereinander verflochten waren. Die einzelnen Unternehmen waren in allen möglichen Bereichen tätig, von Zeitungen und Zeitschriften, Radio, Fernsehen und Internet bis zu reinen Produktionsbetrieben, die unter anderem Damenbinden und Kinderwindeln herstellten.


  Das Abendblatt war im Organigramm des Konzerns ein kleiner hellblauer Ziegelstein in der Mitte. Noch gab es ihn dort, aber wenn die Konjunktur richtig einbrach, wenn die Anzeigenkunden wegblieben, dann konnte alles sehr schnell vorbei sein. Da die Auflage keine Anstalten machte, sich nach oben zu bewegen, waren es die Anzeigeneinnahmen, die dafür sorgten, dass die Zahlen schwarz blieben. Die Gefahr war groß, dass es bald keinen hellblauen Ziegelstein mehr geben würde.


  Schyman studierte die Grafik bis hin zur rechten unteren Ecke, wo die Abteilung für Neue Medien angesiedelt war.


  Der Zeitungsausschnitt stammte aus den glücklichen Tagen, als die Zukunft segensreich und die Möglichkeiten unendlich waren. Da gab es Global Future, das stolze Flaggschiff der Eigentümerfamilie im Meer der neuen Zeiten. Das war die Internetfirma, die sämtliche digitalen Investitionen innerhalb des Konzerns übernehmen sollte, mit den Beratern, die sich auf dem Neuen Markt etablieren und die Zukunft aufbauen sollten. Auch in den Geschäften der Global Future war das Abendblatt ein kleiner hellblauer Ziegelstein. Irgendwo, irgendwann würde man die große Site für die Zeitung basteln, die einen den Krieg im Cyberspace gewinnen lassen und die Zeitung in eine rosige Zukunft tragen würde. Leider wurde nie etwas daraus. Die Zeitung hockte immer noch auf ihrer hoffnungslos schlechten Website, die einen Nachrichtenticker und ein paar Fernsehkritiken enthielt, während die Konkurrenz für ihr Portal die schönsten Preise Europas eingeheimst hatte.


  Schyman stöhnte, die Müdigkeit machte sich bemerkbar. Er lehnte sich zurück, rieb sich die Augen und fügte im Kopf die Puzzleteile zusammen.


  Mehrere Firmen der Besitzerfamilie waren an der Börse notiert. Global Future gehörte dazu, und der Auftritt beim Börsengang war teuer und ein wenig forciert gewesen. Die Familie wollte auf der Technikwelle mitreiten und sich einen Platz an der Sonne sichern, solange sich die Börsen in aller Welt zu ungeahnten Höhen aufschwangen, und warum auch nicht? Der Markt sprach und fasste seine Beschlüsse, ganz gleich, wer zuhörte. Zu Anfang lohnte sich der Einsatz.


  Global Future entwickelte sich zu einem Shooting Star an der Stockholmer Börse. Der Vorstandsvorsitzende der Firma war ein äußerst schnittiger junger Mann mit einer politischen Vergangenheit in der Regierungspartei. Er baute die großen alten Zeitungshäuser für die Zukunft um, trat oft im Fernsehen und auf Seminaren auf und hielt Vorträge über die Zukunft der Welt, wie das Leben für uns alle aussehen würde, wenn es erst überall Breitband gab und das virtuelle Zuhause Wirklichkeit geworden war.


  Die Firma machte jedoch niemals Gewinn. Die hohe Börsennotierung war nur ein Teil der ausgemalten Zukunft, die allen auf lange Sicht so viel Geld bringen würde. Im Gegensatz zu anderen, eher auf Risiko ausgelegten Firmen gab es mit der Holding der Besitzerfamilie einen Garanten, dass Global Future nicht ins Wanken geraten würde.


  Torstensson war begeistert gewesen. Er hatte sich über die neue Zukunft warm geredet, diverse Artikelserien vorangetrieben, die über die neuen Zeiten berichteten, die wiederum den Börsenwert für Internetfirmen und somit auch für Global Future hochgetrieben hatten. Torstensson war selbst aufgrund einer großzügigen Optionsabsprache von Anfang an mit dabei gewesen und hatte große Aktienpakete der Firma erstanden. Allein das fand Schyman schon unpassend, aber weil die Internetseiten der Zeitung von Global Future eingerichtet und betreut werden sollten, kam Torstensson davon. Wer konnte schon einem Chefredakteur vorwerfen, dass er an sein eigenes Projekt glaubte?


  In den Jahren der Börsenhysterie rutschte Torstensson ein paar Mal raus, wie viel er schon allein mit dem Börsenstart von Global Future verdient hatte. Schyman hatte ausgerechnet, dass es ungefähr fünf Millionen Kronen sein mussten. Das war in Zeiten der Hysterie am Neuen Markt zwar nur Kleinkram, aber für gewöhnliche Sterbliche doch ziemlich viel.


  Er nahm das Protokoll vom 27. Juni des vorangegangenen Jahres heraus. Dieses Blatt hatte er viele Male gelesen und über seine Bedeutung nachgedacht. Es war eine Zusammenfassung der letzten Sitzung vor dem Sommer, auf dem der Vorstand Torstensson knapp darüber informiert hatte, dass Global Future nicht weiter zu den digitalen Investitionen der Zeitung beitragen würde. Ab sofort sollten alle Zeitschriften des Konzerns selbst für alle Kosten aufkommen. Für den Halbjahresbericht von Global Future, der in Kürze veröffentlicht werden sollte, wurde eine saftige Gewinnwarnung erwartet.


  Schyman legte das Protokoll weg und nahm die Pressemitteilung vom 20. Juli heraus.


  Entgegen allen Prognosen und Analysen machte Global Future immer noch keinen Gewinn. Tatsache war, dass die Firma das bislang schlechteste Resultat erwirtschaftet hatte, der Verlust war bedeutend höher als in früheren Quartalsberichten. Das allein hätte den Markt nicht abgeschreckt, wäre da nicht das klein gedruckte Aber der Holding gewesen.


  Global Future hatte sich im Wettlauf um den Neuen Markt von den Risikounternehmen nur darin unterschieden, dass die Holding weitere Finanzspritzen garantiert hatte. Allerdings nur, und das war der Knackpunkt, wenn sie bis zu ihrem dritten, also dem kommenden Quartalsbericht einen Gewinn aufweisen würde. Die belesenen und bewussten Beobachter des Marktes erkannten, dass hier der Rollladen runterging, und verkauften, was zur Folge hatte, dass die Aktie an jenem Donnerstag, dem 20. Juli vorigen Jahres, achtundzwanzig Prozent ihres Wertes verlor. Sie fiel von der Spitzennotierung 412,50 auf 297 Kronen, und das war erst der Anfang.


  Drei Monate später gab die Holding bekannt, dass man nicht noch mehr Geld in die Firma stecken würde, weil die Zahlen tiefrot waren. Im Laufe des Herbstes wurde fast der ganze Aktienwert ausgelöscht, und die Aktie landete im neuen Jahr bei 59 Kronen.


  Das Drama verlief nicht anders als bei anderen Internetfirmen. Manche von ihnen hatten einen Kurs von über tausend Kronen gehabt. Nach dem Crash fanden sich einige bei 80 Öre wieder. Aber nicht der Rückgang an sich war bemerkenswert. Der zweite Artikel aus der Wirtschaftswoche war das Problem.


  Vielleicht war er aber auch die Lösung, dachte Anders Schyman und las das Datum: 27. Februar dieses Jahres. Er betrachtete die langen Tabellen, die Reihen von Machthabern mit ihren Aktienbesitzen neben sich.


  Darunter auch: Torstensson, Chefredakteur Abendblatt, Aktien: keine.


  Er hatte verkauft.


  Der Auszug stammte aus dem letzten Aktienbuch der Wertpapierzentrale. Irgendwann vor dem Jahreswechsel hatte Torstensson seine bis zu zehntausend Aktien der Global Future verkauft. Die Frage war nur, wann.


  Schymans Nachforschungen waren so weit gediehen, dass er wusste, das Geschäft war bei der Finanzinspektion nicht angemeldet worden. Auf der anderen Seite gab es auch keinen Grund, es dort registrieren zu lassen, denn für Torstensson bestand keine Anmeldepflicht.


  Und doch ließ der Gedanke den Redaktionschef nicht los.


  Hatte Torstensson die Aktien zu früh verkauft?


  Der Gedanke hatte lange an ihm genagt, aber er kam damit nicht weiter. Wenn er selbst zur Wertpapierzentrale ging, würde er sich ausweisen müssen, und Personennummer und Ausweisnummer würden festgehalten werden. Er würde eine Spur hinterlassen, die sich leicht verfolgen ließ. Jemand anderes musste weitersuchen, ein Reporter, der ohnehin immer in irgendwelchen Registern wühlte.


  Resolut sammelte er die Papiere zusammen, zählte sie durch und steckte sie in die Mappe. Er legte sie in die unterste Schreibtischschublade und schloss ab.


  Dann lehnte er sich zurück und schaukelte ein wenig auf seinem Stuhl.


  Ich muss mich jetzt noch nicht entscheiden.


  SONNTAG, 24. JUNI


  »Liebe Leser, setzen Sie sich am besten gleich, denn jetzt werden Sie etwas wirklich Grauenvolles erfahren, ja, einen schlimmeren Mittsommerabend hat man noch nie erlebt, stellen Sie sich vor, man hat sein Sommerkleid und die besten Sandalen angezogen, um eine tolle Show zu sehen, und was passiert? Man sieht sich die Aufnahme der Show an, und die ist, mit Verlaub, todlangweilig: Dieses schnippische Ding hüpft herum und tut, als würde es Interviews machen, und dann ist endlich alles vorbei, man stößt einen Seufzer der Erleichterung aus und trinkt ein wenig Sekt, um zu feiern, dass man überlebt hat, und dann! Dann geht es erst richtig los! Streit und Intrigen ohne Ende, es war völlig unmöglich zu schlafen, die Leute brüllten und schrien, aber einen Schuss habe ich nicht gehört, das schwöre ich …


  Ja, liebe Leser, es war tatsächlich so schlimm, ich bin direkt im dicken, fetten Sommermord gelandet, wie wir Hyänen von der Presse es nennen. Michelle Carlsson wurde in einem Bus unter meinem Schlafzimmerfenster erschossen. Was einem nicht alles passieren kann! Und ich habe keine Ahnung, was sie in dem Bus zu suchen hatte, vielleicht wollte sie wegfahren, was ich ihr allerdings nicht geraten hätte, nach dem, was ich sie im Laufe des Abends habe trinken sehen.


  Aber vielleicht konnte sie auch nicht schlafen, denn die Kissen und die Matratzen auf dem Schloss waren ausgesprochen unbequem …«


  »Was ist das denn für ein Scheiß?«, fragte Anne Snapphane und ließ die Zeitung in einem zerknitterten Haufen auf die Bettdecke fallen.


  Mehmed zog Hose und Unterhose aus und legte sich wieder zu ihr ins Bett.


  »Da hat Schyman heute eine harte Nuss zu knacken«, sagte er, kroch zu ihr hin und saugte an ihrer Brustwarze. Anne schlug ihm leicht auf den Kopf und hob die Zeitung wieder auf.


  »Das ist doch völlig geschmacklos. Absolut widerwärtig.


  Wie können die nur zulassen, dass diese alte Schlampe überhaupt noch was schreibt?«


  »Unbegreiflich« war auch die Meinung des Mannes an ihrer Brust. »Also wirklich«, sagte Anne, »das ist doch Verunglimpfung des Andenkens Verstorbener, oder?«


  »Das ist schwer zu beweisen«, sagte er, hob den Kopf und sah sie an.


  Sie strich ihm über das schwarze glänzende Haar, fuhr mit dem Finger die strenge Linie seines Kinns entlang und spürte, wie die wohlbekannte pochende Begierde in ihr wach wurde.


  »Wieso?«


  Er ließ ihren Finger in seinen Mund gleiten und murmelte.


  »Kapitel fünf über Ehrenkränkung, Absatz vier, wenn die Berichterstattung für Hinterbliebene oder dergleichen, unter Berücksichtigung der Zeit, die vergangen ist, seit der Verstorbene am Leben war, sowie der Umstände im allgemeinen, verletzend ist, kann sie die letzte Ruhe, die dem Verstorbenen zuzubilligen ist, stören. Sie hat keine Verwandten, oder?«


  »Die Hurenmutter in Lettland«, flüsterte Anne Snapphane, rutschte unter ihn, und ohne Anstrengung drang er in sie ein.


  Sie blieben still liegen, atmeten ineinander und verloren sich schwindelnd im Blick des anderen.


  »O Gott«, stöhnte sie leise, legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen. Umgeben von seinem Gewicht, begegnete sie ihm, hart und sanft.


  »Mama! Sieh mal!«


  Sofort hielten sie in den unmerklichen, fast unbewussten Bewegungen inne. Anne bemerkte den stechenden Geruch von Druckerschwärze, schlug die Augen auf und sah das Autorenfoto von Annika Bengtzon.


  »Was gibt’s denn, Liebling?«, fragte sie, schlug die Zeitung zurück und hob den Kopf von der Matratze.


  »Buch lesen«, sagte die Zweijährige und legte »Max und der Topf« auf den Rücken ihres Vaters.


  Er ließ den Kopf neben ihren Hals fallen, der heiße Atem bahnte sich einen Weg durch die Decken, und ihre Nackenhaare sträubten sich.


  »Jetzt nicht, Mama und Papa ruhen sich ein wenig aus.«


  »Ist schon gut«, sagte er leise hinter ihrem Ohr. »Sie hat die ganze Woche nach dir gefragt. Wir machen später weiter.«


  Sie strich über seinen breiten Rücken.


  »Hast du schon gefrühstückt, meine Kleine? Hat Papa dir ein Brot gemacht?«


  »Papa Brot«, sagte das Mädchen und zog sich auf das Doppelbett hoch.


  Mehmed glitt aus ihr heraus und hinterließ eine große Leere, viel Wärme und eine träge Sehnsucht.


  »Miranda«, sagte Anne. »Miranda Izol, komm und gib der Mama ein Küsschen.«


  Das schwarzhaarige Mädchen mit den dunklen Augen kroch an sie heran wie eine frierende junge Katze an den Ofen.


  »Mama«, sagte sie. »Mama.«


  Anne schlang die Arme um das Kind und wiegte es sanft.


  »War ich lange weg?«


  Das Mädchen nickte.


  »Aber du hast es beim Papa doch gut gehabt.«


  Wieder Nicken.


  »Sollen wir Verstecken spielen?«


  Anne Snapphane zog sich und dem Kind die Decke über den Kopf. Die Dunkelheit umschloss sie, stickig und schwer von Körnergerüchen. Sie spürte das Schaukeln der Matratze, als Mehmed aufstand, und hörte seine nackten Füße in Richtung Tür gehen. »Kaffee?«


  »Ja, gern«, antwortete sie mit gepresster Stimme.


  »Hause fahren?«


  Anne sah das Kind an, das sich neben ihr zusammengerollt hatte, und streichelte seinen Kopf, der schon verschwitzt war.


  »Wir sind doch zu Hause. Zu Hause bei Papa.«


  Das Mädchen kroch etwas näher an sie heran und schob seine Händchen in ihre Haare.


  »Heute darfst du auch noch bei Papa bleiben, und Mama arbeitet, aber dann fahren wir beide nach Hause nach Lidingö. Willst du das? Nach Hause zum Puppenwagen?«


  Das Mädchen wedelte mit den Armen, um Luft zu bekommen, und Anne warf die Decke mit einem Ruck ab.


  Die Schlafzimmerluft traf ihren Körper wie ein kalter Windstoß, feucht und rau. Sie fröstelte.


  »Schyman hat versucht, mich auf dem Handy anzurufen«, sagte Mehmed. Er stellte die Kaffeetasse auf Annes Seite am Bett ab, Milch, keinen Zucker.


  Das Mädchen sprang auf den Fußboden. Anne rappelte sich hoch und lehnte sich wieder in die Kissen.


  »Was wollte er?«


  Sie nahm die Tasse und wärmte ihre Hände am Porzellan.


  Mehmed setzte sich und streichelte ihre Wade.


  »Er wollte wissen, wie lange wir im Sommer senden.«


  »Wieso das denn?«


  »Keine Ahnung, er hat nur eine Nachricht hinterlassen.


  Schmeckt’s?«


  Sie lächelte über den Rand der Kaffeetasse hinweg.


  »Weißt du, ob die Zeitung irgendwas Besonderes auf der Platte hat?«, fragte er.


  »Selbst wenn, warum sollte Schyman dir davon erzählen?«


  Mehmed Izol, Moderator und Produzent eines politischen Magazins im staatlichen schwedischen Fernsehen, ließ seine Hand langsam ihren Oberschenkel hinaufgleiten.


  Berit Hamrin warf die Zeitung atemlos auf Annikas Schreibtisch, ihr Gesicht war rot gefleckt.


  »Hast du Barbaras Glosse gelesen?«


  Annika stopfte sich die Reste eines Berliners in den Mund und leckte sich die Finger ab, ehe sie die Zeitung nahm.


  »Ja, liebe Leser, es war tatsächlich so schlimm, ich bin direkt im dicken, fetten Sommermord gelandet, wie wir Hyänen von der Presse es nennen …«


  »Mein Gott, was fällt denen ein?«, sagte Annika und schluckte den Rest des Berliners hinunter. »Wer hat denn das reingenommen?«


  »Das frage ich mich auch«, sagte Berit und sank auf Annikas Schreibtisch. Sie hatte immer noch ihre Regenjacke an. »Da ist doch was im Gange. Warum sonst hat Torstensson letzte Nacht hier gesessen?«


  Annika wischte sich mit einer Serviette den Mund ab und dachte an Schymans seltsamen privaten Auftrag.


  »Es war ein Fehler, sie aus Lissabon zurückzuholen«, sagte Berit und überflog noch einmal Barbara Hansons Glosse. »Da hat sie wenigstens keinen Schaden angerichtet.«


  »Aber auch nichts gebracht, außer Kosten«, entgegnete Annika. Berit Hamrin stand auf und zog die Jacke aus.


  »Unter Umständen wird es noch viel teurer, wenn man sie auf die Zeitungsspalten loslässt. Das ist doch Verunglimpfung. Wie findest du den Rest?«


  Annika nahm ihr eigenes Exemplar des Abendblatt heraus und blätterte in den Nachrichtenseiten. Berit und sie hatten gemeinsam mit Jansson, dem Nachtchef, den ganzen Inhalt zusammengestellt. Chefredakteur Torstensson hatte abwesend und verwirrt neben ihnen gesessen. Seinetwegen hatten sie ihre Stimmen gesenkt und alle zynischen Bemerkungen hinuntergeschluckt. Das Ergebnis war ungefähr so, wie sie es skizziert hatten: Michelles letzte Stunden, die schwierigen Dreharbeiten, Chauffeur und Passagier des mysteriösen Autos und dann alle Verdächtigen der Reihe nach unter der Überschrift »Die Schlinge zieht sich zu«. Weiter hinten folgten Reaktionen aus der schwedischen Unterhaltungsbranche, etwas über die Zukunft des Fernsehens und mögliche Sendetermine für das »Sommerschloss«. Berit und Annika waren sämtliches Material durchgegangen, hatten gegenseitig ihre Texte redigiert und alle Artikel mit ihrer beider Autorenfotos versehen.


  »Sieht ziemlich gut aus«, meinte Annika.


  »Sieh dir mal die nächste Seite an«, sagte Berit.


  Die Unterhaltungsleute hatten ein Team in Köln gehabt, wo John Essex aufgetreten war, und sie hatten ein Bild von ihm machen können, als er in die Limousine stieg, allerdings ohne eine Äußerung von ihm.


  Annika betrachtete das Bild und die gehetzte Körperhaltung des Mannes, die verschwommenen Mädchengesichter um ihn herum, die krampfhaft ausgestreckten Finger und die lautlosen Schreie.


  Es war ein suggestives Bild voller Schatten und Gegenlicht, dennoch scharf und aussagekräftig.


  Wie hält er das nur aus?, kam ihr sofort in den Sinn. Was konnte es wert sein, so in der Öffentlichkeit zu stehen?


  Welchen Preis sind die Menschen bereit zu zahlen, damit sie Bestätigung erfahren?


  »Wer hat die Bilder gemacht?«, fragte sie.


  »Ein neuer Typ, Fotopraktikant in der Unterhaltung.


  Hendriksson heißt er. Hast du Q erreicht?«


  »Ich rufe ihn gleich an.«


  Berit Hamrin stand auf, nahm ihre Jacke, die Zeitung und die Tasche und ging zu ihrem Platz.


  Annika nahm sich die Zeitung der Konkurrenz vor. Sie blätterte am Leitartikel und der Kulturseite vorbei bis zu den Seiten sechs und sieben. Da war sein Autorenfoto.


  Bosse – ernst, ein paar Jahre jünger als in Wirklichkeit, sah er ihr von der Zeitungsseite in die Augen. Sie erinnerte sich an die Wärme, den Schwindel.


  Sie verdrängte das Gefühl, nahm den Hörer und wählte eine Handynummer.


  Der Kommissar ging ran.


  »Wo waren Sie gestern?«, fragte sie und hörte selbst, wie fordernd sie klang. »Ich habe den ganzen Abend wie verrückt angerufen.«


  Knistern und Knacken in der Leitung. Ein entferntes Rauschen. »Ich habe eine Menge zu tun. Was wollen Sie?«


  Sie raufte sich die Haare, blätterte in ihren Unterlagen und merkte, dass sie nicht vorbereitet war.


  »Die Spurensicherung«, sagte sie. »Sie haben einen ganzen Haufen Fingerabdrücke auf der Mordwaffe gefunden, oder?«


  »Das habe ich gestern schon gesagt.«


  Sie biss sich auf die Lippe.


  »Wie viele?«


  »Sie können nicht mit einem bestimmten Täter in Verbindung gebracht werden.«


  »Alle? Alle zwölf?«


  Ein Moment des Zögerns. Rasseln und Pusten.


  »Alle dreizehn, um genau zu sein«, erwiderte er.


  Annika riss die Augen auf.


  »Die von Michelle auch? Könnte es sein, dass sie sich selbst erschossen hat?«


  »Der Gedanke ist uns natürlich auch schon gekommen«, sagte er trocken, »aber es deutet nichts daraufhin. Kein Brief, kein Gerede von Selbstmord. Wir glauben, dass ein anderer den Finger am Abzug hatte.«


  »Wer?«


  Er lachte, fast bedauernd.


  »Sie fragen, ohne nachzudenken.«


  Sie schwieg und überflog ihre Notizen.


  »Die Waffe«, sagte sie, »was wissen Sie darüber?«


  »Das habe ich auch gestern schon gesagt.«


  »Ein Riesenungetüm, schwer und verschnörkelt. Antik?«


  »Nein. Neu gefertigt.«


  »Also eine Kopie. Wovon?«


  »Weiß nicht. Ursprünglich war sie nicht tödlich, sondern ist später aufgebohrt worden. Das Mädchen, dem sie gehört, ist nicht besonders mitteilsam.«


  »Was sagt sie?«


  »Nichts. Wir werden sie morgen noch mal kommen lassen, zur Zeit wird sie überwacht.«


  Annika hob die Augenbrauen und schrieb mit.


  »Sie nehmen die Neonazitante fest?«


  »Genau.«


  »Mord?«


  »Unerlaubter Waffenbesitz. Machen Sie nicht so eine große Geschichte daraus.«


  »Eine Haftstrafe?«


  »Glaube ich nicht, aber man weiß ja nie.«


  Sie zögerte einen Augenblick, dann fragte sie.


  »Es war einer von den zwölf, oder?«


  Der Polizist antwortete nicht.


  »Also, Anne Snapphane und Gunnar Antonsson waren es nicht«, sagte sie.


  »Glauben Sie, ich spiele jetzt zehn kleine Negerlein mit Ihnen?« Die Ironie wurde von der schlechten Leitung gedämpft, aber Annika hatte nicht vor, ihn so einfach davonkommen zu lassen. »Gestern haben Sie gesagt, Sie hätten sich ein gutes Bild davon machen können, was während des Abends und der Nacht passiert ist.«


  »Stimmt.«


  »Aber einer lügt. Wer?«


  »Wenn das so einfach wäre«, sagte er. »Sie lügen alle wegen irgendetwas. So wollte zum Beispiel keiner von ihnen den Revolver angefasst haben. Warum schließen Sie Snapphane und Antonsson aus?«


  »Wollen Sie das wirklich wissen, oder machen Sie wieder Witze?« Sie hörte, wie er sich eine Zigarette anzündete, inhalierte und dann seufzte.


  »Erzählen Sie«, sagte er und blies den Rauch aus, was in ihrem Ohr wie ein Sturm klang.


  »Ich kenne Anne«, sagte Annika. »Sie würde niemals …


  und überhaupt. Gunnar Antonsson ist zu … ordentlich.«


  »Aha«, sagte der Polizist und verbarg seinen Hohn nicht länger. »Wen können wir Ihrer Meinung nach denn noch von der Liste der Verdächtigen streichen?«


  »Die Neonazitante«, sagte Annika. »Sie weiß nicht, wie es ist, jemanden zu töten, wüsste es aber gern.«


  »Woher wissen Sie das?«


  Jetzt klang er ernst.


  »Was kriege ich von Ihnen?«


  Der Kommissar inhalierte tief, atmete ins Telefon aus, schien auf und ab zu gehen, noch ein nikotinhungriger Atemzug, er überlegte.


  »Sie starb an dem Schuss in den Kopf«, sagte er schließlich.


  »Keine weiteren Verletzungen am Körper. Sperma in der Scheide, keine Anzeichen für einen Streit im Regieraum.


  Scheidensekret auf der Mordwaffe. Warum glauben Sie, Hannah Persson sei unschuldig?«


  Annika erstarrte in ihrem Stuhl, eiskalte Schauer liefen ihr über den Rücken.


  »Sagten Sie, Scheidensekret auf der Mordwaffe?«


  »Auf dem ganzen Kolben, dem Lauf und dem Abzug. Das kann nicht gleichzeitig geschehen sein, denn das ist rein anatomisch nicht möglich. Das heißt, jemand hat ihn in verschiedenen Positionen eingeführt. Entweder sie selbst oder jemand anders.«


  »War er denn während dieser … Tätigkeiten … geladen?«


  »Soweit wir das sagen können, ja.«


  Ihr drehte sich der Magen um, sie musste fast würgen.


  »Igitt«, sagte sie.


  »Hannah Persson?«, fragte Q.


  Annika schloss die Augen, legte die Hand auf die Stirn und atmete durch den Mund.


  »…allo?«, fragte der Polizist, » … noch da?«


  Annika räusperte sich.


  »Sie schoss auf dem Parkplatz auf mich zu und fragte, wie es sei, jemanden zu ermorden.«


  »Wusste sie, wer Sie sind?«


  »Allerdings. Sie bat mich, ihr davon zu erzählen. Fragte, ob es schwer gewesen, was es hinterher für ein Gefühl gewesen sei und dass sie das schon immer wissen wollte.«


  »Vielleicht wollte sie Erfahrungen mit Ihnen austauschen?«


  »Nein«, sagte Annika. »Sie war neugierig. Sie wusste es nicht. Sie hat mit dem Gedanken gespielt, sich aber nie getraut. Ich weiß, dass es so ist.«


  »Die Sache mit dem Scheidensekret wird sich in einer Familienzeitung wie dem Abendblatt wahrscheinlich nur schlecht verwenden lassen«, meinte der Kommissar.


  »Das ist eine Frage der Schreibtechnik«, entgegnete Annika, und im nächsten Augenblick war die Verbindung abgebrochen.


  Sie saß noch eine Weile mit dem Hörer in der Hand da und schluckte das Gefühl des Ekels herunter.


  »Wie ist es gelaufen?«, fragte Berit.


  Annika legte auf.


  »Komm, lass uns einen Kaffee trinken.«


  Bambi Rosenberg stieg vorsichtig den Hügel zu den Büroräumen von Zero Television hinauf. Scharfkantiger Schotter rutschte weg und bohrte sich in die dünnen Ledersohlen ihrer Stiefeletten. Sie schwankte.


  Die Jeans schnitt ein. Sie hatte zugenommen.


  Sie blieb stehen, es fiel ihr schwer, sich zu bewegen. Es war schwer, zu atmen, schwer, einfach da zu sein. Sie sah mit zusammengekniffenen Augen zur Fensterreihe in der dritten Etage hinauf und versuchte, Michelles Zimmer auszumachen.


  Helle Wolken vor den Augen machten es unmöglich.


  Jetzt war niemand mehr da, der sie verstand.


  Sie konnte sich nicht wehren. Diese Erkenntnis ballte sich mit aller Kraft in ihrem Hals zusammen und blieb dort stecken, so dass sie fast würgen musste.


  Sie war allein, o Gott, jetzt war wieder nur sie allein da.


  Ein kalter Wind fuhr ihr über den Bauch, sie zog die Lederjacke fester um sich.


  Wie sollte sie es nur ohne Michelle schaffen.


  Es würde alles wieder so schlimm sein wie vorher.


  Die Verlorenheit, die Schutzlosigkeit, zu viel Wein, zu viele Hände auf dem Körper. Genau wie früher.


  Sie ging schneller und stolperte.


  Die Eingangstür war bleischwer, sie musste sich mit beiden Füßen dagegen stemmen. Ein Absatz glitt weg, der Schultergurt der Handtasche rutschte ihr in die Armbeuge, die Handtasche schlug ihr in die Kniekehlen und ging auf.


  Wimperntusche, Lippengloss, ein Schokoriegel und ein paar lose Tampons rollten in den Dreck. Ihr schossen die Tränen in die Augen. Sie suchte nach etwas, womit sie die Tür hätte feststellen können, fand aber nichts. So musste sie sich nach vorn beugen, die Tür mit dem Po aufhalten und versuchen, ihre Sachen wieder einzusammeln. Ein Tampon war in eine kleine Pfütze gefallen, wo es sofort zu seiner vierfachen Größe aufgequollen war. Sie ließ ihn liegen.


  Eigentlich hatte Bambi Zero Television nie gemocht.


  Sie nahm den Aufzug, obwohl sie lieber die Treppe nehmen sollte. Sie sollte sich mehr bewegen, mehr denken. Michelles Stimme klang wie ein Echo von der Neonlampe herab.


  Lass das Mittagessen nicht aus. Schmeiß lieber die Chipstüte weg, das ist nur Stärke und Fett, dicke Polster auf den Hüften, findest du das schön?


  Zögernd betrat sie die leere Redaktion. Computer und Papier, Staub und Kaffeeflecken. Sie blieb an der Tür stehen und lauschte in die Stille hinein. Es musste doch jemand hier sein, alles war aufgeschlossen. Die Klimaanlage brummte und brachte Luft und Kühle, ansonsten war nichts zu hören.


  Sie ging schnell zu Michelles Zimmer.


  Als sie am Pausenraum vorbeigegangen war, erblickte sie seinen Rücken. Kurzes graues Jackett, untersetzt.


  Das Adrenalin beschleunigte ihre Schritte.


  »Was machst du hier?«


  Sebastian Follin sah auf. Er hatte Schweiß auf der Stirn, und die Haare standen ihm zu Berge, weil er sich nach vorn über den Tisch gebeugt hatte.


  »Oh, hallo, du bist’s.«


  Dann wandte er sich wieder um und holte Papiere aus der untersten Schreibtischschublade, aus Michelles Archiv.


  Bambi Rosenberg ging zum Schreibtisch, hielt die Hände schützend über das Chaos auf dem Tisch und drängte sich an Sebastian Follin vorbei.


  »Das sind Michelles Sachen! Was machst du mit Michelle?«


  »Die Polizei hat bereits alles durchsucht, hier gab es nichts, was für sie von Interesse gewesen wäre. Das gehört jetzt mir.«


  Sie starrte auf die beginnende Glatze des Mannes hinunter.


  »Das tut es ganz und gar nicht!«, rief sie. »Das sind Michelles Sachen, ihre privaten Dinge. Die gehen dich nichts an.«


  Der Manager richtete sich mühsam auf und legte dabei die linke Hand stützend ins Kreuz.


  »Meine Liebe«, sagte er mit erhobenen Augenbrauen und in sanft vorwurfsvollem Ton. »Das hier ist das Arbeitsmaterial aus Michelles Firma, und als der Verantwortliche für ihre Geschäfte sorge ich natürlich dafür, dass es nicht in die falschen Hände gerät.«


  »Aber das ist nicht wahr«, sagte Bambi Rosenberg. »Sie gehört nicht dir. Es steht dir nicht zu, ihre Sachen an dich zu nehmen.« Das Gesicht des Mannes verzog sich, er sank in sich zusammen und wurde noch kompakter als sonst. Die Haare fielen ihm in die Augen, die hinter den Brillengläsern zusammengekniffen waren, er hob die Hände.


  »Verschwinde«, zischte er. »Raus hier. Ich habe hier jetzt das Sagen.«


  Bambi Rosenberg blinzelte ein paar Mal. Sie hörte die Aggressivität in seinem Ton, begriff aber nicht richtig, was das bedeutete. »Du spinnst doch«, gab sie zurück. »Du hast überhaupt nichts mehr mit Michelle zu tun. Sie hat dich schließlich am Donnerstag gefeuert.«


  Da ging in dem Mann eine Verwandlung vor, seine Konturen wurden kantig, der Mund bekam einen harten Zug.


  »Was sagst du da?«


  Seine Stimme war nur noch ein Zischen.


  »Sie hat es mir erzählt. Sie hat mir auch erzählt, dass sie es dir gesagt hat, und eine mündliche Absprache gilt ja wohl.«


  Sebastian Follin stand völlig regungslos da, und Bambi sah sich selbst in seinen Brillengläsern gespiegelt.


  Dann begriff sie mit einem Mal, was sie gerade gesagt hatte.


  Sie schrak zusammen und trat einen Schritt zurück.


  »Du«, sagte sie. »Du warst es. Sie war dein ganzes Leben, und sie hat es dir weggenommen. Wenn sie bis zum Morgen gelebt hätte, wärst du deinen Job los gewesen. Aber jetzt ist sie tot, und du glaubst, dass sie nun dir gehört.«


  Der Stoß kam völlig unerwartet. Er traf ihre Schulter oberhalb der Achsel, und ließ sie mit einem Schrei zurücktaumeln.


  »Bist du wahnsinnig, was machst du?«


  »Halt die Schnauze«, brüllte Sebastian Follin, stürzte sich auf sie, seinen Körper gegen ihren, seinen Kopf zwischen ihre Brüste, die Hände an ihrem Hals.


  Ihre Absätze fanden keinen Halt im Teppichboden. Bambi Rosenberg fiel hin und biss sich auf die Zunge, als ihr Kopf gegen die Glaswand schlug. Der Manager hing über ihr, sie rang nach Luft, hatte Blut im Mund, schaffte noch einen schrillen Schrei. »Halt die Klappe, du kleine Hure.«


  O Gott, jetzt sterbe ich, er hat Michelle getötet, und jetzt tötet er mich. Wir sterben von der Hand desselben Mörders.


  »Hilfe! Er ist wahnsinnig! Er ermordet mich.«


  Dann bekam sie ihren Arm frei und presste dem Mann ihre langen Fingernägel in das aufgedunsene Gesicht, genoss den Widerstand dabei.


  »Was um Himmels willen macht ihr denn hier?«


  Mariana von Berlitz stand erstaunt und erschrocken in der Tür. »Hilfe«, konnte Bambi noch sagen. »Er versucht mich zu erwürgen.«


  Das Gewicht, das auf ihrem Körper lastete, ließ nach. Ihr wurde schwindelig. Sebastian Follin kam mit erstaunlicher Schnelligkeit auf die Füße, strich sich über das Haar und versuchte, seinen Atem in den Griff zu bekommen.


  »Sie hat mich verleumdet«, sagte er und zeigte mit dem Finger auf sie. »Üble Nachrede, sie hat mich bedroht!«


  Bambi Rosenberg fing vor Schreck und Schmerz an zu weinen. Sie suchte mit der Hand nach einem Halt, um aufstehen zu können, fand aber nichts.


  »Er hat versucht, Michelles Sachen zu stehlen. Sag ihm, dass er sie nicht anrühren darf!«


  Sie sah, dass Mariana von Berlitz ein paar unsichere Schritte ins Zimmer machte, um den verrückten Mann herum, dann zum Schreibtisch.


  »Hier darf nichts weggenommen werden«, sagte die Redakteurin. »Alles in den Redaktionsräumen ist Eigentum von Zero Television.«


  Bambi kam schwankend auf die Beine. Der Manager öffnete den Mund, um etwas zu sagen, merkte aber, dass seine Wange wehtat und fuhr instinktiv mit der Hand zu dem Kratzer.


  »Blut!«, brach es aus ihm hervor. »Ich blute.«


  Er hielt demonstrativ erst Bambi, dann Mariana die Hand hin. Bambi trat unbewusst einen Schritt zurück und sah, dass die Redakteurin das Gleiche tat.


  »Sie dürfen überhaupt nichts aus unseren Räumlichkeiten entwenden«, wiederholte Mariana. »Ich bin hier verantwortlich, das ist Eigentum der Firma.«


  Bambis Wut kehrte zurück.


  »Das stimmt nicht«, hörte sie sich selbst rufen und merkte, dass ihre Hände zitterten. »Keiner von euch hat das Recht, sich an etwas zu vergreifen, was Michelle gehört hat. Sie hat mir gesagt, dass ich mich um alles kümmern soll, wenn ihr etwas zustoßen würde. Ich weiß, was ich tun werde. Ihr werdet nichts kriegen!« Der Mann und die Frau sahen sie plötzlich mit völlig verändertem Blick an, misstrauisch, überlegen, unsicher.


  »Du?«, fragte Mariana von Berlitz. »Und warum in aller Welt sollte sie gerade dich gebeten haben?«


  Bambi sah sie erstaunt an. Begriff diese Person denn gar nichts? »Wen hätte sie denn sonst fragen sollen?«


  »Der Dokumentarfilm, Michelles Dokumentation über sich selbst, gehört auf jeden Fall mir«, sagte Sebastian Follin.


  »Darüber gibt es Verträge.«


  Mariana warf den Kopf in den Nacken und wandte sich dem Manager zu.


  »Ach, wirklich? Soweit ich weiß, hat TV-Plus die Rechte daran.« Bambi sah vom einen zum anderen. Das Zimmer schien sich zu drehen.


  »Ganz und gar nicht«, entgegnete Sebastian Follin. »Der Vertrag ist noch nicht unterschrieben, das heißt, die Produktion fällt unter meine Managervereinbarungen.«


  »Es gibt eine Absprache zwischen Michelle persönlich und der Leitung des Senders, die kann nicht übergangen werden.«


  »In den Formulierungen gibt es nichts, was eine juristische Bindung beinhalten würde.«


  Bambi Rosenberg musste sich setzen. Sie sank auf den Bürostuhl von Michelle und ließ zu, dass der Streit, der über ihren Kopf hinweg tobte, immer leiser wurde und schließlich versickerte.


  Ich verspreche es, dachte sie, ich werde mich um dich kümmern. Ich werde dafür sorgen, dass alles gut wird.


  Torstensson war blass vor Schlafmangel, als er in die Redaktion schlich. Er trug ein Jackett, jedoch keine passende Anzughose dazu. Vor dem Nachrichtendesk blieb er stehen.


  Keiner bemerkte ihn, und so suchte er nach einem passenden Sitzplatz. Spiken hatte das Telefon am Ohr, und der Textredakteur spielte ein Computerspiel. Schließlich setzte sich Torstensson auf den Platz des Auslandsredakteurs, der sich am Rande des Geschehens befand, aber doch nahe genug war, um von dort aus Einfluß nehmen zu können.


  Was treibt ihn am meisten an?, fragte sich Schyman von seinem Aussichtspunkt im Glaskasten.


  Es kann kein journalistischer Wille sein, denn so was kennt er gar nicht.


  Möchte er Einfluss auf die gesellschaftliche Debatte nehmen? Vielleicht. Oder möchte er in der Öffentlichkeit als ein Machthaber dastehen? Sehnt er sich nach der Bestätigung durch die Eigentümerfamilie, oder ist es das Gehalt, die zukünftigen politischen Möglichkeiten oder die Anerkennung im Rotary Club? Der Chefredakteur legte ein paar Zeitungen auf den Tisch und stellte einen Kaffeebecher daneben. Dann zog er den Stuhl hervor und setzte sich. Spiken schielte zu ihm hinüber, machte aber keine Anstalten, aufzulegen oder die Füße vom Desk zu nehmen. Schyman ging zu seinem Schreibtisch, wählte die Nummer des Auslandsredakteurs und sah, wie Torstensson zusammenfuhr, als das Telefon klingelte.


  »Könnten Sie bitte kurz zu mir reinkommen?«, fragte er den Chefredakteur, und Torstensson ging widerwillig zum Glaskasten.


  »Was wollen Sie?«


  Der verantwortliche Chefredakteur blieb in Verteidigungshaltung und misstrauisch in der Tür stehen.


  »Ich habe bereits drei Anrufe bekommen, die mir wegen der heutigen Ausgabe der Zeitung eine Anzeige wegen Verunglimpfung des Andenkens Verstorbener ankündigen«, sagte Schyman und setzte sich auf seinen Schreibtisch.


  Torstensson verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Wieso?«


  »Das wissen Sie sehr gut«, erwiderte der Redaktionsleiter.


  »Ich bin mit Ihrer Entscheidung nicht einverstanden, aber ich respektiere sie natürlich. Möchten Sie die Hinterbliebenen von Michelle Carlsson selbst anrufen, oder soll ich sie an unsere Rechtsabteilung verweisen?«


  Schyman hielt ihm ein paar Zettel hin, doch der Chefredakteur machte keine Anstalten, sie entgegenzunehmen.


  »Sie können mir keine Angst machen«, sagte Torstensson.


  »Ich durchschaue Sie.«


  Anders Schyman ließ die Hände sinken und seufzte laut.


  »Es ist einfach nur traurig, wenn die Dinge so laufen«, sagte er. »Ganz meine Meinung«, sagte Torstensson, machte kehrt und ging zum Desk zurück. Schyman sah ihm nach, betrachtete den Rücken, aus dem die Schulterblätter ein wenig zu weit herausschauten, und das schütter werdende Haar am Hinterkopf.


  Was für eine unglaubliche Fehleinschätzung, mein Lieber, dachte er und meinte damit nicht die Veröffentlichung von Barbara Hansons geschmackloser Glosse.


  Wie kannst du dich nur ohne Vorbereitung und Waffen in diese Sache begeben?


  Er ging wieder zum Telefon und wählte die Nummer von Annika Bengtzon.


  »Gehen Sie ins Archiv hinunter«, sagte er, als die Reporterin an den Apparat ging. »Ich komme in ein paar Minuten nach.«


  Dann setzte er sich wieder auf seinen Stuhl, schloss die unterste Schreibtischschublade auf und nahm seine Milzbrandmappe heraus. Er steckte sie in seine Aktentasche, warf sich die Jacke über, verließ den Raum und marschierte in Richtung Garage.


  »Sie erreichen mich auf dem Handy, wenn was ist«, sagte er, als er an Spiken vorbeiging, »ich gehe kurz was essen.«


  Der Nachrichtenchef drehte den Daumen nach oben, und Schyman verließ die Redaktion durch den Haupteingang und begrüßte auf dem Weg zur Garage Bertil Strand. Als der Fotograf im Zeitungshaus verschwunden war, änderte Schyman die Richtung und ging zum Straßeneingang der Kantine, öffnete sich die Tür mit seiner Karte und fuhr mit dem Aufzug in den zweiten Stock. Der lange Korridor lag in einem bläulichen Dämmerlicht und wurde nur von zwei blinkenden Neonröhren am Ende des Flurs erhellt.


  Annika Bengtzon lehnte am Eingang zum Textarchiv an der Wand.


  »Die Polizei wird die Neonazitante aus Katrineholm festsetzen«, sagte sie.


  »Wir gehen ins Bildarchiv«, erwiderte Schyman und trat auf die nächste Tür zu.


  »Wo ist eigentlich Carl Wennergren?«, fragte Annika hinter seinem Rücken. »Ist der eine Woche zu früh in Urlaub gegangen?«


  »Ich habe ihn nach Hause geschickt. Es genügt, wenn eine der Verdächtigten unsere Spalten voll kotzt.«


  »Ich bin ihm im Stall begegnet«, sagte Annika Bengtzon, »in dem völlig verwüsteten Raum, von dem ich geschrieben habe. Es sah so aus, als würde er nach etwas suchen. Hat er etwas davon gesagt?«


  »Das war eine Kamera«, sagte Schyman. »Die Polizei hat sie uns schon wieder zurückgegeben, sie hatte mit dem Mordfall nichts zu tun.«


  Annika Bengtzon sah schnell, fast ein wenig enttäuscht, zu ihm auf.


  Der Geruch von Staub und verdunstetem Entwickler schlug ihnen entgegen, ein kalter Windhauch kam von den Metallschränken mit Hunderttausenden von Bildern. Von der Fensterfront am hinteren Ende des Raums fiel etwas Licht ein und tauchte die Schränke in Gegenlicht, die verschiedenen Schubladen waren so markiert, dass kein Außenstehender je etwas darin finden würde. »Es geht um den Verdacht eines Insidergeschäfts«, sagte Schyman. Er ließ sich an einem alten Holztisch vor den Fenstern nieder und holte die rote Mappe aus der Aktentasche.


  Die Reporterin setzte sich schweigend ihm gegenüber, sie war aufmerksam und konzentriert.


  »Irgendwann in der zweiten Hälfte des vergangenen Jahres gab es einen großen Verkauf an IT-Aktien«, fuhr er fort und löste die Gummibänder. »Ich möchte, dass Sie herausfinden, wann, und zwar genau wann, dieser Verkauf stattfand.«


  »Das ist doch kein Problem«, sagte Annika Bengtzon.


  »Solche Transaktionen müssen bei der Finanzinspektion gemeldet werden.«


  »In diesem Fall ist es ein wenig komplizierter«, meinte Anders Schyman und holte das Protokoll, die Zeitungsausschnitte und die Pressemitteilungen aus der Mappe. »Es geht um eine Person, die nicht unter die Meldepflicht fiel, also um jemanden, der weder im Vorstand noch in der Leitung des betroffenen Börsenunternehmens war, weshalb seine Geschäfte mit dem Unternehmen nie registriert worden sind.«


  »Wo ist das Problem?«, fragte die Reporterin.


  Der Redaktionschef sah in die wachsamen Augen der Frau.


  Großer Gott, dachte er, was mache ich hier bloß? Dafür kann Sie mich ans Messer liefern. Sie kann einfach aufstehen und weggehen und dafür sorgen, dass ich noch vor dem Mittagessen gefeuert werde.


  Missmut überkam ihn, diese Kraftlosigkeit, die er neuerdings spürte und an die er sich allmählich schon gewöhnte.


  »Ich weiß nicht«, sagte er, lehnte sich zurück und rieb sich die Augen. »Ich weiß nicht, ob man das erklären kann.«


  »Es geht um Torstensson, oder?«, sagte Annika Bengtzon.


  »Er lässt die Zeitung vor die Hunde gehen, und Sie wissen nicht, wie Sie ihn aufhalten können. Hat er irgendwelchen Dreck am Stecken, in dem ich herumwühlen soll?«


  Anders Schyman atmete aus, es war ein langer Seufzer, der zwischen den Metallschränken widerhallte.


  »Schöne Umschreibungen sind nicht gerade Ihr Ding«, sagte er. »Kann ich mich auf Sie verlassen?«


  »Kommt drauf an«, erwiderte sie.


  Er zögerte einen Moment.


  »Es stimmt, was Sie vermuten«, sagte er dann.


  »Torstensson muss einfach weg, und er wird nicht freiwillig gehen.«


  »Und die Konzernleitung?«, fragte Annika Bengtzon.


  »Können die ihn nicht absägen?«


  Schyman schüttelte den Kopf.


  »Bei Herman Wennergren beißt man auf Granit. Wenn wir unseren verantwortlichen Herausgeber loswerden wollen, müssen wir ihn höchstpersönlich rauszerren.«


  »Und wie?«


  Er zeigte ihr das Protokoll vom 27. Juni des Vorjahres, aus dem hervorging, dass die Leitung des Abendblatt den Vorstand im Voraus über die erwartete Gewinnwarnung für das Börsenunternehmen Global Future informiert hatte. »Laut Protokoll war Chefredakteur Torstensson als beisitzender Berater zugegen. Und irgendwann im darauf folgenden halben Jahr verkaufte Torstensson seine Aktien des Unternehmens.«


  »Das muss nicht unbedingt ein krimineller Akt sein«, sagte Annika Bengtzon.


  »Nein«, erwiderte Schyman, »aber es kann einer sein. Alles hängt davon ab, wann er verkauft hat. Wenn er die Information vor ihrer Veröffentlichung benutzt haben sollte, hat er sich eines Insidergeschäfts schuldig gemacht.«


  »Obwohl er nicht im Vorstand der Firma sitzt?«


  »Wenn ein Taxifahrer ein Gespräch auf seinem Rücksitz mit anhört und dazu benutzt, sich einen Börsengewinn zu verschaffen, dann macht er sich eines Insidergeschäfts schuldig.«


  »Schwer zu beweisen«, sagte die Reporterin in etwas säuerlichem Ton.


  »Hier liegt der Fall wahrscheinlich leichter. Können Sie das für mich rauskriegen?«


  Sie sah ihn abwartend und mit leichtem Misstrauen im Blick an. »Und was mache ich, wenn ich etwas finde?


  Schreibe ich dann für die Zeitung morgen einen Artikel darüber?«


  Er musste lächeln.


  »Nicht direkt. Informieren Sie mich einfach.«


  »Wie lautet denn das magische Datum?«


  »Also, der Halbjahresbericht mit der Gewinnwarnung wurde am 20. Juli vorigen Jahres veröffentlicht.«


  Sie nahm Stift und Zettel aus der Hosentasche und schrieb mit. »Jeder Verkauf nach dem 27. Juni und vor dem 20. Juli bedeutet also, dass Torstensson seine vertraulichen Informationen über die schlechten Umsätze von Global Future ausgenutzt hat«, konstatierte sie.


  Er seufzte, die Müdigkeit höhlte seine Seele aus.


  »Eigentlich ist es noch schlimmer. Er wusste, dass sich die Eigentümerfamilie aus dem Unternehmen zurückziehen würde, was gleichzeitig hieß, dass die ganze Firma mehr oder weniger wertlos wurde.«


  Sie schrieb noch etwas auf und steckte dann das Papier wieder in die Hosentasche.


  »Warum ich?«


  »Wer sucht, hinterlässt Spuren«, sagte er, »also kann ich es nicht selbst tun.«


  »Die Wertpapierzentrale registriert alle Besucher, oder?«, meinte Annika.


  »Sie müssen da anfangen, aber ich denke nicht, dass das reichen wird. Wahrscheinlich ist eine ganze Menge Arbeit nötig, um weiterzukommen.«


  »Aber warum gerade ich?«


  Er befeuchtete seine Lippen, wog sorgfältig seine Worte ab.


  »Es gibt nicht viele Reporter bei der Zeitung, die die Fähigkeiten haben, diese Sache zu übernehmen.«


  Annika Bengtzon gab eine Mischung aus Lachen und Schnauben von sich.


  »Und mich kann man am leichtesten überreden.«


  Er lächelte ein wenig.


  »Wenn Sie das glauben, dann haben Sie ein seltsames Bild von sich. Sie wissen schon, warum.«


  »Nein«, sagte sie, stand auf und bürstete sich den Staub von der Hose. »Sagen Sie’s.«


  »Sie denken am ehesten so wie ich«, sagte er.


  Einen Moment lang verlor die Reporterin die Fassung, und echtes Erstaunen lag auf ihrem Gesicht. Dann fand sie wieder zu ihrer üblichen spöttischen Distanz zurück.


  »Ich kann mir jetzt aussuchen, ob ich das als eine Unterschätzung meiner Integrität oder als eine Anerkennung meiner Fähigkeiten betrachte. Ich entscheide mich für das Letztere. Die Dokumente werden Sie wahrscheinlich behalten wollen, oder?«


  Seine Kehle war völlig ausgetrocknet, und er winkte sie nur mit der Hand fort.


  In der Tür drehte sie sich plötzlich um, sie wirkte ganz klein und mager in der Türöffnung.


  »Wennergrens Kamera«, sagte sie, »was ist damit passiert?«


  Anders Schyman sah mit einem Mal die glänzenden Konturen des Apparates vor sich und spürte wieder das Gewicht in der Hand.


  »Beschlagnahmt«, sagte er. »Aber jetzt ist sie wieder freigegeben.«


  Sie blieb mit der Hand auf der Türklinke stehen.


  »Und wo ist sie?«


  »Wieso?«


  »Sind Bilder darin?«


  Schyman wurde von derselben Sprachlosigkeit ergriffen, die er angesichts der Fotos von Michelle Carlsson und John Essex verspürt hatte, das war die Scham des heimlichen Beobachters. Er stand schnell auf und schüttelte das Unbehagen ab.


  »Sie gehen zuerst rauf«, sagte er. »Kommen Sie dann zu mir.«


  Fünf Minuten später sah Annika Schyman hereinkommen.


  Sie wartete, bis er die Jacke ausgezogen, sich hingesetzt und die Zeitung aufgeschlagen hatte, ehe sie aufstand. Dann ging sie schnell zum Glaskasten und klopfte leicht an die Tür. Er winkte sie herein.


  »Meine Name ist Bengtzon«, sagte sie und zog die Glastür ein wenig hinter sich zu. »Annika Bengtzon. Geschüttelt, nicht gerührt. Haben Sie die Kamera hier?«


  Anders Schyman sah sie zögernd an.


  Ihr Mund wurde trocken.


  »Schließen Sie die Tür«, sagte er dann, bückte sich und schloss eine Schublade im Schreibtisch auf. Er nahm einen glänzenden Apparat heraus, der eher einem Walkman als einer Kamera ähnelte. Er schaltete den Apparat ein, der ein Piepen von sich gab, kontrollierte, dass er auch funktionierte, und reichte ihn Annika wortlos.


  Das Display der Kamera leuchtete. Anne Snapphane lachte sie an, eindeutig in Partylaune.


  »Wie funktioniert denn der Vorlauf?«, fragte sie, und er zeigte auf den Knopf.


  Sie drückte, piep, Sebastian Follins Zunge. Sie zog eine Grimasse. Piep, Carl Wennergren grinsend vor der Verwüstung im Stall.


  »Sind das alles nur Saufbilder?«, fragte sie und sah kurz zum Redaktionschef hinüber.


  »Gehen Sie vor zu Nummer sechzehn oder siebzehn«, sagte er. Sie drückte schnell vor und hörte sich selbst aufkeuchen.


  Michelle Carlsson und John Essex vögelten auf dem Esstisch. Beine, nackte Schenkel, weiße Hintern. Sie starrte fasziniert ein paar Sekunden darauf und drückte dann zum nächsten Bild weiter.


  Annikas Puls schlug schneller, und zwischen den Beinen wurde ihr heiß. Sie blätterte mit halb geöffnetem Mund weiter, das Pochen in ihrem Schoß wurde ihr immer bewusster.


  Dann blickte sie zu Schyman hoch, schämte sich für ihre Gefühle.


  »Mein Gott«, sagte sie theatralisch. »Das ist doch nicht ganz normal.«


  »Machen Sie weiter«, sagte er und machte eine Bewegung mit der Hand.


  Sie versuchte, die Bilder von einer anderen Warte her zu betrachten und nicht nur das Motiv zu sehen, das immer verschwommener und diffuser wurde. Es schien dem Fotografen schwer gefallen zu sein, die Kamera still zu halten.


  »Wahrscheinlich hatte er sich in der Küche versteckt«, sagte sie und durchbrach so ihre eigene Stimmung. Als sie zu den letzten Bildern kam, zuckte sie wieder zusammen.


  Mariana von Berlitz mit der Mordwaffe in der Hand.


  »Mein Gott«, sagte sie. »Was haben Sie jetzt damit vor?«


  Er stand auf, nahm ihr die Kamera ab, schaltete sie aus und legte sie in die Schublade, die er sorgfältig abschloss.


  »Ich weiß nicht«, sagte er. »Die Bilder sind spektakulär, einzigartig. Sie müssen mit ungeheurer Vorsicht behandelt werden.« Ihr fiel die Kinnlade herunter.


  »Das kann ja wohl nicht Ihr Ernst sein«, sagte sie und blinzelte. »Erwägen Sie wirklich, sie zu veröffentlichen?«


  Der Redaktionsleiter setzte sich.


  »Ich weiß nicht«, sagte er wieder. »Ich habe mich noch nicht entschieden.«


  Trotz brandete in ihr hoch, eine Welle der Entrüstung.


  »Jetzt hören Sie mal«, sagt sie, »wir sind doch verdammt noch mal keine Pornozeitung, oder?«


  »Die Bilder haben durchaus noch andere Qualitäten«, sagte er schnell und legte die Fingerspitzen gegeneinander.


  Sie war verblüfft und zuckte mit den Schultern.


  »Und welche? Also die Schärfe und das Licht können es nicht sein. Wie können Sie das auch nur im Entferntesten in Erwägung ziehen?«


  »Es ist der Zeitpunkt«, sagte er. »Der Augenblick. Die beiden Stars zusammen, sie ist inzwischen tot, er ist möglicherweise ein Mörder. Das ist doch eigentlich einzigartig.«


  Sie trat ein paar Schritte zurück.


  »Heimlich aufgenommene Sexfotos«, sagte sie. »Können Sie sich etwas vorstellen, das die Privatsphäre mehr verletzt?


  Würden Sie wollen, dass so etwas veröffentlicht wird, nachdem Sie ermordet wurden?«


  Sie sah ihn durch einen Schleier des Entsetzens und des Misstrauens an.


  Erst ein unangenehmer Spionageauftrag. Und jetzt das hier.


  »Und Mariana«, gab sie zu bedenken. »Was sagt denn die Polizei dazu?«


  »Keine Ahnung.«


  Ein paar Augenblicke lang gingen Gedanken und Reaktionen völlig durcheinander.


  »Hören Sie«, sagte sie schließlich, zog die Tür zur Hälfte auf und sprach leiser. »Was immer Sie vorhaben, verlieren Sie verdammt noch mal nicht Ihr Urteilsvermögen«


  Sie ging zu ihrem Platz zurück und merkte, dass ihre Hände zitterten. Menschen tanzten auf ihrer Netzhaut, Geschlechtsverkehr, Alkohol, Waffen. Sie schämte sich für ihre eigene Reaktion.


  Dann sank sie auf ihren Stuhl, sah hoch und beobachtete, wie der Redaktionschef die Tür aufzog und zu Pelle Oscarsson am Fototisch ging.


  »Können Sie bitte dafür sorgen, dass die Bilder hier drin gelöscht werden?«, hörte sie ihn sagen und sah aus dem Augenwinkel, wie er den Apparat auf den Schreibtisch des Bildredakteurs legte.


  »Wieso?«, fragte Bild-Pelle, den Blick fest auf den Bildschirm vor sich gerichtet. Seine Stimme war zwischen den rauschenden Computerventilatoren kaum zu hören.


  Sie stand schnell auf und tat, als wollte sie auf Toilette gehen.


  »Da ist ein Haufen mieser Bilder drauf, die nicht in die Redaktion gelangen sollen«, sagte Anders Schyman und warf ihr einen strengen Blick zu, als sie vorüberging.


  Der Bildredakteur schaute mit einem etwas abwesenden Blick auf.


  »Ist das eilig? Ich bin gerade mit dieser Grafik hier beschäftigt.«


  »Machen Sie es so bald wie möglich«, sagte Anders Schyman, sah Annika nochmals an und marschierte dann wieder in sein Zimmer.


  Sie ging schweigend weiter, mit feuchten Händen.


  »Kaffee?«


  Anne Snapphane schüttelte den Kopf. Sebastian Follin goss sich einen Plastikbecher voll ein. Anne bemerkte zwei Kratzwunden auf seiner Wange, die ihn aber nicht weiter zu bekümmern schienen. Die Verzweiflung, die sie bei Michelles Manager unmittelbar nach dem Mord bemerkt hatte, schien sich zu verflüchtigen. Stattdessen war er von gesammeltem Ernst, er hatte eine Aufgabe zu bewältigen, eine Erinnerung zu verwalten.


  Im Tod wie im Leben, fuhr es ihr durch den Kopf.


  »Der nächste Schritt ist wirklich wichtig«, flüsterte Sebastian Follin und lehnte sich vertraulich zu ihr hinüber.


  Der Dampf aus dem Kaffeebecher ließ seine Brille beschlagen.


  Anne wich ein wenig zurück.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Es geht darum, das Warenzeichen zu sichern. Jetzt werden viele Leute von Michelle Carlsson profitieren wollen, aber das muss man mit Würde und Weitsicht angehen.«


  Anne starrte den Mann an. Sie konnte einfach nicht begreifen, was er da zu ihr sagte.


  »Wissen Sie eigentlich, was Sie da sagen?«, fragte sie mit viel zu schriller und lauter Stimme. »Sie reden von ihr, als sei sie ein Logo.«


  Der Manager sank in sich zusammen, seine Unterlippe begann zu zittern.


  »Ich will doch nur das Beste«, sagte er.


  »Für wen?«, fragte Anne, die plötzlich unangenehm berührt war. Sie wandte sich ab, ließ den Blick über die Kantine und durch die Glaswand zur Redaktion schweifen.


  Karin Bellhorn saß vorgebeugt auf dem Sofa neben ihrem Arbeitsplatz und sprach leise mit Mariana von Berlitz und Stefan Axelsson. Anne eilte hinüber, ihre Wangen waren blass.


  »Ich werde einfach das Gefühl nicht los, dass das alles ein Komplott ist«, sagte Mariana gerade zu den anderen, als Anne hinzukam. »Jeden Moment wird der Trailer losgehen, und dann kommt sie rausgelaufen, frisch abgespeckt und super gestylt. Meine Güte, was für Zuschauerzahlen sie dann kriegen würde!« Anne Snapphane sah ihre Kollegin fassungslos an.


  »Das kann doch nicht dein Ernst sein«, hörte sie sich sagen.


  »Wieso?«, fragte Mariana. »Ich werde doch wohl noch sagen dürfen, dass mir das alles wie ›Verstecke Kamera‹ vorkommt.«


  Anne merkte, dass ihr Mund einfach redete, sie konnte ihn nicht bremsen, wollte es auch gar nicht.


  »Musst du sie auch noch nach ihrem Tod verhöhnen? Hast du sie so gehasst, nur weil sie auf dem Bildschirm sein durfte und du nicht?«


  Mariana von Berlitz wurde blass.


  »Was … sagst du da? Bist du nicht ganz dicht?«


  Anne merkte, dass sich die Aufmerksamkeit der Anwesenden auf sie richtete. Ihre Worte hingen noch in der Luft, unbegreiflicherweise ausgesprochen und so wahr, dass sie lähmend wirkten. Das Blut stieg ihr in den Kopf.


  »Steh doch zu dem, was du fühlst. Du warst schon immer eifersüchtig auf Michelle.«


  Mariana war aufgestanden und hielt sich zitternd mit einer Hand an der Armlehne des Sofas fest.


  »Ich habe Michelle Carlsson viel länger gekannt als du«, sagte sie mit heiserer Stimme. »Und eins sage ich dir, meine Vorbehalte ihr gegenüber beruhen auf ganz anderen Dingen, als du denkst.«


  »Jetzt hör doch auf. Ich bin ja selbst kein bisschen besser.


  Ich war jahrelang stocksauer auf Michelle, weil sie den Job vor der Kamera bekommen hat und nicht ich«, sagte Anne, und die Worte sprudelten jetzt nur so aus ihr heraus. »Aber du warst ja nicht einmal in der engeren Wahl. Bist du mir gegenüber deshalb so ablehnend? Weil ich die Alternative war?«


  »Es gibt so unglaublich viele wichtigere Dinge, als ins Fernsehen zu kommen«, sagte Mariana von Berlitz mit Nachdruck und setzte sich wieder. »Da draußen existiert eine Ewigkeit, und Michelle Carlsson hat in ihrem ganzen Leben nichts anderes gemacht, als anderen die Möglichkeit zu nehmen, einen Sinn im Leben zu finden.«


  Anne Snapphane konnte sich ein Stöhnen nicht verkneifen.


  »Meine Güte«, sagte sie, »hat Michelle etwa Botschaften von Gott empfangen?«


  Mariana entschloss sich, den lästerlichen Ton zu ignorieren.


  »Ich finde es schrecklich, dass immer Leute wie Michelle Carlsson zu Vorbildern für junge Frauen ausgerufen werden«, sagte sie. »Was hat sie denn Gutes getan? Seit ich sie kenne, hat sie nur immer andere mit in den Schmutz gezogen.«


  »Und das tolle Vorbild, sollst du das vielleicht sein? Du sitzt hier und verurteilst andere, nur weil du meinst, du wärst was Besseres. Weil du auf einem Gut geboren bist oder den Heiligen Geist auf deiner Seite hast.«


  »Nicht ich richte, sondern der Herr.«


  Die Worte waren hart, aber Marianas Blick wirkte ängstlich. Anne wusste, dass sie ins Schwarze getroffen hatte, die Wahrheit hatte die Wand des Hohns zerschlagen. Sie fühlte sich wie berauscht.


  »Man kann über Gott denken, was man will, aber man hätte ein paar seiner PR-Berater auf seiner Seite haben sollen«, murmelte sie, den Tränen nahe.


  »Das trifft ja wohl auch auf dich zu«, sagte Stefan Axelsson plötzlich zu Anne. »Du spielst hier die Freie und Offene, aber eigentlich bist du die Spießigste von uns allen.«


  Vor Wut wurde ihr für einen Moment schwarz vor Augen.


  »Was willst du damit sagen?«


  »Du kokettierst mit deiner freien Beziehung zu deinem Typ, Kind und Bett miteinander teilen, aber ohne Verantwortung zu übernehmen, du hältst dich selbst für ein Vorbild und lässt dich für die ›Zu Hause bei‹-Seite in Tratschblättern abbilden.«


  Die Rohheit riss Wände in Annes Kopf ein und ließ sie plötzlich Zusammenhänge begreifen, die sie vorher nicht gesehen hatte.


  »Ach du Scheiße«, sagte sie mit weit aufgerissenen Augen.


  »Du bist also auch neidisch, und zwar nicht nur auf Mehmed, der auf dem Bildschirm sein darf, sondern auch auf mich, weil ich in der Sonntagsbeilage des Abendblatts als ein Beispiel für die neuen Familien porträtiert worden bin. Armer Stefan.«


  »Du bist doch total krank«, sagte er. »Ich rede hier von völlig anderen Sachen, von Pflichten und Verantwortungsgefühl, und dass man sich nicht in Luft auflöst, wenn es darauf ankommt.«


  »Du warst in Michelle verliebt«, murmelte Anne und ging ein paar Schritte auf ihn zu. »Du wolltest deine Frau und die Kinder verlassen, um mit ihr zusammenzuleben, aber sie hat dich nur ausgelacht, war es nicht so? Eigentlich wollte sie nur, dass du sie respektierst, sie wollte, dass du aufhörst, im Regieraum Scheiße über sie zu labern, und da hat sie das Einzige gemacht, was ihr einfiel, sie hat die einzige Methode angewandt, die sie beherrschte: Sie hat mit dir gevögelt, hat dich um den kleinen Finger gewickelt, aber es ging schief, nicht wahr? Es hat dich richtig erwischt, hast du das deiner Frau eigentlich schon erzählt? Was hat sie denn gesagt?«


  Der Mann war blass geworden und starrte sie mit glasigen Augen an.


  »Das ist … so war es nicht.«


  »Nicht? Woher kommt denn dann deine verdammte Verbitterung? Du kannst mir ja nicht mal ein dreispaltiges Bild im Abendblatt gönnen. Oder Mehmed die Position als Moderator. Er ist Jurist und Journalist und hat den Großen Journalistenpreis bekommen – zwei Mal! –, und du weißt genauso gut wie ich …«


  »Du!«, schrie der Sendeleiter und sprang mit einer Kraft auf, die man seinem mageren Körper gar nicht zugetraut hätte. »Ich habe dich gesehen! Ich habe dich um Viertel nach drei vor dem Bus gesehen. Was hast du da gemacht, verdammt noch mal?«


  Anne Snapphane verschlug es die Sprache, sie rang nach Luft und starrte Stefan Axelsson an.


  »Und wo warst du, und was hast du da gemacht?«, fragte sie schließlich.


  Der Sendeleiter hob abwehrend beide Hände.


  »So«, sagte Karin Bellhorn laut und streng. »Jetzt ist Schluss. Jetzt beruhigen wir uns mal ein wenig. Wir wissen ja nicht mehr, was wir reden. Es ist Sache der Polizei rauszufinden, was passiert ist. Es wird doch nicht besser, wenn wir anfangen, uns zu beschuldigen und gegenseitig zu verdächtigen. Können wir uns vielleicht darauf einigen?«


  Alle sahen in unterschiedliche Richtungen, zu Boden, aus dem Fenster, an die Decke oder die Wände.


  »Heute lassen wir es ruhig angehen, wir werden die Gedenksendung am Dienstag durchsprechen und versuchen, ein paar Arbeitsaufgaben zu verteilen. Aber zunächst möchte ich fragen, gibt es jemanden, der das Gefühl hat, einen Psychologen zu benötigen? Einen Therapeuten? Ein Krisengespräch?«


  Alles war zum Stillstand gekommen. Sebastian Follin war in der Tür zur Kantine stehen geblieben, grauer Anzug, Kaffeebecher in der Hand. Mariana von Berlitz stand im demonstrativ ausgewählten roten Kleid neben dem Sofa.


  Stefan Axelsson trug Jeans und Collegepullover und war unter den Armen schweißnass. Anne Snapphanes flammend rotes Gesicht wurde immer blasser.


  »Niemand? Es gibt keinen Grund, sich dafür zu schämen.


  Ich glaube, ich werde jemanden konsultieren.«


  Die Produzentin schloss einen Moment die Augen und strich sich in einer unbewussten verinnerlichten Geste das Haar aus der Stirn. Anne, die von einem berauschenden Wahrheitsdurst beseelt war, beobachtete sie eine Weile.


  Karin Bellhorn war stärker geschminkt als sonst, die Haut unter der Creme war grau. Unter den Augen hingen Tränensäcke, die kein Make-up der Welt verbergen konnte.


  Es geht ihr richtig schlecht, dachte Anne. Ihr geht es am schlechtesten von uns allen.


  »Warum tust du so, als ob uns das nichts anginge?«, fragte sie. Karin schluckte und versuchte zu lächeln.


  »Ich habe gerade allen Hilfe angeboten, die Unterstützung brauchen.«


  »Hör doch auf!«, schrie Anne und machte eine ausladende Geste mit dem Arm, so dass Sebastian Follins Kaffeebecher in hohem Bogen gegen die Glaswand flog. »Michelle ist tot!


  Sie liegt in kleinen Stückchen in der Gerichtsmedizin, und wahrscheinlich hat es einer von uns getan!«


  Die Stille war ohrenbetäubend, die Atmosphäre eisig. Nur das Tropfen von Sebastians Kaffee war noch zu hören. Der Gedanke, der die ganze Zeit im Raum geschwebt hatte, war zum ersten Mal ausgesprochen worden.


  Wer auch immer. Einer von uns.


  »Habt ihr ohne mich angefangen?«


  Der Highlander kam vom Fahrstuhl her, frisch geduscht und locker den Aktenkoffer schwingend.


  »Ich habe mit London konferiert, wir sind uns einig.«


  Er setzte sich auf einen Bürostuhl, legte sich den Koffer auf den Schoß und ließ die beiden Schlösser gleichzeitig aufschnappen. Dann nahm er ein paar Blätter heraus, schlug den Koffer wieder zu und legte den Stapel darauf.


  »Wir fangen mit einer großen Gedenksendung für Michelle an«, sagte er, »ganz konzentriert, aber trotzdem leicht.


  Ausschnitte aus allen Sendungen, Gäste, die was sagen, Freunde, die von ihrem Engagement erzählen für … ja, alles, wofür sie sich eben so engagiert hat. Das kann ruhig ein bisschen ausufern, da können Künstler und Schauspieler kommen, vielleicht ein paar Gedichte oder ein kleines Theaterstück. Nur Werbung, die Michelle gut gefunden hätte, was denkst du eigentlich über John Essex, Karin? Glaubst du, dass er kommen würde?«


  Die Luft war schwer, als der Geschäftsführer von TV-Plus verstummte. Auch die Bräunungscreme konnte seine wahre Gesichtsfarbe nicht länger verbergen. Die Blicke glitten aneinander vorbei, man wich einander aus. Verspannte Schultern, trockene Kehlen. »Highlander«, sagte Karin Bellhorn schwach, »wer hat sich das denn ausgedacht? Der Big Boss in London?«


  Das Lächeln des Geschäftsführers flackerte ein wenig, erlosch jedoch nicht.


  »Ich will nur weiterarbeiten«, sagte er, »den nächsten Schritt machen.«


  »Nicht so hastig«, sagte Karin Bellhorn und stand auf. Ihr mächtiger Körper schwankte langsam auf den Chef des Senders zu. »Wir haben gerade ein wenig über Michelle geredet, wie wir sie sahen und was wir denken. Was meinen Sie denn?«


  Das Lächeln verschwand und ließ das Gesicht des Highlanders ebenso hilflos zurück, wie es am Tag zuvor gewesen war. Schweiß trat ihm auf die Stirn, und seine Haare klebten am Kopf.


  »Wozu?«


  »Zu Michelle!«, schleuderte ihm Karin Bellhorn entgegen.


  »Jetzt beruhigen Sie sich. Ich will doch nur das Beste aus der Sache machen.«


  »Er hat Michelle gekündigt«, sagte Karin zu den anderen und zeigte dabei auf den Highlander. Sie sah jeden einzeln an. »Er hat ihr nach der letzten Aufnahme gekündigt, und jetzt tut er so, als wäre nichts gewesen.«


  Mariana von Berlitz stand langsam auf, jedoch ohne den Blick vom Highlander abzuwenden.


  »Deshalb also«, sagte sie. »Deshalb also wollte Michelle erzählen, dass Sie …«


  »Still jetzt«, kreischte der Highlander und versuchte aufzustehen, woran ihn aber der Koffer auf seinem Schoß hinderte. »Sie wollte erzählen, dass sie beide was miteinander gehabt hatten«, fuhr Mariana unaufhaltsam fort, »und wir wissen alle, was dann mit Ihnen geschehen wäre.«


  Diesmal wog die Stille noch schwerer. Der Highlander war zum Chef befördert worden, nachdem sein Vorgänger überstürzt gehen musste. Der Grund für den raschen Abgang war ein genauestens beobachteter Geschlechtsverkehr während eines Weihnachtsessens mit einem der Profiler der Firma gewesen.


  Anne Snapphane starrte auf die verschwitzten Haare ihres Chefs und spürte seine Pein, die Furcht davor, seine Position zu verlieren.


  »Sie hat gelogen«, brachte er noch heraus, »ich habe nie und würde nie …«


  »Das spielt doch keine Rolle«, sagte Mariana tonlos. »Sie hätte in irgendeiner Zeitung darüber geredet, und dann wären Sie erledigt gewesen.«


  An der Innenseite der Küchenfenster lief das Wasser herunter. Auf dem Herd standen die Kartoffeln für das Sonntagsessen und kochten wie wild – niemand hatte die Hitze niedriger gestellt.


  Thomas lief schnell hin, als ob die letzten eiligen Schritte noch einen Unterschied machen würden. Dann zog er den Topf von der Platte und hob den Deckel. Das Wasser war nahezu verdampft, die zerkochten Kartoffeln waren zum Teil am Boden des Topfes festgebrannt. Er fluchte leise, wahrscheinlich würde auch das aus irgendeinem Grund seine Schuld sein.


  »Aber Thomas, was ist denn hier passiert?«


  Seine Mutter kam auf ihren Stock gestützt hereingehinkt.


  Sieh an, noch so eine unausgesprochene Kritik, jetzt hat sie so viel Arbeit mit den Kindern gehabt.


  »Jemand hat Kartoffeln aufgesetzt und sie dann vergessen«, sagte Thomas und warf die Reste in den Kompost. »Gibt es noch welche?«


  »Jetzt werden sie nicht mehr rechtzeitig zum Essen fertig«, klagte seine Mutter und ließ sich schwer an den Küchentisch sinken. »Kannst du den Tisch decken, Thomas?«


  »Natürlich«, sagte er, ging in die Speisekammer, wo er eine Tüte mit kleinen goldgelben Erdäpfeln fand, schrubbte sie schnell und frenetisch unter kaltem Wasser und warf sie in den Topf. »Wie viele sind wir?«


  »Eleonor und Martin sind schon gefahren, aber Sverker kommt. Wo sind die Kinder?«


  »Mit Holger beim Boot.«


  »O nein, mit Holger, haben sie Schwimmwesten an?«


  Ihre Hände flatterten unruhig hin und her, er zwang sich zur Ruhe.


  »Ja, Mama, ruh dich aus. Welches Geschirr?«


  »Das ostindische, schließlich ist es ein Sommermittagessen.


  Hast du den Braten im Ofen kontrolliert? Fünfundsiebzig Grad heiß soll er sein, nicht mehr.«


  »Ja, Mama.«


  Er nahm einen Topflappen und öffnete die Ofenklappe. Das Fleischthermometer stand auf zweiundneunzig Grad.


  »Alles klar«, sagte er, zog das Thermometer heraus und spülte es schnell unter kaltem Wasser ab. »Soll ich eine Soße machen?«


  »Das wäre schön, mein Lieber. Und etwas Salat.«


  Er stellte das Fleisch zum Abkühlen auf den Herd, die verbrannten Stellen würde man wegschneiden können. Dann spülte er die Ofenform mit Wasser aus, schüttete den Bratensaft in eine Pfanne, rührte Sahne und Maismehl hinein, dazu etwas Fleischbrühe, und würzte dann alles mit Thymian und Knoblauch.


  »Du bist ein guter Koch geworden, Thomas«, sagte seine Mutter. »Das war ich schon immer«, erwiderte Thomas und holte das Gemüse aus dem Kühlschrank.


  Seine Mutter antwortete nicht, beobachtete ihn nur mit müden Augen vom Küchentisch her.


  »Ich wünschte nur, ich könnte dir mehr helfen«, sagte sie, während er Olivenöl über den Salat tropfte.


  »Ich bin doch gleich fertig«, meinte er.


  »Du weißt, was ich meine.«


  Er seufzte und stellte die Ölflasche ab.


  »Mama«, sagte er, »ich leide doch keine Not. Man muss mich nicht retten.«


  Die alte Frau schüttelte langsam den Kopf.


  »Thomas, der immer alles selbst kann. Manchmal frage ich mich, ob du dich nicht übernommen hast.«


  Er knallte den Balsamicoessig auf den Tisch und spürte, wie sein Adrenalinspiegel stieg.


  »Was meinst du damit?«


  »Nichts«, beeilte sie sich zu sagen, »es scheint nur alles so viel zu sein, mit den Kindern und der Wohnung. Weißt du eigentlich inzwischen, ob du deine Stelle behalten kannst?«


  Er legte die Handflächen auf die Spüle und spürte die Kühle seine Arme hochkriechen. Er atmete schnell.


  »Nein«, sagte er, »aber vielleicht kriege ich nächste Woche Bescheid.«


  »Es ist doch komisch, dass man so etwas nie rechtzeitig erfahren kann«, sagte seine Mutter verärgert. »Ich meine, man muss doch sein Leben planen können, vor allem wenn man Familie hat.«


  Im Grunde sollte er nicht wütend werden. Vielleicht sagte sie das aus Fürsorge oder um ihn zu unterstützen, aber er wusste es besser.


  »Also, wenn es etwas gibt, worum ich mich im Moment nicht kümmern kann«, sagte er mit Nachdruck und stellte die Soße auf den Tisch »dann sind das Sorgen um eine mögliche Arbeitslosigkeit.«


  »Aber wovon wollt ihr denn leben?«


  Ihre Stimme zitterte, in ihr lag viel mehr als nur die Angst, dass er kein Geld mehr verdienen könnte.


  »Mama«, sagte er leichthin, »wenn es nicht anders geht, muss ich wohl wieder irgendwo Stadtkämmerer werden. Das wäre doch nicht so schlimm, oder?«


  Er wusste, dass seine Mutter ihn am liebsten wieder auf einer festen Stelle sehen würde, am besten in Vaxholm, der Top-Mann der Gemeinde in Sachen Finanzen, der mit den öffentlichen Geldern schaltete und waltete.


  »Solche Stellen wachsen nicht auf den Bäumen«, sagte sie stur. Er lachte.


  »Wenn du wüsstest, was für Angebote ich bekomme.«


  »Du musst mir nichts vorspielen, Thomas.«


  Plötzlich konnte er seinen Ärger nicht länger herunterschlucken. Er kochte vor Wut, knallte das Fleisch auf den Tisch, dass das Geschirr nur so hüpfte, und schrie ihr ins Gesicht.


  »Ich bin zufrieden mit meinem Leben!«, brüllte er. »Ich liebe meine Kinder, und ich liebe Annika. Sie ist ein richtiger Mensch, Mutter, nicht so eine verdammte vertrocknete Fotze wie Eleonor!«


  »Pass auf, was du sagst«, sagte sie schockiert.


  »Warum denn?«, schrie er. »Du passt doch auch nicht auf, was du sagst, sondern lässt jeden Mist einfach raus. Siehst du nicht, wie du Annika verletzt, wenn du andauernd auf ihr herumhackst? Wenn du sie mit Eleonor vergleichst? Wenn du unsere Wohnung mit dem Haus vergleichst? Unsere Art Urlaub zu machen? Du kritisierst die Kinder, die können es dir nie recht machen, oder? Weil Annika sie geboren hat und nicht Eleonor. Aber weißt du was, Mutter, sie wollte keine haben! Eleonor wollte nie Kinder haben! Ich wäre niemals Vater geworden und du niemals Großmutter.«


  Aus dem Gesicht der Mutter war alle Farbe gewichen. Ihre Wangen waren fahl, sie fasste sich ans Herz und versuchte aufzustehen. »Ich glaube …«, sagte sie. »Ich glaube … ich muss mich ein wenig ausruhen.«


  Er fing sie im Fallen auf und umfasste wie ein Rettungsschwimmer ihren Brustkorb.


  »Holger!«, brüllte er. »Holger!«


  »Was ist denn los?«, sagte sein Bruder von der Veranda, schaute in die Küche, erfasste die Situation und eilte herbei.


  Gemeinsam trugen sie ihre Mutter auf das Sofa im Wohnzimmer. Sverker, Holgers Lebensgefährte, der Arzt war, beugte sich über die alte Frau und kontrollierte Puls und Atmung.


  »Was ist denn passiert?«, fragte er.


  »Wir … wir haben uns gestritten«, sagte Thomas, der sich plötzlich matt und schwindelig fühlte.


  Die Mutter tastete mit einer Hand, die Augenlider flatterten, und sie stöhnte.


  »Du solltest ein wenig Rücksicht nehmen«, sagte Sverker mit kaum verhohlener Kritik.


  Thomas ging auf die Veranda, an seinen Kindern vorbei, in den Regen hinaus.


  Am Telefonhörer klebte Schweiß, und zwischen zwei Gesprächen wischte sie sich das Ohr trocken.


  »Sie war nicht unbegabt. Im Gegenteil. Unruhig vielleicht, immer etwas zu laut. Ich hätte nie gedacht, dass sie zu den Nazis gehen könnte.«


  Annika machte sich Notizen und lauschte dem Klassenlehrer von Hannah Persson in seiner Beschreibung des Mädchens. Ein stabiles Zuhause, ein Bruder, der Skinhead wurde, die Unfähigkeit, sich zu konzentrieren und Kontakte zu knüpfen, was einen Keil zwischen sie und die gleichaltrigen Mädchen trieb.


  »Ich glaube, sie wollte einfach gesehen werden«, sagte der Klassenlehrer. »Sie sehnte sich nach Bestätigung, und Sie wissen ja, wie das geht: Wer nicht geliebt wird, will bewundert werden, wer nicht bewundert wird, will respektiert werden, und wer nicht respektiert wird, will wenigstens gefürchtet werden.«


  »Aber das ist keine Entschuldigung«, gab Annika zu bedenken. »Nein«, sagte der Lehrer, »aber vielleicht eine Erklärung.«


  Die Klassenkameraden waren härter in ihren Urteilen, und die Telefongespräche waren unangenehmer. »Blass«, sagte einer, »krampfhaft auf der Suche nach Kontakt, bis hin zum Anbiedern. Allein, aber nicht gemobbt. Spielte sich auf, hatte aber niemanden hinter sich.«


  »Ein bisschen blöd im Kopf«, sagte ein Junge aus ihrer Abschlussklasse.


  »Grottenhässlich«, sagte eines der Mädchen.


  Annika schaute sich das Klassenfoto von der Neunten an.


  Es war das einzige ältere Bild von Hannah Persson, das die Redaktion hatte auftreiben können. Ein kleines Mädchen mit krummem Rücken und grinsendem Mund unter ängstlichen Augen. Sie verglich das Bild mit dem, das Bertil Strand am Tag zuvor von ihr gemacht hatte. In nur wenigen Jahren hatte das Gesicht Konturen und Charakter angenommen. Wäre das verunstaltende Hakenkreuz nicht gewesen, hätte sie direkt hübsch sein können. Der Rücken war gerade, der Blick spöttisch und durchdringend.


  Irgendwo hat sie doch eine Identität gefunden, dachte Annika. Immer noch besser, als heimatlos zu sein.


  Im Gymnasium Einzelunterricht, ohne Abschlusszeugnis abgegangen, dann Schriftführerin der Neonazis in Katrineholm, bei der Mutter gemeldet, aber da wohnte sie bestimmt nicht, anscheinend keinen Freund. Irgendwie hatte sie die Reproduktion eines alten Revolvers in die Hände bekommen, der in den USA gebaut worden war.


  Berit, die ihre Recherchen über Neonazis im modernen Schweden beendet hatte, kam rüber und las im Laufen aus einem Fax vor:


  »TV-Plus lädt zu einer Pressekonferenz und Gedenkveranstaltung für Michelle Carlsson ein, Dienstag, 26.


  Juli im Konferenzraum von Zero Television. Dort wird dazu Stellung genommen, was mit den Sendungen des ›Sommerschlosses‹ geschieht und wie man das journalistische Vermächtnis von Michelle Carlsson bewahren will. Die Veranstaltung wird live in TV-Plus übertragen.«


  Annika verdrehte die Augen.


  »Ich habe mit der Staatsanwältin gesprochen«, sagte Berit und ließ das Blatt sinken. »Sie wird die Beschlagnahmung des Ü-Wagens und aller Dinge, die sich darin befanden, inklusive Kameras und Bänder und so weiter, aufheben.«


  »Wann?«


  »Heute Abend oder morgen Früh.«


  »Da sollte ich vielleicht mal meinen Freund Gunnar Antonsson besuchen«, meinte Annika, und Berit nickte.


  »Gehst du zu der Gedenkfeier?«


  Annika reckte sich und gähnte.


  »Könnte ich machen. Feierst du morgen deine Überstunden ab?«


  Berit lächelte müde und gab Annika das Fax.


  »Das glaubst du doch wohl nicht im Ernst? Ich fahre heute Abend nach Berlin, jetzt ist John Essex dran. Allerdings weiß ich überhaupt nicht, wie das funktionieren soll, denn die englischen Blätter haben sich inzwischen auch auf die Geschichte gestürzt, und wenn er nicht vorher schon von der Presse belagert wurde, dann jetzt ganz bestimmt.«


  Annika beugte sich vor, nahm das Papier entgegen und sah ihre Kollegin zögernd an.


  »Versuche es doch mit Erpressung«, sagte sie.


  Berit schaute sie an.


  »Ein Interview, sonst schreiben wir, wo die Mordwaffe gewesen ist. Glaubst du, er war es, der …?«


  Bedrückt schweigend dachten sie an das Unaussprechliche.


  »Hast du von Carl Wennergrens Bildern gehört?«, fragte Annika leise.


  Berit sah sie verständnislos an.


  »Wovon sprichst du?«


  »Ich habe dir doch erzählt, dass Carl Wennergren im Stall nach irgendwas gesucht hat. Es war eine Kamera. Ich habe die Bilder gesehen. Michelle Carlsson und John Essex, von hinten, von vorne, von oben, von unten.«


  »Und wer weiß alles von den Bildern?«, fragte Berit skeptisch und mit großen Augen.


  »Keine Ahnung«, sagte Annika. »Ich glaube, nur Schyman und ich.«


  Sie sahen sich an und dachten nach.


  »Seine Fans sind zwölf oder etwas älter«, fuhr Annika leise fort, »also, karriereschädigend ist ein viel zu geringes Wort für das, was passieren würde, wenn die Bilder und die Informationen über den Revolver veröffentlicht würden.«


  »Aber unsere Zeitung würde doch nie …«, meinte Berit.


  »Das weiß er doch nicht«, sagte Annika.


  Wieder Schweigen.


  »Wo hat er die Fotos gemacht?«, fragte Berit.


  »Im Stall. Heimlich.«


  Berit nickte bedächtig, Annika schob ihren Stuhl zurück und legte die Füße auf den Tisch.


  »Mit wem fährst du?«


  »Ich treffe mich in Frankfurt mit Henriksson, dem neuen Bildtypen.«


  Annika lehnte sich zurück und sah ihrer Kollegin nach, als sie durch die Redaktion ging. Sie ging stetig und gerade, ruhig und sicher, wechselte ein paar Worte mit Spiken, tätschelte Bild-Pelle den Arm und lachte, grüßte auf dem Weg hinaus Tore Brand.


  Sie war seit dreiundzwanzig Jahren mit demselben Mann verheiratet, dachte Annika. Wie war das möglich? Woher nahm man die Geduld und die Sicherheit, die Gewissheit, dass man die richtige Wahl getroffen hatte? Wie konnte man sich auf die Liebe verlassen?


  Anne Snapphane ging schnell zum Ausgang. Sie wollte raus aus der Redaktion, weg von Karin Bellhorns Geplapper, zog die Schultern hoch, um die Stimme auszusperren.


  Vergebens.


  »Anne? Hast du noch einen Moment Zeit? Es dauert nicht lange.«


  Sie hielt mitten im Schritt inne, ließ die Arme fallen und stöhnte. Dann drehte sie sich schwerfällig um und sah Karin Bellhorn winken. Mariana von Berlitz und Sebastian Follin waren ebenfalls auf dem Weg zum Pausenraum.


  »Ich muss nach Hause«, sagte Anne. »Ich muss Miranda aus der Tagesstätte abholen.«


  Ausflüchte.


  »Wir haben heute wirklich viel geschafft, nicht wahr?«, sagte die Produzentin. »Wir haben die ganze Saison durchstrukturiert, die Gedenkveranstaltung geplant und die Pressemappen rausgeschickt. Ich finde, es war eine gute Besprechung.«


  Keiner antwortete, und Karin Bellhorn beschloss, zur Sache zu kommen.


  »Es geht um Michelles Nachlass«, sagte sie über die Schulter und goss sich einen Kaffee ein.


  Anne Snapphane lehnte sich demonstrativ an den Türrahmen, der dem Ausgang am nächsten war, und behielt ihre Regenjacke an. Die Produzentin setzte sich umständlich auf die Spüle, schaltete die Abzugshaube ein und zündete sich eine Zigarette an.


  »Als ich heute Vormittag kam, ging es in Michelles Zimmer hoch her«, sagte sie erklärend zu Anne. »Deshalb möchte ich ein paar Sachen zu eurer Information sagen.«


  Mariana zog sich einen Stuhl heran und setzte sich auf der anderen Seite der Tür hin. Sebastian Follin fummelte an der Kaffeemaschine herum.


  »Ab sofort darf in Michelles Zimmer nichts mehr angerührt werden. Wir haben einen Anwalt eingeschaltet, der alle Verträge durchgehen und herausfinden wird, was wem gehört, wo die Urheberrechte liegen und wer was erben wird.


  Und das betrifft sowohl das noch unveröffentlichte, das veröffentlichte wie auch das zu wiederholende Material. Der Anwalt wird auch ihre privaten Dinge durchsehen und kontrollieren, ob es vielleicht ein Testament gibt, und dann herausfinden, wer die Erben sind.«


  »Warum müssen wir einen Anwalt dafür bezahlen, ihren persönlichen Kram durchzusehen?«, fragte Mariana, deren Stimme hinter der Müdigkeit immer noch scharf klang.


  Karin Bellhorn nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette und blies den Rauch in Richtung Abzug.


  »Wir werden das Anwaltshonorar einfach von deinem Gehalt abziehen«, sagte sie und lächelte matt.


  Mariana verzog den Mund.


  »Also, die Dokumentation gehört auf jeden Fall mir«, sagte Sebastian Follin.


  »Das lassen wir doch lieber den Anwalt entscheiden«, meinte die Produzentin.


  Der Manager trank seinen Kaffee in einem Zug aus, stellte ihn auf die Spüle und nahm seine Aktentasche.


  »Ich habe einen Termin«, sagte er und ging zum Ausgang.


  »Vielen Dank.«


  Niemand antwortete. Anne machte Anstalten, ihm zu folgen, als Karin Bellhorns Handy klingelte.


  »Wartet einen Moment«, sagte die Produzentin leise zu Anne und Mariana und sah auf das Display. »Ich muss dieses Gespräch entgegennehmen, aber es gibt noch eine Sache, die ich mit euch besprechen möchte. Bin gleich zurück.«


  Sie verschwand im Raucherzimmer, der Zigarettenrauch wirbelte wie ein Schleier aus Seide hinter ihr her.


  Das Schweigen im Pausenraum war bedrückend. Anne seufzte laut und setzte sich, den Kopf in die Hand gestützt, auf einen Tisch. Mariana von Berlitz konzentrierte sich darauf, den Rock ihres roten Kleides zu glätten, bis sie es nicht mehr aushielt.


  »Ich will dir nur sagen, dass es im Laufe der Jahre wahnsinnig anstrengend war mit Michelle«, sagte sie schließlich.


  Anne antwortete nicht, sondern versuchte, den Seidenrauch so lange im Blick zu behalten, bis er völlig aufgelöst war.


  »Ehe sie auftauchte, hatten wir auf dem Gymnasium eine gute und funktionierende Gemeinschaft«, fuhr Mariana fort.


  »Die Leute waren in den Musik-AGs aktiv, in den Theatergruppen und bei den Antialkoholikern. Ein paar politische Parteien waren mit ihren Jugendorganisationen in der Schule vertreten, und ein paar christliche Vereinigungen gab es auch. Doch als Michelle kam, geriet alles aus den Fugen.«


  Anne Snapphane warf Mariana einen kurzen Blick zu und hielt dann wieder vergebens Ausschau nach dem grauen Schleier.


  »Was meinst du damit?«, fragte sie. »Hat Michelle etwa deine heile Welt kaputtgemacht?«


  »Meine Welt hat sie nie bedrohen können«, sagte Mariana im Brustton der Überzeugung. »Aber es gab viele andere, deren Glaube nicht so stark war.«


  Anne seufzte laut und streckte sich, um durch die Glasscheibe sehen zu können, was Karin da im Raucherzimmer machte.


  »Sie kam in der Mittelstufe in unsere Parallelklasse«, sagte Mariana, und ihre Stimme hatte plötzlich einen seltsam nostalgischen Unterton. »Michelle Carlsson, die rauchte und trank und in der Sporthalle eine Disco organisierte. Soweit ich weiß, war sie in zwei Jahren mit mindestens vier verschiedenen Typen zusammen.«


  Anne verdrehte die Augen.


  »Komm, verschone mich«, sagte sie. »Ich will das nicht hören.« Mariana von Berlitz richtete sich auf und bekam wieder kleine Flecken auf den Wangen.


  »Und warum nicht? Kannst du die Wahrheit etwa nicht vertragen? Eben war sie dir doch noch so ungeheuer wichtig.


  Michelle hatte keinen Stil, keine Klasse, keine Moral. Sie lief herum und informierte die Unterstufler über Kondome und die Pille und hatte überhaupt einen unglaublich schlechten Einfluss auf den ganzen Jahrgang. Den Vereinigungen fiel es schwer, die Mitglieder zu halten, weil sie plötzlich lieber in die Disco und in die Bars und zum Eishockey gingen. Sie hat die Normen dafür, was akzeptiert und respektiert war, verändert. Ich glaube, es ist gefährlich, wenn solche Menschen so einen großen Einfluss haben.«


  Anne konnte nicht länger still sitzen.


  »Also echt«, sagte sie und rutschte vom Tisch, »jetzt hör doch mal auf. Sie war einfach nur ein ganz normales Mädchen, und du tust gerade so, als sei sie der Antichrist gewesen.«


  Mariana blieb sitzen und reckte den Hals ein wenig.


  »Ich finde, dass man gemeinsame Werte braucht, um den Fortbestand der Gesellschaft zu sichern. Es ist wirklich gewissenlos, jemanden wie Michelle als Vorbild für andere hinzustellen, geradezu gefährlich.«


  »Das werde ich mir keine Minute länger anhören«, sagte Anne Snapphane.


  Sie beugte sich zu ihrer Tasche hinunter.


  Mariana von Berlitz stand auf.


  »Auch du solltest dich ganz schön in Acht nehmen«, sagte sie. »Es ist nämlich ganz und gar nicht gut für dich, Gott schlecht zu machen, wie du es oft getan hast.«


  Vor Wut pochte es in Annes Kopf, und die Wirklichkeit geriet ins Wanken.


  »Meinst du, Gott wird mir den Himmel auf den Kopf fallen lassen?«


  Sie trat einen Schritt auf Mariana zu.


  »Weißt du was«, sagte sie, »du tust mir unendlich Leid. Du bist nämlich auf einen Riesenbetrug reingefallen. Dein Gott ist eigentlich nur Jahwe, ein alter jüdischer Stammesgott.


  Wusstest du, dass die Sagen erzählen, er habe früher mal in einem Vulkan gewohnt? Er war nur einer von vielen Göttern, es gab männliche und weibliche. Der einzige Unterschied ist, dass die anderen jetzt vergessen sind, genau wie der Vulkan.«


  »Da wäre ich mir nicht so sicher«, sagte Mariana und wich zurück.


  »Jahwe ist Gott und Allah geworden, der allumfassende eine Gott, und zwar nur weil es den Menschen gut in den Kram passte. Alle weiblichen Götter sind verworfen worden, und schon konnte man die Frauen prima versklaven. Im Namen deines Stammesgottes haben die Männer uns die Freiheit und die Freude und die Sexualität genommen, und du gehst auch noch herum und huldigst ihm?«


  »Hüte dich, was du sagst«, entgegnete Mariana von Berlitz.


  Aber Anne war noch nicht fertig.


  »Drohst du mir etwa? Ist das dein Ernst? Bin ich jetzt dran, bin ich die nächste gottlose Unterklassenhure, die von der Bildfläche verschwinden soll?«


  Karin Bellhorn schlug die Tür zum Raucherzimmer zu und kam mit dem Handy in der Hand zu ihnen.


  »Ich wollte euch nur bitten, in Zukunft zusammenzuhalten«, sagte sie.


  Anne warf sich die Tasche über die Schulter und verließ ohne ein Wort die Redaktion.


  Annika setzte die Füße auf den Boden, suchte ihre Sachen zusammen, sendete die Artikel in den Sammelkasten und zog ihre Jacke an.


  »Die Leute von der Abendschicht müssen noch die Informationen einfügen, die das Verhör mit der Neonazifrau bringt«, sagte sie zu Spiken, als sie, ohne langsamer zu werden, auf den Ausgang zuging. »Bitte sie doch, sich mit der Bereitschaft der Kriminalpolizei kurzzuschließen, ob bei den Ermittlungen im Laufe des Abends noch was Neues rausgekommen ist. Ich bin übers Handy erreichbar.«


  »Warum gehen Sie nicht an ihr Telefon«, sagte Tore Brand sauer, als sie am Empfang vorbeikam.


  »Weil ich hier bin«, sagte Annika. »Was gibt’s denn?«


  »Besuch«, sagte der Hausmeister und zeigte auf die Sitzecke. Es dauerte ein paar Sekunden, bis Annika ihn wiedererkannte. »Sebastian Follin«, sagte sie. »Was kann ich für Sie tun?«


  Der Manager stand rasch auf, drückte die Brille auf die Nase und streckte ihr die Hand entgegen. Annika ergriff sie zögerlich, sie erinnerte sich nur zu gut an den schlappen Waschlappen.


  »Sehr erfreut, sehr erfreut«, sagte der Mann. »Ich würde gern ein paar Worte mit Ihnen wechseln.«


  »Eigentlich wollte ich gerade gehen«, sagte Annika und zog ihre Hand zurück.


  »Ich habe mir gedacht, dass es für Sie doch sicher wichtig ist, alles korrekt zu berichten«, sagte Sebastian Follin, »deshalb habe ich überlegt, ich sage Ihnen, wie das alles eigentlich war.«


  Annika betrachtete ihn unsicher und wusste nicht, ob sie sich über seinen Besuch freuen oder ärgern sollte.


  »Natürlich«, sagte sie. »Wir können hier miteinander sprechen.«


  Sie zog die Jacke aus, sank auf die Sofakante und sah aus den Augenwinkeln, wie Tore Brand eine Zeitung aufschlug.


  Jetzt spitzte er die Ohren.


  »Ich möchte Sie zunächst darüber informieren, dass ich ab heute alle Interessen Michelle Carlssons vertrete«, sagte der Manager und setzte sich wieder. »Wenn Sie Fragen zu ihrer Arbeit und ihrem Nachlass haben, sollten Sie sich an mich wenden.«


  Annika holte brav Block und Stift hervor und legte sich beides erwartungsvoll auf die Knie.


  »Wie würden Sie denn die Aufnahmen vom ›Sommerschloss‹ nennen?«, fragte sie ablenkend.


  »Sehr geglückt«, sagte der Manager, »wenn man vom Wetter absieht. Das Sendeformat passt wirklich ausgezeichnet zu uns, da sind wir am besten, die breite Familienunterhaltung mit seriösem journalistischem Einschlag. Das macht uns so schnell keiner nach.«


  Annika sah auf ihren Block und suchte nach Worten.


  »Das muss ein herber Schlag gewesen sein«, sagte sie vorsichtig und schlug den Block auf.


  »Schrecklich«, sagte Sebastian Follin und tupfte sich die Stirn mit einem Taschentuch ab. »Wenn man jemanden, der einem so nahe stand, verliert, dann ist das immer ein Schock, aber das ist längst nicht alles, es gibt so viele Leute, die von der Erinnerung an sie profitieren wollen. Ich werde unsere Rechte in Zukunft streng hüten müssen.«


  Annika war wachsam und schaute sich den Mann näher an.


  Die hellen Augen waren wieder lebendig, die Haut rosig. Er hatte sich schnell erholt.


  »Warum ausgerechnet Sie?«, fragte sie.


  Sebastian Follin blinzelte erstaunt.


  »Aber wir haben doch alles zusammen gemacht«, sagte er.


  »Ich war schließlich ihr Manager. Ja, mehr als das, wir waren Vertraute, die einzigen Freunde. Wir waren ein Team, ein Paar, wir beide. Da werde ich sie jetzt doch nicht im Stich lassen.«


  »Ich habe immer gedacht, Bambi Rosenberg wäre die beste Freundin von Michelle gewesen«, sagte Annika.


  Der Blick des Mannes veränderte sich, er lehnte sich schnell vor und starrte Annika in die Augen. Sein Atem traf ihr Gesicht, er roch nach Kaffee.


  »Ich muss Sie vor Bambi Rosenberg warnen«, flüsterte er mit aufgerissenen Augen. »Wenn Sie Kontakt mit Ihnen aufnehmen will, vergessen Sie nicht, dass sie völlig unzuverlässig ist. Völlig unzuverlässig!«


  Annika schreckte zurück, um den Kaffeegestank loszuwerden, sah ihn aber weiter an.


  »Inwiefern?«, fragte sie ruhig.


  Der Mann rückte nach, beugte sich noch näher zu ihr und sprach etwas lauter.


  »Es ist völlig unverständlich, wie Michelle sich mit einer derartigen Null abgeben konnte«, sagte er. »Die hatten doch nichts gemeinsam. Michelle war eine fantastische Naturbegabung, auf ihre Weise einzigartig. Bambi Rosenberg ist ein Silikonmädchen, wie es Dutzende gibt, eine Trittbrettfahrerin auf Michelles Berühmtheit. Ich habe versucht, mit ihr darüber zu sprechen, aber sie wollte nicht auf mich hören.«


  Annika wich an die Rückenlehne des Sofas zurück.


  »Ich habe gehört, es soll an diesem letzten Abend im Schloss viel Streit gegeben haben«, meinte sie vorsichtig.


  »Ein kleines Luder, das ist sie. Ein Parasit, der nicht loslassen will. Aber der Dokumentarfilm gehört mir, es ist mein Dokumentarfilm. Das habe ich schriftlich.«


  Annika starrte den Mann an, langsam wurde ihr unbehaglich.


  »Was für ein Dokumentarfilm? Der, den Michelle über sich selbst drehen wollte?«


  »Es ist gar nicht gesagt, dass ich TV-Plus den senden lasse.


  Es gibt eine Menge anderer Interessenten, und ich habe den Auftrag, mich um Michelles Rechte zu kümmern und die bestmöglichen Abschlüsse für uns auszuhandeln.«


  »Ich dachte, sie hätte Ihren Vertrag gekündigt«, sagte Annika und wartete die Reaktion ab.


  Sie blieb nicht aus. Der Mann hielt inne, als hätte er eine Ohrfeige bekommen. Sein Mund stand offen, er hatte gerade etwas sagen wollen. Stattdessen rang er nach Luft.


  »Wenn Sie wüssten, wie es mir ergangen ist«, sagte er mit steifem Rücken. »Michelle konnte unmöglich sein, in der einen Sekunde waren wir uns noch über alles einig, und dann änderte sie ihre Meinung, warf alles um, und ich konnte wieder ganz von vorne anfangen. Bockig wie ein kleines Kind, sie hatte keinerlei Verantwortungsgefühl, nur jede Menge Forderungen.«


  Er lehnte sich zurück und fing plötzlich an, sie mit Falsettstimme zu imitieren.


  »Das hier gefällt mir irgendwie nicht, Sebastian, das musst du ändern, Sebastian, das hier mache ich nicht mit, Sebastian.«


  Dann warf er sich wieder nach vorn.


  »Und dann die ganzen Männer«, zischte er. »Und immer musste ich hinterher aufräumen. Eigentlich bin ich der Einzige, der das weiß.«


  Annika starrte den Mann an und versuchte, ihr Erstaunen zu verbergen.


  »Okay«, sagte sie. »Was glauben Sie denn, wer sie erschossen hat?«


  Sebastian Follin wandte den Kopf. Die Neonleuchten im Eingangsbereich spiegelten sich in seiner Brille und ließen ihn wie ein Insekt aussehen. Ein Telefon am Empfang begann stur und aufdringlich zu klingeln. Tore Brand machte keinerlei Anstalten ranzugehen, wartete auf Follins Antwort.


  »Jemand, der einfach die Schnauze voll hatte«, sagte Sebastian Follin.


  Dann sammelte er seinen Mantel und seine Tasche ein, stand auf und verschwand geduckt im Treppenhaus.


  Tore Brand streckte sich nach dem Hörer.


  Die Wohnung hatte sich übers Wochenende natürlich nicht selbst geputzt. Annika sammelte den Müll ein und machte Durchzug, ehe sie mit dem Abfall in den Hinterhof ging.


  Die Arbeit fiel allmählich von ihr ab, das klebrige Gesicht von Sebastian Follin verschwand aus ihrem Bewusstsein.


  In der Küche war der Frühstücksbrei vom Freitag im Topf auf dem Herd eingetrocknet, sie hatte ihn am Abend vorher einweichen wollen, es aber vergessen, nicht geschafft, nicht gewollt.


  Sie überließ das Chaos sich selbst, blieb auf der Schwelle zum Kinderzimmer stehen und versuchte, einen Zusammenhang in dem Bild zu sehen, das sich ihr bot: in der Ecke das Gitterbettchen von Ellen, das von Kalle mit den herausnehmbaren Stäben an der Längsseite unter dem Fenster. Der süßlich beißende Geruch von Kinderkacke und Maisbrei. Der Sinn ihres Lebens, der Grund, warum man Mensch war. Ein feuchter Wind fuhr durch das Zimmer, die Schlafzimmertür schlug zu.


  Sie wandte sich ab, legte die Stirn an den Türrahmen und atmete durch.


  Es geht, dachte sie. Es muss gehen.


  Dann sammelte sie sich und stellte das Gehirn ab. Die Arbeit war der leichtere Teil des Lebens.


  Eine Stunde später war das meiste weggeräumt. Die Spielsachen waren aufgesammelt, die Wäsche drehte sich in der Maschine, der Fußboden war notdürftig gesaugt, und die Spülmaschine surrte und klapperte, weil zu viel Geschirr darin war. Sie ging in den Laden hinunter und kaufte Milch, Butter, Eier, Käse, Frühlingszwiebeln, Brot, Fisch und Konserven, hatte zu wenig Geld dabei und musste anschreiben lassen.


  Als sie mit den Einkaufstüten die Treppen heraufkam, klingelte das Telefon hinter der Tür. Sie warf die Tüten hin, so dass die Eier kaputtgingen, und steckte mit zitternden Händen den Schlüssel ins Schloss.


  »Kann ich mal kurz vorbeikommen?«


  Sie setzte sich auf den Fußboden, die Stirn in die Hand gestützt und mit vor Traurigkeit brennenden Wangen.


  »Klar kannst du«, sagte sie zu Anne Snapphane.


  »Du klingst irgendwie traurig. Ist was passiert?«


  Sie versuchte zu lachen.


  »Ich dachte, es wäre Thomas.«


  »Sorry«, sagte Anne. »Ich bring Kekse mit.«


  Er hatte das ganze Wochenende nichts von sich hören lassen. Sie wusste nicht einmal, wann er nach Hause kommen würde. Das Gefühl des Scheiterns erfüllte ihren ganzen Körper, alles in ihr schrie nach menschlichen Kontakten, und die Sehnsucht nach den Kindern tat körperlich weh.


  Sie stand auf und räumte die Essenssachen in den Kühlschrank. Ihr Körper war so ausgelaugt, als hätte sie hart trainiert. Mit schlafwandlerischen Bewegungen machte sie Kaffee. Plötzlich erschien Bosses Bild vor ihrem geistigen Auge, der Reporter von der Konkurrenz, sein selbstloses Wohlwollen.


  Das Klingeln an der Tür schreckte sie aus ihren Gedanken auf.


  Anne Snapphane reichte ihr die Tüte vom Bäcker und ließ sich matt und zittrig auf das Sofa sinken.


  »Ich habe das Gefühl, stockbesoffen zu sein, obwohl ich keinen Tropfen getrunken habe. Es ist einfach scheußlich.«


  Annika goss Kaffee in die Tassen und stellte Milch dazu.


  »Wir haben im Büro eine Konferenz gehabt«, sagte Anne und reckte sich nach der Milchtüte. »Was passiert ist, hat in uns allen wirklich die schlechtesten Seiten nach oben gekehrt.«


  Sie setzten sich nebeneinander aufs Sofa, jede mit einer Tasse in der Hand. Sie spürten die Wärme.


  »War es hart?«, fragte Annika und trank ein wenig.


  Anne schluckte laut.


  »Mariana hatte ja schon immer so ein religiöses Hobby, aber ich habe erst heute kapiert, was für eine verdammte Fundamentalistin sie ist. Scheußlich. Der Highlander hat das Feingefühl eines Panzers, Follin ist nicht ganz dicht, und Karin versteckt sich hinter einer Mauer von Mütterlichkeit.«


  »Sebastian Follin war heute in der Redaktion«, sagte Annika. »Gerade als ich gehen wollte. Ich habe aber nicht kapiert, was er eigentlich wollte.«


  Anne schnaubte.


  »Er wollte sich in Position bringen«, sagte sie. »Die Welt wissen lassen, dass Michelle durch ihn weiterlebt.«


  Annika rührte in ihrer Tasse und sah zum Fenster hinaus.


  Der graue Regen radierte alle Farben aus.


  »Vielleicht hat es einer von euch getan«, sagte sie.


  Anne holte Luft und seufzte.


  »Warum töten die Menschen? Um weiterleben zu können?«


  Annika hörte auf zu rühren.


  »Macht«, sagte sie. »Die Leute töten, um auf die eine oder andere Weise Macht zu haben. Macht über einen anderen Menschen, über eine Familie. Sie töten für die Macht, die Geld oder politischen Einfluss schenkt, Macht ist zu allen Zeiten ein Mordmotiv gewesen.«


  »Neid«, sagte Anne. »Missgunst. Erfahrenes Unrecht. Kain und Abel.«


  »Das ist auch nur eine Art von Machtbegehren«, sagte Annika, den Blick in das Grau gerichtet. »Wenn ich es nicht kriege, sollst du es auch nicht haben. Jemanden des Lebens zu berauben ist doch die ultimative Machtübernahme. Und dann ist die Sache abgehakt.«


  »Abgehakt«, sagte Anne. »Schluss mit Michelle Carlsson auf dem Bildschirm.«


  »Ja«, sagte Annika, während sie wieder nach dem Löffel griff. »Ich habe Sebastian Follin gefragt, wer geschossen habe, und er meinte, dass jemand wohl einfach die Schnauze voll gehabt hat. Wer könnte das sein?«


  Anne zuckte mit den Schultern.


  »Alle, wenn du mich fragst.«


  »Weißt du, dass sie die Neonazifrau festgenommen haben?«


  »Wann?«


  »Heute Morgen. Aber sie war es nicht.«


  »Glaube ich auch nicht«, sagte Anne.


  Sie saßen eine Weile schweigend da, und Annika merkte, wie das Koffein in ihr Ruhe und Wärme verströmte.


  »Bist du bei der Gedenkfeier am Dienstag dabei?«, fragte sie. Sie legte die Füße auf den Couchtisch und drückte sich in die Kissen der Rückenlehne.


  Anne Snapphane schüttelte den Kopf, trank langsam und stellte die Tasse auf ihre Handfläche.


  »Wir bekommen heute Abend das beschlagnahmte Aufnahmematerial zurück. Ich muss den ganzen Scheiß noch mal durchgehen und Timecodes notieren. Eine nervtötende Arbeit, das wird Tage dauern.«


  Annika schloss die Augen und rieb sich die Stirn.


  »Thomas hat seit Freitag nicht ein einziges Mal angerufen.«


  Anne nahm ein Teilchen und biss in Mandeln und Schokolade. »Hättest du das denn gewollt?«


  »Na klar.«


  »Aber du hast doch rund um die Uhr gearbeitet. Hättest du denn Zeit gehabt, mit ihm zu plauschen?«


  »Sicher. Jetzt weiß ich nicht mal, wann er nach Hause kommt.«


  »Das ist allerdings echt nicht in Ordnung«, sagte Anne.


  »Lässt er dich zappeln, oder was?«


  Annika seufzte und stellte ihre Tasse auf den Boden. »Ach was«, sagte sie. »Es ist doch meine eigene Schuld. So sauer wie am Freitag habe ich ihn noch nie erlebt.«


  Anne hörte auf zu kauen und sah sie skeptisch und mit großen Augen an.


  »Du machst Witze.«


  »Worüber?«


  Annika versuchte zurückzuweichen und drückte sich weiter in die Sofakissen hinein.


  »Es ist nicht deine Schuld, wenn Thomas sauer ist. Was heißt überhaupt Schuld? Klar hat er das Recht, sauer zu sein, aber das macht dich doch nicht schuldig.«


  »Na, doch, schließlich war ich diejenige, die ihn geärgert hat.«


  »Annika«, sagte Anne ernst und lehnte sich vor. »Du musst damit aufhören, ich kriege ja eine Gänsehaut. Du bist doch nicht für sein Gefühlsleben verantwortlich, was ist das hier, die Sadisten-Vereinigung? Der Verein für Schuldgefühle?«


  Es schien keinen Sauerstoff mehr im Zimmer zu geben.


  Annika holte Luft.


  »Wir sind doch füreinander verantwortlich«, sagte sie.


  »Ich verstehe einfach nicht, warum du so unglaublich schwach bist, wenn es um Thomas geht. Überall sonst langst du doch ganz schön zu. Bist du immer schon so gewesen, wenn Männer im Spiel sind?«


  Annika atmete schwer, zog die Knie zum Kinn hoch und umarmte fest ihre Unterschenkel.


  »Und jetzt nimmst du auch noch die halbfötale Lage ein«, sagte Anne. »Iss mal einen Keks, sonst magerst du noch weg.«


  Sie reichte Annika einen Keks, die ihn mechanisch annahm, in den Mund steckte und kaute, ohne etwas zu schmecken.


  »Was meinst du denn mit schwach?«, fragte sie, und ein paar Mandelstücke fielen ihr aus dem Mund.


  »Weil Thomas es aushält, mit dir zu leben, musst du alle Pflichten im Leben übernehmen. Du machst dich zu einem bleichen Schatten, springst hier herum wie der kleine Hobbysklave und machst und tust. Du hast schließlich mehrere Jahre Elternzeit genommen, und jetzt, wo du wieder angefangen hast zu arbeiten, geht das eben alles nicht mehr so.«


  »Ja, aber«, sagte Annika und vermochte keine Kraft mehr in ihren Protest zu legen, »so ist es doch nicht.«


  Anne zuckte die Schultern.


  »Du bist einfach toll«, sagte sie, »kapier das doch endlich mal. Er sollte total glücklich sein, dass er dich erwischt hat.


  Blumen jeden Tag, Küsschen und jubelnde Anfeuerungsrufe, und zum Nachtisch sollte er dich ordentlich durchvögeln.«


  Annika merkte, wie das Lachen in ihr hochstieg, die Wärme machte den Körper weich, die Beine fielen wieder auf den Boden.


  »Wenn du meinst.«


  »Weißt du eigentlich, was Schyman am Laufen hat?«


  Anne Snapphane lehnte sich mit einem weiteren Keks zurück. Annika war sofort wieder angespannt.


  »Wieso?«, fragte sie. »Was ist denn?«


  »Er hat Mehmed angerufen und gefragt, wie lange sie im Sommer noch senden.«


  Die Teile fügten sich zusammen wie der Jackpot bei einem Einarmigen Banditen. Annika konnte das Klimpern der Münzen im Kopf hören. Sie lächelte, dieser Teufel.


  So also hatte er sich das ausgedacht.


  Anders Schyman spürte die Anspannung in der Redaktion wie Elektrizität in der Luft. Es war zu still, zu viele Männer waren um Spiken versammelt. Er schielte auf seinem Weg zum Glaskasten zu ihnen hinüber und sah, dass Carl Wennergren seine Aufforderung, vorzeitig in Urlaub zu gehen, nicht befolgt hatte. Er legte die Jacke ab und schüttelte sie ein wenig aus, ehe er sie an den Haken hängte. Es hatte wieder angefangen zu regnen. Er hatte einen langen Spaziergang am Wasser entlang gemacht, das Wasser des Mälaren, Süßwasser. Zum Salzwasser vor seiner Haustür zu fahren war nicht möglich gewesen, denn an den Sommerwochenenden waren die Staus auf den Ausfallstraßen Richtung Meer ständig lang, und oft kam der Verkehr ganz zum Erliegen.


  Er zog die patschnassen Schuhe aus und stellte fest, dass er im Büro keine anderen hatte. In einem Archivschrank fand er wenigstens ein paar trockene Strümpfe.


  Dann betrachtete er die Versammlung um das Desk und die fröhlich faszinierten Gesichter der Männer etwas genauer.


  Allein Torstensson durchbrach das Schema, er war auf dem Platz des Auslandsredakteurs geparkt und blätterte müde in einer ausländischen Zeitschrift.


  Schyman seufzte, schob die Tür auf und ging hin. Die Männer sahen ihn an, und ein Hauch gemeinsamen Zögerns glitt über ihre Gesichter.


  »Wennergren hat die Branche gewechselt«, sagte Spiken mit einem Grinsen. »Er ist Pornofotograf geworden. Er muss nur noch lernen, die Schärfe einzustellen.«


  Die Männer kicherten mit glänzenden Augen.


  »Drehen Sie den Schirm zu mir«, sagte Schyman.


  Die Computerbilder waren wegen der geringen Pixelzahl unscharf, aber das Motiv war dennoch deutlich zu erkennen: Ein Mann und eine Frau beim Sex auf einem Esstisch.


  »Michelle Carlsson und John Essex«, sagte Spiken.


  »Wennergren hat die Bilder an dem Abend gemacht, bevor sie ermordet wurde.«


  Die Aufregung in seiner Stimme hatte eine doppelte Ursache, es war der makabere Jagdeifer des Journalisten, verbunden mit einer Dosis Voyeurismus.


  Das Schweigen wurde greifbar, alle Augen waren auf Anders Schyman gerichtet. Sogar Torstensson hörte auf zu blättern, blickte allerdings nicht auf. Der Redaktionsleiter versuchte, seine Eindrücke und Gefühle zu sortieren, und überlegte schnell, wie wütend er werden sollte.


  »Was machen diese Bilder im Computer der Zeitung?«, fragte er mit kontrollierter Stimme.


  »Sie sind nicht drin«, sagte Spiken. »Wennergren hat alles auf eine CD gebrannt.«


  »Nehmen Sie die CD raus«, sagte Schyman, »und geben Sie sie mir.«


  »Kommt nicht in Frage«, sagte Wennergren. »Die gehört mir.«


  Der Redaktionschef betrachtete den Reporter mit seinem entspannten Lächeln, dem dichten blonden Haar, der kräftigen Schulterpartie. Der Star in der Gruppe, das Vorbild der Männer. Er spürte, dass die Redakteure sich hinter Spiken und Wennergren scharten. Ohne es erklären zu können, wusste er doch, dass auch Torstensson das tat.


  »Nehmen Sie die CD raus«, sagte Anders Schyman mit Nachdruck, »ehe jemand auf die Idee kommt, die Bilder auf irgendeinen Rechner zu holen. Wir werden einen solchen Scheiß nicht in unserem System haben.«


  Das Schweigen lastete schwer.


  »Warum nicht?«, fragte Wennergren nach außen hin spöttisch, aber mit einem aggressiven Unterton. »Wir könnten sie auf eine verborgene Seite unserer grottenschlechten Website legen und die Adresse an ein paar ausgewählte Hacker durchsickern lassen. Dann würde unsere Homepage zum ersten Mal mehr Besucher haben als die von der Konkurrenz, und das in ein paar Stunden.«


  Es zuckte in den Mundwinkeln der Männer, die Schultern bewegten sich, darüber hatten sie eben nachgedacht und gescherzt. »Soll ich sie selbst rausnehmen?«, fragte Schyman ruhig.


  Spiken seufzte theatralisch, holte die Scheibe aus dem CD-Laufwerk und gab sie Carl Wennergren.


  »Eigentlich müsste das ja der verantwortliche Herausgeber entscheiden«, sagte Spiken provozierend.


  Schyman dachte jetzt nicht länger nach, sondern stürmte nach vorn.


  »Blödes Geschwätz«, herrschte er und knallte beide Hände vor dem Nachrichtenchef auf den Tisch. »Wir sind hier nicht bei einer billigen Pornozeitung, und wenn Sie das nicht wussten, dann können Sie augenblicklich verschwinden!«


  Torstensson blätterte nervös in der messerscharfen Stille.


  Spiken fiel die Kinnlade herunter, er blinzelte ein paar Mal.


  »Mein Gott, machen Sie ein Theater«, sagte Spiken, nahm die Füße vom Tisch und wandte sich ab.


  »Wennergren«, sagte Schyman, »in mein Büro.«


  Er wartete, bis der Reporter aufgestanden war und sich zu ganzer Länge aufgerichtet hatte. Dann zwang er sich, ganz entspannt m Richtung Glaskasten zu gehen.


  »Was machen Sie hier?«, fragte er, nachdem er die Tür hinter Wennergren zugeschoben hatte.


  »Ich schreibe einen Artikel über den Mord an Michelle Carlsson«, sagte Wennergren. Seine Stimme war jetzt nicht mehr so fest und ohne Spott.


  Anders Schyman stellte sich vor den jungen Mann und nagelte ihn mit seinem Blick fest. Das Schweigen wurde bedrückend, Carl Wennergren kreiste ein wenig mit den Schultern.


  »Wieso denn nicht?«, fragte er schließlich. »Ich war schließlich da. Das ist ein Knüller. Außerdem weiß ich Sachen, die noch nicht rausgekommen sind.«


  »Sie schreiben nicht eine Zeile«, sagte Schyman, dem unangenehm klar wurde, wie gepresst er klang. »Solange Sie ein mit Auflagen versehener Zeuge in einem Mordfall sind, werden Sie nicht im Auftrag dieser Zeitung über den Mord berichten.«


  »Ich kann doch über meine eigenen Erlebnisse schreiben, oder? Barbara durfte es schließlich auch!«


  Ein Funke sprang über in Anders Schymans Kopf und ließ ihn explodieren.


  »Glauben Sie, das hier ist ein verdammter Kindergarten?«, brüllte er dem Reporter ins Gesicht. »Barbara durfte … mein Gott!«


  Er schlug die Hände vors Gesicht, drehte sich um und merkte, dass er Kontrolle und Autorität verloren hatte. Er zwang sich, zu atmen und nachzudenken, dann sah er wieder zu dem Reporter, der jetzt weiß um die Nasenspitze geworden war.


  »Sjölander sitzt in einem Flugzeug über dem Atlantik«, sagte der Redaktionschef mit kratziger Stimme. »Er kann Sie morgen über Ihre Erlebnisse als Zeuge interviewen, und zwar mit exakt denselben Voraussetzungen wie bei allen anderen Zeugen. Sie bestimmen natürlich selbst, ob Sie ein Gespräch wollen. Und was wir außerdem noch drucken, ist eine Entscheidung, in die Sie nicht eingebunden sind. Habe ich mich deutlich genug ausgedrückt?«


  Carl Wennergrens Blick verriet, dass etwas in ihm zerbrochen war. Er hatte einen Ausdruck, den Anders Schyman noch nie gesehen hatte, eine zerstörte Illusion, eine Einsicht über das Leben, die Wennergren zuvor noch nie ereilt hatte.


  »Was denn für ein Interview?«, brach es aus ihm hervor.


  »Der Reporter vom Abendblatt spricht über die Mordnacht im Schloss«, sagte Schyman, der plötzlich völlig erschöpft war. Er musste sich setzen.


  »Das klingt ja, als wäre ich irgendeine verdammte alte Vettel«, sagte Carl Wennergren.


  »Haben Sie mal gezählt, wie viele Artikel dieses Inhalts Sie selbst schon geschrieben haben?«, fragte Schyman.


  Der Reporter stellte sich an die Tür, zog sie ein wenig auf und zögerte dann.


  Trotz und Verachtung standen ihm ins Gesicht geschrieben, als er sich umdrehte.


  »Nur dass Sie es wissen«, sagte er und sah den Redaktionsleiter an. »Ich habe Barbara kurz vor drei Uhr morgens am Ü-Wagen gesehen. Es kann durchaus sein, dass sie diejenige war, die Michelle ermordet hat. Soll ich darüber auch sprechen?«


  »Diese Pornobilder kommen nie wieder in die Nähe unserer Rechner«, sagte Schyman.


  Wennergren ging raus, zog die Tür leise zu und eilte zum Desk. Anders Schyman nahm seine nassen Strümpfe in die eine Hand und die Schere in die andere. Dann schnitt er unter dem Tisch die Strümpfe systematisch und konsequent in sehr kleine, fransige Stoffstückchen.


  Als die Kinder in der Tür standen, war Annikas erster Gedanke, dass ihre Gesichter so deutlich waren. Runde Augen hatten sie, in Kalles lag die Süße des Wiedersehens, in Ellens der Vorwurf der Einjährigen, allein gelassen worden zu sein. Ihre Körper waren so warm, gleichzeitig hart und weich, ihre Gerüche so stark. Sie saß auf dem Fußboden im Flur und wiegte sie beide mit Tränen in den Augen.


  »Kannst du mir mit dem Gepäck helfen?«


  Thomas klang auffordernd und erschöpft.


  Sie beeilte sich, die Kinder loszulassen, ging zum Fahrstuhl und trug Rucksäcke, Badetasche, Kinderwagen, Schlafsäcke und Decken herein.


  »In der Küche steht Essen, vielleicht ist es schon ein wenig kalt«, sagte sie, schloss die Tür hinter ihnen und war plötzlich von der Situation überwältigt. Ihre kleinen Kinder hingen an ihrem Bein, ihr Mann war nach Hause gekommen, nach Hause zu ihr, zu ihrem gemeinsamen Leben.


  Das Abendessen verlief angespannt, die Kinder waren übermüdet und aufgedreht, Thomas wich Annikas Blicken aus. Als sie die Kleinen endlich im Bett hatte, war er auf dem Sofa gelandet und sah einen Film. Sie setzte sich neben ihn, nah, aber doch weit weg.


  Erst als sie im Bett lagen, beide auf dem Rücken, die Blicke zur Decke gerichtet, konnte sie reden.


  »Und, wie war es?«


  Er schluckte laut.


  »Sie haben sich natürlich gewundert, dass du nicht mit warst.«


  »Und was hat deine Mutter gesagt?«


  »Sie ist kein beschränkter Mensch«, sagte Thomas.


  »Sverker akzeptiert sie voll und ganz und redet von ihm als ihrem Schwiegersohn, das ist wirklich stark. Die Leute zerreißen sich hinter ihrem Rücken das Maul, aber sie lässt sich nichts anmerken.«


  Annika stiegen heiße Tränen in die Augen, und sie schluckte, um nicht weinen zu müssen.


  »Ich weiß«, flüsterte sie. »Verstehst du nicht, dass dadurch alles nur noch schlimmer wird? Sie ist weder stinkvornehm noch voller Vorurteile, nur mich kann sie einfach nicht akzeptieren. Begreifst du nicht, wie ich mich dabei fühle?«


  Die Tränen quollen über und liefen ihr schwer und salzig in die Ohren.


  »Sie ist einfach nur traurig«, sagte Thomas, ohne sie anzusehen. »Eleonor war die Tochter, die sie nie hatte, die beiden telefonieren immer noch mehrmals in der Woche.


  Aber ihr Kontakt hat gar nichts mit dir zu tun, lass sie machen.«


  »Du tust ihr Leid, weil du mit mir zusammen lebst«, sagte Annika leise und starrte zur Decke.


  Thomas rümpfte die Nase.


  »Was ist denn das für ein dummes Geschwätz. Sie hat einfach andere Vorstellungen. Sie findet ein Haus schöner als eine Wohnung, meint, der Kämmerer sei wichtiger als der Sozialhilfegutachter und, okay, Bankdirektoren sind toller als Zeitungsreporter, aber lass sie das doch einfach denken. Wir leben schließlich in einem freien Land.«


  Er drehte ihr den Rücken zu. Sie starrte seine Schulterpartie an, die Tränen rannen lautlos in das Federkissen.


  »Ich will, dass wir heiraten«, flüsterte sie.


  Er antwortete nicht.


  »In der Kirche«, fuhr sie fort, »und ich will ein weißes Kleid, und die Kinder sollen Brautjungfern sein.«


  Er warf mit einem Ruck die Decke ab, sein Rücken hob sich kerzengerade vom Licht der Sommernacht ab. Er ließ sie verletzt und sehnsüchtig zwischen dem Bettzeug zurück.


  »Thomas! Bitte!«


  Ihre Stimme schnitt durch das Zimmer, schwach und dünn, offen für eine Antwort, die jedoch nicht kam. Sie rappelte sich aus dem feuchten zerknitterten Bettzeug, ging hinter ihm her durch die Dunkelheit und sah ihn in der Küche Licht machen. Nackt und zitternd stellte sie sich in den Türrahmen.


  »Man kann dich durchs Fenster sehen«, sagte er, der im Bademantel mit einer Zeitung am Tisch saß.


  »Warum willst du mich nicht heiraten?«


  Er sah mit leerem Blick zu ihr auf.


  »Ich war schon einmal verheiratet. Glaube mir, es macht keinen Unterschied.«


  »Für mich würde es einen machen.«


  »Warum?«, fragte er und schob den Stuhl zurück.


  »Möchtest du unbedingt ein Hochzeitsbild in den Katrineholms-Kurier setzen?« Sie blieb stehen und versuchte, die verbale Ohrfeige wegzublinzeln.


  »Ich tue doch alles für dich«, sagte sie flehend.


  Er stand auf und kam auf sie zu. Sein Blick war eisig und feurig zugleich, sie wich zurück und hatte plötzlich ein anderes Bild vor sich, ein anderes Gesicht kam auf sie zu. Sie hörte ihre eigene Stimme nachhallen, ich tue doch alles für dich, mein Gott, das hatte sie schon einmal gesagt, genau dieselben Worte hatte sie schon einmal gesagt, und dieses Gesicht vor sich gehabt mit Augen, die vor Kälte brannten.


  »Willst du einen goldenen Ring? Ist es das, was du willst?


  Du kannst doch einen Goldring bekommen, wir können morgen einen kaufen.«


  Sie drehte sich um und floh in Panik zurück durch die Dunkelheit.


  »Annika.«


  Seine Stimme hinter ihr war müde, tonlos.


  »Annika, tut mir Leid, Annika, komm her …«


  Seine Arme um ihre Schultern, der Atem im Nacken.


  »Tut mir Leid, das wollte ich nicht.«


  Ihre glasigen Augen, weit aufgerissen und trocken von der Hitze, starrten an die Wand.


  Das habe ich schon einmal gehört. Das habe ich alles schon einmal erlebt. Ich habe verziehen und verziehen und verziehen.


  Sie machte sich los, griff sich Decke und Kissen und ging zum Kinderzimmer.


  »Wohin gehst du?«


  »Kann dir doch egal sein.«


  MONTAG, 25. JUNI


  Der Gebäudekomplex, der auch die Wertpapierzentrale beherbergte, lag am ehemaligen Straßenstrich hinter dem Sergels Torg. Es war ein Metall- und Glasgebäude aus den Siebziger Jahren, voller Spiegel und designter Betonwände.


  Annika blieb hinter den Türen stehen und klappte ihren Schirm zusammen. Das ambitiös offiziell wirkende Gebäude verursachte ihr Unbehagen, stand im Kontrast zu ihrem Anliegen. Sie war nicht als Journalistin hier, sondern als Schnüfflerin, als Agentin und vielleicht auch Verräterin.


  Etwas nervös fuhr sie mit der Rolltreppe nach oben. Im zweiten Stock öffnete sich ein künstlicher Innenhof, ein Glasdach schwebte zwanzig Meter darüber, sie sah mosaikverzierte Springbrunnen und Marmorfußböden, eine Fußgängerbrücke mit weißen stilisierten Laternen, die von braunen verputzten Bürogebäuden umgeben waren. Sie versuchte erfolglos, die surrealistische Hülle wegzublinzeln.


  Stattdessen starrte sie zu dem Glashimmel hinauf, ahnte die Streifen der Regentropfen und spürte ihre Feuchtigkeit.


  Ich sehe doch nur was nach. Kein Grund zur Panik.


  Der Empfang lag rechts vom Eingang. Sie meldete sich mit einem sicheren Lächeln an, trug Namen, Personennummer, Ausweisnummer und Datum in einen großen Ordner ein.


  Während die Empfangsdame schrieb, las sie die Namen der Besucher, die vor ihr da gewesen waren. Sie entdeckte einen Reporter von der Wirtschaftswoche.


  »Zu den Computern geht es da vorne rechts. Melden Sie sich, wenn Sie Hilfe brauchen.«


  Zwei flache Bildschirme von Philips summten. Jacke, Tasche und Schirm landeten zwischen den Stühlen auf dem Fußboden. Sie drückte die Enter-Taste, und eine Windows-Marke mit drei kleinen Icons erschien. Sie klickte auf Aktienbücher und erhielt ein Suchformular, in das man den Aktiennamen, eine Personen- oder Firmennummer und den Besitzernamen eingeben konnte. Sie schrieb »Global Future«


  unter Aktienname und als Besitzername »Torstensson«.


  Neben dem ersten öffnete sich ein neues Fenster.


  Suchergebnis öffentliche Besitzerverteilung.


  Anzahl der Treffer: null.


  »Entschuldigung«, sagte sie zu der Empfangsdame, »ich habe ein paar Fragen zur Computerabfrage hier.«


  Die Frau beugte sich vor und sagte etwas in eine Sprechanlage, das Annika nicht verstand.


  Sie starrte das Computerbild an und fragte spaßeshalber ab, wie viele Mitglieder der Eigentümerfamilien Aktien vom Konkurrenten MTG besaßen.


  Anzahl der Treffer: drei.


  Sie verzog den Mund.


  »Das klappt doch prima«, sagte ein Mann hinter ihr. Sie erschrak, denn sie hatte nicht gehört, wie er sich auf dem dicken Teppich genähert hatte.


  »Huch«, sagte sie und begrüßte ihn. »Wie funktioniert das hier?« Der Mann lächelte sie an, in seinen Augen war ein Glitzern, das sie rot werden ließ.


  »Die Aktienbücher werden alle halbe Jahre aktualisiert«, sagte er. »Jetzt sehen Sie gerade die öffentliche Eigentümerverteilung vom 31. Dezember vorigen Jahres.«


  Sie blinzelte ein paar Mal. Nicht ihr Anliegen war verwerflich, sondern das, was sie mit den Informationen anfangen würde.


  »Und wie stelle ich es an«, fragte sie, »wenn ich ganz genau wissen will, wann jemand eine bestimmte Aktie verkauft hat?«


  »Das geht nicht«, sagte er und lächelte immer noch. »Die Veröffentlichung geschieht auf Halbjahresbasis.«


  »Das heißt, keiner weiß es?«, hakte sie nach, pflichtschuldig auch erleichtert. Am liebsten würde sie sich damit zufrieden geben.


  »Doch«, sagte er. »Wir registrieren hier in der Wertpapierzentrale alle Besitzerwechsel, die 500 Posten überschreiten. Drei Arbeitstage nach der Transaktion haben wir die Veränderung in unsere Register eingearbeitet.«


  »Aber die sind nicht öffentlich?«


  Sein Blick vertiefte sich in ihrem und sprach eine völlig andere Sprache als sein Bürokratenschwedisch.


  »Wir betreiben so genannte Wertpapieranalysen, das ist ein Service, der den uns angeschlossenen Aktiengesellschaften und gewissen ausländischen Emittenten die Möglichkeit gibt, die Eigentümerstruktur eines Unternehmens zu analysieren.


  Unter anderem können sie die täglichen Veränderungen bei den direkt registrierten Besitzern verfolgen.«


  Sie sah zu Boden.


  »Die können also dafür bezahlen, zu sehen, wer ihre Aktien kauft und verkauft?«


  »Genau, sie können die Registrierungen hier bei uns verfolgen.«


  »Aber ich kann diesen Service nicht kaufen?«


  Sie schielte zu ihm hoch und sah, wie er den Kopf schüttelte. Sie starrte auf sein dichtes Haar und ließ den Blick über seine breiten Schultern und die khakifarbenen Hosen schweifen.


  »Okay«, sagte sie zu seinen Schuhen, »mal angenommen, ich will ganz genau wissen, wann eine gewisse Person im vorigen Sommer oder Herbst eine bestimmte Aktie verkauft hat, was mache ich dann?«


  Sie sah ihm scheu in die Augen, war erstaunt über die Wärme in seinem Blick.


  »Warum fragen Sie die gewisse Person nicht?«


  Sie lächelte zurück.


  »Ich bin ein Mädchen, das gern alles selbst rauskriegt«, erwiderte sie.


  »Das glaube ich Ihnen sofort«, sagte er und zeigte seine weißen, etwas schiefen Zähne. »Sie können natürlich bei dem betroffenen Unternehmen anfragen. Ich bezweifle zwar, dass man Ihnen Auskunft erteilen wird, aber man weiß ja nie.«


  »Und wen frage ich da?«


  »Versuchen Sie es mit dem Geschäftsführer oder mit dem Verantwortlichen für Investitionsbeziehungen. Allerdings haben viele Unternehmen keinen besonderen Posten für diese Aufgabe, sondern übertragen sie einem gewöhnlichen Angestellten oder Buchhalter.«


  Sie stand auf, zog die Regenjacke an und nahm Tasche und Schirm. Es war nur wenig Platz hinter dem Computer, und sie berührte ihn fast.


  »Vielen Dank für Ihre Hilfe«, murmelte sie.


  »Gern geschehen«, sagte er. »Melden Sie sich, wenn Sie noch etwas …«


  Er ließ den Satz unvollendet und gab ihr seine Karte, machte jedoch keine Anstalten, sie vorbeizulassen. Sie sah ihm in die Augen, es berührte sie seltsam, dass er sich für sie interessierte. Sie zwang sich zu einem Lachen, um das Gefühl abzuschütteln, und nahm seine Karte.


  »Dann lasse ich auf jeden Fall von mir hören.«


  Annika blieb noch einen Moment unter dem Dach über dem Eingang stehen, überwältigt von den Geräuschen der Stadt: dem Zischen von Reifen auf regennassem Asphalt, dem Plätschern in den Rinnsteinen, den singenden Motoren. Sie steckte den Schirm in ihre Tasche und trat in den Regen hinaus. Lauwarme Tropfen trafen Gesicht und Haar, und sie eilte zur U-Bahn-Station im Hauptbahnhof. Die Abgase lagen wie ein Deckel über den Straßen, man konnte sich nicht davor schützen. In einem Anfall von Ekel hielt sie ein Taxi an, nannte dem Fahrer die Adresse von Zero Television und lehnte sich in den Ledersitz. Die Fenster waren beschlagen und verbargen so die Straße und schützten sie vor all dem Hässlichen.


  Ich muss das nicht haben. Ich verdiene etwas Besseres.


  Sie schloss die Augen. Ihr Körper und ihre Kleider waren durchtränkt von den Gerüchen der Kinder. Ellens etwas süßlichem nach Joghurt und Brei, Kalles würzigerem nach Brot und Käse. Ihre Hände erinnerten sich an ihr seidiges Haar und an die Wärme ihrer Wangen.


  Sie hatte die beiden heute Morgen in der Kindertagesstätte abgegeben. Ellens Eingewöhnung war unerwartet gut verlaufen. Bei Kalle hatte sich damals alles viel schwieriger gestaltet. Er war schon älter gewesen als Ellen jetzt und bewusster. Es war vorgekommen, dass sie vor der Tür zur Kindertagesstätte geweint hatte, während der Junge drinnen stand und dasselbe tat.


  Sie schüttelte die Erinnerung daran ab. Die Kinder hatten es gut. Die kommunale Kinderbetreuung war etwas, das sie als Kind auch gern genossen hätte.


  Heute würde Thomas die Kinder abholen, denn sie hatte sie hingebracht. Sie bemühten sich, die Tage der Kinder möglichst kurz zu halten, ließen sie am liebsten nur bis drei dort, aber nie länger als bis vier Uhr. Das bedeutete, dass sie beide im Wechsel an den Tagen, an denen sie die Kinder nicht abholen mussten, länger arbeiteten, um die Zeit, die verloren gegangen war, wieder hereinzuholen.


  Was heißt hier verloren?, dachte sie und empfand das Fehlen der Kinder wie einen körperlichen Schmerz. Sie öffnete die Augen, starrte auf die blaugraue Wasseroberfläche des Riddarfjärden hinaus und schluckte die Sehnsucht hinunter.


  Der Söderledstunnel radierte das graue Licht aus, und sie sah schwarzen Granit hinter den beschlagenen Fenstern vorbeiflimmern.


  Ich schaffe das schon, dachte sie. Es wird gehen.


  Anne Snapphanes Arbeitsplatz lag in einem Industriegebiet südlich der Stadt, und zwar direkt am Skihang von Hammarby, wo das Olympiastadion gebaut wurde. Annika bezahlte mit ihrer Kreditkarte, steckte die Quittung in ihren Geldbeutel und hoffte, dass die Zeitung für die Fahrt aufkommen würde.


  Vor ihr lag die Einfahrt zum Gelände des Senders, zur Fernsehwelt: graue Betonhochhäuser, die im Dunst verschwanden. Linker Hand lagen ein paar flache Gebäude, die wie Hangars aussahen – das waren die Stellplätze für die Technikbusse. Sie ging an Lastenrampen und Holzstapeln vorbei und fand den Eingang.


  Drinnen standen in langen Reihen Autos, die alle gleich aussahen, weiß mit bunten Logos, lauter unterschiedliche Größen und Modelle. Zwei Männer waren dabei, etwas in einen kleinen Van zu packen. Sie sahen kurz zu ihr hin, und sie hob die Hand zum Gruß.


  Ganz hinten stand der größte Trailer von allen. In der Garage und zwischen den anderen Wagen wirkte Ü-Wagen Nummer fünf gigantisch. Sie näherte sich vorsichtig, die Schritte auf dem Beton hallten bis unter das Dach. Vor dem Ü-Wagen lag massenhaft technisches Ausrüstungsmaterial, zum Teil in zinkfarbene Kisten verpackt, auf denen Sony BVP 570, Cam B OB1, Camera Support Nummer zwei stand.


  Die linke Seite des Busses war ausgeklappt worden, genau wie auf Yxtaholm, und dieselbe durchbrochene Metalltreppe führte zum Kontrollraum hinauf.


  »Hallo? Entschuldigung? Gunnar Antonsson?«


  Antonsson streckte seinen grauen Kopf in den Korridor hinaus. Annika machte ein paar zögernde Schritte auf der Treppe und lächelte.


  »Hallo. Ich bin es, Annika Bengtzon vom Bahnhof in Flen.


  Darf ich reinkommen?«


  Antonsson trat aus der Ecke, in der er gearbeitet hatte, wischte sich die Hände an der Hose ab und kam auf sie zu.


  »Na klar«, sagte er, »klar, kommen Sie rein.«


  Er gab ihr die Hand. Sein Handschlag war fest, trocken und warm.


  »Vielen Dank übrigens für die Fahrt zum Bahnhof. Eine Viertelstunde später kam schon ein Zug.«


  Sie lächelte ihn an. Dann ließ sie den Blick über die Wände gleiten und hob anerkennend die Augenbrauen.


  »Beeindruckend«, sagte sie.


  Man hatte überhaupt nicht mehr das Gefühl, in einem Fahrzeug zu sein. Dies war ein hochtechnisiertes Gebäude, das geschmackvoll eingerichtet war, stilvoll vom Brummen der Elektronik umgeben, ein eigenes Universum aus glimmenden Lichtpunkten und rauschenden Monitoren.


  In das Gesicht des Mannes kam plötzlich Leben, und es hellte sich auf.


  »Wollen Sie sich ein wenig umsehen?«


  Sie nickte, etwas peinlich berührt von ihrer morbiden Neugier. Wo hat sie gelegen? Habt ihr die Reste schon weggewischt?


  »Hier ist der zentrale Schaltkasten«, sagte der Mann und zeigte eifrig in einen Raum zu seiner Rechten.


  Annika ging an einem Fenster vorbei, an dessen einer Seite Gardinen hingen, während hinter der anderen eine große Elektrikzentrale zu sehen war. Sie schaute in den kleinen Raum und nickte, als würde sie irgendetwas verstehen.


  »Und was macht man hier?«


  Gunnar Antonsson fuhr mit der Hand über Schirme, Regler, Tastaturen.


  »Das sind die CCUs«, sagte er. »Die Camera Control Units, mit denen die Bildtechniker arbeiten. Die Kameras bedienen, Blenden einstellen und all das.«


  Er machte kehrt und ging weiter.


  »Der Technikgang«, sagte er und öffnete eine Tür nach rechts.


  Annika steckte den Kopf hinein, Schnüre, eine Million Kabel. »Alles in neunzehn Zoll«, sagte er. »Das ist Standard.«


  Nachdem Annika rausgekommen war, schloss er die Tür.


  Ihr Blick blieb an der gegenüberliegenden Wand hängen, die mit Karten und Schaltplänen bedeckt war.


  »Der VB-Raum«, sagte der Mann vom nächsten Zimmer her. »Oder eigentlich heißt das der Aufnahmebereich. Hier stehen die Betas, die Digis, die Videorekorder für die Sicherungen und unsere Profiler.«


  Annika riss sich von den dünnen roten Verbindungsstrichen los und eilte hinter ihm her.


  »Als wir den Bus vor zwei Jahren bauen ließen, waren Aufnahmen auf Festplatte noch reine Zukunftsmusik«, fuhr Gunnar Antonsson fort. »Inzwischen ist es Wirklichkeit. Vor ein paar Monaten mussten wir alles umbauen und hier unten überall Profiler einbauen.«


  Er zeigte auf den Raum unter dem engen Schneidetisch, beugte sich herunter und hob ein loses Kabel auf. Annika räusperte sich.


  »Also, Entschuldigung«, sagte sie, »aber was bedeutet das?«


  Der Mann, der schon auf dem Weg zur nächsten Abteilung war, blieb erstaunt stehen.


  »Der Schneidetisch«, sagte er. »Hier kann man die Sendung zusammenschneiden.«


  »Und wie?«, fragte Annika. »Auf Video oder auf Computer?«


  »Sie haben noch nie beim Fernsehen gearbeitet, oder?«, fragte der Mann und zwinkerte ihr zu.


  Annika versuchte zu lächeln.


  »Nein, ich halte mich an Buchstaben. Bei der Zeitung ist alles ein wenig einfacher.«


  Er blieb stehen, sah sie nachdenklich an und rollte dann das Kabel zu einem harten Ring zusammen.


  »Warum habt ihr alle so viel über Michelle geschrieben?«


  Annika schoss das Blut in die Wangen, sie bemühte sich, ihn fest anzusehen.


  »Sie war eine sehr interessante öffentliche Person. Sie war kontrovers und glamourös zugleich, in einer sehr ungewöhnlichen Kombination. Da ist es klar, dass die Zeitungen über sie schreiben.«


  Der Mann sah sie immer noch fragend an, er ließ das Kabel sinken.


  »Aber warum war sie so viel wichtiger als alle anderen?«


  Annika hustete ein wenig und sah zu Boden.


  »Michelle hat sich eben gut verkauft«, sagte sie, »so einfach ist das. Sie war nicht wichtiger, aber sie funktionierte kommerziell. So wie sie auch für TV-Plus funktionierte. Sie war eine Frau, die niemanden kalt ließ, die aus der Menge hervorstach. Man sah sie gern an, man las gern über sie.«


  Gunnar Antonsson öffnete einen Metallschrank und legte das Kabel hinein.


  »Man nimmt immer in Sendequalität auf«, sagte er und ging weiter, »also immer auf Beta oder inzwischen auf Digibeta. Das ist eine Art Videoband in anderem Format mit einer sehr viel höheren Qualität. Bei dieser Produktion haben wir vier verschiedene Apparate gleichzeitig laufen lassen, für den Fall, dass etwas schief gehen würde, ein kaputtes Band oder so. Mit Netz und doppeltem Boden, sozusagen.


  Allerdings keine Profiler, keine Speicherung auf Festplatte.


  Gewöhnliches Video, VHS also, wird nur noch für die Referenzbänder benutzt.«


  Annika folgte ihm und betrachtete seinen Hinterkopf.


  Schütteres graues Haar. Korrekt geschnitten.


  »Was bedeutet Referenzband?«


  Der Mann hob die Augenbrauen.


  »Eins geht an den Moderator. Michelle wollte immer sehen, wie sie wirkte. Die Produzentin bekommt eine Kopie und die Recherche auch. Wenn man ein Referenzband hat, muss man nicht alles von Beta überspielen. Derjenige, der das Programm später schneidet, kann die Timecodes direkt durchgehen.«


  Annika betrachtete die Wand mit den Bandgeräten, Monitoren und Mikrofonen, Dutzende gelber Schildchen, VTR 08, VTR 07, sie wurde immer verwirrter.


  »Du meine Güte«, sagte sie, »da gibt es ja viel zu bedenken.«


  »Das kann man wohl sagen«, sagte Gunnar Antonsson, drehte ihr den Rücken zu und ging in den eigentlichen Produktionsbereich.


  Der Flur mündete in einen Regieraum, wie sie ihn schon in Annes Sender gesehen hatte. Eine ganze Wand war mit Monitoren bedeckt, auf denen die Bilder der verschiedenen Kameras zu sehen waren, Lämpchen, Regler, Mikrofone und ein großer Bildschirm, auf dem die ausgehenden Bilder gezeigt wurden. Die Wände waren mit blauem und grauem Stoff überzogen, auf Tischen und Fußböden lag graues Laminat, das Holz war sanft geformt und in einer Farbe gehalten, die an Kirsche erinnerte. Sie folgte der Maserung mit dem Finger.


  »Sie lag zwischen dem Regiepult und dem Slomo.«


  Annika zog die Hand zurück und folgte dem Blick des Mannes auf den Boden. Sie waren in dem engen Raum zwischen dem hinteren und dem vorderen Produktionspult stehen geblieben, direkt vor dem Platz des Sendeleiters.


  Genau an der Stelle war eine Klappe im Boden, glänzende Handgriffe und Leisten.


  »Dem Regiepult und … was?«


  Der Mann richtete sich auf und stützte die Hand auf den hinteren Tisch.


  »Hier sitzt der Typ, der beim Hockey die Zeitlupenanlage steuert, die Slow-Motion, deshalb nennen wir ihn nur Slomo.


  Den vorderen Teil nennen wir die Regie, da sitzen sie ja alle, der Video-Switcher, der Sendeleiter, die Scriptleute, der Grafiker.«


  »Und in welche Richtung hat sie gelegen?«


  Gunnar Antonsson faltete die Hände vor dem Unterleib und wippte ein wenig vor und zurück.


  »Mit dem Kopf zur Wand«, sagte er dann und nickte zur hinteren Stirnwand hin. »Hier die Beine, rechts und links von der Klappe. Die Arme hochgestreckt, so.«


  Er hob die Arme wie Gangster im Film, wenn die Polizei kommt.


  »Der Kopf, oder was davon noch da war, lag hinten auf der Fußleiste.«


  Er ließ die Hände fallen und ging zum Raum ganz hinten im Bus.


  »Hier ist der Ton. Das Tonregiepult haben Sie da, dann die Steckkabel, das Tonpult hat sechsundneunzig Kanäle in doppelter Ausführung, die Kapazität ist also doppelt so groß, wie sie jetzt hier sehen können, alles digital.«


  Gunnar Antonsson zeigte und erklärte mit dem Detailreichtum eines Menschen, der noch unter Schock steht.


  Annika folgte ihm und speicherte ab und zu ein Wort im Gedächtnis ab, Steckkabel, Kanäle, digital.


  »Das da sind die Diversityempfänger für die schnurlosen Mikros, das ist die Kommunikationsanlage, mit der der Bus den Kontakt zu den Leuten draußen hält, den Kameraleuten, den Planern und den Reportern …«


  Er verstummte. Sie waren in der dunkelsten Ecke des Lastwagens angekommen.


  »Ist es schwer?«, fragte sie leise.


  Gunnar Antonsson sah zu Boden und strich sich mit der Handfläche übers Haar.


  »Ja«, sagte er. »Seltsam. Man fragt sich doch … man fragt sich irgendwie, ob etwas bleibt.«


  Er schwieg und sah schnell zu ihr hin.


  »Ob es hier drin noch etwas von Michelle gibt, meinen Sie?«, fragte Annika.


  »Es ist alles sehr sorgfältig sauber gemacht worden«, beeilte er sich zu sagen und wich zurück.


  »Ich glaube, es liegt an Ihnen«, meinte Annika. »Wenn Sie wollen, dass sie bleibt, dann wird sie sicher gern bleiben.


  Wenn Sie wollen, dass sie Sie in Ruhe lässt, dann wird sie das auch respektieren.«


  »Sie ist immer gern im Bus gewesen«, sagte er. »Sie kann ruhig bleiben.«


  Annika lächelte.


  »Dann werden Sie auf der Fahrt nach Dänemark Gesellschaft haben. Wann fahren Sie?«


  Er seufzte erleichtert.


  »Morgen nach dem Essen. Ich habe vor, zur Gedenkfeier zu gehen und mich danach auf den Weg zu machen.«


  Er sah auf die Uhr und rieb sich über den Bauch.


  »Zeit für eine Kaffeepause«, sagte er. »Wollen Sie mir Gesellschaft leisten?«


  Annika lächelte.


  Vor dem Zimmer des Ressortleiters zögerte Thomas. Seine Handflächen waren verschwitzt, und der Hemdkragen scheuerte. Er hatte sich im Laufe seiner Jahre beim schwedischen Gemeindetag abgewöhnt, Schlips zu tragen, aber heute hatte er sich wieder einen umgebunden. Er hatte völlig vergessen, wie unbequem das war.


  Vor der Tür horchte er leise. Hörte er Stimmen?


  Er sah ein, dass er besser nicht länger lauschend dastehen sollte, schließlich konnte jeden Moment jemand vorbeikommen. Er hob die Hand und klopfte resolut an das Birkenfurnier der Tür. Die Aufforderung einzutreten kam streng und erstaunt.


  Als Thomas die Tür aufmachte, schlugen ihm Kaffeeduft und der Geruch von Gebäck entgegen. Er wurde blass.


  »Was gibt es?«


  Der Abteilungsleiter für Fürsorge und Pflege saß mit dem Gewerkschaftsvorsitzenden und dem Chef der Entwicklungsabteilung in einer Besprechung, die Sekretärin führte Protokoll. Alle sahen mit erwartungsvollem Blick zu ihm hoch, er hatte sie unterbrochen.


  »Entschuldigung«, sagte Thomas, »ich wusste nicht …«


  Alle außer seinem Chef sahen wieder in ihre Unterlagen.


  Sie wollten sich aus dem peinlichen Moment ausklinken.


  »Gibt es etwas Besonders?«


  Der Ton war kurz angebunden und sehr abweisend.


  »Es kann warten«, sagte Thomas und schloss die Tür leise hinter sich.


  Dann blieb er im Flur im neunten Stock stehen, sein Gesicht brannte.


  Das hätte er wissen können.


  Wenn die Leitung ihren Entschluss gefasst hatte, dann würde man ihn benachrichtigen. Er würde eine Entscheidung nicht vorantreiben können, indem er hinrannte und fragte, ob sie schon entschieden hatten.


  Bisher hatte er noch keine Reaktion auf seine Arbeit über die Sozialhilfe erhalten, doch da die Laufzeit des Projekts mehrere Male verlängert worden war, nahm er an, dass man mit seiner Arbeit zufrieden war. Dreieinhalb Jahre hatte er sich mit Miseren, Elend, Schulden, Verachtung und Ausgrenzung beschäftigt und dargelegt, wie all diese Phänomene mit immer weniger Mitteln verringert werden könnten.


  Er hatte sich für etwas Besseres qualifiziert, die Regionsfrage. Soweit er wusste, würde der Auftrag, die weitere Entwicklung der schwedischen Regionen zu untersuchen, entweder an ihn gehen oder an eine Frau vom Provinziallandtag, die sich bereits drei Jahre lang mit der Frage beschäftigt und somit vom Wissen her einen riesigen Vorsprung hatte, aber er kannte sich mit der Gemeindeverwaltung aus und war außerdem bereits im Haus tätig.


  Eine ältere Frau aus einer anderen Abteilung tauchte am Ende des Flurs auf, und er ging schnell in die andere Richtung zu seinem Büro zurück. Dort sank er zitternd auf seinen Bürostuhl, die Rollen quietschten, als er sich näher an die Schreibtischplatte heranzog.


  Sein Blick fiel auf ein Diagramm, das mit Büroklammern auf einer dünnen Auswertung festgemacht war. Eigentlich war er mit dem letzten Teilbericht noch nicht ganz fertig, aber das machte ihm keine Sorgen mehr. Wenn die Leitung ihm keinen Job mehr gab, dann konnten sie ruhig mit einer Rumpfanalyse dastehen, und wenn er weitermachen durfte, würde er die Analyse sofort fertig stellen können. Er sammelte die Papiere auf dem Tisch ein, legte sie in eine blaue Mappe und stellte sie in das Regal hinter sich.


  Er sah sich im Zimmer um. Skandinavisch helle Bücherregale in Birke, graublaue Stoffe, auf dem Eichenparkett ein dunkelblauer Teppich. Vielleicht waren das seine letzten Tage hier. Sein Vertrag lief Ende Juni aus, also am Freitag.


  Er holte tief Luft und kämpfte gegen das Schwindelgefühl an, das ihn anzusaugen schien. Er strich sich das Haar aus der Stirn und konzentrierte sich auf die praktischen Dinge.


  Hier gab es nicht viel einzupacken.


  Falls niemand etwas anderes verfügte, wollte er sein Arbeitsmaterial mitnehmen. Die Grünpflanzen am Fenster gehörten dem Gemeindetag, ebenso wie die Möbel, die Bilder, der Computer und die restliche Technik. Tatsächlich hatte er an seinen Arbeitsplatz nicht einen einzigen persönlichen Gegenstand mitgenommen. Keine Kinderzeichnungen an den Wänden, keine Ansichtskarten, kein Foto von Annika oder den Kindern.


  Wenn er den Job nicht mehr hatte, was besaß er dann eigentlich? Seit dem Tag vor dreieinhalb Jahren, an dem Annika ihn aus seinem Haus in Vaxholm geholt hatte, war sein Leben in jeder Hinsicht anders geworden. Es war kein aktiver Beschluss gewesen, mit ihr zu gehen, es war nur am einfachsten gewesen. Sie hatte ihm einen Fluchtweg angeboten, und er hatte ihn benutzt und sich Hals über Kopf ins Unbekannte gestürzt, um aus allem herauszukommen.


  Er ging nicht irgendwohin, sondern von etwas weg.


  Das war nicht fair, nicht Annika gegenüber und vor allem nicht Eleonor gegenüber.


  Der Gedanke an den Mann, den anderen, der seinen Platz bei seiner Frau eingenommen hatte, war unerträglich.


  Martin ist einer der Teilhaber. Freust du dich nicht für mich?


  Ich bin so glücklich, Thomas.


  Er holte ein paar Mal tief Luft und hielt sich an der Schreibtischplatte fest.


  Wenn er den Job nicht mehr hatte, was hatte er dann noch?


  Sorgenvoll sah er aus dem Fenster, auf den halb abgesoffenen Friedhof der Mariakirche hinab. Graue Kreuze und Steine in einer Reihe mit Bächen von Regenwasser dazwischen. In seiner Brust pochte das Selbstmitleid.


  So hatte ich mir mein Leben nicht vorgestellt.


  »Die Post, bitte schön!«


  Thomas zuckte zusammen, als er den fröhlichen Ruf des Hausmeisters hörte.


  »Ich bin auf der Zielgeraden«, sagte der begeistert und reichte Thomas ein dünnes Bündel. »Ab Freitag Urlaub. Und Sie?«


  »Ich auch«, sagte Thomas mit trockener Kehle und nahm die Briefe.


  Der Hausmeister verschwand ebenso flott, wie er gekommen war, und ließ Thomas wie gelähmt mit einem Haufen brauner Umschläge zurück. Mechanisch nahm er den Brieföffner, schlitzte den ersten auf, Informationen über die Normen zur Gewährung von Sozialhilfe in der Gemeinde von Pajala, um die er gebeten hatte. Eine Hausmitteilung mit der Aufforderung, Freitag am Bouleturnier im Humlegården teilzunehmen. Der Gehaltszettel, wie jeden Monat.


  Dann ein etwas dickeres glattes Kuvert, er drehte es um.


  Die Gemeinde Vaxholm hatte es ihm nachgeschickt. In der rechten oberen Ecke prangte ein großes Logo, IG, dann eine Reihe asiatischer Schriftzeichen und darunter: »Institute for Global Economics«.


  Er wog den Brief in der Hand, maß ab, wie dick er war, ungefähr ein Zentimeter.


  Den hatte er nicht bestellt.


  In einer einzigen Bewegung riss er den Umschlag mit dem Finger auf, ließ den Brieföffner unbenutzt. Ein Packen mit Informationen auf Englisch rutschte auf seinen Schreibtisch.


  The International Next Generation Leaders’ Forum was established by the Institute for Global Economics and the Korea Foundation with the main purpose of providing an opportunity for international next generation leaders to meet their counterparts from all over the world to get acquainted with each other for their future cooperation …


  Er ließ das Papier fallen, blätterte weiter.


  Pacing New Challenges – Luncheon Address at the 4th International Next Generation Leaders’ Forum, Seoul, South Korea.


  Was um Himmels willen …


  Dann fand er den Brief.


  Dear Mr. Samuelsson, las er und überflog schnell den Text.


  Das Institut hatte die große Ehre, ihn als schwedischen Abgesandten zum Vierten Internationalen Führungsforum für die Führungspersönlichkeiten der kommenden Generation vom 2. bis zum 12. September dieses Jahres nach Seoul in Südkorea einzuladen. Jeweils ein Teilnehmer aus sechzehn westlichen Ländern war zusammen mit sechzehn jungen Südkoreanern in leitender Position eingeladen. Das Institut und die Korea Foundation kamen für Reise, Kost und Logis auf und bezahlten auch Seminare, Studienreisen und Besuche in Musterunternehmen. Der Zeitplan war leider ziemlich eng, weshalb man die Teilnehmer bat, sich bis Dienstag, 26. Juni, verbindlich anzumelden.


  Thomas ließ den Brief sinken. Sollte das ein Witz sein?


  Er blätterte rasch in dem Papierstapel, und ganz unten fand er dann die handgeschriebene Erklärung.


  Natürlich.


  Kim Sung-Joon, der Stürmer aus seiner alten Eishockeymannschaft in Åkersberga. Sung-Joon, der Sohn des südkoreanischen Botschafters, der Eishockey spielte.


  Thomas hatte als Mannschaftskapitän dafür gesorgt, dass er einen Platz im Sturm bekam.


  Er starrte auf die zittrigen Buchstaben.


  Ja, verdammt, Kim Sung-Joon, den hatte er ganz vergessen.


  Aber der Koreaner ihn offenkundig nicht.


  Thomas ließ den Brief sinken, sah auf den Friedhof und suchte in seiner Erinnerung.


  Sung-Joon, ein kurz gewachsener, fröhlicher Junge mit großem Lächeln und Augen wie Schlitze, wenn er lachte. Sie hatten ungefähr ein Jahr lang ziemlich viel zusammen unternommen. Thomas hatte Sung-Joon zu seinem ersten Vollrausch verholfen. Der Botschafter war außer sich gewesen und hatte Thomas verboten, seinen Sohn weiterhin zu treffen, aber das hatte natürlich nichts genutzt.


  Als die diplomatische Karriere des Vaters beendet war, kehrte die Familie Kim nach Südkorea zurück. Sung-Joon hatte einen Job in der Organisation bekommen, die 1988 die Olympischen Spiele ausgerichtet hatte. Bis vor sieben, acht Jahren hatten sie Kontakt zueinander gehalten.


  Thomas nahm den Brief wieder auf und las, was dort in erstaunlich fehlerfreiem Schwedisch geschrieben stand.


  Inzwischen war Sung-Joon Staatssekretär im Sportministerium in Seoul. Er hatte Thomas als schwedischen Repräsentanten für dieses Vierte Internationale Symposium für die Führungskräfte der kommenden Generation vorgeschlagen. Er selbst würde einer der sechzehn koreanischen Teilnehmer sein und freute sich, dass sie sich auf diese Weise mal wieder treffen und über alte Zeiten reden konnten.


  Thomas drehte den Brief um, auf der Rückseite stand nichts. Dann sah er noch einmal die Papiere durch, Vorschläge für Abflugzeiten und Reisetermine, einen Entwurf des Programms für die zehn Tage, die dress codes für die unterschiedlichen Gelegenheiten, business attire for meetings, casual attire for tours, no jeans at Panmunjom. Ein Besuch in den Fabriken von Hyundai und Samsung, ein Marsch durch die entmilitarisierte Zone am achtunddreißigsten Breitengrad, ein Treffen mit dem koreanischen Präsidenten, Mittagessen mit dem Finanzminister, Abendessen mit dem Verteidigungsminister, Vorlesungen von einer Reihe von Professoren und einem Nobelpreisträger.


  Das ist ja wohl nicht möglich, dachte Thomas und hatte das Gefühl, erst mal an die frische Luft zu müssen.


  Er stand auf, griff sich seine Essensbons, um in den Regen zu fliehen. Als er am Fahrstuhl stand und wartete, ging die Tür zum Büro des Ressortleiters auf, und die drei Chefs kamen heraus. Sein Vorgesetzter entdeckte ihn und unterbrach sich mitten in einem vertrauten Lachen mit den anderen.


  »Da sind Sie ja«, sagte er laut. »Was wollten Sie denn vorhin?«


  Thomas schob die Schultern nach hinten, wühlte in der Jacketttasche nach etwas, was er nicht besaß, und sagte in ruhig informativem Ton: »Nur eine kleine Information. Ich bin als schwedischer Abgesandter zu einem im Herbst in Seoul stattfindenden internationalen Symposium für Führungskräfte eingeladen worden. Das heißt, dass ich die ersten beiden Wochen im September auf Reisen sein werde.


  Vielleicht spielt das für Ihre Pläne im Herbst ja gar keine Rolle, aber ich wollte es Ihnen doch auf jeden Fall sagen.«


  Die Gruppe war hellhörig geworden, alle Augen ruhten auf ihm. »Ein Symposium für Führungskräfte? Was ist das denn?«


  Seinem Chef war das Lachen vergangen, und er bekam den Mund nicht wieder zu.


  »Das Fourth International Next Generation Leaders’ Forum«, erklärte Thomas. »Es wird vom Institute for Global Economics und von der Korea Foundation ausgerichtet.


  Haben Sie schon mal davon gehört?«


  Der Fahrstuhl klingelte, die Türen glitten lautlos auf.


  Thomas stieg ein.


  »Runter?«, fragte er die Gruppe der Chefs.


  Sie schüttelten den Kopf, Thomas grüßte mit der Rechten, und die Türen gingen wieder zu. Als die Kiste sich nach unten bewegte, legte er den Hinterkopf an die Wand.


  Ja, verdammt, dachte er. Das war ein Ding.


  Der Berg mit schwarzen Müllsäcken türmte sich fast bis zur Decke und versperrte den Eingang zum Schneideraum wie ein Schutzwall.


  »Bist du hier?«, fragte Annika und versuchte ein Loch zu finden, durch das sie hindurchschauen konnte.


  Als Antwort war hinter dem Berg nur ein Stöhnen zu hören.


  »Geh nach rechts, hinter dem Regal mit Monitoren gibt es einen Durchgang«, sagte Anne Snapphane.


  Annika ließ Jacke und Tasche in der Türöffnung auf den Boden fallen und kletterte dann vorsichtig über Kabel und Schläuche. Die Luft im Zimmer war wie immer in Schneideräumen knochentrocken, und der statisch aufgeladene Teppichboden ließ ihre Haare fliegen. Die Dunkelheit war staubig und grau, das Licht von den Schirmen und den Energiesparlampen flimmerte blau.


  »Was ist das denn?«, fragte Annika und zeigte auf die Müllsäcke. »Das Aufnahmematerial, das beschlagnahmt war.


  Ist das nicht der Hammer? Die Polizei hat uns alles in einem heillosen Chaos zurückgegeben.«


  Annika sah in den halb vollen Sack hinein, der zu Annes Füßen stand. Dort lagen Videobänder in unterschiedlichen Formaten, vermischt mit Abschriften von Ablaufplänen und einem Haufen Kram.


  »Und was machst du?«


  »Katalogisieren, archivieren. Ich muss alle Bänder mit Timecodes versehen, damit wir anfangen können, die Sendungen zu schneiden, und das muss ganz schön schnell gehen. Eigentlich wird es morgen erst offiziell, aber die Sendungen starten wie geplant am Samstag.«


  »Sie ist ja noch nicht mal begraben«, sagte Annika.


  »Sag das mal dem Big Boss in London«, meinte Anne und drückte die Eject-Taste des tragbaren Schneidegeräts auf ihrem Schoß, nahm das Band mit der rechten Hand heraus und schob Sekunden später mit der linken ein neues hinein.


  Während das Gerät das Band lud, konnte Anne einen selbstklebenden Archivvermerk auf das erste Band kleben und es dann in eine Schublade werfen. Einen Augenblick später flimmerte es auf dem Bildschirm, und Michelle Carlsson füllte den Monitor vor ihnen.


  Beide erstarrten, die Schärfe des Bildes traf sie unvorbereitet. Die Moderatorin stand gespannt und bereit da und lauschte offenbar einer Stimme in ihrem Ohrhörer.


  »Nein, ich will die Anarchisten zuerst«, sagte sie in ihr Mikro zu jemandem im Regieraum als Antwort auf eine Frage, die vermutlich auf einem anderen Band in einem anderen Müllsack zu finden war.


  Die Frau stand immer noch da und hörte zu, eine Maskenbildnerin kam ins Bild, betrachtete die Moderatorin aus der Nähe, aber Michelle bemerkte sie gar nicht, sondern hörte nur vollkommen konzentriert auf das, was in ihrem Ohr gesagt wurde. »Die Anarchisten zuerst«, sagte sie, »dann die Nazifrau, Nahaufnahme, die Kamera von links, so dass ihr Hakenkreuz den Bildschirm einnimmt.«


  Die Maskenbildnerin betupfte die Stirn der Frau mit einem großen rosafarbenen Ball, nahm einen Pinsel heraus und malte über eine Augenbraue, zog sich dann zurück.


  »Okay«, sagte Michelle Carlsson und nickte. Sie mimte ein Danke an die verschwundene Maskenbildnerin, hob die Hand zu einem Gruß und drückte den Knopf im Ohr noch einmal fest. Dann machte sie eine halbe Drehung und sah mit völlig leerem Blick in die Kamera.


  Annika starrte in die Augen der Frau, die auf null gestellt waren, und hatte plötzlich einen Kloß im Hals. Auf dem Grund dieser Augen gab es kein Glück, keine Zufriedenheit, keine Nähe im Leben, nur Angst und Forderungen.


  Dann nickte Michelle Carlsson wieder, trat einen Schritt zurück und knipste ihr inneres Licht an.


  Die Verwandlung war fantastisch und dramatisch. Das Gesicht veränderte sich, die Augen waren lebendig, glitzerten und schimmerten, Wärme strahlte über den Bildschirm und traf Annika und Anne, umfasste sie und ließ sie lächeln.


  »Willkommen zum ›Sommerschloss‹«, sagte Michelle Carlsson mit einer Stimme wie warmer Honig. Ihr Haar war seidig und die Augen wie Kristall. »Heute Abend treffen wir uns zum letzten Mal in diesem Sommer auf Schloss Yxtaholm in Sörmland, mit Gästen und Künstlern und …«


  Michelle Carlsson erstarrte, legte die Hand ans Ohr, die Wärme erstarb.


  »Okay«, sagte sie. »Eins, zwei, eins, zwei, hört ihr jetzt?


  Eins, zwei?«


  »Was ist das denn für ein Band?«, fragte Annika.


  »Wahrscheinlich die Aufnahme von Kamera zwei am letzten Abend«, erklärte Anne und spulte vor. Die Geräusche wurden in piepsende Mickey-Mouse-Stimmen verwandelt, zwei Striche erschienen über dem Schirm, und die Menschen bewegten sich wie Stummfilmfiguren. Annika blieb stehen und sah fasziniert in das Kaleidoskop der Wirklichkeit.


  »Yes«, sagte Anne Snapphane nach einer Minute, als die Aufnahme selbst begonnen hatte. »Das ist Kamera zwei.«


  Sie ließ das Gerät schneller laufen, und anstelle der zwei Linien liefen jetzt sieben über den Bildschirm, die Laute wurden zu Diskanttönen an der Grenze zum Hörbaren.


  Während das Band weiterlief, streckte sich Anne schon nach dem nächsten aus, wog zwei verschiedene in der Hand und wählte schließlich eines davon aus. Dann nahm sie wieder die Archivaufkleber und wartete darauf, dass das Band durchgelaufen war. Auf drei Monitoren redeten und lachten gleichzeitig drei Michelles. Im Hintergrund standen Gäste und Techniker und starrten zu dem Fernsehstar hinüber. Die Moderatorin lächelte, sie strahlte, zog die Augenbrauen hoch, wenn sie zuhörte, begrüßte und verabschiedete. Die Kameras folgten ihr sehr dicht, jede Bewegung war wichtig, jeder Ausdruck hatte seine Bedeutung.


  »Einfach unglaublich«, sagte Annika, »was für eine Kraft das hat.«


  »Das haben wir doch schon in der Bibel«, sagte Anne und fingerte an den Archivaufklebern herum. »Erstes Buch Mose, viertes Kapitel.«


  Annika, die Annes Vergangenheit in der Sonntagsschule der Evangelischen Vaterlandsstiftung in Pitholm kannte, wartete schweigend auf die Fortsetzung.


  »Gesehen zu werden«, sagte Anne Snapphane, »ist grundlegend für den Menschen. Wenn man die Anerkennung und die Wertschätzung, die man verdient, nicht bekommt, geht man kaputt. Dann kann man nicht mehr leben.«


  »Bist du jetzt wieder bei Kain und Abel?«


  »Das ist zumindest das erste dokumentierte Mordmotiv in der Weltgeschichte«, meinte Anne.


  »Also«, sagte Annika, »das kapiere ich nicht.«


  Anne nickte und streifte ihre Schuhe ab.


  »Kain wurde Bauer, Abel Schafhirte. Sie brachten dem Herrn ihr Opfer, Kain kam mit der Frucht der Erde, Abel mit dem erstgeborenen Lamm aus seiner Herde. Aber Gott sah nur auf Abels Opfer, das von Kain kümmerte ihn nicht.«


  »Das heißt, pädagogisch gesehen war der Herr eine Niete«, bemerkte Annika.


  »Genau. Und laut Bibel wurde Kain richtig sauer, dass er nicht gesehen wurde, und bekam einen finsteren Blick. Gott, der alte Sadist, fragt ihn dann auch noch: Warum bist du so wütend, und warum ist dein Blick so finster? Wenn du Gutes im Sinn hast, dann kannst du freimütig aufsehen, aber wenn du nichts Gutes im Sinn hast, dann wartet die Sünde schon hinter der nächsten Ecke. Du ziehst die Sünde an, solltest aber dagegen ankämpfen.«


  »So ein Arschloch«, sagte Annika. »Erst behauptet er, alle wären nach seinem Abbild geschaffen, und dann gibt er uns völlig unterschiedliche Voraussetzungen, und am Ende hält er uns dann noch eine Moralpredigt, wenn wir auf seine Ungerechtigkeit reagieren.«


  »Abel wurde gesehen und bewundert«, sagte Anne, »während Kain nichts anderes tun konnte, als unbemerkt in den Kulissen zu stehen und gute Miene zum bösen Spiel zu machen.«


  »Abel kriegte allen Ruhm, aber Kain sollte fürs Grobe herhalten und durfte noch nicht mal protestieren«, stellte Annika fest.


  »Na, den Rest kennst du ja«, sagte Anne Snapphane und ging zu einem Sack, der an der Seite mit den CDs stand.


  »Kain hat Abel in die Wüste gelockt und ihn dort erschlagen, war’s nicht so?«


  »So ungefähr«, sagte Anne von tief unten in dem Sack.


  »Kannst du mal dieses Band nehmen? Danke. Aber Gott hat alles gesehen, offenbar hatte er immer eine Überwachungskamera am Laufen, und er wusste, was Kain getan hatte.«


  »Welche Strafe bekam er?«


  »Er verlor seinen Job und durfte das Feld nicht länger bestellen. Er war von da an ohne Sicherheit und immer auf der Flucht.«


  Anne sank wieder auf den Stuhl.


  »Musst du das alles durchsehen?«, fragte Annika.


  »Nicht durchsehen«, erwiderte Anne, »aber ich muss rausfinden, was auf den Bändern ist, muss sie sortieren und kontrollieren, damit keine technischen Fehler drauf sind.«


  Die Bilder verschwanden, etwa zehn Sekunden lang war der Bildschirm dunkel, dann sprang das Band heraus. Anne seufzte, wechselte die Bänder mit derselben blitzschnellen Präzision wie zuvor, markierte und platzierte.


  »Gott kümmerte sich nicht um den Erfolg von Kains Arbeit«, meinte Annika langsam.


  »Lämmchen sind natürlich auch viel niedlicher als Weizenkörner«, sagte Anne bedächtig.


  »Kain hat sich wie wild auf dem Feld verausgabt, hat gepflügt und gesät, Unkraut gejätet und das Feld gepflegt«, sagte Annika und sah das steinige Feld geradezu vor sich.


  »Und Abel lag die ganze Zeit mit einem Grashalm im Mund da, während sich die Schafe begatteten und Junge kriegten.


  Und trotzdem war es die Arbeit des kleinen Bruders, die gesehen wurde. Damit konnte Kain nicht umgehen.«


  »Abel war auf Gottes Bildschirm zu sehen, Kain jedoch nicht«, murmelte Anne.


  »Absolut unglaublich«, sagte Annika noch einmal, »was für eine Kraft das hat. Kommst du mit was essen?«


  Anne zog eine Grimasse.


  »Nein, aber vielleicht können wir einen Kaffee trinken.


  Setz mal neuen auf, dann komme ich, ich muss nur noch …«


  Annika schob sich aus dem Zimmer und atmete die bessere Luft im Flur mit gierigen Atemzügen ein. Sie ging zum Pausenraum und setzte die Maschine in Gang.


  Der Pausenraum war eigentlich nur eine mit Glaswänden abgeteilte Ecke mitten in dem alten Fabrikgebäude, das jetzt die Redaktionsräume von Zero Television beherbergte. An der einen Wand die weiß laminierte Einbauküche, Herd, Kühlschrank, Spüle mit Kaffeemaschine. Der muffige Geruch von Fett ließ darauf schließen, dass die Abzugshaube nicht sonderlich gut funktionierte. Auf der anderen Seite der Glasscheibe waren Schreibtische, Computer, Telefone und ein paar Sofas. Die Tische standen enger als beim Abendblatt, die Frauen waren jünger und hübscher. Meist saßen sie da und versuchten Leute zu überreden, als Gäste in die verschiedenen Produktionen des Senders zu kommen. Es war ein endloses Telefonieren, Locken und Werben, um die prestigeträchtigen Personen dazu zu bewegen, auf genau diesem Sofa zu debattieren, sich zu genau dieser Kamera herabzubeugen und ihre neueste Scheibe in genau dieser Sendung dem Markt vorzustellen, am liebsten exklusiv. Einer der Moderatoren des Senders, der heimliche König der Talkshows, nahm nur Gäste, die exklusiv kamen, das wusste Annika. Die VIPs durften die ganze Saison lang keine anderen Fernsehsendungen besuchen als die des Königs, das war der Deal, hopp oder topp. Wenn man beim Besten gesehen werden wollte, dann kostete das, und hier saßen die Frauen, die den eigentlichen Job machten, die die Manege ausstreuten und die Zirkuspferde reinriefen.


  »Gute Idee«, sagte Karin Bellhorn nachdrücklich und stürmte auf die Kaffeemaschine los. »Wir sollten uns hier einen Automaten hinstellen, aber da schmeckt der Kaffee nur halb so gut, als wenn man ihn selbst aufbrüht, nicht wahr?«


  Sie ging zur Spüle, holte zwei Porzellanbecher aus dem oberen Schrank und reichte Annika einen davon.


  »Sind Sie mit Anne verabredet?«, fragte die Produzentin, während sie den Kaffee eingoss.


  »Ja, nur kurz auf einen Kaffee«, antwortete Annika und suchte nach Milch.


  »Die ganze Zeit rufen Journalisten an«, sagte Karin Bellhorn und sah sie unverwandt an. »Es gibt nicht viele, die zu der ganzen Menagerie von Mordverdächtigen Zugang haben.«


  Annika spürte den brennenden und fremden Blick der Frau.


  Sie wand sich ein wenig, plötzlich fühlte sie sich nicht wohl in ihrer Haut.


  »Möchten Sie, dass ich gehe?«


  Karin Bellhorn trank an die Spüle gelehnt ihren Kaffee. Sie seufzte. Mit einem Mal wirkte sie in sich zusammengesunken und müde.


  »Aber nein«, sagte sie, »wegen mir jedenfalls nicht.«


  Annika versuchte zu lächeln und suchte angestrengt nach etwas, was sie sagen könnte.


  »Wissen Sie«, sagte die Produzentin plötzlich, »Sie sind jemand, der einem auffällt.«


  Sie sagte das nicht kokettierend, und dennoch musste Annika den Blick senken, und ihr wurde heiß.


  »Es ist seltsam«, fuhr Karin Bellhorn fort. »Was bewirkt, dass einem manche Menschen auffallen und andere nicht? Zu einem gewissen Teil hat es mit Schönheit zu tun, aber nicht nur. Michelle war ja nicht im klassischen Sinne schön, aber ich habe noch nie jemanden erlebt, der auf dem Bildschirm so gut rüberkam wie sie.«


  Annika nickte und dachte an das Band in Annes Schneideraum, an den Effekt, wenn Michelle das Licht anknipste und so atemberaubend lebendig wurde.


  »Stimmt es, dass alle neidisch auf sie waren?«, fragte Annika.


  Karin sah sie erstaunt an.


  »Ja, vielleicht«, sagte sie, »das ist ja relativ. Alle, die nicht mit dem zufrieden sind, was sie haben, wünschen sich mehr.


  So ist es auch mit dem Berühmtsein.«


  »Warum ist das so erstrebenswert?«, fragte Annika.


  Karin Bellhorn lachte.


  »Das fragen Sie, die bei einer Zeitung arbeiten?«


  Sie stellte ihre Tasse auf die Spüle.


  »Sie kennen doch das Prinzip der Öffentlichkeit, oder?«


  Annika schüttelte den Kopf.


  »Berühmtheit ist Macht. Je berühmter, desto mächtiger, desto größer der Spielraum, den man hat. Das sind alles nur Revierkämpfe, es geht darum, auswählen zu dürfen, mit wem man sich paaren kann.«


  Annika war verblüfft.


  »Ist das nicht ein bisschen zu einfach?«, fragte sie erstaunt über die naive Brutalität, die aus den Worten der Produzentin sprach. Karin Bellhorn zuckte mit den Schultern und versuchte ein Lächeln.


  »Im Grunde sind wir noch nicht viel weiter gekommen als die Dinosaurier.«


  Sie sah auf ihre Hände.


  »Ich war auch einmal Moderatorin im Fernsehen, wussten Sie das?«


  Annika nickte zögernd.


  »Bei einem Magazin?«


  »Ja, das erste Magazin im schwedischen Fernsehen. Ich saß auch in der Redaktion, damals sollte ja alles so wunderbar demokratisch und schön sein, und ich wurde jeden Tag platt gemacht. Meine Themenvorschläge wurden verworfen und die der Männer umgesetzt.«


  Sie lächelte bekümmert.


  »Sie wissen doch, wie das ist, die Dinge verändern sich leider weniger, als wir meinen.«


  »Aber Sie sind doch, aus Schweden weggezogen, oder?«


  Karin Bellhorn warf den Kopf in den Nacken.


  »Ich habe Steven geheiratet und bekam daraufhin alle Aufmerksamkeit, die man sich wünschen konnte. Das hat nicht immer nur gut getan. Ich glaube, hier hat nie jemand begriffen, wie bekannt Steven zu Hause in England war. Die Leute von der Regenbogenpresse zelteten Tag und Nacht vor unserem Schlafzimmerfenster.«


  Irgendetwas im Tonfall der Produzentin berührte Annika unangenehm. Die Worte waren zwar kritisch, aber es schien doch auch ein unterdrückter Stolz mitzuschwingen.


  »Das muss irre anstrengend gewesen sein«, sagte sie.


  Karin seufzte, zog rasch die Augenbrauen hoch und lachte dann ein wenig.


  »So bekannt zu sein wie wir, das war wirklich seltsam«, sagte sie. »Man muss mit aller Aufmerksamkeit, auch mit der guten, umzugehen lernen. Es ist schwer, überhaupt etwas zustande zu bringen, wenn man andauernd in den Zeitungen zu sehen ist. Man wird zerrissen. Man wird zum allgemeinen Eigentum, und das ist anstrengend, ich kann es nicht anders erklären, es ist, als würden Teile der eigenen Person zerhackt und in alle Winde verstreut. Es ist dann sehr schwer, sich zu konzentrieren und irgendetwas fertig zu bringen.«


  Annika suchte nach Anne Snapphane, konnte sie aber nirgends entdecken.


  »Michelle hat so viel Schlimmes mit den Medien erlebt«, sagte Annika, »das muss schrecklich gewesen sein.«


  Karin fischte ein Päckchen Zigaretten aus den Falten ihres Kleides und drückte nachdenklich auf dem Inhalt herum.


  »Man muss Tratsch und üble Gerüchte für das nehmen, was sie eigentlich sind: Unterhaltung. Das, was der eine als eine unerträgliche Verunglimpfung empfindet, ist für alle anderen nur eine kleine Wirklichkeitsflucht beim Friseur. Man darf diesen Blickwinkel nicht verlieren. Natürlich kann Tratsch trotzdem wehtun. Die Familie ist die Achillesferse für alle Prominenten. Alle Schläge in diese Richtung sind vernichtend.«


  »Aber die Familie wird auch am häufigsten missbraucht, wenn es darum geht, unangenehmer Aufmerksamkeit zu entfliehen«, entgegnete Annika.


  »Na ja«, sagte Karin Bellhorn und steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen, »eigentlich nicht. Alle negative Aufmerksamkeit betrifft immer auch die Familie. Es gibt immer irgendeine alte Mutter oder irgendwelche armen Kinder, die leiden. Und jede Lügengeschichte enthält ein Körnchen Wahrheit. Möchten Sie noch etwas Kaffee?«


  Annika schüttelte den Kopf.


  »Kommen Sie doch mit ins Raucherzimmer«, sagte Karin und bahnte sich einen Weg durch die Redaktion.


  Annika folgte ihr im Schlepptau durch den Raum zu einem völlig verräucherten Zimmer mit Aussicht über das halb fertige Victoriastadion.


  »Glauben Sie, dass die das rechtzeitig schaffen?«, fragte Annika und nickte zum Olympiastadion hinüber.


  »Natürlich«, sagte Karin Bellhorn und sog den Rauch ein, dass es in ihrer Luftröhre piepte. »Es sind doch noch drei Jahre.«


  Annika schwieg, sie wusste nicht genau, was die Produzentin von ihr wollte und was ihre Rolle war. Von unerwünscht bis vertraut in null Komma nichts. Sie besah sich das Profil der Frau, die Falten um den Mund, die nikotinfleckigen Finger, die an ihrem Kinn spielten. Das graue Tageslicht, das durch das Fenster fiel, verlieh ihrer Haut eine unwirkliche Farbe.


  »Macht Ihnen Ihre Arbeit Spaß?«, fragte Annika.


  Karin Bellhorn zuckte mit den Schultern und sah weiter in die Ferne.


  »Wir versuchen, irgendetwas Vernünftiges zustande zu bringen«, sagte sie. »Wir versuchen die Gesellschaft aus einer weiblichen Perspektive zu spiegeln, und das ist nicht das Schlechteste.«


  »Obwohl Sie auch den Bedingungen des Marktes unterworfen sind«, entgegnete Annika.


  »Darüber sollten wir trotz allem froh sein«, sagte Karin und strich die Asche in eine Schale mit Sand ab. »Sonst hätte es niemals eine Sendung gegeben, die sich an ein junges weibliches Publikum richtet. Man muss die Konsumenten diesseits der Dreißig einfangen, danach wechseln die Gewohnheiten und Kaufmuster nicht mehr so stark. Frauen stehen für den größeren Teil des Einkaufs in den Haushalten, und deshalb richtet sich die Fernsehwerbung an sie. Schauen Sie sich mal die großen Sender an, die sind voll von solchen Normen.«


  Annika lächelte, weiße heterosexuelle Männer mittleren Alters mit Auto und geregeltem Einkommen waren in den Debatten der vergangenen Jahre ermittelt und kategorisiert worden, was einige von ihnen wütend gemacht hatte. Sie waren es gewohnt, die Bedingungen für das Menschliche zu definieren; und dann plötzlich als Sonderform eingeordnet zu werden kränkte sie.


  »Stimmt«, meinte Annika. »Auf der anderen Seite sind die kommerziellen Sendungen doch nur dazu da, die leeren Räume zwischen den Werbeblöcken zu füllen.«


  »Das ist Quatsch«, sagte Karin Bellhorn. »Solange wir die Möglichkeit haben, etwas Vernünftiges mit der Zeit anzufangen, die man uns zur Verfügung stellt, werden wir das tun. Außerdem schaffen wir Arbeitsplätze für Frauen, sowohl vor als auch hinter der Kamera.«


  »Wenn ich es richtig verstanden habe, geht das auch nicht immer ohne Probleme ab, oder?«, fragte Annika. »Mariana von Berlitz und Michelle hatten ja wohl kein sehr gutes Verhältnis zueinander.«


  »Eher ein schlechtes«, sagte Karin Bellhorn kurz angebunden, drückte die Zigarette aus und zündete sich sofort eine neue an. »Ein ganz beschissenes. Mariana war vor Michelle hier und konnte nie verwinden, dass sie eine solche Position bekommen hat.«


  »Dann war Mariana also neidisch?«


  Die Produzentin holte tief Luft und sah an die schmutzige Decke des Zimmers.


  »Sie war eher missgünstig«, sagte sie langsam und nickte zustimmend zu ihren eigenen Worten. »Mariana bestand darauf, dass Probeaufnahmen von ihr gemacht wurden, stellte aber selbst fest, dass das nichts für sie war. Das war eigentlich kein Trauma für sie. Sie wandte sich nur dagegen, dass Michelle so viel Einfluss auf die Sendungen hatte. Als Moderatorin konnte Michelle natürlich das Manuskript ändern oder den Produzenten bitten, die Planung umzuwerfen. Mariana fand jedoch, sie habe nicht das Wissen und die Erfahrung, um mit dieser Macht umzugehen.«


  »Stimmte das?«


  Karin inhalierte tief das Nikotin, so dass die Zigarette aufglühte.


  »Nein«, sagte sie leise. »Ganz und gar nicht. Michelle war, was Timing und Effekte anging, ein Naturtalent. Mariana hingegen versteht sich überhaupt nicht darauf, hat keinerlei Gefühl dafür.«


  Annika versuchte, etwas Rauch wegzufächeln.


  »Und wie steht es mit Stefan Axelsson?«


  Die Produzentin schielte zu Annika hinüber.


  »Ich weiß nicht viel über ihn, er ist schließlich freier Mitarbeiter.«


  »Aber in den vergangenen vier Jahren hat er doch vor allem für Zero gearbeitet, oder?«


  Karin zuckte mit den Schultern, und Annika ließ das Thema fallen.


  »Und Sebastian Follin?«


  Karin Bellhorn sank in einen Lehnstuhl und stützte das Kinn in die Hand.


  »Sebastian arbeitete als Berater für das Straßenbauamt in Växjö, bevor er es zu seiner Lebensaufgabe erklärte, Michelle Carlsson berühmt zu machen. Er wollte nichts anderes vom Leben, wenn er das schaffte, war er zufrieden.


  Für Michelle wurde er natürlich zu einer grotesken Belastung. Sie lief die ganze Zeit mit unausgesprochenen Schuldgefühlen Sebastian gegenüber herum. Wie viel Geld er auch bekam, es reichte nie, und er wollte noch mehr. Er wollte sie haben, wollte neben ihr im Rampenlicht stehen.


  Sebastian betrachtete sich nicht als Manager, sondern als eine Verlängerung von Michelle, als Teil von ihr.«


  »War er vielleicht ein wenig verrückt?«, fragte Annika.


  »Ganz und gar nicht. Das meine ich ja gerade. Bekannte Personen können diesen Effekt auf die Menschen in ihrer Umgebung haben, vor allem wenn sie sich noch aus der Zeit kennen, bevor sie berühmt wurden. Wenn eine Gruppe Menschen gemeinsam ein Projekt beginnt, kommt es immer zu Konflikten, wenn einer von ihnen die kritische Masse erreicht.«


  Annika blinzelte verwirrt.


  »Die kritische Masse?«


  Die Produzentin lächelte wieder und balancierte dabei die Zigarette vorsichtig zwischen den Lippen.


  »Der öffentliche Durchbruch«, sagte sie, »das Wiedererkennen, der entscheidende Schritt zum Erfolg. Die besten Beispiele dafür findet man in der Popbranche, bei den Garagenbands, die sich jahrelang abschuften und plötzlich Erfolg haben. Dann wird der Frontmann zum Star, und die Band bricht oft aufgrund der Mechanismen der Berühmtheit auseinander.«


  Annika lächelte zurück.


  »Je bekannter, desto mächtiger, desto größer der Raum.«


  Karin nickte.


  »Die ungleiche Verteilung«, sagte sie.


  »Welche Künstler hat er denn noch vertreten?«


  Die Produzentin nahm einen langen Zug und wartete schweigend, bis sich das Nikotin in ihrem Körper ausgebreitet hatte. »Keine«, sagte sie über den austretenden Rauch hinweg. »Am Anfang hat er so getan, als ob, aber damit hat er recht schnell aufgehört. Tja, was soll ich sagen?


  Er hatte einfach keine Lust, sich zu entwickeln und seine Firma weiterzubringen. Er wollte einfach nur glänzen.«


  Annika wurde ein wenig rot und wechselte das Thema.


  »Was ist an dem letzten Abend eigentlich passiert?«, fragte sie. »Warum ist er oben im Stall so ausgeflippt?«


  In Karin Bellhorns Augen funkelte es, sie drückte die zweite Zigarette aus und erhob sich.


  »Was wissen Sie davon?«


  Annika zögerte kurz.


  »Ich habe das Chaos gesehen«, sagte sie. »War das wegen Michelle und John Essex?«


  Die Frau schrak zusammen, die Farbe wich ihr aus dem Gesicht, und sie musste sich an der Wand abstützen.


  »Was?«, fragte sie. »Was?«


  Annika trat erschrocken einen Schritt näher.


  »Was ist mit Ihnen, brauchen Sie Hilfe? Soll ich jemanden rufen?«


  Die Produzentin starrte Annika eine Weile an, schloss dann die Augen und bekam langsam wieder Farbe.


  »Nur Kreislaufprobleme«, sagte sie. »Tut mir Leid. Was haben Sie gefragt?«


  »Ich habe Grund zu der Annahme, dass Michelle und John Essex in der letzten Nacht auf dem Schloss miteinander geschlafen haben«, sagte sie. »Kann es sein, dass Sebastian Follin eifersüchtig war?«


  Karin schloss die Augen und legte sich die Hand auf die Stirn.


  »Ich habe Sebastian hinterher in dem Durcheinander gefunden«, sagte sie. »Er saß auf dem Boden und heulte, war zu nichts mehr in der Lage.«


  »Wegen John Essex?«


  Die Frau schüttelte den Kopf, seufzte und sah Annika mit glänzenden Augen an.


  »Michelle hatte ihren Vertrag gekündigt. Sie wollte ihn nicht mehr als Manager haben. Damit konnte er nicht umgehen, sein Leben lag in Scherben. Das muss man verstehen.«


  »Verstehen? Warum?«


  »Er wurde aus dem Rampenlicht gedrängt, verlor seinen Platz in der Öffentlichkeit. Wer war er denn schon ohne Michelle?«


  »Kann einen so etwas wirklich so verzweifelt machen?«


  Karin Bellhorns Körper schüttelte sich in einem rasselnden Lachen, das so heftig und unkontrolliert war, dass Annika zurückwich.


  »Sie haben ja keine Ahnung«, sagte die Produzentin, stieß sich von der Wand ab und verließ die Raucherhöhle.


  Annika blieb stehen und sah der Fernsehproduzentin lange hinterher, während sie den qualmigen Gestank einatmete.


  Etwas von dem unförmigen Körper der Frau war noch im Raum, die unzeitgemäße Kleidung, der Mangel an Frische.


  Die Leute verhalten sich seltsam unter Stress und nach einem Schock, dachte Annika.


  Da entdeckte sie Anne Snapphane beim Pausenraum.


  »Wo warst du denn?«, fragte Anne und goss sich den letzten Kaffee in einen gelb gepunkteten Becher.


  »Karin wollte sich aussprechen.«


  Anne roch an ihren Kleidern.


  »Ich dachte, sie würde gleich einen Herzinfarkt bekommen«, sagte Annika und sah missmutig zu den Fahrstühlen. »Ist sie immer so?«


  »Also, gestern waren wir alle an der Grenze zur Psychose.


  Ich muss weitermachen, ich habe Miranda diese Woche.«


  Annika holte ihre Regenjacke und die Tasche und zog sich auf dem Weg zum Fahrstuhl an. Dann fuhr sie hinunter, den Kopf voller Eindrücke, aber doch auch seltsam leer, keine zusammenhängenden Gedanken, nur Worte, die ihr durch den Kopf schwirrten.


  Die Hotellobby war voller Leute, aber Berit Hamrin begriff sofort, wer der Tourneeleiter von John Essex sein musste. Er stand vor dem offenen Kamin und trat von einem Fuß auf den anderen, in der Hand schwenkte er eine Flasche französisches Mineralwasser. Italienischer Anzug, der ein wenig über dem Bauch spannte. Armani war einfach für Athleten gemacht und nicht für Geschäftsleute.


  Berit eilte zu ihm, der Mann ignorierte sie.


  »Das ist wirklich nett, dass Sie Zeit für mich haben«, sagte Berit, gab ihm die Hand und lächelte freundlich.


  Der Mann wandte sich ihr zu, und sein Gesichtsausdruck verriet ungeniert eine Mischung aus Ärger und Verachtung.


  Er ließ den Blick rasch über ihren Körper wandern, eine Frau mittleren Alters, das machte sie als Menschen zur Null.


  »Ich weiß nur nicht, wofür das gut sein soll«, sagte er und sah zum Ausgang, als sei er schon wieder auf dem Sprung.


  Berit nahm das Kinn ein wenig hoch und begriff durchaus, dass der Tourneeleiter versuchte, ihr Selbstwertgefühl dadurch zu untergraben, dass er sie wie ein aufdringliches Subjekt behandelte. »Können wir uns irgendwo setzen und ungestört reden?«, fragte sie.


  Er antwortete nicht, sondern warf sich in ein Ledersofa neben dem Kamin und stellte die Wasserflasche auf den Fußboden. Berit umrundete eine Gruppe deutscher Geschäftsleute und setzte sich neben ihn. Sie legte eine rosafarbene Mappe vor ihn auf den Glastisch, ließ sie aber ungeöffnet. Menschen mit gedämpften Stimmen und schwingenden Aktentaschen glitten dicht an ihnen vorbei.


  »Ich arbeite bei einer Tageszeitung, die sich in einer abwärts zeigenden Spirale befindet«, sagte Berit. »Die Auflage sinkt, die Anzeigenkunden werden weniger, die finanziellen Grundlagen schwinden, was dazu führt, dass die guten Leute abspringen und die journalistische Qualität leidet. Die Leitung der Zeitung ist sehr darauf bedacht, diese Entwicklung umzukehren.«


  Der Tourneeleiter wollte wieder aufstehen, denn es interessierte ihn nun wirklich nicht, welche Probleme irgendeine Zeitung am Nordpol hatte.


  »Deshalb«, fuhr Berit ernst fort, »ist es sehr wichtig, dass wir unsere Situation gründlich besprechen. Ich möchte gern, dass das alles professionell durchgeführt wird.«


  Der Mann sah auf seine Armbanduhr.


  »Ehrlich gesagt verstehe ich überhaupt nicht, warum meine Assistentin darauf bestand, dass ich zu diesem Treffen komme«, sagte er und wollte erneut aufstehen.


  Berit zwang sich, sitzen zu bleiben und ganz ruhig auszusehen. »Sie hat einfach die Notwendigkeit erkannt, die Konsequenzen des Materials, über das die Zeitung verfügt, zu besprechen.«


  Der Tourneeleiter hielt in seiner Bewegung inne, sein Hintern schwebte ein paar Zentimeter über dem Sofaleder.


  Zum ersten Mal sah er Berit richtig an und realisierte offensichtlich, dass sie ihn knallhart im Griff hatte.


  Er sank langsam wieder auf das Sofa.


  »Wir wollen Mr. Essex natürlich in keiner Weise schaden«, sagte Berit schlicht und legte den Kopf ein wenig schief. »Im Gegenteil. Wir wollen unseren Lesern einfach nur seinen Eindruck von der Nacht auf Schloss Yxtaholm vermitteln können.«


  »Völlig ausgeschlossen«, sagte der Mann. »John befindet sich gerade auf einer Welttournee, für so was hat er keine Zeit. Die unglückselige Vorstellung dort haben wir hinter uns gelassen.«


  Berit betrachtete den Mann, seine Hände mit den Leberflecken und die solariumgebräunte Haut unter dem Dreitagebart. Sie suchte in sich nach Schuldgefühlen oder Scham angesichts dessen, was sie gerade tat, fand aber weder das eine noch das andere.


  »Wie schade«, sagte sie, »denn weder wir noch die schwedische Polizei haben das hinter uns gelassen. Und wie ich Ihnen gerade schon erklärt habe, ist meine Zeitung es ihren Lesern schuldig, sie über die Entwicklung bei Geschehnissen von allgemeinem Interesse auf dem Laufenden zu halten. Gegenüber den Besitzern der Zeitung ist die Aufgabe eine ganz andere, nämlich Gewinn zu machen. Wir sind also überhaupt nicht in der Position, kommerziell bedeutsames Material nicht zu benutzen, nur um nett zu sein.«


  Der Tourneeleiter blinzelte ein paar Mal misstrauisch, aber aufmerksam.


  Berit nahm die rosa Mappe und wog sie in der Hand.


  »Meine Zeitung verfügt über Bilder von John Essex zusammen mit der getöteten Moderatorin«, sagte sie und ließ die Mappe ein wenig wippen.


  »Und?«, fragte der Mann.


  »Sie sind ziemlich sensationell«, sagte Berit und sah dem Mann tief in die Augen.


  Er warf einen schnellen Blick hinter sich und beugte sich nicht sonderlich aufgeregt nach vorn. Sein Atem roch nach Zigarre.


  »Reden Sie von Sexbildern? Damit können wir umgehen.


  Es ist keine Neuigkeit, dass John mit vielen Weibern schläft.«


  »Das ist allerdings nur ein Teil unseres Materials. Wir haben auch eine Abschrift von der technischen Analyse der Mordwaffe.«


  Mit einem Mal bekam der Tourneeleiter Angst. Sein Rückgrat wurde steif, sein Blick wich ihrem aus.


  »John hat sie nicht erschossen.«


  Berit zuckte mit den Schultern.


  »Schon möglich«, sagte sie, »aber er hat den geladenen Revolver für ganz andere Sachen benutzt.«


  Sie ließ ihre Worte wirken und sah, wie der Groschen im Kopf des Tourneeleiters fiel.


  »Perverser Sex?«, fragte er sehr leise.


  »So pervers es nur geht«, sagte Berit in derselben Tonlage.


  »Und es ist sicher, dass er es war?«


  »Überall Fingerabdrücke. Auf dem Kolben, dem Lauf, dem Abzug.«


  Der Mann hielt die Hand abwehrend hoch, lehnte sich ins Sofa zurück und folgte mit dem Blick einem Pärchen auf Hochzeitsreise, das gerade durch die Lobby ging.


  »Das hier ist nicht der richtige Ort, um solche Sachen zu besprechen«, sagte er leise.


  »Sie haben den Ort ausgewählt«, gab Berit zu bedenken und wusste, dass sie gewonnen hatte.


  Es regnete nicht mehr, die Erde war kalt und nass.


  Lehmbraunes Wasser floss die asphaltierte Einfahrt zum Tor hinunter.


  »Annika! Annika Bengtzon!«


  Sie war gerade an der Bushaltestelle vor den Fernsehstudios angekommen, als sie das Rufen hinter sich hörte.


  Eine Frau kam zusammen mit dem matschigen Wasser den Hügel herunter. Sie stöckelte vorsichtig auf ihren hohen Absätzen. Als sie näher kam, erkannte Annika Bambi Rosenberg, die unter der Schminke hohläugig aussah.


  »Was für ein Glück, dass ich Sie noch gesehen habe«, sagte die Frau und stolperte atemlos auf Annika zu.


  »Stimmt es, dass die bei Zero morgen eine Gedenkfeier für Michelle machen werden?«


  Die Soapdarstellerin war völlig fertig, ihre Unterlippe zitterte und sie hatte Lippenstift auf den Zähnen.


  »Soweit ich weiß, ja«, sagte Annika und begegnete ihrem flackernden Blick.


  »Das ist doch schrecklich, ganz schrecklich! Dürfen die das, einfach so? Brauchen die dafür keine Genehmigung?«


  Irgendetwas nagte an der jungen Frau, sie rang die Hände, fuhr sich durch das Haar, stampfte mit den Füßen.


  »Ich glaube nicht, dass sie eine Genehmigung brauchen«, sagte Annika. »Michelle war schließlich ihre Mitarbeiterin.«


  »Ein geschmackloses Tamtam, das werden sie machen. TV-Plus und Sebastian haben sie schon ausgenutzt und schikaniert, als sie noch lebte, und jetzt, wo sie tot ist, werden sie noch den Rest aus ihrer Berühmtheit heraussaugen.«


  Bambi Rosenbergs Pupillen waren vergrößert und nahmen fast die ganze Iris ein. Sie leckte sich über die Lippen und rieb sich das Gesicht.


  »Das stimmt nicht ganz«, sagte Annika. »Das Fernsehen und Sebastian Follin waren schließlich die Voraussetzung dafür, dass sie so erfolgreich war.«


  Bambi kam ganz dicht an sie heran, ihr Atem war stechend.


  »Das Einzige, was Michelle wollte, war, die Erwartungen der Leute zu erfüllen. Sie ist nie gefragt worden, was sie wollte und wonach sie eigentlich strebte.«


  »Man hat sie also gezwungen, ein Fernsehstar zu werden?«


  Annika hörte die Überheblichkeit in ihrer eigenen Stimme.


  »Natürlich nicht«, gab Bambi Rosenberg zu. »Michelle war sich bewusst, was sie tat, und die meiste Zeit hat sie ihren Entschluss sicher nicht bereut. Aber man kann sich ja alles mögliche vormachen. Das ist das Beste für mich, denn dann werde ich berühmt und beliebt und reich, und das muss doch das Beste im Leben sein, oder?«


  »Sie meinen, das ist eine Lüge?«


  Die Schauspielerin schluchzte.


  »Natürlich ist es das. Menschen sind doch das Einzige, was wirklich zählt. Liebe und Beziehungen.«


  Annika wurde wütend und verzog den Mund, erkannte jedoch, dass sie irrational reagierte. Mit welchem Recht verurteilte sie die Wahrheiten, die Bambi Rosenberg aussprach, als selbstverständliche Binsenweisheiten?


  »Wie haben Sie Michelle eigentlich kennen gelernt?«, fragte sie und versuchte, ihre Vermessenheit im Zaum zu halten.


  Die junge Frau antwortete tonlos.


  »Am Playa de las Americas. Wir waren beide allein in Urlaub gefahren, aber ich war schon eine Woche länger da.


  Ich fand Michelle einfach nett, obwohl sie ziemlich traurig aussah.«


  Bambi hielt inne und sah Annika an.


  »Das war, bevor sie berühmt wurde.«


  Annika nickte und bemühte sich, aufmunternd auszusehen.


  »Und dann wurden Sie Freundinnen?«


  Bambi Rosenberg nickte ebenfalls.


  »Wir hatten irgendwie dieselben Träume. Wir wollten was aus unserem Leben machen. Als wir wieder zurück waren, kriegte Michi den Job bei Zero, und ich bekam einen Vertrag als Model und später als Schauspielerin. So gesehen kann man sagen, dass wir dieselbe Richtung einschlugen.«


  »Und wie war sie so?«


  »Unheimlich nett. Sie wollte wirklich Leuten helfen, die es schwer hatten. Wenn sie irgendwelche armen Kinder im Fernsehen sah, musste sie weinen. Sie unterschrieb alle Aufrufe für Flüchtlingskinder, die von der Ausweisung bedroht waren. Und ich auch.«


  Halleluja, dachte Annika, und beschloss, dem Mädchen ein wenig auf den Zahn zu fühlen.


  »Sie fanden es also ganz toll, dass Michelle so berühmt wurde, während Sie nur in Soaps spielten?«


  Bambis Augen wurden riesig.


  »Natürlich! Supertoll! Michi war halt Journalistin, und ich bin Schauspielerin. Politik und so was interessiert mich nicht, ich stelle gern die Gefühle von Menschen dar. Wir haben einander geholfen.«


  »Brauchte Michelle denn Hilfe? Von Ihnen?«


  »Michi brauchte unheimlich viel Hilfe, sie brauchte jemanden, der sich um sie kümmerte. Der zuhörte und über ganz normale Sachen redete. Sie hat mich oft um vier Uhr morgens angerufen, wenn sie nicht schlafen konnte. Dann musste sie reden, weil sie so einsam war. Jetzt bin ich diejenige, die einsam ist.«


  Bambi Rosenberg nestelte aus der Innentasche ihrer Jacke ein Taschentuch heraus, schnäuzte sich und stolperte dann zur Bank an der Bushaltestelle.


  Annika sah sich um und horchte ins Industriegebiet.


  Kein Bus.


  »Also, berühmt und beliebt und reich war sie ja schon«, meinte Annika, ging zur Bank, setzte sich neben Bambi und trat nach einem Löwenzahn, der sich durch den Asphalt gebohrt hatte. »Aber hatte sie denn das andere? Die Liebe und die menschlichen Beziehungen?«


  »Ab und zu schon«, sagte Bambi Rosenberg, warf ihr Haar zurück und steckte das Taschentuch wieder ein. »Aber mit echten Freunden war es natürlich schwierig. Einige von ihren Kumpels ließen sie im Stich, als sie Moderatorin geworden war. Sie fingen an, Lügen zu verbreiten und Mist zu labern, der pure Neid. Als sie dann ein Star war, kamen einige von ihnen wieder zurück, scharwenzelten um sie herum und wollten den Kontakt wieder aufnehmen. Aber sie hat sie natürlich nicht rangelassen. Und denen, die hinterher kamen, hat sie nicht richtig vertraut.«


  Die Schauspielerin verstummte und saß still da. Sie sah mit leerem Blick zum Stadion hinter dem Baumarkt.


  »Und Männer?«, fragte Annika.


  Bambis Brustkorb hob und senkte sich in einem unbewussten Seufzer.


  »Sie konnte jeden kriegen, den sie wollte.«


  Sie sah Annika an. Auf ihren Wimpern war zu viel Tusche.


  »Natürlich«, sagte sie. »Michelle konnte die Augen schließen und sich einen auswählen. Aber der, den sie eigentlich wollte, den konnte sie nicht haben.«


  »Warum?«


  Die Frage rutschte Annika heraus, ehe sie darüber nachdenken konnte. Sie biss sich in die Wange, merkte aber, dass sie es wirklich wissen wollte. Die Augen glitzerten begierig, sie war neugierig.


  »Er war verheiratet und hatte Kinder. Stefan Axelsson, der Sendeleiter, wissen Sie. Sie waren vor ein paar Jahren, ehe Michelle den richtigen Durchbruch hatte, eine kurze Zeit zusammen. Das war wirklich tierisch anstrengend für sie.«


  Annika blinzelte und sah den wütenden Mann wieder vor sich, hörte seine Stimme, lassen Sie mich in Ruhe, lassen Sie sie in Ruhe. Da war also wirklich etwas. Er wollte sie im Tod schützen. »Liebte er sie?«


  Bambi antwortete nicht, ihre Augen waren jetzt voller Tränen, und Annika hörte das entfernte Brummen des Busses.


  »Ich war auch mal mit einem verheirateten Mann zusammen«, sagte Annika und trieb das Gespräch voran.


  »Ehrlich?«, fragte Bambi Rosenberg, sah zu ihr und riss die weinenden Augen noch weiter auf. »Und wie lief das?«


  »Ich habe ein Kind bekommen und bin mit ihm zusammengezogen«, sagte sie und hörte den Stolz in ihrer Stimme.


  »Sind Sie verheiratet?«


  Das Überlegenheitsgefühl war sofort wieder verschwunden.


  »Nein, aber inzwischen haben wir zwei Kinder.«


  »Michelle wurde auch schwanger«, sagte Bambi und sah wieder zum Baumarkt hinüber. »Stefan war außer sich und schrie sie an, sie müsse es abtreiben. Sie heulte zwei Wochen, und dann tat sie es. Am Tag danach bereute er sein Verhalten und kehrte zu ihr zurück. Er habe mit seiner Frau geredet und wolle jetzt mit ihr und dem Kind zusammenleben. Aber es war zu spät. Für die beiden war alles zu spät. Es ging nicht mehr. Michelle ist nie darüber hinweggekommen.«


  Annika sah zu, wie hinter Bambi Rosenberg der Bus vorfuhr. »Wie furchtbar«, sagte sie leise.


  »Ich weiß nicht, was Michelle getan hat, um so ein grässliches Leben zu verdienen«, sagte die Schauspielerin.


  Der Bus hielt an, er war voller Leute. Annika stieg ein. Sie zwängte sich an Kinderwagen und Einkaufstüten vorbei und fand einen Platz über dem Hinterrad. Bambi Rosenberg verschwand hinter der Auspuffwolke des Busses.


  Das Industriegebiet hatte keine Farben, es erhob sich grau wie Lehm aus der Erde. Annika schloss eine Weile die Augen, ihr war nach Weinen zumute, und während der Fahrt wurde ihr sofort schlecht.


  Wie unglücklich und ungerecht. Der Satz der Schauspielerin hallte ihr im Kopf nach:


  Ich weiß nicht, was Michelle getan hat. Um so ein grässliches Leben. Zu verdienen.


  Sie hätte ein kleines Kind haben können, einen Mann, der sie liebte, und ein Zuhause mit einer Familie.


  Dann traf sie die Einsicht, genau wie ich.


  Sie riss die Augen auf und schluckte die sentimentalen Tränen herunter.


  Der Bus blieb an einer Haltestelle stehen, und ein großer Mann mit Käppi und Öljacke drängelte sich nach hinten und setzte sich neben Annika. Sie zog ihre Jacke an sich und starrte aus dem Fenster. Der Wind fegte den Regen gegen ihre Seite des Busses und malte auf der Scheibe psychedelische Muster aus Schmutz und Dreck.


  Der Mann keuchte, hustete und räusperte sich, Annika zog die Regenjacke fester um sich. Sie schloss die Augen und sah Spuren des Regens als Negativ hinter den Augenlidern tanzen. Der Fahrer steuerte den Bus zum Gullmarsplan, und die Menschen in ihrer feuchten Kleidung setzten sich in Bewegung. Annika verschloss die Nase vor der muffigen Luft.


  »Entschuldigung«, sagte der Mann fordernd, »kann ich Sie mal was fragen?«


  Der Bus fuhr bei Gelb um die Kurve, und Annika musste sich am Vordersitz festhalten, damit sie nicht gegen ihren Nachbarn geschoben wurde.


  »Ja klar«, sagte sie und sah ihn erstaunt an, als das Fahrzeug wieder geradeaus fuhr.


  »Sind Sie nicht die, die immer im Fernsehen ist?«, fragte der Mann und lächelte breit mit gelben Zähnen.


  Annika versuchte zurückzulächeln und gleichzeitig ein plötzliches Bremsmanöver an der nächsten Kreuzung abzufangen. »Nein«, sagte sie. »Da täuschen Sie sich.«


  »Aber«, sagte der Mann, »ich erkenne Sie doch. Sie sitzen immer auf diesem Sofa mit den Frauen.«


  Annika holte tief Luft und schaute zum Gullmarsplan hinaus.


  »Tut mir Leid«, wiederholte sie und nahm ihre Tasche, um zu zeigen, dass sie bald aussteigen würde.


  Das Lächeln des Mannes erstarb, er murmelte etwas Unverständliches und bewegte seine Beine einen Millimeter, um ihr zu bedeuten, dass sie über ihn hinwegsteigen sollte, was sie wahnsinnig wütend machte.


  »Was glauben Sie eigentlich? Stehen Sie sofort auf, damit ich rauskomme«, sagte sie aggressiv und laut.


  Der Mann riss erschrocken die Augen auf und stand verblüfft auf.


  Sie stieg an der hinteren Tür aus. Eine Bö riss an der Jacke, fand den Weg unter den Pullover und machte ihren Bauch nass. Annika spürte, dass sie eine Gänsehaut bekam. Dann schaute sie zur Glasfassade der U-Bahn hinauf und zur roten Stahlkonstruktion, die das schützende Glasdach der Eingangstüren trug. Sie wollte nicht hineingehen. Sie wollte nicht zur Zeitung fahren.


  Stattdessen ging sie zum Kiosk, stellte sich in den Windschatten und holte ihr Handy heraus. Sie rief bei der Auskunft an und ließ sich die Nummer von Global Future geben. Während es klingelte, atmete sie schwer und tief.


  »Ich würde gern mit jemandem sprechen, der für Investor Relations zuständig ist«, sagte sie zu der Frau an der Zentrale.


  »So jemanden haben wir hier nicht mehr«, sagte die Telefonistin am anderen Ende.


  Annika stellte sich woanders hm, damit eine Frau mit einer Gehhilfe aus dem Laden konnte.


  »Wen dann?«, fragte sie und sah sich suchend nach einem besseren Platz um, wo sie in Ruhe reden könnte. »Wer kümmert sich um die Investoren und ihre Geschäfte?«


  Die Frau kicherte.


  »Niemand.«


  Rechts von ihr, vor dem Reformhaus, gab es eine Treppe.


  »Und der Geschäftsführer?«


  »Der hat vorige Woche die Kündigung bekommen.«


  Annika ging rasch die paar Schritte zu der Treppe, lief sie hinunter und blieb dann auf dem Absatz in der Mitte stehen.


  Hier war sie vor dem Regen geschützt.


  »Dann sind von der ganzen Firma nur noch Sie übrig?«, fragte sie.


  »Im Grunde ja«, sagte die Frau. »Was wollen Sie wissen?«


  Es roch nach Urin und feuchtem Beton. Annika schluckte und nahm Anlauf.


  »Ich habe eine Frage zu Ihrer Wertpapieranalyse. Die Wertpapierzentrale, müssen Sie wissen …«


  »Darum kümmere ich mich jetzt«, sagte die Frau. »Da können Sie sich ausmalen, wie weit diese Arbeit in der Prioritätenliste nach unten gerutscht ist. Wir kriegen, wenn man so will, keine sonderlich erheiternden Bescheide mehr.«


  Annika versetzte ein paar verbeulten Coladosen und einer leeren Flasche Trinkjoghurt einen Tritt und sah auf die Gleise unter sich.


  »Wie viel ist denn so eine Aktie heute wert?«


  »Als ich den Kurs vor einer halben Stunde abgerufen habe, lagen wir bei 38:50.«


  »Das ist ziemlich mies«, sagte Annika, »oder?«


  Die Frau am anderen Ende lachte resigniert.


  »Sie sind nicht gerade ein Finanzhai.«


  Auf dem gegenüberliegenden Gleis fuhr ein Zug ein, die Bremsen quietschten.


  »Stimmt«, sagte Annika. »Ich bin kein schlauer Anleger, aber es gibt ja andere, die zumindest so tun, als wären sie es.


  Zum Beispiel Leute, die Firmen wie Ihre in den Ruin getrieben haben. Ich bin gerade dabei, so eine Sache zu recherchieren.«


  »Was wollen Sie denn wissen?«, fragte die Frau in der Zentrale von Global Future, die sowohl für die Investor Relations als auch für den Rest des Ladens verantwortlich war.


  Die Leute aus den südlichen Vororten hasteten aus den blauen Metallwaggons und strömten in einer grauen und nassen Masse an ihr vorbei. Annika kehrte ihnen den Rücken zu.


  »Das Datum eines bestimmten Besitzerwechsels«, sagte sie leise.


  »So etwas kann ich nicht rausgeben«, antwortete die Frau.


  »Ich weiß«, sagte Annika. »Ich bitte Sie auch nicht darum.


  Ich wollte es Ihnen nur erzählen, für den Fall, dass Sie selbst mal nachschauen wollen.«


  In der Leitung wurde es still. An einem Bahnsteig rechts von ihr fuhr ein Zug ein und ließ den Beton vibrieren.


  »Worum geht es denn.«


  »Ein Insidergeschäft. Aber niemand aus Ihrer Führungsebene oder Firmenleitung.«


  »Wann?«, fragte die Frau.


  »Kurz vor dem katastrophalen Halbjahresbericht voriges Jahr …«


  »… der am 20. Juli rauskam, ich weiß. Wer?«


  Annika holte lautlos Luft. Ein Bus Richtung Tyresö startete lärmend über ihr.


  »Es geht um einen Mann namens Torstensson«, sagte sie, »ziemlich großes Geschäft, 9200 Aktien.«


  »Einen Moment.«


  Das Letzte wurde nur geflüstert.


  Annika sah die Treppe hoch. Schmierereien an den Wänden und an Stahlkonstruktionen aufgehängte Starkstromleitungen, die wie Monster aus einem Albtraumvideo von Pink Floyd aussahen. Der Wind blies Melodien durch die Zwischenräume im Stahl und brachte die Leitungen zum Singen. Sie horchte mit angehaltenem Atem.


  »9200 Aktien«, sagte die Frau. »Hier habe ich es.«


  Annika schloss die Augen und spürte, dass ihr Puls schneller schlug.


  »An welchem Tag?«


  »24. Juli.«


  Sie legte das Kinn auf die Brust, kniff die Augen zu und merkte, dass sie mit den Zähnen knirschte.


  »Okay«, sagte. »Tausend Dank.«


  »Sie sagen doch wohl nichts, oder?«


  »Dass ich das von Ihnen habe? Niemals.«


  Sie drückte das Gespräch weg und betrachtete den Verkehrsknotenpunkt, die Müllautos und die Lastwagen, den Strom aus Blech auf seinem Weg in die Stadt. Dann holte sie ein paar Mal tief Luft und rief Schyman an.


  »Niete«, sagte sie. »Laut Analyse der Wertpapierzentrale hat Torstensson seinen ganzen Posten am 24. Juli verkauft.


  Vier Tage nach dem Bericht.«


  In der Leitung war es still. Annika kontrollierte das Telefon.


  »Hallo?«


  »Sind Sie sicher?«


  »So sicher, wie man sein kann«, erwiderte Annika.


  »Okay. Danke.«


  Seine Enttäuschung war nicht zu überhören.


  »Tut mir Leid«, sagte sie, etwas peinlich berührt.


  »Ist schon gut.«


  Er legte auf. Sie merkte, dass ihre Wangen heiß wurden.


  Warum ließ sie sich von Schymans Misserfolg herunterziehen?


  Vor ihrem inneren Auge sah sie das Gesicht von Anne Snapphane, die so erstaunt war, weil sie an die Männer in ihrer Umgebung keine Forderungen zu stellen vermochte.


  Gehörte der Redaktionsleiter auch dazu? Hatten sie eine Beziehung, die als eng bezeichnet werden konnte?


  Sie schüttelte den Gedanken ab und wählte die nächste Nummer. Die Konzentration auf das Gespräch mit Q entspannte sie. »Hannah Persson ist bei ihrer Mutter in Malmö gemeldet«, sagte sie, als der Kommissar ranging.


  »Aber sie wohnt da nicht, sondern irgendwo in Katrineholm.


  Da haben Sie sie auch abgeholt, oder?«


  »Was ist das hier, eine kleine Fragestunde?«


  Sie kümmerte sich nicht um sein Gemecker.


  »Sie scheint nicht mehr so viele Freunde aus ihrer Schulzeit zu haben, deshalb ist anzunehmen, dass sie mit irgendwelchen Neonazis zusammenwohnt. Oder?«


  Sie hörte ihn lachen.


  »Reden Sie ruhig weiter.«


  »Sie wohnt zusammen mit anderen Neonazis in einer Wohnung …«


  »Nicht ganz«, unterbrach er sie. »Das stimmt nicht.«


  Annika lehnte sich gegen die Betonwand und entdeckte zu spät, dass dort jemand einen Kaugummi hingeklebt hatte.


  »Verdammte Scheiße«, fluchte sie und schüttelte angeekelt den Schmier von den Fingern.


  »Was?«


  »Keine Wohnung, aber fast? Sie wohnt zusammen mit ein paar Neonazis irgendwo in einem Raum … sie wohnt in einem Versammlungsraum der Neonazis!«


  »Bingo! Aber soweit wir wissen, wohnt sie allein dort.«


  Sie lächelte müde ins Telefon.


  »Okay. Wo gibt es denn so einen Raum?«


  Sie schloss die Augen und dachte intensiv nach.


  »Es gibt nicht viele Orte in Katrineholm, wo man einen Versammlungsraum für Neonazis betreiben kann, ohne dass es auffällt«, dachte sie laut nach. »Ich würde mal Nävertorp raten, wenn da nicht so viele Ausländer wären, ich glaube, da würde es ihnen nicht gefallen, und die Bewohner dort würden sie auch nicht in Ruhe lassen, vielleicht eher in Öster, ja, irgendwo in Öster, stimmt’s?«


  »Ich kenne die einzelnen Stadtteile dort nicht.«


  »Öster, das liegt Richtung Krankenhaus, schmuddelige Kellergeschäfte und seltsame Videotheken. In meiner Zeit als Lokalreporterin habe ich da mal ein Pornogeschäft entlarvt.


  Liege ich richtig?«


  Er gab ihr die Adresse.


  »Öster, habe ich doch gesagt«, meinte sie und lächelte breit.


  »Danke.«


  Als sie aufgelegt hatte, wurde ihr der Gestank von Urin und Beton wieder bewusst. Die Enttäuschung von Anders Schyman fiel ihr ein.


  Sie wünschte, sie könnte etwas für ihn tun.


  Der Redaktionsleiter fluchte innerlich, was für eine verdammte Enttäuschung.


  Der 24. Juli, vier Tage nach der Veröffentlichung des Berichts. Torstensson hatte gewartet, der Blödmann hatte nicht betrogen. Verwünschungen zischten durch Schymans Gehirn wie Öl auf heißer Glut und brachten unaussprechliche Gemeinheiten über den Chefredakteur hervor:


  Zu dämlich, um zu begreifen, was der Vorstand gesagt hat.


  Zu bekloppt, um die Informationen zu einem Insidergeschäft zu nutzen.


  Zu feige, um abzuspringen.


  Zu loyal, um sich rauszuziehen.


  Vielleicht zu ehrenwert, um ein Verbrechen zu begehen.


  Dieser Schluss brachte Schyman auf die Beine, hoch, weg, ein Band wurde ihm über der Brust zusammengezogen, machte es fast unmöglich zu atmen, was hatte er getan? Was hatte er nur angerichtet? Welche Kräfte hatte er eigentlich in Bewegung gesetzt, und wie weit hatte das schon geführt?


  Musste er jetzt seinen Hut nehmen?


  Er schaute durch die geschlossene Glastür, dahinter schwebte die Redaktion, ein Organismus, der Unterstützung, Nahrung und Schutz brauchte. Torstensson war der falsche Mann, oder war er selbst die wandelnde Fehleinschätzung?


  Es war falsch gewesen, den Chefredakteur herauszufordern, o Gott, jetzt erkannte er mit aller Macht, wie sehr er auf die Milzbrandmappe gesetzt hatte. Er hatte nichts anderes zu bieten, keine Macht über die Redaktion, keinen Auftrag der Konzernleitung, nur Gemeinheit, Machtmissbrauch und ein falsches Spiel. Er hatte eine einzige Waffe, und das war die Öffentlichkeit. Jetzt ging ihm die Munition aus, verschwand in der Stille nach dem Anruf von Annika Bengtzon. Er war entwaffnet, ganz unten, nackt.


  Er verschränkte die Hände ganz fest, sah Spiken am Nachrichtendesk mit den Füßen auf dem Schreibtisch, eine Schachtel Zigaretten in der Hand.


  Warum kümmert mich das eigentlich?, fragte er sich. Ich muss doch einfach nur loslassen, den ganzen Scheiß den Bach runtergehen lassen. Im Grunde ist das doch alles nicht mein Problem, ich kann auch wieder beim Fernsehen anfangen, kann in verschiedene Vorstände eintreten, in die IT-Branche einsteigen.


  Er krümmte sich zusammen und spürte, wie sich das Hemd über seinem Rückgrat spannte.


  Es war vorbei. Hier konnte er nicht länger bleiben, das musste er akzeptieren. Keinen einzigen Tag mehr unter Torstensson, keinen einzigen Tag mit Frustration und Böswilligkeit. Im Grunde gab es nichts mehr aufzuschieben.


  Er ging zu seinem Stuhl zurück, rang nach Luft. Der Schweiß stand ihm auf der Stirn, und seine Hände zitterten.


  Er holte seinen Arbeitsvertrag heraus und las die Paragraphen sechs und sieben durch. Er konnte heute aufhören, weggehen und nie mehr zurückkommen. Er musste einfach nur so tun, als würde er ein Konkurrenzblatt gründen, dann würden sie ihn sofort rausschmeißen und die Tür hinter ihm zuschließen.


  Seine Zeit beim Abendblatt würde nur ein Halbsatz sein, eine kurze, klein gedruckte Fußnote. Was würden sie wohl über ihn sagen? Welche Adjektive würden sie benutzen, um ihn zu beschreiben?


  Hitzig. Missgelaunt. Ehrgeizig vielleicht. Inkompetent.


  Definitiv inkompetent. Früher hatten sie Spaß daran gehabt, ihm drucktechnische Fachbegriffe einzubläuen. Konnte nicht delegieren, hatte seine Lieblinge, diese Bengtzon …


  Als das Telefon klingelte, schoss er aus dem Stuhl.


  »Hören Sie«, sagte Annika Bengtzon, »ich habe da noch was rausgekriegt. Laut Wertpapierzentrale haben die Aktien am 24. Juli den Besitzer gewechselt.«


  Es war totenstill im Zimmer. Er öffnete den obersten Hemdknopf, zog den Kragen auf.


  »Das sagten Sie bereits«, meinte Schyman und legte eine Hand an die Stirn.


  »Also habe ich einen Typen angerufen, den ich da heute Morgen kennen gelernt habe, und er hat mir meine Vermutung bestätigt.«


  Es knisterte und knackte in der Leitung, ein Fahrzeug donnerte vorbei.


  »Und?«, fragte er und bekam fast keinen Laut heraus.


  »Es dauert drei Tage, bis die Zentrale einen Verkauf registriert.« Er sank zusammen, musste alle Kraft aufbringen, um sich nicht der Länge nach auf den Schreibtisch zu legen.


  »Bringt trotzdem nichts«, sagte er. »Damit landen wir beim 21.«


  »Drei Werktage«, bemerkte Bengtzon. »Der 24. Juli war ein Montag. Der Verkauf selbst fand am Mittwoch der Woche davor statt.«


  Die Zeit schien stehen zu bleiben, Stille breitete sich über der Welt aus und ließ ein hohles Echo im Kopf des Redaktionsleiters zurück. Schymans Blick war auf die Redaktion gerichtet.


  »Was bedeutet …«


  »… dass Torstensson seine Aktien am 19. Juli verkauft hat, am Tag vor der Veröffentlichung des Halbjahresberichtes«, sagte Annika Bengtzon. »Hören Sie mal, ich habe die Adresse von der Neonazifrau bekommen, und ich möchte sie gern aufsuchen, ist das okay?«


  Schlussfolgerungen waren nicht mehr möglich, der Stecker war raus.


  »Am 19.? Am 19. Juli? Stimmt das?«


  »Yes. Es war Urlaubszeit, was die Registrierung vielleicht noch einen weiteren Tag verzögert haben könnte, aber der Verkauf hat jedenfalls spätestens am 19. Juli stattgefunden.«


  Erleichterung machte sich in seinem Körper breit, und er keuchte auf.


  »Und Sie sind ganz sicher?«


  »So sicher wie möglich. Die Neonazifrau?«


  »Was?«


  »Darf ich zu Hannah Persson nach Katrineholm fahren? Sie ist heute Morgen entlassen worden. Das sind nur 56 Minuten mit dem Schnellzug, und dann ein kleines Gespräch über Leben und Tod.«


  Er hätte sie auch nach Hawaii geschickt.


  »Fahren Sie«, sagte er.


  Dann saß er in der Stille da, während die Freude ihn fast zerriss. Dieser Sack! Er war sich wohl sehr schlau vorgekommen, oder war er nur feige? Schyman konnte sich nicht entscheiden.


  Wahrscheinlich würde er nie genau herausfinden, was zutraf.


  Er angelte nach dem Telefon und wählte die Durchwahl des Produzenten und Moderators des besten politischen Magazins im schwedischen Fernsehen.


  »Mehmed? Ja, hallo, mir geht’s gut, danke, scheußliche Geschichte, das mit Michelle Carlsson. Nein, deshalb rufe ich nicht an, ich hätte da was für dich, können wir uns mal treffen? In einer halben Stunde?«


  Anders Schyman machte eine rasche, jetzt wieder ganz kraftvolle Geste mit dem linken Arm und warf einen raschen Blick auf die Armbanduhr.


  »Ausgezeichnet.«


  Anne Snapphane seufzte noch einmal aus tiefstem Herzen.


  Wie in aller Welt sollte sie es schaffen, diesen ganzen Kram vor dem Wochenende durchzugehen? Selbst wenn sie alles ganz schnell durchspulte, würde der Durchlauf mehr Zeit in Anspruch nehmen, als die Woche Stunden hatte.


  Ein Betaband schlug an, sie schrieb den Aufkleber und wechselte gleichzeitig das Band.


  Und wenn sie Miranda bei sich hatte, konnte sie sich hier auch nicht die Nächte um die Ohren schlagen.


  Sie drückte auf Play, diesmal ein Masterband für Sendung Nummer zwei, eine der schlechteren. Michelle war okay, aber die Gäste reichten nicht an das übliche Niveau heran.


  Als sie festgestellt hatte, um welche Produktion es sich handelte, spulte sie vor. Wie im Schlaf sah sie, wie die Figuren sich durch die Sendung rappten, hörte die Stimmen nahezu unverständlich im Falsett piepsen.


  Sie wusste, dass es überhaupt keinen Sinn hatte, sich zu beschweren. In der Hierarchie stand sie ganz unten und wurde als austauschbar und verzichtbar eingestuft. Wenn sie etwas über die Unmöglichkeit ihrer Arbeitsaufgaben verlauten lassen würde, gäbe es in der nächsten Produktion keinen Platz mehr für sie.


  Bei Michelle war es anders gewesen. Sie hatte die erstaunlichsten Forderungen gestellt, und alle akzeptierten sie, buckelten und schleimten.


  Michelle konnte mit der grünen Hintergrunddeko nichts anfangen, das kam ihr einfach zu stickig vor, nahm ihr alle Luft. Sie wollte etwas Luftigeres haben, vielleicht Blau oder Gelb.


  Dann wurde die Deko ausgetauscht, und Michelle hatte in dem Bühnenbildner einen neuen Feind gewonnen.


  Es klopfte.


  Sie sah erstaunt auf. Gunnar Antonsson stand in der Tür und streckte seinen Kopf über die Müllsäcke.


  »Hallo«, sagte Anne. »Komm doch rein, wenn du den Weg findest.«


  Der graue Kopf des Mannes tauchte hinter den Monitoren ab, und als er in den Schneideraum kletterte, war sein Gesicht rot vor Anstrengung.


  »Ah«, sagte er, »hier sitzt du also.«


  »Ja, kann man wohl sagen«, meinte sie und zuckte mit den Achseln. »Glaubst du, dass ich je fertig werde?«


  »Das wird man immer«, tröstete Gunnar Antonsson und setzte sich auf einen Archivschrank. »Hauptsache, man macht alles ordentlich.«


  Anne lächelte. Ihre Augen waren rot, und sie war müde.


  Den Hang zur Genauigkeit hatte sie mit Gunnar gemeinsam, dem Mann, der nie schlampig war.


  »Weißt du was«, sagte er, »ich habe über was nachgedacht.«


  Etwas in seiner Stimme ließ Anne Snapphane aufhorchen.


  Sie sah ihn aufmerksam an, die Schatten unter seinen Augen, die geröteten Wangen.


  »Als ihr mich geweckt habt«, sagte er, und Anne wusste sofort, von welchem Wecken er sprach, das würden sie von jetzt an immer mit sich tragen. »Wer hat da eigentlich an die Tür geklopft?« Das Adrenalin schoss ihr in den Kopf und machte den Körper zu Flucht und Verteidigung bereit.


  »Das war doch ich, oder?«


  Ihre Stimme war zurückhaltend, aber der Mann bemerkte es nicht, denn er war mit seiner eigenen Unsicherheit beschäftigt. »Erinnerst du dich noch, ob meine Tür abgeschlossen war?«


  Das Band war durchgelaufen und wurde zurückgespult. Das Mickey-Mouse-Geplapper verstummte und wurde durch ein elektronisches Wimmern ersetzt.


  Annes Herz schlug bis zum Hals.


  »Hm«, brummte sie, »ich weiß nicht. Warum willst du das wissen?«


  Gunnar Antonsson wand sich ein wenig und fuhr sich unruhig mit den Händen durch das Haar.


  »Ich fühle mich schuldig«, sagte er. »Ich weiß, dass ich den Bus am Abend abgeschlossen habe, das tue ich immer, und am Donnerstag habe ich es auch getan, da bin ich ganz sicher.


  Aber ich weiß nicht, ob ich meine Zimmertür abgeschlossen habe. Manchmal mache ich das nicht, weil es ja Feuer geben könnte und ich mir einen Fluchtweg offen lassen möchte.«


  Die nachdenklichen Worte des Mannes beruhigten sie. Er hatte es nicht auf sie abgesehen, sondern wollte seine eigene Rolle klären.


  »Aber Gunnar«, sagte sie, beugte sich vor und legte ihre Hand aufsein Knie. »So darfst du doch nicht denken.«


  »Doch«, unterbrach er sie. »In der Nacht ist jemand in meinem Zimmer gewesen und hat die Schlüssel vom Bus gestohlen. Und wenn ich die Tür nicht abgeschlossen habe, ist alles meine Schuld.«


  »Aber«, gab Anne zu bedenken, »so kann es doch gar nicht gewesen sein. Du hast uns doch aufgeschlossen. Nur du hattest die Schlüssel zum Bus, und sie waren in deiner Hosentasche, wie immer.«


  Er schüttelte schnell und mit tränenden Augen den Kopf.


  »Nein«, flüsterte er. »Ganz und gar nicht wie immer. Sie waren in der rechten.«


  Anne starrte den Mann an. Seine Verzweiflung machte sie betroffen.


  »Was?«


  »In der rechten Hosentasche. Und ich tue sie immer in die linke. Jemand hat sie genommen und dann zurückgelegt. Und er dachte, ich würde es nicht merken. Deshalb frage ich dich: Kannst du dich erinnern, ob die Tür abgeschlossen war?«


  Anne Snapphane schloss die Augen und suchte in ihrer betrunkenen Erinnerung. Sie klopfte fest an Gunnars Tür, sie hatten sich überlegt, dass Michelle sich irgendwie im Bus versteckt haben musste. Das war der einzige Ort, den sie nicht nach ihr durchsucht hatten. Sie erinnerte sich an ihre Wut, an ihre Sehnsucht nach Rache, jetzt würden sie Michelle zur Rede stellen, verdammt noch mal. Sie hatte fest an die Zimmertür geklopft und über sein dröhnendes Schnarchen hinweg gerufen: »Gunnar, nun steh schon auf!«


  Dann hatte sie die Klinke heruntergedrückt, die Tür ging auf, im Zimmer hatte es schlecht gerochen, nach Schweiß und Muff. Unter der dünnen Decke hatte der unförmige Körper des Mannes gelegen.


  »Ja«, sagte sie leise, »die Tür war nicht verschlossen.«


  Er seufzte schwer, aber doch irgendwie erleichtert.


  »Dann weiß ich das jetzt«, sagte er, erhob sich und klopfte ihr auf die Schulter. »Du bist ein gutes Mädchen, Anne.«


  Die Straße war lang und gerade und wurde von Dreifamilienhäusern unterschiedlichen Standards aus den Vierziger- und Fünfzigerjahren gesäumt. Gelbe Ziegelsteine, grauer Putz, Balkons mit Blechverkleidungen.


  Sie kämpfte sich gegen Wind, Nässe und den Geruch von Benzin an dem Bootsbauer, dem Geschäft mit Parabolantennen, dem Solarium mit den heruntergelassenen Jalousien, dem Vereinslokal der Modellbauer und dem Karateclub vorbei.


  Der Hof, der eine Neonazigruppe beherbergen sollte, sah aus wie alle anderen, Blechgarage, ein großer Container, Teppichstange und Motorenvorheizer, stark zurückgeschnittene Birken, angestückelter Asphalt. Eine Treppe führte zu einer Kellertür aus grauem Metall, sie ging vorsichtig über den unebenen Beton und klopfte fest an der Tür. Keine Antwort.


  Sie drückte die Klinke hinunter und zog an der Tür. Sie ging auf. Aus der Dunkelheit kam Musik, hektisches Heavy Metal in einer miesen Aufnahme. Ein heiserer Jüngling brüllte davon, das System zu bekämpfen, bekämpft das System, bekämpft das System, zerschlagt es, brennt es bis auf seine Grundfesten nieder, die Politiker arbeiten nicht für das Volk, bereichern sich nur selbst, vergewaltigen uns alle.


  Sie trat in das Dunkel, spürte die Bässe im Magen und tastete sich durch einen staubigen Flur, der nach Schimmel roch. Auf der linken Seite stand eine Tür einen Spalt breit offen, aus dem Licht und Lärmwogen drangen. Sie war aus Metall, schwarz angestrichen und eiskalt unter ihren Händen.


  Das Quietschen der Tür übertönte die weiße Machtmusik und ließ die junge Frau im Zimmer mitten in einer Bewegung erstarren. Annika trat ein und begegnete ihrem Blick, schwarz wie die Nacht, der Körper in Rückzugshaltung eingefroren.


  »Darf ich reinkommen?«, schrie Annika, um die Musik zu übertönen.


  Hannah Persson erwachte zum Leben, fuhr herum und stellte die Stereoanlage ab.


  »Was willst du?«, fragte sie mit dem Raubtierblick. Sie hatte geweint, das Weiße im Auge glänzte, die Augenlider waren geschwollen.


  »Nur reden«, sagte Annika.


  »Worüber?«


  Die Feindseligkeit wirkte zu gezwungen, um echt zu sein.


  Annika trat in das Zimmer und sah sich um. Zugenagelte Fenster, rassistische Propagandaplakate an den Wänden.


  »Alles mögliche«, meinte sie. »Über dich, warum du Neonazi bist, wie das war, festgenommen zu werden, was auf Yxtaholm passiert ist.«


  »Und warum sollte ich dir das erzählen?«


  Annika stellte sich vor Hannah Persson und sah ihr in die Augen. Vielleicht hatte das Mädchen auch getrunken.


  »Du hattest doch ein paar Fragen an mich«, sagte Annika ruhig. »Willst du immer noch eine Antwort darauf haben?«


  Der Blick des Mädchens flackerte, sie wich ein paar Schritte zurück.


  »Wieso?«


  Annika wandte den Blick von ihr und ging zu einem Buchregal mit ein paar dünnen Bänden. Sie nahm »Das Schicksal der Engel« heraus. Der Rückseitentext stellte unfassbare Fragen: Hat eine Rasse, hat das Volk der Nordleute das Recht zu existieren, das Recht zu leben?


  Haben sie das Recht auf die Bedingungen, die für ihre Existenz notwendig sind?


  »Hast du das gelesen?«, fragte Annika und hielt das Buch hoch. Als sie keine Antwort bekam, nahm sie das nächste.


  »Der Vertrag der Rassen«, vom selben Autor, das Buch enthielt angeblich einen Aufruf für die Rechte der Rassen, ihre Bewahrung und Unabhängigkeit.


  »Das ist ein zutiefst philosophisches Buch«, sagte Hannah Persson.


  »In welcher Hinsicht?«, fragte Annika.


  »Es erläutert, was passiert, wenn man eine Rasse Bedingungen unterwirft, die nur dazu führen können, dass sie nach und nach zugrunde geht.«


  In das Gesicht des Mädchens war Leben gekommen, zwei rote Flecken hatten sich auf ihren Wangen gebildet. Sie wandte sich Annika zu, trotz ihrer Trunkenheit ganz klar.


  »Und zu welchem Schluss kommt es?«


  »Dass wir uns vor der Verantwortung, wählen zu müssen, nicht drücken können. Haben wir Völker des Nordens das Recht, uns unseres einzigartigen rassischen Auftrags bewusst zu werden? Haben wir das Recht, uns der körperlichen und geistigen Schönheit bewusst zu werden, die für immer verloren wäre, wenn wir der Bedingungen beraubt würden, die für unser Fortbestehen erforderlich sind?«


  Annika schreckte vor diesem radikalen Rassismus zurück, und seine Muffigkeit schlug ihr wie schlechter Atem ins Gesicht.


  »Ich nehme mal an, das Buch antwortet darauf mit ja«, sagte sie. Die Neonazifrau lächelte, jetzt war sie wieder das Raubtier. Sie durchschaute Annikas erschrockene Reaktion.


  »Und das mitten in einer Kultur und einer dominanten Morallehre, die nein dazu sagt«, erwiderte sie, ging auf Annika zu und nahm ihr das Buch aus der Hand.


  »Aber hast du nicht mal darüber nachgedacht, warum die Gesellschaft und der Autor unterschiedliche Antworten auf diese Fragen haben?«


  Hannah Persson blätterte nachdenklich und ehrfürchtig in dem Buch, immer noch ein angestrengtes Lächeln auf den Lippen. Sie entschied sich dafür, als Antwort auswendig aus dem Buch zu zitieren:


  »Aus vielen unglücklichen Gründen heraus, aus Altruismus und selbstaufopfernder Großzügigkeit bis hin zu einer gefährlichen Objektivität, die den nicht vorrangigen Interessen anderer mehr Bedeutung zumisst als den vitalen Interessen der eigenen Volksgruppe, wirft das Volk der Nordleute buchstäblich seinen eigenen Reichtum weg: seine Kultur und Zivilisation, seinen materiellen Wohlstand und vor allem den natürlichen Reichtum der physischen und seelischen, ästhetischen und geistigen Einzigartigkeit seiner Rasse.«


  Sie schlug das Buch zu und sah Annika an.


  »Diese Fragen zu diskutieren wird als unmoralisch betrachtet«, sagte sie, da war wieder das Raubtier. »Und die Nordeuropäer, die es versuchen, werden niedergeschrien und als böse verleumdet. Das mediale, politische und kulturelle Establishment im ganzen Norden arbeitet aktiv gegen die vitalen Interessen des nordischen Volkes. Jede Menge unwissender Menschen wie du wirken an einem selbstzerstörerischen Prozess mit, den sie nicht einmal erfassen.«


  »Wie bist du zu diesen Ansichten gekommen?«, fragte Annika fasziniert.


  Sie zuckte mit den Schultern, war wieder ganz der missmutige Teenager.


  »Ich habe einen Kopf zum Denken, auch wenn das keiner glauben will«, sagte sie. »Ich denke selbst, das sollte man zwar eigentlich in der beschissenen Schule lernen, aber wenn man es dann tut, werden plötzlich alle wütend. Wir sollen unsere eigenen Schlüsse ziehen, aber nur solange sie identisch mit denen aller anderen sind.«


  »Aber warum ausgerechnet die Neonazis?«


  »Da war so eine Überlebende«, sagte sie mit leiser piepsiger Stimme, ging zur Längsseite des Raumes und ließ sich auf eine Matratze fallen.


  »Die Tante kam und erzählte und zeigte Schwarzweißfotos aus den Konzentrationslagern, und die waren natürlich furchtbar. Alle Mädchen haben geweint, aber ich nicht, denn irgendwie war das alles so unklar. Ich habe auch nie begriffen, wie die Frau selbst in diese Geschichte gehörte.


  Dann sollte es eine Podiumsdiskussion geben, und die war superlangweilig, bis irgendwelche Patrioten vorne anfingen, ein paar von ihren Fakten in Frage zu stellen.«


  Hannah setzte sich mit dem Rücken an die Wand, zog die Füße an, schlug die Arme um die Beine und legte ihr Kinn auf die Knie.


  »Das Ganze nannte sich die Demokratiewoche in der Schule, und wir sollten uns die Überlebenden anhören, um was zu lernen, aber als die Patrioten anfingen, Fragen zu stellen, hat der Rektor die Diskussion einfach abgebrochen und sie rausgeschmissen. Was ist denn das für eine Demokratie?«


  Das Mädchen schaukelte auf der Matratze hin und her.


  »Und weißt du was? Dann haben sie im Katrineholms-Kurier geschrieben, dass die Patrioten die Demokratiewoche durch einen Aufmarsch gestört hätten, und das stimmte überhaupt nicht! Die Zeitung hat gelogen! Ich war dabei, es gab keinen Aufmarsch, die Patrioten wollten einfach nur diskutieren, durften aber nicht!«


  Ihre Augen waren weit aufgerissen und voll treuherziger Empörung.


  »Waren die … Patrioten denn auch auf der Schule?«


  »Das war eine öffentliche Veranstaltung in der Aula, jede Menge Leute waren da.«


  Annika legte das zutiefst philosophische Buch ins Regal zurück und holte »Ragnarök, Sturm 33. Unser Vaterland und seine Verteidigung« heraus.


  »Liest du viel?«, fragte sie.


  »Sehr viel. Bücher sind nur so teuer. Und die gibt es auch nicht als Taschenbuch.«


  Hannah Persson grinste ein wenig entschuldigend, das wilde Tier war verschwunden.


  »Du hast mir auf dem Parkplatz eine Frage gestellt«, sagte Annika wieder. Ihre Hand zitterte ein wenig, aber sie zögerte nicht. Sie hatte sich entschieden.


  Die Augen der jungen Frau glänzten.


  »Ich weiß«, sagte sie.


  »Ich habe meinen Freund erschlagen«, sagte Annika. »Mit einer Eisenstange. Er hat den Halt verloren und ist in einen Hochofen gestürzt.«


  »Warum hast du das gemacht?«, fragte Hannah Persson mit derselben kindlich klaren Stimme wie an der Absperrung auf Yxtaholm. »Weil er sonst mich getötet hätte«, sagte Annika.


  »Er oder ich, das war klar.«


  Sie schluckte.


  »Und eigentlich war es, weil er meine Katze getötet hatte.«


  Das Mädchen blinzelte, das Hakenkreuz auf der Wange zuckte. »Was für ein Schwein«, sagte sie. »Er hat deine Katze getötet?«


  »Hat ihr den Bauch aufgeschlitzt. Sie hieß Whiskas.«


  »Aber warum denn?«


  Jetzt war Hannah Persson verstört, ihre Stimme schwankte.


  »Weil sie sich an seinem Bein gerieben hat. Oder weil ich das Tier liebte. Oder nur weil es im Weg war, ich weiß es nicht. Sven brauchte keinen Grund, um gewalttätig zu werden. Er wollte einfach nur Macht über andere haben. Und wenn er sie nicht bekam, hat er sie sich genommen.«


  Das Mädchen nickte.


  »Das machen sie immer in der tollen Demokratie, die Schwachen unterdrücken. Wie hast du dich danach gefühlt?«


  Annika versuchte, ruhig zu atmen.


  »Zunächst einmal abwesend, ich habe nicht begriffen, was ich … Dann war ich verzweifelt, monatelang. Ich konnte kaum mehr leben. Nach ungefähr einem Jahr spürte ich nur noch Leere. Die Welt war irgendwie schwarzweiß geworden.


  Alles sinnlos.«


  »Hast du es jemals bereut?«


  Annika starrte die junge Frau mit den klaren Augen an.


  Plötzlich war ihr wieder übel wie auf dem Parkplatz bei Yxtaholm.


  »Jeden Tag«, sagte sie leise, mit heiserer Stimme. »Seither habe ich es jeden Tag bereut und werde es jeden Tag tun, bis ich sterbe.«


  »Aber die Unterdrückten müssen sich doch verteidigen können.«


  »Siehst du dich so? Bist du eine Unterdrückte?«


  Die Antwort kam schnell und hitzig.


  »Ja, natürlich.«


  »Inwiefern?«


  Der Körper des Mädchens zog sich zusammen, sie krümmte sich.


  »Warum hast du dir einen Revolver besorgt?«, fragte Annika.


  Der Blick, der sie traf, war immer noch klar, aber jetzt voller Angst. Hannah machte den Mund auf, um zu antworten, hielt aber inne. Annika ließ nicht locker.


  »Wen wolltest du töten?«


  Hannah Perssons Augen füllten sich mit Tränen, die Unterlippe verzog sich, und sie sah plötzlich wieder wie ein Kind aus.


  »Niemanden«, flüsterte sie.


  »Niemanden? Du hast dir eine Waffe gekauft, aber es gab niemanden, gegen den du sie richten wolltest?«


  Die Antwort war sehr leise.


  »Nur gegen mich selbst.«


  Annika sah sie erstaunt an und verstummte. Das Mädchen weinte, sein Kinn lag auf der Brust, und die Haare hingen auf seine Knie herab. Als das Zittern der Schultern aufgehört hatte, wirkte das Gesicht aufgelöst, unreif und erfahren zugleich.


  »Letzten Winter war ich bei einem Fackelzug dabei«, flüsterte sie. »Ein Junge war von einer Gruppe ethnischer Fremder ermordet worden, und wir haben uns an einem Nachmittag beim Bahnhof versammelt, um ihm unsere Sympathie und unseren Respekt zu erweisen.«


  Sie setzte sich gerade hin und wischte sich mit einer ungelenken Bewegung ein paar Tränen weg. Dann schweifte ihr Blick ab, und plötzlich hatte sie den Schein der Fackel wieder in den Augen.


  »Wir hatten keine Fahnen dabei, keine Banderolen, nur Fackeln und Lichter. Alle nationalen Gruppierungen haben die Demonstration unterstützt und hatten auch ihre Leute dort. Es war alles wirklich gut gemacht, wahnsinnig würdevoll und schön. Wir waren alle zusammen unterwegs, mit den Angehörigen von dem Jungen, und legten Blumen hin und zündeten Kerzen an. Es war irre traurig, ich habe die ganze Zeit geweint, und es war wahnsinnig schön. Kannst du das verstehen?«


  Sie sah zu Annika hin, und die Tränen rannen ihr übers Gesicht. »Wir haben einfach gemeinsam um unseren Patrioten getrauert. Alle zusammen. Kannst du dir vorstellen, wie stark das war?«


  Annika nickte. Ihr Hals war trocken, sie räusperte sich.


  »Ja«, sagte sie, »das kann ich mir vorstellen. Und du wolltest, dass sie das auch für dich machen.«


  Das Mädchen nickte wieder, sank in sich zusammen und weinte mit der Leichtigkeit einer Angetrunkenen.


  »Woher hast du denn die Waffe?«, fragte Annika nach ein paar Minuten vorsichtig.


  »Ich habe sie bei den Soldiers of Fortune bestellt. Es ist ihr Jubiläumsrevolver anlässlich fünfundzwanzig Jahren Freiheitskampf. Obwohl er natürlich umgebaut ist. Das Original war nur zur Zierde.«


  »Und wie hast du sie nach Schweden reingekriegt?«


  »Ich nicht. Die Post. Global priority mail. Auf der Verpackung stand, es wären CDs drin.«


  »Hast du das der Polizei erzählt?«


  Sie zögerte, dann nickte sie.


  »Ich bin eine Petze«, sagte sie.


  »Wieso denn?«, fragte Annika. »Es war doch schließlich die Post. Die können ruhig mal was abkriegen.«


  Hannah Persson lachte und wischte sich die Tränen ab.


  »Was ist eigentlich da draußen im Schloss passiert?«


  Hannah Persson schüttelte verächtlich den Kopf.


  »Also«, sagte sie mit der Überlegenheit des Insiders, »es stimmt bei weitem nicht, was in den Zeitungen geschrieben worden ist. Alle waren stockbesoffen und haben sich gestritten, Michelle Carlsson rannte ohne Kleider herum und hat mit diesem Popstar herumgevögelt, die Leute flennten und schlugen sich, nichts davon hat in der Zeitung gestanden.«


  »Man schreibt nicht immer alles, was passiert«, meinte Annika leise.


  »Warum denn nicht, wenn es doch stimmt?«


  »Man denkt an die Würde der Menschen.«


  »Aber um die Würde der Patrioten kümmert ihr euch nicht.


  Über uns schreibt ihr immer nur Scheiße, sowie ihr die Gelegenheit dazu habt, und lügen tut ihr auch.«


  Die Worte waren aus dem Bauch heraus und ohne Aggressivität gesagt. Annika brachte ein Lächeln zustande.


  »Dann erzähl doch mal, was die Wahrheit ist, wo du doch alles weißt.«


  »Alles?«


  »Von Anfang an. Wie ist die Redaktion vom ›Sommerschloss‹ eigentlich auf dich gekommen?«


  Hannah Persson drehte eine Haarsträhne zwischen Zeigefinger und Daumen.


  »Sie haben eine Mail an unsere Website geschickt«, sagte sie. »Ich kümmere mich darum, und deshalb habe ich geantwortet. Sie haben geschrieben, sie brauchten jemanden, der in einem Fernsehprogramm mit einem Anarchisten diskutieren könnte. Aber sie haben ihr Versprechen nicht gehalten. Es waren nicht einer, sondern zwei, und dann auch noch Anarchofeministinnen, das sind die Schlimmsten.«


  »Wie war denn die Stimmung, als du hinkamst?«


  »Alle waren total gestresst. Und nass, denn es hat wie verrückt geregnet. Ich wurde geschminkt, aber nicht auf den Wangen, denn sie wollten natürlich, dass man die Tätowierung sieht.«


  Sie grinste wie ein kleines Mädchen.


  »Und dann war da dieser Popstar, John Essex. Ich habe ihn oben im Schloss gesehen, in einem Zimmer im zweiten Stock.«


  »Was hast du da gemacht?«


  Hannah Persson lief rot an.


  »Mich nur ein wenig umgeschaut.«


  Annika nickte. Wahrscheinlich hatte sie nach etwas gesucht, das sie klauen konnte.


  »Und, war es aufregend, im Fernsehen zu sein?«


  Das Mädchen zuckte mit den Schultern.


  »Ich hätte es eigentlich wissen müssen«, sagte sie. »Die wollten gar keine demokratische Diskussion, sondern hofften nur, dass wir anfangen würden, uns zu schlagen. Und die Hexen sind sofort auf mich losgegangen, sieh mal …«


  Sie hielt das Kinn hoch, und Annika betrachtete höflich die halb verheilte Kratzwunde.


  »Da war die Hölle los, aus allen Richtungen kamen Leute angestürzt, und die Aufnahme musste abgebrochen werden.«


  Offensichtlich war das Mädchen mit seinem Einsatz recht zufrieden.


  »Wann wart ihr fertig?«


  »So gegen halb neun. Alle außer mir, denn ich durfte ja nicht zur selben Zeit wie die Anarchistinnen wegfahren. Ja, und dann hat sich keiner mehr drum geschert, dass ich einfach dageblieben bin.«


  »Sind alle anderen denn gefahren?«


  »Der Popstar nicht. Die Band und die anderen sind abgehauen, aber er hatte sich in Michelle Carlsson verguckt und ist geblieben. Im oberen Stock gab es was zu essen und zu trinken, verdammt gut. Ich hab tierisch viel gegessen.«


  »Die anderen auch?«


  »Ein paar von ihnen. Die Typen, die mit den Kameras und den Mikrofonen zu tun haben, saßen zusammen an einem der langen Tische. Die haben ewig gegessen, und dann sind sie los. Nur einer blieb noch da, so ein kleiner viereckiger in einem karierten Hemd. Er hat sich hinterher in einem der Gebäudeflügel vor den Fernseher geknallt und war total sauer, als die Leute um ihn herum anfingen zu streiten, weil er dann nicht mehr verstehen konnte, was sie in seinem blöden Film sagten.«


  »Hast du Michelle Carlsson gesehen?«


  »Na klar. Sie war ja auch da. Aber sie hat nichts gegessen, sondern nur getrunken. Sie war unglaublich empfindlich und genervt und hat sich mit den Leuten gestritten.«


  »Mit wem?«


  »Erst mal mit Anne, einem von den Mädels, die bei der Sendung arbeiten. Sie haben über Geld gestritten, wer das höchste Gehalt kriegen sollte. Ob es gerecht ist, jede Menge Geld an der Börse zu verdienen, total langweilig. Es war, als würden sie über sich selbst reden, aber das taten sie gar nicht.


  Am Ende war die andere superstinkig und hat rumgebrüllt, Michelle wäre ein Gierhals, und für einen Moment habe ich echt gemeint, die fangen an sich zu kloppen.«


  Das Neonazimädchen drehte mit verlorenem Blick an ihrer Haarsträhne. Durch die Stille wurde die Atmosphäre jenes schlimmen Abends wieder lebendig.


  »Und dann war da diese Reporterin, diese alte Kuh, die war schon bei den Aufnahmen besoffen und nannte Michelle Carlsson eine dumme Tussi. Ich hab gesehen, wie Michelle zu ihr hinging und sie anzischte.«


  Hannah Persson stand auf, entfernte sich ein paar Schritte von der Matratze, stand versunken da und sah unter ihrem Pony hervor. »Du bist eine fette und betrunkene Ewiggestrige, die nur noch von ihrer arroganten Familie lebt.«


  Sie richtete sich auf.


  »Die Alte rastete völlig aus und warf mit einer Weinflasche nach Michelle, die sie nur um ein paar Zentimeter verfehlte.


  Dann kippte sie drei Drinks hintereinander in sich rein und schlief auf dem Sofa ein.«


  »Und was machte Michelle?«, fragte Annika, die jetzt ganz von der Vorstellung eingenommen war und das Esszimmer förmlich vor sich sah.


  »Die ging raus, und der Popstar folgte ihr. Sie gingen zum Gemeinschaftsraum in dem Flügel, in dem alle wohnten, und machten es sich in einem Sessel gemütlich. Dann kamen die anderen hinterher, und der viereckige Typ kam auch und wollte fernsehen. Michelle und der Popstar zogen wieder ab.


  Der Typ wurde total stinkig und meckerte, bis alle die Schnauze voll hatten, und dann gingen wir wieder zum Schloss zurück.«


  »Wann hast du den Revolver gezeigt?«


  Das Mädchen sah Annika schüchtern an und zögerte.


  »Wahrscheinlich da irgendwann«, sagte sie. »Ich habe ihn aus dem Auto geholt, und jeder durfte ihn mal anfassen. Alle waren wahnsinnig interessiert. Ich wollte ein wenig vom Patriotismus erzählen, aber keiner hat mir zugehört. Dann wollten die Leute vom Personal das Schloss abschließen, und da sind wir in den alten Stall gegangen.«


  »Wer denn alles?«


  Sie zuckte mit den Schultern.


  »Keine Ahnung, beide Mädels und die Typen, sechs Leute, vielleicht acht. Alle waren total zu, Michelle Carlsson am meisten, sie kreischte die ganze Zeit, lachte total laut und flennte ein paar Mal. Eins von den Mädels hat sie da oben beschimpft, die mit dem adligen Namen. Sie schrie rum, Michelle sei so verdammt erfolgsgeil und würde sich wichtig machen, hätte kein Gefühl für andere, und dann hat sie gesagt …«


  Vor ihrem inneren Auge sah Annika den Salon im Stall.


  Mariana und Michelle, besoffen und fertig.


  »Ich war vor dir hier«, sagte Hannah, jetzt in der Gestalt von Mariana von Berlitz. »Du kommst immer einfach reingerauscht, ohne was zu können, und dann verlangst du jede Menge Respekt. Das Einzige, was du gut kannst, ist Forderungen stellen, und du kriegst sie auch noch durch, nur weil man dich im Fernsehen sieht. Aber in Wirklichkeit bist du gar nichts, nur eine Fassade, ein Pappkamerad. Wir sind es, die dich mit Bedeutung und Inhalt füllen, aber du benutzt uns einfach nur für deine Zwecke.«


  »Und was hat Michelle geantwortet?«


  »Dass sie keine Ahnung hätte, dass sie nie begreifen würde, wie verdammt schwer und anstrengend alles war, unter welchem Druck sie stand. Das Mädel gab irgendwas zurück, und am Ende schrie Michelle, die andere wäre eine neidische Schwätzerin, die sich doch einfach ins Knie ficken sollte.«


  Hannah Persson grinste ein wenig.


  »Und wie haben die anderen reagiert?«


  »Das andere Mädel, Anne, war derselben Ansicht wie die erste.« Sie nahm Anne Snapphanes Gesichtsausdruck an.


  »Ich habe dich bei der Frauencouch eingearbeitet, aber als du Moderatorin geworden bist, gab es mich nicht mehr. Du hast mich ausgesaugt und dann weggeworfen. Das werde ich dir nie verzeihen.«


  »Gab es denn niemanden, der Michelle verteidigt hat?«


  »Die blonde, die von der Soap, wie heißt sie noch?«


  »Bambi Rosenberg.«


  »Genau. Siehst du die Sendung manchmal?«


  Annika schüttelte den Kopf.


  »Früher habe ich sie gesehen, aber ich habe keinen Fernseher«, fuhr Hannah fort. »Ich finde, Bambi ist eine verdammt gute Schauspielerin.«


  Und arisch ist sie auch, dachte Annika, sagte aber nichts.


  »Bambi hat sie vor den anderen verteidigt, aber hinterher hat sie dagesessen und geheult.«


  Hannah Persson setzte sich wieder hin und sank mit abwesendem Blick in sich zusammen. Annika wartete und sah die Schatten in den Augen des Mädchens spielen.


  »Ich glaube, Bambi hatte sich was von Michelle geliehen«, meinte sie, »Geld oder irgendetwas Großes. ›Ich werde das nie zurückzahlen können‹, sagte Bambi. ›Dann musst du halt verkaufen, meinte Michelle. Sie haben darüber gestritten und sich angeschrien, gierige verdammte Hexe und solche Sachen. Am Ende ist Bambi rausgelaufen.«


  Hannah stellte sich gerade hin.


  »Und der Typ«, sagte sie, »der lange mit dem etwas grauen Haar, der hat Michelle auch verteidigt. Aber das war später, als sie schon verschwunden war und alle losgehen und nach ihr suchen wollten.«


  »Wann ist sie verschwunden?«


  »Nachdem dieser Verrückte das Esszimmer in Stücke geschlagen hatte. Alle waren total entsetzt und saßen in kleinen Gruppen da und redeten irgendwelchen Scheiß. Und sie haben gesoffen ohne Ende, fast so viel wie die Patrioten.«


  Sie grinste wieder.


  »Wer hatte denn die Pistole?«, fragte Annika.


  Das Grinsen erstarb, und das Mädchen biss sich nachdenklich auf die Unterlippe.


  »Draußen vor dem Stall habe ich sie gesehen, da hatte sie dieser Manager.«


  Annika merkte, wie sich ihre Nackenhaare sträubten. Sie zwang sich, ruhig zu sprechen.


  »Und was hat er damit gemacht?«


  »Er stand im Regen am Fenster zum Esszimmer und starrte hinein.«


  »Und die Pistole?«


  Das Neonazimädchen zog überheblich die Augenbrauen hoch. »Es ist ein Revolver, keine Pistole. Er hat ihn in der Hand gehalten, aber dann kam die Adlige und hat ihm das Schießeisen weggenommen. Danach ging sie ins Haus, redete mit jemandem da drin, und der Manager ist reingegangen und hat alles kurz und klein geschlagen.«


  Annika betrachtete das Mädchen. Endlich bekam sie ein Bild davon, wie der Abend verlaufen war.


  »Aber dieses Auto, wer war das denn?«


  »Die haben den Popstar abgeholt, und der war wirklich unglaublich voll.«


  »Und die anderen haben nach Michelle gesucht? Warum denn das?«


  »Sie haben sich in der Küche von dem einen Flügel getroffen«, sagte Hannah Persson. »Die fette Frau, wie heißt die noch?«


  »Karin. Sie ist die Produzentin.«


  »Die hat eine Sache erzählt, die passiert ist, als Michelle als Moderatorin angestellt wurde. Es sollten Probeaufnahmen von Michelle und Anne gemacht werden, weil offenbar noch nicht entschieden war, wer von den beiden den Job kriegen sollte. Das Problem war nur, dass Anne eine Stunde zu spät zu der Aufnahme kam, und sich so weder vorbereiten noch schminken konnte.«


  Annika nickte. Sie erinnerte sich an Annes schrecklichen Frust über den Fehler und wie sie geweint und den Idioten verflucht hatte, der ihr die falsche Zeit gesagt hatte.


  »Ja, aber das hatte doch nichts mit Michelle zu tun.«


  »Von wegen«, sagte Hannah, »die fette Frau hat Anne an dem Abend erzählt, wie die Sache wirklich gelaufen ist.


  Michelle hatte nämlich den Zettel mit Zeit und Ort in Annes Postfach gelegt, und die Frau sagte, sie habe ihr absichtlich die falsche Zeit aufgeschrieben, um Anne aus dem Weg zu haben. Anne flippte total aus, fing an zu weinen und hat geschrien, sie würde die verdammte Hure umbringen.«


  Hannah Persson brach in ein nervöses Kichern aus. Annika starrte sie an.


  »Hat sie das gesagt?«


  Das Mädchen nickte.


  »Michelle musste mal die Meinung gesagt werden, da waren sich alle einig, denn jeder hatte ein Hühnchen mit ihr zu rupfen. Also zogen sie los, um sie zu suchen, und am Ende haben sie sie ja auch gefunden …«


  Die Stille im Naziversammlungsraum wurde greifbar, als sich das Bild von Michelle Carlssons Tod vor ihre Augen schob. Die Schatten in den Augenwinkeln wurden immer größer, Annika schauderte es. Die Wände rückten näher, die Hakenkreuze kratzten an ihrer Haut. Vor den vernagelten Fenstern gab ein Auto Gas, fuhr schräg über ihrem Kopf vorbei und ließ den Beton vibrieren.


  Mit einem Mal war ihr alles zu viel. Nicht einen Moment länger konnte sie hier bleiben.


  »Darf ich in der Zeitung von morgen einen kurzen Artikel über dich schreiben?«, fragte sie, stand auf und nahm ihre Tasche vom Fußboden.


  Hannah Perssons Blick öffnete sich, und sie sah Annika aus großen einsamen Augen an.


  »Gehst du?«


  »Ich muss nach Hause, ich habe zwei kleine Kinder«, sagte Annika, und die Sehnsucht schnitt ihr plötzlich wie ein Messer in die Brust.


  »Aber«, sagte das Nazimädchen, »kommst du mal wieder?«


  Ihr Gesicht war offen wie das eines Kindes, die Augen glänzten treuherzig. Die Schatten von der schlechten Beleuchtung ließen ihre Haut schimmern.


  »Nein«, sagte Annika leise, »wahrscheinlich nicht.«


  Hannah Persson stand auf, ihr Blick veränderte sich, die Augen wurden schmal und schwarz.


  »Warum bist du dann gekommen?«


  Annika ging einen Schritt auf sie zu und sah der jungen Frau in die Augen.


  »Du musst nicht so leben«, sagte sie. »Du kannst dir einen Job suchen und eine richtige Wohnung, wenn du nur …«


  »Sag mir nicht, was ich zu tun habe!«, schrie sie.


  Annika wich ein paar Schritte zurück und schlug mit den Hacken an den Türrahmen, so erschrocken war sie über die Aggressivität. Hannah Persson hatte sich wieder zusammengekauert, die Zähne waren gebleckt, das Raubtier war zurück.


  »Ich habe das Recht zu wohnen, wo ich will, und zu glauben, was ich will, verdammt noch mal. Geh zum Teufel mit deiner verdammten Moralscheiße! Verschwinde!


  Verschwinde!«


  Sie nahm eine der Nazipropagandaschriften vom Stapel und warf sie Annika an den Kopf.


  Annika duckte sich, kriegte die Tür auf, stolperte den Flur entlang und floh die Treppe hinauf. Hinter ihr brach die Musik wieder los und jagte sie. Bekämpft das System, bekämpft das System, sie knallte die Eingangstür zu und spürte jetzt nur noch die leichte Vibration der Bässe. Dann blieb sie noch eine Weile auf der Straße stehen, um wieder zu Atem zu kommen. Durch die Schlitze in den vernagelten Fenstern sah sie schwaches Licht aus dem Kellerzimmer dringen.


  Sie macht, was sie will, dachte Annika. Sie ist für sich selbst verantwortlich, genau wie ich.


  Regentropfen trafen sie in den Nacken, sie zog die Schultern hoch und drehte sich um. Dann ging sie, von widerstreitenden Eindrücken erfüllt, langsam zum Bahnhof.


  Wenn die destruktive Haltung Hannah Perssons in den Augen anderer auch frei gewählt war, für sie selbst war sie absolut zwingend. Wie konnte sie nur so blind für ihre eigenen Möglichkeiten sein? Warum fiel ausgerechnet sie aus dem Rahmen der Gesellschaft für Akzeptanz und soziale Fürsorge? Welche schrecklichen Erfahrungen musste ein Mensch gemacht haben, der sich freiwillig dafür entschied, außerhalb der Gemeinschaft zu stehen?


  Annika hustete und ließ nur widerstrebend den nächsten Gedanken zu.


  Anne Snapphane hatte wegen Michelle die große Chance ihres Lebens verpasst. Welche Reaktionen hatte diese Erkenntnis plötzlich hervorgerufen? Anne hatte spontan geschrien, sie würde Michelle umbringen. Wie groß war der Wunsch nach Rache? Groß genug, um den Worten auch Taten folgen zu lassen, eine Waffe zu nehmen und abzudrücken?


  Annika schüttelte sich und ging etwas schneller. Das war undenkbar. Absolut unmöglich. Sie schloss die Augen und spürte die Erschütterung ihrer Schritte im ganzen Körper.


  Nicht Anne, niemals.


  Die Grenzen und Tabus der Menschen verändern sich je nach Kultur und Zeit, aber jemanden aus Neid oder Rache zu töten war unverändert verboten.


  Das würde sie niemals tun, dachte Annika beschwörend.


  Das Handy klingelte. Annika zögerte, denn sie war sicher, dass es Anne war. Die Telepathie sorgte dafür, dass sie gleichzeitig aneinander dachten und sich anriefen.


  Sie sah misstrauisch auf das erleuchtete Display, aber dort stand eine Nummer, die sie nicht kannte.


  »Hallo? Annika? Hier ist Bosse.«


  Sie starrte über die Straße und durchforstete mit einem Anflug von Panik ihr Gedächtnis.


  »Wer?«


  »Bosse, von der Konkurrenz. Wie geht es dir?«


  Sie holte tief Luft, und das Blut schoss ihr ins Gesicht.


  Anne war plötzlich unendlich weit weg.


  »Ja, hallo«, sagte sie, und ihre Stimme zitterte plötzlich.


  »Prima. Und selbst?«


  »Wir wollen heute mit ein paar Leuten nach der Arbeit ein Bier trinken gehen. Ich habe mir gedacht, dass du vielleicht Lust hast mitzukommen.«


  Sie bekam keine Luft mehr, ihr Mund stand offen.


  Ja! Wollte sie rufen. Ja! Ich will Bier trinken und lachen und gesehen werden. Ich will über Schlagzeilen reden und über Michelle Carlsson und die Typen vom Studio 6, ich will alte Anekdoten und Auslassungen über die Lage der Weltpolitik hören, ich will in Augen blicken, die mir Wärme schenken, ich will nah neben jemand sitzen, ich will dabei sein! Ich will Spaß haben!


  »Tut mir Leid«, sagte sie kurz angebunden. »Ich … ich muss nach Hause.«


  Sie schluckte, etwas Warmes lief durch ihren Körper, sprühte Funken und lebte.


  »Ach so, okay.«


  Die Stimme in der Leitung konnte ihre Enttäuschung nicht verbergen.


  Sie kniff die Lippen fest zusammen und schob die Freude beiseite.


  »Na gut«, sagte er und versuchte zu lachen. »Dann vielleicht ein andermal?«


  Sie schloss die Augen, die Tränen brannten.


  »Es geht nicht«, flüsterte sie.


  »Nee, klar. Okay. Ich meine nur … du hast so fröhlich geklungen, als du rangegangen bist.«


  Es wurde still.


  »Tut mir Leid«, sagte sie schließlich. »Ich muss jetzt Schluss machen.«


  »Okay. Mach’s gut.«


  Annika drückte auf den Knopf.


  Sie sah fest auf die schnurgerade und endlose Straße. Der Regen fiel jetzt dichter, auf dem Weg zum Bahnhof würde sie pitschnass werden.


  Sie schlug die Kapuze der Jacke hoch und lief los.


  Thomas sank mit einem Cognac und seiner Zeitung erschöpft an den Küchentisch. In seinem Kopf kreisten Stimmen und Gedanken, er trank den Alkohol in großen Schlucken, um sie zum Schweigen zu bringen.


  Südkorea, Fourth International Next Generation Leaders’ Forum. Ja, verdammt, er war als einer der Führer der nächsten Generation ausgewählt.


  Die gehässige Stimme in seinem Kopf protestierte sogleich.


  Sung-Joon wollte mit ihm über alte Zeiten plaudern, das war alles.


  Er schlug die Zeitung auf und rieb sich die Augen. Die englischen Textzeilen hüpften wie Kaninchen herum.


  Vom zweiten bis zum zwölften September, er würde hinfahren. Annika sollte nur versuchen, ihn daran zu hindern.


  Er blätterte weiter und versuchte ärgerlich, den nächsten Artikel zu lesen.


  »Ich hab Angst.«


  Thomas schrak von der Zeitung auf und sah den Jungen mit Decke und Teddy in der Tür stehen, den Daumen im Mund.


  Schreckliche Müdigkeit überkam ihn.


  »Ach nein, mein Kleiner«, sagte er, »du musst jetzt ins Bett gehen. Das haben wir doch schon besprochen.«


  »Aber ich hab ’n bisschen Angst.«


  Thomas kämpfte einen Augenblick mit seiner Müdigkeit, gab dann aber auf.


  »Ich habe dich schon drei Mal ins Bett gebracht, Kalle. Nun musst du allein in dein Zimmer zurückgehen. Husch, husch, lauf.«


  Und er sah demonstrativ wieder in seine Zeitung.


  »Ich will zu Mama. Wo ist Mama?«


  Thomas wandte den Blick nicht von den Buchstaben.


  »Kalle«, sagte er. »Es ist genug. Wir haben mehrmals unter das Bett geschaut. Da ist nichts. Geh. Jetzt. Ins. Bett.«


  Der Junge zog sich zurück, und um das dunkle Loch in der Küchentür schlossen sich die Schatten.


  Thomas legte den Kopf in die Hände und sackte in sich zusammen. Er horchte in den Flur hinaus. Stille, grau und kalt. Die Hausverwaltung hatte die Zentralheizung für den Sommer abgestellt, und die Feuchtigkeit des Regens kroch von draußen durch jede Spalte.


  Verärgert schob er die Zeitung zusammen. So war es eben, wenn man in einem Mietshaus wohnte. Man hatte nichts zu sagen, stattdessen bestimmte irgendein verdammter Bürokrat darüber, ob man fror oder nicht. Wenn sie wenigstens eine Eigentumswohnung hätten, dann könnte er auf der Eigentümerversammlung ein Wörtchen mitreden und mitbestimmen, aber nein, er saß in einer verdammten kommunalen Mietwohnung.


  Er trank den Cognac aus, stand auf, holte die Flasche aus der Vitrine und goss sich noch einen ein.


  Dass einen die Kinder aber auch so fertig machen konnten.


  Er lehnte sich an die Arbeitsfläche und ließ die Flüssigkeit in dem einfachen Wasserglas kreisen.


  Vielleicht hatte er deshalb nicht so viel arbeiten können, wie eigentlich erforderlich gewesen wäre. Er hatte nicht genug Zeit und Energie aufwenden können. Wenn die Kinder nicht gewesen wären, hätte er vielleicht schon längst den neuen Auftrag beim Gemeindetag bekommen, wäre er bereits voll dabei, die Frage der Region zu untersuchen … Vielleicht hätten sie ihn behalten wollen, wenn er mehr Einsatz hätte zeigen können.


  Ein Geräusch aus dem Flur ließ ihn erstarren. Er stieß sich von der Arbeitsfläche ab, machte die Tür auf und schaltete das Licht ein.


  Der Junge stand ganz hinten in der Ecke, vom Weinen geschüttelt und mit vorwurfsvollen und müden, großen Augen. Unklare und widersprüchliche Gefühle überkamen Thomas.


  »Also nein«, sagte er, »was machst du denn hier?«


  Er verdrängte die Verärgerung in seiner Stimme und bemühte sich um Geduld. Dann ging er zu dem Dreijährigen und beugte sich herab. Der Junge drehte sich zur Wand.


  »Hör mal Kalle, du musst jetzt schlafen, sonst hältst du morgen in der Kita nicht durch, das weißt du doch.«


  Er legte seine Hand auf die runde kleine Schulter, das Kind zog sich zurück, zitterte schluchzend.


  »Lass mich. Ich will Ma-ha-ma.«


  »Okay«, sagte Thomas und nahm seinen Sohn auf den Arm.


  »Jetzt reicht es.«


  Der Junge brüllte laut, spannte den Körper wie einen Flitzebogen und riss ihn an den Haaren.


  »Jetzt hör aber auf!«, schrie Thomas, zog die Hand des Kindes aus seinem Haar, und ein Regen ausgerissener Haarbüschel fiel ihm über das Gesicht.


  »Neiiiin«, schrie das Kind und trat und schlug nach ihm.


  Ein plötzlicher Luftzug ließ Thomas innehalten. Annika stand im Flur, eine schwarze Silhouette vor dem grellen Licht des Treppenhauses.


  »Was ist denn hier los?«, fragte sie gedämpft und zog die Eingangstür zu.


  »Er will einfach nicht schlafen!«, rief Thomas und stellte das Kind auf den Boden. Der Junge ließ Decke und Teddy fallen und warf sich seiner Mutter entgegen. Er sah, wie sie Jacke und Tasche auf den Boden fallen ließ und sich mit ausgestreckten Armen hinkniete, so dass der Junge sich in ihre Arme werfen konnte. Sie hockte da, wiegte ihn, murmelte und flüsterte, und nach einer Weile versiegten seine Tränen. Gleich darauf kicherte der Junge, ein gurrendes, fröhliches Lachen, das er mit Thomas niemals teilte. Annika lachte leise und ruhig und strich ihm über das Haar. »Jetzt gehe ich mit dir, und wir zwei bringen Teddy ins Bett«, sagte sie. »Wo ist Teddy?«


  Der Junge zeigte störrisch auf Thomas.


  Annika sah ihm wütend in die Augen und wandte ihren anklagenden Blick nicht von ihm ab, während sie die Schlafsachen des Jungen einsammelte.


  »Du verwöhnst ihn«, sagte Thomas.


  »Halt die Schnauze«, sagte Annika leise und mit zusammengekniffenem Mund.


  Er biss die Zähne zusammen und merkte, wie ihm das Blut in die Wangen schoss. Aber sie war schon wieder weg, im Kinderzimmer, flüsterte und beruhigte.


  Er ging in die Küche, schüttete den Cognac in sich hinein und goss sich noch einen ein.


  »Das ist wirklich erwachsen«, sagte Annika, als sie in die Küche kam und sah, wie er das Glas in einem Zug leerte.


  »Richtig gut. Trink du nur, da wird alles gleich viel besser.«


  Sie nahm sich ein Glas, füllte es mit Wasser aus dem Hahn und setzte sich an den Küchentisch.


  »Weißt du, wie spät es ist?«


  Sie trank, ohne zu antworten.


  »Findest du, dass das die richtige Zeit ist, um nach Hause zu kommen? Ahnst du überhaupt, wie anstrengend es für mich war, mich um alles zu kümmern? Wie kannst du das alles einfach mir überlassen?«


  »Hör auf«, sagte sie mit leerer Stimme.


  »Womit denn?«, fragte er und goss sich mit einem erstickten Lachen den Rest des Cognacs ein. »Womit genau soll ich aufhören? Mich um deine Kinder zu kümmern? Um deine Wohnung? Um deine dreckige Wäsche?«


  Sie knallte ihr Glas hin, so dass Wasser auf den Tisch spritzte.


  »Jetzt komm mal auf den Teppich«, sagte sie und trat ganz nah an ihn heran. »Du hast alles gekriegt und bist nur am Meckern. Wie wäre es, wenn du mal über den Tellerrand deines Selbstmitleids rausschauen würdest?«


  »Was willst du denn?«, fragte er mit viel zu lauter Stimme.


  »Soll ich aufhören zu arbeiten und dich hier in Vollzeit bedienen? Vielleicht kannst du das schon bald haben, schneller als du denkst. Ich bin fertig, in jeder Hinsicht.«


  »Mein Gott, wie kindisch du bist«, sagte sie und sah ihn wild und verächtlich an. »Wir haben zwei Kinder in die Welt gesetzt, und es ist unsere verdammte Schuldigkeit als Eltern, dafür zu sorgen, dass sie aufwachsen und anständige Voraussetzungen haben. Hör endlich mal auf, dir selbst Leid zu tun, weil du nicht mehr in deiner verdammten Backsteinvilla am Wasser wohnst. Jetzt wohnst du hier, und nun mach verdammt noch mal das Beste daraus. Werde endlich erwachsen, zum Teufel!«


  Er wich zurück, hatte die Arbeitsfläche im Rücken.


  »Sag mir nicht, was ich tun soll«, entgegnete er mit unsicherer Stimme.


  Sie folgte ihm, trat zwei Schritte vor.


  »Wer soll es denn sonst machen?«, schrie sie. »Du bist doch zu unreif, um irgendeine Entscheidung zu treffen. Wie solltest du auch als Projektleiter arbeiten? Für dich ist ja alles so furchtbar anstrengend! Du bist bequem, um nicht zu sagen faul.«


  Er stieß sie beiseite und ging aus dem Zimmer.


  »Das höre ich mir nicht länger an«, sagte er.


  »Noch besser!«, rief sie seinem Rücken nach. »Hau nur ab, lauf vor allem weg und suche dir jemanden, der dein verdammtes EGO pflegt!«


  Er stolperte in den Flur hinaus und zog sich mit zitternden Händen Regenmantel und Stiefel an.


  Dann schlug er die Tür mit einem Knall hinter sich zu.


  DIENSTAG, 26. JUNI


  Die Redaktion ruhte blau und durchsichtig im Morgenlicht.


  Das Nachtdesk brummte wie ein eigener Organismus, verlassen von allen Lebewesen, aber noch vibrierend von Stühlen, die gerade weggeschoben worden waren, Bildschirmen, die flimmerten, und Stiften, die über Tischkanten rollten und auf den Boden fielen.


  Wahrscheinlich saßen die Ritter der Nacht mit roten Augen und aufgekratzt zwei Etagen tiefer in der Cafeteria der Auslieferung. Dort tranken sie Bier und Tee und drückten das Adrenalin in die dunkelsten Verstecke des Gehirns zurück.


  Die Morgentruppe saß weiter hinten, konzentriert und schweigend, es waren noch fünfundsiebzig Minuten bis zur nächsten Deadline, anderthalb Ewigkeiten, alle Zeit der Welt.


  Anders Schyman betrachtete die Szene, prägte sie sich ein.


  Vielleicht würde er das alles nie wieder sehen.


  Er ging in sein Zimmer, stellte den Kaffeebecher auf den Schreibtisch und warf die erste Auflage des Tages daneben.


  Die Druckerschwärze war noch feucht, erst vor einer halben Stunde war sie aus der Presse gekommen.


  Er war immer so früh hier, denn ansonsten gab es für ihn nur die Alternative, entweder auf der Straße von Nacka in die Stadt im kilometerlangen Stau zu stehen oder den ganzen Weg auf der Busspur zurückzulegen und sich Bußgelder, Verwarnungen oder Führerscheinverlust einzuhandeln.


  An diesem Morgen war er nicht wie sonst deprimiert über den öden Alltag, denn die Luft war elektrisiert, und er wusste auch, warum.


  Es war immer leichter, aufzustehen und in einen Krieg zu ziehen. Der Frieden ist viel banaler.


  Er setzte sich hin, Beine und Rücken locker, schlug die Zeitung auf und las mit wildem Enthusiasmus.


  Die Eins war ausgesprochen gut, eine einfühlsame Nahaufnahme von einem traurigen und ungeschminkten John Essex, gestern in einem Hotelzimmer in Berlin aufgenommen. Der Popstar erzählte Berit Hamrin vom Abendblatt von seiner Freundschaft zu dem ermordeten Fernsehstar Michelle Carlsson, was in der schicksalhaften Nacht geschehen war und wie er die Verhöre der schwedischen Polizei erlebt hatte. Fantastisch.


  Der Leitartikel handelte von einer Konsumentengeschichte, die als Notnagel für die Mittsommerfeiertage vorproduziert worden war, aber wegen des Mordes an Michelle Carlsson nicht hatte eingebracht werden müssen. Der Artikel dazu stand irgendwo weiter hinten und handelte von gefährlichen Medikamenten: die ganze Liste.


  Der Autor des Leitartikels verlangte energische Maßnahmen gegen den Zynismus der Pharmaindustrie. Der Text war nicht gerade ein Bringer.


  Der Redaktionschef ließ die Schultern kreisen und blätterte weiter.


  Auf der Kulturseite stand hingegen eine gelungene Reflexion über die Zukunft des Fernsehens, mitten in den Solarplexus der Zeit getroffen, wach und geschickt von einem der zeitungseigenen Autoren analysiert.


  Das Interview mit dem Popstar folgte auf der Sechs und der Sieben. Die Unterhaltungsredaktion hatte eigentlich verlangt, dass die Sache weiter hinten unter ihrer Überschrift erscheinen sollte, aber Spiken hatte sich durchgesetzt.


  Schyman lächelte und strich über die Zeilen.


  »Michelle Carlsson war eine wunderbare Frau«, sagte John Essex dem Abendblatt.


  »Wir haben uns ja an dem Abend erst kennen gelernt, aber wir sind einander rasch näher gekommen. Sie besaß einen lebendigen und blitzschnellen Intellekt, wir sind gut miteinander ausgekommen. Es ist ein großer Verlust, dass sie tot ist, sowohl für mich persönlich als auch für das europäische Fernsehpublikum. Sie hatte noch so viel zu geben.«


  »Glauben Sie, dass es nach Ihrem ersten Treffen noch eine Fortsetzung der Freundschaft gegeben hätte?«, fragte Berit.


  »Ich hätte Michelle gern noch besser kennen gelernt. Es gibt nur wenige Menschen, die sofort mit einem wie mir klarkommen, aber sie konnte das. Wir haben sofort die wesentlichen Dinge miteinander austauschen können, und das habe ich noch nicht mit vielen Menschen erlebt. Außerdem war sie unglaublich schön, ich habe kaum Frauen in meinem Leben getroffen, die sich mit ihr messen konnten, und ich muss sagen, dass ich doch einer Menge Mädchen begegnet bin …«


  Die ganze Welt würde dieses Interview kopieren und die Bilder kaufen. Als er Berit gefragt hatte, wie sie den Typen dazu gebracht hatte zu reden, hatte sie nur auf den Paten angespielt und auf Angebote, die man nicht ablehnen kann.


  Er hatte nicht weiter nachgehakt.


  Schyman trank vorsichtig von dem heißen Automatenkaffee, blätterte um und stieß auf Carl Wennergren, der vor dem Schloss von Yxtaholm posierte.


  Der Reporter des Abendblatt berichtete über die Tragödie, von der die VIP-Szene Schwedens erschüttert wurde.


  Sjölander hatte den Artikel geschrieben, und ehrlich gesagt merkte man ihm an, dass er dabei unter Jetlag gelitten hatte.


  Der Text war nicht gerade eine Empfehlung für den Pulitzer-Preis, aber so hatten sie die Sache wenigstens in der Zeitung gehabt.


  Schyman blätterte weiter und blieb an Annika Bengtzons Text über die Neonazifrau hängen, die in Katrineholm in einem finsteren Kellerloch wohnte. Die Rastlosigkeit fiel von ihm ab, er wurde in die Beschreibung der jungen Frau und ihrer Ansichten und Vergangenheit hineingesogen, er folgte ihr in die Nacht auf dem Schloss und sah den Tanz der Schatten.


  Hinterher rieb er sich die Augen und ließ sich auf den Stuhl sinken.


  Gute Arbeit, gut geschrieben.


  Dann folgte eine Übersicht über den Stand der Ermittlungen, die auf den Informationen der Polizei, eines Professors für Kriminologie und eines bekannten Strafverteidigers basierte.


  Ermittlungen dieser Art, so lernte er, waren wie ein Puzzle mit zwei verschiedenen Zutaten, nämlich den Zeugenaussagen und den Indizien. In diesem Fall waren die Zeugenaussagen offenbar widersprüchlich und unvollständig, was wohl daran lag, dass die Leute entweder betrunken oder überarbeitet gewesen waren oder sich aus Gründen, die mit den Ermittlungen zu tun hatten, selbst schützen wollten.


  Immerhin kristallisierte sich inzwischen heraus, dass der Mörder einer der zwölf sein musste, die die Nacht auf dem Schloss verbracht hatten. Die Polizei war überzeugt davon, dass die Lösung irgendwo in dem vorhandenen Material zu finden war, doch eine Festnahme oder Anklage stand nicht unmittelbar bevor. Das Schweigen der Polizei hatte seine Ursache nicht darin, dass nichts geschah, betonte der Professor, im Gegenteil. Bei dieser Sorte Ermittlungen arbeitete die Zeit stets gegen die Polizei, und deshalb wurden die Kräfte im Polizeipräsidium immer stärker gebündelt. Der Verteidiger erklärte, wie wichtig die Kleinarbeit war, ehe man überhaupt an eine Festnahme denken konnte. Wenn es nicht zu einem Geständnis kam, würde es eine Anklage geben, die auf einer Indizienkette aus Zeugenaussagen aufbaute, deren Glaubwürdigkeit durch technische Beweise untermauert sein würde.


  Der Redaktionschef seufzte. Irgendetwas in den einigermaßen vagen Ausführungen sagte ihm, dass man von einer Auflösung des Verbrechens weiter entfernt war, als man zugeben wollte.


  Die nächste Seite wurde von der Konsumentengeschichte mit den Medikamenten dominiert. Es war ein aufwändig gemachter Teil, mit ausführlichen Diagrammen und einem guten Fallbeispiel von einer jungen Mutter, die an einer rezeptfreien Kopfschmerztablette gestorben war. Die Schlagzeile auf der Innenseite war provokant: »Die tödlichen Schmerztabletten«. Das konnte man sogar zur Werbemelodie des Mittels singen. Schyman lächelte und bemerkte Torstensson erst, als der an die Glastür klopfte.


  »Das Fernsehen ist jetzt da«, sagte der Chefredakteur. Die frühe Stunde ließ ihn ein wenig trübe schauen.


  Anders Schyman zwang sich einen neutralen Gesichtsausdruck auf, als er von der Zeitung hochsah.


  »Jetzt schon? Sollten die nicht um acht kommen?«


  Torstensson strich sich über sein glatt rasiertes Kinn und rückte den Schlips zurecht.


  »Sie sind dabei, in meinem Zimmer Kameras aufzustellen.«


  »Haben sie denn gesagt, worum es geht?«


  Der Chefredakteur trat unruhig von einem Fuß auf den anderen. »Nein«, sagte er, »und ich möchte die Sache jetzt schnell über die Bühne bringen. Ich habe nämlich eigentlich Urlaub.«


  »Ja, aber die wollten schließlich Sie treffen«, erwiderte Schyman und spürte Unbehagen. »Warum soll ich denn dabeisitzen?«


  »Also, wenn es hier um Kritik wegen Ihrer herausgeberischen Beschlüsse geht, dann möchte ich nicht für Ihre Fehler den Kopf hinhalten müssen«, sagte Torstensson kurz angebunden. »Das müssen Sie schon selbst verantworten.«


  Dann machte er kehrt und durchquerte die Redaktion. Die allzu breiten Schultern des Jacketts hüpften wie Bojen auf einem See.


  Es geht aber überhaupt nicht um herausgeberische Beschlüsse, dachte Anders Schyman, strich sich über die Stirn, schob den Stuhl unter den Schreibtisch und sah sich noch einmal um.


  Er ließ die Tür hinter sich offen.


  Thomas hielt sich am Türrahmen fest, die ganze Küche schwankte.


  »Gibt’s Kaffee?«


  »In der Maschine«, antwortete Annika neutral und schaute nicht von der Zeitung auf. In der einen Hand hatte sie einen Löffel, in der anderen eine Serviette. Die Kinder saßen zu beiden Seiten von ihr, Kalle aß ein Käsebrot, Ellen hatte einen Löffel in der Hand und im ganzen Gesicht Joghurt.


  Plötzlich wurde ihm klar, dass sie immer so dasaß, wenn er aufstand. Die Kinder waren angezogen und frühstückten, der Kaffee war fertig, und sie hatte die Zeitung vor sich.


  Er stolperte zum Schrank, holte sich eine Tasse und merkte, dass seine Hände zitterten.


  Er war es einfach nicht gewohnt, unter der Woche Alkohol zu trinken.


  »Wann bist du gestern nach Hause gekommen?«, fragte sie, immer noch ohne aufzusehen.


  »Spät«, sagte er und goss sich Kaffee ein.


  »Wo warst du?«


  Jetzt sah sie auf, und ihr Blick war abgrundtief vor Trauer, Wut und Enttäuschung.


  Er leckte einen kaum benutzten Löffel ab und rührte den Kaffee um.


  »In einer Kneipe in der Nähe.«


  Sie nickte und sah wieder in ihre Zeitung.


  »Es tut mir Leid«, sagte er.


  »Kannst du dich nicht hinsetzen?«, fragte sie und sah auf den Platz ihr gegenüber.


  »Mama, ich bin fertig«, sagte Kalle rechts von ihr.


  Ellen warf ihren Löffel weg.


  »Okay«, sagte sie, »dann wisch dir mal den Mund ab und putz dir die Zähne.«


  In einer routinierten Bewegung hob sie das Mädchen aus dem Stuhl, wischte ihm Hände und Gesicht ab und setzte es neben sich auf den Fußboden. Ellen machte sich sofort auf, ihrem großen Bruder zu folgen, in der speziellen Krabbeltechnik, die sie entwickelt hatte, das eine Bein untergeschoben.


  »Jetzt wird sie bald laufen«, sagte Thomas, ganz der stolze Vater, und setzte sich.


  Das Morgenlicht fiel auf die Frau ihm gegenüber, seine Frau, und die schonungslose Beleuchtung zeigte, wie müde sie war.


  »Tut mir Leid«, sagte er wieder und legte seine Hand auf ihre.


  Sie ließ die Hand liegen, wich seinem flehenden Blick jedoch aus.


  »Du hast mich gestern ganz schön erschreckt«, sagte Annika.


  Er sah auf den Tisch hinab und antwortete nicht.


  »Nicht nur wegen dem, was du gesagt hast«, fuhr sie fort, »sondern auch wegen meiner eigenen Reaktion. Ich bewege mich in derselben Spirale wie immer, ich habe mich dir gegenüber genauso verhalten wie bei Sven.«


  »Hör auf!«, sagte er rasch und sah sie an. »Vergleiche mich nicht mit ihm.«


  »Doch«, sagte Annika. Ihr Blick und ihre Stimme waren fest. »Nicht weil ihr euch ähnlich wäret, sondern weil ich immer noch die Gleiche bin. Ich bin dieselbe, ich habe überhaupt nichts gelernt. Ich bin vor dir rumgekrochen, habe gebuckelt und um Entschuldigung gebettelt. Es ist nicht die Schuld deiner Mutter, dass sie mich nicht akzeptieren kann.


  Ich selbst bedauere dich, weil du dich für mich entschieden hast. Ich kann mich selbst nicht wertschätzen.«


  Sie trank einen Schluck Orangensaft, ihre Hand zitterte.


  »Aber damit ist jetzt Schluss«, sagte sie. »Entweder entscheidest du dich wirklich für mich, oder wir lassen das Ganze bleiben.«


  Er sank in sich zusammen und sah sie ungläubig an.


  »Wie das? Wie soll das gehen?«


  »Wir heiraten«, sagte sie. »Wir heiraten in der Kirche mit allem Brimborium, der ganzen Verwandtschaft und allen Freunden, die wir je hatten. Dann mieten wir ein Lokal und eine Band und tanzen bis zum Morgengrauen. Eine richtige Hochzeit und ein großes Bild im Katrineholms-Kurier.«


  Er richtete sich auf, lehnte sich wieder zurück und verdrehte die Augen.


  »Du klammerst dich an Details fest«, sagte er. »Es hängt doch nicht an der Kirche oder einem Fest.«


  Sie sah aus dem Fenster in den Hinterhof, wo die Fahrradständer und die Mülltonnen standen.


  »Doch, es hängt daran«, erwiderte sie.


  Und zog die Hand weg.


  »Hallo? Alide?«


  Bambi Rosenberg horchte in das Rauschen der Leitung hinein. Ein schwaches, unheilverkündendes Stöhnen drang durch das Knistern.


  »Alide, wie geht es dir? Habe ich dich geweckt?«


  Etwas, das ein Schluchzen sein konnte, glitt nach Westen über die Ostsee, die lettische Küste entlang, an Osel vorbei, über die Sandinsel von Gotland und kam bei Landsort in Schweden an, um dann die Telefonleitung bis nach Solna zu nehmen.


  »Nein«, sagte die lettische Frau, »ich war wach.«


  Bambi Rosenberg atmete auf. Alide klang nüchtern.


  Vielleicht war sie trotzdem voll, aber bei Verstand.


  »Es ist jetzt alles geklärt«, sagte sie. »Ich habe gestern den Anwalt getroffen, und wir sind alle Unterlagen durchgegangen.«


  Die Frau antwortete nicht, und Bambi Rosenberg konnte nur ahnen, dass sie in der Stille weinte. Sie sank auf den Fußboden im Flur, sah zur Decke und versuchte, ihre eigenen Tränen zu unterdrücken.


  »Sei nicht traurig«, sagte sie mit gepresster Stimme. »Alide, hörst du mich? Wir müssen jetzt stark sein.«


  »Sie fehlt mir so«, sagte die Frau in gebrochenem Englisch.


  »Ich habe sie mein ganzes Leben lang vermisst, und jetzt ist es zu spät.«


  Bambi gab auf. Sie schloss die Augen und ließ die Tränen kommen.


  »Ich weiß«, flüsterte sie. »Und Michelle wusste das auch.


  Aber sie hat verziehen, Alide, sie hat dir verziehen. Das weißt du doch.«


  Ein tiefes Seufzen in der Leitung, in das sich ein klein wenig Erleichterung mischte. Bambi starrte auf ihre dunkle Flurtapete, sie war mit ihrer halben Lüge zufrieden. Michelle hatte ihrer Mutter verziehen, doch sie hatte die Trauer über das Verlassenwerden nie verwinden können.


  »Was sagt die Polizei?«, fragte Alide Carlsson. »Haben sie jemanden festgenommen?«


  Bambi Rosenberg schüttelte den Kopf.


  »Nein. Ich verstehe nicht, warum das so lange dauert.«


  »Hast du etwas über die Beerdigung gehört?«


  »Es gibt noch kein Datum, das wird sicher ein paar Wochen dauern. Der Fernsehsender bringt heute eine Gedenksendung, ich werde sie auf Video aufnehmen, dann kannst du sie dir anschauen, wenn du kommst.«


  »Ich will nicht in Michelles Wohnung wohnen«, flüsterte die Frau kaum verständlich hinter dem Rauschen.


  Die Schauspielerin trocknete sich mit dem Rücken der linken Hand das Gesicht ab.


  »Du kannst hier wohnen«, sagte sie, »das weißt du doch.


  Sag einfach, wann du kommst, dann hole ich dich an der Fähre ab.«


  Sie saßen eine Weile schweigend da und bauten eine Brücke aus Wärme und Gemeinschaft über das Meer.


  »Weißt du, was aus den Zahlungen werden wird?«, fragte Michelle Carlssons Mutter schließlich.


  »Die wirst du nicht mehr brauchen«, sagte Bambi. »Es gibt kein Testament. Du erbst alles. Die Wohnung, die Firma mit allen Rechten, alle Möbel und allen Schmuck. Du bist ihre einzige Erbin.«


  Die Mutter klang sehr müde, als sie antwortete.


  »Das hätte Michelle nicht gewollt«, sagte sie. »Ich habe es nicht verdient.«


  »Doch, doch«, sagte Bambi mit Nachdruck und zog ihr Schauspielerregister. »Michelle wollte, dass es dir gut geht, das weißt du doch. Sonst hätte sie nie mit den Zahlungen angefangen. Sie wollte, dass du versorgt bist. Die Zahlungen waren nur deshalb in Monate eingeteilt, damit du nicht alles auf einmal ausgibst. Du weißt doch, wie das damals war.«


  »Du sollst auch deinen Teil bekommen«, bestimmte Alide Carlsson.


  Bambi Rosenberg spürte, wie ihr Gesicht heiß wurde. Sie war froh, dass niemand sie sah.


  »Ich habe noch nicht einmal das geliehene Geld für meinen neue Busen zurückgezahlt«, sagte sie. »Ich kann wirklich nichts verlangen.«


  »Du hast getan, was ich hätte tun sollen«, sagte die Mutter.


  »Ich werde dafür sorgen, dass du deinen Teil bekommst.


  Verlass dich auf mich.«


  Bei diesen Worten hatte Bambi Rosenberg das schwindelerregende Gefühl, das alles schon einmal erlebt zu haben, und musste wieder weinen.


  »Nein«, sagte sie und schüttelte den Kopf. Sie kannte all die Versprechen so gut und auch das Gefühl der Verlassenheit, das danach kam. »Du bist nicht meine Mutter, Alide, du musst nichts für mich tun. Aber ruf mich an, wenn du kommst, dann sehen wir uns.«


  Als sie den Hörer aufgelegt hatte, sank Bambi Rosenberg auf den Fußboden, rollte sich zusammen und schlief ein.


  Mehmed hatte Torstensson auf seinen Geschäftsführersessel platziert, mit dem Gemälde von Anders Zorn im Hintergrund.


  Schyman stellte sich in die Tür und betrachtete die Szene und versuchte, an der Ausrüstung den Stellenwert der Aufnahme abzulesen. Er ließ seinen Blick ruhig über die Leute schweifen, die mit Kabeln, Schnüren, Kopfhörern, Mikrofonen und den Blättern für den Weißabgleich beschäftigt waren. Zwei Kameraleute, ein Tontechniker und der Moderator. Ein großer Aufwand.


  Die eine Kamera war auf den Chefredakteur gerichtet, die andere war beweglich und sollte Mehmed im Zentrum haben.


  Man nahm also an, dass Torstensson still sitzen würde, während der Moderator sich im Raum bewegen konnte. Gut.


  Der Chefredakteur schwitzte bereits unter dem großen Scheinwerfer. Eigentlich war der kaum erforderlich, aber wenn man jemanden unter Druck setzen wollte, waren heiße Lampen nie schlecht. Torstensson wand sich in seinem Stuhl, strich sich unablässig übers Haar, stieß an das Mikro am Jackenaufschlag und räusperte sich.


  Schyman wusste schon, wie es ungefähr laufen würde.


  Mehmeds Problem war, dass er Torstensson dazu bringen musste zuzugeben, dass er die Aktien am 19. Juli, also einen Tag vor dem katastrophalen Halbjahresbericht von Global Future, verkauft hatte. Deshalb würde er wahrscheinlich zunächst auf etwas anderes abheben, etwas, das er bereits wusste, zum Beispiel, wann und wie die Insiderinformation Torstensson erreicht hatte. Das Datum für den Verkauf würde die ganze Zeit selbstverständlich sein, und wenn der Chefredakteur nicht aufpasste, dann würde er sich in einer Menge Ausreden verheddern.


  »Also, wenn es um herausgeberische Entscheidungen geht, dann bin ich keineswegs der Einzige, der …«, fing Torstensson an, aber niemand nahm Notiz von ihm.


  Anders Schyman sah, dass die Techniker fertig waren. Er zog die Tür hinter sich zu und stellte sich neben den einen Kameramann.


  »Gut«, sagte Mehmed Izol, »sollen wir loslegen?«


  Der Moderator setzte sich auf einen Stuhl mitten im Zimmer, so dass zwischen ihm und dem zu Interviewenden ungefähr ein Meter lag. Er schlug die Beine übereinander und legte die Hände locker aufs Knie.


  Er ist unglaublich gut, fuhr es Schyman durch den Kopf.


  »Herr Torstensson«, sagte Mehmed, »welche Einstellung hat das Abendblatt zu Wirtschaftskriminalität?«


  Torstensson setzte sich in seinem Sessel zurecht und räusperte sich. In dem kleinen Monitor zu Füßen des Kameramannes sah Schyman, dass das nackte Mädchen von Zorn über dem linken Ohr des Chefredakteurs schwebte.


  »Verbrechen sind in jeder Form eine Geißel der Demokratie«, antwortete Torstensson. »Es ist eine der wichtigsten Aufgaben der Massenmedien, kriminelle Personen aller Gesellschaftsgruppen auszumachen und zu entlarven.«


  Wirklich?, dachte Schyman. Und ich dachte immer, das sei Aufgabe der Polizei.


  Er verschränkte die Arme und zwang seinen Puls, ruhiger zu werden. Wenn jemand diese Sache hinkriegen konnte, dann war es Mehmed.


  Die Mauer aus Säcken an Annes Schneidetisch war vielleicht sogar ein klein wenig niedriger geworden.


  »Komm rein, dann kannst du hören, was ich hier gefunden habe«, sagte Anne Snapphane hinter den Stapeln.


  Annika ging leise und zögernd um die Plastiksäcke herum.


  Sie fühlte sich unsicher, ihre Knie waren weich und ihr Gang ein wenig schwankend.


  »Zuerst habe ich gedacht, das wäre irgendein altes Band, weil keine Bilder dabei sind«, sagte Anne und drehte die Lautstärke hoch. »Hör mal!«


  Annika blieb hinter ihrer Freundin stehen und atmete die elektrisch aufgeladene Luft ein und musste vom Staub niesen.


  Dann lauschte sie dem Band, das in einem gewöhnlichen VHS-Recorder steckte, der zu Annes Füßen stand. Statisches Knistern, Rauschen und hinter all dem Wimmern, Stöhnen und Keuchen.


  »Was ist das denn?«, fragte Annika.


  »Keine Ahnung«, sagte Anne Snapphane, die den Kopf gerade in einen Plastiksack neben sich steckte.


  »Sind da nur Geräusche drauf?«, fragte Annika.


  »Ja. Ich höre mir das jetzt schon eine Viertelstunde an.


  Klingt wie jemand beim Bumsen.«


  Anne Snapphane richtete sich wieder auf. Ihr Gesicht war rot von der Anstrengung, und sie hielt einen Packen Bänder in der Hand.


  »Das muss etwas von den Aufnahmen vom ›Sommerschloss‹ sein«, sagte sie. »Wahrscheinlich vom letzten Abend.«


  Sie wechselte in einem anderen Apparat, einem der Betageräte, das Band. Der Monitor über ihr sprang an und zeigte die regennasse Umgebung von Schloss Yxtaholm. Die Leute auf der Tonspur liebten sich weiterhin, während auf dem Betaband der Ton gecheckt wurde und die Kameraleute das Licht prüften.


  »Sag mal«, sagte Annika, »ich muss dich was fragen.«


  »Was denn?«, fragte Anne und schaltete das Betaband auf Schnelldurchlauf.


  Annika schluckte und sah auf den Nacken und das zerzauste Haar ihrer Freundin.


  »Stimmt es, dass Michelle dir für die Probeaufnahme damals die falsche Zeit gesagt hat?«


  Der Nacken erstarrte, die Schultern wurden hochgezogen.


  Anne Snapphane drehte sich um und starrte Annika mit offenem Mund an.


  »Wer hat das gesagt?«


  »Stimmt es? Hat sie deine Probeaufnahme sabotiert?«


  Anne starrte ein paar Sekunden zu ihr hoch, dann wandte sie sich wieder ab und wechselte das Betaband im Apparat.


  Aus dem Gerät zu ihren Füßen kam weiterhin Stöhnen und Keuchen.


  »Ich weiß nicht«, meinte sie. »Karin Bellhorn behauptet es.


  Ich weiß nicht, warum sie in so einer Sache lügen sollte.«


  Sie ließ die Archivkleber sinken und starrte über die Plastiksäcke in die Ferne.


  »Auf der anderen Seite verstehe ich nicht, warum sie das nicht schon vorher erzählt hat.«


  Sie warf Annika einen raschen Blick über die Schulter zu.


  »Mit anderen Worten, ich weiß es nicht«, sagte sie.


  »Wieso?«


  Die Frage blieb im Raum stehen.


  »Stimmt es, dass du, als du das hörtest, gedroht hast, Michelle … umzubringen?«


  Annikas Stimme klang rau.


  Anne zog sich zurück.


  »Ach so«, sagte sie. »Du fragst dich also, ob ich sie getötet habe.« Sie drehte sich wieder um und sah Annika ruhig ins Gesicht. Annika schluckte hörbar.


  »Nein, nicht doch«, sagte sie, »das nicht. Aber du hast mir nichts davon erzählt. Es war ein wenig komisch, es von jemand anders zu hören.«


  Anne schaute auf ihre Hände.


  »Zuerst habe ich es einfach vergessen«, sagte sie. »Und dann habe ich mich wahrscheinlich geschämt.«


  Sie sah Annika wieder an.


  »Tatsache ist, dass an dem Abend fast jeder Michelle am liebsten umgebracht hätte.«


  Sie sahen sich an, und Annika wusste, dass das stimmte.


  Die angespannte Stille im Zimmer wurde von den Geräuschen des Geschlechtsverkehrs auf dem Band ausgefüllt, und Annika und Anne schraken zusammen, als die Laute plötzlich abbrachen. Ein Rauschen wie von einem unerwarteten Luftzug fuhr durch die Lautsprecher, und eine leise Männerstimme war im Raum zu hören.


  »Did someone come?«


  Das Rauschen ging weiter, ergänzt von leichten elektrostatischen Störungen.


  »No, no one, come on …«


  Und wieder waren die Laute zu hören, das Flüstern und Lachen, das Stöhnen und Keuchen.


  »Haben die vorher schon mal geredet?«, fragte Annika erstaunt. Anne Snapphane schüttelte den Kopf, bleich um die Nase.


  »Könnte es sein, dass das Michelle und John Essex sind?«, fragte Annika.


  Anne zögerte, nickte dann aber.


  »Am Anfang war eine Menge interne Kommunikation drauf, weißt du, die Gespräche aus dem Regieraum, fünf Sekunden, Achtung, Kamera eins, Trailer, jetzt zwei starten … Michelle stellte John vor und so. Das heißt, es ist tatsächlich der letzte Abend.«


  »Wer hat das denn aufgenommen?«


  Anne Snapphane atmete hörbar durch, schüttelte dann aber den Kopf.


  »Ich habe keine Ahnung. Das Band lag in dem Durcheinander von VHS-Sicherungsbändern. Die erfüllen überhaupt keinen Zweck für die Sendung.«


  Das Paar auf dem Band stöhnte weiter, juchzte und schrie.


  Annika blieb stehen und hörte zu. Nach einer Weile drückte Anne den Schnellvorlauf und die Geräusche wurden in piepsende Mickey-Mouse-Laute verwandelt. Bumsen in Höchstgeschwindigkeit. Annika schluckte, die Halsschlagader pochte.


  »Da haben wir noch mal ein Gespräch verpasst«, sagte Anne Snapphane und spulte wieder zurück.


  »Wie läuft’s?«


  Hinter den Müllsäcken war das Gesicht von Karin Bellhorn zu sehen. Anne schaltete das Bums-Band ab und zog den Ton hoch. Die Produzentin hatte die Stirn gerunzelt und die Augenbrauen hochgezogen, als würde sie auf etwas warten.


  Ihr Blick wurde kühl, als sie Annika entdeckte.


  »Was machen Sie hier?«


  Annika versuchte zu lächeln.


  »Die Gedenkfeier«, erwiderte sie. »Ich wollte …«


  Aber Karin Bellhorn hatte sie bereits vergessen.


  »Hast du alles Material bis hunderteins und hundertzwei gefunden?«


  »Im Großen und Ganzen ja«, sagte Anne, die den Kopf wieder in dem Sack hatte. »Auf den Bändern, die ich gefunden habe, sind alle Timecodes gesetzt. Soweit ich es beurteilen kann, können die jetzt grob geschnitten werden.«


  »Kannst du das übernehmen?«, fragte die Produzentin mit einer von Stress und Zigaretten rauen Stimme. »Mach doch bitte, ehe du heute nach Hause gehst, noch eine Skizze für mich über den Ablauf mit den Codes für ein und aus. Du kannst das Ganze auf meinen Tisch legen.«


  Annika sah, wie Annes Kiefer mahlten.


  »Also, es ist hier noch ziemlich viel zu erledigen …«


  »Vergiss es, das kannst du nächste Woche noch machen.


  Du hast doch das Ablaufschema, sammle einfach die Bänder zusammen, die wir für die Endredaktion brauchen. Tausend Dank.«


  Karin Bellhorn drehte sich um und verschwand, ehe Anne ihren Protest formulieren konnte.


  »Blöde Kuh«, zischte sie mit Tränen der Wut in den Augen, als die schweren Schritte der Produzentin im Flur verschwunden waren. »Ich werde noch den ganzen Sommer hier hocken. Und die verdammte Gedenkfeier kann ich jetzt auch vergessen.«


  Annika war unangenehm berührt. Sie merkte, dass sie störte.


  »Weißt du was«, sagte sie und nahm ihre Tasche. »Ich gehe mal eine Runde spazieren.«


  Anne Snapphane beugte sich hinab und nahm das Bums-Band aus dem Apparat.


  »Das ist so ungerecht«, sagte sie. »In diesem Laden behandeln sie mich wie eine verdammte …«


  Sie wischte sich schnell die Tränen ab.


  »Nimm das hier«, sagte sie zu Annika und gab ihr das Band, »und geh zu Gunnar runter und frag ihn, was das ist und wer es aufgenommen hat und warum.«


  Annika nahm das Band, steckte es in die Tasche und zwängte sich hinter den Bildschirmen hindurch nach draußen.


  Thomas erkannte die Schritte, die sich über den dicken Teppich näherten, sie waren trippelnd und gleichzeitig schwer. Schnell zog er die oberste Schreibtischschublade heraus und legte ein paar Berichte unordentlich auf den Tisch. Dann schätzte er ab, wie weit die Schritte noch entfernt waren, drei Sekunden, zwei, eine …


  »Könnten Sie bitte einen Augenblick zum Ressortchef kommen?«


  Er sah überrascht und sehr beschäftigt auf.


  Die Sekretärin stützte sich mit der einen Hand am Türrahmen ab. Sie hatte einen harten Zug um den Mund, der sicher von den Einlagen in ihren Schuhen herrührte.


  Thomas lächelte.


  »Natürlich.«


  Er sammelte die Berichte wieder ein, schob sie ein paar Mal von rechts nach links und legte sie dann in die Schublade, die er zuschloss.


  Dann folgte er dem Rücken der Sekretärin den Flur hinunter, quer durchs Foyer, am Kaffeeraum vorbei und dann in die Ecke zum Büro des Chefs.


  »Kaffee?«, fragte sie und hielt ihm die Tür auf.


  »Ja, danke«, erwiderte Thomas. »Bitte mit Milch.«


  Er schluckte und schaute in das Zimmer.


  Alle fünf Ressortchefs waren da, dazu der Betriebsratsvorsitzende und der Direktor. Sie saßen in einer Reihe auf der anderen Seite des Konferenztisches. Er war verkatert, was seine Bewegungen ein wenig ausladend werden ließ. Er ging direkt zum Tisch, zog sich einen Stuhl heran, setzte sich und lehnte sich zurück. In seinen Ohren klingelte es leicht. Er betrachtete die sieben Chefs vor sich, ihre Blicke waren undefinierbar, aalglatt, auf Tisch und Decke gerichtet. Die Einsicht kam augenblicklich und glasklar. Er würde den Auftrag nicht bekommen. Die Frau vom Landtag war ausgewählt worden.


  »Thomas«, sagte der Betriebsratsvorsitzende am Kopfende des Tisches, »wir möchten Ihnen zunächst einmal sagen, wie zufrieden wir mit Ihrer Arbeit zur Entwicklung der Sozialhilfenormen sind.«


  Thomas schluckte und faltete die Hände im Schoß. Sie waren feucht und kalt.


  »Wie Sie wissen, haben wir eine Zeit lang verschiedene Untersuchungsmethoden zur Frage der Regionen Schwedens in Erwägung gezogen«, fuhr der Betriebsratsvorsitzende fort und warf einen schnellen Blick nach rechts und links. »Das ist für uns im Gemeindetag eine heikle Frage gewesen, denn schließlich haben wir immer darauf beharrt, dass es keinen Grund gibt, über regionale Entwicklung zu sprechen. Uns ging es immer um die kommunale Organisation. Jetzt hat sich das Ganze in eine andere Richtung entwickelt, und wir müssen in ziemlich kurzer Zeit dafür sorgen, dass es so aussieht, als ob wir diese Frage schon seit Jahren auf unserer Agenda hätten. Sie werden verstehen, dass dies einen gewissen Balanceakt erforderlich macht.«


  Thomas beugte sich vor, legte die gefalteten Hände auf den Tisch und nickte der Sekretärin freundlich zu, die ihm seinen Kaffee hinstellte.


  »Ja«, sagte er und erkannte, dass seine Hände so heftig zitterten, dass er ihn nicht würde trinken können. »Es ist mir bewusst, wie heikel der Auftrag ist. Ich habe viel darüber nachgedacht, wie man um das Problem herumkommen könnte, und ich hätte da einen Vorschlag zu machen.«


  Die fünf Ressortchefs sahen ihn zum ersten Mal an, seit er an dem Tisch Platz genommen hatte. Ihre Gesichter waren erstaunt.


  »Es ist wirklich wichtig, dass der Gemeindetag jetzt, da die Frage so aktuell geworden ist, die Initiative nicht aus der Hand gibt«, sagte er. »Wir haben zwar dem Versuch, in Skåne ein regionales Parlament und eine Verwaltungsgemeinschaft einzurichten, nicht gerade applaudiert, aber wir haben auch keine Kritik geübt, ich glaube also nicht, dass wir uns zu weit aus dem Fenster gehängt haben. Allerdings ist es unbedingt erforderlich, dass wir von jetzt an eine klare Linie haben, eine entschiedene Einstellung, die mit unseren anderen Arbeitsbereichen in Einklang steht und politische Rückendeckung hat.«


  Der Betriebsratsvorsitzende sah ihn abwartend an. »Und wie stellen Sie sich das vor?«


  Sie fragen mich, fuhr es Thomas durch den Kopf, ich habe die Initiative ergriffen, und sie hören zu.


  »Ich glaube, wir sollten diese Entwicklung sehr ernst nehmen«, sagte Thomas, lehnte sich wieder zurück und ließ die Hände in den Schoß fallen. »Das ist für den Gemeindetag nicht nur eine kosmetische Frage. Sie wird vielmehr schon in naher Zukunft eine sehr konkrete Realität werden. Der Einfluss der Regionen wird dramatisch zunehmen, und wir sollten uns besser dieser Entwicklung anpassen. Mein Vorschlag ist, dass wir bei der Regionenfrage eng mit dem Landtagsverband zusammenarbeiten. Es müsste ein Joint Venture geben, bei dem die Entwicklung der Regionen Vorrang hat, natürlich gemeinsam mit dem kommunalen Einfluss …«


  Seine Stimme versagte, seine Kehle war ausgetrocknet.


  Der Betriebsratsvorsitzende räusperte sich.


  »Und unter welches Ressort sollte dieses … Joint Venture Ihrer Ansicht nach fallen?«


  »Natürlich unter das Entwicklungsressort«, sagte Thomas.


  »Kommunale und regionale Entwicklung werden sich nicht trennen lassen. Von jetzt an sind das zwei Bereiche, die sich in der Politik des Gemeindetags wie siamesische Zwillinge begleiten. Sie sind abhängig voneinander und stützen sich gegenseitig.«


  Einige der Ressortchefs nickten spontan, wie wahr, wie wahr.


  »Aber wie sollen wir Organisationen und Behörden dazu bringen, unsere neue Linie zu akzeptieren?«, fragte der Chef der Pflege- und Fürsorgeabteilung.


  »Sie ist nicht neu«, erwiderte Thomas rasch. »Im Gegenteil.


  Der Gemeindetag hat in der Regionenfrage schon immer diese Politik verfolgt, aber jetzt werden wir sie auf eine entschieden klarere und kraftvollere Weise umsetzen.«


  Die Stille um den Tisch war von Erwartung und Zweifel geprägt, und Thomas brach unter den Achseln der Schweiß aus.


  »Broschüren«, sagte er und sprach lauter, so dass seine Stimme heiser wurde. »Eine Reihe informativer Schriften, fest gebunden, das Fazit für alle, die mit der Regionenfrage arbeiten, Geschichte, Forschung, Bewertung, Analysen.


  Große offene Seminare und Debatten, Vortragsreihen, Unterstützung für lokal verankerte Entwicklungsmodelle. Der Gemeindetag übernimmt die Führung, legt die Tagesordnung fest, und alle anderen werden folgen.«


  »Wären Sie denn bereit, einen solchen Auftrag zu übernehmen?«, fragte der Betriebsratsvorsitzende.


  Thomas räusperte sich leise, ehe er antwortete. »Das ist die interessanteste Aufgabe, die ich mir vorstellen kann.« Der Ressortchef für Entwicklung beugte sich mit gierigem Blick vor. Bei diesem Szenario würde seine Abteilung einen bedeutend größeren Zuschuss an Geldern bekommen, ganz abgesehen von dem damit verbundenen Einfluss und Prestige.


  »Ein interessanter Vorschlag«, begann er, wurde aber rasch vom Betriebsratsvorsitzenden unterbrochen, der sich wieder Thomas zuwandte.


  »Wie sieht denn momentan Ihre private Situation aus? Sie haben Familie und wohnen hier in der Stadt?«


  »Meine Frau«, sagte Thomas und versuchte zu lächeln, »zwei Kinder in einer städtischen Tagesstätte, eine kommunale Mietwohnung auf Kungsholmen. Ich selbst stamme aus Vaxholm, wo ich sieben Jahre lang in der Gemeindeverwaltung tätig war, die sich ja sehr für Privatisierung und Umstrukturierung stark gemacht hat.«


  Er verstummte, er konnte einfach nicht weitermachen, denn plötzlich hatte er das Gefühl, eine Hure in einem Schaufenster in Thailand zu sein. Er gab mit einer Wohnung an, die er verabscheute, mit der Tagesstätte, der gegenüber er so skeptisch war, und würzte das Ganze mit dem Ort, den er verlassen und im Stich gelassen hatte.


  Er sah auf den Tisch hinunter.


  »Ihr Vorschlag ist interessant«, sagte der Betriebsratsvorsitzende. »Wir werden ihn diskutieren und Ihnen so bald wie möglich Rückmeldung geben, vielleicht schon heute.«


  Die Audienz im Zimmer des Chefs war vorbei. Er stand steif auf, und der Stuhl fiel hinter ihm fast um. Die Sekretärin bekam ihn noch gerade rechtzeitig zu fassen und nahm mit der anderen Hand den Kaffee weg, den er nicht angerührt hatte.


  Thomas drehte sich um und ging zur Tür. Seine Knie zitterten, drei Wort kreisten in seinem Kopf.


  Das Jüngste Gericht.


  Gunnar Antonsson zurrte den Riemen um den Stuhl, zog noch einmal fest an und spannte nach, so dass er nicht umfallen konnte. Dann streckte er sich, massierte seinen Rücken und ließ den Blick derweil den rituellen Check durchführen. Zinkkästen gepackt und gesichert, Regiepult auf Standby, Möbel festgezurrt. Der Outside-Broadcast-Bus Nummer fünf war so gut wie ready for take off. Der Strom musste noch abgeschaltet und die Hydraulik eingefahren werden, dann würde er Richtung Dänemark rollen.


  Er rückte seinen Hemdkragen zurecht und strich sich übers Haar. Mit einem Mal war ihm leicht ums Herz. Draußen war es windig, die frischen Winde würden auf dem ganzen Weg durch Schweden die Landschaft um ihn zum Tanzen bringen.


  Obwohl es noch nicht einmal Sommer war, war die Luft fast so kühl wie im Herbst, und der Herbst war seine beste Jahreszeit.


  Als er zum Ausgang ging, tauchte ein Gesicht in der Türöffnung auf. Große und schöne Augen, er lächelte instinktiv. Es war das Mädchen vom Abendblatt, das sich für die Technik im Bus interessiert hatte. Annika Bengtzon.


  »Auf dem Weg zum Kontinent?«, fragte sie.


  Gunnar Antonsson glättete seine Hose.


  »Jetzt geht es los«, antwortete er.


  »Schön, wenn man einfach so abhauen kann«, sagte sie.


  Er sah sie forschend an. Sie war eifrig und ein wenig atemlos. Irgendetwas an ihr kam ihm bekannt vor, sie strahlte etwas aus, das er kannte, aber er konnte es nicht näher beschreiben.


  »Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«


  Sie zögerte und bekam rote Wangen.


  »Eigentlich hat mich Anne Snapphane hergeschickt, sie sitzt oben und setzt Timecodes und schafft es nicht, selbst zu kommen.«


  »Grüßen Sie sie bitte ganz herzlich«, meinte Gunnar.


  »Ich habe hier ein Band«, sagte Annika Bengtzon und sah ihm in die Augen, »so eins, das in ein gewöhnliches Videogerät passt und auf dem eine Menge technisches Gerede vom letzten Aufnahmetag auf Yxtaholm drauf ist.


  Wissen Sie, was das ist?«


  »Kommen Sie rein«, sagte er und winkte ihr einladend zu.


  »Technisches Gerede? Was meinen Sie damit?«


  Annika Bengtzon kam herein und wühlte in einer riesigen Tasche. Hübsch, sexy, großer Busen. Ihm wurde heiß.


  »Ich weiß nicht recht«, sagte sie etwas peinlich berührt.


  »Ich habe es nicht selbst angehört, aber Anne meinte, jemand würde sagen: ›Achtung, fünf Sekunden, Kamera, Klappe, und los …‹«


  »Das ist die interne Kommunikation«, sagte er. »So reden die von der Regie miteinander. Ich habe die Ausrüstung schon eingeschlossen und gesichert, aber wenn Sie wollen, kann ich einen der Videorecorder anwerfen und es mir für Sie anhören.«


  Sie blieb stehen und trat von einem Fuß auf den anderen, mochte das Band nicht loslassen.


  »Was ist denn das Problem?«, fragte er vorsichtig.


  Sie sah so aufrichtig sorgenvoll aus, dass Gunnar Antonsson von Unbehagen erfasst wurde. Da war das nagende Schuldgefühl. Hatte er etwas falsch gemacht?


  »Wer das Band aufgenommen hat«, sagte sie, »und warum.«


  »Wir machen ganz oft Aufnahmen von verschiedenen Sendungen, bei denen wir auch immer die interne Kommunikation mit aufnehmen«, sagte er ruhig.


  »Warum denn?«


  »Zum Beispiel haben wir eine Sondersendung über den Grand Prix gemacht, und um die Arbeit hinter den Kulissen illustrieren zu können, haben wir den Ton zwischen Regieraum und den Leuten unten aufgenommen. Wir brauchten die Sätze, die die Sendeleiter den Kameramännern sagen, den Dialog am Regiepult und all den Text, den man sonst nie im Fernsehen hört. Der richtige Ton von der Sendung ist dann auch dabei, liegt aber im Hintergrund.«


  »Und das machen Sie oft?«


  Gunnar Antonsson strich sich übers Haar, jetzt war er etwas ruhiger. Sie war Journalistin, neugierig, mit solchen Leuten konnte er gut.


  »Wir haben das bei ›Wer wird Millionär?‹ gemacht«, sagte er, »auf den unterschiedlichsten Galas und bei ein paar Dokumentarfilmen.«


  »Michelle«, sagte sie und riss die Augen auf. »Michelle hat Sie doch gebeten, die interne Kommunikation bei der letzten Folge vom ›Sommerschloss‹ aufzunehmen, damit sie die für ihren Dokumentarfilm über sich benutzen konnte.«


  Gunnar Antonsson spürte, wie ihm das Blut in den Kopf schoss. »Ich war ein wenig spät dran«, sagte er, »oben im Musikraum gab es einen Wackelkontakt.«


  »Wie?«, fragte Annika Bengtzon.


  »Michelle wollte die ganze Sendung auf Band haben, aber ich habe den Vorspann verpasst. Mensch, das hatte ich einfach vergessen.«


  Gunnar Antonsson wand sich ein wenig, plötzlich lief ihm der Schweiß den Rücken hinunter.


  »Das war kein richtiger Auftrag«, sagte er, »aber ich hätte dafür sowieso keine Rechnung geschrieben. Ich habe einfach nur das Band eingelegt, mehr war es nicht. Ich wollte auf keinen Fall Geld dafür nehmen.«


  Die Journalistin hob abwehrend die Hände.


  »Natürlich nicht«, sagte sie, »das ist mir schon klar. Es ist nur so, wissen Sie, ganz am Ende des Bandes ist ein Gespräch zu hören. Wie konnte denn das da drauf kommen?«


  Der technische operative Manager sah die junge Frau an. Er sah, wie konzentriert sie war. Deshalb also war sie gekommen. Das Unbehagen wuchs.


  »Was meinen Sie damit?«


  Er wich einen Schritt zurück und merkte, wie distanziert er klang. Annika Bengtzon rückte nach, ging einen Schritt vor.


  »Am Ende des Bandes sprechen ein paar Leute miteinander«, sagte sie, jetzt voller Eifer. »Ich dachte nur, Sie könnten mir erklären, wie das aufgenommen werden konnte.«


  Irgendetwas in ihrem Blick ließ ihn weiter zurückweichen.


  »Das kann nicht sein«, sagte er. »Auf dem Set war bereits alles abgebaut. Sämtliche Mikros, Kameras und Aufnahmegeräte waren weggepackt. Das muss ein Rest von irgendeiner alten Aufnahme sein.«


  Die Frau sah ihn forschend an.


  »Wann haben Sie das Band eingelegt?«


  Gunnar Antonsson schloss einen Moment lang die Augen.


  In seiner Erinnerung hörte er wieder den Tontechniker rufen, sieben Minuten vor Start der Aufnahme: »Wackelkontakt im Musikraum, Gunnar, Gunnar!« Er hatte alles fallen lassen und war so schnell er konnte hingelaufen. Gemeinsam hatten sie ein Kabel mit Kurzschluss ausmachen können, etwas weiter unten auf dem Platz vor dem Schloss. Dann war er zum Bus zurückgerannt, nass und schlecht gelaunt.


  »Die Sendung lief bereits zwölf Minuten, als ich eine VHS in einen der Sicherungsapparate eingelegt habe. Ich habe es dann auf Langlauf gestellt und laufen lassen.«


  »Um 19 Uhr 12 also«, sagte sie. »Aber Sie haben es nicht wieder abgeschaltet, oder?«


  Er schluckte hörbar und suchte in seinem Gedächtnis.


  »Wahrscheinlich nicht«, sagte er. »Nach acht Stunden hört es von selbst auf.«


  Annika Bengtzon rechnete mit weit aufgerissenen Augen.


  »Die letzten Minuten auf dem Band wären somit kurz nach drei Uhr nachts abgelaufen! Wie konnten denn die Stimmen auf das Band kommen?«


  Sie starrte ihn nachdenklich und interessiert an.


  Die Erkenntnis war eine große Erleichterung für ihn. Er hatte nichts falsch gemacht. Sie war einfach nur an der technischen Lösung ihres Problems interessiert. Er drehte sich um, ging in den Regieraum zurück und zu dem Pult mit den Knöpfen und Reglern, den Kontakten, Lämpchen, Mikrofonen und Monitoren. Sein Blick fuhr über die Wand, er krauste die Stirn, spürte die Feuchtigkeit im Nacken.


  »Das ist unmöglich«, sagte er. »Das kann nicht sein. Es war doch alles abgeräumt, jedes Teil war eingepackt. Es gab nichts, was von irgendwoher noch einen Laut hätte aufnehmen können. Der Strom war abgestellt, alle Batterien waren auf Laden gestellt.«


  »Aber der Strom vom Bus muss eingeschaltet gewesen sein«, meinte Annika, »denn das Band lief ja.«


  Er sah sie von der Seite an, dumm war sie nicht. Er strich sich über den Mund und das gut rasierte Kinn. Dann blieb sein Blick an einer kleinen roten Lampe mitten in der großen Wand hängen. Er trat so rasch vor, dass seine Hüfte an den Tisch stieß, und streckte den Arm aus.


  »Sehen Sie?«, fragte er.


  »Was?«, erwiderte Annika, und er sah, wie sie auf die Reihen von roten, grünen und ausgeschalteten kleinen Lämpchen starrte.


  »Der Viererkontakt ist eingeschaltet!«


  Er drehte sich langsam um, sie stand ganz nah bei ihm.


  »Natürlich. Der Viererkontakt war eingeschaltet, und die Mikrogeräusche gingen auf die allgemeinen Lautsprecher.


  Das passiert andauernd. Manchmal hört man da richtig peinliche Sachen, sage ich Ihnen.«


  Sie sah verwirrt aus.


  »Sehen Sie all die Mikrofone auf dem Regiepult? Die Leute im Regieraum benutzen die, wenn sie mit den Leuten unten auf der Bühne reden müssen. Um sprechen zu können, müssen sie diesen Knopf hier runterdrücken.«


  Er beugte sich wieder vor und zeigte auf einen schwarzen, ungefähr einen Zentimeter großen Knopf vor einem der Mikrofone. »Und dann geht das, was man sagt, in das Pult, also über die allgemeinen Kopfhörer, und alle können den Dialog hören. Wenn man fertig gesprochen hat, lässt man den Knopf los, und der Kontakt ist wieder unterbrochen.«


  Er richtete sich auf, ohne sich um den schmerzenden Rücken zu scheren.


  »Aber das Mikrofon des Sendeleiters ist immer eingeschaltet«, sagte er. »Der spricht die ganze Zeit, und alle müssen hören können, was er sagt. Nach der Aufnahme sollte man es eigentlich ausschalten, aber das wird nur ganz selten gemacht, und dann sind in allen Kopfhörern die übelsten Kommentare zu hören.«


  »Kommentare inwiefern?«


  Er stellte sich etwas breitbeinig hin.


  »Die Sendeleiter verlieren nach der Aufzeichnung gern mal die Fassung und lästern über bescheuerte Gäste, unfähige Kameraleute, blöde Moderatoren und alles Mögliche. Das kann richtig peinlich werden. Stefan kann sehr gemein sein.


  Er sagt dann die schlimmsten Dinge über alle Beteiligten.«


  »Was ist also auf dem Band?«


  »Das Einzige, was zu der Zeit noch drauf sein kann, ist die interne Kommunikation vom Platz des Sendeleiters im Regieraum.«


  »Also etwas, das sich an Mittsommer hier drinnen um kurz nach drei Uhr früh abgespielt hat?«


  Er nickte schweigend.


  »Vielen Dank für Ihre Hilfe«, sagte Annika, machte auf dem Absatz kehrt und eilte aus dem Bus.


  Er sah ihr lange nach und horchte auf die Stille, die sie hinterlassen hatte. Was war das nur für ein Gefühl, das sie in ihm wachgerufen hatte?


  Als er darauf kam, lief ihm ein Schauer den Rücken hinunter.


  Sie erinnerte ihn an Michelle Carlsson.


  Die vormittägliche Ruhe vor dem Sturm war nicht wie sonst.


  Es wurde intensiver geflüstert, Köpfe wurden dichter zusammengesteckt, fragende Blicke ausgetauscht. Alle wussten, dass etwas im Gange war, aber nicht, was. Alle wussten, dass Torstensson am frühen Morgen vom Fernsehen interviewt worden war, aber keiner wusste, warum. Jeder beim Abendblatt hatte flüstern hören, dass der Chefredakteur sich in seinem Zimmer eingeschlossen hatte und sich weigerte, ans Telefon zu gehen. Und jeder konnte sehen, dass der Redaktionsleiter in seinem Glaskasten saß und scheinbar unbekümmert Zeitungen las. Und alle hatten gehört, dass der Vorstandsvorsitzende Herman Wennergren auf dem Weg in die Redaktion war.


  Anders Schyman saß still und kraftlos in seinem Sessel. Er lehnte sich schwer gegen die Rückenlehne. Vor sich hatte er eine Zeitung, damit es so aussah, als würde er lesen. Sein Magen war in Aufruhr, an diesem Vormittag hatte er bereits zehnmal die Toilette aufsuchen müssen.


  Er schielte zum fünften Mal in dieser Viertelstunde auf die Uhr. Jetzt konnte er nichts mehr tun. Irgendeinen Effekt musste seine Milzbrandattacke haben, er konnte nur hoffen, dass die Sache den richtigen Weg nehmen würde.


  Plötzlich klingelte das Telefon, ein lautes und forderndes Klingeln, das ihn fast aus dem Stuhl warf.


  »Er ist jetzt hier«, sagte Tore Brand und legte auf, ohne eine Antwort abzuwarten.


  Der Redaktionsleiter legte den Hörer langsam auf die Gabel, sah in die Redaktion und wartete auf den Vorstandsvorsitzenden.


  Stattdessen kam Carl Wennergren, der Sohn, auf ihn zu. Er war schneller und geschmeidiger als sein Vater. Schyman beugte den Kopf über die Zeitung und atmete mit halb offenem Mund.


  Das Klopfen war wütend und fest. Er winkte den Reporter mit einer zerstreuten Geste herein.


  »Was haben Sie mit Torstensson gemacht?«, fragte Carl Wennergren mit zusammengekniffenen und eisig blauen Augen.


  »Fragen Sie lieber Torstensson, was er gemacht hat«, sagte Schyman ruhig und blätterte um. »Was wollen Sie?«


  »Genau das, wovon Sie schon lange träumen«, sagte Carl Wennergren und holte ein Papier aus der Innentasche seines Sakkos. »Ich kündige mit sofortiger Wirkung.«


  Anders Schyman spürte, wie sein Puls hochschoss, und betete im Stillen, dass man das seiner Stimme nicht anhören würde. Er ließ das Papier auf dem Schreibtisch liegen, sah nicht hin und machte auch keinerlei Anstalten, es aufzunehmen.


  »Wieso das denn?«, fragte er mit ruhiger und kühler Stimme.


  Carl Wennergren konnte seine Gefühle nicht so gut überspielen. Er schwitzte am Haaransatz, und die Hand, die das Papier hingeworfen hatte, zitterte ein wenig.


  »Das ist Ihnen ja wohl klar«, erwiderte er aggressiv und distanziert zugleich.


  »Nein«, sagte Schyman, »erklären Sie’s mir.«


  Er sah den blonden Reporter an, der hoch aufgeschossen und mit breiten Schultern vor ihm stand.


  Wenn der mir jetzt eine reinhaut, habe ich nicht die geringste Chance, fuhr es ihm durch den Kopf.


  »Sie respektieren mich nicht als Reporter«, sagte der junge Mann. »Sie halten sich an Ihre Favoriten, zum Beispiel Bengtzon. In Ihren ethischen Beurteilungen sind Sie feige.


  Sie haben nicht die Kompetenz, eine Zeitung zu machen. Soll ich noch weiterreden? Ich habe einfach keine Lust, hier weiter rumzurennen und mich von Ihnen niedermachen zu lassen.«


  Carl Wennergrens Kinn zitterte, als er verstummte, und seine Worte ließen Anders Schymans Hände und Füße prickeln.


  Er kündigt, weil ich hier Chef werde, dachte er. Mein Gott, er will nicht länger bleiben, wenn ich hier der oberste Chef bin. Ich habe gewonnen, großer Gott, es ist vorbei!


  Er keuchte, legte die Hände kurz vors Gesicht und sammelte sich.


  Du täuschst dich, ermahnte er sich selbst, das hier kann alles Mögliche heißen.


  »Carl«, sagte er, »Sie sind ein mutiger und forscher Reporter. Manchmal geht es ein wenig mit Ihnen durch, und Ihr Urteilsvermögen ist nicht immer das beste, aber wenn Sie …«


  »Nein«, schnitt ihm Carl Wennergren das Wort ab. »Ich habe keine Lust, noch länger unter Ihnen zu arbeiten. Ich werde heute Nachmittag meinen Schreibtisch räumen.«


  Er drehte ihm demonstrativ den Rücken zu.


  »Nun mal nicht so schnell«, sagte Schyman und ließ seine Stimme fast schleppend klingen. »Sie haben eine Kündigungsfrist von mindestens zwei, vielleicht sogar drei Monaten. Ehe ich Sie gehen lasse, würde ich gern noch mit Ihnen in Ihren Arbeitsvertrag schauen.«


  Der Reporter wandte sich mit einem triumphierenden Lächeln um.


  »Ich werde zu einem Konkurrenzunternehmen gehen«, sagte er. »Sie können mich nicht zwingen, noch hier zu arbeiten, wenn ich schon bei einem anderen Unternehmen unterschrieben habe.«


  »Das kommt darauf an, um welches Unternehmen es sich handelt«, sagte Schyman und lehnte sich zurück, so dass der Stuhl knarrte.


  Carl Wennergren hob das Kinn und sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an.


  »Ich werde Geschäftsführer bei Global Future.«


  Anders Schyman brach in ein derbes Lachen aus, das so erleichternd heftig war, dass er sich nach vorne lehnen musste, um nicht vom Stuhl zu fallen. Mein Gott, was für eine verdammte Ironie, das konnte doch nicht wahr sein! Die Überlegenheit des Reporters verschwand, er blinzelte ein paar Mal und befeuchtete seine Lippen.


  »Und was ist daran so lustig?«


  »Ich dachte, Global Future hätte dichtgemacht«, sagte Schyman, als er sich wieder erholt hatte.


  »Ganz und gar nicht. Der Betrieb wird lediglich umstrukturiert. Ich werde ihn selbst von der Eigentümerfamilie kaufen. Und ich habe einen verdammt guten Plan, um die Firma wieder auf die Füße zu bekommen.«


  »Gut«, sagte Schyman und erhob sich. »Dann können Sie ja noch hier arbeiten, bis Ihr Vertrag ausläuft. Global Future verlangt keine Tätigkeit, die zum Abendblatt in Konkurrenz steht.«


  »Sie machen wohl Witze«, rief der Reporter mit wildem Blick. »Das machen Sie nur, um mich festzuhalten.«


  Carl Wennergren machte auf dem Absatz kehrt, um aus dem Glaskasten zu fliehen, und rannte dabei fast seinen Vater um, der vor der Tür stand.


  »Schyman will mich nicht gehen lassen«, sagte er und zeigte anklagend auf den Redaktionschef.


  »Es ist immer schade, wenn Begabungen wie Sie sich entschließen zu gehen«, sagte Anders Schyman und bemühte seine Stimme aufs Äußerste. »Aber wenn wir kein Angebot für Sie finden, das Ihre Weiterbeschäftigung bei uns sichern würde, werden wir natürlich Ihren Entschluss respektieren, sich mit einer eigenen Firma selbständig zu machen.«


  Der Reporter gab einen verächtlichen und misstrauischen Laut von sich.


  »Igitt, was sind Sie doch für ein Schleimer«, sagte er.


  Dann ging er an seinem Vater vorbei in die Redaktion hinaus. Herman Wennergren zog etwas ungelenk die Tür hinter sich zu, sein Rücken war gebeugt und seine Miene ernst. Anders Schyman musste sich setzen, die Füße wollten ihn nicht länger tragen.


  »Chefredakteur Torstensson hat mich um ein Gespräch gebeten«, sagte der Vorstandsvorsitzende mit gesenktem Kopf und rotem Gesicht. »Er ist offenbar sehr bekümmert über einige Informationen, die im Fernsehen verbreitet wurden.«


  Anders Schyman nickte schwach.


  »Ich war heute Morgen dabei«, sagte er. »Es war ziemlich unangenehm.«


  Der Vorstandsvorsitzende baute sich vor dem Redaktionschef auf und sah mit Adlerblick auf ihn herunter.


  »Ich werde wahrscheinlich nie herausbekommen, wie Sie es angestellt haben«, sagte er, »aber ich habe Sie durchschaut, merken Sie sich das.«


  Der Redaktionschef begegnete seinem Blick. Er blieb stumm und neutral, sein Kopf war wie gelähmt.


  Ich muss etwas tun, muss etwas sagen, muss reagieren.


  Jetzt.


  Er nahm seine ganze Kraft zusammen, sprang plötzlich auf und schwang dabei die Arme.


  »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden«, sagte er.


  Herman Wennergren trat einen Schritt näher, kniff die Augen zusammen und zischte:


  »Sie sind ein gemeiner und böswilliger Mistkerl.«


  »Ich bin genau das, was diese Zeitung braucht«, erwiderte Schyman.


  Annika war außer Atem, als sie in Anne Snapphanes Kammer ankam.


  »Was hat Gunnar gesagt?«


  »Das Mikrofon des Sendeleiters war eingeschaltet«, keuchte Annika. »Ein Sicherungsband sollte für Michelles Dokumentarfilm über sie selbst alle interne Kommunikation aufnehmen. Es ist bis zwölf nach drei gelaufen.«


  Sie holte das Band heraus, ihr Körper fühlte sich an wie Wackelpudding. Anne Snapphane sah von ihrem Monitor auf.


  »Das Mikro vom Sendeleiter auf dem Regiepult? Aber, das ist ja genau …«


  Annika nickte, sie war drauf und dran, in Tränen auszubrechen. »Wie grauenvoll«, sagte sie.


  Sie begegnete Annes Blick und wusste, dass sie beide dasselbe dachten. Dann gab sie der Freundin das VHS-Band, sah sie es einlegen und ein paar Sekunden zurückspulen.


  Genau bei dem Luftzug spielte das Band wieder.


  »Did someone come?«


  Die flüsternde Männerstimme.


  »No, no one, come on …«


  Dann wieder Flüstern, Lachen und Stöhnen und Keuchen.


  Anne regelte die Lautstärke auf ein Minimum herunter.


  Annika spürte, wie ihre Wangen rot wurden und es im Unterleib schamhaft zu pochen begann.


  »Wir sollten uns das nicht hier anhören«, flüsterte sie. »Wir sollten die Polizei anrufen.«


  Anne Snapphane nickte.


  Völlig willenlos hörten sie noch eine Weile zu. Dann hörte man den Mann plötzlich wieder flüstern, ein Sirren, das so klang wie »… someone’s in the bus …«.


  Stille, Knacken, Rauschen, Annika und Anne starrten einander mit offenem Mund und aufgerissenen Augen an.


  Dann hörte man in einiger Entfernung eine weibliche Stimme. »Your manager is here.«


  »Da ist noch jemand im Bus«, flüsterte Anne Snapphane überrascht.


  »What?«


  Kratzen und Schurren, Gemurmel und Gekicher.


  »John, they’re here to pick you up, your manager and the driver.«


  »Tell them I’m busy.«


  Kichern, jemand trank, ein Rülpser.


  »It’s very late. I really think you should go now.«


  Hysterisches Kichern, eine Männerstimme murmelte:


  »How long has she been here?« Dann wieder die andere Frauenstimme, jetzt im Falsett.


  »You know, I must ask you to leave now!«


  Die Männerstimme nuschelte.


  »What’s the matter with this bitch?«


  Schrilles, helles Lachen, die andere Frauenstimme wurde immer lauter und deutlicher. Offenbar näherte sie sich dem Mikrofon.


  »What did you call me?«


  Eine andere Frauenstimme.


  »Don’t bother, let her watch, if she wants …«


  »What’s her problem?«


  Irgendetwas fiel herunter, das Gemurmel wurde lauter und wieder leiser, ein Rasseln.


  »This is a production area, not a bedroom. It’s in the middle of the night and I want both of you out of here. Now!«


  Die Erkenntnis traf Annika wie ein Stoß in den Magen.


  »Karin«, sagte sie. »Das ist Karin Bellhorn.«


  »What’s wrong with you?«


  »This is outrageous! I’m here to let you know that your car is here, and you insult me! Do I have to call security to get you out?«


  »Security! So ein Quatsch, so was gibt es hier doch gar nicht.«


  »Das ist Michelles Stimme«, sagte Annika.


  Das Band lief weiter, es gab Streit, etwas fiel herunter, wieder hörte man die Männerstimme.


  »Is she always like this?«


  »Well yeah, now you know what I mean?«


  Wieder Kichern, der Mann auf dem Band sagte etwas Unverständliches, die Frau, die Karin Bellhorn sein musste, fing an zu schreien.


  »Get out! Get out!«


  Anne Snapphane nickte, kreideweiß im Gesicht.


  »Ruf Q an.«


  Wieder Streit, Rufen, Lärm und dann ein Windzug.


  »John! Wait!«


  »Willst du hinter ihm herlaufen? Reiß dich zusammen. Hör doch endlich auf, dich zu erniedrigen.«


  Die Stimme des Mannes verschwand im Hintergrund und löste sich auf.


  »… fucking crazy bitches …«


  »Du blöde Kuh! Warum hast du ihn rausgeschmissen?«


  »Reiß dich zusammen …«


  »… und was machst du hier, warum bist du hergekommen?«


  »Das ist sie«, sagte Anne leise. »Geh und ruf ihn an. Jetzt.«


  Sie sahen einander an, das Entsetzen spiegelte sich in ihren Gesichtern wider.


  Annika stand auf, es war, als hätte sie gar kein Gewicht. Sie schwebte in den Flur hinaus, ohne den Fußboden zu berühren. Die Techniker richteten gerade im Konferenzraum alles für die Livesendung ein. Ein paar Journalisten waren schon gekommen und hängten ihre Mäntel auf. Annika blieb stehen, wich zurück und machte die Tür zu einem Notausgang auf. Sie trat auf eine enge Wendeltreppe, der Wind riss an ihr und pfiff durch die Löcher im Metall.


  »Ich habe keine Zeit«, sagte Q, als er endlich ranging.


  »Es war Karin Bellhorn«, sagte Annika. »Anne Snapphane hat ein Band gefunden, das es beweist.«


  Es war ein paar Sekunden still.


  »Sind Sie sicher?«


  »Ich habe noch nicht alles gehört, aber Karin war auf jeden Fall im Bus.«


  »Was für ein Band ist das?«


  »Die interne Kommunikation im Ü-Wagen war den ganzen Abend lang auf Aufnahme geschaltet. Das Mikro des Sendeleiters war noch an.«


  »Warum glauben Sie, dass es Karin Bellhorn war?«


  »Es ist auf dem Band nach drei Uhr, und sie streitet heftig mit Michelle.«


  »Das muss kurz vor dem Mord gewesen sein. Hört man einen Schuss?«


  Annika verstummte, verwirrt und peinlich berührt.


  »Ich weiß es nicht, ich habe noch nicht alles gehört. Was hat Karin Ihnen gesagt?«


  »Wir haben sie verhört, weil John Essex gesagt hat, sie sei im Bus gewesen. Sie gibt es zu, behauptet aber, sie habe den Bus lange vor drei Uhr verlassen. Auf dem Weg zurück zu ihrem Zimmer hat sie Anne Snapphane draußen vor dem Bus gesehen.«


  Annika erschrak.


  »Das ist nicht wahr«, sagte sie. »Anne kann es nicht gewesen sein.« Die Stimme von Q war sehr trocken.


  »Wir haben alle Verdächtigen aussortiert, bis auf drei: Karin, Anne, John. Von diesen drei hat sich Anne in den Verhören am seltsamsten gebärdet, sich am meisten widersprochen und am meisten gelogen. Außerdem hat sie jede Menge physischer Symptome gezeigt, die verdächtig wirkten, sie hat geschwitzt, ist in Ohnmacht gefallen und hat sich sonderbar verhalten.«


  »Sie ist eben ein Hypochonder und glaubt immer gleich, dass sie sterben wird«, sagte Annika mit erstickter und zittriger Stimme. »Glauben Sie, dass ich eine Mörderin schützen würde?«


  Der Polizeibeamte antwortete nicht, sondern ließ seine Skepsis im Raum stehen.


  »Was sagt Karin?«, fragte sie stattdessen.


  »Sie hat Essex geholt, und sie haben den Bus gemeinsam verlassen.«


  »Und was sagt er?«


  »Er erinnert sich nicht richtig. Außerdem war er unglaublich arrogant. Glauben Sie, dass Karin Bellhorn noch mit Michelle im Bus geblieben ist?«


  »Ganz offensichtlich.«


  Q schwieg einen Augenblick.


  »Wie komme ich an dieses Band?«


  »Zero Television. Ich bin gerade dort. Die fangen gleich mit so einer Mischung aus Gedenkfeier und Pressekonferenz über Michelle Carlsson an.«


  »Ist Karin Bellhorn auch da?«


  »Ich habe sie vor einer halben Stunde gesehen.«


  Q legte auf.


  Annika blieb noch ein paar Minuten auf der Treppe stehen.


  Sie ließ sich den Wind durchs Haar blasen und spürte die Anspannung im Bauch.


  Der Friedhof der Maria-Kirche lag in einem Sonnenlicht, das nicht wärmte. Die Äste der Bäume wurden im Sturm hin und her gerissen und ließen das Laub tanzen.


  Thomas stand am Fenster, die Besprechung am Vormittag hatte in ihm ein Gefühl der Lähmung hinterlassen. Er hatte das Mittagessen übersprungen und drei Cola und ein Mineralwasser getrunken. In ihm rangen Wünsche und Verzweiflung miteinander.


  Wie hatte es nur so weit kommen können, dass er so schlecht mit dem Leben zurechtkam? Warum wusste er das Einzigartige nicht zu schätzen? Was hatte ihn so blind gemacht, dass er Annika und die Kinder nicht mehr als das sah, was sie waren? Und wie kam es, dass plötzlich Eleonor für ihn zum Sinnbild einer idealen Frau geworden war?


  Er schloss die Augen, rieb sich über die Nasenwurzel und zwang sich, in die Erinnerung einzutauchen.


  Ihre hilflose Stimme (ich weiß nicht, wie man etwas auf Video aufnimmt, Thomas, kannst du mir nicht helfen, wo muss man da drücken?), ihr Unwille, Segeln zu gehen (da wird mir so schlecht), ins Ausland zu reisen (wir haben hier zu Hause doch eine viel schönere Aussicht), Kinder zu bekommen (bei unserem beruflichen Engagement? Thomas, ich bitte dich!).


  »Thomas, dürfen wir reinkommen?«


  Er fuhr herum, immer noch in seine Tagträume versunken.


  »Ich habe dieselbe Aussicht. Nur sitze ich ein paar Etagen höher«, sagte der Betriebsratsvorsitzende und nickte in Richtung Fenster. »Schön und etwas wehmütig, nicht wahr?«


  Thomas strich die Haare zurück und zeigte auf die Besucherstühle. Sie setzten sich alle drei hin, der Betriebsratsvorsitzende und der Chef des Entwicklungsressorts nahmen auf der anderen Seite des Schreibtisches Platz.


  »Ihre Ausführungen heute Morgen waren sehr interessant«, sagte der Betriebsratsvorsitzende. »Wir haben sie kurz miteinander erörtert und sind uns einig, dass wir sie an den Vorstand weitergeben wollen.«


  »Ich habe eine kurze Unterredung mit dem Landtagsverband gehabt«, sagte der Ressortchef für Entwicklungsfragen, »und man hat dort spontan sehr positiv reagiert. Es sieht ganz so aus, als würde Ihr Vorschlag ohne Probleme seinen Weg machen.«


  Thomas schob seine zitternden Hände unter die Schreibtischplatte.


  »Wir können damit noch nicht an die Öffentlichkeit gehen«, sagte der Betriebsratsvorsitzende, »aber so wie wir es sehen, wird Ihr Auftrag eine Anstellung über vier Jahre erforderlich machen. Ihr Arbeitsplatz wird zwei Stockwerke tiefer sein, in der Entwicklungsabteilung, aber Sie werden auch viel Zeit beim Landtagsverband verbringen. Unser Vorschlag ist, dass wir Sie beim Gemeindetag fest anstellen, und wenn die Frage der Regionen einmal abgehandelt ist, werden Sie mit einem neuen Aufgabenbereich betraut. Wäre eine solche Perspektive für Sie interessant?«


  Der Betriebsratsvorsitzende gönnte sich ein Lächeln, Thomas räusperte sich.


  »Ich«, sagte er, »ich kann nur sagen … Natürlich. Na klar.


  Fantastisch.«


  Er brach in ein kurzes und lautes Lachen aus, fing sich aber schnell wieder.


  Die Männer auf der anderen Seite des Schreibtisches lächelten. »Es ist wirklich schön, Thomas, einen Mann wie Sie mit im Boot zu haben«, sagte der Betriebsratsvorsitzende.


  »Sie stehen mit beiden Beinen fest in der Wirklichkeit, sind pflichtbewusst und engagiert, und Sie leben dasselbe Leben wie die Leute, über die Sie forschen. Ich persönlich glaube, dass das eine Voraussetzung dafür ist, um auf diesem Gebiet Erfolg zu haben. Außerdem haben wir schon gehört, dass Ihre Arbeit auch international Aufmerksamkeit gefunden hat.


  Aufrichtig gesagt, wussten wir nicht recht, wie wir Sie halten sollten, und hätten Sie nur mit großem Bedauern ziehen lassen. Diese Lösung scheint für uns alle sehr gut zu sein.«


  »Wann werden wir damit an die Öffentlichkeit gehen?«, fragte Thomas.


  »Nach dem Sommer«, erwiderte der Betriebsratsvorsitzende. »Wir müssen mit den Politikern an einem Strang ziehen, und Sie können schon mal anfangen, die Richtlinien für unsere Politik abzustecken. Wenn alles in trockenen Tüchern ist, laden wir zu einer richtigen Pressekonferenz ein. Alle in Schweden, die sich jemals mit dieser Frage beschäftigt haben, werden so wissen, wer von jetzt an den Ton angibt.«


  Der Betriebsratsvorsitzende streckte ihm die Hand entgegen. Thomas trocknete rasch seine Handfläche an der Hose ab, dann schüttelte er beiden die Hand, und man war sich einig.


  »Und nach Korea reisen Sie auch«, sagte der Ressortchef beeindruckt.


  »Vom zweiten bis zum zwölften September«, sagte Thomas, lehnte sich zurück und schenkte ihnen ein breites Lächeln.


  Annika betrat den Konferenzsaal durch die Hintertür und marschierte geradewegs in eine Wand aus schwarzen Jacketts. Die Tür fiel hinter ihr ins Schloss, einer der Männer machte einen Schritt zurück und trat ihr auf den Fuß, bemerkte ihren schwachen Protest aber kaum. Sie sprang ein paar Mal hoch, um etwas zu sehen. Es war sinnlos, die Männer traten gemeinsam noch einen Schritt zurück, die Panik wuchs, und sie hatte das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen.


  Ich muss hier weg, muss atmen.


  Sie schob sich an der Wand entlang – Entschuldigung, kann ich mal eben vorbei, hallo, danke, Entschuldigung –, bis sie zu einem Fenster kam, das sich aber nicht öffnen ließ. Sie nahm Kurs auf einen Heizkörper, zog sich hoch und balancierte in der Fensternische.


  Das würde nicht gerade bequem werden.


  Sie drehte sich herum, lehnte ihren Hintern gegen die Glasscheibe und hielt sich am Sims fest.


  Der Konferenzsaal war überfüllt. Es war bereits heiß, der Sauerstoff wurde knapp. Unzählige weiße Blumen legten eine betäubende Duftglocke über den Raum, lullten die Teilnehmer ein, wirkten berauschend. Annika schwankte in ihrer Fensternische und versuchte, sich einen Überblick zu verschaffen.


  Von den drei Kameras war eine ganz vorn an der Bühne, eine am Eingang auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes und eine ganz hinten unter der Decke platziert. Die Kabel ringelten sich wie Schlangen an den Wänden und unter den Schuhsohlen, die Mikrofone ragten wie Periskope aus dem Meer von Menschen. Auf der Bühne standen ein Rednerpult und noch mehr Blumen, unter der Decke hing ein großer Fernsehbildschirm. Techniker, Kameraleute, Toningenieure und Beleuchter kämpften sich durch die Menschenmenge, sprachen in unsichtbare Mikrofone und horchten in ihre Kopfhörer. Auf der Bühne standen vier Stühle, ansonsten gab es keine Sitzplätze.


  Die Sonne blendete Annika, sie kniff die Augen zusammen und versuchte, unter den Besuchern vertraute Gesichter zu entdecken. Sie kannte fast alle. Die Leute, die sie nicht persönlich kannte, hatte sie alle schon einmal in Tratschblättern gesehen, Fernsehleute und Journalisten, Schauspieler und Künstler, die der Beruf, Neugier oder echte Trauer hergelockt hatte. Es herrschte eine angespannte Atmosphäre, gedämpftes Murmeln füllte den Raum. Eine Pressemappe war verteilt worden, die Annika über die Schulter von einigen Männern vor ihr lesen konnte.


  Anscheinend enthielt sie Hintergrundmaterial und ein Programm. Viele benutzten sie als Fächer.


  Annika sah sich um und hielt sich so fest, dass ihre Knöchel weiß wurden. Anne Snapphane war nicht da.


  Vorn auf der kleinen Bühne stand der Highlander. Er bemühte sich, ernst und gesammelt zu wirken in seinem schwarzen Anzug mit silbernem Schlips, sein Gesicht schien braun geschminkt. Neben ihm war Karin Bellhorn, sie hatten die Köpfe dicht beisammen und flüsterten. Die intensiven Handbewegungen der Produzentin deuteten daraufhin, dass der Chef des Senders sie nicht verstand, er musste instruiert und geleitet werden. Ihr schwarzes Zelt schaukelte um sie herum, die Goldketten klimperten. Annika bemerkte, dass sie stark geschminkt war, die Haare hatte sie hochgesteckt.


  »Eine Minute«, riefen die Studioleute.


  Der Highlander hielt eine Hand als Protest hoch und winkte die Produzentin fort. Dann fummelte er nervös mit ein paar Blättern herum, ging zum Mikrofon, sagte eins, zwei, eins, zwei, bekam ein positives Signal von einem Tontechniker, der wiederum der Rückmeldung aus dem Regieraum lauschte.


  Die Kameras summten leise und verbreiteten einen Elektrosmog, der die Haut jucken ließ. Die Hitze nahm unbarmherzig zu, Annika trocknete sich die Stirn mit dem Arm.


  Dann konnte man Barbara Hansons Stimme hören. »Gott, ist das heiß, muss man wirklich die ganze Zeit stehen, und was ist das überhaupt für eine Vorstellung?«


  Auf der andere Seite des Raumes sah sie kurz Carl Wennergren mit verbissenem und rotem Gesicht, der Mariana von Berlitz am Ellbogen nach vorn schob.


  Ganz hinten stand Stefan Axelsson, die Arme verschränkt, das Gesicht kreidebleich.


  Und da war natürlich auch noch Sebastian Follin, er flüsterte dem Highlander etwas zu.


  »Dreißig Sekunden.«


  Karin Bellhorn zog sich zurück und blieb rechts von der kleinen Bühne stehen. Bambi Rosenberg hatte sich genau unter dem Highlander aufgebaut und weinte bereits so heftig, dass ihre Schultern zuckten. Gunnar Antonsson hatte fluchtbereit direkt an der Tür Posten bezogen, sein Gesicht wirkte leicht verwirrt.


  Alle waren da, außer John Essex, der Neonazifrau und Anne.


  Journalisten und Zeitungsfotografen drängelten sich unterhalb des Podiums. Bertil Strand, Sjölander. Als sie den Fotografen von der Konkurrenz entdeckte, sah sie etwas genauer hin. Bosse war nicht bei ihm. Sie schluckte die Enttäuschung hinunter.


  »Fünfzehn.«


  Annikas linkes Bein fing an zu zittern, die Fensternische war zu schmal. Sie sah sich nach einem anderen Platz um, konnte aber keinen entdecken. Sie stemmte sich gegen den Heizkörper. Dann sah sie zu dem großen Fernsehschirm links vom Highlander hinauf und versuchte noch einmal, das Gewicht von einem Fuß auf den anderen zu verlagern.


  »Sieben, sechs, fünf, vier …«


  Die letzten drei Sekunden vor dem Beginn der Sendung zeigte der Studiomann mit den Fingern an.


  Ein Vorspann lief an, und aus den Lautsprechern unter der Decke erschallten bombastische Mollakkorde. Die Wände und Fensterscheiben vibrierten. Annika war plötzlich tiefbewegt, die ganze Brust wurde von einem schweren Gefühl erfüllt, und sie musste leicht und schnell mit offenem Mund atmen, um nicht in Tränen auszubrechen. Bambis Schluchzen unten bei der Bühne wurde immer lauter und klang schräg und falsch gegen die schmetternde Musik.


  Als die Musik langsam ausgeblendet wurde, trat der Highlander im Scheinwerferlicht an das Stehpult.


  »Liebe Freunde«, begann er ernst, »Kollegen, Mitarbeiter und, ja … Freunde. TV-Plus heißt Sie zu dieser Gedenkfeier, in der wir unserer lieben Freundin und hoch geschätzten Mitarbeiterin Michelle Carlsson gedenken und Sie gleichzeitig darüber informieren wollen, wie TV-Plus Michelles Vermächtnis bewahren wird, herzlich willkommen.«


  Annika schluckte. Die von der Musik erzeugte sentimentale Stimmung verflog bereits und wich der Verärgerung.


  »Wir werden weiterhin in Michelles Sinn arbeiten«, fuhr der Highlander auf dem Bildschirm unter der Decke fort, »und zwar auf eine Weise, von der wir wissen, dass sie selbst sie geschätzt hätte. Wir sind sehr stolz darauf, Ihnen eine neue und enge Zusammenarbeit mit Sebastian Follin ankündigen zu können, Michelle Carlssons bestem Freund und Kollegen, den wir nun an den Sender binden wollen, damit er sich einzig und allein um das Gedenken an Michelle kümmern kann.«


  Der Manager betrat die Bühne und streckte die Arme aus, als wollte er den Jubel des Publikums entgegennehmen. Der spärliche Applaus ließ ihn erröten.


  »Deshalb haben wir heute den Entschluss gefasst, die letzte Produktion von Michelle in Gänze zu senden«, fuhr der Highlander fort. »Die erste Folge aus der Serie ›Das Sommerschloss‹ wird, wie ursprünglich geplant, am Samstag gesendet werden.«


  Annika beobachtete die Leute und versuchte, ihre Reaktionen abzulesen.


  Neutral. Reserviert. Leicht ergriffen.


  Sebastian Follin stand immer neben dem Highlander. Die Lichtstrahlen der Scheinwerfer wurden von seiner Brille reflektiert.


  Er hat gewonnen, dachte Annika. Er ist als Sieger aus dieser Sache hervorgegangen.


  »Die Folgen werden in der Reihenfolge gesendet, in der sie aufgezeichnet wurden. Wir werden Michelle Carlsson so begegnen, wie sie es am liebsten gehabt hätte, in ihrem Beruf und in einer Produktion, für die sie sich sehr engagiert hat.«


  Die Stille wurde greifbar, das Publikum wartete, die Kameras summten. Der Highlander räusperte sich.


  »Ich möchte darauf hinweisen«, sagte er, »dass wir uns das alles sehr gut überlegt haben. Die Leitung des Senders hat die Sache gründlich mit den Leuten aus der Produktion und vor allem mit Sebastian Follin besprochen. Unsere Entscheidung ist einmütig und von ganzem Herzen getroffen worden.


  Michelle Carlsson war selbst eine der Initiatorinnen der Serie, sie hatte den Wunsch geäußert, auf diese Weise ihr Repertoire bei TV-Plus erweitern zu können, und natürlich haben wir ihren Vorschlag nur zu gern angenommen.«


  Ein Reporter in der Nähe der Tür verließ den Raum. Der Highlander bemerkte es und verlor für einen Moment den Faden.


  »Wir sind sehr stolz auf die Sendereihe«, sagte er lauter als zuvor, als wolle er über den Saal hinaus gehört werden und auch die erreichen, die nicht zuhören wollten. »Wir haben die volle Gewissheit, dass Michelle es so gewollt hätte. Sie hätte sicher nicht gern mit angesehen, dass ihre letzte Produktion im Papierkorb landet, ihre letzte Arbeit vergebens gewesen ist. Wir haben diesen Entschluss für Michelle getroffen.«


  »Ja, und ich bin der Kaiser von China«, sagte einer der Männer vor Annika leise zu seinen Kollegen.


  »Irgendwie hat er doch Recht«, sagte ein anderer. »Ich glaube schon, dass Michelle die Ausstrahlung gewollt hätte.«


  »Okay, kann sein«, sagte der erste, »aber nicht zwei Wochen vor der Beerdigung. Etwas Anstand kann man doch selbst von einem Fernsehsender erwarten.«


  »Bereits jetzt«, fuhr der Highlander auf der Bühne fort, »sind wir auf der Suche nach einer würdigen Nachfolgerin für Michelle Carlsson, einer Moderatorin, die die Frauencouch in ihrem Sinne weiterführen wird. Das ist eine schwere Aufgabe für uns alle, aber wir wissen, Michelle hätte nicht gewollt, dass ihre Kreation, die Sendung, die sie zu einer der treffsichersten innerhalb der Zielgruppe gemacht hatte, ihr ins Grab folgt.«


  »Jetzt ist aber mal Schluss«, sagte der dritte Mann vor Annika.


  Im nächsten Augenblick entdeckte Annika Q an der Tür.


  Ihr Atem stockte, sie wollte rufen, fiel fast herunter.


  Der Kommissar bahnte sich einen Weg zur Bühne, murmelte entschuldigende Worte an Schultern, die erstaunt zur Seite wichen. Drei uniformierte Polizisten folgten ihm schweigend und steif. Die Stimmung im Raum veränderte sich, Unruhe entstand, die Menschen murmelten und scharrten mit den Füßen. »Jetzt«, fuhr der Highlander fort, dem die Turbulenzen im Saal nicht auffielen, »möchte ich Wort und Bild Michelles engstem Freund und Mitarbeiter überlassen: Sebastian Follin.«


  Anne Snapphane starrte auf den Monitor. Dort sah sie Sebastian auf der Bühne vortreten, seine Stirn glänzte im Scheinwerferlicht. Die Kamera zoomte auf sein Gesicht, um den Mund zuckte es leicht und erwartungsvoll.


  Lampenfieber. Seine Bewegungen versuchten, dem Ernst der Stunde gerecht zu werden, aber in seinem Blick lag ein Glühen, das nur echte Begeisterung hervorruft. Der Mann räusperte sich, faltete ein Blatt auseinander, rückte seine Brille zurecht und beugte sich zum Mikrofon vor. Im nächsten Augenblick begann das Fernsehbild zu flattern.


  Sebastian Follin ließ den Blick über die Versammlung schweifen.


  »Meine Freunde«, begann er, aber die Kamera hatte ihn bereits verlassen und war über den Saal geschwenkt.


  Die Live-Sendung wurde vom Regieraum neben Annes Schneideraum gesteuert. Der von außen angeheuerte Sendeleiter wechselte die Kamera, und die Perspektive veränderte sich. Plötzlich konnte sie Annika sehen, die oben in einer Fensternische hockte und sich krampfhaft an einem Sims festhielt. Es wurde lauter, die Leute schienen immer aufgeregter und abgelenkt zu sein. Was war denn los?


  Vor Annes Füßen schlug ein Band an, sie hörte das Geräusch, beschloss aber, es zu ignorieren.


  Jetzt übernahm Kamera drei mit einer Totalen, die den ganzen Konferenzsaal zeigte. Die Menschen waren eine schwarze Masse mit auf und nieder tauchenden Köpfen, und irgendjemand bahnte sich einen Weg durch die Menge.


  Das war Q ja, verdammt, er war gekommen.


  Anne beugte sich zum Monitor vor, Erleichterung breitete sich in ihr aus.


  Q war da, jetzt war bald alles vorbei.


  Sie sah konzentriert auf den Bildschirm. Stefan stand ganz hinten, Mariana und Carl Wennergren konnte sie genauso sehen wie Karin Bellhorn, rechts von der Bühne.


  Der Sendeleiter ging zurück auf eine Kamera, die Bühne und Rednerpult zeigte. Im selben Moment trat Sebastian Follin aus dem Bild heraus.


  Anne biss die Zähne zusammen, was für eine unglaublich unruhige und schlechte Sendung. Sie schämte sich, obwohl sie keine Schuld daran hatte.


  »Jaaa«, sagte jemand in ein eingeschaltetes Mikrofon, vermutlich war es der Highlander. »Was machen wir jetzt?«


  Kamera drei zeigte wieder das gesamte Bild. Q war auf dem Weg zu Karin Bellhorn, hinter ihm drei Polizisten. Er sagte etwas zu ihr, und die Reaktion der Produzentin war direkt und aggressiv. Sie warf beide Hände hoch, und Anne konnte ihre Stimme über das Rauschen und die Sendegeräusche hinweg hören.


  »Warum das denn? Aus welchem Grund?«


  Der Kommissar sagte etwas, das man nicht hören konnte, und Karin Bellhorn wich einen Schritt zurück.


  »Nie im Leben!«, rief sie. »Das werde ich nicht tun.«


  Die Frau wandte sich um, weg von den Polizisten, und floh.


  Anne Snapphane starrte mit rot glühenden Wangen auf den Bildschirm.


  Kamera zwei zoomte auf Karin Bellhorns Hinterkopf, der Plastikkamm, der ihr Haar zusammenhielt, hüpfte auf den Ausgang zu. Einige Gäste drehten sich mit großen Augen um und sahen ihr erstaunt hinterher, dann wieder zur Polizei, dann in die Kamera.


  »Jetzt bleiben Sie mal ruhig«, hörte Anne die feste Stimme von Q irgendwo hinter Kamera zwei.


  »Ruhig?«, kreischte Karin Bellhorn in den Bildschirm. Das Mikrofon der Kamera nahm jedes Geräusch auf. »Sie beschuldigen mich des Mordes, und ich soll ruhig bleiben?«


  Ein Raunen ging durch den Raum, um die Produzentin wurde es heller, die Menschen zogen sich noch weiter zurück.


  »Ich war es nicht!«, schrie sie jetzt in Richtung der Menschenmenge. »Ich war es nicht, das schwöre ich Ihnen.


  Anne Snapphane war es, die für uns die Recherche macht.


  Ich habe sie gesehen! Ich habe sie zum Bus gehen sehen, und dann habe ich gehört, wie es geknallt hat!«


  Anne verlor den Halt unter den Füßen, sie hatte das Gefühl, ins Bodenlose zu fallen, und bekam keine Luft mehr.


  Karin Bellhorns verängstigter Blick flimmerte über den Bildschirm, sie kaute auf ihrer Lippe herum, strich sich übers Haar.


  Das ist nicht wahr, sang es in Annes Kopf, du lügst, ich war es nicht.


  »Sie war es!«, rief Karin Bellhorn jetzt, und die Stimme schnitt messerscharf ins Mikrofon.


  Ansonsten herrschte Stille, auf dem Bildschirm und im Gebäude hielten alle die Luft an.


  »Anne hasste Michelle, weil Michelle Moderatorin werden durfte und sie nicht. So … so war es. Sie … sie konnte einfach nicht mit ihr.«


  Anne musste kämpfen, um Luft zu holen und sich aufrecht zu halten. Die Worte hallten in ihrem Kopf, ihrem Bauch, ihrem ganzen Körper wider.


  »Sie … ist nicht hier! Oder? Da sehen Sie es!«


  Ein triumphierendes Lächeln breitete sich auf den Lippen der Produzentin aus.


  »Anne Snapphane hasste Michelle so sehr, dass sie nicht einmal zu der Gedenkfeier für sie kommt!«


  Annes Wut ließ alles im Schneideraum plötzlich gleißend hell erscheinen. Sie zitterte am ganzen Körper, ihre Kehle war ausgetrocknet. Sie stand auf und zwang sich, ruhig zu atmen, um nicht zu hyperventilieren. Im Geiste ging sie Schaltpläne und Tonspurkabel durch. Damals, als die Technik von Zero eingerichtet wurde, war sie dabei gewesen und wusste ungefähr, wie alles miteinander verbunden war.


  Sie schloss die Augen und dachte blitzschnell nach.


  Es könnte gehen.


  Sie warf sich auf den Boden, kroch hinter das Regiepult und steckte zwei Kabel vom Video-Switcher zur Vierkanalkommunikation. Dann kroch sie schnell und atemlos zurück, nahm das nicht bezeichnete Sicherungsband und legte es in den Videorekorder ein.


  Sie drückte auf Play und zog die Regler für das interne Lautsprechersystem von Zero Television auf höchste Lautstärke.


  Die Stille nach den Worten der Produzentin war ohrenbetäubend. Niemand atmete mehr, Annika kam es vor, als hätte ihr Herz ausgesetzt. Sie schwankte, die schweißnassen Hände machten es schwer, sich festzuhalten.


  Großer Gott, dachte sie, das kann nicht einfach so stehen bleiben. Was soll ich nur tun? Was soll ich sagen?


  »Ja«, sagte der Highlander und ging zum Rednerpult. »Das war ein unerwartetes und spontanes Intermezzo in unserer Gedenkfeier. Nun sollten wir uns ein wenig sammeln.«


  Der Monitor unter der Decke flackerte, das Bild verschwand und wurde durch einen schwarzen Schirm ersetzt. Dann erfüllte lautes Rauschen den Raum, Kratzen und Rascheln quoll aus dem Lautsprechersystem des Konferenzsaals. Dann eine Stimme, gespenstisch scharf und wohlbekannt, wie ein Geist.


  »Security! So ein Quatsch, so was gibt es hier doch gar nicht.« »Is she always like this?«


  »Well yeah, now you know what I mean?«


  Die Menschen im Saal erstarrten in ihren Bewegungen, als Michelle plötzlich anfing zu reden. Annika wusste, was sie da hörten, begriff aber nicht, wie es möglich war. Sie sah sich die Leute an, um die Reaktionen zu erfassen. Stefan Axelsson war leichenblass und sah aus, als würde er in Ohnmacht fallen. Mariana und Carl Wennergren standen mit großen Augen und offenem Mund da. Gunnar Antonsson wirkte abwartend, Karin Bellhorn war vor Panik rot im Gesicht.


  »Get out! Get out!«, schrie sie aus den Lautsprechern.


  Q sah sich um, er verstand nicht, woher die Stimmen kamen. Der Polizist neben ihm ließ Karin Bellhorn los.


  Streit. Rufen. Scharren.


  »John! Wait!«


  »Willst du hinter ihm herlaufen? Reiß dich zusammen. Hör doch endlich auf, dich zu erniedrigen.«


  Die Erstarrung ließ nach, und die Gäste starrten einander verständnislos an und suchten nach Antworten in den Augen der Umstehenden, fanden aber keine.


  » … fucking crazy bitches …«


  »Du blöde Kuh! Warum hast du ihn rausgeschmissen?«


  »Reiß dich zusammen.«


  »Und was machst du hier, warum bist du hergekommen?«


  Im Saal entstand ein Murmeln, das sich mit unverständlichen Worten auf dem Band mischte.


  »Michelle, du benimmst dich wie eine Schlampe. Du musst auch mal an deinen Ruf denken. Wenn man so bekannt ist wie du, dann kann man sich nicht so benehmen. Die Leute werden dich nicht mehr sehen wollen.«


  Die Blicke konzentrierten sich auf Karin Bellhorn, die immer noch wie gelähmt dastand.


  Ein betrunkenes Kichern aus den Lautsprechern, hysterisch, lauter werdend.


  »Was lachst du?«


  Michelles lautes Lachen erfüllte den ganzen Raum.


  »Was ist so lustig?«


  »Du. Du bist so unglaublich blöd. Was bringt es denn, erfolgreich zu sein, wenn man nie machen darf, was man will?«


  »Ich trage die Verantwortung für eine ganze Menge Angestellter, und es hängt von dir ab, ob sie etwas zu essen haben oder nicht. Du musst dich benehmen.«


  Dann ein Krachen, das die Leute zusammenfahren ließ.


  »Sag mir nicht, was ich tun soll.«


  Die Stimme war hysterisch und aufgelöst.


  »Alle machen mir nur Vorschriften, ihr meint, ihr könnt mich wie eine Puppe aufziehen, und dann werde ich so laufen, wie ihr es euch denkt. Was glaubt ihr eigentlich? Dass ich ein verdammter Roboter bin? Es gibt mich in Wirklichkeit, und ich kann nicht mehr. Ich habe die Schnauze voll von all euren Forderungen und widerlichen Erwartungen.


  Der Highlander kann mich kündigen, sooft er will, ich hätte sowieso gekündigt, denn ich halte es nicht mehr aus!«


  Die Blicke schwenkten von Karin Bellhorn zum Chef des Senders. Er hatte einen hochroten Kopf, eilte zu einem der Tontechniker und flüsterte etwas. Es ist nicht schwer zu erraten, was er da sagt, dachte Annika.


  Was ist das, und wo kommt es her, verdammt noch mal?


  »Du bist ein verwöhntes Kind«, sagte Karin Bellhorn auf dem Band mit etwas lallender Stimme. »Womöglich hast du auch noch Mitleid mit dir selbst, was?«


  Der Tontechniker drängte sich durch die Menge und verschwand im Flur.


  »Mein ganzes Berufsleben lang habe ich für Leute wie dich geackert«, fuhr die Stimme der Produzentin fort, »für auf sich selbst fixierte Idioten, die nur rumrennen und alles nach Gefühl machen. Ich habe das Wissen, ich mache die ganze Arbeit, und ihr erntet die Anerkennung. Kannst du dir vorstellen, wie mir das zum Hals raushängt?«


  Die Leute im Konferenzsaal bewegten sich jetzt unruhig und flüsterten mit weit aufgerissenen Augen. Einer der Polizisten ging zur Tür und versperrte Karin Bellhorn den Fluchtweg.


  »Es gibt Leute, die es wert sind, Aufmerksamkeit zu bekommen«, sagte Michelle, »und andere, die es eben nicht wert sind.« Rauschen auf dem Band, kurze Atemzüge.


  »Wie meinst du das? Ich habe durchaus Erfolg gehabt. Seit dreißig Jahren arbeite ich in dieser Branche und war niemals ohne Job. Und außerdem war ich verheiratet mit … Er hätte jede bekommen können, die er wollte, und …«


  Karin Bellhorn drehte der Versammlung im Konferenzsaal den Rücken zu.


  Auf dem Band lachte Michelle Carlsson wieder laut los.


  »Das ist der große Triumph deines Lebens, oder? Dass du einen englischen Popstar gekriegt hast. Weißt du was? Weißt du, was er über dich sagt?«


  Wieder Lachen.


  »Jetzt mach aber mal halblang«, sagte Karin Bellhorn verächtlich und gleichzeitig verletzt. »Steven hat mich wirklich geliebt. Dich wollen sie immer nur ficken.«


  Es wurde still auf dem Band, und einen Moment lang dachte Annika, dass es zu Ende wäre. Sie fing den Blick von Bambi Rosenberg auf, die von der aufgelösten Schminke rote Augen hatte und verzweifelt aussah. Karin Bellhorns bösartige Bemerkung hing im Raum. Offenkundig war Michelle sprachlos gewesen. Als nächstes ergriff wieder Karin das Wort.


  »Ich könnte deinen Job jeden Tag übernehmen, aber du kannst meinen nicht machen.«


  Ein verächtliches Schnauben stieg zur Decke auf.


  »Eins sage ich dir«, erwiderte Michelle, »ich bin es gewesen, die dich überhaupt in dieser Produktion gehalten hat. Der Highlander wollte dich austauschen, aber ich habe darauf bestanden, dich dabeizuhaben. Anscheinend war das ein großer Fehler. Du bist einfach nicht mehr gut genug. Das, was du machst, ist Rentnerfernsehen. Du glaubst, du würdest alles am Laufen halten, dabei müssen die anderen die ganze Zeit für deine Fehler einstehen.«


  Etwas in der Stimme der Moderatorin hatte die Menschen zum Schweigen gebracht. Da klang eine neue Härte durch, sie war schonungslos und stählern, wollte verletzen und zerstören. Die gekränkt klingende Stimme Karin Bellhorns zeigte, dass sie das auch so empfunden hatte.


  »Das ist doch alles nur blödes Gerede«, sagte sie.


  »Aber meine Liebe, soll das heißen, dass du es nicht einmal merkst? Du bist von gestern und begreifst nicht, dass es an der Zeit ist auszusteigen.«


  »Das muss ich mir nicht anhören!«


  »Du sitzt wie ein großer Betonkopf in der Redaktion und kommandierst alle herum und kannst alles und weißt alles.


  Du glaubst ja sogar noch, du könntest vor der Kamera sitzen.«


  »Michelle, halt jetzt den Mund!«


  »Was glaubst du denn, warum ich sogar mit vierzig Grad Fieber zu den Aufnahmen komme? Ja, weil du dich sonst da hinsetzt!« Wieder lautes Lachen, betrunken, hysterisch.


  »Merkst du nicht, wie großkotzig du bist?«


  »Du weißt ja nicht mehr, was du da redest.«


  »Du versuchst, jung und frech zu sein, wo du doch eigentlich total out bist. Und dann schüttest du deine ganze Bitterkeit über die aus, die Erfolg haben, so wie ich.«


  »Pass auf, was du sagst!«


  »Weißt du, dass Steven überall rumläuft und von den Schwämmen erzählt, die du anstelle von Tampons verwendest? Wie unglaublich widerlich er das fand? Alle wissen es, und alle lachen darüber.«


  »Hör auf, du …«


  »John hat das erzählt, er hat gesagt, du seist scharf auf ihn, ich habe es auch gesehen. Alle haben es gesehen.«


  »Jetzt halt aber die Schnauze!«


  »Du hast versucht, ihn ins Bett zu kriegen, und das Einzige, woran er denken konnte, war, wie du dastehst und deine blutigen Menstruationsschwämme ausspülst.«


  Der Schuss krachte zwischen den Wänden, war durch nichts angekündigt worden, rollte wie ein Donner in den Lautsprechern, die Leute zogen unwillkürlich die Köpfe ein.


  Gunnar Antonsson stand immer noch in der Tür, sein Blick flackerte. Karin Bellhorn hatte sich umgedreht und starrte zum flimmernden Bildschirm hoch.


  Im Echo nach dem Schuss hörte man Atemzüge und asthmatisches Keuchen.


  »Michelle?«


  Knistern und Kratzen.


  »Michelle? O Gott, Michelle? O nein.«


  Ein dumpfer Stoß, etwas Schweres, das auf einem Teppich landete. Schnelles Keuchen, ein Mensch, der sich bewegte.


  Dann ein Luftzug, Quietschen, dann Stille.


  Annika dröhnte immer noch der Schuss in den Ohren. Die Blicke flogen vom Highlander zu Karin Bellhorn, die knallrot und verschwitzt dastand. Gunnar Antonsson richtete sich auf, machte auf dem Absatz kehrt und ging. Barbara flüsterte aufgeregt mit den Leuten, die um sie herumstanden. Mariana von Berlitz stützte sich völlig fertig und mit Tränen in den Augen auf den Arm von Carl Wennergren.


  Als die Blicke zu aufdringlich wurden, wich Karin Bellhorn unbewusst einen Schritt zurück und stieß an die Wand.


  »Was?«, fragte die Produzentin und sah sich um. »Glauben Sie das etwa?«


  Da war Bambi Rosenberg, mit rotem Gesicht und weiß um den Mund, ihre Augen waren wie loderndes Feuer.


  »Du widerliches Stück!«, schrie sie Karin Bellhorn plötzlich an. »Der Teufel soll dich holen!«


  Einer der Polizisten packte die Frau rasch und hielt sie fest.


  Sebastian Follin stand immer noch am Rednerpult und hielt verkrampft sein Redemanuskript umklammert. Der Highlander wählte eine lange Nummer auf dem Telefon, wahrscheinlich London, und stellte sich in eine Ecke der Bühne. Stefan Axelsson hielt den Kopf gesenkt und weinte so sehr, dass seine Schultern zuckten.


  Annika schaute wieder zu der Produzentin. Sie hatte etwas geahnt, es aber doch nicht begriffen. Sie hatte die Kraft, die hier wirkte, nicht verstanden, obwohl sie die ganze Zeit davon umgeben gewesen war.


  »Mein Gott!«, rief Karin Bellhorn und sah sich gehetzt und mit rotem Gesicht um. »Das ist eine Fälschung! Begreifen Sie das nicht? Anne Snapphane hat das alles zusammengeschnitten, das ist doch klar.«


  Annikas Gerechtigkeitssinn meldete sich: Diese verdammte Hexe schob die Schuld auf Anne, die nicht da war! Der Raum löste sich auf, die schwarz gekleidete Produzentin stand mit dem Rücken zur Wand.


  »Das ist doch unglaublich!«, rief Karin Bellhorn am anderen Ende der Ewigkeit. »Die schreckt ja vor gar nichts zurück! Warum sollte ich Michelle ermorden wollen?«


  Annika stemmte sich gegen den Heizkörper, krallte die Finger fest und konnte nicht länger schweigen.


  »Kain und Abel«, sagte sie mit unerwartet klarer Stimme.


  »Das älteste Mordmotiv in der Geschichte. Es ist so leicht, das zu werden, was man tut. Und man glaubt, man sei das, was alle anderen sehen.«


  Köpfe wandten sich um, verblüffte Blicke, Annika ahnte sie, ohne sie wirklich zu sehen, spürte sie, aber kümmerte sich nicht darum. Sie wusste, dass die Gesichter offen und leer, alle Konturen aufgelöst und für jeden möglichen Eindruck bereit waren.


  Karin Bellhorn beugte sich etwas vor, ihre Augen waren schwarz und ihre Miene aggressiv. Sie kämpfte um ihr Leben.


  »Wollen Sie behaupten, ich würde jemanden aus bloßem Neid ermorden?«


  Es war völlig still im Raum, die Menschen hatten aufgehört zu atmen. Zwischen den Worten erfüllte das elektronische Surren der Kameras die Luft, die Scheinwerfer ließen die Gesichter heiß werden, der Duft der Blumen wirkte erstickend.


  »Ganz und gar nicht«, sagte Annika. »Es geht um viel mehr als das.«


  »Sie wissen ja nicht, wovon Sie reden!«, schrie Karin Bellhorn.


  Annika schloss einen Moment die Augen und fand ihre Wahrheit.


  »Wenn man sich selbst für wertlos hält, wird man zu dem, was man tut. Und wenn auch niemand sieht, was man tut, dann ist man doppelt unsichtbar. Je mehr man versucht, gehört zu werden, desto wütender wird man, so wie eine Fliege. Und die ganze Zeit wird jemand anders gehört und ernst genommen, jemand, der es vielleicht nicht verdient.«


  »Sind Sie nicht ganz dicht?«


  Die Stimme der Produzentin überschlug sich.


  »Karin«, sagte Annika, »Sie haben mehr über die Mechanismen des Ruhms nachgedacht als jeder andere. Ich glaube, dass Sie einfach die Schnauze voll hatten. Alle haben Michelle Carlsson gesehen, aber niemand sah Sie.«


  Annika hielt die Produzentin über die Köpfe der Trauernden hinweg mit ihrem Blick fest.


  »Ich verstehe Sie, Karin«, sagte Annika. »Ich weiß, warum Sie das gemacht haben. Ich verstehe auch Kain. Wenn man zu lange missachtet wird, verschwindet man als Mensch. Am Ende tut man alles, nur um noch da zu sein.«


  Karin Bellhorn blinzelte, Annika sah, dass sie schwankte.


  »Der Revolver lag auf dem Fußboden«, fuhr Annika fort.


  »Sie haben ihn aufgehoben, er war klebrig, Sie wussten nicht, warum.«


  Die Produzentin antwortete nicht, sie atmete keuchend.


  Annika schloss einen Moment lang die Augen.


  »Sie haben den Revolver genommen«, sagte sie, »er war gar nicht schwer, nur kalt. Er war gewichtslos, eine Verlängerung Ihres Armes.«


  Karin Bellhorn versuchte, etwas zu sagen, bekam aber kein Wort heraus.


  »Michelle stand da und redete, bis Sie nicht mehr konnten, Sie wussten, dass Sie sterben würden, wenn sie noch weitersprach.« Die Produzentin starrte sie mit offenem Mund an.


  »Es hieß Michelle oder Sie«, sagte Annika, »und es war so leicht abzudrücken, sie merkten es kaum. Und Sie schauten ihr in die Augen, als sie nach hinten geworfen wurde, und Sie sahen, dass sie nichts kapierte. Sie starb, ohne etwas zu begreifen.«


  Karin Bellhorn war weiß geworden und kämpfte um jeden Atemzug.


  »Dann kam der Knall und der Rückstoß, und ihr Kopf war vollkommen leer. Sie haben sofort begriffen, und Sie wussten, dass alles schiefgelaufen war. Nicht wahr, Karin?«


  Annikas Stimme war jetzt nur noch ein Flüstern.


  »Ich wollte nur, dass sie still ist«, sagte Karin Bellhorn.


  Anne Snapphane starrte Annika auf dem Monitor an. Die Bewegung der Köpfe von Karin zu Annika. Sie hatte die Sonne im Rücken, und das Gegenlicht warf schimmernde Goldkanten um ihren Körper. Ihr Haar war durchsichtig und leuchtete.


  Anne holte tief Luft und spürte, wie der Krampf im Magen langsam nachließ. Stattdessen fingen nun ihre Beine an zu zittern, sie setzte sich vorsichtig zwischen die Müllsäcke und atmete hörbar. Sie hatte das Gefühl, dem Aufprall entgangen zu sein, obwohl sie sich im freien Fall befunden hatte.


  »Was machen Sie denn, verdammt noch mal?«


  Der Highlander baute sich über dem beschlagnahmten und wieder freigegebenen Material vor ihr auf. Sein Gesicht war klebrig von Schminke, drückte Verwirrung und Wut aus, der silberne Schlips hing schief.


  Anne versuchte zu antworten, ihre Stimme versagte, sie räusperte sich. Tränen stiegen ihr in die Augen, sie sah zu Boden.


  »Ich war es nicht«, wisperte sie.


  »Erzählen Sie das einem anderen«, sagte der Highlander mit einer Stimme, die vor Wut ganz matt war. »Die Tonleute sind alle Kabel im Regieraum durchgegangen, Sie haben an der Bildbearbeitung vorbeigeschaltet und etwas auf die interne Kommunikation gelegt.«


  Sie sah hoch, die Tränen löschten ihren Blick aus.


  »Ich habe sie nicht erschossen. Ich war beim Bus und habe nach ihr gesucht, aber ich habe es nicht getan.«


  Sie senkte den Kopf und weinte auf ihren Schoß. Auf dem Flur kamen Schritte näher. Sie presste den Handrücken gegen die Nase und versuchte, sich zu sammeln. Dann trocknete sie Rotz und Tränen ab, wischte die Hand an der Jeans ab und erhob sich schwankend. In der Türöffnung hinter den Säcken war es eng geworden, sie konnte den Kopf von Q sehen, der sich ungeduldig hin und her bewegte.


  »Wir müssen diesen Müll hier wegräumen.«


  »Vorsichtig!«, rief der Highlander.


  Die Säcke wurden beiseite geschoben und landeten im Flur.


  Der Kommissar stand bleich und verkniffen vor ihr.


  »Annika Bengtzon sagt, Sie hätten ein Sicherungsband mit interner Kommunikation gefunden, das während der Mordnacht im Bus eingeschaltet war.«


  Anne Snapphane spürte, dass sich wieder Panik in ihrem Körper ausbreitete. Sie nickte.


  »Das war das Gespräch, das wir alle im Konferenzsaal hören konnten, nehme ich an?«


  Erneutes Nicken.


  »Die Techniker haben festgestellt, dass das Band von diesem Raum aus abgespielt worden ist. Ich nehme an, dass Sie etwas damit zu tun haben, oder?«


  Anne versuchte zu atmen, bückte sich, holte das Band aus dem Videorekorder und reichte es Q.


  »Rein ermittlungstechnisch war das nicht so gelungen«, sagte er mit verspanntem Kiefer.


  »Tut mir Leid«, erwiderte sie und sah zu Boden. Sie spürte seinen Blick auf ihr brennen.


  Der Polizist ließ das Band in eine Tüte fallen.


  »Wir sprechen uns noch«, sagte er und verließ den Raum.


  Der Highlander stand hinter den Monitoren, sah sich in dem Durcheinander aus Papier und Bändern um und rückte seinen Schlips zurecht. Er seufzte, wischte sich über die Stirn. Einen Moment lang schien er etwas sagen zu wollen, überlegte es sich dann aber anders und verließ das Zimmer.


  Als sie seinen Hinterkopf sah, fiel Anne plötzlich etwas ein.


  »Wir haben keine Produzentin mehr«, sagte sie. »Wie sollen wir bis Samstag eine Sendung zusammenkriegen?«


  Der Highlander wirbelte herum und starrte sie panisch an.


  Dann fuhr er sich ein paar Mal mit der Zunge über die Lippen, offensichtlich dachte er fieberhaft nach.


  »Mein Gott«, sagte er. »Was sollen wir nur tun?«


  »Ich habe das meiste Material schon gefunden«, sagte Anne mit matter Stimme. »Ich kann eine Rohfassung mit Ein- und Ausgängen machen und alles zusammensuchen, was wir brauchen, und …«


  »Genau, Sie können das Programm schneiden«, sagte der Highlander, »das schaffen Sie.«


  Anne holte schnell Luft und setzte sich. Darauf war sie nicht vorbereitet gewesen. Dann begriff sie die Chance, die nicht wiederkehren würde.


  »Produzentengehalt und Dienstwagen«, sagte sie schnell.


  So würden sie sich nie leisten können, sie wieder zu degradieren. Der Chef des Senders sah sie lange an und gab dann einen verächtlichen Laut von sich.


  »Karin hat mich immer vor Ihnen gewarnt und gesagt, dass Sie sich alles unter den Nagel reißen würden, sowie Sie die Chance dazu bekämen. Es war schon richtig von ihr, Sie klein zu halten. Wie können Sie nur eine solche Situation ausnutzen?«


  »Und das sagen ausgerechnet Sie?«, fragte Anne.


  Annika blieb im Sonnenlicht stehen und genoss das saugende Geräusch, das die Eingangstüren des Abendblatt machten, als sie zufielen. Nun waren die Klimaanlage und der Papierstaub hinter ihr eingesperrt. Die Erleichterung rauschte ihr wie ein Wasserfall durch die Glieder.


  Acht Tage Dienstausgleich.


  Sie atmete aus, blinzelte in die Sonne und spürte die Wärme. Der Wind war abgeflaut, das Tiefdruckgebiet vom Atlantik war weggefegt und hatte die Tür für die Warmluft aus Russland geöffnet. Sie zog ihren Pullover aus und ließ die Sommersonne Haut und Haar streicheln. Dann warf sie sich die Tasche über die Schulter und ging langsam zum Rålambshovpark hinunter. Sie sog den Geruch des heißen Asphalts ein, zum ersten Mal in diesem Jahr, sie musste lachen. Die Natur antwortete ihr mit einer Explosion aus Düften, Farben und Insekten.


  Die Zeitung und Michelle Carlsson verschwanden hinter ihr im Dunst. Die Redaktion hatte sich in einem Vakuum befunden, Torstensson verschanzte sich immer noch in seinem Zimmer, Schyman war merklich zerstreut gewesen.


  Es kursierten Gerüchte über eine außerplanmäßig einberufene Vorstandssitzung.


  Sie hatte nicht über die Gedenkfeier schreiben dürfen, weil sie in der Live-Sendung zu sehen gewesen war. Stattdessen hatte Sjölander sie interviewt – es war seltsam, aber wichtig gewesen.


  »Warum haben Sie Karin Bellhorn ins Kreuzverhör genommen?«, lautete eine der Fragen.


  »Weil ich die Antwort kannte«, hatte Annika gesagt. »Ich wollte, dass alle anderen sie auch erfuhren.«


  Das war der eine Grund, und Anne Snapphane war der andere gewesen.


  »Danke«, hatte Anne ihr im Flur hinter dem Konferenzsaal zugeflüstert. »Du hast mich davor bewahrt, auf alle Zeiten im Bewusstsein der Leute als Mörderin dazustehen. Es spielt doch gar keine Rolle, wer es gewesen ist, letzten Endes hätten sich alle nur an eins erinnert: Hm, Anne Snapphane, war das nicht die, die im Fernsehen eine Mörderin genannt worden ist?«


  Der Riddarfjärden glitzerte wie ein in tausend Teile zersprungener Spiegel, das Wasser lebte und schaukelte, und sie wühlte in ihrer Tasche nach der Sonnenbrille, konnte sie aber nicht finden. Sie ging am Ufer entlang, wunderbar schwindlig, und kniff die Augen zusammen, so dass sie fast über einen Pudel stolperte. Q war ein wenig sauer gewesen, aber nicht so sehr, wie sie befürchtet hatte. Ein öffentliches Geständnis war nie verkehrt, auch wenn es juristisch nicht bindend war.


  In den ersten Verhören hatte Karin Bellhorn rasch angefangen, von einem fahrlässig abgegebenen Schuss zu reden, was jedoch alles nicht zusammenpasste.


  »Damit kommt sie nicht durch«, hatte Q auf seinem quäkigen Handy aus dem Polizeipräsidium gesagt. »Aber auf irgendeine Weise kriegen wir sie dran.«


  Annika ging den Kungsholmstorg hinauf und kam am Polizeipräsidium vorbei. An der Spitze des Gebäudekomplexes stand das Kronobergsgefängnis. Sie sah schnell hinauf und fragte sich, wo Karin Bellhorn dort drinnen wohl saß. Der Gedanke ließ ihre Knie weich werden.


  Aus ihrer Brust stieg etwas Dunkles auf, sie schluckte fest und drängte es zurück. Ging schneller, ließ die Absätze auf der Straße klappern und den Wind im Haar spielen. Die Kinder waren im Garten der Tagesstätte. Ellen saß in Pullover, Windel und Sonnenhut im Sandkasten. Kalle rutschte, er war barfuß und ordentlich aufgekratzt. Sie sah sie gleichzeitig, in einem Augenblick, nur sie, ganz klar umrissen in ihren Konturen. Sie lief auf sie zu und gab sich ihrer unvorstellbaren Freude darüber hin, sie zu sehen. Dann hielt sie beide gleichzeitig im Arm, wiegte sie, küsste die sandigen Hände und die verrotzten Wangen, alles war so rein und selbstverständlich.


  Sie informierte die Erzieherinnen, dass die Kinder für den Rest der Woche und wahrscheinlich auch die ganze nächste Woche zu Hause sein würden, und ging dann langsam auf der Sonnenseite der Scheelegatan zum Supermarkt. Ellen war still und müde, sie kauerte sich mit dem Daumen im Mund im Wagen zusammen. Kalle plapperte immer weiter, bald würde er die Schwelle zur Müdigkeit überschritten haben und quengelig werden. Sie ging, ohne den Boden richtig zu berühren, die Nähe der Kinder und die Sommerwärme ließen sie schweben. In der Kühle des Supermarktes kaufte sie Hähnchenfilets und Kokosmilch, Eis am Stiel und Bier. Dann fuhren sie ein Wettrennen nach Hause in die Hantverkargatan, Kalle stand vor Glück jubelnd auf dem Kiddyboard des Kinderwagens. Und sie schaffte es sogar, das Gefühl der Seligkeit aufrechtzuerhalten, bis Kalle Fischsoße auf den Boden ausschüttete und Ellen sich in die Windel machte.


  Als Thomas den Schlüssel ins Schloss steckte, erstarrte sie.


  Die Klarheit wurde weggewischt. Die Kinder hatten gegessen, Ellen war eingeschlafen, Kalle hatte seinen Schlafanzug an. Sie warf ein schnellen Blick über die Küche, sah prüfend das Kind an und zwang sich dann, damit aufzuhören.


  Er hatte nicht das Recht, sie oder ihre Arbeit im Haushalt zu beurteilen, und sie durfte ihm dieses Recht auch nicht zubilligen. Sie stand in der Küche, als er hereinkam, und sah die Scherben ihres eigenen Gefühls um ihn herum.


  Er küsste sie mit kalten Lippen auf den Mund.


  »Hör mal«, sagte er, »ich habe viel zu erzählen.«


  »Ich auch«, sagte sie.


  Er drehte sich um, nahm Kalle und warf ihn hoch. Annika las dem Jungen Donald Duck vor, während Thomas das in der Mikrowelle warm gemachte Wok-Hühnchen aß. Es war das Rezept mit Chili und eingelegtem Koriander, das er ihr gezeigt hatte. Sie deckte Teddy zu, gab dem Kind einen Gutenachtkuss und streichelte ihm die Wange.


  Dann ging sie ins Fernsehzimmer. Ihr Körper und ihre Seele waren leer, sie ließ den Luftzug vom offenen Fenster über die nackten Arme streichen. Dann sank sie mit Chipstüte und Fernbedienung bewaffnet neben Thomas und sog den Geruch der sommerlichen Stadt ein. Birken und Schmutz, Flieder und Abgase. Die gelegentlichen und weit verstreuten Geräusche wirkten klarer und konturierter als sonst, ein Auto konnte verschwinden, ehe das nächste vorbeifuhr.


  Im Fernsehen lief »Jeopardy«.


  Annika legte den Kopf zurück und schloss die Augen.


  »Ich habe den Job«, sagte Thomas.


  Sie sah ihn an und lächelte.


  »Habe ich doch gesagt, wenn sie einigermaßen bei Verstand sind, dann nehmen sie dich.«


  »Ich war nicht sicher, ob sie einigermaßen bei Verstand sind.«


  »Glückwunsch. Erst Seoul und dann das. Wie lief es?«


  »Ich hab gemacht, was du vorgeschlagen hast, bin mit den gebundenen Infobroschüren gekommen und dass wir alle glauben lassen müssen, wir hätten das schon immer gesagt.«


  Sie hob erstaunt die Augenbrauen.


  »Ich dachte, du fändest die Idee blöd.«


  Thomas starrte auf den Bildschirm, jetzt ein klein wenig rot im Gesicht.


  »Ich habe nicht wie du gesagt, dass das alles nur eine Frage der Schreibtechnik sei«, sagte er.


  Sie saß neben ihm und sah, ohne zu sehen, horchte, ohne zu hören. Atmete seine Nähe ein, fühlte sich geborgen in seiner Wärme.


  Kurz nach halb acht schaltete Thomas um. Sie hatten die Übersicht über die Nachrichten verpasst und landeten gleich beim ersten Beitrag. Es wurde der Blick auf die russische Botschaft gezeigt, aufgenommen aus dem Zimmer von Chefredakteur Torstensson.


  Annika setzte sich auf und lehnte sich ein wenig vor. Der Chefredakteur kam jetzt ins Bild, er schwitzte und hatte ein Bild mit einer nackten Frau hinter sich.


  »Herr Torstensson«, sagte Mehmed Izol von außerhalb des Bildes, »welche Einstellung hat das Abendblatt zu Wirtschaftskriminalität?«


  Torstensson räusperte sich.


  »Verbrechen sind in jeder Form eine Geißel der Demokratie. Es ist eine der wichtigsten Aufgaben der Massenmedien, kriminelle Personen aller Gesellschaftsgruppen auszumachen und zu entlarven.«


  »Und ich dachte immer, das sei Aufgabe der Polizei«, sagte Annika.


  »Was ist Ihre persönliche Meinung über Menschen, die zum Beispiel Insiderverbrechen begehen?«


  Der Chefredakteur befeuchtete seine Lippen und setzte sich im Stuhl zurecht.


  »Alle Verbrechen müssen geahndet werden«, antwortete er mit aufgerissenen Augen. »Das ist die Voraussetzung für jede funktionierende …«


  »Ja, aber das habe ich nicht gefragt«, unterbrach ihn Mehmed ruhig.


  »Ich habe nach Ihrer persönlichen Meinung gefragt.«


  Torstensson verstummte und schwitzte.


  »Wieso?«


  »Mir liegen Informationen vor, denen zufolge Sie im Voraus über den Zustand der Firma Global Future informiert waren, der erst im Halbjahresbericht des Unternehmens am 20. Juli allgemein bekannt gemacht wurde.«


  Annika wurde schwindelig, um Gottes willen, jetzt kam es.


  Torstensson schluckte laut und schüttelte den Kopf.


  »Nein«, sagte er, »absolut nicht.«


  »Doch«, entgegnete Mehmed. »Ich habe die Informationen aus einer sicheren Quelle. Da Sie alle Ihre Aktien am 19. Juli veräußerten, haben Sie sich eines Insidergeschäftes schuldig gemacht.«


  Annika starrte in das verschwitzte Gesicht Torstenssons und bekam kaum noch Luft. Die Augen des Chefredakteurs wurden noch größer, sie konnte sehen, wie er nachdachte und in Panik geriet.


  »Unter keinen Umständen«, widersprach er. »Ich hatte keine Ahnung.«


  »Und wie kommt es dann, dass Sie alle Ihre Aktien, 9200 an der Zahl, genau am 19. Juli, am Tag vor der Veröffentlichung des Berichts, verkauften?«


  Der Chefredakteur schüttelte den Kopf.


  »Reiner Zufall«, sagte er. »Ich hatte schon lange vor, die Aktien abzustoßen.«


  »Am 19. Juli, einem Mittwoch, verkauften Sie Ihre 9200 Aktien der Global Future zu einem Kurs von 412 Kronen 50.


  Sie erhielten also 3795000 Kronen. Am Tag darauf, Donnerstag, den 20. Juli, erschien der Halbjahresbericht, und die Aktie fiel rasend schnell um achtundzwanzig Prozent auf 297 Kronen. Da hätten Sie dann noch 2732400 für dasselbe Aktienpaket erhalten, nicht wahr?«


  Torstenssons Gesichtszüge verrieten gemischte Gefühle von Zweifel und Entsetzen, während Mehmed sprach. Als er antwortete, lag mühsam unterdrückte Verachtung in seiner Stimme.


  »Es kommt eben darauf an, zum richtigen Zeitpunkt zu verkaufen«, sagte er. »So ist das nun mal an der Börse.«


  »Was für ein verdammter Loser«, sagte Thomas.


  »Sie haben über eine Million Kronen damit verdient, dass Sie am 19. und nicht am 20. Juli verkauft haben«, sagte Mehmed.


  »Peanuts«, erwiderte Torstensson.


  »Ich glaube nicht, dass Ihre Leser dieser Meinung sind. Im Herbst teilte die Mutterfirma außerdem mit, dass sie kein Geld mehr in das Unternehmen schießen würde, was dazu führte, dass der Börsenwert von Global Future sozusagen auf null fiel. Auch davon wussten Sie.«


  »Das ist Rufschädigung!«, brach es aus dem Chefredakteur hervor, und er machte eine Bewegung, als ob er sich erheben wollte. »An Neujahr war eine Aktie von Global Future 59 Kronen wert, heute sind es noch ungefähr 37. Ihre Aktien wären heute 340000 Kronen wert. Sie haben über drei Millionen an einem illegalen Insidergeschäft verdient.«


  »Das muss ich mir nicht länger bieten lassen«, sagte Torstensson, der jetzt so verstört war, dass er kaum mehr reden konnte.


  In diesem Moment wurde die Perspektive gewechselt.


  Bisher war die Kamera auf Torstenssons Gesicht fixiert gewesen, jetzt wurde gezeigt, wie Mehmed aus seinem Stuhl aufstand, schnell um den Konferenztisch und zum Bücherregal ging. Eine andere Kamera sauste vorbei, Kabel und ein paar Personen.


  »Schyman!«, rief Annika und zeigte auf den Bildschirm.


  »Ich habe ihn gesehen, er stand hinter dem Kameramann.


  Hast du gesehen?«


  »Sch«, zischte Thomas.


  »Hier«, sagte Mehmed und zeigte auf einen Ordner in Torstenssons Regal. »Hier stehen die Protokolle der Vorstandssitzungen des Abendblatt, nicht wahr?«


  »Unterstehen Sie sich!«, rief Torstensson und stand auf.


  »Wenn Sie diesen Ordner anfassen, werde ich Sie wegen Hausfriedensbruchs anzeigen!«


  »Wow«, sagte Annika. »Er kennt einen juristischen Begriff.«


  Mehmed steckte die Hand in seine schwarze Jeansjacke und zog ein zweimal gefaltetes Papier hervor.


  »Das ist auch gar nicht nötig«, sagte er. »Ich habe hier eine Kopie des Protokolls der Vorstandssitzung vom 27. Juni vorigen Jahres, aus der sowohl hervorgeht, dass Sie daran teilgenommen haben, als auch, dass Ihnen diese Information zugänglich war. Ich hätte dazu gern einen Kommentar von Ihnen.«


  Torstensson stand mitten im Raum und wirkte etwas wackelig.


  »Kommentar wozu?«


  »Was Sie gedacht haben? Was Sie gefühlt haben? Was hat Sie dazu gebracht, alles, was Sie sich aufgebaut haben, für eine schnelle Million in einem Aktiengeschäft zu riskieren?«


  Der Chefredakteur riss sich das Mikrofon vom Jackenaufschlag, trat darauf und verließ den Raum.


  »Mein Gott«, sagte Thomas. »Das ist ja unglaublich. Was ist Mehmed doch für ein toller Reporter! Wie hat er das nur rausgekriegt?« Annika schluckte. Sie schwitzte.


  Dann kam wieder der Nachrichtensprecher und kommentierte den Beitrag.


  »Chefredakteur Torstensson vom Abendblatt ist nach den Veröffentlichungen unseres Fernsehmagazins über seine Insidergeschäfte heute zurückgetreten. Das Dezernat für Wirtschaftsverbrechen der Stockholmer Polizei hat die Ermittlungen aufgenommen. Eine eilig einberufene Vorstandssitzung ernannte heute Abend Redaktionschef Anders Schyman, der früher beim schwedischen Fernsehen tätig war, zum neuen Chefredakteur und verantwortlichen Herausgeber des Abendblatt. Mehr darüber in unserem Live-Magazin gleich nach den Nachrichten.«


  Der Nachrichtensprecher nahm ein anderes Blatt in die Hand. »Was für eine Geschichte«, sagte Thomas und sah Annika an. »Ich werde nie begreifen, wie ihr all diese Sachen rauskriegt.«


  Annika bat ihn, still zu sein, denn nun war ein neuer Filmbeitrag auf dem Bildschirm zu sehen. Der Konferenzraum bei Zero Television, der Schuss, der zwischen den Wänden widerhallte, eine wacklige Kamera über der Menschenmenge und das hochrote Gesicht von Karin Bellhorn.


  »Mein Gott!«, rief sie. »Das ist eine Fälschung! Begreifen Sie das nicht?«


  Schnitt, dann hörte Annika in einiger Entfernung aber doch klar und deutlich ihre eigene Stimme:


  »Kain und Abel. Das älteste Mordmotiv in der Geschichte.«


  Nahaufnahme von Karin Bellhorn, vorgebeugt und aggressiv.


  »Wollen Sie behaupten, ich würde jemanden aus bloßem Neid ermorden?«


  Wacklige Kamera, dann sie selbst in der Fensternische.


  »Ja aber«, sagte Thomas mit Chips im Mund, »das bist ja du!«


  »Ganz und gar nicht«, sagte die Fernseh-Annika. »Es geht um viel mehr als das.«


  »Mach aus«, sagte Annika gedämpft.


  »Warum denn?«


  »Sie wissen ja nicht, wovon Sie reden!«, rief Karin Bellhorn im Fernsehen.


  »Bitte.«


  Thomas schaltete aus.


  »Ist es seltsam, sich selbst zu sehen?«


  Annika nickte.


  »Karin hat gestanden, sie hat es getan.«


  »Wusstest du, dass sie es war?«


  Sie lehnte sich zurück.


  »Eine Weile habe ich gedacht, es wäre Anne.«


  Sie blieben noch in den Sommergeräuschen sitzen und sogen Düfte und Geräusche ein. Thomas nahm ihre Hand in seine und küsste ihre Handfläche.


  »Entschuldige«, flüsterte er. »Ich meine es wirklich.«


  Sie antwortete nicht, sah auf ihre Oberschenkel hinunter.


  »Ich habe mich«, fing er an, schluckte und suchte nach Worten, »schlecht benommen. Nicht gut. Ich habe an mir selbst gezweifelt.«


  »An uns«, sagte Annika und schielte zu ihm hinüber. Sie sah, dass er sich wand.


  »Nein, noch mehr als das. An allem, was mein Leben sein sollte.«


  Seine langen Locken fielen ihm in die Stirn, und sie sah, wie ihre eigene Hand sie zurückstrich. Dann sah sie ihm in die dunklen und ängstlichen Augen.


  »Aber ich habe mich längst entschieden«, sagte er, »auch wenn ich es nicht kapiert habe. Ich habe mich für dich und die Kinder entschieden, ich habe mich vor fast vier Jahren für euch entschieden. Und wenn du heiraten willst, wenn das für dich wichtig ist, dann tun wir das.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein«, sagte sie, »ich möchte, dass du es auch willst.«


  »Ich will es, aber nicht mit der ganzen Maskerade. Das habe ich einmal gemacht, und das reicht.«


  Sie sah ihn an und nickte.


  »Man kann in der schwedischen Botschaft in Seoul heiraten«, sagte er. »Ich habe mit denen geredet, sie haben am zehnten September für uns Zeit.«


  Annika setzte sich im Sofa auf und sah ihn erstaunt an.


  »Aber ich kann doch nicht nach Seoul fahren. Die Arbeit, und … wer soll sich um die Kinder kümmern?«


  »Meine Eltern.«


  »Wollen sie das denn?«


  »Wollen oder nicht, es sind ihre Enkelkinder. Und mit der Arbeit wird es auch kein Problem geben. Am zwölften ist der amerikanische Präsident zu einem Besuch dort, und du kannst im Presseschwarm mitreisen, wenn er Panmunjon und Bruon auf dem achtunddreißigsten Breitengrad besucht, vor dem Vierparteiengespräch in Peking.«


  Annika schüttelte den Kopf und lächelte bekümmert.


  »Das klingt toll«, sagte sie, »aber die Zeitung wird mich niemals für einen Job nach Korea schicken.«


  »Ich habe schon mit Schyman gesprochen und ihn in meine Verschwörung eingeweiht. Er sagte, er würde dich auch nach Hawaii schicken, wenn es erforderlich wäre. Er muss dich für eine unglaublich gute Reporterin halten.«


  Annika sah erstaunt drein, dann begriff sie den Zusammenhang und dachte ein paar Sekunden nach.


  Schyman wollte sich revanchieren. Einen Chefredakteursjob gegen eine Ehe.


  Sie stand schnell auf.


  »Willst du noch ein Bier?«


  Er zog sie zu sich und küsste sie.


  »Sag ja«, sagte er. »Ich will.«


  Das Telefon klingelte, sie stand von seinem Schoß auf, ging in die Küche und holte ein Bier aus dem Kühlschrank. Dann horchte sie auf das rhythmische Rauschen der Spülmaschine und die Hintergrundgeräusche, die durch das offene Fenster hereindrangen, Ventilatoren, Kindergeschrei, eine Alarmanlage.


  Sie schloss die Augen. Hier und jetzt, ausgerechnet heute.


  »Annika! Es ist für dich!«


  Sie holte ein paar Mal Luft und ging dann ins Wohnzimmer zurück.


  »Annika Bengtzon?«


  Die Stimme kam ihr bekannt vor, sie konnte sie aber nicht einordnen.


  »Wir sind uns in den letzten Tagen ein paar Mal begegnet, draußen auf Yxtaholm und dann während der Sendung heute.«


  Es war der Highlander.


  »Sie müssen die Zeitung anrufen«, sagte sie rasch und warf Thomas einen schnellen Blick zu. »Ich habe nicht über die Zeremonie geschrieben. Wenn Sie etwas hinzuzufügen haben, dann müssen Sie mit dem Nachtchef sprechen.«


  »Nein, nein, deshalb rufe ich ja gar nicht an«, sagte der Chef des Senders. »Wissen Sie, die Leute in London haben die Aufnahmen von unserer heutigen Sendung gesehen, Sie selbst ja vielleicht auch, oder?«


  Annika räusperte sich leise.


  »Nun ja«, sagte sie, »nur ein wenig.«


  »Und ich muss sagen, sie waren sehr beeindruckt. Es ist nicht oft der Fall, dass jemand ohne jede Erfahrung auf diese Weise in den Vordergrund tritt.«


  »Was?«, fragte Annika und legte die Hand an die Stirn.


  »Wir suchen nach einer Nachfolgerin für Michelle Carlsson, nach jemandem, der die Frauencouch übernehmen und in ihrem Sinne weiterführen kann. Wir würden gern mit Ihnen Probeaufnahmen für den Moderatorinnenjob machen.


  Was sagen Sie dazu?«


  »Wer? Ich?«


  Der Highlander nahm einen pädagogisch wertvollen Atemzug. »Wir finden, dass Sie die richtige menschliche Ausstrahlung besitzen. Sie kommen auf dem Bildschirm gut rüber und haben Präsenz. Haben Sie je darüber nachgedacht, die Branche zu wechseln?«


  Annika strich sich über die Stirn, machte wie ein Fisch ein paar Mal den Mund auf und sah zu Thomas hinüber, der sie von der anderen Sofaecke aus erstaunt anstarrte.


  »Soll das ein Witz sein, oder was?«, brachte sie hervor.


  »Ganz und gar nicht«, sagte der Highlander mit einer gewissen Irritation in der Stimme. »Wir beginnen mit der Herbstproduktion am zwölften September, deshalb haben wir es mit dem Casting und den Verträgen ein wenig eilig. Wie wäre es denn, haben Sie einen Manager?«


  »Äh, nein«, sagte Annika und wurde immer verwirrter.


  »Da würde ich Ihnen Sebastian Follin empfehlen, der hat ja jetzt Zeit, da, nun ja …«


  Sie erwog die Möglichkeit und badete in Gedanken schon im süßen Glanz der Öffentlichkeit.


  Moderatorin. Fernsehen. Premieren. Geld. Eine eigene Produktionsfirma. Eine internationale Karriere. Die Mechanismen der Öffentlichkeit. Die kritische Masse erreichen.


  »Tut mir Leid«, sagte Annika und sah Thomas fest an.


  »Das geht nicht. Am zehnten September werde ich heiraten.«


  Der Highlander lachte etwas gezwungen in die Leitung.


  »Das geht doch schnell«, sagte er. »Da können Sie trotzdem noch eine Sendung aufzeichnen.«


  »In der schwedischen Botschaft in Seoul«, sagte Annika.


  Anders Schyman drehte sich um, sein Herz war übervoll. Er ließ den Glaskasten hinter sich. Er schob die Tür zu und horchte unbewusst auf die saugende Bestätigung der Gummileisten. Zu und abgeschlossen, verrammelt und fertig.


  Vorbei.


  Erledigt.


  Gewonnen.


  Erleichtert holte er tief Luft, und die letzten Reste durchlebter Unruhe fielen von ihm ab.


  Er hatte bekommen, was er wollte.


  Ja. Absolut.


  Er atmete aus.


  Am Morgen würde der Hausmeister seine Sachen einpacken und sie in das Eckzimmer mit der Aussicht auf die russische Botschaft schaffen.


  Er ließ den Schlüsselbund in die Innentasche fallen und spürte das Gewicht unter den Rippen schaukeln. Er sah zum Nachrichtendesk hoch und begegnete den Blicken der Redaktion.


  Alle sahen ihn an.


  Er ging leicht vorgebeugt mit gemessenen Schritten auf den Ausgang zu. Die Redakteure und Reporter, die Zeichner und Bildredakteure, Fotografen und Telefonistinnen, der ganze brummende Organismus folgte seinen Bewegungen mit neuen Augen.


  »Wir haben das Impressum geändert«, sagte Jansson, der vor der Raucherecke stand. Er hielt den Arm mit der Zigarette nach innen, und der Rauch ringelte sich wie eine Schlange zur Decke.


  Anders Schyman, Chefredakteur und verantwortlicher Herausgeber, nickte kurz.


  »Ich rufe gegen Mitternacht zum Abstimmen an«, sagte er.


  »Kann mir in der Situation kaum Änderungen vorstellen«, sagte der Nachtchef, nahm einen Zug und blies den Rauch in das andere Zimmer. »Wir lassen den Mord an Michelle auf dem Aushänger und der Eins laufen, Barbara Hansons Interview mit Ihnen in der Mitte und den Kommentar zu Torstenssons Insidergeschäft als Leitartikel.«


  Er nickte erneut, hob die Hand zum Gruß und fühlte den Druck auf der Brust.


  Tore Brand starrte in das Blau des Fernsehers, als er vorbeikam. TV-Plus, bemerkte Schyman, eine weitere Wiederholung der Gedenksendung für Michelle Carlsson.


  Ich frage mich, wie lange sie weiterleben wird, fuhr es ihm durch den Kopf. Wie groß sie eigentlich war, in Einheiten von Jahrzehnten und Jahrhunderten gemessen.


  Die Unsterblichen.


  War Michelle Carlsson eine von ihnen?


  Er lachte über den unpassenden Gedanken, es war ein kurzes Lachen, das von den Kacheln des Treppenabgangs widerhallte. Er nahm immer zwei Stufen auf einmal.


  Die Schiebetüren entließen ihn in den späten Sommerabend, der ihn gold gefärbt und kühl begrüßte. Das Auto hieß ihn mit seiner elektronischen Sprache willkommen, jetzt habe ich die Alarmanlage ausgeschaltet, bitte schön, steig ein, denk an den Sicherheitsgurt, sonst erinnere ich dich daran.


  Die Größten halten sich am längsten, dachte er. Die, die das Machtspiel gewinnen und die Geschichtsschreibung in die eigene Hand nehmen. Die Forscher, die die Bedingungen für die Menschen kommender Generationen verändern. Die Diktatoren und Unterdrücker, die für immer im Hass leben.


  Die guten Herrscher, die Wohlstand und Mythen aufbauen.


  Frauen, die allerschönsten, die von Helden geliebt und von toten Dichtern besungen werden.


  Er fuhr langsam durch die Stadt, Asphalt, Betrunkene und Neon.


  Ich werde überleben, dachte er.


  Ich bin unsterblich, zumindest heute Nacht.


  Der Söderleden, kein Stau, die Autobahn nach Nacka raus.


  Bei Saltsjöbaden bog er ab.


  Dann endlich lag das Meer vor ihm, glitzernd und unendlich.
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