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  Nach dem Tod ihrer Eltern wächst das Mädchen Winter bei Onkel und Tante auf. Nun, mit 16, kehrt sie auf Warriewood zurück. Doch ein dunkles Geheimnis liegt über der Farm der Eltern. Sind die beiden tatsächlich gemeinsam ums Leben gekommen? Was geschah wirklich, damals vor 12 Jahren? Winter ist klar: Wenn sie sich eine Zukunft aufbauen will, muss sie erst eine Antwort auf die Fragen der Vergangenheit finden.


  In einer meisterhaften Mischung aus Krimi und psychologischem Roman, spannend bis zum Schluss, erzählt John Marsden die Geschichte einer willensstarken jungen Frau, die selbstbewusst ihren Weg geht.


  John Marsden wurde 1950 in Melbourne, Australien, geboren. Nach einem abgebrochenen Kunst- und Jurastudium war er u. a. Lehrer, Leichenbeschauer, Mitarbeiter bei einem Zirkus und bewachte das älteste Haus Australiens. Heute lebt er als freier Schriftsteller in der Nähe von Melbourne und veranstaltet nebenbei Schreibworkshops für Jugendliche und Erwachsene. Seine Bücher wurden in 15 Sprachen übersetzt und erhielten zahlreiche Auszeichnungen, darunter den Children’s Book of the Year Award 1988.


  Für Callie Stephen


  Mit dem Wunsch

  für nicht nur ein glückliches Ende, sondern viele.
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  Mit sechzehn kam ich heim.

  Ralph holte mich vom Bahnhof ab.

  Der Range Rover lag so hoch, dass ich mich regelrecht hineinhieven musste. Ralph hatte offenbar seinen ganzen Krempel einfach über den Sitz geworfen um Ordnung zu schaffen. Da hinten herrschte ein heilloses Durcheinander aus Jacken, Werkzeug und Draht und mittendrin lagen noch eine Kettensäge und ein Ölfass.


  Zuerst dachte ich, Ralph sei so wie immer, wie in Canberra eben, doch als wir auf der Fahrt aus Christie die 80-km-Marke passierten, fiel mir auf, wie nervös er war.


  Das heißt, ich machte ihn nervös.

  Fürs Erste redete er zu viel. Je mehr die Leute auf mich einreden, desto schweigsamer werde ich. Vielleicht ist das einer der Gründe, warum ich andere manchmal so verunsichere. Sie wissen nicht, was ich denke, wenn ich nichts mehr sage.

  Was die Robinsons Ralph wohl über mich erzählt hatten? Manches konnte ich mir denken. »Eigenwillig. Dickköpfig. Ein Nein ist für sie keine Antwort. Alles muss immer nach ihrem Willen gehen.«

  Wie ich sie kannte, waren sie wahrscheinlich noch weiter gegangen. »Denkt nie an andere. Verwöhnt und egoistisch. Ich weiß, so etwas soll man nicht sagen, aber…«

  Ich lehnte mich seufzend zurück und schloss die Augen. Wieso verfolgen einen die Stimmen anderer Menschen sogar dann noch, wenn man sie für immer verlassen hat? Ich dachte, die Robinsons wäre ich los, aber nein, hier waren sie wieder, ich konnte sie buchstäblich hören. Das Problem war nur, dass sie mich diesmal nicht direkt, sondern von innen her anlaberten. Das war schlimmer.

  Wir ließen das flache Land hinter uns, die weiten und leeren Weiden und die Stacheldrahtzäune, die sich hinzogen wie Nähte auf der bloßen Haut. Ganz allmählich schlängelte sich die Straße bergan in die Hügel. Die Abfahrt nach Warriewood befand sich in einer scharfen Kurve. Wir bogen nach rechts in einen Güterweg und fuhren dann noch knapp einen Kilometer bis zum Tor.

  Ich wünschte mir so sehr, diesen Moment in seiner ganzen Bedeutung zu erfassen. Ich wollte beim Tor stehen bleiben und alles in mich aufsaugen, die Steinsäulen und die Nischen für die Petroleumlampen, die lange von Rhododendren und Hortensien gesäumte Einfahrt. Ich wollte wissen, was davon bloß flüchtige Schemen in meinem Gedächtnis waren, und ich wollte die unscharfen Träume und Erinnerungen wieder zum Leben erwecken.

  Ralph kam jedoch gar nicht auf die Idee, zu verlangsamen. Mit einer raschen Drehung des Lenkrads bog er in die Einfahrt, fuhr am Haupthaus und an der Scheune vorbei, an dem gelben Häuschen, das Gran früher bewohnt hatte, und hinauf zum Haus des Verwalters. All das ging so schnell, dass wir angekommen waren, ohne dass ich Zeit gehabt hatte, auch nur irgendetwas wahrzunehmen.

  Sylvia kam aus dem Haus, in den Händen ein Geschirrtuch, mit dem sie sich abtrocknete. »Ja, so was«, sagte sie, »jetzt bist du also wieder da. Nach so vielen Jahren. Ich hätte dich gar nicht mehr erkannt. Auf der Straße wäre ich an dir vorbeigelaufen.«

  Sylvias Gesprächigkeit war bemüht, ihre Freundlichkeit im besten Fall lauwarm, doch mehr war bei ihr nicht drinnen. Ralph war weicher als Sylvia.

  »Komm rein«, sagte sie. »Der Teekessel kocht schon. Jetzt weiß ich aber nicht, ob du lieber Tee oder Kaffee trinkst. Oder möchtest du einen süßen Likör? Den muss ich für Ralph immer im Haus haben. Er ist ein echtes Leckermaul.«

  An der Haustür blieb ich stehen. Auf einmal dachte ich, wenn ich da jetzt hineinginge, würde ich nie wieder herauskommen. Im übertragenen Sinne natürlich. Nicht, dass sie mich umgebracht hätten oder so. Aber wenn ich so anfinge, geradewegs in ihr Haus ginge und ihr Territorium beträte, säße ich in der Falle. Ich benötigte einen stärkeren Anfang, das spürte ich.

  Ich fühlte mich nicht stark. Mit Umsteigen in Exley hatte die Bahnfahrt neun Stunden gedauert, wobei ich insgesamt höchstens ein paar Minuten geschlafen hatte. Aber ich nahm alle Energie zusammen, die ich aufbringen konnte. Meine Hände ballten sich zu Fäusten.

  »Nein, danke. Als Erstes möchte ich mir den Hof anschauen.«

  »Nicht doch. Du hast eine lange Reise hinter dir. Für Entdeckungsreisen ist später noch Zeit genug.«

  Sie wandte sich bereits um, um ins Haus zu gehen, offenbar in der Annahme, ich würde ihr folgen. Hinter mir fügte Ralph hinzu: »Du möchtest doch jetzt sicherlich eine Tasse Tee.«

  Ich spürte den Druck. Er war wie eine Kombination aus Traktor und Abschleppwagen – der eine schob von hinten an, während der andere von vorne zog.

  »Nein«, sagte ich, spuckte es regelrecht aus. Jetzt waren nicht nur meine Fäuste geballt, auch meine Zähne bissen aufeinander. »Zuerst sehe ich mir den Hof an.«

  Sie erstarrten, als hätte ich ihnen Schimpfwörter an den Kopf geworfen. Sylvia konnte mir nicht in die Augen schauen. Mein Benehmen war ungezogen und so gereizt, dass sie sich für mich genierten. Mein Gesicht glühte.

  »Na gut«, sagte Sylvia. »Wenn du unbedingt willst.«

  Ihr Blick wanderte über meinen Kopf zu Ralph und zwischen den beiden schien eine stumme Botschaft hin und her zu flackern.

  »Ich komme mit«, sagte Ralph hinter mir.

  »Nein«, erwiderte ich. »Ich will allein gehen.«

  Mir war klar, dass die Entschlossenheit in meiner Stimme verebbt war. Meine Worte klangen schwach, selbst in meinen Ohren.

  »Ich muss aber mitkommen«, sagte Ralph. »Die Schlüssel sind beim Holzschuppen versteckt. Ich muss dir doch zeigen, wo sie sind.«

  Der erste Satz ging an ihn, aber ein Tiebreak hatte ich immerhin geschafft. Dennoch fühlte ich mich wie ein kleines Kind, als ich ihm sanft und gefügig den Hang hinunter folgte. Es war fast sechs Uhr abends und vom Tageslicht nicht mehr viel übrig. Auf einer Steinbrücke überquerten wir eine niedrige Böschung. Über mir hingen die bereits kahlen und braunen Äste einer Wisterie. Rechts von mir rankte sich ein Brombeerzweig am Brückengeländer entlang auf der Suche nach einem zusätzlichen Flecken weicher Erde, wo er Wurzeln schlagen konnte. Das Wasser links von mir war schwarz, ob vom Schlamm oder von moderndem Laub, war schwer zu sagen. Eine weiße Moschusente saß ganz allein auf einem Baumstamm und sah mich mit freundlichem Interesse an. Wenigstens hoffte ich, dass es freundlich war. Ich hatte das Gefühl, hier nichts und niemandem trauen zu können.

  Wir wandten uns nach rechts und gingen unter den Wipfeln einer Ulmenallee den Abhang zum Gehöft hinunter. Obwohl das Haus lange nicht gestrichen worden war, schimmerte sein Weiß in der Dunkelheit. Abgesehen von den weißen Mauern und dem grünen Dach sah es aus wie auf dem Foto, das all die Jahre auf meinem Nachtkästchen gestanden hatte.

  Mit Ralph an meiner Seite konnte ich aber vorläufig gar nichts empfinden. Nein, das stimmt nicht, Gefühle waren ganz viele da. Aber ich würde sie ihm nicht zeigen, und weil ich mir nicht zutraute, diese Gefühle verbergen zu können, konnte ich sie nicht zulassen. Also presste ich meine Lippen fest aufeinander und wartete, bis er einen Bund alter Schlüssel aus dem Brennholz hervorgestöbert hatte.

  »Da sind sie ja«, sagte er.

  Da Ralph am Bahnhof so freundlich gewesen war, verkniff ich mir, was ich in diesem Moment am liebsten gesagt hätte: »Geh jetzt. Ich muss allein sein.« Das Einzige, wozu ich imstande war, war ein: »Ich schaff das schon alleine«, was er aber ignorierte. Ich bin nicht einmal sicher, ob er mich gehört hatte.

  Als wir uns dem Haus näherten, wurde mir ein wenig schlecht. Der Haupteingang zum Hof ist in Wirklichkeit die Hintertür, weil man von dort den besten Zugang zu den Holzkisten und zur Waschstube, zu den Schuppen und zu den Koppeln hat. Die eigentliche Eingangstür führt auf eine hübsche und weitläufige Veranda, aber um dorthin zu gelangen, muss man auf der anderen Seite des Hauses einen steilen Pfad aus weißen Kieseln und mehreren Treppen in Kauf nehmen.

  Wir betraten die hintere Veranda. An den Längsseiten der Wände hatten sich Wasserpfützen angesammelt und ich wäre beinahe durch ein morsches Brett getreten. Ralph war mit den Schlüsseln beschäftigt und schien nichts zu bemerken.

  »Wie lange hat hier niemand gewohnt.«

  Er sah mich erstaunt an. »Niemand seither.«

  Es schien ihn zu verblüffen, dass ich das nicht wusste. Mich machte es wütend, dass ich es nicht wusste, dass ich so vieles nicht wusste. Das ist das Problem, wenn etwas passiert und man selbst noch klein ist. Die anderen gehen davon aus, man wüsste Bescheid, wenn man in Wirklichkeit die meiste Zeit keinen blassen Schimmer hat.

  Ich war aber froh, dass niemand hier gewohnt und das Haus entweiht hatte. Dann sollte es lieber einstürzen.

  Und die Einsturzgefahr schien tatsächlich im Bereich des Möglichen. Da Ralph immer noch nach dem passenden Schlüssel suchte, konnte ich mich ein wenig umsehen. Kein Wunder, dass sich auf der Veranda Pfützen ansammelten: Die Verschalung an der Decke hing zur Hälfte durch und an mehreren Stellen rankte sich Efeu durch die Schindelbretter. Der Wandanstrich hatte Blasen gebildet und blätterte ab. Mir war kalt. Ich schob meine Hände in die Ärmel meines Pullovers und streckte die Schultern vor, um die innere Wärme zu bewahren.

  Ralph öffnete die Tür und ging hinein.

  Ich nehme an, ich war ohnehin schon in einer genervten Stimmung, doch jetzt nervte mich nichts so sehr wie Ralph, der vor mir ins Haus ging. Es war mein Haus, mein Heim, und Ralph betrat es als Erster.

  Vielleicht war das sogar gut so, denn so fand ich den Mut und die Entschlossenheit, durchzuziehen, was ich vorhatte.

  Ich ging ihm nach, immer noch mit verschränkten Armen.

  Der Geruch, der uns empfing, war zum Glück nicht so arg. Es roch nach Moder, das störte mich aber nicht weiter, denn ich war auf Schlimmeres gefasst gewesen. Der Teppich sah okay aus und das Haus schien trocken.

  Ralph blieb in der Mitte des ersten Raums stehen und beobachtete mich. Er wollte sehen, wie ich reagierte. Ich setzte einen noch ungerührteren Gesichtsausdruck auf und kümmerte mich nicht um ihn. Der Raum war schmal, nahm aber die gesamte Breite des Hauses ein. Möbel waren keine da.

  »Hier war das Sonnenzimmer«, sagte Ralph. »Dein Vater hat diesen hinteren Teil angebaut. Sie benutzten ihn als Frühstückszimmer, glaube ich.« Ich nickte. Daran konnte ich mich vage erinnern.


  


  Ich ging an Ralph vorbei und weiter in das nächste Zimmer. Das war die Küche und ich war kaum durch die Tür getreten, als eine Flut von so rasch aufeinander folgenden Bildern über mich hereinstürzte, dass eines in das andere zu schwappen schien. Es war wie ein Zugunglück in meinem Kopf. Völlig verwirrt blieb ich stehen. Ich wollte jede Erinnerung festhalten, keine einzige verlieren, doch ich befürchtete, sobald ich nach einer griff, würde die nächste vorüberrauschen und fort sein. Ich fühlte mich wie das Äffchen mit der Pfote im Glas, das in seiner Gier, eine Hand voll Erdnüsse zu ergattern, den Arm nicht mehr herausbekommt und den Jägern prompt in die Falle geht. In meiner Hand voll Erinnerungen hielt ich das Prasseln eines Kaminfeuers fest und den Duft nach frischem Popcorn und meine Mutter – oder jemand anders –, die mir ein Märchenbrot mit einem Gesicht aus Schokoladestückchen zubereitet. Ich erinnerte mich daran, Schelte bekommen zu haben, weil ich ein Feuerzeug aufessen wollte, und daran, dass ich mich verbrannt hatte, weil ich über die Kaffeekanne gestolpert war, und an eine Maus, die zuckend in der Falle lag und bei deren Anblick ich ein ungutes Gefühl hatte.

  Geschmäcker, Gerüche, Farben, kalte und warme Speisen, Mahlzeiten und Imbisse und Getränke… mein Kopf glich weniger einer Hand voll Erinnerungen als einer arabischen Vorspeisenplatte. Mir fiel kaum auf, dass die Küche ebenso kahl und leer war wie das Sonnenzimmer. Sie enthielt einen Brennstoffofen und einen mehrflammigen Gasherd, sonst aber nichts.

  Ich ging von einem Zimmer ins nächste, Ralph ständig im Schlepptau. Das Wohnzimmer und das Esszimmer lösten keine Erinnerungen aus, doch als wir die Schlafzimmer erreichten, passierte etwas. Im großen Schlafzimmer erinnerte ich mich lebhaft an ein riesiges altes Bett – aus Eiche, glaube ich – und an große schwere und zueinander passende Möbel. Und an ein weiches Federbett und eine mit lila Blumen verzierte Tagesdecke.

  Ich drehte mich zu Ralph um. »Wo sind die Möbel hingekommen?«

  Er machte ein unbehagliches Gesicht. »Na ja… du weißt ja, wie das ist, mit der Zeit ging ein Teil nach dem anderen kaputt. Ein Grund waren die Holzwürmer. Dann regnete es an mehreren Stellen durch das Dach, das hat noch ein paar Sachen ruiniert.«

  Ohne etwas zu erwidern, ging ich weiter in das kleine Zimmer im rechten Winkel des Hauses. Ich wusste, wo ich mich jetzt befand. Obwohl das Himmelblau der Wände verblasst war und lauter Risse bekommen hatte, musste man immer noch an einen Frühjahrshimmel denken. Mein Bett hatte mitten im Zimmer gestanden, mit Blick auf die Palme vor dem großen Fenster und auf die Hecke durch das Fenster an der rechten Wand. In der Ecke zwischen den beiden Fenstern hatte eine Kommode gestanden und an der Wand zum Flur ein Kleiderschrank. Auf der Ablage der Kommode waren meine Teddybären und Puppen und Stofftiere daheim gewesen – zumindest die Puppen, die im Bett keinen Platz mehr fanden.

  Als ich einen Blick auf die Wand hinter mir warf, in den Winkel neben der Tür, machte mein Herz einen kleinen Satz, fast so, als hätte es geniest. Dort hing in einem alten einfachen Goldrahmen ein Bild, das wie durch ein Fenster einen dunklen Hügel und eine Mondsichel zeigte. Unter dem Bild stand ein Gedicht, das ich auswendig konnte.


  Schlaf süß, mein lieber Gast, Friede wünsch ich dir und Rast, Die stille Nacht beschütze dich Bis zum ersten Morgenlicht. Erwache denn und sei erfrischt.


  Komisch, obwohl die Worte in meinem Kopf wie ein Echo hallten, war es nicht meine eigene Stimme, die ich da hörte. Jemand las mir die Worte vor. Wer war das? Die Stimme gehörte einer Frau, sie war weich und sanft. Die meiner Mutter? Eben das wusste ich nicht. Und würde es nie erfahren.


  Wir hatten die Eingangstür erreicht und standen auf der Veranda. Im Westen fiel die Sonne wie ein Stein herab. Wie ein Brocken glühenden Vulkangesteins.


  Ralph räusperte sich. »Wird Zeit, dass wir zurückgehen«, sagte er leise.

  Plötzlich wusste ich, dass ich niemals in ihrem Haus übernachten könnte. Erstaunt über meine eigenen Worte sagte ich: »Ich schlafe heute Nacht hier.«
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  Das Abendessen mit Ralph und Sylvia verlief in einer mürrischen und unangenehmen Stimmung. Sylvia tat mir irgendwie Leid, sie hatte sich so bemüht, etwas Besonderes zu kochen. Kürbissuppe mit Chilischoten, Lammkoteletts auf Reis und dazu einen Eintopf aus Kartoffeln und Rüben. Ich fand zwar, dass Kartoffeln und Rüben nicht wirklich zu Lamm und Reis passten, aber woher wollte ich das so genau wissen? Was Essen anlangt, kenne ich mich überhaupt nicht aus.


  Die Suppe aß ich fast ganz auf, denn mal ehrlich, egal, wie mies man sich fühlt: Suppe rinnt immer irgendwie die Kehle runter. Außerdem mag ich Essen mit Chili. Den Reis schaffte ich auch noch und sogar zwei Happen vom Lamm. Ich würde mich nicht als strikte Vegetarierin bezeichnen, aber ich esse selten Fleisch und auch nur dann, wenn ich Lust darauf habe. Rüben kann ich nicht ausstehen.


  Vielleicht wäre das ja noch angegangen, doch dann stellte Sylvia einen Käsekuchen mit Himbeeren auf den Tisch und ich wusste, wenn ich den jetzt auch noch verdrückte, würde mein Magen verrückt spielen. Also lehnte ich möglichst höflich ab, woraufhin Sylvia ihren Stuhl zurückschob, den Löffel hinpfefferte und in die Küche stürmte.


  Ich blieb mit einem elenden Gefühl sitzen. Mein Gesicht brannte wie Feuer und das Beben meiner Unterlippe war ein deutliches Signal: Versuchte ich jetzt etwas zu sagen, würden die Tränen in meinen Augen zu strömen anfangen und über meine Wangen laufen.


  Ich konnte einfach nicht mehr. Der Streit von vorhin, nachdem ich gesagt hatte, ich würde auf dem Hof schlafen, war zu viel gewesen.


  Wenn man als Teenager etwas wirklich will und bereit ist, alles dafür zu tun, gewinnt man eigentlich fast immer. Das hatte ich bei den Robinsons gelernt und in der Schule. Die Tobsuchtsanfälle, die ich den Robinsons geliefert hatte, waren volles Rohr gewesen. Ein Aufeinandertreffen der Hell’s Angels und der schwul-lesbischen Regenbogenparade war nichts dagegen. Allein der Gedanke daran war mir peinlich. Ich schämte mich sogar dafür. Aber am Ende hatte ich bekommen, was ich wollte. Ich war wieder hier. Wieder daheim. Auf mich gestellt. Und von der Schule abgegangen.


  Ich hatte gedacht, wenn ich erst hier wäre, würde alles bestens sein. Meine Probleme wären ein für alle Mal vorbei.

  Von wegen. Ich führte mich auf wie bei den Robinsons. Es hatte keine zwei Stunden gedauert, seit ich aus dem Zug gestiegen war, und ich war wieder im Land der Tobsuchtsanfälle gelandet.

  Mag sein, dass es bessere Methoden gibt um sich durchzusetzen, nur die kannte ich nicht. Niemand hatte sie mir beigebracht. Es war einer dieser Momente, in denen ich es besonders bitter fand, keine Eltern zu haben. Ich hatte das Gefühl, ohne Wegweiser, ohne Straßenkarte aufgewachsen zu sein. Wie lösten andere ihre Probleme, wie überzeugten sie jemanden davon, ihnen etwas zu erlauben? Die Robinsons zählten in Wirklichkeit gar nicht. Sie waren schrecklich alt und sie sprachen kaum miteinander, geschweige denn mit mir. Bei ihnen hatte man den Eindruck, so wie sie lebten, hatten sie ohnehin alles, was sie wollten. Nicht gerade lustig für ein Kind. Aber sie hatten ihre Antiquitäten und ihr Auto und ihre Teekränzchen und den Tennisclub und Mrs Robinson verbrachte ihre Zeit am liebsten mit Einkäufen. Sie benötigten keine Ratschläge, wie man Probleme löste, weil es für sie schon ein Riesenproblem war, wenn sie den Müllwagen versäumt hatten oder auf der Polsterung ihres Audis einen Fleck entdeckten.

  Als ich beschlossen hatte, von der Schule abzugehen und nach Warriewood zurückzukehren, reagierten sie nach dem Motto: »Was ist denn hier los? Wer ist dieser Alien in unseren vier Wänden.«

  Die Szene mit Sylvia war wie ein Déjà-vu-Erlebnis mit den Robinsons.

  »Ich möchte auf dem Hof schlafen.«

  »Das geht nicht. Es sind keine Möbel da.«

  »Na und?«

  »Hör mal, Winter, das ist unmöglich. Es gibt nicht einmal ein Bett.«

  »Dann schlaf ich eben auf dem Fußboden.«

  »Das ist doch lächerlich.«

  »Es ist mir scheißegal, ob das lächerlich ist oder nicht.«

  »Wir haben ein hübsches Zimmer für dich vorbereitet. Das Bett ist frisch bezogen und das Abendessen ist auch gleich fertig.«

  »Noch einmal: Ich schlafe nicht hier. Ich schlafe auf dem Hof.«

  »Du kannst dort nicht allein schlafen. Bleib erst einmal ein paar Tage bei uns, dann sehen wir weiter.«

  An dieser Stelle hob ich meine Tasche auf und ging zur Tür.

  »Winter, wo willst du hin?«

  »Na, wohin wohl.«

  »Nein, hör mal, warte. Das ist doch verrückt! Ehrlich, Winter, so geht das nicht. Morgen Früh soll Ralph ein Bett für dich rüberbringen und dann kannst du meinetwegen eine Nacht lang dort kampieren.«

  »Ich schlafe heute Nacht dort und überhaupt jede Nacht. Ich bin wieder hier, für immer.«

  Ich öffnete die Tür und ging in die kühle Abendluft hinaus. Draußen war es dunkel. Richtig finster. Hinter mir konnte ich Sylvia hören: »Ralph, so tu doch was! Halt sie auf!«

  Da klinkte ich aus. Ich stand in der Finsternis und schrie das Haus an. Schrie die eine Sache, die ich mir vorgenommen hatte nicht zu sagen. Die eine Sache, die unverzeihlich war.

  »Das Anwesen gehört mir, ich tue hier, was ich will!«

  Drinnen war es still. Ich fragte mich, ob ich die beiden verschwinden hatte lassen. In dieser Finsternis war alles möglich.

  Dann kam Ralph heraus. Er wollte meine Tasche nehmen, ich ließ ihn aber nicht. Ich wich vor ihm zurück, mindestens sechs Schritte.

  »Ich wollte sie bloß für dich rübertragen«, sagte er milde.

  »Ich kann sie selbst tragen.«

  »Na gut. Ich hol jetzt den Pritschenwagen und fahr ein Bett hinüber.«

  »Ich helfe dir.«

  Das war gar nicht so einfach. Wir mussten den Pritschenwagen aus einer Garage holen, dann die Scheune aufschließen, unters Dach steigen und eine Matratze und die vier Einzelteile eines Bettes nach unten befördern. Als wir alles zum Haus und in mein altes Zimmer gebracht hatten, fiel Ralph auf, dass er keinen Schraubenzieher dabei hatte – also wieder retour, noch einmal zur Scheune, Schraubenzieher holen.

  Als er schließlich sagte: »Möchtest du jetzt nicht doch noch mit uns essen?«, hatte ich wieder einen dieser Anfälle von Schwäche und schlechtem Gewissen und erklärte mich einverstanden.

  Am Ende war es keine gute Idee gewesen, bedenkt man, welche Reaktion ich bei Sylvia ausgelöst hatte.

  Ich ging aus dem Haus und ignorierte Ralph, der mir ins Freie folgte und meinte: »Du musst noch nicht zum Hof zurück. Du kannst gerne hier bleiben und fernsehen. Mach dir wegen Sylvia keine Sorgen, sie ist ein wenig gestresst, das ist alles.«

  Es war nicht ganz so finster wie vorhin, weil der Mond inzwischen über dem Hügel hinter dem Obstgarten aufgegangen war. Trotzdem wäre ich auf dem Weg zum Entenweiher ein paar Mal beinahe hingefallen. Irgendwann dachte ich, ich hätte mich verlaufen, und wurde panisch, doch dann sah ich die Silhouette des Hofs, die mir wie ein Leuchtturm den Weg wies, und ab da war ich wieder okay.

  Nachdem wir das Bett abgeliefert hatten, hatten wir das Haus unversperrt gelassen. Irgendwo auf der Veranda gab es ein Licht, aber da ich nicht wusste, wo der Schalter war, suchte ich erst gar nicht danach. Stattdessen öffnete ich die Tür und tastete mich in das Sonnenzimmer.

  Es war unbeschreiblich finster. Die Luft roch abgestanden. Eine Spinnwebe wischte wie ein Hauch über mein Gesicht und blieb an meiner Augenbraue kleben. Einen Moment lang wurde mir richtig übel, während ich mit ausgestreckten Armen die Wand nach dem Schalter abtastete. Ich wusste nicht, was ich hier sollte. Ich wusste nicht, was aus mir werden würde. Ich wusste nicht, wo der verfluchte Schalter war.

  Man kann sich vorstellen, wie erleichtert ich war, als ich ihn endlich unter den Fingern spürte. Danach wurde alles einfacher. Mit dem Licht im Sonnenzimmer fand ich den Schalter in der Küche, drehte das Licht an und arbeitete mich von dort durch das ganze Haus und drückte auf jeden Schalter, den ich finden konnte. Erst dann fühlte ich mich etwas sicherer.

  Mit Ralphs Allzweckschraubenzieher hatten wir das Bett in meinem Zimmer bereits aufgestellt. Doch jetzt dachte ich, noch nie in meinem Leben etwas so Verlorenes gesehen zu haben wie dieses kleine Bett in dem kahlen kalten Zimmer. Ich holte meine Tasche und packte meine Sachen aus. Der Anblick meiner Habseligkeiten half ein wenig. Das Schlimmste war, dass es kein Bettzeug gab. Ich hatte vorgehabt, Sylvia darum zu bitten, doch nach dem misslungenen Abendessen hatte ich mich nicht dazu überwinden können und jetzt würde mich nichts in der Welt mehr dazu bringen, noch einmal zurückzugehen.

  Da ich nicht einmal ein Kissen hatte, rollte ich meinen Pyjama zusammen. Dann ging ich noch einmal durch das ganze Haus und drehte überall die Lichter ab. Als ich wieder in meinem Zimmer war, zog ich einen Parka und meine dicken Leinenhosen über meine Klamotten an und streckte mich auf der Matratze aus.

  Besonders bequem war es nicht. Außerdem würde ich bis zum Morgen ziemlich frieren. Ich hatte ein Buch dabei, es hieß Der Schlächterbursche und die Hälfte davon hatte ich schon im Zug gelesen, aber jetzt hatte ich keine Lust, weiterzulesen. Einen Discman hatte ich auch, aber die Batterien taugten nichts mehr, weil ich im Zug in einem fort Lena Horne gehört hatte.

  Eigentlich wollte ich auch keine Musik mehr hören. Ich wollte… etwas spüren. Was immer auf dem Hof auf mich wartete, was immer darauf wartete, gespürt zu werden. Ich wollte es erleben. Ich stand noch einmal auf, drehte das letzte Licht ab und tastete mich zum Bett zurück.

  Es war zwar noch ziemlich früh, aber das war egal. Sonst gab es nichts zu tun und außerdem war ich nach der langen Bahnfahrt müde.

  Vor allem wünschte ich mir jedoch, dass in der Finsternis meines eigenen Zimmers, jetzt, da ich mich zum ersten Mal seit zwölf Jahren wieder in meinem eigenen Heim befand, etwas passierte, etwas Starkes, Mächtiges.

  Ich lag einfach da, zitternd vor Anspannung und Erschöpfung. Wahrscheinlich vergingen nur zwei oder drei Minuten. Ich war immer noch damit beschäftigt, mich zu beruhigen, meine Gedanken zu ordnen und die Verbindung zwischen meinem Kopf und meinem Körper wiederherzustellen.

  Plötzlich kam von draußen ein lautes Klopfen. Es dröhnte durch das leere Haus wie ein Donnerschlag. Ich hatte das Gefühl, als hätte der Blitz in meinem Rücken eingeschlagen, als wäre in meinem Rückgrat eine Sicherung durchgebrannt und ich würde mich nie wieder rühren können. Selbst, als ich bereits die Stimme hörte, dauerte es noch einen Moment, bis ich sie erkannte.

  »Winter! Bist du da?«

  »Äh, ja. Ja. Sekunde.«

  Ich drehte das Licht an und tappte auf eisigen Füßen zur Tür.

  Ralph stand mit einem Stapel Bettzeug davor. »Ich dachte, das könntest du brauchen.«

  »Oh, danke. Tausend Dank.« Ich glaube, er wollte es hereinbringen, aber ich nahm es ihm ab. »Das ist echt nett von dir«, sagte ich, froh über die Gelegenheit, ihm zu zeigen, dass ich nicht immer nur das Mega-Ekel aus der Hölle war.

  »Ist schon gut. Du kannst doch nicht da auf der nackten Matratze schlafen. Noch dazu, wo die Nächte jetzt kühler werden.«

  »Ja. Ich hab schon drei Schichten Klamotten an. Aber damit wird es viel besser.«

  Ab da wusste keiner von uns weiter.

  »Na, gut«, sagte Ralph schließlich, »wir unterhalten uns in der Früh, okay? Klären ein paar Dinge.«

  »Ja, klar. Klingt gut.«

  »Und komm einfach zum Frühstück, wann immer du Lust hast.«

  »Äh, gern, in Ordnung.«

  Es tat gut, die Laken und das Federbett auszubreiten, ein richtiges Kissen zu haben, unter die Decke zu kriechen und zu spüren, wie mich die Wärme allmählich einhüllte.

  Ich schloss die Augen und spürte in den Winkeln meiner Augen sofort das vertraute Prickeln. Wie oft war ich so eingeschlafen? Wie oft hatte ich mich bei den Robinsons in den Schlaf geweint? Doch diesmal weinte ich wenigstens nicht aus Enttäuschung. Diesmal war es etwas anderes. Ich war einfach erschöpft. Es war, als wäre ich nach einer langen, langen Reise endlich angekommen. Ich hatte so viel durchgemacht, um endlich hier sein zu können. Wenn die Robinsons mich jetzt hätten hören können, hätten sie das sicher für einen schlechten Witz gehalten. »Wir sind doch diejenigen, die am meisten durchgemacht haben. Wegen dieser jungen Dame war unser Leben die reinste Hölle.«

  Aber sie hatten auch nie von den Nächten erfahren, in denen ich lautlos in mein Kissen weinte und irgendwann einschlief. Sie erfuhren nie, wie unglücklich ich war, weil ich so weit von zu Hause fort war, und wie schrecklich allein ich mich fühlte. Und wie sehr ich mich danach sehnte, wieder auf Warriewood zu sein.

  Und jetzt war ich daheim. Dass das nicht das Ende meines Kampfes war, auch nicht das Ende meiner Suche, war mir klar, aber hier bestand wenigstens eine Chance, es zu erreichen. Bei den Robinsons hätte ich ebenso gut auf dem Mond sein können, so wenig Hoffnung hatte ich, dort die Antworten auf meine Fragen zu finden.

  Ich weiß nicht mehr, wie lange ich wach lag. Es war seltsam. Das menschenleere, unmöblierte und leblose Haus fühlte sich lebendiger an als jedes andere Haus, in dem ich je gewesen war. Lebendiger als das der Robinsons. Lebendiger als Sylvias und Ralphs. Lebendiger als das meiner Großeltern in Adelaide.

  Ich fragte mich, ob dieses Haus nur mir so lebendig vorkam. Für jeden anderen dürfte es wohl eher ein Museum gewesen sein. Ein Friedhof. Vielleicht erwachte dieses Haus nur für einen Menschen zum Leben. Vielleicht hatte es die ganze Zeit auf mich gewartet.

  Meine Gefühle wurden allmählich konkreter. Anfangs war es so, als betrachtete ich ein Gemälde aus der Ferne. Jetzt stand ich davor, sah die in leuchtenden Farben gemalten Menschen, die rotgelben Petunien in einer blauen Vase, die Flammen des Feuers im Kamin. Ich konnte die unscheinbaren Geräusche hören, die jemand erzeugt, wenn er von einem Zimmer ins nächste geht. Das Knistern eines Stoffs, der den Türrahmen streift. Das Scharren eines Schuhs auf dem Fußboden. Den Luftzug von jemandem, der durch den Flur geht. Murmelnde Stimmen. Ein Husten, das Rascheln von Zeitungspapier, das Klirren einer Kaffeetasse.

  Die Stimmen waren am quälendsten. Ich konnte sie nicht richtig hören. Ich konnte kein einziges Wort ausmachen. Sie klangen erwachsen, die Art von Unterhaltung, wie sie Leute führen, die sich seit langem kennen. Ein ruhiges, fließendes Gespräch. Ein paar Bemerkungen, gefolgt von kurzem Schweigen, dann noch ein paar Sätze. Ich wollte aufstehen und mich dazugesellen. Aber ich wusste, was dann geschehen würde. Plötzlich wusste ich es mit der Gewissheit der Erinnerung. Meinen Körper durchlief ein Schauer, während sich die Szene in meinem Kopf und in meinen Ohren wiederholte.

  Dad sagte: »Ja, wen haben wir denn da? Solltest du nicht längst im Bett sein?«

  »Ich hab Durst«, sagte ich.

  »Na, das ist ja originell«, sagte Mum. »Bleib sitzen, Phillip. Ich hole es. Und du, Winter, bekommst jetzt einen Schluck Wasser und dann ab ins Bett, verstanden?«

  In den vielen Nächten, in denen ich mich bei den Robinsons in den Schlaf geweint hatte, erlaubte ich mir höchstens ein ersticktes Schluchzen. Niemand durfte etwas davon erfahren. Deshalb waren die Tränen auch nur langsam und zögernd gekommen, als sickerten sie aus einem fest abgedrehten, aber dennoch undichten Wasserhahn.

  Jetzt weinte ich anders. Ich weinte hemmungslos. Ich heulte wie eine Vierjährige, trauerte um die Eltern, die ich verloren hatte, um die Jahre, in denen ich ohne sie gewesen war, um die Eltern, die ich nie mehr wiedersehen würde. Mein ganzes Leben lag vor mir, und wie es aussah, würde es einsam werden.

  Und trotzdem wollte ich nirgendwo sonst auf der Welt sein. Hier auf Warriewood würde ich die einzige Geborgenheit finden, auf die ich hoffen konnte. Das Gefühl, in diesem Haus zu sein, in meinem eigenen Zimmer im eigenen Bett zu liegen, diese Geräusche zu hören und die lebendige Präsenz meiner Familie von vor vielen Jahren zu spüren, war, als hielte mich meine Mutter in ihren Armen. Das würde mir mein Leben lang nicht mehr vergönnt sein, aber eine Ahnung davon zu haben, daran erinnert zu werden, schien mich in eine Zeit zurückzuversetzen, die zwölf Jahre lang außerhalb meines Bewusstseins gelegen hatte, jenseits des Territoriums, in dem ich gelebt hatte.
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  Zum Glück war es ein schöner Morgen, als ich die Augen aufschlug, denn sonst wäre ich angesichts der kahlen Wände und verstaubten Fußböden wahrscheinlich ziemlich mutlos geworden. So aber strich ich mir die Haare aus dem Gesicht und ging ins Bad um zu sehen, ob es heißes Wasser gab. Die Mühe hätte ich mir sparen können. Es war eiskalt.


  Die Uhr zeigte kurz vor sieben. Ich schlüpfte in eine alte Militärhose und zog ein Sweatshirt an, das wir letztes Jahr für die Schulschlussfeier im Internat bedruckt hatten. Dann verließ ich das Haus durch die Vordertür, stieg den Hang hinab und überquerte die Einfahrt, auf der ich gestern Abend mit Ralph gekommen war. Der alte Brunnen war zwar noch da, aber ich erinnerte mich auch an die Statue einer Frau mit einem Regenschirm. Sie war verschwunden, hatte vielleicht ihren Regenschirm abgespannt und sich heimlich eine neue Bleibe gesucht, wo es ein Kind gab, das zu ihren Füßen im Wasser planschte und zwischen ihren Beinen nach Kaulquappen suchte.


  An den Ufern des Bachs wuchsen grüne gefiederte Farnblätter, die aber fast vollständig unter den überall wuchernden Brombeeren verschwanden. Die Brombeeren waren so dicht und allgegenwärtig, dass ich nicht einmal in die Nähe des vor sich hin plätschernden, murmelnden, gurgelnden und schäumenden Wassers kam. Dann entdeckte ich auf der anderen Seite einen Pfad. Er war zwar auch verwildert, aber ich suchte mir einen Weg an den zu Boden gegangenen Baumstämmen und den hohen Grasbüscheln vorbei.


  Die ganze Zeit spielte mir der leise trällernde Bach seine Musik vor. Das, so spürte ich immer stärker, war mein eigentlicher Willkommensgruß. Der Bach flüsterte mir zu: »Schön, dass du wieder da bist, Winter. Wir haben dich vermisst. Du gehörst hierher.«


  Nach vielleicht einem Kilometer schien sich der Fußpfad allmählich zu verlieren. Ein Abschnitt war fortgeschwemmt und dann verschwand er ganz im dichten Gestrüpp der Brombeerstauden. Nur wenige Meter zu meiner Linken befand sich jedoch ein Güterweg, eine schmale Piste, die dem Bach folgte. Also ging ich dort weiter und verscheuchte den Gedanken, dass ich mich langsam auf den Rückweg machen sollte.


  Der Morgen war einfach zu schön. Nach einer Weile fiel mir ein Lied ein, das ich erst vor kurzem von meiner Gesangslehrerin Mrs Scanelli gelernt hatte, und ich fing an zu singen.


  Ich wandere allein und einsam,

  Den Blick nach vorne gewandt,

  Den Weg kenn ich nicht, doch ich fürchte Nur das, was hinter mir liegt.

  Ich weiß, an der nächsten Biegung Meines Lebens, irgendwo ganz nah, Find ich meine Zukunft im Dunkeln, Wenn nur mein Licht hell genug strahlt.


  Wenn ich singe, vergesse ich alles rundherum. Es gibt dann nur noch den Text und die Melodie und meine Stimme und mich. So war es auch, als ich den Weg weiterlief, der immer breiter und ebener wurde, weshalb ich auch nicht mehr darauf achten musste, wo ich hintrat.


  Ich sang das Wanderlied noch einmal und hatte gerade mit der zweiten Strophe begonnen, als ich eine böse Überraschung erlebte. Okay, durch das Murmeln des Bachs und den Gesang meiner Stimme hätte ich ohnehin nicht viel gehört, außerdem lief der Weg jetzt im Zickzack durch dichtesten Busch, wodurch sonstige Geräusche noch zusätzlich gedämpft wurden.


  Der Grund ist ja auch egal, jedenfalls hatte ich bis zur letzten Sekunde keine Ahnung, dass mir jemand entgegenkam. Und wenn ich sage, bis zur letzten Sekunde, dann meine ich das auch so. Echt gemeingefährlich war das, denn mit einem Schlag waren alle meine Sinne einem Generalangriff ausgesetzt: trampelnde Hufe, die schnaubenden Nüstern eines Pferds, der Anblick eines unmittelbar vor mir auftauchenden gewaltigen Tieres und seines Reiters und dann stieg mir auch noch der Pferdegeruch in die Nase.


  Ich hechtete nach rechts, schlitterte auf allen vieren die Böschung zum Bach hinunter und landete auf dem Bauch, mit dem Gesicht zur Hälfte im Dreck und nach Luft schnappend.


  Als ich wieder zu Atem gekommen war, war ich wütend. Was heißt wütend, ich war fuchsteufelswild! Ich rappelte mich hoch und kletterte die Böschung zum Weg zurück. Dem Reiter war es gelungen, das Pferd zu zügeln, und soeben schwenkte er es auf einer kleinen, dreißig oder vierzig Meter entfernten Lichtung herum. Er kehrte zu mir zurück. Ich erwartete ihn mit donnerndem Herzen und einer Wut, die wie die Quecksilbersäule in einem Thermometer immer höher stieg. Dieses Thermometer kannte keinen Höchstwert. Es stieg und stieg und erreichte gerade den Siedepunkt, als er vor mir stehen blieb.


  »Was zum Teufel soll das?«, schrie ich ihn an. »Weißt du denn nicht, dass das hier ein Privatgrund ist?«

  Er nickte. »Doch, das weiß ich.«

  »Woher nimmst du dann das verdammte Recht, hier durchzutrampeln wie ein völlig Irrer, noch dazu auf einem durchgedrehten Gaul?«

  »Gaul ist etwas hart«, erwiderte er seelenruhig.

  Er konnte von Glück reden, dass ich keinen Ast bei der Hand hatte oder einen großen Stein. Oder eine Panzerfaust.

  »Hör zu«, sagte ich so kalt wie möglich. »Du und dein Pferd, ihr haut jetzt von diesem Grundstück ab und ihr kommt nie wieder, kapiert?«

  Er starrte mich inzwischen mit leicht geöffnetem Mund und geröteten Wangen an. Eigentlich sah er ganz gut aus, nicht viel älter als ich, schwarzes Haar und dunkle Augen und ein kantiges Kinn. Das Pferd war auch nicht schlecht. Er hatte Recht, »Gaul« war wirklich etwas hart. Es war ein perfekt gepflegter dunkler Fuchs, etwa achtzehn Handbreit hoch, jedoch mit einem wilden Ausdruck im Blick. Der Junge musste ein ziemlich guter Reiter sein, dachte ich widerstrebend, um ein Pferd unter Kontrolle zu halten, das aussah wie der geborene Killer.

  »Wetten, ich weiß, wer du bist«, sagte er langsam. »Du bist Winter. Winter De Salis.«

  »Volltreffer«, antwortete ich noch eine Spur kälter. »Jetzt hau von meinem Land ab.«

  Das Pferd schnaubte, tänzelte ein wenig und warf den Kopf hoch. »He, Hutch, ruhig«, sagte der Junge. Dann wandte er sich wieder mir zu: »Ich hab schon gehört, dass du zurückkommen würdest. Bleibst du jetzt für immer?«

  Der Typ war unglaublich. Er scherte sich überhaupt nicht darum, was ich gerade gesagt hatte, im Gegenteil, er tat so, als würde das Land ihm gehören.

  »Pass auf«, sagte ich. »Es ist mir egal, ob du von Ralph oder sonst wem eine Erlaubnis hast. Ab heute sind alle Deals gestrichen. Komm nicht mehr hierher. Ich will nicht, dass die Leute nach Lust und Laune hier durchgaloppieren.«

  Er deutete mit der Hand hinter seine Schulter. »Hast du ein paar hundert Meter von hier die Brücke über den Bach bemerkt?«

  An einer Weggabelung war mir tatsächlich eine schmale Holzbrücke aufgefallen, ich war aber hier lang gekommen, weil es mir besser gefiel.

  »Ja, und?«

  »Dort hört dein Land auf«, sagte er. »Links davon ist ein Zaun, den man vom Weg aus aber nicht sieht. Deshalb ist es auch etwas schwer auszumachen. Du befindest dich auf unserem Land. Fühle dich aber wie zu Hause und genieße deinen Spaziergang.«

  Er schnalzte mit der Zunge und das Pferd, das ohnehin schon unruhig war, weil die Richtung nun nach Hause wies, setzte sich in Bewegung. Ich musste ihnen ein zweites Mal ausweichen. Mein Gesicht war knallrot. Noch eine Spur heißer und es wäre von innen verglüht. Ich blickte ihnen nach, dem Pferd, das in einen raschen Galopp fiel, und dem Jungen, der gut ausbalanciert auf seinem Rücken saß, bis sie außer Sichtweite waren.

  Ich war immer noch wütend, jetzt aber aus einem anderen Grund. Ich hasste ihn, weil er mich von Anfang an verarscht hatte und wie eine blöde Kuh aussehen ließ. Und ich hasste mich selbst, weil ich ihm auf den Leim gegangen war.


  4


  Ich saß noch beim Frühstück, als Mr Carruthers kam. Mit ihm hatte ich zwar gerechnet, aber nicht gleich am ersten Tag. Jedenfalls war ich gerade dabei, meine Haferflockenschüssel leer zu löffeln, als die Geräusche an der Tür die Ankunft eines Besuchs ankündigten.


  Mir war auch klar, warum er gekommen war. Sylvia oder Ralph – wahrscheinlich Sylvia – hatte ihn angerufen, wobei ich mir gut vorstellen konnte, wie das Gespräch gelaufen war: »Sie macht Schwierigkeiten. Schlimmer noch. Sie benimmt sich unmöglich.«


  Bei Mr Carruthers wusste ich nie so recht, woran ich war. Er verwaltete seit jeher den Nachlass und kam mich alle drei Monate in Canberra besuchen – zumindest in den letzten Jahren –, um mir eine Kopie seines Berichts an das Gericht auszuhändigen und nach dem Rechten zu sehen. Manchmal brachte er Ralph mit, meistens jedoch nicht.


  »Noch Fragen?«, wollte Mr Carruthers dann immer abschließend wissen. Fragen waren mir erst in den letzten Jahren eingefallen. Und die letzten beiden Male hatte ich ihn mit so vielen Fragen bombardiert, dass er mich ganz entsetzt anstarrte. Ich spürte deutlich, dass ich ihm als nettes, süßes, sanftmütiges Mädchen lieber gewesen war.


  Doch bei allem blieb er immer gleich freundlich, höflich, fröhlich und zuversichtlich. Das war auch völlig okay, nur ohne wirklich zu wissen warum, spürte ich, dass das nicht ganz echt war. Als hätte er einen Kurs gemacht, so ein Training, wie man in allen Lebenslagen positiv bleibt. Man wusste nie, was er wirklich dachte.


  Jetzt kam er mit hinter der Brille blitzenden Augen auf mich zu.

  »Winter! Willkommen daheim. Willkommen auf Warriewood. Es ist ja auch wirklich lange her.«

  Das war typisch für ihn. Zuerst hatte er nichts unversucht gelassen, damit ich bei den Robinsons blieb, und jetzt, da ich hier war, verhielt er sich, als wäre es von Anfang an seine Idee gewesen.

  »Also«, sagte er, während er einen Stuhl heranzog und sich neben mich setzte, »wie läufts denn so?«

  »Gut«, erwiderte ich.

  »Ich hab gehört, du hast letzte Nacht auf dem Hof geschlafen.«

  »Stimmt.«

  »Alle Achtung. Ganz allein? Du hast mehr Mut als ich. Hast du denn keine Angst gehabt?«

  »Nein.« Wozu sollte ich ihm sagen, dass ich mich alles andere als allein gefühlt hatte?

  »Na gut, aber du musst einsehen, dass das nicht geht, solange das Haus in diesem Zustand ist. Was meinst du? Ralph und Sylvia wären sehr froh, wenn du bis dahin bei ihnen wohnst.«

  Die schienen immer noch nicht kapiert zu haben, dass ich hier war um zu bleiben.

  »Warum ist das Haus so baufällig?«, fragte ich und schob die leere Haferflockenschüssel weg.

  »Verzeihung.« Er starrte mich mit hinter seiner Brille immer größer werdenden Augen an, wobei die Gläser mit den Brauen nach oben wanderten.

  »Warum ist der Hof so heruntergekommen? Löcher im Dach. Morsche Dielenbretter auf der Veranda. Von den Wänden blättert die Farbe ab. Warum hat sich kein Mensch darum gekümmert?«

  »Das ist eine Frage der Prioritäten«, erwiderte er, als wäre er meine Internatsleiterin, die ihren Zöglingen gerade einen Vortrag über die Speisesaalordnung hält.

  »Es ist das Hauptgebäude auf dem Grundstück. Wollten Sie es einfach zu Bruch gehen lassen?«

  »Nein, selbstverständlich nicht. Ich wusste gar nicht, dass es so heruntergekommen ist.«

  Bedenkt man, dass er selbst dieses Thema angesprochen hatte, fand ich das einigermaßen stark.

  »Aber Winter«, fuhr er fort, »wenn du möchtest, dass der Hof renoviert wird, lässt sich das arrangieren. Es ist genug Geld da und als Nachlassverwalter würde ich solche Renovierungsarbeiten als absolut legitim erachten.«

  »Okay. Können wir die Veranda reparieren lassen? Und das Haus ausmalen?«

  »Selbstverständlich.«

  »Und die Teppiche erneuern?«

  »Ich mache dir einen Vorschlag. Ich rufe einen alten Freund an, Bruce McGill, der auch mit deinen Eltern befreundet war. Er ist Architekt und auf alte Häuser spezialisiert. Er kann dich beraten und dir sagen, was nötig ist.«

  »Okay. Können Sie ihn heute anrufen? Noch am Vormittag?«

  »Äh, ja, natürlich. Ja, selbstverständlich. Er ist ein viel beschäftigter Mann, aber ich bin sicher, er kommt heraus und sieht sich alles an. In der Zwischenzeit müssen wir uns aber überlegen, wo du wohnen wirst. Meine Frau Jenny würde sich sehr freuen, wenn du einstweilen bei uns wohnst – «

  »Ich bleibe auf dem Hof.«

  Ich hätte es gerne höflicher gesagt, weniger aggressiv, aber ich war diese Kämpfe leid und ich wusste nicht, wie ich mich anders durchsetzen sollte.

  »Winter, also, ehrlich, ich – «

  »Wo ist die Einrichtung hingekommen? Die vom Hof.«

  »Die was? Die Möbel? Das weiß ich nicht… sind sie denn nicht mehr da? Hast du Ralph gefragt? Wahrscheinlich sind sie irgendwo gelagert, hier auf dem Grundstück.«

  »Er sagt, sie sind alle kaputtgegangen.«

  »Tatsächlich? Kaputt? Davon weiß ich nichts. Ich muss mit Ralph darüber sprechen. Da scheint etwas nicht in Ordnung zu sein.«

  Meine Taktik war aufgegangen. Mit den Fragen nach den Möbeln hatte ich ihn davon abgelenkt, mich unbedingt woanders unterbringen zu müssen.

  Ich stand auf. »Ich werde von jetzt an jede Nacht auf dem Hof schlafen, Mr Carruthers. Ich brauche aber noch ein paar Möbel, irgendwelche alten Teile, nichts Besonderes, bis wir herausgefunden haben, was mit der Einrichtung geschehen ist. Außerdem muss ich mir Lebensmittel und ein paar andere Dinge besorgen. Können Sie mich in die Stadt mitnehmen? Und dafür sorgen, dass ich Geld habe, ein Einkaufskonto beim Supermarkt oder so was?«

  Die einzige Bemerkung, die Mr Carruthers dann noch machte, war auf dem Weg nach Christie.

  »Du bist eine starke junge Dame, Winter. Und wenn du wüsstest, wie sehr du mich an deine Mutter erinnerst! Ich weiß zwar immer noch nicht genau, was du vorhast, warum du zurückgekommen bist, aber ich bewundere deine Entschlossenheit. Das Einzige, das mir Sorgen macht, ist, dass es in dem großen alten Haus womöglich sehr einsam wird. Dieses riesige Haus… und so viele Erinnerungen…« Darauf erwiderte ich nichts. Ich wollte ihm den wahren Grund für meine Rückkehr nach Warriewood nicht sagen. Das würde ich vorläufig niemandem anvertrauen.


  5


  Eine Woche verging. Ich gewöhnte mir eine Art Alltag an und hatte inzwischen auch genug Möbel im Haus, um mich halbwegs wohl zu fühlen. Ralph hatte aus den Schuppen und Lagerräumen ein paar alte Sachen angekarrt. Lauter Gerümpel. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass da etwas von der ursprünglichen Einrichtung dabei war, aber vorläufig musste es reichen. Nach den Möbeln meiner Eltern hatte ich nicht noch einmal gefragt. Ich wollte abwarten, ob vielleicht jemand von sich aus eine Erklärung lieferte, aber da würde ich wohl lange warten müssen.


  Ich gab eine Menge Geld aus und schickte die Rechnungen einfach an Mr Carruthers. Ich kaufte einen neuen Fernseher samt Video und vereinbarte mit Austar die Einrichtung eines Satellitenempfangs. Dann ließ ich das Telefon wieder anschließen und rief meine Freunde in Canberra an, mit denen ich stundenlang telefonierte, um ihnen von meinem neuen Leben zu erzählen und den neuesten Tratsch von ihnen zu erfahren.


  Mr McGill, der Architekt, kam Donnerstag Nachmittag. Er war in Ordnung. Wir gingen um das Gebäude herum, inspizierten es von innen und von außen, dann verschwand er eine halbe Stunde lang darunter. Als er wieder auftauchte, war er voller Staub, verschwitzt und von oben bis unten in Spinnweben eingehüllt. Als Nächstes holte er sich eine Leiter und kletterte in den Dachstuhl, blieb eine Viertelstunde oben und kam staubig und erhitzt und in einem frischen Mantel aus Spinnweben wieder herunter.


  »So schlimm ist es gar nicht«, sagte er. »Aber es wurde sicher nicht so in Stand gehalten, wie es sich für dieses Haus gehört. Es ist ein prächtiges altes Haus, indischer Bungalowstil, das schönste Exemplar im Distrikt. Ich verstehe nicht, wie man es so verkommen lassen konnte.«


  Wir gingen seine Notizen durch, dann reichte er mir eine Liste. »Das Dach ist weitgehend in Ordnung, teilweise muss man die Holzverschalung erneuern, Kanalisation und Abflussrohre müssen ganz neu gemacht werden, für die Heizung sind wahrscheinlich Gasleitungen das Beste, aber da holen wir noch Angebote ein. Ich denke, du wirst auch eine Alarmanlage wollen. Jedenfalls empfehle ich dir eine. Neuer Anstrich, selbstverständlich, innen und außen. Damit wären wir schon bei zwanzigtausend Dollar. Minimum. Dann der Fußboden. Ich schlage vor, den alten Spannteppich schmeißt du raus. Komm, ich zeige dir was.«


  Er führte mich in eine Ecke im Esszimmer, wo sich der Teppich gelöst hatte, und hob ihn hoch. »Schau mal, was da darunter ist! Schönste baltische Fichte. Wenn wir das abschleifen und versiegeln lassen und du in ein paar Kelims investierst, könnte das eine sehr schöne Atmosphäre schaffen. Was meinst du?«


  »Okay, von mir aus.«


  »Was hast du denn für Pläne? Ich meine, um hier ganz allein zu wohnen, bist du doch noch zu jung.«

  Ich musste mit jemandem reden und ich mochte ihn. »Ich weiß es noch nicht genau«, gab ich zu. »Ich wollte einfach nur zurück. Heimweh vielleicht. Da ist eine konkrete Sache, die ich tun will. Um alles andere kümmere ich mich nach Lage. Als ich zum Beispiel den Zustand des Hofs sah, dachte ich nur, ich sollte das Haus reparieren lassen.«

  »Als deine Eltern noch lebten, war das Haus ein Traum. Deine Mutter hatte einen tollen Geschmack. Sie war berühmt für ihren Sinn für Design. Ich weiß nicht, wer das Haus weiß gestrichen hat, aber Phyllis hätte einen Anfall bekommen. Sie verstand mehr von Farben als jeder andere.«

  »Komisch«, meinte ich. »Dasselbe hat mein Zeichenlehrer im letzten Semester über mich gesagt.«

  »Willst du wieder zur Schule gehen?«

  »Ich denke schon. Aber nicht gleich. Momentan hab ich das Gefühl, ich bin zu alt für die Schule.«

  »In Exley gibt es eine gute Oberschule.«

  »Ich würde gerne in eine öffentliche Schule gehen. Ich war mein Leben lang auf Privatschulen. Irgendwann bekam ich Platzangst.«

  Als ich ihn zu seinem Auto begleitete, wusste ich: entweder fragte ich ihn jetzt oder er wäre fort, bevor ich noch einmal Gelegenheit dazu hatte. Also bemühte ich mich um einen möglichst freundlichen und gelassenen Ton und fragte: »Wie waren meine Eltern eigentlich?«

  »Hast du viele Erinnerungen an sie?«

  »Nein.«

  »Hmm. Schwer zu sagen, wo man anfangen soll. Hör mal, komm doch Samstagabend zu uns zum Essen! Da können wir reden. Meine Tochter wird auch da sein. Dann hast du auch gleich Gesellschaft. Jess ist achtzehn. Wenn du möchtest, hole ich dich um halb sieben ab.«

  »Danke«, erwiderte ich, »das wäre fein.«

  Als er in seinen Mercedes stieg, sagte er: »Es gibt noch andere Leute, die du fragen kannst. Ich meine, über deine Eltern. Deine Nachbarn da drüben, die Kennedys, sind schon ewig hier und waren mit deiner Mum und deinem Dad gut befreundet.«

  Bei dem Gedanken wurde ich rot. Nach der Begegnung mit dem Jungen auf dem Pferd wollte ich nicht einmal in ihre Nähe.

  »Wer noch?«

  »Die Slades in Christie. Und Dr. Li. Aber frag doch deine Tante. Sie kennt alle hier.«

  »Meine was?«

  »Deine Tante. Mrs Harrison. Deine Tante Rita. Deine Großtante. Du weißt schon.«

  Es hatte beinahe etwas Komisches, wie er eine Information an die andere reihte, als teilte er die Karten in einem Blackjack-Spiel aus. Er konnte ja meinem Gesichtsausdruck ansehen, dass ich keinen blassen Schimmer hatte, wovon er redete. In Wirklichkeit war es aber überhaupt nicht komisch.

  Er stieg noch einmal aus dem Wagen. »Auf Bannockburn. Nur ein Stück die Straße runter.«

  Er zeigte in Richtung Christie. Ich erinnerte mich an den Namen Bannockburn. Er war mir an einer imposanten weißen Einfahrt aufgefallen, als mich Mr Carruthers zum Einkaufen nach Christie mitnahm.

  »Ich habe eine Tante?«

  »Ja, eine Großtante. Soll das heißen, du weißt das nicht?«

  »Die Robinsons haben mir gesagt, dass ich außer ihnen keine nahen Verwandten habe.«

  »Wer sind die Robinsons?«

  »Mrs Robinson ist die Halbschwester meiner Mutter. Dadurch ist sie eine halbe Tante.«

  »Und von deiner Großtante Rita hast du nichts gewusst? Das ist erstaunlich. Das ist ja unglaublich, dass dir das niemand gesagt hat.«

  »Ich finde es noch viel unglaublicher, dass sie sich nie bei mir gemeldet hat.«

  »Tja, das finde ich auch einigermaßen bemerkenswert. Andererseits ist sie exzentrisch. Und willensstark. Wie im Übrigen alle Frauen in deiner Familie.« Er grinste mich an. »Na gut, ich bin erst zweien von ihnen begegnet. Und jetzt dir. Das macht schon drei. Aber ich denke, mit dieser kleinen Verallgemeinerung liege ich gar nicht so falsch.«

  Als er wieder im Wagen saß, fügte er hinzu: »Du könntest ja mal rübergehen und dich Mrs Harrison vorstellen. Man kann von hier aus zu Fuß hingehen.«

  »Danke. Vielleicht tue ich das sogar.«

  »Okay. Wir sehen uns also am Samstag, dann kannst du mir ja erzählen, wie es war.«
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  Ich kehrte völlig durcheinander zum Haus zurück. Dabei spürte ich fast so etwas wie… Angst. Zugegeben, das klingt ziemlich bescheuert, denn immerhin hatte ich gerade eine neue Verwandte bekommen, ein neues Mitglied der eigenen Familie. Aber für mich hatten diese Worte keine Bedeutung. Meine »Familie« bestand in Wirklichkeit aus nur einem Mitglied und das war ich. Meine beiden Großeltern väterlicherseits aus Adelaide waren vor vier Jahren gestorben, knapp hintereinander im Zeitraum von nur einem Jahr. In unserer Familie schien das ein Muster zu sein.


  Die Eltern meiner Mutter waren vor Ewigkeiten gestorben – jedenfalls, soweit mir bekannt war, denn plötzlich bekam ich an allem Zweifel, was mir je erzählt worden war – und meine Eltern waren beide Einzelkinder gewesen, sieht man von der Halbschwester und dem Halbbruder meiner Mutter ab. Die Robinsons waren zwar offiziell mit mir verwandt, aber als »Familienangehörige« hatte ich sie nie empfunden, schon gar nicht, wenn ich sie mit den Familien meiner Freunde verglich.


  Warum mich die Robinsons zu sich nahmen, weiß ich bis heute nicht. Wahrscheinlich tat ich ihnen Leid. Und ich war ihnen dankbar. Ehrlich dankbar. Denn wer weiß, wo ich sonst gelandet wäre? In so einer Art Waisenhaus womöglich? Gab es so etwas überhaupt noch? Ich hatte eher den Eindruck, dass die meisten Kids ohne Familie heutzutage zu Pflegefamilien kamen. Das war sicher auch kein Vergnügen.


  Die Robinsons haben mich nie schlecht behandelt. Ich schien ihnen bloß gleichgültig. Vielleicht ist das ja auch eine Art von Missbrauch. Vielleicht sogar die schlimmste. Woher sollte ich das wissen? Sie führten ihr Leben einfach weiter, fast so, als wären sie fest entschlossen, dass sich durch mich nichts ändern würde.


  Jahrein, jahraus schlich ich auf Zehenspitzen durchs Haus, ständig in Angst, dass ich, wenn ich zu viel Lärm machte, wenn ich Kleider trug, die zu steil oder zu bunt waren, das Universum nicht nur stören, sondern regelrecht in eine andere Dimension schleudern würde.


  Also adoptierte ich die Familien meiner Freunde, in gewisser Weise wenigstens, und entwickelte im Laufe der Jahre eine Zuneigung für viele ihrer Verwandten. An den Wochenenden, an denen wir im Internat Ausgang hatten, fuhr ich fast immer zu ihnen. So kommt man zwar auch nicht unbedingt zu einer Familie, aber wer bettelt, darf nicht wählerisch sein, und was die Verwandtschaft anlangt, war ich eine Bettlerin.


  Wieder auf dem Hof stieß ich auf Sylvia, die damit beschäftigt war, die Küche zu putzen. Ich hatte sie nicht darum gebeten, daran hindern würde ich sie aber auch nicht. Ich meine, ich bin ein Teenager – soll ich vielleicht einem Erwachsenen sagen, nicht für mich zu putzen? Es gibt genug Leute, die mich für verrückt halten, vielleicht bin ich es auch, aber so bescheuert bin ich dann auch wieder nicht.


  Zugleich war es mir aber auch unangenehm. Es hatte etwas Irritierendes… Entnervendes… als würde sie in meinem Revier herumschnüffeln. Unerlaubtes Betreten nannte man das. Anderen nachspionieren. Sie wäre die Letzte gewesen, die ich ins Vertrauen ziehen würde, aber es gab sonst niemanden, den ich fragen konnte, und außerdem lebte sie schon so lange in der Gegend, dass meine Großtante für sie nichts Neues sein durfte.


  »Kennst du meine Großtante? Mrs Harrison? Rita Harrison?«


  »Klar.« Sie drückte den Mopp im Eimer aus, dann hielt sie inne und sah mich an. »Alle kennen Mrs Harrison.« »Alle außer mir.«

  »Was meinst du?«

  »Ich kenne sie nicht. Ich höre heute zum ersten Mal von ihr.


  Vor fünf Minuten wusste ich nicht einmal, dass ich eine Großtante habe.«


  »Ehrlich? Das ist ja seltsam. Ich dachte, ihr hättet Kontakt. Andererseits ist sie… wie soll ich sagen… sie lebt nach ihren eigenen Regeln. Wenn sie sich für etwas entscheidet, bringen sie keine zehn Pferde dazu, es sich anders zu überlegen. Eine Menge Leute hier in der Gegend haben richtig Angst vor ihr. Sie ist eine… eine einflussreiche Frau.«


  Sie fing wieder an den Boden zu wischen. »Du erinnerst dich wohl nicht mehr sehr gut an deine Eltern, was?«

  »Nein, nicht sehr.«

  »Persönlich bin ich ihnen nie begegnet, obwohl ich in Christie aufgewachsen bin. Aber die Leute haben gerne von ihnen gesprochen. Sie waren in der ganzen Gegend sehr beliebt.«

  »Das freut mich«, erwiderte ich. Sie wollte nett sein, aber irgendwie klappte es nicht. Bei ihr hatte ich immer das Gefühl, dass sie nicht echt war. Wenn überhaupt, fühlte ich mich von ihr missbraucht, wenn sie über meine Eltern sprach. Noch mehr unerlaubtes Betreten.

  »Es war eine solche Tragödie, dass gleich beide starben. Die Leute waren am Boden zerstört. Manchmal ist das Leben so ungerecht.«

  »Mmm. Mag sein.«

  Ich merkte, wie ich langsam die Geduld verlor. Sie sollte endlich gehen, damit ich das Haus wieder für mich hatte und über diese Dinge nachdenken konnte, diese Großtante, die da plötzlich aus dem Nichts aufgetaucht war.

  Sylvia machte weiter, schien nichts zu merken. Ich glaube nicht, dass sie besonders empfänglich für die Gefühle anderer war.

  »Ich kann mich noch gut daran erinnern, als meine Mutter von der Beerdigung deiner Mutter nach Hause kam. Ihre Beine waren bis zu den Knien mit rotem Schlamm bedeckt. Es hatte wochenlang geregnet und der Boden da oben beim Aussichtspunkt ist ja reine Tonerde.«

  Ich versuchte zu verarbeiten, was sie gerade gesagt hatte. Mein Hirn ratterte wie ein Rechner, dem man mehrere Befehle auf einmal erteilt und der dann wie das Werk eines Spielzeugs, das man ganz rasch aufzieht, diese Tickgeräusche von sich gibt. Sylvia wischte den Boden. Ihr war nichts aufgefallen. Ich wusste, ich musste etwas sagen. Schließlich tat ich den Mund auf.

  »Heißt das, meine Mutter ist hier in der Nähe begraben?«

  Ich nehme an, was mich in dem Moment wirklich schockierte, war die Tatsache, dass ich mich nie gefragt hatte, wo meine Eltern begraben waren. Wieso eigentlich nicht? Das war ja abscheulich. Und so gedankenlos. Jetzt schämte ich mich, dass ich mich nie nach ihren Gräbern erkundigt hatte.

  Sylvia schien auch ziemlich schockiert. Sie hielt den Mopp in die Höhe und starrte mich an. Ihre normalerweise roten Wangen waren jetzt bis auf zwei kleine glühende Flecken in der Mitte blass geworden.

  »Weißt du das etwa nicht?«

  Schon wieder diese Frage! Sie hing mir ebenso zum Hals heraus wie meine eigene Unwissenheit. Ich biss mir auf die Zunge, doch Sylvia antwortete für mich.

  »Wir vergessen dauernd, wie klein du noch warst, als das alles passiert ist. Tut mir Leid. Ich dachte, du wusstest von ihren Gräbern.«

  »Tue ich aber nicht.«

  »Sie sind beide auf dem Grundstück begraben. Sehr unüblich heutzutage. Keine Ahnung, wie viele Hebel da in Bewegung gesetzt wurden. Eine Menge Papierkram, würde ich mal sagen.«

  »Wo sind sie begraben? Wo genau?«

  Ich stand mit fest verschränkten Armen da, als müsste ich mich selbst festhalten und verhindern, dass mein Innerstes herausfiel.

  »Na, oben beim Aussichtspunkt, wie ich gesagt habe.«

  »Wo ist der Aussichtspunkt?«

  »Oh, du weißt nicht einmal das…«

  Sie lehnte den Mopp an den Türstock und ging mit mir nach draußen. Dort wies sie auf ein Gatter, durch das man die oberste Weide verließ. »Du gehst durch das Gatter und folgst rechts davon der Fahrspur. Nach ungefähr einem halben Kilometer kommt eine Gabelung, dort gehst du nach links. Dann immer geradeaus bergauf. Es ist ein ziemlicher Marsch, aber du kannst den Aussichtspunkt nicht verfehlen.«

  Wenn Leute einem den Weg erklären, enden sie immer mit den Worten: »Du kannst es nicht verfehlen.«

  Sylvia sah mich besorgt an. »Willst du jetzt gleich da hinaufgehen? Jetzt sofort? Soll ich mitkommen? Bist du sicher, du schaffst das? Das könnte ziemlich schwer für dich werden.«

  »Nein, mir geht’s gut. Mach dir keine Sorgen. Ich will es bloß sehen, mehr nicht.«

  Als ich mich über die Weide entfernte, spürte ich ihren Blick in meinem Rücken, aber ich drehte mich nicht mehr um.
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  In einer Sache behielt sie Recht: Es war ein ziemlich anstrengender Fußmarsch. Der Güterweg wand sich durch offenen Eukalyptuswald den Berg hinauf. Ich war zwar im Laufe der Woche schon öfter hier gewesen, dabei aber jedes Mal vom Weg abgekommen und durch den Wald zu den von Farnen gesäumten Wasserrinnen hinuntergewandert. Der Busch schien endlos, weshalb ich angenommen hatte, er würde nirgendwo hinführen, sondern irgendwann in das nächste Grundstück übergehen.


  Ich erreichte die Gabelung und ging weiter. Die Straße stieg in einem fort bergan. Als mir heiß wurde und ich zu schnaufen anfing, zog ich meinen Pullover aus und band ihn mir um die Hüften. Laut Mrs Scanelli war das genau das richtige Training, um an meiner Stimme zu arbeiten. »Große Lungen«, sagte sie jedes Mal, »du brauchst Lungen wie Luftkissen!« Kein Problem. Wenn ich weiter in diesem Tempo den Berg hinaufrannte, würde ich sie bald haben.


  Plötzlich hörte ich im Busch rechts von mir ein dumpfes Stampfen. Wahrscheinlich nur ein Wallaby oder Känguru, das sich vor mir aus dem Staub machte. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und versuchte durch das Dickicht der Bäume etwas zu erspähen, doch da war nichts zu sehen.


  Die Straße wurde flacher, stieg wieder bergan und verschwand weiter rechts in einer scharfen Kurve. Der Wald schien sich zu lichten und tatsächlich stand ich ein paar Minuten später am Rande einer Feuerschneise, in deren Mitte ein Zaun lief. Die Schneise war relativ breit, gepflegt und ordentlich auf der anderen Seite des Zauns, ziemlich überwachsen und verwildert auf dieser Seite. Ich nahm an, dass das die Grenze meines Grundstücks war. Die Straße verlief nun parallel zur Feuerschneise, bildete einen ihrer Ränder und stieg dann rechter Hand einen steilen Hang hinauf.


  Seit ein paar Minuten war mir, wenn auch nur unbewusst, ein Summen aufgefallen, das jetzt auf der Lichtung auf einmal laut und deutlich wurde. Das Geräusch kam von weiter rechts, und als ich mich umdrehte, staunte ich nicht schlecht, als ich mehrere Hektar gerodeten Bodens erblickte, auf dem frisch gefällte und rohe Baumstümpfe durch das auf der Erde liegende Laubwerk ragten.


  Mitten drin parkte ein großer Sattelschlepper, der bereits zur Hälfte mit Baumstämmen beladen war. Zwei Typen waren mit Kettensägen zugange und einer von ihnen sah aus wie Ralph.


  Ich ging zu ihnen hinüber, bahnte mir vorsichtig einen Weg über die am Boden liegenden, aus Baumresten bestehenden Trümmerhaufen und an einem Gabelstapler vorbei. Auf so einem Gelände konnte man sich leicht beide Knöchel brechen. Im Vergleich zu dem stillen Wald, den ich eben noch genossen hatte, sah es hier auf einmal aus wie auf einem Schlachtfeld.


  Die beiden Typen hatten mich weder gesehen noch gehört. Wie ich mir gedacht hatte, war der Erste, den ich erreichte, Ralph. Er bemerkte mich erst, als ich nur noch wenige Schritte von ihm entfernt war.


  Dabei hatte er noch Glück, dass er sich nicht das Bein absägte, so sehr erschrak er. Die Kettensäge schoss erst nach oben, dann wieder herunter und er musste zur Seite springen, um dem kreischenden Blatt auszuweichen.


  »Himmelherrgott!« Er setzte die Säge ab, schaltete sie aus und nahm seine Ohrenschützer ab. »Entschuldige«, sagte er mit einem erschrockenen Ausdruck in seinem blassen Gesicht. »Ich hab dich nicht bemerkt. Mann, hast du mir einen Schreck eingejagt.«

  »Was tut ihr da?«

  »Was wir tun? Oh, nichts Besonderes. Wir, äh, du weißt


  schon… wir vergrößern die Schneise.«


  Der andere Typ hatte mich inzwischen auch gesehen, er schaltete seine Säge ab und kam herüber. Ich kannte ihn nicht.

  »Wer bist du?«, wollte er wissen. Noch dazu ziemlich aggressiv.

  Ralph bemühte sich freundlich zu sein. »Das ist Winter«, erklärte er. »Winter De Salis. Sie ist die Erbin des Grundstücks, mit achtzehn gehört hier alles ihr. Sie ist eine Zeit lang zu Besuch und sieht sich ein wenig um.«

  »Ach so«, erwiderte der Mann. Eigentlich war es mehr ein Grunzen. Besonders beeindruckt schien er nicht. Er wirkte nicht wie einer, der sich leicht beeindrucken ließ. Offenbar war Ralph aber ganz erpicht darauf, Eindruck auf ihn zu machen.

  »Ich hab ihr gerade gesagt«, fuhr Ralph soeben fort, »dass wir die Schneise vergrößern. Aus Sicherheitsgründen. Man weiß ja, wie gefährlich diese Buschbrände sind. Keine halbe Stunde und alles ist weg.«

  »Ja, das stimmt«, sagte der andere. »Echte Plage, diese Buschbrände.«

  Die beiden standen ziemlich betreten da und es war nicht zu übersehen, wie nervös sie waren.

  »Wo willst du denn hin?«, wollte Ralph wissen.

  »Nirgends. Bloß zum Aussichtspunkt.«

  »Ach so. Da bist du aber ganz schön vom Weg abgekommen. Du hättest an der Gabelung nach links gehen müssen. Soll ich’s dir zeigen?«

  »Ja, bitte.«

  »Da die Straße rauf… an der Ecke vom Zaun biegt sie nach rechts ab. Nach anderthalb Kilometer musst du dich links halten und dann siehst du rechts den Aussichtspunkt.«

  »In Ordnung. Bis später.«

  »Ja, bis dann.«

  Als ich über die gefällten Bäume stieg und in Richtung Straße zurückkehrte, hatte ich erneut dieses Gefühl, von hinten beobachtet zu werden. Das Kreischen der Kettensägen war erst zu hören, als ich wieder tief im kühlen Wald war.

  Dass sie so nervös und auf der Hut waren, wunderte mich nicht. Sie hatten jeden Grund dazu. Ich mag es nicht, wenn man mich für blöd verkauft, und ich weiß, wann ich angelogen werde – damit hatte ich inzwischen reichlich Erfahrung – und eines war wohl klar: Ralph und sein Kumpel logen wie gedruckt.


  8


  Der Aussichtspunkt übertraf meine Erwartungen. Um ihn zu errichten, hatte hier jemand vor langer Zeit eine Menge Arbeit investiert. Ein ganzer Abschnitt des Steilhangs war verstärkt und mit Felsen aufgestockt worden, und zwar so, dass es natürlich aussah. Dafür mussten mehrere Leute monatelang geschuftet haben. Vom höchsten Punkt aus waren von der weiten und bis über Christie hinausreichenden Ebene aber nur noch vereinzelte Schimmer zu sehen, denn inzwischen waren die Bäume so hoch gewachsen, dass sie die Aussicht fast vollständig verdeckten.


  Trotzdem blieb ich ein paar Minuten stehen und sah mir die Aussicht an. Mag sein, dass das merkwürdig war, denn ich stand ja im Begriff, zum ersten Mal seit zwölf Jahren meinen Eltern nahe zu sein, aber ich war einfach zu nervös und auf einmal gar nicht mehr sicher, ob ich wirklich so viel Mut hatte, wie ich dachte. Bei meiner Rückkehr nach Warriewood war das hier nicht eingeplant gewesen. Bis vor anderthalb Stunden hatte ich ja nicht einmal gewusst, dass es diesen Ort, den Aussichtspunkt, gab, und schon gar nicht, dass sie hier begraben waren.


  Dann geschah jedoch etwas Seltsames. Als ich mich umdrehte, um nach den Gräbern zu suchen, wusste ich instinktiv, wo sie sich befanden. Ich wandte mich nach rechts, hielt mich ungefähr in einem 45-Grad-Winkel zum Aussichtspunkt und stapfte durch Gebüsch und Gras und dichtes Unterholz einen kleinen Hang hinauf. Auf einer schmalen Lichtung am höchsten Punkt fand ich sie. Meine Eltern lagen unter einem riesigen SchwarzholzEukalyptus, dessen dunkler Stamm wie eine Trauersäule aussah. Die Gräber selbst waren von Unkraut überwuchert und mit Rinde und Reisig bedeckt. Es hätte mir nichts ausgemacht, wenn sie von einheimischen Pflanzen und kleinen Wildblumen bewachsen gewesen wären, aber dieses Zeug war reinstes Unkraut, voller Dornen und potthässlich. Jedes der beiden Gräber hatte einen eigenen Grabstein. Ich strich die hohen Halme vor dem linken zur Seite und las die verwitterte Inschrift: In liebendem Gedenken an Phillip Edward De Salis, geboren am 15. Mai 1945, gestorben durch Ertrinken am 27. Dezember 1988. Der Herr gibt und der Herr nimmt.


  Zum ersten Mal erfuhr ich ihren Todestag. Das war einer der Gründe gewesen, warum ich nach Warriewood zurückgekehrt war.


  Ich legte den zweiten Grabstein frei und las: In ewiger Erinnerung an Phyllis Antonia Rosemary De Salis, geboren am 12. November 1945, gestorben am 9. Juli 1989.


  Dieser Stein enthielt keinen Bibelvers. Wer auch immer meine Mutter begraben hatte, dürfte wohl den Glauben an Gott verloren haben, nachdem die beiden so kurz hintereinander gestorben waren.


  Ich hockte mich auf meine Fersen. Ich spürte einen Schock in der Wirbelsäule, der meinen Rücken hinauf wanderte und meine Haare im Nacken zu Berge stehen ließ. Sie waren nicht am gleichen Tag gestorben.


  Nicht am gleichen Tag. Unter meiner Haut kribbelte es, als stünde ich innerlich unter Strom. Das stimmte doch gar nicht. Ich hatte das ganz anders verstanden. Irgendwann musste ich alles schrecklich durcheinander gebracht haben.


  Ich stand auf, setzte mich mit dem Rücken an den Baum und starrte auf die Inschrift. Nicht am gleichen Tag. Meine Mutter hatte nach dem Tod meines Vaters noch über ein halbes Jahr gelebt. Dann war sie auch gestorben. Aber wie? Bei einem Unfall? Davon war keine Rede. Nur eines war sicher: Ertrunken war sie nicht. Sonst hätten sie das auch auf ihren Grabstein geschrieben, passend zum anderen.


  Wenn sie nicht ertrunken war, dann stimmte die Geschichte in meinem Kopf nicht, dann war alles, womit ich all die Jahre gelebt hatte, falsch. Dann war die Geschichte meines Lebens falsch. Dann hatte ich mein Leben auf einer Geschichte aufgebaut, die eine Lüge war.


  Ich ging sie in Gedanken noch einmal durch, versuchte dahinter zu kommen, wie sie zusammengebrochen sein konnte, wie es möglich war, dass ich in dieser Sackgasse gelandet war. Meine Eltern waren bei einem Segelbewerb ums Leben gekommen. Sie waren beim traditionellen Jachtrennen zwischen Sydney und Hobart in einen Sturm geraten und über Bord gegangen. Die Leichen fand man anderthalb Tage später. Das war die Wahrheit. Das war die Geschichte. Das hatten die Robinsons erzählt, wenigstens die paar Male, da sie überhaupt davon sprachen.


  Andererseits hatte ich mich nie so recht damit abgefunden. Da war immer schon ein Verdacht gewesen, er hatte in der Tiefe meines Bewusstseins rumort und war nie zur Ruhe gekommen. Warum sonst sollte ich so vehement darum gekämpft haben, zurückzukehren und die Wahrheit über meine Eltern herauszufinden? Als hätte ich einen inneren Auftrag, mich auf die Suche zu machen. Bewusst war mir das natürlich nie gewesen, aber diese Kraft, die mich nach Warriewood getrieben hatte, war stärker gewesen als bloße Neugier. Etwas in mir hatte es seit jeher gewusst und mir eingeflüstert, geh zurück, da stimmt etwas nicht.


  Ich zitterte am ganzen Körper. Das Schlimmste war, dass ich in meiner momentanen, durch die Daten und die Todesursachen ausgelösten Verwirrung außerstande war, eine Nähe zu ihnen zu finden. Auf dem Weg hier herauf hatte ich mir eine Szene wie in einem Hollywoodfilm ausgemalt: Ich würde ihre Anwesenheit spüren und das Gefühl haben, dass sie wieder lebendig waren, nur für mich, und ich würde weinend auf ihr Grab sinken. Und dann wäre ich eine andere geworden. Ich würde als neuer Mensch vom Hügel zurückkehren.


  Doch jetzt war ich erst recht vollkommen durcheinander. Ich musste ein andermal wieder hierher kommen. Und Geräte mitbringen, um die Gräber freizulegen. Ich würde für sie sorgen, nach ihnen sehen, meinen Eltern zeigen, dass sie geliebt wurden. Aber zuerst musste ich Bescheid wissen. Wenn ich jetzt zum Rest der Welt hinunterging, dann, um die Wahrheit herauszufinden. Mein Leben würde warten müssen, bis ich dieses Rätsel gelöst hatte.
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  Wieder auf dem Hof brachte ich auch weiterhin nicht den Mut für einen Besuch bei Mrs Harrison auf. Es fiel mir schon schwer genug, an sie als Tante Rita zu denken. Wie sagte man eigentlich zu einer Großtante? Alles, was ich über Großtanten wusste, stammte von einer Geschichte, die mir meine Schulfreundin Ailsa einmal erzählt hat: Als kleines Kind war sie mit ihrer Familie eines Tages nach Mount Isa gefahren, um eine Großtante zu besuchen. Ailsa war zu der fixen Idee gelangt, Großtante bedeute große Tante, also stellte sie sich ihre Tante als regelrechte Riesin vor. Auf der Fahrt nach Mount Isa war sie schrecklich aufgeregt und konnte es kaum erwarten, ihrer fünf Meter großen Tante zu begegnen. Entsprechend bitter war dann die Enttäuschung, als sie einer kleinen gebeugten und uralten Frau gegenüberstand.


  Irgendwie dürfte sich diese bescheuerte Geschichte in meinem Kopf festgesetzt haben, denn ich glaube, ab dem Moment, als ich von Bruce McGill von Mrs Harrison erfuhr, wurde sie in meiner Vorstellung immer größer. Und die Art, wie Mr McGill von ihr gesprochen hatte, und dann noch Sylvia… das klang doch so, als machte sie den Leuten Angst.


  Überhaupt hatte ich seit meinem Beschluss, nach Warriewood zurückzukehren, das Gefühl, alles aus eigener Kraft tun zu müssen und niemanden zu haben, dem ich vertrauen und auf dessen Hilfe ich mich verlassen konnte. In den letzten Tagen war ich auf meine Reserven gestoßen und weit und breit war nichts in Sicht, woraus ich neue Energie schöpfen konnte.


  Für einen Besuch bei Mrs Harrison war ich also vorläufig noch zu feige. Ich redete mich darauf aus, dass ich nach dem anstrengenden Fußmarsch zum Aussichtspunkt zu erschöpft und für den weiten Weg zu ihrem Grundstück zu müde war. Statt dessen würde ich Detektiv spielen, und zwar ernsthaft.


  Vorher rief ich aber noch die Sekretärin von Mr Carruthers an und fragte, ob er am nächsten Tag nach Warriewood kommen könne. Sie meinte, sie würde sich bei ihm erkundigen und mich zurückrufen.


  Dann bereitete ich alles für meine Recherchen vor. Ich hatte meinen Laptop dabei und loggte mich zum ersten Mal, seit das Telefon wieder angeschlossen war, bei meinem Internetprovider ein. Als die Meldung kam, ich hätte achtundvierzig neue Mails, traf mich fast der Schlag. Vielleicht war ich ja doch beliebter, als ich dachte. Andererseits, wer weiß, wie viel davon einfach nur Junkmail war. Das spielte jetzt keine Rolle. Ich lud die Mails herunter ohne sie zu öffnen, wechselte ins Internet und klickte auf die Suchmaschine.


  Wie fast immer bei solchem Suchen jagte ich erst einmal eine ganze Weile einer Reihe von Schimären nach. Ich arbeitete mich durch mehrere Zeitungsarchive und konzentrierte mich dabei auf den 9. Juli 1989. Zugegeben, das war ein Schuss ins Blaue. Wenn sie zum Beispiel bei einem Autounfall umgekommen war, wäre ihr Name einmal, höchstens zweimal erwähnt worden. Das konnte ich also gleich vergessen. Außerdem bestand die Möglichkeit, dass sie namentlich gar nicht genannt war, denn oft liest man in solchen Fällen: »Der Name wurde nicht freigegeben.«


  Andererseits hatte Bruce McGill gesagt, dass sie im Distrikt sehr bekannt war. Und ging man von den Souvenirs aus, die ich von meinen Eltern hatte, musste sie in mindestens zwei Bereichen ein Star gewesen sein: Als Scharfschützin hatte sie zweimal den australischen Rekord gebrochen und als Reiterin war sie dreimal Siegerin des Garryowen-Bewerbs der Royal Melbourne Show geworden. Der Garryowen-Preis ist der angesehenste Reiterbewerb in Australien und nach einer Frau benannt, die ums Leben kam, als sie ihr Pferd Garryowen aus dem brennenden Stall retten wollte. Das allein wäre doch eine Erwähnung in der Zeitung wert gewesen, als sie starb.


  Schließlich landete ich im Archiv der Tageszeitung Age aus dem Jahr 1989. Wie es aussah, konnte man aber nur die wichtigsten Nachrichten aus diesem Jahr einsehen. Jedenfalls ergab die Suche nach ihrem Namen keinen Treffer. Vielleicht stand ja auch deshalb nichts in den Schlagzeilen, weil es kein spektakulärer Unfall gewesen war, so was wie ein Flugzeugabsturz zum Beispiel.


  Also beschloss ich, mein Glück doch bei den Todesanzeigen zu versuchen, den kurzen Annoncen der Hinterbliebenen. Ich hatte sie mir bis zuletzt aufgehoben, weil sie fast nie auf die näheren Umstände eingehen. Viele enthalten überhaupt keine Details. Trotzdem öffnete ich die Seite vom 9. Juli.


  Nichts. Nichts. Fast hätte man glauben können, sie hatte nie existiert. Ich starrte fassungslos auf den Bildschirm. Wieso gab es nicht einmal eine Todesanzeige?


  Dann, als ich bereits drauf und dran war, aufzugeben und die Verbindung zu trennen, wurde mir plötzlich klar, wie blöd ich war. Wenn sie am 9. Juli gestorben war, hatte die Todesanzeige gar nicht am 9. Juli erscheinen können. Im besten Fall wäre sie am 10. eher noch am 11. Juli, in der Zeitung gestanden.


  Ich versuchte es mit dem 10. Juli, wieder nichts. Doch dann knackte ich den Jackpot.

  Als Erstes fiel mir mein eigener Name auf. Ich nehme an, wenn man den eigenen Namen schwarz auf weiß sieht, sticht er besonders hervor. Aber da stand er – »liebevolle Mutter von Winter«.

  Beim Lesen der Anzeige stiegen mir die Tränen in die Augen. Ich vergaß für einen Moment, warum ich im Internet war. In diesem Augenblick zählte nur, dass ich zum zweiten Mal an diesem Tag mit meiner Mutter, mit meinen Eltern Kontakt aufgenommen hatte. Mehr als diese kleinen Anhaltspunkte würde ich nicht bekommen, aber im Vergleich zu der großen Stille, zu dem Vakuum, das mich so viele Jahre gequält hatte, war das sehr viel.

  De Salis (geborene Osborne) Phyllis Antonia Rosemary aus ›Warriewood‹ im Distrikt Christie schied am 9. Juli 1989 im Alter von 43 Jahren auf tragische Weise aus dem Leben. Sie war die zärtlich geliebte Ehefrau von Phillip Edward De Salis (verstorben), Tochter von Max und Cecilia Osborne (verstorben), liebevolle Mutter von Winter, Freundin und Schwester von Una und Bruce Robinson sowie von Jeremy und Marcia Osborne und geliebte Nichte von Rita (Mrs Dirk Harrison). Liebste Phyl, mögst du für immer über die grünen Wiesen und Hügel reiten, die du so sehr liebtest.

  Es gab noch Dutzende anderer Anzeigen, insgesamt anderthalb Spalten. So viel Zuneigung in so wenigen Worten, dieses so deutliche Zeichen, dass sie niemandem egal war, dass sie wirklich gemocht wurde, all das stimmte mich nur noch trauriger.

  Konkretes war jedoch nicht dabei herausgekommen, keine brauchbare Information. Die Ahnung, die mich heim und an den Computer getrieben hatte, dieser sechste Sinn, dass da etwas nicht stimmen konnte und erst geklärt werden musste, bevor ich es verstehen würde, war nicht geringer geworden. Am Ende hatte ich bloß meine Telefonrechnung erhöht und noch mehr unbeantwortete Fragen erhalten. Auf tragische Weise? Was sollte das heißen? Ihr Tod war tragisch. Das wusste ich. Um das zu erfahren, benötigte ich keine Tageszeitung.
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  Ich ging spazieren, um einen klaren Kopf zu bekommen. Der ganze Tag war eine einzige Verwirrung gewesen, ein Tag voller Komplikationen und starker Gefühle. Was ich jetzt brauchte, war eine emotionale Pause.


  Statt dessen standen mir noch mehr Emotionen bevor. Ich verließ Warriewood und folgte der Straße bis zur ersten Wegkreuzung. Ich schlurfte langsam die staubige Straße entlang und kickte einen Stein vor mich her. An der Kreuzung blieb ich kurz stehen, dann bog ich nach rechts ab.

  Ich schätze, es sind belanglose Momente wie dieser, die unser Leben entscheiden.

  Nach ein paar hundert Metern hörte ich hinter mir ein scharrendes Geräusch. Ich drehte mich um. Auf dem Grasstreifen am Wegrand kam der Junge von neulich daher. Er saß auf einem großen, diesmal allerdings grauen Pferd und kam ziemlich schnell und mit einem Grinsen im Gesicht auf mich zugeritten.

  »Hallo«, rief er und fing bereits zu lachen an. Zweifellos war ihm eingefallen, wie lächerlich ich mich bei unserer ersten Begegnung gemacht hatte.

  »Wie geht’s?«

  Er hatte mich eingeholt und verlangsamte das Pferd auf mein Tempo. Ich musste ein zweites Mal anerkennen, wie gut er mit Pferden umging. Dieses sah wenigstens sanftmütiger aus.

  »Mmm«, presste ich zwischen den Zähnen hervor. Ich würde ihn zu nichts ermuntern. Mir war nicht nach einem selbstgefällig grinsenden Kerl, der mit seinen Reitkünsten angab. Ganz zu schweigen von seinen Künsten, ein Mädchen anzumachen, das er nicht einmal kannte.

  »Und, hast du in letzter Zeit wieder eine Besitzstörung begangen?«

  So ein Vollidiot. Das ist ja unerträglich, dachte ich und beschloss, ihn eiskalt und mit ernster und vollkommener Höflichkeit abblitzen zu lassen… na gut, vielleicht mit einem klitzekleinen Anflug von Sarkasmus.

  »Tut mir Leid, dass ich auf eurem Land war. Das war keine Absicht. Ich werde dafür sorgen, dass ordentliche Zäune aufgestellt werden, damit das nicht noch einmal vorkommt.«

  »Um Himmels willen«, lachte er. »Hab ich wirklich so schlimm geklungen? Noch mehr Zäune wären schrecklich. Das ist nicht gut für die Kängurus.«

  Darauf fiel mir keine Antwort ein. Er war wirklich unmöglich. Ich ging schweigend weiter. Er blieb auf meiner Höhe.

  Nach einer Weile fragte er: »Reitest du?«

  »Nein.«

  »Echt nicht? Aber deine Mutter hat doch den Garryowen gewonnen.«

  Hätte ich jedes Mal zehn Dollar bekommen, wenn mir jemand das sagte, hätte ich das Grundstück dieses Knaben kaufen können und wäre ihn ein für alle Mal los gewesen.

  »Ja, nur bin ich nicht meine Mutter, falls dir das noch nicht aufgefallen ist.«

  »Entschuldige. Du hast Recht. Das war eine blöde Bemerkung.«

  Mist, dachte ich. Einfühlsam ist er auch noch. Das ist so ziemlich das Letzte, was ich brauchen kann.

  Wir gingen ein paar hundert Meter weiter, wobei ich immer mehr das Gefühl hatte, bei dieser Sache gar nicht gut auszusteigen. Okay, mir war schon klar, dass ich ein Ekel der Marke X-large sein konnte, im Allgemeinen bemühte ich mich aber das nicht zu zeigen.

  Er durchbrach das Schweigen.

  »Also dann. Ich muss weiter. Ich soll bis Mittwoch drei Aufsätze schreiben und hab noch nicht einmal angefangen. Aber hör mal, Winter, ich hab dich unlängst ziemlich auf die Schippe genommen und das tut mir Leid, du musst aber zugeben, dass du darum gebeten hast.«

  Jetzt lachte er schon wieder, als wäre Lachen etwas, das er nicht vermeiden konnte. Erst recht nicht, wenn ich der Grund war.

  »Ja, also, ich würde dich gerne ein bisschen besser kennen lernen«, fuhr er fort. »Das Durchschnittsalter in diesem Distrikt liegt bei dreiundneunzig. Seit du wieder hier bist, stimmt die Statistik zum Glück nicht mehr. Wenn du also ein paar Leute treffen möchtest, kannst du mich ja anrufen. Ich meine, nur, wenn du möchtest. Kommenden Freitag fährt eine ganze Gruppe von uns nach Exley. Dort läuft gerade Die Nacht der langen Messer. Komm doch mit. Ich könnte dich mitnehmen. Hast du ein Auto?«

  »Ich hab noch nicht mal den Führerschein.«

  »Ach so. Wie alt bist du denn? Sechzehn?«

  »Ja.«

  »Interessiert dich der Film? Freitag Abend?«

  »Mal sehen. Vielleicht rufe ich dich an.«

  »In Ordnung. Cool.«

  Als er sich aus dem Sattel hob, um das Pferd in Bewegung zu setzen, sagte ich: »Es wäre leichter, wenn ich wüsste, wie du heißt.«

  »Was? Na klar!« Er lachte. »So was Blödes. Ich heiße Matthew. Matt Kennedy. Die Telefonnummer findest du am ehesten im Branchenverzeichnis. Unter Rennställe. Das ist einfacher, als sie dir jetzt zu merken. Oder sonst nimmst du die Nummer von Ralph und Sylvia und zählst drei dazu. Ihre endet mit fünf, unsere mit acht.«

  »Okay. Danke.«

  Er winkte mir kurz zu und trieb das Pferd zu einem leichten Galopp an. Auch das machte er gut. Kein Ferseneinsatz, nichts Aufregendes. Ich reite nicht, aber ein wenig kenne ich mich aus und ich kann einen guten Reiter von einem schlechten unterscheiden.

  Wenn ich einen Reiter wie Matthew sah, dachte ich, ich sollte es auch versuchen, wünschte mir, ich könnte so gut werden. Ich wusste aber auch, warum ich es nie probiert hatte. Das Risiko, mit der großen Phyllis De Salis verglichen zu werden, würde ich nicht eingehen. Es ist schon schwer genug, eine Legende zu übertreffen, vor allem wenn sie tot ist, und dann noch die eigene Mutter!

  Und doch gab es in meiner Sammlung an unscharfen Bildern mehrere klare Erinnerungen an mich auf einem Pferd. Auf einem scheinbar gigantischen Pferd, auch wenn es das sicher nicht war, aber in den Augen einer Vierjährigen musste jedes Pferd wie ein Koloss aussehen.

  Auf dem Rückweg nach Warriewood ging mir Matthew nicht aus dem Kopf. Matthew Kennedy. Schöner Name. Es ärgerte mich, dass ich ihm bereits zweimal begegnet war und er sich beide Male nicht die Spur danebenbenommen hatte. Er hatte nichts gesagt, was sarkastisch, aggressiv oder gemein gewesen wäre. Im Gegenteil, wenn jemand für diese Kategorien zuständig war, dann schon eher ich. Er war gut gelaunt und freundlich und er sah gut aus. Okay, für Letzteres konnte er nichts, für die anderen Eigenschaften aber sehr wohl. Er schien ja nicht einmal verstimmt, als ich seine Einladung für Freitag ganz beiläufig abtat. Das Problem war, dass er jedes Mal auf einem Pferd saß und dadurch im Vorteil war.

  Von da aus konnte er zu leicht auf mich herabsehen. Beim nächsten Mal, falls es dazu überhaupt kam, mussten wir einander auf gleicher Ebene begegnen.
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  Als ich am Samstagmorgen immer noch keine Nachricht von Mr Carruthers hatte, war ich entsprechend verärgert. Ich war unruhig, hatte nicht wirklich was zu tun und beschloss wieder spazieren zu gehen. Wenn ich so weitermachte, würde ich kein Fitnesszentrum mehr brauchen.


  Diesmal wusste ich zwar, wo ich hinwollte, aber ich ging in dem Bewusstsein los, dass es kein gewöhnlicher Spaziergang sein würde, denn ich würde ihn fast, aber eben nicht ganz vollenden und dann unverrichteter Dinge wieder heimkehren.


  Merkwürdig, wie ich Warriewood in Gedanken bereits »Heim« nannte, noch dazu so mühelos und unbefangen. Bei den Robinsons wäre es mir nicht eingefallen, ihr Haus als mein Heim zu bezeichnen, es sei denn, es rutschte mir heraus.


  Es war ein kalter Morgen. Jeder Tag schien kürzer als der vorhergehende, die Dämmerung kam immer rascher und die Blätter auf den Bäumen verfärbten sich bereits. Nicht weit vom Haus wuchs ein japanischer Ahorn, dessen Grün in ein leuchtendes Violett übergegangen war. Ich liebte den Anblick seiner kräftigen wunderschönen Farben und dazu den grauen Herbsthimmel als Hintergrund.


  Ich legte ein ziemliches Tempo ein, hielt die meiste Zeit den Kopf gesenkt und achtete kaum auf meine Umgebung. Um ehrlich zu sein, lauschte ich mit einem halben Ohr, ob hinter mir das rasche Trappeln eines Pferdehufs auftauchen würde, was aber nicht der Fall war. Mehrere Autos und ein Laster fuhren an mir vorbei und bei einigen Fahrern hatte ich den Eindruck, dass sie mich regelrecht angafften. Mittlerweile durfte sich herumgesprochen haben, dass das De-SalisMädchen wieder da war. Außerdem war anzunehmen, dass Ralph sie jeden Abend im Pub mit Schilderungen meines sonderbaren Benehmens unterhielt.


  Bis zu Großtante Ritas Einfahrt benötigte ich ungefähr fünfunddreißig Minuten. Die Gegend war inzwischen ganz anders geworden. Hier unten war der Boden größtenteils gerodet und jedes zweite Anwesen schien ein Reitstall zu sein. Das Land war flach und eindeutig trockener. Offenbar genügte schon der geringe Höhenunterschied, damit es viel weniger regnete. Jedenfalls gefiel mir die Gegend hier unten nicht annähernd so gut wie Warriewood.


  Bannockburn hatte etwas Imposantes. Hätte mich nicht schon die Art und Weise, wie die Leute über Tante Rita sprachen, und meine eigene Scheu vor einer Begegnung mit ihr völlig verschreckt, dann hätte spätestens diese Einfahrt den Job erledigt, und zwar gründlich. Das Tor bestand aus zwei hohen weißen Säulen, einem ebenfalls hohen und weißen Lattenzaun und einer langen von Fichten gesäumten Kieseleinfahrt. Das Haus war von hier aus nicht einmal sichtbar, aber wenn es der Einfahrt auch nur annähernd entsprach, dann musste es aussehen wie eines der Häuser in Vom Winde verweht.


  Ich schlich ein paar Meter weiter und spähte die Einfahrt entlang. Immer noch nichts zu sehen. Also gut, dachte ich, dann gehe ich eben so weit, bis ich das Haus zu sehen bekomme.


  Dazu musste ich jedoch noch fast einen Kilometer zurücklegen. Unglaublich. Großtante Rita hätte eigentlich Imposantetante Rita heißen sollen. Als ich das Haus endlich zu Gesicht bekam, schien der Vergleich mit Vom Winde verweht gar nicht so weit hergeholt. Nur war ihres eher britisch als amerikanisch. Mehr grau als weiß. Ein zweistöckiges Herrenhaus aus dem letzten Jahrhundert, aus Granit gebaut und mit einer Einfahrt davor, die kreisförmig um eine mächtige Kastanie herumlief.


  Alles sah unglaublich gepflegt aus. Als hätte jemand die Einfahrt mit der Nagelbürste gekehrt. Was für ein Gegensatz zu Warriewood.


  Und doch hatte es auch etwas merkwürdig Abstoßendes. So imposant und alt wie es war, mochte man glauben, jemand hatte sich damit einen Traum erfüllt. Und es war ja auch wirklich wunderschön. Aber es schien völlig leblos. Als fehlten ihm Herz und Seele. Die Türen waren alle verschlossen, die Fenster verriegelt und im Obergeschoss waren sogar die Jalousien heruntergelassen. Matthew hatte gesagt, das Durchschnittsalter im Distrikt läge bei dreiundneunzig Jahren. Man hatte den Eindruck, Großtante Rita hatte ihren Beitrag geleistet, um es so hoch zu halten.


  Ich hatte nicht das geringste Bedürfnis, noch weiter zu gehen. An einem Tag hatte man mir eine Verwandte zurückgegeben und am nächsten hatte ich sie wieder verloren. Und alles, was ich über Großtante Rita gehört und jetzt gesehen hatte, überzeugte mich, dass sie wohl eher unter meine toten als meine lebenden Verwandten zu reihen war.
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  Ich kehrte nach Warriewood zurück, als Mr Carruthers gerade aufbrechen wollte. Sein großer brauner Landcruiser kam mir in der Einfahrt entgegen. Ich lehnte mich links vom Tor gegen die Steinsäule und wartete auf ihn. Er hielt neben mir an und sprang aus dem Wagen. Es war immer noch ziemlich kalt, aber vom Gehen war mir warm geworden. Ich war müde, fühlte mich einsam und niedergeschlagen, und auch wenn ich nie so recht wusste, ob ich Mr Carruthers wirklich trauen konnte, war ich in diesem Moment ehrlich froh ihn zu sehen. Er war immer gut gelaunt und schien sich stets zu freuen mich zu sehen. Und selbst wenn es gekünstelt war, diesmal nahm ich es fraglos an.


  »Na«, sagte er, »ich dachte schon, ich hätte dich verpasst.« »Das hätten Sie ja auch beinahe. Ihre Sekretärin hat nicht zurückgerufen, deshalb wusste ich nicht, ob Sie kommen würden.«

  »Sie hat versucht dich zu erreichen, du warst aber nicht da. Außerdem musste ich sowieso nach Exley, also dachte ich, ich versuche es einfach auf gut Glück. Hast du ein paar Minuten Zeit?«

  Er behandelte mich immer so, als flitzte ich zwischen der Oscarverleihung und einem dringenden Termin beim Premierminister hin und her.

  »Klar. Wollen Sie mit auf den Hof kommen? Ich hab da einen ausgezeichneten Kaffee.«

  »Klingt perfekt. Komm, steig ein.«

  Als wir an dem wackeligen Plastiktisch in der Küche saßen, Mr Carruthers mit einer Tasse Kaffee und ich mit einer Cola light, kamen wir zur Sache.

  »Mr Carruthers, wie ist meine Mutter gestorben?«

  Er stellte behutsam seine Tasse ab und antwortete ohne mich anzusehen: »Ich dachte, du wüsstest das.«

  »Die Robinsons sagten, sie und mein Vater seien beim gleichen Unfall ums Leben gekommen. Beim Sydney-HobartRennen.«

  »Ja, sie haben mir erzählt, dass sie dir das gesagt haben, nur stimmt es nicht ganz. Sie starb sechs Monate später.«

  Er blickte aus dem Fenster und beobachtete die Elstern auf der Wiese.

  »Mir tat es Leid, dass dir die Robinsons diese Geschichte erzählt haben. Ich sagte ihnen damals schon, dass ich das sinnlos fände, aber da war es schon geschehen und es schien vernünftiger, die Dinge so zu belassen und dich nicht noch mehr zu verwirren.«

  »Aber warum haben sie mir nicht die Wahrheit gesagt?«

  »Um ehrlich zu sein, ich weiß es nicht. Ich denke, sie gehören zu den Leuten, denen es am liebsten ist, wenn alles nett und ordentlich ist, und in ihren Augen war das die netteste und ordentlichste Lösung. Vielleicht dachten sie, es würde ihnen eine Menge Fragen ersparen, die sie nicht beantworten wollten. Es war natürlich zu erwarten, dass du diese Fragen früher oder später stellen würdest und dass durch diese Unwahrheit alles nur noch viel komplizierter würde. Dass eben genau das eintritt, was jetzt passiert, nehme ich an.«

  »Wie ist sie denn gestorben? War es etwas Schlimmes? Etwas, wofür man sich schämen muss?«

  »Aber nein, überhaupt nicht.«

  Ich behielt ihn misstrauisch im Auge. War er nun ehrlich oder nicht? Er wich immer noch meinem Blick aus, aber das konnte auch daran liegen, dass ihm meine Fragen unangenehm waren.

  »Also?«

  »Ralph hat mir erzählt, dass du gestern bei den Gräbern warst.«

  Bei Mr Carruthers konnte man sich darauf verlassen, dass er stets über mich im Bilde war.

  »Ja. Seither weiß ich ja auch, dass sie erst viel später gestorben ist. Ich will aber trotzdem wissen, wie.«

  »Winter, es war ein Unfall. Angeblich machte sie Schießübungen. Ich nehme an, du weißt, dass sie ein ausgezeichneter Scharfschütze, äh, Scharfschützin war. Soviel ich weiß, lehnte eines ihrer Gewehre an einem Fahrzeug. Ein Hund warf es um oder so ähnlich und es ging los. An die Details kann ich mich nicht erinnern. Es ist schon so lange her. Aber ich erinnere mich genau, dass sie auf der Stelle tot war.«

  Ich starrte ihn fassungslos an. Das war doch unmöglich. Und je länger ich so dasaß, umso klarer wurde mir, dass ich es nicht glauben konnte. Echt und wahrhaftig nicht.

  »Wie konnte sie ein geladenes Gewehr rumstehen lassen?«

  »Keine Ahnung. Das kommt wohl vor.«

  »Okay, ich mag vielleicht zwölf Jahre lang in der Stadt gelebt haben, aber sogar ich weiß, dass man ein geladenes Gewehr nirgends rumliegen lässt. Das ist, das ist wie…«, ich suchte nach dem passenden Vergleich, »das ist wie Alkohol am Steuer. Wie bei Rot über die Kreuzung fahren. Wie Öl ins Feuer gießen. Außerdem war meine Mutter eine erstklassige Schützin. Das ist unmöglich. Sie hätte niemals etwas so Dämliches getan.«

  Mr Carruthers beugte sich mit ernstem Gesicht vor. »Im Gegenteil, Winter. Diese Dinge passieren immer so. Und sie passieren gerade Leuten wie deiner Mutter. Leuten mit zu viel Selbstvertrauen. Sie sind diejenigen, die das größte Risiko eingehen. Sie vergessen nämlich, dass nicht einmal sie unverwundbar sind.«

  Es schien ihm furchtbar wichtig, mich zu überzeugen. Er hatte soeben vier Mal das Gleiche gesagt, damit die Botschaft auch wirklich ankam.

  Mir fiel nichts ein, was ich darauf noch erwidern sollte. Ich wusste nicht, ob ich auf der richtigen Spur war oder ob ich nur daran festhalten wollte, dass ein solcher Unfall einfach nicht möglich war. Heute weiß ich, dass ich total unter Schock stand und die Vorstellung entsetzlich fand, dass sie womöglich so gestorben war. Ich bebte am ganzen Körper und musste mich zusammennehmen, damit das Zittern aufhörte.

  Nach einer Weile hatte ich mich wieder einigermaßen unter Kontrolle. Um das Thema zu wechseln, fragte ich ihn: »Wie viel bekommen Ralph und Sylvia eigentlich bezahlt?«

  Er sah mich verblüfft an. »Wie bitte?«

  »Wie viel Geld bekommen sie aus dem Nachlass?«

  »Das steht im Rechenschaftsbericht an das Gericht, in den Akten, die ich dir in den letzten Jahren mitgebracht habe. Einen Moment… ich sehe mal nach, ob ich einen dabei habe.«

  Er kramte in seinem Aktenkoffer. Ich hatte ihn noch nie so aus der Fassung erlebt. Während er noch suchte, fragte er: »Darf ich wissen, warum du dich auf einmal für ihre Gehälter interessierst? Du musst selbstverständlich nicht antworten, ich bin bloß neugierig.«

  »Nur so. Es interessiert mich einfach.«

  Ich wusste, dass ihn diese Antwort nicht zufrieden stellen würde.

  Er zog eine rote Mappe heraus, auf deren Deckel »Nachlass Warriewood« stand, und schlug sie rasch auf.

  »Also, mal sehen… im letzten Geschäftsjahr, alles in allem 55.914 Dollar, also rund sechsundfünfzigtausend.«

  »Plus das Haus?«

  »Wie?«

  Er hasste diese Art von Fragen.

  »Bezahlen sie Miete für das Haus?«

  »Ach so. Nein. Ich glaube nicht.«

  »Sonst noch irgendwelche Vergünstigungen?«

  »Nun, ihre Strom- und Wasserkosten werden aus dem Nachlass bezahlt. Ich denke, das hat damit zu tun, dass der gesamte Wasserverbrauch über ein Messgerät läuft und man den Verbrauch des Verwalters von den restlichen Gebäuden nicht trennen kann.«

  »Ist Ihnen auf diesem Grundstück irgendetwas aufgefallen?«

  »Äh, was willst du damit sagen?«

  Wie auf Knopfdruck platzten auf einmal die Enttäuschungen und die Wut, die sich seit meiner Ankunft und sogar schon davor in mir aufgestaut hatten, aus mir heraus.

  »Diese Leute bekommen tausend Kröten die Woche und das ist noch nicht einmal alles. Sehen Sie sich den Hof doch mal an! Schauen Sie sich doch um! Der Bach ist von den Brombeeren dermaßen überwuchert, dass man nicht mehr an ihn rankommt. Wenn auf diesem Grundstück was angebaut wird, dann Brombeeren! Sie sind überall. In den Gärten wächst irgend so ein ekelhaftes und klebriges Unkraut. Das krallt sich so fest, dass man einen Mikrochirurgen braucht, der es wieder entfernt. Egal, in welche Richtung man geht, wenn die Wege nicht völlig zugewachsen sind, sind sie erodiert. Noch ein paar Jahre und die Wasserläufe hinter dem Haus sehen aus wie der Grand Canyon. Die halben Zäune sind eingestürzt, die Abflusskanäle sind voller Laub und sonstigem Dreck, die Kanalisation ist dermaßen verstopft, dass das Wasser einen Reisepass braucht um durchzukommen. Und dann die Gräber meiner Eltern. Mann! Noch ein paar Jahre und ich hätte sie nicht einmal mehr gefunden. Dann dieses…«

  »Ich kann verstehen, dass du wegen der Gräber verärgert bist«, warf Mr Carruthers glatt wie immer ein.

  Wart’s ab, dachte ich, das wird dir auch noch vergehen. Doch ohne auf seinen Einwand einzugehen, redete ich einfach weiter.

  »Dieses Haus, der Hof. Sehen Sie ihn sich doch an! Schauen Sie sich doch um! Ich habe Ihnen schon gesagt, was ich davon halte. Aber was ist nun mit der Einrichtung? Ralph erzählt mir irgendeinen Quatsch von wegen Holzwürmer und Wasser, das durch die Decke kommt. Und das soll ich glauben? Für wie blöd hält er mich eigentlich? Eine komplette Einrichtung, die sich einfach in Luft auflöst? Betten, Schränke, Tische, Stühle. Ich kenne doch die Fotos. Ich weiß genau, wie die Möbel aussahen. Das waren wertvolle Sachen, schöne Sachen. Meine Eltern hatten Geschmack. Sie haben das Haus mit Antiquitäten eingerichtet. Und jetzt ist nichts mehr da. Sie müssen es…«

  »Moment«, unterbrach mich Mr Carruthers neuerlich. Er fing an nervös zu werden. »Man mag von Ralph und Sylvia halten, was man will, aber sie sind ehrliche Leute. Ich glaube nicht, dass du sie beschuldigen kannst… ich meine, dass sie… nein, das würden sie nicht…«

  »Ach nein?«, erwiderte ich. »Dann erklären Sie mir eines: Wie viel Geld ist in den letzten Jahren durch den Verkauf von Holz in den Nachlass geflossen?«

  »Holz? Welches Holz? Damit ist noch nie etwas eingenommen worden. Der Hof war immer eine Viehwirtschaft, das weißt du doch, und was die verbleibende Vegetation anlangt, wollten deine Eltern nicht…«

  »Jetzt hören Sie mir mal zu«, sagte ich so brutal, wie ich nur konnte. »Ralph und einer seiner Kumpel haben im westlichen Teil da oben eine riesige Fläche dieser verbleibenden Vegetation einfach abgeholzt. Sie karren das Zeug mit dem Laster weg. Ich hab sie bei der Arbeit gesehen. Gestern waren sie mit einem Sattelschlepper und einem Gabelstapler dort oben und haben wieder eine Ladung weggeschafft. Und das geht seit Jahren so. Sie brauchen sich ja nur die vielen Baumstümpfe anzusehen.«

  Mr Carruthers starrte mich an. In dem Moment dachte ich, der Typ ist entweder in Ordnung oder er ist ein echt guter Schauspieler.

  »Das ist ja unglaublich«, sagte er. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, nahm seine Brille ab und starrte mich an. »Winter, wenn das wahr ist, wenn das wirklich passiert ist, kann ich nur sagen…«

  »Es ist wahr. Es ist passiert.«

  »Du weißt wahrscheinlich, dass der Busch auf diesem Grundstück geschützt ist. Vertraglich geschützt. Niemand, nicht einmal du, darf hier Holz schlagen. Das wäre illegal.«

  »Ralph erzählte mir was von einer Feuerschneise. Noch so eine Quatschgeschichte. Das ist keine Schneise. Die haben eine riesige Fläche Busch zerstört. Wahrscheinlich dachten sie, dass es dort oben niemandem auffällt.«

  »Also, ich weiß noch immer nicht, was ich sagen soll. Das ist eine sehr ernste Angelegenheit. Ich muss mit Sylvia und Ralph sprechen. Und mich vielleicht erkundigen. Ich sollte…«

  »Genau«, sagte ich, »sprechen Sie mit Sylvia und Ralph. Und richten Sie ihnen Folgendes aus: Sie sind entlassen. Gefeuert. Ich will, dass die beiden bis fünf Uhr Nachmittag das Grundstück verlassen haben.«

  Jetzt hatte ich ihn so weit. Sein Kiefer sackte nach unten und sein Mund geriet völlig außer Kontrolle. Er sah aus wie eine wiederkäuende Kuh, als schöbe er irgendetwas in seinem Mund von einer Seite zur anderen. Dazu zuckte sein Nacken, als steckte ihm ein Hühnerknochen im Hals.

  Ich wartete einfach ab. Was ich da tat, jagte mir selbst einen gehörigen Schrecken ein und ich schwitzte wie ein Schwein in der Sauna, aber auf eine seltsame Art genoss ich es auch.

  »Winter, das kannst du nicht tun«, stieß er endlich hervor. »Oh doch, das kann ich.«

  »Nein, nein. Das ist keine Privatangelegenheit zwischen dir und deinen Verwandten oder Freunden. Das ist etwas ganz anderes. Ganz anders. Man muss dabei alle möglichen rechtlichen Schritte überlegen. Das braucht seine Zeit. Sie leben schon so lange hier. Ich müsste außerdem mit unseren Anwälten sprechen.«

  »Hören Sie«, sagte ich. »Es ist mir egal, was nötig ist oder was es kostet. Die beiden gehen, und zwar heute noch.«

  »Das geht nicht, Winter. Hör mir doch zu!«

  »Mr Carruthers«, sagte ich, »Sie sind der Treuhänder dieses Grundstücks. Sie sind es seit zwölf Jahren. Es ist mir unbegreiflich, wie hier alles so verkommen konnte, während Sie zuständig waren. Für mich ist das ein großes Rätsel. Aber in zwei Jahren bin ich achtzehn – in nicht ganz zwei Jahren – und dann bin ich zuständig. Bis dahin können Sie mich so ziemlich an allem hindern. Zumindest habe ich es so verstanden. Aber wenn Sie mich jetzt in dieser Sache blockieren, dann wird mein achtzehnter Geburtstag der letzte Tag sein, an dem Sie irgendetwas mit Warriewood zu tun haben. Wenn Sie jedoch Ihren Job als mein Finanzberater behalten wollen, dann rate ich Ihnen dafür zu sorgen, dass diese beiden miesen Betrüger bis fünf Uhr von hier weg sind.«

  Er wollte etwas einwenden, aber ich ließ ihn nicht. Ich redete einfach weiter. Ich dachte ihn ganz gut zu kennen. Wenn es darauf ankam, wenn er entscheiden musste, ob er Ralph und Sylvia opfern sollte oder sich selbst, gab es nur eine Wahl für ihn.

  »Ich schlage vor, Sie teilen ihnen Folgendes mit: Wenn sie morgen noch hier sind, rufe ich die Polizei und zeige sie an. Dann soll die Polizei den Diebstahl meines Holzes und den Diebstahl meiner Möbel untersuchen. Und ich rufe A Current Affair an, sie sollen einen Reporter herschicken und eine Geschichte über eine Waise machen, die von den Leuten übers Ohr gehauen wurde, die eigentlich zu ihrem Schutz da sind. Andererseits, wenn Ralph und Sylvia bis fünf hier weg sind, haben sie noch einmal Schwein gehabt und können verhindern, dass ihre Namen in der Zeitung stehen.«

  Das war alles. Ich war fertig. Ich war alles losgeworden, was mir durch den Kopf ging, und ich hatte alles gesagt, was ich sagen wollte. Ich lehnte mich zurück, legte die Hände flach auf den Tisch, damit er ihr Zittern nicht sah, und wartete ab.

  Schließlich sagte er: »Ich habe neulich schon gesagt, wie sehr du deiner Mutter ähnelst. Mein Gott, wie Recht ich damit hatte!«

  Er stand auf. »Ich gehe jetzt gleich und rede mit ihnen«, fuhr er in einem besänftigten Ton fort. »Mal sehen, was sich machen lässt. Da du in dieser Sache offenbar absolut entschlossen bist, muss ich wohl dafür sorgen, dass sie passiert.«
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  Eigentlich wollte ich Matthew Kennedy an dem Nachmittag gar nicht treffen, doch wie es der Zufall wollte, war ich auf derselben Straße wie am Tag zuvor unterwegs und rein zufällig auch zur gleichen Zeit. Wir leben in einem freien Land, oder nicht? Ich kann gehen, wo ich will und wann ich will, und wenn so ein eingebildeter Kerl auf einem Pferd zufällig auch dort reiten möchte, dann wird ja hoffentlich genug Platz für uns beide da sein.


  Der eigentliche Grund, warum ich den Hof verließ, war aber ein anderer. Trotz meiner Unerschrockenheit Mr Carruthers gegenüber machten mir die Folgen meines Entschlusses eine solche Angst, dass ich für den Rest des Tages buchstäblich in Deckung ging. Ich wollte Ralph und Sylvia unter keinen Umständen begegnen, und wenn ich zwischen ihnen und Matthew Kennedy wählen sollte, würde ich mich für Matthew entscheiden.


  Es war natürlich feige, Mr Carruthers die Drecksarbeit zu überlassen. Das erinnert mich an eine Redensart, die ich irgendwann einmal gehört habe und die besagt, dass es Leute gibt, die die Kugeln zwar herstellen, das Schießen dann aber anderen überlassen. Genau so jemand war ich. Aber für einen Tag hatte ich genug getan. Noch mehr Drama wäre einfach nicht drinnen gewesen.


  Inzwischen war ich an der Stelle vorübergekommen, an der sich Matthew von mir verabschiedet hatte, und fand mich bereits damit ab, dass er nicht kommen würde – was mir so oder so piepegal war –, als von hinten das schon vertraute Trappeln zu hören war.


  »Tag, Winter!«, sagte er und verlangsamte das Pferd auf Schritttempo. Er saß wieder auf dem Fuchs. »Wie geht’s? Lust auf eine Reitstunde?«


  »Ich nehme keine Reitstunden, besten Dank. Und schon gar nicht von dir.«

  »Du ahnst nicht, was dir entgeht. Damit du’s weißt: vor ein paar Jahren war ich immerhin Dritter beim Bewerb der Anfänger unter zehn im Pony Club von Christie.«

  »Wer war unter zehn? Du oder das Pferd?«

  »Äh, wir beide.«

  Wir gingen schweigend weiter.

  Dann fragte Matthew: »Sag mal, ist alles in Ordnung? Du siehst ziemlich gestresst aus.«

  »Danke. Man hört doch immer gerne, dass man absolut blendend aussieht.«

  Normalerweise war er derjenige, der lachte. Doch diesmal, als ich ihn durch eine witzige Bemerkung veräppeln wollte, schien er entschlossen ernst zu bleiben.

  »Du bist doch wegen irgendwas total fertig.«

  »Bist du der Schulpsychologe, oder was?«

  Matthew schwang sich vom Pferd herunter, ohne richtig anzuhalten, was ziemlich beeindruckend war. Die Zügel in der Hand ging er jetzt neben mir und ließ mich nicht aus den Augen. Ich hatte vergessen, dass ich mir gewünscht hatte, ihm auf gleicher Ebene zu begegnen. Im Moment konnte ich nur daran denken, wie schrecklich ich aussehen musste.

  Da ich aber irgendwas sagen musste, teilte ich ihm mit: »Ich habe Sylvia und Ralph gefeuert.«

  Wahrscheinlich wollte ich vor allem die Zusicherung, dass ich das Richtige getan und keinen schrecklichen Fehler begangen und zwei in die Jahre kommende und treue Verwalter in den kalten Winter gejagt hatte. Außerdem, wer weiß, vielleicht gehörten Sylvia und Ralph ja zu den beliebtesten Leuten im Distrikt.

  Matthew knickte kurz mit den Knien ein. Wirklich, er stolperte, wenn auch nur einen Moment lang. Dann nahm er sich zusammen. Ansatzweise.

  »Du hast was?«

  »Du hast schon richtig verstanden.«

  »Du hast Sylvia und Ralph gefeuert?«

  Ich erwiderte nichts.

  »Ganz allein? Was denn, du bist zu ihnen hin und hast gesagt: ›Ihr seid gekündigt, haut ab‹?«

  »Das hab ich dem Nachlassverwalter überlassen.«

  »Das ist ja unglaublich. Wahnsinn, du bist ja völlig irre! Unlängst, als du im Busch auf mich losgegangen bist, da dachte ich schon: Jesus, dieses Mädchen steht unter Atomstrom. Ich hatte völlig Recht. Mann, du hast Sylvia und Ralph rausgeschmissen! Das ist die irrste Geschichte, die ich je gehört habe. Sie sind seit zehn Jahren hier. Du bist drei Tage hier und feuerst sie. Das muss ich meinem Vater erzählen.«

  »Ich bin schon länger als drei Tage hier.«

  »Na gut, dann eben vier.«

  »Nein, das stimmt doch nicht. Es sind inzwischen zwei Wochen.«

  Dann fingen wir beide zu lachen an. Plötzlich prusteten wir los und konnten uns gar nicht mehr einkriegen. Wir gingen immer noch, aber die nächsten hundert Meter lachten wir Tränen. Schließlich beruhigten wir uns wieder. Matthew nahm seinen Helm ab und wischte sich das Gesicht ab.

  »Bin ich jetzt die unausstehlichste Zicke weit und breit?«, fragte ich. »Werden mich jetzt alle hassen?«

  »Spinnst du? Weil du Sylvia und Ralph gefeuert hast? Das sind doch die größten Gauner, die mir je untergekommen sind. Sie haben Warriewood vom ersten Tag an ausgeraubt. Dass du sie entlassen hast, wird dir kein Mensch übel nehmen. Im Gegenteil, du wirst stehende Ovationen bekommen.«

  Jetzt war ich an der Reihe, mit den Knien einzuknicken. Die Erleichterung traf mich mit einer solchen Wucht, dass ich von Glück reden konnte, nicht hinzufallen. Auch wenn Mr Carruthers vom Gegenteil überzeugt schien, so wusste ich sehr wohl, was es hieß, jemanden zu entlassen. Noch dazu, wenn sie gleichzeitig ihr Dach über dem Kopf verloren. Im Italienischunterricht hatten wir den Film Der Holzschuhbaum gesehen. Ich wollte jedenfalls keiner dieser altmodischen Gutsbesitzer sein, die ihre Angestellten wie Figuren auf dem Monopolybrett behandeln.

  »Hör mal«, sagte Matthew. »Du siehst aus, als würdest du jeden Moment zusammenklappen. Komm doch mit zu mir. Auf einen Kaffee oder so was. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es auf Warriewood jetzt besonders lustig zugeht, ich meine, solange Ralph und Sylvia da herumstreifen und nur darauf warten, dir mit dem Vorschlaghammer einen Keil zwischen die Augen zu treiben. Bis wann sollen sie fort sein?«

  »Bis fünf Uhr«, sagte ich mit einem Blick auf meine Uhr.

  »Was, heute noch? Mann, du machst wirklich keine halben Sachen. Mit dir würde ich mich nicht anlegen wollen. Zum Glück vertragen wir uns so gut.«

  Jetzt wurde ich rot. Wenn ich daran dachte, wie ich mit Matthew umgesprungen war, wäre ich vor Scham am liebsten im Erdboden versunken.

  »Ich glaube, das geht nicht, ich meine, dass ich zu dir komme. Ich bin bei den McGills zum Abendessen eingeladen.«

  »Um wie viel Uhr?«

  »Er hat gesagt, er würde mich um halb sieben abholen.«

  »Da hast du noch jede Menge Zeit. Und mal ehrlich, bei uns bist du besser aufgehoben, jedenfalls so lange, bis Sylvia und Ralph in ihrem brandneuen Range Rover in den Sonnenuntergang gefahren sind.«

  »Zugegeben, der Range Rover kam mir gleich komisch vor. Als ich den sah, wunderte ich mich das erste Mal über die beiden. Ich kenne mich bei Autos ja nicht aus, aber die Dinger sind doch mindestens hunderttausend Dollar wert.«

  »Ja. Fast so viel wie Hutch.« Er tätschelte das Pferd am Hals, während wir umkehrten und uns auf den Rückweg machten.

  »Ist er viel wert?«

  »O ja, aber nicht so viel, wie er denkt.«

  »Er ist ein Prachtpferd. Und du hältst ihn so gut in Schuss.«

  »Danke.«

  »Mit ihm würde ich mich aber auch nicht anlegen wollen.«

  »Nein.« Er sah mich erstaunt an. »He, dafür, dass du nicht reitest, kannst du das ziemlich gut beurteilen. Vielleicht hast du den Blick deiner Mutter geerbt.«

  »Was macht ihr mit euren Pferden? Züchtet ihr sie? Du hast gesagt, ihr habt einen Stall. Sind das Rennpferde?«

  »Ja, sowohl als auch. Hutch ist der Star unter den Rennpferden. Er hat zwei große Preise gewonnen. Den Summer Cup und das Rennen in Memsie. Nächste Woche fängt er wieder zu trainieren an. Keine gemütlichen Buschwanderungen mehr für dich, du alter Angeber«, sagte er und schlug ihm mit der flachen Hand auf die Flanke. Hutch schien das nichts auszumachen, er verdrehte bloß ein Auge zu Matthew hin und trottete weiter. Vielleicht dachte er an den Stall und an einen Eimer voll Hafer. Mir fiel auf, dass Matthew ihn auf der Straßenseite führte, damit er nicht an das Gras rankam.

  »Also«, fuhr Matthew fort, »was meinst du? Komm doch mit und ich bringe dich dann um sechs zurück. Bis dahin sollten Ralph und Sylvia vom Hof sein. Oder besser noch, wir rufen Mr McGill an und er soll dich gleich bei uns abholen. So müsstest du erst gar nicht mehr nach Warriewood.«

  »Spinnst du? Ich geh doch nicht in diesem Aufzug zum Abendessen.« Ich zeigte auf meine verdreckten Arbeitshosen. »Aber ich komme gerne mit. Ich kann ja zu Fuß nach Hause gehen und mich umziehen. Wenn ich um halb sechs aufbreche, dürfte das kein Problem sein.«

  »Na ja, es ist aber so…« Er zögerte. »Die Sache ist die, ich möchte dich lieber fahren. Weil, ich meine, stell dir vor, Sylvia und Ralph sind noch da und werden unangenehm. Das könnte ziemlich gefährlich sein. Stell dir vor, du kommst zur Tür rein und sie zertrümmern gerade deine Bude und schmieren ›Winter, du Aas‹ an die Wände.«

  »Inklusive Lakenfalle im Bett?«

  »Genau. Verstehst du, was ich meine? Es könnte sogar so hässlich werden.«

  Jetzt zögerte ich. Ich war es nicht gewohnt, dass jemand auf mich aufpasste. Ich war nicht einmal sicher, ob ich das mochte. In Canberra hatte ich mit der Zeit gelernt, jeden Kampf für mich auszufechten. Im Alleingang. Andererseits jagte mir die Vorstellung, Sylvia und Ralph in dem großen leeren Haus anzutreffen, noch dazu in der Dämmerung und alleine, wirklich Angst ein.

  »Okay. Danke«, sagte ich und fragte mich insgeheim, was die Robinsons sagen würden, hörten sie diesen Ton aus meinem Mund. Diese weiche und dankbare Stimme. Wahrscheinlich hätten sie sich nach dem Bauchredner umgesehen.

  »Pass auf«, sagte Matthew und setzte seinen Helm wieder auf. »Dieser große Faulsack braucht noch ein wenig Bewegung, sonst tritt er heute Abend den Stall zu Kleinholz. Weißt du, wo unsere Einfahrt ist?«

  »Ja.«

  »Okay. Bis du da bist, hab ich ihn abgeschrubbt und dann warte ich oben beim Tor auf dich. In Ordnung?«

  »Klar. Wir sehen uns dort. Oh… und… danke noch mal, ja?«

  Er winkte ab und schwang sich in den Sattel, fasste die Zügel und trieb Hutch mit einem Schnalzen der Zunge in einen leichten Galopp. Ich staunte auch diesmal über die schiere Größe des Pferds. Es schien so hoch wie eine Garage.

  Als ich weiterging, fühlte ich mich etwas besser. Was heißt, ich fühlte mich viel besser. In Gedanken ging ich die Lieder durch, die ich kannte, bis ich schließlich eines fand.


  Wenn du da draußen bist im Nirgendwo Und die Dinge mulmig werden,

  Sei nicht traurig, sondern froh,

  Außer Liebe brauchst du nichts auf Erden.


  Liebe ist die Antwort, nicht die Frage, Liebe gibt dem Leben einen Sinn…
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  Matthews Vater war der witzigste und freundlichste Mensch, dem ich je begegnet war. Für ihn war alles ein Grund zum Lachen. Als ich mit Matthew in ihre Küche kam, sprang Mr Kennedy auf die Beine, hob mich in seinen enorm starken Armen hoch und drückte mich fest an sich.


  »Fantastisch«, dröhnte er. »Einfach großartig. Du bist eine echte De Salis. Da versuche ich seit Jahren diese beiden Schnorrer loszuwerden und du schaffst das in nicht einmal vierzehn Tagen. Wie alt bist du?«


  »Sechzehn.«

  »Fantastisch. Als ich sechzehn war, hielt ich es mit meinem Meerschweinchen: bei Gefahr ab in den Bau und Mund halten! Mein Gott, noch ein Jahr und du bist unsere nächste Regierungschefin. Möchtest du Kaffee? Du ernährst dich


  wahrscheinlich von Rum und Milch.«

  »Kaffee wäre fein«, sagte ich. Ich mochte ihn auf Anhieb, nur

  werde ich eher scheu bei Leuten, die so aus sich herausgehen. »Erzähl mal, wie du der bösen Sylvia auf die Schliche

  gekommen bist. Du hast im Keller die Druckerpresse entdeckt,

  stimmt’s? Und sie hat lastwagenweise Hundertdollarscheine

  ausgespuckt? Oder haben sie im Heuschober Luxuslimousinen

  neu lackiert?«

  »Ralph hat auf halber Strecke zum Aussichtspunkt eine große

  Fläche Busch abgeholzt«, sagte ich. »Ein Kumpel von ihm war

  auch dabei. Sie haben das Holz auf einen Sattelschlepper

  verladen.«

  »Tatsächlich? Meine Herren, die müssen gedacht haben, sie

  können sich alles leisten. Ralph hat einmal eine Zeit lang für mich gearbeitet, das ist Jahre her, lange bevor er und Sylvia den Job auf Warriewood bekamen. Jedes Mal, wenn ich von einer Geschäftsreise zurückkam, hatte der Mercedes 500 Kilometer mehr auf dem Kilometerstand. Er muss für seine Kumpel ein Taxi-Service betrieben haben. Das Hirn bei ihren Gaunereien ist aber Sylvia. Ralph ist nicht clever genug. Gehört eher zur Sorte Spatzenhirn. Man soll zwar nicht schlecht über die Toten und Ausgewanderten sprechen, aber

  diese beiden waren Bonnie und Clyde von Christie.« Er schenkte mir Kaffee ein.

  »Das mit deinem Holz ist schlimm. Hier passen wir auf

  unseren Busch auf. Viel ist ohnehin nicht mehr übrig. Wenn du

  möchtest, komme ich demnächst zu dir und wir schauen uns

  das gemeinsam an. Mal sehen, ob wir den Bestand

  regenerieren können.«

  »Danke«, sagte ich. »Darüber wäre ich froh.«

  »Das ist wohl das Mindeste, was ich für die Tochter von

  Phillip und Phyllis tun kann.«

  »Kannten Sie sie gut?«

  »O ja. Und ich mochte sie sehr. Sie waren was Besonderes.

  Nachbarn aus der Hall of Farne.«

  »Stimmt es, dass meine Mutter bei einem Schießunfall

  gestorben ist?«

  »Ja.«

  Seine gute Laune schien plötzlich wieder umzuschlagen,

  denn ganz wie vorhin, als ich ihm von der Abholzung des

  Buschs erzählte, wurde sein Blick wieder besorgt.

  »Wie konnte das passieren?«

  »Nun, einer ihrer Hunde stieß ein geladenes Gewehr um. Ich

  weiß nicht, ob es gesichert war, aber Sicherungen sind auch

  nur mechanische Vorrichtungen und in Wirklichkeit nicht

  zuverlässig.«

  »Deshalb hat mir mein Dad schon hundert Mal gesagt, erst

  dann eine Kugel ins Magazin zu legen, wenn ich auch wirklich

  vorhabe zu schießen«, warf Matthew ein und schob einen

  Teller mit Schokokeksen in meine Richtung. »Als Grund nennt

  er immer den Unfall deiner Mutter.«

  »Aber wie konnte sie so gedankenlos sein?«, fragte ich.

  »Noch dazu mit ihrer Erfahrung.«

  Mr Kennedy schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Ehrlich

  nicht. Ich habe mir diese Frage oft selbst gestellt. Ich kann es

  mir nur so erklären, dass sie durch Phillips Tod so verzweifelt

  war, so außer sich, dass sie zu keinem vernünftigen Gedanken

  mehr fähig war.«

  »Sie war also nach all den Monaten immer noch so traurig?« »Ja, beinahe noch trauriger als zu dem Zeitpunkt, als man sie

  benachrichtigt hat. Zuerst sagte sie immer wieder, sie könne es

  akzeptieren, weil Phillip bei einer seiner

  Lieblingsbeschäftigungen gestorben sei, dass er sich

  gewünscht hätte, so zu sterben. Nicht, dass er sterben wollte.

  Er war so voller Lebensfreude, wie man es selten erlebt. Aber

  du weißt, was ich meine. Es dürfte ihr jedenfalls erst mit der

  Zeit richtig bewusst geworden sein, was sein Tod bedeutete.

  Den Verlust seiner Freundschaft, des Gefährten in ihrem

  Leben. Das Ende ihrer Beziehung. Kein Vater mehr für ihre

  kleine Tochter. Das Alleinsein fing an ihr zuzusetzen. Es kann

  also sein, dass sie unkonzentriert war.«

  »War ich dabei, als es passierte? Ich meine, an Ort und

  Stelle?«

  »Ehrlich gesagt, das weiß ich nicht. Ich glaube aber nicht,

  denn das wäre mir zu Ohren gekommen. Du weißt ja, wie die

  Leute sind. Es hätte eine Menge Gerede darüber gegeben, wie

  schrecklich, die kleine Tochter musste alles mit ansehen…« Er unterbrach sich und sah mich beunruhigt an. Offenbar war

  er in Sorge, er könnte mir zu viel zumuten. Aber ich war ruhig.

  Ich wollte die Wahrheit wissen, das war das Wichtigste. »Denken Sie, dass sie damals so richtiggehend deprimiert

  war?«

  Jetzt begriff er, worauf ich anspielte. Für den Bruchteil einer

  Sekunde ging sein Mund auf, dann stellte er seine Tasse ab. »Oh, Winter… Liebes. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich

  glaube nicht, dass es das war. Ich glaube nicht,…«

  »Aber da ist doch noch was! Irgendetwas stört Sie doch!

  Etwas, über das Sie sich immer noch den Kopf zerbrechen.« Er wandte den Blick ab und sah aus dem Fenster. Nicht um

  meinem auszuweichen, sondern als versuchte er sich diesen

  Tag vor so vielen Jahren in Erinnerung zu rufen. »Ich glaube«,

  sagte er langsam, »es hat damit zu tun, wie sich Mrs Harrison

  damals verhielt. Deine Tante, oder besser gesagt, deine

  Großtante. Sie war dabei, als es passierte. Sie und Mrs Stone.

  Nur die beiden. Irgendwas an ihr, an den beiden, war…

  natürlich, sie waren verzweifelt, es war so schrecklich… deine

  Großtante und Phyllis standen einander sehr nahe… aber

  trotzdem, sie zogen sich dann völlig zurück…«

  »Zogen sich zurück?«

  »Ja. Aber hör mal, das sind reine Spekulationen…« Er

  schüttelte rasch den Kopf, als wollte er die Verwirrung seiner

  Gedanken abwerfen. »Das hat alles keine Bedeutung. Es war

  einfach der Kummer. Entschuldige, Winter, ich mache alles

  nur noch schlimmer. Du darfst das nicht ernst nehmen. Ich bin

  ein alter Mann, der vor sich hin fantasiert.«

  »Wer ist Mrs Stone?«

  »Sie war die Haushälterin deiner Eltern. Jetzt arbeitet sie für

  Mrs Harrison.«

  Mehr bekam ich nicht aus ihm heraus. Kurz darauf musste

  ich mich verabschieden. Es wurde Zeit, dass mich mein

  Leibwächter nach Hause brachte.
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  Am nächsten Morgen sollte ich eine erste Vorstellung davon bekommen, was es hieß, den Alltag ohne Sylvia und Ralph zu bewältigen. Ich meine den praktischen Alltag. Seit meiner Rückkehr war ich Ralph oft genug zur Hand gegangen, konnte mir also ein ganz gutes Bild von der täglichen Routine machen. Wie ich ihn ersetzen würde, hatte ich mir zwar noch nicht überlegt – in Wirklichkeit hatte ich keine Ahnung –, aber ich ging davon aus, dass ich den Hof zumindest kurzfristig in Schuss halten konnte. Um Viertel nach sieben stand ich auf und um Viertel vor acht war ich schon draußen und machte mich an die Arbeit.


  Zunächst lief alles nach Plan. Die meisten Rinder befanden sich auf saftigen Weiden und versorgten sich selbst. Es gab aber noch drei Koppeln, auf denen Ralph die Tiere von Hand gefüttert hatte. Also holte ich die größte Schubkarre aus der Scheune und brachte je zwei Strohballen auf zwei Weiden und einen auf die dritte, auf der nur vier Kühe und ihre Kälber untergebracht waren. Diese Art zu füttern fand ich sehr schön, denn als sie mich kommen sahen, wurden sie richtig aufgeregt. Ihr Muhen, Grunzen und Seufzen erinnerte mich an den Speisesaal im Internat in Canberra. Sie stießen ihre Schnauzen so heftig in die Ballen, dass sie die Schubkarre umstießen und ich sie regelrecht wegschieben musste, damit ich an die Schnur kam und sie durchschneiden konnte. Auf der letzten Weide ging die Schnur dann prompt verloren. Das Problem war, dass sie genauso gelb war wie das Stroh und in dem Haufen auf dem Boden spurlos verschwand. Zuerst fand ich das witzig, doch nach einer Weile machte ich mir ernsthaft Sorgen. Die Kühe mampften das Zeug mit einer solchen Geschwindigkeit und so absolut zufrieden in sich hinein, dass ich mir ausmalen konnte, wie sie die Schnur mitsamt den Halmen verschlingen würden. Ich durchkämmte den Boden mit den Händen, griff ein paar Mal in Kuhscheiße und verfluchte den Vollidioten, der die Ballen mit gelber Schnur verschnürt hatte. Schließlich fand ich ein Stück von dem Mistding, war aber eine Sekunde später überzeugt, die andere Hälfte im Maul einer der Kühe verschwinden zu sehen – sie sah aus wie eine italienische Mama beim Spaghettiessen. Ich streckte meine Hand aus um danach zu fassen, doch damit erschreckte ich sie nur. Sie machte rasch einen Schritt zurück und schlürfte das letzte Stück Gelb wie eine Nudel auf.


  O nein, dachte ich. So ein Mist. Was mache ich jetzt? Den Tierarzt holen? Fängt ja toll an, meine Laufbahn als Besitzerin von Warriewood.


  Dann beschloss ich, dass ich mich ebenso gut getäuscht und die Schnur mit einem Strohhalm verwechselt haben konnte. Also fing ich wieder an zu suchen und nach nicht einmal fünf Minuten hatte ich sie gefunden.


  Freude kam keine auf, höchstens Erleichterung. Ich hockte auf meinen Fersen, beobachtete die Kühe und dachte, wie viel ich noch lernen müsste.


  Als Nächstes ließ ich die Hühner aus dem Stall, streute Weizen aus, sah nach ihren Körnern und dem Wasser und sammelte die Eier ein. Nur vier. Offenbar legten sie bereits weniger, weil der Winter kam. Ich fragte mich, was bisher mit den Eiern geschehen war. Wahrscheinlich noch so ein Nebeneinkommen von Sylvia und Ralph.


  Dann kehrte ich zur Scheune zurück, holte mir eine Breithacke und ein Paar feste Handschuhe und ging nach draußen, um das zu tun, was mir seit meiner Rückkehr nach Warriewood keine Ruhe ließ. Die verfluchten Brombeeren. Ich hasste sie seit meinem ersten Morgenspaziergang am Bach. Vermutlich würde es Jahre, wenn nicht Jahrzehnte dauern, um die Dinger wieder loszuwerden, aber ich würde einen Anfang machen. Jede Reise beginnt mit dem ersten Schritt.


  Die einfachste Methode wäre natürlich die gewesen, ihnen mit Gift auf die Pelle zu rücken, aber das wollte ich nicht. Das lag wohl auch an meiner Sturheit, denn wenn es einen schwierigen Weg gibt, gehe ich ihn garantiert. Ich fand aber auch die Vorstellung unerträglich, das Gift könnte in meinen prächtigen Bach gelangen und die Karpfen und Schildkröten und Schnabeltiere und die vielen kleinen, auf der Wasseroberfläche wuselnden Insekten töten. Ich hatte das Gefühl, sie vertrauten mir, dass ich ihr Wasser sauber halten würde. Das wollte ich auch gerne tun.


  Also bearbeitete ich die Brombeeren mit der Hacke, die großen Pflanzen grub ich aus und die kleinen zerrte ich samt der Wurzel aus der Erde.


  In gewisser Weise hatte ich sogar noch Glück. Wir befanden uns mitten im Herbst, es hatte ordentlich geregnet und der Boden war weich und locker. Die Wurzeln ließen sich müheloser ausreißen, als ich erwartet hatte. Je weiter sie in die Wasserrinnen vorgedrungen waren, desto leichter kamen sie aus der Erde. Die Schwerarbeit fing erst weiter oben an. Entlang der Böschung hatte ich sicher nicht alle Wurzeln erwischt und musste einfach darauf hoffen, dass genug dabei draufgegangen waren und sie nicht von neuem wuchern würden.


  Jedes Mal, wenn ich eine große Staude mitsamt den Wurzeln aus der Erde zog, verspürte ich eine unvergleichliche Befriedigung. Manche von ihnen waren gigantisch. Mit einer großen Staude musste ich mich von der Rinne wegbewegen, manchmal zwanzig Meter weit, um sie zur Gänze aus dem Unterholz zu zerren. Als würde man einen riesigen Fisch hochhalten, den man gerade aus der Tiefe des Ozeans gezogen hat.


  Aber schon nach kurzer Zeit verfluchte ich die Brombeeren als die schädlichsten und bösartigsten Kreaturen im ganzen Universum. Sie rankten sich durchs Gebüsch, krochen unsichtbar am Boden entlang und krallten sich überall mit ihren winzigen weißen Wurzeln fest. Und dann versteckten sie sie auch noch so gerissen. Manche von ihnen wuchsen sogar aus den Stämmen der Baumfarne. Das waren die Hartnäckigsten.


  Und wie sie mich bekämpften! Sie attackierten mich mit Zähnen und Nägeln, wickelten sich wie die Greifarme eines gefräßigen wilden Dschungelwesens um meine Beine und krallten sich an mir fest, als wollten sie mich mit Stacheldraht fesseln. Sie bissen und kratzten und zerrten und rissen.


  Das machte ihre Zerstörung nur noch genüsslicher, auch wenn ich zwischendurch am Rande der Verzweiflung war. Drei Mal flippte ich völlig aus – ganz wie in meinen besten Zeiten an der Schule oder bei den Robinsons. Zu keinem vernünftigen Gedanken mehr fähig beschimpfte ich sie und schlug zurück, zerrte mit aller Kraft an den Bastarden und beruhigte mich erst wieder, wenn ich erhitzt und in Schweiß gebadet und völlig fertig war.


  Nach ein paar Stunden war dann auch wirklich ein Unterschied zu sehen. Eine Verbesserung. Da die großen Stauden über ganze Flächen gewuchert waren, legte ich richtige kleine Lichtungen frei. Zwischen den Farnen und Hortensien und Rhododendren an der Böschung kam wieder Gras zum Vorschein. Zufrieden stellte ich fest, dass ich dem Garten und der Wiese Raum zum Atmen und Raum für Wachstum zurückgegeben hatte. Und ich hatte das alles ganz allein geschafft.


  Das Schlechte war, dass ich mich mit der Zeit ziemlich einsam fühlte. Ich hätte gerne jemanden gehabt, mit dem ich zusammenarbeiten, ab und zu ein paar Worte wechseln und in Gelächter ausbrechen oder dem ich eine Brombeere hinhalten und zurufen konnte: »He, sieh nur, wie groß meine ist« – oder einen ähnlichen Unsinn.


  Kurz vor Mittag warf ich die Hacke und die Handschuhe hin, stolperte zu einem Flecken Wiese und ließ mich ins Gras fallen. Ich war total erschöpft. In Wirklichkeit fehlte mir für diese Art von Schwerarbeit einfach die Kondition. Mit dem Fitnesszentrum hatte das nichts zu tun. Dort musste ich andere Muskeln trainiert haben. Ich lag mit einem Arm über den Augen im Gras, lauschte dem Zwitschern der Zaunkönige und den Schreien der Rotschwanzbussarde und dem Gelächter der Kookaburras, dachte daran, mir einen Hund zuzulegen, um Gesellschaft zu haben, und fragte mich erneut, wie meine Mutter wirklich gestorben war. Tief drinnen wusste ich, dass sie so nicht gestorben war, nicht bei einem so sinnlosen dämlichen Unfall.


  »Hallo Winter!«, ertönte auf einmal eine Stimme.

  Ich setzte mich rasch auf und sah mich um. Ich hasse Überraschungen. Ich hasse es, erschreckt zu werden. Ich hasse


  alles Unerwartete.

  Dann sah ich Jessica McGill. Das war eine nette

  Überraschung. Ich hatte den Abend mit ihr und ihren Eltern

  total genossen, obwohl ich ziemlich nervös dorthin gekommen

  war. Nicht nur wegen Ralph und Sylvia, sondern auch weil ich

  wie immer, wenn ich neue Leute kennen lerne, einen Stein im

  Bauch verspürte. Als hätte ich eine Billardkugel verschluckt. Ich hatte mit einem schönen Haus gerechnet, immerhin ist Mr

  McGill Architekt, und das war es auch, allerdings keines von

  der Sorte, die einem schon auf zehn Kilometer Entfernung ins

  Auge stechen. Keiner dieser Pseudopaläste mit zwei weißen Löwen als Wachen vor der Einfahrt. Ihres war ein niedriges Holzhaus, das sich nach links und nach rechts in die Länge zog und von großen Blumengärten umgeben war. Der Weg zur Eingangstür war ein richtiger Hindernislauf mit Unmengen von Topfpflanzen und kleinen Bäumchen und Kletterpflanzen

  und einer Mädchenfigur aus Bronze, die eine Lampe hielt. Im Haus war es gemütlich und warm und erst da merkte ich,

  wie groß es war, denn jedes Zimmer führte in ein anderes und

  von da ging es in noch mehr Zimmer. Um ehrlich zu sein,

  wirkte es auf den ersten Blick ziemlich verschlampt. Die Sofas

  sahen aus, als kämen sie geradewegs aus der Hundehütte, und

  das nicht nur, weil sie von zwei schnarchenden Golden

  Retrievern in Beschlag genommen worden waren. Die Hunde

  waren so alt und faul, dass beide nur ein Lid aufklappten, mich

  kurz ansahen, gähnten und wieder einschliefen. Die Sofas

  fielen auch an den Nähten auseinander und hätten eine

  Schamponierung gut vertragen. An der Zimmerdecke waren

  lauter Risse und überall stapelten sich Bücher, Zeitschriften

  und CDs.

  Und trotzdem hätte man nicht sagen können, dass es ein

  Saustall war. Es war nicht verdreckt und es herrschte auch

  keine lieblose Unordnung. Es ist mir ein Rätsel, wie manche

  Häuser so wirken können und andere nicht. Vielleicht war das

  alles Teil des architektonischen Genies von Mr McGill.

  Vielleicht war der ganze Raum so geplant und er hatte ein

  Vermögen ausgegeben, um schrottreif aussehende Sofas zu

  bekommen. Vielleicht auch nicht.

  Zu Beginn waren nur Mr und Mrs McGill da, die mich sehr

  freundlich empfingen. Als ich um eine Cola light bat, stellte

  sich natürlich heraus, dass sie alles, nur nicht das hatten,

  weshalb Mr McGill in ein anderes Zimmer verschwand, um

  nach einer normalen Coke zu suchen. Ich peilte das Sofa an

  und beschäftigte mich mit den Hunden. Das tue ich immer, wenn ich unsicher bin: Ich nutze die Hunde als Schutz. Den Retrievern schien es nichts auszumachen. Mr McGill kehrte mit einer Schweppes Cola zurück, ein Getränk, das ich nicht ausstehen kann, aber das behielt ich für mich. Ich erinnerte mich an meine Manieren und half Mrs McGill in der Küche und das war gut so, denn sobald ich etwas zu tun habe, Mohrrüben schneide oder in der Sauce rühre, fällt mir das

  Reden leichter.

  Jessica kam rechtzeitig zum Essen nach Hause. Sie gehört zu

  den Leuten, die wie ein Ball auf und ab springen. Sie hüpfte

  zur Tür herein, als funktionierte ihr Betrieb mit anderen

  Batterien als beim Rest von uns. Sogar die Hunde schleppten

  sich vom Sofa um sie zu begrüßen. Das beeindruckte mich.

  Auch ihr Verhältnis zu ihren Eltern beeindruckte mich. Sie

  verwickelte sie sofort in ein Gespräch über ihren Flötenlehrer

  und die neue Flöte, die sie seiner Meinung nach haben sollte

  und die ein Vermögen kostete, zweitausend Dollar oder so

  was. Ihre Eltern sagten aber nicht: »Auf keinen Fall, du spinnst

  wohl!«, sondern nahmen es ganz gut auf und wollten wissen,

  wo die Flöte hergestellt wurde und so weiter, und Jessica,

  anstatt loszukreischen: »Entweder ich bekomme die neue Flöte

  oder ich ziehe aus!«, sagte etwas Ähnliches wie: »Ich weiß

  ehrlich nicht, ob ich sie brauche – am Montag will ich noch ein

  paar Leute fragen.«

  Sie studiert an der Musikhochschule und hat im Hauptfach

  Flöte und Harfe belegt. Beim Essen erzählte sie uns von ihrer

  Heimfahrt und wie mehrere von ihnen in der Straßenbahn zum

  Bahnhof angefangen hätten a capella zu singen und der Fahrer

  anhielt und sie alle rausschmiss und deshalb von den

  Passagieren ausgebuht wurde. Aber er gab nicht nach, und als

  Jess und ihre Freunde ausstiegen und eigens für den Fahrer

  »You’ve Lost that Loving Feeling« sangen, applaudierten die

  anderen Fahrgäste.

  Und auf einmal singen Jess und ich »You’ve Lost that

  Loving Feeling«, entdecken, dass wir beide Kasey Chambers

  lieben, und singen schließlich das ganze Repertoire durch,

  angefangen von »The Captain« bis hin zu »This Flower« und

  dann stellt Mrs McGill das Nasi Goreng auf den Tisch. Mit einem Mund voll Reis singt es sich nicht leicht. »Die Musik von heute«, sagte Mr McGill, »ist doch bloß ein

  Remake der Songs, die wir schon gehört haben. Kommt alles

  wieder.«

  »Ja, klar, Dad, das wandelnde Musiklexikon«, sagte Jess.

  »Als ob du wüsstest, welche Musik wir hören.«

  »Na, dann sag mir doch, was momentan die Nummer eins in

  den Top 40 ist.«

  »Dad!« Jessica spießte mit ihren Stäbchen eine Garnele auf

  und hielt sie hoch, als hätte sie sie mit der Harpune gefangen.

  »Allein, wie du redest! Top 40? Das sagt doch kein Mensch

  mehr.«

  »Triple J’s Hottest 100, das ist was ganz anderes«, warf ich

  ein.

  »Genau. J ist fantastisch.«

  »Okay, meinetwegen. Aber welches Lied ist zur Zeit gerade

  der Hit?«, fragte Mr McGill. »Ich gehe jede Wette ein, es ist

  ein Remake aus den Sechzigern oder Siebzigern.«

  »Hmm. Wie wär’s mit ›When Your Baby Says it’s Time to

  Come, You Know it’s Time to Go‹?«

  »Jessica!«, entrüstete sich Mrs McGill.

  »Ich gebe zu«, sagte Mr McGill, »das kenne ich nicht.« »Ja, weil ich es gerade erfunden habe.«

  Nach dem Essen verschwanden Jessica und ich für den Rest

  des Abends in ihrem Zimmer, wo ich sang und Jess zwischen

  Harfe und Flöte wechselte. Wir versuchten einen Text für

  ›When Your Baby Says it’s Time to Come, You Know it’s Time to Go‹ zu erfinden, was ziemlich komisch war, und ich

  wünschte, ich hätte mitgeschrieben.

  Der ganze Abend war wunderbar und nach dem Horrortag

  fiel mir ein riesengroßer Stein vom Herzen. Über meine Eltern

  wurde nicht gesprochen, doch dazu wäre ich auch gar nicht in

  Stimmung gewesen.

  Mr McGill brachte mich schließlich nach Hause. Es war halb

  eins, als ich ins Bett kam. Bis dahin war ich viel zu müde, um

  mir Gedanken darüber zu machen, dass ich ganz allein war:

  sechzehn Jahre alt und allein auf sechshundert Hektar Grund,

  weit und breit nur Busch und Viehweiden.

  Man kann sich also vorstellen, wie sehr ich mich freute,

  Jessica so bald wiederzusehen.

  »Hi«, sagte ich und sprang auf die Beine. »Wie bist du

  hergekommen?«

  »Geritten. Mann, sieh dir die Brombeeren an! Hast du die

  heute Morgen ausgerissen?«

  »Soll ich dir meine Narben zeigen?«

  »Du meinst es wirklich ernst, was?«

  Ich zuckte die Achseln, freute mich aber insgeheim über das

  Kompliment. Immerhin war sie zwei Jahre älter als ich. »Soll ich dir helfen?«

  »Machst du Witze? Nein, das könnte ich nicht verlangen. Die

  Arbeit ist entsetzlich anstrengend und am Ende hast du so viele

  Kratzer an den Händen, dass du nie wieder Harfe spielen

  kannst.«

  »Das Risiko geh ich ein. Außerdem stelle ich mir vor, dass es

  Spaß macht.«

  »Es hat tatsächlich was seltsam Befriedigendes.«

  Wir gingen zur Scheune und holten noch ein Paar

  Handschuhe und eine Schaufel. Auf dem Rückweg erzählte

  mir Jess von ihrer tollen Idee. »Hör mal, möchtest du hier nicht

  mit jemandem zusammen wohnen? Mir hängt es nämlich zum Hals heraus, daheim zu wohnen, aber was eigenes kann ich mir noch nicht leisten. Und gestern Abend hast du doch gesagt,

  dass du das Haus so groß und leer findest…«

  »Hej, das wäre echt cool! Ich fände das genial.«

  »Untertags wäre ich nicht hier wegen der Schule, aber am

  Abend und an den Wochenenden schon.«

  »Kein Problem.«

  Das war jedoch erst der Anfang. Jess ist ein so lieber Mensch.

  »Und dann hab ich mir noch was überlegt. Wie wär’s, wenn

  wir ein paar Sachen einstudieren und auf der Straße auftreten?

  Wenn ich dich auf der Flöte oder Gitarre begleite, weil das

  kann ich auch ganz gut, könnten wir ganz schön was

  verdienen. Du hast eine tolle Stimme. An der Hochschule

  kenne ich Leute, die mit ein paar Stunden Straßenmusik

  achtzig Dollar verdienen. Am besten steigen aber die Sänger

  aus. Vielleicht bekommen wir sogar ein richtiges Engagement,

  in einer Bar oder so.«

  »Bloß, ich bin minderjährig.«

  »Ach ja. Das hab ich vergessen. Na ja, vielleicht ja auch in

  einem Café. Wenn man weiß, an wen man sich wenden muss,

  kann man ein paar ganz gute Gigs aufstellen. Was meinst du?« »Tun wir’s einfach.«

  »Außerdem solltest du dich um einen Studienplatz an der

  Hochschule bewerben. Ich schätze, in der Gesangsklasse

  hättest du gute Chancen. Du singst besser als die Hälfte der

  Schüler dort, und das ohne Unterricht. Dad fährt mich fast

  jeden Tag hin und sonst können wir zusammen den Zug

  nehmen.«

  Jetzt wurde ich nachdenklich. Und spürte zum ersten Mal so

  etwas wie Hoffnung. Im Grunde wusste ich ja, dass es keine

  gute Idee war, von der Schule abzugehen. Ohne

  Schulabschluss läuft nichts, und wenn ich es zu etwas bringen

  wollte, würde ich sogar noch weiter lernen müssen. Ich hatte nie vorgehabt, ganz damit aufzuhören, eben nur so lange, bis ich wieder klarer sah, aber wie das genau laufen sollte, hatte ich mir nicht überlegt. Ich wusste nur, wäre ich noch länger an der Schule geblieben, hätte ich jemanden umgebracht und dieser Jemand hätte sehr gut ich selbst sein können. Die Hochschule klang besser als eine normale Schule. Mir gefiel die Vorstellung, den ganzen Tag mit kreativen Leuten

  zusammen zu sein.

  Jetzt attackierte ich die Brombeeren mit neuem Eifer. Jessica

  arbeitete gut. Sie schien es sogar zu genießen, was erstaunlich

  genug war. Und in Gesellschaft verging die Zeit schneller. Kurz vor Mittag kam Mr Carruthers. Er brachte eine Ladung

  Essbares mit: Brötchen, Salami, sonnengetrocknete Tomaten,

  Paprikaschoten, Käse und Pilze und mehrere Kuchen. Kein

  schlechtes Friedensangebot, obwohl ich mir den zynischen

  Gedanken nicht verkneifen konnte, dass ich die Ausgaben bei

  einer Prüfung der Buchführung wahrscheinlich unter dem

  Posten »Verschiedenes« finden würde.

  Er war in einer für ihn eher untypischen gedämpften

  Stimmung. Nachdem wir auf der Wiese neben dem alten

  Brunnen gegessen hatten, fragte er mich, ob wir uns kurz

  unterhalten könnten. Jess erhob sich taktvoll und ging

  spazieren. Ich sah Mr Carruthers gespannt an, wartete aber ab:

  Er sollte den ersten Zug machen.

  »Ich bin froh, dich so guter Dinge zu sehen«, fing er an. »Ich

  war gestern sehr in Sorge um dich und lag die halbe Nacht

  wach. Ein paar Mal habe ich sogar angerufen, aber du musst

  aus gewesen sein.«

  »Ja, ich war bei den McGills zum Abendessen.«

  »Winter, ich habe mir die Verwaltung des Grundstücks

  genauer angesehen. Für Schlussfolgerungen ist es noch zu

  früh, aber eines steht fest: es gibt mehrere Hinweise dafür, dass

  nicht alles mit rechten Dingen zuging. Sollte das tatsächlich der Fall sein, kann ich nur sagen, wie sehr ich es bedaure, es nicht früher bemerkt zu haben. Es ist aber auch sehr schwierig, ich lebe in der Stadt und kann nur alle drei Monate herauskommen. Außerdem habe ich nie behauptet, ein Landwirtschaftsexperte zu sein. Ralph und Sylvia hatten ausgezeichnete Referenzen, und soweit ich das beurteilen konnte, taten sie, was von ihnen erwartet wurde. Es gab allerdings Möglichkeiten für Betrügereien und offenbar

  konnten sie ihnen nicht widerstehen.«

  »Was geschieht also als Nächstes?«

  »Ich schlage vor, wir suchen per Inserat ein neues Paar für

  die Verwaltung des Hofs. Und es wäre gut, wenn du dabei bist,

  wenn wir sie auswählen. Ich denke, es ist sehr wichtig, dass

  wir Leute finden, mit denen du auskommst. Um ganz offen zu

  sein: Wenn Ralph und Sylvia beschließen die Gerichte

  einzuschalten, könnte uns eine erhebliche Abfertigungszahlung

  ins Haus stehen, es sei denn, es gelingt uns, kriminelle

  Tätigkeiten nachzuweisen. Noch so einen Fehler können wir

  uns finanziell nicht leisten. Das nächste Mal muss es klappen.« Er klang beinahe so, als wäre es meine Schuld, dass Ralph

  und Sylvia sich als Betrüger entpuppt hatten.

  »Okay«, sagte ich. »Inserieren wir. Das kann nicht schaden.

  Aber für eine Zeit will ich niemanden hier haben. Ich weiß,

  dass ich auf die Dauer jemanden brauche, aber jetzt will ich

  erst einmal ein paar Wochen allein sein. Vielleicht bleibt Jess

  hier. Sie hat vorgeschlagen auf den Hof zu ziehen.« »Aber wer soll den Hof betreiben? Du hast doch keinerlei

  Erfahrung. Und Jessica – ich erinnere mich nicht genau, was

  ihr Vater gesagt hat, aber studiert sie nicht Musik? Für eine

  Viehwirtschaft nicht gerade die beste Empfehlung, oder?« »Ich weiß. Aber ich glaube, dass mir mein Nachbar Mr

  Kennedy helfen wird.«

  »Hm. Na gut, wenigstens haben wir uns über das Inserat

  geeinigt. Fangen wir also damit an! Und in der Zwischenzeit

  kannst du in dringenden Fällen ja einen Berater holen oder

  einen Tierarzt. Obwohl das nicht gerade der billigste Weg ist.« Jedenfalls billiger als Ralph und Sylvia, dachte ich. Ich war froh, als er abfuhr. Ich winkte noch einmal, als der

  große Toyota aus der Einfahrt bog, dann kehrte ich voller

  Tatendrang zu den Brombeeren zurück.
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  Bevor ich aus Canberra fortging, während der langen Bahnfahrt und unzählige Male seit meiner Rückkehr hatte ich mich immer wieder gefragt, ob ich die Anwesenheit meiner Eltern auf Warriewood spüren würde. Würden sie mich auf Schritt und Tritt verfolgen? Würden sie in der Nacht plötzlich erscheinen? Würden sie in meine Träume eindringen? Oder würden sie sich vielleicht als meine Schutzengel herausstellen, die mich vor Gefahren warnten? Und ob sie wohl glücklich darüber waren, dass ich wieder hier war? Das Seltsame war nur, dass ich sie mir oft zornig vorstellte, wie dunkle Gewitterwolken. Weshalb sie auf mich böse sein könnten, wusste ich nicht.


  In jener ersten Nacht auf dem Hof hatte ich tatsächlich etwas gespürt, etwas Lebendiges, eine Art von Energie, die aber nichts Gespenstisches hatte. Ich habe keine Ahnung, ob die Experten zwischen Gespenstern und Geistern unterscheiden, aber so wie ich die beiden Begriffe verstehe, war zwar der Geist meiner Eltern immer noch auf dem Hof, Gespenster gab es aber keine.


  Nach ein paar Wochen hatte ich aufgehört, über diese Dinge nachzudenken. Entsprechend groß war der Schock, als ich auf dem Weg zu einer Weide, auf der ich noch nicht gewesen war, plötzlich eine Kraft spürte, die so stark war, dass sie mir den Atem nahm. Und zwar buchstäblich. Als hätte ich einen heftigen Stoß in die Magengegend bekommen. Plötzlich schnappte ich nach Luft, blickte mich um, ob ein UFO gelandet war, und sog panisch den Sauerstoff in meine Lungen. Ich spürte eine entsetzliche Übelkeit und das dringende Verlangen nach Flucht. Ich meine, physisch.


  Während ich mich rückwärts gehend entfernte, ein ganzes Stück, vielleicht fünfzig Meter, starrte ich wie gebannt den Zaun an und dachte: Hier ist es passiert. Ich dachte es nicht nur, ich wusste es. Dann verwandelte sich diese Ahnung von einer psychischen Kraft in eine Erinnerung – sie tauchte in mir auf wie ein altes Foto, das zu lange an einer Wand gehangen hatte, wo es jahrelang von der Sonne beschienen worden und allmählich fast ganz verblasst war. Ich sah nur Schatten und blasse Flecken und ein paar undeutliche Bilder. Ich konzentrierte mich, um etwas zu erkennen. Es waren Gesichter, lauter Gesichter. Alte Gesichter. Zwei vor allem. In meiner Erinnerung sahen sie aus wie achtzig, aber in den Augen eines kleinen Kindes sehen wahrscheinlich alle Erwachsenen uralt aus. Sie starrten mich an. Es war grauenhaft. Als starrten und schrien sie und als wären sie furchtbar böse. Dann zerfielen sie wieder, lösten sich auf, zerbröselten wie ein Keks im Regen.


  Der Tag war klar und sonnig, aber in der Luft war keine Wärme mehr. Dafür war der Herbst schon zu weit fortgeschritten. Doch da, wo ich stand, schien die Erde im Schatten zu liegen, als wäre das Gras von einer schwarzen Haut überzogen. Ich entfernte mich noch weiter von der Stelle.


  Warriewood war für mich immer wunderschön gewesen. Als kleines Kind liebte ich es vermutlich auf diese alles akzeptierende Weise, wie das Kinder eben tun. Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich mich je fragte, ob sich mein Leben von dem anderer Kinder unterschied.


  Bevor mir noch richtig bewusst war, welches Glück ich hatte, war alles vorbei. Ich ging nach Canberra und verbrachte die nächsten zwölf Jahre damit, von Warriewood zu träumen und es in meiner Fantasie wieder auferstehen zu lassen. Ich war wie der Typ in einem Film, den ich einmal gesehen hatte: Er schnitt alles Mögliche aus einer Zeitschrift aus, Augen, Augenbrauen, eine Nase, ein Kinn, und versuchte verzweifelt das Gesicht einer Frau wiederherzustellen, der er ein einziges Mal begegnet war und die er wieder verloren hatte. Wenigstens hatte ich Fotos von Warriewood gehabt. Ralph und Sylvia und Mr Carruthers hatten mir in den ersten paar Jahren ganze Stöße geschickt, später aber damit aufgehört.


  Doch jetzt schien es so, als hätte sich Warriewood gegen mich gewandt, mir seine andere, dunkle und bedrohliche Seite gezeigt. Dieses Erlebnis erschütterte mich mehr als alles andere seit meiner Rückkehr. Ich ging zum Hof zurück, die Arme fest um meinen Körper geschlungen, als umarmte ich mich selbst, wie ich es oft, wie ich es eigentlich immer schon getan hatte. Umarmungen waren in meinem bisherigen Leben selten gewesen. Der Hof wirkte kalt und verlassen, obwohl es doch gar nicht so kalt war. Aber ich schien außerstande, einen warmen Ort zu finden.


  Am Ende kroch ich ins Bett, nachdem ich alle warmen und schweren Kleidungsstücke, die ich besaß, zu einer dicken Decke geschichtet hatte, unter der ich mich zu einer kleinen Kugel einrollte. Mit dem Daumen im Mund schlief ich ein.
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  Ich versuchte alle nur erdenklichen Schritte, bevor ich nach Bannockburn und zum Haus meiner Großtante Rita zurückkehrte. Ich besuchte die Redaktion des Christie Courier, der lokalen Zeitung, und stöberte in den Archiven. Dabei stieß ich auf einen langen Artikel über den Tod meiner Mutter – nur war er eigentlich mehr ein Nachruf auf ihr Leben. Jede Menge Details über ihre Trophäen bei den Reit- und Schießbewerben, die Border Terrier, die sie gezüchtet hatte, ihre ehrenamtliche Arbeit für Essen auf Rädern, im Ausschuss der Kunstmesse von Exley und in der Vorschule von Christie.


  Sie klang wirklich beinahe wie eine Heilige. Eines war klar: Es würde mir nie gelingen, ihren Ansprüchen zu genügen.

  Im Courier stand, sie sei bei einem Schießunfall gestorben, auf Einzelheiten wurde jedoch nicht eingegangen.

  Jessica meinte, ich solle versuchen den Polizisten ausfindig zu machen, der den Tod meiner Mutter untersucht hatte. Es musste einen Polizisten gegeben haben. Das brachte mich aber auch keinen Schritt weiter. Die Polizei von Christie war nicht interessiert. Die Beamten erklärten sich lediglich bereit, die Personalakten durchzusehen. Anschließend teilten sie mir mit, dass ein Sergeant Bruxton für die Ermittlung zuständig gewesen sei, dass ihn im Polizeirevier aber keiner kannte, noch je von ihm gehört hätte.

  Matthew brachte mich auf die Idee, mich beim Gericht von Exley nach dem Bericht eines Leichenbeschauers zu erkundigen. Dort waren die Leute wenigstens hilfsbereit. Ein Typ, der mit einem so starken schottischen Akzent sprach, dass ich ihn kaum verstand, blätterte mindestens eine halbe Stunde lang in alten Akten. Schließlich fand er den aus einem Absatz bestehenden Untersuchungsbericht. Er enthielt das Datum, den Namen des Leichenbeschauers, den Namen meiner Mutter und den Befund: Tod durch Missgeschick.

  »Was soll das heißen?«, fragte ich.

  »Ein Unfall ohne kriminelle Begleitumstände oder Fahrlässigkeit«, erklärte er ohne mit der Wimper zu zucken.

  »Ein was?«

  Ich verstand ihn erst beim dritten Anlauf und nachdem Jess ihn gebeten hatte, mit australischem Akzent zu sprechen, und er den Satz langsam wiederholte, wobei er für das Wort »Begleitumstände«, bei dem ich ausgestiegen war, gut fünf Minuten brauchte.

  Allmählich lernte ich meine diversen Nachbarn kennen und fragte diejenigen unter ihnen, die mir sympathisch waren, ob sie etwas wüssten, aber auch das brachte mich nicht weiter. Mr Kennedy erkundigte sich ebenfalls, doch alle sagten das Gleiche: Frag Mrs Harrison, frag Mrs Stone.

  Dann meinte Matthew eines Tages: »Warum besuchst du nicht Dr Couples?«

  »Dr wen?«

  »Nicht den, der Mann heißt Dr Couples.«

  »Ha, ha, sehr witzig. Wer ist Dr Couples?«

  »Er war damals der einzige Arzt in Christie. Heute ist er im Ruhestand, aber er ist immer noch ziemlich fit und übernimmt ab und zu die Vertretung für die anderen Ärzte. Er wohnt in einem alten Ziegelhaus am Stadtrand, das letzte Haus auf der rechten Seite.«

  Das war eine geniale Idee und ich wollte den Doktor sofort anrufen, es stellte sich aber heraus, dass er eine Geheimnummer hatte. Also machte Mr McGill die Nummer für mich ausfindig und drei Tage später läutete ich an seiner Tür. Die Melodie der Glocke klang wie ein miserables Orchester, das für die Probe einer Fahrstuhlmusik seine Instrumente stimmt.

  Nach einer Weile hörte ich leise Schritte. Die Tür ging auf und vor mir stand ein großer, etwas gebeugter und schlanker Mann mit schütterem weißen Haar.

  »Die Frage, wer du bist, erübrigt sich«, sagte er. »Komm herein.«

  Er hatte eine angenehme, sanfte Stimme. Ich folgte ihm in ein großes Zimmer, in dem eines dieser Gasfeuer brannte, bei denen man drei Mal hinschauen muss um sich zu überzeugen, dass die Holzblöcke künstlich sind. An den Wänden hingen so viele Familienfotos, dass von der Ziegelmauer dahinter kaum noch was zu sehen war.

  Dr Couples saß an einem Schreibtisch und sah mich mit diesem typischen Arztblick an. Obwohl er im Ruhestand war, schien er automatisch auf Arztmodus geschaltet zu haben. Er setzte sogar diesen interessierten und besorgten, Nun-wiekann-ich-Ihnen-helfen-Gesichtsausdruck auf.

  »Nun, Winter, wie kann ich dir helfen?«, fragte er prompt und es hätte nicht viel gefehlt und ich wäre in Gelächter ausgebrochen.

  »Ich muss sagen«, fügte er hinzu, »ich finde es schön, dass du wieder hier bist. Das letzte Mal sah ich dich unter schrecklichen Umständen und du tatst mir furchtbar Leid.«

  »Darüber wollte ich mit Ihnen sprechen«, fing ich an. »Über den Tod meiner Mutter. Ich erfuhr erst nach meiner Rückkehr nach Warriewood, dass sie bei einem Schießunfall ums Leben gekommen ist. Und irgendwie lässt mir das keine Ruhe. Irgendwas stimmt da nicht. Deshalb dachte ich, dass Sie vielleicht mehr darüber wissen als die anderen.«

  »Was soll denn dabei nicht stimmen?«

  »Na ja, die ganze Geschichte. Sie ist einfach zu blöd um wahr zu sein. Wie kann jemand mit ihrer Erfahrung, ihrem Wissen einen solchen Unfall haben?«

  »Das kommt andauernd vor«, erwiderte er mit einem müden, unscheinbaren Lächeln.

  »Mag sein. Aber es passt einfach nicht zu dem Bild, das ich von ihr habe. Ich kann mir vorstellen, dass Leute, die versehentlich angeschossen werden, entweder beso-, ich meine betrunken sind oder dumm oder keine Erfahrung im Umgang mit Waffen haben.«

  »Nicht immer.« Dr Couples rieb sich mit dem Handrücken die Augen. Auf einmal sah er alt aus.

  »War sie…« Wieder spürte ich diesen schon vertrauten Schauer, als würde mein ganzer Körper nicht nur äußerlich, sondern auch innerlich bleich werden. »War sie nach dem Tod meines Vaters sehr niedergeschlagen?«

  »O ja. Die beiden hatten eine bemerkenswerte Beziehung. Müsste ich sie beschreiben, fiele mir keine andere Bezeichnung ein als wahre Liebe. Im echten Leben sind Beziehungen dieser Art eher selten, weißt du. Man findet sie üblicherweise nur im Film oder im Fernsehen. Aber sie waren einander wirklich und ehrlich zugetan. Je länger sie allein war, desto weniger konnte sie den Verlust von Phillip verkraften.«

  »Wie deprimiert war sie?«

  »Das kommt darauf an, wie du den Begriff ›deprimiert‹ verwendest. Laien gebrauchen ihn mitunter anders als ein Mediziner. Nach meiner Einschätzung litt Phyllis unter keiner klinischen Depression, aber sie war in tiefer Trauer und ihr Kummer war wirklich groß. Das ist ganz natürlich, nur gibt es dafür keine kurzfristige Heilung.«

  »Denken Sie, sie war so deprimiert, dass sie… dass sie vielleicht aufgegeben hat?«

  »O nein. Nein. Das wäre nicht ihre Art gewesen. Überhaupt nicht. Sicher nicht.«

  Ich beschloss vorläufig nichts darauf zu erwidern. Es war erst ein paar Tage her, als ich beim Brombeerenjäten über irgendwelches belangloses Zeug nachdachte und auf einmal diesen Einfall hatte, dass es manchmal genügt, zu schweigen, um andere zum Reden zu bringen. Ich meine, wenn man eine Frage stellt, erhält man eine Antwort. Wenn man aber anschließend nichts mehr sagt, fügen die anderen fast immer noch etwas hinzu. Ich glaube, es war eine Radiosendung, die mich darauf brachte. Bei der Arbeit mit den Brombeeren hatte ich oft das Radio eingeschaltet, und wenn ich mich richtig erinnere, war es ein Interview mit Triple J, bei dem der Reporter genau das tat.

  Jetzt dachte ich, mal sehen, ob ich das auch kann.

  Und tatsächlich, nach einer Minute redete Dr Couples weiter. »Es war eine schreckliche Tragödie, ich meine, so bald nach dem Tod deines Vaters. Einfach schrecklich. Alle hier waren wie vor den Kopf geschlagen. Aber ich muss gestehen, ich habe mich auch gefragt, ob sie durch den Tod deines Vaters weniger aufmerksam geworden war. Es ist durchaus möglich, dass sie sich weniger konzentrierte als sonst.«

  »Aber hätte es nicht auch etwas anderes sein können?« Ich beugte mich etwas vor und sah ihn gespannt an. »Meinen Sie, dass sie deprimiert genug war, um… um das zu tun?«

  Ich rechnete damit, dass er mich schockiert ansehen würde, aber vielleicht kann man Ärzte gar nicht schockieren.

  »Ich war vor dem Rettungswagen dort, weißt du. Die Ambulanz von Christie ist meilenweit weg, ich glaube, irgendwo in der Nähe von Exley. Wir hatten uns jahrelang darum bemüht, einen zweiten Rettungsdienst zu bekommen, aber den Minister interessierte das nicht. Heute haben wir natürlich drei. Egal. Als ich ankam – es muss ungefähr vier Uhr nachmittags gewesen sein –, lag sie neben dem Zaun. Mrs Harrison war bei ihr. Sie hatte es mit erster Hilfe versucht, aber da war nichts mehr zu machen. Als feststand, dass Phyllis tot war, legten sie und Mrs Stone deine Mutter auf die Tragfläche des Lastwagens und bedeckten ihr Gesicht mit einem Taschentuch.«

  »Ich dachte, das darf man nicht«, warf ich ein. »Ich dachte, man muss alles so lassen, damit die Polizei ermitteln kann.«

  »Du hast völlig Recht, aber in der Aufregung tun die Menschen oft Dinge, die sie nicht sollen.«

  »Hm, mag sein.«

  »Was aber deine Vermutung anlangt, so gab es dafür keinerlei Hinweise. Ich hielt es nicht für nötig, eine gründliche Untersuchung durchzuführen. Es schien ziemlich eindeutig. Ich untersuchte sie auf Lebenszeichen, sie muss aber auf der Stelle tot gewesen sein. Rückblickend und mit der Ehrlichkeit, zu der man erst im Ruhestand fähig ist, muss ich gestehen, dass ich damals unter keinen Umständen den heldenhaften TVDoktor spielen wollte, der den Boden nach Indizien abgrast. Ich habe den Menschen in diesem Distrikt mein Leben gewidmet. Sie sind mir sehr wichtig. Ich würde ihnen kein unnötiges Leid zumuten.«

  Ich fragte mich, ob er mir auf Umwegen sagen wollte, dass er damals zwar einen Selbstmord in Erwägung zog, dann aber absichtlich die Augen vor dieser Möglichkeit verschloss.

  »War ich dabei?«

  »Nein. Angeblich warst du mit Mrs Stone im Haus. Ich habe dich nicht einmal gesehen. Ich fragte, ob ich nach dir sehen sollte, ob du vielleicht beunruhigt oder verzweifelt warst, aber Mrs Harrison war der Ansicht, es ginge dir gut, du wüsstest noch gar nichts und sie würde es dir behutsam beibringen. Ich glaube, sie hatte Mrs Stone gerufen, aber als die beiden erkannten, dass nichts mehr zu machen war, ist Mrs Stone zu dir ins Haus zurückgegangen.«

  Ich versuchte es noch einmal mit der Schweigetaktik, doch diesmal ging meine Rechnung nicht auf. Vielleicht hatte er mir auch wirklich alles gesagt, was er wusste. Nachdem wir uns eine Zeit lang schweigend angesehen hatten, fiel mir nichts mehr ein, was ich ihn noch fragen konnte.

  Ich stand auf.

  »Vielen Dank, dass ich kommen durfte«, sagte ich, »und für die Information.«

  »Ich freue mich, dass du wieder auf Warriewood bist«, sagte er. »Und dass du zu einer so beachtlichen jungen Dame herangewachsen bist. Wenn ich dir irgendwie helfen kann, lass es mich wissen.«

  Das sagte er jedoch ohne rechte Überzeugungskraft, als wäre er es leid, anderen zu helfen. Er hatte sein Soll längst erfüllt.
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  Bei einem Barbecue, zu dem mich Matthew Kennedy mitgenommen hatte, überlegte ich mir, ob es nicht doch irgendwas an ihm gab, das ich nicht leiden konnte. Okay, so gestört bin ich auch nicht, dass ich bei anderen unbedingt das Schlechte herausfinden muss, aber für mein Gefühl schien er einfach eine Spur zu perfekt.


  Das Barbecue fand bei Matthews Mutter statt. Sie wohnte in einem kleinen, von einer hohen Hecke umgebenen Haus, ungefähr zehn Kilometer von Warriewood entfernt. Und obwohl ich da keinen Menschen kannte – Matthew hatte mich zwar mitgenommen, aber damit das klar ist, Date war es keines

  –, war von Anfang an nicht zu übersehen, dass alle anderen mich kannten.


  Die meisten Gäste waren Freunde von Mrs Kennedy und viel älter als Matthew und ich. In unserem Alter waren nur zwei Jungs und ein Mädchen namens Astrid, die nebenan wohnte. Da es ein für die herbstliche Jahreszeit ungewöhnlich heißer Tag war, fand das Barbecue rund um den Pool statt, auch wenn niemand Lust, zu baden, hatte. Wir hielten uns an dem einen Ende des Pools auf und die Erwachsenen am anderen. Die meiste Zeit wenigstens. Es war ziemlich offensichtlich, wie die Erwachsenen ständig zu mir rüberblickten und über mich redeten. Sie fanden dann auch der Reihe nach einen Grund, um herüberzuschlendern und ein wenig zu plaudern, wobei nach jeder Frage, die an die anderen gerichtet wurde, zehn für mich reserviert waren.


  Sehr gesprächig war ich nicht. Mag sein, dass sie mich unhöflich fanden, aber ich lasse mich nicht gerne im Zoo ausstellen, egal, ob mit oder ohne Käfig.


  Einer der Jungs, er hieß Tim Glass, schien ganz nett zu sein, also unterhielt ich mich eine Weile mit ihm. Wir saßen an einem dieser kleinen, von einem Schirm überdachten Tische. Matt saß am Beckenrand, rührte mit einem Spazierstock im Wasser und plauderte mit Astrid. Tim war ein großer Fan von Tolkiens Herr der Ringe, das ich vor ein paar Jahren gelesen hatte, und von Per Anhalter durch die Galaxie, das ich nicht kannte, außerdem mochte er Stephen King, den ich auch gut finde und von dem er gerade The Green Mile fertig gelesen hatte. Ich hatte mir das Buch in Canberra gekauft, aber noch nicht damit angefangen. Also redeten wir eine Zeit lang über Bücher und dann über Canberra.


  »Wir sind in der sechsten Klasse nach Canberra gefahren«, sagte er.

  »Was du nicht sagst. Du und alle anderen Kids in ganz Australien. Lass mich raten: Parlament, Gefallenendenkmal, Kunstgalerie und die Akademie der Wissenschaften. Richtig?«

  »So ziemlich. Wir trafen auch den Premierminister, daran erinnere ich mich noch. Treffen ist vielleicht übertrieben. Er blieb vier Sekunden stehen, ließ sich fotografieren, dann rannte er gleich weiter. Hatte wohl Wichtigeres zu tun.«

  »Er wird sich gedacht haben, bis ihr wählen dürft, ist er längst im Ruhestand.«

  Ich war froh, dass wir nicht über Warriewood oder meine Eltern sprachen.

  »Das, woran ich mich bei dieser Reise besonders gut erinnere, war die Drohung der Lehrer, dass sie uns heimschicken würden, falls sie uns auf dem Dach der Mädchenduschen erwischten.«

  »Perverser Wicht. Klar hätten sie dich heimschicken sollen.«

  »Bisschen streng, findest du nicht? Außerdem, wie wollen sie einen von Canberra heimschicken?«

  »Hmm. Ziemlich weit zu Fuß.«

  Dann erzählte er mir lang und breit von einer Klassenfahrt im letzten Jahr nach Noumca, und dass er auch diesmal beinahe heimgeschickt worden wäre, weil sie ihn verdächtigt hatten, Gras zu rauchen, ihm aber nichts nachweisen konnten.

  Plötzlich fing er an mir auf die Nerven zu gehen. Er erinnerte mich an einen Cartoon, in dem ein Junge auf ein Mädchen einredet und ungefähr zehn Minuten lang in einem fort »Ich, ich, ich, ich…« sagt, bis sie dann ein einziges Mal »ich« sagt und er prompt am Tisch einschläft.

  Ich füllte sein Glas und sah mich kurz nach Matthew um. Er plätscherte immer noch mit dem Stock im Wasser und hörte Astrid zu. Ich hatte ihn noch nie so aufmerksam zuhören gesehen. Das genaue Gegenteil von dem Typ in dem Cartoon. Tim sagte gerade: »Also, möchtest du?«

  Ich zuckte zusammen, denn ich hatte ihm nicht zugehört. Nach seinem Gesichtsausdruck zu urteilen musste es etwas Wichtiges gewesen sein. Da er sich jetzt auch noch näher zu mir her beugte, konnte ich mir ungefähr vorstellen, was er gesagt hatte.

  »Äh, wie war das?«, fragte ich. Mann, war mir das peinlich.

  »Vergiss es«, erwiderte er und lehnte sich wieder zurück. »Ich sehe schon, zu wem du gehörst.«

  »Gehören?«, fauchte ich und wirbelte zu ihm herum. »Wem soll ich gehören?«

  Er stand auf und schlurfte zum anderen Ende des Beckens. Ich war wütend. Was hatte ich mir eigentlich gedacht, als ich meinte, er sei ein netter Kerl? Ich versank in meinem Stuhl, verschränkte meine Arme über der Brust und meine Beine bei den Knöcheln und dachte, ja, zu Jungs habe ich wirklich einen ganz besonderen Draht.

  Matthew war aufgestanden und kam in meine Richtung. Er sah so aus, als wolle er ins Haus, blieb aber vor mir stehen und sah auf mich herunter. Blinzelnd wegen der Sonne stellte ich beeindruckt fest, wie groß er war.

  »Willst du irgendwas?«, fragte er. »Ich hole für Astrid Sonnencreme.«

  »Davon könnte ich auch was vertragen«, erwiderte ich und ertappte mich bei dem Gedanken, dass ich nichts dagegen hätte, wenn Matthew mich damit einrieb. »Warte, ich komme mit.«

  Im Haus war alles sehr hübsch und ordentlich. Fast schon zu hübsch, dachte ich, wusste mich aber zu benehmen und hielt den Mund. Vor der Tür zum Bad blieb ich stehen und beobachtete Matthew dabei, wie er im Schrank stöberte.

  »Tim gefällt dir, nicht wahr?«, fragte er, während er ohne mich anzusehen ein paar Tuben hervorholte.

  Ich wollte schon sagen: »Nein, besten Dank«, überlegte es mir aber anders und antwortete: »Ja, er ist ganz süß.«

  Als er nichts erwiderte, fügte ich hinzu: »Astrid scheint sehr nett zu sein.«

  »Ja.« Er richtete sich auf. »Ich kenne Astrid, seit wir vor ungefähr zwölf Jahren zusammen vom Garagendach gesprungen sind. So etwas verbindet.«

  »Warum seid ihr vom Garagendach gesprungen?«

  »Wir hatten gerade Mary Poppins gesehen, also nahmen wir uns jeder einen Regenschirm, hielten uns an den Händen und hoben ab.«

  Er stand jetzt unmittelbar neben mir und wartete, dass er an mir vorbei und aus dem Bad könnte.

  »Habt ihr euch weh getan? Oder ist das eine blöde Frage?«

  Er hielt seinen linken Arm vor mein Gesicht. An der Innenseite, von seinem Handgelenk bis fast zur Schulter, verlief eine lange weiße Narbe.

  »Mann, was für eine Narbe.«

  »Möchtest du sie nicht wieder gut küssen?« Er brachte seinen Arm noch näher heran und beugte sich zu mir her, als sollte ich in Wirklichkeit seinen Mund wieder heil küssen.

  Einen Moment lang zögerte ich. Die Versuchung war groß. Und wie. Dann schüttelte ich langsam den Kopf.

  »Erst muss ich noch ein paar Dinge klären.«

  Ich floh nach draußen, rasch, aber würdevoll.

  Das war der Grund, warum ich meinte, an Matthew etwas finden zu müssen, das mir nicht gefiel. Denn sonst würde ich womöglich etwas wirklich Dummes tun, zum Beispiel mich in ihn verlieben.
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  Und so kam der Zeitpunkt, als ich mir eingestehen musste, dass mir als letzte Hoffnung nur noch meine Großtante Rita auf Bannockburn blieb. Großtante Rita und ihre Haushälterin Mrs Stone. Ich hatte diesen Moment möglichst lange hinausgeschoben, denn allein der Gedanke an eine Begegnung mit ihr bereitete mir solches Muffensausen, dass ich mich sogar fragte, ob da nicht noch etwas aus der Vergangenheit in meinem Hinterkopf lauerte. Eine schlimme Erinnerung, irgendein schreckliches Erlebnis aus meiner Kindheit, das wie ein schlafendes Ungeheuer unter der Oberfläche kauerte.


  Jess bot an mich zu begleiten, doch ich lehnte ab. Ich legte die Hand aufs Herz, während sie mich mit Kissen bewarf, und sagte: »Gewisse Dinge muss ein Mädchen allein tun, bevor es ein richtiger Mann ist.«


  Daraufhin flogen noch mehr Kissen durch die Luft. An dem Tag, an dem ich an der Musikhochschule vorsingen sollte, beschloss ich anschließend nach Bannockburn zu fahren. Wenn es schon ein Höllentag werden sollte, dann gleich gründlich. Das Vorsingen machte mich völlig fertig, denn seit meiner letzten Stunde bei Mrs Scanelli waren über zwei Monate vergangen. Um nicht ganz unvorbereitet zu sein, hatte ich ein paar Stunden bei einem sympathischen alten Herrn in Christie genommen, der ein paar Mal mit Joan Sutherland aufgetreten war. Er hieß Gregory O’Mara, war unglaublich witzig und der offenste Schwule, dem ich je begegnet bin. Er verbrachte mehr Zeit damit, mir von seinen diversen Freunden zu erzählen als mit mir zu singen, aber er war gut und ich dachte, wenn sie mich an der Hochschule nicht aufnahmen, würde ich vielleicht bei ihm regelmäßig Unterricht nehmen.

  Das Vorsingen war für zehn Uhr Vormittag angesetzt, eine für jede Stimme schlechte Uhrzeit und ganz besonders für meine. Ich dachte, das müssten die an der Schule doch wissen, und verstand nicht, wie sie mir einen so zeitigen Termin geben konnten, aber vielleicht wurde das ja auch berücksichtigt. Als Lied meiner Wahl sang ich »Unforgettable« und als Pflichtstück »Bist du bei mir« von Bach. Dann folgten noch die üblichen Tonleitern und solches Zeug. Im Mittelteil des Lieds von Bach passierte mir ein kleiner Patzer und eine der Tonleitern vermasselte ich ganz, aber ansonsten lief es ganz gut.

  Die beiden Lehrer machten auf »netter Bulle, böser Bulle«. Der eine war freundlich und lächelte in einem fort, während die andere mit einem mürrischen Gesicht dasaß, als dächte sie, es gäbe schon genug Studenten an der Schule und ich bliebe besser in Christie, bevor ich den Ruf der Schule vollends ruinierte und sie zum Gespött der gesamten Musikwelt machte.

  Ich war froh, als ich wieder draußen und an der frischen Luft war. Jess hatte Unterricht, also fuhr ich allein mit dem Zug nach Christie zurück. Während der Fahrt verdrängte ich ganz bewusst jeden Gedanken an Großtante Rita, denn erst einmal musste ich mich von dem Vorsingen erholen.

  Bei der Vorstellung, noch einmal die schrecklich lange Einfahrt hinaufgehen zu müssen, stiegen lauter grausige und beängstigende Gedanken in mir hoch. Also sagte ich mir: Es zwingt dich keiner, du kannst ebenso gut direkt nach Hause fahren.

  Wenn ich mir das nur oft genug vorsagte, konnte ich die Entscheidung aufschieben, bis ich vor der Einfahrt von Bannockburn stand.

  Ich war in einer verschwenderischen Stimmung und außerdem zu müde, um auf den Bus zu warten, also nahm ich mir am Bahnhof ein Taxi. In ganz Christie gibt es nur eine Hand voll Taxis, diesen Fahrer hatte ich jedoch noch nie gesehen. Die Fahrt wurde eine schweigsame, denn er hatte gleich zu Beginn gemeint, einen Kommentar über die vietnamesischen Fahrer abgeben zu müssen. »Ich frage mich, wie diese verdammten Schlitzaugen zu ihrem Führerschein kommen«, waren seine Worte.

  So ein Arsch, dachte ich, war jedoch zu müde, um mich auf einen Streit einzulassen oder ihm zu sagen, wo ich ihn auf der Verliererskala einreihen würde. An der Einfahrt nach Bannockburn stieg ich aus und gab ihm sogar noch ein Trinkgeld, fast zwei Dollar, was zeigt, wie müde ich war und wie wenig Bock ich hatte, mich mit ihm anzulegen.

  Ich wartete, bis er den Wagen gewendet hatte und abgefahren war, dann ging ich ein zweites Mal durch das Tor.

  Die Einfahrt schien länger denn je, das Haus noch größer und das ganze Anwesen strahlte Kälte aus. Es fühlte sich an, als wäre seit hundert Jahren kein junger Mensch mehr hier gewesen. Ich vergaß das Versprechen, das ich mir auf der Fahrt nach Christie gegeben hatte, ging die Einfahrt hinauf und horchte auf das Knirschen des weißen Kiesels unter meinen Sohlen. Ich hatte den starken Eindruck, nicht vom Fleck zu kommen, als verlangsamte der Kiesel meine Schritte, rollte unter meinen Füßen weg und ließe mich nach hinten rutschen.

  Sogar die Tür zum Haus schien massig. Eine enorme Fläche aus dunkelrotem Holz mit einem schweren Messingklopfer. Ich duckte mich kurz in den Schatten der Tür, doch ich wusste, wenn ich so weit gekommen war und die Sache jetzt nicht durchzog, würde ich nie mehr wiederkehren. Rasch und bevor ich es mir anders überlegen konnte, ließ ich den Türklopfer ein paar Mal kräftig gegen die Tür krachen.

  Mann, das war das lauteste Geräusch, das ich je gehört hatte. Es donnerte wie ein Echo durch das ganze Haus, hallte von Raum zu Raum und verklang erst allmählich. Ich bekam ernste Zweifel, ob hier überhaupt jemand wohnte. Vielleicht war die alte Dame ja gestorben. Vielleicht war sie nach Mallorca übersiedelt. Vielleicht war sie in einem Heim für alte Omis. Gab es auch ein Heim für alte Großtanten?

  Es schien ewig zu dauern, bis sich etwas rührte. Ein zweites Mal hätte ich den Türklopfer ganz sicher nicht angefasst. Diesmal war es alles oder nichts. Doch dann hörte ich langsame schlurfende Schritte, die über einen kahlen Holzboden näher kamen. Bis die Tür aufging, schienen noch einmal zehn Minuten zu vergehen. Da es im Haus so dunkel war, war das Gesicht der Frau kaum zu sehen. Ich blinzelte hinein und fragte mich, ob ich sie wiedererkennen würde. Sie starrte zurück. Ich erkannte sie nicht, aber ich wusste, sie würde mich wiedererkennen.

  »Winter?«

  »Ja. Sind Sie…?«

  »Nein. Ich bin die Haushälterin.«

  »Mrs Stone?«

  »Ja. Erstaunlich, dass du dich erinnerst.«

  »Na ja, eigentlich nicht, mir ist gesagt worden, wie Sie heißen und dass Sie hier wohnen.«

  Es trat eine Pause ein, wir wussten beide nicht, was wir sagen sollten.

  »Soll ich sie fragen, ob sie dich sehen möchte?«

  »Ähm, ja, bitte.«

  Dieses »ob sie dich sehen möchte« beunruhigte mich. Warum sollte sie mich denn nicht sehen wollen? Ich war ihre Großnichte und entschlossen, eine wirklich großartige Großnichte zu sein. Wie viele Angehörige hatte sie denn? Garantiert nicht so viele, um wählerisch sein zu können.

  Ich hatte jedes Zeitgefühl verloren, weiß aber, dass ich länger auf Mrs Stones Rückkehr von ihrem Gang nach oben wartete als vorhin, bis sie die Tür öffnete. Ich schätze, es dauerte gut fünfzehn Minuten. Bis dahin saß ich auf den Stufen vor der Eingangstür und lehnte mit dem Rücken an einer niedrigen Ziegelmauer. Als ich sie kommen hörte, sprang ich hoch, denn es wäre mir peinlich gewesen, so erwischt zu werden. Es schien kein Haus zu sein, in dem gelümmelt wurde.

  Etwas, vielleicht die Art, wie sie ihre Füße hinter sich herzog, ließ mich ahnen, dass Mrs Stone erfolglos gewesen war. Als sie bei der Tür ankam, sagte sie nur: »Sie wird dich nicht empfangen.«

  »Sie wird mich nicht empfangen?«, wiederholte ich wie ein Idiot.

  »Sie fühlt sich nicht wohl.«

  Die Art, wie sie das sagte, ließ jedoch deutlich erkennen, dass es hier nicht um Gesundheitsfragen ging. Das war ganz klar eine billige Ausrede.

  In mir ging eine Wunde auf, als hätte mir jemand mitten in die Brust geschossen. Ich spürte, wie der Pfeil durch meine Haut drang und mein Herz traf.

  »Oh«, sagte ich und strich mir die Haare aus den Augen. Damit hatte ich überhaupt nicht gerechnet, nicht ernsthaft wenigstens, und mir war schleierhaft, wie ich nun reagieren sollte. Meine Augen brannten.

  Aus irgendeinem Grund gelang es mir aber auch nicht, kehrtzumachen und die lange einsame Einfahrt zurückzugehen. Ich spürte die Wut in mir hochsteigen – ich war so weit gekommen und jetzt sollte alles umsonst gewesen sein?

  In meiner Verstörung ging mir alles Mögliche durch den Kopf: Sie muss mich aber sehen, so viele Verwandte kann sie doch gar nicht haben, sie sollte zu den wenigen, die ihr bleiben, doch besonders nett sein. Und dann: Ich habe ja sonst niemanden. Ich brauche die wenigen Verwandten, die mir geblieben sind. Ich kann nicht noch mehr von ihnen verlieren.

  Mit dem Trotz eines dreijährigen Kindes teilte ich Mrs Stone mit: »Ich gehe nicht wieder fort. Ich bleibe hier, bis sie mit mir spricht.«

  Mrs Stone machte ihrem Namen Ehre. Ohne mit der Wimper zu zucken, erwiderte sie: »Tut mir Leid, aber das wäre zwecklos. Wenn sie sich für etwas entschieden hat, bleibt sie dabei. Immer.«

  Damit wurde meine zunächst noch unüberlegte Drohung zur Entschlossenheit. Ich setzte mich auf die Schwelle, und zwar so, dass sie die Tür nicht mehr schließen konnte, und sagte: »Gut, dann bleibe ich eben hier.«

  Jetzt wurde sie unruhig. Ihre eben noch unbeugsame und coole Fassade bröckelte ab und sie wurde sichtlich nervös und unsicher.

  »Winter, bitte, sei doch vernünftig. Mrs Harrison wird dich heute nicht empfangen. Vielleicht ein andermal. Warum schreibst du ihr nicht einen Brief? Ich sorge dafür, dass sie ihn erhält.«

  Ich verschränkte die Arme, presste die Lippen zu einem schmalen Strich zusammen und zischte ihr wie durch den Schlitz eines Spielautomaten zu: »Das ist ein Sit-in. Wenn es sein muss, bleibe ich eine ganze Woche.«

  »Gott im Himmel«, sagte sie. »Du bist genauso stur wie sie.«

  In ihrer Stimme klang aber noch etwas anderes mit – war es Aufregung, vielleicht sogar Freude? Bedenkt man, dass in diesem Haus lange nichts mehr passiert war, musste ein Sit-in einigermaßen spektakulär sein.

  Sie eilte fort und dann hörte ich nur noch das Klicken ihrer Absätze auf dem Parkettboden.

  Ich blieb sitzen und blickte mich um. Die Eingangstür führte in einen Raum, der groß genug war, um zwei Sattelschlepper darin zu parken, obwohl nicht anzunehmen war, dass Großtante Rita für Laster viel übrig hatte. Es war ein schöner Raum. Eigentlich nur ein Vorraum, aber in die linke Wand war ein riesiger Kamin aus Marmor eingelassen, der offenbar nie benutzt worden war, und an der rechten Wand stand die Statue einer nackten Göttin mit einem Panter oder so was Ähnlichem an ihrer Seite. An der Decke befand sich eins dieser Dinger, die aus Gips sind und aussehen wie eine große runde Blume. Sie war braun, gelb und grün angemalt. Allein um so etwas zu malen, brauchte man wahrscheinlich drei Wochen. Großtante Rita musste eine Menge Geld haben. Vielleicht machte sie sich ja Sorgen, ich hätte es auf ihr Vermögen abgesehen. Dabei war mir das völlig egal. Ich hatte selbst genug – trotz der Unsummen, die Mr Carruthers jedes Jahr an Verwaltungskosten abzog.

  Am Ende der Eingangshalle befand sich eine Treppe, die ebenfalls wie aus Marmor aussah. War schwer zu sagen, weil es da hinten so düster war, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass in diesem Haus irgendetwas künstlich war. Wenn es wie Marmor aussah, war es das wahrscheinlich auch. Die beiden geschwungenen Handgeländer verliehen der Treppe eine Anmut, die beinahe weiblich war.

  Auf dieser Treppe war Mrs Stone nach oben gegangen. Großtante Rita musste also irgendwo im Obergeschoss sein. Kurz überlegte ich, ob ich einfach hinauflaufen und sie suchen sollte, hielt das aber für keine gute Idee. Ich hatte das Gefühl, Großtante Rita legte großen Wert auf gute Manieren, und da ich auch so schon ziemlich über das zulässige Maß hinausgeschossen war, ließ ich es lieber bleiben.

  Ich starrte zur Treppe und wartete darauf, dass Mrs Stone zurückkehrte.

  Tat sie aber nicht.

  Sehr bequem war es nicht auf dem Boden, aber ich war entschlossen, mich nicht von der Stelle zu rühren. Sobald mein Hintern taub wurde, veränderte ich ein wenig meine Position.

  An der linken Wand über dem Kamin hing das Gemälde von einer Frau, die eindeutig meine Mutter war. Sie trug alte Farmklamotten, hielt einen Hund, der aussah wie ein Border Terrier, und sah mich mit einem direkten und unverhüllten Blick an. Ich fragte mich, ob ich so stark wäre wie gerade in diesem Moment, wenn sie noch lebte. Die Stärke ihrer Persönlichkeit war nicht zu übersehen und ich hatte bei meinen Schulfreundinnen immer wieder beobachtet, wie übermächtig solche Mütter sein können. Ich kannte Familien mit starken Eltern und völlig passiven Kindern. Als gäbe es in diesen Familien nur ein bestimmtes Maß an Raum und das meiste davon beanspruchten die Eltern.

  Vielleicht hatte mir meine Mutter durch ihren Tod den Raum hinterlassen, den ich benötigte um stark zu werden.

  Dabei war ich gar nicht sicher, ob das, was ich gerade tat, ein Zeichen von Stärke war oder einfach nur erbärmlich. Was konnten sie dagegen tun? Mich rausschmeißen? Kräftiger als Mrs Stone war ich allemal und das wusste sie auch. Und Mrs Harrison klang auch nicht gerade so, als wäre sie in der Verfassung, mich grob anzufassen. Würden sie Hilfe holen? Die Polizei womöglich? Nein, das würde sie nicht tun. Mrs Harrison würde keine Schande über den Namen der Familie bringen oder sich selbst einer so peinlichen Lage aussetzen. Angenommen, das sprach sich im Distrikt herum – »hat sich geweigert, ihre Nichte zu sehen… die Polizei gerufen… sie aus dem Haus werfen lassen… keine Zeit für das Kind… nach zwölf Jahren!« Selbst wenn Mrs Harrison das Leben einer Einsiedlerin führte, konnte ich mir nicht vorstellen, dass sie ihren Ruf dermaßen aufs Spiel setzen würde.

  Vielleicht wartete sie auch nur ab, bis mich der Hunger vertrieb. Das Ganze konnte ein ziemlicher Witz werden. Ernsthaft, was würde geschehen, wenn ich nach drei Tagen immer noch hier auf der Türschwelle kampierte? Wie sollte ich mir was zu essen und zu trinken besorgen? Und vor allem, wie würde ich aufs Klo gehen?

  Kaum hatte ich mir diese Frage gestellt, als meine Blase ein dringendes Bedürfnis anmeldete. Es ist immer dasselbe und so lästig. Ich versuchte an etwas anderes zu denken. Das Wort »kampieren« hatte mich an etwas erinnert. Genau.

  Die Zeltbotschaft der Aborigines in Canberra. An der war ich oft genug vorbeigekommen. Vielleicht sollte ich es ihnen einfach nachmachen. Wenn ich an den Punkt gelangte, an dem ich dringend etwas zu essen und Wasser benötigte, würde ich heimgehen, ein paar Vorräte einpacken, ein Zelt mitnehmen und auf der Wiese vor Großtante Ritas Haus kampieren. Das würde ihr etwas zu denken aufgeben. Das Kloproblem war damit zwar nicht gelöst, aber es war eine nette Vorstellung.

  Als nach zwanzig Minuten von Mrs Stone immer noch nichts zu sehen war, huschte ich nach draußen in den Vorgarten und pinkelte hinter eine dichte Hecke. Dann eilte ich zurück und hoffte, dass sie meine Abwesenheit nicht bemerkt hatte. Ich befürchtete, sie könnte in dem Moment, in dem ich ihr kurz den Rücken zukehrte, nach unten gerannt kommen und die Türe ins Schloss werfen.

  Nichts dergleichen.

  Drei Stunden später war die Lage mehr oder weniger unverändert. Zwei Mal hatte ich Mrs Stone gesehen, sie kam die Treppe herunter, blieb auf halbem Weg stehen, warf mir rasch einen Blick zu und kehrte wieder um – wahrscheinlich um Bericht zu erstatten.

  Ich konnte mir die Unterhaltung gut vorstellen.

  »Sie ist immer noch da.«

  »Gut, dann hetzen Sie die Hunde auf sie.«

  Ein paar Mal vernahm ich Schritte über mir und einmal dachte ich Stimmen zu hören, aber bei einem so großen Haus ist es schwierig, die vielen Geräusche zu unterscheiden.

  Auf eine seltsame Weise genoss ich das Ganze sogar. Ich glaube, ich hatte mich noch nie in meinem Leben so im Recht gefühlt. Ich war wirklich überzeugt, dass meine Anwesenheit gerechtfertigt war, dass meine Großtante mich empfangen musste. Sie hatte kein Recht, mich wegzuschicken.

  Mittlerweile beunruhigte mich vor allem der Gedanke, Jess könnte nach Hause kommen und sich allmählich Sorgen machen. Es würde bald dunkel sein, und obwohl Jess und ich uns nicht immer sagten, wo wir hinwollten, könnte sie nervös werden, zumal sie ja wusste, dass ich heute Morgen vorsingen sollte.

  Ich vertrieb mir die Zeit, indem ich mir ausmalte, wie die Dinge laufen würden, wenn ich Großtante Rita schließlich doch begegnete.

  »Ein schönes Haus«, würde ich sagen. »Und erst die Rosen! Zauberhaft, dass sie um diese Jahreszeit noch blühen.«

  »Nun, Liebes, darum kümmern sich selbstverständlich die drei Gärtner. Und ihre Assistenten. Und die Lehrlinge. Es wird ja immer schwieriger, gutes Personal zu finden.«

  »Oh, ich weiß. Schrecklich, nicht wahr?«

  Oder sie käme die Treppe herunter, fuchtelte mit ihrem Gehstock in der Luft und beschimpfte mich lautstark: »Du stures starrköpfiges kleines Biest. Unterstehe dich und mache auch nur einen Schritt in mein Haus! Hinaus mit dir, auf der Stelle! Du bist genauso missraten wie deine Mutter. Kein Wunder, dass sie sich umgebracht hat.«

  Als mich Mrs Stone aus meinen Tagträumen riss, tat es mir fast Leid.

  »Winter«, sie kam auf mich zu und machte ein ehrlich besorgtes Gesicht, »du musst jetzt wirklich gehen. Mrs Harrison regt sich zu sehr auf.«

  »Nicht so sehr wie ich«, erwiderte ich ohne aufzustehen.

  »Ich verstehe dich nicht«, sagte sie. »Was willst du eigentlich?«

  »Ich will meine Großtante kennen lernen. Was ist daran so ungewöhnlich? Darf ich das etwa nicht?«

  »Aber sie… du verstehst sicher, dass sie immer noch sehr bestürzt ist, ich meine, nach allem, was geschehen ist. Sie ist es bis heute. Sie will nicht daran erinnert werden…« Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Sie ist eine alte Frau. Warum kannst du sie nicht in Frieden lassen?«

  »Das kann ich nicht. Ich muss sie sehen. Und wenn sie sich weiter weigert, gehe ich nach Hause und komme mit einem Zelt wieder. Ich werde so lange auf der Wiese kampieren, solange es nötig ist. Wenn es sein muss, Monate lang.«

  Kopfschüttelnd wandte Mrs Stone sich wieder um und überquerte den Parkettboden. Ich schrie ihr nach: »Und das Porträt von meiner Mutter, das nehme ich mit.«

  »Das ist nicht deine Mutter«, hörte ich eine Stimme. »Das bin ich.«

  Ich blickte auf. Auf dem ersten Treppenabsatz stand eine alte Dame in einem schweren, golden und weiß gemusterten Morgenmantel. Sie sah majestätisch aus, fast wie eine chinesische Kaiserin. In ihrer Hand befand sich tatsächlich ein Gehstock, damit hatte ich in meinem Tagtraum also Recht gehabt.

  Der Gehstock verlieh ihr Strenge und ich rechnete fast damit, dass sie ihn nach mir werfen würde. Außerdem hätte sie mich nicht verfehlt, da gehe ich jede Wette ein.

  Ich stand auf und starrte sie an. Sie starrte zurück. Sie sah nicht wirklich streng aus, nur stark. Sie hätte mich den ganzen Tag so anstarren können, ohne auch nur einmal zu blinzeln oder wegzuschauen. So, wie sie da stand, erinnerte sie mich an einen Keilschwanzadler.

  »Du hast bekommen, was du wolltest«, sagte sie. »Du hast mich gesehen. Jetzt kannst du gehen.«

  Aber wir wussten beide, dass ich das nicht tun würde.

  »Deshalb bin ich nicht hier.«

  »Sondern?«

  »Ich habe eine Frage.«

  Damit hatte sie nicht gerechnet. Am Fuß der Treppe drehte sich Mrs Stone zu mir um. Ich konnte den Ausdruck auf ihrem Gesicht aber nicht erkennen, weil ich gleich wieder wegsah. Mrs Harrison kam langsam die Treppe herunter, wandte den Blick ab und zu zu Boden, um nicht zu stolpern, doch die meiste Zeit starrte sie mich mit unveränderter Härte an.

  Sie erreichte den Fuß der Treppe und ging auf mich zu. Trotz des Gehstocks hinterließen ihre Schritte einen festen und regelmäßigen Klang. Als sie zwei Meter von mir entfernt war, blieb sie stehen.

  »Was möchtest du wissen?«, fragte sie.

  »Wie ist meine Mutter gestorben?«

  Ich hörte, wie Mrs Stone hinter ihr nach Luft schnappte. Dann kamen auch ihre Schritte eilig in unsere Richtung, aber im Vergleich zu Mrs Harrison klangen sie leicht und irgendwie flüchtig.

  Ich sah Mrs Stone nicht an.

  »Willst du damit sagen, dass du es nicht weißt? Erinnerst du dich denn nicht?«

  »Nein.«

  Ich schüttelte den Kopf. Jetzt bekam ich Angst. Da stimmte etwas nicht.

  Mrs Stones Gesicht tauchte neben Mrs Harrison auf. Auf einmal standen sie beide da und starrten mich an. Zwei alte Gesichter, vom Schrecken verzerrt. Zwei Gesichter, die Sprünge bekamen, auseinander fielen, sich auflösten, als sie mit vor Entsetzen starrem Blick sahen, was ich getan hatte. Ich, Winter De Salis.

  Und plötzlich wurde die Erkenntnis zu schrecklicher Gewissheit. Ich wusste es. Und begriff, dass ich es immer schon gewusst hatte. Ich stieß einen Schrei aus, einen gellenden Schrei, und rannte aus dem Haus, mein Gesicht in beiden Händen verborgen. Ich wollte nicht mehr hinsehen, wollte das grauenhafte Bild nicht wahrhaben. Ich rannte und rannte, bis die quälende weiße Einfahrt und die lange schwarze Asphaltstraße hinter mir lagen und ich endlich Warriewood erreicht hatte und die steinernen Pfeiler meiner Kindheit.
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  »Geht’s wieder?«, fragte Jessica.

  Ich nickte.

  »Du warst ja völlig hysterisch. Ich habe noch nie einen


  Menschen gesehen, der so außer sich ist. Im ersten Moment dachte ich, du hättest das schlechteste Vorsingen in der Geschichte der Schule geliefert.«


  Ich grinste und nickte und bekam Schluckauf.

  »Ich glaube, das lief ganz gut«, sagte ich.

  »Möchtest du noch einen Kaffee?«

  »Nein. Ist von dem Karottenkuchen noch was da?« »Das klingt beruhigend. Es muss dir schon besser gehen.« »Ich hab seit gestern kaum was gegessen. Viel zu nervös.« »Mein Karottenkuchen bringt dich entweder wieder auf die


  Beine oder um.«


  Als sie mit dem Kuchen zurückkam, sagte sie: »Diese letzte Bemerkung tut mir echt Leid. Das war ja völlig daneben. Ich wollte mich schon selbst geißeln, fand aber nichts Rechtes in der Küche.«


  »Welche letzte Bemerkung?« Was hatte sie denn gesagt? »Ach so, das. Ja, ich schätze, das war nicht gerade die beste


  Wortwahl.«

  Sie sah mir beim Essen zu, dann sagte sie: »Wirst du weiter

  hier wohnen?«

  »Ich weiß es nicht. Als ich die Einfahrt heraufkam, dachte ich

  nur, ich packe meine Sachen und haue von hier ab. Aber jetzt

  bin ich mir nicht mehr sicher. Ich liebe Warriewood doch. Es

  ist der einzige Ort, wo ich mich zu Hause fühle. Außerdem hab ich immer schon ganz stark gespürt, dass ich hierher gehöre.

  Ich weiß nicht, ob Orte wirklich Erinnerungen haben können.« »Das Ganze ist völlig irre. Ich kann es kaum glauben. Wie alt

  warst du?«

  »Vier.«

  »Erstaunlich. Meinst du wirklich, eine Vierjährige ist zu so

  was fähig?«

  »Wahrscheinlich.«

  Es klopfte an der Eingangstür. Wir hatten kein Auto gehört.

  Aber einen Augenblick später kehrte Jessica mit einem

  unerwarteten Besuch zurück.

  Mrs Stone.

  »Deine Tante hat mich geschickt. Sie möchte wissen, wie es

  dir geht«, sagte sie.

  »Danke. Es geht schon.«

  »Möchten Sie eine Tasse Tee?«, fragte Jessica.

  Sie zögerte kurz, dann antwortete sie: »Ja, warum nicht?

  Danke.«

  »Winter, möchtest du nicht doch noch einen Kaffee?« »Nein, danke.«

  Als Jess aus dem Zimmer gegangen war, sagte Mrs Stone:

  »Ich bin zum ersten Mal wieder hier, ich meine, seit damals.

  Eine Woche nach der Beerdigung habe ich die Stelle bei Mrs

  Harrison angenommen.«

  »Ich muss mich entschuldigen, dass es hier so aussieht. Demnächst soll mit den Renovierungsarbeiten begonnen

  werden. Dieses Zimmer bekommt eine helle zitronenfarbene

  Decke bis zu den Tapetenleisten und der Rest wird dunkelgelb.

  Die Böden lasse ich abschleifen und versiegeln.«

  »Das machst du sicher ganz toll.«

  Nach einem kurzen Schweigen sagte ich: »Ich habe Jess alles

  erzählt. Das tut mir Leid, denn ich kann mir vorstellen, dass

  Sie und meine Tante das nicht wollen. Ich meine, die Leute sollen nichts davon erfahren, weil Sie Schwierigkeiten bekommen könnten, nicht wahr? Beeinträchtigung der

  Ermittlungen oder so was.«

  Als hätte ich ein Ventil geöffnet, fing sie jetzt an zu reden.

  Wahrscheinlich zum ersten Mal seit zwölf Jahren.

  »Ich denke, es ist besser, weiterhin Stillschweigen zu

  bewahren. Obwohl es den Leuten inzwischen nichts mehr

  ausmachen dürfte. Es ist ja schon so lange her. Den Polizisten

  – er hieß Detective Sergeant Bruxton – kannten wir seit Jahren.

  Mag sein, dass er sich gefragt hat, ob da noch etwas im Spiel

  war… aber nicht… nicht das, was tatsächlich geschehen ist. Er

  ließ ein paar Bemerkungen fallen, als dachte er, sie könnte ihr

  Leben selbst beendet haben, ich meine, absichtlich, und dass

  wir ein wenig nachgeholfen hatten, damit es wie ein Unfall

  aussah. Wenn er einen Verdacht hatte, dann den.«

  »Das dachte ich ja auch zuerst«, sagte ich, als Jessica mit

  einer Tasse Tee für Mrs Stone und einem Kaffee für sich selbst

  ins Zimmer zurückkam. Irgendwo hatte sie noch ein paar

  Doughnuts mit Schokoglasur aufgestöbert, die jetzt in kleine

  Stücke geschnitten auf einem Teller lagen. Ich musste das

  letzte Stück Karottenkuchen bekommen haben. Im Vergleich

  zu den Teejausen, die Mrs Stone Großtante Rita oder ihren

  Besuchern servierte, musste das eher kümmerlich wirken. Aber ich bin süchtig nach Doughnuts, also schnappte ich mir

  ein Stück und Mrs Stone nahm sich auch eines, ohne sich

  dessen richtig bewusst zu sein. Dazu schien sie viel zu sehr in

  ihre Geschichte vertieft.

  Meine Anspielung auf den möglichen Selbstmord hatte sie

  offenbar schockiert. »Phyllis und Selbstmord? Gütiger

  Himmel, nein. Das wäre das Letzte, was Phyllis getan hätte.

  Sie war eine Kämpfernatur. Nichts hätte sie aufgehalten…« Plötzlich machte sie ein peinlich berührtes Gesicht, denn ihr

  wurde bewusst, dass etwas Phyllis am Ende doch aufgehalten

  hatte. Etwas so Mörderisches wie eine Kugel.

  »Mir wurde erzählt, dass sie nach dem Tod meines Vaters

  immer deprimierter wurde«, versuchte ich es anders, um ihr

  die Möglichkeit zu geben, zu ihrer Geschichte zurückzukehren. Sie durfte auf keinen Fall zu reden aufhören. Ich klammerte

  mich an jedes Wort. Das war meine Geschichte. Die Lücke in

  meinem Leben, die allmählich gefüllt wurde, Stein für Stein,

  Wort für Wort.

  »Ja, ich denke, das stimmt«, sagte Mrs Stone. »Sie haben sich

  so geliebt. Phyllis zog Liebe an wie ein Magnet. Menschen, die

  ihr nur ein oder zwei Mal begegnet sind, sprachen in einem

  Ton von ihr, als liebten sie sie, als wären sie beste Freunde.

  Mrs Harrison vergötterte sie. Für sie war Phyllis die Tochter,

  die sie selbst nie gehabt hat. Deshalb war sie auch so am

  Boden zerstört… deshalb wollte sie dich nicht sehen. Sie hat

  seither nie wieder von Phyllis gesprochen und auch nie wieder

  den Tag erwähnt… an dem der Unfall passiert ist.«

  »Wie genau ist es denn passiert?«, fragte ich so behutsam wie

  möglich.

  Das war der entscheidende Moment. Wenn ich sie jetzt dazu

  brachte, mir alles zu erzählen, würde ich vielleicht

  zufriedengestellt werden.

  Sie warf einen Blick auf Jessica und zögerte.

  »Äh, ist das das Stichwort, bei dem ich gehe?«, fragte Jessica

  und stand auf.

  »Nein, das ist schon in Ordnung«, erwiderte ich eine Spur zu

  rasch, wie mir angesichts Mrs Stones neuerlichem Zögern klar

  wurde.

  Eines musste man Jess lassen: Sie war unglaublich

  aufmerksam. Ihr genügten kleine Hinweise. Ganz wie ihr

  Vater. Sonst wäre sie gar nicht erst aufgestanden.

  »Ich geh schon«, sagte sie. »Möchten Sie noch eine Tasse

  Tee?«

  »Nein. Nein, danke. Der Tee war köstlich.«

  Jessica verließ das Zimmer. Ich hätte sie zwar gerne dabei

  gehabt, als moralische Stütze, aber ich glaube nicht, dass Mrs

  Stone so frei gesprochen hätte, wäre noch jemand da gewesen. Doch auch ohne Jessicas Anwesenheit fiel es ihr schwer,

  einen Anfang zu finden. Ich versuchte ihr zu helfen. »Was genau ist damals passiert?«, wiederholte ich meine

  Frage.

  Sie ließ den Kopf sinken und ich dachte zu sehen, wie sich

  eine kleine Träne löste und herabfiel.

  »Wollte sie Schießübungen machen? War es da drüben auf

  der Weide mit den Maulbeerbäumen?«

  Sie nickte und schniefte. »Du erinnerst dich also doch?« »Nein, eben nicht. Aber als ich auf der Weide war, spürte ich

  die seltsamsten Schwingungen. Danach war ich überzeugt,

  dass es der Ort sein musste, wo sie gestorben ist. Ich weiß

  nicht, ob das eine Erinnerung ist oder so was.«

  »Das war ihr Schießstand«, sagte sie. »Er war nicht

  besonders lang, aber sie mochte ihn, weil der Wind auf der

  Weide ständig wechselte. Sie fand, das war gut fürs Training.

  Die Bedingungen waren jeden Tag anders.«

  »Hat sie an diesem Tag trainiert?«, fragte ich. »Nahm sie

  mich mit?«

  »Du warst noch so klein«, sagte sie. »Kein Mensch wäre auf

  die Idee gekommen, dass du eine Schusswaffe bedienen

  könntest. Niemand. Phyllis hatte es dir nie gezeigt. Du warst

  einfach zu intelligent, das wurde dir zum Verhängnis. Du

  kannst ihr höchstens ein oder zwei Mal zugesehen haben, wie

  sie den Sicherheitshahn bediente. Sie hatte gerade mit dem

  Training für die nationalen Bewerbe begonnen und Mrs

  Harrison und ich nahmen dich mit auf die Weide, damit du ein wenig rauskamst und deiner Mum zusehen konntest. Als wir auf die Weide kamen, hatte Phyllis zwei oder drei Gewehre an den Laster gelehnt und auch das eine, mit dem sie gerade schoss. Du hast eines in die Hand genommen – du konntest es ja kaum halten –, und bevor noch irgendjemand etwas gemerkt hat, hast du den Auslöser nach vorne geschoben und abgedrückt. Ich bilde mir ein, dass du beim Abdrücken sogar noch ›bäng bäng‹ gerufen hast. Ich dachte, ich hätte gesehen,

  wie dein Mund die Worte formte.«

  Jetzt zitterte sie. »Für dich war es nur ein Spiel. Phyllis brach

  zusammen, ohne einen Ton von sich zu geben. Wir versuchten

  die Blutung zu stoppen, sie wiederzubeleben, aber es war vom

  ersten Moment an aussichtslos. Sie war auf der Stelle tot. Als

  wir endlich begriffen, dass nichts mehr zu machen war, sahen

  wir uns nur an. Dann übernahm Mrs Harrison das Kommando.

  Sie musste gar nichts sagen, ich wusste auch so, was sie

  dachte. Wenn die Presse Wind davon bekam, von dir, es hätte

  ein unerhörtes Aufsehen gegeben. Deine Tante, das heißt,

  deine Großtante hasste alles Derartige. Sie nahm das Gewehr

  und legte es hinter dem Laster auf die Erde. Dann holte sie den

  Hund und sperrte ihn im Fahrerhaus ein. Das war nicht einfach

  – der Hund war extrem unruhig. Er wusste, da war etwas nicht

  in Ordnung. Aber deine Tante ließ keinen Widerspruch zu. Sie

  hob den Hund hoch und schleuderte ihn mehr oder weniger

  hinein. Dann sagte sie, ich sollte dich hierher auf den Hof

  bringen und die Polizei und den Arzt rufen. »Bringen Sie

  Winter nicht mehr hierher«, sagte sie. »Bleiben Sie bei ihr im

  Haus. Zeigen Sie der Polizei und Dr Couples einfach den Weg,

  um den Rest kümmere ich mich.« Ich war mit allem

  einverstanden. Sie ist sehr klug und ich wusste, dass ich mich

  auf sie verlassen konnte und dass sie eine Lösung finden und

  alles in Ordnung bringen würde. Sergeant Bruxton kam zwar

  auch ins Haus, um mit mir zu reden, aber ich behauptete, ich sei nicht dabei gewesen und hätte nichts gesehen. Und wie gesagt, er gab sich damit zufrieden. Er wollte nicht einmal wissen, ob du dort warst, er ging wohl davon aus, dass du es

  nicht warst.«

  »Und Sie haben nie mit jemandem darüber gesprochen?« »Nein, nie«, antwortete sie. »Ich könnte mir vorstellen, dass

  Mrs Harrison die Leute informiert hat, bei denen du dann

  gewohnt hast, Phyllis’ Halbschwester in Canberra.« »Ich bin Ihnen sehr dankbar, dass Sie mir alles erzählt haben.

  Und dass Sie hergekommen sind, um nach mir zu sehen.« »Weißt du, ich freue mich, dass du endlich wieder daheim

  bist«, sagte sie. »Wie ich höre, leistest du gute Arbeit, um das

  alte Anwesen wieder auf Vordermann zu bringen. Ich hoffe, du

  bist für immer zurück. Mrs Harrison wird dich sicher sehen

  wollen. Gib ihr aber noch ein paar Tage Zeit. Sie war in einer

  schlimmen Verfassung, nachdem du weggelaufen bist.« »Ich würde sie gerne wiedersehen«, sagte ich. »Ich könnte

  mir vorstellen, dass wir einiges gemeinsam haben.« Es fiel mir nicht leicht, zu den Gräbern zurückzukehren. Als ich das erste Mal hinging, wäre ich niemals auf den Gedanken

  gekommen, meine Mutter könnte wegen mir dort liegen. Eigentlich wollte ich bei meinem zweiten Besuch ja Blumen

  und Gartenwerkzeuge mitbringen, damit der Ort seine frühere

  Schönheit wieder erhielt. Doch dann kam ich mit leeren

  Händen.

  Ich bin nicht sicher, was ich wollte oder erwartete. Vielleicht

  suchte ich nach Vergebung. Aber das glaube ich gar nicht.

  Töchter töten ihre Mütter auf vielerlei Weise. Wenn nicht bei

  der Geburt, dann später. Manche meiner Freundinnen in

  Canberra brachten ihre Mütter ganz allmählich um, jeden Tag

  ein bisschen, ein Tod durch Millionen Stiche.

  Was ich getan hatte, war bizarr. Es war eines dieser

  unerklärlichen Ereignisse im Leben wie ein Eisberg, der auf

  eine Schiffswand stößt und sie wie einen Fetzen Papier der

  Länge nach aufschneidet. Ich wusste, man konnte mir nicht die

  Schuld für etwas geben, das passiert ist, als ich vier Jahre alt

  war.

  Dennoch fragte ich mich, ob an jenem Tag nicht noch etwas

  anderes im Spiel war. Wie unschuldig war ich wirklich, als ich

  abdrückte? Ich meine, selbst mit vier Jahren musste ich doch

  schon eine Ahnung gehabt haben, was eine Schusswaffe

  bedeutet und was sie anrichten kann. War ich an jenem

  Nachmittag wütend auf meine Mutter? War ich schon länger

  wütend auf sie gewesen? Womöglich seit sechs Monaten?

  Oder sogar immer schon?

  Ich saß am Grab und zupfte die Kletten weg, die wieder zu

  wuchern angefangen hatten. Ich würde mit meiner Mutter nie

  mehr Frieden schließen können. Ich konnte sie nicht um

  Nachsicht bitten. Ich musste ihrem Herzen vertrauen, ihrem

  Geist.

  Ich dachte an die Geschichte von den Sieben kleinen

  Australiern und mir fiel die Stelle ein, als Judy in der Hütte

  liegt, zitternd vor Angst, weil sie weiß, dass sie mit dreizehn

  sterben wird, und ihre Schwester Meg zu ihr sagt: ›Du wirst

  nicht allein sein‹, weil ihre vier Jahre zuvor verstorbene Mutter

  auf sie warten würde.

  Würde meine Mutter auf mich warten, wenn es so weit war?

  Würde sie mir eine lange vorbereitete Predigt halten?

  Immerhin hatte ich sie um vielleicht vierzig Jahre ihres Lebens

  gebracht. Sie hatte jedes Recht, böse zu sein. Ich wäre es, und

  wie!

  Oder würde sie sich freuen, weil wir wieder zusammen

  wären?

  Ich zerrte an einem Unkraut und bemerkte zu spät, dass es

  eine Brennnessel war. Mann, tat das weh! Meine Finger

  wurden ganz rot und glühend heiß und schwollen an. Ich

  saugte an ihnen und dachte, das sei ein böses Omen. Doch

  dann fand ich es auf einmal urkomisch. Ich hatte meine Mutter

  erschossen – war das jetzt ihre Rache? Indem sie meine Hand

  ein paar Stunden lang brennen ließ?

  Und auf einmal musste ich lachen. Die Leute hatten mir vom

  Humor meiner Mutter erzählt. Na und? So leicht gab ich mich

  nicht geschlagen. Ohne weiter auf das Brennen meiner Finger

  zu achten, machte ich mich daran, das Unkraut von den

  Gräbern zu entfernen.

  Irgendwie ist es Matthew Kennedy, dem Wicht, dann doch gelungen, dass ich ihm beim Striegeln der Pferde half. Wie es dazu kam, weiß ich nicht mehr. Jedenfalls waren wir in den Ställen, jeder in einer Box, wo wir den Pferden eine gründliche Pflege verabreichten und uns, ohne uns sehen zu können,

  durch die Bretterwand hindurch unterhielten.

  Ich striegelte ein großes schwarzes Fohlen namens Derek,

  bürstete seine Flanken mit langen festen Strichen und konnte

  sehen, wie die Muskeln unter den gleichmäßigen Bewegungen

  der Bürste zuckten. Inzwischen mochte ich Pferde immer

  mehr. Ich mochte es, wie sich ihr Fell anfühlte: nicht weich

  oder wollig, auch nicht glatt oder rau, sondern fließend und

  bebend vor Kraft.

  Die Arbeit war aber ziemlich anstrengend. Unter meinen

  Achseln hatten sich große Schweißflecken gebildet und ich

  musste mich immer wieder aufrichten und mir die Haare aus

  dem Gesicht streichen.

  »Worüber hat sie denn gesprochen?«, wollte Matthew

  wissen.

  »Die Geschichte unserer Familie. Ich glaube, sie will mir

  alles erzählen, bevor sie stirbt. Damit die Geschichten nicht

  verloren gehen, denke ich mal.«

  Die Rede war von meinem ersten Besuch zum Tee bei

  Großtante Rita am Tag davor.

  »Sie hat einen ziemlichen Ruf«, sagte Matthew.

  »Das kann ich mir vorstellen.«

  »Dad meint, sie sieht dir ähnlich.«

  »Was?« Ich war so verblüfft, dass ich die Bürste fallen ließ.

  »Na, besten Dank. Der Altersunterschied beträgt ja auch nur

  fast siebzig Jahre.«

  Ich bückte mich, um die Bürste aufzuheben, und sah, wie sein

  lachendes Gesicht um die Wand der Box auftauchte. »Du bist jämmerlich, Matthew Kennedy. Du willst, dass ich

  gratis für dich im Stall ackere, und dann beleidigst du mich.« Mir fiel nichts Klügeres ein. Er hatte mich völlig aus der

  Bahn geworfen. Warum, weiß ich nicht, denn mit dem

  Vergleich mit Tante Rita hatte es nichts zu tun. Höchstens

  damit, dass ich durch die Arbeit in Fahrt gekommen und

  erhitzt war und immer noch nicht wusste, welche Art von

  Beziehung Matthew und ich hatten.

  Inzwischen kniete ich auf dem Boden und suchte nach der

  Bürste. Matthew ging um das Pferd herum und hob die Bürste

  auf. Sie war weiter weg gefallen, als ich gedacht hatte. Er blieb

  in der Hocke und reichte mir die Bürste zwischen den Beinen

  des großen Fohlens hindurch. Doch als ich sie nehmen wollte,

  ließ er meine Hand nicht los.

  Wir hielten uns eine ganze Weile an den Händen und sahen

  uns dabei in die Augen. Wir waren beide sehr ernst. Für Witze

  schien das irgendwie nicht der richtige Moment.

  Nach einer Zeit sagte ich leise: »Eine Menge Pferde hier, die

  gestriegelt gehören.«

  »Stimmt.«

  Aber er ließ meine Hand nicht los. Derek, das Fohlen, warf

  den Kopf herum und bewegte unbehaglich seine Beine. Die

  Situation war einigermaßen komisch, wie wir da beide unter

  dem großen Pferd hockten. Eigentlich hätte ich nervös sein

  sollen, war ich aber nicht. Wir rutschten im Stroh noch näher

  aneinander heran. Als seine Lippen meine berührten, schloss

  ich die Augen. Es war mein erster Kuss und okay, ich hatte ihn mir anders vorgestellt, aber das war völlig egal, denn ich hatte

  das Drehbuch meines Lebens nie gelesen.

  Zuerst fühlten sich Matthews Lippen trocken an, doch dann

  wurden sie immer feuchter, und je feuchter sie wurden, desto

  angenehmer fühlten sie sich an.

  Der Kuss dauerte lange. Am Ende wurde Derek doch zu

  unruhig und wir mussten da weg. Vielleicht war er ja

  eifersüchtig. Danach saßen wir draußen im Sand, lehnten mit

  dem Rücken an der Stalltür, hielten uns an den Händen und

  küssten uns und wechselten kaum ein Wort. Die Pferde waren

  sicher noch nie so vernachlässigt worden.

  An meinem ersten Abend in Warriewood hatte ich Ralph

  geholfen, mein Bett in meinem himmelblauen Kinderzimmer

  aufzustellen. Ich hätte nicht gedacht, dass ich je imstande wäre,

  in das Schlafzimmer zu übersiedeln, das vor so vielen Jahren

  meinen Eltern gehört hatte. Doch mit der Zeit, als die

  Anstreicher und Fußbodenpolierer und Elektriker und

  Möbelpacker und Fliesenleger und all die anderen Handwerker

  kamen und gingen, überlegte ich es mir anders. Eines Tages,

  als ich gerade dabei war, den Arbeitern zu sagen, in welcher

  Farbe ich die Veranda haben wollte und wie sie die Vorhänge

  aufhängen und wo die Ventilatoren für die Heizung und die

  Bücherregale hin sollten, wurde mir plötzlich klar, dass es an

  der Zeit war, in das große Schlafzimmer zu übersiedeln. Ich

  konnte nicht länger in dem kleinen Zimmer bleiben. Ich war

  jetzt die Besitzerin von Warriewood und kein vierjähriges

  Kind mehr.

  Ob es mir gefiel oder nicht, ich hatte jetzt die Verantwortung. Und so erhielt das Schlafzimmer ein Himmelbett mit

  bemalten Kopf- und Fußenden, eine große Kommode aus

  Dscharrahholz, einen Schrank und einen runden Tisch aus

  Zedernholz und eine Tapete mit blaugrünem Blumenmuster

  auf hellstem gelben Hintergrund. Da das Zimmer so erwachsen wirkte, ich aber immer noch ein Teenager bin, hängen jetzt mehrere Poster an der Wand. Eins von Winsome Lloyd, die meiner Vorstellung von einer schönen Frau entspricht, dann noch von einem chinesischen Schauspieler namens Jordan Chan und von einer Band mit dem Namen Zaiko Langa Langa, von der kein Mensch je gehört hat, die ich aber einmal beim Womad-Festival gesehen habe. Ein Innenausstatter würde wahrscheinlich die Krise kriegen, denn zu Möbeln aus Zedernund Dscharrahholz passt das ja nicht gerade, aber mir gefällt

  es.

  Am ersten September zog ich ein. Nächste Woche und aus

  reinem Jux veranstalten Jess und ich eine Dinner-Party, ultraförmlich und mit zehn Gästen. Die Jungs müssen im Smoking

  kommen und die Mädchen in langen Abendkleidern. Das ist

  zwar ein Witz, aber dafür wird es umso lustiger. Ich habe

  Matthew Kennedy eingeladen und Jess hat dafür gesorgt, dass

  ihr Freund den weiten Weg aus Orange hierher macht.

  Außerdem kommen noch vier von Jess’ Freunden aus Christie

  und vier unserer Freunde an der Schule.

  Ich kann es kaum erwarten. Jess nennt es ein Housewarming,

  aber für mich es etwas ganz anderes. Insgeheim nenne ich es

  eine Auferstehung.
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