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      Für meine Eltern, Gary und Wendie Low,  die mir beigebracht haben,  die Musik und das Leben zu lieben



    
    

      Das Balkongeländer fühlte sich kühl an, als ich meine Wange dagegen presste. Der Verkehr, der zehn Etagen unter mir über den Lake Shore Drive schnurrte, schien meilenweit entfernt. Alles um mich herum war vollkommen still: der schwarze sternenlose Himmel über dem Lake Michigan, mein nackter Arm, den ich zwischen den Metallstäben hindurchgesteckt hatte, und das gedeckte Orange der Geigenschnecke, die aus meiner Faust emporragte. 

      Es wäre so leicht, meine Hand zu öffnen. Ich könnte einfach einen Finger nach dem anderen lockern. Wenn sich der letzte löste, würde die Geige den Nachthimmel wie eine Klinge zerteilen und in die Tiefe stürzen. Dann wäre alles vorüber. 

      Ich atmete aus und fühlte, wie mein Körper auf den Betonboden sank. Diana würde stinksauer sein wegen der Abendrobe. Ihre persönliche Damenschneiderin hatte das hauchdünne Chiffon gedreht, gefaltet und plissiert, bis es wie ein Wasserfall aussah, fließende Kaskaden in drei Blautönen. Jetzt lag es zerknittert unter mir und nahm wahrscheinlich gerade Dreck, Fett, Zigarettenasche und alles andere auf, was sich so auf Hotelbalkonen ansammelte. 

      Ich zitterte. Der Wind fuhr um mich herum, hob meine Haare, schleuderte sie gegen meine Wange und meinen freien Rücken. Die Haarspangen und -klammern waren schon lange nicht mehr da – die hatte ich als Erstes aus meiner Frisur gezogen, nachdem ich das Hotelzimmer betreten hatte. Dann hatte ich die hochhacki­gen Schuhe abgestreift, die Strumpfhose heruntergerollt und die Ohrringe abgenommen. Aber nichts half. Die Scham, die an meiner Haut klebte, war durch nichts zu entfernen. 

      Also war ich mit meiner Geige auf den Balkon gegangen. 

      Immer noch fühlte ich, wie sich dieser Albtraum in mir festbiss, die Anspannung in der Brust, im Kopf, in den Waden, in den Fingern. 

      1,2 Millionen. 

      So viel war die Geige wert. Aber die Summe war nur schwer nachvollziehbar. Schwer fühlbar. Ich ließ die Geige baumeln, nur ein wenig, und schloss die Augen. Mord. Als sich dieses Wort in meine Gedanken schlich, verwarf ich es sofort. Das war lächerlich. Schließlich war die Geige kein Baby oder ein Tier. Sie lebte nicht. 

      Das wirklich zu glauben wäre leichter gewesen, wenn ich nicht gespürt hätte, wie sie atmete und sang, während ich auf ihr spielte. 

      Ich öffnete die Augen. Meine Finger, hager und weiß, zitterten. Die Wirkung der Tabletten ließ nach. Die Musik war verklungen. 

      Ich ließ los. 

    
    Kapitel 1


      »Carmen, jetzt starr nicht so! Du kannst ihn ja doch nicht mit den Augen herbeizaubern«, ermahnte mich Heidi. 

      Sie hatte natürlich recht. Aber ich wollte nicht riskieren, ihn zu verpassen. Der Hinterausgang des Chicago Symphony Centers öffnete sich nicht, wie schon in der letzten halben Stunde. Bald musste er einfach herauskommen!

      »Lass uns tauschen«, schlug sie vor. 

      Ich blickte kurz auf meinen Nachtisch, eine Mini-Schokoladentorte, aus deren Mitte geschmolzene Schokolade floss, mit einem Klecks Sahne obendrauf. Dann sah ich auf Heidis Dessert, ein Zitronenküchlein, das von einer unnatürlich gelben Wolke aus gesponnenem Zucker umgeben war. Sie hatte gerade mal einen Bissen probiert. 

      »Stimmt irgendwas nicht mit deinem Nachtisch?«, fragte ich und hielt dabei den Blick fest auf den Ausgang gerichtet. 

      »Nein. Ich finde ihn nur zu sauer. Aber sieh dir den Kuchen mal an. Sieht er nicht hübsch aus?« Sie stieß mit der Gabel dagegen. 

      »Hm …« Das war mir eigentlich egal. Wo blieb er?

      Heidi wusste, dass sie mich fast überredet hatte, und lächelte. Dann strich sie sich ihre seidigen blonden Haare hinter die Ohren. Wieder schielte sie auf meinen Teller. »Und du magst doch gern Zitrone, oder nicht?«

      »Schon.« Ich schob meinen Teller zu ihr hinüber. Zumindest hasste ich Zitrone nicht. 

      »Du bist einfach klasse«, sagte sie, während ihre Gabel bereits in meine Torte sank. 

      »Weiß ich.«

      Ich probierte ihren Nachtisch. Die Zitronencreme war wirklich sauer, insbesondere nach der Schokoladentorte, aber der Zuckerguss war schrecklich süß. Elegant und voll im Trend, wie alles, was auf der Karte vom Rhapsody stand, aber nichts, das ich wirklich essen wollte. 

      Ich nahm noch einen Bissen, schob das Küchlein dann aus dem Weg und stützte das Kinn auf die Hände. Ich hatte diesen Ecktisch auf der Terrasse ausgesucht, weil man von hier einen ungestörten Blick auf die Hintertür des Symphony Centers hatte. Wir saßen so dicht dran, dass wir die abgeblätterte Farbe an der Tür sehen konnten. Trotzdem waren wir ausreichend hinter den dicken grünen Büschen, die aus Blumenkästen quollen, und den goldfarbenen Sonnenschirmen versteckt. Perfekt, um unsichtbar zu bleiben. 

      »Sag mir noch mal, wonach ich Ausschau halten soll.« Heidi leckte sich einen Schokoklecks vom Daumen. 

      »Blonde Haare, Geigenkasten.«

      »Ja richtig. Und jetzt sag mir noch mal, warum du hinter diesem mysteriösen Albino-Geiger her bist.«

      »Er ist kein Albino und ich bin nicht hinter ihm her. Hinter ihm her zu sein würde bedeuten, dass ich eine Art romantisches Interesse an ihm hätte.«

      »Komm schon, jetzt bleib mal locker«, ärgerte sie mich. »Eine kleine Schwärmerei ist nun wirklich kein Grund zur Aufregung.«

      Ich hätte sie gern ignoriert, aber sie lag einfach zu falsch. 

      »Noch mal: Jeremy King ist nicht mein Schwarm. Ich kenne ihn überhaupt nicht. Er ist ein Konkurrent.«

      »Aber jetzt sage ich dir mal, was ich daran nicht verstehe: Wieso musst du ihn denn dann sehen? Schließlich bist du Geigerin und trittst nicht im Armdrücken gegen ihn an. Was soll es dir bringen, wenn du weißt, wie er aussieht?«

      »Gar nichts. Ich bin einfach nur neugierig.« Ich nahm meine Haare zusammen und versuchte, meine schwer zu bändigende Locken­pracht zu einem Pferdeschwanz zu binden. 

      »Alle Welt spricht über diesen Typen.«

      »Alle Welt?«

      Ich musste sie nicht einmal ansehen, um zu wissen, dass sie grinste. Mein ›alle Welt‹ war nicht ihr ›alle Welt‹. Gelegentlich vergaß ich, dass sich der Rest des Universums nicht ausschließlich um klassische Musik drehte. 

      »Ich habe das Gefühl, dass dir dieser Wettbewerb langsam an die Nieren geht«, verkündete sie. »Es ist merkwürdig zu sehen, dass du dir Sorgen machst. Du machst dir sonst nie Sorgen.«

      »Ich mache mir gar keine Sorgen«, widersprach ich. »Ich möchte ihn bloß sehen. Und außerdem habe ich mich seit vier Jahren auf den Guarneri-Wettbewerb vorbereitet. Irgendwas würde nicht mit mir stimmen, wenn ich nicht zumindest ein bisschen aufgeregt wäre.«

      Heidi riss die Augen auf. »Willst du eine Jeremy-King-Voodoo-Puppe anfertigen? Sind wir deshalb hier?« 

      Noch ehe ich ihr einen bösen Blick zuwerfen konnte, bedachte sie mich mit ihrem patentierten niedlichen Lächeln. Niedlich zu sein ist Heidis größte Waffe. Sie benutzt sie, um Leute für sich einzunehmen. Sie weiß eben, dass sie einfach zu hinreißend ist und man ihr deshalb nicht böse sein kann. Also nimmt sie nie ein Blatt vor den Mund. Ich liebe sie wie eine Schwester, aber sie macht mich ganz verrückt. Manchmal frage ich mich, ob ich auch tun und lassen könnte, was ich wollte, wenn ich babyblaue Augen und butterblumengelbe Haare hätte (ja, Heidi ist im Grunde Barbie, ohne deren sexy Schmollmund). Es wäre toll, brutal ehrlich sein zu können und sich ab und an wie ein verwöhntes Gör zu benehmen. Aber meine dunklen Locken und braunen Augen bewirken einfach nicht denselben Zauber. Und die etwas zu große Nase hilft auch nicht gerade. 

      »Keine Voodoo-Puppen«, widersprach ich. »Aber überleg mal, wie viel interessanter das hier ist als Physik oder Französisch, womit wir uns eigentlich gerade beschäftigten sollten.«

      »Das stimmt.«

      »Obwohl, genau genommen bezahlt dich meine Mutter genau dafür.«

      Heidi setzte sich sofort aufrecht hin und blickte sich nervös auf der Terrasse um, als könnte Diana tatsächlich hinter einem der Sonnenschirme lauern. 

      »Suchst du jemanden?«

      Sie zuckte mit den Schultern. »Nö. Ist nur ein Reflex.«

      »Physik und Französisch können wir morgen machen. Ich bin sowieso fast fertig.«

      Dagegen konnte Heidi nichts einwenden. Die beiden Fächer waren meine letzten High-School-Kurse. Ich hatte Physik bis zuletzt aufgeschoben, weil ich es hasste, obwohl meine Noten gut waren. Nicht, dass es wichtig war. Und Französisch hatte ich nur im Nachhinein dazugenommen. Es war nicht vorgeschrieben für den High-School-Abschluss, aber während meiner Tournee durch Europa letztes Frühjahr hatte ich mich in den Klang der Sprache verliebt. Ich fand es wunderbar, wie die Worte im Mund umherrollten und dann herauspurzelten. 

      »Du hast recht«, erwiderte Heidi. »Deinem Herzallerliebsten hinterherzuspionieren macht sowieso viel mehr Spaß.«

      »Ich hasse dich.«

      »Nein, das tust du nicht.« Sie lächelte und schob sich das letzte Stückchen meiner Torte in den Mund. »Ich habe übrigens ein Vorstellungsgespräch«, nuschelte sie. 

      »Wofür?«

      »Einen echten Job. Nichts für ungut.«

      »Geschenkt.« Ich hielt inne. »Klasse«, fügte ich dann hinzu und bemühte mich, aufrichtig zu klingen. 

      Heidi würde zwangsläufig irgendwann einen echten Job annehmen. Sie unterrichtete mich jetzt seit sechs Jahren, aber meine Schulausbildung war fast beendet und ich würde im Herbst an der Juilliard-Schule, dem berühmten Musik-Konservatorium in New York, anfangen. Natürlich hatte sie Vorstellungsgespräche. Aber wofür? Sie hatte Kunstgeschichte studiert und ich war ihre einzige Arbeitserfahrung. 

      »Was für einen Job?«, hakte ich nach. 

      Sie zuckte die Achseln. »Personalabteilung bei OfficeMax.«

      Ich nickte. 

      Sie nickte. 

      Keine von uns beiden sprach es aus, aber wir dachten es beide: Sie hätte lieber Zahnmedizin studieren sollen. 

      Eine Kellnerin kam mit einem neuen Getränk für Heidi und füllte mein Wasser nach. 

      »Kann ich Ihnen sonst noch etwas bringen?«, erkundigte sie sich. 

      Heidi schüttelte den Kopf und die Kellnerin ging wieder. Mein Blick war kein einziges Mal vom Hinterausgang gewichen. Es bewegte sich nichts. 

      »Und woher weißt du, dass er blonde Haare hat, wenn du ihn noch nie gesehen hast?«, wollte Heidi jetzt wissen. 

      »Von seinem Foto«, entgegnete ich. »Neben seinem Lebenslauf im Programm der Carnegie Hall.« Ich zog das Heft aus der Häkeltasche, die auf meinen Knien ruhte. Die Tasche aus Hanf war ein Souvenir, das ich auf dem Camden Market in London gekauft hatte, während ich in Großbritannien getourt war. Sie war mit CDs vollgestopft – verschiedene Aufnahmen von Bach-Sonaten und -Partiten für Violine. Nach meiner Stunde hatte mich Juri mit ihnen nach Hause geschickt. Ich sollte sie mir anhören und analysieren. 

      Ich reichte Heidi das Programm der Carnegie Hall, das genau auf der Seite mit dem Foto aufschlug. »Diana hat es aus New York mitgebracht.«

      »Sie hat ihn spielen gehört?«

      »Nein. Das Programm ist ein Jahr alt. Sie hat es mir nur besorgt.«

      »Und klappte es da auch schon genau auf dieser Seite auf oder geht das auf dein Konto?«

      Ich biss nicht an. Entweder wollte sie damit sagen, dass Diana eine überehrgeizige Mutter oder dass ich von Jeremy King besessen war. Beides war nicht vollkommen richtig. 

      Aber auch nicht falsch. 

      Heidi begutachtete das Foto. »Süßer Junge. Grübchen, Locken. Er sieht aus wie die männliche Ausgabe von Shirley Temple. Wie alt?«

      »Siebzehn.«

      »Nie im Leben.«

      Ich zuckte mit den Schultern. »Das steht zumindest in seinem Lebenslauf.«

      »Eher zwölf.«

      Ich sah auf die Uhr. 1:37. »Seine Probe hätte um Viertel nach eins zu Ende sein sollen. Vielleicht haben wir ihn verpasst.«

      »Woher weißt du denn, wann er probt?«

      »Ich habe letzte Woche den Probenplan vom CSO gesehen. Ich hatte gestern die Mittagssession und er ist heute dran.«

      Aber die Tür hatte sich immer noch nicht geöffnet. Zumindest nicht, seit wir uns vor dreißig Minuten hingesetzt hatten. Und das bedeutete, dass Jeremy immer noch im Gebäude sein musste. 

      Heidi nahm das Programm noch mal hoch und studierte das Foto eingehend. »Der kann nicht in deinem Alter sein.«

      Ich zuckte die Achseln und sah wieder zum Hinterausgang. Vielleicht war er abgeschlossen, überlegte ich. Vielleicht hatte Jeremy einen der Vorderausgänge benutzt. Aber die von den Umkleideräumen aus zu finden war nicht leicht, wenn man sich nicht mit den Korridoren, Seiteneingängen und Tunneln auskannte. Nein, er würde ganz bestimmt durch diese Tür kommen. 

      Plötzlich wurde sie aufgestoßen. 

      Ich schnappte aufgeregt nach Luft, bis ich feststellte, dass er es nicht war. Ein großer, schlaksiger Typ in Jeans und T-Shirt mit Baseballkappe kam zum Vorschein. Vielleicht ein Bühnenarbeiter. Aber er hatte einen Geigenkasten über seine Schulter geworfen. Ich blinzelte gegen die Sonne an. Warum nur hatte ich keine Sonnenbrille mitgebracht? Hinten unter der Baseballkappe kringelten sich blonde Haare. Und unter dem Schatten, den der Schirm auf sein Gesicht warf, entdeckte ich Grübchen auf den Wangen. 

      Jeremy King. 

      Mein Magen hob sich. Das konnte auf keinen Fall Jeremy King sein. Das war auf keinen Fall der Junge auf den Fotos, die ich online und im Programm gesehen hatte. Es sei denn, die Fotos waren alt. 

      Sehr, sehr alt. 

      Ich zwang mich dazu, langsam einzuatmen. Falls das wirklich Jeremy King war, war er kein Wunderkind. Zumindest nicht mehr. 

      Der Typ mit der Baseballmütze – von den Yankees, wie ich jetzt sehen konnte – sah sich etwas orientierungslos nach rechts und links um. Dann machte er ganz unvermittelt eine Kehrtwende und marschierte in die Richtung, die am wenigsten wahrscheinlich war. Direkt auf mich zu. Ich hatte damit gerechnet, dass er den Parkplatz und die Wabash Avenue zur Hochbahn-Station überqueren würde. Stattdessen ging er jetzt an der Seite des CSO-Gebäudes entlang, überquerte die verfallenen Parkplätze und kam auf das Rhapsody zu. Dabei pfiff er vor sich hin und die Finger seiner rechten Hand fuhren über den roten Backstein einer Hauswand. Große, langsame Schritte brachten ihn immer näher zu mir. Ich saß wie versteinert da, von seinen geschmeidigen Bewegungen wie hypnotisiert. 

      Warum sah ich nicht einfach weg? Ich könnte so tun, als wäre mir etwas vom Tisch gefallen oder zumindest mit gesenktem Kopf in meiner Tasche wühlen. Aber nein, ich starrte ihn die ganze Zeit an. 

      Und dann sah er mich. Wie zwei Magnete hefteten sich seine Augen auf mich. Sein Gesichtsausdruck war gleichgültig, als fiele sein Blick rein zufällig auf einen Fremden, dem er in einem Aufzug oder auf dem Bürgersteig begegnete. 

      Solange sein Gesicht ausdruckslos war, hätte ich immer noch wegsehen können, ehe es geschah. Aber ich war zu benommen. Das also war Jeremy King. 

      Und dann änderte sich seine Miene. Die Augen verengten sich und der Mund dehnte sich zu einem überheblichen Grinsen. 

      Reflexartig riss ich meinen Kopf nach unten und meine Hand schnellte nach oben, um mein Gesicht zu verstecken. 

      »Was machst du denn da?«, zischte Heidi. 

      Ich hatte ganz vergessen, dass sie auch noch am Tisch saß. »Gar nichts. Weiß ich nicht.« Gute Frage! »Ich will nicht, dass er mich sieht.«

      »Zu spät, Einstein«, höhnte sie. 

      »Sieht er mich immer noch an?«

      »Ja. Und nur, weil du ihn nicht sehen kannst, heißt das noch lange nicht, dass er dich nicht sieht. Nimm die Hand runter.«

      »Aber dann weiß er, dass ich ihm nachspioniere.«

      »Glaub mir, das weiß er auch so.«

      Sie reckte sich über den Tisch, nahm mein Handgelenk und drückte meine Hand in den Schoß. Ich zwang mich aufzusehen. 

      Er starrte mich immer noch an, nicht mehr als ein paar Meter entfernt, aber sein Grinsen hatte sich in eine spöttische Grimasse verwandelt. Und als er so dicht an mir vorbeikam, dass ich ihn hätte festhalten können, hob er den Arm und grüßte mich mit einem zackigen Salut. 

      Ich tat nichts. 

      Er ging vorbei und war dann fort. 

      Heidi und ich saßen stumm da. Mein Magen hob sich und ich hatte Angst, die paar Bissen des Zitronenküchleins könnten wieder hochkommen. Wieso hatte ich meine Medikamente nicht mitgenommen? Ich hätte wissen müssen, dass ich sie brauchen würde. 

      Heidi fasste sich zuerst. »Wow.«

      Ich hörte, wie ich aufstöhnte. 

      »Das war schlimm«, fügte sie hinzu. 

      »Wie konnte das bloß passieren? Wie hat er mich überhaupt sehen können? Wie kommt es, dass er mich erkannt hat?«

      Heidi schüttelte den Kopf. »Wirklich, Carmen? Ich meine, es war zwar Pech, dass er ausgerechnet hier vorbeigekommen ist, aber dass er dich erkannt hat, ist nun wirklich kein Wunder.«

      »Aber er hat mich doch noch nie gesehen!«

      »Vielleicht nicht offiziell.«

      »Nein, überhaupt nicht«, beharrte ich. 

      »Ich könnte in jeden Musikladen im Land gehen – wahrscheinlich sogar auf der ganzen Welt – und einen Stapel CDs mit deinem Gesicht auf dem Cover zusammensuchen. Muss ich dich erst daran erinnern, dass du letztes Jahr einen Grammy gewonnen hast? Natürlich weiß er, wie du aussiehst.«

      Ich konnte sie kaum hören. Mein Herzschlag dröhnte wie Donner in den Ohren. 

      »Überleg doch mal«, fuhr sie fort. »Du hast Angst vor ihm. Wahrscheinlich hat er genauso viel Angst vor dir.«

      Ich ließ den Kopf auf den Tisch sinken und schloss die Augen. Ich brauchte eine Inderal. Warum hatte ich die Tabletten nicht in meine Tasche gesteckt? »Ich habe keine Angst.«

      Auf der anderen Straßenseite schoss die Hochbahn an uns vorbei, sodass der Tisch unter meiner Wange vibrierte. Selbst mit geschlossenen Augen fühlte ich, dass Heidi mich anstarrte, dass ihre Härte zu Besorgnis dahinschmolz. 

      »Es ist doch bloß ein Wettbewerb, Carmen«, sagte sie sanft. 

      Aber es war nicht bloß ein Wettbewerb. Heidi konnte es nicht verstehen und ich erwartete es auch nicht von ihr. Ich erwartete von niemandem, dass er es verstand. Ich hatte nicht bloß Angst vor Jeremy King. Ich dachte ständig an ihn, googelte seinen Namen, las alle Kritiken, hörte seine CDs an und studierte das blöde veraltete Foto im Carnegie-Hall-Programm. Ich übte nicht und dachte nicht über Musik nach – ich dachte an Jeremy King. Ich war von ihm besessen und hatte allen Grund dazu. 

      Jeremy King war in der Lage, mein Leben zu ruinieren. 

    
    Kapitel 2


      Ich wurde nach einer feurigen spanischen Zigeunerin benannt. Die echte Carmen, falls Opernfiguren überhaupt echt sein können, war in Messerstechereien verwickelt, verführte jeden Matador und löste Eifersuchtsanfälle aus. Die echte Carmen hätte ganz bestimmt nicht versucht, sich hinter Büschen zu verstecken und dann, was noch viel schlimmer war, hinter ihrer eigenen Hand, wenn sie sich ihrem Erzfeind gegenüber gesehen hätte. 

      Als ich an diesem Abend mit meiner Mutter auf der Veranda in der Hollywood-Schaukel saß und das Arien-Spiel spielte, bemühte ich mich, keine Gedanken an die Szene im Café oder überhaupt an Jeremy King aufkommen zu lassen. Die Regeln des Spiels waren denkbar einfach – meine Mutter summte eine Arie und ich musste die Oper nennen, aus der sie stammte. Aber es war schier unmöglich zu gewinnen, da sie jede Oper, die je komponiert worden war, in- und auswendig kannte und ich, nun ja, ich eben nicht. 

      »Don Giovanni?«, riet ich und versuchte mein Bestes, um die Scham zu unterdrücken, die in meinem Magen klumpte, seit Jeremy mich angegrinst hatte. 

      »Richtiger Komponist, falsche Oper«, berichtigte mich meine Mutter und summte dann weiter. Dianas Stimme war gleichzeitig strahlend und rau, wie zerknitterte Alufolie. Es war die Stimme einer Sopranistin mit Narben. 

      »Sag’s mir einfach. Mozarts Opern hören sich alle gleich an.«

      »Ich kann nicht fassen, dass du das gerade gesagt hast!« Sie tat bestürzt, dabei wusste sie selbst, dass es stimmte. Dann summte sie weiter. 

      »Ehrlich, sag’s mir einfach«, wiederholte ich ungeduldig. Anscheinend schlugen mir Erniedrigungen auf das Gemüt. 

      Ihre Augen verengten sich und das brachte ihre Lachfalten zum Vorschein – einziger Makel in einem sonst makellosen Gesicht. »Le Nozze di Figaro«, klärte sie mich auf. »Du siehst gestresst aus. Hier, leg deinen Kopf auf meinen Schoß und lass mich mit deinen Haaren spielen.«

      Ich gehorchte. Sie summte eine neue Melodie. 

      »Madama Butterfly«, sagte ich. »Ich hab wirklich keine Lust mehr zu spielen.«

      Ihr Summen verstummte. Wir lauschten dem Quietschen der Verandaschaukel, während meine Mutter meine Locken mit den Fingern kämmte. Warum war ich nur so gemein zu ihr? Sie liebte dieses Spiel. 

      »Was ist denn los?«, fragte sie mich nach einer Minute. »Hast du dich mit Heidi gestritten?«

      »Nein.« Ich schloss die Augen und sah Jeremys Gesicht. 

      »Also ist es wegen dem Guarneri«, stellte sie fest. 

      Ich antwortete nicht. Bloß der Guarneri-Wettbewerb. Das Halbfinale war in zwei Wochen und die Endausscheidung ein paar Tage danach. Es war der angesehenste Wettbewerb für klassische Musik und alles andere als der erste Platz wäre eine Katastrophe. Man erwartete von mir, dass ich gewann. 

      Bloß der Guarneri-Wettbewerb. 

      Diana wusste es besser. 

      »Lass uns versuchen dich davon abzulenken«, schlug sie vor. »Wie wäre es mit Kino?«

      »Keine Lust.« Ich hielt inne und dachte über ihre Stimmung nach. Sie wirkte ziemlich entspannt und es bestand zumindest die Chance, dass sie mir etwas mehr über meinen leiblichen Vater erzählen würde. Also fuhr ich fort. »Erzähl mir, wie es war, an der Met zu singen.«

      Sie seufzte, aber es klang mehr nach Kapitulation als Frustration. Eigentlich sprach sie gern von ihrer Karriere. »Ich habe dir doch schon alles erzählt, Carmen.«

      Das glaubte ich ihr nicht. Nicht mal für eine Sekunde. »Dann erzähl es mir eben noch mal.«

      »Lass mal sehen. Ich war gerade von Mailand nach New York gezogen und kannte keine Menschenseele. Mein Englisch war ziemlich gut, aber meine Aussprache …« Sie lachte auf, als sie sich daran erinnerte. »Mein Akzent war so stark, dass ich alles mindestens dreimal wiederholen musste. Ich dachte, alle Amerikaner wären schwerhörig.«

      Diesen Teil der Geschichte konnte ich mir nie so richtig vorstellen – meine Mutter die Immigrantin. Jetzt hörte man ihren Akzent kaum noch und der Rest wurde von ihrer rauen Stimme überdeckt. »Und dann?«

      »Also: Ich war gerade zwei Monate lang in den Vereinigten Staaten, als ich an einem Vorsingen an der Met teilnahm und das Engagement bekam.« Sie hielt inne und nahm eine neue Haarsträhne, um sie mit den Fingern durchzukämmen. Es fühlte sich gut an. »Es war immer mein Traum gewesen, aber als es tatsächlich passierte, war es schwer, daran zu glauben – in meinem Kopf schwirrte alles durcheinander. An einem Tag war ich noch eine arme Studentin aus Mailand und am nächsten schon Solistin an der New York Metropolitan Opera … Es war überwältigend. Ich würde lügen, wenn ich behaupten würde, es wäre mir nicht ein wenig zu Kopf gestiegen. Ich glaubte, die Welt gehörte mir.« Sie kicherte. »Die Welt gehörte mir.«

      »Und was hast du gesungen?« Ich wusste die Antwort bereits, aber was machte das schon?

      »In meiner ersten Saison sangen wir Aida, dann La Traviata und Tosca. In der zweiten Saison sangen wir …« Ihre Stimme verlor sich. Sie wartete darauf, dass ich ihren Satz zu Ende führte. 

      »Carmen.«

      »Ganz genau. Und neun Monate später kamst du auf die Welt.«

      Typisch. »Entweder hast du jetzt etwas ausgelassen oder ich war das Produkt einer unbefleckten Empfängnis.«

      Sie seufzte dramatisch. »Du kannst einfach nicht davon lassen, Carmen. Na schön. Jonathon Glenn saß bei der Premiere im Publikum. Seine Eltern hatten ein Abonnement, eine Loge, wenn ich mich richtig erinnere. Wahrscheinlich haben sie sie immer noch. In ihren Kreisen ist das eben üblich – eine Gelegenheit, der Welt zu zeigen, wie kultiviert man ist.«

      »Oder vielleicht mögen sie Opern einfach.«

      »Also bitte. Leuten wie den Glenns geht es bloß darum, sich möglichst schick in ihren paillettenbesetzten Roben und Smokings zu präsentieren, damit sie sich am nächsten Tag in den Klatschspalten der Zeitungen wiederfinden. Leute wie sie gibt es haufenweise in jedem Opernhaus. Sie haben nicht einmal den blassesten Schimmer, welche Oper überhaupt aufgeführt wird, halten aber im Foyer Hof, trinken Champagner und lächeln für die Kameras.«

      »O.k., wir kommen vom Thema ab.«

      »Wo war ich stehen geblieben?«

      »Er kam zur Premiere von Carmen.«

      »Richtig. Und dann ist er nach der Aufführung hinter die Bühne gekommen, um mich persönlich kennenzulernen. Eigentlich hatten wir alle gemeinsam die Premiere feiern wollen, aber Jonathon überredete mich, allein etwas trinken zu gehen. Meine Freunde waren sauer, aber mir war es egal. Jonathon sah unglaublich gut aus und einfach so … ich weiß auch nicht … so selbstbewusst. Als wüsste er, dass ich ihm auf keinen Fall einen Korb geben könnte.«

      Sie verstummte und blinzelte auf die Straße oder vielleicht blinzelte sie eher in die Vergangenheit. Jedenfalls erschienen jetzt wieder die Lachfalten. In der Stille hörte ich förmlich den wohlbekannten inneren Kampf, der in ihr vorging: Was sollte sie erzählen und was für sich behalten? Jedes Mal, wenn ich sie an diesen Punkt brachte, erzählte sie ein wenig mehr, und doch sah ich in ihren Augen, dass sie mir immer noch etwas vorenthielt. 

      »Während der nächsten vier Monate waren wir unzertrennlich. Er kam sogar zu den Proben. Erst machte ich mir noch Sorgen, dass er vielleicht seinen Job verlieren könnte, wenn er die ganze Zeit mit mir verbrachte. Aber dann fand ich heraus, dass man nicht rausgeschmissen wird, wenn man der Erbe eines Medienimperiums ist.« Sie hielt inne und atmete tief durch. Als sie fortfuhr, klang ihre Stimme sanfter. »Damals war er noch anders als seine Eltern. Er liebte die Musik wirklich und ich dachte, er liebte auch mich wirklich  …«

      »Warum also nur vier Monate?«

      Die Schaukel quietschte. Diana überkreuzte die Beine, sodass ich beinahe mit dem Kopf zuerst auf den Boden gefallen wäre. Sie war nie besonders glücklich über diese Frage. »Wir passten einfach nicht zusammen.«

      »Das ist so vage.«

      »Kann schon sein. Aber so war es.«

      Ich setzte mich aufrecht hin und studierte ihr Gesicht. Ständig hieß es, wir sähen uns so ähnlich, aber das stimmte nicht. Vielleicht hatten wir dieselben mandelförmigen Augen und die gleichen ­Locken, aber ihre Nase war sehr zart und ihre Lippen voller. Sie war schön. 

      »Es hat nicht an dir gelegen, Carmen. Ich schwöre es.«

      »Wusste er, dass du schwanger warst?«

      »Irgendwie kam alles zusammen. Ich wurde schwanger, Jonathon und ich machten Schluss, meine Diagnose …«

      Und schon war das Spiel aus. An dieser Stelle, als sie ihre Stimme verloren hatte, endete die Geschichte jedes Mal. Aber ich wusste auch so über den jämmerlichen Verlauf Bescheid. Polypen auf den Stimmbändern machten mehrfache Operationen nötig, die zu Vernarbungen führten und Vertragsbrüche nach sich zogen, eine zerbrochene Karriere und zerbrochene Träume. Und irgendwo mittendrin hatte man ihr außerdem noch das Herz gebrochen. An diesem Punkt wurde das Märchen zur Tragödie und ich wusste aus Erfahrung, dass sie weinen würde, wenn ich sie zu weit trieb. 

      »Als Musikerin solltest du in der Lage sein, es zu verstehen«, sagte sie. »Jonathon verliebte sich in Diana, die Sopranistin, aber plötzlich war ich nicht mehr Diana, die Sopranistin. Ich war nur noch Diana.«

      »Also liebte er dich nur wegen deiner Stimme?«

      »Nein«, widersprach sie. »Er war kein schlechter Mensch. Er war einfach nur jung und so etwas wie ein Frauenheld. Wahrscheinlich ist er das immer noch. Aber das war nicht das Problem. Ich hatte mich verändert. Stell dir mal vor, du müsstest mit dem Geigespielen aufhören. Dann wärst du nicht mehr du, stimmt’s? Mein Leben veränderte sich schlagartig, ich trauerte darum und war außerdem damit beschäftigt, mich von der vermasselten Operation zu erholen. Obendrein fand ich dann noch heraus, dass ich schwanger war. Ich war vollkommen durcheinander.«

      Ich hörte nicht mehr zu. Wie wäre mein Leben ohne meine Geige? Vor meinem geistigen Auge sah ich … nichts. 

      »Vergiss es am besten, Carmen. Ich weiß, du möchtest mehr über ihn erfahren, aber es hat keinen Sinn. Er wird immer zu sehr mit sich selbst beschäftigt sein, als dass er irgendeine Art Vaterrolle annehmen könnte und außerdem hast du einen Vater. Du weißt doch, wie sehr Clark dich liebt.« Sie verstummte und fuhr dann mit einer winzigen Spur der Verbitterung in ihrer Stimme fort: »Außerdem, auch wenn Jonathon nicht selbst an deinem Leben teilhat, das Geld seiner Familie tut es auf jeden Fall.«

      Mir kam es wie eine Beleidigung vor, obwohl ich wusste, dass ich nicht diejenige war, der sie diesen Satz eigentlich an den Kopf werfen wollte. Ich dachte daran, was die Glenns für mich getan hatten und hatte vage ein schlechtes Gewissen, als hätte ich sie darum angebettelt, mich zu unterstützen. Aber das hatte ich nicht. 

      In diesem Augenblick fuhr unser Geländewagen in die Auffahrt. »Die Damen«, begrüßte uns Clark, als er grinsend die Treppe hochkam. In der einen Hand hielt er seine Aktentasche, in der anderen einen Strauß Blumen. 

      Diana erhob sich und gab ihm einen Kuss. 

      »Hey, Superman«, sagte ich. »Was macht die Strumpfhose?« Es war unser Privatwitz. Ich ließ nicht zu, dass er in Vergessenheit geriet und Clark hatte immer eine neue Antwort parat. Wie er mir einmal erklärt hatte, muss man sich eine gesunde Datenbank an Antworten auf Superman-Sticheleien zulegen, wenn man Clark heißt und eine Hornbrille trägt. 

      »Sie juckt. Sie juckt ganz fürchterlich.«

      »Wie wär’s mit waschen?«

      »Kommt nicht infrage. Das bringt Unglück.«

      Diana hielt den Blumenstrauß in der einen Hand und zog Clark mit der anderen am Arm ins Haus. 

      »Komm mit uns rein«, schlug Clark vor. 

      »Ich möchte noch ein wenig hier draußen sitzen. Ich komme rein, wenn mir kalt wird.«

      Das würde nicht lange dauern. Ich fühlte, wie sich die Wärme des Nachmittags verflüchtigte. Die Haustür wurde geschlossen und die Geräusche draußen schienen plötzlich lauter: das Vogel­gezwitscher in den neu erblühten Eichen, die entlang unserer Straße Spalier standen; eine Fahrradklingel, schrill und laut; das Gelächter zweier kleiner Jungen, die auf dem Bürgersteig Fangen spielten. 

      Meine Gedanken wurden klarer, während ich allein hier draußen saß. Das war immer so. Aus irgendeinem Grund funktionierte mein Verstand nicht richtig, wenn Diana bei mir war, weil ich zu sehr damit ­beschäftigt war, auf das zu reagieren, was sie sagte. Meistens fühlte ich mich in die Enge gedrängt und suchte grundlos eine Ziel­scheibe. 

      Zum Beispiel ergab es überhaupt keinen Sinn, Diana ausgerechnet jetzt mit Fragen über Jonathon zu nerven. Ich hatte ganz andere Sorgen, schließlich stand der Guarneri-Wettbewerb kurz bevor. Und sie hatte natürlich recht, dass ich ihn nicht brauchte. Clark war mein Dad. Diana und er hatten geheiratet, als ich sechs war. Ich konnte mich kaum an die Zeit davor erinnern. 

      Es war nicht auszudenken, auf welcher verrückten Umlaufbahn Diana und ich unsere Runden drehen würden, wenn er nicht zu uns gestoßen wäre. Clark war unser Gegengewicht. Er war kein Musiker, nicht überemotional, nicht ehrgeizig – im Prinzip das Yin zu unserem Yang. Clark war leidenschaftlicher Gourmet-Koch, wenn auch nur als Hobby. Er sah sich Indie-Filme mit mir an und langweilige Dramen mit Diana, obwohl er sich viel lieber eine seiner idiotischen Science-fiction-Serien reingezogen hätte. 

      Im Gegensatz dazu kannte ich Jonathon Glenn kaum. Als ich noch klein war, hatte er mich manchmal besucht. Aber das war selten und gekünstelt gewesen. Wohl kaum unvergesslich. 

      Ich kann mich dunkel an ein paar lahme Ausflüge erinnern, zum Beispiel an einen Spaziergang im Central Park, gefolgt von einem Besuch in irgendeinem Buchladen. Jetzt gab es so gut wie gar keinen Kontakt mehr. Er teilte seine Zeit zwischen London und Peking ein, oder wo er sonst gerade Geschäfte machte, und rief mich an meinen Geburtstagen an. Manchmal. Ich hatte ihn zuletzt vor vier Jahren gesehen und seit vorletztem Weihnachten nichts mehr von ihm gehört. 

      Zitternd zog ich meinen Pullover fester um mich. Ich konnte es kaum abwarten, bis endlich Sommer war. Nur noch ein paar Wochen und es würde auch abends warm bleiben und der Guarneri-Wettbewerb wäre vorbei. Fast Sommer. Fast vorbei. Ich stand auf und ging zurück ins Haus. 

    
    Kapitel 3


      An diesem Abend lag ich wach im Bett und ließ mir immer wieder jede einzelne qualvolle Sekunde des Fiaskos im Rhapsody durch den Kopf gehen, bis ich Magenschmerzen bekam. Blöde Heidi, blödes Zitronenküchlein, blöder Jeremy King. Aber am blödesten war ich selbst gewesen. Es war zu heiß in meinem Zimmer, mein Nachthemd hatte sich vollkommen verdreht und die Bettdecke kratzte, sobald ich mich bewegte. Oder mich nicht bewegte. Vielleicht war es so in der Hölle: von Schlaflosigkeit befeuertes Elend. 

      Der Wecker auf meinem Nachttisch zeigte 2:21, als ich schließlich aufgab, mich aus der Bettdecke schälte und an meinen Schreibtisch setzte. Ich warf meinen Computer an, der mit einem leisen Surren antwortete, und sah in meinem Postfach nach. Ganz oben befand sich eine ungelesene E-Mail. In der Betreffzeile stand fettgedruckt: Nett dich auch kennengelernt zu haben. Die Adresse des Absenders sagte mir nichts, jk45@jehudimenuhinschool.co.uk, aber sie sah nach Spam aus dem Ausland aus. Ich konnte darauf verzichten, dass meine Festplatte ein weiteres Mal gereinigt wurde und Clark mir einen Vortrag über das Öffnen unbekannter E-Mails hielt. Also markierte ich die E-Mail und ließ den Cursor schon über der Löschtaste schweben. Eine Sekunde und dann noch eine weitere Sekunde. Doch irgendetwas in meinem Gehirn drehte sich, wie ein Puzzleteil, das an die richtige Stelle geschoben wird. Wenn ich die Buchstaben auseinanderzog, ergab die Adresse einen Sinn. Yehudi Menuhin School. Das war die exklusivste Geigenakademie in England, vielleicht sogar in ganz Europa. Die Schule, die Jeremy besuchte. Mist. 

      Ich öffnete die E-Mail. 


      Carmen,

      normalerweise wäre es mir etwas peinlich, jemandem eine E-Mail zu schicken, den ich nicht kenne und dessen E-Mail-Adresse ich nicht persönlich bekommen habe, aber schließlich warst du diejenige, die heute auf mich gewartet hat. Wenn also einem von uns etwas peinlich sein müsste  …

      Übrigens ist die Sekretärin des CSO äußerst bereitwillig, jedem deine Kontaktdetails zu geben, der behauptet, ein Fan von dir zu sein. 

      Ich würde zu gern wissen: Machst du Jagd auf alle Halbfinalisten oder nur auf die, die vielleicht gewinnen könnten? Ist Stalking vor einem Wettbewerb eine amerikanische Gepflogenheit? Sollte ich es auch tun oder reicht diese E-Mail schon?

      Ich habe immer gedacht, Tonleitern und Passagen langsam zu üben ist die beste Vorbereitung auf einen Wettbewerb, aber vielleicht würde ich meine Zeit konstruktiver nutzen, wenn ich mich mit einem Fernglas in die Büsche schlage. Hat es sich bei dir schon bezahlt gemacht?

      Jeremy King

      PS Viel Glück!


      Ich las die E-Mail sechs Mal. Beim ersten Lesen registrierte ich Schock, nichts als Schock. Beim zweiten Scham. Beim dritten Scham. Beim vierten Scham mit einem Schimmer Wut. Beim fünften und sechsten Durchgang wuchs die Wut zur Raserei und ich wusste, dass ich das Endstadium erreicht hatte, als ich am liebsten die Faust durch den Bildschirm gejagt hätte. 

      Mit zitternden Händen klickte ich auf den Antwortknopf. Ich musste nicht darüber nachdenken, was ich schreiben sollte. Es stellte sich heraus, dass mich meine Wut besonders wortgewandt machte oder zumindest extra produktiv. Offensichtlich hatte Jeremy King länger nicht zu hören bekommen, was für ein unwichtiges Würstchen er war – vielleicht hatte man es ihm noch nie gesagt – und ich war diejenige, die das gerne übernahm. Ich würde ihm und der Menschheit keinen Gefallen tun, wenn ich ihm nicht die Meinung sagte. Er war derjenige, dem das alles peinlich sein sollte, nicht mir. Meine Finger kamen kaum hinter den Beleidigungen her, die mein Verstand ausspuckte. Ich schrieb Worte nieder, die ich niemals laut sagen würde. Das Gefühl war wunderbar. 

      Ich hatte bereits mehrere Seiten meiner Tirade abgefasst, als ich zum ersten Mal innehielt und ordentlich Luft holte. Ich hatte jedes Zeitgefühl verloren. Normalerweise krochen schlaflose Nächte nur so dahin, aber meine Wut hatte die letzte Stunde einfach verschlungen. War es tatsächlich schon nach drei Uhr? Ich las mir durch, was ich bis jetzt geschrieben hatte. Es klang … vollkommen verrückt. Wie das Gefasel einer rasenden Irren. Das konnte ich unmöglich so abschicken. Mein Zeigefinger fand die Löschtaste und ich sah zu, wie die Beleidigungen Buchstabe für Buchstabe verschwanden. 

      Wieso regte er sich so auf? Ich hatte schließlich nichts Hinterhältiges getan – und außerdem war er derjenige, der sich mit seinem Salut wie ein Idiot benommen hatte. Mir war die ganze Sache peinlich, aber das musste es nicht sein. Denn Jeremy war eindeutig kein netter Mensch. Er gehörte zu denen, die eine Schwäche ent­decken und dann so lange daran herumkratzen, bis etwas Rohes und Schmerzhaftes zum Vorschein kommt. Ich spürte die Tränen, die sich hinter meinen Augen gesammelt hatten. Es wäre ein Leichtes, sie herauszulassen. Aber ich fühlte mich meistens schwach, wenn ich weinen musste, und ich fühlte mich schon ohne Tränen schwach genug. 

      Schwäche. Er glaubte, ich sei schwach, weil ich mich heute so verhalten hatte. Vielleicht wäre es besser, überhaupt nicht zu antworten. Ein selbstherrlicher Typ wie er – wahrscheinlich würde ihn das mehr ärgern als alles andere. 

      Es sei denn, er würde meine Stille als ein weiteres Zeichen der Schwäche interpretieren. 

      Ich verschränkte die Finger hinter dem Kopf und sank gegen die Rücklehne des Stuhls. Meine Antwort musste einfach sein, tiefgründig, aber vollkommen emotionslos. 

      Ich begann von Neuem. 


      Jeremy,

      du bist ein Blödmann. 

      Carmen

      PS Dir auch viel Glück. 


      Viel besser. Ehe ich es mir anders überlegen konnte, drückte ich schnell auf Senden. Ein Schauer lief mir den Rücken hinunter. Hatte ich das wirklich gerade gemacht? Das sah mir so ganz und gar nicht ähnlich. 

      Es war nicht daran zu denken, dass ich jetzt ins Bett ging. Nur eine Kombination aus Hypnose und einer Handvoll Beruhigungsmittel würde mir bei meinem Zustand helfen abzuschalten. Stattdessen schlich ich mich auf Zehenspitzen in mein Studio. Es stellte sich heraus, dass die Zehenspitzen ganz unnötig waren, denn vom Treppenabsatz aus hörte ich Clarks Schnarchen – sein übliches, halb ersticktes gutturales Grunzfest –, was bedeutete, dass Diana ihre Ohrstöpsel trug. 

      Mein Geigenkasten wartete in der Mitte des Zimmers gegen den Notenständer gelehnt auf dem Boden. Nur der Mond spendete etwas Licht. Ich hockte mich hin, öffnete den Koffer und begann mit dem Vorbereitungsritual: Zuerst öffnete ich den Klettverschluss der Schulterstütze und brachte sie an, dann drehte ich an der Schraube des Bogens, um das Pferdehaar zu spannen. 

      Das Licht war gerade hell genug, um sich auf der Violine zu spiegeln. Das bernsteinfarbene Holz beschrieb anmutige Bögen und Spitzen. Jahrhunderte des Spielens hatten die Maserung dunkel werden lassen. Es war immer noch schwer zu glauben, dass sie wirklich mir gehörte. 

      Sie hatten sie mir gekauft. Die Glenns. Dazu war mein Vater gut. Geld. Lange Jahre meines Lebens war ich nichts als ein irritierendes Detail für Thomas und Dorothy Glenn gewesen, die gehofft hatten, dass ich irgendwann von der Bildfläche verschwinden würde, wenn sie mich lange genug ignorierten. Ich war das unglückselige Nebenprodukt einer Affäre ihres Playboy-Sohnes mit irgendeiner Opernsängerin, die ausgerechnet katholisch genug war, keine Abtreibung zu wollen, oder vielleicht hinter dem Geld ihres Sohnes her war. Jedenfalls dachten sie so, wenn man Diana Glauben schenken konnte. 

      Aber dann wurde ich sechzehn und alles passierte ganz schnell, zu schnell, als dass ich es hätte analysieren und verstehen können. Ich gewann einen Grammy für das beste Klassikalbum und eine Woche später prangte mein Gesicht auf dem Cover des Time Magazines mit der Schlagzeile »Virtuoses Amerika«. Gleich anschließend wurde ich für Vanity Fair interviewt und fotografiert. Und an diesem Punkt rief mich Dorothy Glenn an und gratulierte mir. 

      Diana hatte mir den Hörer in die Hand gedrückt und mit den Achseln gezuckt, als wollte sie sagen: Na dann viel Glück. Ich hatte nicht gewusst, was ich sagen sollte. Seit meinem fünften Lebensjahr hatte ich meine Großmutter weder gesehen noch mit ihr gesprochen und Glückwunschkarten zum Geburtstag – Karten mit Berglandschaften, Blumensträußen oder anderen Motiven, für die sich kleine Mädchen nicht interessieren – waren ausgeblieben, seit ich neun Jahre alt geworden war. Wollte sie jetzt etwa so tun, als stünden wir uns nahe?

      Ich erkannte noch nicht einmal ihre Stimme. »Wir sind so stolz auf dich«, flötete sie. 

      Ich verkniff mir zu sagen, was ich wirklich dachte, nämlich, dass sie kein Recht darauf hatten, stolz auf mich zu sein. 

      Nach einer faszinierenden Unterhaltung über das Wetter kam sie schließlich zur Sache und ersparte uns weitere Peinlichkeiten. »Dein Großvater und ich ziehen eine Investition in Erwägung und ich möchte dich konsultieren.« Ihr steifer Ton wich einem, der mehr nach Selbstgefälligkeit klang. 

      »Mich? Ich glaube nicht, dass ich die richtige Person bin, die man wegen einer Investition zurate zieht.«

      »Doch, Liebes. Du bist ganz bestimmt die richtige Person.« Sie hielt inne, anscheinend um einen dramatischen Effekt zu erzielen. Sie hätte es sich sparen können, denn ich hatte keine Ahnung, worauf sie hinauswollte. »Wir denken darüber nach, die Gibson Stradivarius zu erwerben. Hast du schon von ihr gehört? Sie wird nächsten Monat bei Christie’s versteigert.«

      Eine Stradivari. Die Gibson Stradivarius! Natürlich hatte ich schon davon gehört – sie gehörte zu den besten Geigen der ganzen Welt. Auf Auktionen erzielten die billigsten Strads mindestens eine halbe Million Dollar. Die Gibson würde sehr viel mehr kosten, wegen ihres legendären Tons. Sie war eine der am lieblichsten klingenden Geigen, die je gebaut worden waren. Mein vollkommen anständiges Instrument deutscher Herkunft, das zwölftausend Dollar gekostet hatte, war eine Blechbüchse im Vergleich. 

      »Natürlich möchten wir, dass du sie spielen sollst.«

      Die Stille, die folgte, war von Erwartung geschwängert. Dorothy hatte wahrscheinlich damit gerechnet, dass ich laut nach Luft schnappen und ihr dann meine unendliche Dankbarkeit zum Ausdruck bringen würde. Stattdessen hörte sie, wie der Hörer auf das Parkett fiel, die Treppe hinunterpurzelte und ich hinterher­hechtete. 

      »Um Himmels willen. Was war das?«, fragte sie, als ich den Hörer wieder in der Hand hatte. 

      »Tut mir leid«, erwiderte ich außer Atem. »Ich habe das Telefon fallen lassen.«

      »Nun, dann wollen wir mal hoffen, dass du die neue Violine besser im Griff haben wirst.«

      Nachdem sie aufgelegt hatte, schrie ich laut auf. Ich lachte, weinte, sprang auf das Sofa in Dianas Arbeitszimmer und lachte und weinte gleichzeitig. »Sie hat gesagt, es ist eine Investition«, krähte ich, nachdem ich mich etwas beruhigt hatte. »Als würde sie ein Haus in Martha’s Vineyard kaufen oder Microsoft-Aktien oder so. Ich hätte sie am liebsten angeschrien: Weißt du überhaupt, was ihr da kauft?«

      »Carmen, du weißt überhaupt nicht, was sie kaufen.«

      »Was soll das heißen? Hast du mich nicht gehört? Sie kaufen die Gibson Strad!«

      »Falsch.« Diana rückte mit dem Stuhl vom Schreibtisch ab, nahm die Brille ab und warf sie auf einen Stapel Quittungen vor sich. »Sie kaufen dich.«


      Als ich dann zum ersten Mal auf ihr spielte, wusste ich es sofort: Die Gibson Stradivari war schon immer ein Teil von mir gewesen. Bis zu diesem Zeitpunkt war mir nicht klar gewesen, dass mir etwas gefehlt hatte, aber jetzt fühlte es sich so an, als hätte ich endlich mein Zuhause gefunden. Oder wäre endlich vollkommen. Mein Körper hieß ihr Gewicht willkommen und sie schmiegte sich perfekt an meinen Kiefer; meine Ohren erkannten ihre Stimme als meine Stimme. Sie war es immer gewesen. 

      Das war vor einem Jahr gewesen. Selbst jetzt, als ich sie im Mondschein hielt, konnte ich immer noch nicht glauben, dass ich sie spielen durfte. Die Glenns hatten am Ende 1,2 Millionen für sie bezahlt. Oder, wie Diana meinte, 1,2 Millionen für mich. So sehr ihr die Situation auch gegen den Strich ging, hatte sie trotzdem nie vorgeschlagen, dass ich das Angebot ablehnen sollte. Wir zogen es nie in Erwägung. Es wäre einfach zu verrückt gewesen. 

      Im Gegensatz zu Diana konnte ich die Glenns nicht hassen. Nicht mehr – aber das lag nicht nur an der Strad. Es war mir peinlich, es zuzugeben, insbesondere, weil ich natürlich wusste, dass ihre Wertschätzung und ihr Geschenk mehr mit ihrem öffentlichen Ansehen zu tun hatten als mit mir. Schließlich war ich es nicht wert gewesen, überhaupt anerkannt zu werden, bevor ich berühmt geworden war. Trotzdem war ein kleiner Teil von mir glücklich. Es war nicht besonders kompliziert. Ich wollte einfach, dass sie mich mochten. 

      Aber das konnte ich Diana nicht sagen. In ihrer Welt war Talent die einzige Währung und die Glenns waren somit wertlos: Sie hatten selbst keins, hatten es nicht in ihr erkannt und akzeptierten mich erst als ihre Enkelin, nachdem ihnen die ganze Welt mein Talent unter die Nase gerieben hatte. 

      Ich legte die Violine unter das Kinn. 

      Als ich das Instrument bekommen hatte, war es noch einfacher gewesen, Geigerin zu sein. Da war es noch um die Musik und weniger um Stress gegangen. Ich wollte etwas spielen, das mich zurück in diese Zeit versetzen würde. Nicht das Violinkonzert von Tschaikowsky oder alles andere, das vom Guarneri-Wettbewerb kontaminiert war. Einfach etwas Schönes. 

      Mein Blick fiel auf den Tragegurt meines Geigenkastens. Dort steckte eine winzige Brosche der amerikanischen Flagge, die mir Clark vor meiner ersten Europa-Tournee geschenkt hatte. Ich legte die Geige auf die Schulter, strich sacht mit dem Bogen über die Saiten und schon füllten die ersten Noten von Amazing Grace den Raum. Ich musste mich nicht einmal anstrengen. Der Druck schmolz unter der Wärme der Melodie dahin und die Musik sprach zu mir. Vergiss Jeremy King, vergiss den Wettbewerb, vergiss alle Erwartungen. Und am Ende der ersten Strophe hatte ich es beinahe geschafft. 

      Ich legte die Violine in den Koffer zurück und schlich wieder über den Flur. Plötzlich war mein Bett weicher, die Bettdecke engte mich nicht mehr ein, sondern umhüllte mich. Schlaf schien auf einen Schlag möglich. Ich war fast eingeschlafen, als ich plötzlich Dianas Handy klingeln hörte. Nur ein einziges Mal. 

      Die Nummern meiner Digitaluhr auf dem Nachttisch leuchteten. 3:49. Wer rief mitten in der Nacht bei ihr an? So leise ich konnte, stieg ich aus dem Bett und schlich nach draußen, ehe ich noch über die Alternativen nachdenken konnte. 

      Dianas nackte Füße klatschten den Flur unten entlang und hielten an der Treppe direkt unter mir an. Ich ging instinktiv in die ­Hocke, falls sie nach oben blicken sollte. Sie tat es nicht, sondern drehte sich zur Wand und setzte sich auf die unterste Stufe der Treppe. 

      »Warum rufst du hier an?« Ihre Stimme befand sich irgendwo zwischen Zischen und Flüstern. »Ich habe dir doch gesagt, du sollst nicht anrufen.«

      Stille. 

      Ihre Wut war verpufft, als sie wieder flüsterte. »Es ist noch schlimmer. Zumindest laut Juri …«

      Ich lehnte mich vor, aber es gab nichts zu hören. Sekunden schienen wie Minuten. 

      »Du hast recht. Es wird Zeit … das finde ich auch … nein, kümmere du dich um die Details. Schließlich kennst du dich doch damit aus, telegrafisch Geld zu überweisen.«

      Der Geschmack von Blut breitete sich in meinem Mund aus und ich merkte, dass ich mir auf die Zunge gebissen hatte. 

      »Sag mir Bescheid, wenn es erledigt ist«, sagte Diana. 

      Dann ließ sie ihr Telefon zuschnappen, stand aber nicht auf. Sie saß einfach nur da und ihre Schultern hoben und senkten sich sanft in der Dunkelheit. Meine Waden brannten, weil ich immer noch in der Hocke saß. Lange würde ich es nicht mehr aushalten. Ich wollte aufstehen, aber wenn sie sich jetzt umdrehte und mich sähe, wüsste sie, dass ich das ganze Gespräch mitbekommen hatte. Es war ziemlich offensichtlich, dass sie genau das vermeiden wollte. 

      Mein Verstand zog an den losen Fäden ihres Gesprächs, aber sie waren zu kurz, zu glatt, um sie fassen zu können. Wieso brauchte sie Geld? Was war laut meines Geigenlehrers Juri? Und mit wem hatte sie überhaupt gesprochen?

      Meine Beine hatten Feuer gefangen. Ich schloss die Augen und konzentrierte mich darauf, nicht umzufallen. 

      Endlich erhob sie sich. Ihre sonst perfekte Haltung war zu etwas weniger Elegantem verblüht. Sie sah schlaff aus, als sie wieder über den Flur ging, zurück zum schnarchenden Clark. 

      Ich stand auf und hielt mich am Türrahmen fest. Ein Schwindelanfall überrollte mich. Ich schloss wieder die Augen und versuchte, mir Amazing Grace zurück ins Gedächtnis zu rufen, doch die Melodie war weg. 

    
    Kapitel 4


      Als ich am nächsten Morgen aufwachte, überkam mich der überwältigende Drang zu beten. Ich war nicht besonders religiös, es sei denn, es zählte, dass ich zur Kirche ging, wenn Nonna an Weihnachten und Ostern aus Mailand zu Besuch kam. Ich war mir nicht einmal sicher, ob ich überhaupt an Gott glaubte. Andererseits glaubte ich auch nicht ausdrücklich nicht an ihn und es schien mir daher schlau, auf Nummer sicher zu gehen. 

      Bestimmte grässliche Situationen brachten die Katholikin in mir zum Vorschein, die unter mehreren Bewusstseinsschichten verborgen war, und der Guarneri-Wettbewerb war der Inbegriff alles Grässlichen. Das Problem war, dass ich nicht genau um das bitten konnte, was ich wollte. Falls es wirklich einen Gott gab, hielt ich es für ausgesprochen unwahrscheinlich, dass er mir, die ich alles andere als strenggläubig war, genau das gewährte, worum ich ihn bat. Es schien respektvoller und realistischer, gar nicht erst darauf zu hoffen, den Wettbewerb zu gewinnen, und stattdessen auf eine Verletzung zu setzen. Bitte, lieber Gott, mach, dass ich mir den Arm breche. Ein netter, unkomplizierter Bruch, der nur ganz abheilt, wenn ich für ein paar Monate einen Gips von der Schulter bis zum Handgelenk trage. Amen. 

      Dann sagte ich noch ein Vaterunser, beziehungsweise, das, woran ich mich noch erinnern konnte, um meine Bitte irgendwie offizieller zu machen. Würde Gott mich dafür bestrafen, dass ich mich nicht vollständig an den Wortlaut erinnern konnte, obwohl er mir vor vielen Jahren von meiner italienischen Großmutter beigebracht worden war, die kaum Englisch sprach? Vielleicht. Ich wusste es nicht. 

      Allerdings wusste ich ganz genau, dass mich nur Gott, falls er tatsächlich existieren sollte, vor dem Guarneri-Wettbewerb retten konnte. Vor vier Jahren hatte ich während des abschließenden Galakonzertes im Publikum gesessen und gewusst, dass ich meine eigene Zukunft vor mir hatte. Diana hatte einen alten Freund der Symphony bezirzt, der uns zwei Plätze in der achten Reihe besorgt hatte. Zu weit vorn für eine wirklich gute Akustik, aber perfekt für einen unverstellten Blick auf die Bühne. Das Licht der Bühnenscheinwerfer ließ den Schweiß auf den Gesichtern der Violinisten glänzen. Zuweilen schlossen sie die Augen, um sich zu konzentrieren, aber wenn sie sie wieder öffneten, sah man in ihnen die ganze Intensität der Musik. Jede Regung – Begeisterung, Wut, Trauer, Liebe – wurde durch die Spots auf der Bühne verstärkt. Eigentlich hätte ich ihre Technik studieren sollen, aber ich musste ihnen immer wieder in die Gesichter sehen. 

      Drei Finalisten hatten ihre Konzerte mit dem Chicago Symphony Orchestra gespielt, dann zogen sich die Juroren zur Beratung zurück. Das Publikum wartete. Und wartete. Fünfundvierzig Minuten lang mischte sich Diana unter die wichtigen Leute und machte Smalltalk, während ich das Programm mit schwitzenden Händen verdrehte und jeden anzulächeln versuchte, der mir zum millionsten Mal sagte, wie ähnlich ich meiner Mutter sähe. Wie schafften sie es bloß, in diesem Augenblick Kontakte zu knüpfen. Waren sie denn gar nicht nervös?

      Als der Gewinner endlich verkündet wurde, weinte ich. Ich konnte einfach nicht anders. Glücklicherweise war der Applaus stürmisch und es gelang mir, den Schluchzer, der sich in meiner Kehle geformt hatte, zu unterdrücken. Ich weinte nicht aus Rührung für den Gewinner, oder weil mir die anderen beiden leidtaten, die mit Plastiklächeln über gebrochenen Mienen auf der Bühne standen. 

      Nein, ich weinte, weil ich wusste, dass ich beim nächsten Mal dabei sein müsste. 

      Aber damals war ich noch ein Niemand gewesen. Ein dreizehnjähriges Wunderkind, die es wie Sand am Meer gab. Jede Stadt auf der ganzen Welt hat einen besten jungen Geiger und nach ungefähr fünf Jahren brauchen sie wieder einen neuen. Musische Wunderkinder enden fast immer als enttäuschte Profis. Man findet sie in jedem Symphonieorchester. 

      Der Guarneri-Preis ist einer der besten im Feld der klassischen Musik. 50.000 Dollar, eine vierjährige Leihgabe der Guarneri-del-Gesù-Geige aus dem Jahr 1742 und die Möglichkeit, mit den be­kann­testen Symphonieorchestern auf der ganzen Welt zu spielen. Die meisten Violinisten würden für die Guarneri-Geige und das Geld über Leichen gehen, aber mir bedeuteten die Auftritte am meisten. 

      Juri hatte recht. Das hatte er immer, trotz seines ausgeprägten ukrainischen Akzents und der eigenwilligen Satzstellung. »Das ist wichtigster«, hatte er zu mir am Ende meiner letzten Stunde gesagt, als ich meine Geige eingepackt hatte. »Gewinn Guarneri und du bist Legende. Verlier, und wer bist du?«

      Ein anderes Mal hatte er mir erzählt, dass die Leute glaubten, Paganini, der italienische Geiger aus dem 19. Jahrhundert, sei vom Teufel besessen gewesen. »Zu gut«, hatte er gesagt. »Leute sagen, er ist nicht nur Mann. Er hat Teufel.« Dann war er verstummt und hatte mit einem von Arthritis gezeichneten Finger auf mich gezeigt. »Du bete zu Gott für so ein Teufel. Du musst wissen, Paganini spielte auf Guarneri-Geige.«

      Juri konnte ja gern um Teufelei beten, ich betete um Erlösung. Bitte lieber Gott, ein schöner grader Ellenbruch, bitte, Dein Wille geschehe, wie im Himmel so auch auf Erden, glaube ich, Amen. Und ein Ave Maria. 

      Ich setzte mich auf und sah aus dem Fenster. Die Realität verpasste mir eine schallende Ohrfeige, ganz typisch für Chicago: ein Schneesturm im April! Ich stand auf, ging zum Fenster hinüber und schob den Vorhang beiseite. Dicke Flocken schwebten an der Fensterscheibe vorbei und ließen sich auf einem Schneeteppich nieder, der bereits von Stiefeln und Autoreifen beschmutzt worden war. Das bedeutete, dass ich auf dem Weg zu meiner Musikstunde in Juris Apartment durch Schneematsch waten musste. Zu Fuß dauerte es vier Minuten bis zur Hochbahn, gefolgt von einer achtminütigen Fahrt und dann noch mal zwei Minuten zu Fuß – genug Zeit, so richtig schön nass zu werden. Ich schnürte meine Stiefel zu, zog eine dicke Jacke über und schlang mir den Geigenkasten über die Schulter. So viel zum Thema Frühling. 

      Ehe ich das Zimmer verließ, sah ich noch schnell nach meinen E-Mails. Nichts von Jeremy. Gut. Anscheinend stimmte er mit meiner Beurteilung seiner Person überein. Laut meiner Uhr waren es noch fünfundvierzig Minuten bis zu meiner Stunde. Ich öffnete die hölzerne Pillendose, die auf meinem Nachttisch stand, und nahm zwei winzige orangefarbene Pillen heraus. Ich schluckte eine nach der anderen mit ein bisschen Wasser. Dann überlegte ich es mir anders und nahm noch eine Tablette. Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste. 

      Angeblich dauerte es eine Weile, bis man die Wirkung von Inderal spürte, aber ich merkte den Unterschied sofort. Meine Hand­flächen waren plötzlich wieder trocken, mein Puls beruhigte sich und dann verstummte auch das nervöse Brummen an der Basis meines Schädels. Die Übelkeit, die auf meinen Magen drückte, hob sich so unmerklich, dass ich es erst bemerkte, als sie nicht mehr vorhanden war. Das fand ich immer am besten. Und wenn die Nervosität erst einmal verschwunden und alles flach geworden war, schien es, als hätte die ganze Welt eine matte Oberfläche. Keinen Glanz, auf dem man ausrutschen könnte. 

      Eigentlich sollte ich Inderal nur für Auftritte einnehmen, aber die Musikstunde heute war wichtig. Ich hatte kein Problem damit zu rechtfertigen, dass ich vor der wichtigsten Musikstunde des ganzen Jahres ein paar Pillen schluckte. 


      Unser Haus war ein typisches Reihenhaus, hoch und schmal, mit Nachbarn zu beiden Seiten. Um hinunter auf die Straße zu gelangen, musste ich von meinem Zimmer im zweiten Stock die Treppe hinunter in den ersten Stock, an der Küche und dem Schlafzimmer meiner Eltern vorbei, dann noch eine Treppe hinunter und vorbei am Wohnzimmer und an Dianas Büro. 

      Ich hörte Clarks Stimme, ehe ich die erste Treppe hinunter war. »Spiegelei?«, rief er. Ich betrat die Küche, wo er mit dem Rücken zu mir vorm Herd stand und ein Ei mit einem Spachtel in der Pfanne umherschob. 

      Ich nahm einen Mohnbagel aus dem Kasten. »Keine Zeit.«

      Er schüttelte den Kopf und klappte das Ei vorsichtig über. »Proteine, Carmen. Proteine. Die paar Kohlehydrate halten nicht bis zum Ende der Stunde vor.«

      »Deshalb trinke ich ja ein Red Bull«, entgegnete ich und nahm eine Dose aus dem Kühlschrank. 

      »Das kann dir unmöglich so früh am Morgen bekommen.«

      Ich zuckte die Achseln. 

      »Hast du immer noch vor, heute Abend mit mir zu laufen?«, erkundigte er sich. 

      »Falls du es von oben abgesegnet bekommst. Ich probe morgen mit dem CSO für das Konzert am Samstagabend.«

      »Ich werde mit ihr reden«, antwortete er. 

      Clark war die einzige Person in meinem Universum, die mich nicht ausschließlich als Geigerin sah. Für ihn war es bloß eine weitere Information über mich, wie meine Lieblingssendung im Fern­sehen oder meine Haarfarbe. Er war Steuerberater und konnte Arbeit und Freizeit gut trennen. 

      Ich war schon halb aus der Küche, als ich einen Korb bemerkte, der in Zellophan und Schleifen eingepackt war. »Von wem ist der denn?«, wollte ich wissen. 

      »Sony Classical. Der ist für dich. Ein Resultat des Meetings, das deine Mom gestern mit ihnen hatte, nehme ich an.«

      Ich riss die Verpackung auf und stöberte in den Delikatessen im Korb umher: Aprikosen in weißer Schokolade, Wasabi-Mandeln, schottische Butterkekse, Mokkatrüffel. Ich entschied mich für die Aprikosen und winkte Clark mit ihnen zu. 

      »Ich bin dann weg.«

      Er erwiderte meinen Gruß mit dem Spachtel. »Gib Juri eine dicke, fette Umarmung und sag ihm, dass sie von mir ist.«

      Ich musste lachen. Juri war jetzt seit dreizehn Jahren mein Musiklehrer. Wir hatten einander noch nie umarmt. Soweit ich wusste, hatte Juri noch nie irgendjemanden umarmt. 

    
    Kapitel 5


      Der Zug ratterte die Strecke entlang, die ich zweimal pro Woche zurücklegte. Inzwischen kannte ich die exakte Reihenfolge jedes Gebäudes, Schildes und Feuerhydranten auf der Route auswendig. Ich schloss die Augen und genoss, wie die Hochbahn auf dem Gleis hin- und herschaukelte. Das hatte etwas Beruhigendes, aber gleichzeitig auch etwas Bedrohliches, wie eine riesengroße Schlange, die von einer Seite auf die andere rollte. 

      Ich wusste, dass Juri mich anschreien würde. Kein tolles Gefühl, aber Angst hatte ich keine mehr. Ich war im Geigenunterricht schon zu oft fertiggemacht worden, als dass ich mich noch richtig gefürchtet hätte. Zwar passierte es nicht in jeder Stunde, aber da es nur noch zwei Wochen bis zum Wettbewerb waren, schien es diesmal so gut wie sicher. Wie gut ich war, spielte dabei nicht einmal eine Rolle. 

      Zwei Wochen. 

      Der Zug fuhr nach links und das Mädchen mir gegenüber kicherte. Sie und ihr Freund knutschten nicht gerade rum, aber man merkte, dass sie es gern getan hätten. Sie trugen die Uniform einer Privatschule: ein karierter Rock und Kniestrümpfe für sie, Stoffhose und karierte Krawatte für ihn und Blazer mit Wappen für beide. Allerdings lag ihrer auf dem Rucksack vor ihren Füßen. Sie saß fast auf seinem Schoß. Er spielte mit ihrem Ohrring, einem herunterhängenden Ding aus Silber mit Schlaufen und Perlen, und sie malte mit einem Finger Kreise auf sein Knie. 

      Ich untersuchte den geschmolzenen Schnee, der Pfützen auf meinen Stiefelkappen hinterlassen hatte, um mir die Szene nicht mitansehen zu müssen. Nicht, dass sie es überhaupt bemerkt hätten. Sie waren in meinem Alter … aber irgendwie auch nicht. Schule. Es musste die Schule sein, die sie so anders scheinen ließ. Oder es war die Tatsache, dass ich nicht zur Schule ging, die mich anders sein ließ. Nicht, dass ich besonders merkwürdig war. 

      Ich sah noch ein letztes Mal zu ihnen hinüber. Es lag nicht nur an der Schule. Mein Leben hatte absolut nichts mit ihrem gemein. Sie hatten keine größeren Sorgen als die nächste Mathearbeit. Ich hob meine Zehen und die Pfützen tropften von meinen Stiefeln auf die Gummimatten hinab. 

      Die Broschüre über den Guarneri-Wettbewerb. Sie zog mich magisch an. Ich nahm die Unterlagen aus dem Notenfach meines Geigenkastens. Sie waren nur noch mit einer Heftklammer zusammengehalten, die ersten Seiten waren inzwischen lose und hatten Eselsohren. Ich hatte mir alles mindestens zwanzig Mal durchge­lesen. Die Kanten des Papiers hatten begonnen sich voneinander zu lösen. Ich blätterte zu der Seite mit den Namen der Halbfinalisten und las sie mir immer wieder durch. 

      Die zwanzig Namen konnten auf unterschiedlichste Weise kategorisiert werden: Es gab dreizehn Männer und sieben Frauen. Neun Amerikaner, sechs Europäer, vier Asiaten und einen einzelnen Australier. Fünf Teenager und fünfzehn in den Zwanzigern. Achtzehn Hoffnungsvolle und zwei echte Anwärter. 

      Ich sah mir den Ablauf an. Jedem Einzelnen der Teilnehmer war willkürlich eine Zeit während der beiden Tage der Vorausscheidung zugeteilt worden. Meine Vorausscheidung war für Dienstag um zwei Uhr dreißig angesetzt worden. Jeremy war am Mittwoch um fünf Uhr an der Reihe. 

      Als das Päckchen mit den Informationen angekommen war und ich Juri erzählt hatte, wie früh ich dran war, hatte er bloß die Schultern gezuckt und aufgebracht irgendetwas auf Ukrainisch gemurmelt. Und dann auf Englisch: »Dienstag ist schlecht.«

      Diese Art des »Zuspruchs« war typisch für ihn. 

      Juri war viele Dinge – Genie, Tyrann, Mentor, von Reality-TV abhängig –, aber ein Cheerleader war er nicht. 

      Rein physisch ähnelte er einem Troll. Graue, drahtige Haare sprossen überall, abgesehen von seinem mit Muttermalen über­säten Haupt. Unter den Augen hingen bläuliche Tränensäcke und er hatte einen ausgeprägten Buckel. Ausgeprägt war dabei noch eine Untertreibung. Sein Rücken ragte über seinen Kopf, sodass er wie ein menschgewordenes Fragezeichen aussah. 

      Als ich vierzehn war, hatte ich ihn einmal quer durch die City fahren müssen, um seinen Lieblingstabak einzukaufen (raucherfreundliches Vanilla Cavendish anstelle der »Mistmarke, die an der Ecke verkauft wird«). Dass ich noch keinen Führerschein hatte, war ihm egal gewesen. Dass ich nicht Auto fahren konnte, hatte ihn ebenfalls nicht weiter gestört. Ich hatte erst nachgegeben, als er gedroht hatte, sich selbst hinter das Steuer zu klemmen, obwohl er gerade an beiden Augen den grauen Star wegoperiert bekommen hatte. 

      Und dann war da noch das eine Mal letztes Jahr, als ich so lange Wodka trinken musste, bis ich vollkommen betrunken war, damit ich Schostakowitsch richtig verstehen lernte und alle anderen russischen Komponisten dazu und außerdem begriff, warum man sich das Trinken für die Feiern nach einem Auftritt aufheben sollte. Ich erinnere mich dunkel daran, dass er etwas gesagt hatte wie: »Freunde erlauben Freunden nicht, betrunken auf Bühne zu gehen.« Anschließend lag ich auf seinem Sofa und sah mir so eine blöde Promi-Tanzsendung im Fernsehenan. Er fuhr mich nach Hause und übergab mich Diana mit einem Schulterzucken als Erklärung. Diana nahm es ohne mit der Wimper zu zucken hin. Talentiert zu sein hieß eben auch exzentrisch zu sein und sie behandelte Juri mit entsprechender Nachsicht. Sie steckte mich ins Bett, stellte eine Röhre Aspirin und eine Flasche Wasser auf meinen Nachttisch und machte Clark weis, dass ich mir den Magen verdorben hatte. 

      Die Bahn schlingerte und wurde langsamer. Das Pärchen, das mir gegenüber saß, stand auf und ich bemerkte die Ringe, die das Mädchen an einem Finger trug, als sie nach der Stange vor mir griff. Sie hatte zwei, plus einen Daumenring. Sie sahen cool aus: Silber mit außergewöhnlichen, übergroßen Steinen in verschiedenen Farben. Ich trug keine Ringe – sie mehrmals am Tag zum Üben abzunehmen schien die Mühe nicht wert –, aber wenn, hätte ich mir ähnliche ausgesucht. 

      Als sich die Türen öffneten, ließ sie sich von ihrem Freund nach draußen schieben. Er hatte die Hände auf ihre Hüften gelegt. Irgendetwas faszinierte mich an ihrem Gang. Sie sah so selbstsicher aus, obwohl sie gerade am Hüftknochen durch die Menge navigiert wurde. 

      Juris Haltestelle war die nächste. Ich holte tief Luft. Die mentale Vorbereitung war das Wichtigste. 

      Juri konnte einem ganz furchtbar Angst einjagen, aber nur, wenn man es zuließ, und das tat ich nicht mehr. Früher war ich in Tränen ausgebrochen, wenn er mich angeschrien hatte. Schock, Scham, Wut – ich hatte aus allen drei Gründen geweint, bis ich festgestellt hatte, dass mein Geheule alles noch schlimmer machte. Damals war ich zu jung gewesen, um es besser zu wissen. 

      Es war erniedrigend, mich daran zu erinnern, wie verletzbar ich war. Damals war ich klein und zerbrechlich gewesen und hatte die Tränen nicht zurückhalten können. Sie waren über meine Wangen hinuntergelaufen und auf den Holzboden getropft. Ich hatte nicht mehr spielen können, sondern mir die Tränen mit dem Ärmel aus den Augen und von der Nase gewischt. Danach setzte ich die Geige erneut an und machte weiter …

      Jetzt war alles eine Frage der Kontrolle. Ich konnte die Beleidigungen einfach ausblenden, die Art, wie Juris fleischige Tränensäcke lila-rötlich anliefen, wie sich seine verknoteten Finger verkrampften und zitterten. Das war alles vollkommen unwichtig. Aber das, was er tatsächlich über die Musik sagte – das war reines Gold. Er wusste immer ganz genau, was zu tun war. 

      Die Bremsen quietschten, als die Bahn das Tempo reduzierte. Ich lehnte mich vor und die Broschüre über den Wettbewerb rutschte von meinem Schoß auf den nassen Boden. Ein dunkler Wasserfleck erblühte auf dem Papier und die Namen verschwammen. Erst ­Jeremys, dann meiner. 


      Juris Apartment befand sich hinter der letzten Tür am Ende eines Korridors mit vergilbten grünen Tapeten. Die Parade der verschiedenen Essensgerüche vom Aufzug bis zu seiner Tür brachte mich von China über Indien bis Mexiko, mit stetig anwachsenden Untertönen aus der Ukraine. Knoblauch und Kohl übertrumpften die stechendsten Gerüche jeglicher Küche. Für Juri waren sie eine Quelle des Nationalstolzes. 

      Ich hielt vor seiner Tür an und trat zweimal dagegen. 

      Einmal, das war schon Jahre her, hatte er die Tür aufgerissen und mich dabei erwischt, wie ich gerade mit den Handknöcheln klopfen wollte. »Niemals!«, hatte er geschrien und meine Faust mit seiner von blauen Adern durchzogenen Hand festgehalten. »Du bist Geigerin! Benutz die Füße!« Dann hatte er es mir vorgemacht und gegen die bereits geöffnete Tür getreten. Das Ergebnis war ein kreisrundes Loch in der Wand dahinter gewesen. 

      Das gedämpfte Geräusch des Fernsehers blieb bestehen. Er musste mich einfach gehört haben. Ich wartete einen Augenblick, dann trat ich noch mal gegen die Tür. Nichts. Weinte gerade eine Frau? Was sah er sich bloß wieder für einen Schrott an? Endlich wurde der Fernseher ausgestellt und das Schlurfen seiner Pantoffeln näherte sich auf der anderen Seite der Tür, gefolgt vom Klicken des Schlosses. 

      Die Tür wurde aufgestoßen und er schlurfte bereits zu seinem Liegesessel und den halb aufgegessenen Käsepiroggen zurück, während er mir über die Schulter hinweg befahl: »Schließ ab!« 

      »Rosenzeremonie«, sagte er nur, als er schon wieder auf seinem Liegesessel saß, sich nach vorn beugte und gespannt auf den Bildschirm des Fernsehers starrte, wo ein Mann im Smoking eingefroren war. Er drückte auf die Starttaste der Fernbedienung. Die Kamera schwenkte auf eine blonde Frau mit Plastikbusen, der Wimperntusche über die Wangen lief. Juri gab keinen Kommentar ab, doch er nickte mit dem Kopf, als wolle er damit bestätigen, dass die Gerechtigkeit gesiegt hatte. 

      Ich durchquerte das Apartment, vorbei an Juris Liegesessel und der fettigen Studioküche, in der sich dreckiges Geschirr stapelte, bis zur geschlossenen Tür seines Musikstudios. Diese Tür trennte zwei Welten. Hinter ihr war die Luft kühler. Schäbigkeit wich altmodischer Eleganz, Durcheinander wich Klarheit. Ich schloss die Tür hinter mir und sah mich um. Alles war am richtigen Platz. Das Notenpult aus Ebenholz nahm die Mitte des Raumes für sich ein. Sein reich verzierter Rücken war von Klemmbügeln durchkreuzt, die wie Äste wirkten. 

      An allen vier Wänden reichten dunkle Holzregale bis an die Decke, die mit Tausenden von Partituren und Millionen von Noten vollgestopft waren. Einmal, als ich noch jünger war, hatte ich versucht auszurechnen, wie viele Noten sich wohl auf den Regalen befanden, nachdem Heidi mich mit ein paar Rechenaufgaben dazu inspiriert hatte. Ich hatte mit der durchschnittlichen Anzahl von Noten auf einer Zeile begonnen, mal der Anzahl von Zeilen pro Seite, mal der Anzahl von Seiten pro Regal. An diesem Punkt war es zu kompliziert geworden. Und dann hatte ich mich gefragt, wie viele Noten in diesem Zimmer wohl gespielt worden waren, beziehungsweise wie viele Noten ich selbst hier wohl schon gespielt hatte. Unmöglich zu sagen. 

      Ich nahm die Geige aus dem Kasten, stimmte sie, übte ein paar Tonleitern, auf die Gefahr hin, dass Juri mir zuhörte, und spielte dann mit dem Rücken zur Tür die Einleitung der Teufelstriller­sonate von Tartini. Sie war das erste Stück meines Programms für das Halbfinale, die erste Musik, die die Jurymitglieder zu hören bekämen. Sie klang beständig und knackig. Jede einzelne Note biss die Saite zu Anfang gerade genug und wurde dann, mit dem richtigen Tempo und der richtigen Vibrato-Weite, brillant und sonnig. Diese Details waren ungemein wichtig, konnten aber auch dazu führen, dass die Musik erdrückt wurde. 

      »Heute kein Tartini.«

      Ich zuckte zusammen und ließ beinahe meinen Bogen fallen. 

      Juri schlurfte an mir vorbei und ließ sich stöhnend in einen Sessel aus Samt fallen. Seine von Arthritis gezeichneten Finger wählten eine bernsteinfarbene Pfeife von einem Ständer auf seinem Schreibtisch aus. Er rieb den glänzenden Pfeifenkopf in seiner linken Handfläche. »Warum so schreckhaft? Hast du wieder gestohlen?« Er öffnete die verzierte Schachtel neben dem Pfeifenständer und suchte darin nach Tabak. 

      Als ich dreizehn war, hatte er mich einmal dabei erwischt, wie ich mir etwas von seinem Kolophonium hatte borgen wollen. Ich hatte meins zu Hause liegen lassen und nicht genügend auf meinem Bogen. Vier Jahre später konnte man mir anscheinend immer noch nicht über den Weg trauen. 

      »Nicht schreckhaft. Nur konzentriert.«

      Juri räusperte sich ungehalten und begann, den Tabak mit seinem knöchrigen Daumen in die Pfeife zu stopfen. »Kein Tartini heute«, wiederholte er. »Zeitverschwendung. Du kommst in Endausscheidung. Tartini und Mozart beide gut genug. Alles hängt von Endausscheidung ab.«

      Jeremys Gesicht erschien wieder vor mir. Seine abfällige Grimasse, sein arroganter Gang. 

      Juri zündete die Pfeife an und sog am Mundstück. Seine faltigen Wangen legten sich eng an seine hervorstehenden Wangenknochen. »Spiel Tschaikowsky«, befahl er, während Rauch aus seinem Mund quoll. 

      Ich schloss die Augen und versuchte, die Einleitungsphrase zu hören. Es gelang mir nicht. Ganz plötzlich überwältigte mich ein Gefühl der Erschöpfung. Hatte ich letzte Nacht überhaupt geschlafen? Ich wusste es nicht mehr. Ich erinnerte mich an den hasserfüllten E-Mail-Schlagabtausch mit Jeremy King, daran, dass ich Geige gespielt hatte, an einen merkwürdigen geheimen Telefonanruf, den Diana entgegengenommen hatte – oder vielleicht hatte ich das alles bloß geträumt. 

      Juri bedachte mich mit einem bösen Blick. 

      Das Tschaikowsky-Konzert war neunundzwanzig Minuten lang. Die Anzahl möglicher Fehler ging ins Millionenfache. Eigentlich hatte ich es immer geliebt. Wann hatte sich das geändert?

      »Nun spiel schon.«

      Juri warf die Partitur auf seinen Schreibtisch und sie öffnete sich auf einer Seite in der Mitte des ersten Satzes. Linien, Hälse, Hilfs­linien – sie sahen wie zerbrochene Gleise aus, die mit Tausenden von winzigen schwarzen Noten übersät und von Vorzeichen verunstaltet waren. Und dann waren da noch Juris Markierungen. Er benutzte einen stumpfen Bleistift, der dicke metallene Striche und Grafit­flecken hinterließ. Die Anweisungen, immer in Großbuchstaben geschrieben und mit Schimpfwörtern durchsetzt, bedeckten jede freie Stelle. 

      Mir drehte sich der Magen um. Drei Tabletten reichten ganz offensichtlich nicht mehr aus. 

      »Darf ich bitte kurz ins Badezimmer?«

      Er verdrehte die Augen. 

      Ich legte die Geige ab, schnappte meine Tasche und lief schnell zum Badezimmer. Gott sei Dank hatte ich die Tabletten mitgebracht. Ich fischte eine aus meiner Tasche und nahm sie mit einem Schluck Wasser aus dem Hahn. Juri wusste, dass ich Inderal nahm, allerdings nicht, dass ich es jetzt schon zum Üben brauchte. Ich betätigte die Toilettenspülung, wusch mir die Hände und holte ein paar Mal tief Luft, ehe ich das Badezimmer verließ. 

      »Soll ich gehen und Folge von Bachelor ansehen oder spielst du heute noch Tschaikowsky?«, meckerte Juri, als ich Geige und Bogen wieder aus dem Kasten nahm. 

      Allem Anschein nach hatte ich den Fingerhut voll Geduld für diese Musikstunde bereits aufgebraucht. Eine Sekunde lang überlegte ich, wie es sich wohl anfühlen würde, den Bogen am eleganten Musikpult aus Ebenholz zu zerschlagen. Wahrscheinlich ziemlich gut. Zumindest im ersten Augenblick. Mir stank es, ständig angemault zu werden, egal wie viel Mühe ich mir gab. Vielleicht war es gar nicht meine Schuld, dass ich Tschaikowskys Violinkonzert jetzt hasste. 

      Aber ich brauchte Juri. Ohne ihn konnte ich nicht gewinnen. 

      Ich legte die Geige auf die Schulter und begann zu spielen. 


      ANGST?

      Nur dieses einzige Wort prangte auf der Werbung. Weiße Schrift über einem Schwarz-Weiß-Foto eines Mädchens. Seine großen, suchenden Augen starrten durch mich hindurch. Es war ungefähr in meinem Alter. Hunderte dieser Plakate der Heart-to-Heart-Adoptionsfirma hingen überall in den Zügen der Hochbahn. Ich hatte sie schon oft gesehen. 

      Ich dachte über den Geigenunterricht nach. Zwei geschlagene Stunden lang war es mir nicht gelungen, genau das zu tun, was Juri von mir verlangt hatte, während er immer frustrierter geworden war. Er hatte mich angeschrien und dann, was noch viel schlimmer war, einfach aufgegeben, sich in seinen buckeligen Körper zurückgezogen und von mir abgewandt. Schließlich hatte er mich mit einem enttäuschten Schulterzucken entlassen und ich war davonge­schlichen. 

      Ich wollte Diana nichts davon erzählen. Vielleicht würde sie gar nicht danach fragen. 

      In weniger als zwei Wochen müsste ich mich Jeremy King und dem Guarneri-Wettbewerb stellen. 

      ANGST?

      Ich starrte das schwangere Mädchen auf dem Plakat an. Es hatte ja gar keine Ahnung!


      Als ich nach Hause kam, wartete eine einzige E-Mail auf mich. Sie war von Jeremy. 


      Carmen,

      Blödmann? Wow. Wie mutig von dir. 

      Jeremy

      PS Ich brauche kein Glück. 

    
    Kapitel 6


      Jeremy Kings Lebenslauf war vollkommener Blödsinn. Solche Viten waren im Allgemeinen Blödsinn (meine machte auf jeden Fall eine Gratwanderung zwischen blumig und widerlich), aber seine las sich so klebrig wie Hustensaft mit Erdbeergeschmack. 

      Ich saß auf dem Bett und studierte sie erneut. Und dann noch mal. Ich starrte auf das Foto, hasste dieses puttenhafte Kleine-Jungs-Grinsen und las dann wieder die langatmige Beschreibung seiner fantastischen Karriere. Jedes einzelne Wort triefte vor Ego. Ich klappte das Programm zu, das inzwischen zahlreiche Eselsohren aufwies, und legte mich zurück ins Bett. 

      Wahrscheinlich hatte er den Text gar nicht selbst verfasst. Das wusste ich. Schließlich hatte ich meine Vita auch nicht selbst geschrieben. Aber seit gestern hatte sein herablassendes Grinsen einen permanenten Abdruck auf meinem Gehirn hinterlassen und ich konnte mir bestens vorstellen, wie er am Computer saß und an Sätzen bastelte wie »Sein goldener Ton und zarter Strich haben das Publikum auf allen Kontinenten zu Tränen gerührt«. Ich war fast überrascht, dass nicht behauptet wurde, sein Vibrato könne Krebs heilen. 

      Rein geschäftlich gesehen verstand ich es schon, warum so dick aufgetragen wurde. Die Vita muss jedem, der gerade einen Haufen Geld für Konzertkarten ausgegeben hatte, sagen, dass er bald den besten Geiger auf der ganzen Welt erleben würde. Aber deshalb las es sich nicht gerade besser. 

      Ich ließ mich zurück auf mein Kissen fallen und starrte an die Decke, dann spielte ich die ersten Takte des Tschaikowsky-Konzerts mit meiner linken Hand auf der Matratze. Mein Auftritt mit dem Chicago Symphony Orchestra war am Samstag. Jeremys war morgen. Die Konzerte sollten das Publikum für den Wettbewerb interessieren, aber ich hatte meine Zweifel. Chicago hat sechs Sportmannschaften, die auf nationaler Ebene spielen. Der durchschnittliche Bürger Chicagos schert sich einen Dreck um irgendeinen Geigen-Wettbewerb. 

      In den Unterlagen des Symphonieorchesters, in die ich letzte Woche im CSO-Büro geschielt hatte, hatte ich sehen können, dass Jeremy das Beethoven-Konzert aufführen würde. Das bedeutete, dass er es wahrscheinlich auch im Guarneri-Wettbewerb spielen würde. 

      Ich warf das Programm in die Luft und sah zu, wie die Seiten sich auffächerten, als das Heft zu Boden flatterte. Jeremys Lebenslauf gab nichts als Basisinformationen preis. Er war in London geboren und aufgewachsen und ein Stipendiat der Yehudi Menuhin School of Music. Danach las sie sich so ziemlich wie meine eigene. Er hatte die britischen und europäischen Äquivalente meiner amerikanischen Wettbewerbe gewonnen, mit denen in meiner Vita geprahlt wurde. Wir hatten sogar unseren ersten Soloauftritt mit einem Symphonieorchester im gleichen Alter gehabt – mit neun. Nichts davon half mir weiter bei dem, was ich wissen musste. Es brachte mir auch nichts, dass ich ihn aus dem Symphony Center hatte kommen sehen oder dass ich seine widerwärtigen E-Mails bekommen hatte. 

      Eine Sirene heulte vor meinem Fenster auf und wurde dann schwächer, während sie in Richtung Osten auf den Michigan See zufuhr. In Richtung Symphony Center. 

      Ich musste hören, wie er spielte. 


      Inderal war meine Rettung gewesen. Ich hasste alles an diesen pudrig-orangefarbenen sechseckigen Tabletten, angefangen mit dem bitteren Geschmack, den sie auf meiner Zunge hinterließen. Aber ich hatte keine andere Wahl mehr. Je öfter ich sie nahm, desto öfter musste ich gerettet werden. 

      Die ganze Sache hatte mit Diana begonnen. Nein, das ist nicht ganz fair. Es hatte mit dem furchtbarsten Auftritt meines Lebens angefangen. 

      Vor Tokio hatte ich mir nie großartig Gedanken über Lampenfieber gemacht. Schließlich war ich auf der Bühne aufgewachsen. Alle Probleme, die ich mit meinen Nerven gehabt hatte, waren ausgestanden, ehe ich sieben Jahre alt war. Nerven waren für diejenigen, die nicht genug geübt oder nicht genug Talent hatten und nach einer Ausrede suchten. 

      Aber dann kam Tokio. Das war letztes Frühjahr, das Abschlusskonzert meiner Asientournee und ich spielte auf meiner neuen Strad. Alles war wie immer. Ich stand links hinter der Bühne und wartete auf das Signal, ins Rampenlicht zu treten. Diana fummelte an der lilafarbenen Lotusblüte in meinem Haar und pickte Fäden von meinem Abendkleid aus Bastseide. Sie flatterte – ihre Art, mit dem Stress umzugehen. Aber es war nicht ihr Verhalten, das mich aus dem Konzept brachte. 

      Die Tokioer Philharmonie hatte gerade die Instrumente gestimmt und das Publikum war nach der Pause zurück in den Saal gekommen. Das Konzert war ausverkauft, aber das Publikum störte mich auch nicht. Volle Häuser waren normal für mich und das Publikum war zu leicht zu beeindrucken, als dass es mir hätte Angst einjagen können. 

      Ich schloss die Augen und konzentrierte mich auf das Adrenalin, das durch meinen Körper schoss. Diesen Nervenkitzel, dieses Achterbahn-Gefühl bekam ich jedes Mal kurz vorher. Sich auf etwas zu konzentrieren, meine Gedanken zu fokussieren, half. Ich zwang meinen Zeigefinger dazu, ruhig zu werden, und schrieb meinen Namen auf den Samtvorhang, fast so, als hinterließe ich ein Graffiti an einer Häuserwand. Tatsächlich hatte ich noch nie in meinem Leben eine Sprühdose in der Hand gehabt, aber ich verstand den Drang danach. Es wäre schön, allen Orten, an denen ich schon war, meinen Stempel aufzudrücken. Das Publikum würde nach Hause gehen und alles vergessen, aber ich fand es merkwürdig reizvoll, mir vorzustellen, dass in der Konzerthalle ein Zeichen von mir blieb. Nur zu schade, dass ein Finger keine permanenten Spuren auf Samt hinterließ. 

      Dann wandte ich mich den Musikern zu. Einige sahen auf ihre Noten, andere starrten ins Publikum, ein paar flüsterten miteinander. Aber dann fiel mein Blick auf den zweiten Violinisten. Und plötzlich war alles anders. Seine Geige ruhte auf den Knien und er sah mir ausdruckslos in die Augen. Wieso starrte er mich an? Woran dachte er gerade? Plötzlich kam mir sein Blick überhaupt nicht mehr ausdruckslos vor. Im Gegenteil: Er wirkte regelrecht feindselig. 

      Der Pulk der Geiger um ihn herum zappelte und flüsterte immer noch. Woran dachten sie alle? Diese Frage hatte ich mir nie zuvor gestellt. In einem der besten Symphonieorchester der Welt zu spielen war schier unmöglich und doch wären die Musiker weder an diesem noch an irgendeinem anderen Abend Solist. Natürlich. Sie alle hatten schon das Sibelius-Konzert gespielt und kannten meinen Part wahrscheinlich genauso gut wie ich. Bestimmt hatten sie ihr ganzes Leben davon geträumt, Solisten zu sein. Aber sie waren es nicht. Sie mussten darauf warten, mich zu begleiten. Sie mussten mich hassen. 

      Mein Magen drehte sich um. Meine Finger waren gleichzeitig eiskalt und verschwitzt. Sie hassen mich. Der Kopfhörer des Bühnenmanagers knisterte und er sagte etwas auf Japanisch in das Mikro­fon, das er an einem Headset bei sich trug. Dann tippte er mir an die Schulter. Sein Finger fühlte sich spitz an auf meiner nackten Haut. Er nickte mit dem Kopf und zeigte auf die Bühne: »Würden Sie dann bitte, Fräulein.«

      Ich würde nicht. Der Hals meiner Geige fühlte sich plötzlich rutschig an in meiner Hand. Sie wollen, dass ich es vermassele. Wieso war mir das noch nicht eher klar geworden? Meine Hände zitterten so schlimm, dass ich unmöglich spielen konnte. 

      Hinter mir hatte sich eine kleine Menschenmenge versammelt: Bühnenarbeiter, Tontechniker, weitere Musiker, die erst nach dem nächsten Stück spielen würden und alle anderen, die sich hinter der Bühne befanden. Sie wollten sehen, wie Carmen Bianchi aussah, das Wunderkind mit der millionenschweren Gibson Strad, ehe sie die Bühne betrat. Sie wollten von der Seite aus zuhören, damit sie ihren Freunden zu Hause sagen konnten: »So toll war die gar nicht und außerdem ist ihre Nase in natura viel größer.«

      Doch ich hatte keine andere Wahl. Ich schluckte und stürmte auf die Bühne. Als die Musiker meine Absätze klacken hörten, sprangen sie auf und das Publikum brach in ohrenbetäubenden Applaus aus. Meine Knie gaben beinahe nach. Das grelle Licht der Spots ließ mich blinzeln und ich zwang meine Füße vorwärts. Dabei stolperte ich fast über ein Kabel, als ich an den Geigern vorbeikam. Lächele, befahl ich mir und wusste, Diana hoffte im Stillen darauf, dass ich selbstsicher wirkte. 

      In der Mitte der Bühne angekommen, schüttelte ich die Hand des Dirigenten, dann die des Konzertmeisters. Ihre festen Griffe hätten mich verankern sollen, aber sie drückten zu fest zu und schüttelten zu stark. Ich stolperte fast über meine eigenen Füße. 

      Der Lärm, der überwältigend war, erstarb ganz unvermittelt. Die Stille war schlimmer. Das »A« der Oboe stieg von den Holzbläsern aus in die Höhe und ich stimmte meine Strad. Dabei spürte ich, wie mir jeder einzelne Musiker zuhörte und mein Gehör bewertete. Ich schloss die Augen, schluckte und nickte dann dem Dirigenten zu, damit er begann. 

      Der Anfang des Violinkonzerts von Sibelius muss wie ein Eiskristall funkeln. Es soll ein nächtliches Finnland ins Gedächtnis rufen, dessen Lichter im Schnee glitzern. Es war genau das falsche Konzert für dieses Desaster. Wenn ich doch nur Brahms gespielt hätte. Dann hätte ich einfach mit fliegenden Fingern und knallenden Saiten drauflos spielen und mein Lampenfieber verstecken können, bis ich es unter Kontrolle gehabt hätte. Sibelius war zu ruhig, zu transparent. Gleich auf der ersten Note rutschte mein Bogen aus und machte einen Hüpfer. Mein Vibrato war zu verkrampft, aber ich konnte es nicht lockern, und dann schoss ich auch noch zu allem Überfluss beim ersten Lagenwechsel über das Ziel hinaus. 

      Die schiefe Note hing in der Luft und klang allen in der Konzerthalle in den Ohren. Ich spürte die Enttäuschung jedes einzelnen Musikers. Nein, keine Enttäuschung. Genugtuung. 

      Es folgten weitere Ausrutscher, weitere ungelenke Bogenwechsel und weitere Höllenqualen, bis mein Herz endlich etwas ruhiger wurde und irgendwann wieder normal zu schlagen begann. Schließlich hörte auch das Zittern der Finger auf und ich schaltete auf Autopilot um, damit ich mich irgendwo weit weg in meinem Gehirn verstecken und so tun konnte, als wäre ich woanders. Tausende Stunden des Übens trieben meinen Körper durch das Konzert. An den Rest erinnerte ich mich kaum. 

      Das Trara nach dem Konzert war die reinste Folter. Das gezwungene Lächeln und das Geschleime zog sich unerträglich in die Länge, zuerst mit den Musikern, dann mit dem Dirigenten und schließlich mit den reichen Gönnern, deren Spenden ihnen Zugang zu jedem verschafften, den sie gern kennenlernen wollten. Ich war der Kaiser in seinen neuen Kleidern und niemand wollte zugeben, dass ich an diesem Abend nackt war. Aber wir wussten es alle. Ich war furchtbar schlecht gewesen. 

      Als wir endlich in das Taxi stiegen, das uns zurück zum Hotel brachte, legte ich den Kopf auf Dianas Schoß und heulte wie ein kleines Mädchen. Sie sagte kaum etwas, sondern zog die Haarspangen aus meinem Haar, kämmte meine Locken mit den Fingern durch und ließ zu, dass ich ihren weißen Rock mit Wimperntusche verschmierte. 

      Diana stellte es sehr schlau an. Sie wartete zwei Wochen lang, bis wir wieder zu Hause waren und die Erniedrigung verblasst war. Diese zwei Wochen hatte ich damit verbracht, viel zu lesen, täglich mit Clark joggen zu gehen und mir America’s Next Top Model in Marathon-Sitzungen reinzuziehen. Ich hatte nur ungefähr eine Stunde am Tag geübt. Das war toll. 

      »Schokolade?«, fragte sie mich und hielt mir eine Schachtel mit meiner Lieblingssorte, Schoko-Trüffel, unter die Nase. Ich lag ausgestreckt auf dem Sofa und las gerade Mein Name ist Ascher Lev. 

      »Sicher doch.« Ich nahm einen und schob ihn mir in den Mund. 

      »Hast du das nicht schon mal gelesen?«, wollte sie wissen und setzte sich neben mich, sodass ich meine Beine anwinkeln musste, um ihr Platz zu machen. 

      »Jep.« Ich ließ den Trüffel in meinem Mund zerschmelzen und blätterte um. 

      »Also, lass uns mal über Tokio reden.«

      Sie bemühte sich sehr, beiläufig zu klingen, aber die Worte sprangen hervor, als hätte sie vor meinen Augen mit den Fingern geschnippt. 

      »Tokio«, antwortete ich. 

      »Ja, Tokio.«

      Ich hatte die letzten beiden Wochen damit verbracht, das Konzert aus meinen Gedanken zu verbannen. Jetzt, da ich mich gezwungen sah, daran zu denken, hatte ich plötzlich das Gefühl, mich übergeben zu müssen. 

      »Das darf nicht noch mal passieren«, sagte sie. Ihre Worte waren langsam und bedächtig. »Noch so eine Katastrophe wie diese und deine Karriere ist dahin.«

      »Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, erwiderte ich leise. »Ich weiß nicht, was passiert ist. Es ist nur …«

      »Ich weiß schon, Schätzchen.« Sie streckte mir wieder die glänzende Goldschachtel mit den Trüffeln entgegen, aber ich schüttelte den Kopf. »Ich habe über eine Lösung nachgedacht und hab da eine Idee. Juri findet sie gut.«

      Ich wartete. Eine Lösung. Es war mir nicht einmal in den Sinn gekommen, dass jemand anderes diese Angelegenheit geradebiegen könnte. 

      »Wir können es nicht ignorieren. Es wird wieder passieren und da macht es gar nichts, wie unglaublich gut du wirklich spielen kannst, wenn du auf der Bühne auseinanderfällst.«

      Es klang, als hätte sie ihre kleine Ansprache einstudiert. Sie starrte dabei auf ein Gemälde an der Wand. 

      »Lampenfieber ist ein Problem für viele Musiker«, fuhr sie fort. »Tatsächlich ist es eine richtige Störung und es gibt Medikamente, die dir dabei helfen können, damit umzugehen. Sie heißen Betablocker.« Sie räusperte sich. »Wenn du möchtest, könnten wir dir ein Rezept besorgen.«

      Ein Rezept. Ich hatte ein Dutzend Fragen. Würden sie mich nervös machen? Würde ich genauso gut spielen können? War das überhaupt erlaubt?

      Stattdessen fragte ich bloß: »Würde sonst jemand davon wissen?«

      »Natürlich nicht.«

      »Aber wie würde es sich anfühlen?«

      »Nicht anders als normalerweise. Betablocker machen dich nicht zu einer besseren Musikerin. Sie nehmen dir bloß das Lampenfieber. Das ist alles.«

      So einfach war das. Mehr wollte ich ja gar nicht. Es war nicht so wie bei einem Athleten, der Anabolika nimmt, damit er kräftiger wird – ich war bereits die Geigerin, die ich sein wollte. Mein Verstand drehte sich im Kreis. Es musste funktionieren und es musste in Ordnung gehen. Aber Diana hätte es ja nicht vorgeschlagen, falls es nicht in Ordnung gewesen wäre, falls es irgendwie gemogelt gewesen wäre. Und sie hatte gesagt, dass Juri damit einverstanden war. 

      Ich wollte, dass sie mir ins Gesicht sah, aber sie starrte immer noch auf das Gemälde. 

      »Hast du sie selbst auch genommen?«, erkundigte ich mich. 

      Ihre Augenbrauen hoben sich nur ein wenig, fast unmerkbar. 

      Ich hatte sie auf dem falschen Fuß erwischt. 

      »Nein«, antwortete sie. 

      »Warum nicht?«

      »Ich brauchte sie nicht.«

      Natürlich nicht. Das hätte ich mir auch gleich denken können. 

      Diana hatte bereits einen Termin mit Dr. Wright gemacht. Er sei ihr wärmstens empfohlen worden, sagte sie. Ich machte mir keine Sorgen. Ob Reinigungen, Masseure, Geigenlehrer, Beauty-Spezialisten – Diana recherchierte immer gründlich. 


      »Beschreiben Sie mir, wie es sich anfühlt«, bat er mich. 

      Dr. Wright sah nicht wie ein Psychiater aus. Er wirkte eher wie ein Medizinstudent im ersten Semester, der sich den Arztkittel seines großen Bruders ausgeliehen hatte. Wieso musste ein Psychiater überhaupt einen Arztkittel tragen, es sei denn, er wollte unbedingt »medizinischer« wirken?

      »Carmen?«

      »Wie bitte?«

      »Das Lampenfieber. Wie fühlt es sich an?« 

      Als würde jemand meinen Magen zusammendrücken und Flüssig­stickstoff auf meine Gelenke schütten, hätte ich am liebsten gesagt. »Schlecht«, antwortete ich stattdessen. 

      Diana, die neben mir saß, räusperte sich. Ihre Hände lagen auf den Knien. Anscheinend war es mit einer einsilbigen Antwort nicht getan. 

      »Meine Hände zittern«, fügte ich deshalb hinzu. »Und ich bekomme Magenschmerzen.«

      Dr. Wright nickte und machte sich Notizen. »Schläfst du im Allgemeinen gut?«

      »Abgesehen vom Lampenfieber ist Carmen ein normales glückliches Mädchen im Teenager-Alter«, antwortete Diana an meiner Stelle. 

      Dr. Wrights eingeschüchterter Blick wanderte von mir zu Diana und dann wieder zurück zu mir. Er schien zu überlegen, ob er mir die Frage noch einmal stellen oder Diana lieber um sein Taschengeld bitten sollte. 

      »Was sie braucht ist ein Rezept für Betablocker«, fuhr Diana resolut fort. »Ihre schlechten Nerven sind eine recht typische Reaktion für Solisten, die sich einem enormen Druck stellen müssen. Von jedem Auftritt hängt eine Menge ab – Verträge, Wettbewerbe, Aufnahmen, Sie wissen schon …« Ihre Stimme verlor sich, sie legte beschützend eine Hand auf meinen Rücken und lehnte sich auf ihrem Stuhl vor. »Das Geigespielen verlangt ihr eine Menge ab, aber sie gehört zu den Besten auf der ganzen Welt.«

      Damit hatte sie ihren Trumpf ausgespielt. Dr. Wright sah auf seinen Schreibtisch und griff nach einem Stift und dem Rezeptblock. Er wollte ganz eindeutig nicht derjenige sein, der sich der besten Geigerin auf der Welt in den Weg stellte. Oder vielleicht wollte er uns einfach nur loswerden. 

      Fünf Minuten später saßen wir wieder in Dianas Lexus und lauschten den Klängen von Aida. Ein Rezept für Inderal steckte in der Reißverschlusstasche von Dianas Handtasche aus Schlangenhaut. 

      »Alles in Ordnung?«, fragte sie mich. 

      Ich nickte, sah sie dabei aber nicht an und blieb stumm. Ich knibbelte an der Schwiele auf meinem Zeigefinger. 

      »Ich weiß schon, worüber du dir Sorgen machst«, erklärte sie. »Aber niemand wird davon erfahren. Du brauchst es niemandem zu erzählen. Das bleibt unter uns. Nur du, Juri und ich wissen davon und ehrlich gesagt geht es sonst niemanden etwas an.«

      Ich nickte. Scham. Endlich. Ein Gefühl wie saure Milch, die in meinem Magen geronn. Ich hatte den ganzen Morgen damit zugebracht, an gar nichts zu denken, aber jetzt war sie da, die Scham. Nur du, Juri und ich. Und was war mit Clark? Falls es wirklich okay war, die Tabletten zu schlucken, könnte er es doch auch erfahren. Aber es war ganz offensichtlich doch nicht okay. 


      Diana hatte mich nicht angelogen, als sie mir von der Wirkung erzählt hatte. Sie hatte es nur nicht besser gewusst. 

      Die kreideartigen kleinen Pillen sahen nach Vitamin-C-Tabletten aus. Ich schüttete sie in eine unauffällige hölzerne Pillendose und legte sie in die Tasche mit dem Geigenharz. Sie wirkten vollkommen unschuldig. 

      »Falls dich jemand danach fragt«, schlug Diana vor, »sag einfach, dass sie gegen Krämpfe helfen.«

      Niemand fragte. Zu Anfang vollbrachten die Tabletten wahre Wunder. Eine Stunde, nachdem ich die erste genommen hatte, betrat ich die Bühne für einen Auftritt mit dem Montrealer Symphonieorchester mit ruhigen Händen und hatte volle Kontrolle über jede Bewegung. Aber im November brauchte ich schon zwei Tabletten für dieselben ruhigen Hände. Und dann drei. Und jetzt nicht mehr nur für Auftritte, sondern auch für den Musikunterricht. Aber das konnte ich ganz gut rechtfertigen. Schließlich ist der Musikunterricht ja auch eine Art Auftritt, oder etwa nicht? Juris Jähzorn machte die Sache nicht gerade leichter. Ich musste ruhig sein, um den Unterricht mit ihm zu überstehen und zu lernen, was gelernt werden musste. 

      Als ich Dr. Wright bei einem Nachfolgetermin erzählte, dass ich immer mehr Tabletten brauchte, behauptete er, das ergebe keinen Sinn, weil Inderal nicht physisch abhängig mache. Falls ich das Gefühl hätte, immer mehr zu brauchen, sei das eine psychische Abhängigkeit und ich solle einfach darauf vertrauen, dass die Dosis, die er mir verschrieben hatte, ausreichend sei. 

      Verwirrt verließ ich seine Praxis – hatte mir mein Psychiater gerade gesagt, ich sei verrückt? Es war sowieso gleichgültig. Ich wusste, dass ich mindestens drei Tabletten für einen Auftritt brauchte. Wenigstens für den Augenblick. 

      Ich versuchte nicht daran zu denken und wenn ich es doch tat, redete ich mir ein, dass es das wert war. Ich brauchte bloß an Tokio und dieses magenverdrehende Lampenfieber zu denken, um zu wissen, dass es das wert war. Mit Inderal müsste ich das nie wieder durchmachen. 

      Wenn ich jetzt auf der Bühne stand, spürte ich so gut wie gar nichts. 

    
    Kapitel 7


      Ich lehnte mich gegen die kühle Betonwand im Flur des Kellergewölbes und inspizierte meine Konzertkarte. Virtuosen von morgen, Galerie, Loge B. Ich hatte Glück gehabt. Die Frau am Vorbestellungsschalter hatte mich erkannt und mir den besten Platz im Konzertsaal gegeben. Mit einem Daumen rubbelte ich über die Perforation des Abschnitts und horchte nach irgendwelchen Geräuschen, die das Brummen der Neonröhre übertönen könnten. Nichts. 

      Ich sah auf die Uhr. 20:52. Die Pause wäre in acht Minuten vorüber, aber noch war es nicht Zeit, meinen Platz einzunehmen. Das Timing musste perfekt passen. Um 20:56 würde ich den eleganten Treppenaufgang des Rundbaus erklimmen, in dem es immer noch ein Gedränge gäbe, das sich allerdings schnell lichten würde. Leute würden in letzter Minute von den Verkaufsständen und Toiletten in den Konzertsaal zurückkehren. Falls ich die Wendeltreppe sechs Stockwerke mit gesenktem Haupt erklimmen könnte, würde man mich vielleicht nicht erkennen. Ich musste den Bogengang im sechsten Stock erreichen, sobald das Licht erlosch und mir nur ein paar Sekunden Zeit blieben, ehe die Platzanweiser die Türen zu den Logen schlossen. 

      Das Licht der Neonröhre war unnatürlich grell. Ich starrte auf die Tür zum Treppenhaus und versuchte das Brummen des Neonlichts über mir zu ignorieren, das mir immer lauter vorkam. Ich fragte mich, ob Jeremy wohl jetzt gerade nervös war. Er schien nicht der Typ. Wahrscheinlich war er zu sehr damit beschäftigt, seine Haare zu stylen, damit sie überzeugend wuschelig aussahen. Oder vielleicht flirtete er mit jemandem. Es gab zumindest eine Handvoll Frauen im Symphonieorchester, die jung genug waren, dass er sich für sie zum Idioten machen könnte. 

      Es war viel zu einfach gewesen, meine Mutter anzulügen. Ganz schön traurig. Und damit meinte ich nicht, dass ich sie überhaupt angelogen hatte. Aber es war traurig, dass ich siebzehn Jahre alt war und sie keinen Grund hatte, daran zu zweifeln, dass ich an einem Freitagabend um sieben Uhr im Bett liegen würde. 

      Ich hatte es ihr mit meiner Zahnbürste im Mund gesagt. Sie hielt einen knallroten Lippenstift gezückt, der bereits hochgedreht war und darauf wartete, aufgetragen zu werden. Ihre Haare waren zu einem schicken französischen Knoten hochgesteckt und sie trug ein jadegrünes Seidenkleid. Ein goldener Schal umschmeichelte ihre Schultern wie ein gesunkener Heiligenschein. Sie sah wunderschön aus. 

      »Ich geh heute früh ins Bett«, nuschelte ich. 

      »Gut.« Gekonnt fuhr sie mit dem Lippenstift über die Lippen und presste sie anschließend aufeinander. »Es geht ja nicht, dass dir morgen womöglich die Luft ausgeht.« Dann fügte sie noch hinzu: »Möchtest du vielleicht eine meiner Schlaftabletten?«

      Ich nahm die Zahnbürste aus dem Mund. »Nein. Ich bin völlig kaputt.«

      »Okay«, antwortete sie. »Clark und ich gehen um acht Uhr auf die Vernissage. Es wird sicher spät, aber wir werden uns bemühen, leise zu sein, wenn wir zurückkommen.«

      Um fünf nach acht fuhr ihr Auto los und um zehn nach acht hatte ich Pyjamahose und Hemdchen gegen ein schwarzes Minikleid und hochhackige Schuhe getauscht. Das Kleid zog ich so gut wie nie an, weil es zu kurz für meine Auftritte war. Ich steckte meine Haare genauso hoch wie Dianas, aber es hatte nicht den gleichen Effekt. Meine waren zu lockig, aber was machte das schon? Niemand würde mich heute Abend sehen. 

      Ich starrte auf mein Spiegelbild. Was sollte das alles? Ich ignorierte den Teil meines Gehirns, der klug genug war, Fragen zu stellen, trug roten Lippenstift auf und knipste dann das Badezimmerlicht aus. Ich brauchte jetzt Mut und kein rationales Denken. Ich war drauf und dran, es noch mal mit Spionage zu versuchen. Nach dem Fiasko im Rhapsody brauchte ich eine ordentliche Portion Mumm. Und Unzurechnungsfähigkeit. Ich knöpfte meinen roten Woll­mantel zu und machte mich auf den Weg. 

      Jetzt hing der Mantel über meinem Arm und ich hatte nichts Besseres zu tun, als den summenden Neonröhren zuzuhören und über all die Gründe nachzudenken, aus denen ich jetzt eigentlich zu Hause im Bett liegen sollte. Da war zunächst die Sache mit dem Schlaf (ich brauchte normalerweise wirklich eine gehörige Portion Schlaf vor einem Auftritt). Außerdem war es durchaus möglich, dass Jeremy tatsächlich so gut spielte, wie alle Welt behauptete. Dann könnte ich vor lauter Nervosität gar nicht schlafen und müsste eine Handvoll Inderal schlucken, damit ich es morgen Abend überhaupt auf die Bühne schaffte. 

      Ich sah wieder auf die Uhr. 20:56. Jetzt ging es los. 


      Die Lichter wurden gerade verdunkelt, als ich in die Loge schlüpfte. Sofort wurde es still im Saal – die Gespräche, das Husten, das Knistern von Papier verstummten augenblicklich. Die Dunkelheit zwang jeden Blick unweigerlich auf die erhellte Bühne. Ich setzte mich auf einen der Sessel und strich mit der Hand über den edlen Stoff. Dann zog ich die Kante des Samtvorhangs ein wenig dichter zu mir. 

      Der Konzertmeister erhob sich und ich überprüfte meinen Blickwinkel, während das Orchester die Instrumente stimmte. Ich konnte über die Schultern der Cellisten sehen und, wenn ich mich vorbeugte, fast die Noten auf dem hintersten Notenständer lesen. 

      Der Konzertmeister kehrte an seinen Platz zurück und es wurde wieder still im Saal. 

      Ich hörte Jeremy ehe ich ihn sah. Die hallenden Schritte von Männerschuhen erklangen auf dem Parkett, dann erschien sein blonder Schopf zwischen den unzähligen Geigenbögen rechts auf der Bühne. Seine Körpergröße überraschte mich ein zweites Mal. Er überragte alle Musiker bei Weitem. Der Dirigent folgte Jeremy auf die Bühne und musste doppelt so viele Schritte machen. Er wirkte wie ein kleiner Bruder, der sich nicht abschütteln ließ. Sie erreichten die Bühnenmitte, Jeremy ging vor das Podium und verbeugte sich zurückhaltend. Sein gut geschnittener Smoking sah bewusst zerknittert aus, als hätte er das Jackett zu einem Ball zusammengerollt und dann gebügelt. Seine Haare fielen ihm über die Stirn bis in die Augen und seine Lippen waren zu einer dünnen Linie zusammengepresst. Ich konnte seinen Gesichtsausdruck nicht richtig einordnen. Sein Blick war nicht direkt gelangweilt oder verächtlich oder spöttisch, aber es hatte etwas von allen drei Komponenten. 

      Diana verlangte ein Lächeln von mir, wenn ich die Bühne betrat. Nicht nur irgendein Lächeln, sondern ein echtes, selbstbewusstes-aber-nicht-zu-selbstbewusstes, glückliches-aber-nicht-aufgedrehtes Lächeln. Etwas, mit dem sich das Publikum identifizieren konnte. So was musste man vor dem Spiegel üben. Jeremy wusste ganz offensichtlich nicht, wie er gerade wirkte. Das war ein Fehler. Sein mürrischer Gesichtsausdruck bereitete dem Publikum Unbehagen. 

      Laut Diana ist die Bühnenpräsenz keine Kunst. Kunst ist in seinen Regeln biegsam, es gibt kein Richtig oder Falsch. Dagegen ist Bühnenpräsenz viel berechenbarer. Es ist eine Wissenschaft, eine Wissenschaft mit Formeln, die mir eingebläut worden waren – aber Jeremy schien keine von ihnen zu kennen. 

      Der Dirigent streckte ihm die Hand entgegen und Jeremy schien fast überrascht. Er hielt kurz inne, schüttelte sie dann, stimmte seine Geige mit ein paar nachlässigen Bogenstrichen und Zupfen. Als er sich zum Publikum umdrehte, wurde die Stille unangenehm. Sein Gesichtsausdruck war grimmig. Die Leute sahen auf den Schoß und rutschten auf ihren Stühlen umher. Ich musste mich anstrengen, es nicht auch zu tun. Er hatte nicht nur schlechte Laune, er starrte zornig. Und dann, als das Unbehagen fast nicht mehr zu ertragen war, breitete sich ein fettes Grinsen auf seinem Gesicht aus. Erleichtertes Gelächter erfasste das Publikum und wärmte die Atmosphäre auf. Das Publikum seufzte auf und es schien, als hätte es einen ungemein komischen Witz gehört. 

      Ich sah mich um. Jeder grinste sich zufrieden ins Fäustchen und nahm eine bequemere Haltung auf dem Stuhl ein, aber ich konnte da einfach nicht mitmachen. Ich wollte sein Spiel nicht spielen. Was für einen Trick auch immer er angewandt hatte, es wirkte billig und schäbig auf mich. Und passte ganz und gar nicht zu Beethoven. Warum spielte er nicht einfach die Musik?

      Jeremy grinste immer noch, hob dann eine Augenbraue und wartete auf unsere ungeteilte Aufmerksamkeit. Das Zappeln und Knistern erstarb und alle waren wieder in seinem Bann. Er schloss die Augen, nahm die Erwartung der Menge für eine weitere Sekunde in sich auf und tat dann das Undenkbare. Mit einem Schlenker seines Handgelenks warf er die Geige in die Luft. Sie schraubte sich in die Höhe und drehte sich gleichzeitig auf seinen Körper zu. Ich schnappte nach Luft. Wir alle taten es und sahen zu, wie die Geige wie durch ein Wunder auf seiner Schulter landete, wo die andere Hand bereits wartete. Diesmal war das Gelächter mehr als eine bloße Welle. Es explodierte förmlich und erfasste den ganzen Konzertsaal. 

      Mein Kiefer verkrampfte sich und ich unterdrückte den Drang, die Hände um den Mund zu legen und Buh zu rufen. Stattdessen überlegte ich mir eine Liste mit Adjektiven, von denen ich hoffte, dass sie in den Kritiken des Konzerts auftauchen würden: lächerlich, kindisch, beleidigend, armselig …

      Das Violinkonzert von Beethoven ist eines der edelsten Musikstücke im ganzen Geigenrepertoire und Jeremy hatte das Konzert gerade mit der Würde einer Robbe im Zirkus begonnen, die einen Ball auf ihrer Nase balanciert. Irgendwo auf dem Wiener Zentralfriedhof drehte sich Beethoven im Grab um und trommelte vor Höllenqualen mit den Fäusten. 

      Jetzt spiel endlich. 

      Jeremy blickte sich im Konzertsaal um und ich erkannte, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Loge B war zu offen. Allein hier zu sitzen machte es noch schlimmer. Ich hatte mir die ganze Zeit über Sorgen gemacht, dass mich jemand im Publikum wiedererkennen könnte, aber jetzt wurde mir klar, dass ich in der Menge zumindest hätte untertauchen können. Ich duckte mich auf meinem Sessel und hoffte, dass die Loge dunkel genug war. Dann rutschte ich mit dem Sessel in den Schatten des Vorhangs. 

      Schließlich nickte Jeremy dem Dirigenten zu. 

      Das Orchester begann mit der Einleitung und Jeremys Gesicht veränderte sich. Das Grinsen war verschwunden. Sein Blick heftete sich an das hintere Ende des Saales, als blickte er über ein nebliges Feld hinweg. 

      Ich sah hinab. Die Gesichter unter mir leuchteten in der Reflexion des Bühnenlichts. Sie waren in ihn verliebt, obwohl er noch keine einzige Note gespielt hatte. 

      Sah mich das Publikum genauso an? Ich hatte absolut keine Ahnung. Ich wünschte es mir. Allerdings wollte ich wegen meiner Musik geliebt werden und nicht wegen irgendwelcher Mätzchen und dramatischer Auftritte. Aber ich wollte schon, dass die Leute so zu mir aufsahen und vor Vorfreude ganz auf die vorderste Stuhlkante rutschten. 

      Vielleicht war ich immer ganz falsch aufgetreten. 

      Wenn ich auf der Bühne stand, existierte das Publikum gar nicht. Es war sicherer, mir die Konzertbesucher als gesichtslose Umrisse in einer anonymen Masse vorzustellen oder noch besser, überhaupt nicht an sie zu denken. Wie Juri immer sagte: »Publikum sind alles Idioten.« Dabei zog er ein säuerliches Gesicht, um hervorzuheben, wie sehr ihn ihre Erbsenhirne beleidigten. »Was wissen die schon? Du spielst für Komponisten. Musik gehört ihm.«

      Diana hatte es anders ausgedrückt. »Spiel für dich selbst«, hatte sie mir geraten. »Die Bühne gehört dir. Wenn du da oben stehst, geht es nur um dich.« Dann hatte sie in einem etwas weniger idealistischen Tonfall hinzugefügt: »Aber als deine Managerin kann ich dir nur sagen, dass du um Himmels willen lächeln sollst, wenn du auf der Bühne bist. Niemand möchte gern von einem mürrischen Teenager angestarrt werden.«

      Ich hätte am liebsten protestiert. Ich war Musikerin und keine Schauspielerin. Auf Kommando lächeln zu müssen erinnerte mich immer an Schönheitswettbewerbe und schließlich wollte ich nicht Miss Illinois werden. Was käme dann? Müsste ich mir Vaseline auf die Zähne streichen und mein Dekolleté mit Klebeband absichern? (Laut Heidi machten die das wirklich so bei Schönheitswettbewerben.) Aber bei Diana war es manchmal einfacher, nur zu nicken. 

      Jeremy setzte den Bogen zum Spielen an. Gleichzeitig hielt ich die Luft an und begann, ohne darüber nachzudenken, ein lautloses Stoßgebet. Bitte Gott, lass mich etwas Schlechtes hören. Nicht direkt einen Fehler, aber einen tieferliegenden fundamentalen Makel. Ein zu enges Vibrato wäre perfekt. Aber die Erkenntnis, dass Gott wohl kaum Leute auf Wunsch bestrafte, insbesondere, wenn der Wunsch von einer Halbgläubigen wie mir stammte, hielt mich davon ab, um mehr zu bitten. Ich fügte noch nicht einmal ein Amen hinzu. Wer weiß, vielleicht betete Jeremy ja auch gerade. Seine Bitte würde meine mit Sicherheit übertrumpfen. Zwar wusste ich nicht, welcher Religion er angehörte, aber falls er nur annähernd gläubig war, hatte er mir etwas voraus. 

      Jeremys Bogen glitt über die Saiten und die Eröffnungsnoten umfingen mich. Was für ein Ton! Er hielt mich davon ab, weiter um Hässlichkeit zu beten. Er ließ mich an Süße denken, an Sonnen­schein und Vanille. Er ließ mich jede Sorge vergessen und hüllte mich ein. 

      Jedermann im Publikum spürte es. Die Noten flogen aus Jeremys Instrument über uns hinweg und es war, als wären wir hypnotisiert. Er erschuf eine Geschichte, die über die pure Musik hinausging und uns verzauberte. Mit jeder Phrase fügte er eine neue Ebene hinzu, einen weiteren Charakter. Er glitt über die Saiten und verwob uns mit dem Stück, bis wir nicht mehr sicher waren, wo wir aufhörten und die Musik begann. 

      Ich konnte nicht wegsehen. Er war atemberaubend. Die Geige saß hoch auf seiner Schulter und wirkte unmöglich klein in seinen Händen. Er spielte, als sei es kinderleicht, als sei es nicht der Rede wert. Die Arroganz war verflogen und was zurückblieb war … Ruhe? Wie war das möglich? Seine Augen waren geschlossen und er wirkte, als befände er sich in der Musik. 

      Es war beinahe schmerzhaft, den Blick abzuwenden, aber ich zwang mich dazu. Der Klang war zu viel. Er konnte einfach nicht so perfekt sein. Einnehmend, ja, aber nicht vollkommen makellos. Ich schloss die Augen und hörte genau zu. Ich wäre schon mit dem kleinsten Bruch zufrieden gewesen. 

      Aber es gab keinen. Alles war brillant und perfekt. 

      Im zweiten Satz war ich traurig. Neid und Frustration hätten mehr Sinn ergeben, aber die hätten mir ein Feuer abverlangt und ich spürte nichts als einen kalten Schmerz hinter den Rippen. Es war zu schön, aber ich konnte einfach nicht anders und musste hinhören. Ich konnte ihn nicht einmal mehr hassen. 

      Eigentlich hatte ich geplant, kurz vor Ende des Programms zu verschwinden, aber ich hatte ja nicht ahnen können, dass es sich so anfühlen würde. Ich wollte nicht gehen. Ich glaubte nicht einmal, dass ich aufstehen könnte. Und was machte das jetzt schon noch? Ich wollte alles hören. Er hämmerte durch die letzten Noten und riss mich mit sich. Ich hatte das Gefühl, von Pferden überrannt zu werden. 

      Das Publikum unter mir konnte nicht einmal abwarten, dass es still wurde. Sobald der Bogen die Saite verlassen hatte, explodierte der Applaus. Die Menge sprang auf, klatschte wild und rief »Bravo!«. Ich war zu schwach, um auch nur irgendeine Reaktion zu zeigen und ließ das Chaos um mich herum geschehen. 

      Von meinem sicheren Sitzplatz aus beobachtete ich, wie sich Jeremys Gesichtsausdruck änderte und seine Persönlichkeit langsam wieder zurückkam. Zunächst sah er nur glücklich aus und voller Energie. Er verbeugte sich, grinste und winkte, während er wieder und wieder auf die Bühne kam und seinen Applaus entgegennahm. Aber dann wurde das Glücklichsein oberflächlich und die Oberflächlichkeit wurde selbstverliebt. Mit erhobenen Armen drehte er mitten auf der Bühne eine langsame Ehrenrunde, fast so, als versuche er, sich die ganze Anbetung einzuverleiben. 

      Ich merkte, wie sich der Ekel zurück in meinen Magen schlich. Die Musik hatte ihn für eine Weile eingefroren, aber er war immer noch da und taute schnell auf. Jeremy schenkte dem Dirigenten ein arrogantes Lächeln und warf den Kopf in den Nacken, um seinen lächerlichen Pony aus dem Gesicht zu schütteln. Was für ein Idiot!

      Dann kam er ein letztes Mal mit erhobenen Händen auf die Bühne, diesmal sogar noch langsamer, als wolle er sagen, bitte nicht schießen. Er ergab sich. Wir hatten gewonnen. Er würde eine Zugabe spielen. Er reckte sich zum Dirigentenpult, legte eine Hand auf die Schulter des Dirigenten, beugte sich vor und flüsterte ihm etwas zu. Was auch immer er gesagt hatte, schien den Dirigenten zu überraschen, der sich dann kurz mit den Stimmführern unterhielt. Es folgte ein wildes Umblättern, während jeder Musiker auf der Bühne in seinen Noten nach der richtigen Musik suchte. 

      »Es scheint«, wandte sich der Dirigent an uns, »dass es sich der junge Maestro anders überlegt hat, was seine Zugabe angeht. Er hat Glück, denn wir werden dieses Stück nächste Woche aufführen und haben die Noten deshalb zur Hand.« Er lachte kurz auf. Es klang gezwungen und oberflächlich. Vielleicht war ich nicht die Einzige, der Jeremys Egozentrik auf die Nerven ging. 

      Jeremy bemerkte es nicht oder nahm keine Notiz. Sein Gesichtsausdruck machte deutlich, dass er nicht über die Möglichkeit nachgedacht hatte, dass es vielleicht nicht klappen könnte. 

      Der Dirigent schniefte und hob eine Augenbraue. Jeremy interpretierte es als sein Stichwort. 

      »Ich fürchte, ich habe heute Abend eine dramatische Ader«, ­begann er. Das Publikum lachte, vor allem wegen seines englischen Akzents. Woran lag es, dass das britische Englisch so charmant klang?

      »So dramatisch«, fuhr er fort, »dass ich gern etwas aus meiner Lieblingsoper spielen möchte. Es ist Pablo de Sarasates Interpretation einer kleinen Oper von Bizet, die Ihnen vielleicht geläufig ist.« Er klemmte sich die Geige unter das Kinn, wandte sich Loge B zu und sah mir direkt in die Augen. 

      Mein Magen hob und hob sich. 

      »Carmen Fantasie«, verkündete er und hob den Bogen. 

      Zum ersten Mal seit der Beethoven verklungen war lächelte er nicht. Sein Gesicht hatte all die Aggression eines Matadors, der in die Augen eines Stiers blickt. Er hätte genauso gut ein rotes Tuch vor meinen Augen hin und her schwenken können, als die Cellisten mit dem temperamentvollen Zigeunerthema aufspielten. 

      Am liebsten hätte ich den Kopf in den Händen vergraben und wäre gestorben, aber ich konnte mich einfach nicht von seinem Blick lösen. Schließlich sah er weg, konzentrierte sich auf seine Geige und verlor sich in der Musik, ohne noch einmal zurückzublicken. 

      Er spielte Carmen perfekt. Glaube ich zumindest. Denn ich hörte nur halb zu. Mein Gehirn war zu sehr damit beschäftigt, über den steinigen Abgrund von Trauma und Panik zu stürzen und sich mit den Fingerspitzen an der Kante festzuklammern. Lieber Gott, lass bitte den Erdboden aufbrechen, mich sich einverleiben und mit Haut und Haaren verschlucken. 

    
    Kapitel 8


      Ich fuhr mit den Fingern über die geprägten Buchstaben. JEREMY KING. Die übertriebene Kursivschrift erinnerte mich an seinen Akzent. Affektiert. So schräg, dass sie umzufallen drohte. Ich unterdrückte den Drang, das Schild von der Tür der Garderobe zu reißen und es in meine Tasche zu stopfen. Bald müsste man es sowieso herunternehmen. Morgen Abend wäre es nämlich meine Garderobe, was bedeutete, es gab irgendwo ein identisches Schild mit Carmen Bianchi in der gleichen verschnörkelten Schrift, das darauf wartete, aufgehängt zu werden. Ich täte ihnen also sogar einen Gefallen. Es war ein angenehmer Gedanke, dass Jeremy so einfach entfernt und ersetzt werden konnte. 

      Ich glättete die Falten auf meinem Kleid. Eigentlich hatte ich gehofft, damit in der Menge der Cocktailkleider zu verschwinden, aber jetzt, jetzt schien es eindeutig zu … schick. Jeremy sollte auf keinen Fall denken, dass ich ihn in irgendeiner Weise beeindrucken wollte. Natürlich hatte ich nicht damit gerechnet, dass ich zu seiner Garderobe gehen würde, um mit ihm zu sprechen. Dazu hatte er mich jetzt allerdings gezwungen. Vielleicht dachte ich einfach zu viel nach. 

      Ich hob die Hand und wusste selbst nicht, ob ich das Schild abreißen oder anklopfen würde. Wahrscheinlich hätte ich längst die Flucht ergriffen, wenn ich nicht Juris Stimme im Kopf gehabt hätte. Das passierte ab und zu, meist meckerte sie, aber sie war immer aus dem Zusammenhang gerissen. »Sei nicht Baby« war der Rat, der mir gerade im Kopf umherspukte. 

      Und jetzt – vor Jeremys Garderobe stehend, mit dem roten Wollmantel über dem Arm, während ich meine Unterlippe blutig kaute und auf das Schild mit dem Namen Jeremy King starrte – wusste ich, dass der Rat zutraf. Dieser ganze Schlamassel kam daher, dass ich ein Baby war und falls ich jetzt die Flucht ergriff, würde Jeremy King denken, dass ich zu feige war, mich mit ihm zu treffen. Die Zugabe war eine Herausforderung. 

      Ich beschloss, nicht weiter nachzudenken, und klopfte an die Tür. 

      Mir blieben nur wenige Sekunden meine Entscheidung zu bereuen, ehe die Tür geöffnet wurde und Jeremy vor mir stand. Eine Hand ruhte auf dem Türknauf und mit der anderen hielt er eine Dr.-Pepper-Dose vor den Mund. Die obersten Knöpfe seines Hemdes waren geöffnet, sein Jackett und die Fliege hatte er achtlos auf den Sessel geworfen. 

      Für einen Augenblick war ich sprachlos. Abseits der Bühne und aus der Nähe betrachtet schien er wie unter einer Lupe – er war größer und seine Gesichtszüge waren schärfer definiert, mit einem markanten Kinn und blauen Augen. 

      Er hob die Augenbrauen, wahrscheinlich weil ich einfach stumm vor ihm stand wie eine Idiotin. Ich streckte meine Hand aus. »Carmen Bianchi.«

      »Weiß ich.« Er schüttelte sie. 

      Seine Hand war riesig. Das schien nicht fair, denn mit Händen wie seinen Geige zu spielen musste viel einfacher sein. 

      »Ich bin überrascht«, sagte er, trat einen Schritt zurück und bedeutete mir hereinzukommen. »Ich dachte schon, du möchtest mich nicht kennenlernen.« Sein übliches Grinsen war verschwunden und sein Ton war vorsichtig. 

      Ich sah mich in der Garderobe um. Sie sah immer noch genauso aus, wie ich sie in Erinnerung hatte. Geräumig und exquisit, wenn auch etwas unmodern möbliert: ein abgenutztes Samtsofa, ein Stutzflügel, von Glühbirnen umgebene Spiegel und austauschbare Gemälde vom Hudson und der Skyline von Chicago. Seine Violine hatte er bereits eingepackt und ein Kleidersack lag daneben auf dem Sofa. 

      Ich sah mich noch mal um, auf der Suche nach seinen Eltern, einem Manager oder Lehrer. Aber er war allein. 

      »Suchst du jemanden?«

      »Nein. Ich bin nur davon ausgegangen, dass du in Begleitung bist.«

      »Kein Gefolge.«

      »Gehst du immer allein auf Tournee?«

      Er zuckte die Achseln. »Mein Dad kann sich nicht so lange freinehmen und meine Mutter muss sich um meinen Bruder kümmern.«

      Ich nickte und versuchte mir London ohne Diana vorzustellen. Allein in einem Hotel zu übernachten, allein essen zu gehen, allein aufzutreten, ohne dass jemand hinter der Bühne auf mich wartete. Es wäre entweder unglaublich toll oder sehr traurig. Vielleicht von beidem etwas. 

      Die Stille zwischen uns dehnte sich aus. Jeremy starrte mich an und wartete auf eine Antwort. 

      »Ich möchte mich bei dir für letztens im Café entschuldigen«, stotterte ich. 

      »Das brauchst du nicht«, antwortete er. »Wenn sich jemand entschuldigen muss, bin ich es. Der Salut war ziemlich albern von mir.«

      »Aber ich hätte Hallo sagen sollen. Ich hatte nur nicht damit gerechnet, dich zu sehen. Ich war vollkommen überrascht.«

      Das war natürlich gelogen, aber was hätte ich sonst sagen sollen? Schließlich wollte ich nicht, dass er mich für einen obsessiven Stalker hielt. Wie konnte ich zugeben, ihn ausspioniert zu haben, und dabei normal wirken? Außerdem hätte die Begegnung ja wirklich zufällig sein können. 

      Er zog eine Augenbraue hoch. »Überrascht? Das bezweifele ich.«

      »Wie bitte?«

      Er kniff die Augen zusammen und überlegte wahrscheinlich gerade, wie weit er gehen wollte. »Ich glaube, du hast auf mich gewartet.«

      Mein Verstand setzte aus. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass er mir nicht glaubte oder zumindest nicht wenigstens so tat, als ob er mir glaubte. »Das ist aber ein bisschen übertrieben, findest du nicht?«, sagte ich schließlich. »Wieso sollte ich dir hinterherspionieren?«

      »Spionieren? Das habe ich doch gar nicht gesagt«, entgegnete er. »Ich dachte, du wolltest mich kennenlernen und dann hat dich der Mut verlassen. Spionieren  … Wow. Findest du das nicht ein wenig, ich weiß auch nicht, unreif?«

      Das lief nicht gut. »Ich habe doch gerade gesagt, dass ich dir nicht hinterherspioniert habe.«

      »Logisch.« Er nickte und warf mir einen Blick zu, der das Gegenteil ausdrückte. 

      Mist. Ich hatte seine Sozialkompetenz eindeutig überschätzt. Er war ein kompletter Vollidiot. 

      »Mich hat mein Mut verlassen?«, wiederholte ich wütend. »Ich will dir ja nicht zu nahe treten, aber du bist nicht gerade ein Rockstar. Wenn ich dich hätte kennenlernen wollen, hätte ich es auch getan.«

      Er verdrehte die Augen. »Ja, wie heute Abend«, entgegnete er. 

      »Ja, ganz genau.«

      »Das stimmt bloß nicht. Du bist nur gekommen, weil ich dich mit meiner Zugabe praktisch dazu gezwungen habe. Hat sie dir übrigens gefallen?«

      Ich starrte ihn an und wünschte mir, ich hätte mich nicht bei ihm entschuldigt. Mir tat überhaupt nichts leid. Ich hatte angenommen, er hatte mit der Zugabe sagen wollen: Hey, Loser – glaubst du wirklich, ich kann dich da oben nicht sehen? Es war mir nicht in den Sinn gekommen, dass er mich damit hinter die Bühne locken wollte, damit er sich mit mir streiten konnte. Falls das stimmte, hatte ich genau das gemacht, was er wollte. 

      Er grinste, ganz offensichtlich stolz auf sich selbst, als wäre es ein absoluter Geniestreich gewesen, mich mit der Musik der Oper zu verspotten, nach der ich benannt worden war. »Ich hätte dich fast nicht erkannt, ohne deine Medusa-Frisur, die du auf all deinen CD-Covern trägst. Aber als ich mir sicher war, dass du es warst, konnte ich einfach nicht widerstehen.«

      Ich hatte ganz vergessen, dass ich mir die Haare hochgesteckt hatte. Ich zog die Spangen heraus und drehte mich dann auf den Absätzen um. 

      »Hey, reg dich ab«, sagte er und hielt mich am Oberarm fest. Er schien zu glauben, dass ihm die ganze Welt zu Füßen lag. 

      Es tat weh. Nicht sein Griff, sondern die Anschuldigung, dass ich überreagierte. Er dachte, ich wäre hysterisch und würde mich grundlos aufregen, dass ich diejenige war, die Probleme mit ihrer Sozialkompetenz hatte, obwohl er doch derjenige war, der sich wie ein Blödmann benahm. 

      Ich starrte ihn wütend an und fühlte mich dabei vollkommen lächerlich. Sein Lächeln war jetzt ganz anders. Nicht sein überhebliches Grinsen, das ich zur Genüge kennengelernt hatte, sondern etwas, das fast ehrlich schien. Falls er dazu in der Lage war. 

      »Ich habe dich verletzt«, stellte er fest. Seine Stimme hatte etwas von ihrer Widerwärtigkeit eingebüßt, aber er war immer noch irritierend selbstbewusst. »Das wollte ich nicht. Komm, ich lad dich zum Abendessen ein, als Entschuldigung.«

      Ich sah auf seine Hand, die immer noch meinen Arm festhielt. Er ließ los. 

      »Ich muss jetzt nach Hause. Ich trete morgen Abend auf.«

      »Ja, richtig.« Er schnappte sich einen grauen Pullover, der auf dem Sofa gelegen hatte. »Dann beeilen wir uns eben.«

      Er zog den Pullover über und knipste das Licht aus, während ich mich fragte, was vor sich ging, und wo mein Rückgrat geblieben war. Im Dunkeln spürte ich, wie seine Hand wieder auf meinem Arm ruhte, diesmal, um mich durch die Tür zu schieben. 


      »Was machst du denn da?«, fragte Jeremy. 

      »Ich esse.«

      »Nein, ich meine, warum machst du das mit der Pizza?« Ich sah auf mein Stück Pizza mit hauchdünnem Boden. Ich hatte es in der Mitte zusammengeklappt, mit der Kruste nach außen. 

      »Weil es so besser schmeckt.«

      Wir saßen nebeneinander im gelblichen Lichtkegel einer Straßen­laterne auf einer kalten Parkbank. Zwischen uns stand eine geöffnete Pizzaschachtel. Ich hatte die hochhackigen Schuhe abgestreift und meine Füße angezogen, um sie zu wärmen. Ein paar Meter weiter unten erhellte ein weiterer gelber Lichtkegel eine leere Parkbank, dann noch eine und noch eine. Eine gelbe Lichterkette, die sich durch den Millennium Park zog. 

      »Kann ich mir nicht vorstellen«, widersprach er. 

      »Glaub’s mir. Du bekommst eine köstliche Pizza-Tasche.«

      »Der Geschmack meiner Pizza wird sich wohl kaum ändern, wenn ich damit Origami falte.«

      »Aber zumindest machst du dir so die Hände nicht schmutzig.«

      Er zuckte mit den Schultern. »Das ergibt wenigstens etwas mehr Sinn.« Er kaute gedankenverloren auf seiner Pizza und fragte dann: »Hat die Pizza in Chicago normalerweise nicht einen dicken Boden?«

      »Das machen wir bloß den Touristen weis. Es gibt genügend dünne Böden hier.«

      Jeremy nickte und biss noch mal ab. Seit wir das Symphony Center verlassen hatten, war er beinahe völlig normal. Es war schon einige Minuten her, dass ich daran gedacht hatte, was für ein Blödmann er war. »Klapp sie einfach zusammen und probier’s mal«, schlug ich vor. 

      »Typisch amerikanisch«, murmelte er abfällig, während er sich Tomatensauce von den Fingern leckte. 

      »Was soll das heißen?«

      »Anzunehmen, dass es nur eine Art gibt, etwas zu tun, wie zum Beispiel Pizza zu essen, und dann darauf zu bestehen, dass alle Welt es genauso macht.«

      Ja richtig, ich hasste ihn doch. 

      »Typisch britisch«, entgegnete ich. 

      »Was?«

      »Das Verhalten der Amerikaner zu verallgemeinern, damit ihr euren Minderwertigkeitskomplex von der Größe des Ozeans kaschieren könnt. Ich wollte einfach nur hilfreich sein, aber falls zusammengeklappte Pizzastücke deinen Patriotismus infrage stellen, solltest du es wahrscheinlich lassen.«

      Er blinzelte mich an. »Amerikanisch und reizbar. Schon gut, ich klappe die Pizza zusammen.« Er faltete die Pizza demonstrativ exakt in der Mitte und biss dann ein Stück ab. »Mmm«, nuschelte er. »Das ist nun wirklich eine köstliche Pizza-Tasche.«

      »Ich überhöre den Sarkasmus einfach und werte es als einen Sieg.«

      »Weil alles ein Wettbewerb zu sein hat?«

      Ich antwortete nicht. Natürlich war es das. 

      Die Pizza hatte ich vorgeschlagen. Jeremy wollte authentische Chicagoer Kost probieren, also gingen wir zu Marcos italienischem Restaurant auf der Wabash Avenue, gleich um die Ecke vom Symphony Center, bestellten Pizza zum Mitnehmen und suchten uns dann auf der anderen Straßenseite im Millennium Park eine Bank aus. Ich war zufrieden damit. Mir gefiel es, die unterschiedlichsten Sinneseindrücke zu vermischen – auf der Betonbank vor Kälte zu zittern und dabei ein heißes, salziges Stück Pizza zu verschlingen und den Geruch von Flieder einzuatmen. 

      Ich sah zu Jeremy hinüber. Sein dicker blonder Pony fiel ihm über die Augen. 

      »Du bist also ganz allein hier bis zum Guarneri?«, fragte ich ihn. 

      »Ja.«

      »Und was machst du die ganze Zeit?«

      »Üben. Sehenswürdigkeiten ansehen. Was auch immer.«

      Ich nickte. Seine Stimme gab mir keinen Aufschluss darüber, ob ihm seine Situation gefiel oder nicht. Wieder stellte ich mir vor, ein paar Wochen allein in einer fremden Stadt zu sein, abhängig von öffentlichen Verkehrsmitteln, Restaurants und Hotelwäschereien. 

      »Und in welchem Hotel wohnst du?«

      »Im Drake. Kennst du das?«

      »Ja klar.« Zumindest verbrachte er seine Zeit hier nicht in einer Jugendherberge. Die Glenns stiegen ausschließlich im Drake Hotel ab, wenn sie in Chicago waren – nicht dass sie je nur meinetwegen hierhergekommen wären. Traditionsbewusst, teuer, hoch­näsig – drei Worte, mit denen ich sowohl das Hotel als auch die Glenns beschreiben würde. Das Drake war alt, aber elegant und befand sich am nördlichen Ende der Nobelmeile von Chicago, von der aus man einen herrlichen Blick auf den Lake Michigan hatte. Die Boutiquen der Luxus-Modelabels waren gleich um die Ecke. Jeremy lebte wie die Made im Speck. 

      »Und was ist das da?«, fragte er jetzt und deutete auf eine Stein­tafel vor uns, auf der eine lange Liste mit Namen eingemeißelt war. 

      »Die Gründer des Parks.«

      »Oprah Winfrey? Echt? Bill und Hillary Clinton?«

      »Äh, ja.« Ich legte mein halb gegessenes Stück Pizza zurück in die Schachtel. »Meine Großeltern stehen auch drauf. Thomas und Dorothy Glenn. Zweite Spalte.«

      »Wow«, hauchte er und sah mich an. »Du gehörst also zum ­Chicagoer Adel.«

      »Nein, nicht wirklich. Und sie sind eigentlich New Yorker, aber sie spenden außerdem Geld für ein paar Projekte hier.«

      »Wie für dich.«

      »Was?«

      »Wie für dich.«

      »Ich hab’s schon das erste Mal gehört«, entgegnete ich. »Ich habe bloß nicht verstanden, worauf du damit hinauswillst.«

      »Ich dachte, ich hätte gelesen, dass sie dir eine Strad gekauft haben. Stimmt das etwa nicht?«

      Es stimmte, aber das ging ihn überhaupt nichts an und ich war mir auch nicht sicher, wo er das gelesen haben konnte. 

      »Das stimmt«, bestätigte ich. 

      »Du Glückskind.«

      »Das ist aber eine interessante Wortwahl.«

      »Ja, richtig, du bist ja kein Kind mehr. Entschuldige.«

      »Nein«, widersprach ich. »Mich glücklich zu nennen. Das impliziert eine Menge.«

      »Sollte ich nicht am besten wissen, was ich damit sagen wollte?« Er nahm das letzte Stück Pizza – mein halb gegessenes Stück, das ich in die Schachtel gelegt hatte – und biss hinein. 

      »Ich denke, das weißt du sehr wohl. Glück bedeutet, dass etwas unverdient ist.«

      »Das muss es nicht unbedingt bedeuten.« Er versuchte, ein Grinsen zu unterdrücken. Offensichtlich fand er meine Wut zu komisch. 

      »Doch, so wie du es gesagt hast schon«, beharrte ich. Ich wusste, dass ich diesen Streit nicht gewinnen konnte und das machte mich noch wütender. Wütend genug, ihn von der Bank schubsen zu wollen. Stattdessen riss ich ihm das Stück Pizza aus der Hand und nahm einen riesigen Bissen. »Und ich war noch nicht fertig damit.«

      Er starrte mich aus weit aufgerissenen Augen an. 

      Ich kaute weiter und wandte mich wieder dem Gedenkstein zu. Viele Musiker bekamen Instrumente von reichen Gönnern. Meine Gönner waren nur zufällig mit mir verwandt. 

      Es war schwer zu sagen, an welchem Punkt genau ich begann, mir wie eine Idiotin vorzukommen, aber es war ganz bestimmt irgendwann nachdem ich das riesige Stück Pizza heruntergeschluckt hatte und bevor er zu lachen begann. Ich weigerte mich ihn anzusehen. 

      »Halt die Klappe«, meckerte ich ihn an, aber es verlor etwas an Wirkung, da ich selbst lachen musste. 

      »Du hast wirklich eine verrückte Dr.-Jekyll-Seite«, japste er. 

      »Nein, Dr. Jekyll ist der Nette. Mr Hyde ist der Wahnsinnige.«

      Er kniff die Augen zu, fuhr sich mit der Handfläche über das Kinn und den kaum wahrnehmbaren Bartschatten. »Bist du sicher?«

      »Absolut.«

      »Ich weiß wirklich nicht, ob du recht hast, aber ich habe regelrecht Angst, es infrage zu stellen.«

      »Gut. Und nur, damit du es weißt: Ich gehöre nicht zu den Kids, die alles vorgesetzt bekommen haben. Meine Großeltern haben die Geige gekauft, aber das war’s auch schon. Bis letztes Jahr war ich nichts als eine peinliche Erinnerung an die Playboy-Jahre ihres Sohnes.« Ich zuckte die Achseln. Wieso erzählte ich ihm das überhaupt?

      Er saß stumm da und starrte auf den Pfad. 

      »Was sie anging«, fügte ich hinzu, »existierte ich nicht einmal, bis ich berühmt wurde.«

      Er nickte und sagte dann sanft: »Aber es ist schon eine komische Art von Berühmtheit, findest du nicht?« Er beugte sich vor und zeichnete einen Riss im Zement mit dem Zeigerfinger nach. »Für ungefähr zwei Prozent der Bevölkerung bist du so was wie ein Gott und für den Rest bist du ein Niemand. Zumindest gehören deine Großeltern zu den zwei Prozent. Die Eltern meines Vaters gehören nicht dazu. Sie sind immer noch sauer auf meine Eltern, dass sie mir letztes Jahr erlaubt haben, über Weihnachten auf Konzertreise zu gehen. Und mein Dad hat seinen Traum immer noch nicht aufgegeben, dass ich eines Tages Medizin studiere.«

      Es schien nur schwer vorstellbar, dass jemand, der so Geige spielen konnte wie Jeremy, aus einer unmusikalischen Familie stammen konnte. 

      »Und deine Mutter?«, fragte ich deshalb. »Ist sie Musikerin?«

      »Musikliebhaberin. Nicht ganz das Gleiche.«

      »Stimmt.« Ich dachte an Clark. Er war ein Musikliebhaber durch seine Heirat. Sein Bemühen – dass er zu meinen Konzerten kam, sich das ständige Fachsimpeln gefallen ließ und einfach im Energievakuum meiner Karriere existierte – war irgendwie rührend, insbesondere, wenn man bedachte, dass er überhaupt kein musikalisches Gehör hatte. »Aber irgendjemand muss ja die Karten kaufen«, sagte ich und dachte an den ausverkauften Konzertsaal, in dem Jeremy kurz zuvor aufgetreten war. 

      »Du glaubst, das sind alles Musikliebhaber?«

      »Im Publikum?«, fragte ich. »Warum sollten sie sonst kommen?«

      Er zuckte die Achseln. »Das ist es, was ich nicht verstehe. Warum in ein Konzert gehen, wenn man die Musik gar nicht liebt?«

      »Aber wieso glaubst du, dass sie die Musik nicht lieben?«

      »Ich weiß auch nicht. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie Nicht-Musiker überhaupt genug von Musik verstehen können, um sie richtig zu genießen.«

      Darauf hatte ich keine Antwort. Die Bühnenshow, die Jeremy King abgezogen hatte, ergab plötzlich einen Sinn. Er glaubte nicht, dass sie gekommen waren, um ihn zu hören. Die Tricks und das gespielte Draufgängertum waren eine Strategie, wie ich schon vermutet hatte, aber sie versteckten eine Trauer. Ich dachte nicht an mein Publikum, wenn ich auf der Bühne stand, aber zumindest ging ich davon aus, dass sie mir zuhörten. 

      »Ich liebe es zu spielen, weil ich den Klang erschaffen kann«, sagte er. »Findest du es nicht auch frustrierend, dich hinsetzen und jemand anderem zuhören zu müssen?«

      »Schon, ein wenig.« Heute Abend hatte ich es frustrierend gefunden. Nicht, dass ich es ihm gesagt hätte. Er würde glauben, dass er mich eingeschüchtert hatte. 

      »Von den zwei Prozent, die wissen, wer wir sind, liebt wahrscheinlich nur die Hälfte die Musik, die wir machen.«

      »Und gehört deine Mom zu dem einen Prozent?«

      »Ja.« Er hielt inne. »Und deine?«

      Die Frage überraschte mich. Darüber hatte ich noch nie nachgedacht. Meine Karriere füllte ihr ganzes Leben aus – wie kam es, dass ich es nicht wusste? »Ich denke schon. Aber sie ist selbst Musikerin. Oder besser gesagt war es.«

      »Weiß ich«, erwiderte er. »Ich habe von ihr gehört.«

      Ich hatte den merkwürdigen Drang, ihm von Diana zu erzählen. Darüber, wie ihre abrupt beendete Karriere als Opernsängerin dazu führte, dass sie unmöglich hohe Ansprüche an mich stellte. Er hätte es verstanden. Aber es ging nicht. Es wäre mir wie ein Verrat vorgekommen. Über die Glenns zu reden war sicherer. 

      »Meine Großeltern gehören zu den zwei Prozent, aber nicht zu der Hälfte, die die Musik wirklich zu schätzen weiß«, sagte ich. »Ich glaube, sie tun gerne so. Das macht man so in ihren Kreisen: Man wirft sich Gucci über und beträufelt die armen Künstler mit ein bisschen Geld. Wer weiß, falls ich den Guarneri-Wettbewerb gewinne, richten sie mir vielleicht ein Treuhandkonto ein.«

      Er schnaubte laut auf und beugte sich vor. Die Ellenbogen ruhten auf seinen Knien und die Finger waren ineinander verschlungen. Sein Gesichtsausdruck war unnachgiebig und ich wusste, ich hatte etwas Falsches gesagt. Ich hätte den Guarneri-Wettbewerb nicht erwähnen sollen. 

      »Du klingst ziemlich sicher«, stellte er fest. 

      »Das bin ich auch.«

      »Hmm.« Er sah mich über seine Schulter hinweg an. Er glaubte mir nicht. Er wusste, dass ich Angst hatte. Ich sah weg. 

      »Tut mir leid«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Es fällt mir schwer, den Konkurrenzkampf für einen Augenblick zu vergessen.«

      »Das verstehe ich.«

      Das tat ich wirklich. Es gab Momente an diesem Abend, in denen ich am liebsten alles über Jeremy erfahren hätte und ihm alles von mir erzählen wollte. Und im nächsten Augenblick wünschte ich mir dann, er würde seine Hand aus Versehen in einer Tür einklemmen. 

      Wir saßen einfach stumm nebeneinander und hörten den Zi­kaden beim Zirpen zu. Es wurde nur durch ein gelegentliches Autohupen unterbrochen, das vom Lake Shore Drive in den Park wehte. 

      »Weißt du, was ich an den Auftritten am besten finde?«, fragte er plötzlich. Sein Ton war wieder entspannt. 

      »Den Applaus?«, witzelte ich. 

      Er ignorierte meine Antwort. »Ich liebe das Gefühl, wenn es fast vorbei ist. Weißt du, wenn das Stück sich dem Ende zuneigt und du den richtigen Schwung hast und weißt, dass du es nicht vermasseln wirst, aber du stehst immer noch da und fliegst.«

      Ich schloss die Augen und lehnte mich gegen die Rückbank. Ich hatte schon lange nicht mehr das Gefühl gehabt zu fliegen. 

      »Ja«, antwortete ich. Tief in meiner Magengrube spürte ich wieder diese Trauer. 

      Ich lag falsch. Jeremy verstand mich doch nicht richtig. Wie sollte er auch. Er kam am dichtesten dran, dichter als jeder andere, aber Inderal ruinierte alles. Es trennte meine Art des Genies von seiner. 

      »Du bist wunderschön«, sagte er plötzlich. 

      Ich öffnete die Augen. 

      Jeremys Pony hing ihm über den Augen und das Licht der Straßen­laterne flutete über seine Gesichtszüge, sodass Kinn und Nase spitze Schatten warfen. 

      Ich musste antworten. Mir fiel nichts ein. 

      »Wie spät ist es?«, fragte ich schließlich. 

      Er blinzelte. Ich hatte das Falsche gesagt. 

      »Es ist jetzt«, sagte er und lehnte sich zurück, damit er das Handy aus der Hosentasche ziehen konnte, »1:48.«

      »Oh Mist.« Ich blickte zu Boden und suchte meine Schuhe. Ich musste schleunigst nach Hause. 

      »Müsstest du eigentlich schon im Bett sein?«

      »So was in der Art«, erwiderte ich und dachte daran, dass ich mit jemandem sprach, der unbeaufsichtigt andere Kontinente bereisen durfte. Er würde mich für ein komplettes Baby halten, wenn er wüsste, dass ich mich aus dem Haus geschlichen hatte. »Ich muss morgen auftreten. Eigentlich sollte ich jetzt schon schlafen.«

      Er nickte, erhob sich und trat aus dem Lichtkegel der Straßenlaterne. »Du gehörst zu den Leuten, die vollkommen ausrasten, wenn ihre Rituale vor dem Auftritt nicht exakt eingehalten werden, stimmt’s?« Sein Gesicht war nicht mehr zu sehen, aber die Verachtung in seiner Stimme war unüberhörbar. »Du machst einen ziemlich verkrampften Eindruck«, fügte er leise hinzu, als führte er ein Selbstgespräch. 

      Mein Magen drehte sich um. Er hatte gesagt, ich sei schön. Dann hatte ich die falsche Antwort darauf gegeben und jetzt hatte ich nicht den blassesten Schimmer, was vor sich ging, hatte aber das unbestimmte Gefühl, etwas kaputt gemacht zu haben. 

      »Dafür zu sorgen, dass man gut schläft, ist nicht gerade ein Ritual«, stammelte ich. »Das ist einfach nur vernünftig. Ich verlange ja nicht, dass alle braunen Smarties aus der Rolle entfernt werden oder so.«

      »Was soll der Quatsch?«

      Wieso war er jetzt so gemein zu mir? »Van Halen. Das stand in ihrem Vertrag. Jemand musste in ihrer Garderobe alle braunen Smarties aus den Schüsseln entfernen.« Heavy Metal der 80er-Jahre war Clarks einziges musisches Fachgebiet. Er hatte mir stolz lauter Trivialwissen beigebracht und ich hatte es mir gern gefallen lassen, da es Diana ärgerte. 

      »Soso.« Jeremy zuckte unbeeindruckt mit den Schultern. 

      Ich stand auf. Er bot mir nicht die Hand. Nicht, dass ich sie überhaupt genommen hätte. 

      Wir starrten stumm auf den Pfad, der sich zurück zum Lake Shore Drive wand. 

      »Das ist irgendwie schräg«, sagte er schließlich. 

      Ich sagte nichts. 

      Es war schräg. Nach Mitternacht bei bitterer Kälte in einem Park umherzuspazieren war schräg. Mit einem Typen rumzuhängen war leider für mich auch schräg, mal ganz abgesehen davon, dass er mein Erzfeind war, mein Hauptkonkurrent des Wettbewerbs, die einzige Person, die zwischen mir und dem stand, von dem ich immer geträumt hatte. Gesagt zu bekommen, dass ich wunderschön bin, war am schrägsten. Und wenn man dann noch Jeremys vollkommen durchgeknalltes Verhalten dazunahm, die Tatsache, dass ich gelogen und mich aus dem Haus geschlichen hatte und dann die halbe Nacht vor einem wichtigen Auftritt im eiskalten Millennium Park verbracht hatte, war die Schieflage komplett. 

      »Ich kann mich nicht entscheiden, ob ich dich hassen sollte«, sagte er plötzlich. 

      »Wie ehrlich von dir. Aber wenigstens beruht es auf Gegenseitigkeit«, antwortete ich. 

      »Ich möchte gern nett sein, aber dann muss ich daran denken, wer du bist und schaffe es nicht«, fuhr er fort. »Also benehme ich mich wie ein Idiot, aber das machst du mir wiederum ziemlich schwer.«

      »Hmmm«, erwiderte ich, weil ich nicht wusste, wie ich sonst hätte reagieren sollen. 

      Er schnaubte auf. »Es wäre sehr viel einfacher, wenn du nicht so …«

      Sag den Satz zu Ende! Wenn ich nicht so … Aber er tat mir den Gefallen nicht. 

      Stattdessen fragte er mich: »Bist du nervös?«

      »Wegen morgen? Eigentlich nicht.« Das war die von Arznei­mitteln unterstützte Wahrheit. 

      »Nein, ich meine wegen dem Guarneri.«

      »Ja«, erwiderte ich, ehe ich darüber nachdenken konnte. So viel zu meinem Pokerface. 

      Aber über die Angst vor dem Guarneri-Wettbewerb zu lügen war schwierig. Es war nicht das übliche Lampenfieber, das man mit Inderal beseitigen konnte. Es hatte gar nichts mit dem Auftritt an sich zu tun. Es ging nur darum, was nach dem Wettbewerb kam. 

      »Ich auch«, sagte er. Seine Stimme war leise, aber fest. 

      »Ich hätte nicht gedacht, dass du zu den Musikern gehörst, die nervös sind. Und laut deiner Vita verlierst du nie.«

      »Laut deiner tust du es auch nicht.«

      Verlieren. Ich hatte mich so sehr darum bemüht, den Gedanken daran zu unterdrücken. Nun war wirklich nicht der beste Moment, ihn durchzulassen. Einen Was-wenn-ich-verliere-Plan mit Jeremy King zu schmieden wäre nichts anderes als Selbstsabotage. 

      Wir hatten den Lake Shore Drive erreicht, ohne dass es mir aufgefallen war. Jeremy hob einen Arm und ein Taxi hielt neben uns an. 

      Er wandte sich mir zu und sah mich aus reumütigen Augen an. Es schien etwas zu geben, das ihm peinlich war. Diese Erkenntnis verwirrte mich zusätzlich. »Sollen wir uns das Taxi teilen?«, schlug er vor und hielt mir die Tür auf. 

      Ich nickte, kletterte hinein und rutschte auf die andere Seite der Rückbank. Ich betete meine Adresse herunter und das Taxi fuhr los. 

      »Wahrscheinlich sollten wir uns besser nicht miteinander anfreunden«, sagte er, aber er klang nicht besonders überzeugt. Er schien nicht zu bemerken, dass unsere Knie einander berührten. 

      »Wahrscheinlich nicht. Ich meine, im Moment sind wir nur ab und zu gemein zueinander, aber in zwei Wochen werden wir ­einander hassen. Oder zumindest einer von uns wird den anderen hassen.«

      »Ich glaube nicht, dass ich dich hassen werde«, entgegnete er. 

      »Aber nur, weil du glaubst, dass du gewinnst.«

      »Nein.« Er hielt inne. »Ich meine ja. Ich glaube, dass ich gewinnen werde. Aber selbst, wenn ich nicht gewinnen sollte, glaube ich nicht, dass ich dich hassen könnte.«

      Meine Verwirrung war komplett. Zunächst war ich sauer – wieso war er sich so sicher, dass er gewinnen würde? –, aber dann irgendwie benommen und fast überglücklich. Dass er mich nicht hassen würde, konnte nur einen Grund haben: Er mochte mich! Und wann hatte ich aufgehört, ihn zu hassen und begonnen … ihn nicht mehr zu hassen?

      Das Taxi machte plötzlich einen Schlenker nach links und der Fahrer stieß ein Schimpfwort hervor, das mich aus meinen Gedanken riss. Ich blickte zu Jeremy hinüber. Er starrte aus dem Fenster. Den Guarneri-Wettbewerb seinetwegen zu verlieren wäre schrecklich. Selbst ein ganzer Schwarm liebeskranker Schmetterlinge im Bauch würde nichts daran ändern. 

      Die Widmung der Zugabe, der Mitternachtsspaziergang im Park, gesagt zu bekommen, dass ich schön war – wenn man all das zusammenrechnete, kam trotzdem eine dicke fette Null dabei heraus, im Vergleich zu dem, wofür ich mich so anstrengte. Falls er mich besiegen sollte, würde ich ihn hassen. Und mich selbst wahrscheinlich auch. 

      Jeremy fing meinen Blick auf und lächelte. Ich lächelte zurück. Entweder war er ein besserer Mensch als ich oder er konnte sich gut verstellen. Oder er mochte mich wirklich, aber das schien eher unwahrscheinlich. Er kannte mich ja überhaupt nicht. 

      Wir blieben beide stumm. Das gegenseitige Verständnis hatte den Druck weggenommen: Wir mochten und hassten einander. Es gab nichts, was wir dagegen tun konnten. Einer von uns würde gewinnen, das Leben des Verlierers wäre ruiniert. Und egal, wie sehr wir versuchten, uns vom Gegenteil zu überzeugen: Vergebung wäre unmöglich. 

      Irgendwann hob er seinen Arm und legte ihn um meine Schulter und ich schmiegte mich automatisch an seinen Körper. Sein grauer Wollpullover kratzte an meinem Hals und meinem Gesicht. Er roch nach Zimtkaugummi und Aftershave. Ich hoffte bloß, er konnte nicht hören, wie sehr mein Herz klopfte. 

      »Also, wir haben weniger als zwei Wochen. Wirst du mir ­Chicago zeigen?«, fragte er. 

      Dianas Gesicht erschien vor meinem geistigen Auge. Sie hatte bereits jede Minute der nächsten zwei Wochen für mich verplant. Ich stellte mir vor, wie ich ihr mitteilte, dass ich einen Tag daran verschwenden würde, mit Jeremy King eine Runde auf dem Riesenrad am Navy Pier zu drehen und Fotos auf dem Sears Tower zu schießen. Ausflippen würde sie nicht, dazu war sie zu würdevoll. Nein, sie würde es schlicht und ergreifend verbieten. 

      Ich versuchte, Zeit zu gewinnen. »Äh, vielleicht.«

      »Vielleicht wirst du es tun oder vielleicht wird dir eine gute Ausrede einfallen, warum du nicht kannst?«

      »Wenn ich ganz ehrlich bin: Meine Mutter hält meine Leine ziemlich kurz.«

      »Weil der Guarneri-Wettbewerb in zwei Wochen stattfindet.«

      »Nein … nicht direkt. Es ist eigentlich immer so.«

      »Und wie kurz ist die Leine genau?«, wollte er wissen. 

      Ich hielt inne. Warum lügen? »Sie glaubt, dass ich seit sieben Uhr im Bett bin.«

      »Das ist verdammt kurz.«

      »Ja, das ist es.«

      »Also würde sie garantiert ausflippen, wenn sie wüsste, dass du dich mit der Konkurrenz herumtreibst«, vermutete er. 

      Ich nickte und dachte darüber nach, wie furchtbar gern ich ihm den Pony aus den Augen gestrichen hätte. 

      »Gib mir mal dein Handy«, befahl er. Ich nahm es aus meiner Manteltasche und reichte es ihm. Ich sah zu, wie er etwas mit beiden Daumen eintippte und fragte mich, was ich eigentlich gerade machte. 

      »Jetzt hast du meine Handynummer«, sagte er schließlich. »Ich ruf sie mal eben an, damit ich deine Nummer auch speichern kann.«

      Sein Klingelton kam nur einmal aus seiner Tasche, ehe er mein Handy zuschnappen ließ. 

      Er gab mir mein Handy zurück und hielt dabei meine Hand eine Sekunde länger als nötig fest. 

      »Ruf mich einfach an, wenn du Lust hast etwas zu unternehmen.«

      »Es ist nicht die Frage, ob ich Lust habe, sondern ob ich es kann.«

      Er starrte mich an. »Du bist fast achtzehn, Carmen. Wo ist denn da der Unterschied?«

      Ich hätte mich gern verteidigt, aber mir fiel nichts ein. Er starrte mich immer noch an und wartete darauf, dass ich ihm versprach ihn anzurufen. Ich spürte, wie das Taxi langsam wurde und an den Bordstein fuhr, aber ich behielt meinen Blick auf ihn gerichtet. 

      »Ist das da dein Haus?«, erkundigte er sich und deutete auf das Fenster hinter mir. 

      Als ich mich umdrehte, wurde mir schlecht. Die Fenster des Reihenhauses leuchteten wie Glühwürmchen gegen den schwarzen Nachthimmel. Das Fenster in meinem Zimmer, in Dianas und Clarks Zimmer, im Wohnzimmer, im Flur. Jedes einzelne war hell erleuchtet. 

      »Oh nein«, flüsterte ich und griff nach der Tür. 

      »Warte«, sagte er und legte eine Hand auf meinen Arm. Ehe ich wusste wie mir geschah, hatte er sich schon vorgebeugt und küsste mich. Ich schloss die Augen und spürte seine andere Hand, die meinen Kopf gegen den überraschenden Druck seiner Lippen hielt. Und dann war es vorbei. Er zog sich zurück. 

      Mein Herz klopfte wild. Ich wollte meine Augen nicht öffnen müssen, wollte das Taxi nicht verlassen und mein Leben wieder betreten müssen. Aber Jeremy lag falsch – es gab einen riesigen Unterschied zwischen dem, was man tun möchte und dem, was man tun muss. 

      »Gute Nacht«, flüsterte ich. Meine Stimme hatte sich irgendwo in meiner Brust versteckt. 

      Ich torkelte benommen aus dem Auto und stolperte dabei beinahe über meine eigenen hochhackigen Schuhe. Ich sah in den Himmel auf. Die Nacht war pechschwarz, die weißen Sterne und das gelbe Licht der erleuchteten Fenster schimmerten wie zerbrochenes Glas, das über mir hing und herunterzufallen drohte, sobald sich das Kaleidoskop erneut drehte. 

    
    Kapitel 9


      Manchmal war es ziemlich nervig zu Hause unterrichtet zu werden. 

      Gut, das ist jetzt vielleicht etwas übertrieben. Es hatte auch seine guten Seiten. Im Vergleich zu dem, womit Heidi prahlte, wenn sie mir von ihren Jahren auf der Highschool erzählte – wie man einen Spickzettel hinter dem Etikett einer Colaflasche versteckt, wie man jedem Lehrer mindestens eine bessere Note abschwatzt, wie der überraschend wirksame Satz »Ich habe gerade meine Periode bekommen« einem eine Stunde organische Chemie erspart –, hatte ich wahrscheinlich mehr gelernt als die meisten Schüler auf der Highschool. Viel mehr. Ohne Heimunterricht hätte ich weder Heidi kennengelernt noch eine Karriere als Musikerin machen können. 

      Aber ab und an fand ich mich in einer Situation wieder, in der ich etwas nicht wusste, das ich hätte wissen müssen. Oder noch schlimmer, nicht wusste, wie ich mich verhalten sollte. Das waren die Momente, in denen ich merkte, dass ich etwas verpasst hatte. 

      Als ich zum Beispiel zitternd und durcheinander auf der Veranda stand, zuhörte, wie das Taxi mit Jeremy davonbrauste und mir wünschte, ich wäre immer noch bei ihm – das war so eine Situation. Ich hatte das Falsche gelernt. Statt meine Zeit mit unregelmäßigen Französischverben zu verschwenden oder damit, die Schnelligkeit von irgendwelchen Zügen auszurechnen, die von irgendwelchen Bahnhöfen zu irgendeiner Zeit losgefahren waren, hätte ich lernen müssen, wie man die Jahre als Teenager überlebt: Wie man sich mit einem Jungen unterhält, ohne wie eine Vollidiotin zu wirken, wie man flirtet, wie man seine Eltern anlügt. Wieso hatte ich nicht irgendetwas Charmantes gesagt oder gelächelt oder sonst etwas gemacht, abgesehen davon, wie ein dummer Loser auf den Bürgersteig zu stolpern?

      Es war alles so unendlich peinlich. Nein, es war mehr als nur peinlich – es war beunruhigend. Ich hatte so gut wie gar keinen Kontakt zu Vertretern des anderen Geschlechts, die unter fünfundzwanzig waren. Das war alles andere als normal. Es gab vielleicht eine Handvoll Typen, denen ich im Laufe der Jahre auf Musikfestivals und Wettbewerben über den Weg gelaufen war, aber niemanden, für den ich mich interessiert hatte und ganz sicher niemanden, den ich hätte küssen wollen. Ich wäre lieber gestorben, als Heidi davon zu erzählen, die es liebte, die Details ihrer gestörten Beziehungen mit mir zu teilen, aber wenn man den überdurchschnittlich hohen Anteil von homosexuellen Männern unter Musikern berücksichtigte, hatte ich weniger Erfahrung als eine Nonne in einem geschlossenen Orden. 

      Was meine Fähigkeiten anging, mit meinen Eltern umzugehen, war ich genauso unbedarft. 

      Diana und Clark warteten auf der anderen Seite der Haustür auf mich und ich hatte keinen Plan, um mich herauszureden, keine Erfahrung damit, Ärger zu haben und keinen Mut. Das musste einfach daran liegen, dass ich zu Hause unterrichtet worden war. Wenn ich zur Schule gegangen wäre, hätte ich zumindest die Schandtaten und Vertuschungsversuche meiner Mitschüler aus zweiter Hand miterleben können. 

      Meine Finger umklammerten den Türknauf, ich schloss die ­Augen und genoss einen letzten Atemzug frischer Nachtluft. 

      Diese Situation war Neuland für mich, aber ich war mir ziemlich sicher, dass Diana mich umbringen würde. Ich hätte Angst haben müssen, aber komischerweise war ich regelrecht aufgedreht. Wahrscheinlich, weil in meinem Körper nur Platz für Euphorie war. Ich hatte das Gefühl, auf einem halben Dutzend Brausebonbons zu lutschen und der Mini-Vulkan aus Brause war in mein Gehirn gesprudelt. Die Straße, die Sterne, das Zirpen der Zikaden – alles brummte. 

      Denk nach, Carmen. Ich hatte sicher bessere Überlebenschancen, wenn ich kleine Brötchen backte. Diana hasste Ausreden. Außerdem, welche Ausrede hätte ich mir schon ausdenken können? Sie kannte mich zu gut. Sie wusste, dass ich niemals für etwas Unwichtiges gelogen und mich aus dem Haus geschlichen hätte und sie wusste, dass ich nicht einfach so zum Spaß meine Grenzen austesten würde. 

      Aber eine logische Entschuldigung wollte mir einfach nicht einfallen. Mein Gehirn konnte keinen einzigen Gedanken festhalten, der nichts mit Jeremy zu tun hatte und diesem perfekten, schwingenden, goldenen Gefühl geküsst zu werden. 

      Ich öffnete die Tür und lehnte mich dagegen. Das Licht des Flurs strömte auf die Veranda. Die Diele war leer. Wahrscheinlich waren sie im Wohnzimmer, aber ich hörte keine Stimmen oder den Fernseher und nicht einmal Musik. Das war ein schlechtes Zeichen. In unserem Haus war immer Musik zu hören. Ich zwang mich dazu weiterzugehen. Der Geruch von Kaffee und Dianas Parfüm mit Vanille und Sandelholz stieg mir in die Nase. Meine Absätze klackten über den Boden, als ich auf dem Weg ins Wohnzimmer war. 

      Clark saß in der Ecke des Sofas, die Arme über der Brust verschränkt, sodass das abgeblätterte Kobold-Logo seines Lieblings-Sweatshirts verdeckt war. Sein Gesicht war grau und faltig, wie ein vom Wetter verwitterter Fels. 

      Clark schüttelte langsam den Kopf. Ich folgte seinem Blick auf die antike Chaiselongue, auf der Diana lag. Das braune Samtmöbel gehörte zu ihren Lieblingsstücken. Ihre Pose war irgendwo zwischen Sitzen und Liegen angesiedelt und es wirkte, als säße sie für jemanden Porträt, der ein Bild mit dem Titel Ohnmachtsanfall oder Kränkelnde Mademoiselle malte. Irgendetwas Dramatisches. 

      Niemand sagte etwas. Wir lauschten denselben Zikaden, denen Jeremy und ich im Park zugehört hatten. Ihr Zirpen pulsierte unaufhörlich. Clark starrte Diana an. Diana starrte mich an. Ich starrte an die Wand. 

      Ich sah an mir hinunter und bemerkte den Ticketabschnitt in meiner Hand, dessen perforierte Seite ich beinahe glatt gerubbelt hatte. Wieso hatte ich ihn wieder in die Hand genommen? Nicht gerade schlau, falls ich vorhatte darüber zu lügen, wo ich gewesen war. Ich hielt ihn hoch. Eine weiße Flagge. 

      »Spaß gehabt?«, fragte Diana. Ihre dünne, kratzige Stimme war nicht lauter als sonst auch. Sie beachtete den Abschnitt gar nicht und hielt meinen Blick mit dunklen brodelnden Augen. Ich konnte nicht wegsehen. 

      »Clark, mein Schatz«, fuhr sie fort. »Du kannst jetzt schlafen gehen. Ich muss allein mit Carmen sprechen.«

      Nicht weiter überraschend. Dies war die unausgesprochene Regel des Stiefvaterdaseins, zumindest in unserer Familie. Clark nahm an allen fröhlichen Begebenheiten teil, aber die ernsten Diskussionen fanden zwischen Diana und mir statt. Allein. 

      Er seufzte, erhob sich vom Sofa und machte einen erleichterten Eindruck. Es war besser so. Die gespannte Atmosphäre war jetzt schon zu viel für ihn und wir hatten noch nicht einmal angefangen. Es schien fair, ihm das zu ersparen. Aber ich wollte trotzdem nicht, dass er ging. Er umarmte mich im Vorbeigehen, drückte mich fest und flüsterte: »Jage uns niewieder so einen Schrecken ein, hörst du?!«

      Ich nickte und klammerte mich an sein verwaschenes Sweatshirt. Ungebetene Tränen schossen mir in die Augen und ich blinzelte sie weg. Ich konnte nicht schon verlieren, bevor wir überhaupt angefangen hatten. 

      Er machte sich los und ging. Diana und ich lauschten dem Knarzen jeder Treppenstufe, während er sich nach oben zurückzog. Wir waren allein. 

      »Er wollte die Polizei verständigen«, sagte sie. »Aber ich habe es ihm ausreden können.« Ihr jadegrünes Kleid warf Falten auf dem Schoß und der goldfarbene Schal hing wie ein ausgelaugter Seufzer über den Schultern. Sie war immer noch wunderschön. Obwohl ihr Lippenstift zu einem verwaschenen Rosa verblasst war und dicke Wimperntuscheflecken unter ihren Augen klebten. 

      Sie setzte sich aufrecht hin und drehte mir das Gesicht zu. Dann überkreuzte sie die Beine und das obere begann rhythmisch zu wippen. Meine Augen rissen sich von ihrem Gesicht los und konzentrierten sich auf den goldfarbenen Stöckelschuh, der von ihrem Zeh baumelte. 

      »Beeindruckend«, lobte sie mich mit sarkastischem Unterton. Sie war sonst nie sarkastisch. »Lügen, sich davonschleichen, um drei Uhr morgens auftauchen, als gäbe es überhaupt keinen Grund zur Sorge … Diesmal hast du dich wirklich selbst übertroffen, Carmen.« Sie schüttelte den Kopf. »Ehrlich, ich bin erstaunt. Findest du das nicht selbst etwas unreif?«

      Jeremy hatte das auch gefunden. 

      »Es tut mir leid«, antwortete ich und war überrascht, endlich den Klang meiner eigenen Stimme zu hören. »Ich wollte nicht, dass du dir Sorgen machst.«

      Sie verdrehte die Augen, was sonst auch nie vorkam. Mir erlaubte sie das nicht. »Ich habe mir keine Sorgen gemacht. Clark hat sich gesorgt.« Während sie sprach, nahm sie ihre goldenen Ohrringe mit Rubinen aus den Ohren und legte sie auf den Beistelltisch neben ihren Kaffeebecher. »Ich wusste ganz genau, wo du warst. CSO-Konzerte sind ja nicht gerade Raves und deshalb habe ich mir auch keine Sorgen gemacht. Jedenfalls nicht um deine körperliche Unversehrtheit.«

      Sie wartete darauf, dass ich ihr in die Augen sah, aber ihr Schuh schien sehr viel … sicherer. Schließlich blickte ich doch zu ihrem Gesicht auf. Die Enttäuschung stand ihr ins Gesicht geschrieben. »Carmen, was hast du dir nur dabei gedacht?«

      Plötzlich war ich furchtbar müde, so müde, dass ich nicht nachdenken konnte. Ich wollte es nur hinter mich bringen. »Ich weiß es nicht. Es tut mir leid.«

      »Ich verstehe dich einfach nicht. Sich aus dem Haus zu schleichen war dumm, aber die vollkommene Missachtung deiner Karriere ist das Schlimmste. Wie, glaubst du, wirst du dich morgen fühlen, wenn du die Bühne betrittst?«

      Sie wollte keine Antwort auf die Frage. Ich senkte den Blick und sah wieder auf ihren glitzernden Schuh, der jetzt immer schneller wippte und einen weiteren Bogen beschrieb. 

      »Morgen ist dein letzter Auftritt vor dem Wettbewerb. Es sollte eine Generalprobe für dich sein. Laut dem, was Juri mir gestern nach deinem Unterricht sagte, solltest du all deine Energie darauf konzentrieren herauszufinden, warum das Konzert abrutscht. Und im Übrigen: Warum hast du mir das nicht erzählt? Schließlich bin ich deine Managerin.«

      Die Haut an meinem Hals brannte und ich spürte, wie ich rot wurde. Hatte Juri sie angerufen, um ihr vorzujammern, wie schlecht die Dinge standen? Oder hatte sie ihn angerufen?

      »Weil ich das schon hinkriege«, verteidigte ich mich. »Ich muss nur …« Was? Sie wollte eine praktische Lösung, aber genau das war das Problem. Das Tschaikowsky-Konzert wurde so oft gespielt, dass es leicht ins Banale rutschte. 

      »Das Konzert verwelkt vor unseren Augen«, fuhr sie fort. »Und ich kann einfach nicht begreifen, wieso du dir ausgerechnet diesen Zeitpunkt dafür aussuchst, von der Konkurrenz besessen zu sein. Warum ist es wichtig, wie sich Jeremy King anhört? Was hat die Tatsache, dass er unglaublich ist, mit deinem Selbstbewusstsein gemacht?«

      Es zertrümmert, dachte ich und war überrascht, es für einen Augenblick vergessen zu haben. Dieser Teil des Abends war mir vollkommen entfallen, nach dem, was danach passiert war. Nachdem er mich geküsst hatte. Plötzlich stürzten alle Gefühle, die ich während Jeremys Auftritt gehabt hatte, wieder auf mich ein – die Schönheit, die Trauer …

      Die Erkenntnis, dass ich nicht gewinnen würde. 

      Diana wandte sich ab und legte eine Hand an den Hals. Ihre Fingerspitzen lagen über der Narbe, die sich wie ein glänzender Wurm über ihren Kehlkopf schlängelte. Sie starrte auf die Straße hinaus und schien etwas abzuwägen. »Ich habe ihn letzten März in New York spielen gehört.«

      Ich brauchte einen Augenblick, um diese Offenbarung zu verarbeiten. Sie hatte gelogen. Sie war von der Reise zurückgekehrt und hatte behauptet, keine Zeit für das Konzert gehabt zu haben, da es nicht in ihren Terminplan gepasst hätte. »Was? Wieso hast du mir das nicht gesagt?«

      »Weil ich nicht wollte, dass der legendäre Jeremy King dein Selbstvertrauen untergräbt. Du warst immer die Beste. Ich musste sicherstellen, dass du weiter daran glauben würdest, den Wettbewerb gewinnen zu können. Aber jetzt …« Ihre Stimme verlor sich und sie riss ihren Blick von der Straße los und sah mich an. »Nun, dafür ist es jetzt zu spät, nicht wahr?«

      Ihr Fuß wippte nicht mehr. Der Schuh fiel von ihrem Zeh und landete seitlich auf dem Boden. 

      Das war es also. Sie dachte, ich sei zu zerbrechlich. Sie dachte, wenn ich wüsste, wie fantastisch er spielte, würde ich dichtmachen und einfach aufgeben. 

      »Das Konzert war vor vier Stunden zu Ende. Wo warst du?«

      Ich folgte ihrem Blick aus dem Fenster. Sie musste ihn auf der Rückbank des Taxis gesehen haben. Vielleicht hatte sie sogar mitbekommen, wie er mich geküsst hatte. Ein Funken Wut flackerte in mir auf. Warum fragte sie, wenn sie das Ganze sowieso gesehen hatte? Und warum glaubte sie, ich würde alles preisgeben? Dieser Moment ging sie gar nichts an. 

      Aber es war ganz gleichgültig. Ich hatte keine Lust mehr zu lügen. »Ich war mit Jeremy unterwegs.«

      »Und was habt ihr gemacht?«

      »Wir haben im Millennium Park gesessen, Pizza gegessen und uns unterhalten.«

      Sie hob eine Augenbraue. Sie hatte es gesehen. 

      »Wie lange kennst du ihn schon und warum hast du mir nichts davon erzählt?«

      »Ich habe ihn erst heute Abend nach dem Konzert kennengelernt.«

      Ihre Augen verengten sich. 

      »Das ist die Wahrheit«, sagte ich ruhig. Ich würde ihr keinesfalls die Genugtuung geben zu zeigen, wie wütend ich war. »Ich bin zu seiner Garderobe gegangen und er hat mich zum Abendessen eingeladen. Wir haben uns einfach verquatscht und nicht gemerkt, wie spät es war.«

      »Nicht gemerkt, wie spät es war? Nach vier Stunden? Du hast vielleicht nicht gemerkt, wie spät es war, aber er wusste es ganz sicher.«

      »Ich weiß nicht einmal, was du damit sagen willst.«

      »Oh Carmen«, stöhnte sie auf und schlug sich mit der Hand­flä­che gegen die Stirn. »Es ist meine eigene Schuld, dass du so naiv bist.«

      »Naiv?« Ich konnte meine Frustration nicht länger verbergen. Sie war so unglaublich vage und theatralisch. 

      Sie seufzte. »Es gibt Dinge in diesem Geschäft, vor denen ich dich beschützt habe, aber ich hätte dir beibringen müssen, vorsichtiger zu sein. Glaub es mir. Leute würden alles tun, um zu gewinnen. Du glaubst, dieser Junge mag dich, aber er ist ja nicht irgendein Junge. Er ist hier, weil er den Guarneri-Wettbewerb gewinnen will. Er ist nicht hier, um sich zu verlieben, obwohl er dir das wahrscheinlich ziemlich überzeugend vorgegaukelt hat.«

      Ich blieb stumm und verzog keine Miene. Sie lag falsch. Natürlich lag sie falsch. 

      Aber während die eine Hälfte meines Gehirns es noch wiederholte, spulte die andere den Abend schon zurück und sah sich jede Begebenheit, jedes Wort und jede Geste im Rückwärtsgang an. Ich suchte nach Beweisen, wie lächerlich falsch, falsch, falsch sie lag. Aber ich fand keine. 

      »Die Entscheidung für den Guarneri wird eng«, fuhr Diana fort. »Einer von euch beiden wird gewinnen. Sei doch vernünftig, Carmen. Er wird alles versuchen, um dich aus dem Konzept zu bringen und nicht davor zurückschrecken, dein Herz zu brechen, wenn du am verletzlichsten bist.«

      Nein! Der Funke der Wut entzündete sich zu einer Flamme. Ich war nicht dumm. Jeremy war nicht so. 

      »Ich sehe, dass du wütend bist und zwar mit Recht. Du hast es nicht verdient, dass man dich benutzt. Du bist jung und lieb und hübsch, aber deine Unschuld ist das Problem. Und jetzt, da du weißt, wie die Sache läuft, kannst du ja verhindern, dass er dich manipuliert.«

      Ich legte eine Hand auf die Anrichte, um Halt zu suchen. Das Holz war glatt und kühl unter meiner Haut. Ich hatte das Gefühl, mich übergeben zu müssen. 

      »Hör mal, Carmen«, sagte Diana und brachte meine Aufmerksamkeit wieder zurück in den Raum. Sie stand jetzt vor mir und ich sah, dass ihre Augen gerötet waren. Sie umfasste mein Kinn mit beiden Händen. Ihre Haut war samtweich und ihr Parfüm duftete intensiv. »Vergiss Jeremy. Ruf ihn nicht an. Triff dich nicht mit ihm. Konzentriere dich auf Tschaikowsky. Wir sind so dicht dran zu gewinnen, Carmen. Du musst nur …« Sie ließ ihre Hände fallen. Sie wollte, dass ich ihren Gedanken zu Ende führen sollte, aber ich tat es nicht. Konnte es nicht. 

      Ich muss nur …

      Ich nickte schwach. »Ich weiß. Ich verstehe.«

      Sie wandte sich ab. »Gute Nacht.«

      Ich ging wortlos nach oben. 


      Ich konnte einfach nicht einschlafen. Eigentlich hätte ich ständig über meinen ersten Kuss nachdenken sollen – wie weich sich Jeremys Lippen angefühlt hatten, wie seine Hand meinen Nacken berührt hatte, seine wasserblauen Augen –, aber Diana hatte das alles zerstört. 

      Stattdessen analysierte ich jeden einzelnen Blick und jedes Wort, das zu dem Kuss geführt hatte. Als Beweismaterial. Er war ein Lügner. Wenn ich mir das nur oft genug sagte, war es leicht, alles, was geschehen war, in diese Geschichte zu weben. Das würde bedeuten, dass Jeremy jetzt gerade in seinem Hotelbett lag und zufrieden grinste aus Erleichterung, dass ich so leichtgläubig war wie er gehofft hatte. Und seinen nächsten Schachzug plante. Ich hasste ihn, mehr als ich je irgendetwas oder irgendjemanden gehasst hatte. 

      Aber was war, wenn Diana unrecht hatte? Hatte ich es nicht verdient, wenigstens diese eine normale Erfahrung zu machen?

      Ich schlüpfte aus dem Bett und schlich über den Flur zu meinem Studio. Der Geigenkasten stand offen und die Schulterstütze war immer noch von meiner letzten Übungsstunde angebracht. Ich nahm meine Geige hoch und ging zum Fenster. Ein leichter Regen bedeckte das Fenster mit einem Film aus Wassertropfen und der Himmel hatte sich von schwarz in das dunkelste Blau verwandelt. Der Morgen war im Anmarsch. Wie hatte Jeremy einen Auftritt beschrieben? Wie das Gefühl zu fliegen. Er hatte gut reden. Vielleicht flog er ja – ich ackerte. Morgen, oder besser gesagt heute, würde ich auf derselben Bühne durch lauwarmes Wasser pflügen. 

      Es sei denn …

      Bei dem Gedanken lief mir ein Schauer über den Rücken und mein Magen hob sich. Was würde passieren, wenn ich einfach keine Inderal nähme? Aber du brauchst sie!, schrie mein Verstand. Ich brauchte sie wirklich. Tokio. Inderal hatte mich davor gerettet. Aber ich musste irgendetwas ändern und mir ging langsam die Zeit aus. Vielleicht musste ich einfach springen, vielleicht brauchte ich den freien Fall. 

      Ich legte die Geige an und spielte die Eröffnungsphrase der lieblichsten Melodie, die ich kannte. Ralph Vaughan Williams’ The Lark Ascending. Die glatte, klare Melodie, wie von einer aufsteigenden Lerche gesungen, glitt in die Höhe und nahm mich mit sich. Ich schloss die Augen und versuchte mich an das Gedicht zu erinnern, das die Komposition inspiriert hatte. Es fiel mir nicht ein. Ich hatte es für Juri auswendig lernen müssen, aber das war Jahre her. Ich konnte mich aber erinnern, worum es ging. Das Gedicht handelte von einem Vogel, der immer höher gen Himmel flog, bis er nicht mehr zu sehen war. 

    
    Kapitel 10


      Ich habe keine Narben. Zumindest findet Heidi, dass die hässlichen roten Stellen an meinem Hals und die Schwielen an den Fingerkuppen nicht zählen. Würde ich aufhören zu spielen, wären sie nach ein paar Monaten verschwunden. Und sie hat recht. Trotzdem kommen mir diese Zeichen wie ein Defekt vor, wie der Beweis dafür, dass ich in Watte gepackt gelebt habe. 

      Clark hat einige Narben. Die größte ist eine zwanzig Zentimeter lange lilafarbene Kordel, die sich über die Mitte des Knies erstreckt – das Resultat einer Operation nach einem Kreuzbandriss. Die Verletzung war im Skiurlaub passiert und hatte etwas mit einem unerwarteten Buckel, einem Baum und einem verängstigten Reh zu tun. Ich habe die Geschichte mehrere Dutzend Male gehört, aber sie klingt jedes Mal anders. 

      Am besten gefällt mir seine rosa schimmernde Narbe, die den Stumpen seines kleinen Fingers an der rechten Hand umläuft. Als er vierzehn war, hatte er zwei Glieder des kleinen Fingers an die Kreissäge seines Onkels verloren, aber als ich klein war, hatte er mir eine ganz andere Geschichte aufgetischt. Damals hatte er behauptet, er hätte den Finger aus Versehen bei einem Wettbewerb im Hot-Dog-Essen abgebissen. Das hatte mir natürlich unendliche Angst eingejagt. Bis zum heutigen Tag bin ich bei allem extrem vorsichtig, das man aus der Hand isst. 

      Diana hat nur eine Narbe, die perlmuttfarbene Linie an ihrer Kehle. Ich finde sie sehr hübsch, weil sie wie ein Pinselstrich aussieht. Aber Diana hasst sie. Für sie ist es eine unheilvolle, wurmartige Erinnerung daran, dass ein Skalpell in ihrem Hals nach Polypen herumgesucht hat. Als wäre ihre raue Stimme nicht Erinnerung genug. 

      Heidi hat zwei gleichförmige Narben – glänzende rosafarbene Flecken auf beiden Ellenbogen –, die sie sich zugezogen hatte, als sie von einem Hund auf Rollerskates verfolgt worden war. Natürlich fuhr sie auf den Rollerskates. Nicht der Hund. 

      »Ich weiß gar nicht, warum du so besessen von ihnen bist«, wunderte sie sich, als ich mal wieder die unwiderruflich zerstörte Haut auf ihren Ellenbogen begutachtete. 

      Dabei ist es ganz einfach. Ich mag Narben, weil ich Geschichten mag. Mut, Dummheit, Schmerz – nichts bekommt man umsonst. 

      »Ist es nicht merkwürdig, dass ich keine Narben habe?«, fragte ich Diana einmal am Frühstückstisch. 

      »Nein, das ist überhaupt nicht merkwürdig. Du hast keine Narben, weil du dich anmutig bewegst und ein räumliches Bewusstsein hast.« Sie nahm einen Schluck Kaffee. »Ganz abgesehen davon, dass du jung bist und Glück hast.«

      »Aber nicht mal eine einzige?«

      Clark sah von der Zeitung auf. »Das kommt, weil du langsam isst«, sagte er, hob seine rechte Hand mit den viereinhalb Fingern und wackelte mit dem Stumpen. »Komm mal rüber und gib mir dein großes Indianerehrenwort, dass du niemals an einem Wettbewerb im Hot-Dog-Essen teilnehmen wirst.«

      Ich musste lachen. Diana verdrehte die Augen. Clark zuckte die Achseln und grinste. Auftrag ausgeführt. 


      Das Projekt Inderal-Entgiftung war schlimmer, als ich es mir vorgestellt hatte. 

      Ich übergab mich zweimal. Das erste Mal auf der Toilette in meiner Garderobe. Glücklicherweise war mein Haar schon hochgesteckt und mit Haarspray zementiert, sodass es nichts abbekam. Und Gott sei Dank war Diana nicht dabei. Sie hätte wahrscheinlich erraten, warum mir schlecht war und hätte mich gezwungen eine Tablette zu schlucken. Ich hatte die Pillendose absichtlich zu Hause liegen lassen, damit ich es mir nicht anders überlegen konnte, aber ich wusste, dass sie welche für Notfälle in ihrer Tasche aufbewahrte. 

      Ich hatte sie den ganzen Tag noch nicht gesehen. Sie hatte mich meiner Scham überlassen oder was ich jetzt sonst fühlen sollte, während sie Besorgungen machte. Das war in Ordnung so. Ich hatte auch keine Lust mit ihr zu sprechen. 

      Clark hatte mich zwei Stunden vor dem Konzert am Symphony Center abgesetzt und sich mit seinem üblichen Doppel-Hupen verabschiedet, mit dem er mir immer viel Glück wünschte. Er wollte später im Publikum sitzen. Wahrscheinlich würde er auf seinem Smartphone alle fünf Minuten nach dem Spielstand im Spiel der White Sox sehen, aber er wäre jedenfalls da. 

      Und die Glenns auch. Anscheinend hatten meine Großeltern gestern Abend angerufen und verkündet, dass sie in Chicago waren und das Konzert besuchen würden. 

      Ich war zu meiner Garderobe gegangen, derselben, in der ich Jeremy getroffen hatte, und hatte versucht, das Zittern meiner Hand zu ignorieren, als ich den Türknauf umdrehte. Meine Finger waren zweimal abgerutscht, ehe ich es schaffte, fest zuzufassen und den Knauf zu drehen. Normalerweise war das der friedliche Teil des Abends: vor den anderen Musikern ankommen und die Stille des Auditoriums genießen, ehe eine Million melodischer Fragmente in die Luft stiegen. Mein Herz schlug schon jetzt zu schnell und schmerzte hinter meinem Brustkorb. 

      Ich musste mich nur daran erinnern, was Dr. Wright gesagt hatte: Inderal macht nicht physisch abhängig. Falls das stimmte, dann bildete ich es mir nur ein, dass mein Körper sich so anfühlte, als würde er kurz vor einem Zusammenbruch oder einer Explosion stehen. Und das bedeutete auch, dass der Schmerz in meinem Magen nichts als eine Neurose war. 

      Dr. Wright erzählte eine Menge Schrott. 

      Geplant war, dass Diana eine Stunde vor Konzertbeginn zu mir in die Garderobe kam. 

      Meine Entschlossenheit ließ stetig nach. Wenn sie auftauchte, würde ich sie wahrscheinlich anflehen, mir eine Inderal zu geben. 

      Ihre Besorgungsliste war lang, darauf stand auch, dass mein Kleid für das Konzert von Dianas Schneiderin in Chinatown abgeholt werden musste, und zwar irgendwo zwischen Strumpfhose kaufen und die Musik für die Jury abliefern. (Noch zehn Tage bis zum Wettbewerb – heute war der Stichtag für die Abgabe der Originalpartituren aller Guarneri-Halbfinalisten.)

      Ich hatte dieses Kleid nur einmal zuvor bei einem Konzert getragen, aber das war mehr als zwei Jahre her. Jetzt spannte es über der Brust und musste geändert werden. Das hatten wir nur herausgefunden, weil Diana darauf bestand, dass ich jedes Kleid für ein Konzert drei Wochen vorher anprobierte, falls es irgendwo Lippenstiftflecken zu entfernen gab oder Säume repariert werden mussten. Heidi und sie waren sich einig gewesen, dass das Bustier zu eng war. Heidi sprach mich noch Tage danach nur mit Dolly Parton an. Also waren wir gemeinsam zu Dianas Schneidern Mei-Ling zur Anprobe gefahren. Heidi war mitgekommen, damit wir während der Fahrt nach Chinatown Physik pauken konnten, verbrachte dann aber die meiste Zeit damit, Haikus an den Rand meines Notizblocks zu kritzeln, die sich darum drehten, wie sehr sie General Electric hasste (wo sie ihr letztes Jobinterview vergeigt hatte), während Diana am Handy hing und mit ihrem Reisebüro über Flugpreise nach Sydney im August verhandelte. Seitdem hatte ich das Kleid nicht mehr gesehen. Für den Fall der Fälle hatte ich ein Ersatzkleid mitgebracht, aber mir gefiel das andere besser. Es war weiß und das schien mir genau die richtige Farbe für einen Neuanfang zu sein. 

      Meine Vorbereitungen zogen sich qualvoll in die Länge. Ich übte, ich steckte die Haare hoch, ich übte, ich begann zu zittern, mir wurde schlecht, ich schminkte mich, ich versuchte an schöne Dinge zu denken, wie einen Sandstrand oder Schokoladeneis. Ich fragte mich, ob Jeremy wohl im Publikum säße, ich übergab mich, ich übte, ich ging auf und ab, ich ruderte mit den Armen, um meine Finger zu durchbluten, und dann übte ich noch ein bisschen mehr. Dass ­Diana noch nicht hier war, gab mir zumindest etwas Konkretes, über das ich mich aufregen konnte. Darüber nervös zu werden, dass ich nervös werden könnte, war einfach zu abstrakt. Aber ich konnte ausflippen, weil mein Kleid noch nicht hier war und das fühlte sich viel besser an. 

      Was um alles in der Welt mache ich nur? Dieser Gedanke schlich sich alle fünf Minuten in mein Gehirn. Ich versuchte, die aufkommende Panik mit den Entspannungsübungen zu unterdrücken, die mir Dr. Wright bei einem Nachfolgetermin empfohlen hatte: Tief durchatmen, beruhigende Gedanken, tief durchatmen, beruhigende Gedanken, tief durchatmen, beruhigende Gedanken. Dr. Wright redete wirklich eine Menge Schrott. 

      Als es nur noch fünfzehn Minuten bis zum Auftritt waren, ging ich immer schneller in der Garderobe auf und ab und beschrieb dabei einen weiten Kreis: zwischen Couchtisch und Sofa hindurch, über den gepolsterten Hocker, hinter dem Flügel her, an der Wand mit den Spiegeln vorbei und wieder von vorn. Meine Beine zitterten, aber die Wiederholung hatte etwas merkwürdig Betäubendes. Plötzlich musste ich an die schwerfälligen Eisbären im Lincoln Park Zoo denken, die unablässig in ihrem Käfig ihre Runden drehten. Vielleicht hatten sie auch Probleme mit den Nerven. 

      Wo blieb Diana bloß? Sie kam nie zu spät und zu spät zu einem Auftritt zu erscheinen war absolut undenkbar. Mein Bauch tat immer noch weh, weil ich mich übergeben hatte. Würde sie es mir anmerken? Ich sah in den Spiegel: beängstigend. Meine Haut hatte eine unheimlich grün-weißliche Färbung angenommen, sodass mein Bühnen-Makeup noch greller wirkte als sonst. Glänzend roter Lippenstift, grüner Lidschatten über blutunterlaufenen Augen – ich sah aus wie ein Zirkusclown mit Magenverstimmung. Ich hatte mein Hemd ausgezogen, bevor ich mich geschminkt hatte, und trug nur Jeans und BH, was das abschreckende Bild komplettierte. Wie hatte Jeremy dieses Gesicht küssen können?

      Ich öffnete den Schrank und holte den Kleidersack heraus, in dem sich mein Ersatz befand. Ein dunkelblaues Kleid aus Organza mit einem Cœur-Dekolleté. Ich überlegte gerade, ob ich es anziehen oder doch lieber zurück ins Bad gehen sollte, um mich noch mal zu übergeben, als die Tür zur Garderobe aufflog. 

      »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie schrecklich der Verkehr war«, japste Diana, drehte sich um die eigene Achse, hängte den Kleidersack an den Haken der Tür und warf eine Tasche von Saks Fifth Avenue in einer einzigen atemlosen Bewegung auf das Sofa. »Ich hätte beinahe die Strumpfhose vergessen«, fügte sie hinzu und zog eine hauchdünne Bauch-weg-Strumpfhose aus ihrer Hand­tasche hervor. 

      Schnell schnappte ich mir den Kleidersack, riss den Reißverschluss auf und war so in Eile, dass ich gar nicht mehr daran dachte, meine zitternden Hände zu verstecken. Das Kleid war genauso, wie ich es in Erinnerung hatte. Einfach und doch dramatisch, milchfarben, trägerlos, mit einer breiten blutroten Schärpe an der Taille. Ein Kleid, das die Blicke auf sich zog und sie dort hielt. Ich zog die Jeans aus, die Strumpfhose an und schlüpfte in das Kleid. Es saß perfekt. 

      Ich sah noch mal in den Spiegel. Diesmal war das Bild weniger furchterregend. Das Kleid war atemberaubend. Meine Lippen und die Schärpe wirkten, als wären sie im gleichen Ton gefärbt worden und mein kränklicher Hautton war auf jeden Fall weniger auffällig. 

      Hinter mir runzelte Dianas Spiegelbild die Stirn. Ich wandte mich schnell ab. 

      Meine Finger. Ich musste aufhören zu zittern. Ich nahm meine Geige und übte eine letzte Runde Lagenwechsel. Sie klangen hässlich und weinerlich (laut Clark klangen die Übungen genauso wie das Schreien einer Katze, wenn man sie am Schwanz schwingt), aber sie halfen dabei, die Finger zu durchbluten. 

      Diana zog sich derweil um. Sie hatte ein langes, körperbetontes malvenfarbenes Abendkleid mitgebracht und tat, als beobachtete sie mich nicht. Ich übte weiter und tat, als hätte ich nicht bemerkt, dass sie so tat, als beobachtete sie mich nicht. 

      Als jemand an die Tür klopfte, schraken wir beide zusammen. »Fünf Minuten«, kam eine gedämpfte männliche Stimme aus dem Flur. 

      Mein Magen hob sich, meine Knie gaben nach. Mein Ellen­bogen stieß auf die Kante des Flügels, sonst wäre ich glatt zu Boden gegangen. Ich lehnte mich gegen das Instrument und versuchte, Balance zu halten. 

      »Carmen!«, schrie Diana auf. Klang ihre Stimme immer derart schrill? »Alles in Ordnung?«

      »Alles okay.«

      »Hast du vergessen, etwas zu essen?«

      »Ähm …« Das war tatsächlich eine prima Ausrede. »Ja.«

      Sofort begann sie, in ihrer Tasche zu wühlen und etwas über zu niedrigen Blutzucker zu murmeln und darüber, wie wichtig es sei vorauszudenken. Als sie mit ihrer Predigt fertig war, zog sie einen Proteinriegel, drei Pfefferminzbonbons und eine Tüte Lakritz hervor. Ich musste alles aufessen. 

      »Es wird Zeit«, sagte sie dann. 

      Ich würgte das letzte Stückchen Lakritz hinunter und wusch mir die Hände. Dabei ließ ich brühend heißes Wasser über die Haut laufen. Vielleicht würde es die Finger aufwärmen. Aber sobald ich den Hahn abgedreht und die Hände abgetrocknet hatte, waren sie schon wieder eiskalt. 

      Warum tat ich mir das an? Warum hatte ich nicht einfach die Inderal genommen, wie ich es eigentlich hätte tun sollen? Aber im Grunde war es jetzt egal. Es war zu spät. 

      Diana folgte mir den Flur hinunter, der zum Vorhang rechts von der Bühne führte. Eine Handvoll Leute warteten bereits dort – der Dirigent, Maestro Chang, der dem Bühnenmanager letzte Anweisungen gab, ein Techniker, den ich nicht wiedererkannte, ein Bühnenarbeiter, der je einen metallenen Notenständer unter den Armen trug. Ich stand ein wenig abseits von der Gruppe, holte zitternd Luft und schloss die Augen. 

      Ich versuchte mich zu konzentrieren, aber die Musik in meinem Kopf war noch nie so schwindelerregend gewesen. Rollende Wellen melodischer Passagen überschnitten einander, Tschaikowskys wunderschöne Themen waren unnatürlich miteinander vermischt. Ich hatte das Gefühl, auf einem schwankenden Schiff zu stehen und gleichzeitig in einen Zerrspiegel zu blicken. Es war ein dissonanter Albtraum. 

      Plötzlich spürte ich etwas Nasses in meinem Mund und wusste sofort Bescheid. Schnell drückte ich Diana meine Geige in die Hand und sah mich panisch nach einem Behälter um, in den ich mich übergeben könnte. Nichts. Als ich es fast nicht mehr zurückhalten konnte, entdeckte ich plötzlich einen Papierkorb, rannte hinüber und schaffte es gerade noch rechtzeitig. Musste das ausgerechnet jetzt sein?, fragte ich mich, während ich in den Papierkorb würgte. Selbst mitten in den Zeitlupen-Krämpfen war ich mir bewusst, dass mindestens fünf Augenpaare auf mir ruhten, dass Dianas Hand auf meinem Rücken lag, dass die dissonanten Noten immer noch in meinem Gehirn umherschwirrten und dass ich auftreten musste. Ein Proteinriegel, drei Pfefferminzbonbons und eine Tüte Lakritz. Sie musste mich ja dazu zwingen, gleich alles auf einmal zu essen. Ich war fertig. Mein Kiefer schmerzte. 

      »Fühlst du dich besser?«, erkundigte sich Diana. Ihre Stimme war klein und hart wie ein Kieselstein. 

      »Nein.« Ich fühlte mich nicht besser, ich fühlte mich schwach. 

      »Warum nur.«

      Sie wusste Bescheid. 

      Ich zwang mich dazu sie anzusehen. Ich hielt mich am Papierkorb fest und bereitete mich auf ihren Wutanfall vor. Aber sie sah gar nicht sauer aus. Ihr Mund stand leicht offen, Tränen schwammen in den Augen und die Augenbrauen waren hochgezogen, als hätte sie furchtbare Schmerzen. Sie sah aus, als hätte man sie verwundet, als hätte ich ihr mit aller Kraft in den Magen geboxt. 

      »Warum?«, fragte sie mit zitternder Stimme. »Warum musstest du das ausgerechnet jetzt machen?«

      Sie war kurz davor zu weinen. Ich starrte sie an, fühlte aber nichts. Zumindest erst mal nicht. Dann setzte die Wut ein und umzingelte mich wie ein Lauffeuer. Sie denkt, ich will sie bestrafen. 

      »Es geht hier gar nicht um dich«, zischte ich und riss ihr die Geige aus der Hand. Meine Stimme war so voller Gift, dass sie gar nicht mehr nach mir klang. Ich hatte noch nie zuvor so mit ihr gesprochen. »Wieso muss sich immer alles um dich drehen?«

      Diana hob eine Hand und wischte sich eine Träne von der Wange. Es sollte Mitleid erregen, bewirkte bei mir aber das Gegenteil. Ich konnte einfach kein Mitleid mit ihr haben. Und glaubte sie wirklich, dass sie jetzt alles wieder ins Lot bringen konnte, indem sie mir ein schlechtes Gewissen zu machen versuchte?

      »Natürlich geht es nicht um mich«, erwiderte sie. »Ich weiß ganz genau, um wen es hier geht. Ich weiß, wer hinter dieser, dieser …« – sie suchte nach Worten und schüttelte dabei den Kopf – »Dummheit steckt, die deine Karriere beenden wird. Lass mich raten, er hat dir gesagt, dass dich die Inderal langsamer macht. Oder fand er, dass es nicht fair ist? Egal was, jetzt wirst du jedenfalls gleich herausfinden, wie viel du Jeremy King tatsächlich bedeutest.«

      Die Wut explodierte in meinem Bauch, stark und heiß. Sie drückte mein Herz gegen den Brustkorb. Die passiv-aggressive Nummer war eine Sache, aber alles auf Jeremy schieben zu wollen …

      Ohne nachzudenken, hob ich mein Bein und stampfte mit meinem Absatz auf dem Parkettboden auf. Noch während ein Schmerz mein Schienbein hinauffuhr, war mir bewusst, dass ich mich wie eine Fünfjährige aufführte. Wie durch ein Wunder überlebte der hohe dünne Absatz den Stampfer. Ich wandte mich um und sah eine kleine Traube von Gaffern, die mich mit offenen Mündern anstarrten. Wie viel Glück sie hatten. Sie hatten die besten oder zumindest die faszinierendsten Sitze im ganzen Haus: erst eine Kotzarie und jetzt der Zickenalarm. Ich starrte sie aufgebracht an, immer noch zu wütend, als dass ich mich für mein Verhalten schämte. 

      Ich machte zwei Schritte auf die Gruppe am Rand der Bühne zu. »Es ist so weit«, verkündete ich. Zum ersten Mal seit meiner Ankunft im Symphony Center zitterte meine Stimme nicht. 

      Ich ballte die Hände zu Fäusten und pumpte ein paar Mal. Jetzt waren sie nicht mehr kalt. Mein ganzer Körper fühlte sich erhitzt und stark an, als könnte ich ein Loch in jede Wand schlagen. Dieses Gefühl war wesentlich besser als die Angst, aber trotzdem gefährlich. Ich hatte noch nie zuvor gespielt, wenn ich derart wütend war. Ich war noch nie zuvor derart wütend gewesen. 

      Ohne Diana eines Blickes zu würdigen, stolzierte ich an den Vorhang und schielte auf das Publikum. Dianas Vorwürfe hatten mir wehgetan. Sie hatte angenommen, dass Jeremy mich dazu überredet hatte, die Inderal abzusetzen, dass irgendjemand mir sagen musste, was ich tun sollte. Sie konnte einfach nicht glauben, dass ich diese Entscheidung ganz allein getroffen hatte. 

      Der Bühnenmanager murmelte etwas in sein Mikro und das Licht im Saal wurde gedimmt. Die Musiker legten die Instrumente in den Schoß, sodass ich nur noch das Rauschen meines Herzens in den Ohren pulsieren hörte. Der Konzertmeister erhob sich und gab dem Oboisten das Zeichen für sein A. Das Orchester stimmte. 

      Schlimmer als die Andeutung, Jeremy habe mir eingeredet die Inderal abzusetzen, schlimmer noch als die Annahme, dass ich ihm überhaupt davon erzählt hätte, war, dass sie glaubte, ich hatte keine Chance ohne die Tabletten. Meine Hand klammerte sich fest an den Hals der Geige. Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte ich auf der Bühne ein sicheres Ziel. Ich würde ihr das Gegenteil beweisen. 

      Ich wandte mich dem Dirigenten zu, der auch darauf wartete, die Bühne zu betreten. Er zog ein Gesicht. Wäre ich professionell gewesen, hätte ich ihm jetzt ein beruhigendes Lächeln zugeworfen. Schließlich hatte er gerade miterlebt, wie ich mich in einen Papierkorb übergeben und meine Mutter angeschrien hatte. Aber mir war nicht danach, professionell zu sein. Mir war danach, irgendetwas Obszönes zu schreien und meinen Bogen über dem Knie zu zerbrechen. 

      Der Bühnenmanager räusperte sich und zeigte auf die Bühne. Ich nickte und marschierte, ohne nachzudenken, drauflos, den Hals meiner Geige immer noch fest umklammert. 

      Ich hörte noch, wie er »sie geht« sagte, ehe mich der explosive Applaus umhüllte. War es immer so laut? Und grell? Die Bögen der Streicher flatterten verkrampft, ihre eigene Version des Klatschens. Waren ihre Bewegungen immer so frenetisch?

      Meine Beine trieben mich bis auf die Mitte der Bühne. Als ich meinen Platz erreicht hatte, schloss ich die Augen und stimmte, dann warf ich einen kurzen Blick zur Seite, wo Diana am Rand des Vorhangs mit verschränkten Armen und gesenktem Kopf wartete. Sie stand im Schatten, den der Vorhang warf, aber ihre Silhouette war klar erkennbar. Sie dachte, ich gehörte ihr. Sie dachte, der Erfolg oder Misserfolg dieses Auftritts hätte etwas mit ihr zu tun. 

      Ich sah in das Publikum. Saß er irgendwo? Ich wusste nicht, ob ich es mir wünschen sollte oder nicht. 

      Der Dirigent räusperte sich und ich starrte ihn böse an. Wo brennt’s denn, Freundchen?, versuchte ich mit meinem Blick zu sagen. Man wird doch wohl noch mal eine Sekunde nachdenken dürfen! Ich war noch nie zuvor unhöflich zu einem Dirigenten gewesen, aber es war gar nicht so schlimm. Irgendwie tat es sogar meinem Selbstvertrauen gut. 

      Er hob die Augen an die reich verzierte Decke, als wolle er sagen warum ich? und ließ dann den Taktstock nach unten sausen. 

      Die Musik begann und wie durch ein Wunder verankerte sich mein Ohr im Klang. Ich hatte die Angst und all ihre Glätte gegen Wut eingetauscht. Mir würde keine einzige Note davonkommen. 

      Ich schaffte meinen Einsatz punktgenau. Die Saiten fühlten sich rasiermesserscharf unter meinen Fingern an, aber der Schmerz hatte etwas Beruhigendes und spornte mich sogar noch an. Verrückt und stark zu sein bedeutete Kontrolle. 

      Meine Wut trieb mich durch den ersten Satz, verpuffte aber zu Selbstmitleid, als ich den langsamen zweiten Satz erreicht hatte. Die Trauer der Melodie ergab plötzlich Sinn. Mein eigenes armseliges Leben – dass ich Jeremy hasste, ihn dann nicht mehr hasste, ihn geküsst hatte und dann erkannt hatte, dass der Guarneri-Wettbewerb ein uns unmöglich machte, und natürlich Dianas Anschuldigungen – gab mir die nötige Tragödie. Vielleicht zum allerersten Mal. 

      Der letzte Satz war wild. Ich hatte mir schon immer galoppierende Pferde dabei vorgestellt, da mich mein hüpfender Bogen an das Klappern der Hufe erinnerte. Heute Abend war es ein Galopp auf Leben und Tod. Der Dirigent, den ich hinter meiner Schnecke sehen konnte, warf mir einen beunruhigten Blick zu. So schnell hatten wir es nie geprobt – tatsächlich hatte ich es noch nie jemanden so schnell spielen gehört –, aber sein Stock folgte meinem Tempo. Schließlich überkam mich die Hochstimmung der Musik und ich erkannte, dass ich nicht mehr wütend oder traurig war. Das Gewirr der Noten flog nur so von meinen Händen, schneller als ich sie überhaupt erfassen konnte. Das war es, wovon Jeremy gesprochen hatte, dieses Gefühl, fast fertig zu sein. 

      Mit einem Seufzer der Erleichterung schmiss ich die letzten Noten des Konzertes hoch in den Saal. Es war vorbei. Die Bravo-Rufe erklangen, ehe ich die Augen geöffnet hatte und Adrenalin sauste durch meinen ganzen Körper. Ich flog. 


      Sobald ich allein in meinem Zimmer war, schickte ich Jeremy eine E-Mail. Ich hatte mich noch nicht einmal umgezogen. 


      Suchst du immer noch eine Fremdenführerin?

      -C


      Ich bereute es sofort, nachdem ich sie abgeschickt hatte. Wieso gab es bei E-Mails eigentlich kein Rücknahmerecht, sagen wir, für 60 Sekunden? Das war die Kehrseite des Adrenalinstoßes. Ich war zu aufgedreht zum Schlafen und zu hibbelig, um die Dinge in Ruhe zu durchdenken. 

      Das Warten auf eine Antwort war die reinste Qual. Vielleicht hätte ich Jeremy besser eine SMS schicken sollen. Wahrscheinlich schlief er schon. Trotzdem sah ich alle zwei Minuten in meiner Mailbox nach. Zwischendurch hängte ich das Kleid auf, zog meinen Pyjama an, hörte zu, wie sich Clark in der Küche einen Snack zubereitete und Diana sich die Zähne putzte, ordnete die Schuhe in meinem Schrank neu, spielte die Höhepunkte des Auftritts noch mal in Gedanken durch … Und dann erschien plötzlich seine Antwort. 


      Sicher doch. Bin nur irgendwie überrascht, dass du deine Dienste anbietest – ich dachte, die Leine ist zu kurz gehalten. 

      Jeremy


      Ich tippte schnell eine Antwort. 


      Das mit der Leine überdenke ich gerade. Vielleicht ist sie nur so kurz wie ich es zulasse. Warst du heute Abend im Publikum?


      Ich starrte eine volle Minute auf den Bildschirm, ehe ich die Nachricht abschickte. Es schien fast aufdringlich, ihn nach heute Abend zu fragen. Wenn er da gewesen wäre, hätte er mich wahrscheinlich in der Garderobe besucht, aber vielleicht war er ja da gewesen und nur nicht länger geblieben. Vielleicht musste er sofort nach dem Konzert los. Ich drückte auf Senden. 

      Es dauerte eine Ewigkeit, bis seine Antwort erschien. 


      War nicht da. Tschuldige. Erkläre es dir, wenn wir uns sehen. Wie war’s? Wann kann ich dich sehen?

      Er war nicht gekommen. Das war wahrscheinlich gut, vielleicht sogar besser, was den Guarneri-Wettbewerb anging. 

      Andererseits war gerade dieser Auftritt so persönlich gewesen. Falls er da gewesen wäre, hätte er mich vielleicht vollkommen verstehen können, hätte Dinge begreifen können, die ich nicht auszudrücken vermochte. 

      Es machte nichts. 


      Es war gut. Hättest du Lust, dir ein Baseball-Spiel anzusehen? Die White Sox spielen am Mittwoch und mein Stiefvater hat Dauer­karten. 


      Es folgte eine brutale Stille. Ich starrte auf den blinkenden Cursor und fragte mich, wie es kam, dass alles plötzlich seitenverkehrt lief. Warum hatte ich auf einmal das Gefühl, ihm hinterherzulaufen? Er war doch derjenige gewesen, der wollte, dass ich etwas mit ihm unternahm, er war derjenige, der mich geküsst hatte …


      Sehr gern, ja. Geht er denn nicht selbst?


      Interessante Frage. Das Spiel lag am Anfang der Saison und Clark liebte seine Sox. Er hatte bereits das Spiel am heutigen Abend sausen lassen, damit er zu meinem Konzert kommen konnte, und am Mittwochabend fand eine Wohltätigkeitsveranstaltung des CSO statt. Diana war Mitglied des Organisationskomitees. Sie hatten sich nach dem Konzert auf dem Nachhauseweg darüber gestritten, aber ich hatte nur halb zugehört. Ich war zu beschäftigt damit gewesen, meine Siege zu genießen: Ich hatte keine Inderal genommen; das Konzert war keine Pleite gewesen; das Tschaikowsky-Konzert weilte wieder unter den Lebenden; und Diana hatte so vollkommen falsch gelegen. Deshalb hatte ich nur dunkel mitbekommen, dass Clark dabei war, den Kampf zu verlieren. Er hatte sich beschwert, dass er bereits mehr Zeit bei Konzerten verbringe als jeder andere unmusikalische Mensch auf der ganzen Welt und deshalb nicht einsehe, warum er noch ein Spiel der Sox opfern müsse, um anderen dabei zuzuhören, wie sie sich über das Symphonieorchester unterhielten. Sie war passiv-aggressiv geworden, er hatte es ihr auf den Kopf zugesagt und so weiter und so fort. Schließlich hatte sie den Streit mit den Worten beendet: »Ich bin Mitorganisatorin dieser verdammten Veranstaltung. Wir gehen hin.« Und dann war es still geworden. 

      Clark tat mir leid. Ich tippte meine Antwort. 


      Nein. Er hat auch Probleme mit der Leine. 

      Also sehen wir uns Mittwoch?


      Ich riss mich vom Bildschirm meines Computers los. Irgendwann innerhalb der letzten Stunde hatte ich Kopfschmerzen bekommen, die mir jetzt fast gegen die Schläfen hämmerten. Dieses Gefühl hatte ich ganz vergessen. Das Adrenalin, das den ganzen Abend durch meinen Körper gesaust war, ging langsam zurück, was bedeutete, dass ich bald abstürzen würde. Ich lächelte. Das Tief nach einem Auftritt – ein weiterer Beweis dafür, dass ich es geschafft hatte. Ohne Inderal. 

      Plötzlich spürte ich eine unbändige Energie. Nie wieder. Ich würde diese Tabletten nie wieder schlucken. Ich schnappte mir das Pillendöschen und lief zum Bad. Ich wollte kein Feigling mehr sein. Ich drehte die Kappe ab, kippte das Döschen um und ließ den Inhalt in die Toilette fallen. Die Pillen tauchten wie orangefarbenes Konfetti ins Wasser. Ich spülte. Sie drehten und drehten und drehten sich im Kreis und waren dann verschwunden. 

      Ich stieg ins Bett, kuschelte mich in mein Kopfkissen und dachte noch mal an die besten Teile des Abends. Dann an die besten Teile des Abends mit Jeremy. Dieses Mal erinnerte ich mich so daran, wie es wirklich gewesen war, ohne die Zweifel, Kritik und Sabotage, die Diana verursacht hatte. Das war vorbei. 

      Als mein Handy klingelte, wurde ich aus den Gedanken gerissen. Heidi war die Einzige, die mich so spät noch anrief. Entweder wollte sie wissen, wie der Auftritt war oder sie rief mich wegen irgendeiner blöden Schnulze an, die sie gerade im Fernsehen gesehen hatte. Für die hatte sie nämlich eine Schwäche. Ich stand auf und zog mein Handy aus der Handtasche. 

      Es war aber nicht Heidis Nummer, sondern Jeremys. 

      Zitternd holte ich tief Luft und drückte auf den Knopf. 

      »Hi.«

      »Habe ich dich geweckt?«

      »Nein.«

      »Lügst du?«

      »Nein, ich bin doch heute Abend aufgetreten. Ich bin noch zu aufgedreht.«

      »Ach so, klar.«

      Stille. Musste ich jetzt was sagen? Mein Verstand setzte aus. Mit dem Handy am Ohr kroch ich zurück ins Bett und starrte an die Decke. 

      »Ja, also, ich weiß eigentlich gar nicht so genau, warum ich anrufe.«

      »Hmmm«, antwortete ich und musste lachen. 

      Jetzt lachte er auch. »Irgendwie peinlich, was?«

      »E-Mail ist leichter«, gab ich zu. 

      »Aber anders. Es ist schön, deine Stimme zu hören.«

      Am liebsten hätte ich geantwortet, dass es auch schön war seine Stimme zu hören, und hätte es beinahe auch getan. 

      »Ich würde sagen, deshalb rufe ich auch an. Um deine Stimme zu hören.«

      »Ich saß gerade hier und habe an letzte Nacht gedacht.« Hatte ich das wirklich gerade gesagt? Meine Güte, sei nicht so ehrlich, Carmen! Ich hörte förmlich, wie er durch die Stille grinste, falls das möglich sein sollte. Er dachte auch an den Kuss. 

      »Also, sehen wir uns dann am Mittwoch?«, fragte ich. 

      »Zum Baseball-Spiel? Ja klar. Klingt gut. Aber …«

      »Aber was?« Ich bereitete mich auf eine Ausrede vor. Irgendwas nach dem Motto aber ich fürchte, Zeit mit dir zu verbringen kann ich mir nicht leisten. Das bringt meine Konzentration für den Wettbewerb durcheinander. 

      »Aber Mittwoch ist noch so weit weg.«

      Vier Tage. Das schien wirklich noch weit weg, eine halbe Ewigkeit. Und er dachte es auch. 

      »Können wir uns vielleicht morgen treffen?«, schlug er vor. 

      »Morgen?« Was hatte Diana morgen für mich geplant? Der Gedanke stahl sich in mein Gehirn, bevor ich mich daran erinnern konnte, dass es mir vollkommen egal war. Ich musste mich mehr anstrengen. Vor zehn Minuten hatte ich mich noch in meiner neu gewonnenen Freiheit gesonnt und jetzt versuchte ich schon wieder, mich an ihren Rockzipfel zu hängen?

      »Klar, morgen passt gut. Wozu hättest du Lust?«

      »Weiß nicht so genau. Ist es warm genug für den Strand?«

      »Soll das ein Scherz sein? Falls du es nicht bemerkt haben solltest, es hat gestern geschneit.«

      »Ja, aber dann ist es ganz schnell wieder wärmer geworden.«

      »Zum Schwimmen ist es auf jeden Fall zu kalt, aber wir könnten am Strand spazieren gehen und uns über kanadische Touristen lustig machen, die trotzdem schwimmen.«

      »Verlockend«, antwortete er. »Aber ich glaube, ich habe da eine bessere Idee.«

      »Dann mal raus damit.«

      »Es soll eine Überraschung sein.«

      »Und woher soll ich wissen, was ich anziehen soll?«

      »Das ist kinderleicht. Zieh einfach was an, das sexy ist.«

      »Wie bitte? Wohin gehen wir denn, dass ich etwas anziehen muss, das sexy ist?«

      »Hat gar nichts damit zu tun, wohin wir gehen. Ich finde nur, du solltest generell etwas anziehen, das sexy ist.«

      Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. 

      »Du wirst gerade rot, stimmt’s?«

      »Quatsch. Wieso sollte ich rot werden?« Ich wurde rot. 

      »Weil ich glaube, dass du zwar so tough tust, aber im Grunde schüchtern bist und ich dich gerade verlegen gemacht habe.«

      »Ich … ich …«

      »Ist doch in Ordnung. Du bist rot geworden. Mach dir keine Gedanken deswegen.«

      »Halt die Klappe.«

      »Nur, wenn du mir versprichst, dich morgen Abend mit mir an der State and Lake-Station zu treffen.«

      »Um wie viel Uhr?«

      »Um neun.«

      Das würde schwierig werden. Diana und Clark wären zu Hause. Nur gut, dass ich keine Angst mehr vor Auseinandersetzungen habe! »Okay, dann bis um neun.«

      »Gut. Bist du immer noch rot?«

      »War ich nie.«

      »Wie du meinst.«

      »Gute Nacht, Jeremy.«

      »Gute Nacht, Carmen.«


      »Carmen.«

      Ich schlug die Augen auf. Es war dunkel, aber Dianas Silhouette war im Mondlicht zu erkennen, das durch das Fenster flutete. Sie saß auf der Bettkante und sah auf die Bilderrahmen mit gepressten Blumen, die aufgereiht an der Wand hingen. Wir hatten den Klatschmohn gemeinsam in Nonnas Garten in Mailand gepflückt und ihn anschließend zwischen einem dicken Wälzer über Poesie gepresst, als wir zurück in den Staaten waren. Das war vor drei Sommern gewesen, am Ende meiner ersten Europa-Tournee. 

      Es dauerte einen Augenblick, ehe ich meine Schlaftrunkenheit vermischt mit den Erinnerungen an Italien, die Blumen und Nonnas hausgemachte Gnocchi verscheucht hatte, aber dann fiel mir die letzte Nacht wieder ein und ich lächelte im Dunkeln. 

      »Carmen«, flüsterte sie wieder. 

      »Was ist?«

      Sie legte eine Hand auf mein Bein und drehte sich zu mir. Ihre Augen glänzten, ihre Wangen waren aufgedunsen und sahen rau aus. Sie hatte geweint. Meinetwegen. 

      »Es tut mir leid«, sagte sie. 

      Ich wartete, aber sie blieb stumm. Vielleicht war es besser so. Nun konnte ich annehmen, dass ihr einfach alles leid tat: der Druck, den sie auf mich ausgeübt hatte, dass sie mir Inderal aufgeschwatzt hatte und mir nicht geglaubt hatte, ich könne auch ohne Beta­blocker spielen und die Sachen, die sie über Jeremy gesagt hatte. Genau das wollte ich. 

      »Schon gut.«

      Meine Antwort traf einen wunden Punkt bei ihr, denn sie sackte vor meinen Augen in sich zusammen und ließ den Kopf in die Hände fallen, als könnte sie seine Last nicht mehr tragen. Ihre Schultern hüpften rhythmisch auf und nieder. Ich hätte gern weggesehen, aber ich konnte einfach nicht. Ich hatte sie noch nie zuvor weinen sehen, zumindest nicht so. Es war einfach schrecklich. Die einzigen Geräusche, die sie von sich gab, waren kleine Schluchzer zwischen dem Schulterzucken, aber die zusammengesackte Haltung, die durcheinandergebrachte Frisur und das ganze Szenario waren nur schwer mitanzusehen. Sie hatte unzerbrechlich zu sein. 

      »Schon gut«, wiederholte ich lahm. Was sollte ich auch sonst machen? Ich setzte mich aufrecht hin und legte einen Arm um ihre Schulter, in der Hoffnung, dass sie sich aufrichten würde und wieder Diana wäre. 

      »Nein«, antwortete sie mit tiefer, verbitterter Stimme. Sie schüttelte den Kopf und legte die Finger auf die Narbe an ihrer Kehle. »Das ist es nicht.«

      Unsere Blicke trafen aufeinander, aber ihrer war dunkel und unergründlich. Während ich ihr noch in die Augen blickte, kam mir ein Gedanke: Vielleicht tat ihr etwas ganz anderes leid. Etwas, das überhaupt nichts mit mir zu tun hatte. 


      Um zehn Uhr am nächsten Morgen wurde ein Strauß Blumen geliefert. Lauter rosafarbene Gladiolen, deren riesige Blüten sich in der Klarsichtfolie drängelten. Die Karte war gedruckt. 


      Carmen,

      wunderbar, wunderbar, wunderbar. Du hast wie ein Engel gespielt. Mach uns nächste Woche stolz. 

      Thomas und Dorothy Glenn

    
    Kapitel 11


      An einem Sonntag unbemerkt aus dem Haus zu schlüpfen hätte schwierig sein sollen. Da das nicht so war, vermutete ich, dass es das Schicksal vielleicht gut mit mir meinte und meine pseudo-­katholischen Anwandlungen reine Zeitverschwendung waren. Gott hatte mir schon gezeigt, dass er nicht gerade hinter mir stand, aber nun kam mir das Schicksal zu Hilfe – und sich dem Schicksal zu ergeben … das klang wesentlich vielversprechender. Das Schicksal führt Liebende zusammen. Das Schicksal ist äußerst operntauglich. Andererseits läuft es bei den gefeierten Liebenden in Opern oft darauf hinaus, dass sie in Wirklichkeit Geschwister sind oder dazu bestimmt, gemeinsam in einer Grabkammer zu sterben oder einander aus Versehen zu töten. 

      Wie dem auch sei. Clark und Diana stiegen jedenfalls um halb acht in ein Taxi. Sie würden erst in den frühen Morgenstunden zurückkehren, wahrscheinlich sogar noch später. Nach dem letzten Treffen mit Clarks alten Studienkollegen waren sie so angetrunken gewesen, dass sie gleich ins Bett gegangen waren. 

      Zur Sicherheit staffierte ich mein Bett mit Kissen aus, allerdings mehr um sagen zu können, dass ich es einmal gemacht hatte. Nötig war es wahrscheinlich nicht. 

      Ich kam fünf Minuten zu spät an der Haltestelle an. Ich hatte jedes Outfit in meinem Schrank dreimal angezogen, ehe ich erkannt hatte, dass nichts richtig gut aussah. Mit Dianas Schrank war es nicht anders. Alles war entweder zu sexy oder nicht sexy genug. Ich entschied mich letztlich für eine enge Jeans und einen figurbetonten Angora-Pullover, dachte aber im Nachhinein, dass ich es bei dem Bleistiftrock und der Jeansjacke mit Taillengürtel hätte belassen sollen. Vielleicht war keins der Outfits besonders sexy. Vielleicht hatte ich einfach keine Ahnung. 

      Jeremy wartete am Eingang vor dem Drehkreuz auf mich und lächelte. Anscheinend wusste er, wie gut er in seinem grünen Pullover und der dunklen Jeans aussah. Er hatte bestimmt nicht jedes einzelne Kleidungsstück in seinem Schrank anprobiert. »Hey«, begrüßte er mich. 

      Ich hatte das Gefühl, einen Tennisball verschluckt zu haben – wieso sah er nicht nervös aus? »Hey.«

      »Bist du so weit?« Er hielt mir ein Ticket entgegen. Würde er wirklich gar nichts zu meinem Outfit sagen? Sein Lächeln war sorglos, lässig und unbekümmert. Aber nein. Er sagte keinen Ton. 

      »Kommt drauf an«, erwiderte ich. »Wohin fahren wir denn?«

      »Das kann ich dir leider nicht verraten.«

      »Tja, dann kann ich vielleicht nicht mitkommen.«

      Er kniff die Augen zusammen, verschränkte die Arme vor der Brust und überblickte den spärlichen Strom der Reisenden an einem Sonntagabend. »Wie wäre es, wenn ich dir stattdessen einen Anhaltspunkt gäbe?«

      »Warum nicht. Ich bin sicher, mehr als einen Anhaltspunkt brauche ich sowieso nicht.«

      »Du hältst dich also für ziemlich schlau?«, fragte er und klang halb verspielt, halb großspurig. 

      »Ich muss ja nur schlauer sein, als du denkst, oder nicht?« Ich folgte ihm durch das Drehkreuz die Treppe hinunter auf den Bahnsteig. 

      »Dann muss ich es jetzt ja unmöglich schwer machen, damit ich dich nicht beleidige. Das war nicht besonders schlau von dir.«

      »Meine Güte, jetzt gib mir endlich den Hinweis.«

      »Okay, okay«, gab er nach. »Wir gehen in ein Klavierkonzert.«

      »Das ist doch überhaupt kein Anhaltspunkt. Jetzt hast du mir doch schon gesagt, wohin wir gehen.«

      »Weiß ich selbst. Du hast mich mit deinem Gefasel über Anhaltspunkte weichgeklopft.«

      Ich sah an meinem Pullover und meiner Jeans hinunter. »Und ich bin überhaupt viel zu lässig angezogen, na vielen Dank auch.«

      Wir betraten die Bahn und die Türen schlossen sich hinter uns. »Nein, du bist perfekt angezogen«, widersprach er und musterte mich endlich. Ich spürte seine Hand auf meiner Taille, die mich zu einer Sitzbank schob. Alles in mir schmolz dahin. Es war unmöglich, seine Berührung zu spüren, ohne dabei an den Kuss zu denken oder ein normales Gespräch zu führen. Wo gingen wir noch mal hin? Ein Konzert. Ein Klavierkonzert. 

      »Wer spielt?«

      »Nein, der Rest ist immer noch geheim.«

      Ich sah auf die Bahnkarte und runzelte die Stirn. »Und wo findet dieses Konzert statt? Sag mal, weißt du überhaupt, wo wir hin­müssen?«

      »In Richtung Norden und ich versuche mal, nicht beleidigt zu sein, weil du glaubst, dass ich nicht in der Lage bin, Chicagos öffentliches Verkehrsnetz zu bewältigen.«

      Es war einfacher, sich mit ihm zu unterhalten, während wir dicht nebeneinander saßen und einander berührten, ohne dass ich ihm dabei in die Augen sehen musste. Andererseits wäre es sicher nett gewesen, ihn anzuschauen. 

      »Aber das ist die falsche Richtung. Ich kenne keine einzige Konzerthalle in dieser Richtung.«

      »Carmen«, entgegnete er und wandte sich mir zu. Ich hatte keine andere Wahl und musste zu ihm aufsehen, in seine Augen blicken, die nur wenige Zentimeter von meinen entfernt waren. Ihr Blau war tiefer als ich es in Erinnerung hatte. »Kannst du mir nicht einfach vertrauen?«

      Die Pause, die folgte, war zu lang. Ich war davon abgelenkt, wie neu das alles für mich war. Sein Geruch, das Gefühl, auf diese Weise angesehen zu werden, die Wärme seines Beines neben meinem. Und vielleicht wusste ich einfach keine Antwort auf seine Frage. »Ich weiß es nicht.«

      »Versuch’s.«

      Wir stiegen am Lawrence aus und Jeremy hielt meine Hand, während wir durch ein Viertel spazierten, in dem Diana und Clark auf der Durchfahrt ihr Auto verriegelt hätten. Nach ein paar dürftigen Häuserblöcken und noch dürftigeren Gestalten erkannte ich den Neonschriftzug vor uns und wusste, dass wir unser Ziel erreicht hatten. The Green Mill. Ein berühmter Jazzclub, der allerdings nichts mit den Konzerthallen gemeinsam hatte, die ich gewohnt war. 

      »Jeremy, ich bin doch noch gar nicht einundzwanzig«, entfuhr es mir, ehe ich merkte, wie albern das klang. Er war es ja schließlich auch noch nicht. 

      »Das macht nichts. Ich kenne den Türsteher.«

      »Woher kennst du denn den Türsteher? Ich dachte, du kennst gar keine Menschenseele in Chicago.«

      »Ich kenne ihn ja nicht wirklich, aber ich war letztens hier, weil ich gehört hatte, dass die Musik unglaublich toll sein soll. Er wollte mich nicht reinlassen, aber ich bemerkte, dass er einen Manchester-United-Schal trug und wir kamen über Fußball ins Gespräch. Es stellte sich heraus, dass er eine Zeit lang in London gelebt hatte. Jedenfalls konnte ich ihn schließlich davon überzeugen, dass ich wegen der Musik gekommen war und nicht, um Alkohol zu trinken und er ließ mich rein.«

      Wir standen jetzt vor dem Eingang. »Du warst wirklich noch nie hier?«

      Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe schon davon gehört, war aber noch nie drin.«

      »Super«, freute er sich. Er wirkte wie ein kleiner Junge, vollkommen aufgeregt und furchtbar stolz auf sich selbst. »Es wird dir gefallen.«

      »Ich kenne mich gar nicht mit Jazz aus.«

      »Das macht nichts.« Er zog mich zur Tür und öffnete sie. »Du kennst dich mit Musik aus. Jazz wirst du von selbst verstehen.«

      »Mikey!« Jeremy schlug in die Hand eines riesigen Mannes ein, der die Tür bewachte. Er war ungefähr genauso groß wie Jeremy und mindestens doppelt so schwer. Er trug eine Lederjacke, einen Ring am kleinen Finger und einen Ohrstöpsel mit Mikrofon. Ein Türsteher, wie er im Buche stand. 

      »Du bist wieder da«, rief er. »Alter, du hast gerade den Poetry Slam verpasst.«

      »Oh, das macht nichts«, erwiderte Jeremy. »Wir sind wegen der Musik hier, stimmt’s?«

      Ich nickte und hatte das Gefühl, mehr als nur ein wenig fehl am Platze zu sein. Ein Poetry Slam klang ziemlich aggressiv, fast gewalttätig. 

      Mikey musterte mich. »Alter, ich weiß nicht, ob ich die Kleine reinlassen kann«, verkündete er und schüttelte zum Nachdruck den Kopf. 

      »Carmen? Ach was, die ist cool. Keiner von uns beiden trinkt Alkohol.«

      »Vielleicht, aber so läuft das hier nicht. Du siehst wenigstens wie einundzwanzig aus. Sie würde ich eher auf vierzehn schätzen. Wenn nicht noch jünger.«

      Also war mein Outfit definitiv nicht sexy genug. Am liebsten hätte ich Mikey gern die Meinung einer fast Achtzehnjährigen um die Ohren gepfeffert, aber seine physische Präsenz (die knastreifen Täto­wierungen auf den Unterarmen, der Hals, der denselben Umfang wie meine Taille zu haben schien) dämpfte meine Wut reichlich. 

      »Ich weiß, sie sieht nach Milchschnitte aus, aber stell dir mal vor: Sie hat sich das Manchester-United-Wappen als Tattoo stechen lassen!«

      Mikey blinzelte mich an. »Wo?«

      Jeremy lachte auf. »Das kann ich dir leider nicht verraten. Benutz einfach deine Fantasie.«

      Mikey schüttelte den Kopf. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass das ein Schwerverbrechen ist. Na schön. Geht schon rein. Versprecht mir bloß, dass ihr an mich denkt, wenn ihr das nächste Mal bei einem Fußballspiel seid.«

      »Wird gemacht«, antwortete Jeremy und schubste mich durch die Tür, ehe es sich Mikey anders überlegen konnte. 

      »Milchschnitte? Was sollte das denn heißen?«, fragte ich. 

      »Ähm, langweilig.«

      Doch mir blieb gar keine Zeit, deswegen beleidigt zu sein. Ich war gerade dabei, von einer Zeitmaschine in eine Mondschein­kneipe der 20er-Jahre katapultiert zu werden. Meine Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit und ich musterte die Leute, die in Gruppen herumstanden. Die Frauen trugen Netzstrümpfe und Kleider aus glänzendem Stoff und die Männer Gangster-Anzüge und passende Hüte – war das alles real? Und dann die Musik! Meine anderen Sinne verstummten, während ich mich auf jedes einzelne Element konzentrierte: die grollende Stimme einer Frau, Finger, die über eine Tastatur flogen, der lockende Rhythmus einer Basstrommel und eines Beckens. Hypnotisierend, aber völlig fremd. Gefühlvoll und stark, schwerelos und leicht, alles gleichzeitig. 

      »Das hier ist der älteste Jazzclub im ganzen Land«, sagte Jeremy mir ins Ohr. Ich spürte seinen Atem auf der Haut und wurde von einem Tagtraum in den nächsten transportiert. Ich sah mich um. Der Club war voll, aber nicht zu laut. Unterhaltungen wurden geflüstert, damit alle der Musik lauschen konnten. 

      »Das ist alles so unwirklich«, antwortete ich. »Ich habe das Gefühl, in einen Kinofilm geraten zu sein.«

      »Ich weiß. Toll, nicht? Ich bin so froh, dass du noch nie hier warst. Ich mag es gern, dich zu überraschen.«

      Unsere Kellnerin, eine schmächtige Frau mit falschen Wimpern und einer sanften Stimme, führte uns durch den dunklen Raum zu einer der plüschigen Sitzgruppen in der Ecke. Als wir die Länge der Bar passierten, bemerkte ich, dass nicht jeder im Stil der Zwanziger angezogen war, aber es waren doch noch genügend Leute, um den ganzen Laden merkwürdig authentisch erscheinen zu lassen. 

      Ich glitt in die Sitzecke. Jeremy setzte sich mir gegenüber. 

      »Also kennst du dich mit Jazz aus«, stellte ich fest und blinzelte ihn bewusst misstrauisch an. 

      Er zuckte die Schultern. »Nicht so richtig.«

      »Das glaube ich dir nicht.«

      »Sagen wir mal, ich bin ein relativ neuer Zuhörer.«

      »Nur ein Fan oder spielst du auch?«

      »Ich bin Musiker. Ich kann mir nicht vorstellen, nur Fan zu sein. Glaub es mir, nach diesem Abend wirst du auch Jazz spielen wollen.«

      »Dann schnapp dir doch ein Instrument und nichts wie rauf«, stichelte ich und deutete auf die Bühne. »Lass mal hören, was du draufhast.«

      »Was, und Karriereselbstmord begehen?«, witzelte er. »Was würden meine Klassikfans denken?«

      »Okay, das ist ein Argument.«

      Jeremy sah auf die Bühne, auf der sich eine neue Gruppe auf ihren Auftritt vorbereitete. »Das ist die Klaviercombo, die ich letztens hier gehört habe. Der Typ da ist unglaublich. Ein Genie. Ich wünschte mir fast, ich könnte richtig Klavier spielen.«

      »Es gibt doch genügend Jazz-Violinisten.«

      »Vielleicht. Aber keiner will so einer sein.«

      »Was für einer?«, fragte ich, obwohl ich genau wusste, wovon er sprach. 

      »Einer, dem man vorwirft, die klassische Musik zu verunreinigen, um einem größeren Publikum zu gefallen.«

      »Ach, so einer.«

      Wir wussten beide über die Regeln Bescheid. Das Geschäft der klassischen Musik wird von Snobs bestimmt, und Musiker, die ihr Image etwas aufmöbeln wollen, werden nicht ernst genommen, selbst wenn es wirklich nur um ihr Image geht. Selbst wenn sie einfach mal etwas wie Jazz ausprobieren möchten. Wir haben Agenten und Manager, Plattenverträge mit großen Firmen, Lehrer und Mentoren, die alle dafür sorgen, dass wir keine Dummheiten begehen, wie zum Beispiel in einem Jazzclub in Chicago zu spielen. 

      »Ach, ich weiß nicht. Ich finde, du solltest vielleicht mal gegen den Strom schwimmen. Wie wäre es, wenn du auf deiner nächsten CD halb Countrymusik aus den Südstaaten und halb New-Age-Musik aufnimmst? Auf dem Cover könntest du eine Latzhose tragen und eine Yoga-Pose einnehmen.«

      »Klar doch. Und dir würde ich für deine nächste CD empfehlen, nur Lieder von Metallica einzuspielen. Für das Cover könntest du im Bikini auf einer elektrischen Geige spielen.«

      »So, erzähl mir mal, was du über klassische Musik weißt«, wechselte ich schnell das Thema. 

      »Na schön, also keinen Bikini.«

      Inzwischen war eine Frau mit einer Querflöte in der Hand auf die Bühne gekommen. Sie saß mit geschlossenen Augen auf einem Hocker, nickte mit dem Kopf und ließ ihren gesamten Körper im Takt der Musik schaukeln. Der Schlagzeuger schien mit seinen Trommeln zu tanzen, hörte aber vor allem der Klaviermelodie zu. Ich hätte die ganze Nacht sitzen bleiben können. 

      Als ich meine Augen öffnete, sah Jeremy mich gerade an. 

      »Hast du Hunger?«, fragte er. 

      »Plötzlich ja. Ist das Essen hier gut?«

      »Richtig gut.«

      Auf seine Empfehlung hin bestellte ich gebratene Ravioli, er nahm Jakobsmuscheln in Avocadosauce und wir teilten uns mit Gorgonzola gefüllte Pilze. 

      »Ich hab den Laden hier übers Internet gefunden«, erklärte Jeremy zwischen den Bissen. »Mir wurde plötzlich klar, dass ich einige Wochen in Chicago verbringen würde, also habe ich im Internet recherchiert, damit mir nicht langweilig wird – habe ich dir schon erzählt, dass Al Capone früher hier rumhing?«

      »Im Ernst?«

      »Ja wirklich, der Club gehörte damals Gangstern«, antwortete er und deutete auf die Schwarz-Weiß-Fotografien an den Wänden. 

      »Möchtest du mal meine Ravioli probieren?«, bot ich an. 

      »Gern. Und du probier meine Jakobsmuscheln.«

      Mit der Gabel langte ich auf seinen Teller. »Ist es nicht komisch, so ganz allein in Chicago zu sein?«

      »Nein. Ich war schon öfter allein auf Tournee. Ist gar nicht so schlecht. Ich finde coole Sachen wie den Club hier, was wahrscheinlich nicht ginge, wenn jemand auf mich aufpassen würde.«

      »Meine Mutter geht immer mit mir auf Tournee«, erwiderte ich. »Es macht Spaß mit ihr, aber sie ist mehr eine Museum-Botanischer-Garten-Wellness-Reisende. Nichts wie das hier.« Ich wedelte mit der Gabel in der Luft. »Fühlst du dich nicht manchmal einsam?«

      »Manchmal. Jetzt nicht.« Seine Augen lächelten. 

      Plötzlich tauchte das Bild vor meinem geistigen Auge auf, wie er Freitag auf die Bühne gekommen war – arrogant, missmutig und unhöflich. Jetzt war er so vollkommen anders. Das hier musste der echte Jeremy sein. 

      Oder vielleicht nicht?

      »Jetzt bist du mir was schuldig«, sagte er. 

      »Wie kommt’s?«

      »Du weißt jetzt etwas über mich, das fast niemand sonst weiß – das mit dem Jazz, meine ich. Du schuldest mir eine Info, die ich nicht in deiner Vita finden kann oder falls ich dich googele.«

      »Du googelst mich?«

      »Ich habe falls gesagt. Und du wechselst schon wieder das Thema.«

      Ich legte die Gabel auf den Teller. Dort lag noch ein Stück Ravioli, aber ich war zu satt. Was könnte ich ihm über mich erzählen? Alles über mich, das nicht mit dem Geigespielen zu tun hatte, schien furchtbar lahm. »Mein Stiefvater und ich joggen zusammen«, platzte es aus mir heraus. 

      Er saß geduldig da und wartete offensichtlich darauf, dass ich mehr dazu sagte. 

      »Aus irgendeinem Grund akzeptiert er nicht, dass die Geige mein Leben bestimmt und versucht ständig, mich für andere Dinge zu interessieren. Also laufen wir zweimal pro Woche sechs oder ­sieben Meilen und manchmal sogar zehn. Eigentlich wollten wir im Juni zusammen einen Marathon laufen, aber ich hatte nicht genug Zeit zum Trainieren diesen Frühling. Jetzt macht er es ohne mich.«

      »Ein Marathon. Das sind 42 Kilometer, stimmt’s?«

      »Ja, das stimmt. Er wird ihn in South Bend in Indiana laufen und das Ziel ist im Football-Stadion von Notre Dame. Er war dort auf der Uni und er ist absoluter Sportfanatiker. Das Stadion ist sein Tempel. Für ihn ist es das reinste Mekka. Jedenfalls werde ich irgendwann auch noch einen mitmachen.«

      »Toll.«

      Ich zuckte die Achseln. »Ich weiß ja noch gar nicht, ob ich es überhaupt schaffe. Bisher bin ich noch nie weiter als zwölf Meilen gelaufen.«

      »Aber ich verstehe es nicht so richtig. Macht das denn überhaupt Spaß?«

      Ich musste lachen. »Irgendwie schon. Jedenfalls macht es mit Clark Spaß. Es ist eigentlich ein bisschen so wie mit der Geige.«

      »Wie das?«

      »Es ist schwer. Manchmal tut es richtig weh. An manchen Tagen muss ich mich regelrecht dazu zwingen, aber an genau diesen Tagen fühle ich mich hinterher immer am besten.«

      »Und warum will deine Mutter nicht, dass du läufst?«

      »Sie will, dass ich diesen Sommer was anderes mache. Ich weiß, dass ich beides schaffen kann, aber sie glaubt nicht, dass ich trainieren und … du weißt schon …«

      Der Guarneri-Wettbewerb. Der Gewinner wäre im Sommer auf Tournee. Jeremy nickte. Wir konnten das Thema einfach nicht vermeiden, so sehr wir es auch versuchen mochten. 

      »Hast du Zeit für Sport?«, fragte ich und wünschte mir, dieser unerbittliche Blick hätte sich nicht wieder in seine Augen geschlichen. 

      »Ich hab früher Rugby gespielt, aber die Typen von der Versicherung waren dagegen.«

      Ich nickte wissend. 

      »Blödmänner, was?«, fuhr er fort. »Erst versichern sie deine Hände und dann glauben sie, sie haben das Recht dir zu verbieten, dass Schlägertypen in Stollen draufstampfen.«

      »Meine sind auch versichert, aber meine Freizeitaktivitäten haben normalerweise nichts mit Schlägertypen in Stollen zu tun, also habe ich damit kein Problem.«

      Wir schwiegen und mir wurde klar, wie viel Zeit inzwischen vergangen war. Ich hatte das Gefühl, als hätten wir uns gerade erst hingesetzt, aber unsere Teller waren fast leer und inzwischen spielte eine andere Gruppe auf der Bühne. Am liebsten hätte ich die Zeit angehalten. Dann könnten wir vielleicht diese Versionen unserer selbst bleiben und Jeremy müsste sich nicht in den Typen zurückverwandeln, den ich auf der Bühne miterlebt hatte. Der Typ, der mir alles wegnehmen könnte. 

      »Warum bist du eigentlich nicht nervös, wenn du spielst?«, fragte ich ihn. 

      »Warum wirst du nicht nervös?« Jetzt war wieder diese Feindseligkeit in seiner Stimme zu hören. 

      Es gab keine akzeptable Antwort auf diese Frage. Ich konnte ihm nicht von den Inderal-Betablockern erzählen, ich wollte nicht zugeben, dass ich tatsächlich nervös wurde und ich wollte ihn nicht anlügen und sagen, dass ich gar nicht nervös war … »Ich habe dich zuerst gefragt.«

      »Ich werde ja nervös. So nervös, dass ich mich übergeben muss. Als ich dreizehn war, habe ich ein gutes Jahr damit zugebracht, schreckliche Auftritte zu absolvieren. Es traf mich wie aus heiterem Himmel, verstehst du? Natürlich war ich schon mein ganzes Leben lang aufgetreten, aber plötzlich war ich mir all der Dinge bewusst, die vorher automatisch abgelaufen waren. Und nicht nur die physische Seite. Ich war mir der Erwartungen anderer Leute bewusst. Meiner eigenen Erwartungen.«

      »Aber du wirkst gar nicht nervös auf der Bühne. Überhaupt nicht.«

      Er lächelte wissend. »Du meinst die Show, die ich auf der Bühne abziehe?«

      »So hätte ich es wahrscheinlich nicht ausgedrückt, aber ja.«

      »Es ist nur etwas, auf das ich mich konzentrieren kann. Eine Rolle zu spielen hilft.«

      »Jeremy …« Ich verstummte und versuchte nicht einmal zu sagen, was gesagt werden musste. 

      »Was?«

      »Ich weiß nicht.«

      »Klar weißt du es. Was?«

      »Du machst es mir unmöglich, dich wieder zu hassen.«

      »Aber ich dachte, wir hätten bereits entschieden, dass es okay ist, wenn wir einander nicht hassen.«

      »Ich bin mir nicht sicher. Ich dachte, wir hätten entschieden, dass wir es vielleicht müssen.« Ich nahm meine Gabel und malte mit dem letzten Stück Ravioli Muster in die Sauce. 

      Er seufzte. »Du wirst also nicht nervös. Und was ist dein Geheimnis?«

      »Da gibt es kein Geheimnis.«

      »Du Glückliche.«

      Ich zuckte die Schultern. All die Lügen, die Diana und Dr. Wright mir über Inderal eingeflüstert hatten, verwandelten sich wie durch Zauberhand zu dem, was sie schon immer gewesen waren. Staub. Geschichten. Ich mogelte. Vielleicht hatte ich es schon immer gewusst, aber es spielte jetzt keine Rolle mehr, weil ich die Tabletten nie mehr nehmen würde. Schließlich hatte ich es gestern Abend auch ohne sie geschafft, oder etwa nicht? Der Guarneri-Wettbewerb wäre die Hölle ohne sie, aber es musste so sein. Als Jeremy davon erzählt hatte, wie er sich bei einem Auftritt fühlte, hatte sich etwas in mir gelöst, etwas, das ich schon immer gewusst, aber vergessen hatte. Nerven zu haben ist normal. Echte Musiker lernen mit ihnen umzugehen. 

      Ich sah auf die Bühne, wo die Musik aufgehört hatte. Die Sängerin war dabei die Bühne zu verlassen. Mit zwei Fingern warf sie einen Kuss in die Menge. 

      Die Leichtigkeit, die ich den ganzen Abend gespürt hatte, war verflogen. Sie war mir irgendwo zwischen den Jazz-Combos und dem Gespräch über Lampenfieber abhandengekommen. Ich wünschte mir, ich könnte meinen Kopf gegen Jeremys Brust lehnen und er würde mich umarmen und mir sagen, dass nächste Woche nicht in einer Katastrophe enden würde. 

      Die Bedienung kehrte zu unserem Tisch zurück, räumte unsere Teller ab und füllte unsere Getränke nach. »Dessert?«, fragte sie und ließ die Karte auf dem Tisch liegen, ehe wir ablehnen konnten. 

      »Sollen wir uns ein Tiramisu teilen?«, schlug Jeremy vor. 

      »Weiß nicht. Wie spät ist es denn?«

      Jeremy sah auf seine Uhr. »Halb zwei.«

      »Ich muss nach Hause.«

      Jeremy nickte, sah mich aber nicht an. Er spürte es auch. Etwas hatte sich geändert. 

      »Sie sehen so frei aus«, sagte ich und deutete auf die Musiker auf der Bühne. 

      »Stimmt.«

      »Es tut mir leid«, fuhr er fort. »Ich habe gar nicht gemerkt, wie spät es schon ist. Bekommst du jetzt Ärger mit deinen Eltern?«

      Ich schüttelte den Kopf. 

      Er bezahlte und wir drängelten uns zurück durch die Menge bis zum Ausgang. 

      Mir war nicht aufgefallen, wie wärmend der Rauch und Jazz waren, bis Jeremy die Tür zur Straße öffnete und mich der eisige Wind durchfuhr. 

      Ehe ich noch meinen Mund öffnen konnte, um mich zu beschweren, zog Jeremy schon seinen Pullover aus. 

      »Dir wird kalt …«, begann ich, aber es klang so wenig überzeugend, dass ich verstummte. Nur mit einem schwarzen T-Shirt bekleidet winkte er ein Taxi heran, während ich seinen Pullover überzog. 

      »Was ist los?«, fragte er, als wir im Taxi saßen und zog mich an sich. Sein Körper fühlte sich warm gegen meinen an und mein Zittern schmolz dahin. »Habe ich was Falsches gesagt?«

      »Nein. Ich bin nur traurig. Ich glaube, ich möchte gern mehr, als ich haben kann.«

      Er starrte stumm aus dem Fenster und seine Augen folgten den Lichtern der Gebäude, an denen wir vorbeikamen. 

      Als wir dieses Mal vor meinem Haus anhielten waren die Fenster genau so, wie sie sein sollten – so schwarz wie der Nachthimmel. Diana und Clark waren entweder noch unterwegs oder sie schliefen schon. Es war Zeit auszusteigen, aber Jeremy ließ mich nicht los. 

      »Sei nicht traurig«, flüsterte er mir ins Ohr. »Sieh mich an.«

      Ich gehorchte. 

      »Du bist zu sehr daran gewöhnt, alles der Musik zu opfern«, sagte er. »Aber wir wollen das hier doch beide, oder nicht?«

      Ich schenkte ihm mein strahlendstes Lächeln. Wir können nicht beides haben!, hätte ich am liebsten geschrien. Wir können nicht beide gewinnen. Stattdessen lehnte ich mich vor und legte meine Lippen auf seine. Der Kuss war anders als der erste. Weniger überraschend. Sehnsuchtsvoller. Weniger wie ein Traum. Verzweifelter. 

      Und als ich dieses Mal aus dem Taxi stieg, war er derjenige, dem der Atem wegblieb. 

    
    Kapitel 12


      »Ich habe Heidi gesagt, dass du dir die nächsten zwei Wochen freinimmst«, meinte Diana am nächsten Morgen, als ich mit meinem Französischbuch in der Hand an den Küchentisch kam. 

      »Was? Wieso denn?«

      Ich bekam keine Antwort auf meine Fragen, es sei denn, eine hochgezogene Augenbraue und ein Nippen an der Kaffeetasse zählten. Nach dem Prinzip machte Diana das immer: Wenn du eine dumme Frage stellst, kannst du sie dir selbst beantworten. 

      Ich warf das Buch auf die Arbeitsplatte. Ich musste Heidi unbedingt sehen, damit ich sie dazu überreden konnte, für Mittwochabend mein Alibi zu sein. 

      Ehe sich Diana wieder dem Reiseteil ihrer Zeitung zuwandte, deutete sie kurz auf die Blaubeer-Pfannkuchen, die auf der Anrichte bereitstanden. »Clark hatte heute Morgen häusliche Anwandlungen.«

      Ich ließ die Pfannkuchen stehen und schenkte mir stattdessen ein Glas Orangensaft ein. »Aber ich schaffe das Pensum vielleicht nicht, wenn …«, begann ich, doch dann hörte ich mitten im Satz auf. 

      »Carmen, soll das ein Witz sein?«

      Es war wirklich ein lahmer Einwand. »Weiß nicht, vielleicht.«

      »Muss ich dich erst daran erinnern, dass du für diesen Herbst ein volles Stipendium an der Juilliard hast?«, entgegnete sie. »Das du hoffentlich zurückstellen wirst. Und außerdem hast du bereits alle für den Abschluss vorgeschriebenen Kurse bestanden. Es freut mich für dich, dass du Spaß an Physik und Französisch hast, aber du musst dich jetzt voll und ganz auf den Wettbewerb konzentrieren.«

      »Was soll das heißen, zurückstellen?«

      Sie sah mich über den Rand ihrer Brille hinweg an. »Du weißt doch selbst, dass du das ganze Jahr über auf Tournee sein wirst, falls du den Guarneri-Wettbewerb gewinnst. Das ist mehr wert als das Preisgeld.«

      »Ja schon«, antwortete ich und schaffte es nicht, meine Wut zu verbergen. »Aber ich bin davon ausgegangen, dass ich beides gleichzeitig machen kann.«

      Diana seufzte. »Das Pensum an der Juilliard kannst du doch nicht mit deinem Unterricht zu Hause vergleichen! Dort wird es keine Heidi geben und keine freien Tage. Du wirst Unterrichts­stunden besuchen müssen.«

      »Das weiß ich selbst, ich bin ja nicht blöd.«

      Seit Samstag verliefen alle Gespräche zwischen uns nach dem gleichen Muster: von normal bis stinksauer in null Komma nichts. Zu viele Dinge, über die wir nicht reden konnten – Inderal, Jeremy, ihre furchterregende Entschuldigung –, standen jetzt zwischen uns. 

      »Du kannst dich mit Heidi treffen, sobald der Guarneri-Wettbewerb vorbei ist.«

      »Aber Heidi hat mich eingeladen. Ich soll am Mittwoch bei ihr übernachten«, log ich. 

      Diana lehnte sich auf dem Stuhl zurück, verschränkte die Arme vor der Brust und starrte mich an. Heidis Apartment im angesagten Wicker Park war nur unwesentlich größer als ein begehbarer Kleiderschrank. Obendrein hatte sie auch noch eine Mitbewohnerin. 

      Trotzdem war es nicht vollkommen abwegig, dass ich dort übernachten würde. Als Clark und Diana nämlich letzten Sommer an ihrem zehnten Hochzeitstag nach Montreal gefahren waren, hatte ich ein Wochenende auf Heidis Fußboden verbracht, eingeklemmt zwischen ihrem Bett und der Badezimmertür. »Jenna ist gerade nicht da«, fügte ich hinzu. Das war durchaus möglich, denn Jenna, Heidis Mitbewohnerin, war viel geschäftlich unterwegs. 

      Diana wollte etwas erwidern, doch sie zögerte. Man sah ihr an, dass sie es mir am liebsten verboten hätte. Sie hielt die Arme eng um ihren Körper geschlungen, als müsste sie ihn zusammenhalten, und ihr Blick war unsicher. Sie wusste, dass sie nicht zu weit gehen durfte. Ich machte ihr Sorgen. Gut so. 

      Sie zuckte die Achseln. »Das ist kein Problem. Wir sind sowieso auf der CSO-Gala und nicht zu Hause.«

      Ihre gespielte Gleichgültigkeit war lächerlich, aber ich wollte jetzt lieber keinen Streit vom Zaun brechen, damit ich so schnell wie möglich mit Heidi telefonieren konnte. Ich klemmte mir das Französischbuch unter den Arm und ging zurück zur Treppe. »Ich geh dann mal üben.«

      Sie antwortete nicht. 


      Heidi war überraschend leicht zu überreden. Ich hatte erwartet, dass sie den verantwortungsbewussten Erwachsenen herauskehren würde. Wir waren nur fünf Jahre auseinander, aber Dianas Unterschrift auf dem Gehaltsscheck machte Heidi zur Sklavin des Erwachsenenkodexes. Indem sie sich damit einverstanden erklärte mein Alibi zu sein, verstieß sie eindeutig gegen die Regeln. Aber ich hatte ihre romantische Ader unterschätzt. 

      »Warte, warte, warte, sag’s noch mal«, japste sie aufgeregt, als ich ihr davon erzählte, was Freitag- und Sonntagabend passiert war. Genau wie nach dem ersten Mal kreischte sie wieder in den Hörer. »Natürlich kannst du bei mir übernachten!«, quietschte sie. »Aber was willst du denn anziehen?«

      »Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht«, antwortete ich, kickte die Schuhe von den Füßen und kletterte auf mein Bett. 

      »Sag mal, tickst du nicht mehr ganz richtig? Du hast noch gar nicht darüber nachgedacht? Carmen, ich kenne alle Klamotten in deinem Kleiderschrank. Wenn du mit einem Typen zu einem Sox-Spiel gehst, kannst du wohl kaum in Flanell-Pyjamahose und Unterhemd auftauchen«, meckerte sie. »Oder in einem deiner Konzertkleider.«

      Es stimmte schon. In meinem Schrank klaffte ein riesiges Loch zwischen Festtagskleidung und Schlafanzügen. Es war schon schwer genug gewesen, am Sonntag ein halbwegs akzeptables Outfit zusammenzusuchen. Ich besaß Jeans und T-Shirts, aber nichts besonders Hübsches. 

      »Keine Sorge, du kannst dir was von mir leihen. Wann und wo triffst du dich mit ihm?«

      »Um halb sechs im Drake«, antwortete ich. »Oder besser gesagt im Lavazza.«

      »Lavazza?«

      »Das ist der Coffee-Shop neben dem Drake.«

      »Sei um zwei bei mir. Ich werde deine gute Fee sein.«

      »Ist das nicht ein bisschen zu früh?«

      »Sich auf ein Date vorzubereiten dauert eben, glaub es mir.«

      »Diana ruft bestimmt bei dir an«, warnte ich sie. 

      »Das ist okay. Ich kann gut lügen.«

      »Aber was ist, wenn sie es herausbekommt?«

      Für einen Augenblick blieb es am anderen Ende der Leitung still. 

      »Dann wird sie mich wahrscheinlich rausschmeißen.«

      Ich zögerte. Das war nicht fair. Ich hätte sie nicht darum bitten dürfen, mein Alibi zu sein. 

      »Das macht doch nichts, Carmen«, sagte sie sanft. »Es ist ja sowieso fast vorbei. Du weißt schon, Juilliard im Herbst.«

      Ich sank zurück auf das Kissen und schloss die Augen. Ich hatte noch gar nicht richtig über Juilliard nachgedacht – es war einfach nur der nächste logische Schritt in meiner Karriere. Aber als Diana davon gesprochen hatte, es aufzuschieben, hätte ich ihr am liebsten mein Französischbuch an den Kopf gedonnert. 

      »Also kommst du am Mittwoch um zwei zu mir?«, vergewisserte Heidi sich. 

      »Du bist die Allerbeste. Danke dir.«

      »Bedank dich nicht«, entgegnete sie. »Weißt du überhaupt, wie lange ich dir schon ein Makeover verpassen wollte?«

      »Ich glaube nicht, dass das ein Kompliment ist. Muss ich mir Sorgen machen?«

      »Nein, du solltest dich drauf freuen.«

      Ich sah aus dem Fenster auf die Straße, wo das Taxi angehalten hatte und Jeremy und ich uns geküsst hatten. »Das tue ich.«

      Ich legte auf und betrachtete mich im Spiegel. Sie wollte mir schon lange ein Makeover verpassen?

      Ich nahm meine dunklen, lockigen Haare und steckte sie mit einer Spange hoch. Ich hatte Dianas Augen, grasgrün und mandel­förmig, aber meine Nase war ein wenig zu groß und mein Kinn ein wenig zu spitz. Daran konnte kein Makeover der Welt etwas ändern. 

      Aber Jeremy gefiel ich auch so, oder etwa nicht? Ich lächelte. Das tat ich. 

      Es sei denn, ich gefiel ihm doch nicht. Und plötzlich hörte ich Dianas Stimme in meinem Kopf. Die meisten würden alles tun, um zu gewinnen …


      »Lass es uns noch mal durchsprechen«, schlug Heidi vor, während sie die Wimpern meines linken Auges tuschte. Ihr Gesicht war unangenehm dicht vor meinem. Ich konnte nirgendwo sonst hinsehen, also versuchte ich, mich auf die Falte zwischen Nasenflügel und Wange zu konzentrieren, damit ich ihr nicht direkt in die Nasen­löcher starren musste. »Du triffst dich um halb sechs und fährst mit ihm zum Red-Line-Stadion. Das Spiel geht von zehn nach sechs bis – ich weiß nicht so genau – halb zehn? Wann beginnt die Wohltätigkeitsgala deiner Mom noch mal?«

      »Cocktails um acht, Dinner um neun.«

      »Hmmm …« Sie legte die Wimperntusche zurück auf den Tisch und langte nach dem Lippenstift. »Dinner um neun und sie ist Mitglied des Organisationskomitees?«

      Ich nickte. 

      »Hey, habe ich dir etwa erlaubt deinen Kopf zu bewegen?« Sie nahm ein Papiertaschentuch und tupfte den verwischten Lippenstift weg. »Wohltätigkeitsgalas dauern eine Ewigkeit. Sie ist garantiert nicht früher als zwölf fertig, was bedeutet, dass du dann wieder hier sein musst. Also, mit dem blöden Kopfnicken hast du echt deinen Lippenschwung versaut.«

      »Mitternacht. Das schaffe ich, aber ich glaube nicht, dass sie vorbeikommt. Sie ist vollkommen mit diesem Dinner beschäftigt. Der Name Jeremy King ist seit vier Tagen nicht mehr in unserem Haus gefallen. Sie denkt, ich glaube ihr, dass er mich bloß vom Wettbewerb ablenken will.«

      Heidi biss sich auf die Lippe und spritzte Make-up-Entferner auf ein weiteres Papiertaschentuch. »Aber du glaubst es nicht?«

      »Nein. Nicht, nachdem wir im Jazzclub waren. Vielleicht sollte ich es aber zumindest in Erwägung ziehen.«

      »Irgendwie schon lustig«, erwiderte sie. »Die meisten Mädchen müssen sich Sorgen machen, dass Typen nur das eine wollen, aber du musst dir Sorgen machen, falls er es nicht will. Bei dir läuft wirklich nichts normal, oder?«

      Ich antwortete nicht. Manchmal tat Heidis Fähigkeit, den Nagel auf den Kopf zu treffen, ganz schön weh. 

      »Was hast du übrigens deiner Mom erzählt? Wir sollten die gleiche Geschichte auf Lager haben.«

      »Sie denkt, dass wir gemeinsam zum Spiel gehen.«

      Sie hob eine Augenbraue. »Aber ich bin ein Cubs-Fan.«

      »Schon, aber ich musste ja irgendwie beide Tickets von Clark bekommen und ich bin mir ziemlich sicher, dass Diana keine Ahnung hat, für welches Team du dich begeisterst.«

      »Na schön, ich hoffe jedenfalls, dass die Sox verlieren.«

      »Das ist mir egal. Hauptsache, ich fliege nicht auf.«

      »Ich bin echt froh, dass ich mir deine Augenbrauen gleich als Erstes vorgenommen habe«, murmelte sie und rieb die brennende Haut über meinen Augen mit dem Daumen. »Die Rötung geht jetzt erst langsam zurück.«

      »Nur zu deiner Information: Ich kann mich eigentlich selbst schminken.«

      »Falsch.« Sie nahm etwas Puder auf einen Pinsel und strich damit leicht über meine Wangen. »Du schminkst dich nie, wenn du nicht auf der Bühne stehst. Und mit deinem Bühnen-Make-up siehst du wie ein Transvestit aus.«

      »Na vielen Dank auch.«

      »Du weißt schon, was ich meine. Aus der Nähe betrachtet.«

      Ich fuhr mit einer Hand über meine geglätteten Haare. Sie fühlten sich ungewohnt seidig an. »Wann darf ich in den Spiegel sehen?«

      »Wenn ich fertig bin.«

      Ich fischte das Handy aus meiner Handtasche. Es war Viertel vor fünf. »Das ist hoffentlich bald. Ich muss nämlich in zehn Minuten los.«

      »Wieder falsch. Du musst zu spät kommen. Glaub mir, du darfst nicht da sein, wenn er runterkommt. Er muss eine Weile auf dich warten und sich fragen, ob du es dir vielleicht anders überlegt hast. Das gibt dir die Oberhand.«

      Die Oberhand. Ich hatte mal wieder gar keine Ahnung. Offensichtlich gab es eine Psychospiel-Komponente, über die ich noch nicht einmal nachgedacht hatte. Ich war nicht so dumm, Heidi zu fragen, warum Jeremy und ich uns nicht einfach gegenseitig mögen durften, aber ich konnte es zumindest denken. »Dann komme ich eben zu spät«, antwortete ich bloß. 

      »Braves Mädchen.« Heidi nahm einen dicken Pinsel, tauchte ihn in einen Tiegel mit Bronzepuder und stäubte es großzügig auf mein Gesicht. Dann trat sie zwei Schritte zurück und stemmte die Hände in die Hüften. »Meine Makeover sind einfach megascharf. Zieh dir mal die Stiefel an und steh auf.«

      Ich zog den Reißverschluss der kniehohen braunen Stiefel hoch, stand auf und zog den Jeansrock herunter. Sie kniff die Augen zusammen und grinste. »Und jetzt sieh dich im Spiegel an«, befahl sie und deutete auf den großen Spiegel in ihrem extrem kleinen Flur. 

      Ich drehte mich hin und her und musterte mein Spiegelbild. Langsam atmete ich aus. Ich hatte gar nicht gemerkt, dass ich den Atem angehalten hatte. Halleluja, ich bin’s immer noch! Irgendwann mitten im Makeover hatte ich Angst bekommen, dass ich vielleicht gar nicht mehr so wie ich selbst aussehen könnte und Jeremy mit einem Blick sehen würde, dass ich den ganzen Nachmittag damit zugebracht hatte, mich schön zu machen. Aber Heidi war wirklich gut. Ich sah frisch und natürlich aus und meine Haare waren so … glatt. Ich fuhr wieder mit der Hand darüber. Es würde nicht leicht sein, zu meinem fusseligen Pferdeschwanz zurückzukehren. Vielleicht sollte ich meine Haare einfach nie mehr waschen. Heidis Klamotten standen mir richtig gut – schicke flache Stiefel von Vera Wang, ein enger dunkelblauer Jeansmini und ein roter Wickelpullover aus einem Secondhandladen, der auf den Hüften gebunden wurde. 

      »Hinreißend. Du siehst wie Selena Gomez aus. Und der Rock sitzt perfekt. Den ziehe ich bestimmt nie wieder an«, lobte sie und schob ein Armband über meine Hand. »Und, gefällt es dir?«

      »Du hast ein Wunder vollbracht.«

      »Wohl kaum«, widersprach sie grinsend. »Schließlich war das Rohmaterial erstklassig.«

      »Es ist großartig geworden. Danke.«

      »Gut. Dann zeig deine Dankbarkeit bitte und pass auf, dass du keinen Senf auf die Stiefel kleckerst. Die haben mich nämlich eine halbe Monatsmiete gekostet.« Sie ging zu ihrem Schrank und zog eine figurbetonte Khaki-Jacke hervor, die sie mir in die Hand drückte. »Jetzt gehst du besser. Weißt du, welchen Bus du zum Drake nehmen musst?«

      Ich nickte. 

      »Und du kommst wann wieder?«

      »Um Mitternacht«, antwortete ich gehorsam und schnappte mir meine Handtasche, die auf einem Stuhl lag. 

      »Nur noch eins.« Sie legte einen Arm um meine Schulter und ging mit mir zur Tür. »Vergiss diesen ganzen Geigen-Mist und hab einfach nur Spaß.«

      Ich umarmte sie. »Ich werd’s versuchen.«


      Der Bus, den ich von Heidis Wohnung aus zum Drake nahm, schwankte hin und her und quietschte laut. Ich stand auf und drängelte mich zur Tür vor, obwohl es noch zwei Haltestellen bis zu meiner waren. Dabei klammerte ich mich an jede Stange in Reichweite. Mir wurde langsam schlecht. Heidi hatte recht gehabt: Es wäre ein Fehler gewesen, zu früh aufzutauchen. 

      Als ich ausstieg, sah ich nichts als Tulpen. Ich hatte vollkommen vergessen, dass im April über Nacht Tausende von Tulpen auf der Michigan Avenue aufblühen – die sogenannten Tulpentage. Die Explosion von Purpur- und Mandarinentönen war schwindeler­regender als die Busfahrt, ein Meer aus sich wiegenden roten Köpfen, die um mich herumhüpften. 

      Ich schlängelte mich zwischen den Tulpen und Leuten, die mit Einkaufstüten bepackt waren, hindurch und registrierte im Vorbeigehen Dianas Lieblingsläden: Saks Fifth Avenue, La Perla, Tif­fa­ny & Co., Ralph Lauren, Gucci, Louis Vuitton.  Michigan Avenue war ein Paradies der Luxuslabels. 

      Als ich die gotische Fassade der Fourth Presbyterian Kirche sah, fiel mir sofort der versteckte Innenhof ein. Zwar hatte ich dort schon öfter Konzerte gegeben, war aber noch nie ohne meine Geige dort gewesen. Oder allein. 

      Ich sah auf die Uhr. Es war 17:18 und das Drake war nur einen Häuserblock entfernt. Ich überquerte die Straße und schlüpfte durch den eleganten Steinbogen, der in den menschenleeren Innenhof führte. Die plötzliche Stille hing schwer in der Luft. Langsam schlenderte ich auf den Springbrunnen zu und sah mich dabei um. Smaragdgrüner Efeu rankte an den Steinmauern empor und schien bis in den Himmel wachsen zu wollen. Er wirkte so lebendig, dass ich ihn einfach berühren musste. Die Sonnenstrahlen hatten ihn erwärmt. Aus irgendeinem Grund übte der Efeu einen Zauber auf mich aus und beruhigte mich. Er verschluckte den Lärm, den der Verkehr und die Passanten auf der anderen Seite der Mauer verursachten. Nur ein paar Schritte und schon existierten sie nicht mehr. 

      Ich wurde zurück in die Gegenwart katapultiert, als es in meiner Handtasche brummte. Lass es nicht Jeremy sein, betete ich sofort. Ruf nicht an und sag ab. Ich wühlte nach meinem Handy und dachte fieberhaft über eine angemessene Reaktion nach. Sollte ich am besten vollkommen gleichgültig klingen oder ihm sogar zuvorkommen? Mein Finger lag schon auf dem Antwortknopf, als ich auf das Display blickte. 

      Es war Dianas Nummer. 

      Ich atmete zitternd aus. 

      Es hätte schlimmer kommen können. Ich hätte bereits mit Jeremy im Stadion sitzen können. Dann hätte er mit angehört, wie ich meine Mutter anlog und sich gefragt, warum er seine Zeit mit einer Zwölfjährigen verbrachte. Das Handy brummte noch mal. Was sollte ich bloß sagen, falls sie mit Heidi sprechen wollte? Sie ist gerade im Bad. Und was wäre, wenn sie aus irgendeinem Grund vor der Wohltätigkeitsgala vorbeikommen wollte? Wir sind gerade auf dem Sprung zum Restaurant. Das würde vielleicht hinhauen. Das Handy brummte wieder. Beim nächsten Mal würde der Anrufbeantworter anspringen. Sie würde sich Sorgen machen und wahrscheinlich sofort zu Heidi fahren. Ich drückte auf den Antwortknopf. 

      »Hi.« Meine Stimme klang unnatürlich hoch. 

      »Amüsiert ihr euch gut?«, fragte Diana. 

      »Ja.«

      »Prima. Und was genau habt ihr zwei heute Abend vor?«

      »Wir wollen gleich essen gehen und dann zum Spiel.«

      »Klasse. Kann ich bitte mal eben mit Heidi sprechen?«

      Mein Herz klopfte wild. Ich holte tief Luft. »Ähm, die ist gerade im Bad.«

      Es folgte eine kurze Pause. Dann fuhr sie mit demselben unbekümmerten Tonfall fort. »Kann sie deshalb nicht mit mir sprechen? Oder liegt es vielleicht daran, dass sie in ihrer Wohnung sitzt und du ganz woanders bist?«

      Bei all meinen Überlegungen, was die Natur Gottes anging oder ob Gott überhaupt existierte, vergaß ich manchmal, dass es noch eine weitere Möglichkeit gab: Diana war Gott. Wie konnte sie sonst so verdammt allwissend sein?

      »Ich nehme an, Heidi hat sich die Badezimmer-Ausrede einfallen lassen, denn sie hat gesagt, dass du gerade im Bad seist, als ich sie eben in ihrer Wohnung angerufen habe.«

      Ich stöhnte auf. Heidi und ich hatten gar nicht über irgendwelche Ausreden gesprochen! Warum war es so schwer für Diana zu glauben, dass ich gelegentlich selbst nachdachte?

      »Wo bist du?« Ihr Ton war vollkommen geschäftsmäßig. 

      Ich blickte auf das Netz aus Efeu. Die frühe Abendsonne hatte den Stein darunter in ein rosa schimmerndes Braun getaucht. Hatte Heidi vielleicht alles gebeichtet? »In der Kirche«, antwortete ich. 

      »Wie bitte?«

      Sie würde sicher an die Saint-Clement-Heilige-Katholische-Kirche denken, die wir zuverlässig fünfzig Wochen im Jahr ignorierten. Warum sie aufklären?

      »Was hast du jetzt in einer Kirche verloren? Glaubst du wirklich, dass ich dir das abnehme? Bist du gerade bei Jeremy King?«

      Falls Heidi ihr bereits gestanden hatte, dass ich mich mit Jeremy traf, war jede Lüge zwecklos. Vielleicht versuchte sie, mir eine Falle zu stellen. Aber schließlich war ich nicht bei Jeremy. Noch nicht. 

      »Nein.«

      »Das glaube ich dir nicht. Und du bist ganz sicher nicht in der Kirche. Was denkst du dir nur, Carmen?« Ihre Stimme brach, als sie meinen Namen aussprach. Sie wartete auf eine Antwort, obwohl ihre Frage eindeutig rhetorisch war. Was ich dachte, hatte sie bisher noch nie interessiert. Als sie fortfuhr, war ihre Stimme wieder leise, aber immer noch aufgeregt. »Ich dachte, du hättest unser Gespräch über Jeremys Motive beherzigt. Da lag ich wohl falsch.«

      »Du liegst falsch«, entgegnete ich. »Aber nicht, was mich betrifft, sondern ihn.« Wem gehörte diese Stimme? Sie klang wie meine, aber mit Rückgrat.

      Ich sah regelrecht vor mir, wie Dianas winzige Nasenflügel bebten. »Meinen Rat als Mutter zu ignorieren ist eine Sache, aber als deine Managerin befehle ich dir, dich nicht wie ein Kleinkind zu benehmen und umgehend nach Hause zu kommen.«

      Andernfalls? Sie sprach nicht einmal eine Drohung aus. Verlangte sie von mir, dass ich ihr gehorchte, nur weil sie sauer war und weil ich für gewöhnlich genau das tat, was mir gesagt wurde?

      Mein Blick folgte einer Efeuranke, die sich himmelwärts über den Stein schlängelte. Ich konnte Jeremy anrufen und mir eine Ausrede einfallen lassen. Oder ihm einfach die Wahrheit sagen. An diesem Punkt machte es nichts mehr aus. Ich konnte zurück an die Michigan Avenue gehen, ein Taxi rufen, innerhalb von fünfzehn Minuten zu Hause sein, ein oder zwei Stunden üben und um neun im Bett liegen.

      »Das geht leider nicht«, antwortete ich.

      »Carmen …«

      »Nein. Ich habe was vor. Ich werde vor Mitternacht zu Heidi zurückgehen und morgen früh nach Hause kommen.«

      Ich legte auf, ehe ich ihre Antwort hören konnte.

      Dann stellte ich mein Handy aus.

    
    Kapitel 13


      »Langsam habe ich mir schon Sorgen gemacht«, grinste Jeremy und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, der unter einem der roten Lavazza-Sonnenschirme stand. 

      Er sah allerdings überhaupt nicht so aus, als hätte er sich Sorgen gemacht. Seine Haare waren vom Wind zerzaust und er hatte die Ärmel seines Hemdes hochgeschoben. Vor ihm stand ein fast leeres Glas auf einem halb fertigen Kreuzworträtsel; nur eine Pfütze Schokolade war auf dem Boden übrig geblieben. »Das hier ist ab sofort ganz offiziell mein Lieblingsladen«, sagte er und deutete zurück auf das Café.

      Das Lavazza befand sich, zusammen mit einem Juwelier und einer Handvoll exklusiver Boutiquen, direkt neben dem Hotel­eingang. Hinter Jeremy flatterte die Markise des Drake im Wind und ein Portier schob vor der gläsernen Drehtür Wache.

      »Meine Großeltern steigen immer im Drake ab, wenn sie nach Chicago kommen«, erklärte ich. »Ich habe schon im Hotelrestaurant gegessen, aber ich war noch nie hier draußen.« Ich blickte durch das Schaufenster auf die Behälter mit glänzendem Gelato und tat, als bemerkte ich nicht, dass er mich anstarrte.

      »Sorbetto cremespresso.« Er schlug mit dem Bleistift, den er in der Hand hielt, gegen das leere Glas. »Ich bin abhängig von dem Zeug. Wahrscheinlich ist es einfach nur Eiskaffee, aber mit so einem Namen können sie glatt das doppelte Geld verlangen.« Er erhob sich und ließ den Bleistift in seine Hosentasche gleiten. Die Jeans und das Rugbyshirt standen ihm gut. Er war schlank und doch muskulös.

      »Du siehst irgendwie anders aus«, sagte er plötzlich und blinzelte mich an.

      Ein Nicht-Kompliment. Na toll. »Danke. Ich wollte schon immer gesagt bekommen, dass ich irgendwie anders aussehe. Können wir dann?«

      »Deine Haare«, fuhr er fort. »Sie sind glatt.«

      Ich zuckte die Achseln. »Manchmal glätte ich sie eben.« Er musste ja nicht wissen, dass das erste Mal dieser Manchmals heute war. Ich überprüfte kurz den V-Ausschnitt meines Pullis, um sicherzugehen, dass mein BH nicht zu sehen war, und fühlte mich plötzlich wie eine Barbiepuppe, die von jemandem ausstaffiert worden war.

      »Und wie kommen wir zum Stadion?«, erkundigte er sich.

      »Mit der roten Linie.«

      »Dann übernimm du mal die Führung«, schlug er vor und warf das Kreuzworträtsel auf den Zeitschriften-Haufen des Cafés.

      Wir gingen nebeneinander her, aber ich brauchte drei Schritte für seine zwei. Er schien es nicht zu bemerken.

      »Hattest du in den letzten paar Tagen viel zu tun?«, fragte ich. Autsch. Das klang viel zu aufdringlich. Wieso hatte ich nicht gleich gefragt Warum hast du dich nicht bei mir gemeldet?

      Er zuckte die Achseln.

      Nach all der Aufregung der letzten Tage – Heidis Verschönerungsaktion, mein erster Kuss und mein zweiter Kuss (die ich beide alle zehn Minuten in Gedanken durchspielte) – hatte ich nicht damit gerechnet, dass die Atmosphäre zwischen uns verkrampft sein könnte. Das hatte ich nun davon. Ich hätte eine Liste mit Gesprächsthemen anlegen und auswendig lernen sollen.

      Warum nur hatte ich die Inderal in die Toilette gekippt? Wenn ich jetzt bloß eine einzige nehmen könnte, wäre das zittrige Gefühl in meinem Magen wieder weg.

      Ich sah kurz zu ihm hinüber. Seine Hände steckten in den Hosen­taschen und er pfiff eine Melodie, die mir bekannt vorkam. Vielleicht bildete ich mir bloß ein, dass wir verkrampft miteinander umgingen. Ich hörte der Melodie zu.

      »Brahms, Sonate für Violine und Klavier in G-Dur«, entfuhr es mir, als ich sie endlich erkannt hatte. »Spielst du die im Programm des Halbfinales?«

      Er hörte auf zu pfeifen. »Ich habe keine Lust darüber zu reden.«

      Nein, die Verkrampftheit hatte ich mir nicht bloß eingebildet. Wir kamen um die Ecke und warteten gemeinsam mit den anderen Passanten darauf, die Straße zu überqueren. Abrupt wandte er sich mir zu und ich bemerkte eine schmerzhaft aussehende längliche Rötung an der linken Kieferseite, die offensichtlich vom Geigeüben stammte.

      »Tut mir leid«, entschuldigte er sich. »Ich bin nur ziemlich gestresst.« Dann zuckte er die Schultern und grinste. »Lass uns heute Abend einfach nur Spaß haben.«

      »Sicher.«

      Wir überquerten die Straße und stiegen die Treppe zum Bahnsteig hinauf, auf dem sich bereits eine Horde aufgeregter White-Sox-Fans drängelte. Sie trugen die Nadelstreifentrikots der Sox, schwenkten ihre riesigen Schaumstofffinger und stanken jetzt schon nach Bier. Der arme Clark. Ich stellte ihn mir vor, wie er an einem Tisch mit Symphonie-Liebhabern saß und versuchte, sich durch das Abendessen zu nicken, ohne dabei einzuschlafen.

      Jeremy sah sich auf dem Bahnsteig um. »Ich kann nicht fassen, dass ich endlich mein erstes Baseball-Spiel sehen werde. Ehrlich gesagt kenne ich mich noch nicht einmal hundertprozentig mit den Regeln aus.«

      »Die sind ziemlich leicht zu verstehen«, erwiderte ich. Dabei war ich mir nicht sicher, ob sie das wirklich waren oder ob ich nur einfach mit ihnen aufgewachsen war. 

      »Und, sehen Baseballfans genauso aus wie Fußballfans?«, wollte ich wissen.

      »Mehr oder weniger«, antwortete er. »Nur fürchte ich hier nicht um mein Leben, was ich täte, wenn ich jetzt in einer Menge von Manchester-United-Fans stehen würde.«

      »So wild?«

      »Auf eine verrückte, gesetzlose Wir-legen-dich-um-und-verschlingen-dich-falls-du-die-falsche-Mannschaft-anfeuerst-Art. Gegen wen spielen die Sox überhaupt?«

      »Gegen die Minnesota Twins.«

      »Twins? Das ist aber ein ziemlich lahmer Name für eine Sportmannschaft.«

      »Das stimmt. Die Tatsache, dass du das erkannt hast, macht dich bereits zu einem fantastischen White-Sox-Fan.«

      Als die Bahn einfuhr, wurden wir mit der Menschenmenge in eines der Abteile geschoben und ich fand mich zwischen Jeremys Körper und einem dreckigen Fenster eingequetscht wieder. Wir standen dicht beieinander und konnten uns nicht unterhalten – mein Kopf reichte gerade bis zu seiner Brust –, aber ich war irgendwie erleichtert deswegen. Es gab keine Stange in der Nähe, an der ich mich hätte festhalten können, und als der Zug anfuhr, fiel ich gegen Jeremy. Mein Gesicht landete direkt auf seiner Brust. Er fing mich lachend auf und half mir dabei, meine Balance wiederzufinden, behielt aber eine Hand aber auf meinem Rücken. Sein Hemd roch nach Waschmittel, frisch und süßlich.

      Wir kamen gerade rechtzeitig, um das Schlagtraining mit anzusehen, worauf Clark jedes Mal bestand. Das war ihm wichtig und genauso wichtig war ihm, bis zum letzten Mann im Stadion zu bleiben. Er hielt nichts von diesem Früher-losgehen-damit-man-vor-den-Massen-wegkommt-Gehabe.

      »Wer wirft den ersten Ball?«, erkundigte sich Jeremy.

      »Kommt auch aus England und ist auch im Musikgeschäft.«

      »Soll ich raten?«

      »Ja klar.«

      »Ähm, Elton John?«

      »Nein. Jünger und weniger füllig.«

      »Pete Doherty? Oder ist der mal wieder auf Entziehungskur?«

      »Hoffentlich. Aber nein, er ist es auch nicht.«

      »Ich hoffe, du denkst nicht, Madonna ist Britin.«

      »Nö, aber ich denke, dass sie sich für eine Britin hält. Sie ist es übrigens auch nicht.«

      »Ich geb’s auf«, antwortete er.

      »Victoria Beckham.«

      »Natürlich! Der größte Exportschlager unserer Nation. Allerdings weiß ich nicht, ob ich sie wirklich als Musikerin bezeichnen würde.«

      »Ich auch nicht, aber wie wäre es mit Schauspielerin? Ich glaube, die Spice Girls haben irgendwann mal einen Film gedreht.«

      In genau diesem Augenblick kam sie auf hohen Plateau-Turnschuhen auf das Feld gestakst und sah aus wie ein magersüchtiger Vogel auf Stelzen. Sie grüßte die Menge mit dem Peace-Zeichen und warf dann den Ball ein paar Meter weit. Alle, inklusive Jeremy und mir, jubelten wie verrückt.

      Als das Spiel begann, grölten die Fans um uns herum lautstark. Der Trubel lenkte uns ab und plötzlich war es zwischen uns wieder so wie vor ein paar Tagen im Jazzclub. Wir taten, als sähen wir dem Spiel zu, aber in Wirklichkeit beobachteten wir einander, unterhielten uns und merkten, wie der Raum zwischen uns schrumpfte.

      Zu Anfang des dritten Spielabschnittes ging Jeremy etwas zu essen holen. Er kaufte uns zwei Hot Dogs mit gegrillten Zwiebelringen und Chilischoten, die so scharf waren, dass meine Lippen davon brannten. Während wir aßen, machten wir uns über die Opfer der Kusskamera lustig, die auf den riesigen Bildschirmen erschienen. Wir jubelten besonders enthusiastisch bei den Pärchen, die sich erst zierten und dann doch nachgaben und sich küssten.

      Zwischen dem dritten und vierten Spielabschnitt half Jeremy mir dabei, ein Haiku über die Minnesota Twins abzufassen (Ihr fetten Typen/eure Moms haben Bärte/Mädchen sind schneller).

      Als wir im siebten Abschnitt unseren einzigen Home Run schafften und ich Jeremy aus Versehen meine Cola über die Hose schüttete, lachte er bloß und kaufte mir ein neues Getränk.

      Alles in allem ein perfektes Date.

      »Dieser Sport überbrückt alle kulturellen Unterschiede«, verkündete Jeremy, während wir den letzten Würfen zusahen. »Es macht gar nichts, dass ich erst seit ein paar Stunden ein Sox-Fan bin. Diesen Idioten da drüben in dem Twins-Trikot, der einfach nicht die Klappe halten kann, würde ich am liebsten mit Erdnüssen bewerfen.«

      »Geht mir genauso.«

      »Soll ich es machen?«

      »Nein, ich meinte bloß, dass ich es verstehe. Aber mir wäre es lieber, wenn man uns nicht aus dem Stadion wirft.«

      »Na gut, deinetwegen«, antwortete er, schloss die Papiertüte mit den Erdnüssen und legte sie mir in den Schoß.

      Dass die Sox das Spiel am Ende verloren hatten, war gar nicht mal so schlimm. Unter den Fans war es ein ungeschriebenes Gesetz, dass es edler war, eine Mannschaft mit Herz zu lieben, als ein Anhänger dieser blutsaugenden, seelenlosen Kommerzmaschine der Twins zu sein.

      Clark würde sicher gerade nach dem Spielstand sehen und in seinen Drink fluchen.

      Alle Zuschauer im Stadion schienen gleichzeitig zu den Ausgängen zu drängeln. Nur Jeremy und ich saßen noch da und wollten einfach nicht akzeptieren, dass das Spiel tatsächlich schon vorbei war.

      »Sollten wir nicht auch langsam gehen?«, fragte Jeremy schließlich. Die Menge drängelte sich vor den Ausgängen und kam nur zentimeterweise vorwärts.

      »Lass uns noch ein wenig warten.«

      »Wahrscheinlich kommt man sowieso nicht voran.«

      »Eben«, antwortete ich. »Sind deine Jeans immer noch nass?«

      Er strich mit einer Hand an der Stelle über die Jeans, an der ich die Cola verschüttet hatte. »Schon.«

      »Tut mir leid.«

      »Du brauchst dich nicht noch mal zu entschuldigen. Wahrscheinlich habe ich es nicht besser verdient.«

      »Wie kommst du darauf?«

      »Ich weiß auch nicht. Wegen des letzten widerwärtigen Kommentars, den ich abgelassen habe?«

      Ich dachte einen Augenblick nach. »Du hast eigentlich nichts Widerwärtiges von dir gegeben, seit wir hier angekommen sind.« Die Geige hatte er auch mit keinem einzigen Wort erwähnt.

      Er lachte auf. »Du klingst überrascht.«

      »Wahrscheinlich bin ich das auch. Soll ich es gegen einen der widerwärtigen Kommentare aufrechnen, den du abgelassen hast, als wir uns kennengelernt haben?«

      »Dafür wäre ich dir dankbar.« Er wirkte, als wollte er etwas hinzufügen, sich für den hässlichen aggressiven Charakterzug entschuldigen, den er hatte durchblicken lassen. Aber daran wollten wir wohl beide nicht denken. Wir befanden uns gerade in einer perfekten Seifenblase, zusammen mit Baseball, betrunkenen Sox-Fans und belanglosem scherzhaften Gerede. Es bestand kein Grund, sie zum Platzen zu bringen.

      Er stand auf, reichte mir die Hand und zog mich hoch. Hand in Hand gingen wir aus dem Stadion.

      »Um wie viel Uhr musst du wieder zu Hause sein?«, fragte er, als wir aus dem Stadion in die Dunkelheit traten. Ein Menschenstrom floss auf dem Weg zum Bahnsteig an uns vorüber.

      »Ich gehe heute nicht nach Hause. Ich übernachte bei einer Freundin. Ich muss vor Mitternacht wieder zurück sein.«

      Vielleicht saß Diana bereits auf Heidis Sofa und wartete auf mich. Aber ich würde noch nicht zurückgehen. Sie würde mich so oder so umbringen, ob ich sie nun in zehn Minuten oder in ein paar Stunden sah.

      »Hmmm.« Jeremy sah zu mir hinunter und grinste schief. »Du übernachtest bei einer Freundin? So gehst du also mit der Leine um!«

      »Du hast gut reden. Deine Eltern lassen dich wochenlang allein um die halbe Welt reisen. Ich darf nicht mal ohne Erlaubnis ins Bad. Glaub mir, du würdest auch lügen.«

      »Es ist gar nicht so toll wie du glaubst«, entgegnete er. »Allein zu sein, meine ich. Meine Mom muss zu Hause bei meinem Bruder bleiben. Er ist behindert und es ist unheimlich schwer, für mehr als ein paar Tage eine Betreuung zu finden. Und mein Dad. Er ist … wahnsinnig gestresst. Ich bin allein, weil ich es sein muss, wenn ich weiterhin Geige spielen will.

      »Tut mir leid.«

      »Das braucht es nicht«, erwiderte er. »Du hast es ja offensichtlich auch nicht gerade leicht.«

      Ein Windstoß fuhr durch Heidis Jacke und ich musste zittern.

      »Ich würde dir ja meine Jacke anbieten, aber ich habe leider keine dabei.«

      »Und ich trage bereits eine.«

      »Das stimmt auch wieder. Mal ganz abgesehen davon, dass du immer noch meinen grauen Pulli hast, den ich dir am Sonntag gegeben habe.«

      »Huch, den wollte ich eigentlich mitbringen.« Das war komplett gelogen. Ich hatte nicht vor, den Pullover je wieder herzugeben.

      Er hielt inne und fuhr sich mit einer Hand durch die Haare. Sein Gesichtsausdruck hatte sich auf einen Schlag verändert und er mahlte mit dem Kiefer. Dann klopfte er nervös mit den Fingern gegen sein Bein. Er schien über etwas nachzudenken. »Ich möchte dir gern was zeigen.«

      »Klar, nur zu.«

      »Nein, ich habe es nicht bei mir. Es ist im Hotel.«

      »Was denn?«

      »Das kann ich dir nicht sagen. Du musst es selbst sehen.«

      Das konnte alles Mögliche bedeuten. Ich drehte mich zum Stadion um. Die Flutlichter hatten alles in einen Hollywood-Glanz getaucht und die satten Farben hatten Wärme ausgestrahlt. Aber hier draußen stürzte die Realität erneut auf uns ein.

      »Okay.«

      Die Rückfahrt war ganz anders als die Fahrt zum Stadion. Wir bekamen Sitzplätze und Jeremy starrte die ganze Zeit aus dem Fenster auf die düsteren Umrisse, die in der Dunkelheit an uns vorüberflogen. Also hörte ich zwei älteren Männern zwei Reihen vor uns zu, die den Verlust des vierten Innings auf eine falsche Schiedsrichterentscheidung schoben. Sie waren betrunken und verkündeten lautstark, dass das der Wendepunkt des Spiels gewesen sei.

      »Warum bist du am Samstag nicht zu meinem Konzert gekommen?« Ich hatte die Frage schon gestellt, ehe ich mich daran erinnerte, dass wir nicht über das Geigespielen reden wollten.

      Er wirkte verlegen. »Ich …«

      »Nein, du musst nicht antworten.«

      »Doch, das muss ich. Ich konnte nicht.« Er verschränkte die Arme vor der Brust. »Es ist zu dicht am Wettbewerb dran. Ich kann jetzt nicht anderen Violinisten zuhören, ohne dabei auszuflippen. Ich muss nicht hören, wie wahnsinnig toll dein Tschaikowsky gerade ist.«

      »Aber du weißt doch gar nicht, wie toll das Konzert ist, wenn ich es spiele.«

      Er grinste. »Ich bin mir ziemlich sicher. Die Wettbewerbe, die Aufnahmen, der Grammy – soll das etwa alles nur Hype sein? Ich muss mich so schon genug anstrengen, nicht die ganze Zeit an dich zu denken, wenn ich auftrete. Auf den zusätzlichen Stress kann ich gut verzichten.«

      »Aber du scheinst so in deine eigene Musik verliebt, wenn du auf der Bühne stehst.« Ich hatte nicht gesagt, selbstverliebt, aber es hing zwischen uns in der Luft.

      »Mit anderen Worten, du meinst ich bin auf der Bühne narzisstisch. Aber niemand will einen gehemmten Violinisten da draußen sehen. Das gilt ganz besonders für einen Typen.«

      »Ich verstehe nicht, was das Geschlecht damit zu tun haben soll.«

      »Du kannst auf die Bühne gehen und schüchtern oder nervös wirken, denn das Publikum wird es dir verzeihen, weil du schön bist. Wenn ich so auftreten würde, würden mich die Kritiker verkrampft oder inkompetent nennen. Damit verkauft man keine Karten.«

      »So viel dazu, nicht übers Geigespielen zu reden.«

      »Es scheint wohl unmöglich zu sein«, erwiderte er. Seine Stimme klang bestimmt und ein wenig traurig. Er nahm wieder meine Hand und verschränkte diesmal die Finger mit meinen. »Es tut mir leid, dass ich nicht auf deinem Konzert war.«

      »Das muss dir nicht leidtun. Ich wünschte mir fast, ich wäre nicht auf deins gegangen, abgesehen von dem, was hinterher passiert ist.«

      »Warum bist du eigentlich gekommen?«

      »Hmm …« Warum hatte ich keine einfache Antwort auf diese Frage? Es hatten mich ja genügend Leute danach gefragt – Heidi, Diana und jetzt Jeremy. »Weil …« Ich sah mich im Abteil um. Die Leute lachten und unterhielten sich lauthals. Sie schienen bereits vergessen zu haben, dass die Sox verloren hatten.

      »Du wirkst, als würdest du darauf hoffen, dass dir jemand die richtige Antwort zuflüstert.«

      »Schön wär’s. Es gibt nur leider keine richtige Antwort.«

      »Versuch’s mal mit der Wahrheit.«

      »Ich bin gekommen, weil ich mir keinen Reim auf dich machen konnte«, antwortete ich.

      Er wartete auf mehr.

      »Alles, was ich über dich gelesen habe, deutet darauf hin, dass du im Prinzip genau bist wie ich. Eine britische, männliche Ver­sion, wenn du so willst. Und als ich dich dann auf der Terrasse des Rhapsody gesehen habe …«

      »Als du mir nachspioniert hast.«

      »Können wir es bitte Recherche nennen? Als ich dich gesehen habe, bin ich noch neugieriger geworden. Ich dachte immer … Ich weiß auch nicht … Ich wäre die Einzige meiner Art. Aber dann warst du plötzlich da, eine andere Version von mir selbst und ich wollte mir ansehen, wie du es machst, ob du weißt, wie man gut aus dem Wunderkindalter herauskommt. Ich kriege es nämlich im Moment nicht besonders gut hin.«

      Er blieb stumm.

      Ergab das, was ich sagte, irgendeinen Sinn? Wahrscheinlich nicht. Trotzdem brabbelte ich weiter. »Mein Lehrer ist sauer auf mich, meine Mutter ist sauer auf mich, ich bin auf mich selbst sauer … Ich vermisse es, einfach zu spielen und glücklich damit zu sein. Ich möchte nicht jedes Mal wütend auf mich selbst sein müssen, weil die kleinste Kleinigkeit nicht absolut perfekt war.«

      »Und jetzt, wo du mich kennst, hast du da den Eindruck, dass ich es richtig mache?«

      »Wie meinst du das?«

      »Von deinem Standpunkt aus gesehen, verlasse ich das Land der Wunderkinder perfekt oder kriege ich es auch nicht richtig hin?«

      Ich sah ihm direkt in die Augen. »Das kann ich nicht sagen. Aber ich hatte auch unrecht. Wir sind gar nicht in der gleichen Situation. Du hast niemanden. Ich finde es schrecklich, erstickt und unter Druck gesetzt zu werden, aber ich bin nicht allein. Du schon.«

      Er zuckte sichtbar zusammen.

      »Tut mir leid, das hätte ich nicht sagen dürfen.«

      »Nein, du hast ja recht.«

      Und dann gab es noch die vielen Unterschiede, über die ich nicht sprechen konnte. Ich hatte wenig Selbstbewusstsein, wohingegen er erst weniger großspurig wirkte, wenn man sich länger mit ihm unterhielt. Und er hatte kein Inderal-Problem. Ich machte mir wegen der Tabletten nichts vor. Ein einzelner Auftritt ohne sie bedeutete noch lange nicht, dass ich sie nicht mehr brauchte. Es war bloß ein winziger Etappensieg. Nur der Anfang.

      »Ich weiß auch nicht. Vielleicht sind wir einfach zu verschieden, als dass wir uns miteinander vergleichen sollten.«

      Er nickte.

      »Also, da wir jetzt doch über das Geigespielen reden: Wie ist die Menuhin-Schule so?« Ich wusste bereits, dass es unglaublich schwierig war, dort aufgenommen zu werden und dass sie von vielen für die beste Musikschule der Welt gehalten wurde, insbesondere für Violinisten. Ich hätte sie zu gern besucht, aber Diana hätte mich nie im Leben auf ein Internat gehen lassen, schon gar nicht am anderen Ende der Welt. Ich hatte immer noch keine Ahnung, was sie machen würde, wenn ich im Herbst an die Juilliard-Schule ging. Wahrscheinlich zog sie ebenfalls nach New York. Komisch, dass sie es bisher mit keinem Wort erwähnt hatte, aber wahrscheinlich rechnete sie damit, dass ich den Guarneri-Wettbewerb gewinnen und das Konservatorium ein Jahr zurückstellen würde.

      Jeremy räkelte sich. »Die Schule ist …« Er hielt inne und dachte nach. »Intensiv. Es ist irgendwie gut, für eine Weile weg zu sein. Ich lerne eine Menge dort, aber den Druck, der dort herrscht, spürt man schon, wenn man nur den Korridor mit den Übungsräumen entlanggeht. Überall liegt dieses verrückte Maß an Talent und Ehrgeiz in der Luft, sodass alle ständig gereizt sind, verstehst du? Ehrlich gesagt macht es mich ganz verrückt. Und alle Schüler wissen, dass du nur einen einzigen schlechten Tag haben musst und zwanzig andere Violinisten sofort nach deinen Fersen schnappen und nur darauf warten, deinen Platz im Orchester einzunehmen oder dir dein Stipendium wegzuschnappen oder was auch immer. Und dann ist das Ganze auch noch ein Internat und man kann sich dem Stress nicht entziehen. Man kann nicht zur Familie flüchten. Zumindest kann ich es nicht, weil meine in Leeds lebt. Das ist gute dreieinhalb Stunden nördlich von Surrey gelegen.«

      »Vermisst du sie?«

      »Ich denke einfach nicht daran. Einige der Wochenenden verbringe ich bei meiner Großmutter in ihrem Haus im Süden. Sie wohnt direkt am Strand in einem Häuschen am Ärmelkanal.«

      »Das klingt nett.«

      Er lächelte. »Das ist es auch. Gigi wohnt in der Nähe von Charminster.«

      »Gigi? Das ist aber ein niedlicher Spitzname für eine Großmutter.«

      »Ihr richtiger Name ist Georgianna. Jedenfalls bin ich also nicht vollkommen allein …«

      »Das hätte ich nicht sagen sollen. So hatte ich es gar nicht gemeint. Ich …«

      »Schon gut, Carmen.« Er legte seine Hand auf meine.

      »An der nächsten Haltestelle müssen wir aussteigen«, erklärte ich und stand auf.

      Wir gingen stumm zurück zum Hotel. Was wollte er mir zeigen? Es musste etwas mit der Geige zu tun haben. Vielleicht hatte er ein unglaublich tolles neues Instrument oder irgendein riesiges Guarneri-Geheimnis oder … was?

      Natürlich gab es da noch eine andere Möglichkeit. Im Kino und im Fernsehen bedeutete »Kommst du noch mit auf mein Zimmer?« immer Sex. Aber das konnte es nicht sein. Diana würde jetzt die Augen verdrehen und stöhnen, dass ich so furchtbar naiv sei – nicht aus Angst um meine Unschuld, sondern weil ich noch verwundbarer wäre, als ich es ohnehin schon war, wenn ich tatsächlich mit Jeremy ins Bett ging. Ich würde mein ungeschütztes kleines Herz in seine Hand legen.

      Ich ballte die Hände zu Fäusten und schlang die Arme um den Körper, um mich ein wenig aufzuwärmen. Es war schrecklich, dass sie mir diesen Gedanken überhaupt eingeflüstert hatte.

      Aber wäre es denn so schlimm, wenn es wirklich nur um Sex ginge? Könnte ich nicht wenigstens für eine Nacht vergessen, dass er Jeremy King war, und mir später um die Folgen Sorgen machen? Es schien ein kleiner Preis im Vergleich zu dem perfekten Stück Normalität – Liebeskummer später für einen Moment des Glücks jetzt. Und falls ich mich darauf gefasst machte, dass irgendeine Form des Betrugs im Spiel war, könnte ich heute Abend vielleicht einfach tun und lassen, was ich wollte. Vielleicht.

    
    Kapitel 14


      »Trautes Heim, Glück allein«, scherzte Jeremy und sah zum Hotel auf. Die Lichter in den Fenstern des Drake glitzerten im Nachthimmel und das Hotel wirkte wie ein mit Kristallen besetzter Pfeiler. Der Portier nickte uns zu, als er die Tür für uns öffnete, und Jeremy begrüßte ihn mit einem freundlichen »Hey«. Er hatte bereits einige Wochen hier verbracht und sich wahrscheinlich mit dem gesamten Personal angefreundet. 

      Ich hatte ganz vergessen, wie elegant die Eingangshalle war: die Blumen, die Kronleuchter, der lagunenblaue Teppich. Vor dem ausladenden Treppenaufgang, der in die Lobby führte, blieb ich stehen. Meine innere Stimme warnte mich eindringlich: Geh nach Hause. 

      Jeremy sah sich nach mir um. »Kommst du?«, fragte er. Ich folgte ihm. 

      Die kalte Luft, die sich draußen auf unsere Körper gelegt hatte, war bereits einer wohligen Wärme gewichen, als wir die oberste Stufe der Treppe erreicht hatten. Wir durchquerten die Lobby, vorbei an der Rezeption und dem Concierge, vorbei an den bequemen Sofas, auf denen zwei Frauen in Abendkleidern neben ihren Männern in Smokings saßen, bis hin zu den Aufzügen. Jeremy drückte auf den Knopf. Wir warteten. Warum bekam ich plötzlich keine Luft mehr?

      Er bewohnte eine große Ecksuite im zehnten Stock, mit dem gleichen lagunenblauen Teppich, einem übergroßen weißen Bett, Mahagonimöbeln und einer unbequem wirkenden Couch. Es war ein wenig unordentlich – auf der Couch lag ein Pullover, neben dem Bett türmte sich ein Stapel mit Büchern, ein zusammenklappbarer Notenständer war zu seiner vollen Größe hochgeschraubt worden und unter der Last mehrerer Notenbücher abgesackt. Aber so wirkte die Suite immerhin nicht steril und sah auch gar nicht mehr wie ein Hotelzimmer aus. Jeremys Geige und der Bogen lagen nicht im Kasten, sondern im rechten Winkel zueinander auf dem Bett, wie ein dunkles Kreuz auf der weißen Bettdecke aus Seide. 

      »Deine Geige«, sagte ich. 

      »Was ist damit?«

      »Sie ist wirklich schön. Ganz anders aus der Nähe betrachtet.« Das Holz hatte die Farbe von schwarzem Kaffee, aber ohne die Bühnenspots glänzte es nicht. Die Farbe war wärmer, als ich sie in Erinnerung gehabt hatte, mit einem rötlichen Schimmer. 

      »Eine Strad ist es jedenfalls nicht«, konterte er und warf die Zimmerkarte auf die Anrichte. 

      Hatte sich ein Misston in seine Stimme geschlichen? Vielleicht bildete ich es mir nur ein. 

      »Die Farbe, meine ich. Meine ist ziemlich orange. Würde es dir etwas ausmachen, wenn ich sie mal ausprobiere?«, fragte ich und ging auf das Bett zu. 

      »Nur zu.«

      Ich nahm so gut wie nie das Instrument eines anderen Musikers in die Hand. Juri holte seine Geige erst gar nicht mehr aus dem Kasten. Als ich klein war, hatte er in jeder Stunde auf ihr gespielt, weil er es vorgezogen hatte, mir zu zeigen, was er meinte, anstatt es von der Musik ins Ukrainische und dann ins Englische übersetzen zu müssen. Juris Violine war strohfarben, wie Jeremys Haare. 

      Ich nahm Jeremys Geige am Hals hoch und legte sie mir auf die Schulter. Alles war genau gleich und doch ganz anders. Das Holz am Hals fühlte sich glatter an und war vielleicht um ein Haar breiter. Der Platz, den der Daumen zwischen Frosch und Wicklung des Bogens hatte, war enger. Ich spielte ein paar Noten. Die Anfangsphrase meiner Lieblingspartita von Bach. Der Ton der Geige war strahlend und schön, aber nicht sonderlich voll. Ich probierte die tieferen Register aus und ging dann langsam höher, bis ich die hohen Noten auf der E-Saite spielte. Er hatte recht. Eine Strad war es nicht, aber der Ton war lieblich und das Instrument sprach gut an. 

      Jeremy sah mir von einem Sessel neben dem Fernseher aus zu. Er hatte sich zurückgelehnt und die Arme vor der Brust verschränkt. 

      »Schön«, sagte ich. 

      Er zuckte die Achseln. Ich sah zu ihm hinüber. Seine Gesichtszüge waren wie versteinert und sein Blick war so intensiv, dass ich schnell wegsah. Wahrscheinlich dachte er, ich wollte seine Geige bloß mit meiner vergleichen, damit ich mich ihm überlegen fühlen konnte. Mist. In seinen Ohren klang jedes Kompliment wahrscheinlich gönnerhaft und unehrlich, aber gar nichts zu sagen wäre extrem unhöflich und eingebildet gewesen. Ich hätte nicht darum bitten dürfen, auf seinem Instrument zu spielen. 

      »Ja, das ist sie«, stimmte er schließlich zu. »Meine Eltern mussten eine zweite Hypothek auf ihr Haus aufnehmen, um sie mir kaufen zu können. Aber sie ist natürlich keine … Na ja, du weißt schon.«

      Es war nicht das Instrument, das er verdiente. Ich dachte an seinen Auftritt. Nein, diese Geige war ganz und gar nicht, was er verdiente. 

      »Ich werde vom Arts Council England unterstützt und dann ist da noch das Geld von den CDs und Konzertreisen, aber es reicht nicht für das, was ich wirklich brauche. Deshalb muss ich unbedingt gewinnen.«

      Natürlich brauchte er die Geige! Vier Jahre mit einer Guarneri-Geige war eine lange Zeit. Lang genug, um eine Menge Geld zu verdienen, lang genug, um einen Gönner zu finden, der ihm ein neues Instrument finanzieren würde. 

      »Du siehst überrascht aus«, sagte er. 

      »Nein. Nicht überrascht.« Ich stockte. Ich hatte zu spät bemerkt, dass ich drauf und dran war, das Falsche zu sagen. »Manchmal vergesse ich bloß, dass die Geige auch mit zum Preis gehört.«

      »Wenn ich eine Strad hätte, würde ich mich auch nicht danach drängeln, auf einer Guarneri zu spielen.«

      Ich legte seine Violine und den Bogen zurück auf das Bett. Dann setzte ich mich ihm gegenüber auf das Sofa. Die Atmosphäre war furchtbar steif zwischen uns. Ich hätte nicht mit ihm nach oben auf sein Zimmer gehen sollen. Es schien auf einen Schlag lächerlich, dass ich überhaupt in Erwägung gezogen hatte, er könnte mit mir schlafen wollen. Das Geigespielen war eindeutig das Einzige, woran wir beide im Augenblick dachten. 

      »Was wolltest du mir zeigen?«, fragte ich. 

      »Zwei Dinge. Das erste war meine Violine.« Er stand auf und ging zum Bett hinüber. »Das zweite ist dieses Bild hier.« Er nahm einen Silberrahmen vom Nachttisch und reichte ihn mir. 

      Drei Leute posierten am Rande eines Bauernmarktes für die Kamera. Sie standen vor einem Obst- und Gemüsestand, hinter dem sich Kisten mit Möhren, Tomaten und Auberginen türmten. Unter dem Ladentisch stapelten sich größere Kisten auf dem Kopfsteinpflaster. Links im Bild stand eine erschöpft aussehende Frau, groß und dünn mit strähnigen blonden Haaren und einer so blassen Haut, dass man die Venen an ihren Schläfen sehen konnte. Sie wirkte alt, aber als ich mir ihr Gesicht genauer ansah, bemerkte ich, dass sie es nicht war. Sie sah einfach nur müde aus. 

      Ganz rechts lehnte Jeremy mit verschränkten Armen gegen den Ladentisch und sah wie eine jüngere, widerstandsfähigere Version der Frau aus. Er hatte die gleichen blonden Haare und die gleiche schlanke Statur, aber er war muskulös und braungebrannt. Das Foto musste erst kürzlich gemacht worden sein, denn es war der Jeremy, den ich wiedererkannte, nicht der kleine Junge vom Foto im Carnegie-Hall-Programm. 

      Zwischen den beiden saß ein Junge in einem Rollstuhl. Der Stuhl stand seitlich, aber der Junge hatte sich umgedreht und sah direkt in die Kamera. Seine rötlichen Haare waren ihm ins Gesicht geweht und verdeckten halb die Augen. Er hatte die blasse Haut der Frau, aber Jeremys Kinn und den gleichen fest entschlossenen Blick. 

      »Dein Bruder?«

      »Ja, genau«, erwiderte Jeremy. 

      »Und deine Mom?«

      »Richtig.«

      »Wie alt ist dein Bruder?« Seine Gesichtszüge wirkten noch jung, aber seine Glieder waren bereits ausgewachsen. 

      »Dreizehn.«

      »Meine Mom hat einen riesigen Garten zu Hause«, fuhr er fort. »Es ist ihr Hobby, aber sie nimmt es ziemlich ernst. Eigentlich ver­bringt sie dort jede freie Minute. Das Foto wurde auf einem Bauern­markt in Leeds gemacht. Da wohne ich, oder besser gesagt, da wohnen sie. Ich weiß nicht einmal, wo ich eigentlich lebe. Surrey, wahrscheinlich.«

      »Und brauchte dein Bruder schon immer einen Rollstuhl?«

      »Nein. Als er vier war, hat man bei ihm eine Muskeldystrophie festgestellt, aber den Rollstuhl braucht er erst seit letztem Jahr. Bei einer Muskeldystrophie wird alles ganz langsam immer schlimmer.«

      Ich starrte wieder auf den Jungen und bemerkte jetzt erst die verdrehten Hände im Schoß und seine gekrümmte Haltung. 

      »Wie langsam?« Ich hatte es kaum ausgesprochen, als ich es am liebsten sofort wieder zurückgenommen hätte. 

      »Meinst du, wann wird er sterben?«

      Ich antwortete nicht und hielt meinen Blick auf das Foto gerichtet: der erschöpfte Gesichtsausdruck der Frau, der herausfordernde Blick des Jungen, Jeremys athletische Statur und dann wieder die Frau. Ich sah zu Jeremy auf und nickte. Er schien so furchtbar sachlich und gelassen. Er hatte die Arme immer noch hinter dem Kopf verschränkt und sah den langsamen Umdrehungen des Decken­ventilators zu. Seine Stimme klang nicht anders als die, mit der er vor ein paar Stunden eine Cola bestellt hatte. 

      »Die Ärzte wissen es nicht oder wollen es uns nicht sagen. Zumindest mir nicht. Robbies Fall ist aggressiv. So heißt er übrigens, Robbie. Wenn es stimmt, was ich gelesen und gehört habe, wird es in ungefähr einem Jahr so weit sein. Aber das habe ich mir bloß von meiner Google-Suche und Gesprächen zwischen meinen Eltern, die ich nicht hören sollte, zusammengereimt. Mit mir spricht niemand darüber.«

      »Wie schrecklich«, antwortete ich. Was für eine lahme Reak­tion. Aber was hätte ich sonst sagen sollen? Vielleicht am besten gar nichts. 

      »Ich muss gewinnen, Carmen.«

      Der Satz kam aus dem Nichts hervorgeschossen. Wir saßen stumm da, während seine Worte den Raum zwischen uns in Brand steckten. Meine Ohren und mein Gesicht wurden heiß. 

      »Ich muss gewinnen«, wiederholte er. »Für Robbie. Es ist das einzig Große, das ich für ihn tun kann. Ich weiß nicht einmal, wie lange er noch in der Lage sein wird, mir zuzuhören …« Seine Stimme brach, er sah auf seine Hände und spreizte die Finger so weit wie möglich. Er wirkte wie jemand, der sich anstrengen musste, um nicht zu weinen. Seine Nasenflügel bebten, die Augen glänzten und das Kinn war eingezogen. »Du bist die Einzige, die mich besiegen kann. Du musst mich gewinnen lassen.«

      Ich hörte es und hörte es doch nicht. Diese Worte waren so schockierend, dass sie einfach nicht zu mir durchkamen. Aber dann registrierte mein Verstand ihre Bedeutung doch und mein Magen drehte sich um. Ich hatte das Gefühl, mich übergeben zu müssen. »Das …«

      »Carmen. Bitte.«

      »Das ist nicht fair. Das kannst du nicht von mir verlangen.«

      »Nicht fair? Fair ist vollkommen bedeutungslos.« Er blickte mich flehend an. »Jedes Mal, wenn ich meinen Bruder ansehe, denke ich darüber nach, was nicht fair ist. Jedes Mal, wenn ich daran denke, dass ich in fünf Jahren an einer Schule oder auf der Bühne sein werde und er nichts und nirgendwo sein wird. Nichts ist fair. Manchmal sind die Dinge ein bisschen weniger unfair. Aber das war’s auch schon. Fairer wird es im Leben nicht.«

      »Das kannst du aber trotzdem nicht verlangen.« Ich rang nach Luft. Ich musste die Kontrolle zurückgewinnen und nachdenken, aber ich war zu aufgeregt. »Das ist auch mein Traum, Jeremy. Ausgerechnet dir sollte ich nicht erklären müssen, was ich alles dafür geopfert habe. Ich weiß, es klingt egoistisch, wenn man es damit vergleicht, warum du gewinnen willst, wenn man es mit dem Schicksal deines Bruders vergleicht, aber …«

      »Aber du könntest doch den nächsten Guarneri-Wettbewerb gewinnen! Robbie hat nicht mehr vier Jahre Zeit!«

      »Ich …«

      »Denk einfach darüber nach. Mehr verlange ich ja gar nicht. Und ich hätte dich gar nicht erst gefragt, wenn ich nicht denken würde, dass du jemand bist, der es zumindest in Erwägung ziehen würde. Wenn ich nicht …« Er zögerte und strich sich den Pony aus den Augen. Er sah furchtbar unglücklich aus. »Ich habe das Gefühl, in dein Herz sehen zu können, Carmen.«

      Ich war eine Vollidiotin! Diana hatte von Anfang an recht gehabt! Vielleicht war er nicht unbedingt darauf aus, mir das Herz zu brechen, aber er hatte sich mit Sicherheit nicht in mich verliebt. Wie konnte ich nur so dumm sein zu denken, dass er irgendwelche Gefühle für mich hegen könnte? Am liebsten wäre ich mit dem Sofa verschmolzen oder hätte mich auf der Stelle in Luft aufgelöst. Ich stand auf, ging zur Glastür, die auf den Balkon führte, und lehnte meine Stirn gegen das kühlende Glas. 

      Jeremy versuchte bloß, meine Liebe oder Freundschaft, oder was auch immer das hier war, zu gewinnen, damit er an mein Herz appellieren konnte. Falls es dabei brechen sollte, war das ein Nebenschaden, den er in Kauf nahm. Aber seinen sterbenden Bruder dazu zu benutzen, mir ein schlechtes Gewissen zu machen, damit ich ihn gewinnen ließ – das konnte nicht wirklich seine Strategie sein, oder doch? Er musste einfach wissen, dass er seinen Bruder nicht wieder gesund machen konnte, indem er den Wettbewerb gewann. Aber vielleicht hatte er sich selbst eingeredet, dass es funktionieren würde. 

      Diana hatte nur halb richtig gelegen, was Jeremy anging, aber sie hatte vollkommen recht, was mich anging. Ich war naiv. Ich presste die Stirn gegen die Glasscheibe, hob meine zitternden Finger und legte sie auf die kühle Fläche. Mein Körper verlangte nach Inderal. Oder war es mein Herz, das betäubt werden musste? Warum hatte ich sie bloß alle weggespült? Eine hätte schon gereicht. Eine einzige. 

      Ich musste eine Antwort auf die Frage bekommen, die jetzt in meinem Kopf umherschwirrte. Aber es war leichter, wenn ich ihn nicht dabei ansah. »Hast du mich deshalb geküsst?«

      Ich wusste die Antwort auch so. Ich hätte die Frage gar nicht stellen müssen. 

      Die Stille, die folgte, war ein wenig zu lang. »Natürlich nicht.«

      »Doch, das hast du.« Meine Stimme zitterte, aber ich bekam sie einfach nicht unter Kontrolle. »Deshalb wolltest du dich mit mir treffen, deshalb hast du die Carmen Fantasie als Zugabe gespielt, hast mir vorgegaukelt, dass du mich magst, hast mir gesagt, dass ich schön bin. Das war alles bloß Teil des großen Plans mich weichzuklopfen, mich dazu zu überreden, dir den Sieg beim Guarneri-Wettbewerb zu überlassen!«

      »Carmen, das ist doch lächerlich.«

      »Ach ja? Finde ich nicht.« Ich bekam Kopfschmerzen, während ich immer wieder über seine Worte stolperte. Irgendetwas passte nicht richtig. »Wieso glaubst du überhaupt, dass ich dich schlagen könnte? Du weißt doch ganz genau, dass du der Favorit bist. Du hast mich ja noch nicht einmal spielen gehört!«

      »Ich habe gelogen«, erwiderte er leise. »Ich war am Samstag doch bei deinem Konzert.«

      Ich hob meine Stirn vom Glas und drehte mich zu ihm um. »Was? Wieso hast du mir dann erzählt, dass du nicht da warst?«

      Er stand langsam auf und machte einen Schritt auf mich zu. »Ich wollte nicht, dass du mitbekommst, wie viele Sorgen ich mir danach gemacht habe. Ich mochte dich, mag dich immer noch. Ich hatte dich doch erst am Abend zuvor geküsst – siehst du? Das war bevor ich dich gehört hatte, bevor ich wusste, wie … wie …«

      Ich dachte an Samstag zurück. Die Angstzustände ohne Inderal, wie ich mich übergeben hatte, mein Streit mit Diana. Ich hätte eigentlich auf der Bühne auseinanderfallen und mich blamieren müssen. Aber das hatte ich nicht. Ganz im Gegenteil: Der Auftritt war wundervoll gewesen. Es war unglaublich gewesen, wie alles so perfekt zusammengepasst hatte – jeder Moment, jedes Gefühl. 

      »Du warst wahnsinnig toll«, sagte er. »Ich glaube nicht, dass ich dich besiegen kann.«

      Seine Schultern sackten unter dem Gewicht seiner Worte zusammen. Ich hatte genau das gleiche Gefühl gehabt, als ich ihm zugehört hatte. 

      »Ich hätte dich nicht darum bitten sollen«, gab er zu, den Blick zu Boden gerichtet. »Du hast recht. Es ist einfach nicht fair.« Er stand wie erstarrt in der Mitte des Zimmers. Ich spürte, dass er zu mir herüberkommen wollte, sich aber nicht sicher war, wie ich reagieren würde. Schließlich sah er auf und irgendetwas in diesen wunderschönen blauen Augen ließ mich die Demütigung erst so richtig spüren. 

      Ich wich zurück und stolperte dabei über meine eigenen Füße. »Ich muss gehen.«

      Er kam zu mir und nahm meine Hand. »Bitte nicht«, flehte er mich an. Sein Gesichtsausdruck spiegelte pure Verzweiflung wider. Er wusste, dass es nicht funktioniert hatte. 

      »Fass mich nicht an!« Ich schüttelte seine Hand ab, wirbelte herum und lief zur Tür. 

      »Carmen, warte …«, hörte ich ihn noch rufen, ehe die Tür hinter mir zufiel. Aber es war zu spät, er hatte bereits verloren. 

    
    Kapitel 15


      Diana wartete nicht in Heidis Wohnung auf mich, wie ich angenommen hatte. Stattdessen fand ich Heidi allein in der Küche, wie sie im Schneidersitz auf der Arbeitsplatte saß und warme Brownies direkt vom Backblech löffelte. Sie wirkte wie ein verschrecktes Kaninchen. Diana hatte Heidi nicht zurückgerufen, nachdem sie mit mir gesprochen hatte. Ihr erstes Telefongespräch hatte damit geendet, dass Diana Heidi eine Lügnerin genannt und einfach aufgelegt hatte. Ich verbrachte die halbe Nacht damit, Heidi zu trösten, dass alles wieder in Ordnung käme, obwohl wir beide wussten, dass das nicht stimmte. Die andere Hälfte wälzte ich mich auf Jennas klumpigem Futon hin und her und wartete darauf, dass Diana auftauchen und mich an den Haaren nach Hause zerren würde. Sie musste gewusst haben, dass das Warten brutal war, und es war eine Meisterleistung ihrerseits, mich so schmoren zu lassen. 

      Am nächsten Morgen ging ich erschöpft mit Kopfschmerzen und einem dornigen Furchtklumpen im Magen nach Hause. Ich hatte das Gefühl, einen Ball aus Alufolie verschluckt zu haben. 

      Als ich ankam, sprach Diana nur das Nötigste mit mir – und auch das war genial von ihr. Sich auf einen verbalen Angriff gefasst zu machen war viel schlimmer, als einfach nur angeschrien zu werden. Zwar hatte sie einen Funken Feindseligkeit im Blick, als sie mir ein Hallo zunickte, aber das war’s auch schon. 

      Verwirrt tat ich das Einzige, das mir sinnvoll schien. Ich zog mich in mein Zimmer zurück. 

      Diana nahm keine Notiz von mir, rief aber schließlich Heidi an. Ich hockte wieder im Flur vor meinem Zimmer und hörte mit. Dabei massierte ich nervös meine Waden und wartete darauf, dass Diana ihren zuckersüßen Ton aufgeben und Heidi anschreien würde. Nichts. 

      Der Französisch- und Physikunterricht wurde eingestellt – »Carmen hat bereits alle Kurse bestanden, die sie für ihren High-School-Abschluss benötigt und wir müssen jetzt jegliche Ablenkungen eliminieren« –, dann wurde eine vage Einladung ausgesprochen – »Dieser Vorfall sollte Sie nicht davon abhalten, uns hier besuchen zu kommen. Sie hatten maßgeblichen Anteil an Carmens Entwicklung. Sie können jederzeit bei uns vorbeischauen. Aber rufen Sie bitte vorher an.« Und natürlich konnte es sich Diana nicht verkneifen, sich in Heidis Karriere einzumischen – »Darf ich Ihnen einen Rat geben, Heidi? Machen Sie eine Ausbildung, damit Sie flexibler sind. Haben Sie schon einmal darüber nachgedacht, sich als juristische Hilfskraft ausbilden zu lassen?«

      Nachdem ich lange genug links liegen gelassen worden war, wurden Verbote ausgesprochen. Die Ausgangssperre war ziemlich hart. Ich durfte mein Badezimmer benutzen. Ich durfte üben, schlafen und lesen. Ich durfte mir etwas zu essen machen. Mehr nicht. Alles andere bedurfte einer Extraerlaubnis und/oder einer Aufsichts­person. Eiserne Fäuste, so schien es, gab es in den unterschiedlichsten Formen und Größen. Dianas waren exquisit manikürt. 

      Rein äußerlich mochte Diana formvollendete Haltung und Kontrolle an den Tag legen, aber ich sah trotzdem, wie es unter der Oberfläche brodelte. Innerlich war sie vollkommen durcheinander und vibrierte förmlich vor Stress. Paradoxerweise hatte ihre betonte Ruhe etwas Frenetisches. Es war merkwürdig befriedigend zu wissen, dass es an mir lag. Ich war der Auslöser jeder Kopfschmerz­attacke, an der sie litt, und es gelang ihr nicht, das zu verbergen. Ihr Verstand drehte sich wie ein Karussell, das immer schneller wurde: Carmen darf nicht durchdrehen – Carmen muss von Jeremy ferngehalten werden – Carmen muss rechtzeitig zum Geigenunterricht – Carmen muss dazu überredet werden, ihre Tabletten zu nehmen – Carmen muss auf Juri hören – Carmen darf nicht durchdrehen – ich muss so tun, als ob ich nicht durchdrehe, damit Carmen nicht durchdreht, und so weiter und so fort. 

      Mir der Macht bewusst zu werden, die ich über sie ausübte, war eine nette Überraschung. So ähnlich wie das Gefühl, ein Bonbon in meiner Jackentasche zu finden, während ich in einem Schneesturm auf die Hochbahn wartete. Es war immer noch eiskalt, aber zumindest hatte ich etwas, das mir die Zeit versüßte. 

      Sie könnte mir Stubenarrest geben, bis ich dreißig war, aber ich war trotzdem diejenige, die die Fäden in der Hand hielt. 

      Ich war nicht nett genug ihr zu sagen, dass sie sich um die falschen Dinge sorgte. Ich würde nicht ausflippen. Das Halbfinale fand in fünf Tagen statt, die Endausscheidung in acht. Ich hatte wichtigere Dinge zu tun, als mir Gedanken darüber zu machen, wie weit ich Diana treiben konnte. Außerdem musste ich die ganze Zeit an Robbies Gesichtsausdruck auf dem Foto denken, traurig und doch störrisch, und daran, wie Jeremys Schultern in sich zusammengesackt waren und er seinen Blick auf den Boden gerichtet hatte, als ich seine Bitte abgelehnt hatte. 

      Ich hatte Nein gesagt. Ich hatte es ernst gemeint. Worum er mich gebeten hatte, war unfair, beleidigend, lächerlich …

      Und trotzdem hatte ich ein schlechtes Gewissen und fühlte mich gleichzeitig benutzt. Wie hatte ich daran glauben können, dass er mich mochte? Diana hatte mich gewarnt. Ich hätte auf sie hören sollen. Ich hatte ihr bloß nicht glauben wollen. Und falls ich ein besserer Mensch wäre, hätte ich mir Jeremys Bitte vielleicht für mehr als eine Sekunde durch den Kopf gehen lassen. 


      Anscheinend konnte man mir nicht einmal genug Vertrauen ent­gegenbringen mich allein zu meiner Unterrichtsstunde gehen zu lassen. Clark bot sich mit der Eleganz eines Sumo-Ringers in Ballett­schuhen an. 

      »Also, ich muss sowieso gleich ins Büro und das ist doch prima, dann musst du nicht raus in die Kälte, nicht wahr?«, murmelte er verlegen und nahm mir einfach den Geigenkasten von der Schulter. 

      Beinahe hätte ich entgegnet, dass es warm draußen war und Juris Wohnung in der entgegengesetzten Richtung zu seinem Büro lag, aber wozu? Mit Clark hatte ich ja gar keine Probleme. Schließlich war es nicht seine Idee gewesen, meinen Gefängniswärter zu spielen. »Klar, ich muss nur schnell meine Noten holen.«

      »Beeil dich bitte, ich habe um 10 Uhr einen Termin.«

      Ich sah auf die Uhr. Er würde auf keinen Fall rechtzeitig ankommen, wenn er mich erst zu Juri brächte. Diana hatte ihm wahrscheinlich keine andere Wahl gelassen. Ich lief zurück nach oben und nahm dabei zwei Stufen auf einmal. 

      »Langsam!«, rief Diana von ihrem Zimmer aus. »Oder willst du dir unbedingt den Arm brechen?« Ich antwortete nicht, wurde aber noch schneller. 

      Meine Noten befanden sich noch auf dem Ständer, wo ich sie liegen gelassen hatte. Ich hielt inne und sah aus dem Fenster nach unten, wo Clark gerade meinen Geigenkasten in den Kofferraum hob. Der Kasten könnte von einem Sattelschlepper überfahren werden, ohne Schaden zu nehmen, aber Clark trug ihn immer, als befände sich eine Bombe darin, die jeden Augenblick explodieren könnte. Er schloss den Kofferraum, öffnete die Beifahrertür und stellte etwas auf den Sitz, das nach einer Papiertüte aussah. Ich war zu weit weg, um es mit Sicherheit sagen zu können. 

      Ich lief zurück nach unten und übersprang diesmal drei Stufen auf einmal, aber Diana tat mir nicht den Gefallen, noch mal zu rufen, dass ich langsam sein sollte, nur, damit ich sie ignorieren könnte. 

      »Was ist das denn?«, erkundigte ich mich, als ich die braune Papiertüte vom Beifahrersitz nahm und einstieg. 

      Clark lächelte nur und legte den Gang ein. 

      Ich sah hinein. Es war ein kleines Stückchen Mitgefühl, ein geheimes Geschenk unter Geiseln – ein Donut mit Zuckerguss. 

      Mir kamen die Tränen. Es war leicht, die Gefühle in Schach zu halten, solange ich mit der ganzen Welt auf Kriegsfuß stand. Juri, Jeremy, Diana – ihretwegen würde ich nicht weinen. Aber Clark … Ich hatte wirklich überhaupt keine Lust, jetzt zum Geigenunterricht zu gehen und der Donut kam mir wie eine Henkersmahlzeit vor. »Du bist der Beste«, freute ich mich, zog das Wachspapier ab, an dem der Donut festklebte, und nahm einen Bissen. 

      »Klar doch.«


      Ich hatte allen Grund, mich vor dieser Stunde zu fürchten. Die Dinge mit Juri lagen ziemlich verquer. 

      Zum einen war da die Art, wie meine letzte Unterrichtsstunde geendet hatte – er hatte mich quasi rausgeschmissen. Und dann hatte ich letzten Samstag beim Konzert alles, was er mir das ganze letzte Jahr über die Musik beizubringen versucht hatte, entweder ignoriert oder auf den Kopf gestellt. Wahrscheinlich war er deswegen stinksauer. Dabei fiel es gar nicht ins Gewicht, dass es zum ersten Mal seit Langem eine wirklich aufregende Darbietung gewesen war. Tatsächlich machte es ihn wahrscheinlich noch wütender, weil es so aussah, als hätte ich alles, was er mir beigebracht hatte, abgelehnt und es ihm auch noch unter die Nase gerieben. 

      Über die andere Möglichkeit, die noch schlimmer als seine Wut wäre, wollte ich lieber gar nicht erst nachdenken. Er konnte gänzlich unbeteiligt tun. Vielleicht war es ihm vollkommen gleichgültig. 

      Ich trat meine kulinarische Reise der unterschiedlichen Essensgerüche in Juris Wohnhaus an und wünschte mir, ich hätte etwas, womit ich den Zuckerguss von meinen Händen waschen könnte. 

      Die Tür zu Juris Apartment stand einen Spaltbreit offen, nur ein paar Zentimeter. Das hatte ich noch nie erlebt. 

      »Hallo?«, rief ich, betrat die Wohnung und schloss die Tür hinter mir. 

      Die Tür zum Studio war ebenfalls geöffnet. Juri saß mit angezündeter Pfeife im Mund am Schreibtisch. 

      »Darf ich mir eben die Hände waschen?« 

      Ich wartete nicht einmal auf die Antwort, sondern schlängelte mich durch die zusammengewürfelten Möbel und das übliche Durcheinander zum Spülstein in der Küchenzeile, wo ich erst einen kleinen Berg mit dreckigen Töpfen beiseiteräumen musste, um an den Wasserhahn zu kommen. Das Wasser brauchte immer eine Ewigkeit, bis es warm wurde, und ich beschloss, nicht darauf zu warten. 

      »Wussten Sie, dass die Wohnungstür offen stand?«, erkundigte ich mich bei Juri, als ich zurück in das Studio kam. Ich legte meinen Geigenkasten auf den Sessel. 

      Juri blinzelte. »Offen?« Er sah vollkommen perplex aus. »Muss ich vergessen haben.«

      Meistens schien Juri über jegliches Menschenalter erhaben zu sein. Er war so alt, dass er zeitlos wirkte. Aber manchmal tat er etwas, das mir seine Gebrechlichkeit vor Augen führte. Er war jetzt zweiundneunzig. Das war fast ein ganzes Jahrhundert. Er hatte noch nie vergessen, sein geliebtes Türschloss zu verriegeln. Was, wenn er langsam senil wurde?

      »Was glotzt du so?«, beschwerte er sich und nahm die Pfeife von seinen mit Adern durchzogenen blauen Lippen. 

      Nein. Er war immer noch ganz der Alte. 

      »Tu ich doch gar nicht.« Ich wollte gerade den Geigenkasten öffnen, als er eine Hand hob. 

      »Heute nicht.«

      Ich konzentrierte mich auf das Fenster über seinem Kopf und machte mich auf das Schlimmste gefasst. Er wollte noch nicht einmal, dass ich meine Violine hervorholte – es würde noch schreck­licher werden, als ich es mir vorgestellt hatte. 

      »Setz dich«, befahl er. 

      Ich hob meinen Kasten vom Sessel und setzte mich hin. Es war ein merkwürdiges Gefühl. In all den Jahren hatte ich bisher nur ein einziges Mal darin gesessen. Ich hatte das Pfeiffersche Drüsenfieber gehabt und mir war mitten in der Stunde schwindelig geworden. Und vielleicht noch ein Mal … nein, es gab kein anderes Mal. 

      Ich holte zitternd Luft. Nur eine Inderal – ich hätte nur eine einzige Tablette für diese Stunde nehmen sollen. Es wäre möglich gewesen, denn eine neue Dose mit den orangefarbenen Pillen war wie durch Zauberhand in meinem Geigenkasten aufgetaucht, mit den besten Empfehlungen von Diana. Ich hatte die Tabletten mehrmals angestarrt, aber bisher noch nicht weggespült. Nicht, dass es irgendetwas bringen würde. Diana hatte sicher einen schier unerschöpflichen Vorrat in ihrem Arzneimittelschrank angelegt. 

      »Jetzt bist du also ganz erwachsen, wie?«

      Ich zuckte die Achseln, da ich nichts zugeben wollte, was er gegen mich verwenden könnte. »Scheint so.«

      »Ein paar Monate und du wirst auf Juilliard gehen.«

      »Ja.«

      »New York wird gut für dich sein. Es ist Zeit.«

      Wo wir gerade beim Thema sind: Wieso verschwenden Sie gerade unsere Zeit?, hätte ich am liebsten gefragt. Das Juilliard war noch eine Ewigkeit entfernt, aber der Guarneri rückte immer näher. Die Vorstellung, im Herbst auf das Konservatorium zu gehen, hatte sich zu einem vagen Ereignis in der Zukunft verwandelt, das zu weit weg war, um sich darüber Sorgen zu machen. Heute müssten wir zumindest das Programm fürs Halbfinale durchgehen. 

      »Nichts mehr übrig«, fuhr Juri kryptisch fort und sprach dabei eher zur Wand als zu mir. Dann tippte er sich mit dem Finger gegen den Schädel und starrte mich aus blutunterlaufenen Augen an. Vielleicht hatte er heute Morgen schon zu viel getrunken. Oder vielleicht waren es nur die geschwollenen Tränensäcke, die ihm ein lebenslanger Wodkagenuss beschert hatte. Er räusperte sich: »Samstag war …«

      Ich ließ die Finger über die geschwungenen Armlehnen aus Holz gleiten und hielt die Luft an. 

      »Samstag, das war Carmen.«

      Ich ließ die Luft wieder ab und atmete den süßlich scharfen Geruch des Pfeifentabaks ein. 

      »Jeder Wettbewerb, jeder Auftritt, jeder Gewinn, jede Aufnahme – alles perfekt, weil du spielst wie ich sage. Perfekt, aber nicht du.«

      Er löste seine verwachsenen Finger von der Pfeife, legte sie flach auf den Schreibtisch und starrte auf sie hinab. »Deine Finger waren gut, seit meine nicht mehr arbeiten«, sagte er. 

      Ich konnte meinen Blick nicht abwenden. Ich zwang mich dazu, sie mir vorzustellen, wie sie gewesen sein mochten, als Juri noch jung war, glättete in meiner Vorstellung alle Falten und Knoten, bog alle Verkrümmungen gerade. Ein Schmerz füllte mein Herz. Würden meine Hände auch eines Tages so aussehen?

      »Die letzten Monate waren so«, fuhr er fort und führte die Fäuste zusammen, sodass die Knöchel wie die Hörner von Stieren gegeneinanderstießen. »Mein Fehler. Du warst so weit, aber ich tat, als sähe ich nicht. Ich dachte, ich könnte es verlängern, dass ich spielte durch dich …«

      Er drehte sich mit dem Stuhl um und sah aus dem Fenster. Dann murmelte er, eher zu sich selbst: »Aber ich hatte Glück, zwei Karrieren …«

      Ich hatte verstanden. Trotz seiner unbestimmten Andeutungen und seines Akzents, von dem ich hätte schwören können, dass er stärker wurde, je länger Juri in Amerika lebte, wusste ich, worauf er hinauswollte. Er war mit mir fertig. Ich hatte mir das Ende ganz anders vorgestellt – aber er war weder wütend, noch wirkte es wie eine Strafe –, und doch schien es so umso realer. Zumindest endgültiger. Es war eine sanftere Art des Abschieds. 

      Die Tränen, die ich vor Clark noch zurückgehalten hatte, schossen nun wieder in meine Augen, aber diesmal konnte ich sie nicht zurückdrängen und sie liefen meine Wangen hinunter. Juri bemerkte es nicht oder war so nett, keine Grimasse zu schneiden, wie er es an jedem anderen Tag getan hätte. 

      Ein Gefühl von Bedauern breitete sich schmerzhaft in meinem ganzen Körper aus. Warum war ich nur so impulsiv gewesen? Ich hatte einfach alles über das Tschaikowsky-Konzert über Bord geworfen, was er mir beizubringen versucht hatte, ohne auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden, wie er darauf reagieren könnte. Ich brauchte ihn. Und es war respektlos und dumm gewesen, ihn nicht einmal um Rat zu fragen, ehe ich die Inderal abgesetzt hatte. Mit einem letzten Fünkchen Hoffnung klammerte ich mich an einen einzigen Gedanken: Vielleicht könnte ich ihn umstimmen. Aber im Grunde wusste ich, wie hoffnungslos es war. Es würde ihn nur anwidern, wenn ich ihn anflehte. Er sog jetzt wieder an seiner Pfeife und starrte auf die Rauchwolken, die um uns herum in die Luft stiegen. 

      »Das ist nicht traurig«, sagte er. 

      Peinlich berührt wischte ich meine nassen Wangen mit dem Ärmel trocken und schniefte. 

      »Du brauchst mich nicht«, fuhr er fort. »Vor einer Woche wie gut war Tschaikowsky? Gar nicht gut. Jetzt, wie du hast gespielt am Samstag, du hast Chance. Du kannst Guarneri nicht gewinnen, wenn du spielst für mich.«

      Ich nickte. Er wollte, dass ich es nur für mich tat. 

      »Und nicht für Diana.«

      Ich sah auf meine eigenen Hände, die in meinem Schoß lagen. Die Finger waren dünn und stark, die Schwielen an den Kuppen schälten sich an den Kanten und ließen keinen Schmerz mehr durch. 

      »Es tut mir leid«, sagte ich. 

      »Nein, tu was anderes.«

      »Dann bin ich dankbar.«

      Er nickte und dann zitterte sein Kinn, aber so unmerklich, dass ich mir nicht sicher war, ob es tatsächlich stimmte. Er hob eine Hand und rieb sich irritiert die Augen. Es dauerte nur einen kurzen Moment. Als er die Hand wieder herunternahm, war sein Gesicht völlig ruhig. »Das bin ich auch«, antwortete er. 


      Carmen,

      hey. Ich sitze jetzt seit mindestens einer halben Stunde hier und starre auf den verdammten Cursor. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Hasst du mich jetzt? Ich gebe dir die Erlaubnis dazu. 

      J


      Ich begann eine Antwort, löschte dann die ersten paar Worte und starrte ebenfalls eine halbe Stunde lang auf den Cursor, wie Jeremy von sich behauptet hatte. Ich mochte ein Neuling sein, was Beziehungen anging, aber ich wusste genug, um nicht zu schreiben, was ich wirklich fühlte. (Ich fühle mich gedemütigt, weil ich tatsächlich geglaubt habe, dass du mich magst. Ich bin stinksauer, weil du deinen sterbenden Bruder dazu benutzt hast, mir ein total schlechtes Gewissen zu machen. Ach ja, außerdem mag ich dich irgendwie trotzdem noch, was bedeutet, dass ich absolut keine Selbstachtung habe.) Aber was sollte ich dann antworten? Ich sah auf die Uhr. Es war zu spät um Heidi anzurufen. Ich stand auf, schüttete mir etwas Müsli in eine Schüssel, setzte mich wieder an den Computer und starrte weitere zehn Minuten auf den Cursor. 


      Jeremy,

      ich hasse dich nicht. Aber wenn ich es täte, bräuchte ich ganz sicher nicht deine Erlaubnis. 


      Seine Antwort kam schnell. 


      Gut zu sehen, dass du immer noch Mumm hast. 


      Er wollte einen lockeren Ton anschlagen. Aber ich konnte einfach nicht herumalbern. 


      Wolltest du etwas Bestimmtes?


      Ich wartete einen Augenblick, ehe ich auf Abschicken drückte. Es war knallhart, aber er hatte es nicht besser verdient. 


      Eine zweite Chance. 


      Unglaublich. 


      Wozu? Du musst zugeben, dass unsere Situation es ein wenig schwierig macht, Freunde zu sein. 


      Er konnte nicht im Ernst daran glauben, dass aus uns noch ein Paar werden könnte. 


      Also müssen wir ein paar Komplikationen aus dem Weg räumen – na und?


      War er wirklich so dumm oder tat er nur so? Hatte er alles, was geschehen war, aus seinem Gedächtnis verbannt? Die andere Möglichkeit – dass ich die Dinge etwas überbewertete – wollte ich nicht in Betracht ziehen. 


      Jeremy, ich wünsche dir viel Glück für nächste Woche. Von ganzem Herzen. 

      Hast du es mir abgekauft? Natürlich nicht. Hätte ich auch nicht. Und genau das ist das Problem – oder zumindest eines der Probleme. Keiner von uns beiden kann den Beweggründen des anderen über den Weg trauen. Ich denke, es ist besser für uns beide, wenn wir einfach die Geigen für uns sprechen lassen. Damit will ich sagen, dass wir uns nicht vor Ende des Wettbewerbs sehen sollten. Konzentrier dich auf deine Musik, ich muss mich auf meine konzentrieren. Möge der bessere Violinist gewinnen und vielleicht können wir nächste Woche nach der Endausscheidung miteinander reden. Oder was auch immer. 


      Eigentlich hätte es sich besser anfühlen sollen, die Nachricht abzuschicken. Aber ich spürte nichts als Leere in meiner Seele. Ich fühlte mich plötzlich ganz furchtbar einsam und hatte eine hohle Wut im Bauch. 

      Seine Antwort half auch nicht gerade. 


      Es tut mir leid. Ganz ehrlich. Du bist offensichtlich sehr wütend auf mich und hast natürlich allen Grund dazu. Was den Guarneri angeht, hast du absolut recht, und deshalb werde ich kein weiteres Wort mehr darüber verlieren. 

      Aber ich habe ein Recht darauf dir zu sagen, dass du trotzdem falsch liegst. Was meine Motive angeht, meine ich. Ich habe nichts getan oder gesagt, was ich nicht auch gefühlt habe. Ich gebe dir mein Ehrenwort. 

      Jeremy


      Jede einzelne Faser meines Körpers sehnte sich danach zu antworten. Aber es ging nicht. Es wäre nicht klug und ich musste endlich damit anfangen vernünftig zu sein, wenn ich tatsächlich gewinnen wollte. 

      Ich würde gewinnen, aber nicht für Juri und nicht für Diana. Ich würde für mich selbst gewinnen. 


      Trotz abgrundtiefer Erschöpfung gelang es mir einfach nicht einzuschlafen. Es schien furchtbar unfair. Aber Schlaflosigkeit, oder zumindest meine Schlaflosigkeit, schien sich nichts aus Fairness zu machen. 

      Wie erschlagen kroch ich an diesem Abend mit schmerzendem Rücken und verspannten Schultern ins Bett, doch die Musik in meinem Kopf ließ sich einfach nicht abstellen.

      Es gab nur eine Möglichkeit, wie ich sie ruhigstellen konnte. 

      Ich schlich über den Flur ins Studio, wo meine Violine auf mich wartete. Ihr orangefarbenes Holz glänzte wie eine exotische Blume im Licht des Mondes. Ich nahm sie hoch und spielte die ersten Takte von Claire de Lune. Mondschein. Während ich spielte, ging ich zum Fenster hinüber und sah zum Mond auf. Es schien beinahe unfassbar, dass Claude Debussy vor über hundert Jahren in Frankreich in denselben Nachthimmel geblickt und diese Melodie gehört hatte, die von derselben glühenden Perle in demselben schwarzen Meer inspiriert worden war. 

      Unmöglich, aber wunderschön wie ein Märchen. 

      Ich hörte auf nachzudenken und ließ die Noten einfach singen. Die Melodie hatte etwas Pures, frei von jeglicher Komplikation, mit der ich die Musik bei Tag so oft überfrachtete. 

      Derselbe Mond hatte Debussy Claire de Lune geschenkt, vielleicht würde er auch mir etwas geben. 

    
    Kapitel 16


      Der Guarneri stand kurz bevor. 

      In dieser letzten Woche vor dem Wettbewerb versuchte ich, alle erdenklichen Fehlerquellen auszuschalten. Denn alles hing von einer einzigen, unmöglich zu beantwortenden Frage ab: Welcher Fehler würde mir am ehesten unterlaufen? Bei welcher Passage würde ich mir im Nachhinein wünschen, dass ich sie nur ein paar Minuten mehr geübt hätte? Ich wusste es nicht. Vielleicht die Fingeroktaven? Also übte ich sie bis zum Umfallen. Oder was wäre, wenn ich am Ende der Kadenz den brutalen Lagenwechsel vermasselte? Zwar hatte ich sie mindestens die letzten Dutzend Male perfekt gespielt, aber das wäre kein Trost, falls ich es beim Wettbewerb nicht hinbekäme. Und mein Sieg konnte wirklich von einer so furchtbar einfachen Sache abhängen: nur ein verpasster Wechsel. Also wiederholte ich jede Lagenwechselübung, die ich je gelernt hatte, mindestens tausend Mal, für den Fall der Fälle. 

      Mein Tagesablauf war ziemlich traurig: Ich übte, aß und googelte Krankheiten im Internet. Insgeheim hoffte ich immer noch auf einen Krankenhausaufenthalt, damit ich den Wettbewerb verpassen würde. Ich bemühte mich, Diana aus dem Weg zu gehen. Ihr Eiskönigin-Gehabe war gerade genug dahingeschmolzen, um ihre Hysterie durchschimmern zu lassen. Ich konnte sie einfach nicht um mich haben. Denn ihr Schwanken zwischen Panik und Beschäftigungstherapie verdeutlichte mir bloß, wie sehr sie an mir zweifelte. Also verbrachte ich die meiste Zeit in meinem Zimmer. Sie ließ mich gewähren. Sie hatte wohl eine wahnsinnige Angst davor, dass meine ach-so-zarte geistige Verfassung aus dem Gleichgewicht gebracht werden könnte. Sie bestrafte mich nicht einmal dafür, dass ich sie angelogen hatte. 

      Jeremy rief nicht an und schickte mir auch keine E-Mails mehr. Aber das war gut so. Die Demütigung loderte in mir auf, sobald ich an ihn dachte. Aber auch, wenn ich nicht an ihn dachte, war sie da. Sie war mein Zündstoff, das Gefühl, das mich antrieb, mit dem ich mein inneres Feuer entfachen konnte. 

      Die Wut auf Diana hatte mir dabei geholfen, auch ohne Inderal meine Mitte zu finden. Die Demütigung, die Jeremy mir zugefügt hatte, war vielleicht meine einzige Chance, mich auf etwas zu konzentrieren, das außerhalb meiner eigenen Angst lag. Ich brauchte dieses Gefühl und konnte Jeremy deshalb auch nicht vergeben. Deshalb durfte ich nicht daran zweifeln, dass Jeremy mich benutzt hatte, sonst hätte ich nichts mehr gehabt, um mich daran festzuhalten, wenn mich die Panik überkam. Und dann hätte ich vielleicht nachgegeben und eine Tablette geschluckt. 

      Ich musterte den Kleiderhaufen auf meinem Bett. Diana hatte bereits ein Kleid für mich ausgesucht, aber ich probierte trotzdem alles in meinem Kleiderschrank an. Die Kleider, die ich auf keinen Fall anziehen würde, lagen auf dem Boden, die, die ich in Erwägung zog, auf dem Bett. Das Kleid, das sie ausgewählt hatte, war okay – fließender gelber Stoff, U-Ausschnitt, angeschnittene Ärmel und ein Rockteil bis zum Knie. Sie hatte sich schon vor Wochen darauf festgelegt, als wir noch miteinander geredet hatten. »Es passt perfekt zum Frühling und wirkt nicht zu herausgeputzt«, hatte sie gesagt. »Es ist ja nur das Halbfinale. Du sollst nicht so aussehen, als würdest du denken, du spielst für ein Königshaus.« Sie hatte recht gehabt. Aber jetzt fühlte ich mich darin wie eine Osterglocke, die Kopf stand. Ich wollte etwas anderes tragen. Etwas, das ich selbst ausgesucht hatte. 

      Ich zog das gelbe Kleid vom Bügel, der am Haken hinter der Tür hing, und warf es auf den Boden. Dann bemerkte ich ein meergrünes Stück Stoff, das aus dem Kleidersack herausguckte. Wie hatte ich dieses Kleid vergessen können? Ich nahm es heraus. Der Stoff war leicht glänzend, hatte einen tiefen V-Ausschnitt und einen weiten, bodenlangen Rock. Wahrscheinlich war es zu festlich. 

      »Carmen?« Dianas schüchternes Klopfen erklang dreimal an der Tür hinter mir. 

      »Was denn?« Meine Stimme war perfekt gleichgültig – weder wütend noch reumütig oder irgendetwas. 

      Sie öffnete die Tür, blieb aber im Flur stehen. »Wir müssen uns über morgen unterhalten«, erklärte sie. »Über deine Tabletten.«

      »Nein, das müssen wir nicht.«

      Sie hielt inne. Ich hatte sie verwirrt. »Soll das heißen, dass du sie nehmen wirst?«

      »Nein.«

      Sie atmete hörbar aus und zitterte. »Car …«

      »Bitte geh jetzt«, unterbrach ich sie. 

      Sie sah mich flehend an. »Was ist nur in dich gefahren?«

      Ich antwortete nicht. Das wusste ich selbst nicht so genau. Aber irgendetwas war in mich gefahren und das ließ sich nicht mehr ungeschehen machen. 

      »Mach es nicht«, versuchte sie es noch mal. 

      »Gute Nacht«, antwortete ich und machte ihr die Tür vor der Nase zu. 


      Der Konzertsaal war nur spärlich besetzt. Fünfundzwanzig, vielleicht dreißig Leute saßen in kleinen Gruppen verstreut. Ich konnte sie von meinem Ausguck hinter dem Bühnenvorhang sehen. Die meisten von ihnen erkannte ich – andere Wettbewerbsteilnehmer, die schon gespielt hatten, ihre Lehrer, ein paar Eltern und Freunde. Auf der Bühne stand nichts als ein Flügel. 

      Natürlich wusste ich selbst, dass die Juroren zu weit entfernt saßen und es deshalb unmöglich war, aber ich hätte schwören können, dass ich hörte, wie sie auf ihr Papier kritzelten und mit ihrer Kritik den Auftritt des vorherigen Violinisten zerfetzten. Jetzt war ich fast an der Reihe. Ich konnte Jeremy nirgendwo sehen, hatte aber auch nicht erwartet, dass er kommen würde. Ich zog mich von dem roten Samtvorhang zurück und schloss die Augen. 

      Rein durch die Nase, raus aus dem Mund, rein durch die Nase, raus aus dem Mund. 

      Während einer meiner Internetsuchen mitten in der Nacht, die auch nur dann sinnvoll erscheinen, hatte ich mich über Lamaze-Atemübungen informiert. Schließlich, so hatte ich gedacht, hatten Kinderkriegen und Auftritte viel gemeinsam. Bei beiden ging es um sehr viel und beide taten höllisch weh. Außerdem klappte es bei beiden besser, wenn man Medikamente nahm – das hatte ich zumindest gehört. Dr. Wright, der Inderal-Seelenklempner, hatte mir ein paar Entspannungsübungen gezeigt, aber ich verließ mich auf nichts, was auf seinem Mist gewachsen war. 

      Rein durch die Nase, raus aus dem Mund, rein durch die Nase, raus aus dem Mund. 

      Noch mal: Mitten in der Nacht schien es wirklich mehr Sinn zu ergeben. Aber zumindest hatte ich mich noch nicht übergeben müssen. Vielleicht funktionierte es ja tatsächlich. 

      Ich zog am Oberteil meines Kleides und schob den sichtbaren BH-Träger zurück unter den Stoff. Diana liebte es normalerweise, auf all diese kleinen Details zu achten. Haarsträhnen, die sich gelöst hatten, ein verwischter Lidstrich, herunterhängende Fäden – sie hatte sie für gewöhnlich gebändigt, korrigiert oder abgeschnitten, ehe ich sie überhaupt bemerkt hatte. 

      Ich warf einen Blick auf sie. Sie starrte durch den Vorhang direkt auf den Tisch der Juroren. Sie hatte kein Wort über das andere Kleid verloren. Als ich in der meergrünen Abendrobe die Treppe heruntergekommen war, hatte sie bloß geblinzelt und sich dann einfach umgedreht, als wäre es ihr von Anfang an vollkommen gleichgültig gewesen, was ich anhatte. 

      Ich wandte mich wieder dem Publikum zu. Das Licht auf der Bühne war nur halb gedimmt, was bedeutete, dass ich die Gesichter meiner Mitstreiter sehen konnte. Sie zeigten ein wenig von allem: Nervosität, Erleichterung, Feindseligkeit, Hoffnung. Ich vergewisserte mich erneut, dass Jeremy nicht vielleicht hinten in den Saal geschlüpft war, aber er war nicht da. Er spielte ja erst morgen. 

      Der Tisch der Jury befand sich hinter dem Hauptblock der Sitzplätze und vor den Ausgängen. Die drei Juroren saßen dahinter. Ich kniff die Augen zusammen und versuchte, in ihren Mienen zu lesen. Ein Gesicht zog mich sofort in seinen Bann. 

      Ganz links saß Dr. Nanette Laroche, eine über siebzigjährige Französin, deren Blick sogar von Weitem sehr kalt wirkte. Jahr­zehnte­lang war sie die Lehrerin gewesen, von der man an der Juilliard unterrichtet werden wollte. Sie war jetzt im Ruhestand, hatte aber unzählige Karrieren aus der Taufe gehoben. Ihre Unterrichtsmethoden waren legendär und würden Juris wahrscheinlich geradezu liebevoll erscheinen lassen. Dutzende Violinisten waren von Dr. Laroche zu weltberühmten Geigern verdreht und gepresst worden, aber ihre Erscheinung – gebrechliche Statur, weiche Gesichtszüge, graue Haare – war in jeder Hinsicht großmütterlich. Abgesehen von diesen unerbittlichen Augen. 

      Die anderen beiden Juroren interessierten mich weniger. Dr. Daniel Schmidt war der musische Direktor des Züricher Symphonieorchesters und Dr. Yuan Chang Professor für Musiktheorie am Curtis Institute. Meiner Meinung nach hatten die beiden nicht genug Ahnung vom Geigespielen, als dass sie der Jury angehören sollten. 

      Neben dem Tisch der Jury stand ein separates kleines Pult, an dem die Aufsichtsbeamtin des Wettbewerbs saß. Sie war dafür verantwortlich, dass alles reibungslos vonstattenging. Sie klingelte die Teilnehmer mit einer Glocke heran, stoppte die Musiker, falls sie über ihr Zeitlimit gingen, und ermahnte alle, die zu laut wurden, ruhig zu sein. Sie trug eine Tweedjacke, eine Hornbrille und einen strengen Knoten und saß kerzengrade auf ihrem Stuhl. Sie machte den Eindruck, als wollte sie sich irgendwo als Bibliothekarin bewerben. In ein paar Sekunden würde sie erneut klingeln und dann wäre ich an der Reihe. 

      Ich machte innerlich eine Bestandsaufnahme. Seit über einer Woche hatte ich keine Inderal mehr genommen, aber die Gefühle, die sich in meinem Körper drehten, waren genauso schlimm wie vor dem ersten Auftritt ohne Betablocker. 

      Mir war schlecht und meine Hände hätten nicht kälter sein können, wenn ich sie in einen Eiskübel getaucht hätte. Meine Knie zitterten, aber zumindest konnte ich gehen. 

      Ich warf einen letzten Blick auf das Publikum und diesmal entdeckte ich Clark und Juri links in der Ecke. Ich war zu sehr damit beschäftigt gewesen, Jeremy zu suchen, und hatte sie nicht bemerkt. Juri saß zusammengesunken auf seinem Stuhl, der Kopf ruhte in seinem Buckelberg und die Hände lagen geduldig auf dem Schoß gefaltet. Seine Anwesenheit hatte etwas Beruhigendes. Nach meiner letzten Stunde bei ihm war ich mir nicht sicher gewesen, ob er überhaupt kommen würde. Unser Abschied war mir so endgültig vorgekommen, nachdem ich seine Wohnung verlassen hatte. 

      Gewinn es für dich selbst. Das hatte er mir gesagt. Ich wollte es versuchen. 

      Ich hatte die letzte Woche damit zugebracht auseinanderzufallen. Schicht um Schicht hatte sich gehäutet, häutete sich noch immer, und darunter … Ich wusste selbst nicht genau, was darunterlag. 

      Das metallene »Ping« der Glocke ließ mich aus meinen Gedanken hochschrecken. Es war so weit. Ich holte tief Luft und ging auf die Bühne, einen Fuß vor den anderen setzend, langsam und gleichförmig, auf die Mitte zu. Ich bemerkte kaum meine Begleitung, die hinter mir herkam. 

      Ich bin okay. Ich fühle mich schrecklich, aber ich werde es schaffen. Das erkannte ich gerade noch rechtzeitig. Zwar zitterten meine Knie, aber sie gaben nicht nach. Und meine Hände waren immer noch kalt, aber ich konnte sie zumindest bewegen. 

      Die Aufsichtsbeamtin verkündete meinen Namen und betonte dabei jede einzelne Silbe. 

      »Car-men Bi-an-chi.«

      Ich sah kurz zum Tisch der Juroren hinüber, legte die Geige ans Kinn und spielte. Zunächst ein wenig zaghaft, aber dann floss die Musik plötzlich, preschte voran und erhob sich schließlich in die Luft. Ich war frei und alles andere schmolz dahin. Als ich meinen Bogen nach der letzten Note von den Saiten hob, wusste ich, dass es ausgereicht hatte. 

      Stille, dann spärlicher Applaus. 

      »Vielen Dank«, sagte die Beamtin. 

      Noch außer Atem sah ich ein letztes Mal zur Jury hinüber. Alle drei hatten ihre Köpfe nach unten geneigt und schrieben wild. Würde mich denn keiner von ihnen ansehen? Als hätte sie meine Gedanken gelesen, hob Dr. Laroche plötzlich den Kopf und nickte mir zu. 

      Ping. Das Klingeln war mein Zeichen, die Bühne zu verlassen, aber ich konnte meinen Blick einfach nicht von diesen kalten grauen Augen lösen. 

      Ping. »Vielen Dank«, wiederholte die Aufsichtsbeamtin etwas lauter und klang ungehalten. 

      Ich erwiderte das Nicken und verließ die Bühne. 


      An diesem Abend sah ich immer wieder in meiner Mailbox nach, aber sie blieb leer. Als um 22:37 doch eine E-Mail erschien, war es irgendeine blöde Werbung, genau wie zehn Minuten später. 

      Nichts von Jeremy – wahrscheinlich, weil ich ihm gesagt hatte, er solle mich in Ruhe lassen und weil er für sein Halbfinale morgen üben musste. Am liebsten hätte ich ihm eine E-Mail geschickt und ihm gesagt, wie fantastisch ich gewesen war. Er hätte es verdient. Er hätte es verdient, Angst zu bekommen. 

      Schließlich schaltete ich den Computer aus und legte mich auf mein Bett. Ich vermisste ihn. Es ergab keinen Sinn, wenn man bedenkt, wie wütend ich auf ihn war und wie sehr er mich verletzt hatte. Aber deswegen vermisste ich ihn kein Stück weniger. 

      Ich stützte mich auf den Ellenbogen ab und nahm den ramponierten Wettbewerbsprospekt vom Nachttisch. Jeremy würde um fünf Uhr spielen. Danach folgte nur noch ein Teilnehmer und dann würde die Jury eine Stunde lang beraten. Pünktlich um sieben Uhr würden die drei Finalisten bekanntgegeben. Ein Teil von mir wäre am liebsten früher gegangen, um Jeremy noch mal zuzuhören, aber meine vernünftige Seite ließ es nicht zu. Ich musste genau das machen, was ich ihm gesagt hatte: Ich musste mich auf meine eigene Musik konzentrieren. Ich würde erst um kurz vor sieben ankommen. 

      Auf einen Schlag fühlte sich mein Kopf ungeheuer schwer an. Mein Auftritt war … perfekt gewesen? Nein. Nichts war je perfekt. Aber ich war dicht herangekommen, trotz meiner Nerven. Ich lächelte und räkelte mich genüsslich. Die Erinnerung daran ließ alles andere unwichtig erscheinen. Oder zumindest weniger wichtig. Ich ließ den Prospekt los, er fiel auf den Boden und rutschte unter das Bett. Mein Kopf sank auf das Kopfkissen und meine Gedanken glitten halb in einen Traum, durch die verschiedenen Stücke, die ich gespielt hatte, in eine fremde Musik, die ich nicht einmal erkannte. Der Klang meiner Violine war wunderschön, aber er hallte in einer leeren Konzerthalle wider und endete ohne jeglichen Applaus. 

    
    Kapitel 17


      Am Ende saß ich ganz allein in der Konzerthalle und wartete darauf, dass die Entscheidung verkündet wurde. Unerklärlicherweise musste Diana genau in diesem Augenblick zur Toilette. »Ausgerechnet jetzt?«, wunderte ich mich und versuchte nicht einmal, meine Überraschung zu verstecken. Ich begann, nach anderen Erklärungen für ihr merkwürdiges Verhalten zu suchen: War sie vielleicht krank? Oder depressiv? Oder hatte sie den Verstand verloren? »Du verpasst die Entscheidung«, warf ich ein. 

      »Keine Sorge, du hast gestern wunderschön gespielt. Du kommst in die Endausscheidung«, entgegnete sie und spazierte dann in die falsche Richtung davon, als wüsste sie nicht ganz genau, wo sich die Toiletten in diesem Gebäude befanden. 

      Aber ich machte mir gar keine Sorgen. Es war nur so, dass ich, trotz meiner Wut auf Diana, einfach nicht alleine sitzen wollte. Wenn die Namen der drei Finalisten vorgelesen würden, gäbe es Applaus und ich müsste aufstehen und lächeln. Dann könnte jeder sehen, dass niemand bei mir war. Warum machte es mir überhaupt etwas aus? Wütend drückte ich meine Finger fest auf den Arm. Dann sah ich mich in der Halle um. Lehrer, Eltern und Freunde scharrten sich um die anderen Wettbewerbsteilnehmer. Juri würde nicht kommen (er hasste diese Seite der Wettbewerbe – keine Musik und nichts als Gelaber) und Clark hatte eine Besprechung, die er nicht verschieben konnte. 

      Außerdem schienen die anderen Wettbewerbsteilnehmer einander zu kennen. Sie waren alle älter, die meisten über zwanzig, und … ja, was eigentlich? Unfreundlich? Nicht direkt. Vielleicht war ich diejenige, die unfreundlich war. Oder hatten sie vielleicht alle Angst vor mir? So würde es Diana zumindest sehen. 

      Ich zog mein Handy aus der Handtasche und tat, als sei ich damit beschäftigt, meine Kontakte zu organisieren. 

      »Wenn ich mich jetzt neben dich setze, wirst du mir dann sagen, dass ich abhauen soll?«

      Jeremys Stimme ließ mich zusammenschrecken. Ich nahm meine Handtasche vom Stuhl neben mir. »Nur zu.«

      Er setzte sich. Meine Organe zogen sich zusammen und verdrehten sich. Ich konnte es einfach nicht verhindern. 

      »Ich sollte dich besser warnen«, sagte ich und warf einen Blick zum Ausgang. »Meine Mutter wird in einer Minute zurückkommen.«

      »Glaubst du etwa, dass sie mich nicht mögen wird?« Er grinste ironisch. »Du würdest dich wundern. Ich kann ziemlich gut mit Müttern.«

      »Das glaube ich dir aufs Wort. Und, wie lief das Halbfinale so?«

      Ein strahlendes Grinsen breitete sich auf seinem gesamten Gesicht aus. »Großartig. Richtig großartig.« Ich merkte ihm an, dass er mehr sagen wollte, sich aber zurückhielt. Es war ein schmaler Grat zwischen Freude über einen Auftritt und Angeberei. 

      »Tut mir leid, dass ich es verpasst habe.«

      Er fing meinen Blick auf und hielt ihn. »Wir verbringen zu viel Zeit damit, uns zu entschuldigen.«

      Ich sah weg. 

      »Ich habe gehört, dein Auftritt war auch ziemlich spektakulär«, fuhr er fort. 

      »Gehört?«

      »Klar, du weißt schon …« Er gestikulierte zu den Leuten, die uns umgaben. »Kulissengeflüster.«

      Ich nickte, denn er sollte nicht wissen, wie wenig Kulissengeflüster ich mitbekam. 

      »Ich war zu früh dran. Die Juroren erinnern sich wahrscheinlich kaum an gestern.«

      »Du musst dich nicht verstellen, Carmen«, entgegnete er und zuckte entwaffnend die Achseln. 

      Er hatte ja recht. Wir wussten beide, dass wir in die Endausscheidung kommen würden. 

      Plötzlich war der Lärm um uns herum verstummt und ich merkte, dass alle auf die Bühne sahen. Dort stand jetzt die Aufsichts­beamtin mit leicht nach innen gedrehten Füßen und einer Hand auf der Hüfte vor dem Mikrofon und klopfte sanft dagegen. Sie trug dasselbe Tweedkostüm und denselben strengen Knoten wie gestern. 

      »Dürfte ich um Ihre Aufmerksamkeit bitten?«, begann sie. Diese Bitte war vollkommen unnötig, denn alle Augen im Saal waren auf sie gerichtet. Ein paar Stühle knarzten, als sich alle hinsetzten, und eine angespannte Stille lag in der Luft. Sie nickte kurz, nahm einen Stapel mit Unterlagen hoch und las eine ellenlange Liste mit Instruktionen, Erklärungen, Danksagungen und Entschuldigungen vor. Sie hätte genauso gut unsere Horoskope vortragen können. Trotzdem hörten wir alle brav zu und lehnten uns erwartungsvoll zu ihr vor. Jeremys Knie neben mir hüpfte hoch und runter. Es wirkte, als schüttelte er seine nervöse Energie förmlich aus dem Körper. Ich widerstand dem Drang, sein Knie mit einer Hand ruhig­zustellen. 

      »Wir möchten die Wettbewerbsteilnehmer daran erinnern, dass kostenlose Karten für das Galakonzert der Endausscheidung am Freitag von der …«

      Jeremy lehnte sich vor und flüsterte mir ins Ohr: »Meine Familie landet morgen Nachmittag in Chicago. Hättest du Lust, mit uns essen zu gehen?«

      Sein Atem kitzelte an meinem Hals. Doch die Worte ergaben keinen Sinn, fand ich, nachdem ich darüber nachgedacht hatte. Ich hatte ihm gerade zu verstehen gegeben, dass er sich besser von meiner Mutter fernhielt und jetzt wollte er, dass ich seine ganze Familie kennenlernte. Aber mal ganz abgesehen davon, war morgen Abend der letzte Abend vor der Endausscheidung. Ich würde ganz sicher nicht ausgehen und ich hätte gedacht, dass Jeremy auch lieber zu Hause bliebe, oder besser gesagt in seinem Hotelzimmer, um zu üben und zu schlafen. 

      Es sei denn, seine Vorbereitung hatte mehr damit zu tun, mir ein Bein zu stellen … Ich biss die Zähne zusammen und starrte nach vorn. Dachte er, ich wäre die leichtgläubigste Idiotin auf der ganzen Welt? Dachte er, ich hätte schon vergessen, wie er mich angefleht hatte, seinetwegen den Wettbewerb zu schmeißen, nur, weil ich ihm erlaubt hatte, sich neben mich zu setzen?

      Die Aufsichtsbeamtin rasselte eine Liste der Mitarbeiter der Guar­neri-Foundation herunter, während ich mir vorstellte, was Jeremy geplant haben könnte. Einen letzten Versuch, mir ein schlechtes Gewissen zu machen, mich umzustimmen, mich zu verführen oder mich einzuschüchtern. Darum ging es. Ich hätte ihm nicht erlauben dürfen, sich neben mich zu setzen. 

      Die Bitterkeit in meiner Stimme war unüberhörbar. 

      »Wohl kaum.«

      »Nicht alles, was ich mache, ist Teil eines bösen Plans, dich zu zerstören, Carmen. Hast du je in Erwägung gezogen, dass ich vielleicht kein schlechter Mensch bin?«

      Ich hatte ihn durchschaut, deshalb war er jetzt wütend. 

      Am anderen Ende des Saals wurde die Tür aufgestoßen und Dianas schlanke Gestalt trat ein. Unsere Blicke trafen aufeinander, dann sah sie Jeremy und zog ein Gesicht. 

      »Und nun kommen wir zu der Ankündigung, auf die Sie alle gewartet haben.« Die Stimme der Beamtin war mit einem Mal lauter geworden und alle konzentrierten sich wieder auf die Bühne. »Unsere drei Finalisten des diesjährigen Guarneri-Wettbewerbs sind, in keiner bestimmten Reihenfolge …«

      Sie suchte in ihren Papieren und zog schließlich eine grüne Karte hervor. 

      »Luc Portier.«

      Lucs Vater stieß einen kurzen Triumphschrei aus und zog seinen Sohn in eine ungestüme Umarmung. Als ihn sein Vater wieder losließ, wandte sich Luc um und bedankte sich für den Applaus. Diejenigen, die ihn umringten, klopften ihm auf die Schulter, und seine Mutter gab ein unterdrücktes Schluchzen von sich, während der Rest höflich klatschte und so tat, als würde man sich wirklich für ihn freuen. 

      Die Beamtin räusperte sich. »Alex Wu.«

      Mein Herz blieb stehen. 

      Jeremys Knie hüpfte nicht mehr auf und ab. »Was …?«, flüsterte er, aber ihm fehlten die Worte. Es gab nur drei Plätze und die ersten beiden gehörten Luc und Alex. 

      Das durfte nicht wahr sein! Damit hatte ich nicht gerechnet. Jedermann wusste, dass der Wettbewerb im Grunde nur zwischen mir und Jeremy stattfand. Der anfängliche Schock verwandelte sich in Panik. 

      Ich würde nicht einmal in die Endausscheidung kommen!

      Die Aufregung um Alex hatte sich noch nicht gelegt, aber ich spürte, wie sich nach und nach alle Blicke auf mich richteten. Nein, nicht nur auf mich. Auf uns. Ich sah mich um. Die meisten Leute steckten die Köpfe zusammen, tuschelten und sahen noch nicht einmal weg, wenn ihre Blicke auf meinen trafen. Und wer hätte es ihnen verdenken können? Wir waren das größte Spektakel: Jeremy King und Carmen Bianchi, die zusammensaßen und doch getrennt voneinander darauf warteten, dass eine Karriere begann und die andere aufhörte. Ich hätte uns auch angestarrt. 

      Bitte lieber Gott, mach, dass ich den letzten Platz bekomme. Ich werde auch ab jetzt zur Kirche gehen und aufhören, meine Mutter zu hassen, und ich werde dich nie wieder um etwas bitten. 

      Die Aufsichtsbeamtin räusperte sich wieder. »Carmen Bianchi.«

      Ich bekam keine Luft. Danke, danke, danke, danke! Am liebsten wäre ich aufgesprungen, aber meine Knie zitterten zu sehr. 

      »Steh auf!«, flüsterte Jeremy mir zu. 

      Jeremy. Ich wandte mich zu ihm um. Ein gutmütiges Lächeln lag auf seinem Gesicht, ein perfekt konstruiertes Grinsen unter leblosen Augen. 

      »Steh auf, Carmen!«, wiederholte er und drückte kurz auf meine Schulter, um mich aus meiner Taubheit zu holen. Ich erhob mich in dem Augenblick, als mich die Welle des Applauses umfing. Alles klatschte. Jeremy klatschte. Es klang laut und trommelnd, eher wie ein Schießkommando als Applaus, aber das war mir egal. 

      Ich hatte die Endausscheidung erreicht. 

      Sofort stand Diana an meiner Seite, weinte, umarmte und küsste mich. Jeremy verschmolz mit der Menge. 

    
    Kapitel 18


      Live-Auftritte können nicht zurückgespult werden. Einem Konzert zuzuhören ist anders, als ein Buch zu lesen, in dem man zurückblättern kann, um ein Detail zu überprüfen. Die Musik kann man nicht einfach stoppen, um über etwas nachzudenken. Livemusik muss man sich linear anhören, in der Interpretation des Musikers, nach den Anweisungen des Komponisten. Geträumt? Etwas verpasst? Da kann man nichts machen. 

      »Konzentration! Konzentration! Konzentration!«, rief Juri immer, wenn er spürte, dass ich mit den Gedanken woanders war. Es dreimal hintereinander zu sagen sollte wohl wie ein Zauberspruch wirken und es leichter machen, zur Konzentration zurückzufinden. 

      Ich wünschte mir, mein Leben wäre weniger wie ein Konzert und mehr wie ein Buch. Ich wünschte mir, ich könnte einfach ein paar Seiten zurückblättern, vielleicht sogar mehrere Kapitel, und nachsehen, wie das alles passiert war. Es fehlten ein paar entscheidende Hinweise. Ich hatte geschlafen und nun raste alles zu schnell an mir vorüber. 

      Diana fuhr uns nach Hause. Keiner von uns beiden sagte einen Ton und ich starrte aus dem Fenster. 

      Ich hatte ein Recht darauf, in Hochstimmung zu sein. Ich war in Hochstimmung. Und doch war da noch etwas anderes, etwas, das ich nicht ignorieren konnte. Ein schlechtes Gewissen vielleicht, doch das war es gar nicht. Ich hatte kein schlechtes Gewissen, weil ich so gut wie möglich gespielt hatte. Mir tat Jeremy leid, mit seinem gequälten Lächeln, das er über sein Gesicht gelegt hatte, aber das war es auch nicht. 

      Irgendetwas stimmte nicht. 

      »Gratuliere, Schätzchen.«

      Ich sah auf. Wir waren zu Hause angekommen. Diana zog den Zündschlüssel heraus. »Du hast es fast geschafft. Freitagabend gehört dir – die anderen beiden Finalisten können dir nicht das Wasser reichen.« Sie konnte einfach nicht aufhören zu grinsen. Zum ersten Mal seit Wochen sah sie glücklich aus. 

      Ich nickte und lächelte auch, weil es erstens stimmte und ich zweitens erleichtert war, endlich wieder die echte Diana zu sehen. Ich hatte sie vermisst. Trotzdem kam ich nicht darüber hinweg, was an diesem Abend geschehen war. »Ich verstehe einfach nicht, wie es kommt, dass Jeremy es nicht bis in die Endausscheidung geschafft hat. Es ergibt keinen Sinn.«

      Sie seufzte. »Freu dich doch einfach darüber, dass du so viel Glück hast.«

      »Aber er ist phänomenal. Ich weiß es ganz genau. Schließlich habe ich ihn spielen gehört.«

      »Aber Carmen, heute hast du ihn doch nicht gehört! Er muss einen Patzer gemacht haben und darum geht es doch im Guarneri – nicht, wie gut man letzte Woche gespielt hat, sondern wie gut man im Wettbewerb ist.«

      »Vielleicht.«

      »Lass uns nicht den Abend mit einem Streit über Jeremy King verderben. Das ist jetzt vorbei.« Sie nahm ihre Handtasche und zog ihr Handy hervor. »Ich will noch mal versuchen Clark zu erreichen. Er wird so stolz auf dich sein.«

      Wir gingen ins Haus. Ich streifte meine hochhackigen Schuhe ab und hängte meinen Mantel auf, während Diana eine weitere Nachricht für Clark hinterließ. 

      »Ich bin hundemüde«, stöhnte ich, eher zu mir selbst als an ­Diana gerichtet. 

      Sie ließ sich auf das Sofa fallen und warf ihre Handtasche daneben. »Geht mir genauso. Was für ein anstrengender Tag.«

      »Ich gehe ins Bett«, verkündete ich. 

      »Das ist eine gute Idee. Ich glaube, ich bleibe auch nur noch ein paar Minuten auf.« Sie erhob sich und goss sich einen Drink ein. 

      »Gute Nacht, Mom.«

      »Gute Nacht, Schätzchen.«


      Ich war gerade in mein Bett geklettert, als ich das Telefon klingeln hörte. Wahrscheinlich war es Clark, der immer noch im Büro festsaß. Ich war zu müde, um mit ihm zu sprechen und beschloss, erst morgen mit ihm reden. 

      Ich schloss die Augen und versuchte zu schlafen, aber irgendetwas zerrte an meiner Erinnerung. Es war der Klang von Dianas Klingelton. Mitten in der Nacht. Das Telefongespräch, dem ich gelauscht hatte – wie lange war das jetzt her? Es schien vor Monaten gewesen zu sein, aber das stimmte nicht. Es war nur zwei Wochen her, an dem Abend, nachdem ich Jeremy zum ersten Mal gesehen hatte. Ich konnte mich nicht einmal daran erinnern, was sie gesagt hatte, nur, dass das Gespräch seltsam und geheimnisvoll schien. Irgendwas über Geld. 

      So müde ich auch war, ich konnte trotzdem nicht einschlafen. Irgendwas über Geld. Irgendwas über Geld. Geld zu telegrafieren. Sie hatte jemandem gesagt, er solle ihr Geld schicken. Aber wozu brauchte sie Geld? Clark verdiente gut und meine CDs und Wettbewerbspreisgelder brachten ebenfalls eine hübsche Summe ein. Als meine Managerin bekam sie einen fairen Prozentanteil davon und als meine Mutter konnte sie über alles verfügen. Aber vielleicht brauchte sie eine Menge Geld und vielleicht musste es geheim bleiben. 

      Gegen Mitternacht hörte ich, wie Clark nach Hause kam, sich für ein paar Minuten in der Küche zu schaffen machte und anschließend zu Bett ging. Und dann war es plötzlich vollkommen still. Diana und Clark schliefen, aber je mehr ich über das Telefongespräch nachdachte, desto weiter entfernt war ich davon, ebenfalls einzuschlafen. 

      Jeremy hatte es nicht bis in die Endausscheidung geschafft. Jere­my hatte es nicht bis in die Endausscheidung geschafft. Sobald ich nur einen Augenblick nicht daran dachte, fiel es mir kurze Zeit später wieder siedend heiß ein und durchfuhr mich wie ein Blitz. Es ergab einfach keinen Sinn. Aber dieser eine Funken sprang in meine Gedanken über und allmählich wuchs er zu einer fürchter­lichen Ahnung heran, die immer gewaltiger wurde. Je größer sie wurde und je mehr ich versuchte, nicht daran zu denken, desto weniger gelang es mir, mich davor zu verstecken. Der Gedanke war einfach zu grässlich, zu groß und er schwirrte so lange in meinem Kopf umher, bis ich den Schwindel nicht mehr ertrug und es in Gedanken laut herausschrie: Was ist, wenn Diana die Juroren bestochen hat?

      Mein Körper fühlte sich auf einen Schlag hohl und kalt an. Ich hatte vor Erschöpfung Kopfschmerzen. Ich wollte nur noch schlafen und nicht mehr spüren, wie sich der Gedanke in mein Gehirn brannte. Aber ich konnte es nicht verleugnen. 

      Jeremy hätte die Endausscheidung erreichen müssen. Falls Diana irgendetwas mit seinem Ausscheiden zu tun gehabt hatte, musste ich es herausfinden. Ich brauchte Beweise. Ich flüsterte es in die Dunkelheit hinein: »Beweise.« Dabei hatte ich das Gefühl, als würde mir jemand mit einem Hammer auf die Brust schlagen. 

      Ich schwang meine Beine über die Bettkante und ließ die Fußballen und Zehen auf dem kalten Boden ruhen. Ein Teil von mir wollte zurück ins Bett, um sich unter der warmen Bettdecke zu verkriechen, aber es musste jetzt erledigt werden. 

      Dianas Arbeitszimmer war der logische Ausgangspunkt für meine Suche, aber als ich dort das Licht anknipste und mich umsah, wurde mir klar, dass ich keine Ahnung hatte, wonach ich eigentlich Ausschau halten sollte. Im riesigen Mahagonischreibtisch und dem Aktenschrank lagen zu viele Unterlagen, als dass ich sie alle hätte durchsehen können. Ich zog an jeder Schublade. Nur die kleinste war abgeschlossen. 

      Normalerweise gab es einen Grund dafür, eine Schublade abzuschließen. 

      Aber der Schlüssel befand sich in keiner der anderen Schubladen und auch nicht hinter dem Computer oder unter der Tastatur. Mit der Hand fuhr ich an den Kanten des Bücherregals entlang. Nichts. Dann hob ich die Ecken des Teppichs an. Wieder nichts. Ich setzte mich auf Dianas Stuhl und starrte auf den silbernen Rahmen, der auf dem Schreibtisch stand. Auf dem Foto war ich zu sehen. Ich trug ein weißes Sommerkleid und stand mit der Strad unter dem Kinn und mit geschlossenen Augen in einem Feld voller Schleierkraut. Es gehörte zu den Fotos, die für das Cover meiner neusten CD geschossen worden waren. 

      Das hier war Blödsinn. Und hoffnungslos. Ich wusste ja noch nicht einmal, wonach ich überhaupt suchte. Falls sie den Jurymitgliedern Bargeld gezahlt hatte, gäbe es keinen handfesten Beweis, abgesehen vielleicht von einem Kontoauszug, den sie aber nie aufbewahrt hätte. Aber der Gedanke daran war lächerlich. Einen Aktenkoffer voller Bargeld (ich stellte mir ordentlich gebündelte Scheine vor, die mit kleinen Papiermanschetten zusammengehalten wurden) gab es nur im Kino. Sie gehörte schließlich nicht der Mafia an, war kein Drogendealer und spielte auch keine Rolle in einem Film. Aber wie bestach man Leute im wirklichen Leben?

      Ich durchwühlte die Schubladen, die sich öffnen ließen. Das einzig Interessante war ein Scheckheft, das sie benutzte, um für meine Violinen-Unkosten aufzukommen. Ich blätterte durch die Einträge. 240,42 Dollar an Mei-Ling Yee für die Änderung meiner Abendrobe, 235,90 Dollar an Wolfgangs Streichinstrumente für neues Bogenhaar und Ersatzsaiten, 214,67 Dollar an Physical Therapy ­Associates für Massagen. Es war idiotisch – hatte ich wirklich erwartet, einen Eintrag für einen Scheck mit dem Namen eines Jurymitgliedes zu finden? Ich legte das Scheckheft zurück an den Ort, an dem ich es entdeckt hatte. 

      Wieder ging mir das Telefongespräch durch den Kopf. Irgendjemand hatte ihr telegrafisch Geld überwiesen. Das fand auf elektronischem Wege statt, aber ich kannte ihr Passwort für den Computer nicht. Manchmal überließ sie mir ihre Kreditkarte, aber bisher hatte es keinen Grund gegeben, über ihre Passworte Bescheid zu wissen. 

      Das alles war sinnlos, weil Diana viel zu schlau war. Falls sie jemanden bestochen hatte, hatte sie es sicher so gemacht, dass niemand – nicht die Funktionäre des Guarneri-Wettbewerbs, nicht die Polizei und ganz sicher nicht ein ahnungsloser Teenager, der seine Kenntnisse über Detektivarbeit aus dem Fernsehen hatte – es je herausfände. 

      Ihr Laptop stand geschlossen vor mir auf dem Schreibtisch. Ich öffnete ihn, drückte auf den Startknopf und wartete, bis der Bildschirm aufleuchtete. 

      Plötzlich knarzte die Decke über mir. Es verschlug mir den Atem und mein Herz stand still. Ich schloss die Augen und lauschte. Waren das etwa Fußschritte?

      In weniger als einer Sekunde hatte ich den Computer wieder ausgestellt und war zum Lichtschalter gehechtet. Ich knipste das Licht aus und stand zitternd im dunklen Zimmer, den Kopf gegen das Bücherregal gelehnt. Das Blut pulsierte mir in den Ohren. 

      Warum hatte ich solche Angst? Schließlich war sie meine Mutter. Falls ich es wirklich wissen wollte, sollte ich in der Lage sein, einfach in ihr Zimmer zu marschieren und auf einer Antwort zu bestehen. Adrenalin sauste nur so durch meinen Körper und ich spürte buchstäblich, wie mir das Blut in den Adern gefror. Mein Verstand schrie Inderal!, ehe ich ihm befehlen konnte, die Klappe zu halten. 

      Langsame Schritte erklangen über meinem Kopf und überquerten den Fußboden des Schlafzimmers meiner Eltern. Es wurde still, dann war zu hören, wie jemand die Toilette benutzte. Die Spülung wurde betätigt, es rauschte in den Rohren und die Schritte schlurften zurück über meinen Kopf hinweg. Ich wartete – zwei Minuten, fünf oder vielleicht fünfzehn. Ich hatte keine Ahnung, wie lange, aber es kam mir wie eine Stunde vor, bis mein Herz wieder normal schlug. Dann setzte ich mich erneut vor den Computer. 

      Vielleicht sollte ich versuchen, sie zur Rede zu stellen, aber leider wäre das gar nicht so einfach. Sie war nämlich sehr schlau. Wahrscheinlich würde sie mir irgendeine Lüge auftischen und ich würde ihr am Ende glauben. Oder, noch schlimmer, sie würde es zugeben und mich davon überzeugen, dass es das Richtige war, die einzige Lösung. Ich war noch nicht so weit. Selbst mit allen Dingen, die schwarz auf weiß und in allen Grautönen dazwischen umherschwirrten, war ich mir einer Sache ganz sicher: Ich durfte nichts damit zu tun haben. Falls Diana einen der Juroren bestochen hatte, würde ich nicht spielen können. Nicht gewinnen können. 

      Nachdem ich ein paar Minuten an ihrem Computer herumprobiert hatte, bekam ich bestätigt, was ich eigentlich schon längst wusste. Dianas Bankkonten waren allesamt durch ein Passwort abgesichert. Ich probierte halbherzig ein paar Kombinationen mit Clarks und meinem Namen aus. Kein Glück. 

      Mehr im Nachhinein versuchte ich es mit ihren E-Mails. Die Seite erschien ohne Kennwortabfrage auf dem Bildschirm. Sie hatte sich nicht ausgeloggt und warum auch? Es war ihr Laptop in ihrem eigenen Haus. Es gab eine kurze Liste ungelesener Nachrichten, die sich in den letzten zwei Tagen angesammelt hatten. Das meiste davon war Werbung, gefolgt von älteren Mails, Einkaufsbestätigungen, ein paar kurzen Nachrichten von Sony-Classical-Angestellten über Meetings und Vertragsdetails und einer Handvoll Mails von Freunden. Ich klickte auf die nächste Seite, auf der mehr davon zu stehen schien. 

      Und dann sah ich ihn. Einen Namen. Er sprang mir direkt ins Auge und brannte sich in mein Gehirn. Jonathon Glenn. Die E-Mail war zwölf Tage alt. Ich hatte meinen Dad seit vier Jahren nicht mehr gesehen und seit achtzehn Monaten nicht mehr mit ihm telefoniert. 

      Ich öffnete die Mail und las. 


      Di,

      ich habe es erledigt. Keine Angst, es gibt keinerlei belastende Unterlagen. Und du hast gedacht, ich sei zu nichts zu gebrauchen …

      Jonathon


      Natürlich. Natürlich, natürlich, natürlich. Das Geld stammte von meinem Vater!

      Ich las die E-Mail ein zweites Mal. Konnte es sein, dass ich die Nachricht falsch verstanden hatte? Nein. Was sonst konnten ›belastende Unterlagen‹ sein? Es ging um Geld. Wahrscheinlich um einen Haufen davon. Eine große Summe, die plötzlich auf Dianas Konto überwiesen und dann wieder abgehoben würde, wäre verdächtig, falls ihr jemand auf die Schliche käme. Aber Jonathon wusste natürlich, wie man es anstellen musste, damit der Betrag gar nicht erst auf ihrem Konto erschien. Eine große Summe, die vom Konto eines Geschäftsmannes abgehoben und wahrscheinlich durch mehrere Schweizer Banken geschleust wurde – oder fand das vielleicht auch nur in Kinofilmen statt; wer wusste das schon? –, wäre überhaupt nicht verdächtig. Es gäbe keine Beweise. Oder jedenfalls nicht mehr als die kurze Nachricht, die ich gerade entdeckt hatte. 

      Ich hatte gefunden, wonach ich gesucht hatte, aber ich war nicht erleichtert. Ich hatte Kopfschmerzen und mein Hals war ausgetrocknet. 

      Aber wie viel? Das hing davon ab, wie viel es wert war zu gewinnen. Es war unmöglich, dies mit einer Zahl zu belegen. Ein Gewinn würde den Rest meines Lebens bestimmen. Jede Summe schien vergleichsweise zu hoch oder zu niedrig. 

      »Eine Million Dollar.«

      Ich schreckte zusammen, stieß mit dem Knie gegen die Schreibtischkante und fiel beinahe vom Stuhl. Diana hatte die Arme vor der Brust verschränkt und stand gegen den Türrahmen gelehnt. Sie trug ihren dunkelgrauen Bademantel aus Seide über ihrem dünnen Körper. Ohne Make-up sah sie farbloser und älter aus als sonst, eine verblasste Version ihrer selbst. 

      »Du hast mich zu Tode erschreckt.« Meine Stimme klang schwach und verängstigt. 

      »Eine Million Dollar«, wiederholte sie. Ihr Gesicht blieb ausdruckslos. »Das wolltest du doch wissen, oder etwa nicht? Das wolltest du herausfinden? Oder gibt es einen anderen Grund, warum du hier mitten in der Nacht herumschnüffelst?«

      Das Gewicht der Zahl erdrückte mich wie eine riesige Flut­welle. 

      Eine Million Dollar. »Warum?«, wollte ich wissen. 

      Sie sah mich aus müden Augen an. »Wirklich? Du weißt wirklich nicht warum?«

      Natürlich wusste ich warum. Sie wollte, dass ich gewann und hatte Angst gehabt, dass ich es ohne ihre Hilfe nicht schaffen würde. 

      »Ich wünschte, du hättest es nicht herausgefunden«, sagte sie und machte mit ausgestreckten Armen einen Schritt auf mich zu. »Du hättest es nicht zu wissen brauchen.«

      Erwartete sie jetzt etwa, dass ich zu ihr ging? Dass ich mich von ihr umarmen, zurück ins Bett bringen lassen und einfach alles vergessen würde, weil ich es ja nicht zu wissen brauchte? Ich rieb meine nackten Arme mit den Handflächen. Mir war plötzlich eiskalt. Ich musste unbedingt einen klaren Verstand behalten, aber ich spürte, wie sich mein Körper zurückzog und dichtmachte. 

      »Glaub mir, Süße. Es musste sein, aber du musst dir darüber gar keine Sorgen machen. Deine Aufgabe ist es, wunderschön zu spielen und genau das hast du heute gemacht. Und du wirst es am Freitag wieder tun.«

      »Aber falls ich meine Arbeit wirklich gut genug gemacht hätte, hättest du nicht gedacht, dass du jemanden bestechen musst«, entgegnete ich mit zitternder Stimme. 

      Sie schüttelte den Kopf. »Jeremy Kings Talent ist nichts, an dem du etwas hättest machen können.«

      »Vielleicht hätte man gar nichts daran machen sollen.«

      Ihr Blick wurde steinhart und ihre Lippen verzogen sich zu einer hässlichen Grimasse. »Wage. Es. Ja. Nicht!« Sie zitterte und hob ihre Hand, als wolle sie mich schlagen. Aber sie tat es nicht, sondern ließ sie wieder sinken. 

      »Hast du überhaupt eine Vorstellung davon, wie viel ich für dich geopfert habe?«, spie sie hervor. »Denkst du überhaupt einmal darüber nach oder dreht sich immer alles ausschließlich um dich? Ich habe mein ganzes Leben deiner Karriere geopfert! Und für den Guarneri-Wettbewerb musste ich deinen Vater anbetteln, mich heimlich mit den Juroren treffen, sie anflehen und mich demütigen lassen. Du hast kein Recht darauf, dich aufs hohe Ross zu setzen und mir erklären zu wollen, was richtig ist. Nur weil du das Glück hast, in deinem Teenagerleben alles so einfach in Gut und Böse einteilen zu können, heißt das noch lange nicht, dass du dir ein Urteil erlauben kannst. Ich mache es möglich, dass du so leben kannst wie jetzt. Wage es ja nicht, dich gegen mich zu stellen.« Sie schüttelte den Kopf, rieb sich die Augen und murmelte dann wieder: »Du hättest es gar nicht zu erfahren brauchen.«

      »Ich hätte es nicht zu erfahren brauchen?«, schrie ich sie an und war selbst über die Lautstärke meiner eigenen Stimme überrascht. Aber ich war zu wütend, um leiser zu sein. »Soll das ein Witz sein? Ich hätte nicht zu erfahren brauchen, dass ich eine komplette Betrügerin bin?«

      »Stopp! Es wird Zeit, dass du endlich erwachsen wirst. Du wolltest als Beste gewinnen und das wäre auch wunderbar gewesen, Carmen. Aber das wäre nichts geworden. Ehe du einen Wutanfall bekommst, denk mal lieber darüber nach, was ich hier für dich getan habe. Ich habe deine Karriere gerettet, dein Leben, alles, worauf wir hingearbeitet haben.«

      Es stimmte, wir hatten dafür gearbeitet. Es war immer wir gewesen. 

      »Aber ich hätte die Chance verdient …« Die Worte klangen lahm. Eine Chance worauf? Zu verlieren?

      »Verdient? Sei nicht so kindisch. So ist das Leben nun mal nicht. Wir verdienen alle eine Menge. Aber im Leben geht es nicht darum, das zu bekommen, was man verdient. Du musst um das kämpfen, was du brauchst. Und genau das tue ich für dich.«

      »Nein, nicht für mich«, widersprach ich. Endlich verstand ich es. »Für dich. Du kämpfst für dich selbst.«

      Sie schüttelte verbittert den Kopf. »Die Möglichkeit hatte ich nie. Als meine Karriere endete …« Ihre Stimme versagte. Sie hob eine Hand und strich über die Narbe an ihrer Kehle. »Du sollst nie herausfinden müssen, wie schrecklich es ist, die Musik zu verlieren. Ich werde nicht zulassen, dass dir das passiert.«

      Sie redete über unsere Karrieren, als wären sie miteinander durch eine zwanzig Jahre alte Schlinge verbunden, die mich hinter ihr her zog. Oder vielleicht zog ich sie?

      Aber etwas stimmte auf jeden Fall nicht. »Ich hätte auch aus eigener Kraft gewinnen können«, erklärte ich. Es stimmte. Ich wusste es. Und Jeremy hatte es auch gespürt. 

      Wieder schüttelte sie den Kopf und presste die Lippen zu einer dünnen Linie aufeinander. Ihr Blick sagte alles. Nein, Carmen. Du hättest es nicht aus eigener Kraft geschafft. 

      »Das weißt du doch gar nicht!«, schrie ich wieder, denn ich hatte genug davon, mich im Zaum halten zu müssen. »Ich hätte es wohl schaffen können. Alles ist ganz anders ohne Inderal. Ich spiele jetzt für mich selbst. Ich hätte …«

      »Ich saß im Publikum«, unterbrach sie mich. »Ich weiß, dass alles anders ist, aber es ist nicht ausschließlich gut. Dein Auftritt war vielleicht aufregender und leidenschaftlicher als alles, was du bisher gezeigt hast, aber darum geht es beim Guarneri-Wettbewerb nicht, Carmen. Man muss mehr leisten. Die Aufführung muss perfekt sein und deine war weit davon entfernt. Glaub mir, du brauchst ­Inderal, du merkst es bloß nicht, weil du dich auf einem emotionalen Höhen­flug befindest, wenn du da draußen stehst, und deshalb all die kleinen Fehler überhörst.«

      Tränen liefen über meine Wangen, ehe ich Zeit hatte, sie wegzublinzeln. Hatte sie vielleicht recht? Ich wusste es nicht mehr. 

      »Du brauchst Inderal«, fuhr sie mit sanfter Stimme fort. »Doch selbst mit den Tabletten hättest du nicht gegen Jeremy King gewinnen können. Seine Virtuosität …« Ihre Stimme verlor sich und sie umfing mein Kinn mit einer Hand. Sie war warm und sicher. Ich klammerte mich mit beiden Händen an sie. 

      »Aber jetzt habe ich keine andere Wahl mehr«, flüsterte ich. 

      Sie sah mich verwirrt an. »Wegen Inderal? Wann hattest du denn je die Wahl? Ich weiß, du hast dir in letzter Zeit vorgemacht, die Kontrolle über dein Leben zu übernehmen, oder was auch immer, aber jetzt ist wirklich nicht der richtige Zeitpunkt für eine Rebellion. Ich habe es mir gefallen lassen, weil ich wusste, dass du wieder vernünftig werden würdest. Ich wusste, dass ich dir begreiflich machen kann, was am besten für dich ist.«

      »Ich meine nicht Inderal«, entgegnete ich. »Ich habe keine Wahl mehr zu spielen. Zu gewinnen.«

      »Das ergibt keinen Sinn. Warum würdest du dich jetzt dazu entschließen, nicht zu spielen? Wieso würdest du verlieren wollen?«

      »Weil es verdorben ist.« Ich schüttelte mich, als ich an Jeremys Lächeln dachte und wie er versucht hatte, mich zu überreden, meinen Applaus im Stehen entgegenzunehmen. Meine Hände hingen immer noch an Dianas Arm, ihre Finger lagen immer noch auf meiner Wange. 

      »Ich habe dir keinen Sieg erkauft«, antwortete sie. »Ich habe dir eine Ausscheidung gekauft. Den Gewinn musst du dir erst noch verdienen, Carmen.«

      »Wer hat sich bestechen lassen?«

      »Chang hat eine halbe Million bekommen und Schmidt die andere.«

      »Was ist mit Laroche?«, wollte ich wissen. Ihre stahlgrauen Augen und ihr ernstes Gesicht brannten in meinem Gehirn. 

      Sie zuckte die Achseln und nahm ihre Hand von meinem Gesicht. »Die haben wir gar nicht gefragt. Schmidt und Chang waren mehr als einverstanden, als wir über konkrete Summen sprachen. Die herablassende Laroche hätte es wahrscheinlich sowieso nicht gemacht. Ab einem bestimmten Alter übt Geld keinen großen Reiz mehr aus.«

      Es war alles so schmierig. Mir war schlecht. »Was, wenn sie sich geweigert hätten?«, fragte ich. Plötzlich war ich mir der Risiken bewusst, die Diana auf sich genommen hatte, sah, was sie aufs Spiel gesetzt hatte. »Was wäre gewesen, wenn sie dich angezeigt hätten oder was, wenn man dich – uns – erwischt hätte?«

      »Ich weiß, was ich mache«, erklärte sie gelassen und fuhr sich durch die Haare. »So läuft das in der wirklichen Welt. Glaub es mir.«

      »Aber ich will es nicht auf diese Art.«

      »Du bist schockiert und müde. Lass uns bitte morgen darüber reden.«

      »Ich könnte es jemandem sagen«, flüsterte ich und nahm allen Mut zusammen. »Ich könnte dich verraten.«

      Stille. »Mach dich nicht lächerlich. Überleg mal einen Augenblick und stell dir vor, was dann mit deiner Karriere passiert.«

      Sie starrte mich an und wartete auf eine Antwort, von der sie bereits wusste, dass ich sie nicht hatte. 

      »Dann sage ich es dir eben. Du wirst ein Niemand sein. Ja, dein Publikum liebt dich jetzt, aber du wirst dich wundern, wie schnell die Leute dir den Rücken kehren werden. Die Medien werden dich fertigmachen, Sony wird dich fallen lassen, kein Orchester der Welt wird mit dir spielen und sie wären verrückt, wenn sie es täten, denn das Publikum wird das Konzert boykottieren. Selbst wenn du die beste Violinistin auf der ganzen Welt bist, wird niemand hören, wie gut du spielst, und man wird dich vergessen.«

      Wieder stiegen mir Tränen in die Augen und Diana verschwamm vor meinen Augen. »Warum hast du mir das angetan? Ich wollte das alles nicht.«

      »Carmen, du weißt gar nicht, was du willst! Ich habe dir nichts angetan, ich habe etwas für dich getan!«

      »Warum?«

      »Weil ich dich liebe!«

      Ich schloss die Augen und Tränen liefen über meine Wangen. 

      »Eine Million Dollar«, sagte sie. »So viel habe ich bezahlt, damit du am Freitag im Rampenlicht stehen kannst. Wage es ja nicht, sie zu verschwenden.«

      Ich konnte mich nicht mehr streiten, ich war zu müde. Sie hatte recht, was meine Karriere anging. Niemand würde etwas mit mir zu tun haben wollen, falls ich sie anschwärzte. In den Augen der gesamten Musikindustrie wäre ich genauso schuldig. Und was Fairness anging, stimmte vielleicht, was Jeremy gesagt hatte. So etwas wie Fairness gab es im wirklichen Leben gar nicht. 

      Ich ließ zu, dass Diana mich mit einer Hand auf meinem Rücken zurück ins Bett brachte. Ich fühlte mich zu elend und konnte mich nicht dagegen auflehnen. Sie zog die Bettdecke hoch, strich eine Haarsträhne aus meinem Gesicht und küsste mich auf die Stirn, als wäre ich ein Kleinkind. Ich ließ sie gewähren. Kapitulation war meine einzige Möglichkeit. 

      Ich lag im Bett und lauschte dem Prasseln des Regens. Es regnete die ganze Nacht. 

    
    Kapitel 19


      Am Donnerstag lief ich. Ich lief nicht fort, zumindest nicht direkt. Ich wartete auf den Sonnenaufgang und bis der Regen aufhörte. Dann zog ich mich an – Joggingshorts, ein langärmeliges T-Shirt, Laufschuhe – und schlüpfte aus dem Haus. 

      Chicago erwachte vom Regen wie frisch gewaschen und die Hochhäuser glänzten wie Säulen aus Wasser. Die Kälte brannte an den Beinen, als ich zu laufen begann, aber nach einer Minute war meine Haut taub und ich spürte, wie das Blut bis in meine Zehenspitzen gepumpt wurde, in meinen Ohren pulsierte, meine Finger wärmte. Ich war seit längerer Zeit nicht mehr gelaufen. Nach zehn Minuten in der beißenden Kälte taten mir die Lungen weh. Es fühlte sich gut an. Genau die richtige Mischung aus Schmerz und Anstrengung, sodass ich nicht nachzudenken brauchte. 

      Trotzdem holte mich das, vor dem ich wegzulaufen versuchte, schnell ein, und ich hatte das Gefühl, meine Lungen könnten jeden Moment den Geist aufgeben. Ich konnte laufen gehen, aber meine Probleme ließen sich nicht einfach abschütteln. 

      Als ich zurück nach Hause kam, schlief Diana noch. Ich humpelte nach oben und zog meine Sachen aus. 

      Es stimmte, was Diana gesagt hatte. Ich konnte nicht einfach wieder ein Niemand sein, nicht nach allem, was ich geopfert hatte. Es war nicht fair. Und ich würde ganz sicher zu einem Niemand, wenn ich mich morgen weigerte zu spielen oder wenn ich sie anschwärzen würde. Uns anschwärzen würde. 


      »Bauch einziehen.«

      Ich gehorchte. Diana zog den Reißverschluss zu und drapierte die Lagen des blauen Chiffonkleides. Ich sah aus dem Fenster hinaus auf die dunkle Straße. 

      »Perfekt«, flüsterte sie. 

      Ich drehte mich um und sah in den Spiegel. Das Kleid war ein Traum in Blau, die Lagen des Rockteils flossen wie Wasser vom Bustier hinab. 

      »Morgen Abend gehört dir, Carmen.«

      Ich nickte. 

      »Wir stecken deine Haare so hoch und schmücken die Frisur mit Perlen.« Sie nahm zwei Handvoll meiner Locken und drehte sie oben auf dem Kopf. »Du wirst wie eine Prinzessin aussehen.«

      Sie lächelte. Das konnte sie wirklich gut, das richtige Gesicht aufsetzen und sich selbst dazu zwingen, sich genauso zu fühlen. Sie glaubte wirklich, dass jetzt alles perfekt war. 

      »Jetzt zieh es bitte wieder aus und mach dich bettfertig. Du musst heute Nacht gut schlafen.«

      Das würde nicht schwer sein. Letzte Nacht hatte ich so gut wie gar nicht geschlafen und das Gewicht des heutigen Tages, beider Tage, war mehr als genug. Ich würde schlafen. Ich war so müde, dass ich nicht einmal in meiner Mailbox nachsah. Aus diesem Grund las ich Jeremys E-Mail erst Freitagnachmittag, als es schon zu spät war. 


      Carmen,


      herzlichen Glückwunsch. Das meine ich ganz ehrlich, obwohl du es mir sicher nicht glauben wirst. Es stimmt aber wirklich. Ich will nicht lügen und behaupten, dass ich mich für dich freue, weil ich mich im Moment über gar nichts freuen kann. Aber egal, wie enttäuscht ich darüber bin, morgen nicht spielen zu können, weiß ich trotzdem, dass du es verdient hast, dabei zu sein. Ich hoffe, du gewinnst. Ich kann nur nicht kommen und zuhören. Ich glaube, du wirst es verstehen. Meine Familie hat ihre Flüge hierher storniert und ich werde Samstagmorgen zurück nach Hause fliegen. Zwar hatte ich mir meine Rückkehr ganz anders vorgestellt, aber es ist trotzdem irgendwie eine Erleichterung. 

      Ich fühle mich wie ein Vollidiot wegen dem, was zwischen uns passiert ist, dass ich dich gebeten habe, mich gewinnen zu lassen. Das hätte ich niemals tun dürfen. Ich habe die letzten paar Jahre versucht, meinen Bruder mit irgendeiner großartigen Leistung aufzumuntern, aber tief in meinem Innersten weiß ich, dass es nie genügen wird. Für mich, meine ich, nicht für ihn. Er ist mein kleiner Bruder und denkt sowieso, dass ich ein Held bin, selbst wenn ich mich wie ein Blödmann benehme. Also, was ich damit sagen will, ist, dass du kein Mitleid mit mir haben musst. Auch wenn ich den Guarneri-Wettbewerb gewonnen hätte, das hätte gar nichts für Robbie geändert – es hätte ihn nicht geheilt oder die Dinge fairer gemacht. Bei einem Wettbewerb geht es nicht darum, wer es am meisten verdient zu gewinnen. Das weiß ich selbst, nur hatte ich es irgendwie vergessen. 

      Ich habe es dir schon einmal gesagt und du hast mir nicht geglaubt, aber vielleicht glaubst du mir jetzt. Ich habe mich dir gegenüber nie verstellt. Vielleicht wäre alles viel einfacher, wenn es so gewesen wäre. Vielleicht würde ich mich nicht so schrecklich fühlen, wenn das alles nur ein Spielchen gewesen wäre, aber das war es nicht. Du hast mich nur überrascht. Ein schönes, talentiertes Mädchen, das immer da war, wenn ich mich umdrehte – es ist etwas passiert, was jedem anderen Typen in meiner Situation passiert wäre, ich habe mich in dich verliebt. Vielleicht geht es mir deshalb jetzt so dreckig. Ehrlich gesagt weiß ich nicht, wo der Guarneri-Schmerz aufhört und der Carmen-Schmerz anfängt. 

      Diese E-Mail ist wesentlich länger als geplant, aber es tut gut, mit dir zu reden, selbst wenn ich gar nicht richtig mit dir sprechen kann. Ich vermisse dich. Sei morgen fantastisch!

      Jeremy


      Ich zitterte. Es war zu spät. Die Zeit, eine Entscheidung zu treffen, tapfer zu sein und das Richtige zu tun, war bereits verstrichen. Oder zumindest redete ich mir das ein. 

      Meine Haare waren schon frisiert: glatt geföhnt, aufgedreht und dann mit kleinen Perlen hochgesteckt, ganz genau, wie Diana es vorgeschrieben hatte. Mein Kleid hing an der Tür und wartete darauf, dass ich es anzog. Ich saß in Unterwäsche und Strumpfhose am Computer und versuchte mich irgendwie abzulenken, bis es Zeit war zu gehen. 

      Ich hatte bereits zwei Inderal genommen. Diana hatte sie zusammen mit einem Glas Grapefruitsaft gebracht, als ich geübt hatte. Sie hatte mir dabei zugesehen, wie ich sie schluckte. »Zwei jetzt, damit du ruhig wirst, und drei vor dem Auftritt«, hatte sie gesagt. »Wenn der Wettbewerb vorbei ist, können wir uns darüber unterhalten, sie langsam abzusetzen.« Ich glaubte ihr kein Wort, wollte mich aber nicht mit ihr streiten. 

      Die Taubheit tat zu gut. Ich schloss die Augen und spürte die Ruhe, die sich wie kühlendes Wasser in meinem Körper ausbreitete. Ich müsste nur heute Abend durchstehen, einfach spielen und meinen Preis entgegennehmen, ohne dabei zu viel nachzudenken. Ich hatte keine andere Wahl. 

      In einer Stunde mussten wir aufbrechen. Es war zu spät. Aber wenn das stimmte, wieso musste ich dann immer wieder Jeremys E-Mail lesen, als könnte sie mich irgendwie vor mir selbst retten? Wieso brachte ich es nicht fertig, sie einfach zu löschen?

      Ich nahm die Abendrobe vom Bügel und zog sie an. Was Diana gesagt hatte, stimmte. Sie war perfekt. Zu perfekt. 

      Ein Klopfen an der Tür ließ mich zusammenschrecken. Es war Clarks typisches lautes Klopfen, nicht Dianas zaghaftes. 

      »Darf ich reinkommen?«, rief er. 

      »Klar.« Ich öffnete die Tür. 

      »Wow«, entfuhr es ihm, als er vor mir stand. »Ganz erwachsen.«

      »Sag jetzt bloß nichts Nettes, Clark. Ich bin so schon fix und fertig.«

      »Du siehst aber gar nicht fix und fertig aus. Du scheinst immer vollkommen ruhig, bevor du spielst. Deine Mutter sitzt dagegen unten und zittert wie Espenlaub. Man könnte meinen, sie ist diejenige, die auf die Bühne muss.«

      Ich schaffte es, ihn anzulächeln, aber ich konnte an nichts anderes als an Jeremys E-Mail denken. 

      »Ich soll dir ausrichten, dass die Glenns heute Abend zum Konzert kommen und dich morgen zum Essen ausführen wollen – ein Festessen.«

      »Ich würde lieber mit euch Pizza essen gehen.«

      »Vielleicht solltest du es ihnen selbst sagen. Schließlich ist es deine Feier, nicht wahr?«

      Nicht wirklich, dachte ich. Überhaupt nicht. »Wahrscheinlich.«

      »Ich bin eigentlich nur gekommen, um dir viel Glück zu wünschen. Ich bin furchtbar stolz auf dich.« Er hielt inne und wirkte verlegen. »Du bist zu einer tollen jungen Frau herangewachsen.«

      Jetzt wäre der richtige Zeitpunkt, ihm alles zu erzählen. Es ihm zu beichten und diese ganze furchtbare Geschichte zu beenden. 

      Ich sah weg. Wenn er mir jetzt in die Augen sähe, wüsste er es – jeder könnte es sehen, wie weit entfernt von toll ich war. 

      Er machte einen Schritt auf mich zu und umarmte mich. Ich schmolz in seinen warmen Armen dahin. »Dein Bestes ist immer gut genug in meinen Augen, Carmen«, flüsterte er mir ins Ohr. »Das weißt du doch, oder?«

      Ich nickte und hielt die Tränen zurück. 

      »Tu einfach dein Bestes.«

      Mir blieb die Luft weg. Ich hatte das Gefühl, als hätte er mir gerade in den Magen geboxt. 

      Er ließ mich los und wandte sich ab. »Deine Mom sagt, wir müssen in fünfundvierzig Minuten los«, rief er noch über die Schulter hinweg. »Ich mache uns schnell was zu essen. Lachs und Quinoa: Gehirnnahrung und Energie, die vorhält. Du wirst nicht zu stoppen sein.«

      Ich konnte nicht antworten. Mir fehlte immer noch die Luft. 

      Mein Bestes. Das hier war nicht mein Bestes. Jeremy und Clark liebten eine Carmen, die gar nicht mehr existierte. Aber falls sie nicht mehr existierte, falls ich sie für die Musik hatte eintauschen müssen, dann war es die Musik vielleicht gar nicht wert. 

      Mich unbemerkt aus dem Haus zu stehlen, war nicht schwer. 

      Ich hörte, wie Diana sich in ihrem Zimmer schminkte und wie Clark in der Küche mit Küchenutensilien hantierte, während er den Schiedsrichter irgendeines Spiels anschrie, das er sich beim Kochen ansah. 

      Ich nahm meinen Laptop und schob ihn in das Fach meines Geigenkastens, zog meine hochhackigen Schuhe an, warf mir den Kasten über die Schulter und knipste das Licht aus. Dann ging ich noch mal zum Tisch zurück und kritzelte eine Nachricht:


      Ich werde die Sache in Ordnung bringen. 

      Carmen. 


      Ich legte den Zettel auf mein Bett, schlich mich auf Zehenspitzen nach unten und verließ das Haus. Ein Taxi zu bekommen war leicht, sich zu entscheiden, wohin ich wollte, war es nicht. »Können Sie bitte für ein paar Minuten durch die Gegend fahren?«, bat ich den Taxifahrer. 

      Er sah wie ein kettenrauchender Weihnachtsmann aus, von seinem buschigen Bart bis hin zu den rosigen Wangen. »Warum nicht?«, antwortete er und zuckte die Schultern, als wäre es gang und gäbe, dass Teenager in Abendkleidern freitagnachmittags darum baten, durch die Gegend gefahren zu werden. Er warf die Zigarette aus dem Fenster. »Haben Sie da ein Maschinengewehr drin?«, fragte er und deutete kichernd auf meinen Geigenkasten. Zu komisch. Ich lächelte höflich. »Na klar«, antwortete ich und sah dann aus dem Fenster, damit er nicht weiter mit mir redete und ich nachdenken konnte. Ein Windstoß durchfuhr die Pappeln, die zu beiden Seiten der Straße Spalier standen. Ich wollte gern draußen sein, nicht unter Leuten, aber auch nicht ganz allein. Vielleicht war der Strand die Lösung. 

      »Können Sie mich bitte zur Michigan Avenue Ecke Lakeshore bringen?«

      »Klar doch«, antwortete der Taxifahrer. »Direkt hinterm Drake?«

      »Ja bitte.«

      Das Taxi fuhr jetzt schneller und ich versuchte, mich damit abzulenken, in die Fenster der Autos zu schielen, an denen wir vorbeifuhren. Leute vom Rücksitz aus zu beobachten machte normalerweise viel Spaß, aber mein Verstand weigerte sich, abgelenkt zu werden. Ich konnte nicht aufhören mir vorzustellen, wie Jeremy reagieren würde, wenn er es herausfand. Würde er vor Wut ein Loch in die Wand treten? Oder vielleicht laut fluchen oder weinen? Ich hatte das Gefühl gehabt, ihn so gut zu kennen, aber das stimmte nicht. Ich hatte ihn noch nicht einmal erlebt, wenn er wütend war. Und ich hatte absolut keine Ahnung, ob er mich für immer hassen würde oder ob er irgendwann verstehen würde, dass es nicht meine Schuld war. 

      Clark wäre fuchsteufelswild. Er würde die Schuld bestimmt nicht bei mir suchen, aber er wäre stinksauer auf Diana. Und das wäre meine Schuld. Sie waren jetzt seit zehn Jahren miteinander verheiratet, aber Leute ließen sich wegen so einer Art von Betrug scheiden. Ich unterdrückte den Gedanken daran. Ich durfte jetzt nicht an die Möglichkeit denken, dass ich Clark vielleicht verlieren könnte, wenn ich das hier wirklich durchziehen wollte. 

      »So, da wären wir«, sagte der Taxifahrer plötzlich und fuhr an den Straßenrand. 

      Ich zahlte und schälte mich – samt voluminösem Abendkleid, Geige mit Laptop und hochhackigen Schuhen – aus dem Taxi. 

      Links und rechts vor mir erstreckte sich der beigebraune Sandstrand, der das eiskalte Wasser des Sees säumte. Der Strand war nur spärlich besucht. Wahrscheinlich war das Wasser immer noch furchtbar kalt und nur die Mutigsten wagten ein Bad im See. Außerdem war es jetzt spät und die Temperatur hatte sich abgekühlt. Kleine Gruppen von sandigen, in Handtüchern eingemummelten Menschen saßen über den Strand verteilt vor ihren Picknick­körben. 

      Ich zog die Schuhe aus und hängte sie an den Gurt meines Geigen­kastens. Der Sand fühlte sich trocken an und knirschte unter den Füßen. Auf halber Höhe zum Wasser hielt ich an und suchte mir ein Fleckchen aus, das weit genug von anderen Leuten entfernt war, damit ich mir keine dummen Kommentare über mein Outfit anhören musste. Ich setzte meinen Kasten ab und ließ mich darauf nieder. 

      Es dauerte eine Weile, bis mein Laptop hochgefahren war, und ich sah mich so lange am Strand um. Die Sonne, die gerade noch über dem Horizont hing, glühte dunkelorange. Die gleiche Farbe wie meine Violine. Als meine Augen zu schmerzen begannen, sah ich weg. Ich drehte mich um, damit ich den Bildschirm richtig sehen konnte. Mir blieb nicht mehr viel Zeit. 

      Ich öffnete mein E-Mail-Programm und klickte auf »Neu«. Ich spürte, wie die Sonne langsam hinter mir unterging, während ich tippte. Die unterste Kante der Sonne war bereits mit dem Horizont verschmolzen und hatte den See in ein feuriges Orange getaucht, als ich fertig war. Ich las mir die E-Mail durch. Nicht perfekt, aber gut genug. 

      Ich hatte gerade noch Zeit, die E-Mail-Adressen einzugeben, die ich brauchte. Die meisten davon waren in meiner Kontaktliste gespeichert und die anderen waren nicht schwer aufzutreiben. Die schwierigsten waren die der Wettbewerbsorganisatoren und der drei Juroren. Aber der Guarneri-Wettbewerb verfügte über eine anständige Webseite. 

      Ich las die E-Mail ein letztes Mal durch. Wenn ich sie wirklich abschicken wollte, müsste ich es jetzt tun. Das Konzert sollte in einer halben Stunde beginnen. Ich sah auf den lodernden Horizont. Der See hatte sich unter der halb untergegangenen Sonne in eine Lavagrube verwandelt. Ich holte tief Luft und klickte auf Abschicken. 


      Mit dieser E-Mail möchte ich erklären, warum ich heute Abend nicht auftreten werde. Ich hoffe, dass meine Nachricht zumindest einen von Ihnen rechtzeitig erreichen wird. Es tut mir leid, dass ich mich nicht früher gemeldet habe, aber wenn Sie lesen, was ich geschrieben habe, werden Sie mir sicher zustimmen, dass ich meine Teilnahme zurückziehen musste. 

      Mittwochabend, einige Stunden nach der Bekanntgabe der drei Finalisten, fand ich heraus, dass Dr. Daniel Schmidt und Dr. Yuan Chang jeweils $500.000 erhalten haben, um Jeremy King nicht in die Endausscheidung zu lassen. Ich kann nicht erklären, wie ich es herausfand oder wer ihnen das Geld gegeben hat. Ich weiß, dass ich die Hauptverdächtige bin, aber ich war es nicht. Schließlich würde ich dann nicht diese E-Mail schreiben. 

      Ich kann diese Entdeckung einfach nicht für mich behalten. Natürlich könnten die beiden beschuldigten Juroren einfach alles abstreiten und ich habe keine Ahnung, wie man Geldtransfers überwacht oder Bankkonten überprüft. Aber ich denke, Dr. Laroche wird ihre eigene Meinung dazu haben, ob ihre Kollegen parteiisch gestimmt haben. Ich halte es für äußerst unwahrscheinlich, dass sie mit der Entscheidung einverstanden war, Jeremy nicht in die Endausscheidung zu lassen. 

      Wahrscheinlich fragen Sie sich, warum ich bis jetzt gewartet habe, Sie zu informieren. Ich wünschte, ich hätte einen besseren Grund, aber wenn ich ehrlich bin, habe ich mich nicht eher gemeldet, weil ich den Wettbewerb gewinnen wollte. Ich wollte schon immer gewinnen. Zumindest hatte ich das geglaubt. Doch weiß ich jetzt, dass ich die Beste sein wollte. Heute Abend zu gewinnen würde dies nicht unter Beweis stellen. Die Beste zu sein steht hier gar nicht mehr zur Debatte. 

      Es tut mir wirklich leid. 

      Carmen Bianchi


      Ich blieb sitzen und sah zu, wie sich der Himmel von Orange über Pink bis Lila färbte und dann dunkel wurde. Ein Wind kam auf und ich zitterte. Ich hätte einen Pullover anstelle der Geige mitnehmen sollen, als ich mich aus dem Haus geschlichen hatte, aber ich hatte einfach nicht gut genug nachgedacht. Warum hatte ich die Geige überhaupt dabei? Wahrscheinlich aus Gewohnheit, denn ich ging nie ohne sie weg. Aber jetzt war der Kasten bloß eine Sitzgelegenheit am Strand oder unnützer Ballast, den ich auf dem Rücken mit mir herumschleppen musste. Eine Last. Ich wollte nie wieder auf ihr spielen. Nicht, dass es überhaupt ins Gewicht fiele. Meine Karriere war jetzt sowieso im Eimer. 

      Ich hatte gedacht, es würde mir besser gehen, wenn ich die E-Mail erst einmal abgeschickt hatte, aber das stimmte nicht. Ich fühlte gar nichts. Das lag wahrscheinlich an den Inderal-Tabletten, die ich genommen hatte. 

      Ein Windstoß wirbelte Sand auf, der gegen mich geschleudert wurde. Es war Zeit zu gehen, aber ich wusste nicht wohin. Ich wandte mich um und sah auf die Wolkenkratzer am nördlichen Ende der Nobelmeile Chicagos. Das Drake. Ich fragte mich, ob Jeremy wohl auf seinem Zimmer war. 

    
    Kapitel 20


      Das Balkongeländer fühlte sich kühl an, als ich meine Wange dagegen presste. Der Verkehr, der zehn Etagen unter mir über den Lake Shore Drive schnurrte, schien meilenweit entfernt. Alles um mich herum war vollkommen still: der schwarze sternenlose Himmel über dem Lake Michigan, mein nackter Arm, den ich zwischen den Metallstäben hindurchgesteckt hatte, und das gedeckte Orange der Geigenschnecke, die aus meiner Faust emporragte. 

      Es wäre so leicht, meine Hand zu öffnen. Ich könnte einfach einen Finger nach dem anderen lockern. Wenn sich der letzte löste, würde die Geige den Nachthimmel wie eine Klinge zerteilen und in die Tiefe stürzen. Dann wäre alles vorüber. 

      Ich atmete aus und fühlte, wie mein Körper auf den Betonboden sank. Diana würde stinksauer sein wegen der Abendrobe. Ihre persönliche Damenschneiderin hatte das hauchdünne Chiffon gedreht, gefaltet und plissiert, bis es wie ein Wasserfall aussah, fließende Kaskaden in drei Blautönen. Jetzt lag es zerknittert unter mir und nahm wahrscheinlich gerade Dreck, Fett, Zigarettenasche und alles andere auf, was sich so auf Hotelbalkonen ansammelte. 

      So ein Quatsch! Das Abendkleid war nun wirklich Dianas geringste Sorge. 

      Jeremy war nicht auf seinem Zimmer gewesen, aber es war mir gelungen, eines der Zimmermädchen davon zu überzeugen, dass mir die Tür zugefallen war. 

      Ich zitterte. Der Wind fuhr um mich herum, hob meine Haare, schleuderte sie gegen meine Wange und meinen freien Rücken. Die Haarspangen und -klammern waren schon lange nicht mehr da – die hatte ich als Erstes aus meiner Frisur gezogen, nachdem ich das Hotelzimmer betreten hatte. Dann hatte ich die hoch­hackigen Schuhe abgestreift, die Strumpfhose heruntergerollt und die Ohrringe abgenommen. Aber nichts half. Das war vor einer Stunde gewesen, doch die Enge war immer noch überall, in meiner Brust, meinem Kopf, meinen Waden, meinen Fingern. 

      Also war ich mit meiner Geige auf den Balkon gegangen. 

      Schwer zu sagen, wann ich den Einfall gehabt hatte – ob ich es schon gewusst hatte, als ich in Jeremys Zimmer eingebrochen war, oder ob ich es mir erst vorgestellt hatte, als ich den Balkon mit meinem Instrument in der Hand betreten hatte. Vielleicht noch nicht einmal dann, vielleicht noch nicht einmal, als ich schon flach auf dem Balkonboden lag und die Violine über die Kante baumeln ließ. 

      1,2 Millionen Dollar. Diese Summe war nur schwer nachvollziehbar. Schwer fühlbar. Ich ließ die Geige baumeln, nur ein wenig, und schloss die Augen. Mord. Als sich dieses Wort in meine Gedanken schlich, verwarf ich es sofort. Das war lächerlich. Schließlich war die Geige kein Baby oder ein Tier. Sie lebte nicht. 

      Das wirklich zu glauben wäre leichter gewesen, wenn ich nicht gespürt hätte, wie sie atmete und sang, während ich auf ihr spielte. 

      Ich öffnete die Augen. Meine Finger, hager und weiß, zitterten. Die Wirkung der Pillen ließ nach. Die Musik war verklungen. 

      Ich ließ los, doch in demselben Moment, in dem ich spürte, wie das Holz aus meiner Hand zu rutschen begann, hörte ich, wie Jeremy brüllte: »Nein, Carmen!« Ich blickte auf und sah, wie er sich direkt über meinem Kopf gegen das Geländer warf. Sein Arm schoss durch die Lücke zwischen den Streben, seine Finger umschlossen meine und die Schnecke. Es dauerte einen Augenblick, bis ich das Gewicht seines Körpers spürte, das auf mir lastete, und den Schmerz meiner zerquetschten Finger. 

      Mir blieb die Luft weg. Er rollte von mir herunter und zog dabei die Violine und meinen Arm zurück durch das Geländer. Mit seiner anderen Hand fasste er die Strad und ließ dann endlich meine Finger los. Ich konnte mich nicht aufrichten, mir fehlte die Kraft dazu, also blieb ich auf dem Rücken liegen und starrte in den Nachthimmel. 

      »Bist du verrückt geworden?«, schrie er mich an, kam auf die Knie und starrte auf mich herab. 

      War ich das? Mein Körper schmerzte, aber sonst spürte ich nichts. 

      »Vielleicht«, flüsterte ich. 

      Er keuchte auf, immer noch außer Atem, und lehnte sich zurück auf die Fersen. »Ich bin reingekommen und hab dich da draußen auf dem Balkon gesehen. Ich dachte, du wolltest … du weißt schon … dich umbringen.« Er warf einen Blick über das Geländer, als wolle er sich davon überzeugen, dass es wirklich hoch genug gewesen wäre. 

      Ich schüttelte langsam den Kopf. »Das war mir nicht mal in den Sinn gekommen.«

      »War es deine Mom?«

      Ich nickte. »Du hast also meine E-Mail gelesen.«

      »Ja. Ich war im Lavazza, hatte gerade meinen vierten Espresso bestellt und dachte über eine Karriere als Pokerspieler im Internet nach, als sie aufgetaucht ist.«

      »Hasst du mich jetzt?«

      Er hielt inne. Dann schüttelte er den Kopf. 

      »Der Beton ist eiskalt.«

      »Setz dich doch hin«, schlug er vor. 

      Mir fehlte die Energie. 

      »Oh Gott, Carmen. Ich kann nicht fassen, dass du beinahe deine Strad aus dem Drake geworfen hättest.« Er schüttelte wieder den Kopf und strich sich die Haare aus dem Gesicht. 

      Der Klang einer Sirene heulte unter uns auf und entfernte sich langsam. 

      »Und was jetzt?«, wollte ich wissen. 

      »Keine Ahnung. Wir warten es ab, würde ich sagen. Ich fliege morgen nach Hause.«

      »Aber …« Ich wusste nicht, wie ich es sagen sollte. »Aber was ist mit dir?« Ich schniefte und blinzelte die Tränen zurück. 

      »Ich weiß es nicht, Carmen.« Er legte eine Hand auf meine Wange, dann auf meine Haare. »Du bist ziemlich geliefert. Liebst du Musik?«

      Ich blickte auf meine Strad, die Jeremy sich fest unter den Arm geklemmt hatte. 

      »Mal abgesehen davon, dass du gerade eine Strad vom Balkon werfen wolltest, die eine Million Dollar wert ist, liebst du Musik?«, fragte er mich noch mal. 

      »Ja. Auf immer und ewig. Aber ich glaube nicht, dass ich mich von dieser Geschichte erholen kann.«

      »Meinst du beruflich?«

      »Nein, aber das stimmt natürlich auch. Es ist mehr, dass ich nicht weiß, ob ich es noch will.«

      Er nickte. Er verstand mich. 

      »Du musst weg«, erklärte er. »Weg von hier. Weg von ihr.«

      »Warum hasst du mich nicht? Ich habe dir alles verdorben.«

      Er dachte einen Augenblick nach. Dann schüttelte er den Kopf. »Ich kann es einfach nicht. Und es war ja gar nicht deine Schuld. Du hast das Richtige getan, Carmen.«

      »Aber wohin soll ich denn jetzt?«

      Er antwortete nicht. Es gab keine Antwort auf diese Frage. 


      Jeremy hielt mich die ganze Nacht in seinen Armen. 

      Zuerst hatte er mich auf seinen Schoß gezogen und wir hatten aneinandergeschmiegt auf dem Balkon gesessen. Er hatte die Arme um mich geschlungen und sein Kinn ruhte auf meinem Kopf. Aber als der Wind stärker wurde, konnten nicht einmal seine warmen Arme, die eng um meinen Brustkorb geschlungen waren, verhindern, dass ich zitterte. Also hob er mich hoch und trug mich rein. Trotz allem fühlte es sich genau richtig an. Er legte mich auf sein Bett, holte eine Decke aus dem Schrank, legte sich neben mich und zog die Decke über unsere Körper. Vielleicht war es der schrecklichste Tag meines Lebens gewesen, aber die Hitze seines Körpers, sein Atem an meinem Hals, der Druck seiner Hand, die auf meiner Hüfte ruhte – das alles war so gut wie perfekt. 

      Solange ich nicht über das Blutbad nachdachte, das ich angerichtet hatte (meine Karriere, meine Familie, mein ganzes Leben), war alles in Ordnung. Aber ich konnte meine Gedanken einfach nicht davon abbringen. Es war noch zu frisch. Alles war vorbei. Und meine Mutter … Ich wusste nicht, ob sie je wieder mit mir sprechen würde und ob ich das überhaupt wollte. Ich schloss die Augen und versuchte, an gar nichts zu denken. Ich musste die Gedanken verdrängen und mich stattdessen meinen Sinnen überlassen. Zum Beispiel dem Geruch von Jeremys Haut oder dem gleichmäßigen Atem, der seine Brust hob und senkte. Diese Eindrücke waren tröstend und real und sicher, aber meine Gedanken gehorchten mir einfach nicht. Sie kamen immer wieder auf das eine zurück. 

      »Jeremy …«

      »Ja?«

      »Der Guarneri.« Das Wort schmeckte bitter wie Galle auf der Zunge. »Du hättest ihn gewonnen.«

      Seine Stimme klang tief und bedächtig. »Vielleicht. Oder vielleicht hättest du ihn gewonnen.«

      Ich drückte die Augen fest zu und stellte ihn mir auf der Bühne vor. »Es tut mir leid«, flüsterte ich wieder. 

      Er atmete langsam ein und aus. »Mir auch.«

      Ich war eine Vollidiotin! Ganz auf meinen eigenen Schmerz konzentriert, hatte ich überhaupt nicht darüber nachgedacht, wie er sich jetzt fühlen musste. Aber selbst das, selbst die Tatsache, dass es ihm auch wehtat, konnte die egoistische Solistin in mir nicht akzeptieren. Sein Verlust war nur vorübergehend. Er würde andere Wettbewerbe gewinnen, vielleicht sogar den Guarneri in vier Jahren. Ich nicht. Ich würde nie wieder auftreten. 

      Nie wieder? Mein Herz schlug schneller und die wohlbekannte Panik kehrte zurück. Was hatte ich getan? Ich rang laut nach Luft, ballte die Hände zu Fäusten und spürte, wie mir Tränen in die Augen schossen. 

      »Was ist denn los?«, fragte Jeremy. »Du zitterst ja richtig.«

      »Weiß nicht«, wimmerte ich, weil es mir peinlich war, aber ich bekam die Panik nicht unter Kontrolle. »Ich habe nur gerade wieder an alles denken müssen und ich kann nicht glauben, dass es wirklich passiert ist.« Die Tränen überschwemmten meine Augen und liefen seitlich über meine Wangen auf das Kopfkissen. »Was habe ich nur getan? Ich habe alle Brücken hinter mir abgebrochen und wo soll ich jetzt hin? Was soll ich jetzt nur machen?«

      »Sch«, versuchte er mich zu beruhigen. »Morgen. Lass uns morgen darüber nachdenken.«

      »Aber …«

      »Entspann dich, Carmen.« Er streichelte mit der offenen Hand über meinen Arm und küsste meine bloße Schulter. »Morgen fangen wir an, alles wieder in Ordnung zu bringen.«

      Entspann dich. Als ob das so einfach wäre! Ich stieß die Luft aus, die ich angehalten hatte, und versuchte, meine Verspannungen zu lösen, einen Muskel nach dem anderen. Die Waden, den Rücken, die Fäuste, den Kiefer, die Finger, alles tat mir weh, als ich es langsam entspannte – tat weh, aber sang vor Erleichterung. Es fühlte sich fast so an, als würde mein Körper mit seinem verschmelzen. Schließlich war ich ruhig genug, um seinen Herzschlag hinter meinem zu hören. Das gab mir Halt. Kurz bevor ich einschlief, dachte ich noch, wie absolut richtig es sich anfühlte, Jeremys Lippen auf meiner Schulter zu spüren. 


      Als ich das erste Mal halb aufwachte, war es immer noch dunkel im Zimmer. Ehe ich ganz wach wurde oder daran dachte, die Augen zu öffnen, spürte ich das Gewicht von Jeremys Arm auf mir und seinen Atem an meinem Hals. Ich war noch nicht bereit für den Morgen. Noch nicht. Wenn ich erst einmal richtig aufgewacht war und er auch, würde das Leben von Neuem beginnen und ich konnte mir nicht sicher sein, ob es noch so einen Moment wie diesen gäbe. Also lag ich ganz still da, mit geschlossenen Augen, und saugte die Süße in mich auf. Die ersten Singvögel begannen zu zirpen, aber mein Verstand war stärker. Ich zwang mich dazu, wieder einzuschlafen. 


      Es musste Stunden später sein, als ich zum zweiten Mal aufwachte. Diesmal ließ mir das Licht, das durch die Fenster von Jeremys Ecksuite flutete, keine andere Wahl und ich schlug die Augen auf. 

      »Jeremy«, flüsterte ich, aber ich wusste bereits, dass er fort war. Das Bett neben mir war leer. Auf seinem Kopfkissen lag ein Zettel. 


      Carmen,

      ich bin zu dir nach Hause gefahren. Sei bitte nicht böse. Dein Stiefvater hat mich angerufen (ich glaube, du hast dein Handy zu Hause liegen lassen) und mich gebeten, zu ihm zu kommen, solange deine Mutter nicht zu Hause ist. Ich bringe dir ein paar Sachen mit – was zum Anziehen und so weiter, damit du ein bisschen Zeit hast und dir überlegen kannst, was du machen willst. Ich bin bald wieder zurück. 

      Jeremy


      Clark hatte Jeremy angerufen? Er musste erraten haben, wo ich war oder es irgendwie durch mein Handy oder die E-Mails herausbekommen haben. Aber wollte Clark, dass Jeremy mir ein paar Sachen holen sollte oder war das Jeremys Idee gewesen? Ich las den Zettel noch einmal. Schwer zu sagen. Falls es Clarks Idee war, würde es bedeuten, dass Diana stinksauer auf mich war und er uns auseinanderhalten wollte. Oder dachte er, dass ich stinksauer auf sie war? Vielleicht stimmte das auch. 

      Ich stand auf und zog das Oberteil der Abendrobe hoch. Die Stäbe des Korsetts hatten sich die ganze Nacht über in meine Rippen gegraben und ich nahm an, dass ich überall längliche Abdrücke hatte. War es erst gestern gewesen, dass ich es angezogen hatte? Es kam mir vor, als wäre seitdem eine ganze Woche vergangen. Jeremys Koffer lag am Fußende des Betts. Ich klappte den Deckel hoch und suchte zwischen den ordentlich aufgefalteten Klamotten nach etwas, das ich anziehen könnte. Plötzlich wurde mir klar, was der volle Koffer bedeutete. Ich wusste es bereits, hatte es aber verdrängt: Jeremy hatte gepackt. Er würde noch heute nach Hause fliegen. Ich klappte den Deckel wieder zu. Plötzlich drehte sich das Zimmer. Letzte Nacht hatte Jeremy gesagt, wir würden am nächsten Morgen damit beginnen, alles wieder in Ordnung zu bringen. Ich hatte mich sicher gefühlt, oder zumindest nicht allein. Ich hätte es besser wissen müssen. Er würde mich heute verlassen. 

      Der Schwindel wurde schlimmer und ich trat einen Schritt zurück. Mein Magen knurrte. Ich hatte seit wer-weiß-wie-lange nichts mehr gegessen. 

      Ich suchte gerade verzweifelt nach dem Schlüssel für die Minibar, als Jeremy hereinkam. Sein Gesicht war kalkweiß und seine Augen glasig. Er sah aus, als sei er verrückt geworden. Oder war das etwa unbändige Freude? Man sollte meinen, dass ich das unterscheiden könnte, aber die Intensität in seinem Blick hätte beides bedeuten können. In der einen Hand hielt er einen Lederkoffer, der Clark gehörte, mit der anderen umklammerte er sein Handy und ein kleines Büchlein. 

      Ich schluckte und wartete. Ich konnte einfach nichts fragen. Aber Jeremy sagte keinen Ton. Er stand bloß mitten im Zimmer und sah mich aus feurigen Augen an. 

      »Du warst also bei mir zu Hause?«

      Er warf das kleine dunkelblaue Büchlein auf das Bett. Es war ein Reisepass. Mein Reisepass. »Ich dachte, ich könnte dich dazu überreden, mit mir nach England zu kommen«, sagte er schließlich mit zitternder Stimme. 

      »Ich hatte mir gedacht, wir könnten den Sommer gemeinsam bei Gigi verbringen. Aber auf dem Weg hierher habe ich einen Anruf bekommen.«

      Er sah auf seine Hand hinunter, mit der er immer noch sein Handy fest umklammert hielt. Dann blickte er wieder zu mir auf. Ein angespanntes Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus. »Vom Präsidenten der Guarneri-Stiftung. Er hat sich bei mir entschuldigt und gesagt, dass sie sich mit allen Halbfinalisten in Verbindung setzen. Sie haben die Endausscheidung gestern Abend abgesagt, Carmen.«

      Ich wartete auf mehr. Natürlich hatten sie die Endausscheidung abgesagt. Das war mir schon klar gewesen, als ich die E-Mail abgeschickt hatte. Jeremy musste es auch gewusst haben, als er sie gelesen hatte. Wieso flippte er jetzt deswegen aus?

      »Ich nehme an, zwei bestochene Jurymitglieder und nur zwei Finalisten ließen ihnen keine andere Wahl. Sie wiederholen das Ganze.«

      »Was?«

      Jetzt verstand ich. Er war nicht böse oder verrückt geworden, er war ganz aus dem Häuschen vor Freude. Er schüttelte den Kopf, lachte, und warf sein Handy neben meinen Pass auf das Bett. Er lachte immer noch, strich sich die Haare aus den Augen und ließ dann die Hand auf dem Kopf ruhen. 

      Ich hielt mich am Kleiderschrank fest. Dass die Sache so ausgehen könnte, damit hatte ich nicht gerechnet. Ich hätte nicht zu träumen gewagt, dass es eine Wiedergutmachung geben könnte. Den Wettbewerb noch mal neu zu starten – das war perfekt. Aber unmöglich, oder etwa nicht? Es gab keine zweite Chance in der Musik. Wenn die Dinge nicht fair liefen, fand man sich einfach damit ab. 

      »Den ganzen Wettbewerb«, fuhr er fort, stellte den Koffer auf den Boden und ging im Zimmer auf und ab. »Sie fangen mit denselben Halbfinalisten nächste Woche von vorn an, aber mit neuen Jurymitgliedern.« Er strahlte über das ganze Gesicht. Plötzlich sprang er über den Couchtisch, der zwischen uns stand, griff nach mir und zog mich in eine Umarmung. »Carmen, wir bekommen eine zweite Chance«, flüsterte er mir ins Ohr. 

      Ich schloss die Augen. Ich wollte es so gern spüren. Wollte seine Freude fühlen und mein Herz in seine Umlaufbahn katapultieren. Aber es ging nicht. Ich hätte fliegen sollen, schluchzen, meine Arme um seine werfen und irgendetwas spüren müssen. Aber ich war wie versteinert. 

      Jeremys Umarmung lockerte sich. »Was ist denn?«

      »Wir bekommen keine zweite Chance«, flüsterte ich. »Du bekommst sie.«

      »Nein, Carmen, versteh doch. Sie werden dich nicht bestrafen. Sie wissen, dass du nichts damit zu tun hattest und lassen uns alle noch mal auftreten. Ich habe ausdrücklich danach gefragt. Du bekommst auch eine zweite Chance.«

      Ich ließ seine Worte lange genug in der Luft hängen, damit er nach der Stille, die nun folgte, wirklich jedes einzelne Wort ­hörte. 

      »Aber ich will sie nicht.«

      Jeremys Grinsen erstarb. Er sah mich verwirrt an. »Doch, das willst du. Du stehst nur unter Schock.«

      »Nein.« Meine Stimme war ruhig. Der Schwindel ließ langsam nach und mein Verstand war klar. Alles um mich herum stand endlich still. »Ich will sie wirklich nicht.« Es stimmte. Das wusste ich jetzt. 

      »Das verstehe ich nicht«, erwiderte er und schüttelte den Kopf. »Du hast dir das nicht richtig überlegt.« 

      »Doch, das habe ich. Der Wettbewerb ist verdorben. Für mich, meine ich.«

      Er blinzelte und wollte meine Trauer immer noch in seine Freude umwandeln. »Also hat das hier gar nichts für dich in Ordnung gebracht.«

      »Doch, das hat es. Ich bin erleichtert. Jetzt habe ich diese Entscheidung nämlich aus eigenem Antrieb getroffen.«

      Er legte eine Hand auf meine Wange und fuhr mit den Fingern über mein Kinn, wo sich die Narbe vom Geigespielen befand, die gar keine war. »Aber Carmen, wir reden hier vom Guarneri-Wettbewerb. Bist du dir wirklich sicher?«

      War ich das? Ich nickte. Ich brauchte Zeit. Ich brauchte Abstand zu Diana. Ich musste herausfinden, warum ich überhaupt Geige spielte. Mir kamen die Tränen und ich blinzelte sie schnell weg. Ich hoffte, er hatte sie nicht gesehen. 

      »Du bist dir sicher, aber es geht dir nicht gut damit«, stellte er fest. 

      »Nein. Aber irgendwann wird es das.«

    
    Kapitel 21


      Meine Füße trafen auf Sand, rechts-links, rechts-links, rechts-links. Zwei Schritte zum Ausatmen, zwei zum Einatmen. Es tat nicht mehr weh, durch Sand laufen zu müssen, aber in den ersten Wochen hatten meine Lungen wie Feuer gebrannt. Im Vergleich zum Laufen auf gepflasterten Straßen kam es mir vor, als hätte sich die Schwerkraft verdreifacht. Bei jedem Schritt versanken meine Füße im Sand und es kostete mich enorme Anstrengung, sie zu heben. Nach jedem Lauf schmerzten meine Waden und Achillessehnen wie verrückt. 

      Aber der Muskelkater hielt nur ein paar Tage an. Meine Lungen brauchten länger, ungefähr zwei Wochen, bis sie aufhörten vor Schmerz zu schreien und akzeptierten, dass das Laufen am Strand jetzt zu meiner täglichen Routine gehörte. 

      Ein Morgen wie heute war perfekt. Ich lief bei Ebbe über den nassen Sand. Es war nebelig und immer noch kühl, aber nicht so kalt, dass ich mehr als Top und Shorts tragen musste. 

      Keine Musik. Die Stille gefiel mir besser. Nur die Geräusche, die ich nicht abstellen konnte – das Zischen der Brandung, das Schreien der Möwen, das gelegentliche Bellen eines Hundes –, waren erlaubt. 

      Acht Wochen lang hatte der musische Teil meines Gehirns brachgelegen. Bis gestern Abend. 

      Ich zwang meine Beine, schneller zu werden. Ob sich eine Gazelle so fühlte: schnell und unermüdlich? Seit acht Wochen trainierte ich jetzt schon für den Marathon und hatte inzwischen das Gefühl, die gesamte Küste des Ärmelkanals entlanglaufen zu können. 

      Aber nicht heute. Heute wartete Jeremy auf mich. 

      Er war letzte Nacht vollkommen zerknittert und erschöpft mit dem Zug aus London angekommen. Seine Haare war so wirr gewesen, dass ich annahm, er hatte im Zug geschlafen und wahrscheinlich schon vorher im Flugzeug, aber seine Augen waren so blau und klar wie immer gewesen. 

      Wir hatten einander zuletzt vor sechs Wochen gesehen. Ich hatte mir Sorgen gemacht, dass es zwischen uns nicht mehr so wie vorher sein würde. Was, wenn ihn der Gewinn des Guarneri-Wettbewerbs verändert hatte? Wir hatten nur eine einzige Woche zusammen verbracht, ehe er nach Singapur geflogen war, um den ersten Teil seiner Konzerttournee zu beginnen. Als ich mich von ihm verabschiedete, wusste ich, dass ich ihn liebte. Und in genau diesem Augenblick wurde mir klar, dass es nichts Handfestes gab, das ihn an mich band. 

      Als wir gestern spät vom Bahnhof zurückgekehrt waren, hatte Gigi bereits ein Bett für Jeremy auf dem Sofa aufgeschlagen und er war sofort in einen Tiefschlaf gefallen. Ich hatte natürlich gar nicht einschlafen können. Ich wäre am liebsten auf Zehenspitzen von meinem Dachbodenzimmer aus zu ihm hinuntergeschlichen und hätte ihm beim Atmen zugesehen. Stattdessen hatte ich im Bett gelegen und zum ersten Mal seit dem Guarneri-Wettbewerb eine Melodie im Kopf gehabt. Irgendwann war ich endlich eingeschlafen, aber die Melodie war in meine Träume geschlüpft und sie war immer noch da gewesen, als ich am nächsten Morgen aufgewacht war. 

      Ich hätte wissen müssen, dass es so kommen würde, wenn ich ihn wiedersah. Seit dem Guarneri-Fiasko hatte ich nicht mehr Geige gespielt. Ich hatte meine Geige seit acht Wochen nicht mehr angerührt! Ich besaß nicht mal mehr eine. Ich – Carmen Bianchi!

      Ich hatte die Strad in Chicago zurückgelassen und Thomas und Dorothy Glenn einen Brief geschrieben. 

      »Vielen Dank, aber ich brauche die Violine nicht mehr« war alles, was darin stand. Das war genug. Falls sie mehr wissen wollten, mussten sie Diana fragen. 

      Ich grinste. Mir diese Unterhaltung vorzustellen entlockte mir jedes Mal ein Lächeln. 

      Rechts-links, rechts-links, rechts-links. Ich liebte es, mich ganz dem Rhythmus zu überlassen, das Tempo zu erhöhen und meine Beine dazu zu bringen, noch schneller über den Strand zu wirbeln. Der Nebel vor mir lichtete sich und schob sich langsam auf das Landesinnere zu. Jetzt konnte ich auch den Pfad sehen, der zu Gigis Häuschen führte und die hüfthohe Steinmauer durchteilte, die den Strand umgab. 

      Und dort saß Jeremy, mit den Ellenbogen gegen einen Felsen gelehnt. 

      Ich wurde langsamer und ging jetzt fast, aber mein Herz machte nicht mit und schlug immer noch wild. Als ich dicht genug war, rief ich: »Ich dachte, du schläfst noch.«

      »Das dachte ich auch.«

      »Bist du immer noch in der Bangkok-Zeitzone?«

      »Ich weiß schon gar nicht mehr, in welcher Zeitzone ich gerade bin, aber die Vögel vor meinem Fenster scheinen sowieso keinen Respekt vor Jetlag zu haben.«

      Ich hielt ein paar Meter vor ihm an. Ihn sehen zu können, zu wissen, dass er bei mir war, dass ich ihn anfassen und ihm in die Augen blicken konnte, schien unwirklich. Mein Blut pochte am Hals und an den Schläfen, pulsierte bis in die Fingerspitzen. 

      »Wieso stehst du so weit weg?«

      »Ich bin ganz verschwitzt.«

      »Ist mir egal.«

      Ich kam die letzten paar Schritte auf ihn zu. Er beugte sich vor, legte die Hände um meine Taille und zog mich zu sich. Er hielt mich zwischen seinen Knien. Seine Finger waren warm auf meiner feuchten Haut. 

      »Ein Monat war viel zu lang«, sagte er. »Ich habe dich vermisst.«

      Sag das noch mal. »Ich kann nicht fassen, dass du nur zwei Wochen hierbleibst. Dein nächstes Konzert ist in Buenos Aires, habe ich recht? Weißt du schon, was du spielst?«

      Er starrte über meine Schulter hinweg aufs Meer. »Keine Ahnung. Was sollen wir heute machen?«

      Ich beugte mich vor, bis meine Stirn an seiner Schulter ruhte. »Das musst du nicht.«

      »Was?«

      »Du musst nicht jedes Mal das Thema wechseln.« Ich sah zu ihm auf, legte eine Hand auf seine Wange und drehte sein Gesicht zu mir, sodass er mir wieder in die Augen sehen musste. »Du schaffst es doch gar nicht, nicht über das Geigespielen zu reden.«

      »Carmen … Ich will dir nicht wehtun.«

      Ich schüttelte den Kopf. »Das tust du nicht. Echt nicht.«

      Stimmte das? Ich glaubte es zumindest. »Es ist wirklich wahr. Nicht zu Anfang. Da habe ich meine Violine so sehr vermisst, dass mein ganzer Körper schmerzte und ich nur laufen und laufen konnte, bis ich das Gefühl hatte, mich übergeben zu müssen.«

      »Das tut mir leid«, antwortete er und sah zu Boden. 

      »Nein, das muss dir überhaupt nicht leidtun.«

      »Mir tut leid, dass dir das alles passiert ist.«

      »Aber jetzt geht es mir doch besser. Ich vermisse es, ja klar, aber … Ich weiß nicht, wie ich es dir erklären soll.«

      Er küsste meine Stirn und ich zitterte. 

      »Ist dir kalt? Hier, setz dich.« Er machte mir Platz und ich setzte mich vor ihn, sodass er seine Arme um mich legen konnte. Vor uns schimmerte die Sonne und schob den letzten Nebel über uns hinweg. 

      Jetzt, Carmen. Sag es ihm jetzt. 

      »Ich muss dir was sagen«, begann ich. Ich holte tief Luft. Ich hatte mir jedes einzelne Wort zurechtgelegt, mich dann entschieden, dass ich es ihm nie erzählen würde, dann meine Meinung geändert und dann wieder. Aber jetzt war die Unentschlossenheit endgültig vorbei. Es war das Richtige, nicht, weil ich den Drang danach hatte, es zu beichten oder weil ich dachte, dass er verdient hatte, es zu wissen, sondern weil ich wollte, dass er es verstand. 

      »Hast du schon mal was von Inderal gehört?«

      Stille. Sie schien minutenlang zu dauern. Dann antwortete er. »Natürlich. Ich kenne ein paar Leute, die es nehmen. Vielleicht mehr als nur ein paar.«

      Ich blickte auf das Meer hinaus, weil ich nicht die Enttäuschung auf seinem Gesicht ablesen wollte, und dann erzählte ich ihm alles. Ich begann mit dem furchtbaren Konzert in Tokio, erzählte ihm von Diana und Dr. Wright, davon, wie ich immer mehr Tabletten brauchte, und dann von dem Abend, an dem ich mich entschlossen hatte, damit aufzuhören – der Abend, an dem wir uns zuerst geküsst hatten. 

      Jeremy saß ganz still da. Seine Arme hatte er immer noch um mich geschlungen. Sie waren weder lockerer noch fester als zuvor. Aber seine Stille schien unergründlicher als das sanft wogende Meer vor uns. Ich fuhr fort. 

      Ihm davon zu erzählen, wie ich aufgehört hatte, die Pillen zu nehmen, war leichter. Ich bekam langsam das Gefühl, dass ich darauf stolz sein konnte. Ich hatte es durchgehalten und jeder einzelne dieser schmerzhaften Momente gehörte mir ganz allein. Nicht Carmen, der Geigerin, sondern schlicht Carmen. 

      Als ich ihm alles erzählt hatte, wartete ich auf seine Reaktion. Er holte tief Luft und hielt sie an. Was hielt er sonst noch zurück?

      »Ich kann einfach nicht fassen, dass du das alles ganz alleine durchmachen musstest«, sagte er schließlich. 

      Ganz alleine? »Ich hatte keine andere Wahl.«

      »Doch, die hattest du. Du hättest die Tabletten einfach weiternehmen können, hättest tun können, was sie dir vorgeschrieben haben. Genau wie du die Wahl hattest, als du herausgefunden hast, dass deine Mom die Jurymitglieder bestochen hat.«

      Vielleicht hatte er recht. Aber ich hatte nicht das Gefühl gehabt, eine Wahl zu haben. 

      Ich hatte mich vollkommen schutzlos gefühlt, in die Ecke gedrängt, aus der ich nur herauskriechen konnte. 

      »Ich glaube, mal abgesehen von meinem Bruder bist du die willensstärkste Person, die mir je begegnet ist.«

      Eine Welle der Erleichterung überrollte mich. Er dachte nicht, dass ich schwach war. Er hasste mich nicht. 

      »Und ich glaube, dass du liebend gern wieder spielen würdest«, fuhr er fort. »Ich weiß, dass es mir so gehen würde. Soll ich dir vielleicht meine alte Geige hierlassen?«

      »Nein«, entgegnete ich. »Oder vielleicht doch – ich weiß nicht.«

      »Hast du vielleicht Angst, sie könnte dich von deinem intensiven Training für den Marathon ablenken?«

      Ich lachte auf. »Ganz genau.«

      »Ich habe ein schlechtes Gewissen, dass ich nicht dabei sein kann.«

      »Das ist schon okay. Gigi hat gesagt, dass sie für euch beide ein Schild am Ziel hochhalten wird.«

      »Ein Schild? Wahrscheinlich wird sie ein Flugzeug chartern, das den ganzen Tag mit einem HERZLICHEN GLÜCKWUNSCH CARMEN!-Banner durch die Gegend fliegt. Sie hat dich nämlich sehr gern.«

      »Mmm.« Gigi hatte mich gern – das zu erfahren war ein unerwartetes Geschenk für mich gewesen. Sie hatte mich bei sich aufgenommen und umsorgt. Ganz ohne Grund. »Ein Flugzeug-Banner. Gebongt. Nicht gerade die Art von Ruhm, die du diesen Sommer einheimst …«

      »Ich weiß.« Seine Stimme klang plötzlich wieder ernst. »Genau das macht mir Sorgen.«

      »Warum? Es gibt nichts, worüber du dir Sorgen machen müsstest.«

      »Ich habe Angst, dass die Geige immer zwischen uns stehen wird.«

      Ich stand auf, drehte mich zu ihm um und nahm seine Hände in meine. »Das werde ich nicht zulassen.«

      Er antwortete nicht. 

      »Ich werde es nicht zulassen«, wiederholte ich und zog ihn hoch. 

      Er beugte sich zu mir vor und flüsterte mir ins Ohr. »Dann komm mit mir mit.«

      Meine innere Stimme rief: Sag ja! Aber es ging nicht. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen. 

      Dann komm mit mir mit. 

      Immer bei ihm zu sein war genau das, was ich mir sehnlichst wünschte. Aber dann müsste ich mit ihm auf die Tournee gehen, die ich gemacht hätte, wenn ich an seiner Stelle gewonnen hätte, und müsste mit ansehen, wie er meinen Traum lebte – das würde ich nicht aushalten. 

      Ich schüttelte den Kopf. 

      Er lächelte. Er wusste es selbst. Er hatte es gewusst, bevor er mich gebeten hatte. 

      »Dann lass uns einfach so tun als ob. Warst du schon mal in Argentinien?«, wollte er wissen. 

      Ich könnte so tun als ob. »Zweimal. Aber noch nie als Roadie. Dürfte ich deinem Fanclub beitreten?«

      »Du müsstest meinem Fanclub beitreten. Ich glaube, sie suchen noch nach einer Vorsitzenden.«

      »Ach ja? Hat die Vorsitzende denn besondere Privilegien? Ich könnte vielleicht deinen Bogen harzen? Oder deine Geige polieren? Darf ich deine gerissenen Saiten behalten und in mein Jeremy-King-Album einkleben?«

      »Selbstverständlich. Allerdings musst du versprechen, dich gut zu benehmen. Zum Beispiel darfst du nicht meine Unterwäsche klauen und sie auf eBay verscherbeln.«

      »Hmmm. Ich weiß nicht, ob ich das versprechen kann.«

      »Tja, dann kannst du leider nicht mitkommen.« Er sah mir in die Augen. »Ich wünschte mir bloß, ich müsste dich nicht andauernd vermissen.«

      »Ich bin mir sicher, du hast mich nicht die ganze Zeit vermisst.« Ich hoffte bloß, dass es so war. 

      »Doch, wirklich wahr. Erst letzte Woche stand ich vor der Chinesischen Mauer und konnte an nichts anderes denken als daran, wie gern ich in diesem Augenblick mit dir bei einem Spiel der White Sox gewesen wäre und so getan hätte, als ob ich Baseball mag.«

      »Wie bitte? Du magst Baseball gar nicht? Wieso hast du mir das nicht gesagt?«

      »Ich finde es ja nicht vollkommen schrecklich.« Er nahm meine Hand und wir gingen langsam den Strand hinauf und auf Gigis Häuschen zu. »Sollen wir zurück? Gigi war gerade dabei Erdbeer-Scones zu backen, als ich gegangen bin.«

      »Erdbeer-Scones?«

      »Mit Sahne und Erdbeermarmelade.«

      »Ja klar. Dann sollten wir auf jeden Fall zurückgehen.«


      Als wir zurückkamen, ging ich nach oben und nahm ein Bad. Gigi hatte keine Dusche – das fand ich so merkwürdig, dass ich es Jeremy zuerst gar nicht glauben konnte, als er es mir gesagt hatte. Angeblich fehlten sie in vielen alten Häusern in England. Bisher hatte ich noch überhaupt kein Heimweh gehabt, aber jedes Mal, wenn ich an eine tolle Dusche nach einem Trainingslauf dachte, war ich kurz davor. 

      Sauber und umgezogen fand ich Gigi und Jeremy schließlich hinter dem Haus auf der Terrasse, von der aus man einen Ausblick auf den Rosengarten hatte. 

      »Wie war das Training, Liebes?«, erkundigte sich Gigi, setzte ihre zierliche Tasse auf den Unterteller und goß mir Tee ein. Sie sah wie ein alternder Hollywood-Star aus. Sie war groß und schlank wie Jeremy und ihre silbrigen Haare hatte sie geflochten und zu einem Knoten hochgesteckt. Sie hatte die Eleganz meiner Großmutter Glenn, aber nicht ihre arrogante Art. 

      Ich liebte unser morgendliches Ritual. Gigi und ich tranken jeden Morgen unseren Tee zusammen, wenn ich von meinem Lauf zurückkehrte. Mit Jeremy an meiner Seite war es noch besser. 

      »Prima«, antwortete ich und nahm mir einen Scone. 

      »Es war so kalt heute früh«, sagte sie. »Ich habe mir Sorgen um dich gemacht.«

      »War gar nicht so schlimm. Der Nebel hat sich schnell gehoben und es wurde wärmer. Vielleicht wird es sogar heiß heute Nachmittag.« Eine weitere britische Angewohnheit, die ich übernommen hatte – ich redete neuerdings ständig über das Wetter. 

      »Ein perfekter Sommertag«, warf Jeremy ein. 

      »Wollen wir es hoffen«, seufzte Gigi. »Dann könntet ihr zwei Hübschen vielleicht sogar im Meer schwimmen.«

      Sie schenkte mehr Tee ein, während ich ausgiebig Sahne und Erdbeermarmelade auf meinen Scone schaufelte. Clark würde diese Dinger lieben. 

      »Oh, das habe ich gestern ganz vergessen zu erwähnen«, sagte Gigi so beiläufig, als spräche sie immer noch über das Wetter. »Deine Mutter hat abends angerufen, während du Jeremy vom Bahnhof abgeholt hast.«

      Ich nahm einen Schluck Tee und spürte beide Augenpaare auf mir. Das war nun das vierte Mal, dass Diana angerufen hatte. Bei ihrem ersten Anruf hatte ich mich geweigert, mit ihr zu sprechen und den Rest des Abends auf meinem Zimmer verbracht, damit Gigi nicht sah, wie ich innerlich kochte und mit geballten Fäusten in mein Kopfkissen schrie. Die nächsten beiden Male hätte ich mich ebenfalls geweigert, aber ich war schlauer gewesen und einfach laufen gegangen. 

      Gigi hatte Dianas Anruf mit Sicherheit nicht vergessen, sondern hatte unseren Abend nicht ruinieren wollen. 

      »Sie hat mich gebeten dir auszurichten, dass du bitte zurückrufen möchtest«, fügte Gigi hinzu. 

      Ich stellte die Teetasse vorsichtig ab, doch das Porzellan klirrte trotzdem. »Okay.«

      Gigi hob nur für einen winzigen Augenblick eine Augenbraue. »Man hat nur eine Mutter im Leben.«

      Ich sah Jeremy erst gar nicht an. Ich konnte nicht von ihm verlangen, dass er Diana vergab. 

      Schließlich war ich mir nicht einmal selbst sicher, ob ich ihr vergeben konnte. Was würde ich zu ihr sagen? Ich war immer noch so wütend über das, was geschehen war, dass ich die Zähne zusammenbeißen musste, wenn ich nur daran dachte: die Bestechung, Inderal, eine Mutterliebe, die mein Leben lang von meinem Erfolg als Violinistin abgehangen hatte. 

      Aber ich vermisste sie, trotz aller Wut. Denn sie war immer noch meine Mom. 

      Ich rechnete nach. Chicago lag fünf Stunden zurück, also würde sie jetzt noch schlafen. »Ich rufe sie heute Abend an.«

      »Gut«, sagte Jeremy. 

      War das sarkastisch gemeint? Jeremy hatte keinen Grund, der Frau zu vergeben, die beinahe seine gesamte Karriere zerstört hätte. Ich sah ihn an. Er reckte sein Kinn mit einer Bestimmtheit in die Luft, die ich inzwischen gut kannte, und sein Blick war aufrichtig. Am liebsten hätte ich meine Hand auf seine Wange gelegt und ihn geküsst. Später. 

      »Findest du das wirklich?«

      »Wirklich.«


      Ich hatte immer noch den Geschmack der Erdbeermarmelade auf der Zunge, als Jeremy und ich zu Fuß nach Charminster gingen, um in einem Café dort unsere Mailboxen zu checken. (Gigi weigerte sich leidenschaftlich, einen Internet-Anschluss legen zu lassen, was ich einfach respektieren musste, obwohl es unglaublich Umstände machte.) Die Straße zu dem kleinen Städtchen war anderthalb Meilen lang. Ich war fast jeden Tag auf ihr unterwegs. Aber sie war so malerisch, dass mir das nichts ausmachte, nicht einmal nach einem Lauf. Die Äste der Bäume, die die Straße zu beiden Seiten säumten, waren lang und zierlich und die Blätter raschelten im Wind. Am Straßenrand wuchsen wilde Blumen. Jeremy und ich spazierten mit ineinander verschränkten Fingern händchenhaltend auf ihr entlang. Ab und zu hielten wir an und küssten uns. Zusammen mit ihm schien alles noch malerischer. 

      Gemmas Bäckerei und Café, meine gewöhnliche W-Lan-Quelle, war gerade geschäftig genug: Es war so viel Betrieb, dass wir nicht auffielen und uns trotzdem noch unterhalten konnten. Gemma machte mit ihrer offensichtlich erfolgreichen Geschäftsidee im Schaufenster Werbung. Neben den Backwaren lag ein Schild, auf dem stand:

      KOSTENLOSER W-LAN-ANSCHLUSS, KÖSTLICHE BACKWAREN. 

      Die Mutter der Besitzerin war eine Freundin von Gigi und Gemma spendierte mir für gewöhnlich eine heiße Schokolade, wenn ich kam. 

      Als ich mit Jeremy im Schlepptau auftauchte, drückte sie ihn fast zu Tode und gab uns dann den Platz am Fenster, von dem aus man die große Kirche auf der anderen Straßenseite sehen konnte. 

      »Die Kirche da«, sagte ich, während ich meinen Laptop hervor­holte. »Sie erinnert mich an die in der Chicagoer Innenstadt. Weißt du noch? Die hübsche mit dem Innenhof, in der Nähe vom Drake.«

      Jeremy nahm sich eine Zeitung vom Stapel hinter ihm und setzte sich mir gegenüber. »Ich weiß, welche du meinst, aber diese Kirche da«, er deutete aus dem Fenster, »ist älter als ganz Amerika.«

      Ich seufzte. »Natürlich ist sie das. Habe ich wirklich gerade gewagt, britische Architektur mit der Amerikas zu vergleichen? Wie dreist von mir.«

      Er grinste und blätterte in der Zeitung, bis er das Kreuzworträtsel gefunden hatte. 

      Ich sah meine E-Mails durch. Werbung, Werbung, Werbung, löschen, löschen, löschen, aber dann sprang mir plötzlich eine Adres­se ins Auge: nanettelaroche@juilliard.edu. Diesen Namen kannte ich doch! Meine Finger zitterten, als ich den Cursor auf die E-Mail schob und sie anklickte. Zwei Monate der schwer verdienten inneren Ausgeglichenheit verpufften im Nu. 


      Liebe Frau Bianchi,

      die letzten zwei Wochen habe ich damit verbracht, ganz außer mir vor Wut zu sein. Heute Morgen ist es mir endlich gelungen, mich so weit zu beruhigen, dass ich mich hinsetzen und Ihnen diesen Brief schreiben kann. Ganz nebenbei: Ich hasse E-Mail. Ich empfinde ihre Formlosigkeit als beleidigend. Ich hätte mich telefonisch mit Ihnen in Verbindung gesetzt, wenn ich Ihre Telefonnummer wüsste oder persönlich mit Ihnen gesprochen, wenn ich gewusst hätte, wo Sie sich aufhalten. Beides ist mir nicht bekannt. Außerdem habe ich Angst, was ich Ihrer Mutter antun würde, falls ich auf sie träfe. So bleibt nur diese E-Mail. 

      Ihre kleine Nachricht verursachte einen ziemlich großen Sturm, aber ich bin mir sicher, das wissen Sie bereits. Hätte ich Ihnen sofort nach Ihrer großen Beichte geantwortet, wäre diese Nachricht sicherlich eine andere geworden. Wohl eher eine Art Hassbrief. 

      Mit Ihrer E-Mail haben Sie nämlich die Guarneri-Foundation in aller Öffentlichkeit blamiert und die Glaubwürdigkeit der gesamten klassischen Musikindustrie infrage gestellt. Der Skandal machte auf der ganzen Welt Schlagzeilen. 

      Wie dem auch sei. Wie ich bereits sagte, bin ich inzwischen weniger wütend. Obwohl ich für gewöhnlich keine Komplimente mache, sage in der Regel, was gesagt werden muss. Daher: Dankeschön. Eine Tapferkeit wie die Ihre findet man selten. 

      Ich weiß nicht, ob es Sie interessieren wird, dass ich mich dazu entschlossen habe, im Herbst an die Juilliard-Schule zurückzukehren. Es hat sich herausgestellt, dass mir der Ruhestand nicht sonderlich liegt. Es würde mich nicht im Geringsten überraschen, falls Sie der Violine den Rücken gekehrt haben sollten. Es mag sehr wohl sein, dass die Industrie Ihnen den Rücken gekehrt hat. Wie Sie selbst wissen, ist sie weder großzügig noch geneigt zu vergeben. Aber ich liebe nicht die Musikindustrie und die Menschen, die in ihr arbeiten, sondern ich liebe die Musik. Und es wäre ein schrecklicher Rückschlag für die Musik, wenn Sie es zuließen, dass dieser Skandal und die Demütigung, die Sie erfahren mussten, Sie davon abhielten, weiter zu spielen. Ich habe gehört, dass Sie bis letzte Woche für das Herbstsemester hier an der Juilliard-Schule eingeschrieben waren. Ich möchte Ihnen ans Herz legen, Ihre Entscheidung, den Platz abzulehnen, noch einmal zu überdenken. 


      Freundliche Grüße

      Dr. Nanette Laroche


      Ich sah zu Jeremy auf. Er war immer noch in sein Kreuzwort­rätsel vertieft, kniff die Augen zusammen und klopfte nachdenklich mit seinem Bleistift auf die Tischkante. Die Leute um mich herum unterhielten sich, leckten sich Zuckerguss von den Fingern und lachten. Hierzubleiben wäre einfach. Ich könnte bei Gigi wohnen, den Strand entlanglaufen und zwischen den Tourneen mit Jeremy zusammen sein. Ich wäre glücklich. 

      Ich las die E-Mail ein zweites Mal und spürte, wie etwas in mir aufflackerte. Etwas Neues: Ich hatte die Wahl. 
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