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Über dem Warrego Highway flimmert die Luft. Während Margret Livingston mit der rechten Hand lenkt, zündet sie sich mit der linken eine Zigarette an. Schmeckt trocken wie Staub, stellt sie fest. Der Laden in dem Motel in Roma, sechshundert Kilometer von Brisbane entfernt, wo sie auf dem Anmeldezettel besonders groß und deutlich ihren Namen hinterließ, verkaufte wohl kaum ihre Marke. Die Sonne brennt, der rote Wind bläst von Westen. Es ist gleich zwei Uhr mittags. Pete, der sich seit Jahren um den Swimmingpool kümmert, wird inzwischen bestimmt die Polizei verständigt haben.
  
Morven: Hundertsechzig  Kilometer, steht auf dem Schild. Noch Hundertsechzig Kilometer bis nach Hause. Die Polizei wird sicher noch da sein.
 
Dabei hatte damals alles so romantisch angefangen.
„Du musst unbedingt mitkommen. Zum Rodeo. Da singe ich. Vor all den Leuten!“, hatte er gesagt, Mel, Mel Livingston. 
  
Sie war zwanzig und er war neun Jahre älter. Natürlich ist sie mitgekommen. Stieg ein in seinen rostigen Pritschenwagen. Zwängte sich auf den Sitz neben ihn. Im Kreuz seine Gitarre und hinter sich auf der Ladefläche ein Hund. Sein Wagen rumpelte, vor ihnen streckte sich die orangeschimmernde Sonne zwischen Wolkenlaken aus. Und seine starke Hand strich zwischen ihren Schenkeln entlang bis ihr schwindlig wurde. 
  
Drinnen auf der Tribüne beim Rodeo, wackelten die Balken und die Bretter. Die Männer brüllten und rochen nach Bier und Schweiß. Doch sie fühlte sich sicher. Ihre Mädchenhand in seiner Männerhand.
 
Plötzlich: Der Rodeoreiter knallt in den Sand, verliert seinen weißen Hut, bleibt liegen. Männer stürzen auf den Stier zu, der mit seinen Hufen auf den Kopf im Staub zuschießt, ihn zertrampeln will. 
  
„Ist der tot?“, fragt sie und hält noch fester seine Hand. Er schüttelt den Kopf und johlt weil der nächste Rodeoreiter in gebügeltem Hemd aus der Box katapultiert wird. Den Jungen im Staub haben sie auf eine Trage geworfen,  ihm seinen weißen Hut auf den Bauch gedrückt und hastig aus der Arena geschleppt. Sie schmiegt sich an die Schulter neben sich, sieht ihn mit schimmernden Augen an, riecht seinen erregten Schweiß. Niemals soll ihm etwas zustoßen, niemals, betet sie.
  
„Baby, ich muss da runter, ich bin dran!“, sagt er aber, springt auf und geht mit  Cowboyschritten und seiner Gitarre durch die Tür im Zaun.
  
Kreischen, Jubeln, Klatschen. Sie sieht sich um und weiß nicht, ob das da vorne, der lange Kerl mit der blauen Jeans, den polierten Cowboystiefeln, dem bestickten Hemd und dem schwarzen Hut wirklich er ist. Es ist Nacht geworden, die grellen Lampen strahlen ihn an, er wirft drei Schatten, sieht so noch dünner aus. Sie würde am liebsten zu ihm laufen, ihn wegzerren, von den Menschen und aus der Arena, in der die Männer Stiere und Pferde quälen, um sich selbst, ihren Vätern, Frauen und Freundinnen ihren Mut zu beweisen.
  
On the campfire I remember the stars in your eyes, singt er, und sie glaubt, er sagt es nur zu ihr.
 
„Wie hab’ ich dir gefallen, Sweetheart?“ Er strahlt als er aus dem Rampenlicht zurückkommt auf die Bretterbank. Sie weiß, dass er glücklich ist. „Ich habe ihnen das gegeben, wonach sie sich sehnen!“ Sein Gesicht glüht rot, die Augen sind irgendwo in die Ferne gerichtet, nicht in ihre. Dabei hat er doch gerade von den Sternen in ihren Augen gesungen, denkt sie, wischt sich eine Träne vom Nasenrücken. „Sie lieben dich“, sagt sie, ohne Hoffnung, dass er den traurigen Ton in ihrer Stimme bemerken könnte. 
  
Im Motelbett, dem viel zu weichen, später, hat sie dann über ihre Träne gelacht. Als er vor ihr stand, vor ihr allein. 
  
  
Sie schnippt die Asche von ihrer Zigarette, muss einem Känguru-Kadaver ausweichen - im Vorbeifahren sieht es aus wie ein zerfleddertes Plüschtier. Sie braucht jetzt sofort einen Drink. Da vorn ist ein Ort. Sie fährt langsamer. Einen Strafzettel wegen Geschwindigkeitsübertretung fände sie in der Situation lächerlich. Ein Bottle-Shop-Schild. Sie parkt den Wagen davor. Die Frau hinter der Theke mustert sie.
 
„Sind Sie nicht – sind Sie nicht Margret Livingston? Die Frau von Mel Livingston, dem Countrysänger?“
  
Margret lächelt, versucht die Bitterkeit zu verstecken. 
„Ja.“ – und fügt hinzu: „Ich war in Roma und fahre jetzt nach Hause.“ 
Daran wird sich die Frau erinnern, wenn die Polizei fragen sollte.
„Dann gute Fahrt!“, wünscht die Frau, die nach Alkohol riecht. Wie gut Margret ihn kennt, den süßlichen Geruch von Whisky und den sauren von Bier. Wenn du auch trinkst, merkst du ihn nicht, hat Mel gleich am Anfang gesagt – und sie hat festgestellt, dass er Recht hat.
Margret trägt die Flasche in der braunen Papiertüte wie ein Baby an ihrer Brust hinaus zum Wagen. Fährt weiter, greift blind ins CD-Fach neben sich. Nimmt die erstbeste und schiebt sie ins Autoradio. 
Life – that’s the only show in town!

Natürlich singt das er. Alle zehn CDs im Auto sind seine zehn Schallplatten, die er gemacht hat. 
I love the land and I love you.

Die Reihenfolge hat ihr nichts ausgemacht. Aber dass er das you in der Mehrzahl gemeint hat. In der weiblichen Mehrzahl. Sie hält die Tüte mit der Flasche zwischen den Beinen, schraubt den Verschluss auf. Trinkt ohne die Flasche aus der Verpackung zu nehmen, falls ihr jemand entgegenkommt. Das Brennen in der Kehle so bekannt und erlösend. Manche gehen statt dessen beichten.
 
Life – that’s the only show in town. 
Ja, deshalb hat er auch nichts ausgelassen. Auf der CD-Hülle zwinkert er ihr zu, grinst wie ein Held. 
Baby, I can’t forget you.
You are the only one – my love –my life – my everything.
Das hat er gesungen vor all den Männern –und Frauen in den Arenen und bei den Konzerten. Er hat es in die Rillen der Platten geritzt und in silbrige CDs eingebrannt - seine Stimme wie Butter, ihr kamen da schon mal die Tränen. 
„So einen  kann man nicht allein haben“, hat ihr gleich am Anfang ein alter Viehtreiber gesagt, und hat sie dabei mitleidig angelächelt, aus einem zahnlosen Mund. 
Noch hundert Kilometer bis Morven. Sie nimmt noch ein paar Schlucke. Sie muss langsamer machen mit dem Trinken, sonst wird sie die letzten Kilometer nicht durchhalten, weiß sie und schraubt die Flasche zu, wirft sie auf den Beifahrersitz neben die leere CD-Hülle von der er ihr entgegengrinst. Das Brennen wird weniger und der Geschmack immer besser. Schlaglöcher überfliegt sie jetzt. 
Durch die Windschutzscheibe sieht sie seit Stunden dasselbe trockene Land wie ein Plakat. Da schiebt sich vor ihre Augen das Bild des glitzernden Pools. Fett schwimmt, sagt man. Aber auch magere Menschen gehen nicht so leicht unter, hat sie festgestellt. Margret zündet sich eine Zigarette an. Sieht sie vor sich: Um das hübsche faltenlose Gesichtchen das blonde Haar als sachte fackelnder Strahlenkranz im gemächlichen Auf und Ab des chlorierten blauen Wassers.
  
You left me with my broken heart –
  
singt er aus den Autoboxen. Und wer kümmerte sich um ihr gebrochenes Herz? 
  
Warum war er nicht ein bisschen dankbarer? Immerhin sieht sie für ihr Alter noch gut aus. Fünfundvierzig und drei Kinder. Was hat sie auch alles dafür getan? Von Pilates bis Yoga, Morgens Obst und Abends oft nichts -.  Neben ihm auf den bunten Fotos  in Womens Weekly gefiel sie sich, und sie ihm auch. Am Anfang hat er es ihr noch gesagt. You are so beautiful. Und gleich einen Song daraus gemacht. 
Natürlich stand sie hinter ihm. Solang er sich daran erinnerte, dass sie hinter ihm stand. Sie war loyal, großherzig, konnte vergeben. Was bekam er früher schon für seine Auftritte in Rodeo-Arenen? Ohne ihren Job als Kassiererin hätten sie sich damals nicht durchgeschlagen. Sie warf es ihm nie vor, später, in den teureren Hotels und den ausverkauften Hallen.
  
Sie war blond und höchstens siebzehn. Ihre Haut, hell und makellos - bis auf einen großen Leberfleck am noch straffen Oberschenkel. Den hätte sie wegschneiden lassen sollen, bevor er sich zu einem Melanom entwickeln würde, hatte Margret gedacht - als sie sie sah, beide. Zusammen. Nackt. Gestern Abend. Auf der Ledercouch im Wohnzimmer. Sie war nicht die erste und einzige, die blonde Siebzehnjährige. Vorher gab es Sechzehnjährige und Achtzehnjährige. Alle blond und schlank und jung. In manchen Dingen war sein Geschmack sehr banal. Sie zieht an der Zigarette.
 
Früher heimgekommen aus Roma, war sie gestern Abend. Überraschend. Klassisch. Sie hätte ihn ja anrufen können, denkt sie, dann hätte er noch Zeit gehabt, die Kleine heimzuschicken und  die Couchkissen zu richten. Es war also Absicht. Sie, Margret, wollte ungelegen kommen. Hineinplatzen, ihn überführen, in flagranti, und ihm keine Zeit geben, sich herauszureden. 
  
Wie unschuldig eine Flasche aussieht, wenn sie nicht zerbrochen ist, denkt Margret. Die Flasche auf der Kommode gestern Nacht zog ihre Hand wie ein Magnet einen gegenpoligen Magneten an. Da konnte sie gar nichts dafür. 
Der gläserne Zacken blieb einen Moment in seiner Kopfschwarte stecken. Wenn nur das viele rote Blut nicht gewesen wäre. Sie hat es nicht weggewischt. Aber ihr werden sie nichts nachweisen können. Die Polizei wird denken, ein Einbrecher hat die beiden erschlagen. Geschrien hat die Schlampe natürlich als er über ihr erschlaffte.  Da hat Margret nur mit einem Ruck ihren hübschen Kopf mit dem wallenden, blonden Haar tiefer nach unten über die Coucharmlehne gedrückt. Wie eine Wippe hat das Genick darauf gelegen. Das Knacken hat sie deutlich gehört. Es tut ihr nicht Leid. Er hat es verdient. Und sie, mit ihren blonden Haaren und dem aufreizend roten Mündchen, auch!
 
Aber man glaubt gar nicht, wie schwer ein schlaffer Körper ist! Die Kleine hatte schrecklich lange Arme und Beine.  Margret hätte sie natürlich auch dort auf der Couch liegen lassen können, aber so nah bei ihm, nein, das wollte sie nicht. Und so schleifte sie die Junge hinaus auf die Terrasse - und rollte  sie  über den Rand in den Pool - plumps. Um ihn hat es ihr zum Schluss schon ein wenig Leid getan. Auf der Couch von einem Einbrecher erschlagen – tja. 
  
  
Was war geblieben? Zehn CDs? Fünfundzwanzig Jahre? Worte, die nicht ihr galten? Sie drückt auf den Schalter der elektrischen Fensterheber, das Seitenfenster versinkt in der Tür. Sie wirft die Zigarette aus dem Fenster. Sie drückt auf Eject, die CD springt ihr in die Hand – und -  weg ist sie, hinausgeflogen aus dem Fenster. 
  
Ihr Lachen schmeckt bitter, aber dennoch, sie wirft die nächste nach und die nächste und die nächste, bis sie alle weg sind. Fünfundzwanzig Jahre, in einer halben Minute vorbei. Im Rückspiegel sieht sie sie auf der Straße liegen. Wie leicht es sich nun fährt. Das hätte sie schon vor Jahren tun sollen. 
Niemand hat gesehen, wie sie in der Nacht nach Hause kam, weiß sie. Der nächste Nachbar ist kilometerweit entfernt. So ist sie danach einfach wieder zurückgefahren,  nach Roma. Und kann jetzt ganz unschuldig nach Hause kommen. 
  
Morven. Das Ortsschild fliegt vorbei. Sie tritt auf die Bremse, rollt langsam über den Weg, der zu ihrem viel zu weißen Haus mit der überbreiten Veranda führt. Er wollte es so, weil er in der Kindheit in einer schmutzigen Baracke wohnte.
  
Hinter den Eukalyptusbäumen müsste sie jetzt die Polizeiwagen sehen -  Aber da sind keine Polizeiwagen. Ihr Hals wird trocken. Direkt vor der Veranda stellt sie den Motor ab. Sie lauscht. Es ist still. Keine Stimmen. Nichts. Sie steigt aus, geht die drei Stufen hinauf zur schweren, weißgelackten Eingangstür. Zielt mit dem Schlüssel auf das polierte Schloss. Die Tür wird von innen geöffnet - sie starrt in sein Grinsen.
 
Oh Gott, das ist nicht wahr! Das ist der Whisky! Sie torkelt, muss sich festhalten am Türrahmen. Um den Kopf trägt er einen dicken Verband. Unmöglich! Das kann nicht sein!, denkt sie,  das viele Blut gestern! – wieso konnte er das überleben?
„Margret!“ Sein Grinsen wird hintergründig. „Komm’ rein!“ 
Weiß er, was sie getan hat? Was kommt jetzt?, denkt sie, seine Rache?
Er sieht sie so merkwürdig von der Seite an, ihr Herz rast, ihr Hals schnürt sich zu. Sollte sie fragen, warum er einen Verband um den Kopf trägt? 
„Was ist mit deinem Kopf?“, fragt sie also. Ihre Stimme krächzt.
„Ach“ er grinst noch immer, lässt sie nicht aus den Augen. „ich bin wohl zu jemandem ein bisschen grob gewesen, der hat es mir dann mal gezeigt...“
Was zum Teufel meint er? Weiß er es, oder weiß er es nicht? Margret geht es immer schlechter. Das alles kann nicht wahr sein, denkt sie, ich hab’ zu viel getrunken...
„War Pete schon da, wegen dem Pool?“ Gleich wird sie sie wissen, die Wahrheit...
  „Nein. Ich hab’ ihm abgesagt.“ Er lächelt immer noch. Als gäbe es bei all dem was zu lachen! 
Vorsichtig schiebt sie sich an ihm vorbei. Über der Couch liegt eine Decke und auf dem Teppich kann sie dunkle Flecken erkennen. Also doch! Sie hat es doch getan!  Dann fällt ihr Blick in den Spiegel, der über der Couch hängt, und jetzt ist sie sicher: er hat sie darin gesehen, wie sie mit der Flasche kam – und hatte Glück, dass er so einen dicken Schädel hat...
„Was ist?“, fragt er viel zu unschuldig.
„Nichts, nichts!“ Wohin soll das führen?, fragt sie sich. Sie muss nachsehen, muss in den Garten zum Pool. 
Blau glitzert das Wasser – aber - nur ein bunter Ball treibt träge dahin. Sie hat die Blonde doch da hineingeschleift, das Spritzen des Wassers hat sie deutlich gehört - ihre Schuhe wurden sogar nass –
  
Ich muss sofort weg, denkt Margret, er wird sich rächen. Sie will zurück ins Haus, doch da hinten, zwischen dem roten und dem rosafarbenen Oleanderbusch – was ist das? Sie geht über das gestutzte Gras. Das rechteckige Stück Erde sieht aus, als wäre es erst vor kurzem umgegraben worden... 
Im selben Moment fällt von hinten ein Schatten über ihre Schulter. Sie dreht sich um, wird starr vor Angst. Seine weißen Zähne sind gebleckt. Er weiß es, schießt es ihr durch den Kopf, und jetzt bin ich dran.
  „Meine Margret...“ Er lacht und schüttelt den Kopf.
Sie schluckt. Gleich ist es aus. Er ist stärker als sie. Sie hat keine Waffe... 
„Dass du mich so liebst, hätt’ ich nicht gedacht!“, sagt er und sieht sie bewundernd an. Margret ist sprachlos. Meint er das ernst? Prüfend sieht sie in seine himmelblauen Augen. So hat er sie schon lange nicht mehr angesehen. 
„Margret, es tut mir so Leid...“ Seine Augen füllen sich plötzlich mit Tränen. Ihr Herz wird schwer. Sie hat ihn noch nie weinen sehen. 
„Ach, Margret, die jungen Dinger haben mir alle nichts bedeutet.”
„Ach, Mel“, sie wischt ihm eine Träne von der Wange und muss nun auch weinen. „Ach, Mel...“ Weiter kommt sie nicht, ihr fällt einfach nichts ein. Es passen keine Worte. Aber ihm fallen die richtigen ein:
„Irgendwo haben wir unsere Liebe liegen lassen, was, Baby?“
Da nickt sie. Sein Satz klingt wie der Titel eines neuen Songs:
 Somewhere we left our love behind
Sie lässt sich von seinen Armen halten. Wie warm seine Hände sind. 
„Meinst du, wir könnten noch Mal von vorne anfangen...?“, fragt er vorsichtig. „In Charleville ist ein Rodeo.“ Seine Stimme bläst über ihr Haar, so, genauso war es früher, erinnert sie sich. „Ich könnte dort mal wieder singen. Wir fangen einfach ganz von vorne an. Du und ich.“ Er sieht sie an wie damals als er I have seen the stars in your eyes gesungen hat. 
Und diesmal, diesmal meint er wirklich nur mich, denkt sie. Sie dankt Gott, obwohl sie sonst nicht an ihn glaubt, dass er noch lebt. Da fällt ihr Blick auf die dunkle Erde.      
„Hast du sie da vergraben?“, muss sie nun doch fragen. Erstaunt zieht er die Brauen hoch. 
„Wen um Himmels willen meinst du, Margret?“ Er legt den Arm um sie und zieht sie weg. Ja, wir fangen einfach von vorn an, denkt sie. 
„Somewhere we left our love behind“, singt er zärtlich in ihr Ohr, „Und jetzt, Margret, holen wir sie uns zurück, unsere Liebe!“ 
„Ach, Mel“, seufzt sie, steigt ein in den neuen Pritschenwagen, 
zwängt sich auf den Sitz neben ihn. Im Kreuz seine Gitarre und hinter sich auf der Ladefläche Kerry, der junge Hund. Bronco, ihr alter Hund, stinkt, hat er gesagt, den lassen wir daheim. Er startet den Motor und  schiebt eine CD ein: 
Life – that’s the only show in town
Er legt den Arm um sie und steuert mit einer Hand. Das Leben scheint so oft in die falsche Richtung abzudrehen, aber manchmal, nimmt es dann doch den richtigen Weg, denkt sie. Fangen wir einfach neu an! 
Alles was vorher war, war nicht! Das ist der glücklichste Tag in meinem Leben!
  
Beim dritten Refrain seines neuen Songs, den er auf der Fahrt komponiert hat, passiert es. In der Arena, im Flutlicht, vor allen Zuschauern. Diesmal, als er nur Augen für sie hat, diesmal als er vor allen Zuschauern gesagt hat: „Der Song ist für meine Frau Margret, die ich über alles liebe“ – 
Somewhere we left our love behind ...
dann zuckt sein Körper, er stürzt in den Sand mit der Gitarre um den Hals, zuckt noch mal und rührt sich nicht mehr. 
  
  
„Hirnblutung. Wir konnten nichts mehr tun“, sagt der Arzt im Krankenhaus zu ihr. „Es kann die Kopfverletzung gewesen sein. Woher hat er die?“
Sie lacht bitter. Erst hat er ihr die Rache genommen – und jetzt auch noch die Hoffnung. Jetzt will sie wenigstens die Sühne. Sie ruft die Polizei an. „Die Leiche liegt hinter dem Oleander vergraben. Ich habe die Geliebte meines Mannes umgebracht, ich, Margret Livingston.“
  
Dann fährt sie heim. Im Morgengrauen rollt ihr Wagen vor die weiße Villa. Drei Polizeiautos parken dort. Margret geht gleich zwischen den Büschen hindurch in den Garten. 
Scheinwerfer beleuchten den Pool, die überall aufgehäufte Erde und die Polizisten. Sie stützen sich auf ihre Schaufeln, und als sie Margret sehen, hören sie auf zu reden. 
Der Polizist, Tim, sie kennt ihn seit Jahren, hager und blass, kommt lächelnd auf sie zu. „Es tut mir Leid um Ihren Mann – und um Ihren schönen Garten.“ 
Was kümmert ihn mein Garten? Warum lächelt er? Er soll mich endlich verhaften. 
„Verstehe, dass Mels plötzlicher Tod Sie durcheinander gebracht hat.“ Sein Blick ist ratlos, sein Lächeln gequält. 
Er soll endlich die Handschellen herausholen! 
„Aber“, sagt er, zuckt die Schultern und blickt über den aufgewühlten Garten. „Wir haben keine Leiche gefunden, nichts, gar nichts.“ Er setzt seine Sonnenbrille auf. „Am besten, Sie ruhen sich mal aus, Margret.“ 
Ein Scherz!, denkt sie, was für ein dummer Scherz!     
„Kommt Männer, Abmarsch!“, ruft er, lässt sie einfach stehen. 
Ihr Idioten habt an der falschen Stelle gesucht!, will sie noch schreien, doch auf dem Rasen liegen Erdbrocken, und zwischen den Oleandern gähnt ein Loch, dunkel und leer. Nein - sie haben überall gegraben. 
Sie kann noch nicht mal mehr weinen, lässt sich nur stumm auf die Erdbrocken fallen und starrt in die grauen Wolken des Morgens. 
Somewhere we left our love behind

hallt in ihren Ohren. Verloren ist verloren, denkt sie und erinnert sich an zwei volle Schachteln Schlaftabletten im Bad. Sie will aufstehen.     
„Hi, Margret!“ 
Sie fährt herum. Bronco, der alte Hund, rennt freudig bellend auf sie zu. Pete steht da, braungebrannt und muskulös, in weißen Shorts und weißem Shirt. Das graue Haar gelockt und voll. Er lächelt. 
„Ich wollte gestern Abend den Pool saubermachen, doch Bronco hat wie ein Wilder da hinten gebuddelt.“ Er zeigt zu den Oleandern. Sie starrt zu der leeren Grube. 
Er zögert ein wenig befangen. 
„Na ja,... ich hab’s wieder ... wieder... in Ordnung gebracht.“ 
Sie weiß nicht, was sie sagen, was sie denken, was sie fühlen soll. 
Er sieht in die Ferne. 
„Ach, Margret, es ist so ein weites, großes Land...“ 
Sie folgt seinem Blick. 
Rotglühend steigt die Sonne über die Bäume. Grüngelbe Papageien krächzen, eine Schar winziger blauer Vögel flattert aus dem Hibiskusbusch, über dem Horizont färbt sich der Himmel langsam rosarot – warum ist sie nie so früh aufgestanden? 
Er hebt seine Hand, in der er eine Tüte hält. 
„Ich dachte mir, Sie haben sicher noch nichts gegessen... und wir könnten zusammen etwas frühstücken?“ 
Ihre Blicke begegnen sich, und sie bemerkt, dass sie ihm in all den Jahren nie in die Augen gesehen hat. 
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